. AL. BRATESCU-VOINESTI

ﬁ/_zdy/-o"-%dy

R B R S T N T L A I 5o e 8,

oI o

>
24 O
‘A
o
et
L "o
5.9
st
ke
’..,J
)
.

“itiga W%

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA*~, BUCURESTI



Jrw.A 39629
1. AL. BRATESCU-VOINESTI

ik s f
Vi LA A

FIRIMITURI

EDITURA ,,CARTEA ROMANEASCA®, BUCURESTI

2003—934- *



,
f
./s«-\.ﬂ

e Y )
E CI2VblCc¢

T

€59026



GHIORGHITA AL ANGHELINII



Pictorului Stefan Popescu.,

u figiduiti nici-odati ceva, decat
dupi maturd chibzuire. Cine fiagi-
duieste cu usurinti, adesea fird voia lui,
sivarseste un picat. Cel ce vine sd-ti
ceard ceva e manat, fie de-o mare nevoe,
fie de-o vie dorintd. Dumneata ii fagi-
duesti, intr’o doard, ca si scapi; iar el
isi clideste pe vorba dumitale planuri,
iluzii, a cdrora risipire, in ceasul in care
vede cd nu te tii de cuvant, ii poate pri-
cinui adanca durere.

Eu, care de multe ori am avut din pri-
cina asta chinuitoare remusciri, md vin-
decasem de acest cusur. Am ficut intr’o
zi jurimint si nu mai figdduesc pripit;
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dar,cutot jurdmantul,in vara trecuti am
cdzut iar in picat.

Si vedeti.

Impreund cu doi buni prieteni, nedes-
partiti tovardsi de pescuit, am fost spre
sfarsitul lui Iunie la lacul Ucigasului dela
cheile Bicazului. Ati fost vre-o dati pe
acolo? Nu? Pidcat. E unul din cele mai
incantitoare din multele colturi de rai
ale tdrii noastre. Inchipuiti-vd, in munti,
la o indltime de 1.300 de metri, un lac
de trei-patru ori mai mare decat parcul
Carol, facut prin pribusirea unor stanci,
care au inchis valea unui isvor. De jur
imprejurul lacului cu apa ca lacrima, munti
imbricati in brazi seculari si stanci uriase
de toate culorile curcubeului. Admirabil
loc pentru o statiune climaterici, si de
iarnd si de vara.

La un ceas dela sosire, dupi ce ne-am
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descdrcat lucrurile din automobil si am
oranduit unde o sa manem noaptea, am
plecat la pescuit, fiecare in altd directie,
ca si nu ne stinjenim unii pe altii...

Cum mergeam asa, purtind geanta, un-
dita si minciocul, la o cotiturd ma intal-
nesc cu un cioban, insotit de un bdiat ca
de doisprezece ani.

— Sunt pastravi p’aici, ma vere?

— Sunt, dar nu p’aici, — mai incolo,—
spre coada rece.

— Si unde e coada rece?

— Vi duc eu, — rispunde gribit bie-
tasul si intinzind mana: da-ti-mi mie min-
ciocul, sd-1 port eu.

— Dar tu treaba n’ai?

— N’am; am dus niste brebinite la

~stind si acum mi inapoiam spre casd.

Si intorcindu-se spre cioban:

— Bidie, te rog,spunematale mdicutii
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sd n’aibd grijd de mine, c’am rimas aici
cu un boer, si-i ajut la pescuit.

Ii dau minciocul, multumit de aceasts
tovirdsie doriti: e intotdeauna bine si
fii intovdrisit la pescuit de un béetan,
care-{i poate fi de mare ajutor. Si mi
duce la un loc bun de tot. Dela prima
aruncaturd a mustelor pe api, prind un
pastrdv sdravin. I1 aduc binisor spre min-
ciocul pe care biiatul il manueste cu mare
dibicie.

Aflu din vorba lui: c-1 chiam3 Ghior-
ghitd al Anghelinii, c% tat-su a murit in
razboi, ci el e al saselea fecior si. Cla
fdcut cinci clase de tard. Si pe misuri
ce trece vremea, imi dau seama ce mi-
nunat tovaris mi-am cdpdtat. Cu cati
tragere de inimi si dibicie ma slujeste,
sardcutul! De citeva ori s’a urcat, sprin-

ten ca o veveriti, in brazi, ca si-mi des-
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cate mustele prinse in crici,—si tot de
atitea ori a intrat pind in brau in apa
rece ca ghiata, ca si poati prinde in
mincioc pdstrdvii pe care, din pricina stin-
cilor, nu-i puteam aduce la mal.

Cénd ne-am intors la prinz la casa
padurarului, mi-a cerut un briceag cu
care a curdtat pdstravii, i-a invelit fru-
mos in frunze de brusture; — a alergat
la isvor si ne aduci api proaspiti si-n
loc sd stea sd minince merindele pe care
1 le intindeam, a cerut nevestii pidura-
rului o donicioars, cu care a alergat in
pddure, si ne caute fragi.

Seara, firi si-l indemne nimeni, a
adus cateva brate de lemne, a ingrijit
de foc, ne-a tras tutulor cismele, le-a cu-
ratat si le-a asezat frumos in dosul cup-
torului; — a fntins o sfoari dela ba-
lamaua ugij pani la fereastrd, a spéan-

e
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zurat pe ea hainele; — si n’a plecat si
se culce in fanul din podul grajdului de-
cat dupd ce s’a incredintat ci nu mai a-
veam nevoie de absolut nimic.

A doua zi, cind se ingind ziua cu
noaptea, tot el a venit si ne trezeasci,
ciocdnind cu sfialf in geam.

$*¥

.9l cum sti alituri de mine, il aud
oftand.

— De ce oftezi, mi Ghiorghiti?

El se trezeste rusinat:

= Ee loftai?

Récai¢ cu bitul mincioculuj pamantul
dinaintea lui si firi sy ridice ochii:

— Imi pare riu cj automobilul ny e
al matale...

— De ce?

10
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— Mi-a spus sofeurul cd domnul doc-
tor si-l duce singur, n’are nevoe de aju-
tor... Sd fi fost al matale, poate mi luai
ajutor...

— Dar ce, tu ai vrea si te faci sofeur?

— Tiii! tare mi-ar fi drag... Matale n’ai
automobil.

— N’am.

— Pdécat!

— Zi, d’aia oftasi?

— Pii...

M4 uit la el. Abia acum bag de seamd
ce copil frumos e, cu ochii lui inteligenti,
negri ca doud picaturi de picurid. Siri-
cutul, cum asi vrea si-l1 ajut...

Nu stiu cum sunteti dumneavoastrd?
Dar eu mid inebunesc dupe bietasii de
seama asta, cind nu mai sunt copii si
nici nu sunt incid oameni; — mai ales
flicdiasii dstia dela tari. i

11
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Bietasii dela oras, de seama lui Gheor-
ghitd, sunt de obicei prea destepti, prea
isteti, prea stiu multe... Stiu eu? Discu-
tiile auzite in casa pirintilor, articolele
citite prin ziare, unele filme de cinema-
tograf, — lipsa contactului cu frumuse-
tile naturii, otrava care pluteste in atmos-
fera oraselor; — toate astea la un loc
le pripidesc frigezimea sufletului. Fli-
Cdiasii dela fari sunt negresit mai pufin
iscusiti, mai neinvitati, dar le rimane
parca sufletul mai curat.

Eu, unul, vi mirturisesc ci-mi place gro-
Zav sd stau de vorbi cu ei. Dupi o jumi-
tate de ceas imi simt sufletul primenit...

— Matale, eu zic, ci trebue si ai
multi prieteni care au automobil... Poate
cunosti vre-unul, care sj aibi nevoe de
sofeur...

— Stiu eu? Si vedem... poate...

12\\\
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La acest ridspuns, care totusi nu cu-
prinde nici-o figiduiald, copilul ridicd
ochii, infloriti de bucurie si de fericire.

— Mie nu mi-ar trebui leafd... Asi
munci numai pe méincare si pe imbraca-
minte.

— Dar bine, tu esti pred mic, prea
crud.

El riaspunde ofensat:

— Sunt de doisprezece ani, merg pe
treisprezece.

— Dar maici-ta ce zice? Te-ar lisa?

— Maica?... Ei! de cite ori zice ea:
,,Cum n’ai si tu noroc, Mii Ghiorghitd,
ca Vasilici al lui Boian?“ E un bdiat
dela noi... n’a ficut decit trei clase... $i
I’a luat un boer dela Brasov, intdi ca
ajutor... Si acum e sofeur.. Eu am in-
vitat cinci clase si acum... stau asa... md
prostesc cu vitele la pasune...

— 13
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E in vorba lui, in privirea lui, in toati
infitisarea lui, un fermecitor amestec de
gravitate si de drigilisie...

Sdrdcutul, cum asi vrea si-1 ajut...

M3 gindesc cid desi n’am automobil
personal, asezimantul de care atirn are...
L’asi lud cu mine la Bucuresti si asi sti-
rui si fie primit ca ajutor de sofeur...
De locuit ar locui la mine... Lucrul imi
pare foarte usor de realizat... Dorinta
mea de a-1 ajutd imi ascunde toate pie-
dicile, toate obiectiile; iar oftatul lui: ,ce
mare pomana ti-ai face matale cu mine !
imi inldturd orice rest de codire.,

— Bine, mii Ghiorghiti, daci e asa,
te iau cu mine la Bucuresti. :

El imi ia mana, mi-o siruty si in-
treabi:

— Dumneavoastri cand plecati?

— Maiine dimineats.

14\
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— Cate ceasuri sunt?

Ma uit la ceas:

— Opt si jumitate. -

— Eu mid duc si spui maichii; — si
méd’nbrac si si-mi iau ceva primeneli. Ma-
tale md astepti aici, ci eu peste doui
ceasuri sunt indirit...

Uite asa m’am legat si aduc in Bu-
curesti pe Gheorghitd al Anghelinii din
Bicaz.

*
* *

Nu se impliniserd doui ceasuri, ciand
s’a intors, gitit frumos, curat, cu pilirie
noud, cu cimisuta ca fuiorul, cu cojocel
inflorat si cu ghete noui, insotit de ma-
md-sa: o femee pe a cidreia fati ofilitd
se vedeau rimisitile unei frumuseti pri-
padite. $’a oprit la cativa pasi de mine,

_————=15
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a inginat marait: 'n3 ziua“ si, dupi ce
catdva vreme m’a privit cercetitor, ciu-
tand sd desluseasci din infitisarea si din
chipul meu cu ce fel de om avea de-a
face, a adidogat: ,,Siru’mana‘.

P

— Va sd zici, 1l lasi si ti-l iau la Bu-
curesti?

Ea a stat nitel in cumpani; dar Ghior-
ghitd a rdspuns repede:

— M4 lasd; — dece si nu mi lase?

Zic:

— Nu te ’ntreb pe tine, o intreb pe
mi-ta,

Femeea s’a sters cu coltul maramei la
gurd, pe urmi inaintind pand langi
mine, mi-a luat mana si dregandu -si gla-
sul:

= fl Jas, domnule, — dar si aj mili
de el, ci e crud.

16“
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Ghiorghitd nu-mi di pas si rdspund
si zice:

— D’asta sd n’ai mata griji, miicuti,
cd eu stiu ce fel de om e domnu.

— Dar de unde stii tu, m&? I’am in-
trebat eu.

El a cldtinat din cap a om sigur de ce

spune:

— Stiu eu.

Am asigurat pe femee c’o si mi port
cu el pdrinteste, — i-am spus ci in fie-

care lund o si-i trimet prin posti, de
ocamdati cate trei-sute de lei. Ea s’a dat
sd-mi sdrute mana, pe urmi si-a cuprins
copilul in brate si sirutindu-1, il povi-
~ tuia sd nu jasid din vorba mea si si mi
= slujeasci cu credinti. .
%“ El fi sterged ceva de pe obraz:
— Lasd, miicuts, si vezi matale, cind
m’oi intoarce eu ca Vasilici al lui Boian.

_ - 17
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‘Dupd ce a plecat, mi-am adunat scu-
lele de pescuit si am pornit cu Ghior-
ghita spre gazdi, unde mi asteptau to-
vardsii cu dejunul.

— Dar ce te-ai gitit asd, md Ghior-
ghitd? I’a intrebat doctorul.

Am rispuns eu in locul lui:

— I iau cu mine la Bucuresti.

Doctorul a ridicat sprincenile a mirare;
iar Ghiorghiti si-a asezat bocceluta pe
prispd, a cerut nevestii pidurarului do-
nicioara si a plecat fuga in padure, si
ne culeagi fragi.

Pe cand mancam, doctorul zice:
~ — Adevirat? lei biiatul la Bucu-
resti?

I-am explicat ci mai demult aveam in-
tentia sd caut pentru automobilul asezi-
-mantului un ajutor de sofeur si, fiindci
copilul imi spusese ci visul lui erd sji

18
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ajunga sofeur, m’am hotirit si-1 iau
pe el.’

Sofeurul doctorului, care ne servea la
masa, zice:

— D’aia mi intreba el azi noapte daci
aveti si dumneavoastri automobil si ce
fel de om sunteti. Ma intreba: ,,Ce fel
de om e boeru dsta? O fi bitind riu,
cand 1i greseste cineva ceva?“ Si cand
i-am spus cid sunteti om bun, nu mai
putea de bucurie.

— Nu stiu daci faci bine... a zis doc-
torul la o vreme.

— De ce?

— Stiu eu?... poate ci gresesc; dar eu
in locul dumitale nu Pasi lua.

— De ce?

-Ca si nu priceapd sofeurul, doctorul
imi rdspunse in frantuzeste:
— Eu nu m’asi putea hotiri atat de

— == 19
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usor si smulg un bietas dela tard si si-l
duc in Bucuresti, mai ales ca sa-1 bag
in corporatia celor mai ticilosi oameni...
Dar... in sfarsit... daci ai hotdrit asa...
loc in automobil e... si pentru el si pentru
bocceluta lui.

Dupi cativa vreme de ticere, doctorul
addogi:

— Il iei cu dumneata in vilegiatura de
doud luni, de care ne vorbeai?

Aceasta intrebare a doctorului a fost
ca o ridicare de cortini, inddrdtul cireia
imi apdrli toatd realitatea, pe care do-
rinfa mea de a ajuta pe Ghiorghiti mi-o
ascunsese. '

Si realitatea erd asa: ne giseam la
sfarsitul lui Iunie. Peste trei zile seful
asezdmantului pleca in striinitate, de
unde nu se intorcea decat pe la mijlocul
lui Septembrie; eu deasemenea plecam

20%=



GHIORGHITA AL ANGHELINII

din Bucuresti, pentru doui luni, intr’o
statie climatericd. Seful luase dispozitia
ca, in ajunul plecdrei sale, automobilul,
care avea nevoie de reparatii radicale, sd
fie bigat intr’un atelier, de unde nu tre-
buia scos, decat in ajunul intoarcerei sale
din strainitate...

Fird sid vreau mi intorsei brusc spre
directia in care pierise Ghiorghiti, ca
pentru a-l striga.

Dar de ce si-1 strig. De ce?

Ca, dupd ce ii figdduisem ci-1iau, dupi
ce alergase si se imbrace, dupi ce isi
luase rimas bun dela maici-sa, acum si-i
spui cd nu-l mai iau? Cici erd limurit
cd nu-l puteam lua. Cum si cui Pasi fi
putut ldsa singur timp de doud luni in
Bucuresti?

Din clipa aceea nimic din frumusetile
raiului in care ne giseam n’a mai putut
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patrunde in mintea si in inima mea, fri-
mantate numai de ciutarea chipului in
care asi fi putut sid-i spui cd pregitirea
si bucuria lui fuseserid zadarnice.

Doctorul m’a sfituit intr’un fel, cellalt
prieten intr’altul. Dar amandoui sfatu-
rile mi-au pirut absurde, ridicole. Nici-
unul nu putea, nici si explice, nici si
scuzeze aceastd bruscd revenire asupra
hotdrirei mele. Ce era de ficut? Vi jur
cd nu exagerez spunandu-vi ci m3i ga-
seam in starea unui bolnav, care-si muti
perna dela un capit al patului la altul,
ca sd se racoreasci.

In vremea asta Ghiorghiti s’a intors
cu donicioara de fragi, — a mancat in
grabd si acum ajutd pidurarului la afu-
matul pastriviilor. Il auzeam:-

— Bade Niculae, nu e asa? Pe urmi,
dupd ce s’o afumi bine, si punem pe

22\
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foc un brat de urzici, cd fumul de urzici
vine de le da un glant: se fac ca de
aur... Asa ii face Badea Sandu.

Acum e langd sofeur. Se invartesc im-
prejurul masinii. Are in méana stingi un
notes mic, — in dreapta un plaivas. In-
treabd pe sofeur cum se chiami diferi-
tele pdrfi ale masinii, — moaie plaivasul
in gurd si inseamnd in notes.

Imi face rdu. Ca si nu-l1 mai vid, pe
cand tovardsii mei dorm, imi iau undita
si plec, spunidndu-i ridstit si rimaiie la
afumétoare, cd n’am nevoe de el...

*
* #*

Nimic n’am putut prinde; iar spre
seard cidnd mi ’ntorc, il gisesc lucrand
cu zor la impletitul harzoabelor de ce-
tind, in care vor fi pusi pastravii afumati.

e O
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— M4, dar dibaci esti, md Ghiorghiti,
—la toate te pricepi, — zice pidurarul,
parcd intr’adins, ca si-mi raciie mie i-
nima...

* * 5
Abia tarziu, spre ziui, dupd lungi fri-
mantdri si svarcoliri, mi s’a aritat chipul
in care s3-1 vestesc ci nu mai pleacd
cu noi.
Cand m’am trezit, era pe prispi, —
ajuta sofeurului la adunatul lucrurilor.
Geamul eri deschis, — m# putea auzi.
Preficindu-mi ci nu-

1 vdd, am zis
doctorului:

— Doctore, ce vis ciudat am visat azi-
noapte. Se ficed ci mjy intorceam dela
pescuit si ici, langs capul podistii imi
iese inainte Maica Domnului, asa, cum €

24\\\\
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zugravitd in bisericd: frumoasd, cu un
cerc de lumind imprejurul capului. Nu-
maidecdt am cunoscut-o si mi-am scos
sapca din cap...

Nu vedeam pe Ghiorghitd, dar il sim-
team cum asculta:

— Maica Domnului a facut un pas
spre mine si m’a intrebat — ,Vrei sd
iei pe Ghiorghitd cu dumneata? Zic:—
,Da“ Ea mi-a ridspuns, clitinind din
cap: — ,,S4 nu-l iei ci moare pe drum®.
Am rimas incremenit. Zic: — ,,Va si
zici si nu-l iau niciodati?“ — ,Ba da“,
— mi-a rispuns Maica Domnului, —
,Altd datd poti sd-l1 iei, dar acuma nu,
ci moare pe drum“... Si a pierit, iar eu
m’am desteptat...

Biiatul a cioc#nit in usa.

— Intrd! am strigat si dand cu ochii
de el zic:
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— Mai Ghiorghiti, stii ce vis ciudat am
visat azi noapte?

El rdspunde cu un glas obosit:

— Am auzit...

Pe urmai, dupi ce isi musca degetul ari-
tidtor dela mana stingi:

— Si zici matale c’avea cerc de lumini
imprejurul capului?

— Da, intocmai cum e zugriviti in
biserici.

— Dar nu e asa? a spus cid alti datx
poti s mi iei.

— Da, — i-am ridspuns, — altidati
te iau neapirat.

Am scos céteva parale, — i le-am pus
in mand si Pam sirutat pe frunte.

Bdiatul s’a uitat Ia bani, — s’a uitat
de jur imprejur, si-a muscat buza de
sus, — si-a muscat buza de jos si pe-

semne facandu-si socoteala cj n’ar fi

%\
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putut asista cu destuld liniste la plecarea
automobilului:

— Eu mi duc, ci plange maica de-
geaba dupd mine...

...Si m’ai fi agteptand si acuma, Ghior-
ghita al Anghelinii.



I-a SCRISOARE
LUl MIHAIL SADOVEANU



Mult iubite si prea cinstite cucoane
Mihai,

m cetit si foarte mult mi-a plicut

bucata dumitale Vrdjitorul de Serpi,
publicata in ,,Adevirul Literar de anul
nou. Mi-a pricinuit inci tot atita bucu-
rie constatarea cd nu ai uitat figiduiala
de a mi intovirdsi vara viitoare Ia pes-
cuit de pastrivi cu undita, pe minunata
Vale a Visiului.

Gandindu-mi insi cid acum te-ai bigat
in politicd si cd s’ar putea adeveri svo-
nul intrdrii dumitale si in minister, m’am
simtit cuprins de dureroasa teami ci nu
te vei putea tine de aceasti figiduiali.

31
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Ziceam in sinea mea: Timpul unui mi-
nistru e misurat, cantérit, socotit ceas cu
ceas.

Sutele de nevoi ale departamentului,
miile de interventii, sutimile de mii de
solicitdri de tot felul il strivesc, sirmanul,
incat nu-i dau pas nici si risufle, necum
sd umble la pescuit. Si apoi si-ti ran-
duesti de cu seara cu mare grija sculele,
sd te scoli si sd pleci cu noaptea ’n cap,
sd umbli ceasuri intregi pe marginea pa-
raielor de cristal fluid, si auzi in cloco-
tirea apei peste bolovani aici rasetele
unui card de copii, dincoace coruri de
fete, dincolo sfatul soptit al unor un-
chiesi, — si ti se taie risuflarea cand
simfi in mani ticinitul pastravului, —
sd infloresti de-o bucurie de copil cand
il smulgi din api, strilucitor $i auriu,
astea sunt fleacuri care se potrivesc cu

-’,’02%—*‘=
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meseria de simplu scriitor, dar care nu
cadreazi deloc cu seriozitatea si gravi-
tatea preocupdrilor unui om politic, a
cdruia minte este fird incetare chinuitd
de grija binelui obstesc.

Asi mi gindeam deundzi intrdnd la
biile Eforiei si mi ’ntrebam cu ciuda:
la ce s’o fi bigat in politici prietenul
meu Sadoveanu, la ce? L’am pierdut! Pe
viitor nu mi va mai putea intoviridsi la
Snagov. Nu voi mai avea prilej si-i spui,
cum ii spuneam odinioars, imitind gra-
iul unuia din personajele sale: — ,,Gustd
mata, iubite si prea cinstite, cucoane Mi-
h#itd, din acest bors de pasire, inadins
pregitit pentru mata de Raluca lui Gheor-
ghe Nucuti din Dobrosisti; si de vei
spune c¢’ai mancat cindva asa bunitate,
eu voiu zice ci mata suguesti, numaispre
a ma niciji pi mine“.
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La ce s’o fi biagat in politicd, la ce?.
Dar acolo, la biile Eforiei, mi se pare
c’am aflat raspuns la aceasti intrebare,
cici iatd ce mi s’a intimplat.

Pe cand mi imbricam in cabini, aud
mare ropot, alergituri spre intrare si.
zece glasuri deodati:

— Sadrut mana, coane Ionici!

— S84 triiti, coane Ionici!

— Bine ati venit, coane Ionici!

— La multi ani, coane Ionicj!

— Cu respect, coane lonici!

Dau coltul perdelei 1a o parte si mi
uit. Erd bunul meu prietin, I. R. Do-
nitescu, iar imprejurul lui: patronul bai-
lor, birbierul si calfa lui, cite si trei
bdesii, amindoi pedicurii $i cate si cinci
maseurii. Toti se ploconeau pani la pi-
mant si care-mai-de-care se indesi si-l
serveascd: unul si-i ia paldria, altul bas-
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tonul, altul blana, altul si-i scoati so-
sonii.

Maseurul Manole a scos repede din
dulap un cearceaf nou-nout si-a fugit
sd-l astearnd pe banca din camera de
abur uscat, — Ilie a alergat si pue la
capul bancei un hardiias de apid rece,—
Panait a venit sburdnd cu o pereche de
papuci neumblati.

Ce va si zici, domnule, popularitatea
si notorietatea, mi-am zis eu. Iacd eu, de
aproape doi ani viu regulat, de doud ori
pe siptimani la biile astea, si cand viuy,
nu se di nimeni in vant ca si ma ser-
veascd. Cearceaf pe bancid nimeni nu-mi
asterne, hirddias de apa rece imi iau
singur; iar papuci... totdeauna am parte
de-di mai hirtiniti. Si sd nu zici cd sunt
sgarcit la bacsis. Dau maseurului tre-zeci
de lei, bdiasului care mi sterge cu cear-
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ceaful zece lei,—si mai dau regulat inci
zece lei lui Niculae, cu toate cd nu face
absolut niciun alt serviciu, decat cid-mi
ia biletul si-1 infige intr’un cui. Eil...
dar eu nu sunt om politic, — eu nu vor-
besc la intruniri publice, — eu nu tin
discursuri la- discutia mesajului si a bu-
getului, — eu nu mi urc in fiecare zi la
tribund sd pui intrebdri, si anunt sau si
desvolt interpeldri, — numele si portre-
tul meu nu apar in fiecare zi la gazeti...
Eu sunt... ce sunt?...

— Domnule Segal, domnule Segal! —
aud strigdnd in urma mea si simt ci mi
atinge cineva pe spate. Mi intorc: Ni-
culae imi intinde o batisti:

— Domnule Segal, v’a picat batista.

Vasdzicd pentru acest Niculae, cHruia
de aproape doui ani i dau regulat, de
doud ori pe siptimini, cite zece lei, fi-
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indci-mi ia biletul si-1 infige intr’un cui—
si desigur pentru intreg personalul, eu
sunt domnul Segal!!

Ah! ticdloasid obscuritate! A! acum mi
se pare ci inteleg pe prietenul meu Sa-
doveanu si-i dau dreptate. Da, vrea sd
scape de obscuritate, vrea si simtd si el
bucuria de a fi cunoscut, iubit, popular.
Bine face! bine a ficut de-a intrat in po-
litici — asi face-o si eu, dar vai! e prea
tarziu, sunt prea batran!...

Auzi dumneata: domnul Segal! Ptiu!
ca sd nu-i zic mai rau.

Cu dragoste si cu fritie, iubite si prea
cinstite, cucoane Mihdita.
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Dragul meu,

Figéduieste-mi cd nu vei ridde de mine,
dupd terminarea cetirii acestei scri-
sori... Mi s’a intimplat eri ceva absurd;
pe care parci mi si jenez sd ti-l poves-
tesc...

Asculti:

Eri dimineati, amenintat de un inceput
de migren3, am inchis cartea pe care o
cittam si am pornit spre parcul Carol.
Aproape de parc intilnesc un gdligan
de tigan, ca de 17—18 ani, ducand in-
tr’o colivie, care ar fi fost ingusta si
pentru un sticlete, o pupdzi. Biata pasare
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sta ghemuitd pe fundul coliviei, ne mai
indrdznind si se ridice in sus, spre gra-
tia de care desigur, de atitea ori pani
atunci, isi plesnise capul. Revoltat ’am
oprit:

"— Ce faci cu pasirea asta?

— O vanz.

— Cat ceri pe ea?

— Patru poli.

— Cine o si ti-o cumpere, mi nero-
dule? Ce si facd cu ea? Ai mai vizut tu,
de cand esti, pupizi tinuti in colivie?
De unde ai luat-o?

— Dintr’o scorburi de salcie, dela noi
din Jilava, — sta pe oua.

M4 uitam la el. Ranjea prosteste, go-
geami-te galiganul, cu o frunte de un
deget, cu sprincene groase si imbinate,
sub care scanteiau ochii lui de idiot. Din
tipuri de astea se recrutau desigur gia-
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latii de odinioari si se recruteazd astizi
hengherii...

-am dat cincizeci de lei... Cu grija si
cu greutate am scos din colivie pasdrea,
care se sbitea cu pupila dilatatd de
spaimd; — i-am netezit frumos penele
méangaind-o; — ii simteam in palmd svac-
niturile inimii si, sidltdnd-o in sus, i-am
dat drumul. Stangace si greoaie a sburat
pini pe acoperisul unui pavilion dintr’o
gridind din apropiere. Acolo s’a oprit,
s'a scuturat bine potrivindu-si penele;
ctivd vreme si-a intors capul in toate
pirtile, ciutindu-si parci drumul; pe
urmi intorcAndu-se cu fata spre soare
si-a sbarlit fulgii, si si-a ldsat capul pe
piept intr’o atitudine de odihni... iar eu
mi-am vizut de drum, felicitindu-mdc’am
facut o faptd buni...

Nu stiu daci dumitale ti-e dragda pa-
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sdrea asta... Mie mi-e nespus de- dragi,
pentru toatd ndvala de reinviere a firei,
pentru toatd incantitoarea splendoare a
primdverei, legate de strigitul ei: ,upu-
pup! upupup! upupup!“

Ajuns in parc, cum stam pe-o bancai,
imi rdsdreau in minte cu o uimitoare lim-
pezime atdtea clipe de fericire triite odi-
nioard... Revedeam mirarea, extazul meu,
cand, ca copil, am vizut intiia oara, um-
bland gratios pe pajistea gradinei noa-
stre, minunea asta vie, care-si inflorea
din cind in cind creasta; simteam incre-
menirea mea de atuncea, cand, nu numai
am auzit-o, dar am si vizut-o cum, intin-
zand gatul strigase: »upupup! upu-
pup! upupup !¢, ..

Mé vedeam mai tarziu retriind acele
clipe, cu prilejul uimirej ce prima ei ve-
dere a pricinuit copiilor mei... La Tar-
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goviste, intr’o dimineati de April, stam
impreund cu fiul meu, care n’avea incad
patru ani, intr’un tufis de brazi... Citeam
cind mi simt tras de mineci. Mid in-
torc: cu un arititor dus la buze, cu al-
tul intins spre peluzi, cu ochi aprinsi de
uimire, copilul imi aridta printre ramu-
rile tufisului minunea... E ea! la cativa
pasi.. nu ne vede... umbld gratios, pri-
vind cu griji in toate directiile si ascul-
tind, parci ar ciutd ceva.. Brusc se o-
preste, infige ciocul in pamantul peluzei,
il afundd adinc, mai adanc, — acum cu
opintiri si svacniri repetate si-l smulge
treptat-treptat afari, — il scoate de tot,
purtind in varf o rdmi, care se SVArco-
leste, biciuindu-i ochii... Ea-si scutura ca-
pul si repede o inghite; apoi deschizan-
du-si evantaiul din crestet, trimete puilor,
care o asteapti ingrijorati in scorbura
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silciei din vale, instiintarea linistitoare:
»upupup! upupup! upupup!“

Si iar#si, umbland gratios, privind in
toate directiile, ascultind din toate par-
tile, cautd... Cum stie ea unde sa se o-
preasci? Aude ea rima miscindu-se sub
pimant, sau are un alt simt, carei-o sem-
naleazi? De cinci-sase ori se opreste si
niciodatd nu di gres, si dupa fiecare iz-
banda, sbarlindu-si creasta striga trium-
fatoare: ,,upupup! upupup! upupup!“

Felicitandu-md acum de fapta buni ce
savarsisem, ma gindeam: oare o sti ea
sd se ’ntoarcd la cuib? Si singur imi ris-
pundeam: Cum si nu stie? Ce e pand
la Jilava? O palmi de loc. Ce inseamni
asta pentru o pasire ciliatoare, care peste
mdri si peste fdri, stribitind mii de ki-
lometri, stie si se intoarci peste un an,
in locul in care a triit anul trecut?...
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Asa cugetam, intorcAndu-m# spre casi.
In dreptul gridinei unde lisasem pa-
sirea, m’am oprit. In apropierea chios-
cului, stind pe o banci, o bond méangiia
un copil, care plingea cu amar. Jos pe
pietris, intr’o risipire de fulgi, zdcea pa-
sdrea insangerati... Bona care ma vizuse
cand ii dasem drumul, imi di lamuriri.
Acum céteva clipe o pisicd, citdrandu-se
si strecurdndu-se hoteste, se aruncase a-
supra bietei pdsidri adormite si o sfasiase
in vdzul ei. Totul se petrecuse ca o ful-
gerare. Apoi, infricosati de strigitele ei
si de tipetele copilului, o lidsase acolo,
unde dupi citeva sbitdi zdcea moarta...

Sfasierea unei pdsdri de o pisicd e o
intimplare banald, dar petrecutd acum,
dupi felicitirile ce pand atunci imi adre-
sam ci o scipasem, mi s’a pirut fapta
sivarsitd cu vointd si cu precugetare de
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un suflet ticilos. Atit am fost de incre-
dinfat ci era asa, incit eu, care mi so-
cotesc om normal, care niciodati, pani
la vérsta in care mi gisesc, n’am avut
nici vedenii, nici niluciri ale auzului, am
avut in clipa aceea o asemenea nilucire:
am auzit deslusit indiritul meu un ras
dricesc.. M’am fintors brusc, — nu era
nimeni.
Nu ride de mine.
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Fratele meu,

Mi s’a intdmplat un lucru dureros pe
care tiu si ti-l impartisesc si sd
{i-] impdrtasesc in vileag.

Iti aduci aminte ci ti-am vorbit cu
multd aprindere despre o carte, a cireia
citire mi-a pricinuit o desfitare si o mul-
fumire, ce nu mai gustasem dela citirea
Amintirilor entomologice ale lui Fabre.
Era cartea lui Charles Buthod, intitulata
La péche au lancer.

Iti spuneam cum claritatea stilului,
multimea sfaturilor si a invdtdmintelor
nepretuite, date friateste, frumusetea si
hazul anecdotelor si episoadelor din viata
de pescar a autorului, povestite cu o
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verva scanteietoare, mi fermecaseri in-
tr’atat, incat n’am putut birui ispita de
a-i scrie, spre a-l1 pofti si vie in fara noa-
strd, la vard, pentru cateva zile.
Hotédrirea mea de a-i scrie a pornit
nu numai din gandul plicerii ce eram
sigur cd mi-ar fi procurat tovirdsia unui
pescar desdvarsit si a unui om spiritual
ca dansul, ci si din alte consideratiuni.
Imi ziceam: Dusmani ai tirii noastre,
din motive pe cit de bine cunoscute lor,
pe atat de putin infelese de mintea mea,
duc prin presa strdini, impotriva noastri
o neintrerupti campanie de ponegrire.
Suntem infitisati lumii ca niste silbatici
asupritori, in mijlocul cirora cei de alti
natie duc o viati de martiri, cireia de-o
mie de ori ar fi preferabild moartea. Pen-
tru constatarea iadului in care sunt osan-
difi sd tridiasci, martirii aduc reprezen-
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tanti ai culturii apusene, care dupad ce
vor fi vazut chinurile in care se svarco-
lesc, si meargd si le trAmbiteze si sd
le puni capit, stirnind impotriva noa-
strd indignarea lumii civilizate.

Adénca, si nu zic indignare, dar mah-
nire ce simt fati cu asemenea fapte, cand
stiu bunidtatea, ingiduinta, ospitalitatea
nemai pomeniti a neamului nostru, ma
indemna si reactionez, fara violenta,
pentrucd nu e in firea mea sa fiu violent,
contra acestor procedeuri. $i m’am gan-
dit: Ce folositor ar fi ca un om bun, in-
telept, drept si spiritual, cum rasdrea din
cartea lui ci e Charles Buthod, sd fie
adus in tara noastra! Ce admirabild pro-
pagandi de risipire a atmosferii vris-
mase, ce ni se creiazd de dusmani, ar
puted face un scriitor, cu atat talent, a-
tata spirit si atata curitenie sufleteasca.
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Imi propusesem, — par’cid ti-am spus-o,
— ca, daca ar primi si vie, si te rog si-l
intovdrdsesti impreund cu mine, in ci-
litoria ce pldnuisem, din delta Dunirii
pani la paraiele de cristal fluid ale mun-
tilor nostri.

Prezenta dumitale, scriitorul a ciruia
bunitate, a ciruia dragoste de dreptate,
grijé si compitimire de soarta celor ne-
cdjiti si ndpdstuifi risar din tot ce ai
scris, o doream ca o garantie pentru toti,
cd Charles Buthod nu va fi fost indoc-
trinat, cd nu se va fi inliturat din cAm-
pul privirii sale nimic din soarta celor
deplansi de dusmanii nostri...

Si i-am scris o scrisoare lungd, prin
care-i mulfumeam pentru nemisurata pla-
cere ce-mi pricinuise citirea cHrtii sale;
— si mi-o sfirseam asa:

...n,Imi inchipuesc ce isvor de mulfu-
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mire trebue si fie o partidi de pescuit
in tovdrisia unui desdvarsit pescar ca
dumneata. Dar poate cineva indrdsni sd
spere, cAnd se giseste la celalt capit al
lumii? Totusi dacd rdgazul dumitale ti-ar
ingidui-o, iti pot garantd una din acele
bune primiri, pe care noi miciodata nu
le-am refuzat cetitenilor patriei dumi-
tale, care ne e scumpi tot atat cat pa-
tria noastri. Avem in Romania minunate
riuri de munte, in care se gisesc fru-
mosi pastrivi si lipani; iar intr’unele din
ele, ca admirabila noastrid Bistrita, se pot
pescui lostrite care uneori ating si chiar
trec de 12 kilograme*...

I-am trimes scrisoarea si asteptam cu
neribdare rispunsul, ficindu-mi pentru
cazul in care mi-ar fi rispuns cd vine,
itinerariul cilitoriei noastre...

Ce incantitoare privelisti, ce colturi de
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rai, ce murmure de isvoare ca lacrima
imi evoca mintea, cu prilejul fiuririi a-
cestui plan! Ce inexprimabile prin cu-
vinte ceasuri, de petrecut in tovirisia
lui si a dumitale asteptam cu siguranta
cd le voiu trii... Sufletului nostru ii tre-
buesc asemenea planuri, cum trebuesc
‘unei plante agititoare puncte de sprijin,
fara de care se niruie...

I-am scris si asteptam raspunsul...

Eri mi-a sosit scrisoarea inapoi, ne-
deschisd. Ea poarti, scrisi de o mani
tremurdtoare insemnarea: »Le colonel
Bastien (Charles Buthod) est décédé le
11 Fevrier“.

Scrisoarea mea poarti data 12 Februa-
rie. In ziua in care i-o scriam, el fsi da
sufletul...

Ce pot si-ti mai spun?...

Cu friteasci iubire.
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Prea iubite, frate Patrascanu,

— ,,Cine s’o fi gandit la mine cu a-
tata insistentd?“ trebue si te fi intrebat
dumneata eri dimineatd, dupd al zecilea
sughit; dar n’ai ghicit. Afld cd eu eram
acela — si si vezi de ce.

Eri, precum stii, a fost ziua memora-
bild, cand guvernul a vestit in parlament
cd ,,sora noastri Italia®“ a recunoscut va-
labilitatea reintoarcerei Basarabiei ,la
sanul patriei mame“. Din aceastd cauza
telefonul meu, dela 8 dimineata pand la
2 dupd amiazi, nu s’a odihnit nici o
clipd. Peste o suti, — si zic o sutd, pen-
tru ci ti s’ar pirea cid exagerez, dacd

59

—
————




_ BRATESCU-VOINE§T!
et

ti-as spune numirul real, — peste o suti
de doamne m’au chemat, ca si mi roage
staruitor, si le rezerv locuri intr’una din
lojile Camerei.

— Foarte bine si foarte imbucuritor!”
— ar zice cineva, — , asta dovedeste viul
interes, ce sexul frumos a inceput si-l
poarte evenimentelor politice importante®.

Dumneata i insd, stiu bine ci nu vei zice
asa, — mai ales dupi ce vei fi aflat ci
toate cererile erau insotite de recoman-
datia: ,in loja presedintelui, daci se
poate, sau in orice caz un loc in fata“.

—= Foarte firesc, — ar zice cineva,
care nu cunoaste dispozitia locurilor din
loji, - »gestul, privirea, atitudinea fiind
elemente esentiale ale artei oratorice, vro-
iau doamnele nu numaj sd audi, dar si
si vadi pe oratori¥,

Dumneata ins3, care stii ci locurile din
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loji sunt dispuse in amfiteatru si ci cei
din fund pot vedea tot atit cat cei din
fatd, nu vei zice tot asa, — mai ales dupi
ce vei afla cd toate cererile se terminau
cu exprimarea grijei:... ,,n’asi vrea sd pat
ca de randul trecut, la deschiderea Ca-
merei: eu sd stau persatd in banca patra
si altele si mid nargheze din banca in-
taia%. :

Intelegi acum de ce te-am pomenit in-
tr'una? Dupid fiecare conversatie, aga-
tand receptorul la loc, strigam: — Ah!
unde e Patrascanu! Ce admirabil mate-
rial pentru humorul lui. Ah! de ce nu e
aici Patrascanu?!

Dupi a zecea exclamatie, cineva din
casd zice:

— Chiama-I!

Minunati idee! si am vrut si te chem;
dar n’am putut. Se biteau doamnele pe
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numdrul meu de telefon. Negresit ,se
bateau“ e exagerat, pentrucid telefonau
din locuri deosebite; dar se certau. Inter-
pelat din doud directii deodatd, le-am
auzit cum se apostrofau: — ,,Halo! sase
noudzeci si unu? Halo? sase noudizeci si
unu? — Vi rog inchideti telefonul; mi
s’a dat mie intai. Halo! sase nouizeci si
unu? — Ba inchide-1 dumneata. — N’au-
ziti cd mi s’a dat mie intadi? — Cu ce
dovedesti dumneata ci ti s’a dat dumi-
tale intdi? Halo! sase nouiizeci si unu!!“

Pentru a nouizeci si una oari am ex-
clamat:

— Ah! unde e Patrascanu?!

.51 mi-am adus aminte ci te-am mai
chemat eu odati asi cu gandul... Sunt
mai bine de zece ani de atunci.. O in-
tamplare reali imi sugerase ideea unei
schite; si dupi cateva incercdri nereusite,
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marturisindu-mi ci pentru a o putea scrie,
ar fi trebuit si fiu inzestrat cu humorul
dumitale, am varit caetul in fundul unui
sertar, strigand:

— Ah! unde e Patrascanu!

lar adineauri, riscolind sertarele, am
dat peste planul schitei, pe care, daci
vrei, scrie-o dumneata. Serios. Ti-l dau
cu draga inimi si fird nici o pretentie de
paternitate. Eu, firdi humorul dumitale,
tot n’am ce face cu el. lati-l:

<

Titlu: Automobilul judetului. Actiunea
se petrece intr’un oras de provincie, ca-
pitald de judet, in anul 1915. Anul nu
este indiferent. E in vremea cédnd pe toate
fronturile, mureau in fiecare zi mii de
voinici in floarea varstei, —cand alte mii
rimaneau schiloditi pentru tot restul vie-
tii, — cand batrani, femei, copii erau dusi
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in iobdgie, sau chinuiti cu cruzime, —
cdnd drumuri, poduri, c#i ferate, vapoare,
catedrale, opere de artd, sate si orase
erau firimitite cu tunurile, — cand mi-
lioane de oameni, apartinind neamurilor
ce se pretind c# stau in fruntea omenirii,
se urmdreau pe pimant si suP pamant, pe
ape si sub ape si prin vizduh, ca si se
nimiceasci...

Aici trebuiesc cateva fraze prin care
sd se releveze admirabila organizare a
firii omenesti, aritind ce primejdie ar
fi dacd durerile altora ar patrunde cu
inlesnire in sufletul nostru, — daci ne-
norociri ce se intAmpli altora ne-ar pu-
ted impiedica si auzim deslugit apelul
unor nevoi, care cer o imediatj satisfa-
cere, fird de care existenta ne-ar fi pri-
mejduitd. Trebue deci insistat asupra de-
plinei justificiri a doamnei Frosa Dumi-
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trescu, in sufletul cireia nu pHtrundea
nimic din urgiile rdzboiului, preocupati
fiind de grija nenorocirei ce se abituse
asupra dumneaei, nenorocire care trebuia
neapdrat, imediat si cu orice pret si in-
ceteze.

Ce nenorocire?

Erau patru luni de zile decdnd, cel
putin de doui ori pe sdptamanid Marioara
Ionescu, sotfia oficiantului principal dela
posta locald, o sfida si o invenina plim-
bindu-se cu birbatu-siu si cu prefectul
in automobilul judetului!!

Marioara lonescu, fata lui Marin ma-
lderul!! De cateva ori prefectul ii dusese
si la Bucuresti!!! Iar ea, sotia ajutorului
de primar, se ruga de bdrbatu-siu de mai
bine de un an, si cearid automobilul ca
si meargd pani la biile Pucioasa si nu
i se dal.. nui se da!!
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Aici trebuesc descrisi: si doamna Frosa
Dumitrescu, lungi, ascutita, uscata, ta-
ioasd, cu o accentuatd proeminenta a
gurei, care facuse pe Marioara lonescu,
sa spue ca are ,,un profil de stiuca“, —
si domnul Tisicd, sotul doamnei, fost
comerciant, acum mare proprietar si aju-
tor de primar, placid, greoi, cu capul e-
norm, care-i castigase porecla de elefan-
tul. Viata de adevirat martir de toti cu-
noscutd, ce-i ficed nevasti-sa, acum si
mai inveninatd de chestia automobilului,
facuse pe un glumet si-i mai scorneascd
o porecla: ,, dom Tdsicd patrusunu, pres-
curtare dela mucenicul al patruzecisiunu-
lea. $i e drept ci bietul crestin se luase
de ganduri, ii venei si-si ia lumea ’n
cap, sub tratamentul pe care i-l1 aplica
sotia. Cu o regularitate si o precizie vred-
nice de toati admiratia, dupa o zi de
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mutenie hermeticd, in care toate intrebi-
rile lui rdmaneau firi rispuns, urmia o
zi de locacitate torentiald, catastrofali,
care nu-i ingaduia nici mécar replica unei
monosilabe.

Concluzia ticinitului innebunitor, in-
ceput dis de dimineatd si continuat fird
intrerupere pini dupid miezul noptii, in
care se amestecau blestemele la adresa
prefectului si a ,,fetii mildierului®, cu
apostrofele de niting, ndtidntol, sdreantd
(ca sd nu citim decit pe cele eufemice),
la adresa domnului ajutor de primar,
cdruia toti ii luaserd inainte, pe care toti
il cidlcau in picioare, — concluzia era cd
pand a doua zi trebuia neapdrat sd ca-
pete automobilul.

Incercase bietul om, il ceruse prefec-
tului in cAteva randuri; si poate ca pre-
fectul i I’ar fi dat; dar intervenfia Ma-
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rioarei Ionescu: — ,Qogule! si mi vezi
moartd dacd i l-oi da!“ il ficea si ris-
pundd solicitirilor domnului Tisicd, in
mod evasiv: — | Da.. da... si vedem.,
intr’o zi... mai vorbim noi“...

Bietul domnul Tisics! Ajunsese ca in
zilele in care intilnea pe prefect in au-
tomobil cu familia Ionescu, se intorced
acasd cu inima p’atatica, de teama ca nu
cumva si fi trecut automobilul pe strada
lui. De cum deschidey portita infeleged
cd trecuse: se cunostea de pe ecourile
furtunei ce se desldntuia in fund la bu-
catdrie; iar cand deschidea usa antreului,
cucoana Frosa {] intdmpina cu ingtiin-
tarea tdioasy:

— Degeaba aj venit la masi. Azi n’am
gatit nimic, La birt!
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Chestia s’a agravat, — a luat o turnuri
politicd. Somat de cucoana Frosa, sotul
refuzase virsarea cotizatiei anuale in
casa partidului... Alarmat, senatorul Va-
silescu, seful politicei locale, a inter-
venit:

— laasculti, Gogule, a ajuns o co-
medie chestia asta. D#-i automobilul in-
tr’o zi, sd isprdvim cu dricia asta.

Fatd cu aceastd interventie, prefectul
n’a mai avut ce face: intdlnind pe dom-
nul Tasicd ’a luat de brat cu afabilitate:

— Nene Tisicid, in cite avem azi? In
zece... Duminicd e in 12, Duminica vii-
toare 19... Anunti pe cucoana Frosa cd
Duminicd 19 Iulie aveti automobilul la
dispozitie pentru toatd ziua.. Puteti sid
vd duceti pand la Sinaia.

A! ce enorm pietroiu s’a ridicat de pe
inima omului! In sbor a ajuns acasd.
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Aici trebue cu mestesug descrisid bucuria
cucoanei Frosii, care stie ci drumul spre
Sinaia trece prin Pucioasa, unde familia
Ionescu e dusi de cativa vreme si unde
va ramane pani la sfarsitul lunei. A-
mdnuntit trebuiesc descrise pregitirile de
cdlatorie: macferlanul comandat la ma-
dam Rebeca, paldria cu voal; sapca s
ochelarii de automobil pentru domnu
Tasicd; si trebue reprodus un fragment
din scrisoarea, trimeasi cu trei zile ina-
intea plecirii, unei prietene dela Pu-
cioasa, prin care i se vesteste trecerea
in ziua de 19 spre Sinaia...

Si nu trebue uitati nici nerdbdarea, cu
care in seara zilei de optsprezece, din
sfert de ceas in sfert de ceas, trimet ser-
vitoarea si se informeze dacd domntl
prefect s’a intors dela Pucioasa unde ¢
dus, — si marea usurare amestecati ct
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bucurie ce simt la primirea unui biletel
trimes de insusi prefectul, care-i vesteste
cd s’a intors si cd la 6 dimineata auto-
mobilul va fi la poarta lor...

La 6 fird cAtevd minute prefectul des-
chide fereastra si recomandid soferului
sd se grabeascd, addogindu-i: — ,,Ne-am
inteles: la kilometrul 86%.

Ce-or fi insemnind cuvintele astea el
stie si desigur si sofeurul...

*
* *

E aproape o orid de cand automobilul
inghite spatiu... Domnul Tisici se bu-
curd de frumusetea drumului, incadrat
intre albia Ialomitei si dealurile impa-
durite, — si mai ales se bucurid de binele
ce simte ci nivala aerului aduce pliama-
nilor sii amenintati de astmd. Cucoana
Frosa n’are nevoe, pentru a fi in cul-
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mea fericirii, nici de frumusetea naturii,
nici de ndvala aerului in plaméni; o fe-
riceste pe deplin gindul c’a biruit pe
nfata milierului“. Stie ci Zoe Marinescu
prietena cireia i-a scris alaltideri, sti in
Pucioasa peste drum de Ionestii, — si
are si se opreasci acolo o jumitate de
ceas, cu automobilul la poarti... Mirosul
de fan cosit, asupra caruia sotul isi ex-
primd admiratia, o lasji indiferenti: su-
fletul dumneaei e imbilsimat de gandul
veninului ce o si-l faci Ioneaschii. De
aceea la exclamatia sotului: ,» Piii! ce
frumos miroase 1« dumneaei rispunde:
— ,,Cand om ajunge acolo, s3-ti scoti o-
chelarii, s¥ vadji lumea cine esti“...
- Dar ce e asta? Automobilul isi inceti-
neazi alura, si-o incetineazy $i mai mult,
si-o incetineazi de tot si sti.

Soferul se scoboard, ridicd invelitoarea
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motorului, deschide o supapd, deschide.
alta, lasi invelitoarea la loc, trece la ma-
niveli si-o invarteste: hara-hara-héra...
nimic. Se intoarce la volan, reguleaza ac-
celeratorul, iar trece la maniveld, iar o
invarteste hara-hara-hara... nimic....

— Hm!

Ridicd din nou invelitoarea motorului,
deschide pe rind toate supapele, toate
clapele, siciie capacul carburatorului, se
duce la spatele masinii ca sd controleze
continutul rezervorului de benzind si con-
statd cd e aproape plin.

— Hm!

Iar trece la maniveld si-o invarteste
cu furie dar fird rezultat.

— Ce ¢’a intamplat? intrebd domnul
Tiésici.

— Stiu eu?... s vedem...

E o jumitate de ceas decand bietul
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sofeur se sileste in zadar si priceapi ce
are masina. N’a rimas detaliu de meca-
nism necontrolat: ...Sa biagat omul de ci-
teva ori pe branci pe desuptul masinii,
a desurupat toate surupurile, a suflat pe
toate tevile, ba a si injurat de citeva
ori... nimic! In vre-o doud randuri parcd
a gafdit monstrul, dar de atunci a amu-
tit de tot si acum sti mort, nemiscat, ca
piatra kilometrul 86, de care sti rizimat
domnul Téisici. Ia te uity coincidenta
naibii! tocmai numirul de kilometru, de
care a pomenit prefectul soferului ina-
inte de plecare. Mare dricie!

— Aha! face sofeurul dupid un ceas,
tinadnd intre degete un fleac de alami, —
am finteles!

— Ce e?

— S’a infundat jigleurul!

— Cine?
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— Jigleurul.

— Pii ce e de ficut?

— Sd vedem. Si cu o sdrmid subtiricd
sofeurul incearcd si stripungd gdurica
fleacului de alama.

Dupa lungi incercéri fird rezultat apre-
ciabil, domnul Tasicd incepe sid-si piarda
rabdarea si se minuneaza de linistea zam-
bitoare a cucoanii Frosii... Dar si-a fa-
cut dumneaei socotelile. Nu e rea in-
tarzierea asta... Abia e noud si un sfert;
ar fi ajuns prea de dimineatd. Ioneasca
ar fi fost in bae. Asa, daca pornesc peste
o jumditate de ceas, ajung numai bine, la
ceasul cel mai potrivit, cAnd toatd lumea
si-a sfarsit baia si iese in stradd. De a-
ceea cucoana Frosa asteaptd linistitd si
zambitoare...

Dar se face noua si jumaitate... zece...
zece si un sfert... zece si jumitate... cand
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soferul, aruncand jigleurul in cutia de
scule declard desperat si categoric:

— Aici am incremenit!
~— Cum aici!? intreabi cucoana Frosa
in culmea desperirii. Micar pani la Pu-
cioasa... Ce mai e pani la Pucioasa?
Sase kilometri... Nu se poate...

— Conitd, explici sofeurul, tocmai
pand la Pucioasa e greu de ajuns, cd
dacd am fi in Pucioasa, asi gisi acolo
cu ce sd destup dricia asta de jigleur;
dar aici n’am cu ce.

— Atunci ce e de ficut?

— Stiu eu?.. Si gisim niscaiva cai,
ori boi, si ne tirasci pand la Pucioasa,
ca d’acolo e usor... ;

Si iatd cid soseste o caruta cu doi boi.
Viribus unitis, domnu Tdsicd, sofeurul
si tdranul inhami boii Ia masind, leagid
cdruta la spate $i o pornesc...
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In vremea asta la Pucioasa, Marioara
Ionescu, cea mai sglobie si mai nostima
vizitatoare a sezonului, isi exprimase nu-
merosilor adoratori, care-i dau tarcoale,
straniul capriciu de a porni in plimbare,
nu in parc, nu spre locurile obisnuite de
plimbare, ci spre podul de peste Biz-
didel, pe soseaua fird un pom, cu praful
de-o palmi, intr’o directie unde niménui,
de cind existd Pucioasa, nu-i trasnise prin
cap si porneascd la plimbare.

Toate incercdrile de a o face si para-
seasci acest bizar proiect rdmdiseserad
firs efect; iar la urmi declaratia ei’ pro-
vocatoare, ficuti cu o privire circulara:
,Cui sunt dragd, m3 urmeazd“.. dezar-
mase toate rezistentele. Ba la grupul ad-
miratorilor Marioarei Ionescu se asociase
si grupul pietenelor Zoei Marinescu, dupe
indemnul ei: ,,Esim in intampinarea Du-

i
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mitrestilor care trec cu automobilul spre
Sinaia“.

$i i-au intampinat, sosind in autom(z-
bilul tras de boi, cu ciruta la remorcav.

»,Doamne, nu dia omului cat poate si
rabde !«

Cd a trebuit si indure biata cucoalﬂAal
Frosa si rasul sgomotos al unora si ré-
sul infundat al altora si solicitudinefi
Marioarei Ionescu si recomandirile i,
facute sofeurului, pe un ton care dove-
dea autoritatea ce avei asupra lui: ,Va-
sile, sd te duci imediat la uzini la Ma'
nolescu, si destupi jigleurul... Intr'o ji-
matate de ceas si fii gata“...

Dar jigleurul nu s’a lasat sa fie dei’
tupat nici peste un ceas, nici peste doua,
nici peste cinci; jar dupa declaratia des-
Peratd a sofeurului ci n’are ce-i face, ot
trenul de 5 si 37 pPe o cidlduri topitoare,
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intr’un vagon incins de sase ceasuri de
sedere ’'n soare si intesat pini la as-
fixiere, ascunzandu-si, dumneaei voalul
si macferlanul, dumnealui sapca si oche-
larii de automobil, au pornit-o inapoi
spre casa.

Sdrmana cucoana Frosa! Aci trebue re-
levati defectoasa organizare a firei o-
menesti.

Se intdmplaserd in cursul siptimanei
lucruri ingrozitoare: scufundarea unui
singur vapor costase doui-mii de vieti... :
Se intAmplau si in clipa aceea nefericiri
uriase,

Dacid cevd din suferinta celor ce mu-
feau pe toate fronturile, a schiloditilor
ce urlau de durere in spitale si a rudelor
lor ar fi patruns in sufletul dumneaei,
nenorocirea ce i se intampla acum ar fi
gdsit o parte de loc ocupati si n’ar fi
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putut lud proportiile astea; — dar as,
gasindu-i sufletul gol, ocupd tot locul si
o chinueste de-i vine sd-si rupd carnea cu
unghiile. Sirmana femee!

Acesta e, iubite frate Patragcanu, su-
biectul schitei.

Ti-l dau. Ia-l, ci eu, fird humorul du-
mitale, tot n’am ce face cu el.

A







Intérziasem la pescuit. Din locul unde
mé gdseam mai aveam cel putin un
ceas de umblet pini acasa.

Esii la mal si o pornii repede la drum;
dar ajuns in dreptul unui ochi de ap4,
unde, cu citeva zile mai inainte, prinse-
sem doui pdstridvi dintr’o dati, ma sco-
bordi iar la api si incepui si arunc cu
undita, urmirind musca, cum plutea spre
stinga in josul apei. Aruncasem asa de
vre-o patru ori, cind, de-odati rdmdsei
incremenit de groazi. Acolo, la cincispre-
zece pasi de mine, iesise din fundul apei
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la suprafati o dihanie neagri, cu capul
rotund si cu niste ochi bulbucati, cari se
uitau fintd la mine. O pojghiti de api,
subtire ca un geam trecea peste dinsa
si dedea ochilor o strilucire fioroasi. Cé-
teva clipe a stat asa, apoi clac! a pierit
lasindu-se la fund. Mirturisesc ci de
cand sunt, nu am simtit un fior de groaz
ca acela. Nu erd nici o luni de cind,
fiind tot la pescuit de pistrivi pe malul
unei ape din muntii Maramuresului, vi-
zusem un urs la distanti de cel mult 30
de metri. M’am uitat la el, s’a uitat I
mine, cu ochii lui mici si patrunzitori,
— $i negresit ci, pani si se intoarci i
sd intre in pidure, am avut o strangere
de inimi.

Dar stiam ci fetele cari se duceau s
culeagd fragi se intilneau ades cu ur
sul; toti pidurarii spuneau ci nu se di
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la om; fusesem prevenit cd m’asi putea
intalni cu el.

Aparitia lui mi s’a pirut un lucru fi-
resc.

Era ziua la nimeaza mare si ma ga-
seam finaintea unei fiare, care stiam I&-
murit ce era: un urs.

Pe cand aici, in amurg, pe neasteptate,
sd vezi cd iese din fundul apei la supra-
fati o dihanie neagrd cu privire de om
fioros, o dihanie cum n’ai mai vizut pana
atunci...

,,Piei drace!® mi-am zis inchinindu-
md, incredintat ci ce vizusem era in-
tr'adevir necuratul. Si n’am stiut cum
s ies mai de grabi la mal, la drum. A-
juns sus, am aruncat incid o privire spre
locul unde imi apiruse vedenia. La cativa
pasi departe de acel loc, in malul stan-
cos al Cernei am vizut o gaurd, o in-
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trare de vizuin3. $i deodatd mi s’a ficut
lumind in minte. Dihania erd o vidri,
fir-ar de ras!

Povesteam aceastid intamplare tovari-
sului meu de pescuit, pe prispa casei unui
locuitor de pe malul Cernei, unde ne o-
prisem si ne odihnim. Un bietan de
vre-0 17 ani, care std de-o parte, incepl
sd se inchine si zise:

— Eu cu dihania asta, domnule, am
patit-o mai riu...

O lund am zicut de friguri de pe
urma ei.

— Cum as3?

— S& vedeti. Intr’o seard, acum un an,
cer prostovolul lui neica Lazdr, morarul
dela moara de ici din jos, — ci eu sunt
nepot al lui, — si mi# duc si incerc si
Prinz ceva pistrivi la balta asta de sub
mal. Era luni ca ziua. Ajung la baltj
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arunc prostovolul si cand il trag, il simt
greu de tot. Zic: ,,taci cid e bine!“ Trag
cat pot si cind si-1 aduc la mal, odati
vdz cd se ndpusteste sd iasd pe varful
prostovolului, o lighioand neagrad, cat
toate zilele. Am tras un ridcnet, si am
luat-o la fugi. Nici nu stiu cum am ajuns
la moarid. Tremuram de-mi clintineau
dintii in gurd si nu puteam si rdspund
o vorbd lui neica Lazir, care mi intreba
ce am si unde i-am ldsat prostovolul. A-
bida tarziu mi-am venit in fire si i-am
putut spune:

— Dracu a dat in prostovol, dracu...

Pe urmi i-am spus cum si ce fel.

A plecat cu alti doi oameni, cari se
gdseau la moari, — eu n’am vrut sd ma
mai duc.

Cum aruncasem eu sfoara prostovo-
lului, nodul dela ciipdtai se prinsese intre
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doud pietre. Mi-a povestit neica Lazir
cum au tras dihania la mal si cum au
ucis-o cu parul. Era cit un cdine. Opt
sute de lei a cdpitat pe blana ei. Dar eu
o lund de zile am zicut de friguri si de
atunci m’am jurat ci nu mai dau cu pros-
tovolul noaptea, si stiu de bine c’asi
prinde o suti de pistrivi dintr’o dati.
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unt frati buni si de mami si de tati;

totusi oameni mai deosebiti unul de
altul, si ca infitisare si ca fire, greu s’ar
putea inchipui.

Sd iei asa, la intamplare, un om din-
tr’un capét\‘al tarei si altul din capitul
opus, ar semana desigur intre ei, mai
mult decit acesti doi frati.

Cel mai mare, — numai cu un an mai
mare, — e un urias.

De cum il vezi, umblind tantos, cu
pieptul scos, cu capul sus, cu rotiri de
ochi de inspector, cu gesturi tdioase de
comandant, — de cum il auzi vorbind
tare, pompos si poruncitor, — i dai
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numaidecat seama cd ai inaintea ta un
biruitor. Si e in adevir un biruitor. Desi
fara alta cultura decit cea cdpatata in
sase clase de liceu absolvite, la care s’au
addogat cunostintele castigate din zilnica
cetire a gazetelor politice, — punandu-si
forta musculari in slujba unui partid si
speculand cu dibicie, pe deoparte céteva
condamniri ce-i atrisese intrebuintarea
acelei forte, pe de alti parte frangerea
unui braf, cu care se alesese cu prilejul
unor alegeri, — a ajuns seful politic al
unei culori din capitali.

O voce grozavi, care ar putea birui su-
netul a zece trambite, o voce care pa-
trunde in auz ca un pumn intr’un geam
de hirtie, — o vorbirie torentiali, tea-
trald, bombasticy si sforditoare, — o lipsi
totald de scrupul, care-] facea si figi-
duiasci impértirea tutulor bunurilor ce
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nu-i apartineau lui, — si o tot atat de
complectd lipsd de teama de ridicol, —
ficuserd dintr’insul un foarte apreciat o-
rator de intruniri publice.

Nu veti fi surprinsi, afland ca a fost
pand acum in cAteva randuri deputat si
ca desigur va fi si in viitor, cand parti-
dul cdruia apartine, va reveni la cirma
tarii.

E viduv. Triieste in casd cu o sord
mai mare decat el si cu doui copii: baeti,
amandoi studenti la drept. Cel de al trei-
lea copil, fata, e mairitatd in provincie
dupe un maior.

Cu sori-sa, cu copii si cu slugile se
poarti autoritar, ba uneori crunt. Ca sa
vi puteti da seama péand unde putea
merge cruzimea lui, e destul sd va spun
ci, intr’un rand, prinzand pe un ftigan,
care pescuia cu undita intr’un helesteu

93




BRATESCU-VOINESTI

dela o vie pe care o avea in apropierea
orasului, — dupd ce I’a bitut strasnic,
P’a pus sia minince ramele. Pe onoarea
mea! Asta nu e un lucru scornit de mine:
P’a pus si manance ramele.

Acest om strasnic, viteaz si biruitor,
are cam de doua ori pe an niste crize de
sufocatie, in timpul cdrora dia specta-
colul unei ridicole lasitati.

Plansete, gemete, viicireli: ,,ah! ohl...
mor... nu mi ldsati!... scipati-mi!“ O
slugd e trimeas3 in grabia dupi frati-siu,
alta dupa doctor, un bi#iat la spitirie.
Pe urmi, cind toti sunt adunati impre-
jurul lui, cu un glas scizut, in care to-
tusi rdmane ceva teatral, adresindu-se
cdnd unuia, cind altuia:

— M3 duc... mi duc... Simt ci mi
duc... Doctore, nu m# 1isa... Luxito, te-
legrafiazd Aurorii... Bidieti v’am iubit si
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v'am crescut bine... ah! of!... Luxito, si
le fii, ca si pAnd acuma, mami buni...
S’0 ascultati, ma biieti si s’o iubiti, ci
va vrea binele... Doctore, nu mi lasa,
barim pind o sosi Aurora... Aoleu!... Ior-
gule, Luxito, cheile dela casa de bani
sunt' aici, sub perni... O si gasiti acolo
bani de inmormantare si chitantele de
pe l:i banci... Aoleu!... lorgule, fratioru
meu, Steluto, dati-mi madinile... si voi
bdieti, veniti colea... stati jos... asa... sd
vd am pe toti in fata mea... Aoleu!... ier-
tati-mai...

$i timp de douid ceasuri o tine asa,
in gemete si’n viicdreli, fard si-i tacd
gura o clipi.

O zi, cel mult doud dupi o astfel dei
crizd, pare invins, obosit; — pe urmd isi
reia infitisarea trufasd si biruitoare...

Asta e domnul Basile N. Ombrian.
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Cellalt frate, cu un an mai tanir, e
nenea lorgu Umbreanu, un unchiesel ca-
runt, mdrunt, care se strecoari sfios si
al cdruia glas suni ca o soaptd.

In toata fiptura lui cenusie, singurul
lucru sclipitor sunt ochii, niste ochi fru-
mosi, negri, in care se citeste bunitatea
lui proverbiali, care i-a atras porecla de
yomul lui Dumnezeu®,

Nimeni nu-i zice altfel.

Trebue si-1 fi vizut dumneavoastri.
Nu se poate si nu-l fi vazut. E batranelul
simpatic, care cind umblj pe stradi, se
opreste in loc si se inaltd si mangaie pe
bot caii dela birji, sau se apleaca si des-
mierde copiii orj cainii, care trec pe
langi el.

E registrator sef la unul din multele
ministere, unde e stimat si iubit de tofi.
E insurat cu o femee bunj casi dansul,
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cucoana Steluta, cu care duce o cisnicie
atit de armonioasi, incit nimeni nu i-a
auzit nmiciodatd zicAndu-si micar: ,,du-te
mai incolo®.

In lipsd de copii, ingrijesc de lighioane
$i au, pe langd cAini si pisici, la cisuta
lor modesti, o griadinid de pisiri, dintre
care unele au fost mult admirate la ex-
pozitia trecutd din parcul Carol. Dar de
faima acelor frumoase pisiri, prisite si
ingrijite cu multi trudd de nenea lorgu
Umbreanu si de cucoana Steluta, ei n’au
profitat nimic; — a profitat tot domnul
Basile N. Ombrian.

Despre blandetea lui nenea lorgu, co-
legii lui din minister, povestesc fel de
fel de intAmpldri. Una cred c’o sd va
ajungd. Ci-ci intr’un rdnd a rugat pe
unu! si meargi cu dansul la croitorul lui,
s& vazd si.el cum ii vin nigte haine, pe
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care le comandase. Se duc acolo, constati
ci-i veneau de minune si, ca sid facd si
cucoanei Stelutei o surpriza, rimane im-
bricat cu hainele ale noui. Ies in stradd
si nu fac doud sute de pasi, cidnd iacd
un bdiat, care venea ducind in spate un
burlan de tinichea, dd busna peste nenea
lIorgu si-i sfasie o manicid: gogeamite sfa-
sietura, sa bagi pumnul in ea. Haine noui-
noute, atunci imbricate. Ce-ati fi fécut
dumneavoastra? Ati fi injurat, — ati fi
tunat, ati fi fulgerat.

Nenea lorgu atata a ficut:

— Ttl.. tf... tt!... Bine mi biiete, mi,
de ce umbli mi, cu burlanul pe trotoar?

Atat. $i s’a intors la privilie, s’a des-
bricat de hainele noui, a imbricat iar
pe ale vechi si a rugat pe croitor si-i pue
altd manica.

Uneori, negresit, e si nenea Iorgu bol-
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nav. Cine e sinitos tun, cind nu-i mai
rimine decit un an pani la implinirea
a saizeci? '

Dar cine ’a auzit vre-odati vaitandu-se?

Cénd si cand isi duce méana si se freaca
in partea stingi a pieptului, unde simte
uneori o intepaturi, care I’a ficut sa se
lase de tutun. Atat...

3
* *

Unu dupi miezul noptii. Bate cineva
in geamul dela salonas. Nenea lorgu se
scoald, trece in odaia de aldturi, — ridica
perdeaua. E servitorul lui frati-su:

— Veniti repede, cd moare boerul!

In grabi se imbracd si el si cocoana
Steluta si pornesc intr’acolo.

De cum deschid usa, se aud gemetele
bolnavului, imprejurul patului ciruia sunt
adunati sori-sa, doui doctori, amandoi
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bdetii. La intrarea lui nenea lorgu si a
cucoanei Stelutii, muribundul intinde bra-
‘tele:

— lorgule, Steluto!... mor... mi duc...
nu mé lisati.. Luxito, telegrafiazi Au-
rorii... ah!... of!... Biieti, sa fiti cuminti...
si vi sprijiniti... si vi ajutati... Luxifo,
sa’ngrijesti de ei... Aoleu, doctore; ba-
rim pand o sosi Aurora...

Nenea lorgu pe care-l inneaci mirosul
de eter si ciruia ii displace profund acest
sgomotos spectacol, la care de atitea ori
asistase pani acum, se strecoari binisor,
— iese in antreu, — de acolo afari. E o
noapte blandi de Septembrie. El arunci
O privire spre cerul inflorit de Stele
Se aseazd pe treapta de sus a scirii, —
isi duce mana in partea stangi a piep-
tului si rezemandu-se in colful dintre zid
$i usd, scoate un suspin prelung si duios.
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Mai tarziu, cind incetarea viicidrelilor
dinduntru dovedeste ci bolnavul s’a li-
nistit, cucoana Steluta deschide usa si-si
vede soful dormind acolo, in colt. Ea ii
zambeste cu dragoste:

— lorgule, putem si mergem... s’a li-
nistit... i-a trecut.

Nenea lorgu cu ochii intredeschisi nu
rdspunde.

Ea, ca si-1 trezeascd, ii pune mana pe
fruntea rece ca ghiata...

A! nu tipd asd, cucoani Steluto! In-
teleg ce amari sfasiere trebue si-ti pri-
cinuiascd, dupi treizeci de ani de cisnicie
ca a voastrd, aceasti despirtire, fdrd o
stringere de mani, fird un cuvant de
adio... Da, dar nu tipa asa.

Dumneata stii bine cd lui nenea lorgu
nu-i pliceau tipetele...
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m fost intr’'una din zilele trecute,

impreuni cu un nepretuit prieten al
meu, martor la sivarsirea uneia din cele
mai minunate isprivi, din cate am vizut
in viata mea. Face si v’o povestesc si
dumneavoastra.

Eu, dupi cum veti fi aflat, am patima
pescuitului. Vara, in lunile de vacantd,
mi duc intr’o regiune de munte si-mi pe-
trec cea mai mare parte din vreme pe
marginea isvoarelor, pescuind pastravi cu
undita. Cine nu stie cum se practicd pes-
cuitul pastrivilor cu musca artificiald,
nu-si poate inchipui farmecul acestei in-
deletniciri. Isi inchipuie ci pescarul de
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pastravi se aseazid pe marginea apei, a-
runcd undita in api si asteaptd, cu ochii
afintiti asupra dopului, si-1 vadi miscind
sau scufundandu-se. Nici prin gind nu-i
trece cd pescuitul pistrivului e un sport
greu, care nu ingdduie o clipi de sedere.

Am sid mi hotirisc intr’o zi s scriu pe
indelete despre aceasti indeletnicire si
0 sd rog si pe un prieten dibaci si-mi faci
ilustratii...

$i cum vi spusei, in vacantd mi duc
la munte; iar prim#vara si toamna md
duc uneori la Znagov, unde din barci,
pescuiesc bibani, plitici si stiuci.

In tara noastrs, $i mai ales in vechiul
regat, pescuitul cu undita e o indeletni-
cire foarte desconsiderati. In afari de
pescarii de meserie, e practicat de bir-
bieri si de ldutari; si iaci eu nu cunosc
opt oameni de conditie sociald mai ridi-
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cata, care si se indeletniceasci cu pes-
cuitul. Oamenii gravi, oamenii seriosi,
cand vdd pe unul cu undita, il privesc cu
un zdmbet de usoari batjocuri si s’ar
considera micsorati, daci si-ar pierde mi-
car un sfert de ceas din pretiosul lor
timp, pe marginea unei ape, cu undita
in méni.

Eu unul nu m% mandresc, dar nici nu
md rusinez ci sunt pitimas pescar.

Pe tirmurile apelor, ori pe luciul la-
curilor am trdit ceasuri de fericire si de
incintare, pe care in zadar le-am ciutat
aiurea.

Luati-o asa, binisor, in sus, pe tirmul
unui parau de munte, si ascultati-I.

Ce nu te face si auzi clocotirile apei
lui printre pietre?

- Necontenit te intorci sd cauti cu ochii:
unde sunt copiii care rad, sau care cantd
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aga de frumos in cor? unde e femeea al
cdrui glas tindr plange atat de duios?
unde sunt unchiesii care vorbesc pe sop-
tite? Cine te-a strigat asa de deslusit pe
nume?...

Asezati-vi jos pe marginea unui riu
§i priviti la apa care se scurge sub umbra
aninilor si a silciilor, si o si sim{iti cum
vd ia si v duce cu dinsa toate amiri-
ciunile, toate necazurile, toate gandurile
rele. Peste cativi vreme vi simfiti su-
fletul spilat, primenit, linistit.

Eu vd mirturisesc ci pe marginea a-
pelor imi dau gandurile la trior. Pleava
se alege singuri si pleaci cu apa. Acolo,
pe marginea apelor, nemultumiri, ami-
riciuni, care in oras imi pareau catastro-
fale, se reduc singure la proportii nein-
semnate; — credinte ce-mi pdreau nestré-
mutate se destrami si se spulberd; am-
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bitii si dorinte, ce cu o jumitate de ceas
inainte imi pdrea grozav de legitime,
mi se vadesc deslusit ridicole si vane.
$i mai mirturisesc ci tot ce am scris,
acolo pe marginea apelor l-am cugetat.
Acolo, gandul aiurea sidit in mintea
mea, incolted, crestea, inflorea. Acolo si
numai acolo puteam gisi cuvantul din
urmd, cu care aveam si termin, cuvant
ce in zadar mi chinuiam si gdsesc aiu-
Fedil
Cd prind ori nu prind vre-un peste,
mi-e indiferent; dar intotdeauna nu ma
hotdrdsc si plec depe tdrmurile apelor,
decat gonit de intunerecul noptii...
Precum vedeti, sunt pitimas pescar $i
asa fiind, intr’una din zilele trecute, in-
tovirdsit de un nepretuit prietin, am
plecat la Znagov. Cine a fost la Znagov
a putut vedea frumusetea acestui minu-
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nat lac cu fund de piatrd, care ar putei
fi un admirabil loc de vilegiaturi dumi-
nicald pentru Bucuresteni, daci cei ce
carmuiesc treburile tirii n’ar socoti drept
un lucru secundar si de minimi impor-
tantd, preocuparea de a inlesni neferici-
tilor locuitori ai Capitalei, putinta de
a-si primeni sufletul odati pe siptiméni,
fard mare cheltuiald, undeva aproape, dar
afard din ticilosia orasului...

Pe prietinul meu si pe mine ne cunosc
pescarii dela Znagoz. Cum sosim ne pre-
gatim sculele si plecim pe lac cu barca,
intovaradsiti de doi localnici: Stroe care
conduce barca sj Niculae, care cunoaste
piscurile unde joaci bibanii.

In dimineata aceia pornisem dis de di-
mineatd, asid ci la sosirea noastri abii
rasirea soarele,

Cu un bucium finadins facut, pentru

110




MINUNEA

_chemarea oamenilor de pe celalt mal al
lacului, din satul Dobrotesti, am vestit
pe Stroe si pe Niculae, care curdnd au
sosit si impreund am plecat pe lac. Prin-
seserd de cu searad rdnchitd si obleti, pesti
mici, care slujesc drept nadd pentru prin-
sul bibanilor si al stiucilor... Si am in-
ceput a pescui...

Din cind in cind se vedeau serpi tre-
cand innot lacul : un punct negricios, capul
iesit din api, iar in urma lui un triunghi
de valuri, care increteau luciul lacului.

La un timp, Stroe zice:

— Nea Niculae, nu farmeci un sarpe?

Iar'acesta ficlt cu indiferenta:

— EL..

— Dar ce, stii si farmeci serpii? in-
trebai eu.

Cu simplitete, fird nici-o umbrad de va-
nitate, Niculae rispunse:
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La scurtd vreme, vizand unul care tre-
cea ca la douidzeci de metri de barca
noastra:

— Uite sarpele, Niculae; ficii prie-
tinul meu aritind cu degetul, — ia far-
mecd-1, sa vedem si noi.

Niculae se intoarse cu fata spre sarpe
si fixdndu-l1 cu ochii, incepit si ingine
ceva. Din ce spunei nu se auzed decit
sfarsitul: porunca deslusit suerati: ,,gro-
zdvior, stai pe loc!

Punctul negricios si triunghiul de api
incretitd inaintau mereu departandu-se.
Dar la a treia poruncd au pierit, s'au
stins.

— Hai spre el, a zis Niculae lui
Stroe. Acesta a intors barca si am in-
naintat. Ajunsi la patru-cinci metri de
sarpe, 'am vizut. Erad verzui, lung ca
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de un metru si de grosimea unui baston
obicinuit.

Valurile apei il siltau usor, iar el sta
nemiscat, plutind parci ar fi fost de lemn.

Ne-am uitat cativa vreme la el: pirea
mort.

Atunci Niculae, intinzdnd ména, 1'a
chemat cu glas prietinos:

— Hai! vino’ncoa.

Indati sarpele a inviat, a venit ino-
tind, s’a ridicat pe marginea bércii si
s’a incolicit pe bratul lui. Ochii ii stra-
luceau ofeliu, iar limba infurcatd ii tas-
nea mereu din gurd.

Incremeniti si infricosati ne uitamcum
pescarul il lisa sd-i atingd obrazul cu
capul.

Niculae zimbea cu un zimbet simply,
in care nu era nici o umbrid de pozd sau
de trufie. Sivirsea aceastid minune, care
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pe noi ne infiora, cu lipsa de preocupare
de efect, cu care pini atunci isi risucise
tigarile.

Dupéd cativa vreme a descolicit sar-
pele de pe braf si I’a lisat binisor in
apd.

Acolo sarpele si-a reluat infitisarea de
lucru neinsufletit. Fird o miscare, firi
0 tresdrire, plutead leginat de valuri la
marginea birecii.

— Dacé V’asi lisa asa vrijit, — a zis
Niculae, — aici ar rimane si ar murl
Dat e picat si-l ucizi, ori si-1 lasi asa
vrdjit. Trebue s¥-1 desfac de vraja.

Si cu ochii tfints spre sarpe, a in-
ceput a ingdna ceva din care nu se auzei
decat sfarsitul: porunca deslusit soptiti:
,,du-te 14

La a treia porunci sarpele, parcd i-ar
fi pus sufletul 1a loc, a inceput si inoate
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si s’a depirtat spre tdrmul opus: un punct
negricios, urmat de un triunghi de va-
luri; care increteau luciul apei...

Dupi masa luatd la hanul din Dobro-
testi, Niculae m’a luat de-o parte si mi-a
spus:

— Farmecul i#sta, de vrijesc cu el
serpii, il stiu dela un unchias batran, care
a murit. Eu nu I’am mai spus la nimeni,
dar dumitale ti P’asi spune... Si-ai si-i
poti vriji, dar se cere sid crezi, sd nu
te’'ndoesti si si nu te sfiesti... Ai dum-
neata un condei si un petic de hartie?

— Am. :

— Scrie. Pentru vrijit zici asa, uitan-
du-te drept la sarpe: '

Subt o piatri mare 'nvoaltd,
Sade-un bou negru urnit
Din bdrbie dénd,
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- Din limbi scaparand.
Mdii Cernate, blestemate!
Blestema-te-ar Dumnezeu
Sd-ti curgd veninul tau,
Ca untura slinului.
Trei nuele de alun impleticite
Gura sarpelui impietritd.
Herendeu!
Berendeu!
Urozdvior stai pe loc!

— lar ca s#-1 deslegi zici asa:

Sarpe!
Sd fii viteaz
S& umbli precum ai umblat
Sé& musti precum ai masgcat.
Sd treci prin vii adénci,
Ape reci,
Du-te!

Ne¢
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Dumneata sid’nveti bine pe dinafara
vorbele astea si cand 3 mai veni sd
cerci — si ai si vezi cd-i vrdjesti; se
cere si crezi, si nu te’ndoesti gi sa nu
te sfiesti. Si incid ceva: si nu mai spui
altora vrijile astea, ci dacd apuci de le
spui la mai mult de trei insi, dumneata
nu mai ai nici-o putere si-i vrdjesti.

Asa m’a sfituit Niculae; dar eu, ne-
avand ambitia si stiu si vrdjesc serpi,
iacd vi le spusei tutulora.
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Dintre toate insusirile ce se cer unui
om politic, una este mai insemnata
decat toate, una pe care o intdlnesti nu-
mai la oameni cu totul superiori.

Celelalte insusiri ca bunioara: com-
petinti, — prevedere, — spirit de an-
samblu, ca si nu iei azi o mdsurd, care
s’ar bate in cap cu alta luatd eri, — sub-
ordonarea intereselor tale si ale parti-
dului intereselor superioare ale Statului,
— astea le au toti barbatii politici; —
mai ales la noi.

Dar e, cum spusei, 0 insusire care le
covarseste pe toate, anume aceea de a
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te putea adapta, de a te putea conforma
cu usurintd si cu repeziciune nouilor im-
prejurdri, care pot si se iveasci. Am
auzit adeseori, cu mirare, aducandu-se
unora dintre oamenii politici, invinuirea
cd nu sunt statornici in pirerile si atitu-
dinile lor.

Eu asta n’o inteleg. Dimpotrivi, eu
gdsesc cd putinia de a-ti schimba com-
plect pirerile si credintele dupd impre-
jurdri e o mare insusire.

Un singur om am cunoscut eu, care in
privinta asta, erd neintrecut. Pe, — Dum-
nezeu sa-l ierte! — nenea Leon Ciliman.
Zic ,nenea®, fiindci asa 1i ziceam si pe
cand trdia, cici eram buni prieteni, dar
fiindcd era cu cativa ani mai mare ca
mine, el imi ziced pe nume; iar eu ii
ziceam: nene Leon.

Am sid vd povestesc ce mi s’a intam-
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plat mie, personal, cu dénsul, ca si ve-
deti ce extraordinar om politic era.
Isbucnise rizboiul mondial si, dupa

cum stiti, — ca pretutindeni, in tdrile,
care n’apucaserid si intre dela inceput in
rizboiu, — s’a impirtit si la noi lumea

in doud tabere: unii care cereau sa mer-
gem cu nemtii, altii cu francezii.

Eu, dupi cum poate v’aduceti ammte,
tineam cu francezii; si am inceput s scriu
prin gazete, ceradnd intrarea in ridzboi.

Nu doari ci aveam vre-o vrdjmdsie
contra nemtilor. Fereascd Dumnezeu!
Dimpotrivi, in copiliria mea fusesem
crescut de o nemtoaici. Vorbeam mai
bine nemteste decat romaneste. Din pri-
cina asta, cind m’au dat pdrintii la
scoali, mid porecliserd bidetii: neamtul.
Ma: tarziu dupi luarea bacalaureatului,
am stat in gazdi, aici, in Bucuresti, in-
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tr’o familie de nemti. Prin aceasti fa-
milie ficusem cunostintd cu alti nemti,
cu care ma duceam la Turnverein, la Ke-
gelclub, la vanitoare si la excursii prin
prejurul  Bucurestiului, Patriarhalitatea
moravurilor lor, dragostea lor — de mu-
zicd, de flori, de naturd, — imprejurarea
cd in cercurile lor nu se vorbei de loc
de politici, glumele lor de un haz gras
si sdnitos, lipsit de obscenitdti — si in
sfarsit drigilisia unora din domnisoa-
rele acelui cerc, — imi I¥saseri o amin-
tire, la care si acuma mj gandesc cu
drag.

Cu toati robia frafilor nostri de peste
‘munti, nici pe unguri nu-i uram, pentru
cd se intAmplase in familia noastri un
lucru, care myx impiedicd si-i urisc.

Avusesem o bucitireass, care a slujit
peste patruzeci de ani in casa noastri.
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Erd unguroaic, — nu transilvineancd, —
unguroaicd sadea. Ei bine, unguroaica
asta, cand a murit mama, a zis cid ea
la alti stipind nu vrea si mai slujeasci
si s’a spanzurat.

O sid ziceti: Ce-are aface spanzurarea
unei bucdtirese cu desrobirea fratilor si
cu idealul de intregirea nmeamului? Ei!
uite, are aface. Cel putin pentru mine.
Eu nu simteam, cum nu simt nici’ azi,
nici un fel de uri impotriva ungurilor.
Cu toate astea, scriam la gazeti si ce-
ream intrarea in rizboi impotriva lor si
a nemtilor. De ce? Pentruci incredintat
¢d rdzboiul e cea mai grozavi ticdlosie,
cea mai odioasi ridticire a omenirii, so-
coteam, — naiv cum eram pe atunci, —
cd infringerea celor mai bine pregititi
de rizboi, dovedind in chip definitiv zd-
dirnicia inarmirilor, va vindeca pentru
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totdeauna popoarele de nebunia rizboa-
ielor.

Iaca de ce scriam Ia gazete.

— Toate bune, dar unde e nenea
Leon? — o si intrebati dumneavoastri.

Nenea Leon e ministru si, in aceasti
calitate, md pomenesc ci mi chiami in-
tr’o zi la minister. M4 duc, ma anunt si
intru. Cum di cu ochii de mine, face un
semn functionarului, care-i prezenta nigte
hartii la iscilit, si de indati ce acesta ese,
tabidrd pe mine:

— Bine, m3j béete, de ce nu te astim-
peri? De ce scrii Ia gazete? De ce te a-
mesteci la lucruri la care nu te pricepi?
Cd tu nu te pricepi la politici, cum nu
md. pricep eu la cizmirie, Vezi-ti, mi
crestine, de literatura ta, — si las#-ne in
Pace. O si mi inveti tu pe mine, o si
inveti tu pe Britianu, politici? Nu vezi
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ca esti caraghios? In loc s fii de partea
noastrd, de partea oamenilor cu scaun
la cap, te iei dupid nebuni si-i dai zor
cu intrarea in actiune, intr’o directie
care...

— Nene Leon, — incercaiu eu.

— Ce nene Leon? Mai intii uiti cd
esti slujbas si cd ar putea si te intrebe
guvernul: cum iti permifi si stinjenesti
prin articole de gazetd, actiunea noastra?
Dar negresit, nu te intreabi nimeni asa.
Totusi eu am dreptul si te rog prieteneste
sa ne lasi in pace. Sunt destui alti nebuni,
care ne bat capul cu intruniri, cu ligi, cu
fel de fel de bazagonii. Mot. Acum mai
vii si tu.

— Nene Leon, dacd am...

— Vezi-ti, mid bidiete de literatura ta.
Acolo te pricepi, dar in politici... ,, Tran-
silvania! Transilvania! Transilvania!“ Dar
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Basarabia cui i-o lasi? Te-ai gandit oare
cd peste maximum 50 de ani, acolo n’o
sd mai fie un singur om, care si vor-
beascd roméineste? Iti dai tu seama ce
ar insemna triumful Rusiei? Iti dai tu
seama ce inseamnd Dardanelele incipute
in mina Rusilor? Peste mai putin de o
sutd de ani, tara noastri n’ar mai existi.

— Nene Leon...

Dar el nu-mi di pas si plasez un cu-
vant. §i timp de un sfert de ceas, cu vo-
lubilitate, — cj era grozav de volubil, —
si cu declamatii, — ci era foarte declama-
tor, — se sileste si-mi dovedeasci urgia

panslavismului. Iar la noua mea incer-
care:

— Nene Leon. ..

‘El se scoali si batindu-m¥ friteste pe
umere:

— Haidi-haidi ! Nu mai umbla cu
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fleacuri. Fac apel la prietenia noastrd.
Te rog eu friteste: nu mai scrie la ga-
zete.

Si ducindu-ma spre usa:

— Ne-am inteles. Nu e asa?

Iar in prag:

— Ce face cucoana? dar biiatul? dar
fetita?...

Cu tot apelul Iui nenea Leon la prie-
tenia noastri, eu n’am incetat de a scrie
la gazeti, desi in catevad randuri mi-a
trimes vorbd, printr’un prieten comun,
cd s’ar putea si ma cdiesc...

*
* *

Si am intrat in ridzboi. A doua sau a
treia zi mi pomenesc iar chemat la €=
lefon. Eu eram cipitan mobilizat, — co-
misar regal la partea sedentard a Corpu-
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lui II Armatid. Mi chema dela Minister.
M3 duc, md anunt, intru: Gaisesc pe
nenea Leon radios. Cum di cu ochii de
mine:

— Ai vidzut, mi branzoiule, cum se
face politici? Ai vizut? Uite asa se face,
nu cum vrai tu! Alaltiseard mancam la
mas# cu von den Busche, care habar n’a-
vea, — si azi trupele noastre inainteazd
in Transilvania!

— Nene Leon, — incepui eu, vrind
sd-l felicit.

Dar el nu-mi di pas.

— Bagi-ti in cap, mi biiete, ci poli-
tica € o artd grea, pe care n’o poate face
fitecine. In politici se cere finete, diplo-
matie, siretenie. Se cere si stii si-fi as-
cunzi jocul. Nu cum vreati voi. Ai vizut,
tu md, de cand esti, pisici cu clopotei
prinzadnd soareci?
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— Nene Leon, poate cd si cei care...

— Noi nu stiam cum si facem ca si
ne ascundem mai bine jocul si voi o ti-
neati turuiac: ,, Transilvania! Transilva-
nia! Transilvania!“ Negresit ci Transil-
vania; dar ca si poti intra in Transil-
vania, trebuia si strigati: ,,Basarabia!¢
Nu s3 ne creati dificultiti. Stii tu, m3
bdete, cit ne-ati ingreuiat situatia prin
actiunea voastrd? Stii tu ci cea mai grea
parte a muncii depusd de noi in vremea
asta, a fost tocmai inldturarea binuelilor,
pe care actiunea voastrd le sidea in su-
fletul nemtilor.

— Nene Leon...

— Ce nene Leon? Mirturiseste cd esti
un branzoi si cd te pricepi la politicd, cum
mi pricep eu la cismirie.

— Mairturisesc! ficui eu hotirit.

— Vezi asa, mi bdiete. Bravo!
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Ai tdi ce fac? Bine toti?
Si am plecat, plin de o sinceri admi-
ratie, pe care cred c’o intelegeti.

*
* %

$i a venit Turtucaia, — a venit retra-

gerea din Transilvania, — a venit piri-

sirea Bucurestiului, — a venit infunda-

rea la Targul-Frumos, unde locuiam cu
nevastd, cu cumnati si cu o fati intr’o
singurd odaie, — unde mancam la pranz
ciorbd de fasole si iahnie de cartofi,
seara ciorbd de cartofi si iahnie de fa-
sole, — unde caii mancau gardurile si
ulucile, — unde in fiecare zi, in calitate
de comandant de piatd, ingropam cate
optzeci de morti de tifos exantematic...
Leafa pe care o primeam dela slujba mea,
fiind mai mare ca leafa de capitan, op-
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tasem pentru cea dintai, — si, ca toti
slujbasii, pardsind Bucurestiul, mi-o pri-
misem pand la sfarsitul anului. Ispravind
banii, pe la 15 lanuarie, am pornit la
lasi. Cel cdruia trebuia si md adresez
pentru luarea lefei era insusi nenea Leon,
ajuns acum seful asezdmantului, la care
eram eu slujbas.

Locuia la mitropolie. Era o miselie de
vreme: o vifornitd cu crivit cdinos si un
ger cumplif. L’am gisit intr’o odiitd in-
gustd, cu blana pe el, cu gulerul ridicat,
cu o ciciuli turcineascd in cap: sta in pi-
cioare, lipit de sobd, cu mainile la
spate.

Cand a dat cu ochii de mine:

— Ce poftesti? mi-a récnit ca unui
caine,

Rebegit de frig si intimidat, am in-
ganat:
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— Am venit si-mi iauleafa, nene Leon.

— Ce nene Leon? Misilule! Da, men-
fin si repet, misidlule! Cenusi in cap si
vd puneti totfi cadti ati cerut rdzboiul. La
zid ati merita si fiti pusi si impuscati
ca cainii. Ah! ci nu m’a ascultat pe mine
Bratianu, cand ii spuneam:—,,Cati sunt?
Cinci, sase, zece nebuni. Inchide-i! La
nevoe suprima-i!“ Dacdi mai asculta, azi
n’am fi aici...
- — Nene Leon, cum se poate...

Dar el imi tae vorba si smulgandu-si
din cap ciciula, pe care o arunci jos,
racneste cu ochii aprinsi de indignare a-
mestecatd cu ironie:

— Cum credeati voi ma, ci s’ar fi putut
sd facem, firi pedeapsd cereascd, tica-
losia asta, de a o rupe dintr’odata, cu
niste prieteni puternici, de care eram le-
gati de 50 de ani, prin aliante, prin tra-
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tate, prin conventii, prin sute de lega-
turi?! Necinstea si trddarea se plédtesc!
Uite ce scump se plitesc...

Vizand cd dacid incep cu ,,nene Leon“,
nu-mi di pas sd adaog altceva, — incercai
sd incep cu cuvantul care exprima fondul
gandului meu:

— Ribdare, nene...

Acest cuvant il infurid si mai mult.
Cu un glas de tridsnet, inaintand doi
pasi spre mine, racni:

— Ce ribdare? ‘A! vasidzicd nu va a-
jung incid miile si miile de morti?! Nu
vi ajung muntii de ruine! Nu vd ajunge
inci Oceanul de jale, de pustiire si de
lacrimi, revirsat peste biata noastrd
tari? Dar de ce m’as mira? Nebun vin-
decat: sticlda spartd, carpitd cu hartie.
Lipsesti din fata mea!... Am terminat.

M’am gribit sa lipsesc din fata lui
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|

nenea Leon si m’am lipsit si de leafa,
pe care n’am luat-o decit mult mai tarziu.

***

Si a trecut si ceasul riu. Au venit Mi-
rasestii, — a venit pacea dela Bucuresti,
— a venit retragerea nemtilor, intoarce-
rea in capitald si in sfarsit Roméania-
Mare...

Si a venit si timpul ca, — Dumnezeu
sd-1 ierte!... un mare scriitor francez, un
bun prieten al tdrii, care ne finsotise in
bdjenie, unde impartisise cu noi toate
privatiile si suferintele ei, — s3 se in-
toarcd in tara lui, pardsind pe a noastri.
De plecare s’y organizat in cinstea lui,
la Capsa, un banchet redus, la care n’au
luat parte decat optsprezece-dous-zeci de
persoane. Cerandu-i-se sj spuie dacd are
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vreun prieten, pe care ar dori si-1 aiba la
masd, mi-a facut marea cinste de a ma
cere pe mine. Ne cunoscusem la lasi si
in urmd si mai bine, aici, in Bucuresti.

Dumneavoastri care sunteti persoane
inteligente, n’am nevoie si vd spui cine
organizase si cine prezida banchetul, ca
Pati ghicit. Da, nenea Leon Ciliman,
care la servirea sampaniei s’a sculat si,
intr’o frantuzeascd impecabild, a tinut un
discurs, care ne-a rimas tutulor la inima.

Ah! Ce frumos declama nenea Leon
in frantuzeste.

Parci-1 auz si acum. A inceput asa:

— Cum mi-asi incepe mai bine cuvan-
tarea, decat prin strigdtul : trdiasca
Franta! Franta, al cdruia nume nu-l pu-
tem pronuntd, firi ca tot sufletul sa ne
fie inundat de recunostintd si de admi-
ratiune. Franta care niciodatia n’a pre-
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getat sd-si riste propria-i existentd, pen-
tru a intreprinde experiente si pentru a
creea valori morale eterne, de care pro-
fitd intreaga umanitate! Franta unde...
Franta de unde.. Franta dela care..
Franta citre care...

— Nene Leon, — am ingéanat eu in-
cet, cu buze tremuritoare de emotie si
de admiratie...

A urmat apoi un cald si vibrant elogiu
al celui priznuit si al operelor sale, —
dupd care a venit admirabila incheiere.

— Ca roméan sunt mandru cX din prima
clipd a izbucnirii rizboiului si pand la
sfarsit, fird umbra de soviiali sau de
codire, sufletul neamului nostru s’a ran-
duit statornic, langi sufletul neamului
francez. De altminteri nu-i ery greu nea-
mului nostru s’o faci. Il imbrancea in-
tr’acolo, nu numai o rudenie de singe,

138**—______—;—




MAXIMA VIRTUS ———-—-——w

de care noi Romanii suntem atit de man-
dri; dar il imbrancea si siguranta isbanzei
finale. Cici numai nebunii s’au putut in-
doi de triumful dreptitii; iar neamul no-
stru e un neam intelept.

— Nene Leon, am inginat eu iar in-
cet, cu vdzul intunecat, parci-l1 priveam
printr’un geam de sticli sparti carpitd
cu hartie.

Dar sfarsitul, cu admirabila repetire a
inceputului!!!

— Cum mi-asi puted termina mai bine
aceastd cuvantare, decat strigind im-
preuni cu intregul neam romanesc:

— Vive la France!

Din pricina lacrdmilor n’am putut ve-
dea ce au fiacut ceilalfi, dar stiu ca eu,
sdrobit de emotie si de admiratie, i-am
cdzut in brate, plangand cu sughifuri.
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— A venit un domn, care zice ci ar
avea si vd vorbeasci.

— Pofteste-1 in birou si spune-i ci viu
numaidecat.

M4 imbrac repede si mi duc in birou.
La intrarea mea, domnul, care sedea pe
canapea, se ridici.

— Cu ce vi pot servi? il intreb.

— Jatd ce este. Md chiami Stix Pan-
deliu. Am scris niste poezii, dintre care
unele au fost publicate prin reviste. Asi
vrea si mi le editeze Cartea Romdneascd.
Inainte insi de a le depune acolo, dupi
cum am auzit c¢i ar fi procedarea obis-
nuitd, as dori si cunosc opinia dumnea-
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voastrd asupra lor, pentru a-mi evita
vexatiunea unui raport defavorabil al co-
mitetului de lecturd. Stiu ci multiplele
dumneavoastri preocupiri, nu-mi ingi-
duesc sd sper sacrificarea unei ore din
pretiosul dumneavoastri timp, spre a le
ceti impreuni. De aceea v’am adus acest
caiet, pe care vi-l incredintez, rugandu-vad
sd-mi fixati ziua in care asi putea veni,
pentru a afla pirerea dumneavoastri.
In tot timpul cat vorbeste, il observ.
E un tinir de 23—24 de ani. E vanjos,
aproape atletic si peste umerii lui lati
poartd un cap foarte expresiv. P4r mare,

rdvdsit; — ochi infundati, negri, in care,
din cand in cind, se iveste o fulgerare
albdstruie ca flacdra spirtului; — nas a

cdruia trufie n’a fost intru nimic redusi
de o adanci cicatrice, deasupra unei guri
tard buze, in care strdlucesc niste dinti
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de o albeati ireald. Expresia totald a fi-
gurei e nu numai putin simpaticid, dar e
chiar ingrijitoare.

In vorbirea lui fluenti si sonord, in
afard de o complecti lipsd de jend, parca
ar fi si o usoari nuantd de ironie, spri-
jinitd si de un mic rictus in coltul gurei.

Iau caetul pe care mi-1 intinde si rds-

pund:
— Ce zi e astidzi? Luni. Pind Vineri

cred ci o si-mi gidsesc timpul necesar
pentru citirea versurilor dumitale. Prin
urmare, fii bun, treci Vineri dimineatd, —
si iti voiu spune cu sinceritate pdrerea
mea.

Si intinzindu-i méana:

— CHci, nu e asa? doresti o apreciere
sincera. :

—_ Bine inteles, — rispunde el, zgu-
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duindu-mi méana si tintuindu-si asupra
mea privirea, in care nuanta de ironie
par’cd ar fi sporit.

*
* *

Desi mi asteptau alte lucriri, — cu-
riozitatea de a afla ce anume poezii scri-
sese tandrul cu infitisare atat de carac-
teristicd m’a impins si incep, in seara
aceleasi zile, cetirea caetului ce-mi incre-
dintase.

Cum si vi fac sd intelegeti impre-
siunea ce mi-a produs cetirea poeziilor
domnului Stix Pandeliu?

Incercati si vi inchipuiti ce ati simti,
dacd ati asistd la spectacolul urmitor:

Noapte. O cameri cu fereastra des-
chisd. In mijlocul ei, intins pe masa, intre
faclii, un bdtran, mort. Intr’un colt, icoa-
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nele, inaintea cdrora arde o candela. Pe
fereastra intrd un goril urias, se apropie
de mort, — fincepe sd-i smulgid musta-
tile si barba, fir cu fir; ii cascd cu mare
caznd gura, in care 1i vard rand pe rand
lumanirile, cu flacira in jos, spre a le
stinge. Cu crucea de metal de pe pieptul
mortului, ii zdrobeste complect capul,
scrasnind. Trece apoi la icoane, pe care
le scuipi si le raciie cu un ciob din can-
dela, pe care, inainte de a o fi spart, o
pangireste in toate felurile...

N’am cetit, de cind sint, versuri mai
brutale, mai veninoase si mai iconoclaste.
Nimic nu rimane nebatjocorit, nepan-
girit. Familie, bisericd, scoald, dragoste
de pirinti pentru copili—de copii pentru
périnti, pudoare, mila, compéatimire, toate
sentimentele care deosebesc pe oameni
de fiarele silbatece, toate sant spurcate
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cu cuvinte triviale si obscene. Cu o sti-
ruintd diabolicd, autorul racdie si pre-
face in pulbere pojghita de umanitate,
ce, in curs de veacuri, s’a pus peste su-
fletul brutei din care ne tragem. Violuri
fioroase, incesturi sadice sant zugravite
amanuntit, infitisand o viziune de apo-
calips.

Toate poeziile sint scrise cu un vidit
talent. Mai toate imaginile si mai toate
rimele sdnt de o uimitoare noutate, pro-
venitd din imperecheri neasteptate de cu-
vinte si din intrebuintarea unui vocabular
niciodatd intrebuintat in poezie.

Toate bucitile la un loc alcituesc un
urlet impotriva clasei de sus, un ricnet
fioros de iminenti crinceni rizbunare.

Trivialitatea cuvintelor intrebuintate,
md impiedecd s3 reproduc vreuna din bu-
catile cuprinse in caietul intitulat Sete
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de sdnge. Totusi, dintr’una din poeuzii,
din cea mai blandid si mai cuviincioasi,
am transcris versurile urmitoare:

Dar va veni si ziua socotelii:

Al nostru rdsdrit si-al vostru apus.
Voi, ticilosii, rdi si tembelii,

Urcati pe truda noastri—atdt de sus.

In ulifi vefi ajunge sd cersitiy
Trufia’n praf o sd vi se sfarime,
Si-am sd va vid, scérbosi si umiliti,
Téaréndu-vi’n noroiu, ca niste rame.

lar eu, c’un zdmbet scrisnitor de urd,
Pe zvircolirea voastrdi—o sd md plec,
Si-am sd-mi adun venin amar in gurd,
Ca sd vi scuip cu el si s@ v@’nnec.

Era tarziu de tot, cind am sfarsit ce-
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tirea intregului caiet. Oamenii cu sufle-
tul de o nobili tirie, vor zambi, poate,
afland cd, dupi ultima pagind, mi-am
intors instinctiv ochii spre icoanele din
parete,

Multd vreme nu am putut adormi. M
chinuia gandul si stiu, dacd revolta si
dorul de ri#zbunare ale autorului erau
sincere, sau preficute.

Amintirea nuantei de ironije din zam-
betul Iui si ciudatul siu nume, Stix, mi
indemnau si cred ci nu era sincer;—iar
talentul cu care-i eray scrise versurile si
licirirea albistrie ca flacdra spirtului, ce
vazusem in ochij lui, mi indemnau si
cred contrariul, Siiar md frimantd cu-

riozitatea de a sti: in ce familie, in ce

mediu triise acest om, care la varsti atat
de tanidri, avei o inimd atat de inicrity
de desgust si atat de inveninati de uri.
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Pentru a ma linisti, am luat volumul
Eminescu, din care am transcris o
pereche de versuri, cu gandul de a le pro-
pune tanirului ca motto la volumul sdu
intitulat: ,,Sefe de singe“

*
* *

— Sezi, te rog, domnule Pandeliu.
Ti-am cetit poeziile, chiar in seara zilei
in care mi-ai ldsat caietul. M’au impre-
sionat puternic. Ii spun fird nici un in-
conjur si cu adanca convingere ci d-ta
ai un mare talent. CAt despre editarea
volumului dumitale de poezii la Cartea
Roméneasci, cu pirere-de-rdu trebue sd-{i
spun, ci lucrul e cu neputinta.

Mi prefac ci nu bag de seama ironia
ce acum se citeste deslusit pe chipul ta-
nirului, nici nuanta de compitimire, a-
diogati acelei ironii, $i urmez:
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— Dacd versurile dumitale ar fi scrise
fard talent, Cartea Roméneasci poate ci
ti le-ar edita. Dar talentul dumitale di
acestor poezii, revolutionare si icono-
claste, atata putere de convingere, — in-
cat cel mai elementar instinct de conser-
vare impiedecd o institutie burghezi, cum
e Cartea Roméneasci, de a edita o ase-
menea opera.

— De vreme ce le giisesti bune...

— Pardon! S3i ne intelegem. Nu le

gasesc bune; — le gisesc scrise cu mare
talent.

— E acelasi lucru.
— Nu e de loc acelasi lucru. Dar,
dd-mi voie si te intreb, daci nu sant prea

indiscret: dumneata e$t1 student?
— Da.

— La ce?
— In anul al doilea de drept.
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— Esti bucurestean?

— Nu. Sant din Tulcea. Dar pentru
ce acest interogatoriu?

Ma stipédnesc si imblanzindu-mi si mai
mult glasul:

— Pentru cd, de cind am cetit poe-
ziile dumitale, ma framantd intrebirile:
Prin ce imprejuriri vitrege si dusminoase
a putut trece un tindr ca dumneata, spre
a ajunge la o conceptie atat de amari
asupra vietei si a lumei? $i unde ai
putut dumneata vedea toate nelegiuirile
astea fioroase, pe care le zugrivesti in
versurile dumitale? $i victima cdror re-
voltitoare nedreptiti ai fost dumneata,
de chemi cu atidta desperare ceasul riz-

bunirii?

El rade. Albeata dintilor lui e infiora-
toare:

— Pff! Poezii...
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— Da, dar poeziile sidesc in sufletul
cetitorilor sentimente, cu atdt mai puter-
nice, cu cat sint mai bine scrise. Talentul
dumitale di tablourilor ce zugrivesti un
caracter de autenticitate; iar sentimen-
tele ce sddesti in sufletul cetitorului sant:
ura, setea de riazbunare, setea de sange,
cu care-ti intitulezi volumul. Si, iarta-mai,
nu vreau de loc si te jignesc, — dar
raspunsul dumitale: ,pff! poezii“... do-
vedeste cid rizvritirea si setea dumitale
de rdzbunare, nu sint sincere. Si atunci
pentru ce incerci si le sidesti in sufletul
altora?

In loc de a-mi raspunde, el intinde
mana spre caietul de pe masi.

— Dealtminteri, eram de la inceput
sigur cd nu mi se vor edith de Cartea
Romdéneascd. Lucrul era prevazut; deci nu
e de loc surprinzitor. Si mi iertati, dar

154




FURTUNA TRECATOARE e —— ——— ——— ———

si dumneavoastrd si ceilalti de acolo a-
partineti scoalei vechi.

Se vede cd vrea cu orice pret si mi
supere; dar nu reuseste.

Faria a mi scula, foarte linistit zic:

— Mi-ai rdmas dator un rispuns.

— Anume?

— Pentru ce incerci si trezesti in su-
fletul altora sentimente pe care dumneata
nu le impartasesti?

Rispicat imi rdspunde:

— Pentru cid sunt incredintat ci a-
ceasta atitudine place cetitorului mai
mult decat dulcegiria si seninitatea; —
si, prin urmare, astfel un scriitor poate
ajunge mai repede sd se faca cunoscut.

In fulgerul albastruiu, care dureazi
cateva clipe in ochii lui, se citeste des-
lusit satisfactia ce-i pricinueste consta-
tarea ci rdspunsul lui m’a ficut sd tac
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catdva vreme. Inainte de a mi reculege,
el continui:

— Dumneavoastrd, — ati rimas cu
mult in urma evenimentelor. Dumneavoa-
——-—N‘—’/M
strd ati rdmas la conceptia: artd de agre-
s e R R e e
ment; — noi am ajuns la conceptia: artd-
W\W
instrument de prefacere. Dumneavoastri
vd multumiti cu o admiratie cipitati ca

“—«'W.
0 pomand; — noi vrem o admiratie
e e e st ""\-—’"‘\M
smulsd si impusid ca o biruinti. Dum-
nea\'rggg_tggi*,_aparimetl unei lumi, .= noi
alteia. Si apoi, noi, care nu ultam ca
ne gés1m in vremea aeroplanulux si a

___/“"\.,__/

telegraflel féra T santem mai gra-

bifi. By o Tl

,»,Bietul bdiat“ — imi zic, — ,.de ran-
dul dsta, e sincer, crede ce spune®,

‘— Nu, dragul meu, — ii rdspund, —
te inseli. Apartinem cu totii aceleiasi
lumi, — dar, evident, dorim lucruri deo-
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sebite, pentru ci avem idei deosebite si
despre art3, si despre admiratie. Pune, te
rog, caietul pe masa si asculti-ma, daci
ai cateva minute de pierdut.

El pune caietul pe masi $1 incrucisan-
du-si bratele:

— Ascult. :

— Iti repet ca dumneata esti un scri-
itor de mare talent, dar nu stii sa ti-
intrebuintezi, fiindcad in sufletul dumi-
tale se sbat ndzuinte si dorinte contra-
dictorii. Dumneata insuti nu stii deslusit
ce vrei. Zisesi adineauri: ,artid-instrument
de prefacere... admiratie impusd ca o bi-
ruintd“... si apoi, cd dumneavoastrd san-
teti mai grabifi decat noi. S3a incepem
cu sfarsitul. Gribiti, pentru ce? Gribiti
de a ajunge la ce?

Firi nici o codire, tindrul imi ris-

punde:
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— La notorietatea si chiar la situatia
sociald si materiald la care di drept ta-
lentul.

— Nu giésesti dumneata ci este si
ceri prea mult, cind trdim intr’o tari cu
un numdr de cetitori atit de redus?
Scriem noi intr’o limbd universali, ci-
titda de zeci de milioane de cetitori, pen-
tru ca sd sperim repedea dobandire si
a unui renume de mare scriitor, si a unei
situatii multumitoare, prin scrisul nostru?
Nu, dragul meu, — numirul redus al
cetitorilor nostri nu ingidue realizarea
acestor amandoui nizuinte. Trebue si
alegem, sau cel putin si améanim reali-
zarea celei din urmi. Dar si ne intoar-
cem la formulele dumitale. Intii: arfd-
instrument de prefacere. Bun. E o for-
muld minunati, Doar ci trebue precizat
despre ce prefacere e vorba, Ce vrei si
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prefaci prin scrisul dumitale? Sufletul
cetitorului, nu e asa?

— Evident!

— Tot atat de evident e cd nizuesti
sa-l1 faci mai bun, nu mai riu decit e.
Si atunci, te intreb: crezi dumneata ci
devine mai bun un suflet in care ai se-
manat dispretul tuturor sentimentelor spe-
cific omenesti si ura semenilor? Crezi
dumneata cid imbunitatesti sufletul ceti-
torului prin versurile dumitale, care-i in-
fatiseazd lumea ca un iad fioros, fard
o razi de lumind, fdrd o licirire de bu-
natate, de mangaiere sau de duiosie? Ai
aici doud poezii, in care este vorba de
niste copii. Atat ai viazut dumneata la
copii: ororile pe care le descrii acolo si
pe care nu indrdznesc si ti le amintesc?
Ai alte doud, in care vorbesti de niste
bitrani. Atat ai vdzut dumneata in fiin-
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tele acelea, ajunse spre poarta de iegire
din viatd: lucrurile desgustitoare, pe care
le descrii cu atita stiruinti? Si daci
ochii dumitale n’au putut descoperi decat
acele amanunte gretoase si respingatoare,
crez. dumneata ci prefaci in bine sufle-
tul cetitorului, aritindu-i-le? A! Dar
dumneata ai observat ci »aceasta atitu-
dine place cetitorilor mai mult decat dul-
cegdria si senindtatea, — si cd astfel un
scriitor ajunge mai repede si se faci cu-
noscut®; iar dumneavoastri, care nu ui-
tati cd trditi in vremea aeroplanului si
a telegrafiei firy fir, santeti gribiti...

— Aveti 0 memorie! — m3 intrerupe
el, ironic. '

Dar eu tot nu mj Supir si urmez:

— Vreti o notorietate accelerati si ri-
sundtoare... E un adevirat pacat, ca un
om cu talentul dumitale si doreasci o
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astfel de notorietate, pe cat de usor cas-
tigatd si de rdsunitoare, pe atit de tre-
cdtoare. Crede-ma ce-ti spun: foarte tre-
cdtoare, ca fumul de trecdtoare... Or fi
oameni incd foarte rdi. Maimuta din care
se trage e incd vie in ei. Totusi, in veacu-
rile scurse, de ciand au inceput si umble
in doud picioare si si poati privi mai
ades in spre cer, au invitat ci le e mai
prielnicd, mai folositoare, rispandirea
unei religii de iubire si de compitimire
reciprocd, decat a unei religii de urd si
de dusminie. Suferintele pitimite pe
urma rautdtei i indeamni si acorde o
pretuire si o admiratie trainici operelor
de artd dupd cetirea cirora se simte mai
buni, cu sufletul primenit si iniltat, nu
acelora cari-i tardsc indidrdt spre bezna
animalitatii. Iar formula dumitale: ,,ad-
miratie smulsd si impusi ca o biruinti“,
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e goald de orice sens, — si de o absur-
ditate inteleasd de bunul-sim{ al popo-
rului, care stie ci ,,dragoste cu sila nu
se poate®; iar admiratia sincerd e o mani-
festare de iubire. Crede-mi, tinere. Ta-
lentul dumitale ti-ar putea castiga, fard
silnicie, o admiratie trainici, dar numai
cu doud conditii.

Desi, de mai multe ori pani acum,
i-am ldudat talentul, tanirul isi pastreaza
atitudinea dusminoasi si intreabi ris-
picat:

— Anume?

— Anume, si fii sincer. Si nu cauti
sd semeni in sufletul altora sentimente
pe care nu le impértisesti, — si mai ales
nu ura si dusmainia, care ruginesc si mi-
nancd sufletele; — si s renunti la gan-
dul grabnicei dobandiri a unej insemnate

‘situatii materiale si sociale. Dumneata
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alergi in acelasi timp in ciutarea a doua
izvoare de fericire, situate in locuri a-
proape diametral opuse. Nu se poate.
Trebue neaparat, pentru giasirea unuia,
sa jertfesti cautarea celuilalt. Vrei sid a-
jungi scriitor mare, vrei si céstigi o ad-
miratie sincerd si trainici? Paridseste cu
desdvarsire gandul situatiei materiale si
sociale insemnate. Dimpotrivd, obisnues-
te-te cu gindul cd te asteaptd situatia
modestd a inaintasilor dumitale, Emi-
nescu, Vldhutd, Cosbuc si atitia altii.
Daci totusi s’ar intdmpla sa dobandesti
si o situatie materiald, care sia te puna
la addpostul unor privatiuni prea dure-
roase, — fii pregitit sa induri cu li-
niste exploziile de invidie si de urd ale
acelor care, cu acelasi concediu, vor scrie
blesteme la adresa societ#tii, care a ldsat
pe Eminescu si moarid in mizerie §i in-
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sulte dumitale, fiindcd nu cersesti cu ta-
lerul la coltul strizilor. Daci nu vei muri
prea de vreme si dacid vei aved norocul
pe care l-am avut eu, marele meu noroc,
ti s’ar puted intdmpla ca tara intreagi
sd te sdrbdtoreascd, — ca de pretutindeni
sa-ti soseascd omagii atit de dulci si de
nepretuite, incat iti vei puted astepta sfar-
situl cu liniste si cu seninitate, dandu-ti
seama cd, in misura infinit de mici, pe
care a ingdduit-o slabele dumitale puteri,
ai contribuit totusi la imbunititirea lu-
mei, pe care o pirdsesti, — si ci...

Dar tanarul Stix Pandeliu nu-mi di
voie sd sfarsesc. Cu zambetul preficut
in ranjet, mi intrerupe:

— Ce wusor vi vine, dumneavoastri,
celui ajuns, si propoviduiti altora rib-
darea!

A reusit in sfarsit si mi supere. Im-
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prumutidndu-i zimbetul ironic si tonul
artdgos, zic:

— Am inteles. Dumneata iti socotesti
talentul ca o armd de parvenire si vrei
si-l1 intrebuintezi astfel.

In cazul acesta, ai apucat-o pe un drum
lituralnic, pe un drum de ocol. E altul
mult mai drept si mai scurt. Unul care-ti
asiguri izbanda, fird sdvarsirea paca-
tului de a otrivi sufletul cetitorului, mai
ales a celui tindr, indemnindu-1 la urd
si la despretuirea unor credinte utile si
lui si societdtii. Scrisul dumitale vio-
lent, brutal si veninos, ahtiarea dumi-
tale dupi o grabmici notorietate si si-
tuatie dovedesc cid n’ai suflet de poet
si de pamfletar. Ai in vocabularul du-
mitale cuvinte pe care nimeni nu a in-
drdznit pani acum si le tipireascd. To-
tusi, ar trebui si ti-l imbogitesti inca.
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Du-te cativa vreme ici, pe cheiul Dim-
bovitei, sau in circiumele de periferie,
unde se adunid chivutele si salahorii.
Ascultd-i cum se ocdridsc. Vei desco-
peri in injurdturile lor imagini si ex-
presii foarte plastice si pitoresti. Trans-
pune-le in stil literar, sau, si mai bine,
intrebuinteazi-le asad cum le vei fi auzit.
Pe urmi, tabirid asupra oamenilor zilei,
mai ales asupra oamenilor politici. Cauti
sd descoperi, in viata lor si a familiei lor
slabiciuni, murdirii. Dé-le in vileag, in-
trebuintind cuvintele cele mai crude si
mai vulgare. Scuipi-i, pangireste-i cu
toatd cruzimea si curagiul, ce din versu-
rile dumitale, am vizut ci nu-ti lipsesc.
Cu cat 1i vei lovi mai tare, cu atat suc-
cesul iti va fi mai accelerat si mai com-
plect. Ti-1 va asigura, pe de o parte, lasi-
tatea lor, pe de alti parte, setea de scan-
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dal a cetitorilor. In scurta vreme, te vei
inspdimanta singur de atotputernicia ce
vei fi dobandit, vizind cum cei loviti
se vor gudura in jurul dumitale — cum,
din toate pirtile, iti vor ploua divulgari
de taine si omagii, — si cum usa cabine-
tului ministrilor, z&voritd sutelor de ne-
cijiti, adusi de pdsuri amare dela extre-
mitatea tirei, ti se va deschide larg nu-
mai la pronuntarea numelui dumitale.

Groaza ce vei fi inspirat tutulora si
teama de a nu ajunge in vérful conde-
iului dumitale iti vor asigura nu numai
o desivarsitd impunitate, ci si o accele-
rati inavutire. In bugetul tutulor ministe-
relor, tutulor bincilor, tutulor institutiilor
se gisesc fonduri pentru domolirea unui
pamfletar talentat si primejdios, care si-a
incruntat sprinceana.

Tristul adevir ci frica a populat cerul
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de zei si ci multimea acordi mai multi
consideratie celor ce o pot vatama, decat
celor care-i pot face bine, va aduna in
jurul dumitale o ceatd de adulatori, care-ti
vor trimbita genialitatea, impirtisindu-se
din firimiturile slavei si prosperititei du-
mitale,

Acesta e drumul cel mai scurt, pentru
dobandirea unei admiratii impusi ca o
biruin{d lasilor, — si a unei situatii in-
semnate, pe care nu ti-ar puted-o pizmui
decat nerozii.

M’am sculat, am intins caietul tani-
rului poet, care mi prived cu un ras dri-
cesc, — l-am condus pani la usa.

Dupd ce am incuiat-o, m’am scuturat
$i mi-am ficut cruce, pentru a goni dia-
volul ce simteam ci dintr’insul patrun-
sese in mine, — si m’am intors la masa
mea, rusinat de infuriarea mea, cu atat
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mai rusinat cu cat pe masi am dat cu
ochii de versurile lui Eminescu, ce-mi pu-
sesem in gand sd i le propui ca motto:

Cénd prin aceasti viatd sd trecem ne
e scris,

Ca visul unei umbre, sau umbra unui
VIS

VERIFICAT
2017
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