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Pictorului Ştejan Popescu, 

u făgăduiţi nici-odată cevă, decât 

după matură chibzuire. Cine făgă- 

duieşte cu ușurință, adesea fără voia lui, 

săvârşeşte un păcat. Cel ce vine .să-ţi 

ceară cevă e mânat, fie de-o mare nevoe, 
fie de-o vie dorinţă. Dumneata îi făgă- 

duești, într'o doară, ca să. scapi; iar el 

îşi clădeşte pe vorba dumitale planuri, 

iluzii, a cărora risipire, în ceasul în care 

vede că nu te ţii de cuvânt, îi poate pri- 

cinui adâncă durere. 

Eu, care de multe ori am avut din pri- 

cina asta chinuitoare remușcări, mă vin- 

decasem de acest cusur. Am făcut într?o | 

zi jurământ să nu mai făgăduesc pripit; 
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dar, cu tot jurământul, în vara trecută am | 

căzut iar în păcat. 

Să vedeți. 

Împreună cu doi buni prieteni, nedes- 
părțiţi tovarăşi de pescuit, am fost spre 
sfârşitul lui Iunie la /acu/ Ucigașului dela 
cheile Bicazului. Aţi fost vre-o dată pe 
acolo? Nu? Păcat. E unul din cele mai 
încântătoare din multele” colţuri de rai 
ale ţării noastre. Inchipuiţi-vă, în munţi, 
la o înălțime de 1.300 de metri, un lac 
de trei-patru ori mai mare decât parcul 
Carol, făcut prin prăbușirea unor stânci, 

„care, au închis valea unui isvor. De jur 
împrejurul lacului cu apa ca lacrima, munţi 
îmbrăcați în brazi seculari și stânci uriaşe . 
de toate culorile curcubeului. Admirabil 
loc pentru'o staţiune climaterică, și de 
iarnă şi.de vară. 

“La un ceas dela sosire, după ce ne-am
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descărcat lucrurile: din automobil și am 

orânduit unde o să mânem noaptea, am 

plecat la pescuit, fiecare în altă: direcție, 

ca să nu ne stânjenim unii pe alții... 

- Cum mergeam așă, purtând geanta. un- i 

dița şi minciocul, la o cotitură mă întâl-: 

nesc cu un cioban, însoțit de un băiat ca 

de: doisprezece ani. | 

— Sunt păstrăvi p'aici, mă vere? 

.— Sunt, dar nu p'aici, — mai încolo,—: 

spre coada rece. SI 

— — ȘI unde e coada rece? 

— Vă duc eu, — răspunde grăbit băe- 

țaşul şi întinzând mâna: da-ţi-mi mie min- 

ciocul, să-l port eu. 

— Dar tu treabă mai? 

— N'am; am dus niște . brebiniţe - 1a 

“stână și acum mă înapoiam spre casă. 

"Şi întorcându-se spre cioban: - 

— Bădie, .te rog, spune matale măicuţii 
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să m'aibă grijă de mine, Cam rămas aici 
cu un boer, să-i ajut la pescuit. | 
„Li dau minciocul, mulţumit de această 
tovărăşie dorită: e. întotdeauna bine să 
fii întovărăşit la pescuit de un băetan,. 

„care-ţi poate îi. de mare ajutor. Şi mă. 
duce la un loc bun de tot. Dela prima 
“aruncătură a muştelor pe apă, prind un 

” păstrăv sdravăn: Il aduc binişor spre min- 
ciocul pe câre băiatul îl mânueşte cu mare 
dibăcie. | | 

Aflu din vorba lui: că-l chiamă Ghior- 
„Bhiţă al;Anghelinii, că tat-su a murit în - 
război, că el e al șaselea fecior şi ca: 

| făcut cinci clase de ţară. Şi pe măsură 
„ce trece vremea, îmi dau seama ce mi- 
nunat tovarăș mi-am căpătat. Cu câtă 
tragere de inimă şi dibăcie mă slujeşte, 
sărăcuțul! De câteva ori sa urcat, sprin- 
ten ca. 0 veveriţă, în. brazi, ca să-mi des- 

8 
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caţe muştele prinse în crăci,— și tot de 

atâtea ori a intrat până în brâu în apa 

rece ca ghiaţa, ca să poată. prinde în 

mincioc păstrăvii pe care, din pricina stân- 

cilor, nu-i puteam aduce la mal. 

„Când ne-am întors. la prânz la casa 

pădurarului, mi-a cerut „un briceag cu 
care a curățat păstrăvii, i-a învelit fru- 

mos în frunze de brusture; — a alergat 
la isvor să ne aducă apă proaspătă şi-n 
loc să steă să mănânce merindele pe care 
i le întindeam, a cerut nevestii pădura-. - 

rului o donicioară, cu care a alergat în 

pădure, să ne caute fragi.. 

Seara, fără să-l. îndemne nimeni, a 
adus câtevă braţe de lemne, a îngrijit. 
de foc, ne-a tras tutulor cismele, le-a. cu- 

rățat şi le-a aşezat frumos în dosul cup- 
torului; — a întins o sfoară: dela ba- 
lamaua ușii până la fereastră, a spân- 
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zurat pe ea hainele; — şi ma plecat să 
“se culce în fânul din podul grajdului de- 
“cât după ce s'a încredințat că nu mai a- 
veam nevoie de absolut nimic. 

A doua zi, când se îngână ziua cu 
„noaptea, tot el a venit să: ne trezească, 
ciocănind cu sfială în geam. 

ps 

Și cum stă alături de mine, îl aud 
oftând,. De 

- — De ce oftezi, mă Ghiorghiţă? 
EI se trezeşte rușinat:. 
— Ce, oftai? 
"Râcâiă cu bățul minciocului pământul 

dinaintea lui şi fără să ridice. ochii: 
— Imi pare rău că automobilul nu e 

al matale... 

—- De ce? 

10
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— Mi-a spus șofeurul că domnul doc- 
Lor și-l. duce singur, mare nevoe de aju- 

tor... Să fi fost al. matale, „poate. mă luai 

ajutor... | 

— Dar ce, tu ai vrea să te faci şofeur? 

— Tiii! tare mi-ar fi drag... Matale n'ai 

“automobil. 

— Nam. 

— Păcat! 

.— Zi, daia oftaşi? 

— Păi... 

Mă uit la el. Abiă acum bag de seamă 

ce copil frumos'e, cu ochii lui inteligenţi, 

negri ca două picături de păcură. Sără- 
cuţul, cum ași vreă să-l ajut... 

Nu. știu cum sunteți dumneavoastră? - 

Dar eu mă înebunesc dupe băeţaşii de 
seama asta, când nu: mai sunt. copii şi 

nici nu sunt încă oameni; — mai ales 

flăcăiaşii ăştia dela țară. - — 

11  
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Băeţașii dela oraș, de seama lui Gheor- 

&hiţă, sunt de obicei preă deştepţi, preă 
isteți, prea ştiu multe... Știu eu? Discu- 

„țiile auzite în casa părinţilor, articolele 
citite prin ziare, unele filme de cinema- 
tograf, — lipsa contactului cu frumuse- 
țile naturii, otrava care pluteşte în atmos- 
fera orașelor; — toate astea la un loc 
le prăpădesc frăgezimea sufletului. FIă- 
căiaşii dela ţară sunt negreşit mai puţin 
iscusiţi, “mai neînvăţați, dar le rămâne 
parcă sufletul mai curat. 

Eu, unul, vă mărturisesc că-mi place gro- 
zav să stau de vorbă cu ei. După o jumă- 
tate de ceas îmi simt sufletul primenit.,. 
„—— Matale, eu zic, că trebue să ai 

| mulți prieteni care au automobil... Poate 
cunoști vre-unul, care să aibă nevoe de 
şofeur... | | 
— Ştiu eu? Să. vedem... poate... 

.12 PN
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La acest răspuns, care totuși nu cu- 

prinde nici-o -făgăduială, copilul ridică 

ochii, înfloriţi de bucurie şi de fericire. 

— Mie nu mi-ar trebui leafă... Aşi 

munci numai pe mâncare şi pe îmbrăcă- 

N minte. 

— Dar bine, tu ești ) prea mic, prea 

crud. | - 

EI răspunde ofensat: 

— Sunt de : doisprezece ani; merg pe. 

treisprezece, De 

— Dar maică-ta: ce. zice? Te-ar lăsă? 

| — Maica?... „Ei! de câte ori zice ea: 

„Cum mai și tu noroc, Măi Ghiorghiţă, 

ca Vasilică al lui: Boian?“ - E un băiat 

dela noi... ma făcut: decât trei clase... Și 

Pa luat un boer dela . Braşov, întâi ca - 

ajutor... Şi acum e şofeur... Eu am în- 

văţat cinci clase şi acum.. „stau aşă... mă 

prostesc cu vitele lă: pășune... i 

  —— 13
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E în vorba: lui, în privirea lui, în toată 
"înfăţişarea lui, un fermecător amestec: de 
gravitate şi de drăgălășie... | 

" Sărăcuţul, cum ași vreă să-l ajut... 
Mă gândesc că deși n'am. automobil 

personal, așezământul de care atârn are.. 
ași luă cu mine la: Bucureşti şi: aşi stă- | 
rui să fie primit ca ajutor de şofeur... 
De locuit ar locui la mine... Lucrul îmi 
pare foarte uşor de realizat... Dorinţa 
mea de a-l ajută îmi ascunde toate pie- 
dicile, toate obiecțiile; iar oftatul lui: „ce 
mare pomană ţi-ai face matale cu' mine!“ 
îmi înlătură orice rest de codire. | 
— Bine, măi Ghiorghiţă, dacă e așă, 

te iau cu mine, la Bucureşti. 
"EL “îmi ia mâna, mi-o sărută şi în- 
treabă: | Să a 
— Dumneavoastră când plecaţi? : 
— Mâine dimineaţă.
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— Câte ceasuri sunt? 

„Mă uit la ceas: 

— Opt şi jumătate. 
— Eu mă duc să spui maichii; — să 

mă'nbrac și să-mi iau cevă primeneli. Ma- 
tale mă aștepți aici, că eu peste două 

ceasuri sunt îndărăt... 

Uite aşă m'am legat să aduc în Bu- 
cureşti pe Gheorghiţă al Anghelinii din 
Bicaz. 

* 
% * 

Nu se împliniseră două ceasuri, când 
s'a întors, -gătit frumos, curat, cu pălărie . 
nouă, cu cămășuța ca fuiorul, cu cojocel . 
înflorat și cu ghete noui, însoţit de ma- 
mă-sa: o femee.pe a' căreia față ofilită: 
se vedeau rămășiţile unei frumuseți pră- 
pădite. S'a oprit la câţivă pași de mine, 

ai 15
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_a îngânat mârâit: 'nă 'ziua“- şi, după ce 
câtăva vreme ma privit cercetător, cău- 
tând să deslușească din înfăţişarea și din 

„chipul meu-cu ce fel de 'om aveă de-a 
"face, a adăogat 2 „Sărwmâna“, 

Zic: 

— Va să zică, îl laşi să i și-l iau la Bu- 
cureşti? 

Ea a stat niţel în cumpănă; dar Ghior- 
ghiță a răspuns. repede: 
— Mă lasă; — dece să nu mă lase? 

„Zic: 

— Nu te. "treb pe tine, o întreb pe 

 Femeea. s'a şters | cu colţul: maramei. la 
"gură, pe - urmă înaintând până lângă 

mine, mi-a luat mâna şi. dregându-și gla- 
sul: | 
"— Il las, domnule, —. dar să ai milă 

de «el, că e crud. : Si 

16 
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Ghiorghiţă nu-mi dă pas să răspund 

și zice: . | Mi a. 

— D'asta să nai mata grijă, măicuţă, | 

că eu ştiu ce fel de om e.domnu. 

— Dar de unde ştii tu, mă? Pam în- 

trebat eu. 

EI a clătinat din cap a or. sigur de. ce 

spune: 

— Ştiu eu, | 

Am asigurat pe femee co să mă port 

cu el părintește, — i-am spus că în fie- 

care lună o să-i trimet prin poștă, de 

ocamdată câte trei-sute de lei. Ea sa dat 

„să-mi sărute mâna, pe urmă și-a cuprins 

copilul în braţe. şi sărutându-l, îl povă- 

SO ţuiă să nu iasă din vorba mea și să. mă 
25 slujească cu credinţă. | 
E "EL îi ștergeă. cevă de pe obraz: | | 

| — Lasă, măicuţă, să vezi matale, când 

m/oi întoarce eu ca Vasilică al lui. Boian. 

  

  17
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“După ce a plecat, mi-am adunat scu- 
lele de pescuit şi am pornit cu . Ghior- 
hiță spre gazdă, unde :mă așteptau to- 
varășii cu dejunul. : i 
-— Dar ce te-ai gătit așă, mă Ghior- 
ghiţă? Pa întrebat doctorul. 
"Am răspuns eu în locul lui: 
“— Il iau cu mine la Bucureşti. 
Doctorul a ridicat sprincenile a mirare; 

iar Ghiorghiţă şi-a aşezat bocceluţa pe 
prispă, a cerut nevestii pădurarului. do- 
“nicioara şi a „plecat fuga în pădure,. să 
„ne culeagă fragi. o 

„Pe când: mâncam, doctorul zice: 
„— Adevărat? . lei : băiatul la "Bucu- 

-reşti? i 
"l-am explicat: e că mai demult aveam in- | 
tenția să caut pentru automobilul aşeză- 

- mântului un. „ajutor de şofeur. şi, fiindcă 
"copilul îmi spusese că visul . lui eră să 

"18 
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ajungă. șofeur, m'am hotărît să-l iau 

pe el. '... DE - 

Şofeurul doctorului, care ne serveă 1 

masă, zice: | | 

— Daia mă întrebă el. azi noapte dacă _ | 

aveţi și dumneavoastră automobil şi ce 

fel.de om sunteți. Mă întrebă: „Ce fel 

de om e boeru ăsta? 'O fi bătând rău, 

când îi greşeşte cinevă cevă?4 Şi' când 

i-am spus că” sunteți om bun, nu mai 

puteă de bucurie. i 

„.— Nu ştiu dacă faci bine... a zis dâc- 

torul la: o vreme. Dă 
- — Deice? MR 

-— Ştiu eu?... poate că greşesc; dar eu 

în locul dumitale nu Vaşi luă. 

.— De ce?. | 

Ca: să-nu: priceapă șofeurul, doctorul 

îmi răspunse: în. franţuzeşte: 

: —:Eu-nu maşi puteă hotări atât -de 

  19
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uşor să smulg un băeţaș dela ţară și să-l 

duc în București, mai ales ca să-l bag 

în corporaţia celor mai ticăloși oameni... 

Dar... în sfârșit... dacă ai hotărît aşă... 
loc în automobil e... şi pentru el şi pentru | 

- bocceluţa lui, 

După câtăvă vreme de tăcere, doctorul 

adăogă: N 

— Il iei cu dumneata î în  vilegiatura de 

două luni, de care ne vorbeai? 

Această întrebare a doctorului a fost 

ca o ridicare de cortină, îndărătul căreia 

îmi apării toată realitatea, pe care do- 

rința mea de a ajută pe Ghiorghiţă mi-o 

ascunsese. 

„Şi realitatea eră așă: ne găseam la 
sfârşitul. lui Iunie. Peste trei zile şeful 
aşezământului plecă în străinătate, de 
unde nu se întorceă decât pe la mijlocul 
lui Septembrie; eu deasemenea plecam 

20
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din Bucureşti, pentru două luni, într?o 

stație climaterică.. Șetul luase dispoziția 

ca, în ajunul plecărei sale, automobilul, 
care aveă nevoie de reparaţii radicale, să 

fie băgat întrun atelier, de unde nu tre- 

buiă scos, decât'în ajunul întoarcerei sale 

din străinătate... La 

Fără să vreau mă întorsei brusc spre 
direcţia în care pierise Ghiorghiţă, ca 

pentru a-l strigă. . 

Dar de ce să-l strig. De ce? 

Ca, după ce îi făgăduisem că-l iau, după : 

ce alergase să se îmbrace, după ce. își 

luase rămas bun dela maică-sa, acum să-i 
spui că nu-l mai iau? Căci eră lămurit 
că nu-l puteam luă. Cum și cui Pași fi 

putut lăsă singur . timp de două. luni în. 

Bucureşti? 

„Din clipa aceea nimic din frumuseţile | 

raiului î in care ne găseam ma mai putut 
A 
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pătrunde. în mintea şi în inima mea, fră- 
mântate numai de căutarea chipului în 
care aşi fi putut să-i spui că. pregătirea 

„şi bucuria lui fuseseră zadarnice. 
- Doctorul .m'a sfătuit întrun fel, cellalt 

prieten într'altul. Dar amândouă sfatu- 
rile mi-au părut absurde, ridicole. ..Nici- 
unul nu puteă, nici să. explice, nici să 
scuzeze această bruscă revenire asupra 
hotărîrei mele. Ce eră de făcut? Vă jur 
că nu exagerez spunându-vă că mă: gă- 
seam în starea unui bolnav, care-şi mută 
perna dela un -capăt al patului la altul, 
ca să se răcorească, Se 

* În vremea asta Ghiorghiţă s'a întors 
“cu donicioara de fragi, — a mâncat în 
grabă şi acum :ajută - pădurarului la afu- 
matul păstrăviilor, II, auzeam: . : | 

— Bade Niculae, nu e aşă? Pe urmă, 
după ce: so afumă bine, -să punem pe 

'22 ===
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foc un braţ de urzici, că fumul de 'urzici 

vine de le dă un glanţ: se fac ca de: 

1... 'Aşă îi face Badea Sandu. 

ura e lângă șofeur. Se învârtesc îrn- 

prejurul mașinii. Are în mâna stângă un 

notes mic, — în dreapta un plaivas. In- 

treabă pe şofeur cum se chiamă diferi- 

tele părţi ale maşinii, — moaie plaivasul 

în gură și înseamnă în notes. . 

Imi face rău. Ca să nu-l mai văd, pe 

când tovarăşii mei dorm, îmi iau. undiţa 

şi plec, spunându-i răstit să rămâie,, la 

afumătoare, că n'am nevoe de el... 

Ya 

Nimic mam putut prinde; iar -spre - 

seară când mă ?ntorc, îl găsesc lucrând 

cu zor la împletitul hârzoabelor: de ce- 

'tină, în care vor fi puşi păstrăvii afumaţi. 

23   
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— Mă, dar dibaci ești, mă Ghiorghiţă, 
— la toate te pricepi, — zice pădurarul, 
parcă. într'adins, ca să-mi râcâie mie i- 
nima.... | 

| Abia târziu, spre ziuă, după lungi fră- 
“mântări şi svârcoliri, mi s'a arătat chipul 
„în care să-l vestesc că nu mai pleacă 
cu noi. i | | 
Când m'am trezit, eră pe prispă, — 
ajută şofeurului la adunatul lucrurilor. 
Geamul eră deschis, — mă puteă auzi. 
Prefăcându-mă . Că -nu- l văd, am zis 

doctorului: 
— Doctore, ce vis ciudat ani visat azi- 

noapte.. Se făceă că mă întorceam dela 
pescuit şi ici, lângă capul podiștii: îm 
iese înainte Maica. Domnului, aşă, cum e 

24
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zugrăvită în biserică: frumoasă; cu un 

cerc de lumină împrejurul capului. Ni 
maidecât am cunoscut-o și mi-am scos 
șapca din cap... | 
Nu vedeam pe Ghiorghiţă, dar îl sim- 

_ţeam cum ascultă: - 

— Maica Domnului a făcut un pas 

spre mine şi m'a întrebat — „Vrei să 

iei pe Ghiorghiţă cu dumneata?“ Zic:— 

„Da“. Ea mi-a răspuns, clătinând din 

cap: — Să nu-l iei că moare pe drum“. 

Am rămas încremenit. Zic: — ,,Va să 

zică să nu-l iau niciodată?“ — - „Ba da“, 

„— mi-a răspuns Maica Doninului, — 

„Altă dată poți să-l iei, dar acuma nu, 

că moare pe drum“... Şi a pierit, iar -eu 

m'am deșteptat... | e 

“Băiatul a ciocănit în ușă, 

— Intră! am strigat şi dând. cu ochii 

| de el zic: | 

  E
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— Mă Ghiorghiţă, ştii ce vis ciudat am 

visat azi noapte? 

“EI răspunde cu un glas obosit: 

— Am auzit... 

" Pe urmă, după ce își muşcă degetul ară- 
tător dela mâna stângă: . 
_— Şi zici matale c/aveă cere de lumină 
împrejurul capului? 

— Da, întocmai cum e zugrăvită în 
biserică. 

> 

— Dar nu e așă? a spus că altă dată 
poţi să mă iei. o 
— Da, — i-am răspuns, — altădată 

te iau neapărat. | 
Am scos câtevă parale, — i le-am pus 
în mână şi Pam sărutat pe frunte. 
Băiatul s a uitat la bani, — sa uitat 

de“ jur împrejur, şi-a muşcat buza de 
Sus, — şi-a muşcat buza de jos şi pe- 
semne făcându-și socoteala că mar fi 
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putut asistă cu destulă linişte la plecarea 

“ automobilului: | | 

— Eu mă duc, că plânge maica “de-. 

geaba după mine.. 

„Și mai fi așteptând şi acuma, Ghior- 
ghiță al Anghelinii. 
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Mult iubite și prea cinstite cucoane 
Mihai, 

“m cetit și foarte mult mi-a plăcut 
bucata dumitale Vrăjitorul de Şerpi, 

publicată în „Adevărul Literar“ de anul 
“nou. Mi-a pricinuit încă tot atâta bucu- 
rie constatarea că nu ai uitat făgăduiala, 
de a mă întovărăşi vara viitoare la pes- 
cuit .de păstrăvi cu undiţa, pe minunata 

_ Vale a Vişăului. a | 
“Gândindu-mă însă că acum te-ai băgat 

- în politică și că s'ar puteă adeveri svo- 
nul intrării dumitale și în minister, m'am 
simţit cuprins de dureroasa teamă că nu 
te vei putea ţine. de această făgăduială. 
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Ziceam în sinea mea: Timpul unui mi- 
nistru e măsurat, cântărit, socotit ceas cu 
ceas. 

“Sutele de nevoi ale departamentului, 
miile de intervenții, sutimile. de mii de 
solicitări de tot felul îl strivesc, sărmanul, 
încât nu-i dau pas nici să răsufle, necum 

„să umble la pescuit. Şi apoi să-ţi rân- 
duești de cu seara cu mare grijă sculele, 
să te scoli şi să pleci cu noaptea ?n cap, 

„să umbli ceasuri întregi pe marginea pâ- 
-_raielor de cristal fluid, să auzi în cloco- 

tirea apei peste bolovani aici râsetele 
unuli cârd de. copii, dincoace coruri de 
fete, dincolo sfatul şoptit al unor un- 

„chieși, — să ţi se taie răsuflarea când 
simți în mână țăcănitul păstrăvului, — 

„să înfloreşti de-o bucurie de copil când 
îl smulgi din. apă, strălucitor şi auriu, 
astea sunt fleacuri care se potrivesc. cu 
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meseria de simplu' scriitor, dar care nu 
cadrează ' deloc cu seriozitatea şi gravi- 

tatea “preocupărilor unui om politic, a 

căruia minte este 'fără încetare chinuită - 

de grija binelui obştesc. - - 

Aşă mă gândeam deunăzi intrând la . 

băile Eforiei şi mă Ontrebam cu ciudă: 

la ce so fi băgat în politică prietenul 

meu Sadoveanu, la ce?.L/am pierdut! Pe 

viitor nu mă va mai puteă întovărăși la 

Snagov. Nu voi mai aveă prilej. să-i spui, 

cum îi spuneam odinioară, imitând 'gra- 

iul unuia din personajele sale: — „Gustă 

mata,iubite -și prea cinstite, cucoane Mi- 

hăiță, din acest borş de pasăre, înadins 

pregătit pentru mata de Raluca lui Gheor- 

ghe Nucuţă din -Dobroşăști; şi de vei 

spune cai mâncat cândvă așă bunătate, 

eu voiu zice că mata șugueşti, numai spre 

a mă năcăji pi mine“. 
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“La ce s?0 fi băgat în politică, la ce?. 
Dar acolo, la băile Eforiei, mi se pare 
cam. aflat răspuns” la această întrebare, 

“căci iată ce mi s'a. întâmplat. 

Pe când mă îmbrăcam în cabină, aud 
mare ropot, alergături - spre intrare și; 
zece glasuri" deodată: 
_— Sărut mâna, coane lonică! - 
— Să trăiţi, coane Ionică! 
— Bine aţi venit, coane Ionică! 
— La mulţi ani, coane Ionică! 
— Cu respect, coane Ionică! 
Dau colţul perdelei la o “parte şi mă 

uit, Eră bunul meu prietin, |. R. Do- 
niţescu, iar împrejurul” lui: patronul băi-: 
lor, bărbierul Și calfa. lui, câte şi. trei 
băeșii, amândoi. pedicurii şi câte și cinci 
maseurii. Toţi se plocoiieau până la pă- 
mânt şi care-mai-de-care se îndesă să-l 

| servească: unul să-i ia pălăria, altul bas-. 
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tonul, altul blana, altul să-i scoată _ŞO- 

șonii. | 

Maseurul Manole a scos repede din 

dulap un cearceaf nou-nouț şi-a fugit: 

să-l aștearnă pe banca din camera de 

abur -uscat, — Ilie a alergat să pue; la... - 

  

capul băncei un hârdăiaş. de apă rece;— ; 

Panait a venit sburând cu o pereche de .. 

papuci neumblaţi. ÎN 

Ce va să zică, domnule, popularitatea 

şi notorietatea, mi- am zis eu, Iacă eu, de 

aproape doi ani viu regulat, de două ori 

pe săptămână la băile astea, şi când viu, 

nu se dă nimeni în vânt ca să mă ser- 

vească. Cearceaf pe” bancă nimeni nu-mi 

aşterne, hârdăiaş de apă. rece -îmi iau 

singur; iar papuci... totdeauna am parte . 

de-ăi mai hărtăniţi. Şi să nu zici că sunt 

sgârcit la bacşiş. Dau maseurului tre-zeci 
de lei, băiașului care mă şterge cu cear- 
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ceafiul zece lei,—şi mai dau regulat încă . 

zece lei lui Niculae, cu toate că nu face 
absolut niciun alt: serviciu, decât. că-mi 
ia biletul și-l înfige întrun cui. Eil... 
dar eu nu'sunt om politic, — eu nu vor- 

besc” la. întruniri “publice, — eu nu ţin 

discursuri la: discuţia mesajului și a bu- 

setului, — eu:nu:mă urc în fiecare zi la 
tribună să pui întrebări, să anunţ sau să 
desvolt interpelări, — numele și portre- 
tul meu nu apar în fiecare zi la gazetă... 
Eu sunt..;: ce sunt?.. 

»— Domnule: Segal, domnule Segal! — 
aud strigând în urma mea și simt că mă 
„atinge cinevă, pe spate. Mă întorc: Ni- 
culae îmi întinde o batistă: . 
— Domnule Segal, Wa picat batista. 

- Vasăzică” pentru acest Niculae, căruia 
de aproape doui ani îi dau regulat, de 
două ori i pe săptămână, “câte 'zece lei, fi- 
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indcă-mi ia biletul şi-l înfige într'un cui— | 

și desigur pentru întreg personalul, + eu 

sunt domnul Segal!! | | 

Ah! ticăloasă obscuritate! A! acum mi 

se pare că înţeleg pe prietenul meu Sa- 

'doveanu şi-i dau dreptate. Da, vreă să 

scape de obscuritate, vreă să simtă şi el 

bucuria de a fi cunoscut, iubit, popular. 

Bine face! bine a făcut de-a intrat în po: 

litică — ași face-o și eu, dar vai! e preă 

târziu, sunt preă bătrân!... E 

Auzi dumneata: domnul Segal! Ptiu! 

ca să nu-i zic mai rău: 

Cu dragoste și cu frăţie, iubite şi prea 

cinstite, cucoane Mihăiţă. 
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Dragul meu, 

Țezecnieste-mi că nu vei râde de mine, . 
după terminarea cetirii acestei scri- 

sori... Mi s'a întâmplat eri.cevă absurd; 

pe care parcă mă și jenez să ţi-l poves- 

tesc... SE i 1 

Ascultă: 

Fri dimineață, amenințat de un început 

de migrenă, am închis. cartea pe care. o 

„citeam şi am pornit. spre. parcul Carol. 

Aproape de parc întâlnesc un găligan 

de ţigan, ca de 17—18 ani, ducând în- 
to colivie, care ar fi fost îngustă şi 

pentru un sticlete, o pupăză. Biata pasăre 
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stă ghemuită pe fundul coliviei, ne mai' 
îndrăznind să se ridice în sus, spre gra- 
tia de care desigur, de atâtea ori până 
atunci, îşi plesnise capul. Revoltat Pam 
oprit: a 
"— Ce faci cu pasărea asta? 

— O vânz. | 
„— Cât ceri pe ea? - Se 
— Patru poli. - II 
— Cine 'o. să ţi- -o cumpere, mă nero- 

dule? „Ce să facă cu ea? Ai mai văzut tu, 
de când ești, pupăză ținută în colivie? 
De unde ai luat-o? i - 
— Dintro scorbură de salcie: dela noi. 

din Jilava, — stă'pe ouă. -- 
Mă uitam la el.. Rânjeă prosteşte, _go- 

geami-te găliganul, cu o frunte de un 
deget, cu sprincene groase și îmbinate, 
sub care scânteiau ochii lui de idiot. Din 
tipuri de astea se recrutau desigur gia- 
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laţii de odinioară şi se recrutează astăzi 
hengherii... 

l-am dat cincizeci i de lei. Cu. grijă. şi 

cu greutate am.scos din colivie pasărea, : 

care se sbăteă cu. pupila „dilatată de 

spaimă; — i-am netezit frumos. penele 

mângâind-o; — îi simţeam în palmă svâc- 

niturile inimii şi, săltând-o în sus, i-am 

dat drumul. Stângace şi greoaie a sburat 

până pe acoperișul unui pavilion dintro 

grădină din apropiere: Acolo s'a oprit,. 

Sa scuturat bine potrivindu-şi penele; 

câtăvă vreme şi-a întors capul în toate 

părțile,  căutându-și . parcă drumul; pe 

urmă întorcându-se cu faţa spre soare 

şi-a sbârlit fulgii, şi și-a lăsat capul. pe 

piept într'o atitudine de odihnă... iar eu 

mi-am văzut de drum, felicitându-mă cam 

făcut o faptă bună... | îi 

Nu ştiu. dacă dumitale” ţi-e dragă pa- 
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sărea asta... Mie mi-e nespus de- dragă, 
pentru toată năvala de reînviere a firei, 

"pentru toată “încântătoarea splendoare a 
primăverei, legate de strigătul ei: „upu- 
pup! upupup! upupup!« i 
Ajuns în parc, cum stam pe-o bancă, 

îmi răsăreau în' minte cu o uimitoare lim- 
pezime atâtea clipe de fericire trăite odi-. 
nioară... Revedeam mirarea, extazul meu, | 
când, ca copil, am văzut întâia oară, um- 
blând grațios pe pajiștea grădinei noa- 
stre, minunea 'asta vie, care-și înfloreă 

"din când în când creasta; simțeam încre- 
menirea mea de atuncea, când, nu numai 
am auzit-o, dar am şi văzut-o cum, întin- 
zând . gâtul strigase: »uPupup! upu- 
pup! upupup!,. “ i | 
Mă vedeam mai târziu retrăind acele 

clipe, cu prilejul uimirei ce prima ei ve- 
dere a pricinuit copiilor mei... La Târ- 
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goviște, într'o dimineaţă de April, stam 

împreună cu fiul meu, care maveă încă 

patru ani, întrun tufiş de brazi... Citeam 
când mă simt tras de mânecă. Mă în- 

tore: cu un arătător dus la buze, cu al- 
tul întins spre peluză, cu ochi aprinşi de 

uimire, copilul îmi arătă. printre ramu- 

rile tufişului minunea. „E ea! la câţivă 

„paşi... nu ne vede... umblă grațios, pri- 

vind cu grijă în toate “direcţiile și ascul- 

tând, parcă ar căută cevă... Brusc se o0-. 

preşte, înfige ciocul în pământul peluzei, 

îl afundă adânc, mai adânc, — acum cu 

opintiri şi svâcniri - repetate şi-l smulge 

treptat-treptat afară, — îl scoate de tot, 

purtând în vârf o râmă, care se svârco- 

leşte, biciuindi-i ochii... Ea-şi scutură ca- 

pul şi repede o înghite; apoi deschizân- - 

du-și evantaiul din creştet, trimete puilor, - 

care o aşteaptă îngrijoraţi în scorbura 
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sălciei din vale, înștiinţarea liniștitoare: 

»upupup! upupup! upupup!“ 

“Şi iarăși, umblând” grațios, privind în 
toate direcţiile, ascultând din toate păr- 

țile, caută... Cum ştie. ea unde să se o- 

prească? Aude ea râma mișcându-se sub 
"pământ, sau are un alt simţ, care i-o sem- 
nalează? De cinci-șase ori se oprește şi 

niciodată nu dă greş, și după fiecare iz- 
bândă, sbârlindu-și creasta strigă trium- 
fătoare: „upupup! upupup! upupup!“ 
„Felicitându-mă acum de fapta bună ce 
săvârşisem, mă gândeam: oare o. ști ea 

să se ?ntoarcă la cuib? Și singur îmi răs- 
pundeam: Cum.să nu ştie? Ce e până 
la Jilava? O palmă de loc. Ce înseamnă 

asta pentru o pasăre călătoare, care peste 

mări şi peste ţări, străbătând mii de ki- 

“lometri, ştie să se întoarcă peste un an, 

în locul în care a trăit anul trecut?... 
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Aşă cugetam, întorcându-mă spre casă. 

In dreptul grădinei unde 'lăsasem pa- 

sărea, m'am oprit. In apropierea chioș- 

cului, stând pe o bancă,.o bonă mângăia 

un copil, care plângeă cu amar. Jos pe 
pietriș, într?o risipire de fulgi, zăceă -pa- 

sărea însângerată... Bona care mă văzuse 

când îi dasem drumul, îmi dă lămuriri. . 

Acum câtevă clipe o pisică, cățărându-se 
şi strecurându-se hoțeşte, se aruncase. a- 

supra bietei păsări adormite şi o sfâşiase 

în văzul ei. Totul se petrecuse ca o ful-. 

gerare. Apoi, înfricoşată de strigătele ei 

şi de ţipetele copilului, o .lăsase acolo, 

unde după câtevă sbătăi zăceă moartă... 

Sfâşierea unei păsări de o pisică e o 

întâmplare banală, dar petrecută acum, 

după felicitările ce-până atunci îmi adre- . 

sam că o scăpasem, mi s'a părut fapta 

săvârşită cu voinţă și cu precugetare de - 
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un suflet ticălos. Atât'am fost de încre- 
dinţat că eră aşă, încât eu, care. mă so- 

" cotesc om. normal, care niciodată, până 
la vârsta în care mă găsesc, n'am avut 

„nici vedenii, nici năluciri ale auzului, am 
avut în clipa aceea o asemenea nălucire: 
am auzit deslușit îndărătul meu un râs 
drăcesc,.. M'am- întors brusc, — nu eră | 
nimeni. .. | 
Nu râde de mine... 
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Fratele meu, 

Mi sa întâmplat un lucru dureros pe 

care țiu să ţi-l împărtășesc și să 

ţi-l împărtășesc în vileag. 
„li aduci aminte că fi -am „vorbit cu 

multă aprindere despre o carte, a căreia 

citire mi-a pricinuit o desfătare și o mul- 

țumire, ce nu mai gustasem dela citirea 
Amintirilor entomologice ale lui. Fabre.- 

Eră cartea lui Charles Buthod, întitulată | 

La peche au lancer. | 

Ii spuneam cum claritatea. stilului, 

mulțimea sfaturilor şi a învățămintelor 

neprețuite, date frățeşte, frumuseţea” şi 

hazul anecdotelor și episoadelor din viața 

de pescar a autorului, povestite cu o 

  51 
 



  

  = BRĂTESCU-VOINEŞTI 

vervă scânteietoare, mă fermecaseră în- 
tratât, încât n'am. putut birui ispita de 

a-i scrie, spre a-l pofti să vie în ţara noa- 

stră, la vară, pentru câtevă zile. 

Hotărîrea mea de a-i scrie a pornit 

nu numai din gândul plăcerii ce eram | 
sigur că mi-ar fi procurat tovărășia unui 

„pescar desăvârşit şi a unui om spiritual 

ca dânsul, ci şi din alte consideraţiuni.. 

Imi ziceam: Duşmani ai ţării noastre, 
din motive pe cât de bine cunoscute lor, 
pe atât de puţin înţelese de mintea mea, 
duc prin presa străină, împotriva noastră 
o neîntreruptă campanie de ponegrire. 
Suntem înfăţișaţi lumii ca nişte sălbatici . 
asupritori, în mijlocul cărora cei de altă 
nație duc o viață de martiri, căreia de-o 
mie de ori ar fi preferabilă moartea. Pen- 
tru constatarea iadului în care sunt osân- 
diți să trăiască, martirii aduc reprezen- 

, 
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tanţi ai i culturii apusene, care după ce 

vor -fi văzut chinurile în care se Svârco- 

lesc, să meargă să le trâmbiţeze și să. 

le pună capăt, stârnind împotriva noa- 

stră indignarea lumii civilizate. | 

Adânca, să nu zic indignare, dar mâh- 

nire ce simt faţă cu.asemenea fapte, când 

știu bunătatea, îngăduința, ospitalitatea N 

nemai pomenită. a neamului nostru, mă 

îndemnă să  reacţionez, fără violenţă, 

pentrucă nu e în firea mea să fiu violent, 

contra acestor procedeuri. Şi m 'am gân- 

dit: Ce: folositor ar fi ca un om bun, în- 

țelept, drept şi spiritual, cum răsăreă din 

cartea lui că e Charles Buthod, să fie 

adus în ţara noastră! Ce admirabilă pro- 

pagandă. de risipire a atmosferii vrăş- 

mașe, ce: ni se. creiază de dușmani, ar 

'puteă face un scriitor, cu atât talent, a- 

tâta spirit și atâta curăţenie sufletească. 
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Imi propusesem, — par'că ţi-am spus-o, 

— ca, dacă ar primi să vie, să te rog să-l 

întovărășeşti împreună cu mine, în că- 

lătoria ce plănuisem, din delta Dunării 

până la pâraiele de cristal fluid ale mun- 

ţilor noştri. , 

„ Prezenţa dumitale, scriitorul a căruia 

bunătate, a căruia dragoste de dreptate, 
grijă şi compătimire de -soarta celor ne- 
căjiți şi năpăstuiți răsar din tot ce ai 
scris, o doream ca o garanţie pentru toţi, 
că Charles Buthod nu va fi fost îndoc- 

„trinat, că nu se va fi înlăturat din câm- 
pul privirii sale nimic din soarta celor 
deplânşi de duşmanii noştri... > 
"Şi i-am scris o scrisoare lungă, prin 
care-i mulțumeam pentru nemăsurata plă- 
cere 'ce-mi pricinuise citirea - cărţii sale; 
—. şi mi-o sfârşeam așă: | 
seplmi închipuesc ce isvor de mulţu- 
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mire trebue să fie o partidă de pescuit 

în tovărăşia unui desăvârșit . pescar: ca 

dumneata. Dar poate cinevă îndrăsni să 

spere, când se găseşte la celalt capăt. al - 

lumii? Totuşi dacă răgazul dumitale ți-ar 

îngădui-o, îți pot garantă una: din acele 

bune  primiri, pe care noi niciodată nu 
le-am refuzat cetățenilor patriei dumi- 

tale, care ne e scumpă 'tot atât cât pa- 

tria noastră. Avem în România minunate 

râuri de munte, în care se găsesc fru- 

moşi păstrăvi şi lipani; iar întrunele din 

ele, ca admirabila noastră Bistriţa, se.pot 

pescui lostriţe. care uneori ating şi. chiar 

trec de 12 kilograme“... | 

l-am. trimes scrisoarea şi aşteptam cu 

nerăbdare răspunsul; făcându-mi pentru 

cazul în care mi-ar fi răspuns. că: vine, 

itinerariul călătoriei noastre... . 

Ce încântătoare: privelişti, ce colţuri; de 
! 
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rai, ce murmure de isvoare ca. lacrima 
îmi evocă mintea, cu prilejul făuririi a- 
cestui plan! Ce inexprimabile prin cu- 
vinte ceasuri, de petrecut în tovărășia 
lui şi a dumitale așteptam cu siguranța 
că le .voiu trăi... Sufletului nostru îi tre- 
„buesc asemenea planuri, cum  trebuesc 
unei plante agățătoare puncte de sprijin, 
fără de care se năruie 

l-am scris şi aşteptam răspunsul... 
Eri mi-a sosit scrisoarea înapoi, ne- 

deschisă, Ea poartă, scrisă. de o mână 
tremurătoare însemnarea:. „Le colonel. 
Bastien (Charles „Buthod) est decede le 
11 Fevrier“. 

Scrisoarea mea poartă data 12 Februa- 
rie. În ziua în care i-o scriam, el îşi dă 

„sufletul... , 
Ce pot să-ți mai spun? 
Cu frăţească iubire. 
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Prea iubite, frate. Patraşcanu, 

— „Cine s'o fi gândit la mine cu a- 

tâta insistență 2“ trebue să te fi întrebat 

dumneata eri dimineaţă, după al zecilea 

sughiț; dar mai ghicit. Află că eu eram . 

acela — şi să vezi de ce. 

Eri » precum știi, a fost ziua memora- 

bilă, când guvernul a vestit în parlament 

că „sora noastră Italia“ a recunoscut va- 

abilitatea; reîntoarcerei Basarabiei. „la 

sânul patriei mame“. Din această cauză 

telefonul meu, dela 8 dimineața până la 

„2 după amiază, nu s'a odihnit nici o 
clipă. Peste o sută, — şi zic- o sută, pen- 

tru că ţi sar păreă că 'exagerez,. dacă 
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ți-aş spune numărul real, — peste o sută 
de doamne m'au chemat, ca să mă roage 
stăruitor, să le rezerv locuri întruna din 
lojile Camerei. 

„— Foarte bine. şi foarte îmbucurător!“ 
-— ar zice cinevă, — „asta dovedeşte viul 
interes, -ce sexul frumos a început să-l 
„poarte evenimentelor politice importante“, 

- Dumneata î însă, ştiu bine că nu vei zice 
aşă, — mai ales după ce vei fi aflat că 
toate cererile . erau însoțite de recoman- 

„daţia: „în loja preşedintelui, dacă se 
poate, sau în orice caz un loc î în față“, 

— „Foarte firesc“, — ar. zice cinevă, 
care nu cunoaşte dispoziţia locurilor din 
1loji, — „Sestul, privirea, atitudinea fiind 
elemente esențiale ale artei: oratorice, vro- iau doamnele nu numai să audă, dar să 
și vadă pe oratori“, | 
„Dumneata însă, care ştii că locurile din 
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loji sunt dispuse în amfiteatru şi că cei. 

din fund pot vedeă tot atât cât cei din 
față, nu vei zice tot aşă, —-mai ales după 

„ce vei află că toate cererile se terminau 

„cu exprimarea grijei:... „m'ași vrea să pat 
ca de rândul trecut, la deschiderea Ca- 

merei: eu să stau perșată în banca patra | 

şi altele să mă nargheze din banca în- 

tâia“, i i 
Inţelegi acum dece te-am pomenit în- 

i”una? După fiecare conversație, agă- 

țând receptorul la loc, strigam: — Ah! 

unde e Patrașcanu! Ce admirabil mate- 

riai pentru humorul lui. Ah! de ce nu e 

aici Patrașcanu?! - | 

După a zecea exclamaţie, cinevă din - 

casă zice: 

— Chiamă-l! 

Minunată idee! şi am vrut să te chem; ' 

„dar n'am putut. Se băteau doamnele pe. 
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numărul: meu de telefon.. Negreșit „se 
băteau“ e exagerat, pentrucă telefonau 

din locuri deosebite; dar se certau. Inter- 
pelat din două direcții deodată, le-am 
auzit cum se apostrofau: — „Halo! şase 
nouăzeci şi unu? Halo? şase nouăzeci și 
unu? — Vă rog închideţi telefonul; mi 
s'a dat mie întâi. Halo! şase nouăzeci și 
unu? — Ba închide-l dumneata. — N'au- 
„Ziți că mi s?a dat mie întâi? — Cu ce 
. dovedești dumneata că ţi s'a dat dumi- 
tale întâi? Halo! şase nouăzeci și unul!“ 

Pentru a nouăzeci şi una oară, am ex- 
clamat: | ăi 
— Ah! unde e Patrașcanu?! | 
„Și mi-am adus aminte că te-am mai 

chemat cu odată aşă cu gândul... Sunt 
mai bine de zece ani de atunci... O în- 
tâmplare reală: îmi sugerase ideea unei 

„schițe; și după câtevă î incercări nereușite, 
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mărturisindu-mi că pentru a o puteă scrie, 
ar fi trebuit să fiu înzestrat cu humorul 
dumitale, am vârît caetul î în fundul unui 

sertar, strigând: 

— Ah! unde e Patrașcanu! 

lar adineauri, răscolind sertarele, am, 

dat peste planul schiţei, pe. care, dacă 

vrei, scrie-o dumneata. Serios. i-l dau 

cu dragă inimă și fără nici o pretenţie de 

paternitate. Eu, fără humorul dumitale, 

tot n'am ce face cu el. Iată-l: 

Titlu: Automobilul județului. Acţiunea 

se petrece într'un oraş de provincie, ca- | 

pitală de judeţ, în anul 1915. Anul nu . 
este indiferent. E în vremea cândpetoate 

fronturile, -mureau în fiecare zi mii de 

voinici în floarea vârstei, — când alte mii 
rămâneau schilodiți pentru tot restul vie- 

ţii, — când bătrâni, femei, copii erau duși. 
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în iobăgie, sau chinuiţi cu cruzime, — 

când drumuri, poduri, căi ferate, vapoare, 

„catedrale, opere de artă, sate și orașe 

erau firimiţite cu tunurile, — când mi: 

lioane de oameni, aparținând neamurilor 

ce se pretind că stau în fruntea omenirii, 
se urmăreau pe, pământ și sub pământ, pe 
ape şi sub ape şi prin văzduh, ca să se. 
nimicească... : 

„Aici trebuiesc câteva fraze prin care 
să se releveze admirabila organizare. â 
firii omeneşti, arătând ce primejdie ar 

“fi dacă durerile altora: ar. pătrunde cu 
înlesnire: în sufletul nostru, — dacă ne- 
norociri ce se întâmplă” altora ne-ar pu- 
teă împiedică să auzim deslușit apelul 
unor : nevoi, 'care cer o imediată satisfa- 

"cere, fără de care existenţa ne- -ar fi pri- 
mejduită. “Trebue deci insistat asupra de- 

„ plinei justificări a. “doamnei Frosa Dumi- 
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trescu,. în sufletul” căreia nu pătrundeă 
nimic din urgiile războiului, preocupată 

fiind de grija nenorocirei ce se abătuse 

asupra dumneaei, nenorocire care. trebuiă .  - 

neapărat, imediat şi cu orice. preț, să în- 

ceteze. 

Ce nenorocire? -- 

Erau. patru luni de zile decând, cel 

puţin de două ori pe săptămână Marioara 

Ionescu, soţia oficiantului principal dela 

„poşta locală, o 'sfidă şi o învenină plim- 

bându-se. cu bărbatu-său Și cu prefectul 

în automobilul judeţului!! 

Marioara Ionescu, fata lui Marin mă- 

lăerul!! De câtevă ori prefectul îi dusese 

şi la Bucureşti!!! lar ea, soţia ajutorului 

de primar, se rugă de bărbatu-său de mai 

bine de un an, să ceară automobilul ca 

să meargă până la băile Pucioasa și nu 

ise dă!... nui se dă!! i 
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"Aici trebuesc descriși: și doamna Frosa 

Dumitrescu,: lungă, ascuțită, uscată, tă- 

ioasă, cu o accentuată proeminenţă a 
gurei, care făcuse pe Marioara Ionescu, 

să spue că are „un profil de ştiucă“, — - 

şi domnul Tăsică, soțul doamnei, fost 
comerciant, acum mare proprietar și aju- 

tor de primar, placid,;greoi, cu capul €- 

norm, care-i câștigase porecla de e/efan- 

tul. Viaţa de adevărat martir de toţi cu- 

noscută, ce-i făceă nevastă-sa, acum și 
mai înveninată de chestia automobilului, 

făcuse pe un glumeţ să-i mai scornească 

o poreclă: „dom Tăsică patruşunuk, pres- 
curtare dela mucenicul al patruzecişiunu- 

lea. Și e drept că bietul creştin se luase 
“de “gânduri, îi veneă să-și ia lumea "n 

cap, sub tratamentul pe care i-l aplică 
“soţia. Cu o regularitate și o precizie vred- 
nice .de toată admiraţia, după o zi de 
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muţenie hermetică, în care toate întrebă- 
rile lui rămâneau fără răspuns, urmă. o 
zi de locacitate torențială, catastrofală, 
care nu-i îngăduiă nici măcar replica unei 
monosilabe. | - 
Concluzia țăcănitului înnebunitor, în- 

ceput dis de dimineaţă şi continuat fără 

întrerupere până după miezul nopții, în 

care se amestecau blestemele la adresa 

prefectului şi a „fetii. mălăierului“, cu 

apostrofele de nătâng, nătăntol, sdreanță 
(ca să nu cităm decât pe cele eufemice), 

la adresa - domnului ajutor . de primar, 

căruia toţi îi luaseră înainte, pe care toți 

îl călcau în picioare, — concluzia eră că 
până a doua zi trebuiă neapărat să ca- 
pete automobilul.. | 

Incercase bietul om, îl ceruse prefec- . 

tului în câtevă rânduri; și poate că pre- 
fectul i Par fi dat; dar intervenția Ma- 

67 
   



  

  BRĂTESCU-vUINEŞTI 

„rioarei Ionescu: — ,„Gogule! să mă vezi 
moartă dacă i l-oi da!“ îl făceă să răs- 
pundă solicitărilor domnului Tăsică, în 
mod evasiv: — „Da... da... să vedem. 

într?o zi... mai vorbim noi“, 
Bietul domnul Tăsică! Ajunsese că în 

zilele în care întâlneă pe prefect în. au- 
tomobil cu familia Ionescu, se întorceă 
acasă cu inima p/atâtica, de teama ca nu 

_cumvă să fi trecut. automobilul pe strada 
lui. De: cum deschideă 'portiţa înţelegea 
că trecuse: se cunoşteă de pe ecourile 
furtunei ce se deslănţuiă în fund la bu- cătărie; iar când deschideă ușa antreului, 
cucoana. Frosa îl întâmpină cu înștiin- 
țarea tăioasă: Ie 
— Degeaba ai venit la masă. Azi mam 

gătit nimic. La birt!
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Chestia s'a agravat, — a luat o turnură 

politică. Somat de cucoana Frosa, soţul : 

refuzase vărsarea cotizaţiei anuale în 

casa partidului... Alarmat, senatorul Va- 
silescu, șeful politicei locale, a inter- 

venit:. | 

— la/ascultă, Gogule, a ajuns o co- 

medie chestia asta. Dă-i automobilul în- 

to zi, să isprăvim cu drăcia: asta. 

* Faţă cu această intervenție, prefectul 

ma mai avut ce face: întâlnind pe dom- 

nul Tăsică Pa luat de braţ cu: afabilitate: 

— Nene Tăsică, 'în câte avem azi? In 

zece... Duminică e în: 12, Duminica vii- 

toare 19... Anunţă pe cucoana Frosa că 

Duminică 19 Iulie aveţi automobilul la 

dispoziție pentru 'toată ziua... Puteţi să 

vă duceți până la Sinaia. 

A! ce enorm pietroiu s'a ridicat de pe 

inima omului! In sbor a ajuns acasă. 

== SI —= 69



  BRĂTESCU-VOINEŞTI   

Aici trebue cu meșteșug: descrisă bucuria 
cucoanei Frosii, care ştie că drumul spre 
Sinaia trece prin: Pucioasa, unde familia 
lonescu e dusă de. câtăvă vreme şi unde 
va rămâne până la sfârșitul lunei. A- 
mănunţit trebuiesc descrise pregătirile de 

călătorie: macferlanul comandat la ma: 
dam Rebeca, pălăria cu voal; șapca şi 
ochelarii de automobil. pentru domnu 
Tăsică; și trebue reprodus un fragment 
din scrisoarea, trimeasă cu trei zile îna- 
intea plecării, unei! prietene dela Pu- 
cioasa, prin care i se vestește trecerea 

“în ziua de 19 spre Sinaia... 
Şi nu trebue uitată nici nerăbdarea, cu 

„care în seara zilei de optsprezece, din 
sfert de ceas în sfert de. 'ceas, trimet ser- 
vitoarea să se informeze dacă domnul 
prefect s'a întors dela Pucioasa unde € 
dus, — și marea ușurare amestecată cu 
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bucurie: ce simt la primirea unui bileţel 
trimes de însuși prefectul, care-i vesteşte 

că s'a întors și că la 6 dimineaţa auto- 

mobilul va fi la poarta lor... 

La 6 fără câtevă minute prefectul des- 

chide fereastra și recomandă șoferului! 

să se grăbească, adăogându-i: — „Ne-am: 
înțeles: la kilometrul 86%. 

Ce-or fi însemnând cuvintele astea el 

ştie şi desigur şi şofeurul... 

XX 

E aproape o:oră de când automobilul 

înghite spaţiu... Domnul Tăsică se :bu- 

cură de frumuseţea drumului, încadrat 

între albia. Ialomiţei şi dealurile împă- 
durite, —'şi mai ales se bucură de binele 

ce simte că năvala aerului aduce plămâ- 

ilor săi ameninţaţi de astmă. Cucoana 

Frosa mare nevoe, pentru a fi. în cutl- 
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„mea fericirii, nici de frumuseţea naturii, 
nici de năvala aerului în plămâni; o fe- 
riceşte pe. deplin gândul ca biruit pe 
„fata mălăerului“, Ştie că Zoe Marinescu 
prietena căreia i-a scris alaltăeri, stă în 
Pucioasa peste drum de loneștii, — şi 

“are să .se oprească acolo o iumătate de 
ceas, cu automobilul la poartă... Mirosul 
de fân cosit, asupra căruia soțul îşi ex- 
primă admiraţia, o lasă indiferentă: su- 
fletul dumneaei e îmbălsămat de gândul . 
„veninului ce o să-l facă loneaschii, De 
„aceea la exclamaţia soțului: — „Piii! ce 
frumos, miroase!“ dumneaei răspunde: 

„Când om ajunge acolo, să-ți scoţi o- 
chelarii, să vadă lumea cine eşti“, 
„Dar ce e asta? Automobilul îşi înceti- 

o încetinează şi mai mult, 
și-o încetinează de tot şi stă, . | 
- Şoferul se scoboară, ridică învelitoarea 
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motorului, deschide o supapă, deschide. 

alta, lasă învelitoarea la loc, trece .la ma- 

nivelă şi-o. învârtește: hâra-hâra-hâra... 

nimic. Se întoarce la volan, regulează ac- . 

celeratorul, iar trece la manivelă, iar o 

învârtește hâra-hâra-hâra... nimic... 
— Hm! 

Ridică din noii învelitoarea motorului, 

deschide pe rând toate supapele, toate 

clapele, sâcâie capacul carburatorului, se. 

duce la spatele mașinii ca 'să controleze 

conţinutul rezervorului de benzină și con- 

„stată că e aproape plin. 
— Hm! 

lar trece la manivelă și-o - învârteşte 
cu furie dar fără rezultat. - 

— Ce sa întâmplat? întrebă domnul 

Tăsică. | 

— Ştiu 'eu?... să vedem... | 

E o jumătate de 'ceas decând bietul 
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şofeur se sileşte în zadar să priceapă ce 
are mașina. N'a rămas detaliu de meca- 
nism necontrolat: ...Sa băgat omul de câ- 
tevă ori pe brânci pe desuptul maşinii, 

a deşurupat toate şurupurile, a suflat pe 
toate ţevile, ba a și înjurat de câtevă 

OF... nimic! In vre-o două rânduri parcă 
a gâtâit monstrul, dar de atunci a amu- 

-_țit de tot şi acum stă mort, nemișcat, ca 
piatra kilometrul 86, de care stă răzimat 
domnul Tăsică. la te uită coincidența 

„naibii! tocmai numărul de kilometru, de 
„are a pomenit prefectul șoferului îna- 

inte de plecare. Mare drăcie! 
— Aha! face şotfeurul după un ceas, 

ținând între degete un fleac d 
am înțeles! . 

— Ce e? 
— Sa înfundat jigleurul! , 
— Cine? 

e alamă, — 
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— Jigleurul. 

— Păi ce e de făcut? | — 

— Să vedem. Şi cu o sârmă subțirică 

şofeurul încearcă să străpungă găurica 

fleacului de alamă. 

După lungi încercări fără rezultat apre- 
ciabil, domnul Tăsică începe să-şi piardă 

răbdarea şi se minunează de liniștea zâm- 

bitoare a cucoanii Frosii... Dar și-a fă- 
cut dumneaei socotelile. Nu e rea în- 

târzierea asta... Abiă e. nouă şi un sfert; 

-ar fi ajuns prea.de dimineaţă. loneasca 

ar fi fost în bae. Aşă, dacă pornesc peste 

O jumătate de ceas, ajung numai bine, la 

ceasul cel mai potrivit, când toată lumea 

și-a sfârșit baia și iese în stradă. De a- 

ceea cucoana Frosa aşteaptă liniştită şi 

zâmbitoare... e | 
Dar se face nouă și jumătate... zece... 

zece și un sfert... zece şi jumătate... când 
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şoferul, aruncând jigleurul în cutia de 

scule declară desperat și categoric: 

— Aici am încremenit! 
- — Cum. aici!? întreabă: cucoana Frosa 

în culmea desperării. Măcar până la Pu- 
cioasa... Ce mai e până la Pucioasa? 
“Şase kilometri... Nu se poate... 

— Coniţă, 'explică şofeurul, tocmai 
până la Pucioasa e greu de ajuns, că 
dacă am fi în Pucioasa, aşi găsi acolo 
cu ce să destup drăcia asta de jigleur; 
dar. aici n'am cu ce. 
— Atunci ce e de făcut? 
— Ştiu eu?... Să găsim. niscaivă. cai, 

ori boi, să ne târască până la Pucioasa, 
că acolo e ușor... 

Și iată că soseşte o căruță cu doi boi. 
Viribus unitis, domnu Tăsică, şoteurul 
și țăranul înhamă boii la mașină, leagă 
căruța la. spate Şi O pornesc... - 

76 _-



    

„SCRISOARE CĂTRI D. D. PĂTRĂȘCANU 

In vremea asta la. Pucioasa, Marioara - 
Ionescu, cea mai sglobie şi mai nostimă 

vizitatoare 'a sezonului, își exprimase nu- 

meroșilor adoratori, care-i dau târcoale, . 

straniul capriciu de a porni în plimbare, 

nu în parc, nu spre Jocurile obișnuite” de, 

plimbare, ci spre podul de peste Biz- - 

didel, pe şoseaua fără un pom, cu praful 

de-o palmă, îritro. direcţie unde nimănui, 

de când există Pucioasa, nu-i trăsnise prin 

cap să pornească la plimbare.. | 

Toate încercările de a o face să pără- 

sească acest bizar - proiect rămăseseră 

_fără efect; iar la urmă declaraţia ei' pro-. 

vocatoare, făcută cu o privire circulară: 

„cui sunt dragă, mă urmează“... dezar- 

mase toate rezistențele. Ba la grupul ad- 

miratorilor Marioarei lonescu se asociase 

și grupul pietenelor Zoei Marinescu, dupe 

îndemnul ei: „Eșim în întâmpinarea Du- 
, . 7
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mitreștilor care trec cu automobilul spre 
Sinaia“. 

Și i-au întâmpinat, sosind în automo- 
bilul tras de boi, cu căruţa la remorcă, 

»Doamne; nu dă omului cât poate să 
rabde!“ i | 

Că a trebuit să îndure biata cucoatiă 
Frosa şi râsul sgomotos al unora și râ- 
sul înfundat al altora și solicitudinea 
Marioarei Ionescu şi recomandările _€i, 
făcute şoteurului, pe un ton care dove- 
deă autoritatea ce aveă asupra lui: „Va- 
sile, să te duci imediat la uzină la Mar 
nolescu, să destupi jigleurul... Intr'o ju 
_mătate de ceas să fii gata“... 
„Dar jigleurul nu sa lăsat să fie des: 
tupat nici peste un ceas, nici peste două; 
nici peste cinci; iar după declaraţia des” 
perată a șofeurului că nare ce-i face, CU 
trenul de 5 și 37, pe o căldură topitoare, 
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întrun vagon încins de şase ceasuri de 
ședere ?n soare și înțesat până la as- 
fixiere, ascunzându-și, dumneaei voalul 
şi macferlanul, dumnealui șapca și oche- 
larii de automobil, au pornit-o înapoi 
spre casă. | | 
Sărmana cucoana Frosa! Aci trebue re- 

levată defectoasa organizare a firei o- 
meneşti. | 

Se întâmplaseră în cursul săptămânei 
lucruri îngrozitoare: scufundarea unui 
singur vapor costase două-mii de vieţi... 
Se întâmplau şi în clipa aceea nefericiri 
uriaşe. | 
Dacă cevă din. suferinţa celor ce mu-. 

reau pe toate fronturile, a schilodiţilor 
ce urlau de durere în spitale și a rudelor 
lor ar fi pătruns în sufletul dumneaei, 
nenorocirea ce i se întâmplă acum ar fi 

găsit o parte de loc ocupată și m'ar fi 
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putut luă proporțiile astea; — dar aş, 
găsindu-i sufletul gol, ocupă tot locul și 
o chinueşte de-i vine să-și rupă carnea cu 
unghiile. Sărmana femee! 

Acesta e, iubite frate Patrașcanu, $ Su- 
| biectul schiţei. | 

Ți- l dau. la-l, “că eu, fără humorul du- 
mitale, tot m am-ce tace cu el. 
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[Prerziasem Ia pescuit. Din locul unde 

mă găseam mai aveam cel puțin un 

ceas de umblet până acasă. 

| Eșii la mal şi o pornii repede la drum; 

dar ajuns în dreptul unui ochi de apă, 

unde, cu câtevă zile mai înainte, prinse- 

sem doui păstrăvi dintr”o dată, mă sco- 

borâi iar la apă și începui să arunc cu 

undiţa, urmărind musca, cui pluteă spre 

stânga în josul apei. Aruncasem așă de. 

vre-o. patru ori, când, de-odată rămăsei 

încremenit de groază. Acolo, la cincispre- 

zece pași de. mine, ieșise: din fundul apei” 
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la suprafață o dihanie neagră, cu capul 
rotund şi cu nişte ochi bulbucaţi, cari se 

"uitau ţintă la mine. O pojghiţă de apă, 
“subțire ca un gcam treceă peste dânsa 

și dedeă ochilor o strălucire fioroasă. Câ- 

tevă clipe 'a stat așă, apoi clâc! a pierit 
lăsându-se la fund. Mărturisesc că de 
când sunt, nu am simţit un fior de groază 

ca acela.' Nu eră nici o lună de când, 
„ fiind tot la pescuit de păstrăvi pe malul 
unei ape din 'munții Maramureşului, vă- 
Zusem un urs la distanţă de cel mult 30 
de metri. M'am uitat la. el, s?a uitat la 
mine, cu: ochii lui mici și pătrunzători, 
— Şi negreşit că, până să se întoarcă și 
să intre în pădure, am avut o strângere 
de inimă. | 

Dar ştiam că fetele cari se duceau Să 
ii fragi se. întâlneau ades cu ur- 

; toți pădurarii spuneau: că nu se dă 
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la om; fusesem prevenit că m ași putea 

întâlni cu el. | | 

Apariţia lui mi s'a părut. un 1ucru fi- 

resc, | | | 

Eră ziua la nimeaza mare şi mă gă- 

seam înaintea .unei fiare, care știam lă- 

murit ce eră: un urs. | Si 

Pe când aici, în amurg, pe neașteptate, 

“să vezi că iese din fundul apei la supra- 

față o dihanie neagră cu privire de om 

fioros, o dihanie cum mai mai văzut până 

atunci... | 

„Piei drace!“ mi-am zis închinându- 

mă, încredințat că ce văzusem eră în- 

t”adevăr” necuratul, Şi n'am ştiut cum 

să ies mai de grabă la mal, la drum. A- 

juns sus, am aruncat încă o privire spre 

locul unde îmi apăruse vedenia.. La câţivă 

pași departe de acel loc, în malul stân- 

cos al Cernei am văzut o gaură, o in- 
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“trare de vizuină. Și deodată mi s'a făcut 

lumină în minte. Dihania eră o vidră, 

fir-ar de râs! 

Povesteam această întâmplare tovară- 

șului meu de pescuit, pe prispa casei unui 

locuitor. de pe malul Cernei, unde ne o- 
prisem să ne odihnim. Un băeţan de 
vre-o 17 ani, care stă de-o parte, începă 
să se închine şi zise: 
— Eu cu -dihania asta, domnule, am 

păţit-o mai rău.. 

"O lună am zăcut de: friguri de pe 
urma ei. 

— Cum așă? 
— Să vedeţi. Intr?o seară, acum un an, 

cer prostovolul lui neica Lazăr, morarul 
dela moara de ici din jos, — că eu sunt 
nepot al lui, — şi mă duc să încerc să 
prinz cevă păstrăvi la balta asta de sub 
mal. Eră lună ca: ziua. Ajung la baltă, 
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arunc prostovolul şi când îl trag, îl simt 

greu de tot. Zic: „taci că e bine!“ “Trag 

„cât pot și când să-l aduce la mal, odată 

văz că se năpustește să iasă pe vârful 

prostovoluilui, o lighioană neagră, cât 

toate zilele. Am tras un răcnet, și am 
luat-o la fugă. Nici nu știu cum am ajuns 

la moară. Tremuram de-mi clănţăneau 

dinţii în gură şi nu puteam să răspund | 

o vorbă lui neica Lazăr, care mă întrebă . 

ce am şi unde i-am lăsat prostovolul. A- 

biă târziu mi-am venit în fire şi i-am 

putut spune: | i 
— Dracu a dat î în prostovol, dracu... 

Pe urmă i-am spus cum şi ce fel. 

A plecat cu alţi doi oameni, cari se 

găseau la moară, — eu mam vrut să mă 

mai duc. Ls | 

Cum aruncasem eu sfoara prostovo- . 

lului, nodul dela căpătâi se prinsese între 
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două 'pietre. Mi-a povestit .neica Lazăr 
„cum au tras. dihania la mal şi cum.au 
ucis-o cu parul. Eră: cât -un câine. Opt 
sute de lei a căpătat pe blana ei. Dar eu 
o lună de: zile am zăcut de friguri și de 
atunci m'am jurat că nu mai dau cu pros- 
tovolul noaptea, să ştiu de bine Caşi 
prinde o sută de păstrăvi dintro dată. 
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unt frați buni și de mamă și de tată; 
totuşi oameni mai deosebiți unul de 

altul, și ca înfățișare şi-ca fire, greu sar 
puteă închipui. | | 
Să iei așă, la întâmplare, un om din- 

tun capătlal țărei și altul din capătul 

opus, ar semănă desigur între ei, mai 

mult decât aceşti doi frați. 

Cel mai mare, — numai cu un an mai 
mare, — e un uriaş. 

„De cum îl vezi, umblând țanțoş, cu 

pieptul scos, cu capul sus, cu rotiri de 

ochi de inspector, cu gesturi tăioase de 
comandant, — de cum îl auzi vorbind 

tare, pompos şi poruncitor, — :îţi. dai 
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numaidecât seama că ai înaintea ta un 
biruitor. Şi e în adevăr un biruitor. Deşi 
fără altă cultură decât cea căpătată în 
șase clase de liceu absolvite, la care s'au 
adăogat cunoştinţele câştigate din zilnica 
cetire a gazetelor politice, — punându-și 
“forța mușculară în slujba unui partid şi 
speculând cu dibăcie, pe deoparte câtevă 
condamnări ce-i. atrăsese întrebuinţarea 
acelei . forţe, pe de altă parte frângerea 
unui braţ, cu care se alesese cu prilejul 
unor alegeri, — a ajuns şeful politic al 

„unei culori din capitală. 
O voce grozavă, care ar puteă birui su- 

netul a: zece trâmbiţe, o voce care: pă- 
trunde în auz ca un pumn întrun geam 
de hârtie, — o vorbărie torențială, tea- 

N trală, bombastică şi sforăitoare, — o lipsă 
totală de scrupul,. care-l făceă să "făgă- 
duiască împărțirea tutulor bunurilor. ce 
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| | 7 | 

nu-i aparțineau lui, — și o tot atât de 

complectă lipsă de teamă de ridicol, — 

făcuseră dintr'însul un foarte apreciat 0- 

rator de întruniri publice. 

Nu veţi fi surprinși, aflând că a. fost 

până acum în câtevă rânduri deputat și .. 

că desigur va fi și în viitor, când parti- 

dul căruia aparţine, va reveni la cârma 

țării. 

E văduv. Trăiește în casă cu o soră 

mai mare decât el şi cu doui copii: băeţi, 

amândoi studenţi la drept. Cel de al trei- 

lea copil, fata, e măritată în provincie 

dupe un maior. | 

Cu soră-sa, cu copii și cu slugile se: 

poartă autoritar, ba-uneori crunt. Ca să 

vă puteți dă seama până -unde. puteă 

merge cruzimea lui, e destul să vă spun 

că, înt”un rând, prinzând pe un ţigan, 

care pescuiă cu undița întrun heleşteu 
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dela o vie pe care o aveă în apropierea 

orașului, — după ce la bătut strașnic, 

Pa pus să mănânce râmele. Pe onoarea 

mea! Asta nu e un lucru scornit de mine: 

Va pus să mănânce râmele. 

Acest om straşnic, viteaz şi biruitor, 

are cam de două ori pe an niște crize de 

sufocație, în timpul cărora dă specta- 

colul unei ridicole laşităţi.: | 
Plânsete, gemete, văicăreli: „ah! oh... 

mor... nu mă lăsaţi!... scăpaţi-mă!“ O 
slugă e trimeasă în grabă după frati-său, 

alta după doctor, un băiat la spițărie. 

Pe urmă, când toți sunt adunaţi împre- 

jurul lui, cu un glas scăzut, în care to- 

tuși rămâne cevă teatral, - adresându-se 

când. unuia, când altuia: | 
— Mă duc... mă duc... Simt că mă 

duc... Doctore, nu mă lăsă... Luxiţo, te- 
legrafiază Aurorii... Băieți vam iubit și 
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vam crescut bine... ah! of!... Luxiţo, să 

le fii, ca şi până acuma, mamă bună... 

S'o ascultați, mă băieţi și so iubiţi, că 

vă vreă binele... Doctore, nu mă lăsă, 

barim până o sosi Aurora... Aoleu!... lor- | 

gule,: Luxiţo, cheile. dela casa de bani 

sunt: aici, sub pernă... O să .găsiţi acolo 

bani de înmormântare şi chitanţele de 

| pe la bănci... Aoleu!... lorgule, frățioru 

meu, Steluţo, daţi-mi "mâinile... .și voi 
băieți, veniţi colea... staţi jos... aşă... să 

vă am pe toţi în fața mea... Aoleu!... ier- 

taţi- -mă., 

Şi timp de două ceasuri o ţine aşă, 

în gemete. şi”n văicăreli, fără să-i tacă 

'gura.0 clipă. 

O zi, cel mult două apă « o astfel de 

criză, pare învins, obosit; — pe urmă își 

reiă înfăţişarea trufaşă şi biruitoare... 

Ăsta e domnul Basile N. Ombrian.
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. Cellalt frate, cu un an mai tânăr,e 
nenea lorgu- Umbreanu, un unchieşel că- 

„runt, mărunt, care se strecoară sfios şi 
al căruia glas sună ca o șoaptă. 

In toată făptura lui cenușie, singurul 
„lucru sclipitor sunt ochii, nişte ochi fru- 
_moşi, negri, în care se citeşte bunătatea 

lui proverbială, care i-a atras porecla de 
„omul lui Dumnezeu: 
Nimeni nu-i zice altfel. 
Trebue să-l fi văzut dumneavoastră. 

Nu se poate să nu-l fi văzut, E bătrânelul 
simpatic, care când umblă pe stradă, se 
oprește în loc Şi se înalță să mângâie pe 
bot caii dela: birji, sau se apleacă să des- 

_mierde: copiii ori câinii, „care trec pe 
lângă el. - 

E registrator şef la unul din multele 
ministere, unde e stimat şi. iubit de toți. 
E însurat cu o femee. bună caşi dânsul, 
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cucoana Steluţa, cu care duce o căsnicie 
atât de arinonioasă, încât nimeni nu i-a 

auzit niciodată zicându-şi. măcar: „du-te 

mai încolo. 

In lipsă de copii, îngrijesc de lighioane 

și au, pe lângă câini şi pisici, la căsuţa 

lor modestă, o grădină de păsări, dintre . 

care unele au fost mult admirate la ex- 

poziţia trecută din parcul Carol. Dar de 

faima acelor frumoase păsări, prăsite și 

îngrijite cu multă .trudă de nenea lorgu' 

Umbreanu şi de cucoana Steluţa, ei n'au 
profitat nimic; — a profitat tot: domnul; 

Basile N. Ombrian. | 
Despre blândeţea lui nenea Iorgu, co- 

legii lui din minister, povestesc. fel de 

fel de întâmplări. Una cred c'o:să vă 

ajungă. Ci-că întrun rând a rugat . pe 
unul să meargă cu dânsul la croitorul lui, 
Să vază şi el cum îi vin niște. haine, pe 
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„care le comandase. Se duc acolo, constată 

că-i veneau. de miniine și, ca să facă şi 

cucoanei Steluţei o surpriză, rămâne îm- . 

brăcat cu hainele ale noui. les în stradă 

şi nu fac două sute de pași, când iacă 

un băiat, care veneă ducând în spate un 

burlan de tinichea, dă busna peste nenea 

Iorgu şi-i sfâşie o mânică: gogeamite sfâ- 

șietura, să bagi pumnul în ea. Haine noui- 

nouţe, atunci îmbrăcate. Ce-aţi fi făcut 

dumneavoastră? Aţi fi înjurat, — aţi îi 

tunat, aţi fi fulgerat. : | 
_- Nenea Iorgu atâta a făcut: 
— Țlae fe. ți. Bine mă băiete, mă, 
de ce umbli mă, cu, burlanul pe trotoar? 

Atât. Şi s'a. întors la prăvălie, s'a des- 

brăcat de hainele noui, a îmbrăcat iar 
pe ale vechi şi a rugat pe croitor să-i pue 
altă mânică. 

Uneori, negreşit, e şi. nenea Iorgu bol- 
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nav.: Cine e sănătos tun, când. nu-i mai. 

rămâne decât un an până la. împlinirea 

a Șaizeci? ) 

» Dar cine Pa auzit vre-odată văitându-se? 

Când și când își duce mâna şi se freacă + 

în partea stângă a pieptului, unde' simte 
uneori o înţepătură, care la făcut. să se 

„lase de tutun. Atât... 

Unu după miezul nopții. Bate cinevă 

în geamul dela salonaș. Nenea Iorgu :se 

scoală, trece în'odaia de alături, — ridică .. 

perdeaua. E servitorul lui frati-su: 

— Veniţi repede, că moare boerul! 

In grabă se îmbracă şi el şi cocoana 

Steluţa şi pornesc întracolo. Si 

De cum deschid ușa, se aud gemetele DR 

bolnavului, împrejurul patului căruia sunt 

adunaţi soră- sa, doui. doctori, amândoi 

! - 
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băeţii. La intrarea lui nenea Iorgu și a 

cucoanei Steluţii, muribundul întinde bra- 

“ele: Ia 

„—. Torgule, Steluţo!... mor... mă duc... 
„nu mă lăsaţi... Luxiţo, telegrafiază Au- 
rorii... ah!... of!... Băieți, să fiţi cuminţi. 
să vă. sprijiniți... să vă: ajutaţi... Luxiţo, 
să 'ngrijești de ei... Aoleu, doctore; ba- 
rim până o sosi Aurora... | 
„Nenea Iorgu pe care-l înneacă mirosul 

de eter și căruia îi displace profund acest 
„sgomotos spectacol, la care de atâtea ori 
asistase până acum, se strecoară binişor, 
— iese în antreu, — de acolo afară. E o 
noapte blândă de Septembrie. EI aruncă 
o privire spre cerul înflorit de stele, — 
se așează pe treapta de. sus a 'scării, — 
își duce mâna în partea stângă a piep- 
tului şi. rezemându-se în colţul dintre zid 
şi ușă, scoate un suspin prelung și duios. 
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Mai târziu, când încetarea văicărelilor . 

dinăuntru dovedeşte că bolnavul s'a li- 

niștit, cucoana Steluţa deschide ușa și-și 

vede soțul-dormind acolo, în colţ. Ea îi 
zâmbeşte cu dragoste: Pa 

— lorgule, putem să mergem... sa li- 

niştit,.. i-a trecut. . 

Nenea Iorgu cu ochii întredeschişi nu 

răspunde. 

Ea, ca să-l trezească, îi pune, mâna pe 

fruntea rece ca ghiaţa... 

A! nu ţipă așă, cucoană -Steluţo! In- 

țeleg ce amară sfâşiere trebue să-ţi, pri- 
cinuiască, după treizeci de ani de căsnicie 

ca a voastră, această despărțire, fără o 

strângere de mână, fără un cuvânt de 

adio... Da, dar nu ţipă aşă. | 
Dumneata știi bine că lui nenea Iorgu | 

nu-i plăceau ţipetele... | 
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m fost într'una din zilele 'trecute, 

împreună cu un nepreţuit prieten al 

meu, martor la săvârşirea uneia din cele 

mai minunate isprăvi, din câte am văzut 

în viaţa mea. Face să v'o povestesc și 

dumneavoastră. ăi 

Eu, după cum veţi fi aflat, am a patima 

pescuitului. Vara, în lunile de vacanţă, 

mă duc într?o regiune de munte şi- -mi pe 

trec cea: mai mare parte din vreme pe 

marginea isvoarelor, pescuind păstrăvi cu 

undiţa. Cine nu știe cum se practică pes-: 

cuitul păstrăvilor cu musca artificială, 

nu-şi: poate. închipui: farmecul acestei în- 

deletniciri.: “şi închipuie că pescariil de - 
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y 

păstrăvi se așează pe marginea apei, a- 
runcă undiţa în apă şi așteaptă, cu ochii 
ațintiți asupra dopului, să-l vadă mișcând 
sau scufundându-se. Nici prin gând nu-i 
trece că pescuitul păstrăvului e un sport 
greu, care nu îngăduie o clipă de ședere. 
“Am să mă hotărăsc într'o zi să scriu pe 

îndelete despre această - îndeletnicire şi 
o să rog și pe un prieten dibaci să-mi facă 
ilustraţii... | | 

Şi cum vă spusei, în vacanță mă duc! 
la munte; iar primăvara. şi toamna mă 
“duc uneori la Znagov, unde din barcă, 

„ pescuiesc bibani, plătică şi știucă. . 
In țara noastră, şi mai ales în vechiul 

regat, pescuitul cu undița eo îndeletni- 
„cire foarte: desconsiderață. „In afară: de 
„pescarii de meserie, e practicat de băr- 
bieri şi. de lăutari; şi iacă eu nu cunosc 
-opt oameni: de 'condiţie socială mai ridi- 
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cată, care să se îndeletnicească cu pes- 
cuitul, Oamenii gravi, oamenii serioşi, 
când văd pe unul cu undița, îl privesc cu 
un zâmbet de uşoară batjocură și sar 
consideră micşoraţi, dacă şi-ar pierde mă- 
car un sfert de ceas din preţiosul lor 
timp, pe marginea unei' ape, cu undița 
în mână. 

Eu unul nu mă mândresc, dar nici nu. 
mă rușinez că sunt pătimaş pescar, . * | 

Pe țărmurile apelor, ori pe luciul laă- 
curilor am trăit ceasuri de fericire și de 
încântare, pe care în zadar le-am căutat 

aiurea, 

'Luaţi-o așă, binişoi în 'sus, pe țărmul 

unui pârâu de munte, şi ascultaţi-l. 
Ce nu te face să auzi clocotirile; apei 

lui printre pietre? e . 
- Necontenit te întorci să cauţi cu ochii: 

unde sunt copiii care râd, sau care cântă 
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așă de frumos în cor? unde e femeea al 
cărui glas tânăr plânge atât de duios? 
unde sunt unchieșii care vorbesc pe șop- 
„tite? Cine te-a strigat așă de desluşit pe 

nume?... 

Aşezaţi-vă jos pe marginea unui râu 
şi priviţi la apa care se scurge sub umbra 

- aninilor și a sălciilor, și o să 'simţiţi cum 
vă ia.şi vă duce cu dânsa toate amără- 

„iunile, toate necazurile, toate gândurile 
rele. Peste câtăvă vreme vă simţiți su-. 
fletul spălat, primenit, liniştit. 

Eu vă mărturisesc că pe marginea a- 
pelor îmi dau gândurile la trior. Pleava 
se alege singură şi pleacă cu apa. Acolo, 
pe marginea apelor, nemulțumiri, amă- 
răciuni, care în oraş îmi păreau catastro- 
fale, se reduc singure la proporţii neîn- 
semnate; — credinţe ce-mi păreau nestră- 
mutate se destramă şi se spulberă; am- 
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biții și dorinţe, ce cu o jumătate de ceas 

înainte îmi părea grozav de legitime, 
mi se vădesc desluşit ridicole şi vane. 

Și mai mărturisesc că tot ce am scris, 

acolo pe marginea apelor l-am cugetat. - 

Acolo, gândul aiurea sădit în mintea 

mea, încolțeă, creșteă, înfloreă. Acolo şi 

numai acolo puteam găsi cuvântul din 
urmă, cu care aveam să termin, cuvânt 
ce în zadar mă chinuiam să găsesc aiu- | 

ea, a 

Că prind ori nu prind vre-un pește, 
mi-e indiferent; dar întotdeauna nu mă 

hotărăsc să plec. depe țărniurile apelor, 

decât gonit de întunerecul nopții... 

Precum vedeţi, “sunt. pătimaş pescar şi 

așă fiind, întruna din zilele. trecute, în- . 

„tovărăşit de “un nepreţuit prietin, am - 

plecat la Znagov. Cine a fost la Znagov 
a putut vedeă frumusețea acestui minu- - 

109  



  
  BRATESCU-VOINEȘTI 

„nat lac cu fund de piatră, care-ar puteă 
fi un admirabil loc de vilegiatură dumi- 

_nicală pentru Bucureșteni, dacă cei ce 
cârmuiesc treburile ţării mar. socoti drept 

„un lucru. secundar și de minimă impor- 
„tanță, preocuparea de a înlesni neferici- 
ilor locuitori ai Capitalei, putinţa de 
a-şi primeni. sufletul odată pe săptămână, 
fără mare cheltuială, undevă aproape, dar 
afară din ticăloşia orașului... 

Pe prietinul meu și pe mine ne cunosc 
pescarii dela Znagoz. Cum sosim ne pre- 
gătim sculele și plecăm- pe lac cu barca, 
întovărăşiți de doi localnici:. Stroe care 
conduce barca şi. Niculae, care cunoaște 
piscurile unde joacă bibanii, 

In dimineaţa aceia pornisem dis de di- 
mineață, așă că la sosirea noastră abiă 
răsăreă soarele. Ş 

Cu un bucium înadins făcut, „pentru 
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Chemarea oamenilor de pe. celalt mal al 

lacului, din satul Dobrotești, am vestit 

pe Stroe şi pe Niculae, care curând au. - 

sosit şi împreună am plecat pe lac. Prin- 

seseră: de cu seară răzchifă şi obleți, peşti 

mici, care slujesc drept nadă pentru. prin- 

sul bibanilor şi al știucilor... ŞI am în- 

ceput a pescui... | 

Din când în când se “vedeau şerpi tre- . . 

când înnot lacul: un punct negricios, capul 

ieșit din apă, iar în urma lui un triunghi 

de valuri, care încreţeau luciul lacului. 

La un timp, Stroe zice: - 

—. Nea Niculae, nu farmeci un șarpe? 

lar! acesta făcii cu indiferenţă: 

— E! | 

„— Dar ce, ştii să farmeci șerpii? în- 

trebai eu. | IE 

„Cu simplitete, fără 1 nici-o umbră de va- 

nitate,. Niculae răspunse: 

au 
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— Ştiu. 

La scurtă vreme, văzând unul care tre- 
ceă ca la douăzeci de metri -de barca 
noastră: | | 

__— Uite șarpele, Niculae; făcii prie- 
„_tinul meu arătând cu degetul, — ia far- 

| 'mecă-l, să vedem și noi. 
„Niculae se întoarse cu faţa spre şarpe 

și fixându-l cu: ochii, începi să îngâne 
cevă. Din ce spuneă nu se auzeă decât 
sfârşitul: porunca deslușit șuerată: „gro- 
zăvior, stai pe loc! . 
„Punctul negricios și triunghiul de apă 
încrețită. înaintau mereu depărtându-se. 
Dar la a treia poruncă au pierit, s'au 
stins. 

— Hai spre el, a zis Niculae lui 
Stroe. Acesta a întors barca şi am în- 
naintat. Ajunși la patru-cinci metri de 
șarpe, lam văzut. Eră. verzui, lung ca 
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de un metru și de grosimea unui baston 

obicinuit. | | 

Valurile. apei îl săltau uşor, iar el stă 

nemișcat, plutind parcă ar îi fost de lemn. 

Ne-am uitat câtăvă vreme la el: păreă 

mort. E | 

Atunci Niculae, întinzând mâna, La 

chemat cu glas prietinos: 

— Hai! vino'ncoa. 

- Indată șarpele a înviat, a, venit. îno- 

tând, s'a ridicat" pe marginea bărcii şi 

Sa încolăcit pe brațul. lui. Ochii îi stră- 

luceau oţeliu, iar limba înfurcată îi țâş- 

neă mereu din gură. : - e 

Incremeniţi. şi înfricoşaţi ne uitam cum 

pescarul îl lăsă să-i atingi obrazul „cu 

capul. | 

Niculae zâmbeă cu un zâmbet simplu, 

în care nu eră nici o umbră de poză sau 

de trufie. Săvârşeă această minune, care 
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pe noi ne înfioră, cu lipsa de preocupare 

de efect, cu care până atunci îşi răsucise 
țigările. 

- După câtăva vreme .a descolăcit Şar- 
pele de pe braţ şi Va lăsat binişor în 
apă. 

Acolo șarpele și-a reluat înfățișarea de 
lucru neînsuflețit. “Fără.o mișcare,. fără 

"0 tresărire, pluteă legănat de valuri la 
marginea bărcii. | 
— Dacă ași lăsă aşă vrăjit, — a zis 

Niculae, — aici ar rămâne și ar muri. 
"Da e păcat să-l ucizi, ori să-l lași așă 
„Vrăjit, Trebue să-l desfac de vrajă. | 

Și cu ochii țintă spre şarpe, a în- 
ceput a îngână cevă din care nu se auzeă 
decât sfârşitul: porunca a deslușit șoplită: 
„du-te!“ 

La a treia porurică şarpele, parcă i-ar 
fi pus sufletul la loc, a a început să înoate 
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și sa depărtat spre țărmul opus: un punct 

negricios,. urmat de un'triunghi de va- . 

luri, care încreţeau luciul apei... 
După masa luată la hanul din Dobro- 

teşti, Niculae m'a.luat de-o: parte şi mi-a 

spus: 

— Farmecul ăsta, de vrăjesc cu el 

șerpii, îl ştiu dela un.unchiaș bătrân, care 

a murit. Eu nu Pam mai spus la nimeni, 

dar dumitale ţi Paşi spune... Şi-ai să-i . 

poţi vrăji, dar se cere să crezi, să nu 

te'ndoești și să nu te 'sfieşti... Ai dum- 

neata un condei şi un petic « de hârtie? Ş 

— Serie. Pentru vrăji zici iasă; uitân- 

du-te drept. la. şarpe: 

Subi o piatră. mare pivoaltă, 

Şade-un bou negru urnit 

„Din bărbie dând, | | 
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Din limbi scăpărând. 

Măi Cernate, blestemate! 

Blestema-te-ar Dumnezeu 

Să-ţi curgă veninul tău, 

“Ca untura -slinului. 

Trei nuele de alun împleticite 

Gura şarpelui impietrită. 

.Herendeu! 

Berendeu! . 

Grozăvior stai. pe ioc! 

—. lar ca să-l deslegzi zici aşă: 
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Șarpe! 

fii. viteaz 

Să umbli precum ai umblat. 
Să muşti precum! ai muşcat. 

treci prin. văi adânci, 
Ape reci, | 
Du-te! 
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Dumneata să'nveţi bine pe dinafară . 

vorbele astea şi când ăi mai veni să 

cerci — şi ai să vezi că-i vrăjeşti; se” 

cere să crezi, să nu tendoeşti şi să nu 

te sfieşti. Şi încă cevă: să nu mai spui 

altora vrăjile astea, că dacă apuci de le 

spui la mai mult de trei inşi, dumneata 

nu mai ai nici-o putere să-i vrăjeşti. 

Aşă m'a sfătuit Niculae; dar eu, ne- 

având ambiția să ştiu să vrăjesc şerpi, 

iacă vi le spusei tutulora. 

1
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|) ee cate însușirile ce se cer unui 

/ om politic, una este mai însemnată 

decât toate, una pe care o întâlneşti 'nu- 

mai la oameni cu totul superiori. 

Celelalte însuşiri- ca : bunioară: conl- 

petință, — . prevedere, — spirit . de -an- 

samblu, ca să nu iei azi o măsură, care 

Sar bate în cap cu alta luată eri, — sub- 

ordonarea intereselor tale și ale parti: 

dului intereselor superioare ale Statului, 

— astea le au toţi bărbaţii politici; — 

mai ales la noi. | | 

Dar e, cum spusei, o însușire care . le 

covârşește pe toate, anume aceea de a 
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te puteă adaptă, de a te puteă conformă 

cu ușurință şi cu repeziciune nouilor îm- 

prejurări, care pot să se ivească. Am 
auzit adeseori, cu mirare, aducându-se 
unora dintre oamenii politici, învinuirea 
că nu sunt statornici î în „părerile şi atitu- 
dinile lor. | 

Eu asta mo înţeleg. Dimpotrivă, eu 
găsesc că putinţa -de a-ţi schimbă. com- 
plect părerile şi credinţele după împre- 
jurări e o mare însușire. | 
Un singur om am cunoscut eu, care în 

privinţa asta, eră neîntrecut. Pe, — Dum- 
nezeu să-l ierte!. — nenea Leon Căliman. 
Zic „nenea“, fiindcă așă îi ziceam şi pe 
când trăiă, căci eram buni prieteni, dar 
fiindcă eră cu câțivă ani mai mare ca 
mine, el îmi ziceă. pe nume; iar eu îi 
ziceam: nene Leon. | 

Am să vă povestesc ce mi s?a întâm- 
.- 
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plat mie, personal, cu dânsul, ca să ve- 

deţi ce extraordinar:om politic eră. 
Isbucnise războiul. mondial. şi, -după 

cum ştiţi, — ca pretutindeni, în ţările, 

care m'apucaseră să intre dela început în 

războiu, — s'a împărțit şi.la noi. lumea: 
în două tabere: unii care cereau să mer- 

gem cu nemţii, alții cu francezii. 

Eu, după. cum poate. waduceţi aminte, - 

țineam cu francezii; şi am început să scriu : 

prin gazete, cerând intrarea în război. 

Nu doară că. aveam vre-o vrăjmăşie 

contra nemților. Ferească Dumnezeu! 

Dimpotrivă, în copilăria mea -fusesem 

crescut de. o nemţoaică. Vorbeam mai 

bine nemţeşte decât: românește. Din pri- 

cina asta, când 'm'au dat părinții la. 

şcoală, mă porecliseră. băeţii: neamţul.- 

Ma: târziu după luarea. bacalaureatului, 

am stat în gazdă, aici, în București, în- 
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to familie de nemți. Prin această fa- 
milie făcusem cunoștință cu alţi nemți, 
cu care mă duceam la Turnverein, la Ke- 
gelclub, la vânătoare şi la excursii prin 
prejurul . Bucureştiului. Patriarhalitatea 
moravurilor lor; dragostea lor — de mu- 
zică, de flori, de natură, — împrejurarea 
că în cercurile lor nu se vorbeă de loc 
de politică, glumele lor de un haz gras 
și sănătos, lipsit de obscenități — și în 
sfârșit drăgălăşia unora din domnișoa- 
rele acelui cerc, — îmi lăsaseră o amin- 
tire, la care și acuma mă gândesc cu 
drag. | 

Cu toată robia fraţilor 'noştri de peste 
“munți, nici pe unguri nu-i uram, pentru 
că se întâmplase în familia noastră un 
lucru, care mă împiedică să-i urăsc. 
Avusesem o bucătăreasă, care a slujit 

peste patruzeci de ani în casa noastră. 
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Eră unguroaică, — nu transilvăneancă, — 
unguroaică sadea. Ei bine, unguroaica 
asta, când a murit mama, a zis că ea 
la altă stăpână nu vreă să mai slujească 
și s'a spânzurat. - o 

O să ziceţi: Ce-are aface spânzurarea 
unei bucătărese cu desrobirea fraților și 

cu idealul de: întregirea neamului? Ei! | 
uite, are aface.. Cel puţin pentru mine. 

Eu nu. simţeam, cum. nu simt nici: azi, 

nici un fel de ură împotriva. ungurilor. 

Cu toate astea, scriam la gazetă şi ce- 
ream intrarea în război împotriva lor şi: 

“a nemților. De ce? Pentrucă încredințat 
că războiul e cea mai grozavă ticăloșie, 

cea mai odioasă rătăcire a omenirii, so- 

coteam, — naiv cum eram pe atunci, — 

că înfrângerea celor mai bine pregătiţi 
de război, dovedind în chip definitiv ză- 

dărnicia înarmărilor, va vindecă pentru - 
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totdeauna popoarele de > nebunia războa- 
“ielor. Ş 

- Iaca dece scriam la gazete. 
— Toate bune, dar unde e nenea 

Leon? — o să întrebaţi dumneavoastră, 
Nenea Leon e ministru şi, în această . 

calitate, mă pomenesc că mă chiamă în- 
„ti?o zi la minister. Mă duc, mă anunț și 
intru. Cum dă cu ochii de mine, face un 
semh funcţionarului, care-i prezentă niște 
hârtii la iscălit, şi de îndată « ce acesta ese, 

„tabără pe mine: .. 
„— Bine, mă. băete, de ce nu te astâm- 
peri ?. De ce scrii la gazete? De ce te.a- 
mesteci la lucruri la care nu te pricepi? 
Gă tu nu te pricepi la politică, cum riu 

„mă. pricep 'eu: la cizmărie. Vezi- ți, 
„creştine, de „literatura ta, — şi sue în în 
pace. O să mă înveţi tu pe. mine, o să 
înveţi tu pe Brătianu, politică? Nu vezi 
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că eşti caraghios? In loc să fii de partea 

noastră, de partea: oamenilor cu scaun 
la cap, te- iei după „nebuni şi-i. dai zor - 

cu intrarea în acțiune, într'o direcţie 

care... E Si 

— Nene Leon, — încercaiu eu. 
— Ce nene Leon? Mai întâi: uiţi că 

ești slujbaş şi. că ar puteă să te întrebe + 
guvernul: cum îţi permiţi să stânjeneşti - 
prin articole de gazetă, acțiunea noastră? 

Dar negreșit, nu te întreabă nimerii aşă. 

Totuşi eu am dreptul să te rog prietenește 

să ne laşi în pace. Sunt destui alți nebuni, - 

care ne bat capul cu întruniri, cu ligi, cu 
fel de fel de bazagonii. Moţ. Acum mai 

vii și tu. | 

__— Nene Leon, dacă am... „i 

„— Vezi-ţi, mă băiete de literatura ta. 
Acolo te pricepi, dar în politică... „Tran- 

silvania! ! Transilvania! Transilvania! (2 Dar: 
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Basarabia 'cui i-o lași? Te-ai gândit oare 
“că peste maximum 50 de ani, acolo n'o 

“să mai fie un singur om, care să vor- 
bească românește? ţi. dai tu seama ce 

“ar însemnă triumful Rusiei? ţi dai tu 
seama ce înseamnă Dardanelele încăpute 
în mâna Rușilor? Peste mai puţin de o: 
sută: de ani, ţara noastră n'ar mai există, 
—  Nene Leon... 

“Dar el .nu-mi dă pas să plasez un cu- 
vânt. Şi timp de un sfert de ceas, cu vo- 
lubilitate, — că eră grozav de volubil, — 
și c: declamaţii, — că eră foarte declama- 
tor, — se sileşte să-mi dovedească urgia 
panslavismului. lar lă noua mea încer- 
care: | 

» — Nene Leon 

-El se scoală: şi bătându-mă frățeşte pe 
umere: 

— Hăidi-haidi 1 Nu mai umblă cu 
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fleacuri. Fac apel la prietenia noastră. 

Te rog eu frățeşte: nu mai scrie. la ga- 

zete. 
| 

Şi ducându-mă spre ușă: a 

— Ne-am înţeles. Nu e as? E 

lar în prag: 

— Ce “face cucoana? dar băiatul? dar 

îetiţa?... 

“Cu tot apelul lui nenea Leon la prie- 

tenia noastră, eu nam încetat de a scrie 

la gazetă, deşi în câtevă rânduri mi-a 

trimes vorbă, printrun prieten 'comun, 

că s/ar puteă să mă căiesc... : 

-. 

pă 

Şi am intrat în război. A doua sau a 

„treia zi mă pomenesc. iar chemat la te- 

lefon. Eu eram căpitan mobilizat, — CO- 

" misar regal la partea sedentară a Corpu- 
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lui II-Armată. Mă chemă dela Minister. 
Mă duc, mă anunţ, intru: Găsesc pe 

nenea Leon radios. Cum dă cu ochii de 

mine: | | 

— Ai văzut, mă. brânzoiule, cum se 

face politică? Ai văzut? Uite aşă se face, 

nu cum vrai tu! Alaltăseară mâncam la 

masă cu von den Busche, care habar m'a- 

veă, — şi azi trupele noastre înaintează 

în Transilvania! 

— Nene Leon, — începu eu, vrând 

să-l felicit. 

Dar el nu-mi dă pas. 

— Bagă-ţi în cap, mă băiete, că poli- 

tica eo artă: grea, pe care n'o poate face 

“fitecine. În politică se cere fineţe, diplo- 

mație, . şiretenie: Se cere să știi să-ţi as- 

cunzi jocul. Nu cum vreaţi voi. Ai văzut, 
tu mă, de când eşti, pisică cu clopoței 
prinzând șoareci? | 
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— Nene Leon, poate că şi cei care... 

— Noi nu știam cum să facem ca să 
ne ascundem mai bine jocul şi voi ..o ţi- 

neați turuiac: „Transilvania! Transilva- 

nia! Transilvania!“ Negreşit că Transil- 
vania; dar ca să poţi întră în Transil- 

vania, trebuiă să. strigaţi: „Basarabia!“ | 

Nu să ne creaţi dificultăți. Ştii tu, mă 

băete,. cât ne-aţi îngreuiat situaţia prin 
“acţiunea voastră? Ştii tu că cea' mai grea, 
parte a muncii depusă de noi în vremea 

asta, a fost tocmai înlăturarea bănuelilor, 

pe care acțiunea voastră le sădeă în su- 

fletul nemților. i 
— Nene Leon... i 

— Ce.nene Leon? Mărturiseşte că eşti 

un brânzoi și că te pricepi la politică, cum 

“mă pricep eu la cismărie. 

„— Mărturisesc! făcui eu hotăriti - 

— Vezi aşă, mă băiete. Bravo! 

. 
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Ai tăi ce fac? Bine toţi? . 
Şi am plecat, plin de :o sinceră admi- 

| rație, pe care cred co înţelegeţi 

Şi a 'venit Turtucaia, — — a venit retra- 
gerea -din Transilvania, —. a. venit pără- 

"sirea Bucureştiului, — a venit. înfunda- 
„rea la Târgul- Frumos, unde locuiăin cu 
„nevastă, cu cuminată şi cu o: fată într”o 
„singură odaie, — 'unde 'mâncain la prânz 
ciorbă de fasole. și iiahnie “de cartofi, 
seara ciorbă de cartofți şi iahnie de fa- 
„sole, — „unde caii: mâncau gardurile şi 
ulucile, — unde în fiecare zi, în calitate 
de comandant de piaţă, îngropam 'câte 
optzeci de morţi. de tifos. exantematic... 
Leafa pe care o primeam dela slujba mea, 
fiind mai mare ca leafa de căpitan, op- 
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tasem pentru cea dintâi, — şi, ca toţi 

slujbaşii, părăsind Bucureştiul, mi-o pri- 
misem până la sfârșitul anului. Isprăvind 

banii, pe la 15 Ianuarie, am pornit la 

lași. Cel căruia trebuiă să mă adresez 

pentru luarea lefei eră însuşi nenea Leon, 

ajuns acum șeful așezământului, la care 

eram eu slujbaş.-. 

Locuiă la mitropolie. Eră o; mișelie de 

vreme: o viforniță. cu crivăț câinos și un 

„ger cumplit. Lam găsit într'o odăiță în- 

gustă, cu blana pe el, cu gulerul ridicat, 

cu o căciulă ţurcănească în cap: stă în pi- 

cioare, lipit de sobă, cu mâinile la 
N 

spate.: 

Când. a dat cu ochii de mine: 

— Ce pofteşti? mi-a răcnit ca unui 

câine. „i 

Rebegit de frig şi intimidat, am în- 

gânat: 
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— Am venit să-mi iau leafa, nene Leon. 

—'Ce nene Leon? Mișălule! Da, men- 
ţin şi repet, mişălule! Cenușă în cap să 

vă puneţi toţi câţi aţi cerut războiul. La 

zid aţi merită să fiți puşi şi împușcați 

„ca câinii. Ah! că nu ma ascultat pe mine 
“Brătianu, când îi spuneam:—,,Câţi sunt? 

Cinci, șase, zece nebuni. Inchide-i! La 

„nevoe suprimă-i!“ Dacă mă ascultă, azi 

mam fi aici... 

„— Nene' Leon, cum se poate... 
Dar el îmi tae vorba şi smulgându-şi 

din cap căciula, pe care o aruncă jos, 
răcnește cu ochii aprinşi de indignare a- 
mestecată cu ironie: | 
— Cum credeaţi voi mă, că s?ar fi putut 

să facem, fără pedeapsă cerească, tică- 

loşia asta, de ao rupe dintr” odată, cu 

nişte prieteni puternici, de care eram le- 
gați de 50 de ani, prin alianţe; prin tra- 
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tate, prin convenţii, prin sute de. legă- 

turi?! Necinstea şi trădarea se plătesc!.. 

Uite ce scump se plătesc..: | 
Văzând că dacă încep cu „nene Leon“, 

nu-mi dă pas să adaog altcevă, — încercai . 

să încep cu cuvântul care > exprimă fondul 

gândului meu: 

— Răbdare, nene.. 

Acest cuvânt îl înfuriă şi mai. mult, 

Cu un glas de trăsnet, înaintând doi : 

pași spre mine, răcni: 

— Ce răbdare? -A!. vasăzică nu vă a- 

jung încă miile şi miile de morţi?! Nu 

vă ajung munţii de ruine! Nu vă. ajunge | 

încă Oceanul de jale, de pustiire şi de 

lacrămi, revărsat peste biata noastră 

țară 7 Dar de ce m "aș miră? Nebun vin- 

decat: .sticlă spartă, cârpită cu hârtie, 

Lipseşti din faţa mea!... Am terminat. 

Mam grăbit să. lipsesc, din fața lui 
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nenea Leon şi m'am lipsit şi de leafa, 
pe care n'am luat-o decât mult mai târziu. 

„Şi a trecut și ceasul rău.. Au venit Mă- 
răşeștii, — a venit pacea dela. Bucureşti, 
— a venit retragerea nemților, întoarce- 
rea. în capitală şi în “sfârşit România- 
Mare... a 
„Şi a venit și timpul ca, — Dumnezeu 

să-l ierte!... un mare scriitor francez, un 
bun prieten al ţării, care ne însoţise în 
băjenie, unde împărtăşise - cu noi toate 
privaţiile şi suferințele ei, — să „se în- 
toarcă în ţara lui, părăsind pe a noastră. 
De plecare sa organizat în cinstea lui, 
la Capşa, un banchet redus, la care mau 
luat parte decât optsprezece-două-zeci de 
persoane. Cerându-i-se să spuie dacă are 
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vreun prieten, pe care ar dori să-l aibă la 

masă, mi-a făcut marea cinste de a mă 

cere pe mine. Ne cunoscusem la laşi şi 

în urmă și mai bine, aici, în București. 

Dumneavoastră care sunteţi persoane 

inteligente, mam nevoie să vă spui cine 

Oorganizase şi cine prezidă banchetul, că, 

Paţi ghicit. Da, .nenea Leon Căliman, 

care la servirea şampaniei s'a sculat și, 

într?o franțuzească impecabilă, a ţinut un 
discurs, care ne-a rămas tutulor la inimă. 

“Ah! Ce frumos declamă nenea Leon 

în franțuzește. 

Parcă-l auz şi acum. A. început aşă:, 

— Cum mi- aşi începe mai bine cuvân- 

tarea, decât prin strigătul: trăiască 

Franţa! Franţa, al căruia nume nu-l pu- 

tem pronunţă, fără ca tot sufletul să ne 

fie inundat de recunoştinţă şi de admi- 

rațiune, Franţa care niciodată m'a pre- 
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getat să-şi rişte propria-i. existenţă, pen- 
tru a întreprinde experienţe şi pentru a 
creea valori morale eterne, de care pro- 
fită întreaga . umanitate! Franţa unde... 
Franţa de unde... „Franţa dela care... 
Franţa către care... 
„„— Nene Leon, — 'am îngânat eu în- 
cet, cu buze tremurătoare de emoție și 
de admiraţie... | 

A urmat apoi un cald şi vibrant elogiu 
al celui prăznuit şi al operelor sale, — 
după care a „Venit admirabila încheiere. 
— Ca român sunt mândru că din prima 

„clipă a izbucnirii războiului şi până la 
sfârşit, . fără umbră de șovăială sau de 
codire, sufletul neamului nostru s'a rân- 
duit statornic, lângă sufletul neamului 
francez. De altminteri nu-i eră greu nea- 
mului nostru s?0 facă. Il îmbrânceă . în- 
tr'acolo, nu numai o rudenie de sânge, 
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de care noi Românii suntem atât de mân- 
dri; dar îl îmbrânceă și siguranţa isbânzei “ 
finale. Căci numai nebunii s'au putut în- - 
doi de triumful dreptăţii; iar neamul no- 
siru e un neam înțelept. o 

— Nene Leon, am îngânat eu. iar în- 

cet, cu văzul întunecat,” parcă-l priveam 

"printrun geam de - sticlă spartă cârpită- 

cu hârtie. | 

„Dar sfârşitul, cul admirabila repetire « a 
începutului!!! | 

— Cum mi-aşi puteă termină mai bine 

această cuvântare, decât strigând îm- 

preună cu întregul neam românesc: 

— Vive la France! | 

Din pricina lacrămilor n'am putut ve- 

deă ce au făcut ceilalți, dar 'ştiu că eu, 

sdrobit de emoție şi de admiraţie, i-am 

căzut în braţe, plângând cu sughițuri. 

] 
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— A venit un domn, care zice că ar 
aveă să vă vorbească. | 
— Poftește-l î în birou și spune-i 4 că viu 

numaidecât. : ! 
Mă imbrac repede” și mă duc în . birou. 

La intrarea mea, domnul, care şedea pe 

canapeă, se ridică. 

»— Cu ce vă pot servi? îl întreb, 

— Iată ce este. Mă chiamă Stix Pan- 
deliu. Am scris nişte poezii, dintre care 
unele au fost publicate prin reviste. Aşi 

vreă: să mi le editeze Cartea Românească. 

Inainte însă de a le depune. acolo, după 

cum am auzit că ar fi procedarea obiş-. - 

nuită, aș dori 'să cunosc opinia dumnea- 
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voastră. asupra lor, pentru a-mi evită 
vexaţiunea unui raport defavorabil al co- 
mitetului de lectură. Ştiu că multiplele 
dumneavoastră preocupări, nu-mi îngă- 
duesc să sper sacrificarea. unei ore din 
preţiosul dumneavoastră timp, spre a le 
ceti împreună. De aceea vam adus acest 
caiet, pe care'vi-l încredinţez, rugându-vă 
să-mi fixaţi ziua în care ași puteă veni, 
pentru a află părerea dumneavoastră. 

In tot timpul cât vorbeşte, îl. observ. 
E un tânăr de.23-—04 de .ani: E vânjos, 
aproape atletic şi peste umerii lui laţi 
poartă un cap foarte expresiv. Păr mare, 
Tăvăşit; — ochi înfundaţi, inegri; în care, 
din când în când, se ivește :o fulgerare 
albăstruie ca flacăra spirtului;: —. nas a 
căruia trufie ma fost întru. nimic redusă 
de o adâncă cicatrice, deasupra .unei guri 
fără buze, îri care strălucesc niște dinţi 
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de o albeaţă ireală. Expresia totală a: fi- 

gurei e nu numai puţin simpatică, dar e 

chiar îngrijitoare. 

In vorbirea lui. fluentă şi sonoră, în 

afară de o complectă lipsă de jenă, parcă 

ar fi şi o ușoară nuanță de ironie, spri- . 

jinită și de un mic rictus în colțul gurei. 

lau caetul pe care mi-l întinde și răs- | 

pund: | Da 

— Ce zi e astăzi? Luni, Până Vineri 

cred că o să-mi găsesc timpul necesar 

peâtru citirea versurilor, dumitale. Prin 

urmare, fii bun, treci Vineri dimineaţă, — 

şi îți voiu spune-cu sinceritate părerea . 

mea. : Da 

Şi întinzându-i mâna: i 

— Căci, nu e aşa? doreşti o apreciere | 

sinceră. | 

— Bine înţeles, — răspunde el, “ zgti- 
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duindu-mi mâna Și țintuindu-și asupra 

mea privirea, în care nuanța de ironie 

_par'că ar fi sporit. 

Deși mă așteptau alte lucrări, — cu- 
riozitatea de a află ce: anume poezii scri- 
sesc tânărul cu înfățișare atât de carac- 

„„ teristică m”a împins să încep, în seara 
aceleaşi zile, .cetirea caetului ce-mi încre- 

dințase. | 

“Cum să vă fac să _înţelegeţi impre- 
siunea ce mi-a produs cetirea "poeziilor: 
domnului Stix Pandeliu? Ă 

Incercaţi să vă închipuiţi ce aţi simți, 
dacă ați asistă la spectacolul următor: 
“Noapte. O cameră cu fereastra des- 

chisă. In mijlocul ei, întins pe masă, între 
făclii, un bătrân, mort. Intr'un colţ, icoa- 
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nele, înaintea cărora arde o candelă. Pe 

fereastră intră un goril uriaş, se apropie 

de mort, — „începe să-i smulgă mustă- 

țile și barba, fir cu fir; îi cască cu mare 

caznă gura, în care îi vâră rând pe rând 

lumânările, cu flacăra în jos, spre a le 

stinge. Cu crucea de metal de pe pieptul 

mortului, îi zdrobeşte complect capul, 

scrâşnind. Trece apoi la icoane, pe care 

le scuipă şi le râcâie cu un ciob: din can- 

dela, pe care, înainte de a o îi spart, o 

pângărește în toate felurile... 

Nam cetit, de când sânt, versuri mai 

brutale, mai veninoase şi mai iconoclaste. 

Nimic nu rămâne nebatjocorit, nepân- 

gărit.- Familie, biserică, şcoală, dragoste 
de părinţi. pentru copii—de copii pentru 

părinți, pudoare, milă, compătimire, toate 

“sentimentele care deosebesc pe oameni 

de fiarele sălbatece, toate sânt spurcate 
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cu cuvinte triviale şi obşcene. Cu o stă- 
ruință diabolică, autorul râcâie şi pre- 
face în pulbere pojghița de umanitate, 
ce, în curs de veacuri, s'a pus peste su- 
fletul brutei din care ne tragem. Violuri 
fioroase, iincesturi sadice sânt zugrăvite 
amănunțit, înfățișând o viziune de apo- 
calips. | | 
“Toate poeziile sânt scrise cu un vădit 
talent. Mai toate imaginile şi “mai toate 
rimele sânt de o uimitoare noutate, pro- 
venită din împerecheri neașteptate de cu- 
„vinte şi din întrebuințarea unui vocabular 
niciodată întrebuințat î în poezie. . 
Toate bucăţile la un loc alcătuesc un 

urlet împotriva clasei de sus, un răcnet: 
„Horos de iminentă crâncenă răzbunare. 

Trivialitatea cuvintelor întrebuințate, 
mă împiedecă să reproduc vreuna din bu- 
căţile cuprinse în caietul intitulat Sete 
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de sânge. Totuşi, dintr'una din poezii, 

din cea mai blândă şi mai cuviincioasă, 

am transcris versurile următoare: - 

Dar va veni şi ziua socotelii: 

Al nostru răsărit şi-al vostru apus. 
' Voi, zicăloșii, răi şi tembelii, 

- Urcaţi pe truda noastră—atât 'de sus. 

*- În-ulifi veți ajunge să cerşiţi; 

Trufian praf o să vi se sfărâme, 

Și-am să vă văd, scârboşi şi umiliți,: 

Târându-vă'n noroiu, ca nişte râme. 

Iar eu, c'un zâmbet scrâșnitor de ură, 

Pe zvârcolirea voastră—o să mă plec, 

Şi-am să-mi adun venin amar în gură, 

Ca să vă scuip cu el şi să vă nnec, 

Eră târziu de tot, când am: sfârșit ce- 
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tirea întregului caiet. Oamenii cu sufle- 
tul de o nobilă tărie, vor zâmbi, poate, . 
aflând că, după ultima pagină, mi-am 
întors instinctiv ochii spre icoanele din 
părete.. . 
Multă vreme nu am Dutuit adormi. Mă . 

chinuiă gândul să știu, dacă revolta şi 
dorul de răzbunare ale autorului erau 
sincere, sau prefăcute. 
“Amintirea nuanţei de ironie din zâm- 

_betul lui şi ciudatul său. nume, Stix, mă 
“îndemnau să cred că nu eră sincer ;—iar 
talentul cu care-i erau scrise versurile şi 
licărirea albăstrie ca flacăra spirtului, ce 
văzusem în ochii lui, mă îndemnau să 
cred contrariul. Și iar mă frământă cu- 
riozitatea de a ști: în ce familie, în ce 
mediu trăise acest om, care.la vârstă atât 
de tânără, aveă o inimă atât de înăcrită 
de desgust şi atât de înveninată de ură. 
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Pentru a mă linişti, am luat volumul 

lui Eminescu, din care am transcris o 

pereche de versuri, cu gândul de a le pro- 

pune tânărului ca moto la volumul său 

intitulat: „Sete de sânge“. 

%* , 
XR  . 

— Şezi, te rog, domnule . Pandeliu.. 

Ți-am cetit poeziile, chiar în seara zilei 

în care mi-ai lăsat caietul.. Mau. impre- 

sionat puternic. Iţi spun fără nici un în- 

conjur și cu adâncă convingere că d-ta 

„ai un mare talent. „Cât despre editarea 

volumului dumitale de poezii la Cartea 

Românească, cu părere-de-rău trebue să-ți 

spun, că lucrul e cu neputinţă. | | 

Mă prefac că nu bag de seamă ironia 

ce acum se citește deslușit pe chipul tâ- 

nărului, nici nuanţa de compătimire, a 

dăogată acelei ironii, şi urmez: 
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— Dacă versurile dumitale ar fi scrise 
fără talent, Cartea Românească poate că 
ți le-ar edită. Dar talentul dumitale dă 
acestor poezii, revoluționare şi icono- 
claste, atâta putere de convingere, — în- 
cât cel mai 'elementar instinct de conser- 
vare împiedecă o instituţie burgheză, cum 

„e Cartea Românească, de : a edită 0. ase- 
menea operă. 

_— De vreme ce le găseşti bune... 
— Pardon! Să ne înţelegem. Nu le 

găsesc. bune; — le găsesc scrise cu mare 
i talent. 

— E același lucru. 
— Nu e de. loc acelaşi lucru. Dar, 

dă-mi voie să te întreb, dacă nu sânt prea 
indiscret: dumneata ești student? 
— Da. | 
— La ce? 

— In anul al doilea de drept. 
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— Eşti bucureştean? 

— Nu. Sânt din Tulcea. Dar pentru 

ce acest interogatoriu? | 

Mă stăpânesc şi îmblânzindu-r mi și mai 

“mult glasul: | 

- — Pentru că, de. când am cetit poe- 

ziile dumitale, „mă . frământă întrebările :- 

Prin ce împrejurări vitrege și dușmănoase 

a putut trece un tânăr ca dumneata, spre 

a ajunge la o. concepție atât de amară 

asupra vieţei şi a lumei? Şi unde ai 

putut dumrieata vedeă toate nelegiuirile - 

astea fioroase, pe care le zugrăveşti în. 

versurile dumitale? Și victima căror. re- 

voltătoare nedreptăţi ai fost dumneata, 
de chemi cu atâta desperare ceasul răz- . 

bunării? 

EI râde. Albeaţa dinţilor lui e înfioră- 

toare: 

— Pit! ! Poezii... 
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"— Da, dar poeziile sădesc în sufletul 
cetitorilor sentimente, cu atât mai puter- 
nice, cu cât sânt mai bine scrise. Talentul 
dumitale dă tablourilor ce .zugrăveşti un 

"caracter de autenticitate; iar sentimen- 
_tele ce sădeşti în sufletul cetitorului sânt: 
ura, setea: de răzbunare, setea de sânge, 
cu care-ţi intitulezi volumul. Şi, iartă-mă, 

“nu vreau de loc să te jignesc, — dar 
răspunsul dumitale: „pff! poezii“... do- 
vedeşte că răzvrătirea și setea dumitale 
de răzbunare, nu sânt sincere. Şi atunci 
pentru ce încerci să le sădești î în sufletul 

„altora? 

In loc de a-mi răspuride, el întinde 
mâna spre caietul de pe masă. 
— Dealtminteri, eram de la început! 

sigur că nu mi se vor edită de Cartea 
Românească. Lucrul eră prevăzut; deci nu 
e de loc surprinzător. Să mă. iertați, dar 
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și dumneavoastră și ceilalți de acolo a- 
parțineţi şcoalei vechi. E 

Sc vede că vreă cu orice preţ să mă 
supere; dar nu reușește. 

Fără a mă sculă, foarte liniştit Zic: | 

— Mi-ai rămas dator un răspuns, 

— Anume? | 

— Pentru ce încerci să trezești în su- | 

fletul altora sentimente pe care dumneata 

nu le împărtăşeşti? | 

Răspicat îmi răspunde: - 
— Pentru că sunt încredințat că a- 

ceastă. atitudine place 'cetitorului mai - 

„mult decât dulcegăria şi seninătatea; — 

Şi, prin urmare, astfel un scriitor poate 

ajunge mai repede să se facă cunoscut. 

In fulgerul albăstruiu, care durează 

câtevă clipe în ochii lui, se citește des-. 
lușit satisfacția , ce-i pricinuește consta- 

tarea că răspunsul lui m'a făcut să tac 
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_câtăvă vreme. Inainte de a mă reculege, 

el continuă: - 

— Dumneavoastră, — __aţi rămas "cu 

mult în urma evenimentelor. Dumneavoa- 

stră aţi rămas la concepția: arză de agre- 
ment,;.— noi am ajuns la concepția: arfă-: 
instrument de prefacere. Dumneavoastră 

o. pomană; — noi vrem o. admiraţie 
smulsă şi impusă ca _o_biruinţă. Dum: 
neavoastră. aparţineţi_unei lumi, — noi 

„alteia. ŞI Şi apoi, noi, care_nu_uităm, că 
ne_găsim în vremea: aeroplanului și a 
telegrafiei fără fir, —sântem mai _gră- 

- „Bietul băiat“, — îmi zic, —. „de rân- 
dul. ăsta, e “sincer, crede ce. spune“, 
'— Nu, dragul meu, — îi răspund, — 

te înşeli, Aparținem cu - toţii aceleiaşi 
lumi, — -" dar, evident, dorim lucruri deo- 
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“sebite, pentru că avem idei: deosebite şi | 

despre artă, și despre admiraţie. Pune, te 

rog, caietul pe. masă şi ascultă-mă, dacă 

ai câtevă minute de pierdut. . 

El pune caietul pe masă și. încrucișân- - 

du-și braţele: | Dea 

— Ascult. - e a 
— li repet că dumneata eşti. un scri- 

itor de mare talent, dar nu știi să ţi-l 

întrebuințezi, fiindcă în sufletul dumi- 

tale se sbat năzuinţe şi: dorinţe contra- 

 dictorii. Dumneata însuţi nu știi deslușit 

ce vrei. Ziseşi adineauri: „artă-instrument | 

de piefacere... admiraţie impusă ca o bi- 

ruinţă“... şi apoi, că dumneavoastră sân- 

teți. mai grăbiţi decât noi. - Să începem 

cu sfârșitul. Grăbiţi, pentru ce? Grăbiţi | 

de a ajunge la ce? | pi 
„Fără nici.-o codire, tânărul îmi. răs- 

“punde: 
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— La notorietatea și chiar la situația 

» socială şi materială la care dă drept ta- 

lentul. | 

„— Nu găsești dumneata că este să 

ceri preă mult, când trăim într”o ţară cu 

un număr de cetitori atât de redus? 

Scriem noi într'o limbă universală, ci- 
tită de zeci de milioane de cetitori, pen- 
tru ca să sperăm repedea dobândire și 
a unui renume de mare scriitor, și a unei 
situații mulțumitoare, prin scrisul nostru? 
Nu, dragul meu, — numărul redus al 
cetitorilor noștri nu îngădue. realizarea 
acestor amândouă năzuinţe. Trebue să 
alegem, sau cel puţin să amânăm reali- 
zarea celei din urmă. Dar să ne întoar- 
cem la formulele dumitale. Intâi: artă- 
instrument. de prefacere. Bun. E o for- 
mulă minunată, Doar că trebue precizat 
despre ce prefacere e vorba. Ce vrei să 
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prefaci prin scrisul dumitale? Sufletul 

cetitorului, nu e aşă? 

— Evident! | 

— Tot atât de evident e că năzueşti 

să-l faci mai bun, nu mai rău. decât e. 

Şi atunci, te întreb: crezi dumneata că 

„devine mai bun un suflet în care ai se- 

mănat disprețul tuturor sentimentelor spe- 

cific omeneşti și . ura semenilor? Crezi 

dumneata că îmbunătăţeşti sufletul ceti- 

“torului prin versurile dumitale, care-i în- 

fățişează lumea ca -un iad :fioros, fără 

“o rază de lumină, fără o licărire de bu- 

_nătate,. de “mângâiere sau de duioșie? Ai 

aici două poezii, în care este vorba de 

niște copii. Atât ai văzut dumneata la 
copii: ororile pe care le descrii acolo și 

pe care nu îndrăznesc să ţi le amintesc? 

Ai alte două, în care vorbeşti de nişte 

bătrâni. Atât ai văzut dumneata în fiin- 
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țele acelea, ajunse spre poarta de ieşire 
din viață: lucrurile. desgustătoare, pe care 

le: descrii cu atâta stăruință? Şi dacă 
ochii dumitale nau putut descoperi decât 
acele amănunte greţoase şi respingătoare, 
crez; dumneata că prefaci în bine sufle- 
tul cetitorului, arătându-i-le ? A! Dar 
dumneata! ai observat că „această . atitu- 
dine place cetitorilor mai mult decât dul- 
cegăria și seninătatea, — şi că astfel un 
scriitor ajunge mai repede să se facă cu- 
noscut“; iar dumneavoastră, care nu ui- 
taţi că trăiţi în vremea aeroplanului şi 
a telegrafiei. fără fir, sânteţi grăbiţi... 
— Aveţi o memorie ! I— mă întrerupe 

el, ironic, " 
“ Dar eu tot nu mă supăr și urmez: 
—Vreţi o notorietate accelerată şi ră- 

sunătoare... E un adevărat păcat, ca un 
om cu talentul - “dumitale să dorească o 
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astfel de notorietate, pe cât de ușor CÂş-. 
tigată | și de răsunătoare, pe atât de tre- 
cătoare. Crede-mă ce-ţi spun: foarte tre- 

cătoare, ca fumul de trecătoare... Or fi 

oameni î încă foarte răi. Maimuţa din care 

se trage e încă vie în ei. Totuşi, în veacu- 

rile scurse, de când au început să umble 

“în două picioare și să poată privi. mai 

ades în spre 'cer, au învățat că le e mai 

prielnică, mai folositoare, răspândirea | 

unei religii de iubire şi de compătimire 

reciprocă, decât a unei religii de ură și 

de dușmănie. Suferințele  pătimite pe 

urma răutăței îi îndeamnă să acorde o 

preţuire și o admiraţie trainică operelor. 

de artă după cetirea cărora se simte mai 

buni, cu sufletul primenit și înălțat, nu 

“acelora cari-i târăsc îndărăt spre bezna 

animalității. lar formula dumitale: „ad- 

__ miraţie smulsă şi impusă ca o biruință“, 
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e goală de orice sens, — şi de o absur- 
. ditate înțeleasă de bunul-simţ al -popo- 
rului, care ştie că „dragoste cu sila nu 
se poate“; iar admiraţia sinceră e o mani- . 
festare de iubire. Crede- -mă, tinere. Ta- - 
Tentul dumitale ți-ar: puteă câștigă, fără 
silnicie, .o admiraţie trainică, dar. numai 
cu două condiţii, | 

Deşi, de mai multe ori până acum, 
i-am lăudat talentul, tânărul își păstrează 
atitudinea dușmănoasă și întreabă - răs- 
picat: 

— Anume? 

— Anume, să fii sincer. Să nu cauţi 
„să semeni în sufletul altora sentimente 
pe care nu le împărtăşeşti, — şi mai ales 
nu ura Și. dușmănia, care ruginesc și mă- 
nâncă sufletele; — și să renunţi la gân- 
dul grabnicei dobândiri a unei însemnate 

“situații materiale şi sociale. Dumneata 

162 
     



  

  
FURTUNĂ TRECĂTOARE 

, 

alergi în același timp în căutarea a două 

izvoare de. fericire, situate în. locuri. a- 

proape diametral opuse. Nu se poate. 

“Trebue neapărat,; pentru găsirea unuia, 

să 'jertfești căutarea celuilalt. Vrei să a- 

jungi scriitor mare, vrei să câştigi o ad: 

mirație sinceră şi trainică? Părăsește cu 

desăvârşire gândul situaţiei materiale şi 

sociale însemnate. Dimpotrivă, obişnueş- 

te-te cu gândul. că te. aşteaptă situaţia 

modestă a înaintaşilor dumitale, „Emi- 

nescu, Vlăhuţă, Coșbuc și atâţia alții. 

Dacă totuşi sar întâmplă să dobândeşti 

și o situație materială, care să te pună 
la adăpostul unor privațiuni prea dure- 

.roase, — fii pregătit să înduri cu li- 
nişte exploziile de invidie și de ură ale 
acelor care, cu același concediu, vor scrie 

„ blesteme la adresa societăţii, care a lăsat 
pe Eminescu să moară în mizerie și in- 
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N E: 

sulte dumitale, fiindcă nu cerşești cu ta- 
lerul la colțul străzilor: Dacă nu vei muri 

prea de vreme și dacă vei aveă norocul 

pe care l-am avut eu, marele meu noroc, 
ți s'ar puteă întâmplă ca ţara întreagă 
să te sărbătorească, — ca de pretutindeni 

să-ți sosească omagii atât de dulci și de 
neprețuite, încât îţi vei puteă așteptă sfâr- 
şitul cu linişte şi cu seninătate, dându-ți. 
seama că, în măsura infinit de mică, pe 
care a îngăduit-o slabele dumitale puteri, 
ai contribuit totuși la îmbunătăţirea lu- 

„mei, pe care o părăseşti, — și că... 
Dar tânărul. Stix Pandeliu nu-mi dă 

„voie să sfârșesc. Cu zâmbetul prefăcut 
în rânjet, mă întrerupe: 

—'Ce ușor vă vine, dumneavoastră, 
celui ajuns, să propovăduiţi altora răb- 
darea! e 

A reuşit în sfârşit să mă supere. Im- 
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prumutându-i - zâmbetul ironic și. tonul 

arțăgos, zic : | 

—. Am înțeles. Dumneata îți socoteşti 

talentul ca o. armă de parvenire şi vrei 

să-l întrebuinţezi astfel. i. 

In cazul acesta, ai apucat-o pe un drum 

lăturalnic, pe un drum de ocol. E altul 

mult mai drept şi mai scurt. Unul care-ţi 

"-asigură izbânda, fără săvârșirea .păca- 

tului de a otrăvi sufletul cetitorului, mai 

ales a celui tânăr, îndemnându-l la ură 

şi la despreţuirea unor credinţe utile și 

lui şi 'societăţii. Scrisul dumitale vio- 

“lent, brutal și veninos, ahtiarea dumi- 

tale după o grabnică notorietate şi si- 

tuaţie dovedesc că. mai suflet de poet 

şi de pamfletar. Ai în vocabularul du- 
mitale cuvinte pe care nimeni nu a în- 

drăznit până acum să le tipărească. To- 

+uşi, ar trebui să ţi-l îmbogăţești încă. 
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„Duste câtăvă vreme ici, pe cheiul Dâm- . 

boviţei, sau în cârciumele de periferie, 

unde se adună chivuţele și salahorii. 
Ascultă-i cum se ocărăsc. Vei desco- 
peri în înjurăturile lor: imagini şi ex- 

presii foarte plastice şi pitorești. Trans- 

pune-le în stil literar, sau, și mai. bine, 
întrebuințează-le aşă cum le vei fi auzit, 
Pe urmă, tabără asupra oamenilor zilei, 
“mai ales asupra oamenilor politici. Caută 
să descoperi, în viaţa lor și a familiei lor 
slăbiciuni, murdării, Dă-le în vileag, în 
trebuinţând cuvintele cele mai crude și 
mai vulgare. Scuipă-i, pângăreşte-i. cu 
toată cruzimea şi curagiul, ce din versu- 
rile dumitale, arn văzut că nu-ţi lipsesc. 
Cu cât îi vei lovi mai tare, cu atât suc- 
cesul îți va fi mai accelerat și mai com- 

„plect. Ți-l va asigură, pe de o parte, lași-. 
tatea lor, pe de altă parte, setea de scan- 
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dal a cetitorilor. In scurtă -vreme, te vei 

înspăimântă singur de atotputernicia ce 

vei fi dobândit, văzând cum cei loviți 

se vor gudură în jurul dumitale — cum, 

din toate părțile,. îţi vor plouă divulgări 

de taine și omagii, — şi cum ușa cabine- 

tului miniştrilor, zăvorită sutelor de ne- 

| căjiți, aduși de păsuri amare dela extre- 

" mitatea ţărei, ți:se va deschide larg nu- : 

mai la pronunțarea numelui dumitale. 

Groaza ce vei: fi inspirat tutulora și 

teama de a nu ajunge în vârful conde- 

iului dumitale îţi vor asigura nu numai 

o desăvârşită impunitate, ci şi o accele- 

rată înavuţire. In bugetul tutulor ministe- 

- relor, tutulor băncilor, tutulor instituţiilor 

se găsesc fonduri pentru domolirea unui 

panifletar talentat. și primejdios, care şi-a 

“încruntat sprinceana. 

Tristul adevăr că frica a populat cerul 
a 
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de zei şi că „mulţimea acordă mai multă 
consideraţie celor ce o pot vătăma, decât 
celor care-i pot face bine, va aduna în 
jurul dumitale o ceată de adulatori „care-ţi 
vor trâmbiţa” genialitatea, împărtăşindu-se 

- din firimiturile: slavei și prosperităței du- 

-mitale. | | 
Acesta e drumul cel mai scurt, pentru 

:dobândirea unei admiraţii impusă ca o' 
biruinţă lașilor, — și a unei situaţii în- 
semnate, pe care nu ţi -ar puteă- -o pizmui 
decât nerozii. 

 Mam sculat, am “întins caietul : tână- 
rului poet, care mă priveă cu un râs dră- 
cesc, — l-am condus până la ușă. 
După ce: am încuiat-o, m'am scuturat ! 

și mi-am făcut cruce, pentru a goni dia- 
-volul ce simțeam că. dintrînsul pătrun- 
sese în mine, — și m'am întors la masa 
mea, rușinât de înfuriarea-. mea, cu atât 
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mai rușinat cu cât pe masă am dat cu 

ochii de versurile lui Eminescu, ce-mi pu- 

sesem în gând să i le propui ca motto: 

Când prin această viaţă să trecem ne 
! e scris, 

Ca visul unei umbre, sau umbra unui 
| VIS... 
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