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AVANT-PROPOS . 

Je n'ai rien à ajouter aux considérations que j'ai pré- 

sentées dans une de mes précédentes publications !, 
sur la haute antiquité de la critique philosophique et 

sur le rôle particulièrement utile qu’elle est appelée à 

remplir aujourd’hui. Il ne me reste donc qu’à donner 

une idée sommaire des matières auxquelles ce genre 

de critique s’applique et des résultats auxquels il a 

donné lieu dans le présent volume. lis embrassent un 

grand laps de temps puisque, commençant à l’anti- 

quité grecque, ils s’étendent jusqu’à des œuvres et à 

des systèmes de la philosophie contemporaine. Mais ce 

serait abuser de la confiance du lecteur que de lui 

laisser croire que ces différents essais forment un tout 

et peuvent donner un aperçu du travail de la pensée 

humaine pendant la suite des siècles auxquels ils se 
rapportent. Sans être isolés les uns des autres, parce 

que rien n’est isolé dans l’histoire, ils n’ont pas d’autre 

1. Philosophes modernes, 1 vol. in-18, chez Didier et Cie, 
Paris, 1879, Avant-propos.
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unité que celle des principes sous l'empire desquels 

ils ont été écrits, celle de la méthode qui a servi à 
constater et à recueillir ces principes, et celle de la 

doctrine qui en est la conséquence nécessaire. Les 

principes dont je parle, est-il nécessaire de le dire? 

sont ceux que l'intelligence humaine, depuis qu’elle 

a commencé à réfléchir, a toujours appliqués aux objets 

de ses réflexions, parce qu’ils sont le fond même de 
l'intelligence, le fond même de la raison, un fond inat- 

taquable aux chimériques transformations de l’évolu- 

tionnisme et à l'analyse dissolvante de l’empirisme 
physiologique. La méthode qui met les principes en 
lumière, c’est la méthode d’observation, non moins 
différente de la méthode de construction, si longtemps 
en usage en Allemagne, que de la méthode de dissolu- 
tion préconisée en Angleterre et dans une certaine 
école de notre pays. Elle consiste à regarder en soi- 
même et autour de soi, sans penser à détruire ou à 
créer et surtout sans essayer d'expliquer l'unité de la 
conscience, l'unité de la personne humaine comme 
un assemblage fortuit d’une multitude d’unités incon- 
scientes. Enfin la doctrine, c’est le spiritualisme, non 
pas traditionnel, comme on affecte de l'appeler dans 
une intention dénigrante, mais libre et purement phi- 
losophique, bien qu’il se croie obligé de tenir le même 
compte des manifestations de l’esprit humain dans 
l'histoire que des faits et des lois directement aperçus 
par la conscience. Le spiritualisme, selon moi, n’est 
Pas un système et encore moins le dogmatisme fermé 
de l’école, c’est la science philosophique elle-même, 
c’est-à-dire la science qui est le couronnement. des
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> autres, toujours prête à profiter de leurs œuvres, à 

s'enrichir de leurs décoüvertes et à les mettre en com- 
munication avec la raison d’où elles tirent leur com- 
mune certitude. 

Voici maintenant ce qui fait l'intérêt de chacune des 
études dont ce volume se compose : 

La première donne une idée de ce qu'était l’histoire 
naturelle ou, pour mieux dire, la philosophie zoolo- 
gique dans l’antiquité grecque et chez le plus grand 
génie de cette époque. L'Histoire des animaux d'Aris- 
tote, récemment traduite en français par M. Barthé- 
lemy Saint-Hilaire, n’est étrangère à aucun des pro- 
blèmes qui n’ont été abordés pour la première fois 
par l'esprit moderne qu’au xvine et au xixe siècle. 
Peut-être est-ce encore le philosophe grec qui en 
a donné la meilleure solution en montrant, par une 
sorte de prévision des observations paléontologiques 
d’Agassiz et des arguments de Cuvier contre Geoffroy 
Saint-Hilaire, que la nature a des lois, par conséquent 
des formes immuables ; que les espèces vivantes, obéis- 
sant à ces lois et répondant à ces formes sans lesquelles 
tout est confusion dans l'univers, conservent ce qu’elles 
ont d’essentiel au milieu des changements qui peuvent 
les atteindre ou que la volonté de l’homme leur impose. 
Aristote, dans le même ouvrage, soutient contre les 
empiriques et les positivistes de son temps le principe 
des causes finales, inséparable pour lui de l’ordre qui 
règne dans la nature et'de l'intervention de la raison: 
dans les sciences. 

En passant de l’antiquité grecque aux premiers siè- 

cles de l'ère chrétienne, nous voyons les discussions 
*
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théologiques et les questions de dogme remplacer la 

philosophie pure et l'étude des sciences naturelles. 

Parmi ces questions, il n’en est pas qui attirent plus les 

esprits que celles de la création, de l’origine et du 

premier état des âmes et de leurs destinées après Ja 

mort. Origène les a traitées avec une originalité et une 

hardiesse qui ont surpris et souvent scandalisé les 

théologiens de son temps et bien plus encore leurs suc- 

cesseurs. Il ne reconnaît qu'une création éternelle 
donnant naissance à des mondes sans nombre. Il ne 

reconnaît que des âmes libres, égales entre elles, qui 

se sont elles-mêmes rendues inégales par linégalité de 

‘leur volonté dans la poursuite du bien et dans la fuite 

du mal. La chute qui a entraîné un grand nombre 

d’entre elles n’est point ivréparable. Se relevant par 

lexpiation et par le repentir, toutes atteindront la béa- 
titude finale. C’est à lPoccasion du savant livre de 
M. Denis, couronné par l’Académie des ‘sciences 
morales et politiques, que j'ai été amené à m'occuper 
d’Origène et à signaler entre sa doctrine et certaines 
traditions kabbalistiques et mazdéiennes des ressem- 
blances trop négligées jusque-là. 

C'est un autre livre non moins savant et également 
couronné par la cinquième classe de l’ Institut, l'Histoire 
de la philosophie scolastique par M. Hauréau, qui m'a 
donné l'idée d’une étude sur la philosophie du moyen 
âge. C'était déjà, je crois, rendre aux esprits cultivés, 
mais un peu étrangers aux arides recherches de l’éru- 
dition, un service d’une certaine valeur que de leur 
faire connaître, dans ses éléments essentiels et dans 
ses conclusions les plus importantes , l'ouvrage de
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M. Hauréau. Mais je ne me suis pas borné à ce rôle 

de libre intermédiaire entre l’auteur et le public. 

M. Hauréau est un nominaliste, non pas sans doute à la 

façon de Roscelin, mais à celle de Guillaume d’Ockam, 

le devancier au x1v® siècle de la philosophie de Locke et 

même, à certains égards, de celle de Kant. C’est dans le 

nominalisme qu’il aperçoit la plus fidèle interprétation 

de la pensée d’Aristote et c’est le règne d’Aristote qu'il 

croit reconnaître dans celui de la scolastique. Ces trois 

opinions de M. Hauréau, soutenues d’ailleurs avec une 

rare abondance de recherches et un grand talent de 

discussion, je les ai combattues de toutes mes forces. 

Je pense avoir réussi à démontrer que le nominalisme 

du xive siècle, comme l’empirisme et le positivisme 

de nos jours, n’est qu’un abaissement de la philosophie 

qui ne tarderait pas, s’il venait à prévaloir, à devenir 

l’abaissement de lesprit humain. Les yeux fixés 

sur le texte d’Aristote, notamment sur le XIIe livre 

de la Métaphysique et le IIIe livre du Traité de l'âme, 

j'ai pu, je crois, établir également que le chef du 

Lycée n’est pas aussi éloigné qu’on le pense et que 
n'ont cessé de le répéter de prétendus disciples, du 

maître qu’il combat si souvent et avec tant d’injustice, 

de l’auteur du Phédon et de la République. Enfin, un 

simple coup d’œil sur les principaux systèmes et les 

maitres les plus illustres du moyen âge, par exemple 

sur Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, suffit à 
convaincre une intelligence impartiale qu’ils se par- 
tagent en nombre à peu près égal entre Platon et 

Aristote. Seulement il faut avoir soin de remarquer 

que c’est sous le nom d’Aristote que Platon, le plus
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souvent, fait accepter sa domination au moyen âge, 

Parmi les idées les plus extraordinaires de cette 
époque, si longtemps regardée comme une ère : 
d’aveugle soumission et presque comme une inter- 
ruption de la vie intellectuelle, on rencontre le plan de 
réforme politique et religieuse proposé au xIve siècle 
par Marsile de Padoue. Quatre siècles avant Rousseau 
et Montesquieu, Marsile de Padoue soutient, comme le 
Premier, que la souveraineté réside, non pas précisé- 
ment dans ce qu’on appelle le peuple, mais dans le 
Corps entier de la nation, et comme le second, que la 
meilleure forme de la souveraineté nationale est le 
souvernement représentatif, soit avec une monarchie 
constitutionnelle, soit avec une Organisation républi- 
caine. Comme Montesquieu aussi, il distingue entre le 
pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. Mais ce qui 
donne un caractère particulier d’audace à son principal 
ouvrage, le Défenseur de la paix (Defensor pacis), 
c’est la distinction radicale qu'il établit entre les lois d'ordre civil et les lois d'ordre religieux, n’admettant pas que les dernières, qui s’adressent à la seule con- science, comportent, comme les autres, une sanction matérielle. J'ai résumé la doctrine politique et reli- gieuse de Marsile de Padoue dans un volume qui remonte déjà à quelques années !; mais il m'a paru Opportun d'y revenir et de ny arrêter plus longtemps en faisant connaître en France le Consciencieux mémoire de M. Labanca. 
Avec Cornelius Agrippa, nous entrons dans l’êre de 

1. Réformateurs et Publicistes de l'Europe, M -à . sance, in-8o, Paris, 1864. Fer 7 ouen-àge, Renais-
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la Renaissañhce. Ce personnage, de caractère équivoque 
comme plusieurs de ses contemporains, moitié char- 
latan et moitié homme de génie, avide d'aventures 
dans le domaine de la pensée aussi bien que dans les 
relations du monde, était mal connu jusqu’à présent. 
Aucun historien de la philosophie n’avait cru qu’il valût 
la peine d’être étudié de près. M. Prost a comblé cette 
lacune. Dans les deux substantiels volumes qu'il lui a 
consacrés et où l’on trouvera accumulés avec profu- 
sion de précieux documents de plus d’un genre, rien ne 
manque de ce qui peut mettre en lumière la vie 
d’Agrippa, ses interminables pérégrinations, son pas- 
sage à travers plusieurs professions savantes qu'il 
n'avait pas le droit d’exercer, ses alternatives de for- 
tune et de misère, de succès et de mécomptes, et sur- 
tout les querelles qu’il faisait naître, les colères et 
aussi les enthousiasmes qu’il allumait partout où il 
résidait quelque temps. Mais pour ce qui regarde ses 
doctrines, ses idées, la matière de son enseignement 
dans les universités de Dôle et de Pavie, M. Prost 
nous laisse dans le vague ou dans l'incertitude, Je me 
suis assuré que, pour se rendre maître de la pensée 
d'Agrippa, il fallait la chercher dans les livres hermé- 
tiques et écrits de Platon traduits en latin par Marsile 
Ficin, et bien plus encore dans la doctrine kabbalis- 
tique telle que Reuchlin l'avait comprise et en grande 
partie falsifiée dans ses deux principaux ouvrages. Il 
en résulte que Cornelius Agrippa n’est pas un scep- 
tique, ainsi qu’on l’a cru jusqu'ici, par suite d’une fausse 
interprétation de son Traité de la vanité des sciences 
(De vanitate scientiarum); mais que chez lui le mys-
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ticisme alexandrin se mélait, comme chez Paracelse, 

aux rêves de lalchimie et à la pratique du libre 

examen. 
Je passerai rapidement sur Antoinette Bourignon 

qui, d’ailleurs, tient une très petite place dans ce 

volume. Supérieure à Mme Guyon par la vigueur de 

l'esprit et l'originalité des idées, Antoinette Bourignon 

nous offre l'exemple d’un mysticisme particulier, sur- 

tout chez une femme plus métaphysique que reli- 

gieuse, plus favorable au raisonnement et à ce qu’on 

pourrait appeler une libre philosophie, qu’au sentiment 

exalté de la foi et au respect des dogmes révélés. Plus 
d’un siècle avant les philosophes du xvine siècle, elle 
réclame pour toutes les religions, sans en excepter le 
judaïsme, la plus large tolérance, confondue dans son 
esprit avec la charité. Au reste, toutes les religions, 
pour elle, se réunissent en une seule qui existe depuis 
le commencement du monde et qui durera éternelle- 
ment, une religion qui se passe de miracles et de 
culte. 

En rendant compte dans le Journal des Savants et 
à l'Académie des sciences morales et politiques, de 
l'Histoire de la philosophie en France au XIXe siècle par 
M. Ferraz, j'ai exposé avec quelque étendue et jugé 
selon mes convictions les doctrines de Joseph de 
Maistre et de Bonald, Je m'étais déjà occupé plusieurs 
fois, dans mon cours d’histoire du droit naturel, de ces 
deux adversaires de toutes les libertés consacr ées 
dans la société moderne. j ’avais sur chacun d’eux des 

1. Année 1880, cahiers d'avril et de mai.
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opinions arrêtées que je mettais d'autant plus d’em- 

pressement à produire au jour que j'ignorais si, à 

l’âge où je suis arrivé, je trouverais une autre occasion 

de les faire sortir de mes manuscrits. Parmi ces opi- 

nions, il y en a une qui mérite, je crois, une certaine 

attention : c’est que les idées de Joseph de Maistre, qui 

nous paraissent les plus extraordinaires, telles que le 

caractère surnaturel de la Révolution française ; la for- 

mation également surnaturelle et, par conséquent, l’ori- 

gine divine des constitutions politiques des différents 

peuples ; la nature divine et surnaturelle de la guerre; 

la vertu divinement purificatrice du sang répandu par 

la guerre et par les supplices, fût-ce le sang inno- 

cent; que toutes ces idées, dis-je, et quelques autres 

qui seront indiquées à leur place, ont été empruntées 

à Saint-Martin, le philosophe inconnu, et employées au 

profit de la théocratie pontificale, tandis que Saint- 

Martin ne les fait valoir que dans l'intérêt d’une théo- 

cratie indéfinie et purement mystique. Cette généa- 

logie, comme on devait sv attendre, a été vivement 

contestée. Un admirateur passionné de Joseph de 

Maistre et un défenseur convaincu de tous ses prin- 

cipes, de ses principes politiques aussi bien que de ses 

principes philosophiques et religieux, M. Amédée de 

Margerie, dans un livre très bien fait, très intéressant 

et qui contient un bon nombre de documents nou- 

veaux‘, me reproche d’avoir eu le triste courage d’in- 

1. Le comte Joseph de Maistre, sa vie, ses écrits, ses doctrines, 
avec des documents inédits, par Amédée de Margerie, doyen de la 
Faculté catholique des lettres de Lille, ancien professeur de phi- 
losophie à la Faculté des lettres de Naney. 1 volume in-8, 
Paris, 1882.
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tenter à un homme tel que celui qui est l'objet de son 

culte « une accusation de plagiat et un procès en 

contrefaçon ». Des expressions aussi fortes, car ce 

sont bien celles que M. de Margerie emploie, sont tout 

à fait déplacées ici et ne répondent en aucune manière 

à ma pensée. 

Tout d’abord il faut écarter le mot contrefaçon qui 

ne s’applique qu’à l’industrie. Il désigne l’imitation 

servile, faite dans un but de lucre, non seulement des 

inventions du prochain, mais du signe qui en garantit 

l'authenticité, ou de ce qu’on appelle la marque de 

fabrique. Le plagiat s’exerce sur les choses de l'esprit 
et il consiste à s’attribuer, en cachant avec soin le 
nom de l’auteur original, une partie ou la totalité de 
l’œuvre d'autrui, ses expressions aussi bien que sa 
pensée. Est-ce un acte pareil que j’ai imputé à Joseph 
de Maistre? Je ne pouvais pas même y songer. Sachant 
ce qu'est Joseph de Maistre et l'ayant étudié de près, 
j'ai dit seulement qu’il avait emprunté à Saint-Martin 
les idées que j'ai rappelées tout à l’heure, en leur don- 
nant un tour personnel et en les employant au profit de 
ses conclusions monarchiques et ultramontaines. On 
n’est pas pôur cela un plagiaire. La seule question à 
résoudre, c’est de savoir si le fait est vrai, si l'emprunt 
que j'ai signalé existe réellement. Eh bien! après avoir 
lu attentivement l'argumentation de M. de Margerie, 
j'ose affirmer qu’il est incontestable. I] suffit, pour en 
être convaincu, de comparer entre elles, sans parti 
pris, les citations que j'ai puisées dans les deux auteurs. 
De Maistre lui-même, loin de dissimuler l ce qu’il doit 
à SOn mystique contemporain et à quel ques autres
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esprits semblables à lui (il y en avait beaucoup dans 

les années qui précèdent et dans celles qui suivent la 

Révolution), semble, au contraire, s’en faire honneur. 

Il connaissait certainement les œuvres de Saint-Martin 

parues en grand nombre avant les siennes, puisqu'il. 

Vappelle le « plus instruit, le plus sage et le plus élé- 

gant des théosophes français ». Il reconnaît qu'il a 

beaucoup fréquenté les sectes d’illuminés. « Mais, a-t- 

il soin d’ajouter, j'en suis demeuré à l’Église catholique, 

apostolique et romaine, non cependant sans avoir 

acquis une foule d'idées dont j'ai fait mon profit !. » 

Cest un plaisir pour moi de rendre justice à la scru- 

puleuse exactitude de M. de Margerie. C’est lui qui nous 

a fait connaître pour la première fois, d’après une lettre 

inédite, cet important passage; mais c’est en vain qu'il 

cherche à amoindrir le sens des mots qui le terminent. 

Les réflexions que suggère à l’esprit critique de 

notre temps ce qu’on à appelé la philosophie de 

Bonald et qui contient aussi sa politique, on les trou- 

vera plus loin; je n’ai rien à y ajouter ici. Peut-être 

même me reprochera-t-on d’avoir trop insisté sur sa 

puérile théorie de l'institution divine de la parole et 

de l'écriture. Mais me rappelant que, dans les années 

de ma jeunesse, ces rêveries étaient enseignées par 

certains maîtres, avec l'approbation, sinon par les 

ordres de l’autorité, comme une des bases de l’ortho- 

doxie chrétienne, je n'ai pas voulu me dispenser de 

les examiner à fond. . 

Dans les pages que j'ai consacrées à François 

4. Le comte de Maistre, p. 431.
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Thurot, j'ai voulu redresser une erreur et réparer un 
oubli. Dans les rares et très courts documents où il 
est question de lui, ce professeur érudit, helléniste et 
philosophe, digne titulaire de la chaire de philosophie 
grecque et latine au Collège de France, est représenté 
comme un des derniers défenseurs de l’école de la 
sensation, tandis qu’il a été, avec Laromiguière et 
Royer-Collard, un des premiers promoteurs de la 
rénovation spiritualiste qui a longtemps honoré et qui 
honore encore l’enseignement public dans notre pays. 

En revanche, je serais tenté, si on me le permettait, 
d’attacher une importance capitale aux considérations 
que j'ai présentées sur l’école anglaise, non seulement 
sur sa morale, si habilement analysée par M. Guyau, 
mais sur les principes les plus essentiels de sa psycho- 
logie et de sa métaphysique. J’avoue que j’éprouve une 
véritable humiliation pour l'esprit de notre temps à 
voir la célébrité exceptionnelle dont jouit cette école à 
Pheure qu’il est et l'autorité qu’elle exerce un peu par- 
tout, mais peut-être nulle part autant qu'en France, 
On trouverait difficilement, je crois, dans l’histoire 
entière de la philosophie, autant ‘affirmations arbi- 
traires, de chimériques hypothèses, de raisonnements 
sophistiques, de conclusions contradictoires, de mépris 
pour l’histoire, la raison, le sens moral et le sens reli- gieux de l’humanité qu’il y en a dans les innombra- 
bles, indigestes et prolixes volumes de M. Herbert Spencer et de ses auxiliaires. On dirait que le no 
pour eux remplace la qualité et que, sur les champs de bataille de la science comme sur ceux de la guerre, c’est aux masses que la victoire est assurée. 

mbre
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J’ai fait suivre l’école anglaise de deux philosophes 

français, l’un, M. de Pressensé, qui la combat avec 

vigueur, comme il combat en général tous les sys- 

tèmes opposés au spiritualisme ; l’autre, M. Alfred 

Fouillée, qui, tout en gardant son indépendance , 

emprunte cependant à Herbert Spencer et à Darwin 

l'hypothèse de l’évolutionnisme; et c’est en s'appuyant 

sur cette supposition qu’il prend à tâche de détruire 

tous les fondements de la morale. Je pense avoir donné 

une idée de cette œuvre de destruction et des objec- 

tions de toute espèce qu’elle soulève contre elle. Quant 

à M. de Pressensé, quoique d’accord avec lui sur les 

points capitaux, je n’ai pas pu, pour l’honneur de la 

liberté philosophique, laisser passer sans discussion 

certaines propositions, qui me paraissent plutôt avoir 

leur fondement dans une tradition acceptée sans examen 

par la foi, que dans les faits constatés par la conscience 

ou dans les vérités imposées par la raison. 

On sait maintenant ce que contient ce livre et dans 

quel esprit il a été composé. J'ose espérer qu’on ne le 
lira pas sans quelque profit. 

AD. FRANGK. 

Paris, le 31 janvier 1883.
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DE 

CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

L'HISTOIRE NATURELLE 

DANS L'ANTIQUITÉ 1 

C'était une grande et périlleuse entreprise de traduire 
eu français toutes les œuvres d’Aristote. IL fallait, pour y 
réussir, avoir devant soi de longs jours; être en possession 
de la langue grecque comme de sa propre langue; avoir 
l'esprit exercé à comprendre, non seulement les spécula- 
tions de la philosophie, mais celles des différentes sciences 
auxquelles Aristote a touché et dont quelques-unes lui sont 
redevables de leurs premiers progrès. Toutes ces condi- 
lions, M. Barthélemy Saint-Hilaire les remplit, et voilà un 
demi-siècle que, au milieu des révolutions, dans les situa- 
lions les plus diverses et quelquefois dans les plus hautes 
fonctions de PÉtat, il poursuit avec persévérance la tâche 

1. Jlisloire des animaux d'Aristote traduite en français et accompa- 
gaée de Noles perpéluelles par Barthélemy Saint-Hilaire, membre de 
Vinstitut, sénateur. 3 vol. in-8, librairie Hachette, 1883. 

4
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qu'il s’est imposée. La persévérance n'exclut pas les inter- 
ruptions, car je ne suppose pas que M. Barthélemy Saint- 
Hilaire, pendant qu'il était secrétaire général du gouver- 
nement de M. Thiers ou lorsqu'il. avait entre les mains 

le portefeuille des Affaires étrangères, eût le loisir de 

méditer sur la Métaphysique d’Aristote; c’est tout au plus 

s'il lui arrivait quelquefois de penser à sa Politique. D’ail- 
leurs M. Saint-Hilaire s’est permis bien d’autres infidélités. 

Entre les 27 volumes qu'il nous a déjà donnés sur le phi- 
losophe grec, objet de sa dévotion suprême, il a trouvé le 

temps de glisser quelques livres de moins longue haleine, 

mais dont l'ambition de beaucoup d’autres se serait con- 

tentée. C’est une traduction en vers français des deux 

poèmes d'Homère. C'est un Mémoire sur le Nyaya ou le 
monument sanscrit de la logique des Indiens. C’est un 

travail sur les Védas, d'après les textes originaux. C'est 

une vie de Cakya Mouni, le fondateur du Bouddhisme, avec 

un exposé de sa doctrine. C’est une Vie de Mahomet avec 

une appréciation critique de sa religion. C’est un Exposé de 

la philosophie des deux Ampére. C’est un Rapport sur l'École 
philosophique d'Alexandrie. Enfin, ce sont des Lettres écrites 
d'Égypte et sur l'Égypte pendant un voyage occasionné par 
les travaux préparatoires du canal de Suez. Quant à Aris- 
tote, après avoir publié tout récemment, à trois ou quatre ans 
d'intervalle, la traduction de la Métaphysique et celle de Y'His- 
toire des animaux, il ne reste plus à M. Barthélemy Saint- 
Hilaire, pour avoir terminé sa tâche, que quatre ou cinq 
volumes à mettre au jour, l'affaire de cinq ans tout au plus. 
H y compte, quoique à la veille d'être octogénaire, et nous 
y comptons avec lui. C’est l'Histoire des animaux qui doit 
seule nous occuper ici. 

. C'est déjà un grave sujet de réflexion que ce livre, le 
premier et le seul de ce genre qui ait paru dans l'antiquité, 
ait été écrit par Aristote. On sait qu’il y a une École, très 
accréditée de nos jours, d’après laquelle la métaphysique 
n'a rien de commun avec la science et à disparu dans les 
ténèbres, après la théologie, aussitôt que la lumière de 
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la science a commencé d'éclairer le monde. Eh bien! il faut 

que les philosophes positivistes en prennent leur parti, le 

même génie qui à créé la métaphysique, a créé aussi de 

toutes pièces la zoologie. Un fait semblable ne s'est-il pas 

produit dans les temps modernes? N'est-ce pas l’auteur de 

la Monadologie et des Essais de théodicée qui a été, ou seul 

ou en même temps que Newlon, l'inventeur du calcul infini- 

tésimal, et n'est-ce pas à un autre métaphysicien, à Des- 

cartes, qu'on doit l'algèbre appliquée à la géométrie? 
Qu'Aristote soit le créateur de la science zoologique, c'est 

une vérité sur laquelle M. Barthélemy Saint-Hilaire ne 
laisse subsister a ucun doute. Dans une savante Préface qu'il 

a placée en tête de sa traduction de l'Histoire des animauæ, 

il montre qu'avant Aristote il n'y avait pas trace de cette 
branche des connaissances humaines. 

Parmi lès philosophes qui l'ont précédé et dont lui-même, 
lui seul, nous a transmis les observations, il y a eu des inves- 
tigateurs pleins de sagacité qui ont entrevu quelques-unes 
des conditions de la vie et des lois de la nature. Ainsi le 
médecin et philosophe pythagoricien Aleméon de Crotone a 
compris la nécessité et donné le premier exemple des dis- 

sections. Empédocle à fait des recherches sur l'intensité va- 
riable de la chaleur dans l'homme et dans la femme, sur le 

développement du fœtus, sur la distinction des sexes dans 
l'embryon, sur la respiration des animaux et la croissance 
des plantes. il à eu même comme un pressentiment des 
espèces antédiluviennes. Diogène d’Apollonie a porté son 
attention sur la respiration des poissons et des huîtres. Il 
a aussi fait des dissections pour découvrir chez l'homme la 
structure des veines. Démocrite, le plus savant des Grecs 
avant l'auteur de l'Histoire des animaux, a écrit soixante 
ouvrages, tous perdus malheureusement, qui traitaient des 
sujets les plus variés, entre autres dès animaux et des 
plantes. Quelques-unes de ses opinions nous sont connues 
et méritent de l'être. Mais il y a loin de ces essais multiples, 
de ces vues isolées et dispersées, auxquelles se mélaient 
d'ailleurs beaucoup d’erreurs et de fables, à un traité régu- 

»
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lier de zoologie, aussi complet qu’il pouvait l'être et plus que 

ne semblaient le permettre les conditions et l'époque où il à 

été composé. Ce n'est pas M. Barthélemy Saint-Hilaire qui 
le dit, c’est Buffon, c’est Cuvier. 

« L'Histoire des animaux d'Aristote, écrit le premier, est 

peut-être encore aujourd'hui ce que nous avons de mieux 

fait en ce genre, et il serait fort à désirer qu'il nous eût 
laissé quelque chose d'aussi complet sur les végétaux et sur 

les minéraux. » Cuvier donne à son admiration une expres- 
sion encore plus ferme et plus étendue. « De toutes les 

sciences, dit-il, celle qui doit le plus à Aristote, c’est l’his- 

toire naturelle des animaux. Non seulement il a connu un 
grand nombre d'espèces, mais il les a étudiées et décrites 
d'après un plan vaste et lumineux dont peut-être aucun de 
ses successeurs n’a approché, rangeant les faits, non point 

d’après les espèces, mais selon les organes et les fonctions, 

seul moyen d'établir des résultats comparatifs. Aussi peut-on 
dire qu'il est non seulement le plus ancien auteur d’ana- 

tomie comparée dont nous possédions les écrits, mais 

encore que c’est un de Ceux qui ont iraité avec le plus de 
génie cette branche de l’histoire naturelle et celui qui mérite 
le mieux d'être pris pour modèle. Les principales divisions 

que les naturalistes suivent encore dans le règne animal 

sont dues à Aristote, et il en avait déjà indiqué plusieurs 

auxquelles on est revenu dans ces derniers temps après 

s’en être écarté mal à propos ‘. » Personne, assurément, ne 
soupçonnera Littré d'avoir des préventions en faveur du 
créateur de la métaphysique et de l’auteur du Traité de 
l'âme, un traité qui affirme l'existence d'une intelligence 
immortelle, incorruptible, supérieure à l’homme, principe 
actif de ses idées. Eh bien, Littré, en parlant de l'Histoire 
des animaux, lient le même langage que Buffon et Cuvier. 
« La physiologie, dit-il, naquit de la médecine à peu près 
vers l'époque où florissait Hippocrate. Toutefois, le premier 
travail physiologique qui nous soit parvenu appartient à 

4. Biographie universelle de Michaud, article Aristote.



L'HISTOIRE NATURELLE DANS L'ANTIQUITÉ -. 5 

Aristote, et ce premier travail est un chef-d'œuvre 1. » 

Et comment Aristote a-t-il porté la science zoologique à 

celte hauteur où il n’a eu aucun devancier et où il n’a 

trouvé un successeur digne de lui qu'au commencement de 

notre siècle dans l’auteur du Discours sur les révolutions du 

globe? Sans doute la première cause en est dans son incom- 

parable génie. Il en faut faire honneur aussi à Alexandre 

qui, sachant de quoi son maitre était capable, l'a entouré 

de tous les moyens d'observation, de tous les échantillons 

des espèces vivantes que la vaste étendue de ses Étais et 

ses lointaines expéditions lui permettaient de rassembler. 

Mais ce qui a surtout rendu possible l’œuvre du naturaliste 

grec, ce qui en fait la grandeur, l'originalité, la solidité 

inébranlable, c'est l'esprit philosophique dans lequel elle 

a été conçue et exécutée, c'est la méthode que ce même 

esprit a créée et qui est son premier instrument. Personne 

ne la connaissait mieux qu’Aristote, car c'est lui aussi qui 

est le père de la logique, et, dès le premier jour, il la 

portée à un tel degré de perfection que Kant a pu dire, avec 

vérité, que, depuis ie jour où elle est née, elle n’a pas fait 

un seul pas en avant. On voit que le moyen âge n'a pas 

mal placé son admiration. Il a choisi avec un remarquable 

discernement le maitre qu'il lui fallait. 
L'esprit philosophique qui trouve son emploi partout où 

la raison trouve le sien, surtout dans la science, qui sans 

lui n'estque de l'empirisme, à un grand rôle à remplir dans 

l'élude de la vie. Comment comprendre, en effet, la vie sans 

une fin proposée à l'être vivant et sans la subordination de 
tous les organes et de leurs fonctions à celte fin évidente, 

inévitable, rebelle à tous les arguments inventés pour la 
supprimer? Cette condition sans laquelle il n’y a plus de 
vie dans la nature, mais seulement des phénomènes physi- 
ques, chimiques et mécaniques, c’est ce qu’on appelle le 

principe des causes finales. Aristote, dans sa Métaphysique, 

en fait un principe nécessaire de la raison, en même temps 

4. Paroles citées par M. Barthélemy Saint-Hilaire, p. x de sa l'réface,
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que, dans son Histoire des animaux, et, bien plus encore, 

dans le Traité des parties des animaux, il la présente comme 

une loi universelle de la nature. Il n’y a pas, selon lui, dans 
la nature un seul être organisé qui n’ait une fin, et c’est 
précisément en vue de cette fin qu'il a reçu les organes qui 

lui appartiennent. Il n’y a pas de hasard dans la nature; il 
n'y à pas non plus de nécessité; car ce qu’on appelle de 

ce dernier nom, c’est l’ensemble des conditions que tout 

être doit remplir pour atteindre la fin qui lui est proposée, 

le but pour lequel il existe. Mais qu'est-ce que la fin d’un 
être, sinon son bien? Donc, la nature veut le bien de chacune 
de ses œuvres, et l’on est d'autant plus sûr de la com- 

prendre qu’on est plus pénétré de la pensée qu'elle ne fait 
rien en vain, qu’elle ne fait rien sans raison, que chaque 

organe à sa fonction à laquelle il est prédestiné, que toutes 

ces fonctions coopèrent à un but commun. 

C'est à ce principe, complètement méprisé de nos jours, 

qu'Aristiote est redevable de sa méthode, de celte méthode 
si admirée de Cuvier et qui consiste à ranger les faits 
d'histoire naturelle, non d'après les espèces, mais d'après 
les organes, en les comparant tous aux organes de l'homme, 
les plus parfaits que nous connaissions, ceux dont les fonc- 
tions nous présentent le moins d’obscurité. Par exemple, 
Aristote était dans l'erreur sur les fonctions et aussi sur 
la conformation du cerveau. Mais comment se faire une 
idée du cerveau des animaux, de son rôle dans les sen- 
sations et dans les inslincts, de sa division elle-même, 
si lon n’a pas commencé par se faire une idée quelque 
peu exacte du cerveau humain? Il en faut dire autant des 
mœurs des animaux, de leurs industries, de leurs appétits, 
de leurs instincts. C’est en les comparant aux facultés ana- 
logues de l'homme que nous sommes en état de les distin- 
guer les uns des autres, de leur assigner un caractère et 
un but, de leur donner des noms. 

Et pourquoi l'homme nous est-il plus connu, est-il plus 
parfait à nos yeux, — aux yeux de la science et non pas 
seulement à ceux de notre amour-propre, — que tous les
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animaux de la terre? Parce que, dit Aristote, « aucun 

animal, si ce n’est l'homme, n’est doué de raison; l'homme 

est un être à part 1 ». Aussi, en faisant du singe une des- 

cription aussi exacte que possible, ne lui vient-il pas à l'es- 

prit de assimiler à l’homme; et, si d'autres l’ont fait, c'est 

que, moins sages et peut-être moins savants que lui, ils ont 

oublié qu'il faut admettre d’abord l'existence du maitre si 

on veut le faire descendre au rang de valet, et qu'il faut 

qu'il y ait un valet si, par imitation des antiques satur- 

nales, on se propose de lui donner le rang de maitre. La 

seule chose qui soit certaine, dans le rapprochement qu'on 

établit aujourd’hui entre Les deux espèces, c'est que l’homme 

possède la raison; ce qui est absolument hypothétique, c’est 

que le singe pourra l'acquérir un jour, après un nombre 

incalculable de siècles. Aristote s’en est tenu au certain, 

il a laissé l'hypothèse à ses modernes successeurs. Cest 

lui qui a compris les véritables conditions de la science. 

Si la raison est la faculié maitresse de l’homme, le privi- 

lège qui le met au-dessus et à part de tous les animaux, il 

est évident que son organisation est faite pour la servir où 

lui obéir. Cette observation devient pour Aristote la réfu- 

tation éloquente d'un sophisme qu'Helvétins croyait avoir 

inventé et qu'il a rendu célèbre, mais qui à été trouvé par 

Anaxagore cinq siècles avant notre ère. L'un et l’autre ont 

osé soutenir que l'homme doit à ses mains la supériorité 

de son intelligence. « Anaxagore, dit Aristote, prétend que 

l'homme est le plus intelligent des êtres parce qu'il a des 

mains; mais la raison nous dit, au contraire, que l'homme 

n'a des mains que parce qu'il est si intelligent. Les mains 

sont un instrument, et la nature, comme le ferait un homme 

sage, attribue toujours les choses à qui peut s’en servir, 

N'est-il pas convenable de donner une flûte à qui sait jouer 

de cet instrument plutôt que d'imposer à celui qui à un 

instrument de ce genre d'apprendre à en jouer? » C'est le 

bon sens même qui tient ce langage, et aucune théorie 

1. Histoire des animaux, Préface, p. xxx.
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mécanique, physique ou chimique ne peut le détruire. 
Mais écountons la suite, elle n’est pas moins remarquable. 
« La main n’est pas un instrument unique; c'est plusieurs 
instruments à la fois; elle est, on peut le dire, l'instrument 

qui remplace tous les instruments. C’est donc à l'être qui 
était susceptible de pratiquer le plus grand nombre d'arts 
et d'industries que la nature a concédé la main, qui, de 

tous les instruments, est applicable au plus grand nombre 

d'emplois. On à bien tort de croire que l’homme est mal 
partagé et qu'il est au-dessous des animaux parce que, dit- 

on, il n’est pas chaussé aussi bien qu'eux, parce qu'il est 
nu et parce qu'il est sans armes pour sa défense. Mais 
tous les animaux autres que l'homme n’ont jamais qu'une 
seule et unique ressource pour se défendre: il ne leur est 
pas permis d'en changer pour en prendre une autre... Au 
contraire, l’homme a pour lui une foule de ressources et 
de défenses; il peut toujours en changer à son gré et avoir 
à sa disposition l'arme qu’il veut et toutes les fois qu'il la 
veut 1, » 

Il y a dans ces lignes plus qu'une explication de l'orga- 
nisation de l'homme, il y a toute une théorie de la nature, 
justifiée par les faits, justifiée par l’anatomie, et non seule- 
ment de la nature vivante, mais de la nature prise dans 
son universalité. Le principe des causes finales est pour 
Aristote un principe sans exception et sans limite. De là 
vient son admiration, on peut dire son enthousiasme pour 
la nature. Si l’art a le don de nous charmer en imitant par 
la peinture ou la sculpture quelques-uns des êtres et des 
objets qui nous entourent, combien, selon lui, l'impression 
produite sur notre esprit par la réalité ne doit-elle pas être 
plus vive et plus profonde que celle dont nous sommes 
redevables à toutes ces copies ! Il pense que parmi les êtres même les plus infimes et les détails qui flattent le 

1. Ce passage, cité par M. Barlhélem i ilai , r M. Y Saint-Hilaire, p. cxxxvrviu de sa Préface, n'est pas tiré de l'Ifistoire des animaux, mais du Traité des parties des animaux. On remarquera œue ce dernier ouvrage n'est en réalité qu'une partie du premier.
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moins nos sens, il n'y en à pas un qui ne soit digne d’être 

observé; car dans toutes les œuvres de la nature il y à 

place pour l'admiration, et V'on peut, ajoute-t-il avec une © 

grâce tout attique, leur appliquer un mot qu’on cite d'Hé- 

raclite. Des étrangers qui étaient venus pour le voir et 

s’entretenir avec lui, le trouvèrent qui 56 chauffait au feu 

de la cuisine. « Entrez, leur dit le philosophe, entrez sans 

crainte; les dieux sont ici comme partout. » — « De même, 

continue Aristote, dans l'étude des animaux, quels qu'ils 

soient, il n’y a jamais à détourner nos regards dédaigneux, 

parce que dans tous, sans exceplion, il y à quelque chose 

de la puissance de Ja nature et de sa beauté. » 

Il ne faut pourtant pas s’imaginer que dans ces œuvres 

qu'il observe avec tant de patience et qui lui inspirent une 

admiration à la fois si réfléchie et si vive, il fasse jamais 

intervenir la Providence telle que nous l'entendons. Ce 

nom même ne se présente pas une seule fois dans l’His- 

toire des animauæ ni dans ses autres écrits. Et cependant il 

admet, il démontre avec soin l'existence de Dieu, d’un Dieu 

unique qui se suffit à lui-même. Mais ce Dieu n’agit sur le 

monde qu’en l'attirant à lui par l'amour, par le besoin, par 

l'idée de la perfection dont il est la réalisation éternelle : il 

est la cause finale, non l’auteur des êtres. 

C'est vers lui qu'ils tendent, ce n’est pas de lui qu'ils 

dérivent, ce n’est pas lui qui les a formés ni qui leur à 

donné des lois. A cette double tâche la nature suffit, car la 

vature est un être réel, éternel comme Dieu dont la pen- 

sée la pénètre et l'inspire; elle ne fait rien en vain, elle 

ne fait rien sans raison ou sans une fin, et, comme on nous 

l'a déjà dit, comme Aristote le répète sans cesse, notamment 

dans son Traité de la génération, « la fin en vue de laquelle 

une chose subsiste et se produit, est précisément ce qui 

constitue pour cette chose sa beauté et sa perfection ». 

La base et en même temps l'originalité de cette doctrine, 

qui de la métaphysique à passé dans l’histoire naturelle, 

c'est que le principe des causes finales est un principe aussi 

absolu, aussi nécessaire à la pensée, aussi indispensable à la
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raison et à la science que le principe des causes efficientes. 
Cela revient à dire que nous ne comprenons pas mieux 
que dans l’ordre universel, dans l’ordre de la pature, une 
chose qui à commencé d'exister, existe sans raison, sans 
but, sans une fin à atteindre, que nous ne comprenons 
qu'elle existe sans cause. Ce n’est pas assez que nous 
sachions par qui ou par quoi elle a été produite; notre 
esprit, qu’il y réussisse ou non, veut savoir ‘aussi pourquoi 
elle a été produite. Avec leur éternel Pourquoi, ce sont les 
enfants qui sont dans le vrai; tandis que rien n’est plus 
faux, plus arbitraire, plus antiscientifique que cette pré- 
tendue science qui fait naître le monde sans cause et sans 
raison, et l'intelligence elle-même d'une force inintelli- 
gente. | 

Avec Aristole, la force qui est dans la nature ne s'exerce 
pas Sans la raison qui est aussi dans la naîure; Car, com- 
ment existerait-elle si elle n'était pas naturelle? La rai- 
son, source de l’ordre; la raison, source de la finalité et de 
l'accord des moyens avec la fin de chaque être, ce n’est pas 
autre chose que le beau et le divin que nous admirons dans 
les œuvres de la création : car le beau et le divin, selon 
Aristote aussi bien que selon Platon, sont de véritables 
causes. Par leur nature propre, ils réalisent, parmi les choses possibles, celles qui méritent le plus d'entrer en possession de l’exisience : l'être, la vie, l'âme, parce que l'être vaut mieux que le néant, l'être animé que l'être ina- nimé et l'âme que le corps. 

Dirigée par l’idée du mieux, laquelle est elle-même sug- gérée par l'amour de Ja perfection, la Nature est un artiste qui, par une méthode aussi ingénieuse que sûre, poursuit l'exécution d'un plan invariable. C’est ainsi que, dans Ja formation des animaux, elle commence Par des esquisses, par de simples dessins, auxquels peu à peu elle applique un corps et des couleurs. A l'embrasser dans son ensemble, l'œuvre de la nature se compose de deux parties : d’une partie Changeante et périssable : ce sont les individus ; d'une partie invariable ei éternelle : C6 Sont les espèces. « C’est.
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par elles que se perpétuent à jamais les hommes, les ani- 

maux et les plantes {, » 

Tout en érigeant en principe, comme Leibniz l'a fait 

après lui, que la nature ne procède que par degrés; tout en 

signalant les différences, souvent imperceplibles, qui s’inter- 

posent entre les règnes de la nalure et certaines espèces 

vivantes, Aristote nie absolument que les espèces se trans- 

forment les unes dans les autres. Il lui parait évident 

que, sans elles, il n’y à plus de plan, plus de lois, plus de 

fixité dans l'univers, partant plus de science, et en toute 

occasion il en soutient la permanence. Aristote at-il tort? 

Rien ne le prouve; je crois même que le contraire à été 

prouvé. Quand on n'aurait à citer contre la doctrine de 

l'évolutionnisme que les objections d’Aristote et de George 

Cuvier, ce serait déjà une grande présomption contre elle. 

Mais il y à un illustre naturaliste, mort depuis peu d'années, 

qu'on affecte aujourd'hui de passer sous silence, comme on 

cherche à supprimer un témoin gênant, et dont les argu- 

ments, à ce qui semble, ne laissent rien subsister de la 

théorie de Darwin et de M. Herbert Spencer. C’est d’Agassiz 

que je veux parler. Agassiz à établi que, dans une période 

de trois à quatre cent mille ans que certains récifs de la 

Floride ont mis à se former, les espèces animales dont 

ces récifs contiennent les débris n'ont pas subi la plus 

légère modification. Il a fait la même observation sur tous 

les animaux du golfe du Mexique. Aucun de ces animaux, 

selon lui, n’a subi, durant le même laps de temps, un chan- 

gement appréciable. Un développement progressif du règne 

animal tout entier, tel que le conçoivent et que l’affirment 

les sectateurs de l'évolution, il ne l’aperçoit nulle part; il le 

trouve, au contraire, en contradiction avec les résultats des 

recherches paléontologiques les plus récentes. Rien ne fait 

croire que les animaux rayonnés aient précédé les mollus- 

ques et les articulés dans les formations les plus anciennes, 

1. Traité de la génération, passage cité et traduit par M. Barthélemy 

Saint-Hilaire, p. xux de sa Préface.
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ni que les animaux vertébrés aient apparu plus tard. C'est 
la conclusion opposée qui sort de toutes les observations 
recueillies jusqu’aujourd hui. Dès la première apparition des 
animaux à la surface du globe, il y a eu simultanément 
des rayonnés, des mollusques, des articulés et même des 
vertébrés f. 

De telles propositions, émanées d'une telle source, méri- 
taient au moins d'être examinées. Je n'ai pas souvenir que 
les évolutionnistes se soient donné cette peine. Mais comme 
chaque siècle a sa chimère pour laquelle il se passionne 
d'autant plus qu'il a moins de forces pour la défendre, il 
pourrait bien arriver que les généralions à venir eussent de 
la transformation des espèces l'opinion que nous avons 
maintenant de la transmutation des métaux. 

On voit que l'Histoire des animaux d’Aristote, devenue 
accessible à tout le monde, grâce à l'excellente traduction 
de M. Barthélemy Saint-Hilaire et aux éclaircissements de 
toute espèce dont il l'a accompagnée, intéresse à la fois les 
philosophes et les savants. Elle soulève les plus grandes 
questions qui puissent être traitées dans les deux camps, et les solutions qu'elle en donne n’ont pas vieilli autant qu'on 
pourrait le croire. L'Histoire des animaux fera mieux com- prendre la Métaphysique et diminuera Ia distance qui, dans l'opinion générale, sépare Aristote de Platon. Ce serait grand dommage qu'il en fût autrement. Platon et Aristote, aussi longtemps que durera la civilisation, resteront les maitres et les modèles des plus hautes spéculations de l'esprit 
humain, 

4. Voir dans la Revue des Deux Mondes, janvier 1873 ticles M. Blanchard sur Agassiz. . F7 les articles de
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Le livre à l’occasion duquel nous allons nous occuper 

d'Origène est, avec quelques développements et quelques 

changements en petit nombre, le mémoire que M. Denis à 

présenté en 1881 à l'Académie des sciences morales et poli- 

tiques pour concourir au prix Victor Cousin, et que V'Aca- 

démie à couronné. Ayant eu l'honneur d'être le rapporteur 

du concours de 1881, j'ai dû, pour rester fidèle à la pensée 

de la Section de philosophie dont j'étais l'interprète, n’ap- 

précier le travail de M. Denis que par comparaison avec les 

mémoires de ses concurrents et dans ses rapports avec le 

programme proposé. Ici je me donne pour tâche de le con- 

sidérer en lui-même, abstraction faite de toute condition 

prescrite et de toute préoccupation d'un prix à décerner. 

C’est un point de vue différent de celui où j'ai été obligé 

de me placer dans mon rapport académique ? et qui me 

permettra, je l'espère, de ne pas me répéter. 

4. De la philosophie d’'Origène, par M. I. Denis, professeur à la Faculté 

des lettres de Caen, mémoire couronné par l'institut (Académie des 

sciences morales et politiques). — 1 vol. in-8 de vu-130 pages, imprimé 

à l'imprimerie Nationale, en vente chez Ernest Thorin. Paris, 1884. 

9, Publié dans les Compies rendus des séances de l'Académie des 

,
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L'ouvrage de M. Denis se divise naturellement en trois 
parties, que l’auteur n'a pas indiquées parce qu'elles se 
présentent d'elles-mêmes à l'esprit et aux yeux du lecteur. 
Dans la première, il est uniquement question d'Origène et 
des différents aspects sous lesquels on peut considérer sa 
doctrine, sa méthode, sa théologie, ses idées sur le monde 
et sur la nature humaine, sa théorie de la résurrection, sa 
foi dans le salut universel. La seconde partie nous fait con- 
naître les destinées très diverses qu'ont eues dans l'histoire 
les opinions philosophiques et théologiques d'Origène, les 
adhésions et les résistances qu'elles ont rencontrées, l'in- 
fluence tantôt visible, tantôt secrète qu'elles ont exercée 
depuis la fin du ire siècle jusqu'aux temps modernes, Enfin 
la conclusion que l'auteur se croit en droit de ürer de la 
succession des faits et de la discussion des idées, forme la 
matière de la troisième et dernière partie. Le tout est 
précédé d’une Introduction, où l’auteur nous fait assister à 
la naissance de l'École chrétienne d'Alexandrie et nous 
explique par quelles raisons, par quelles circonstances elle 
acquit bien vite un degré de célébrité et d'autorité que 
nulle autre ne partagea avec elle, A la fin du volume se 
trouve rejetée une savante et, je crois, une décisive dis- 
sertation sur les Philosophoumènes, que quelques-uns ont 
eu le tort d'attribuer à Origène. C'est naturellement l'in- 
troduction qui nous occupera d'abord, non seulement à 
cause de son rang, mais parce qu’elle nous fournit d'avance 
la solution de bien des problèmes que nous aurons à exa- miner plus tard. ‘ 

La ville d'Alexandrie, pendant les deux siècles qui ont précédé et les trois ou quatre siècles qui ont suivi l'ère chrétienne, fut comme le confluent de plusieurs courants de civilisations, les uns partis de la Grèce, les autres de différents points de l'Orient. Toutes les Opinions philo- sophiques et religieuses alors répandues dans le monde, 

Sciences morales el poliliques, numéros de juill à à 
et suivantes, ° Inillet et août 1882, p. 80
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toutes les orthodoxies et toutes les hérésies s’y mêlèrent et, 
sans se confondre, y subirent une profonde iransformation. 

C'est là que furent rédigés les livres de l’Ecclésiastique et 
de la Sagesse et cette fameuse version des Septante, où le 

platonisme se fondit avec les enseignements de Moïse et 
des prophètes. C’est là que l'esprit éclectique de Philon, 

secondé par une ardente imagination et une érudition 

prodigieuse, réunit en un seul corps de doctrine, je me 
garderai de dire en un seul système, Jes spéculations les 

plus hardies de la sagesse orientale et les principaux 
systèmes de la philosophie grecque, sans oublier les tradi- 

lions et les croyances de sa race. C'est là aussi que s’est 
développée la branche égyptienne du gnosticisme, repré- 

sentée par Basilide et Valentin, qui, familière avec les reli- 
gions et les philosophies de l'Orient, non moins versée dans 
la science des Écritures, absorbait le judaïsme et le christia- 

nisme dans une sorte de polythéisme métaphysique. Je ne 
parle pas de l'École néoplatonicienne, qui, si elle était née, 
n'était pas encore connue et dont Potamon et Ammonius 

Saccas ne nous présentent que d'obscurs précurseurs. 

Comment supposer que les docteurs chrétiens d’Alexan- 

drie aient échappé à ce milieu? Sur Pantène, le fondateur 
du Didascalée à la fin du 11° siècle de notre ère, il nous est 

arrivé des renseignements incomplets. Nous savons seule- 

ment qu'aucun des systèmes philosophiques de la Grèce ne 
lui était étranger et qu'il les faisait servir, surtout celui des 
stoïciens, à la démonstration ou à la défense de la théo- 

logie. C'était ce qui faisait l'attrait de son enseignement et 

lui donnait pozr auditeurs les hommes les plus instruits 

non seulement d’entre les chrétiens, mais d’entre les païens 

et les Juifs. Quant à Clément, que nous connaissons direc- 

tement par ses écrits, il est tout imprégné de l'esprit de 
Philon; it a si peu d'aversion pour les gnostiques, qu'il veut 
lui-même fonder une gnose, mais une guose chrétienne 

plus sainte, plus fortifiante, plus fidèle à l'esprit, à la per- 

fection morale de l'Évangile que celle des Valentin et des 

Basilide ; enfin, tel est son culte pour la philosophie grecque
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que, à certains moments, il la place au même rang que 
l'Écriture sainte. Toutes deux, selon lui, sont une révélation 

de Dieu, une manifestation du Verbe. Ce que les patriar- 
ches et les prophètes ont été pour les Hébreux, les philo- 

sophes de la Grèce, les Pythagore, les Socrate, les Platon, 

les Zénon l'ont été pour les gentils. Ils ont, par des moyens 

différents, ou plutôt en ne différant les uns des autres que 

par le langage, préparé les hommes au règne de Dieu et à 

la perfection évangélique. C’est presque le même fond 
d'idées que Lessing a développé quinze siècles plus tard 

dans son petit livre si souvent cité, il y a quelque cinquante 
ans, De l'éducation divine du genre humain. N'allons pas 

pour cela faire de Clément ce qu’on appelle aujourd'hui un 

libre penseur ou un rationaliste. Le surnaturel n'a rien 

perdu sur lui de l'influence qu'il exerçait sur tout son 

temps. Ainsi cette sagesse des Grecs, pour laquelle il pro- 

fesse une si vive admiration; cette philosophie, que nous 

appelons païenne, elle contient, à l'en croire, les trésors de 

vérité confiés par les anges aux filles des hommes qui les 

ont séduits par leurs charmes. 
Origène n'éprouvait pas pour la philosophie grecque le 

même enthousiasme que son maître Clément; il avait 
surtout à cœur de la maintenir à une grande distance au- 
dessous de la sagesse révélée dans les Livres saints. 
M. Denis nous prouve par des arguments irrécusables qu'il 
la connaissait imparfaitement et que l'érudition qu'on lui 
attribue en ce genre est en grande partie imaginaire. Ce- 
pendant, à s’en tenir strictement aux faits qu'il accepte et 
que dans mainte occasion il se plait à faire ressortir 1, la 
différence entre le maitre et le disciple n’est pas aussi 
grande qu'il veut le laisser croire. Tous deux se sont 

nourris des écrits de Philon et pensent comme lui sur un 
point très important, sur l’éternelle création du monde. 
Philon à peut-être plus d'autorité encore sur Origène que 
sur Clément toutes les fois qu’il s’agit d'interpréter l'Ancien 

1. Je signalerai principalement la page 220.



o 
OS 
Sy 

LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE AU TROISIÈME SIÈCLE 17 

Testament. Ainsi que Clément, Origène a les yeux fixés sur 
les gnostiques, car ce sont leurs doctrines que, le plus 
souvent, il combat par la sienne. S'il est moins épris ou 
moins bien informé de la métaphysique des philosophes, il 
accorde à leur morale plus de prix qu’on ne peut le sup- 
poser de la part d’un théologien. La morale des philosophes, 
probablement celle de Platon et des stoïciens, est pour lui 
la même que celle de Moïse et du Christ. Il va jusqu'à dire 

que a loi naturelle est plus près de l'Évangile que la Loi, à 

moins que la Loi ne soit interprétée spirituellement {. Avec 

Cicéron et les stoïciens, il nous assure que c’est Dieu qui à 
donné au genre humain el écrit dans tous les cœurs la loi 

naturelle ?. Malgré cela, malgré la place considérable que 
tient la philosophie dans ses opinions, et quoiqu'il ait sa 
philosophie à lui, Origène n'est pas un philosophe, c’est un 

théologien. La raison, surtout la dialectique, n’est pour lui 
qu'une auxiliaire, une alliée si l'on veut, il ne faudrait pas 

dire une servante. Il ne faut pas, quand il la consulte, 

qu’elle parle pour elle-même, mais qu'elle lui aide à fixer la 
tradition encore flottante, le sens des Écritures et les règles 
de la foi. 

Cette tâche, Origène la remplit un peu au hasard, sans 

plan arrêté, en commentant successivement diverses parties 
de l'Ancien et du Nouveau Testament et en réfutant, suivant 

l'occasion, les erreurs répandues par les hérétiques ou les 

objections élevées par les ennemis du nom chrétien contre 
les fondements mêmes de la révélation. De là les écrits 

% exégéliques d'Origène, son livre contre Celse et son Traité 

des principes (Iept épyov), qui est moins un traité qu'un 
recueil de pensées et d'opinions rangées sous certains titres 
et relatives aux plus importantes questions de la théologie. 
De ces matériaux si incohérents, M. Denis a su tirer une 

œuvre suivie, extrêmement intéressante, où aucune proposi: 

ion n’est avancée sans preuves, où aucun fait ne demeure 

1, De lu philosophie d'Origène, p. 240. 
2. Ibid., p. 243. 
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sans explication, et où le talent de l'exposition accompagne 

constamment une critique aussi judicieuse que savante. 

Par le temps et le milieu où a vécu Origène, par le but 
qu'il se propose et par la forme de ses ouvrages, on peut 
déjà se faire une idée de sa méthode. Cette méthode est 
celle qui, dans l'interprétation des textes, substitue le sens 

spirituel au sens naturel, et considère comme des symboles 

des récits entiers, les personnages d’une histoire réelle et 

jusqu'aux prescriptions les plus impérieuses d'un code 

sacré, d'une loi écrite. C’est la méthode allégorique telle 

que Philon l’a pratiquée, telle que l'ont connue avant lui 

les Esséniens et les thérapeutes, telle que la définit saint 
Paul, telle aussi que les stoïciens et les. platoniciens, plus 

tard les alexandrins, l'ont appliquée à la mythologie païenne. 

Mais nul ne l'a poussée plus loin et n'en à fait un usage 

plus hardi que l’auteur du Traité des principes. C’est qu’il 

n’en est pas de plus favorable au dessein qu'il avait conçu 
de transfigurer la religion au nom même de la tradition et 

de l'Écriture et en croyant sincèrement les respecter. 
« L'exégèse allégorique, comme le remarque avec raison 

M. Denis, est une des formes de la liberté de la pensée en 
face d'un texte que l’on continue de révérer et à regarder 
comme le dépositaire de toute vérité !. » Grâce à ce pro- 
cédé, il arrive souvent à Origène d’être d'accord avec Celse 

et de justifier d'avance les objections élevées contre la Bible 
par les philosophes du xvirie siècle. Ni le premier ni les 

derniers n'auraient désavoué celte critique du récit de la 

création tel que nous le lisons dans la Genèse : « Quel est 

l'homme de sens qui croira jamais que le premier, le second 
et le troisième jour, le soir et le matin purent avoir lieu 
sans soleil, sans lune et sans étoiles, et le jour qui est 
nommé le premier, se produire lorsque le ciel n’était pas 
encore? Qui serait assez idiot pour s’imaginer que Dieu à 
planté à la manière d'un agriculteur un jardin à Eden, daus 
un certain pays de l'Orient, et qu'il a placé là un arbre de 

se KT 2, 
4; De la philosoÿhig. d’Origène, p. 33. 

pee %
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vie, tombant sous les sens, tel, que celui qui en goüterait 
avec les dents du corps recevrait la vie? À quoi bon en 
dire davantage lorsque chacun, s'il n’est dénué de sens, 
peut facilement relever une multitude de choses semblables 

que l’Écriture raconte comme si elles étaient réellement 

arrivées et qui, à les prendre texluellement, n’ont guère eu 
de réalité !. » L'histoire du déluge, l'arche de Noé qui, dans 
l'espace de quelques coudées, renfermait tous les animaux 
de la création, la destruction de Sodome et de Gomorrhe, 

Loth et ses filles lui suggèrent des plaisanteries qui n’ont 
certainement pas été dépassées par celles de Bayle et de 
Voltaire, 

Les lois et les prescriplions du code mosaïque, la circon- 

cision, le sabbat, les néoménies, le régime alimentaire, les 

puretés légales, toutes choses que les premiers chrétiens 

d'origine juive ont longtemps conservées avec le plus grand 

respect, ne sont pas plus ménagées que les traditions légen- 

daires ou les faits historiques. Mais ce qui est surtout fait 
pour nous surprendre, c’est que, d'autant plus hardie devant 
la lettre qu'elle veut s'élever plus haut dans les régions de 
l'esprit, la crilique d’Origène ne s'arrête pas même devant 
les textes, les récits et certains préceptes de l'Évangile. Il 

n'a pas attendu l'avènement de l'exégèse allemande pour 

signaler dans les quatre évangélistes des invraisemblances, 
des discordances, des contradictions. Il demande comment, 

pour devenir parfait, il suffit, comme on le fait dire à Jésus, 

de vendre ses biens et d'en distribuer le prix aux pauvres: 
Comment, par cela seul qu’on ne possède plus rien, on sera 
au-dessus de la colère, du chagrin, de l'attrait du plaisir, de 
la crainte de la mort et des autres passions de l’âme humaine. 
Donc, dans le Nouveau Teslament comme dans l'Ancien, la 
lettre lue et l'esprit vivife, et il faut toujours chercher « un 
sens digne de Dieu ». 

En suivant cette maxime, on peut aller loin, et, en effet, 
Origène s’est laissé entrainer à des conséquences qui pou- 

4. Traduit par M. Denis, p. 39, d'après le Traité des principes, IV, 16.
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vaient mettre en péril l'existence même du christianismne tel 

qu'il avait été enseigné jusqu’à lui. « De même que la Loi, 
si nous en croyons saint Jérôme, n'était à ses yeux que 

l'ombre de l'Évangile, l'Évangile, tel qu’il a été prêché en 
ce monde, ne lui paraissait que l'ombre de cet Évangile 
éternel dont parle l'auteur de l’Apocalypse 1. » Origène n’a 
rien écrit qui démente l'imputation de saint Jérôme; au 

contraire, plusieurs de ses expressions les plus habituelles 
et son système entier d’exégèse la confirment. Mais, à 
moins de pousser jusqu’au pur docétisme et de franchir la 

distance qui sépare l'Église chrétienne des différentes sectes 
gnostiques, il a bien fallu admetire une limite et fixer une 

base qui püt devenir celle de la foi, de la foi de tous les 
fidèles, et non plus seulement de quelques âmes isolées, en 

quelque sorte perdues dans l'infini de l'idéal. Cette pierre 
angulaire à laquelle s’attacha Origène, sur laquelle il vou- 

lut faire reposer toute sa doctrine, c’est le dogme de la 

Trinité. 
Comme on peut déjà le supposer d’après ce qu’on sait de 

son ouvrage, ce n’est ni en théologien, ni en philosophe, 

mais en historien que M. Denis aborde ce grave et délicat 
sujet. Tout en déclarant qu'il voit dans la Trinité « le plus 
puissant effort de la pensée pour se rendre compte de l’idée 

de Dieu », il ne prétend la défendre ni au nom de la raison 

ni au nom de la foi. S’en étant fait cette opinion, il songe 
encore moins à l’attaquer. Mais ayant à parler d'Origène, 

chez qui la théologie et la philosophie sont absolument insé- 

parables, il lui était difficile, pour ne pas dire impossible, 
de ne pas rechercher comment il comprend la Trinité et 
dans quelle mesure il à contribué à en fixer le sens, à en 

rédiger la formule dans l'Église dont il reste, malgré ses 
écarts, un des plus grands docteurs. Rien, même aux yeux 
des plus fervents croyants, ne paraîtra plus légitime, puis- 
que, à l'époque où vivait Origènc; plus de trois quarts de 

1. Ces paroles sont de M. Denis, qui résume celles de saint Jérôme 
p. 50 de son livre. ?
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siècle avant le concile de Nicée, le dogme de la. Trinité 
n'était pas encore défini. D'ailleurs la Trinité, à la consi- 

dérer d’un point de vue général, est une conception reli- 

gieuse et philosophique que l’on rencontre chez différents 

penseurs longtemps avant la naissance du christianisme. 11 

y avait donc un intérêt historique de premier ordre à se 

demander si la théologie chrétienne n’en était redevable qu'à 
elle-même, ou si elle l'avait empruntée à quelque doctrine 
étrangère, et dans l'un et l'autre cas quel caractère distinc- 

tif elle lui a donné, comment et sous quelle forme elle l'a 

faite sienne. Ces questions présentent les plus grandes 
difficultés, et si la solution qu’en à donnée M. Denis n’est 
pas de tout point inattaquable, elle se trouve du moins justi- 

fiée par de solides raisons, et présente à l'esprit un degré 

de clarté rarement égalé en de pareïlles matières. 

I! démontre que la Trinité chrétienne, telle que l'ont 
définie les pères de Nicée, n'a rien de commun ni avec la 

Triade de l'Inde, ni avec la Trinité de l’école d'Alexandrie. 

La Trimourti indienne, d'ailleurs postérieure au christia- 
nisme, est étrangère au problème de la théologie ou de la 
métaphysique religieuse; elle énumère les différents modes 

d'activité que Dieu déploie dans la nature, elle se tait sur 

les attributs qui constituent son essence. On en peut dire 
autant des triades mythologiques de l'Égypte, de la Perse et 
de quelques autres peuples de l'antiquité. Quant à la Tri- 
nité de l’école d'Alexandrie, M. Denis a tort d'assurer 
qu’elle n’était pas née quand la Trinité chrétienne cherchait 
et même avait déjà trouvé sa formule. Origène aurait très 
bien pu connaître Plotin, qui n’est mort que quinze ou 

seize ans après lui, et le système dont Plotin fut le plus 
brillant interprète était déjà, selon toute probabilité, le fond 
de l’enseignement d'Ammonius Saccas. C’est pour une autre 

raison qu'on est en droit d'affirmer que la Trinité chrétienne 
ne s’est pas formée sur le modèle de la Trinité néoplatoni- 
cienne. Celle-ci est la tête d’un système qui est fondé tout 
entier sur le principe de l’'émanation. Or, avec le principe 

de l’émanation, même quand it revêt, comme chez Plotin et
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ses disciples, une forme purement idéaliste, la substance 
divine se confond avec celle de l'univers, et les personnes 

divines ou hypostases, dont la Trinité se compose, sont 

nécessairement subordonnées les unes aux autres, parce 

qu’elles procèdent les unes des autres (npdoèoc). Elles repré- 
sentent les différents degrés d’un foyer de lumière qui, en 
se répandant hors de lui, s’obscurcit de plus en plus. Telle 

n'est pas et ne pouvait pas être la Trinité chrétienne. Le 

Dieu des chrétiens, après tout, est le même que celui des 

juifs. C'est le Dieu personnel, le Dieu créateur, le Dieu 

libre qui se distingue du monde, et qui, au-dessus du monde, 

se possède tout entier. Si en lui la foi ou la raison sont obli- 

gées de distinguer plusieurs hypostases ou personnes, ces 

personnes participent à l'éternité et sont toutes de la même 

substance, elles sont coéternelles et consubstantielles, et de 

plus elles sont égales entre elles. 

Telle est précisément la façon dont Origène comprend la 

Trinité. En un seul point elle diffère de la définition de 

Nicée. Origène ne reconnait pas légalité des personnes 
divines; mais sur toutes les autres parties du dogme il est 
en parfaite communauté de pensée et d'expression avec la 
doctrine qui a prévalu dans l'Église. Par là et même par 
l'idée purement philosophique qu'il se fait de Dieu, il se 
place bien au-dessus des Pères qui l’ont précédé. Dans un 
temps où plusieurs docteurs de l'Église, entre autres T'ertul- 
lien, ne concevaient Dieu que matériellement, nul n’a insisté 
plus que lui sur l'unité et l’immatérialité de la nature divine; 
nul aussi n’a combatlu avec plus de force cette exubérance 
du génie oriental qui, pour élever Dieu au-dessus de la rai- 
son, pour le placer hors de la portée de l'esprit humain, le 
réduisait à une pure abstraction, peu différente de l'incon- 
naissable des positivistes de nos jours. 

condieré à tmélogie d'Or able chapitre quil a 
M. Denis qui donnent Lee prisieurs Propositions de 
Qu'est-ce qui l’autorise à afiren e ga ques oservatio TE 
gues de Platon aucune t ace € 4 are cas 165 dialo- race d'une doctrine trinitaire?
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Quand il n'y aurait en faveur de l'opinion contraire qu’une 
sorte de tradition philosophique, c'était déjà une raison pour 
examiner ou pour la traiter moins sommairement. Mais il 
n’y a nulle témérité à croire que celte tradition est fondée. 

Platon reconnait d'abord, au sommet des existences et au 

plus haut degré de la pensée, le bien, le soleil qui éclaire 
le monde intelligible. Le monde intelligible lui-même, le 
lieu où résident les idées, archétypes éternels des choses, la 

raison éternelle qui les contient, c’est le Logos, ce que les 

Latins appellent le Verbe. Enfin il y a, dans Platon, une âme 
du monde qui, au-dessous du Logos, communique à l'uni- 

vers le mouvement et la vie. C’est l'âme du monde qui, 
dans la Trinité alexandrine, tient la place de la troisième 
personne et est devenue l'esprit vivifiant, spiritus inlus alit, 

Mais il y a une autre idée platonicienne qui a plus d’ana- 
logie avec ce que les croyances juives et chrétiennes ap- 

pellent l'Esprit saint. C'est l'amour platonique tel que le 
définit Diotime dans le Banquet. Assurément tout cela ne 

forme pas une doctrine parfaitement arrêtée; mais il est 

presque impossible de ne pas y voir les linéaments, les élé- 

ments constitutifs d’une doctrine qui a beaucoup d’affinité 

avec le dogme capital du christianisme. 

La trinité de Philon, quoique plus arrêtée que celle de 
Platon, l’est certainement moins que celle d'Origène. Philon 

ne s'exprime pas toujours de la même manière et ne pro- 
fesse pas toujours la même doctrine sur la nature divine 
considérée dans sa généralité. Mais, sur la question parti- 
culière du Logos, la différence entre le philosophe juif et le 
prêtre chrétien est beaucoup moins grande que M. Denis se 

plait à le dire. Peut-être même est-elle tout à fait insaisis- 
sable. Sur cette question, Origène s'était surtout inspiré de 

Philon, et Philon lui-même s'était inspiré de Platon et de la 
Bible. {1 faut se rappeler en effet que, dans le livre des 

Proverbes, il y a un Chapitre ‘ qui appartient à une des plus 

belles époques de la littérature biblique, et où la Sagesse, 

4. Le chapitre vin, v. 24, 31.
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à part l'incarnation, joue le même rôle que le Verbe dans 

les premiers versets de l'Évangile de saint Jean. Rien ne 
serait plus facile que de montrer l'équivalence des termes 
qu'emploie Philon et de ceux dont se sert le maitre du 
Didascalée. Mais je ne me suis déjà que trop arrêté sur ces 

questions ardues et, à quelque point de vue qu’on se place, 

toujours controversables. 11 me sera plus facile de résumer, 
d'après le livre de M. Denis, les opinions d'Origène sur 
l'univers, sa cosmologie, qu’on appellerait peut-être plus 
justement une cosmogonie, bien que la discussion n'y man- 
que pas et qu'elle soit dirigée en grande partie contre le 
gnosticisme et contre certains systèmes de philosophie. 

Nous avons déjà vu, à propos de sa méthode, avec quelle 
liberté Origène répudie le sens littéral du premier chapitre 
de la Genèse. C'est Philon qui en a donné l'exemple à lui 
et à son maître Clément. C’est Philon qui a dit que les six 
jours dont parle Moïse ne sont pas des jours de vingt-quatre 
heures, mais les périodes, les degrés, l’ordre de dignité 
qu'on peut distinguer dans l’œuvre de la création ou dans 
la formation des choses; que Dieu ne s’est pas reposé le 

‘ septième jour comme aurait pu le faire un ouvrier faligué, 
mais qu’il a commandé que l’ordre des choses établi par Ja 
sagesse divine se maintint à perpétuité. Philon l'a dit, 
Clément et Origène l'ont répété. Mais Philon, partagé entre 
plusieurs doctrines contradictoires, dominé tantôt par le 
système oriental de l'émanation, tantôt par le dualisme 
idéaliste de Platon, quelquefois par le panthéisme des 
stoïciens, ne professe que par moments, et encore en termes 
assez obscurs, le dogme biblique de la création ex rihilo. 
Clément d'Alexandrie y incline davantage sans se pro- 
noncer encore en sa faveur d’une manière très claire et très 
décidée, C'est précisément de ce dogme qu'Origène fait la 
base de sa théorie sur l’origine des êtres et les rapports de. Dieu avec le monde. Non seulement il l'accepte sans réticence au nom de la foi, mais il le défend avec une 
grande habileté par des raisons philosophiques. C'était, à cette époque, une grande nouveauté et une grande har-
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diesse; car rien n'entrait plus difficilement dans l'esprit des 
Grecs et des anciens en général, même après leur conver- 

sion au christianisme, que la croyance que quelque chose 

a pu être formé de rien et que l’action divine d’où l'univers 
est sorti a pu se passer d’une matière première, par consé- 

quent éternelle. M. Denis nous apprend, par la comparaison 

des textes, que les arguments d’Origène contre la vieille 

hypothèse de l'éternité de la matière sont les mêmes que 

Bossuet a développés dans ses Élévations. Mais voici des 

propositions où Bossuet aurait refusé de suivre son devan- 

cier du rr° siècle. 
La création étant un acte de la bonté divine, et la bonté 

divine étant éternelle comme Dieu lui-même, puisqu'elle 

fait partie de son essence, il en résulte que la création 

est éternelle, non pas dans les œuvres qu’elle produit, dont 

chacune a eu un commencement et, quand elle appartient 

à l'ordre matériel, aura une fin, mais en elle-même et dans 

la suite de ses œuvres. De même que le feu brüle toujours 

et que la neige refroidit toujours, Dieu n'a jamais existé 

et n’existera jamais sans créer. Seulement, tandis que le 

feu etla neige obéissent à la nécessité, la bonté de Dieu ne 

s'exerce pas sans sa volonté; par conséquent la volonté 

divine intervient aussi dans l'acte de la création. Que par 

cette réserve la liberté divine soit sauvée ou non, la création 

n’en est pas moins éternelle. Elle n’a pas pu commencer, 

car tout commencement a eu lieu dans le temps, et le 

temps lui-même a été créé. 

S'il en est ainsi, le monde actuel, celui que nous connais- 

sons et où nous vivons, n'est pas le seul ni le premier 
qu'ait produit la toute-puissance de Dieu, toujours en 

action, toujours effective, comme sa bonté. Il à été précédé 

d’une infinité de mondes, et il y en a une infnité d'autres 
qui lui succéderont quand il ne sera plus. Mais, à vrai dire, 
dans la pensée d'Origène, il n’y a qu’un seul monde qui 
passe par un nombre indéterminé de transformations, d'évo- 

lutions, comme on diraitaujourd’hui. Ce sont ces évolutions 
successives et transitoires qu'il appelle des siècles, sans
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doute pour les opposer aux Éons éternels imaginés par les 
gnostiques et qui portaient le même nom (aidves). 

Sans limites dans le temps, la création est cependant 
limitée par le nombre des esprits et la quantité de matière 
qu’elle renferme; car si elle‘était infinie, aucune pensée ne 
pourrait l'embrasser ni aucune puissance la contenir, elle 
serait indépendante de son auteur. L'esprit et la matière 
dont l’univers se compose sont des substances distinctes, 
mais non séparées. A l'exception des trois personnes de la 
Trinité, qui sont d’une essence immatérielle parce qu’elles 
sont en dehors et au-dessus de la création, tous les esprits 
sont unis à des corps. C’est par leurs corps qu'ils sont 
limités dans leur puissance spirituelle et qu'ils se distin- 
guent les uns des autres. C’est presque la définition que 
Maine de Biran oppose à celle de Bonald. Celui-ci, à 
lexemple de saint Augustin, définit l'âme : « Une intelli- 
gence servie par des organes ». L'âme, d'après Maine de 
Biran, est « une intelligence gênée par des organes ». Mais 
que le corps leur soit une entrave ou un secours, puisque 
les esprits, dans le système d'Origène, ne peuvent ni se pas- ser, nise séparer de lui, on ne Comprend pas qu'il ait fait naître le monde des esprits avant celui de la matière. L'Écriture, nous dit-il, nous apprend que le ciel à été créé avant la terre, et le ciel ne peut être que le Monde des esprits, la terre le monde des Corps. Ayant à choisir entre un texte de la Bible et la suite de ses propres pensées, Mieux valait encore sacrifier le texte de la Bible, comme il le fait en mainte autre occasion quand ce sacrifice lui parait nécessaire. 
Tandis que les gnostiques TeConnaissaient trois sortes d'âmes, émanées de principes différents et qui étaient pré- destinées â des sorts différents, Origène, pour établir Ja supériorité du Système de la création sur celui de ces héré- tiques, soutient que toutes les âmes, que tous les esprits ont été créés en même temps et parfaitement égaux entre eux. Œuvre d'un Dieu parfait, ils ne pouvaient être que parfaits. Œuvre d'un Dieu juste, ils avaient les mêmes
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droits au bonheur et se trouvaient en fait également heu- 
reux. Immatériels, ils étaient et sont restés par là même 

immortels. Mais une opinion à laquelle on ne se serait pas 

attendu de la part d'Origène, c'est que chacun de ces esprits 
étant uni à un corps, qui est sa limite nécessaire et qui lui 

donne, en quelque sorte, sa physionomie propre, les corps, 

quoique susceptibles de changements, sont également doués 

d'immortalité et la matière dont ils ont été formés est immor- 

telle comme eux. 
La perfection que les esprits créés ont reçue à leur origine 

ne leur était pas nécessaire et essentielle comme elle l’est à 

la nature divine. Elle n’était qu'un don gratuit de la bonté 

du Créateur, un effet de sa grâce. Il était en leur pouvoir 
de la conserver en laimant d’un amour unique et en s’y 

attachant de toute la force de leur volonté. Mais il était 

aussi en leur pouvoir de s’en écarter plus ou moins, parce 

qu'ils avaient élé créés libres et parce que la liberté, c’est 

le fond même de toute nature raisonnable et spirituelle. 

C'est ce qui est arrivé à un grand nombre d'entre eux, 
tandis que d’autres, demeurés fidèles à leur destination 
suprême, l'ont poursuivie avec une ardeur et une constance 

inégales. Ces derniers ont formé la hiérarchie céleste, dans 
laquelle sont comprises les natures angéliques de tous les 

degrés. Les antres sont devenus les hommes et les démons. 
Les enveloppes matérielles de toutes ces âmes sont en 
rapport avec leur état spirituel. Les anges sont revêtus de 

corps lumineux, presque immatériels; les âmes des hommes 
et des démons, de corps plus ou moins lourds, plus ou 

moins opaques, plus ou moins difformes aussi, selon la gra- 
vité de leur chute ou la distance qui les sépare de leur per- 

fection primitive ; de sorte qu'on peut appliquer aux âmes 

et aux corps qu'elles habitent ce qu'on à dit des peuples et 
des gouvernements : Chaque âme a le corps qu'elle mérite. 

A la destinée des âmes se rattache étroitement celle des 

mondes successifs dont se compose le monde unique éter- 
nellement engendré par l’acte de la création. Entre ces 

mondes si différents, où les biens et les maux sont mêlés



2s ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

dans des proportions inégales, sont réparties les âmes en 
raison de la condition que chacune d'elles a méritée dans 
une vie antérieure. Elles s’y relèvent de leurs chutes par 
l'expiation et y trouvent les moyens de remonter à leur 
premier état. Ce sont, selon les expressions d'Origène, 
comme de vastes hôpitaux où la Providence traite les âmes 
pour les ramener peu à peu et sans violence à leur perfec- 
tion perdue. 

Au nombre des esprits déchus que la bonté de Dieu, insé- 
parable de sa justice, aide à se relever, se trouve l'âme hu- 
maine; Car, elle aussi était un esprit pur, revêtu d'un corps 
glorieux; mais, s’écartant du bien et persévérant dans le 
mal, elle se laissa corrompre par sa propre perversité et 
revêlit un corps en rapport avec la grossièreté de ses pen- 
chants, et avec le monde misérable où elle fut condamnée 
à vivre. A mesure qu'elle s’efforce de retourner à Dieu, 
Son corps se transfigure et elle traverse des mondes de plus 
en plus heureux jusqu’à ce qu'elle ait atteint sa complète 
réhabilitation. 

Se fondant sur celte partié de sa doctrine, plusieurs 
Pères de l'Église, entre autres saint Jérôme, et un historien 
moderne de la philosophie, Ritter, ontaccusé Origène d’avoir 
enseigné, au nom du Christianisme, la métempsycose; mais M. Denis n’a pas de peine à montrer que les migrations de l'âme à travers les mondes, en gardant toujours l'essence impérissable de son enveloppe matérielle, ressemblent peu à son passage par des Corps différents, sans en exCepter les Corps des animaux. Les migrations Supposées par Origène ne sont pas non plus des incorporations, comme on les appelle quelquefois ; ce sont des résurrections SuCCessives, puisque c'est le même COTpS qui meurt et qui renait, ou plutôt qui semble mourir et qui semble renaitre sous les formes les plus diverses. C'est le iransformisme individuel élevé à sa plus haute puissance, On y reconnait même la sélection, Puisque c'est par un effet de son libre choix que chaque ame change l'état de son Corps. Cela n’est pas pla- tonicien comme on l’a souvent répété, quoique l’idée de Ja
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réminiscence y soit impliquée, c’est comme une amplifica- 

tion et une interprétation morale de la croyance à la résur- 
rection des corps, si chère à tout l'Orient, non seulement 

aux Juifs, mais aux Perses et aux Égyptiens. Cette croyance 

elle-même n’est pas fort éloignée d'un genre particulier de 
métempsycose qui, au temps d'Origène, était répandu un 
peu partout, chez les chrétiens, chez les Juifs, chez les gnosti- 
ques, chez les philosophes platoniciens; c’est celui qui fait 

passer l’âme d’un corps humain dans un autre corps humain, 

et qu’un philosophe français, partisan de la même opinion, 

a appelé la « renaissance de l'homme dans l'humanité t ». 

Toutes ces idées qui nous paraissent aujourd'hui si 

étranges, M. Denis les explique par l'état général des esprits 
au ue et au ui° siècle de l'ère chrétienne. « Juifs, gentils, 

orthodoxes, hérétiques, tout le monde, dit-il, vivait dans 

une atmosphère de surnaturalisme où la pensée perdait le 

sens de la réalité; ce qu'ils savaient le mieux de ce monde, 

c'est ce qui en était venu du monde d'en haut; la terre 

n'était qu’une pauvre contrefaçon et qu'une copie dégradée 

du ciel. Comment tous les regards ne se seraient-ils pas 
reportés avidement sur l'original divin? Origène fut victime 

de ce tour d'esprit général, avant d’en être, par sa science 

et par son génie, l'une des expressions les plus remarqua- 
bles. Il ne faut pas chercher ailleurs la cause de ses rêves 

et de ses témérités. 11 peut se rencontrer, par quelques 

détails, avec les mythes et même avec quelques raisonne- 

ments spécieux de Platon; mais il n'avait pas besoin de 
Platon pour penser ce qu'il à pensé. 11 le respirait par tous 
les pores avec l'air intellectuel qui l'entourait ?, » 

Sur la nature de l'âme et de ses facultés, sur les rapports 
du libre arbitre avec le péché originel et la grâce, sur la 
morale, la politique et ce qu'on pourrait appeler la philoso- 
phie de l'histoire, Origène n’a que des idées vagues, indé- 

cises, souvent contradictoires, dont il est impossible de 

41. Pierre Leroux, De l'Humanité. 
2. Pages 204-205.
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faire un système. Nous les laisserons de côté pour conti- 
nuer le récit de ce que M. Denis appelle si justement les 
rêves d'Origène, de ce qu'il appelle aussi, avec non moins 
de raison, son poème cosmogonique. J'ajouterai que ce 
poème est un véritable drame. Nous en avons vu passer 
Sous n0$ yeux les premiers actes; il nous reste à en con- 
naître Le dénouement. 

Après une succession d'épreuves dont le nombre ni la 
durée ne peuvent être évalués, toutes les fautes qui auront 
été commises depuis l’origine de la création seront expiées, 
toutes les âmes seront purifiées, réconciliées avec leur Père 
céleste, sauvées enfin et rentrées en possession de leur 
perfection primitive qu’elles ne perdront plus. 

Dans cette œuvre de salut universel seront compris non 
seulement les âmes humaines, mais les esprits de tout 
ordre, de toutrang et de toute nature, même ceux qui étaient 
devenus des démons, même le chef qui leur commandait et 
qu'on appelait le prince de ce monde. Des tourments pro- 
portionnés à l'étendue de leur rébellion les auront réhabilités 
et convertis, élevés au niveau des esprits bienheureux. 

La nature entière sera transfigurée ou rajeunie, la matière 
elle-même sera réhabilitée, mais dans un sens différent de 
celui qu'une secte moderne a donné à cette expression. 
Aucune âme ni aucun esprit ne seront privés de Corps; 
puisque autrement ils perdraient leur individualilé ; mais, 
selon le langage dont se sert la théologie, tous les corps et tout l’univers seront spiritualisés. Ils auront plus de pureté et déc at que n'en à aujourd'hui dans le monde que nous habitons la plus éclatante lumière. 

On a demandé comment Origène arrive à concilier le salut final des âmes avec la liberté dont il fait pour elles, dans toutes les conditions, une faculté inséparable de leur exis- tence. À quelque degré de perfection qu'elles Soient parve: nues, ne trouvent-elles pas toujours, dans leur libre arbitre, le pouvoir de faillir, et alors de quel droit soutiendra-t-on 
que Jeurs épreuves sont terminées? La liberté, répond Origène, c'est le point de vue sous lequel se présente à
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notre intelligence chaque être raisonnable, chaque âme en 

particulier. Mais il y a un point de vue supérieur à celui-là 

et plus nécessaire, parce qu'il embrasse la totalité des 

êtres : c'est celui de la bonté divine, celui du bien absolu. Il 

faut que le bien absolu se réalise, car c'est pour lui que le 
monde a été créé, c'est en lui que la création se résume et 

par lui qu’elle doit finir; lui seul est l'être réel et définitif. 

Le mal, c'est un des aspects du non-être; il ne peut se con- 

cevoir sans limites, il faut qu'il ait un terme. De là vient 

qu'aucune faute n’est irréparable, qu'aucun châtiment n’est 
éternel. Ce que nous appelons châtiment n’est qu'une 
expiation temporaire, un mal transitoire pour un bien qui 

ne doit pas finir; l'enfer lui-même est un lieu de traitement, 
un moyen thérapeutique. À cette supériorité naturelle du 

bien sur le mal, Origène ajoute les forces communiquées à 
la nature humaine par le miracle de l’incarnation, par le 

Verbe fait homme. 

Nous voilà informés de ce qui constitue, dans ses parties 
les plus essentielles, la doctrine d'Origène; il nous reste à 

savoir quelle à été la destinée de cette doctrine, comment 
elle a été reçue dans l'Église dont elle interprète souvent 
d'une manière très étrange les dogmes et les traditions; 

comment elle a été accueillie hors de l’Église par différentes 
sectes religieuses et philosophiques; enfin quelle infiuence, 
bonne ou mauvaise, elle a exercée finalement sur l'esprit 

humain.



Il 

La doctrine d’Origène a produit sur l'Église orientale l'effet 
d’un ferment. Elle a développé dans son sein un immense 
travail qui n’a pas duré moins de trois siècles et qui, sans 
rien perdre de son énergie, s’est étendu peu à peu de l'Orient 
à l'Occident. Toutes les controverses religieuses, toutes les 
hérésies, toutes les explications orthodoxes ou hétérodoxes 
du dogme chrétien qui ont pris naissance à cette époque et 
se sont succédé sans interruption, s'abritent sous le nom du 
maitre illustre du Didascalée ou sont dirigées contre lui. 
Comment n’en aurait-il pas été ainsi? La théologie était 
alors, dans l’Église chrétienne encore en voie de formation, 
le seul aliment des esprits, le seul attrait de populations 
raflinées et avides de spéculation, amoureuses de discussions 
subtiles. Or on se rappelle qu'Origène à remué toutes les questions vitales de la théologie, et que, dans sa manière de les résoudre, il a laissé l'empreinte de son génie ou tout au moins de sa personnalité, Cette influence, déjà très grande de son vivant, s’est considérablement accrue après sa mort, arrivée en l'an 254, et s’est prolongée, avec des for- tunes diverses, jusqu'au moment de sa condamnation en 553. Il est vrai qu'aux idées d'Origène se mélérent bientôt, même chez ses partisans les plus fervents et les plus éclai- rés, celles que répandait avec tant d'éclat l'école d'Alexan- drie, en leur donnant ce qui manque à l'origénisme, l'unité
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et la cohésion d’un système. M. Denis signale, dans les œu- 
vres de saint Basile et de saint Grégoire de Nazianze, des 
pages entières qui semblent empruntées aux Ennéades de 
Plotin, Mais ces éléments d'origine étrangère n’entrent dans 
les discussions qui divisent alors les docteurs de l'Église 
qu’en s’accommodant autant que possible à l'esprit général 
du christianisme et en revétant une forme théologique, On 
comprendra facilement que, dans ces conditions, avec cette 
alliance qu’elle n’avait point prévue et que vraisemblable- 
ment elle n'aurait point acceptée au temps de sa formation, 
la doctrine d'Origène n’en parût que plus suspecte à ses 
adversaires naturels, c'est-à-dire aux champions de l’auto- 
rité et de la tradition, et imposät plus de réserve à ses sages 
défenseurs. Malheureusement tous ses défenseurs n'étaient 
pas sages, ni lous ses adversaires capables de modération. 
En prenant parti les uns pour elle, les autres contre elle, 
les moines de la Palestine, à un certain moment, en étaient 
venus à substituer aux arguments les Coups de crocs et de 
leviers de fer. 

Pour être moins brutales, les luttes engagées ailleurs, 
dans des régions plus hautes, sur le même sujet, n’en étaient 
pas moins ardentes. Voici d’abord Démétrius, le patriarche 
d'Alexandrie, qui fait condamner Origène comme hérétique 
par deux synodes, pendant que les églises de Césarée, de 
Jérusalem et beaucoup d’autres honorent en lui le plus 
grand des docteurs et le seul champion qu'on puisse oppo- 
ser à l’hérésie. Voici saint Méthodius qui dénonce comme un 
Scandale son opinion sur la résurrection et comme une 
source inépuisable d'erreurs sa méthode d'interprétation spi- 
rituelle, dans le temps où Eusèbe et saint Pamphyle témoi- 
gnent pour toutes ses idées et pour tous ses écrits une ad- 
miration sans bornes. Saint Jérôme, à une certaine époque 
de sa vie, fait mieux que de les admirer, il les fait passer 
dans ses propres œuvres, il les met au pillage, comme il dit 
lui-même ; Origène est alors pour lui « le maître des églises 
après les apôtres »; puis, se retournant contre lui, se ran- 
geant parmi ceux qu'il nommait naguère « les chiens 

3
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aboyants », il attaque avec véhémence non seulement les 
doctrines d’Origène, mais sa mémoire. A saint Jérôme 

devenu son détracteur se joignent deux prélats d’une grande 

autorité dans l’Église d'Orient et dont l’un a acquis par ses 
écrits une renommée acceptée par toute la chrétienté : Théo- 

phile, patriarche de Jérusalem et saint Épiphane, évêque 

de Chypre, l'historien des hérésies. D’un autre côté, le plus 
grand représentant de l’orthodoxie au 1v° siècle, le coura- 
geux adversaire de l'arianisme et des empereurs ariens, 

saint Athanase, se fait gloire de marcher sur les traces 

d'Origène, au moins en ce qui concerne le dogme le plus 

essentiel de la foi, et le proclame un des prédécesseurs des 

Pères de Nicée. Origène à trouvé jusque dans l'Église latine 
des partisans enthousiastes, à la tête desquels viennent se 

placer saint Hilaire de Poitiers, saint Ambroise de Milan et 
Eusèbe de Verceil. Les deux premiers traduisent en latin 

plusieurs de ses homélies et de ses commentaires sur l’Écri- 
ture sainte. Saint Basile et son frère Grégoire de Nysse, 
ainsi que son ami saint Grégoire de-Nazianze, sont plus que 
dés admirateurs; ce sont des disciples, mais des disciples un 
peu timides, qui n’osent pas tout dire, dans la crainte de 
compromettre leur maitre plutôt que dans celle de se com- 
promettre eux-mêmes. Cependant les idées qu'ils lui em- 
pruntent, tout en les mêlant, comme nous en avons déjà fait 
la remarque, à des opinions néoplatoniciennes, sont faciles 
à reconnaitre. On en jugera par quelques exemples que 
nous allons citer. 

I va sans dire que, sur la question de la Trinité, ils sont 
complètement avec le concile de Nicée; ils font profession 
de croire non seulement à la coéternité et à la consubstan- 
tialité des trois personnes divines, mais à leur égalité. Sur 
d'autres points, et non les moins importants, ils pensent 
comme Origène. Le Système d'interprétation que celui-ci a 
appliqué à l'Écriture sainte, les trois théologiens dont nous 
parlons le font servir à l'explication de la nature. Le monde, 
selon Grégoire de Nysse, est une allégorie qui nous repré- 
sente les énergies ou les différents modes de la puissance



LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE AU TROISIÈME SIÈCLE 35 

de Dieu, comme ses énergies nous représentent son 
essence. L'âme aussi est une allégorie qui nous offre comme 
une image ou, dans le sens métaphorique du mot, une 
figure de la Trinité. Aux trois personnes divines répondent 
nos trois principales facultés unies entre elles par un prin- 
cipe indivisible. C’est le premier effort qui ait été fait chez 
les Pères de l’Église pour donner une idée de la Trinité 
par l’analyse psychologique de l’âme humaine. Mais là n'est 
pas le principal intérêt dé la comparaison de Grégoire de 
Nysse; il est dans cette pensée, empruntée pour le fond 
à la philosophie platonicienne, que l'univers et l'homme ne 
sont qu'une figure allégorique de la nature divine. On verra 
quel chemin cette supposition a fait dans les systèmes de 
Swedenborg et de saint Martin et chez la plupart des mys- 
tiques qui s’inspirent plus ou moins directement d'Origène. 

S'ils ne vont pas jusqu'à dire expressément , comme 
l’auteur du livre Des Principes, quela création est éternelle, 
saint Basile et son frère affirment pourtant qu'elle n'a pas 
commencé. avec l'œuvre des six jours dont il est question 
dans la Genèse. Avant l'existence du monde matériel, ils 
font naître le monde spirituel, c’est-à-dire les esprits et les 
anges que la puissance divine a produits en-une fois, donés 
de la perfection, mais avec la faculté d'en déchoir, puis- 
qu'il n’y à pas de perfection ni même d'existence possible 
pour un être raisonnable sans le libre arbitre. Tous avaient 
un corps, d’une essence, il est vrai, plus subtile et plus 
pure que la matière accessible à nos sens, mais enfin un 
Corps dont aucun être spirituel, à l'exception de Dieu, ne 
peut se passer. Au nombre de ces esprits parfaits et bien- 
heureux dans la mesure qui appartient à une nature finie, 
se trouvaient les âmes humaines, pourvues, elles aussi, 
d'un corps éthéré, que l'abus de la liberté devait plus tard 
livrer à la corruption. Voilà bien la préexisience des âmes 
telle qu'Origène l'a reconnue. 

Cependant, pour ne pas compromettre le dogme de la 
résurrection des corps, Grégoire de Nysse n’ose point s’arrê- 
ter à ce point de vue. Par moments, il semble faire naitre



36 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

l'âme avec le corps, par les voies ordinaires de la génération 

et maintenir entre eux une étroite dépendance. Mais, le plus 

souvent, c'est un spiritualisme excessif qui l'emporte chez 

lui, et, malgré son respect apparent et ses explications 

plus qwu’étranges du dogme de la résurrection, il réduit le 
corps à peu près à rien. Il lui refuse toute existence 

propre, il le résout, à la manière de Platon, dans les idées 

qui le représentent à notre intelligence. En définitive, il 
croit avec Origène que toutes les âmes ont été créées en vue 

du même but et sont réservées à la même fin : la contem- 

plation de la vérité absolue, le retour à la perfection qu’elles 
possédaient à leur origine ou à laquelle elles étaient appe- 
lées dans la pensée divine. Pour l’un comme pour l’autre, 

il faut que le mal, qui n’est que le non-être ou qui n’a de 
l'être que l'apparence, disparaisse devant le bien, qui est la 

réalité suprême, l'unique réalité. Donc, à la fin des temps, 

toutes les fautes seront expiées, toutes les âmes seront 

justifiées. Le diable Iui-même sera compris dans l'œuvre 
du salut universel. Saint Grégoire de Nazianze est du même 

avis lorsqu'il annonce que, au temps du rétablissement 

final, Dieu sera tout dans tous, erit omnia in omnibus Deus, 
et quand il soutient, selon la doctrine de Platon, que la 
peine n’est pas un mal ajouté à un mal, mais un remède 
qui guérit les âmes malades; que Dieu ne se venge pas en 
châtiant les méchants, qu'il les appelle à Iui et les réveille du 
sommeil de la mort. À toutes les créatures douées de raison 
et de liberté, il promet un repos composé de science et 
de bonheur, qu'il appelle, selon le langage employé aussi 
par la kabbale et qui sera imité plus tard par Saint-Martin, 
« un sabbat éternel ». 11 est impossible de supposer que 
l'ange des ténèbres, quoiqu'il ne soit pas expressément 
nommé, soit exclu de celte réconciliation finale. Quant à 
saint Basile, d'accord sur toutes les questions capitales de 
la théologie avec son ami et son frère, il n’est pas admis- 
sible, puisqu'il ne les contredit jamais, qu’il n’ait pas accepté 
leur conclusion sur le salut universel. 

Comment se fait-il que, avec de tels interprètes et de tels
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garanis, avec la protection dont aurait dû le couvrir le seul 

nom d’Athanase, Origène ait encouru la sentence pronon- 

cée contre lui par le deuxième concile général de Con- 
stantinople? C’est que, dans la manière dont il comprend et 

explique les dogmes les plus importants de l'Église, il y à 
un côté que l’on peut appeler philosophique, un côté ration- 
nel et par là même favorable à l'hérésie. Ainsi, en parlant 
de la Trinité, ne pouvant admettre que le Fils soit égal au 

Père ou que la seconde et la troisième personne soient égales 

àla première, dont elles procèdent l’une et l’autre, il ad'avance 

autorisé l'hérésie d’Arius. Quel est, en effet, le principe sur 
lequel repose l’arianisme ? Que les créatures en général ne 

pouvant être l'œuvre de l’incréé, Dieu, lorsqu'il conçut le des- 
sein de produire le monde, donna d’abord l'existence à une 
créature parfaite, intermédiaire entre lui et les auires créa- 

tures. Cette créature parfaite, c’est le Fils, qui, né avant le 
temps, à créé tous les êtres placés dans le temps. Le Fils est 
donc une créature, une œuvre, une production, mais diffé- 

rente de toutes celles dont l'univers est composé 1. Origène 
aurait pu se défendre de toute participation inconsciente à 
celte opinion en disant que les trois personnes divines 

telles qu'il les avait conçues sont éternelles et consubstan- 

tielles. Malheureusement il a laissé échapper de sa plume 

d’autres propositions dont Arius a pu abuser. Il dit, par 
exemple, dans son commentaire sur l'Évangile de saint Jean, 

que le Père est autant au-dessus du Fils et du Saint-Esprit 

qu'ils sont eux-mêmes au-dessus des créatures raisonnables. 

Il lui arrive aussi parfois de donner seulement au Père la 
qualification de Dieu véritable, de Dieu en soi et par soi, ce 

qui permet de supposer que le Fils n’est pas Dieu. M. Denis 

démontre qu'il n'y à pas une seule des affirmations repro- 
chées à Arius qui ne puisse s’autoriser d’un texte d'Origène. 

I ne faut donc pas s'étonner qu'Origène ait été pré- 
senté par ses ennemis comme le patriarche de l’arianisme. 

4. Voir, dans les notes placées au bas des pages 420-422 du livre de 
M. Denis, plusieurs citations grecques empruntées à Athanase,
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L'arianisme n'est pas la seule hérésie dont on l'ait rendu 
responsable, On fait aussi remonter jusqu'à lui, et non sans 
raison, une autre doctrine énergiquement réprouvée par 
l'Église : c'est celle qui, sous le nom de pélagianisme ou de 
semipélagianisme, à été déclarée inconciliable avec le dogme 

du péché originel et la croyance à la grâce. 1l est bien vrai 
que ces deux dogmes, sans être formellement méconnus, ne 
jouent qu’un très faible rôle dans la théologie d'Origène. 

Tous deux sont éclipsés et en quelque sorte neutralisés par 
la liberté. C’est par suite du mauvais usage qu'ils ont fait de 
leur libre arbitre que les âmes et les esprits en général 

. ’écartent de la perfection dont ils jouissent en sortant des 
mains du créateur. C'est par cette même faculté, dont tous 
sont également doués, qu'ils se relèvent de leur chute. La 
grâce est un secours qui facilite la réparation, mais dont on 
peut à la rigueur se passer, puisque en définitive tous se- 
ront sauvés ef qu'il y a eu des justes, même parmi les gen- 
tils, avant la venue de Jésus-Christ. 

Gette partie de la théologie d'Origène, acceptée par les 
uns en totalité ou en partie, contestée ou repoussée par les 
autres, ne Causait aucun scandale parmi les Pères de 
l'Église grecque et semble avoir été ignorée de l'Église 
latine. La grâce et la liberté, tout en se défendant de leur 
mieux, vivaient en paix l’une avec l’autre jusqu'à la fin du 
1v° siècle, quand Pélage est venu les brouiller d’une façon 
irrémédiable et a par la même occasion brouillé toute 
l'Église. C’est positivement à Origène que Pélage emprunte 
ses principes et aussi en grande partie à saint Jean Chryso- 
stome. Il définit la liberté de telle sorte que la grâce devient 
inutile et que le péché originel est supprimé. Faisant appel 
au témoignage de l'histoire, bien entendu de l'histoire sainte, 
il distingue dans la vie de l'humanité trois époques : le règne de la nature, le règne de ja loi et le règne de la grâce. IL y a eu des justes dans les deux Premiers règnes aussi bien que dans le dernier; donc l’homme peut faire le bien sans h grâce, ses forces naturelles y suffisent, et la loi naturelle, Chez les sages de l'antiquité, a très bien remplacé la loi



LA PHILOSOPHIE CHRÉTIENNE AU TROISIÈME SIÈCLE 39 

révélée. C'est à peine si Pélage établit une différence entre 
les justes des trois règnes qu'il a distingués. Cette différence, 

déjà bien faible dans les œuvres de Clément et d’Origène, 

ill'amoindrit encore, et ses disciples la font disparaitre tout 

à fait. Cependant la grâce est bien quelque chose, puisqu'elle 

a tant occupé saint Paul et qu'elle à pris après lui une 
place importante dans la théologie chrétienne. La grâce, 

répond Pélage, c’est la faculté de faire le bien; et cette fa- 
culté, c’est Dieu qui la crée en nous; mais chacune des 

bonnes actions qu’elle a produites nous appartient, est 
notre œuvre propre. L'homme pourrait en user de manière 

à ne jamais pécher et à atteindre la perfection. En fait, la 
perfection n'existe pas chez l'homme parce que nous som- 

mes des êtres faibles et bornés, mais elle pourrait exister ; 

elle n’est pas contraire à la nature humaine. Pour nous aider 
à y parvenir, ou tout au moins à nous en approcher, Dieu 
ue se borne pas à nous donner avec la vie la faculté de faire le 
bien, il en fait naître en nous le désir en ouvrant, par ses 

enseignements, les yeux de notre esprit et de notre cœur, 

en réveillant notre volonté engourdie dans le sommeil des 

sens, en nous découvrant la vanité des plaisirs d'ici-bas, et 

en nous faisant pressentir les joies éternelles. La loi, les 

prophètes, l'Évangile, la vie de Jésus, les sacrements, tels 

sont les moyens qu'il emploie pour nous guider et nous 

éclairer et qui, sans nous contraindre, agissent sur nous 

concurremment avec les forces naturelles de la volonté et 

les lumières naturelles de la raison. Par cette dernière con- 
sidération, Pélage resta chrétien ; autrement on ne pourrait 

voir en lui qu’un philosophe de l'école de Zénon. 
Quant au péché originel, il le réduit aux mêmes pro-. 

portions et l'explique de la même manière que la grâce, 
si même il le laisse subsister. Nous avons, selon lui, la 

faculté naturelle de faire le mal comme nous avons celle 
de faire le bien. Le péché est notre œuvre, il est dans nos 

actions, il ne nait pas avec nous : peccatum non nobiscum 
oritur, sed agiîtur a nobis. Nous arrivons au monde sans vice 

et sans vertu. La désobéissance d'Adam est un acte per-



40 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

sonnel qui n'a pu passer à sa postérité que par imitation 
ou par un effet de l'éducation, c’est-à-dire par la force de 
Pexemple, ce qui fait supposer que, avec une éducation 
différente, le péché d'Adam s’éteindra. Ce n’est pas lui 
qui à introduit dans le monde la mort; Adam serait mort 
également s’il n’avait pas péché. 

Cette doctrine, exposée par M. Denis avec un remarquable 
talent et une grande abondance de preuves, ne diffère de 
celle d'Origène que par l'unité qui y règne et la hardiesse 
avec laquelle elle est défendue. Aussi Pélage a-t-il entrainé 
dans sa chute le prêtre d'Alexandrie, bien que la condam- 
nation de celui-ci n'ait eu lieu que quelques années plus 
tard. C'est à saint Augustin qu'est dû principalement, on 
pourrait même dire uniquement, ce double résultat. Saint 
Augustin est l'adversaire direct, le contradicteur irrécon- 
ciliable de Pélage et par suite d'Origène. Contre le système 
de la liberté, il a fait prévaloir daris l'Église ce qu’on pour- 
rait appeler le déterminisme de la grâce, et contre l’idée 
du salut universel le dogme de l'éternité des peines et du 
petit nombre des élus. 

Remarquons en passant que dans le domaine de la théo- 
logie les choses ne se passent pas autrement que dans celui 
de la philosophie. Dans l'un .et l’autre, toute opinion 
extrême fait naître l'opinion contraire, et toutes deux se 
défendent par des arguments également plausibles, par des raisonnements d’égale force, jusqu’à ce qu’intervienne 
une opinion moyenne qui, ayant la prétention de les con- . cilier, à pour unique résultat de fournir un élément de plus à la dispute. C'est cela même qui fait la vie de la théologie 
aussi bien que de la philosophie, parce que c’est la vie de la pensée, dont les conditions ne changent pas avec les objets auxquels on les applique. Ici d’ailleurs les objets, c’est- à-dire les questions mises en discussion, sont au fond par- faitement identiques. 

Il faut dire cependant 
.de vue désintéressé de 
incident de l’histoire gén 

que, à considérer le débat au point 
là pure Spéculation ou comme un 
érale de l'esprit humain, la partie
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n'est pas égale entre saint Augustin et Origène. Pour 

celui-ci, comme nous en avons déjà fait l'observation, et 

bien plus encore pour le moine breton qui s’est fait son 

interprète, il est à peine question du péché originel. On 

dirait qu’ils le font rentrer dans les phénomènes ordinaires 

de la nature; ce qui rend presque inutiles l'œuvre de la 

rédemption et le mystère de l'incarnation. Pour saint Augus- 

tin, au contraire, qui s’est pénétré de l'esprit de saint 

Paul, le péché originel est la base sur laquelle repose tout 

l'édifice de la théologie chrétienne. Tel a été le crime 

de notre premier père qu'il s’est communiqué à tous ses 

descendants, qu’il a infecté toute la race humaine et n’a 

pu être racheté que par le sacrifice d'une personne divine. 

Par suite de la corruption et de la dégradante servitude 

où Adam nous à précipités avec lui, nous avons perdu la 

liberté du bien et n'avons conservé que celle du mal ou 

la liberté de pécher. Par conséquent, nous ne pouvons être 

justifiés que par le mérite de Jésus-Christ. Nous ne pou- 

vons être sauvés que par un effet de la grâce. La grâce 

n'agit que sur ceux qui ont la foi; mais il ne suffit pas 

d'avoir la foi pour avoir la grâce et pour échapper à la 

damnation. | | 

Cette doctrine est certainement plus logique que celle du 

salut universel et plus propre aussi à maintenir dans 

l'obéissance spirituelle les âmes chancelantes; car où serait 

l'avantage de ceux qui croient sur ceux qui ne croient pas 

si tous étaient sûrs d’être sauvés? Où serait le malheur 

de notre premier père d'avoir péché? Où serait, du côté de 

Dieu, la nécessité de venir au secours de notre race si, 

dans tout état de cause, la perfection en vue de laquelle 
nous avons été créés nous élait assurée? Aussi la doctrine 
de saint Augustin, sauf quelques adoucissements dans les 

conséquences qui en découlent et que Ini-même en à 

tirées, a-t-elle triomphé non seulement dans Église catho- 

lique, mais dans celles de Luther et de Calvin. Cependant 
le docteur de la grâce, si conséquent qu’il soit avec lui- 

même, n'a pas été jusqu'au bout de son système. Dans
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une question délicate qui se rattache étroitement à celle 
du péché originel, il a reculé devant son propre principe. 

Les théologiens se sont demandé comment et à quel 
moment l’âme fait son apparition dans le corps humain. 
Cette question, ils l'ont résolue de trois manières diflé- 
rentes. D’après Origène, l’âme n’a rien de commun avec 
le fait physiologique de la génération. Elle v'emprunte rien 
ni à l’homme ni à la femme. Elle arrive de quelque région 
de l’univers, supérieure ou inférieure à celle qu'elle a 
mérité d'occuper par sa vie antérieure, et se joint, n’im- 
porte de quelle façon, au fœlus qu’elle doit animer. Selon 
Tertullien, à qui répugne toute idée d’un être spirituel, 
l'âme se transmet avec le corps de père en fils par le moyen 
de Ia génération. C’est ce qu'on appelle le traducianisme. 
Grégoire de Nysse, malgré son platonisme et le penchant 
qui l’entraine vers l'auteur des Principes, incline par 
moments vers celle opinion, sans doute pour sauver son 
orthodoxie. La formation de l’âme et celle du corps n'ont 
Pour lui qu'un seul et même commencement. « Ce qui se 
détache du père, dit-il, est soi-même en quelque façon un 
animal, un étre animé sorti d’un être animé. » Et le germe 
vivant où les diverses facultés dont la nature nous à pour- 
vus n'existent encore qu’en puissance, il Le compare au grain 
de blé déposé dans la terre et qui en sortira plus tard sous la forme d'un épi. Enfin la troisième solution pro- posée et qui à trouvé également des partisans dans l’Église, 
tant parmi les Latins que parmi les Grecs, cest que les âmes sont créées à l'instant de la conception par un acle de la toute-puissance divine. Elle a reçu le nom de créatianisme. Getle dernière explication west pas plus facile à concilier avec le dogme du péché originel que la création simultanée de toutes les âmes imaginée par Ori- gène. Comment des âmes nouvellement créées, parfaite- ment innocentes et pures, séraient-elles infectées de la corruption de notre premier père ? Comment Dieu, sans manquer à sa justice, les créerait-il pour des conditions Si inégales et si différentes ? Telles sont les objections
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que le créatianisme soulevait contre lui dès le x siècle 
et que saint Pamphyle nous fait connaître dans son Apo- 

logie d'Origéne. Reste le traducianisme. C’est le seul des 

trois systèmes qui ne soit pas en opposition formelle avec 

ces paroles de saint Paul : « Tous ont péché en Adam. » 

Cest celui qui aurait dû trouver faveur auprès de saint 
Augustin, si saint Augustin n'était qu'un théologien; mais 

il est aussi un philosophe, et un philosophe platonicien. Le 

traducianisme encourt de sa part le même reproche que 
lui avait déjà adressé Origène. Il l'accuse de matérialiser 
l'âme, et, sans se prononcer formellement pour le créatia- 

nisme, il se montre disposé à l'accepter. Toujours est-il 

que, dans la question de la grâce, il est resté victorieux et 
qu'Origène a succombé. 

Les idées d’Origène, après la condamnation du pélagia- 
pisme et celles dont elles furent frappées elles-mêmes, se 
maintinrent encore pendant quelque temps dans les Églises 
d'Orient, mais amoindries, mutilées et, comme dit M. Denis, 

par lambeaux. Ainsi Némésius, évêque d'Émèse, croit à 

la préexistence des âmes, à l'éternité de la création, à la 

liberté de l’homme pour le bien comme pour le mal, à son 
mérite personnel dans les bonnes œuvres, au triomphe 

définitif du bien sur le mal, parce que seuls le bien et le 

beau sont éternels. Seulement, comme il ne peut pas se 

résoudre à réconcilier Satan avec Dieu, il lui ôte l’immor- 

talité. Cest encore une manière de le soustraire aux 
peines éternelles. Toutes ces opinions, à part la mort 

réservée au prince des ténèbres, sont également celles 

d'Énée de Gaza, de Zacharie de Mitylène et d’un moine du 
vue siècle appelé Maxime. Mais, comme on nous le fait 
remarquer, Némésius n’est qu'un érudit, Zacharie et Énée 
de Gaza sont des rhéteurs, et Maxime ne sait rien d’Ori- 

gène par lui-même; il se borne à copier Grégoire de Nysse, 

qu'il associe tant bien que mal au faux Denys l'Aréopagite. 
Ce sont là pourtant les derniers interprètes, les derniers 

défenseurs d'Origène dans la contrée qui lui a donné nais- 
sance. Mais tout n’est pas fini pour lui. Conformément à
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ses propres enseignements, une seconde vie l'attendait 
dans un autre monde que celui qu’il avait rempli de son 
influence et de sa renommée. Il devait renaître sous une 
nouvelle forme dans la théologie hétérodoxe et dans la phi- 
losophie mystique, même dans la science de l'Occident.



IT 

C'est à Paris, à l'école du Palais, vers le milieu du 1xe siè- 

cle, que nous retrouvons pour la première fois les vestiges de 
l'origénisme. Jean Scot Érigène n’est pas seulement le res- 
taurateur du néoplatonisme, l'auteur du De divisione naturæ, 

ilest aussi le traducteur du faux Denys l'Aréopagite; il a 
écrit le Traité de la prédestination pour défendre à sa ma- 
uière le libre arbitre contre la doctrine outrée de Gottescalk 
sur la grâce, enfin il à traduit en latin les Scolies de 
Maxime sur le livre de saint Grégoire de Nysse. Cest 
par là surtout qu’il se recommande iei à notre attention, car 

Maxime, en lui faisant connaitre saint Grégoire, l’a par là 
même mis en communication avec Origène. On rencontre 
chez lui, en effet, soit dans son Traité de la prédestination, 

soit dans son grand ouvrage De la division de la nature, des 
propositions qu'il est difficile de ne pas considérer comme 

des inspirations d’Origène, je dirais volontiers comme des 

éclats de sa grande voix, celles-ci entre autres: Que le 
monde est à la fois éternel et créé, ce qui revient évidem- 

ment à faire la création éternelle ; que le récit de la création 
tel que nous le lisons dans la Genèse est une pure allégorie; 

que le paradis n’est pas autre chose que la nature humaine 
dans sa perfection; que le mal, n'étant que la défaillance de 

la volonté, n’existe pas en soi, et en conséquence ne saurait 

exister éternellement; que Dieu par sa grâce peut ajouter
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aux qualités de la nature dont il est lui-même l’auteur, 
mais qu'il ne les détruit pas et ne fait rien perdre à l’homme 
de sa liberté; que le jugement dernier est une manière de 

nous annoncer une transformation suprême de l’homme et 

de la nature par suite de laquelle les conditions actuelles 
de l'existence feront place à des conditions supérieures plus 
rapprochées de la perfection si elles ne sont pas la perfec- 
tion même. 

A toutes ces idées, Jean Scot Érigène en mêle sans doute 

beaucoup d'autres, venues d’une source différente, mais 

qui ne les rendent pas méconnaissables. Ce qui leur laisse 
par-dessus tout leur caractère originel, c’est la croyance 
que l'homme, sauvé et glorifié à la fin des temps, ramè- 
nera à Dieu la création entière sans aucune exception. 

Est-on en droit de faire remonter aussi à Origène, soit 
directement, soit par l'intermédiaire de Jean Scot Érigène, 
le système étrange de David de Dinan et d'Amaury de 
Bennes? M. Denis est bien guidé par son sens critiqué 
quand il refuse absolument de rattacher ces deux chefs 
d'école à l’auteur des Principes. Les raisons qu'il en donne 
Sont sans doute excellentes, mais il les aurait jugées super- 
flues s’il avait connu le curieux et savant mémoire de 
M. Hauréau sur les emprunts faits par David de Dinan aux 
écrits de l’archidiacre espagnol Gundisalvi et aux res- 
semblances que ces écrits présentent avec le Livre des 
causes 1, [1 s'agit ici d’une influence néoplatonicienne, non 
d’une influence chrétienne. Encore faut-il établir une grande 
différence entre David de Dinan et Amaury de Bennes. 
Celui-ci ne se contente pas de sauver le démon, il le sup- 
prime en même temps que le paradis et l'enfer. Pour lui, le 
paradis c'est la science, et l’enfer c’est l'ignorance. Dieu seul 
existe, il est tout, l'esprit et la matière, l'humanité et la 
nature. Ces trois personnes divines, ce sont trois époques 

4. Je renouvelle ici Un VŒu que j'ai déjà exprimé ailleurs, c’est que e travail, aujourd hui Comme perdu dans le tome XXIX des Mémoires de l'Académie des inscriptions et belles-letires, fasse partie d’une pro- chaine édition de l'Histoire de là scolastique.
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dans la vie universelle, dans l’histoire de la société et de 

l'humanité. Ni Origène, ni aucun des Pères qui suivirent 
ses traces, ni Jean Scot Érigène, en dépit de son penchant 

pour le panthéisme alexandrin, n’ont rien imaginé de sem- 

blable, Amaury et ses disciples, autant qu'on peut leur atiri- 

buer les erreurs et les passions de notre temps, ne sont ni 
des philosophes ni des théologiens, mais une manière d'uto- 
pistes révolutionnaires. 

La secte des Cathares, comme celle dont nous venons de 

parler, ne nous est connue que par les témoignages de ses 

plus ardents persécuteurs et les procès-verbaux de l'inqui- 
sition. Mais ces documents, réunis avec patience et com- 

parés entre eux par M. Charles Schmidt !, suffisent à nous 
donner une idée assez précise de sa doctrine, plusieurs fois 

présentée sous la forme d’une profession de foi publique. 

Les éléments qui la formaient provenaient de sources très 
diverses, étaient associés dans des proportions inégales et, 

comme cela est arrivé à d’autres croyances, n’ont pas tou- 
jours été compris de la même maniére. La plupart étaient 
un héritage des différentes sectes gnostiques ; mais plusieurs 

aussi étaient visiblement empruntés à Origène. Comme tous 
les gnostiques sans exception, les Cathares établissaient 

une opposition radicale entre l'Ancien et le Nouveau Tes- 
tament. Le premier à été apporté aux hommes par les 

ordres d'un esprit mauvais, qui enseigne la discorde, la 
haine, la vengeance et impose à ses sujets la plus dure 
servitude. Le second, au contraire, œuvre du vrai Dieu, du 
Dieu bon, est une loi de charité, d'amour’ et d’affranchisse- 
ment. C'est le Dieu ou l'esprit dont émane l'Ancien Testa- 
ment qui a fait la terre, les corps grossiers qui sont con- 
damnés à y ramper et les tristes passions de ce monde 

1. Et non pas Smith, comme écrit M. Denis. L'ouvrage de M. Schmidt, 
communiqué en partie, avant d'être publié, à l'Académie des sciences 
morales et politiques, a pour titre : Histoire ef doctrine de la secte des 
Cathares ou Albigeois. 2 vol. in-8, Paris et Genève, 1849. Il existe un 
autre ouvrage sur le même sujet : Histoire des Albigeois, par Peyrat, 

vol. in-8, Paris, 4870-1872.
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matériel. C’est le Dieu du Nouveau Testament qui a créé 
les esprits et le monde spirituel. L’un de ces esprits, c'est 
Jésus, fils de Dieu, supérieur à toute créature, mais inférieur 

à son Père. Il à été envoyé sur la terre pour enseigner aux 
âmes captives dans les liens de la matière les moyens de 
recouvrer leur liberté et leur félicité premières, mais il n’a 
pris que l'apparence d’un corps, il n’est mort et n’a souffert 

qu’en apparence. 

Voici maintenant la part de l’origénisme dans les croyan- 

ces cathares. Tous les esprits, toutes les âmes dont se com- 

pose le monde spirituel ont été créés à la fois. Ils sont doués 
de corps spirituels, très différents de ceux qui habitent la 
terre. Plusieurs d’entre eux, s'étant détournés de leur créa- 
teur, ont voulu goûter les plaisirs de la vie terrestre; mais 
cette vie par laquelle ils se sont laissé tenter devint leur 
châtiment. Après l'avoir subie pendant plus ou moins de 
temps et après un certain nombre d'’incorporations dont 
les formes animales ne sont pas exclues, ils seront rendus, 
purifiés et repentants, à leur condition première. Il n’y a 
que l'esprit du mal, souverain de la matière, qui n’a rien à 
attendre de l'avenir ni de la miséricorde divine, parce qu'il 
est mauvais par essence. Cela seul suffit à nous démontrer, 
contre l'opinion de M. Charles Schmidt, que les Cathares 
n'étaient point dualistes dans le sens religieux du mot. Ils 
n'admetlaient qu'un seul Dieu, le Dieu bon, créateur des 
esprits. L'esprit quirègne sur la matière n’est que la matière 
elle-même et le mal personnifiés. 11 est dans la nature des 
choses, il est la limite nécessaire et éternelle du bien. 
Après tout, il n’y a peut-être pas plus de contradiction à lui 
attribuer une existence à part qu'à en faire un archange 
déchu qui, mis en possession de la béatitude éternelle, la perd volontairement à la poursuite d’un autre bien. D'ail- 
leurs tous les Cathares n'étaient Pas d'accord sur ce point. 
Selon quelques-uns d’entre eux, Dieu a deux fils, dont l’un est preposé au gouvernement du monde spirituel et l’autre 
20 gouvernement du monde matériel. Mais à la fin des. siècles ils se réuniront dans le sein de leur père commun.
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Cest le pur mazdéisme, tel qu’il est enseigné dans le Boun- 
Dehesch. On voit que ces sectaires ont pris quelque chose 
à tous les lieux et à tous les temps qu'ils ont traversés. Les 
idées qui leur sont communes avec Origène leur sont 
venues certainement des Églises d'Orient. 

Entre ces mêmes idées et celles de Joachim de Flore, ou, 
comme on l'appelle communément, l'abbé Joachim, l’affinité 
est peut-être plus grande que ne le suppose M. Denis. 
Joachim à séjourné en Grèce pendant quelque temps avec 
son disciple Jean de Parme; il a pu connaitre par lui-même 
soit les écrits d’Origène, soit ceux des Péres qui se sont 
inspirés de son esprit, et il est bien difficile de ne pas 
reconnaitre leur influence dans la façon dont le moine: 
napolitain comprenait les Écritures, et dans l'opinion qu'il 
s'est faite de l'avenir de l'humanité, confondue dans sa 
pensée avec l'avenir de l’Église. Ne voyant dans les livres 
saints que des allégories et des symboles, il annonçait que, 
à la consommation des siècles, tous les voiles qui nous 
cachent encore le vrai sens des choses tomberont, et que 
l'esprit de l'homme se trouvera en pleine possession de la 
vérité. C’est là sans doute ce qu'il entendait par l'Évangile 
éternel dont il se disait l’apôtre, mais qu'Origène admettait 
avant lui, comme saint Jérôme le lui reproche. Les trois 
règnes qu'il distingue dans l'Église et dont le dernier est 
encore à naitre : le règne des laïques, le règne des clercs et 
le règne des religieux, répondent chez lui à l'attente d’une 
transformation de l'humanité qui, faisant disparaître le 
mariage et la hiérarchie sociale, représentée par celle de 
l'Église, élèvera les âmes au plus haut degré de perfection 
dont elles soient capables avant a fin derniére des choses. 
Sans penser à séparer les trois personnes de la Trinité dans 
l'essence divine, il les conçoit comme les types des trois 
époques qu'il distingue dans l’histoire. 

On trouverait peut-être encore des traces d’origénisme 
dans saint François d'Assise et dans cette fraction dissi- 
dente des franciscains qui a reçu le nom de Fréres spiri- 
tuels. Mais ces traces, si elles existent, ne sont pas faciles 

4
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à déméler: et l’on peut assurer qu'elles n'existent pas, soil 

chez les écrivains de la Réforme, tous imprégnés de l'esprit 

de saint Paul et de saint Augustin, ni chez les néoplato- 

niciens de la Renaissance, partisans plus ou moins con- 

scients du principe de l’'émanation, et au fond plus païens 
que chrétiens. Nous arrivons ainsi à un des plus célèbres 
mystiques de la fin du xvi® et du commencement du 

xvue siècle, à Jacob Boehm. 

Jacob Boehm at-il, dans une mesure et d'une manière 

quelconque, été initié à la doctrine d'Origène? On peut 

hardiment répondre à celie question d’une manière néga- 

tive. Fils d’un pauvre artisan et élevé pour la même con- 

dition, réduit jusqu’à la fin de ses jours à gagner sa vie 
dans le métier de cordonnier, Jacob Boehm, pendant sa 

jeunesse, n'avait pas lu d'autre livre que la Bible, et plus 

tard, vers l’âge de vingt-cinq à trente ans, quand il entra 

dans la vie contemplative, sa nourriture intellectuelle se 

bornait à l'Apocalypse et aux livres alchimiques, rédigés 

en mauvais allemand, de Paracelse et de Wagenseil. Peut- 

être aussi a-t-il puisé quelques notions scientifiques dans la 

conversation des trois médecins de Goritz dont il faisait sa 
société habituelle. Jamais il n’avait rien lu ni d'Origène, ni 
d’un autre Père de l'Église. Ne sachant pas le latin et 
encore moins le grec, il élait hors d’état de les comprendre. 
Le fond, de son système, si l'on peut appeler ainsi les diva- 
gations incohérentes qui lui en tiennent lieu, c’est le pan- 
théisme des livres hermétiques, moitié naturaliste, moitié 
atexandrin, que Paracelse a revendiqué comme sien et sur 
lequel Boehm 2 répandu, avec quelques visions apocalyp- 
tiques, avec des invectives furieuses contre tous les sacer- 
doces, contre toutes les Églises, la teinte mystique d’une 
imagination souvent exaliée jusqu'au délire. Rien dans 
ce mélange ne nous fait penser à Origène qu'un certain 
nombre d'idées qui forment avec celles du prêtre alexan- 
drin le plus parfait contraste. Ainsi, selon Boehm, le mal 
uest pas un produit de la liberté humaine, à laquelle d’ail- 
leurs il refuse toute réalité ; le mal existe par lui-même au
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même titre que le bien; il est renfermé comme le bien 
dans l'essence divine; et il en sort comme le bien pour se 

manifester dans l'homme et dans la nature par une loi néces- 

saire, Le mal ne disparaitra donc jamais, parce que l’on 
ne peut pas supposer que l'essence divine disparaîtra ou 

subira un changement. Le mal personnifié et porté à sa plus 
haute puissance, c'est ce que nous appelons le diable. 

Donc le diable fait partie de l'essence divine, il fait partie 

de Dieu et n’a pas besoin d’être justifié ni sauvé. Il entre 
de toute nécessité dans les manifestations ou dans les 
œuvres de Dieu, qui empruntent de lui l’individualité et 

la passion. C'est ce que Jacob Boehm fait entendre par 
cette proposition étrange, qu’on ne s’attendrait guère à ren- 

contrer sous la plume d’un mystique : « Le diable est le 
cuisinier de la nature; la vie sans lui ne serait qu'une fade 
bouillie. » 

M. Denis a donc très bien fait d'accorder à Boehm à peine 

une mention dans son histoire de l’origénisme. LI en est 

autrement de Pierre Poiret, dont le traité de l'Économie 

divine est pénétré non seulement de l'esprit, mais du langage 

d'Origène. Dans l'analyse très intéressante que M. Denis 
nous présente de cet ouvrage et qui lui appartient entiè- 
rement en raison du point de vue où il s’est placé, on 

retrouve, sans grands changements, toute l'exposition de 

la doctrine de l’auteur des Principes. Nous ne voyons donc 

aucune utilité à la reproduire ou même à la résumer som- 
mairement. Nous aimons mieux nous occuper de Sweden- 
borg, qui ne tient pas dans le livre de M. Denis la place à 
laquelle il avait droit par ses nombreuses et frappantes 
analogies avec Origène. 

Remarquons d’abord que Swedenborg, qui n’a eu ses 
visions que sur le déclin de sa vie, est un savant, un phi- 
losophe, un érudit, aussi familier avec les langues anciennes 
qu'avec les sciences naturelles. Une connaissance appro- 
fondie des livres saints et des controverses théologiques se 
montre dans tous ses ouvrages, même dans ceux qui ont : 
précédé ses œuvres apocalyptiques. Il n’y a donc aucune
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témérité à supposer que les écrits d'Origène, ceux de Gré- 
goire de Nysse et de Clément d'Alexandrie ne lui sont pas 

restés étrangers. La ressemblance qui existe entre leurs 
idées et les siennes donne à cette supposition un haut 
degré de probabilité. On en jugera par quelques exem- 
ples. ‘ 

Ce n’est pas seulement l'Écriture sainte, mais la nature 

elle-même, la nature entière, qui dans la doctrine de Swe- 
denborg, ainsi que dans celle d'Origène et de Grégoire de 
Nysse, doit être considérée comme une perpétuelle allégorie 
et interprétée dans un sens spirituel. Tout ce qui existe 
dans le monde spirituel a sa représentation dans le monde 
naturel; c’est ce qu'il appelle les Correspondances, et dont il 
fait l’objet d’une science particulière. 

Cest pour cette raison, parce que le spirituel ne peut se 
concevoir ni exister sans une forme naturelle et visible, 
qu’il n'admet pas d’esprit sans corps et qu’il fait passer les 
esprits d’un monde dans un autre, meilleur ou pire que 
celui qu'ils ont habité d'abord, selon qu’ils ont mérité de 
monter ou de descendre. | 
Comme Origène et Clément il admet, outre l'Ancien et le 

Nouveau Testament, une révélation qui a éclairé les gentils, 
qui à éclairé les sages de l'Orient et les philosophes de la 
-Grèce, et leur a enseigné les moyens d'atteindre au degré 
de perfection dont chaque homme s’est rendu digne par 
ses œuvres. Il nous montre dans le ciel plusieurs de ces 
sages de l'antiquité qui sont devenus des anges et des ar- 
changes. 

Comme Origène aussi, il nie le jugement dernier et la 
résurrection des corps, et ce qu'il y à de singulier, c’est que 
les objections qu'il élève contre ces deux croyances sont à 
peu près les mêmes que celles d'Origène. Il les place dans 
la bouche d’un sage de la Grèce devenu un ange. « Com- 
ment concevoir, dit ce personnage, que les étoiles tombe- 
ront sur la terre, laquelle est plus petite que les étoiles”? 
Comment les corps des hommes, dévorés depuis des mil. liers de siècles par tous les animaux, brûlés, pulvérisés,
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disséminés dans tout l'univers, pourraient-ils reprendre leur 
forme et s'unir à une âme 1? » 

Avec la résurrection, il rejette le péché originel qu’Ori- 
gène ne nie pas formellement, mais dont il annule les effets 
en déchargeant les âmes de toute autre responsabilité que 
de celle de leurs propres actions. 

« Qui sait, demande Origène, si chaque vertu n’est pas 
un ciel et si toutes les vertus réunies ne sont pas les cieux 
des cieux? » Swedenhorg dit aussi, mais avec moins d'élo- 
quence, que le ciel est dans les cœurs où Dieu règne, dans 
ceux que Son amour échauffe et éclaire, qu'il est le type 
éternel de l’homme, l’homme divin. L'enfer au contraire, 
c'est l'amour de soi et du monde; ceux que possède cet 
amour sont malheureux, difformes et repoussanis en pro- 
portion de l'ascendant qu'il exerce sur eux. Mais rien ne 
les empêche d’aspirer au ciel et d'y arriver par degrés 2 

Chez tout autre que Swedenborg ces analogies seraient 
concluantes; mais à l'égard de ce visionnaire on ne peut 
rien affirmer. Peut-être n’a-t-il eu qu'un sentiment vague 
et comme une divination intérieure de toutes ces proposi- 
tions origéniennes qu'il a noyées ensuite dans l'océan de 
ses propres hallucinations en les obscurcissant par une 
forte teinte de matérialité. 

Avec Saint-Martin, le Philosophe inconnu, on se trouve en 
pleine lumière. On peut assurer qu'il n’a jamais lu Origène, 
car il n'aurait pas manqué de le dire dans les confidences 
qu'il fait à ses lecteurs. On peut ajouter qu'il n’a suiviavec 
persévérance et avec une confiance absolue aucun maître ; 
il à voulu, comme il le déclare avec une Candide présomp- 
tion, être le Descartes de la Spiritualité. Cependant il ya 
deux hommes qui ont exercé sur lui une influence prépon- 
dérante et dont les doctrines, autant qu'il les à comprises, 
ont pu se concilier dans son esprit parce qu'elles ont entre 

1. Vera religio christiana, p. 692, 693 ; traduction française, 3 vol. 
in-12, Amsterdam, 1771. 

2. Voir particulièrement Du ciel et de ses merveilles ef de l'enfer, ori- 
ginal latin, Londres, 1758 ; traduction française par Le Boys des Guays.
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elles beaucoup d’analogie : c'est Martinez Pasqualis et Jacob 

Boehm. 
De Martinez Pasqualis nous ne connaissons que le traité 

inachevé et, je crois, resté inédit, De la réintégration des 

êtres. Par le langage et par la mise en scène, cet ouvrage 

ressemble beaucoup au livre apocryphe dont Origène cite 

un long fragment. L'esprit qui y règne est celui de ce qu’on 

a appelé plus tard la Kabbale chrétienne et dont Reuchlin 

. nous offre un exemple dans son De verbo mirifico. Maïs nul 

doute que Martinez Pasqualis, qui était d’origine et qui 

était resté toute sa vie en grande partie de croyance israé- 

lite, ne connût la vraie kabbale. Il en communiqua les prin- 

cipes à Saint-Martin qui, plus tard, à Strasbourg, quand il 

subissait l’ascendant plein de charme de Mme de Boecklin, 

les mêla au système de Boehm. Or le système de Boehm, 
en raison de son caractère manifestement panthéiste, se 

prétait merveilleusement à cette association. Osons le dire 
d'ailleurs, Saint-Martin, tout en les traduisant dans notre 

langue, sans rien leur faire perdre de leur obscurité primi- 
tive, n’a jamais rien compris aux œuvres du théosophe alle- 
mand et ne voyait pas où elles le conduisaient. Sa propre 
nature, si riche de vues originales, pleine d’élan, de grâce 

et de poétiques tendresses, le préservait des excès d’une 

doctrine qui aboutissait à la confusion universelle. Il n’en 

est pas moins vrai que les principaux éléments de l’origé- 
nisme, arrivés jusqu'à lui après avoir traversé des milieux 

si différents, se retrouvent dans ses écrits. Les voici résu- 

més en quelques mots : la perfection primitive des âmes, 

leur chute par la liberté, leur réintégration à la fois par la 

liberté et par la force que leur prête le Réparateur, les 
incorporations successives comme moyen de purification, le 
salut universe], la iransfiguration de la matière, la destruc- 
tion de l’enfer, l'abolition du mal. 

Comblant une lacune qui lui a été signalée dans son 
mémoire, M. Denis, dans son livre, a consacré des pages 
très remarquables à Jean Reynaud. Il montre avec beau- 
coup de sens dans quel milieu, sous l'empire de quelles
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préoccupations à été conçu l'étrange livre de Terre et ciel et 
quels sont les deux courants, l’un scientifique, l’autre théo- 
logique, qui s’y développent sans jamais se fondre en un 
seul. De là, entre le philosophe français du xixe siècle et le 
prêtre alexandrin du n°, dont il s’est visiblement inspiré, 
autant de différences que de ressemblances. Pas d'âme sans 
corps, la préexistence des âmes dans un monde meilleur 
que celui que nous habitons maintenant; leur passage à 
iravers des mondes et des corps appropriés à leurs divers 
états de décadence ou de perfection: la solidarité univer- 
selle et le salut final; voilà pour les ressemblances. Mais 
Jean Reynaud, partisan du progrès indéfini, ne croit pas 
que les âmes retournent à leur point de départ. Il ne croit pas 
qu'elles aient été créées toutes à la fois, ni qu’elles aient été 
primitivement ou puissent devenir jamais égales entre elles. 
Enfin, pour Jean Reynaud, le salut universel est un idéal, 
une espérance ; dans aucun temps il ne sera une réalité, 
parce que les âmes n’atteindront pas le même niveau et 
qu'aucune d'elles n’arrivera à la perfection, réservée à la 
Divinité seule. M. Denis remarque avec raison que sile mal 
est un moindre bien, le mal ne disparaîtra pas dans ce SYS- 
tème comme il disparaît dans celui d'Origène' et de Saint- 
Martin. 

Comment la tentative de Jean Reynaud n'a-t-elle pas 
rappelé à M. Denis un autre essai de même nature qui 
appartient également à notre siècle et qu'un intervalle de 
quelques années seulement sépare de Terre et ciel? Je veux 
parler de la Divine épopée d'Alexandre Soumet. On ne peut : 
avoir aucun doute sur le but que Soumet se propose et sur 
la source où il puise ses inspirations, il a soin de nous les 
faire connaitre dans la préface de son poème. « …. J'ai cru 
voir, dit-il, avec Origène, le sang théandrique baigner à la 
fois les régions célestes, terrestres et infernales. J'ai fait de 
la force expiatrice une seconde âme universelle; jai sup- 
posé la rédemption plus puissante que toutes les iniquités; 
j'ai supposé que l’archange prévaricateur n'avait pu donner 
à l'édifice du mal l'éternité pour base. » Mais, catholique
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fervent, il se hâte d'ajouter que l'opinion d'Origène, con- 
. damnée par l’Église, n’est pour lui qu'une simple fiction. 

Au moins aurait-il fallu que cette fiction restàt fidèle à la 
doctrine sur laquelle on prétend la faire reposer. Or elle 

s'en écarte en un point capital. Ce n’est point la rédemp- 
tion, mais l'expiation ou l'épreuve qui est, d'après Origène, le 
grand moyen de salut. Ce qui est vraiment conforme à 
Vorigénisme, et que Soumet à conservé, ce sont ces deux 

idées : que le mal n’est pas éternel el que Satan, « l’archange 
prévaricateur », sera sauvé. 

Satan délivré, l'enfer disparaît et nous voyons à sa place 
le monde régénéré tel qu'Origène le voit dans son imagi- 
nation. 

L'Enfer bornait le ciel, le mal le bién suprême ; 
Je crois voir l'infini se compléter lui-même 1, 

Un monde n'était plus, un monde recommence, 
Blanchi, transfiguré dans. le creuset immense. 

Dans le triangle suprême qui brille au-dessus de l'uni- 
vers transfiguré, on lit, « en lettres de soleil » : Salut 
éternel. | 

Pourquoi une doctrine comme celle d'Origène, qui res- 
semble plus à un rêve qu’à un système de philosophie ou 
de théologie, qui ne se justifie ni par le raisonnement, ni 

- par l'expérience, ni par la tradition, a-t-elleexercé, pendant 
plus de quinze siècles, sur tant de nobles esprits, une attrac- 
tion toute-puissante ? C’est qu'elle répond, jé n'ose pas dire 
à des principes, mais à des idées qui sont en même temps des besoins et des sentiments indestructibles de la nature humaine. On y trouve d’abord l'idée du progrès, conçu comme la loi même et la condition de la liberté, insépa- 

4, Chant XII, p. 395. 
2. Chant XIL, p. 321.
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AT 
rable de l'idée de perfection, très différent de cette évoluz. 
tion que certains systèmes de notre temps, aussi chiméri- VE 4 
ques que celui d'Origène, imposent comme une nécessité 
aveugle à toutes les existences. On y trouve, sous sa forme 
la plus élevée, dans son expression à la fois la plus philo- 
sophique et la plus religieuse, l'idée de la charité et de 
l'amour. Kant à dit : « Agis de telle sorte que la maxime à 
laquelle tu obéis puisse devenir le principe d’une législation 
uaiverselle pour tous les êtres intelligents et libres. » Origène 
donne la même extension au principe de l'amour; il en fait 
la loi commune de Dieu, de l'humanité et de tout ce qu'il 

.ÿ à d’'intelligences dans la création ; il y comprend les âmes 
déchues comme celles qui sont restées fidèles à leur des- 
tinée. Enfin la doctrine d'Origène assigne au châtiment son 
véritable but en montrant que dans la cité humaine, comme 
dans la cité de Dieu, il doit être, non la vindicte des lois, 
comme disent les jurisconsultes, ni la justice de Dieu, 
comme l'entendent les théologiens, mais la guérison de l'âme 
malade, la régénération des natures déchues, Ce sont là 
des titres réels au respect et à la reconnaissance des esprits 
réfléchis.



LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE 

Des trois volumes dont se compose l'Histoire de la philo- 
sophie scolastique 1, le premier, séparé des deux autres par 

un intervalle de huit ans, remonte à 1872. Mais il n’est 

jamais trop tard pour faire connaître un livre de la valeur 
et de l'importance de celui-ci, et il aurait été difficile de 

l'apprécier avant qu'il fût complet. | 
Déjà, en 1850, M. Hauréau a publié, sur le même sujet 

et presque sous le même titre ?, un mémoire très savant, 

très étendu, qui avait été couronné par l’Académie des 

sciences morales et politiques. Mais il a soin de nous pré- 

venir que l'Histoire n’est pas une simple reproduction du 
mémoire. En effel, on ne tarde pas à s’apercevoir qu’il 
existe entre les deux ouvrages de notables différences. On 
trouve dans le second de précieux matériaux, un grand 

nombre de textes et de faits, entièrement ignorés jusqu’au- 

jourd'hui, qui manquent dans le premier. Il n’est pas 

1. Histoire de lu philosophie scolastique, par B. Hauréau, membre de 
l'Institut. — Première partie (de Charlemagne à la fin du xne siècle), 
4 vol. in-8° de vu-549 pages, chez Durand et Pédone-Lauriel, Paris, 
1872. — Deuxième partie, 2 vol. in-8 de 462 et 493 pages, chez 

Pédone-Lauriel, Paris, 4880. 
2. De la philosophie scolastique, vol. in-8, Paris, 1850.



60 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPRIQUE 

étonnant que l’auteur, qui à passé sa vie dans la lecture 

des manuscrits du moyen âge, y ait fait des découvertes 

que ses devanciers n’ont pas pu prévoir. Aussi croyons- 
nous que personne ne nous contredira en France ou à 

l'étranger si nous affirmons que cette histoire de la phi- 

losophie scolastique, c’est-à-dire d'une des périodes les 
plus obscures, les plus confuses de l’histoire générale de 
la philosophie, est la plus complète, la plus savante et, au 

point de vue des sources, la plus originale de toutes celles 
que nous possédons. Les opinions mêmes de M. Hauréau, 

sans avoir changé au fond, revêtent, à la date de 1872 et 

de 1880, une expression plus libre et plus franche. Ii se 

déclare hautement nominaliste; tout en gardant, sinon 
l'impartialité du juge, du moins les scrupules de l'histo- 

rien, il se montre un adversaire infatigable de l'opinion 

contraire. Il poursuit le réalisme sous toutes ses formes, 

dans toutes ses manifestations, si modérées qu’elles puis- 

sent être; et ce n’est pas seulement le réalisme du moyen 
âge qu'il traite avec cette rigueur, mais tout ce qui y 
ressemble de près ou de loin, tous les systèmes idéalistes, 
sans exception, et les principes mêmes de la raison, tels 
que nous les montre une sévère analyse, exempte de tout 
esprit de système, les vérités premières que la science, 
aussi bien que la philosophie, est forcée d'accepter comme 
des vérités nécessaires et universelles. 

M. Hauréau n'est cependant pas un sceptique, il s’en 
faut de beaucoup. 11 professe le plus grand respect pour 
la raison humaine, et il nie qu'il y ait pour nous une autre 
source de vérité et de connaissance. Mais il a horreur des 
excès du dogmatisme et il regarde comme un excès de 
dogmatisme l'affirmation de toute autre existence, de toute 
autre réalité que celle des individus et des choses par- 
ticulières. Nous l'avons déjà dit, il est nominaliste. Cette 
qualification est la seule qui lui convienne, et il faut se 
on a qe PIAGET par aucune autre, comme celle 

philosophes contempor F M ne à Le “con de certains Porains. Il ne dit nulle part que la
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sensation, que l'expérience des sens, à l'exclusion de la 
conscience, soit pour lui l'unique origine de nos con- 
naissances ; il ne s'occupe pas davantage à réduire tout 
ce que nous savons ou croyons. savoir à de simples 
phénomènes ; s’il est nominaliste comme on l'était aux plus 
beaux jours de la scolastique, ïl l'est à la façon des mai- 
tres les plus renommés de l'école dont il s’est constitué 
le défenseur, il l'est à la facon d'Abélard et de Guillaume 
Ockam. Répudiant la proposition faussement attribuée à 
Roscelin, que les termes généraux de la langue, que les 
noms des genres et des espèces ne sont que des mots 
vides de sens (flatus vocis), il admet qu'il y a dans notre 
esprit des idées générales, des concepts, comme on dit 
aujourd'hui, mais il pense que ces concepts, formés par 
voie d’abstraction et. bien différents soit des idées de 
Platon, soit des notions a priori de la psychologie moderne, 
ne représentent rien qui existe hors des individus. 
Nous nous écarterions de notre but en discutant ici la 

valeur philosophique de celte opinion; cependant nous 

pouvons bien, sans quitter le domaine de l’histoire de la 

scolastique, soutenir, contre M. Hauréau, qu’elle ne ren- 
ferme pas, comme il le suppose, la véritable pensée, du 

moins toute la pensée d’Aristote. Aristote reconnait une 

cause première et universelle de tous les êtres, un moteur 
immobile de l'univers dont l’action s'exerce sur tous les 
individus et par là même subsiste au-dessus d'eux. Dans 
celte cause motrice, Aristote voit aussi la cause finale de 
tous les êtres, le souverain bien vers lequel tous aspirent, 
dont ils ont tous l’idée, une idée par conséquent universelle 

et qui représente autre chose que des qualités réparties 
entre les individus. Enfin, l'intelligence active (vos morntixéc) 
dont il est question dans le livre Ille du Traité de l’Ame, 
cette intelligence éternelle, incorruptible, qui n’est pas 
l'œuvre de l’homme, mais qui lui vient d’ailleurs, ne peut 

pas non plus être considérée comme une qualité indivi- 

duelle; l'éternité qu’on lui attribue et son origine supé- 
rieure à la nature humaine supposent l’universalité. Nous
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- croyons donc qu’en les redressant, soit en son propre nom, 

soit au nom d’Aristote, M. Hauréau aurait pu se montrer 

moins sévère pour ces pauvres réalistes et même pour 

Platon. « On ne saurait s’y tromper, dit-il, la toi qui dirige 

tout, gouverne tout dans le monde idéal de Platon, c’est la 

pensée de l’homme arbitrairement substituée à la mysté- 

rieuse volonté de Dieu ?. » Mais, s’il n’y avait absolument 

rien de commun entre la pensée de l’homme et la volonté 

de Dieu, ou si les lois de la raison n'étaient pas les mêmes 

quand nous les appliquons à l'univers et quand nous en 

faisons usage pour nous connaître nous-mêmes, nous n’au- 

rions pas le droit de parler de la volonté de Dieu, car 

nous ne pourrions nous en faire aucune idée; nous serions 

obligés, en ia niant, de nous en tenir à un pur phénomé- 

nisme, ou, en la plaçant en dehors de toutes les lois de 

l'intelligence, de nous jeter dans le mysticisme. Dans l’un 

et l'autre cas le nominalisme serait condamné. 

M. Hauréau, avec raison à ce qu'il semble, nie que la 
scolastique soit une philosophie subordonnée à Ia théo- 
logie. Sans doute, elle n'est pas née, libre de toute 
entrave, en face de la société et de la nature, comme la 

philosophie grecque ou comme la philosophie moderne 

depuis Bacon et Descartes. C’est une philosophie d'école, 

ainsi que son nom l'indique; elle est née et s'est déve- 
loppée avec les écoles chrétiennes de l'Occident pendant 
toute la durée du moyen âge, à commencer par l’école du 
Palais, fondée par Charlemagne et dont Alcuin a été le 

premier maitre. Naturellement ces écoles qui, après Char- 
lemagne, ne sont plus guère fréquentées que par des ecclé- 
siastiques, sont placées sous l’autorité et la surveillance 

de l'Église, une surveillance qui s'exerce par les moyens 
les plus rigoureux; Car c'est une règle de droit universel- 
lement accepiée à cette époque que les livres et les 

Pannes Mas ce rot ae doivent être livrés aux 

qu'un point de législation, un 

1. Première partie, p. 65.
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détail de lorganisation sociale telle qu’on la comprenait 
et que, par la force des choses, on était irrésistiblement 
amené à la comprendre alors. Considérée en elle-même, 

indépendamment des circonstances extérieures sous l’em- 
pire desquelles elle à fourni sa carrière, la scolastique est, 

au contraire, un long et vigoureux effort de la raison pour 

s'affranchir de la domination de la foi. « La scolastique, 

dit M. Hauréau, c'est le fervent travail des intelligences 

qui, trop longiemps asservies au joug d’un dogme révélé, 

s’efiorcent de mériter et de conquérir leur émancipation, 
au prix même de cette douce sécurité que procurent l’igno- 
rance et la foi *. » C’est peut-être aller un peu loin que 
d'ajouter : « La scolastique, c'est la révolution qui se pré- 
pare, qui annonce sa venue; et la révolution, qui lignore ? 

c'est la France même. » La distance est grande entre la 
scolastique et la révolution, et la scolaslique n’a pas seu- 

lement régné en France, elle a régné dans tout lOcci- 
dent. On pourrait même soutenir qu’il y à une scolastique 

arabe et une scolastique juive, comme il y à une scolas- 

tique chrétienne. C'est de la scolastique chrétienne qu’il 
est uniquement question dans le livre de M. Hauréau. 

IL est bien vrai qu’elle tend à soustraire la philosophie 

à l'autorité de la théologie; mais la philosophie pour elle 

est lout entière dans les œuvres d’Aristote, et de ces 

œuvres elle ne connait pendant longtemps qu’une très 

faible partie; encore ne les connaît-elle que par des tra- 

ductions latines, par des commentaires latins que tous ne 

comprennent pas de la même manière, sur lesquels, au 

contraire, on s'entend si peu qu’on en fait sortir souvent 
les conclusions les plus opposées... C’est à cette interpréta- 
üon plus ou moins libre, plus ou moins personnelle et 

nécessairement très diverse d’Aristote, que se réduit la 
scolastique. La scolastique, c’est la science qui a pour but 
la connaissance d’Aristote, le seul philosophe qui pour elle 
ait jamais existé, le philosophe, comme elle l'appelle sim- 

4, Tome Ier, p. 121.
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plement; et la connaissance d’Aristote, telle qu'elle l’a faite, 
ne se rencontre à aucune autre époque. C'est un produit 
particulier du moyen âge, comme l'architecture gothique. 

Si toute la philosophie du moyen Âge, toute la scolasti- 
que, se réduit à la connaissance d'Aristote, la connaissance 
d’Aristole, à son tour, se réduit à Ja solution de la ques- 
tion des universaux. La question des universaux, c’est la 
question de savoir si les idées générales qu’expriment cer- 
tains termes généraux de la langue et certaines catégories 
d’Aristote, par exemple les idées de substance, d'essence, 
de. genre, d'espèce, de qualités essentielles ou de diffé- 
rence, se rapportent à des choses réelles qui existent hors 
de nous et indépendamment de nous, ou ne sont que des 
abstractions, des conceptions de notre esprit, que notre 
esprit seul à produites et qui n’ont pas d'existence hors de 
lui. Cette question ne renferme pas seulement la philoso- 
phie scolastique, elle renferme la partie la plus importante 
de toute philosophie, car les autres problèmes s’y ratta- 
chent par des multiples liens. C’est la question sur laquelle 
se sont divisés Platon et Aristote dans l'antiquité, Des- 
cartes et Hobbes, Leibniz et Locke, Kant et Hume, chez les 
modernes; c’est la question éternelle de l'idéalisme et de 
l'empirisme; mais la scolastique lui à imprimé un carac- 
ière à part. Elle ne la traite pas en elle-même, à l'aide des 
lois qu’on peut découvrir dans la nature, à l’aide des principes qui s'imposent à l'esprit humain; elle la subor- donne à une discussion des textes d'Aristote et de quel- ques-uns des commentaires dont ils ont été Pobjet. C'est l'un de ces commentaires, c’est l'introduction de Por- phyre au Traité des catégories où l'Isagoge, comme on Vap- pelle communément, qui à soulevé la question des uni- vérsaux, ef qui, en indiquant les différentes solutions dont elle est susceptible, à donné naissance aux deux écoles opposées du réalisme et du nominalisme. En rapportant les propres termes de Porphyre et en montrant quels en sont le sens et la portée, M. Hauréau répand une vive clarté sur la cause première des débats de la scolastique, sur la
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manière dont ils ont pris naissauce et qui a été la raison de 
leur durée. 

Rejetant les divisions arbitraires qui ont prévalu jusqu’à 
présent, il ne distingue dans l’histoire de la scolastique que 
deux époques : l’une où, ne possédant encore d’Aristote 
que les traités dont se compose l'Organum, on considérait 
là logique et la dialectique, seules matières de ces traités, 
comme la philosophie tout entière, comme le moyen de 
résoudre toutes les questions philosophiques; l’autre où, par 
suite d’une connaissance plus compiète de la doctrine aris- 
totélicienne, par suite de l'acquisition qu'on avait faite des 

quatorze livres de la Métaphysique, on ne voyait plus dans 
la logique qu’une préparation à la philosophie, tandis que 
la métaphysique devenait la philosophie elle-même. La pre- 

mière, commençant sous Charlemagne, avec Alcuin et 

l'école Palatine, se prolonge jusqu’à la fin du xrre siècle; 
et la seconde, où nous voyons figurer au premier rang 

Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin, se trouve com- 
prise entre le commencement du xime siècle et celui du xve. 

Cette division, appuyée sur des faits réels et sur des dates 
précises, est parfaitement justifiée. 

Avant de faire passer sous nos yeux les hommes et les 

idées qui remplissent la première et aussi la plus obscure 

de ces deux périodes, M. Hauréau recherche avec soin ce 
qu'elle savait de l'antiquité philosophique, notamment de 
Platon et d’Aristote, quels sont ceux de leurs écrits qui lui 
étaient connus par des traductions, des abrégés et des com- 

mentaires; en un mot, il fait le catalogue de sa bibliothèque, 

et ce catalogue ne manque certainement pas d'intérêt. 

C’est naturellement Aristote qui y tient la plus grande 
place, et cette place est bien petite encore. On ne possédait, 
au 1x° siècle, d’autres écrits d’Aristote, que le traité de 

l'Interprétation, traduit par Boëce, et un abrégé des Catégories, 
pris pour une traduction qu'on aîtribuait à saint Augustin 

La vraie traduction, celle de Boëce, n'apparait qu'un siècle 
plus tard. Si l’on ajoute à ces deux ouvrages l'introduction 
de Porphyre, également traduite par Boëce, on connaitra 

o
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tous les textes qui servaient de base à l'enseignement philo- 
sophique de Gerbert au xe siècle et d'Abélard au xire. 

De Platon on ne connaissait que le Timée, traduit en 

latin par Chalcidius, et devenu, au x1re siècle, la matière 

d'un commentaire que M. Hauréau croit pouvoir attribuer 
à Guillaume de Conches. Le néoplatonisme aussi avait 
pénétré dans les écoles chrétiennes du 1xe au x11e siècle par 

- les livres d’Apulée et ceux qu'on attribuait faussement à 
saint Denys l'Aréopagite. Envoyés, dans le texte grec, par 

l'empereur d'Orient Michel le Bègue à Louis le Débonnaire, 
ils furent aussitôt traduits en latin par Scot Érigène, le 

seul peut-être de ses contemporains à qui la langue de 

Platon et d’Aristote ne fût pas étrangère. Enfin, parmi les 

manuscrits de ce temps on voit figurer les Saturnales de 

Macrobe et son Commentaire sur le songe de Scipion, l'ou- 

vrage de Marcien Capella qui a pour titre Des Noces de Mer- 

cure et de Philologie, celui de Cassiodore : De Institutione 

divinarum litterarum, et les Origines d'Isidore de Séville, 
dont le second livre contient une analyse de l'Organum. 

Pendant trois siècles, la scolastique à vécu sur ce maigre 
fonds. Il ne faut donc pas s'étonner qu’elle ait été un peu 
lente à se développer. 

Pendant longtemps elle ne nous offre guère que des 
grammairiens, des glossateurs, de superficiels imitateurs 
de saint Augustin, ou des érudits dépourvus de philosophie. 
Telle est l'opinion qu'il faut se former d’Alcuin, de Fridugèse, 
d'Agobard, de Candide, de Raban Maur. Alcuin, malgré les 
légendes répandues sur sa prétendue science, ignorait l’hé- 
breu et savait très peu de grec. C'était un grammairien 
assez correct. Ce qu'on trouve chez jui de philosophie est 
emprunté à saint Auguslin ou aux imitateurs ‘de ce Père 
de l'Église. Il'en est de même de Fridugèse et de Candide, 
auteur d'un traité intitulé : De fmagine Dei, dont M. Hauréau 

a nl resté inéit jusqu'ajour- 
savant homme ‘et un es it é don de 813 à 540, est CL qui les matières vie ec aire pour son temps, mais à 

ê philosophiques sont étrangères. Enfin
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Raban Maur, en dépit de l'immense renommée dont il a 
joui et des nombreux disciples qu'il a formés dans son 
école de Fulda, n’est qu'un grammairien, un glossateur et 
un dialecticien. Pour lui la dialectique est le seul moyen de 
discerner le vrai du faux. Ses gloses sur l'introduction de 
Porphyre et le traité de l'interprétation étaient citées au 
nombre des meilleures. Parmi ses autres écrits, qui ne 
forment pas moins de six volumes in-folio, on remarque 
celui qui à pour titre De Universo. C’est une sorte d’encyclo- 
pédie des connaissances humaines au 1x° siècle. 

Le premier métaphysicien qu'on rencontre dans l'histoire 
de la scolastique, c’est l’Irlandais Jean Scot Érigène. M. Hau- 
réau ne pouvait pas lui être favorable, car M. Hauréau n’est 
pas favorable à la métaphysique en général. « On ne décou- 
vre rien en métaphysique, dit-il, on imagine, et l'imagination 
humaine est, en cette matière, depuis longtemps épuisée 5. » 
À ce premier tort, celui d'être métaphysicien, Jean Scot en 
joint un autre, qui n'a pas moins de gravité. Il est, non de 
l'école de Platon, mais de Plotin, c’est un néoplatonicien 
enthousiaste. Cependant M. Hauréau lui rend pleine justice. 
Il nous montre quelle a été la science de Jean Scot, qu'un 
de ses contemporains ne craint pas d'appeler un miracle du 
Saint-Esprit; il rappelle, non sans la regretter, l'immense 
influence qu’il a exercée sur tout le moyen âge, et, ce qui 
est plus méritoire encore, il expose son système avec la plus 
grande exactitude et en lui laissant l'intérêt qui s’y attache 
irrésistiblement. . 

M. Hauréañ a raison de compter Jean Scot parmi les 
réalistes, il l'était certainement dans ce sens qu'ayant à 
s'expliquer, comme tous les maitres du 1xe siècle, sur les 
catégories d'Aristote et sur les universaux en général, il ne 
pouvait pas admettre qu’ils n’eussent rien de commun avec 

la nature des choses et n’existassent que dans l'esprit 
humain; mais son réalisme n’est, pour ainsi dire, qu'un 

accident dans sa doctrine, et se trouve revêtu d’un carac- 

A. Tome Ier, p. 161.
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tère personnel qui le distingue de celui de tous les philo- 

sophes du moyen âge. Jean Scot, à vrai dire, n'est pas un 

philosophe scolastique, c'est un philosophe à la façon de Jor- 

dano Bruno et qu’on n’aurait pas été surpris de rencontrer 

à la même époque. Sept siècles avant la Renaissance, il 

essaye de ressusciter le système des Alexandrins en le pla- 
çant sous le patronage de Platon. Qu'est-ce qu'est pour lui 
Aristote? Un maître de la science de la nature à qui manque 
entièrement le sens métaphysique, c’est-à-dire l'intelligence 

de la philosophie. Il n'a donc pas à s'inquiéter de ses caté- 

gories ni de ses opinions sur les rapports de l'être et de la 
pensée. Cependant, comme il est le maitre de l’école Pala- 
tine et qu’on attend de lui une explication sur ce point 
capital de la philosophie péripatéticienne, il en donne une 

qui entre parfaitement dans l'esprit et se prête même au 

langage de la philosophie alexandrine. 

Pour lui, la substance ou l’essence n'est pas, comme pour 

Aristote, une simple catégorie, c'est-à-dire un concept de 

notre esprit, par conséquent quelque chose que notre esprit 

est en état de se représenter ou qui entre dans sa compré- 

hension; non, c’est une chose qui dépasse notre intelli- 

gence et qui est absolument incompréhensible. Nous savons 
qu'elle est, nous ignorons ce qu'elle est. De 1à résulte que 
nous ne comprenons pas davantage les autres catégories 

qu'Aristote a distinguées avec tant de soin, que nous ne 
comprenons pas davantage la qualité, la quantité, le lieu, le 

temps, la différence, la forme, la matière; car, selon les 
propres paroles de Jean Scot, tout ce que nous percevons 
par les sens du corps ou distinguons par notre intelligence 
n'est pas autre chose que l'accident incompréhensible en 
lui-même d’une substance également incompréhensible. On 
Sésigner culte ae se servant du mot substance pour 

( qui échappe à toutes nos facultés 
intellectuelles et ne répond à aucune catégorie, Jean Scot 
a nr l'usage de son temps. Le nom qu'il 

réalisme comme on l'ente à Sr au pion. Est-ce là du nd en général? Non, certes, c’est
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du mysticisme, et c’est encore le mysticisme qui se montre à 
nous dans l'existence relative et purement apparente que 

Scot reconnait à la nature, objet de la perception de nos 
sens et des conceptions de notre entendement. La même 
direction d'esprit se découvre dans cette pensée, que l'unité 
divine se manifeste sous quatre formes et que la nature 

créatrice et incréée, au lieu d’être cette unité elle-même, 

n’est que l’une de ces formes; que, par conséquent, il y a 

dans la nature divine un principe supérieur au principe 

actif, éternel, infini, d’où procèdent tous les êtres. 

Que le fond métaphysique du système de Jean Scot ne 

soit pas autre chose que le panthéisme, comme le soutient 

M. Hauréau, cela ne fait pas de doute; son mysticisme n’y 

fait pas obstacle, tout au contraire. Mais son panthéisme dif- 
fère de celui qui a pour fondement le pur réalisme; nous au- 

rons plus d’une fois l’occasion de nous en assurer. Ce n’est 

qu'en 1226 que le panthéisme de Scot Érigène a été reconnu 
et formellement condamné par l'Église. Auparavant il n'avait 
encouru les censures ecclésiastiques que pour quelques pro- 

positions suspectes sur l’Eucharistie et sur la Grâce. 

Malgré les défiances, si légitimes d’ailleurs, qui s'élèvent 

contre son orthodoxie, l'influence de Jean Scot s'exerce 

encore longtemps après sa mort. Deux personnages vénérés 

dans l'Église, Heiric et Remi d'Auxerre, ne se font pas scru- 

pule de la subir, et il faut remarquer que le dernier fait 
profession non seulement de réalisme, mais de mysticisme. 

I croit au monde intelligible de Platon. Il considère les idées 

comme les types éternels des œuvres de la création et qui 

ont une existence distincte non seulement de l’entende- 

ment humain, mais de l'intelligence divine. Telle est aussi, 

au x° siècle, l'opinion de Gerbert, qui devait être un jour le 

pape Sylvestre Il. Gerbert n'a laissé qu’un seul ouvrage, 
d'ailleurs assez court, qui intéresse directement la philoso- 

phie, c’est celui qui a pour titre : De rationali et ratione ui 1. 

1. Le meilleur texte de ce traité est celui qu'a publié M. Olleris dans 
son édition des Œuvres de Gerbert, in-4e, 1867, p. 297.
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M. Ilauréau en cite une très belle page qui, toute péripaté- 
ticienne par le langage, respire le plus pur esprit platoni- 
cien. Les Catégories en forment en quelque sorte la surface, 
le Timée en est le fond, et l'étonnante érudition de Gerbert, 
ses relations avec l'Espagne, nous permeltent de supposer 
qu’il avait lu ce dialogue dans l'original grec. 

Cest un esprit tout différent qui anime Bérenger de 
Tours. Nous trouvons en lui un nominaliste, mais un 
nominaliste égaré dans les régions orageuses des contro- 
verses théologiques. Ayant tenté d'expliquer, à l'aide de ses 
principes et des procédés de sa dialectique, le mystère de 
l'Eucharistie, il en vint à nier la présence réelle. On se 
figure le scandale que produisit sa témérité et les nom- 
breux adversaires qu'elle arma, non seulement conire lui, 

+ mais contre les études philosophiques. Le plus considérable 
d’entre eux fut Lanfranc de Pavie, alors abbé du Bec, 
plus tard archevêque de Cantorbéry. Malgré la réputation 
que la plupart des historiens de la scolastique ont faite à ce 
personnage, M. Hauréau nous démontre par des preuves 
irrécusables que c'était un théologien d'un grand savoir et 
d'une non moins grande autorité, mais nullement un philo- 
sophe; la philosophie ne lui inspire que des défiances. 
Nous le laisserons aux prises avec Bérenger dans une 
discussion tout à fait étrangère à notre sujet, et nous appe- 
lons l'attention sur des hommes qui sollicitent particulie- 

 rement l'intérêt du philosophe: nous voulons parler de Ros- 
celin, de Gaunilon et de saint Anselme de Cantorbéry. 

La doctrine de Roscelin, dans le livre de M. Hauréau, 
est, comme on devait s’y attendre, exposée et analysée, nous ne dirons pas avec soin, ni même avec sollicitude, 
mais avec amour, sans pourtant que cette prédilection fasse tort à la sévère critique des textes. Roscelin n'ayant rien écrit, ou ses ouvrages philosophiques, s’il en a laissé, n’étant Pas arrivés jusqu’à nous, nous en sommes réduits, pour connaitre ses opinions, à interroger ses adversaires. Ils sont de deux espèces : les philosophes qui l'ont combattu et les théologiens qui l'ont condamné. Parmi les premiers, le
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plus important est, sans contredit, Abélard, et, parmi les 

seconds, saint Anselme. Eu recueillant, avec une religieuse 

attention, leurs témoignages, M. Hauréau les discute, les 

compare, les contrôle les uns par les autres, et c’est ainsi 

qu'il réussit à nous montrer le fondateur présumé du nomi- 

nalisme exempt des exagérations qu’on lui a prêtées et qui 

l'ont discrédité dans l'histoire. Roscelin, avec la subtilité 

d’argumentation que tout le monde lui reconnait, se serait 
borné à soutenir que les universaux, genres, espèces, qua- 
lités générales, considérés comme des unités réellement 

existantes de plusieurs individus ou de plusieurs choses 
individuelles, ne sont que des mots ({voces); mais il n’a 

jamais songé à nier qu'à ces termes généraux répondent 

des idées générales qui n'existent que dans notre esprit et 
que nous avons formées nous-mêmes, ou que notre esprit 

soit capable de concevoir ces unités chimériques privées 
d'existence hors de nous. Il s’est contenté, selon M. Hauréau, 

du rôle de critique; il lui à suffi de détruire la thèse de ses 

adversaires, la thèse du réalisme; il ne s'est pas occupé à 

mettre autre chose à la place ; peut-être même n’a-t-il pas 

supposé qu'il fût nécessaire de dire que notre esprit ne 

peut rester étranger aux abstractions dont il est l’auteur. 
Ainsi Roscelin était conceplualiste comme Abélard, et Abé- 

lard était nominaliste comme Roscelin. 

La même raison pour laquelle Roscelin se refusait à 

reconnaitre pour des existences réelles des unités collec- 

tives composées d’une multitude d'individus, l’empéchait 

d'admettre qu’un individu, une substance, un être réel püt 

être composé de plusieurs parties. Pour lui, il n’y avait de 

substance réelle que celle qui est indivisible. C'était une 

conséquence rigoureuse de son principe, et Abélard, qui 

n'aurait pas pu la répudier, a tort de la lui reprocher comme 

« une opinion folle ». Mais ce qui est vrai, c'est que c'est 

par ceite proposition que Roscelin a attiré sur lui les sévé- 

rités de l'Église. L'appliquant au dogme de la Trinité, il 

soutenait que les trois personnes divines forment trois dieux 

ou ne sont que trois noms différents d’un Dieu unique; d'où
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il résulte que le Père et le Saint-Esprit se sont incarnés 
avec le Fils. Il échappa au danger par une rétractation. 

Nous n'avons pas souvenir d'une explication plus saine 
et plus claire de l’obscur système de Roscelin que celle que 
nous donne M. Hauréau. Il est moins heureux peut-être avec 
saint Anselme de Cantorbéry, parce que ses opinions per- 
sonnelles lui imposent envers lui une sévérité excessive. 
Pour lui, le grand platonicien, auteur du Monologium et du 
Proslogium, n’est qu’un logicien orthodoxe, un réaliste pru- 
dent, qui, dans ses plus grandes audaces, demeure toujours 
soumis à l'autorité; il ne cherche pas à comprendre pour 
croire, il croit pour comprendre. Il explique ce qu’il croit, il 
ne doute pas de ce qu’il ne peut expliquer. Quant à cette 
fameuse preuve de l'existence de Dieu à laquelle il a donné 
son nom, elle n’est qu'un pur sophisme. Albert le Grand 
l'appelle un sophisme pythagoricien. C’est justement pour 
cela que M. Hauréau fait le plus grand cas de Gaunilon, 
l'adversaire de saint Anselme, le premier contradicteur que 
la preuve ontologique ait rencontré au moyen âge, un Kant 
des anciens temps, comme Hegel l’a appelé. Tout en pre- 
nant parti dans ce grave et curieux débat, et en prenant 
parti contre ce que nous croyons être la bonne cause, 
M. Hauréau ne néglige rien pour nous y faire assister en 
juges impartiaux, ilnous livre, avec une probité exemplaire, 
toutes les pièces du procès. 

Un autre débat plus connu, et qui à été plus passionné, 
est celui qui eut lieu au commencement du xrre siècle, entre Abélard et Guillaume de Champeaux. C'est un des épiso- 
des de l’histoire de la scolastique sur lequel M. Hauréau à répandu le plus de lumière et d'intérêt. 
R Guaume de Champeaux, après avoir été le disciple de Rose a Son mas Ve snaleur le système opposé à 

qu'il n’a rien écrit sur des m M Ne ane sr ec Roscelin 
nous ne le connaissons que Dar ses Paso anus, et Le rement par Abélard Il qe es ses adversaires, particulié- 
de son école. et Cest] P Ssait pour le Premier dialecticien 

; a dialectique seule, sans l'intervention
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d'une autorité divine ou humaine, qu'il employait à la 
défense du réalisme. Il y mettait une telle exagération que 
la qualité distinctive de l'espèce, ce que, dans la langue de 
l'école, on appelle la différence, était pour lui l’espèce elle- 
même, et que l’espèce à son tour lui représentait seule une 
existence réelle, les individus ne devant être considérés que 
comme des formes changeantes et diverses. Ainsi l'espèce 
humaine, l'homme, voilà, dans son opinion, la réalité, la 
substance. Cette substance, une et identique de sa nature, 
revêt accidentellement certaines formes qui prennent les 
noms de Socrate ou de Platon. Ces formes ne sont pas 
autre chose que les individus. À cette proposition, déjà 
passablement hardie, Guillaume de Champeaux en ajoutait 
une autre qui l’est peut-être encore davantage : il soutenait 
que l'homme universel existe intégralement, essentiellement 
(essentialiter) dans chaque individu ; et par l'homme universel 
il entendait, non pas l'idée de l'homme comprise à la façon 
de Platon (universum ën se), mais une universalité réelle et 
actuelle (universum in re). Abélard n’a pas de peine à faire 
justice de cette énormité. Aussi Guillaume de Champeaux 
s'esl-il cru obligé de modifier profondément son langage. 1! 
ne dira plus que l’universel est tout entier, avec toute son 
essence, dans chaque individu, mais qu’il y est sous une 
forme individuelle (individualiter). Ce n’est pas là une 
rétractation, comme Abélard s’est vanté de lavoir obtenue, 
mais une simple correction. Guillaume de Champeaux n’en 
persiste pas moins à soutenir que, pour tous les individus 
d'une même espèce, il n’y a qu'une seule et même sub- 
stance. 

Le chapitre dans lequel M. Hauréau établit cette conclu- 
sion 1 est un modèle tout à la fois de critique érudite et de 
discussion philosophique. Il nous fait comprendre d'avance 

la doctrine d’Abélard et la position intermédiaire qu'il à 

voulu prendre entre les deux écoles opposées. 
Nous l'avons déjà dit, le conceptualisme d'Abélard n’est, 

4. Le chapitre xur.
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selon M. Hauréau, qu'un nominalisme raisonnable. C’est 
l’universel retiré des choses et placé dans l’entendement 
humain; c’est l'universel qu'on pourrait appeler post rem. 
Nous admeltons que l'argumentation d’Abélard a triomphé 
du réalisme aveugle et outré de Guillaume de Champeaux ; 
mais nous ne pouvons accorder à M. Hauréau qu'elle soit 
également irrésistible quand elle est dirigée contre l'uni- 
versel en soi, en tant qu’il existe dans la raison divine. Ici 
nous sommes en présence des fondements mêmes de la 
raison et de l'existence, et il faut autre chose, soit pour les 
éclairer, soit pour les ébranler, que les syllogismes d'Abé- 
lard. Au reste, Abélard lui-même, quand il écrit son Intro- 
duction à la théologie, est obligé de prendre au sérieux ces 
mêmes idées, ces mêmes principes qu’il a combattus sous le 
nom d’universaux. S’il n'a pas réussi, ce n’est pas le nomi- 
nalisme qui lui a donné tort, mais une autre puissance, qui 
ne prétend relever ni de Platon ni d’Aristote. 

Après tout ce qu'on a écrit depuis quelques années sur 
Abélard, après le curieux volume de ses Œuvres inédites 
publié par M. Cousin, après les deux volumes de M. de 
Rémusat, M. Hauréau a trouvé le secret d'éclairer encore 
bien des points restés obscurs dans sa pensée et dans ses 
relations avec ses contemporains. 

Le nom d'Abélard rappelle naturellement celui de Gilbert 
de la Porrée. C’est à Gilbert de la Porrée, assis parmi ses 
juges au concile de Soissons, que le fondateur du concep- 
tualisme adressa un jour ces paroles : ..tuares agitur paries 
cum promimus ardet. Il savait que, suspect d'hérésie, il ne tarderait pas à être frappé comme lui des foudres de l'Église. 
Mais si le nom de Gilbert est très Célèbre, la plus grande 
obscurité a enveloppé jusqu'aujourd’hui sa doctrine et ses 
œuvres. C'est à M. Hauréau que nous devrons de les con- naitre ; c’est lui qui, pour la première fois, les à mises en lumière. 

Gilbert de la Porrée, qui passait pour l’homme le plus savant de son siècle, et qui fut, à cause de sa science et de 
son éloquence, nommé évêque de Poitiers en 1141, doit sa
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renommée à deux ouvrages. L'un, qui à pour titre le Livre 
des six principes (Sex principiorum liber), n'est qu’une expli- 
cation des Catégories d'Aristote, à laquelle on accordait, dans 
les écoles, presque autant d'autorité qu'à l'Introduction de 
Porphyre. L'autre, beaucoup plus important et plus ori- 
ginal, à la forme d'un commentaire sur le livre de la Trinité 
altribué à Boëce. Il renferme la physique et la métaphysique 
de Gilbert, c’est-à-dire toute sa philosophie et même sa 
théologie. Il se résume dans les propositions suivantes : 

Les formes sont l'essence des choses, et les formes sont 
éternelles. Dieu est la première forme; la seconde forme, 
ce sont les idées, éternelles et nécessaires comme Dieu lui- 

même. L’essence des choses, par conséquent Dieu et les 
idées, est, dans son universalité, présente à tous les indi- 

vidus, et elle est dans chacun d'eux en particulier sous une 
forme particulière : Singularis in singulis sed in omnibus 

universalis. Ce qui leur est particulier, ce sont les acci- 

dents; ce qui leur est commun, c’est l'essence. 11 ne faut 

pas dire avec Abélard que nous concevons l’universel et 
qu'il n’est pas ailleurs que dans notre esprit; l’universel 

existe, il est dans les choses; il n’y a rien dans l’esprit qui 

ne soit dans la réalité. C'est presque la proposition dé 
Hegel : « Tout ce qui est rationnel est réel, et tout ce qui 
est réel est rationnel. » 

Comme Jean Scot Érigène, comme Abélard et comme 

Roscelin, Gilbert de la Porrée s’est brouillé avec l'Église en 

appliquant à la théologie ses principes philosophiques. 
Dieu, pour lui, n'est qu'un individu du genre appelé sub- 

stance; ce qui doit se traduire ainsi : Dieu n’est qu'une 

forme déterminée de l'être. Dieu se distingue de sa forme 

essentielle, qui est la divinité. C'est la divinité, l'essence 

divine, qu’il faut adorer, et non pas Dieu. La même distinc- 

tion doit être faite dans les trois personnes de la Trinité. 

Leur essence est une, leurs propriétés sont diverses; le 

principe de distinction qui est en elles est formellement 

distinct de l'essence qu’elles reçoivent en participation. Ces 

propositions, d’abord écarlées comme dangereuses, furent
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plus tard.condamnées comme hérétiques. Dans cette con- 
damnation, M. Hauréau se plait à voir celle du réalisme 
lui-même. | 

Ne voulant nous arrêter qu'aux personnages et aux doc- 

trines qui marquent le plus dans l’histoire de la scolastique, 

nous terminerons ici l'analyse du premier volume de l’ou- 
vrage de M. Hauréau.



Il 

Quel que soit l'intérêt du premier volume de M. Hauréau, 
le second nous en présente bien davantage. Embrassant la 

seconde moitié du xn° siècle, il nous montre la scolastique 
arrivée à ce qu’on peut appeler l’âge de sa majorité. C'est 

alors que, prenant connaissance des ouvrages les plus im- 

poriants d'Aristote, ceux qui contiennent sa métaphysique, 

sa physique, sa morale et sa psycholcgie, et des nombreux 

commentaires auxquels ils ont donné lieu chez les Alexan- 

drins, chez les Arabes et les Juifs, elle enfante ses plus 

brillants systèmes, agite sous un jour nouveau les plus 

grands problèmes de l'esprit humain, et, en dépit des haines 

de race et des haines de religion, relie l'un à l'autre, comme 

avait fait dix siècles auparavant l'école d'Alexandrie, l’es- 

prit de l'Orient et celui de l'Occident. Adoptant pour un 

temps la fameuse maxime : Philosophiu ancilla theologiæ, 
tout en gardant sous cette servilité apparente la liberté sans 

laquelle il n’y à pas de philosophie, elle représente sinon la 

totalité, du moins le sommet le plus élevé des connaissances 

humaines; elle est plus qu'une «science, elle est une insti- 

tution reconnue de toute la chrélienté; surveillée, mais en 

même temps vénérée par l'Église, surtout depuis Albert le- 

Grand et saint Thomas d'Aquin, elle devient, selon le vœu 

d'Abélard, une introduction nécessaire à la théologie. 

Le promoteur indirect ou du moins un des principaux
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promoteurs de celte transformation de la philosophie du 
moyen âge est un prélat espagnol. Raymond, archevêque 
de Tolède, désirant introduire chez les chrétiens les con- 
naissances qu'il voyait répandues parmi les Arabes, ses 
voisins, forma près de lui comme un atelier de traduction 
dans lequel il admettait indistinctement les Juifs et les 
clercs les plus instruits de son diocèse. Leur tâche était de 
traduire en latin, d'après des versions arabes, les œuvres 
d'Aristote encore ignorées des écoles. chrétiennes et les 
commentaires qu’elles avaient inspirés à Théophraste, à 
Simplicius, à Philopon, à Alexandre d’Aphrodisias. Aux 
commentaires grecs on ajouta naturellement les commen- 
taires et les traités originaux des Arabes et les écrits philo- 
sophiques ‘des Juifs, parmi lesquels, avant le Guide des 
égarés de Maïmonide, la Source de la vie de Salomon ben 
Gebirol, vulgairement connu sous le nom d'Avicébron, 
brillait au premier rang. 

Ce travail s’'accomplit entre l'an 1130 et l'an 1150; mais 
il ne produisit ses fruits qu'à la fin du xur siècle. C’est 
alors que les versions faites à Séville arrivèrent sous les 
yeux des maitres de l’Université de Paris. Des Juifs en 
avaient été les principaux auteurs; ce furent aussi des 
Juifs qui les firent passer d'Espagne en France. L’enthou- 
siasme avec lequel elles furent accueillies par des esprits 
naïfs, avides de savoir, et qui voyaient dans les œuvres 
d’Aristote la source de toute science, ne peut se comparer 
qu'à celui qu’excitèrent, à l'époque de la Renaissance, les 
œuvres de l'antiquité classique. On les lut avec plus d'avi- 
dité que de discernement, on s'y plongea avec une sorte 
d'ivresse sans trop chercher d’abord à déméler les idées 
d'Aristote de celles de ses commentateurs plus ou moins 
fidèles, et sans s'inquiéter de savoir si les uns et les autres s'accordaient avec les dogmes de la foi chrétienne. 

Parmi les livres dont nous venons de parler, il en est un qui, TéçU avec une confiance illimitée comme expression exacte de la métaphysique péripatéticienne, contribua par- ticulièrement à égarer les esprits : c’est le Livre des causes
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(Liber de causis), ou, comme on l'appelle aussi quelquefois, 
le Livre des intelligences, le Livre de l'Étre, De l'Essence de la 
pure bonté, Des causes des causes. M. Hauréau, dans le cha- 
pitre substantiel qu'il à consacré à la philosophie des 
Arabes et des Juifs, nous en donne un résumé intéressant. 
C'est un très petit volume, attribué à un Juif du nom de 
David, mais qui n’est en réalité qu’un recueil de proposi- 
tions extraites d’un ouvrage bien connu de Proclus, celui 
qui porte le titre d’Étévation où d'institution théologique. 11 
fallait toute l'ignorance du x siècle en matière d'histoire 
de la philosophie pour accepter cette compilation comme le 
dernier mot de la métaphysique aristotélicienne. On y 
trouve en effet les éléments les plus essentiels du système 
panthéiste développé dans les Ennéades de Plotin et habile- 
ment condensé par Procius : au sommet des étres et au- 
dessus même de l'éternité, l’Étre en soi, l'Être indéfinissable, 
le Bien, la Bonté pure, comme on lappelle dans l'un des 

titres du Livre des causes; au-dessous de ce premier principe 

et sortant de lui par une émanation éternelle, l'éternelle et 

universelle intelligence; au-dessous de l'intelligence, l'âme 

universelle, l'âme du monde, principe de toutes les âmes 

particulières, principe et foyer de toute vie. Ce sont les trois 

personnes ou hypostases de la trinité néoplatonicienne. De 

la première sortent par voie d’émanation les deux dernières,. 
et des deux dernières sortent, de la même façon, dans un 

ordre immuable, les diverses formes de la pensée et de 

l'existence et les existences elles-mêmes tant matérielles 

que spirituelles. L'intelligence contient l'âme, et l'âme 

contient le corps, puisque c’est elle qui donne au corps 

la forme dont il est revêtu et sous laquelle il est sen- 

sible. 
On remarquera que c’est la seconde fois que le pan- 

théisme alexandrin, après avoir imprégné de son esprit la 

philosophie juive et la philosophie arabe, pénètre dans les 

écoles chrétiennes du moyen âge. Mais la première fois, 

quand il a pour interprète Jean Scot Érigène, il se produit 

sous le nom de Platon, comme une protestation contre la
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doctrine d'Aristote. La seconde fois, c’est sous le nom 

même d'Aristote qu'il se fait accueillir, et c'est en usurpant 

son nom qu'il tente de prendre sa place. Aussi son influence 
at-elle été plus sensible et plus difficile à détruire, en 
attendant le siècle de la Renaissance, qui lui réservait une 
troisième résurrection, plus brillante et plus durable que 

les deux précédentes. 
Si David de Dinan ne s’est pas inspiré directement du 

Livre des causes, il a subi l'influence des idées qu'il ren- 

ferme, quoique ces idées lui aient été présentées par un 

autre interprète, sous une forme un peu ditférente. On sait 
quel fut, après la mort de David de Dinan, le scandale causé 

dans l’Église par la doctrine qu'on l'avait laissé professer en 
paix de son vivant. On s'est demandé quelle était la source 
de cette doctrine, et l’on a cru la découvrir, tantôt dans la 
Source de la vie d'Avicébron, tantôt dans les commentaires 
d'Alexandre d'Aphrodisias. Remarquons en passant que 
tous deux se sont pénétrés de l’esprit des Alexandrins. 
M. Hauréau a résolu le problème par une découverte dont 
tout l’honneur lui appartient. Dans un travail publié assez 
récemment dans le tome XXIX des Mémoires de l’Aca- 
démie des inscriptions et belles-letires, et qui aurait mérité 
d'être reproduit dans son Histoire de la philosophie scolas- 
tique, il prouve jusqu’à l'évidence que le livre d'où est sorti 
le système de David de Dinan, le Livre de l'unité, et d’autres 
écrits où sont développés les mêmes principes et où David 
à également puisé, sont d’un archidiacre de Ségovie appelé 
Dominique Gundisalvi. On a, du reste, été frappé de l’étroite 
ressemblance que présentent le Livre de l'Unité et un autre 
ouvrage du même auteur, le Traité de la génération du monde 
(De processione mundi), avec le Livre des causes. Il n'y a pas 
jusqu’à ce mot de procession, l’aniécédent du process hégé- 
lien, qui ne soit une imitation du æepéoaos de l’école d’Alexan- 
drie. Voici maintenant à quelles propositions se réduit la 
métaphysique de David de Dinan. On est forcé de les em- 
prunter à ses deux adversaires les plus considérables, Albert 
le Grand et saint Thomas d'Aquin; car les ouvrages de
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David ont été supprimés, il ne nous en reste que les titres 1. 
Toutes les choses qui existent se partagent en trois caté- 

gories : les corps, les âmes, et les substances séparées ou 
éternelles. Les corps ont pour fondement un principe indi- 
visible, qui est la matière première (hylé). Les âmes ont 
pour fondement un principe indivisible, qui est l'intelligence 
(noys ou mens, le voèc des platoniciens). Enfin Dieu est le 
principe indivisible des substances éternelles. Mais ces trois 
principes n’en font qu'un; par conséquent, l'essence des 
choses, quelles qu’elles soient, est la même que l'essence 
divine. D'ailleurs, tous les genres auxquels se ramènent les 
différents êtres dont nous avons connaissance, se confon- 
dent en un seul, qui est l'Étre. L'Être, fondement éternel et 
universel des âmes et des corps, de l'esprit et de la matière, 
c'est ce que nous appelons Dieu; done Dieu est la matière 
de toutes choses : Sic videtur quod Deus sit materia omnium. 
Entre l'intelligence, substance des âmes, et la matière, 
substance des corps, il n'y a que des distinctions verbales. 
L’une et l’autre se confondent avec la substance de Dieu, 
qui n’est ni matérielle ni spirituelle. 

Il n'est pas certain que David de Dinan, en enseignant 
des maximes si contraires au dogme de la création, à 
l'idée d’un Dieu personnel, à celle de la liberté humaine, à 
la spiritualité et à l’immortalité de l'âme, en ait aperçu 

toutes les conséquences. Peut-être aussi na-t-il pas voulu 
les apercevoir et a-t-il écarté à dessein, pour conserver la 
paix avec lui-même et avec les autres, la pensée de les 

comparer avec les croyances essentielles du christianisme. 
Ce qu'on peut affirmer, c’est que, tant qu'il a vécu, il a été 
en bonne intelligence avec l'Église et a même joui d’un 

crédit exceptionnel à la cour de Rome; il a été le favori 

d'Innocent II. La condamnation infligée à ses écrits et à sa 
mémoire n’a été prononcée que plusieurs années après sa 

1, L'un de ces ouvrages n'était probablement que des cahiers (qua- 
ternuli) que le maître dictait à ses élèves ; l'autre avait pour titre : De 
Tomis id est de Divisionibus. C'est presque le même titre qu'avait adopté 
Jean Scot Érigène : De Divisione nature. 

6



8? ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

mort, quand on vit quel usage Amaury de Bennes avait 
fait de ses principes, et même à ce moment on aurait pu 

lui épargner cette solidarité. Après tout, David de Dinan 
était un philosophe. Il pouvait dire, comme Pierre Pompo- 
nazzi l’a fait plus tard, qu'il répudiait au nom de la foi la 
doctrine que semblaient justifier les arguments fragiles de 

sa raison. Amaury de Bennes est un théologien, un théolo- 
gien hérétique. C’est sciemment et, en quelque sorte, volon- 
tairement qu'il impose aux dogmes chrétiens une interpré- 

tation philosophique qui non seulement les corrompt, mais 

qui les fait disparaitre; et celte interprétation, il la donne 

pour le vrai christianisme, le christianisme de saint Paul 

et des premiers Pères de l’Église. | 
Il rappelle que c’est saint Paul qui a écrit ces mots : Deus 

omnia in nobis, « Dieu est tout en nous ». Mais si Dieu est 
tout en nous, nous ne sommes rien et aucune créature n’est 
rien. Dieu seul existe, Dieu est l'infini, et dans l'infini est 
nécessairement compris le fini. 

La première conséquence de ce principe, c’est qu'il n’y 
a pas de puissance ennemie de Dieu. C’est une superstition 
manichéenne de supposer un prince des ténèbres en guerre 
permanente avec le Dieu de la lumière. Le prince des 
ténèbres supprimé, il faut aussi supprimer l'enfer, il faut 
aussi supprimer le paradis. L'idée du paradis et de l'enfer 
repose sur la croyance que nous sommes les auteurs de 
nos actions; mais cette croyance est une erreur, puisque 
c’est en Dieu que nous avons la vie, le mouvement et l'être : 
in eo vivimus, movemur et sumus. Pour l'homme il n'ya ni 
bien ni mal, ni mérite ni démérite, ni châtiment ni récom- 
pense à venir, ni jugement dernier, ni résurrection. Le 
paradis, c'est la science ; l'enfer, c’est l'ignorance. Ceux qui 
possèdent la science, Ceux qui savent que Dieu est tout, et 
que hors de Jui il n’y a rien, ceux-là sont sauvés, quels 
qu'ils soient, juifs, musulmans ou chrétiens, ceux qui sont morts sans confession comme ceux qui ont fait pénitence t. 

D n Ja ce PR à jfi 
4. Pour les textes Correspondants à ces Propositions, nous renvoyons
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Ce qu'il y a de plus curieux dans la doctrine d'Amaury 
de Bennes, ou dans celle qu’on répandait en son nom, c’est 
la manière dont it appliquait à l'histoire de la religion cette 
loi du progrès que nous tenons pour une idée toute 
moderne. Selon lui, Dieu le Père, Dieu le Fils et le Saint- 
Esprit ne sont que trois périodes successives de la même 
religion qui s’élève et s’élargit de plus en plus. Dieu le 
Père, c'est la forme la plus humble de la Divinité, qui s’est 
incarnée dans les patriarches et qui a donné naissance à la : 
Loi. Dieu le Fils, c'est une forme supérieure, qui s’est 
incarnée dans Jésus-Christ et qui a donné naissance à la 
foi. Mais au règne de Dieu le Fils doit succéder celui du 
Saint-Esprit, qui s’incarnera dans l'humanité et lui révélera 
une religion plus pure que le christianisme, fondé sur la 
foi. Cette religion, autant qu’il est permis de le supposer, 
n'est pas autre chose que la science. On nous dit, en effet, 
qu'elle sera sans mystère et sans sacrements, et qu'elle 
n'exigera de ses adepies aucun acte de soumission. 
Amaury eut de son vivant beaucoup de disciples, dont le 

nombre s’acerut encore après sa mort. Ils formèrent une 
secte contre laquelle l'Église crut nécessaire de sévir. 
A l'exception de son chef et de son prophète, l’orfèvre 
Guillaume, à qui lon attribue la théorie des trois révéla- 
tions, elle ne comprenait dans son sein que des ecclésias- 

tiques, professeurs de théologie et maîtres ès arts. La 

plupart d’entre eux sont envoyés au bûcher, les autres 
ensevelis dans un cachot pour le reste de leur vie. Le 

même concile (un concile réuni à Paris en 1210 sous la 
présidence de Pierre de Corbeil), qui prononça celte sen- 

tence, condamna à la destruction les œuvres d'Amaury, et 

ordonna que ses restes seraient exhumés et privés de sépul- 
ture chrétienne. On fit la réflexion qu’Amaury n'avait guère 
fait que suivre les traces de David de Dinan, et l’on étendit 

au volume de M. Hauréau, p. 85-89. La plupart sont extraits d'un 
livre écrit contre les disciples d’'Amaury (Contra Amaurianos) par un de 
leurs contemporains.
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aux écrits du maître la mesure qui venait d’être prise contre 
ceux du disciple. Il aurait fallu, pour être conséquent, sup- 

primer aussi les œuvres orthodoxes où on les réfutait, car 

ce sont elles qui nous en ont conservé les parties essentielles. 
Là ne s’arrêtèrent pas les rigueurs de l’Église. Elle se 

souvint des livres de Jean Scot Érigène, qu’un retour de 

faveur signalait à son attention, et qui ne diffèrent par leurs 
conclusions ni du Livre des causes, ni du Livre de l'unité, ni 

des cahiers de David, ni de la profession de foi de la secte 
d'Amaury; ils furent condamnés par le pape Honorius III. 
Quelques années auparavant, en 1210 et en 1215, on avait 

osé davantage. On s'était demandé si toutes ces erreurs, 

toutes ces hérésies qu’on se voyait dans la nécessité de ré- 
primer et qui menaçaient d'empoisonner les écoles chrétien- 
nes, avant d'être répandues par les interprètes d’Aristote, 
surtout ses interprètes païens, musulmans et juifs, n'avaient 
pas leur racine dans Aristote même. Le danger qu’on vou- 
lait écarter, on crut le découvrir dans la physique et dans 
la métaphysique aristotéliciennes, et l’on se décida à en 
interdire l'étude avec celle des commentaires qui s'y rappor- 
tent, notamment ceux d’Averroës et d'Alexandre d'Aphrodi- 
sias. Cette défense est formellement articulée dans les statuts 
imposés, en 1215, à l'Université de Paris, par le légat Robert 
de Courceon. Elle est contenue dans un décret du Concile 
de Latran réuni, en 1215, sous la présidence d’Innocent LIL. 
Assurément, si un décret suffisait pour mettre la religion 

à l'abri des libres opinions qui lui sont contraires et pour 
anéantir les monuments qui les renferment, l'Église aurait 
bien choisi, dans ce temps-là, les objets de sa réprobation. 
La physique d'Arisiote, en enseignant l'éternité du monde, 
aie indirectement la création et n’admet pas même que le 
monde, construit avec une matière préexistante, ait eu une 
autre forme que sa forme actuelle. Elle condamne, selon 
l'expression de Maïmonide, la croyance à la nouveauté du 
monde. Dans la physique d’Aristote se trouve compris son 
traité de l'Ame qui, faisant de l’âme une forme inséparable 
et par conséquent périssable de l'organisme, la dépouille
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de son existence spirituelle et immortelle. La métaphysique 
péripatéticienne n’est pas un moindre danger pour la théo- 
logie du christianisme. Au lieu de cette providence divine 
que l’Ancien et le Nouveau Testament s'accordent à nous 
montrer toujours occupée du gouvernement de {a nature et 

du genre humain, nous trouvons ici un Dieu spirituel sans 

doute et intelligent, mais qui ne connaît que lui-même et 

qui ignore l'univers, attiré vers lui comme vers son centre 

de gravité et mis en mouvement par cette attraction même. 

Mais la philosophie d’Aristote, toute sa philosophie et non 

pas seulement sa logique, et jusqu'aux commentaires des 

Alexandrins, des Arabes et des Juifs, étaient à ce moment 

l'unique aliment des intelligences qui, à aucune époque, ne 

peuvent vivre uniquement de foi. Elles représentaient, non 

seulement la philosophie et la science, mais la raison elle- 

même. Les proscrire, c'était tenter d'arrêter l'esprit humain, 
c'était essayer de l’atteindre dans la source la plus profonde 

de sa vie et dans le principe même de son activité. Une 

telle entreprise est au-dessus de toutes les forces. L'Église 

ne tarda pas à s’en apercevoir. Voyant que ses interdictions 

n'étaient respectées de personne, pas même des maîtres les 

plus pieux, elle se décida à les lever et à rendre aux études 

philosophiques, nous ne dirons pas leur liberté comme on 

la comprendrait aujourd'hui, mais leur intégrité. C’est le 

pape Grégoire IX qui, en l'an 4231, accomplit cet acte de 

libéralité et de sagesse. M. Hauréau lui en est reconnaissant 
comme d’un service personnel. « C’est donc un pape lettré, 

dit-il; zélé pour la cause des lettres, qui, malgré les scru- 

pules, malgré les alarmes des prélats français, a remis entre 

les mains des écoliers de Paris ces deux livres où com- 

mence, où finit toute science, Ia Physique et la Métaphysique 
d’Aristote.… Notre reconnaissance doit être pour lui d'autant 

plus vive, qu'il nous est venu de Rome beaucoup d’autres 

lettres où la philosophie n’est pas traitée avec tant d'égards, 

avec tant d'honneur !. » A partir de ce moment, la scolas- 

1. Pages 417-118.
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tique s’élève à une hauteur de spéculation où elle n'était 
jamais parvenue, et cet essor elle le doit aux efforts qu'elle 
est obligée de faire pour concilier avec les dogmes chrétiens 
les propositions les plus compromettantes de ja cosmologie 
et de la psychologie du maitre. Ces efforts lui réussissent si 
bien qu'après un peu plus d'un siècle, en 1366, il est exigé 
de ceux qui se présentent aux examens de la licence qu'ils 
soient versés dans les deux sciences autrefois proscrites, la 
physique et la métaphysique d’Aristote. 

À ces deux branches de connaissance, affranchies par le 
décret de Grégoire IX, Michel Scot vient ajouter l'histoire 
naturelle, celle d'Aristole, cela va sans dire, l'Histoire des 
animauæ. [1 la traduit lui-même en latin d'après une version 
arabe, ainsi que le livre Du ciel et du monde. Il ne s’est pas 
borné au rôle de traducteur, il a laissé quelques œuvres 
personnelles sur l'astronomie, l’alchimie, la chiromancie, la 
physiognomonique, mais qui, selon toute vraisemblance, ne 
contiennent guère que des idées dues aux Arabes. Michel 
Scot fut mal récompensé des services qu'il a rendus à la 
philosophie et à la science. Il passa pour un magicien et 
pour un mécréant. Albert le Grand lui attribue des propo- 
sitions infâmes (fæda dicta). Peut-être lui faisait-on expier, 
par cette réputation, l'honneur qu'il avait eu d’être un des 
favoris de Frédéric I, le prince le plus instruit et le plus 
libre esprit de son temps. Ce qui résulte avec certitude d'un 
fragment philosophique dont il est l’auteur et que M. Hau- 
réau à eu la bonne fortune de découvrir, c’est qu'il était 
ou du moins se croyait un disciple de Platon, non d’Aris- 
tote. Comme Jean Scot Érigène, il ne voyait dans Aristote qu'un physicien, tandis que Platon, pour lui, est un théolo- gien qui imite dans sa philosophie les voies de Dieu même, en descendant des causes aux effets. Mais si Michel Scot est un platonicien, ce n’est pas même à Ia facon des Alexan- drins, c'est à la manière d’AI-Kendi et d'Avicenne. De quel- que nature que soit sa doctrine, que d’ailleurs nous connais- sons si imbarfaitement, elle nous montre que, même au XIII siècle, quand on possédait la pleine connaissance de



LA PHILOSOPHIE AU MOYEN AGE 87 

la philosophie péripatéticienne et quand on eut conquis la 
liberté de l’étudier et de l’enseigner dans toutes ses parties, 

la domination d’Aristote était loin d'être aussi universelle 
qu'on le suppose généralement; elle n’a jamais cessé d’être 
disputée, et très souvent elle était surpassée par celle de 

Platon. L'histoire de la scolastique nous en offre bien 

d’autres preuves dont M. Hauréau, malgré son admiration, 

on pourrait presque dire sa piété pour Aristote, ne nous 
dissimule ni le nombre ni la force. 

Voici d’abord Alexandre de Halès, un théologien sans 
doute, l'auteur d’une encyclopédie théologique (Summa uni- 

versæ theologiæ}, mais un théologien familiarisé avec la 

physique et la métaphysique d’Aristote aussi bien qu'avec 

sa logique, dont il appliquait les règles à l'exposition des 

matières de foi. On l’appelait le docteur des docteurs, le 
docteur irréfragable. Le culte officiel qu'on professait alors 
pour la philosophie péripatéticienne et le temps qu'il lui 

avait lui-même consacré ne l'empêchent pas d’être un pur 
platonicien. Il croit que les idées par lesquelles nous nous 

représentons les genres et les espèces, que les universaux, 

existaient en Dieu avant de se réaliser dans la nature. Il 

leur reconnaît donc une existence réelle, mais non une 

existence distincte de l'intelligence divine. En un mot, il 

est platonicien, il n’est pas réaliste dans le sens scolastique 

de ce mot; il n’est pas non plus Alexandrin, comme quel- 

ques-uns des philosophes dont nous avons parlé. IL essaye 

de concilier la doctrine de Platon avec le dogme de la créa- 

tion, ce que ne permet, à aucun degré, la métaphysique 

d'Aristote. Dieu, selon lui, ne pouvait pas ne pas créer le 

monde; mais la nécessité à laquelle il obéit est une néces- 

sité de bonté qui résulte de sa perfection même, non une 

nécessité de contrainte ou de nature comme celle que 

subissent les êtres créés. Ge point de vue est assurément 

supérieur à celui qui prête à Dieu une volonté arbitraire et 

qui confond la liberté divine avec le libre arbitre de 

l'homme. Le platonisme seul pouvait y conduire. Cest 

encore le platonisme qu'on reconnait dans celte opinion
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sur les facultés de l'âme : l'âme s'élève par elle-même, en 
vertu de son activité, à la connaissance des choses pure- 
ment intelligibles, et, loin d'être asservie à l'influence du 
monde extérieur, c’est elle qui impose aux objets qu'elle 
perçoit la loi de sa propre nature 1. Cette dernière propo- 
sition, bien qu'elle soit prise dans un sens objectif, à beau- 
coup de ressemblance avec celle qui sert de base à l'idéa- 
lisme subjectif de Kant. 

Un autre platonicien, c’est Guillaume d'Auvergne, évêque 
de Paris en 1228, auteur d’un traité de l'univers (de Uni- 
verso) et d'un traité de l'âme (de Anima). Nous n'avons pas 
à donner ici même l'analyse la plus sommaire de ces deux 
ouvrages, il nous suffit de faire connaitre l'esprit qui les a 
inspirés. 

Guillaume d'Auvergne avait lu le Phédon et le Timée, 
Avicébron, les principaux philosophes arabes et quaire des 
livres aitribués à Mercure Trismégiste, Il est à peine besoin 
d'ajouter que, comme tous ses contemporains voués à l'étude 
de Ia philosophie, il n'était étranger à aucun des écrits d’Aris- 
lote et de ceux de ses commentateurs alors traduits en latin, 
Cette érudition diverse n'a amené dans son “esprit aucune 
confusion, Il se défie d’Aristote et ‘laisse voir un goût 
prononcé pour Platon. Ce sont les opinions du dernier qu'il 
adopte le plus souvent, tout en parlant la langue du premier. Spiritualiste décidé, par des raisons Purèment philosophi- 
ques, il croit que l'âme, sans pouvoir se passer des sens pour la connaissance du monde extérieur, est tout ce qu’elle est indépendamment des sens, comme Orphée était toujours Orphée même quand il était privé de sa lyre. 11 résulte de là que notre âme, de même qu’elle existe par elle-même, à aussi là faculté de penser par elle-même, sans le Concours des organes, et qu'il y à en elle deux sortes d'idées, les unes qui se rapportent aux phénoménes sensibles, les autres aux choses intelligibles. Les idées de cette dernière 

1. Je me borne presque à citer les termes d é 
r À ont se sert M. Hauréau P- 141, pour résumer ce point de ja Psychologie d'Alexandre de Halès.
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classe ne sont que des images des idées de l'intelligence 
divine, les vrais originaux d'après lesquels toutes choses 

ont été créées. Il soutient, non sans de bonnes raisons, quoi 

qu’en disent les nominalistes, que l'intelligence active dont 

parle Aristote, et qui a été si mal nommée l’intellect agent, 

que cette intelligence éternelle, incorruptible, impassible, ‘ 

que le chef du Lycée définit le soleil intelligible de nos 
âmes, n’est pas autre chose qu’un souvenir et une imitation 

du monde archétype de Platon. Il aurait pu ajouter que 

Platon aussi, dans la République, applique à ce monde invi- 

sible, du moins à l’idée du bien qui en est le principe, la 

qualification de soleil des esprits. Pour lui personnellement, 

comme M. Hauréau l’a très bien démontré, Guillaume d’Au- 

vergne, se séparant nettement d'Averroës, fait de l’intelli- 

gence aclive qui est dans l’homme une simple faculté, la 

plus noble faculté de l'âme humaine. Mais, dit-il, « quant à 

ce monde archétype qui est la raison et l’exemplaire de 

l'Univers, apprends que, suivant la doctrine des chrétiens, 

c'est le Fils de Dieu, vrai Dieu lui-même { ». 

M. Hauréau nous montre dans Guillaume d'Auvergne 
« un réaliste des plus convaincus »; il lui reproche, non 

sans raison, d'avoir donné le rang de substances à une 

multitude d’abstractions qui n'existent que dans l'esprit. 

Mais il ne lui refusera pas le mérite d'avoir été, plus que 

tout autre réaliste et même plus que tout autre platonicien, 

préoccupé des conditions de la personnalité humaine en 
soutenant l'unité de l’âme humaine et en établissant une 
différence essentielle entre l'intelligence de l'homme et 

l'intelligence divine. 
C'est un autre platonicien que nous rencontrons dans 

Robert Grosse-Tête (Greathead), nommé évêque de Lincoin 

en 1235 et mort en 1253,excommunié par le pape Innocent IV. 

Disons-le tout de suite : ce n'est point pour ses opinions 
que ce prélat à encouru la peine de l'excommunication, 

4. On trouvera, avec la traduction, le texte de ce passage dans le: 

volume de M. Hauréau, p. 162.
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mais à cause d’un libelle, nous dirions aujourd'hui un 
pamphlet, publié contre le souverain pontife. Nous pouvons 
nous faire une idée de la violence des termes dans lesquels 
il était rédigé par ces paroles non moins violentes qu'il 
inspira à Innocent IV : « Quel est ce vieillard en délire, 
sourd et absurde, qui juge ce que je fais avec tant d'audace 
et même de témérité? Par saint Pierre et saint Paul, si ma 
douceur naturelle ne me retenait, je le précipiterais dans 
une telle confusion qu'il serait l’effroi, l'exemple et la fable 
de tout l'univers. » Cela rappelle un peu le ton de la corres- 
pondance de Luther avec Henri VIIL et nous prouve que de 
très saïnts personnages du xtrre siècle n'avaient pas plus de 
modération que les réformateurs du xvr. C’est un trait de 
caractère à signaler chez les catholiques anglais de cette 
époque, qu'aux yeux de ses concitoyens l'évêque de Lin- 
coln, après avoir été retranché de l'Église, ne perdit rien de 
son prestige et de son renom de sainteté. Le bruit se ré- 

‘ pandit qu’au moment où ilexpira,on entendit une voix mé- 
lodieuse comme celle d’une âme ravie de monter aux cieux. 

Sa réputation de philosophe et de savant n'était pas infé- 
rieure à celle de ses vertus chrétiennes, parmi lesquelles 
probablement la’ charité n'occupait qu'un rang subalterne. 
Son compairiote Roger Bacon ne craint pas de le placer, 
pour la perfection de sa sagesse et de sa science, au-dessus 
de Salomon et d'Aristote. Ce qui est incontestable, c’est 
qu'il fut un des hommes les plus érudits et un des esprits 
les plus remarquabies de son temps. Les ouvrages qu'il a 
laissés appartiennent à tous les genres. Ce sont des poèmes 
latins et français, des traductions, des traités d'astronomie, 
de théologie, de philosophie et de morale, des sermons, des lettres, des commentaires. Malheureusement celui de ses écrits philosophiques qui semble avoir eu le plus d'impor- lance, une Somme de philosophie, est perdu pour nous; mais il nous en reste d’autres qui nous donnent une idée suffi- sante de sa doctrine !. 

3. On en trouvera la liste dans le volume de M. Hauréau, p. 475.
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Il se refuse à localiser l’âme humaine dans une partie 
déterminée du corps, comme avaient essayé de le faire deux 
philosophes ou plutôt deux physiciens d’origine anglaise : 

Alexandre Neckam et Alfred de Sereshel. Pour lui, l’âme 

n’est ni dans le cerveau ni dans le cœur, elle est tout entière 
présente à tout le corps et ne siège dans aucun organe. 

C'est ainsi que Dieu est tout entier présent à tout l'univers. 

Dieu contient en lui, éternelles, incréées, les raisons des 

choses, leurs causes formelles et créatrices, leurs exem- 

plaires, que Platon appelait les idées, et qu'on à nommés 
plus tard les universaux. Les universaux sont à la fois 
principes d’être et principes de connaitre. Ils sont dans 
l'intelligence divine d’où ils rayonnent dans l'intelligence 

humaine, en même temps qu'ils donnent l’existence et la 

forme, une forme incorruptible, aux espèces terrestres, 

dont les individus sont corruptibles. Nous ne pouvons pas, 

durant cette vie, les contempler dans leur pureté, parce qu'ils 

sont voilés par l'ombre du corps. Mais un jour, quand elle 

sera affranchie de la servitude des sens, cette partie supé- 

rieure de notre âme qu’on appelle l'intelligence « jouira du 

privilège que déjà, dit-on, possèdent quelques élus, affran- 

chis en ce monde, par l'amour, de tout contact avec les fan- 

tômes des choses corporelles 1 ». Ce langage est du plus pur 

platonisme, et cependant c’est dans les Seconds Analytiques 

d'Arisiote que Robert de Lincoln prétend Vavoir trouvé. 

M. Hauréau a raison, les Seconds Analytiques contiennent 

une doctrine opposée à celle-là. Mais c’est souvent avec le 

passeport d’Aristote que Platon à traversé le moyen âge. 

Jean de la Rochelle, disciple et successeur d'Alexandre 

de Halès et, cela va sans dire, franciscain comme lui, n’est 

pas un platonicien prononcé comme Robert Grosse-Tête, 

mais c’est un platonicien et un réaliste modéré, Comme le 

dit M. Hauréau : « Un franciscain auditeur d'Alexandre 

de Halës n'aurait pas été nominaliste impunément ?. » 

4. Passage cité et traduit par M. Hauréau p. 181. 

2. Page 226.



. 92 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

Nous ajouterons qu’il n’y avait nulle inclination. C'était, 
comme on dirait aujourd'hui, un psychologue. Son principal 
ouvrage, son traité de l’Ame (de Anima), peut être considéré, 
en nous Servant d’un mot de l'époque, comme une somme 
de psychologie. Aucune des questions qui se rattachent à 
celte branche de la philosophie n'y est oubliée. C’est sur- 
tout lorsqu'il parle des facultés de Fâme, que son réalisme 
se laisse apercevoir. Tout en se représentant l'âme comme 
une substance indivisible et distincte du corps, il ne croyait 
pas, comme Guillaume d'Auvergne et comme bien des 
philosophes de nos jours, que les diverses facultés qui lui 
sont attribuées n’ont qu’une existence nominale; il les con- 
sidérait, au contraire, comme des vertus, des énergies, des 
forces réelles, sans lesquelles ne s'explique pas la diversité 
de nos opérations. En cela il est Je devancier de l’école 
écossaise et de l'école éclectique. Comme ces deux écoles 
aussi, il trace une ligne de démarcation profonde entre 
sentir et connaitre, entre la sensibilité et l'intelligence. A 
la sensibilité il rattache non seulement la sensation, mais 
l'imagination, par laquelle nous percevons les images des 
corps, et de ces images, par un abus de l’abstraction ou par 
un excès de réalisme qui remonte à saint Augustin, il fait 
des existences distinctes de l'esprit, des intermédiaires néces- 
saires entre l'esprit et les objets extérieurs. Dans la faculté 
de connaître, il distingue la raison, l’intellect et l’intelli- 
gence. La raison a pour fonctions principales l'abstraction 
et le raisonnement; l'intellect nous met en relation avec les esprits créés; l'intelligence a le privilège de s’élever jus- qu'au Créateur, de Contempler Dieu dans son unité. C’est dans cette proposition Surtout, et dans la faculté attribuée à l'âme de connaitre, sans l'intervention du corps, des sub- stances spirituelles, que se manifeste le platonisme de Jean de la Rochelle; car sur les universaux proprement dits, sur la nature des genres et des espèces, il a négligé ou s’est trouvé embarrassé de s'expliquer. 

Il nous reste maintenant à examiner une dernière ques- tion, bien plus importante que toutes celles que nous avons
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rencontrées : dans quelle mesure les deux maîtres les plus 
vénérés du xitie siècle et du moyen âge en général, les 

deux représentants les plus illustres de la scolastique, Albert 
le Grand et saint Thomas d'Aquin, ont-ils été fidèles à 

Aristote ou se sont-ils rapprochés de Platon? La réponse 

que nous obtiendrons à cette question principale nous 

apprendra aussi dans quelle mesure et dans quel sens ces 
deux grands hommes appartiennent à l’école des nomina- 
listes ou à celle des réalistes. 

M. Hauréau fait une remarque très sensée qui, si nous ne 

nous trompons, ne s’est présentée à l’esprit d'aucun autre 

historien de la philosophie du moyen âge : « On peut dire 

(telles sont ses expressions) des philosophes du xur siècle 

qu'ils ont été pour la plupart éciectiques, et l'ont été sans. 

le savoir... ignorant l'histoire et la fortune des anciens 

systèmes, ils se persuadent volontiers qu'Aristote et Platon 

se sont pris de querelle sur des détails plus ou moins frivoles, 
mais que, sur les grands problèmes, ils étaient d'accord. 

L’anarchie des écoles grecques, l'antagonisme constant des 
doctrines étant des faits qui leur sont mal connus, ils sup- 

posent qu'au-dessus de toutes les sectes, au-dessus de tous 
les paradoxes individuels, il existait chez les Grecs une 
philosophie constitutionnelle, si l’on peut ainsi parler, une 
doctrine invariable dans ses données fondamentales, établie 

sur des prémisses consacrées par une longue tradition, et tout 

leur labeur tend à rechercher cette doctrine, cette philoso- 

phie 1.» Rien de plus vrai, rien de plus juste; mais, au lieu 

d'applaudir à cette disposition des esprits, M. Hauréau s’en 

afflige et en fait un sujet de reproches plus que sévères à 

ceux qui s’y abandonnent. Pénétré d’une admiration sans 
réserve pour la philosophie d’Aristote, il regarde comme une 

sorte de sacrilège, au moins comme une erreur funeste et 

comme une contradiction, qu'on y mêle celle de Platon, 

objet de sa critique infatigable. Nous dirons que cet éclec- 

tisme inconscient est précisément ce qui nous touche le 

1. Page 226.
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plus dans les deux intelligences supérieures qui ont imprimé 
leur marque à tout leur siècle. Loin d’être une ‘inconsé- 

quence, it leur fournit le moyen de réunir dans une synthèse 
imposante, admirable d'étendue et de profondeur, tout ce 

qu'il y a de plus solide dans la philosophie grecque et tout 
ce qu’il y à de plus philosophique dans les enseignements 
du christianisme. Avec Aristote seul, les dogmes chrétiens, 
là philosophie spiritualiste qui s’est fait une place en dehors 
du christianisme, ne pouvaient subsister. Avec Platon seul, 

l'esprit de libre investigation et la discipline scientifique de 

l'intelligence, les règles de la logique et les procédés de la 
démonstration, restaient étrangers à l'Occident pendant 
une période de près de six cents ans. 

Au premier coup d'œil que l’on jette sur les vingt et un 
-Volumes in-folio d'Albert le Grand, il est impossible de 
n'être pas frappé de la carrière qu'il ouvre à la philosophie, 
et de la sérénité d'âme, de la confiance parfaite, de la 
méthode irréprochable avec laquelle il la remplit. Selon lui, 
la philosophie à pour objet tout ce que l'esprit humain peut 
savoir (quidquid est scibile), et ce que l’homme peut savoir 
se range tout naturellement sous deux chefs : ce qui est et : 
ce qui doit être, la philosophie réelle et la philosophie 
morale où pratique. Il n'y a aucune science connue ou 
encore à naitre qui ne rentre dans ce cadre. Mais, la théo- 
logie mise à part, les scieñces, au temps d’Albert le Grand, 
se réduisaient à la physique, à la métaphysique et aux 
mathématiques. Dans la théologie était comprise la morale, 
et dans la physique, la psychologie. La logique n’était pas 
une science distincte, mais une préparation à toutes les 
sciences. 

M. Hauréau convient que la doctrine d'Albert le Grand 
est moins péripatéticienne que sa méthode, que, pour la 
logique et pour la physique, c’est la doctrine d’Aristote 
tempérée par celle de Platon, et que, pour la métaphysique, 
c’est la doctrine de Platon tempérée par celle d’Aristote 1. 

1. Page 225.
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C'est dire qu’Albert se partage presque également entre les 
deux princes de la philosophie grecque. C’est déjà beaucoup 

de rencontrer ce partage chez un des plus grands maitres 
de la scolastique, toutefois nous croyons qu'on peut aller 

plus loin. En dehors du langage et des formes de démons- 

ration qui sont décidément aristotéliciens, il nous semble 

qu'on trouverait difficiiement à faire Ia part d'Aristote dans 
la métaphysique d'Albert le Grand. Il nous est interdit de 
résumer, même de la manière la plus sommaire, ce qu'il 

pense des idées universelles considérées en elles-mêmes, 

telles qu’elles existent dans la pensée divine avant la créa- 
tion, au-dessus de la création (ante rem). Nous ne pourrions 

le faire qu’en répétant ce que nous avons déjà dit à propos 
d'Alexandre de Halès, de Guillaume d'Auvergne et de 

Robert de Lincoln. En somme il est, sur ce point, pure- 
ment platonicien, parce qu'il croit avec saint Augustin 

et avec l'éternel bon sens que le monde a existé dans la 
pensée divine avant d’être créé : Deus cogitavit mundum 

antequam creavit. 
Quand il parle des idées universelles telles qu’elles se mani- 

festent dans la nature sous forme de genres et d'espèces, 

ilest vrai qu’Albert s'exprime comme Aristote. Il affirme que, 

dans la nature, les individus seuls possèdent la substance, la 

réalité (ens ratum). Mais, lorsqu'on y regarde de près, on voit 

que, par cette proposition, on s'éloigne du panthéisme, de 

l'averroïsme, non du platonisme, Qu'est-ce, en effet, que 

l'individualité pour Albert le Grand? C'est l'être considéré; 

non plus comme possible, mais comme réalisé par la créa: 

tion elle-même : Singularitas autem creationi sive generationi 

coæquatur quia terminus generalionis aut creationis. est sin- 

gulare. Or la cause créatrice est permanente, et toujours 

elle agit conformément aux idées éternelles, aux types 

invariables; donc ces idées et cette causé ont ure réalité 

même au sein de la nature, même dans le monde où nous 

vivons. On aurait certainement scandalisé Albert le Grand 

si on lui avait dit que l'intelligence divine et les idées de 

cette intelligence, après avoir produit le monde, se retirent
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de lui et lui deviennent étrangères. Cela est si vrai, que 
dans cette nature tout entière, à ce qu'il prétend, peuplée 
d'individus, il reconnait un plan manifeste, une intention 
unique (unam naturæ intentionem) qui embrasse tous les 
êtres particuliers. C’est dire, en d’autres termes, que les 
êtres particuliers ne subsistent que par une idée générale, 
ou le monde sensible par le monde intelligible. 

La psychologie d'Albert le Grand, on le eroira sans peine, 
n'est pas moins platonicienne que sa métaphysique. L'âme 
n’est pas simplement la forme du corps, c’est une substance 
Séparable, c’est-à-dire distincte du corps et appelée à lui 
survivre. Parmi ses facultés, s’il en est plusieurs, comme 
les sens et l'imagination, qui ne peuvent s'exercer qu'avec 
le concours du corps, il y en a une qui s’en passe entière- 
ment : c’est l'intelligence. L'intelligence, c'est la faculté de 
connaitre l'universel, de contempler des formes pures (intei- 
lecta speculata) qui n'ont aucun rapport avec les images 
transmises par les sens et recueillies par l'imagination. Au 
nombre dej ces idées est l’idée même de Dieu, que l’intel- 
ligence divine communique à l'intelligence humaine sans se 
confondre avec elle. 

Tout ce que nous avons dit d'Albert le Grand s'applique 
en grande partie à saint Thomas d'Aquin, surtout ce que 
nous avons dit de sa métaphysique. Pour le dernier, comme 
pour le premier, la source de toute vérité, de toute existence et de toute connaissance est en Dieu. L'existence et la con- 
naissance ont pour principe les idées éternelles qui sont dans l'intelligence divine. « Les êtres de la nature sont vrais, dit-il, en tant qu’ils sont à la ressemblance des idées de l’entendement divin 1. » La clarté de notre intelligence est un rayonnement de l'intelligence divine, et, quand nous connaissons une chose avec certitude, c'est que c’est Dieu lui-même qui nous parle par la raison 2. - Mais saint Thomas a été OGCupé d'une question que son 

1. Voyez M, Jourdain, {a Philoso hie de saint TI à 2. Ubi supra, p. 326. ? Comes LI pe 8h
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maître a eu la sagesse de ne pas aborder, parce qu'elle est 
insoluble. Cest la question du principe d’individuation, qui 
peut se traduire à peu près ainsi : l'essence des choses étant 
représentée par des idées générales, qu'est-ce qui fait que 

ces idées générales se réalisent dans des individus? Qu'est- 
ce qui constitue l'individualité ? 

Notre intention n'est pas de suivre saint Thomas dans 
cette discussion ardue, épineuse, où les interprétations les 
plus diverses sont possibles, peut-être parce que l'unité y 

fait défaut autant que la clarté. Nous nous demanderons 

seulement si, dans l'opinion qu'il s’est faite de l'univers et 

de l'âme humaine, le platonisme de saint Thomas est plus 

contestable que celui d'Albert le Grand. Nous disons que 
cela est impossible, à moins qu’on n’attribue à saint Thomas 

la plus choquante inconséquence. Du moment que le monde 
a été créé et se renouvelle à chaque instant sur le modèle 

des idées éternelles, il faut que ces idées se retrouvent, 
sous une forme quelconque, dans le monde. C’est ce que 

reconnait saint Thomas lui-même en renversant la propo- 

sition : « Or, le monde, dit-il 1, n’étant pas l'effet du hasard, 

mais l'œuvre d’une cause intelligente qui est Dieu, il s’en- 

suit nécessairement que la forme qui a servi de modèle au 

monde créé se retrouve dans l’entendement divin. » 
M. Hauréau nous fait remarquer que les idées de Dieu, 

selon saint Thomas, ne sont pas autre chose que l'essence 

de Dieu. Nous répondrons que, s’il en est ainsi, l'essence de 

Dieu est inséparable de ses idées, et la conséquence qui en 

sortira sera la même. Après tout, ne faut-il pas que la forme 

soit quelque chose qui existe en dehors de l'esprit pour 

qu'unie àla matière, à une matière déterminée, elle donne 
naissance, selon la doctrine de saint Thomas, à une 
existence individuelle? 

Quant à l'âme, il est bien vrai que, se tenant aussi près 

que possible d’Aristote, saint Thomas la met dans une étroite 

intimité avec le corps. Il fait du corps la condition de son 

4. M. Hauréau, p. 400. 

#
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” individualité, comme il fait de la matière déterminée la con- 
dition de l’individualité chez tous les êtres de la nature. 
Père de l’animisme, il voit dans l’âme le principe de la vie 
physiologique aussi bien que de la vie morale et inteilec- 
tuelle. Il ne s'arrête pas là; même séparée du corps, l'âme, 
selon lui, n’est individualisée que par son aptitude à être 
unie à un corps. Cependant elle n'est plus pour lui, comme 
pour Aristote, la simple forme du corps, elle est une forme 
séparable, c'est-à-dire une substance, un être véritable. 
Même ses facultés ne sont pas de simples formes ou de 
pures abstractions de l'esprit, ce sont des propriétés efficaces 
et ce que l’école écossaise appelle des pouvoirs. Parmi ces 
facultés, il y en a une, l'intelligence active, qui, tout en 
exerçant son activité sur des données fournies par les sens, 
les dépouille de ce qu’elles ont de sensible et de particulier, 
pour les élever au rang des notions intelligibles. C’est ainsi 
qu'elle connaît les principes naturels, identiques chez tous 
les hommes, et qui sont imprimés dans nos âmes par la puis- 
sance divine !. C'est ainsi encore qu’elle a l'idée d’une loi 
naturelle, d'un droit universel, qui étend sa protection sur 
l'humanité entière, et qui, n'étant pas une œuvre humaine, 
ne peut être qu'une révélation naturelle dont la source 
est en Dieu ?. 

41. Jourdain, ouvrage cité, t. Ier, p. 320. 
2, J'ai essayé de mettre en lumière cette opinion de saint Thomas dans le tome Ier des Réformateurs ef publicistes de PEurope, in-8e, 

Paris, 1864.
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Le sage éclectisme d'Albert le Grand et de saint Thomas 
d'Aquin ne pouvait donner satisfaction à l'esprit de système, 
qui n’est pas moins développé au moyen âge que dans l’an- 

tiquité et dans les temps modernes. Or on peut appliquer à 

l'esprit de système ce que Montesquieu dit du pouvoir: il 

n’est pas dans sa nature de s'arrêter, « il va jusqu'à ce qu'il 
rencontre des limites ! ». La foi mêlée de raison qui distingue 

le Docteur Angélique et son illustre maître n'était pas 
propre à contenter des âmes exaitées qu’une pente irrésis- 
tible entraînait vers le mysticisme. Leur platonisme tempéré 

devait être accusé d'inconséquence par un nouveau réalisme, 

mieux ordonné, plus savant, plus mesuré dans la forme, 

aussi absolu au fond que celui de Guitlaume de Champeaux 
et de Gilbert de la Porrée. La place qu'ils font l’un et l’autre, 

dans la vaste collection de leurs œuvres, à la science de la 
nature, n’a servi qu'à irriter l’ardenie curiosité de ceux qui, 
rebelles au joug de la tradition et à la domination d’Aristote, 
pensaient à renouveler la philosophie par les sciences natu- 

relles et physiques. Enfin, de la concession plus apparente 
que réelle que l’école nominaliste pouvait se flaiter d’avoir 
obtenue d’eux est sorti un nominalisme agrandi et trans- 

formé, que les àges précédents avaient à peine soupçonné, 

4. Esprit des lois, liv. XE, ch. 1v.
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et qui a exercé jusqu’à la fin de la scolastique une influence 

prépondérante. A l'esprit de système qu'on ajoute, dans une 
certaine mesure, la rivalité des ordres, particulièrement des 

Dominicains et des Franciscains, seuls admis à partager 
avec l'Université le droit d’instruire la jeunesse, on s’expli- 
quera la plupart, au moins les plus importantes, des doctri- 
nes qui font la matière du troisième et dernier volume de 
l'ouvrage de M. Hauréau : le mysticisme de Jean Fidenza, 
plus connu sous le nom de saint Bonaventure: le réalisme 
contenu de Henri de Gand, bientôt suivi du réalismé intem- 
pérant, mais parfaitement original, de Duns Scot; le natu- 
ralisme, non seulement indépendant, mais révolté et belli- 
queux, de Roger Bacon; la philosophie (car ce n’est pas 
moins que cela), la philosophie nominaliste de Guillaume 
d'Ockam, à laquelle répond la philosophie mystique de Jean 
Gerson. Toutes ces manières de voir, de nature si diverse, 
mais également intéressantes pour l'histoire de l'esprit 
humain au moyen âge, ont cela de commun qu'elles se 
tiennent moins près de Platon et d’Aristote que les opinions 
qui les ont précédées; la philosophie scolastique s’y donne 
libre carrière et nous montre, contre un préjugé trop 
répandu, qu'elle est autre chose qu’une forme d’argumentia. 
tion et un écho affaibli du passé. 

Jean Fidenza est un Franciscain, le successeur de Jean de 
la Rochelle dans la chaire qu’occupa le premier Alexandre 
de Halès. C'est par ce motif sans doute que, lorsqu'il des- 
cend jusqu’à la philosophie, il se montre l'adversaire de saint 
Thomas d'Aquin. Saint Thomas d'Aquin fait dériver de la 
matière les qualités par lesquelles tous les êtres de ce 
monde se distinguent les uns des autres et sont des indi- 
vidus, ce que la langue de la scolastique exprime par ces mots : « Saint, Thomas place dans la matière le principe 
d'individuation ». Saint Bonaventure, au contraire, le met 
dans la. forme, et par ce moyen il fait de la forme ou du monde intelligible une réalité, une chose qui existe, non seulement dans l'esprit, mais dans la nalure, puisque c'est dans la nature que se trouvent réunis tous les individus.
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Cependant le docteur que l'Église devait canoniser, et qui 

est mort cardinal, ne pouvait se contenter du pur plaio- 

nisme, non moins contraire au dogme de la création que 

l'aristotélisme pur. Voilà sans doute pourquoi saint Bona- 

venture fait de la réalité deux parts, d'ailleurs inséparables : 

l'essence et l'existence. L'existence vient de la matière, car 

c'est la matière qui fait que les choses existent. L’essence 

vient de la forme, car c’est par la forme que les choses 

existantes se distinguent les unes des autres et nous repré- 
sentent des individus. Or, s’il en est ainsi, s’il n’y a nulle 
diversité, nulle différence dans le principe qui constitue 

l'existence des êtres, c’est-à-dire dans la matière, c'est 

évidemment la même matière, une matière identique et 
invariable, qui se trouve dans tous lès êtres. Saint Bona- 

venture. ne recule pas devant cette conséquence de sa 

métaphysique. II l’'accepte, au contraire, avec une grande 

franchise. Mais l’accepte-t-il sans réserve, sans correctif, 

de manière à renouveler sans le savoir le principe d’où 

découle le système de David de Dinan? Nous ne le croyons 

pas; il nous parait plus naturel de supposer que saint Bona- 

venture trouvait dans sa philosophie mystique un sûr 

moyen de rendre inoffensive sa philosophie rationnelle. Il 

n’était pas à craindre pour lui que l’unité de matière, telle 

qu'illa concevait, devint jamais l’unité de substance des 

panthéistes arabes ou chrétiens; car Dieu, selon sa doctrine, 

est placé au-dessus des spéculations de la raison. La raison 

peut bien s'élever jusqu’à lui et nous démontrer son exis- 

tence; mais la foi seule nous le fait connaitre. Or la foi 

nous enseigne un Dieu distinct du monde, un Dieu créateur; 

et peut-être le vrai sens de cette matière identique dont 

nous venons de parler, faut-il le chercher dans l'acte même 

de la création, dans l’action divine uniformément présente 

dans tous les êtres ettoujours semblable à elle-même, puis- 

qu’on la considère séparément en faisant abstraction de la. 

forme. Rien ne s'accorderait mieux avec le mysticisme de 

saint Bonaventure et l'idée qu’il nous donne de fa grâce; 

car la grâce, c'est l’action directe que Dieu exerce sur les
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âmes et d’où résulte pour elles une lumière supérieure à 
celle qu’elles empruntent à l'intelligence. 

Saint Bonaventure, qui à reçu de ses contemporains le 
surnom de Docteur Séraphique, mettait certainement la 
‘philosophie mystique au-dessus de la philosophie ration- 
pelle où de la métaphysique des écoles: mais nous ne 
voyons pas que, semblable à plusieurs mystiques modernes, 
il ait cherché des contradictions entrecelles et se soit efforcé, 
pour faire valoir celle qu'il préférait, de réduire l’autre à 
un pur scepticisme. Dans l’un de ses ouvrages, où il trace à 
l'âme l'itinéraire qu'elle doit suivre pour arriver à Dieu 
(Itinerarium mentis ad Deum), il fait jouer un rôle utile à toutes 
nos Connaissances; car toutes, selon lui, nous mettent en 
communication avec l'universel, avec le divin, par un cer- 
tain côté. L'étude de la nature nous donne la notion de 
l’'universel dans les choses. L'étude de l'intelligence, pro- 
bablement la logique et la psychologie, nous donne l’intui- 
tion de l’universel tel qu'il existe en nous-mêmes, dans notre 
propre pensée. Par l'étude du principe suprême ou de la 
cause infinie, la raison cherche à contempler, dans les 
sphères célestes, l’universel avant les choses, ce que Platon 
aurait appelé le monde des idées, l’Être en soi. On voit que 
rien n'y manque, ni la science de l'univers, ni la science 
de l'homme, ni la science de Dieu. Mais cela ne suffit pas; 
il faut y ajouter une lumière supérieure qui nous vient 
directement de Dieu par un effet de sa grâce. La foi aussi 
vient de Dieu, mais elle est une vertu, non une connais- 
sance; elle réside dans la partie affective de l'âme, c'est-à- 
dire dans le sentiment ou, comme on l'appelle habituelle- 
ment, dans le cœur, et non dans l'esprit. La certitude qu’elle 
nous donne, saint Bonaventure Ja distingue avec un grand sens de celle que nous donne la science. |] appelle Ia pre- mière une certilude d'adhésion, et la seconde une certitude de Spéculation. Aucune des deux ne Peut remplacer l’autre. Henri de Gand, qui naquit quelques années avant saint Bonaventure, mais vécut près de vingt ans après lui, peut être considéré comme un de ses adversaires, comme ün
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adversaire du mysticisme en général, en même temps qu'il 

est celui de saint Thomas, son condisciple, sur la grande 
question des universaux, Il repousse le mysticisme par 
ce motif que les facultés naturelles de l'homme lui suffi- 
sent, bien entendu en matière de philosophie; car personne 

n'aurait songé à révoquer en doute les dogmes consacrés 

par l'Église, L'opération propre et naturelle de l'âme 

humaine étant de savoir et de connaître, comment une 

révélation particulière de Dieu serait-elle nécessaire pour 

produire le même résultat? Dieu nous ayant donné en 

partage l'intelligence, c’est lui-même qui nous fait une loi 

d'en faire usage sans attendre de lui un secours surna- 

turel. Cette argumentation ne sera pas perdue : on en fera 

usage quelques siècles plus tard, non seulement contre 
le mysticisme, mais contre toute révélation. 

Platonicien comme saint Thomas pour ce qui regarde 

les idées éternelles de l'intelligence divine, Henri de Gand 

se montre, à ce qui nous semble, plus original et plus 

conséquent que le Docteur Angélique. Il croit que les idées 

de l'intelligence divine, de la raison éternelle et univer- 

selle ne représentent que l’universel, que les types impé- 

rissables des choses, non les choses elles-mêmes ou Îles 

êtres individuels et éphémères : individua proprias ideas in 

Deo non habent. Les individus cependant s’y irouvent con- 

tenus, mais virtuellement, comme la notion de nombre 

est contenue dans celle de l’unité et la notion de la partie 

dans celle du tout. Que la virtualité divine passe à l’acte 

et se manifeste par les œuvres de la création, les rapports 

de l'universel et de l'individuel n'auront pas changé, le 

premier sera toujours antérieur au dernier et, au lieu de 

le contenir virtuellement, le contiendra réellement. Il y a 

d'ailleurs une différence entre l'essence et l'existence. 

L'essence {esse essentiæ), c'est ce que renferment les idées, 

c'est le genre d’être qui leur appartient. L'existence (esse 

existentiæ), c’est le fait que nous percevons par l'expérience 

et qui se produit dans les êtres particuliers soumis aux 

conditions du temps et de l'espace.
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Cette doctrine, que M. Hauréau nous permette de le 
remarquer, à bien plus de portée et nous offre un intérêt 
plus direct que le réalisme du moyen âge; c’est la propre 
doctrine de Malebranche, exposée presque dans les termes 
dont se sert l'auteur de la Recherche de la vérité. Selon 
Malebranche, l'idée, telle qu’elle existe en Dieu et que 
Dieu la communique à l'entendement de l'homme, repré- 
senie uniquement l'essence des choses, l'essence des objets 
particuliers et leurs rapports possibles, non ces objets eux- 
mêmes et les rapports réels qui existent entre eux. De là 
résulte que, dans la connaissance que nous avons des 
choses particulières, il y a deux parts à faire, celle de l’idée 
qui nous représente leur essence et celle du sentiment qui 
nous assure de leur existence. C’est ainsi que, dans l'idée de l'étendue ou dans l'étendue intelligible, nous apercevons 
l'essence de la matière, et que, par nos sensations ou nos 
sentiments, nous sommes informés de l'existence des corps !. C'est en vertu du même principe que Dieu, selon 
Malebranche, n'intervient dans le gouvernement de l’uni- 
vers et du genre humain que par les voies les plus géné- rales. Attribuer à Dieu des volontés particulières, c’est, dit-il, porter atteinte à son immutabilité et méconnaitre sa sagesse 2. 

Sous le nom de réalisme, on confond habituellement, au aus et au xrrie siècle, deux systèmes très distincts : le pla- ionisme, ou du moins ce qui en fait le fonds général, et le néoplatonisme, plus ou moins épaissi et dégénéré, tel qu'on le trouve chez certains Gommentateurs d’Aristote. Henri de Gand est un platonicien, non un alexandrin, et s'il accorde à la matière première considérée en elle-même, indépendamment de toute forme, un certain degré d'exis- tence, au moins une existence possible %, cette opinion 
1. Voyez Fr. Bouillier, Histoire du Cartésianisme, t. IL, p. 72 et 73; ee PruRe; la Philosophie de Malebranche, t. IL, p. 238 et sui- 
2. Fr. Bouillier, Ouvrage cité, t. IL, p- 135-136. 3. Ipsa est susceptibilis esse per se. M. Hauréau, t. II, p. 61.
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encore lui est commune avec Platon, et nous fait penser à 

l'étendue intelligible de Malebranche, essence première de 

toute matière, avant que, dans la nature, elle ait revêtu 

la forme d'aucun corps. 

Quelle meilleure preuve pourrions-nous donner du pla- 

tonisme de Henri de Gand que cette proposition citée par 

M. Hauréau : « Platon a très bien dit que l'homme con- 

temple la vérité pure dans le rayonnement des idées 

divines, et qu’il arrive par les sens, non pas à la science 

certaine, mais à l'opinion ‘. » Cependant il fait tout ce qui 

est en son pouvoir pour conserver dans ses éléments les 

plus généraux la tradition péripatéticienne, qui est celle de 

ses maîtres ou que ses maîtres avaient cru lui enseigner; 

mais il n’a réussi qu’à justifier cette définition qu'on à 

donnée de ses œuvres : « une glose platonicienne des 

aphorismes d’Aristote ». C’est cela même qui fait son origi- 

nalité, qui lui a valu l'admiration de Pic de la Miran- 

dole, et qui, non seulement à l’époque de la Renaissance, 

tout imprégnée de l'esprit platonicien, mais même au 

début du xvrre siècle, lui conserva en Italie un bon nombre 

de partisans. 

Si Henri de Gand est un esprit indépendant, on peut 

dire de Roger Bacon que c’est un esprit révolté; mais la 

révolte, chez lui, n’étouffe pas le génie, elle en vient, au 

contraire, et l’on ne conçoit pas qu'il en ait pu être autre- 

ment quand on pense au but que se proposait Roger Bacon. 

Ce qui l'attire uniquement, ce qui lui paraît être le véri- 

table objet de la philosophie, confondue dans son esprit 

avec la science, ce ne sont pas les livres, c’est la nature; 

ce ne sont pas les discussions, mais les faits; ce ne sont 

pas les raisonnements, mais l'expérience ou la démonstra- 

tion mathématique; ce n’est pas la tradition, mais la réalité 

présente et éternelle. Que lui importe, dès lors, l’ensei- 

gnement de ses maîtres, les Franciscains, ou celui des 

Dominicains, leurs rivaux? Ji ne fait pas plus de cas 

41. Hauréau, t. HE, p. 72.
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d'Alexandre de Halès, le maître le plus illustre de l’ordre 
auquel il appartient, le fondateur de l’école franciscaine, 
que d'Albert le Grand et de saint Thomas d'Aquin, les deux 
plus grandes autorités de l’école dominicaine, dont l’une 
à été reconnue par toute l'Église. Il appelle saint Thomas 
d'Aquin un homme aussi riche d'erreurs que de renommée 
{vir erroneus et famosus), et puisqu'il se donne pour un 
fidèle interprète d'Aristote, Roger Bacon ne voit pas pour- 
quoi il aurait plus de respect pour le maître, füt-il consi- 
déré comme le maître de tous, que pour le plus grand et 
le plus vénéré de ses disciples. Il déciare donc que, si 
cela dépendait de lui, il ferait brûler tous les livres d’Aris- 
tote, qui font perdre leur temps à ceux qui les lisent, et 
qui n’ont jamais été qu’une source d'idées fausses et une 
cause d’ignorance. 

La science de la nature ne se transmet pas toute faite d'une génération à l'autre, comme celle de la tradition : elle est l'œuvre du temps et des labeurs accumulés du genre humain; elle suppose donc le Progrès, Aussi Roger Bacon s'est-il gardé de méconnaitre cette idée, à laquelle nous avons la vanité d'attribuer une origine toute moderne. Dans le royaume de Ja Science, dit-il, comme dans le royaume de Dieu annoncé par l'Évangile, les premiers sont les derniers et les derniers sont les premiers. Ce que savaient les anciens est peu de chose en Comparaison de ce que savent et surtout de ce que sauront les modernes. Par le nombre de leurs Connaissances aussi bien que par celui des années écoulées, ce sont les modernes qui sont les vieux ct les anciens qui sont les jeunes. Qu’Aristote nait ricn ignoré de ce qu'on savait de son temps, et que même il yait beaucoup ajouté, OR peut à la rigueur l'accorder à ses admirateurs ; Mais cela même le place au-dessous des Philosophes qui sont Venus après lui. Et quels sont ces philosophes? Ce ne sont Pas, Comme nous venons de le voir, les contemporains de Roger Bacon, les docteurs du XI siècle, échos sérviles d'un autre âge, aveugles. plagiaires du Passé, parleurs Stériles qui divisent à l'infini
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des êtres imaginaires sans porter leurs observations sur 

un seul être réel. Les philosophes dont on veut parler, c’est 

Avicenne, c'est Averroès, surtout Averroës, moins sans 

doute à cause des découvertes dont on peut lui faire hon- 

neur qu'à cause de son audace. Averroës à été condamné 

par les plus grandes autorités de son temps; mais Aristote 

lui-même w’a-t-il pas été condamné? « Il ÿ à quarante ans 

environ (ce sont les propres paroles de Roger Bacon), 

l'évêque, les théologiens de Paris et les sages du temps 

condamnèrent, excommuniérent la Physique et la Méta- 

physique d'Aristote, dont tout le monde approuve présente- 

ment l'utile et saine doctrine !. » Que l'autorité approuve 

ou condamne, cela n’a rien de commun avec la vérité. Il 

n’y a jamais eu un temps où les idées nouvelles n'aient été 

contredites. 
M. Hauréau ne peut s'empêcher de penser à ja surprise 

qu'aurait éprouvée Condorcet en rencontrant cette pro- 

fession de foi en faveur du progrès chez un moine du 

xme siècle. Mais il y à quelqu'un qui, deux cents ans avant 

Condorcet, aurait pu partager le même sentiment : c'est 

Paracelse. Paracelse, pour justifier le mépris dont il se 

montre animé à l'égard de ses devanciers dans la science 

médicale, se sert presque des mêmes termes et des mêmes 

comparaisons que Roger Bacon. IL interprète comme lui 

la parole de l'Évangile que les premiers seront les der- 

niers et que les derniers seront les premiers. Comme lui, 

il nous montre l'expérience et la maturité du côté des 

modernes, et l'inexpérience, l'ignorance de la jeunesse du 

côté des anciens; comme lui encore, il annonce que le 

temps est venu de remplacer l'étude stérile des livres 

par la science féconde de la nature. Et ces livres qu'il 

juge si malfaisants et si pleins d'erreurs, il ne se borne 

pas à déclarer qu’il les détruirait si cela était en son pou- 

voir; un jour, dans la ville de Bâle, avant d'adresser la 

parole aux étudiants accourus pour l'entendre, il fit un 

a. TI, p. 86.
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immense bûcher de tous les ouvrages de Galien et de ses 
successeurs, et y mit le feu. Mais il est temps que nous 
revenions à Roger Bacon. | | 

Voici le cours d’études qu’il propose de substituer à celui 
qui, de son temps et avant lui, était suivi dans les écoles. 
On commencera par les mathématiques, qui sont de toutes 
les sciences que nous connaissons la plus claire et la plus 
certaine. Les mathématiques, selon Roger Bacon, sont l’al- 
phabet de la philosophie. On les fera suivre de la perspec- 
tive, puis de la physique expérimentale et de la chimie. On 
réservera pour la fin la morale, non la morale verbeuse des 
docteurs de la Scolastique, mais la morale pratique qui a 
pour base l'expérience et pour but de rendre les hommes 
meilleurs et plus heureux. Il s’en faut de peu, et c'est peut- 
être le terme qui lui a manqué, qu'il ne l'appelle la morale 
utilitaire. Il ne faut pas oublier que Roger Bacon était 
Anglais; il était né à Ilchester dans le comté de Somerset. I n'est pas impossible qu'il ait eu comme un pressentiment 
de la doctrine de Bentham et de Stuart Mill. 

A toutes les connaissances que nous venons d’ Roger Bacon veut qu'on joigne celle des langues, celle du grec, Comme un moyen de s'assurer de la véritable pensée de Platon et d’Aristote, et de substituer le texte de leurs Ouvrages aux commentaires qui l'ont défiguré; celle de l'hébreu, qui Permettra au théologien éclairé de lire l'Écri- lure sainte dans l'original ; celle de l'arabe, par laquelle on se mettra en communication avec les deux philosophes préférés de Bacon, Avicenne et Averroës. Lui-même, à ce qu'on assure, possédait admirablement ces trois langues. ll proscrit, Comme des matières de discussion absolument stériles et comme des sciences imaginaires, la logique et la métaphysique. 
UN ne parait pas cependant que toute métaphysique lui ait manqué. On est autorisé à Jui attribuer, au moins en partie, celle d'Averroëès, Puisqu’il met l'intelligence active à la place de Dieu et fait dériver, on peut dire émaner delle, la science aussi bien que la religion, toute science et toute 

énumérer,
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religion, et la vertu aussi bien que la science. L'homme, 

selon lui, n’étant pas l’auteur de la vérité, mais la recevant 

d'une source supérieure à lui-même, iltient la philosophie, la 

vraie, pour une révélation au même titre que la théologie. 

Il y a encore une autre idée qu'il emprunte à Averroës : il 

pense que les révolutions religieuses sont soumises aux 

révolutions astronomiques. C’est à cette supposition, r'epro- 

duite au xvresiècle par Pierre Pomponazzi et considérée alors 

comme une grande nouveauté, que Roger Bacon est rede- 

vable d’une partie des accusations qui pesèrent sur lui. Loin 

de les combattre, il n’a rien épargné pour les confirmer et 

les accroître. 

Le même esprit de révolte dont il fait preuve en matière 

de philosophie, il l'applique à la religion. C'est, en effet, 

ôter à la religion ce que Pascal appellerait le fondement 

mystique de son autorité, que de faire de la philosophie une 

œuvre de la révélation comme elle. A cette proposition 

générale viennent se joindre, chez Roger Bacon, des alta- 

ques multipliées contre les constitutions des ordres religieux, 

surtout celle du sien, et contre la constitution même de 

l'Église. On sait de quel prix il paya ces hardiesses. Exilé 

de la chaire qu’il occupe à Oxford avec beaucoup d'éclat 

cependant, il est enfermé pendant huit ans, à Paris, dans 

une maison de son ordre où il lui est défendu de conti 

nuer ses observations scientifiques et de les communiquer. 

Délivré par ordre de Clément IV, récemment élu pape, il 

ne tarde pas à accumuler contre lui de nouveaux griefs. 

Enfin, traduit en 1278 devant l'assemblée générale de 

l'ordré de Saint-François; il est condamné à une véritable 

prison où il ne passa Pas moins de quatorze ans. Il avait 

quatre-vingt-un ans quand il en sortit en 1292. On voudrait 

honorer en lui un martyr de la science; mais il est juste 

de reconnaitre qu'il fut surtout victime de son imprudence 

et de ses emportements. Ce qu’on ne peut nier, c'est son 

génie, car on ne voit pas trop ce qu'il aurait appris de 

Pierre de Maricour (Petrus de Mahariscuria), un obscur 

expérimentateur dont le nom même nous est imparfaite:
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ment Connu et qui passe pour avoir été son maître. La même 

obscurité enveloppe la personne de Jean, le seul disciple 
qu'on lui ait jamais attribué. Il est donc permis de dire, en 
employant un mot d'un usage très fréquent dans la langue 
philosophique du temps, que Roger Bacon a est qu'un 
accident dans l'histoire intellectuelle du xmie siècle. C est 
l'auteur de l'nstauratio magna, venu trois cents ans trop tôt. 
Il troubla un moment la scolaslique, mais ne l’'empêcha pas 
de continuer son œuvre de discipline et de préparation dont 
les esprits n'étaient pas encore en mesure de se passer. 

Roger Bacon n’en a pas moins contribué, avec Henri de 
Gand et avec un docteur de son ordre appelé Guillaume 
de Marra ou de la Mare, à ébranler profondément l'auto- 
rité de saint Thomas d'Aquin, En vain l'évêque de Paris, 
Etienne Tempier, rendit-il un décret par lequel sont censu- 
rées deux cent deux propositions presque toutes attribuées 
à des Franciscains; en vain une assemblée générale du 
clergé réunie en 1279 fait-elle aux prieurs des couvents et 
aux visiteurs généraux une obligation de condamner à des peines sévères quiconque oserait parler irrespectueusement 
du Docteur Angélique; en vain Sorboniens et Augustiniens 
se joignent-ils aux disciples de saint Dominique pour main- tenir le règne de la doctrine thomiste : l'ordre de Saint- François et avec lui le réalisme triomphent dans la personne de Jean Duns Scot, 

M. Hauréau ne pouvait Pas rencontrer sur son chemin un esprit qui lui fût plus antipathique que celui de Duns Scot, si justement appelé le Docteur Subtil; mais c'est un des esprits les plus originaux, les plus puissants, nous n'oserions pas dire un des plus grands esprits du moyen 

ages de Duns Scot, assez nombreux pour former treize volumes in-folio, et presque 
’aiguillon de la lutte, dans 
e l’auteur est mort à l'âge 
au premier aspect, l'image 

jour le jour sous la ferveur de la jeunesse, Puisqu de trentc-quatre ans, présentent,
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de la confusion. Les matières les plus diverses s’y trouvent ° 

mélées, les discussions et les distinctions y sont plus 

fréquentes que les expositions dogmatiques, les considéra- 

tions accessoires que les propositions essentielles. 1 n’était 

pas facile d'en tirer un Corps de doctrine dont. toutes les 

parties se tinssent et s’éclairassent mutuellement. M. Hau- 

réau a surmonté cette difficulté avec d'autant plus de succès 

que, se figurant être en face d'un adversaire, il regardait 

comme son premier devoir de lui rendre justice. S'il se 

montre quelquefois sévère à l'excès pour les idées de Duns 

Scot, jamais il ne méconnaît la valeur de l'homme, la 

vigueur de son intelligence, le rang qu'il a pris à une 

époque très importante de l’histoire de l'esprit humain. 

A la doctrine de saint Thomas, Duns Scoi à voulu sub- 

stituer la sienne, et cela ne lui a pas mal réussi puisque le 

scotisme a formé, dans l'Église et dans l'École, un parti 

opposé au thomisme. C'est dire qu'il rejette le platonisme 

mitigé, fortement mêlé d'aristotélisme, de son adversaire, 

ou la conciliation qu'il prétend établir à tort ou à raison 

entre le réalisme en théologie et le nominalisme en phy- 

sique. Pour lui, il n'y à que le platonisme seul ou le réa- 

lisme le plus décidé dans les limites de l’orthodoxie et ser- 

vant d'explication à la nature divine et à celle de l'univers. 

Pour arriver à ce résultat, toute expérience devait être 

supprimée, et la logique, ou, pour l'appeler de son vrai 

nom, la dialectique, érigée en souveraine maitresse de 

vérité, en science suprême. Naturellement la logique ainsi 

comprise, la logique considérée non pas comme une 

science mais comme la science, la logique enseignante 

(logica docens), comme l'appelle Duns Scot, c'est autre 

chose que l'art de raisonner ou la logique d'usage (logica 

utens). Voici maintenant quelques-unes des propositions les 

plus importantes que l'on soutient en son nom. 

Il y a une différence entre l'être et l'existence : l'être, ou 

comme disait Henri de Gand et comme dira plus tard 

Malebranche, l'essence, c’est la réalité, et l'existence, ce 

nest que l'apparence, le phénomène. Le phénomène, l'in-
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dividu, voilà ce que Duns Scot, dans la langue qu'il s'est 

créée, appelle un objet de première vue où une intention 
premiére, et c’est à l'intention première qu'il accorde l’exis- 

tence. Les idées générales, attributs, sujets ou rapports, 
que l'intelligence, en se repliant sur elle-même, découvre 

dans les individus, dans les objets concrets ou de pre- 

mière intention, c’est ce qui reçoit le nom de seconde inten- 
tion, nous représente un objet de seconde vue et participe 
au don de l'être. Ainsi dans Socrate, objet de première 
intention, nous distinguons l'humanité, l'animalité, êtres 
de seconde intention. 11 n'y a que ces êtres de seconde 
intention dont on puisse dire qu'ils sont; de Socrate on 
dira seulement qu’il existe, 

Pourquoi en est-il ainsi? Parce que l’universel est conçu 
par l'intelligence, et que tout ce que conçoit l'intelligence 
est nécessaire ou ne peut pas ne pas être. Toute idée géné- 
rale, toute notion abstraite, devient de cette façon, nous 
ne dirons pas une existence, mais une réalité éternelle, 
immuable, en comparaison de laquelle les objets de la 
nature, c'est-à-dire les individus, ne sont que des fan- 
tômes. Le nombre de ces abstractions étant illimité, le 
système de Duns Scot nous place dans un Olympe méta- 
physique où chaque jour, chaque instant, chacun des actes 
de notre intelligence peut ajouter des divinités nouvelles 
aux divinités innombrables qui s’y pressent déjà. C'est 
cette exagération du réalisme, bien plus que le réalisme 
lui-même, qui justifie la fameuse maxime de Guillaume 
d'Ockam : « Les êtres ne doivent pas être multipliés sans nécessité, » 

Pour donner une idée de l'abus que Duns Scot a fait sa cette multiplication des êtres imaginaires, nous citerons les distinctions qu'il établit entre la matière premièrement pre- mière, la matière secondement première et la Matière troi< siémement première: entre l'entité et l'acte entitalif, entre l'entité de l'accident et l'entité de la substance. Cependant il n'oublie pas le principe de l'unité. Il pensé; au Contraire, que l'unité, c'est l'être en acte, l'être réel et
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éternel, que toute multitude suppose et désire : Omnia uni- 

tatem appetunt. On peut même craindre, dans certaines 

parties de ses œuvres, qu'il ne pousse l'unité au delà des 

bornes permises no seulement à un théologien, mais à un 

philosophe. Ainsi il reconnaît dans la matière le sujet 

commun de toutes les existences, de tous les êtres indi- 

viduels, et il faut bien que cette matière soit la même, 

puisque selon lui, comme selon Henri de Gand, la cause 

de l'individualité, le principe d'individuation est la forme. 

Mais pour tout ce qui regarde la nature de Dieu et l'âme 

humaine, Duns Scot sait s'arrêter dans la voie qu'il s’est 

tracée ou donner un autre Cours à ses idées. Cela prou- 

verait qu'il savait ce qu'il voulait, ou plutôt ce qu'il ne 

voulait pas, en évitant de suivre les traces de David de 

Dinan et de Jean Scot Érigène. 

Dieu, dans sa pensée, est une monade solitaire, car il 

est l'unité parfaite, l'être infini qui ne rentre pas dans le 

même genre que les autres êtres ; de plus, il est la cause 

efficace de tous les êtres, par conséquent il n'a avec eux 

aucune ressemblance. Les idées de toutes choses sont con- 

tenues en lui, mais ne forment pas un intermédiaire hors 

de lui entre sa substance et celle de Vunivers. L'univers à 

été créé à la ressemblance ou à limitation de ces idées par 

la seule et libre volonté de Dieu, car Dieu est libre, sa 

volonté est distincte de son intelligence. 

La partie la plus originale de la métaphysique de Duns 

Scot, c’est la manière dont il conçoit et dont ii démontre la 

liberté divine. Si Dieu n’est pas libre, il n’y a, dit-il, de 

liberté nulle part; mais Dieu est libre, puisque les exis- 

tences dont ce monde est composé (nous disons à dessein 

les existences) sont contingentes el auraient pu ne pas $e 

produire. D'où leur vient cette contingence? Évidemment 

de la cause qui les a produites, el dans celte cause, ce n'est 

point l'intelligence qui peut nous lexpliquer, puisque 

l'intelligence subit la nécessité de sa propre nature ou 

puisqu'en elle tout est nécessité; c'est donc la volonté. La 

volonté divine, principe unique de la contingence, est donc 

8
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une volonté libre. Dieu veut parce qu'il veut, comme il 

veut (quia.voluntas est voluntas). N’en demandez pas davan- 
tage; c'est dans sa volonté seule qu'il faut chercher la raison 
de sa volonté. Mais quoi? la volonté de Dieu n'est-elle pas 
soumise à la nature de Dieu, par conséquent à l'intelligence 

de Dieu qui en fait partie? Duns Scot a prévu l’objection 

et il s'efforce d'y répondre. On comprend qu'il n’y réussisse 

pas. L’objection vient de la distinction établie au sein de la 
nature divine entre la volonté et l'intelligence, et c’est par 

de nouvelles distinctions qu'il se flatte de la résoudre. Il 

oublie que l'unité, comme il le déclare lui-même, est le 
principe qui démine tout son système. C’est à l'unité qu'il 

fallait revenir après s’en être écarté; elle seule aurait 

fourni le moyen de conciliation, vainement cherché ailleurs. 
Mais il fallait conserver le dogme de la création, qui sup- 

pose nécessairement la liberté divine. C’est par respect 
pour ce dogme que, quatre siècles plus tard, Descartes, 
sans connaître Duns Scot, est arrivé au même résultat 1. 

Avec la liberté divine Duns Scot admet, il est à peine 
besoin de le dire, la liberté et la personnalité de l'âme 
humaine. De l'âme humaine il fait done une unité substan- 
tielle, sans pourtant se décider à lui accorder l'immortalité 
par d’autres motifs de foi. Mais, reprenant bien vite ses habi- 
tudes d’abstraction, il nous montre la pensée comme une 
véritable opération d’alchimie où les espèces impresses, les 
espèces intelligibles, l'intelligence active, l'intelligence pas- 
sive et l'intellection jouent un rôle aussi imaginaire qu'inu- 
tile. C'est par Ià et par d’autres détails de même nature que 
Duns Scot, comme nous l'avons dit, tout en conservant la 
gloire d'avoir éclairé de La plus vive lumière une des faces 
de la vérité, un des aspects, et non le moins grand, du pro- 
blèmse éternel, à d'avance donné prise contre lui au restau- 
rateur, au fondateur véritable du nominalisme, le même sys- 
téme qui, au xne siècle, s'appelait le conceptualisme. 

1. Cest ce qu'a très bien démontré M. Li intitulé 
l . Lia Ë Descartes, in-80, Paris, 1882 er vole intitulé 

» Chez Germer Baillière.
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Plusieurs années avant Guillaume d’'Ockam et dans 
l'ordre même de Saint-François auquel il appartient, la 
philosophie de Duns Scot avait déjà provoqué contre elle 
une sérieuse résistance, et plusieurs doctrines avaient pris 

parti pour le système qui lui est le plus opposé, c’est-à-dire 

pour le nominalisme, aimant mieux sans doute aller jusqu'à 
cette limite extrême que de reconnaitre l'autorité du Domi- 

nicain saint Thomas. Pierre Auriol, mort en 1321, attaque 
avec vivacité les ‘entités innombrables du Docteur Subtil. 

Pour lui, les genres et les espèces ne sont que des concepts 

de l'esprit, des abstractions sans réalité, et il répudie la dis- 

tinction établie par Duns Scot, auparavant par Henri de 
Gand, entre l'essence et l'existence. Il ne reconnait pour 
des êtres véritables que les individus. La matière est un de 

ces êtres, une de ces existences, mais la matière déter- 

minée, revêtue d'une forme, non la matière première. Il 
rejette les idées images, les espèces impresses et tout inter- 

médiaire entre le sujet et l’objet de la connaissance. Pierre 

Auriol n’est pas le seul adversaire que rencontre à ce moment 

le scotisme : deux thomistes de renom, Hervé le Breton et 

Durand de Saint-Pourçain, se joignent à lui et défendent 

à peu près la même manière de voir. Mais c’est à Guillaume 
d'Ockam, Franciscain et Anglais d'origine, comme cet 

autre révolutionnaire qui s'appelle Roger Bacon, qu'était 

réservée la gloire d'être, en quelque sorte, au xive siècle 

et dans les siècles suivants, la personnification du nomi- 

nalisme. 

Guillaume d'Ockam n'a pas joué un moindre rôle en 

politique qu'en philosophie. Avec Michel de Césène, qui fut 
général de son ordre, Bonnegrâce de Bergame, Henri de . 

Chalhem et François d’Ascoli, il resta fidèle à ce parti rigide 
qui, dans l'ordre de Saint-François, avait toujours soutenu 

la pauvreté évangélique et la pratique exclusive de la vie 

spirituelle contre la papauté telle que le temps l'avait faite. 
C'est pour obéir à ces principes qu'il prit parti pour Philippe 

le Bel contre Boniface VIIL et pour Louis de Bavière contre 

Jean XXIL Enfermé à Avignon en 4328, pendant qu'on
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instruit son procès d’où pouvait sortir pour lui une con- 

damnation au bûcher, il réussit à s'évader et se réfugia à 
Munich auprès du prince à qui il avait offert sa plume avec 

ces fières paroles : Tu me defendas gladio, ego te defendam 

calamo. C’est à Munich qu'il mourut paisiblement, après y 

avoir vécu à l'abri de la sentence prononcée contre lui par 
le chapitre général de son ordre, et qui le condamnait, 

« comme hérétique, schismatique et homicide, » à la prison 

perpétuelle, 
M. Hauréau, en exposant le système de Guillaume 

d'Ockam, ne pouvait rien ajouter à l'exactitude et à la pré- 

cision dont il fait preuve dans tout son livre; mais il laisse 

voir un sentiment de satisfaction qui donne la tentation de 
lui dire : Tua res agitur. Il ne prête rien de son fonds à l’au- 
teur du xrve siècle, mais il prend à son propre compte tous 
ses principes et tous ses arguments, et, en les développant, 

il les fait valoir comme s'ils étaient siens. Quoique nous 
soyons, sur le fond des choses, d’un autre avis que M. Hau- 
réau, nous trouvons qu'il n'a pas mal placé son admiration. 
Guillaume d'Ockam est, en effet, une des plus rares et des 
plus fortes intelligences qui appartiennent à l'histoire, nous 
ne dirons pas de la philosophie du moyen âge, mais de la 
philosophie en général. Il à devancé plusieurs philosophes 
modernes, animés de son esprit sans s’en douter, et n'aurait 
pas été, s'ils l'avaient connu, désavoué par eux. Il tient de 
Locke, nous ne disons pas de Hobbes, de Reid et de Kant. 
Comme le premier, issu comme lui de race anglaise, il met 
l'expérience à la place de la logique pure et fait commencer 
toute expérience par les sens, sans la renfermer dans le 
cercle des phénomènes sensibles. L'expérience, ou, comme 
il l'appelle, l'intuition, nous donne la connaissance, non 
Seulement des corps et des faits qui s'y rapportent, mais des actes de la volonté et de l'intelligence, ou ce que nous sppelons aujourd'hui les phénomènes de conscience. Comme \om nas Reid et Antoine Arnaud avant Reid, il fait de l'idée 
un simple mode de la : pensée, un état de l’âme, et non une entité, une sorte d'être distinct de âme et de la même
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nature qu’elle. Son argumentation contre les espéces im- 
presses et intelligibles ne laisse rien subsister des intermé- 
diaires qu’on a imaginés, pour expliquer la connaissance, 

entre l'esprit et les objets. C’est un modèle de dialectique 

et une leçon de bon sens. 11 faut savoir gré à M. Hauréau 

de l'avoir reproduite avec tant de clarté. 
Enfin, à certains égards, Guillaume d’Ockam tient aussi 

de Kant. Comme l’auteur de la Critique de la raison pure, 
il refuse à l'intelligence de l'homme le pouvoir de nous faire 

connaître la nature divine et de nous donner une notion 

quelconque de ses attributs. Entre Dieu et l'homme il y a, 

selon lui, une barrière infranchissable, c’est l'intelligence. 

ce sont les concepts de l’homme, qui ne peuvent être qu’une 
intelligence et des concepts humains, c'est-à-dire relatifs, 

sans application possible, ou du moins sans application légi- 

time à l’Être absolu. Quand nous parlons de Dieu, de quoi 
parlons-nous? Du concept que nous avons de Dieu, de 
nulle autre chose. « Le concept de Dieu, dit en propres 
termes Guillaume d'Ockam, n’est pas Dieu lui-même; donc 
la connaissance de ce concept ne fait connaître Dieu ni 
médiatement ni immédiatement *, » Cela n'empêche pas 
qu'aux yeux de Guillaume d’Ockam, Kant, s’il avait pu le 

connaitre, n'eût passé pour un réaliste; car les catégories 

de l’entendement pur, les formes de la sensibilité pure et 

surtout l'impératif catégorique sont, d'après le langage de 

la scolastique, des universaux ante rem! Ils existent dans 

la pensée antérieurement à toute expérience. L'expérience, 

loin de les produire, les suppose et teur est soumise comme 

à des formes nécessaires. 

Pour Guillaume d'Ockam, l'universel n'existe nulle part, 

ni dans la pensée divine, ni dans l'univers, ni dans l'intelli- 

gence de l’homme. Ïl ne lui suffit pas de déclarer la raison 

humaine incapable de rien savoir de la nature de Dieu, au 

risque d'être inconséquent, il ne craint pas, dès qu'il s’agit 

des idées divines, des idées éternelles comprises à la façon 

4. Hauréau, Hist. de la philosophie scolaslique, t. TL, p. 401.
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de Platon et de saint Thomas, de nier absolument leur exis- 
tenve. T1 les trouve inconciliables avec l'unité de l'essence 
divine, à l'égard de laquelle il confesse, d’ailleurs, la plus 
complète ignorance, 

L'universel, selon Guillaume d'Ockam, n’existe pas davan- 
tage dans l'univers ou dans la nature, car dans la nature il 
n’y a, selon lui, que des individus. « Aucune chose, dit-il, 
n’est universellement hors de l’intellect humain, ni par elle- 
même ni par l'addition de quelque réalité ou de quelque 
imagination rationnelle; de quelque manière qu'on l'envi- 
sage où qu'on la conçoive, aucune chose n’est universel- 
lement 1. » 

L’universel n’est pas même dans l'intelligence de l'homme. 
Ce qu'on appelle ainsi, les notions ou concepts que nous 
qualifions d'universels, c’est nous qui les créons par le pro- 
cédé de l'abstraction, en considérant séparément ce qu'il y à de Commun ou de semblable entre les individus perçus 
par n0$ sens. Encore faut-il remarquer que ce prétendu 
universel n’est qu’un singulier qui représente plusieurs sin- guliers. Voici, au reste, la définition qu’en donne Guillaume d'Ockam : « L’universel est un son de voix, un mot écrit ou tout autre signe, soit conventionnel, soit d'un usage arbi- traire, signifiant à la fois plusieurs singuliers. Ce Signe est lui-même une chose singulière, il n'est universel que repré- sentatjvement, de telle sorte qu'être, en tant qu'universel, consiste uniquement à représenter, à signifier plusieurs Choses à la fois 2, » 

M. Hauréau à raison de dire qu'aucune définition ne saurait être plus nelle ; mais nous croyons avoir le droit d'ajouter qu'aucune définition ne saurait être plus fausse. Non moins faux sont les raisonnements sur lesquels elle s'appuie. Guillaume d'Ockam, si Clairvoyant quand il atta- que Îles espèces impresses et intelligibles de ses devanciers 

4. Celle Proposition, à laquelle on en it aj 

, ro] à Pourrait ajouter beaucoup d autres, est citée et traduite par M. Hauréan, t. I, D. M5, 2. Hauréau, Ouvrage cité, t, IL, p. 423.
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et les entités imaginaires de Duns Scot, n'a plus que des 

sophismes à mettre au service de sa propre doctrine. Il ne 

conçoit l'universel que comme un être réel, c'est-à-dire 

comme une substance ou comme un pur néant. Mais le 

plan général que nous apercevons dans la nature, qu'y 

apercevaient Albert le Grand et saint Thomas d'Aquin; les 

lois générales qui la gouvernent, les forces générales dont 

elle subit l'empire, les types généraux qui, dans le germe 

vivant, déterminent d'avance l’organisation et les condi- 

tions d'existence de l'animal à naître; ces préformations, si 

l'on peut parler ainsi, que Claude Bernard à si justement 

appelées des idées directrices; dans l’homme et dans l'hu- 

manité la justice, le droit, le devoir, la liberté, la raison, 

ce ne sont pas des substances, et cependant ce sont des 

choses réelles qu’on ne peut nier sans tomber en contradic- 

tion avec soi-même; ce sont des universaux, ou, pour parler 

la langue de notre temps, ce sont des principes universels 

et nécessaires. 

Le système de Guillaume d'Ockam a trouvé faveur pen- 

dant quelque temps, comme cela arrive à tout système qui 

proteste contre les exagérations d'un système contraire; 

mais il ne pouvait donner satisfaction ni à la philosophie 

religieuse, ni à la philosophie rationnelle, c'est-à-dire à la 

métaphysique, ni à la science de la nature. De Dieu il ne 

laisse subsister qu'un nom, puisqu'il prétend que Dieu nous 

est inconnu, et, en détruisant les principes universels de la 

raison, il nous enlève même la faculté de démontrer son 

existence. De là le myslicisme de Gerson, de Tauler, de 

Suso et de beaucoup d’autres. À la métaphysique il enlève 

les sujets mêmes de ses méditations : l'absolu, V'infini, le 

nécessaire, le parfait, l'esprit, la matière, l'âme spirituelle et 

immortelle. Enfin, de la nature il ne laisse subsister que des 

individus et des phénomènes, qu'il ne sait pas même unir 

entre eux par le lien de la nécessité ou par cette force 

mécanique que reconnait le positivisme, son héritier. De là 

la nécessité des efforts de l'esprit humain qui ont amené la 

Renaissance et la philosophie moderne.
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Quant à la grande lutte du réalisme et du nominalisme, 

qui remplit tout le moyen âge, elle n'a jamais cessé, et 

nous pouvons la reconnaître aujourd’hui même sous d’au- 
tres noms et sous d’autres formes. En histoire naturelle, elle 

existe entre l'évolutionnisme et la croyance à la perpétuité 
des espèces; en politique, entre le socialisme et les idées 

libérales; en morale, entre le principe du devoir et celui de. 
l'intérêt ou de l'utilité générale: dans le domaine de l’art et 
de la littérature, entre ce qu’on appelle le réalisme ou le 
naturalisme et le culte de l'idéal; en philosophie, entre le 
positivisme et le spiritualisme; en religion, si l’on n'aime 
mieux dire en théologie, entre le traditionalisme et le libre 
examen. 

C'est l’œuvre même de M. Hauréau et l'esprit critique 
dont elle s'inspire qui nous a suggéré ces réflexions.



UN 

RÉFORMATEUR POLITIQUE ET RELIGIEUX 
AU QUATORZIÈME SIÈCLE 

MARSILE DE PADOUE 

M. Balthasar Labanca s'est fait un nom en lialie à la 

fois par son enseignement et par ses écrits. Esprit curieux 

et fécond, il a porté ses recherches sur presque loutes les 

branches de la philosophie et sur quelques-uns des philo- 

sophes qui, dans les siècles passés, ont fait le plus d'honneur 

à son pays. Il s'est occupé de Vico, de Zarabella et de l'école 

de Padoue tout entière. Occupant une chaire importante 

dans la ville où a longtemps fleuri cette école célèbre, com- 

ment sa pensée ne se serait-elle pas arrêtée Sur un des 

plus illustres enfants de cette même cité? Marsile de Padoue, 

par la hardiesse de ses idées, par le rôle important qu'il a : 

joué dans les luttes du pape Jean XXILet de Louis de Bavière, 

par l'obscurité qui règne encore sur une partie de sa vie et 

surtout sur sa mort, se recommandait particulièrement à 

son patriotisme rétrospectif et à ses explorations érudites. 

C'est ainsi qu'a pris naissance le volume dont je vais rendre 

compte et qui, si Court qu’il paraisse, aurait pu l'être da- 

vantage ‘. C'est, en effet, un reproche qu'on est tenté sou- 

1. Marsilio de Padova, riformalore polilico e religioso del secolo Xl V, 

studiato da Baldassare Labanca, professore di filosofia morale nella reale
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vent d'adresser à l’auieur, qu'en comparant les opinions 
de Marsile de Padoue sur les rapports de l'État et de 
l'Église à toutes celles qui, avant lui et après lui, se sont 
produites sur la même question, il a arbitrairement étendu 
le cadre de son travail. Avec ce procédé, toutes les discus- 
sions du moment présent trouveraient leur place dans 
l'étude des œuvres les plus anciennes. Ce serait la confu- 
sion des temps et des idées. . . 

M. Labanca n’a pas la prétention d'être le premier à nous 
faire connaître Marsile de Padoue. Il cite loyalement ses 
devanciers et les juge avec impartialité, je dirai avec bien- 
veillance. Il leur emprunte, en leur en faisant honneur, 
tout ce qui lui paraît incontestable; mais il résiste aux 
hypothèses et aux erreurs, et s'efforce, par ses informations 
personnelles, de combler les lacunes qui sont, comme je l'ai 
dit, en assez grand nombre. Voici, en résumé, les résultats 
qu'il obtient quant à la biographie de son héros. 

IL est absolument certain que Marsile, l’auteur du Defen- $or pacis, naquit à Padoue, car dans tous les actes publics 
qui font mention de luile nom de sa ville natale est associé au sien, et lui-même le revendique dans le premier chapitre de son livre. On ne l'appelle jamais autrement que Marsilius 
Patavinus, ou Marsilius à Padua, Marsilius Paduanus. Sur la date de sa naissance, on est réduit à faire des conjectures. Comme il était en 13412 recteur de l'Université de Paris, On Suppose qu'il ne Pouvait guère avoir été appelé à cette dignité avant l'âge de Quarante à quarante-deux ans; ce qui ferait croire qu’il est né entre 1270 et 1272, peut-être un peu plus tôt ou un peu plus tard. I] devait être encore jeune au moment où il quitta Padoue, car, avant d'habiter Paris, il s'était arrêté quelque temps, peut-être pendant des années, à Milan, d'où il se rendit plus ou moins directement à Orléans, aitiré par le désir d'étudier le droit romain, alors 
Universita di p ive adova, — Marsile de Padoue réformateur politique et phiert du x ge étude de Balthasar Labanca, professeur de ! € Morale à l’Université royale de Padoue. À vol. in-8 de 
235 pages, Padoue, Salmin frères éditeurs, 4 juin 1889.
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enseigné dans celte ville par des maïtres renommés. A 

Paris même il avait fait, sans aucun doute, un assez long 

séjour avant d'y occuper, comme l’atteste une ordonnance 

signée de son nom, la plus haute magistrature universitaire. 

Les sciences que l’on cultivait avec prédilection dans sa 

ville natale étaient la philosophie et la médecine. C’étaient 

celles dont il s'était muni avant de chercher fortune où 

d'aller demander un accroissement d'instruction à l’étran- 

ger. Il ne savait pas trop de laquelle des deux il ferait sa 

profession; il passait, selon les circonstances, de l’une à 

l'autre, et a même songé pour un temps à les abandonner. 

toutes deux pour le métier des armes. Peut-être aussi, 
quoiqu’on ne trouve pas chez lui beaucoup de traces de ses 
études juridiques, a-t-il songé, en quittant Orléans, à se 

faire avocat. On lui en a du moins prêté l'intention 1, et 
c'est à cause de ces tergiversations que son contemporain 
et son compatriote Albertino Mussato l'accuse d'inconstance. 

Le reproche de Mussato nous fournit la preuve que Mar- 
sile était laïque, car comment supposer qu'un ecclésiasti- 

que, membre d’une congrégation ou prêtre séculier, songe 

à se faire soldat, avocat où médecin ?. Cependant, parce 

qu’on le voit, avec les Franciscains Guillaume d’Ockam, 

Michel de Césène et quelques autres, prendre parti pour 

Louis de Bavière contre le pape Jean XXII et, en général, 

contre la suprématie temporelle des papes, on a prétendu 

que Marsile était Franciscain. Un mot suffit pour faire .jus- 

tice de celte supposition. Ni Wadding, le savant et impartial 
historien des Frères mineurs, ni Sboraglia, son continua- 

teur, ne comptent Marsile de Padoue parmi les écrivains de 

leur ordre. Aurait-il appartenu au clergé séculier? Si telle 
avait été sa situation, elle n'aurait pas manqué d’être si- 

gnalée dans la condamnation prononcée contre lui, en 1327, 

par le pape Jean XXII. Un ancien historien de la ville de 

1... Num te leges audire forenses maluerim. 
Albertino Mussato, epist. xu, dans l'Appendice du livre de M. Labanca. 

9. Voir Labanca, Appendice, p. 227, 230,
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Padoue, Papadopoli, a été jusqu’à soutenir que Marsile a 
Padoue, après sa condamnation, ayant marqué du repentir 
et s’élant réconcilié avec l'Église, a été nommé archevêque 
de Milan. M. Labanca, malgré linvraisemblance de cette 
assertion, s’est donné la peine de la vérifier. IL a acquis la 
preuve qu'aucun prélat du nom de Marsile ne figure sur la 
liste des archevêques de Milan.  . 

Ce que nous disons de Marsile de Padoue s'applique aussi à son ami et ‘son disciple Jean de Jandun, qui, ayant 
adopté ses opinions sur les rapports de la papauté et 
de l'empire, partagea sa fortune et sa disgrâce, je veux 
dire sa condamnation. Lui aussi élait étranger à tout ordre religieux et ne parait pas lavoir été moins à la théo- logie. Simple maitre ès arts, il enseignait au collège de Navarre une Philosophie qui semble lui appartenir, mais qui pourrait bien lui avoir été Suggérée par son maitre. Le fond de cette philosophie, c’est une sorte d'éclectisme où l’on s’efforce de réunir et de concilier ensemble Averroès et Saint Thomas d'Aquin. Or nous Savons que Marsile de Padoue était un grand admirateur de son contemporain et compatriote Pierre d'Abano, l’auteur du Conciliator. differen- liarum, et que c’est par lui que Jean de Jandun, avant tous les régents de Paris, eut Connaissance de cet important Ouvrage. Celte influence indirecte, exercée sur son disciple de prédilection et, selon toute apparence, sur d’autres régents de lUniversité de Paris, c'est tout ce que nous Savons de la philosophie de Marsile de Padoue, A vrai dire, ce n'était Pas un philosophe, encore moins un théolo- gien, quoiqu'il cite fréquemment les Écritures et qu'il ait eu l'ambition de réformer V'É i rions aujourd'hui uwh 

auprès de Louis de 
était €xCommunié et mi 
il le meilleur accueil
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dans un livre déjà célèbre, avait spontanément pris la 

défense, sinon de sa cause personnelle, du moins de celle de 

l'empire. C’est en effet, d'après l'opinion la plus accréditée, 

en 1324, à l'occasion de la bulle pontificale qui déclarait 

Louis de Bavière ennemi de la paix, que Marsile de Padoue 

écrivit son œuvre capitale, le Défenseur de la paix (Defensor 

pacis). Il ne tarda pas à être excommunié à son tour, ce qui 

contribua peut-être à augmenter la faveur dont il jouissait 

déjà auprès du prétendant bavaroïs. I1 le suivit à Rome, 
assista à son couronnement dans l’église de Saint-Pierre et 
peut-être le décida par ses conseils à se faire reconnaitre 
par le suffrage des Romains; car c’est un de ses principes, 

que la puissance impériale doit s'appuyer sur lélection 
populaire. Nommé par le nouvel empereur vicaire ecclésias- 
tique de la ville de Rome, il a bien pu, en cette qualité, pro- 
voquer la déposition de Jean XXII et l'élection de Pierre de 
Corbière sous le nom de Nicolas V. C’est, en effet, une 

autre de ses maximes, que le pouvoir spirituel doit être 

subordonné au pouvoir temporel. Il fallait bien que Marsile 

de Padoue eût joué dans cette circonstance un rôle actif 

pour que le pape; à plusieurs reprises, recommandât aux 

cardinaux romains de se saisir à tout prix de sa personne 

et de celle de son compagnon Jean de Jandun, « deux bêtes 

féroces, dit-il, qui sont venues de l'Abime de Satan » : 

duas bestias de Abysso Satanæ. 

Le triomphe de Louis de Bavière ne fut pas de longue 

durée. Au bout de six mois, il fut obligé de sortir précipi- 

tamment de Rome, et il est plus que probable que Marsile 

de Padoue le suivit dans sa fuite. Mais'que devint-il après 

cela? A cette question ne répondent que des suppositions 

qui se réfutent elles-mêmes. La plus acceptable est encore 

celle de Jean Villani. D’après ce chroniqueur, Marsile de 

Padoue serait mort à Montalto le 10 septembre 1328, vingt- 

huit jours après que Louis de Bavière eut quitté Rome. 

Cette assertion elle-même ne repose sur aucun fait. M. La- 

banca à fait rechercher dans les archives de Montalto les 

traces de la mort de Marsile de Padoue, il ne les à pas
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trouvées. 11 faut donc nous r 
notre entière ignorance. 

_. L'idée dominante de Marsile de Padoue semble avoir été d'abord ce que nous appelons aujourd'hui, à l'exemple d'un politique célèbre, l'État laïque. C'est cette idée qu'il Ù mier écrit qui a pour titre : De transla- 

ésigner à confesser sur ce point 

Monialibus ?, dont la date est incertaine, mais qui parait répondre à une Consultation sur le divorce de la fille de Louis de Bavière, nous Voyons le même principe appliqué à une question jusque-là toujours abandonnée au droit Canon. Le Mariage, selon Marsile de Padoue, relève uni- Œuement des lois de l'empereur, c’est-à-dire des lois de l'État, et non des lois de l'Eglise. Sans le soustraire entiè- 
» analogue, sinon semblable dans nos Sociétés modernes. Pacis que la pensée de Marsil essor ef se m 

l'État laïque 

e de Padoue prend tout son 
cence. Cest là qu'à l'idée de nCipe de la Souveraineté du aussi bien qu’à l’État et don- anisation sociale où l'État a la 

Suprématie sur l’Église, 
évidemment PrOvoqué par le &rand événement du temps, 

le conflit du Pape et de l'empereur, le Defensor pacis ne 

au XI et au XIV siècle soit les Cano- . 
4
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nistes, soit les légistés, soit même des esprits indépen- 
dants comme Guillaume d'Ockam et l’auteur du de Monar- 
chia. Il] se divise en trois parties où discours (Dictiones), 
dont le premier traite du droit politique en général et, sauf 

la différence des opinions, peut être comparé au Traité 

du gouvernement des princes (de Regimine principum) de saint. 

Thomas d’Aquin et de Gilles de Rome. Le second est plus 
particulièrement consacré aux droits et à l'organisation de 
l'Église, ou, pour appeler les choses par leur vrai nom, le 
second est plus particulièrement un manifeste non seule- 
ment contre le pouvoir temporel, mais contre le pouvoir 

épirituel du pape et contre toute l’organisation de l'Église 

catholique. Le troisième, composé seulement de deux 

courts chapitres, qui se réduisent eux-mêmes à quelques 
propositions sommaires, nous présente les conclusions 
qu'on peut tirer des deux livres précédents et les réflexions 
diverses qu'ils suggèrent à l'esprit. 

L'empereur, selon Marsile de Padoue, qui en apparence 
prend parti pour lui contre un pouvoir rival, l'empereur 
n'est plus comme on l’a dit souvent, le défenseur ou Île 
représentant de l'Église, advocatus ecclesiæ, il est le délégué 

du peuple et n'a pas d’autres droits ni d'autre autorité que 
ceux que le peuple lui a confiés. Tout pouvoir, au moins le 

-pouvoir politique et civil, vient du peuple; et comme le 

peuple est quelque chose de purement humain, puisqu'il 

n’est qu'une agglomération d'hommes, tout pouvoir poli- 
tique, tout pouvoir civil est d’origine humaine. Par là, 

Marsile de Padoue se sépare des légistes, défenseurs du 
pouvoir impérial où du pouvoir royal, aussi bien que des 
canonistes, défenseurs de la diplomatie pontificale; car les 

uns et les autres attribuaient au pouvoir une origine divine. 

Dans la langue polilique de nos jours on dirait que Marsile 
de Padoue était l'adversaire du droit divin et le défenseur 
de la souveraineté du peuple. Le peuple, selon lui, est en 

matière civile le suprême législateur; mais c'est un légis- 

lateur humain, legislator humunus. 1l ne doit prendre con- 

seil, dans les lois qu’il se donne, que de ses convenances
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et de ses besoins, de son bien-être matériel et de son per- 

fectionnement moral; il est à lui-même sa propre fin, il 
n’a pas à chercher hors de lui, ni au-dessus de lui, la règle 

de ses décisions. 
Mais qu'est-ce que le peuple? Au sens propre du mot, le 

peuple est l’universalité des citoyens, universitas civium. 

C'est dans leur intérêt commun que l'État doit être gou- 

verné, que les lois doivent être faites. En résulte-t-il que 

c'est le peuple lui-même, le peuple pris en masse qui gou- 
vernera et fera l'office de légistateur? Marsile de Padoue 
n’est pas de cet avis. Il pense qu’il n’y a qu'une partie du 
peuple, la partie la plus valide ou la plus capable, valentior 

pars ejus, qui possède les qualités nécessaires à l’accom- 

plissement de cette double tâche, et que c’est elle qui 
représente l’'universalité des citoyens 1. 

Ceite représentation n’est pas un droit attaché à certaines 
conditions sociales, comme elle l'était dans plusieurs con- 
stitutions du moyen âge et particulièrement dans celle de 

l'empire germanique; c’est une délégation émance du suf- 

frage universel, Le peuple, selon l’auteur du Defensor pacis, 

devançant sur ce point le jugement de Montesquieu, n'est 
point par lui-même propre à remplir les fonctions de légis- 
lateur, mais il a le discernement qu’il faut pour choisir 
ceux qui s'en acquitteront le mieux. Il a encore une autre 
faculté, non moins précieuse, celle de juger les lois elles- 
mêmes et de distinguer entre celles qui sont justes, celles 
qui sont utiles et celles qui présentent les qualités oppo- 
sées. IL semblerait d'après cela que Marsile de Padoue veut 
que les lois soient soumises à la sanction du suffrage uni- 
versel. Mais il ne le dit pas expressément. 

M coma là forme de gouvernement qu'il 
légitime, est le 2 e la seule fondée en droit, la seule 
puisse äi gouvernement représentatif, sans qu'on 

fe que c'est le gouvernement républicain. Il 

1. Est Cuium universilas ul ejus pars aler lior quæ totam 
Ut silas « Leju qu 

v f universt 
latem repræsenlat, Dict. L ch. ni,
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admet, en effet, que le pouvoir exécutif n'est pas néces- 

sairement, comme le pouvoir législatif, une délégation du 

peuple. Ii peut être exercé par un chef élu, mais aussi par 

un prince qui tient son autorité de la naissance. 

Marsile donne la préférence au premier, ou, pour me 

servir de ses expressions, au prince qui a des sujets volon- 

taires : principatus voluntarüs subditis; ce qui n'empêche 

pas que le dernier, quand son autorité est définie et réglée 
par les lois, ne soit aussi légitime que le premier ; car, dans 

ce cas, la souveraineté reste au peuple. Celui-ci peut 

même, sous un principat héréditaire, se réserver le droit 

de nommer par élection les magistratures subordonnées 
au chef de l'État. Quand c'est le chef de l'État qui les 
nomme, c'est comme mandataire du peuple et au nom du 
peuple qu’il leur donne l'investiture. 

Marsile de Padoue, avec un très grand sens qu’on ne 
renconire pas toujours chez des publicistes d’une époque 
plus récente, distingue entre les fonctions politiques et les 
fonctions sociales, officia civitatis. Les premières ne sont 

qu'un moyen de s'assurer que les secondes seront bien 
remplies et concourront ensemble, en se prêtant une aide 

mutuelle, au bien commun de l'État. Les fonctions sociales, 

au nombre de six, se divisent en deux classes. Trois 

d'entre elles ont un caractère privé : ce sont l'agriculture, 

l'industrie et le commerce. Les trois autres ont un carac- 
tère public : ce sont celles que représentent la magistrature, 

l'armée et le sacerdoce, ou les trois services de la justice, 
des armes et des autels. Ces divers services, Marsile 

de Padoue les juge également nécessaires, mais pas plus 

que les trois professions ou services privés qui nourris- 

sent la société, qui développent sa richesse et assurent son 

bien-être. C'est là un point de vue nouveau par lequel 
l'auteur du Défenseur de la paix s'élève au-dessus de son 

temps, quoiqu'il ne soit que juste de faire en grande partie 
honneur de cette idée aux républiques industrielles et com- 

merçantes de l'Italie du moyen âge. Florence et Gênes, 

Padoue elle-même, qui a été pendant quelque temps une 
9
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florissante et libre république, n'ont peut-être pas peu 
contribué à la suggérer. 

Une manière de voir encore plus nouvelle et plus ori- 
ginale, c’est celle qui fait du sacerdoce une fonction publi- 
que, une fonction de l’État, officium civitatis. Elle est jus- 
tifiée par cette considération, que la religion est utile à 
l'État, parce qu'elle seule est en mesure d’inculquer au 
peuple la croyance en Dicu, sans laquelle il ne peut vivre 
heureux !. Il en résulte que l'État, de son côté, doit aussi, 
en conservant la plénitude de sa souveraineté, se rendre 
utile à la religion. Nous voilà amené tout naturellement à 
exposer les opinions de Marsile de Padoue sur l’ 
sation de l'Église et sur ses rapports non seulement avec 
chaque État en particulier, mais avec la fédération des 
États, avec la république chrétienne représentée par l’em- pire. 

organi- 

De même que l'État ou la cité comprend l’universalité des citoyens, l'Église se compose de l’universalité des chré- tiens ou des fidèles, aussi bien des laïques que des ecclésiastiques ; et les fidèles Sont tous ceux qui professent la foi et qui invoquent le nom du Christ. Dicitur nomen Ecclesia de universitate fidelium credentium et invocantium nomen Christi ?, Comment n'en serait-il pas ainsi, puisque laïques et ecclésiastiques ont été également rachetés par le sacrifice du Golgotha ? 
De même encore que, dans l'État, 

est le souverain politique ou le l'Église, l'universalité des chré 
verain religieux, le législateur 
Puisqu'il Y à deux société 

universalilé des citoyens 
législateur civil, dans 

tiens nous représente le sou- 
fidèle (legistator fidelis). 
S et deux législateurs, une Giv eligieuse, un législateur civil ni un jésislateur religieux, il y a deux sortes de lois : les $ religieuses qui ne s'adressent qu’à la conscience, qui 

4. Ulile eli : pol PR pro statu vite præsentis cultus ge Dei honoratio. Non Phorum universitas Per demonstrationem convincere. Dict.,E, Ch. iv ; passage cilé par M Lab: : 2. Dict., W, ch. ni °L Labanca, p. 438 et 429.
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ne règlent que les mouvements intérieurs de la foi, et les 

lois civiles qui règlent les actes extérieurs, qui, en assurant 

l'existence de l'État, maintiennent dans son sein l'ordre et 

la paix. Les dernières sont les seules qui comportent une 
sanction matérielle ou qui trouvent leur défense dans une 

répression pénale ; car, dès qu'elles sont violées impuné- 

ment, la société est dissoute. Mais il n’en est pas ainsi des 

premières ; elles reposent sur la persuasion, non sur la 

force, car la force, l'autorité exercée par la contrainte, 

coactivus principatus, la juridiction criminelle, ne peuvent 

rien sur les consciences et sur les âmes. Le prêtre agit à 

la façon du médecin, celui-ci prescrit ce qui lui paraît 

utile au salut du corps, celui-là ce qui convient au salut 

de l'âme. L'emploi de la force leur est étranger à tous 
deux. C'est par la seule persuasion qu'ils remplissent 

leur ministère. Le médecin dit à son malade : « Telle 

chose te rendra la santé; telle chose te donnera Ja 

mort. » Le prêtre dira également : « Telle chose sauvera 
ton âme; telle chose la perdra. » Il ne peut faire davan- 

tage, et, s’il n’est pas cru sur parole, il ne lui reste plus 

qu’à s'abstenir. Cette règle de conduite, c'est le Christ lui- 

même qui l'enseigne par son exemple. Vivant au milieu 

des hommes, il n’a pas revendiqué le titre de prince. ou de 

juge, il se disait médecin, médecin des âmes, et aux Pha- 
risiens qui lui reprochaient de fréquenter les publicains et 

les pêcheurs, il répondait : « Ce ne sont pas ceux qui se 

portent bien qui ont besoin de médecin !. » À aucune époque, 
pas même dans le dernier siècle et dans celui où nous 
vivons, la charilé, la tolérance, les droits de la conscience 

n’ont été définis d’une manière plus éloquente et plus 
sensée. Voici, sur le même sujet, quelques autres réflexions 

qui ne sont pas moins remarquables. 
Le prêtre n'ayant aucun droit de répression, ce n'est pas 

lui, par conséquent, ce n’est pas l'Église qui est appelée à 
punir l'hérésie, si l'hérésie doit être punie. C'est donc l'État 

4. Ev., Lue, ch. v.
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qui la punira; mais comment, à quel titre, l'hérésie, et, en 

général, les actes d’impiété seront-ils réprimés par l'État? 
D'abord Marsile de Padoue écarte de la discussion les héré- 
sies de pure opinion, car ce qui n'existe que dans la pensée 
ne tombe pas sous la poursuite de la loi pénale. Mais il y 
a, selon lui, des actions qui, en même temps qu'elles sont 
défendues par la loi divine ou par la religion, le sont aussi 
par la loi humaine ou par l'État. Celles-ci, certainement, 
l'État doit les punir, non en tant que contraires à la loi 
religieuse, mais en tant que contraires à la loi civile, et 
parce qu'elles sont reconnues nuisibles à la société. Le 
contraire peut avoir également lieu. Il y a des choses qui 
sont punies dans ce monde par les lois de l'État et pour 
lesquelles la religion annonce des chätiments dans une 
autre vie; mais c’est au nom de la loi divine, non de la loi 
humaine, que la religion, dans ce Cas, fait preuve de sévé- 
rité; car les deux lois ne sont pas toujours d'accord. Il y à 
telles actions que la loi divine permet et que la loi humaine 
défend, et d’autres qui, pérmises par la dernière de ces 
lois, sont interdites par la première 1. 

Nous voyons ici, pour la première fois dans l’histoire, 
tracées avec fermeté, les limites qui existent entre le 
domaine de la loi et celui de la Conscience, entre le domaine 
de la religion et celui de l'État. Mais Marsile de Padoue ne 
s’en tient pas à cette sage et libérale distinction. Il nya 
pas seulement en lui un philosophe politique, il y à aussi 
un réformateur religieux, un hérésiarque, selon les idées 
du moyen âge. Les principes démocratiques qu'il a appli- qués à l'État, et au premier rang le suffrage universel, la souveraineté du peuple, il les étend à l'Église, 
La Constitulion que Marsile de Padoue réclame pour l'Église ressemble €xactement à celle qu’il donne à l'État. C'est l'universalité des fidèles comme nous l'avons déjà dit, qui est le souverain, qui est le Zégisiateur fidèle. Mais ce 

4. M. Labanca 
tions, + D. 1, cite plusieurs textes à l'appui de ces proposi-



UN RÉFORMATEUR POLITIQUE ET RELIGIEUX 133 

pouvoir suprême, il ne l’exerce que par voie de représen- 
tation. Le législateur effeclif, c’est le concile dont les mem- 
bres, nommés par le suffrage universel, seront les plus 
pieux et les plus éclairés d'entre les laïques et les ecclé- 
siastiques (pars valentior universilatis fidelium). 

Le concile, bien entendu le concile général, le concile 
œcuménique, est donc à l'Église ce que l'assemblée natio- 
nale est à chaque État. Il est formé de la même manière 
et composé d'éléments analogues. C’est lui qui définit les 
dogmes et qui décide, lorsqu'il y a doute, du sens des 
Écritures. C'est lui aussi qui résout souverainement les 
questions de rite et de discipline ecclésiastique, lui enfin 
qui nomme les dignitaires de l’Église, à commencer par 
le premier d’entre eux, par le pape. 

Le pape, qu’il affecte d'appeler l'évêque de Rome, n’est 
pour Marsile de Padoue que le premier mandataire de 
l'Église, comme le prince, chef du pouvoir exécutif, n’est 
que le premier mandataire de l'État, et comme l'empereur 
n’est que le premier mandataire de la fédération des États. 
Le concile, non seulement le nomme et, en cas de man- 
quement à ses devoirs, le révoque ou le suspend, mais 
définit par une de ses lois les prérogatives qui l'élévent 
au-dessus des autres évêques, et cette loi elle-même est 
susceptible d’être modifiée ou abrogée. Pour Marsile de 
Padoue, la papauté est une institution purement humaine 
ignorée de la primitive Église. Tous les prêtres sont égaux 
puisqu'ils exercent les mêmes pouvoirs spirituels, et s'il en 
est parmi eux qui ont autorité sur les autres, c’est en vertu 
d'une loi faite par des hommes et que les hommes peu- 
vent changer, c’est parce qu'il est nécessaire qu'un corps 
aussi nombreux que le clergé obéisse à une discipline et 
soit soumis à une hiérarchie. Mais la nature de cette dis- 
cipline, la composition de cette hiérarchie n'ont rien d'im- 
muable. C'est une grave erreur de dire que le pape est le 
vicaire de Dieu; le Christ seul est le vicaire de Dieu, et 

le pape n’est que le vicaire du concile æcuménique, car sa 
principale fonction est d'enseigner au clergé et de faire
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enseigner par lui à la masse des fidèles les dogmes et 

l'Écriture sainte d’après l'interprétation qu'en a donnée le 
concile. 11 préside le concile; mais, étant son justiciable, il 
ne peut ni le convoquer ni le dissoudre; ce droit n’appar- 

tient qu'à l’empereur et ne peut être exercé qu'au nom de 

toute la chrétienté. 
Ainsi réduit dans sa suprématie spirituelle, le pape, 

comme il est aisé de se le figurer, ne conserve rien de son 
pouvoir temporel. Il ne règne sur aucun territoire et ne dis- 
pose d'aucun patrimoine, soit séculier, soit ecclésiastique. 

A plus forte raison n’entre-t-il pas dans ses attributions de 
punir l'hérésie. Tant que l'hérésie n'existe que dans la 
pensée ou est purement intentionnelle, elle relève de Dieu, 
qui seul la connaît et la juge. Aussitôt qu’elle éclate en 
manifestations scandaleuses et contraires à la loi civile, elle 
tombe sous la juridiction de l'État. 

Quand elle s'applique aux évêques et aux simples prêtres, 
la pensée de Marsile de Padoue paraît plus flottante ou plus 
obscure. Tantôt s'appuyant sur l'exemple des temps primi- 
tifs de l'Église, il semble croire que prêtres et évêques doi- 
vent être nommés par le suffrage des populations au milieu 
desquelles ils sont appelés à exercer leur ministère. Dans 

d'autres moments il laisse supposer que la dignité épisco- 
pale et la prêtrise elle-même doivent être conférées par les 
représentants du législateur fidèle, c’est-à-dire par le concile. 

Enfin, d'après plus d’un passage, toute la hiérarchie ecclé- 
siastique, depuis le pape jusqu'aux simples prêtres, est 
laissée à la discrétion de celui qui commande par l’auto- 
rité du législateur fidèle, per solum fidelem legislatorem aut 
ejus auctoritate principantem, à la discrétion de l'empereur 1. 

1. De ces passages il y en a deux que cite M, Labanca, p. 164 et 171. Voici le premier : panti 1 Sunt ergo legislatoris, aut ejus aœuctoritale princi- 
Pants senfentia approbandæ vel reprobandæ personæ ad ecclesiasticos ordines promovendæ, inslituendæ quoque vel removendæ cura seu præsi- dau majori vel minori. (Dict + À ch. xvin.) — Voici 1 : Ept- » H, ch, . i le second : Epi $ 2 . . . ur romanum et alium Guemlibet ecclesiasticum, seu spiritualem 

Srum, Sécundum legem divinam per solum legislatorem fidelem, aut



UN RÉFORMATEUR POLITIQUE ET RELIGIEUX 435 

On pourrait supposer que par ces derniers mots on à voulu 
désigner l'empereur; il est plus naturel de croire qu'il s’agit 
du concile général. Mais alors on se demande comment, s’il 
ne devait pas siéger en permanence, il pourrait suffire à 

une pareille tâche, et, si cette tâche élait remplie, comment 
il s'occuperait des matières de dogme et de foi? 

Malgré cela, et peut-être à cause de cela, à cause de l’au- 

torité universelle et absolue qu'il donne au concile, à cause 

du système représentatif et du principe démocratique qu'il 

introduit dans le gouvernement de l'Église, Marsile de Pa- 

doue se donne pour un défenseur non seulement du chris- 

tianisme, comme ont fait les réformateurs du xvre siècle, 

mais de la hiérarchie et de l'unité de l'Église catholique. 
C'est de très bonne foi, il est permis de le croire, qu'il 
‘s'applique ces paroles de saint Augustin : « Je ne croirais 

pas à l'Évangile si je n'y étais pas excité par l'autorité de 
l'Église catholique : Ego vero non crederem Evangelio nisi me 

catholicæ ecclesiæ commoveret auctoritas, » 

Le pape Jean XXIS, dans la bulle d’excommunication 
qu'il a fulminée contre Marsile de Padoue, résume assez 

fidèlement la partie théologique du Défenseur de la paix dans 

les cinq propositions suivantes : 4° l'Église ne peut possé- 
der aucun bien, ni exercer aucun pouvoir temporel; 2° le 

pape n’a pas plus d'autorité que les autres évêques et que 
les simples prêtres ; 8° c’est au peuple qu'il appartient d'in- 

stituer et de révoquer le pape; 4° tous les prêtres, sans en 

excepter le pape, les cardinaux, les archevèques et les évé- 
ques, sont égaux par l'institution de Jésus-Christ; 5° ni le 
pape, ni aucune autre personne en son nom, ne peut 
exercer un droit de coercilion contre les hérétiques; ce 
droit n'appartient qu'à l'empereur. 

On comprend que de telles doctrines aient encouru les 
réprobations du Saint-Siège. Elles aboutissent à la suppres- 

ejus auctorilale principanter vel fidelium generali concilium ad officium 

ecclesiasticum separabile promoveri, ab eodem quoque suspendi afque 

privari, exigente delicto. {Dict, HI, concl. xer.)
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sion, non seulement du pouvoir temporel, mais du pouvons 
spirituel; elles supposent la destruction possible, au ma 
d’une simple loi, de la papauté elle-même, par conséquen è 
l'Église catholique, telle qu'elle existait depuis pris 
siècles; elles mettent le clergé, et avec lui la religion, 5 
matières de dogme et de foi, aussi bien que de hiérarchie e 
de discipline, dans la plus entière dépendance d’une assem- 
blée laïque, nommée par le suffrage du peuple et dome 
par l'empereur, c’est-à-dire par la politique. Ce qu il yade 
chimérique dans ce plan de réforme religieuse n'est pas 
moins visible. Comment toutes les populations chrétiennes, 
abandonnées à elles-mêmes, sans direction, puisqu'elles 
seront absolument souveraines en matière spirituelle comme 
en malière temporelle, s’entendront-elles malgré la diversité 
des États et la rivalité des nations, malgré la diversité des 
institutions politiques, pour former une assemblée unique, 
pour accepter la décision de cette assemblée, en supposant 
qu’elle soit capable d'en rendre, et pour rester unies sous 
un même symbole, sous une même hiérarchie ecclésiastique ? Le principe même d’une telle organisation est formé d'élé- ments contradictoires. La souveraineté du peuple en matière 
de religion est inconciliable avec une religion ou une foi quelconque, parce que la foi suppose la soumission. Qu'est-ce donc quand il s’agit de la souveraineté unique de plusieurs 
Peuples, d'une multitude de peuples? 

Les idées de Marsile de Padoue sur 1 
les droits de la conscience n'en gardent 
leur valeur. Elles commandent d’ 
qu'elles sont absolument isolées 
mais pendant toute la durée d 
d'Aquin avait accepté le 
peuple, mais c'était 
sacrifier à la supré 
défendu les droits 
par l'empereur, 
prélendus droits 
Des légistes com 

a société civile et 
pas moins toute 

autant plus l'admiration 
je ne dirai pas au xrv° siècle, 
u moyen âge. Saint Thomas 

principe de la souveraineté du 
pour l'humilier et, plus encore, pour le 

matie du souverain pontife. Dante avait 
de l'État, mais représentés uniquement 

Considéré lui-même comme l'héritier des 
du peuple romain sur le reste du monde. me Pierre de Cugnière et Raoul de Presle
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avaient aussi pris parti pour l'État contre les revendications 

de l'Église; mais l'État, pour eux, se confondait avec les 
prérogatives particulières, exceptionnelles, historiques du 

roi de France. La puissance temporelle des papes était vive- 
ment attaquée au xiv® siècle par une notable partie de 
l'ordre des Franciscains, rangée à la suile de Guillaume 

d'Ockam et de Michel de Césène; mais ce n’était point par 
respect pour l'État et la société civile, c'était par des raisons 
mystiques, pour imposer au pape la pauvreté évangélique 

telle qu'ils l'entendaient, telle qu’ils la pratiquaient, et leur 

idéal de perfection chrétienne. Marsile de Padoue est le 

seul qui s'élève jusqu’à l'idée de l'État considéré en lui- 

même, jusqu’à l’idée d’un droit de l’État absolument indé- 
pendant de toute revendication théologique, jusqu'à l’idée 

de la liberté de conscience placée sous la sauvegarde 
des lois civiles. C'est là qu'est son véritable titre de 
gloire. 

Il me reste, pour finir, à dire quelques mots de la manière 

dont il est jugé par M. Labanca, On comprend qu’un philo- 
sophe italien, professeur à l'université de Padoue, ait eu 
un double motif de faire ressortir l'originalité, on peut dire 

le génie de son illustre compatriote du xive siècle. Mais 
c’est dépasser la mesure non seulement de la vérité, mais 

dü patriotisme, que de nous montrer dans la réforme pro- 

posée par Marsile de Padoue, dans sa réforme religieuse 

aussi bien que dans sa réforme politique, ce qu'il y à de 

plus sublime dans la nature, dans la science et dans la vie, 

et d’en faire sortir successivement, à plusieurs siècles de 

distance, la Renaissance italienne, la Réformation allemande 

etla Révolution française ‘. La vérité est que Marsile de 

Padoue a été parfaitement ignoré des réformateurs reli- 

gieux du xvie siècle et des écrivains politiques qui, de près 

ou de loin, ont préparé la Révolution. Mais ces exagérations 

méritent encore plus d'indulgence que l'application faite 

par M. Labanca des formules hégéliennes à un sujet cir- 

4. Page 73.
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conscrit et purement hisiorique comme celui qu'il à 
ité. | 

Féelon lui, le problème sur lequel travaille l'esprit humain 
pendant toute la durée du moyen âge est celui du divin 
et de l'humain. Le divin, dans l’ordre social, est représenté 
par la papauté, l'humain par l'empire. Mais voilà que ces 
deux termes deviennent des forces ennemies qui empiètent 
l'une sur l'autre et cherchent à s’entre-détruire. Le divin 
veut absorber les choses humaines, c'est-à-dire que le pape 
veut annuler l'empereur. L'humain veut absorber les choses 
divines, c’est-à-dire que l'empereur veut annuler le pape. 
Entre ces deux termes extrêmes, ces deux forces opposées 
dont le conflit menaçait de détruire la société, il fallait 
Chercher un terme moyen, une résultante dans laquelle 
elles fussent conciliées et neutralisées. Cette résultante, 
Marsile de Padoue la découvrit dans le peuple, par consé- 
quent dans la souveraineté du peuple. Le peuple, en effet, est la synthèse de l'humain et du divin. Il est essentielle- 
ment humain, puisque tout ce qui est humain est contenu 
en lui et vient de lui. Il est également divin, car toute révé- lation se manifeste dans son sein et s'adresse à sa foi; il représente l'universalité des Croyants. Il n’est pas difficile de reconnaître ici les trois iermes de la dialectique de Hegel : la thèse, l’antithèse et la synthèse, Mais qu'est-ce 
que celle dialectique a à faire ici, et qu'est-ce qu'elle nous apprend sur le vrai sens des écrits de Marsile de Padoue et sur l'influence qu'ils ont exercée? 

1 y à une dernière proposition qu'on ne peut s'empêcher de relever dans l'ouvrage de M. Labanca. Passant du peuple à l'humanité entière, M. Labanca écrit que l'humanité est homme et Dieu tout ensemble, qu’elle à pris décidément la place de Dieu, et qu'il ne faudrait plus dire : Te Deum luu- damus, mais : Te kumanitatem laudamus. C'est presque la à extuelle d'une phrase du Catéchi
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Padoue, qui était non seulement chrélien, comme il le dit 

expressément, mais qui se croyait catholique. 

Cette crilique de quelques points isolés et presque étran- 

gers au sujet n'empêche pas l'étude de M. Labanca d'être 

indispensable à ceux qui voudront connaitre Marsile de 

Padoue et les doctrines politiques du xive siècle.



LE MYSTICISME ET L’ALCHIMIE 

AU SELZIÈME SIÈCLE 

I 

Après la rude discipline qu'avait fait peser sur eux la 

scolastique pendant cinq ou six siècles, les esprits, dès le 
début de la Renaissance, et même plusieurs années aupa- 

ravant, ressemblent à des écoliers livrés à eux-mêmes et 

qui ne craignent plus la férule. Chacun va à ce qui le 

tente, chacun cherche un maitre de son choix ou se déclare 

son propre maitre. L'un s'adresse à Platon et au néoplato- 

nisme ; l’autre, à Parménide ou à Pythagore; un troisième 

conserve Aristote, mais en l'interprétant à sa manière et en 

le retournant contre les dogmes dont il avait passé pour 

être le protecteur; un quatrième croit trouver la vérité 

dans une antique tradition où se serait conservée, sous le 
voile des symboles et à l'ombre du mystère, la sagesse des 

Hébreux. Il en est qui s’imaginent reculer encore plus loin 

dans le passé et se rapprocher d'autant plus de la vérité 

éternelle en acceptant comme authentiques les livres qui 

portent le nom d'Ilermès Trismégiste. On ne se borne pas 
à la connaissance purement spéculative de ces traditions et
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de ces livres : on veut renouveler les merveilles dont on 
prétend qu’ils enseignent le secret, ou qu’on a entendu 
attribuer à leurs interprètes. A l'étude de la kabbale et des 
livres hermétiques, on est entrainé à ajouter la pratique de 
la magie, de l'alchimie et de l'astrologie judiciaire. La cré- 
dulité publique favorise ces chimères, et, pour encourager 
la crédulité, pour conserver le rang qu'avec une illusion 
d’abord sincère on s’est flatté de conquérir dans l'opinion, 
On en vient à ne pas reculer devant le charlatanisme. Mar- 
sile Ficin, Pic de la Mirandole, Reuchlin, François Patrizzi 
se sont arrêtés sur cette pente ; Corneille Agrippa et Para- 
celse l'ont descendue. 1l est difficile, quand on nomme l'un 
des deux, de ne pas penser à l'autre, ear ils se ressemblent 
beaucoup, tant par leur vie que par leurs idées ; mais 
Agrippa est l'aîné de quelques années. C'est lui qui à ouvert la voie, qui à créé le type dont il est la réalisation 
la plus complète. M. Prost a eu raison d'en faire le sujet d’une étude approfondie et de lui consacrer un ouvrage aussi étendu que celui dont nous nous sommes proposé de rendre comptet, 

Les historiens de la philosophie, 
n'ont guère fait jusqu'ici que se rép 
Quelques traits généraux de sa vie 
suffi pour les contenter, et de ses 
Connaitre que deux, à la vérité les 
Sans allacher d'importance aux rap 
et aux circonstances dans 
M. Prost a Compris quel part 
respondance d'Agrippa, 
écrites par lui et deux cen 
mis à la dépouiller, 
jour par jour, en 1 
quand cela était né 

en parlant d'Agrippa, 
éter les uns les autres. 

et de son caractère ont 
ouvrages ils n’en font 
deux principaux, mais 
ports qui les unissent 

lesquelles ils ont été écrits. 
i l'on pouvait tirer de la cor- 

environ cent cinquante lettres. 
is qui lui sont adressées. 11 s’est 

à l'analyser année par année, presque 
à Soumettant à un sévère contrôle et, 
cessaire, en l'expliquant ou en la com- 

1. Les sciences et les 
sa tie el ses œuvres, 

arts occultes au xwe Siècle. — Corneille Agrippa, 
543 pages. Paris, chez 

Pat Auguste Prost, 2 vol. in-8o de xxxix-401 et Champion, libraire, 4884.
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plétant par les documents contemporains. M. Prost à tiré 
de ces recherches de véritables trésors. Il a pu nous four- 
nir, non seulement sur Agrippa, mais sur ses amis, ses 

protecteurs, ses adversaires, les institutions et les opinions 

des différentes villes où il a séjourné, beaucoup de détails 

ignorés ou mal connus. C'est bien plus qu'une biographie, 
c'est, en quelque sorte, la monographie intellectuelle et 

morale, civile aussi, des trente-cinq premières années du 

xvie siècle. Ce n’est pas arbitrairement que ces deux sortes 
d'études se trouvent ainsi réunies et presque confondues. 

L'immense crédit dont à joui un aventurier et un char- 

latan, même un charlatan de grand savoir et de grandes 
facultés comme Agrippa, et les illusions sincères qu'il 

s’est faites sur lui-même ne peuvent se concevoir qu'à 
l'époque à laquelle il appartient et dans le milieu oùila 

vécu. 

Quant aux ouvrages d'Agrippa, M. Prost ne s'est pas 
borné, comme ses devanciers, à nous offrir un résumé plus 
ou moins fidèle de la Philosophie occulte et du traité De l'in- 
certitude ct de la vanité des sciences. [1 remonte à l'origine 
de ces deux livres étranges, il nous montre dans quel état 
d'esprit, sous l'empire de quelles préoccupations ils ont été 

composés l’un et l'autre, et nous apprend par là même 

qu'ils ne se contredisent pas autant qu'on pourrait le 

croire, puisque le dernier était déjà entièrement publié 
quand parurent seulement les deux parties les plus impor- 

tantes du premier. Mais de la plume féconde d'Agrippa 

sont sortis beaucoup d'autres écrits qui nous découvrent 

en lui un personnage tellement multiple qu'il est impos- 

sible de le définir. Mystique ou illuminé dans la Philoso- 

phie occulle, sceplique dans le traité De l'incertitude et de la 

vanité des sciences, il commente les livres kabbalistiques de 
Reuchlin, fait un cours sur le Poimandrés d'Hermès Tris- 
mégiste, explique l'épitre de saint Paul aux Romains, se 
lance dans une controverse théologique sur le triple 
mariage attribué à sainte Anne, fait des réflexions sur le 
Banquet de Platon, souticnt la supériorité des femmes sur



144 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

les hommes, publie un traité sur le péché originel et un 
autre sur le mariage, donne des consultations médicales 
et juridiques, propose un remède contre la peste, offre à 
François Jer ses instructions sur l'art de la guerre, sur la 
pyrotechnie, comme nous dirions aujourd’hui (pyromachia), 
se donne lui-même pour un grand homme de guerre, 
pour un chevalier de haut lignage qui a gagné ses éperons 
d'or (eques auratus) au milieu des batailles, fait l'oraison 
funèbre de Marguerite d'Autriche, gouvernante des Pays- 
Bas, comme s’il avait qualité pour parler des grands de la 
ierre, assiste comme théologien consultant au concile de 
Pise, et enfin, comme historiographe du gouvernement des 
Pays-Bas, fait le récit du couronnement de Charles-Quint 
à Bologne. Auparavant il avait fait celui de l'expédition du 
duc de Bourbon en Italie. De ces œuvres si nombreuses et 
si diverses, M. Prost, même quand il n’en reste qu’un frag- ment ou un simple titre, n’en néglige aucune, et il pousse le scrupule de l'exactitude jusqu'à nous parler d’Agrippa Comme arliste, en mentionnant un beau dessin de Mer- cure qu'il aurait tracé au charbon sur Ja muraille de la maison d’ un de ses amis. Mais Pourquoi, au lieu de nous donner Son livre pour ce qu'il est, pour une étude à la fois biographique et historique sur Corneille Agrippa, M. Prost lui donne-t-il encore un autre titre : Les sciences et les arts occultes au XVIe siècle? C’est une promesse qui demeure sans effet, Où du moins qui n'est remplie que d’une façon très incomplète: car les arts et les sciences occultes ont au XVI siècle une histoire qui s'étend bien au delà de la vie d’Agrippa, mort en 1535, et l'esquisse générale que ML. Prost à tracée de cè genre de connaissances dans les quelques pages dont se COmpose son Introduction est de 

monire pas comment l’as-
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assez exacte des livres hermétiques, et il en a d'autant plus 
de mérite qu’il paraît ignorer lexistence du savant livre 
de M. Louis Ménard, couronné en 1866 par l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres 1. ° 

Avant de raconter la vie d'Agrippa, M. Prost, avec beau- 

coup de raison, nous fait connaitre sa légende; car la 

légende n'est pas moins ulile à consulter quand on veut 
retracer la physionomie intellectuelle et morale d'un 
homme supérieur, ou tout au moins d'un homme qui a 
laissé de fortes traces dans la mémoire de ses semblables, 
que lorsqu'on entreprend de remonter aux origines de 
l'histoire d’un peuple. Elle nous montre quelle idée on s’est 
faite de lui, quelle place il tenait dans l'opinion de ses 
semblables où celle qu'il avait l'ambition d'y tenir. Au 
moment où venait de paraître la première partie de la 
Divine Comédie, ne disait-on pas que Dante avait visité 
l'enfer. Cela nous apprend quelle impression profonde son 
poème avait produite sur l'imagination de ses contempo- 
rains. C’est de la même manière que, deux siècles plus 
tard, l'auteur de la Philosophie occulte l'apologiste de la 
magie, de l'alchimie et de l'astrologie judiciaire, passait 
pour un magicien, un alchimiste et un astrologue. On lui 

atiribuait le don de rendre, au moins pour quelques 
heures, la vie à des morts; de changer, également pour un 

temps limité, les matières les plus viles en métaux pré- 

cieux; de découvrir des trésors cachés dans les entrailles 

de la terre, de lire dans les astres, particulièrement dans 
la lune, ce qui se passait ahx extrémités de notre globe, et 

de franchir en quelques minutes, invisible à tous les yeux, 

les plus grandes distances. Ainsi, quand il terminait une 

leçon à dix heures du malin, devant ses auditeurs de Fri- 

bourg, il en commençait une autre, au même instant, à 

l’université de Pont-à-Mousson. On assurait qu’il se faisait 

1. Hermès Trismégisle, traduction complète précédée d'une étude sur 
l'origine des livres hermétiques par Louis Ménard, docteur ès lettres, 
ouvrage couronné par l'institut (Académie des ‘inscriptions et belles 
letires), 4 vol. ins8e, librairie Didier ; Paris, 1866. 

10
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obéir des démons et qu'habituellement il en avait un à son 
service sous la forme d'un chien noir. Son disciple, Jean 

Wier, se donne beaucoup de peine pour détruire ces 
rumeurs; mais Agrippa met une certaine complaisance à 
les laisser se propager, on peut même ajouter qu'il y aide 
de tout son pouvoir. C'est que chez lui le charlatan n’est 
jamais séparé de l’homme d'action et de l'homme de 
science, dans les moments où il s'élève à la science et à la 
philosophie. ft nous suffit, pour en donner la preuve, de 
résumer les faits qu'a si laborieusement recherchés son 
dernier biographe. Mais il y a un point où nous nous Sépa- 
rons de M. Prost. Nous éviterons de mêler comme lui les 
actions d’Agrippa et les événements de sa vie avec ses 
Opinions et l'analyse de ses ouvrages, Les ouvrages 
d'Agrippa, surtout les deux principaux que nous avons 
déjà nommés, soulèvent des questions intéressantes pour 
l'histoire de la philosophie et méritent d'être examinés à 
part, 

| 
Comme Aureolus Paracelse, à qui certainement il a servi 

de modèle, il prend des noms pompeux auxquels il n’a 
aucun droit : celui d’Agrippa en souvenir de Cologne 
(Colonia Agrippina), sa ville natale, et celui de Nettesheim, 
pour faire croire qu’it était d'une origine aristocratique. il s'appelait Cornélis et naquit en 4486 d'an obscur petit 
bourgeois. Cornélis, selon l'usage des érudits du temps, 
devint Cornelius. À ces noms d'emprunt, il ajouta plus tard 
des titres scientifiques qui ne lui appartenaient pas davan- 
tage : ceux de docteur en médetine et de docteur en droit, 
en droit civil et en droit Canon, in ufroque, comme on disait 
alors. On ne voit Pas où et comment, dans sa vie agitée, 
presque nomade, il aurait acquis ces titres et les connais- 
sances qu'ils représentent. Cela ne l'empêche pas, en sa 
qualité d'alchimiste, de traiter les plus grandes questions 
de la science médicale, et, en qualité de philosophe, de se croire initié à tous les Secrets de la jurisprudence. IL n'était 
que maitre ès arts. lorsqu'il quitta, vers l'âge de vingt ans, 
Sa ville natale pour se rendre à l’université de Paris. Le
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temps qu'il y passa fut très court, puisqu'en 1307, âgé de 
vingt et un ans, il retourne à Cologne, d’où il ne tarde pas 

à parlir pour visiler, au moins en partie, l'Espagne, l'Italie 

et le midi de la France. On est amené à supposer que ces 

années ne furent pas uniquement employées à suivre des 

cours universitaires et à parcourir des pays étrangers, car 

cn 1510 le traité de la philosophie occulte était déjà en 

grande partie rédigé et excitait l'admiration d'un des mai- 

tres les plus renommés en matière de sciences occultes, 
nous voulons parler de Tritheim, abbé de Spanheim et de 
Wurtzbourg 1. 

Cest pendant ces mêmes années et avant d’avoir quitté 
Paris, qu'Agrippa, avec quelques jeunes gens de son âge, 
forma une association secrète dans le but de travailler au 
grand œuvre et de se pousser aux honneurs et à la fortune 
par des moyens mal définis, probablement peu suscepti- 
bles de l'être, au besoin par le métier des armes, par des 
aventures militaires ou de tout autre espèce. C’est ainsi 
qu'en 1508 la correspondance d'Agrippa avec ses amis 
nous le montre en Espagne, au service du roi d'Aragon, 

engagé dans une expédition dont il cst bien difficile de se 

faire une idée. Il se vante d'y avoir joué un rôle héroïque 
et d'avoir pris, tant par sa bravoure que par son habileté 

dans l’art des sièges, une forteresse importante, mais dont 

le nom, malheureusement, est tout à fait inconnu et la 

position géographique difficile à déterminer. Après ce 

succès problématique, Agrippa se dit dégoûté ou rassasié 

de la gloire des batailles, et nous allons le rencontrer sur 
un autre théâtre. 

C'est en 1509, presque au lendemain de ses exploits 
guerriers, dont le bruit, à ce qu’il parait, s’est répandu au . 

loin en même temps que sa réputalion de savant. Orné de 

ce double prestige dans un âge où tant d'autres sont 

encore assis sur les bancs de l'école, il arrive à l'univer- 

4. Son nom latin Joannes Trillemius devrait être traduit par celui de 
Jean de Tritenheim:
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sité de Dôle et oblient d'y faire un cours public. Le sujet 
qu'il a choisi est bien fait pour frapper les imaginations à 
une époque de fermentation intellectuelle et religieuse et 
presque à la veille de la Réformation. C’est le De verbo 
mirifico de Reuchlin, une sorte de kabbale chrétienne, où 

de la kabbale juive on ne conserve guère que certains 
procédés inoffensifs, mais qui n’en est pas moins une libre 

interprétation du christianisme. Les hommes les plus 

distingués de la ville, des membres du clergé, du parle- 
ment, de l’université, et parmi eux le vice-chancelier de 

. l'université, doyen de l’église de Dôle, Simon Vernerius, se 

pressent autour de la chaire du jeune professeur, avides 

de l'entendre, sédüits par sa doctrine autant que par son 

éloquence. Seul un franciscain du nom de Catilinet aperçut 
le danger de cet enseignement exotique. Il dénonça Agrippa 

comme un hérétique judaïsant, et, comme la ville de Dôle 

faisait alors partie du comté de Bourgogne, gouverné par 

Marguerite d'Autriche au nom de Charles-Quint, son neveu, 

Agrippa, quoiqu'il eût écrit en l'honneur de la gouvernante 
son fameux traité de la supériorité des femmes, jugea pru- 
dent de s’éloignér. 11 se réfugia à Londres, d’où il répondit 
aux accusations du P. Catilinet par un pamphlet rédigé 
dans le goût du temps, où les injures tenaient autant de 
place que les raisons. 

De Londres, où il prétend avoir été occupé d'une mis- 
sion secrète et de l'étude des lettres sacrées, notamment 
des épitres de saint Paul, il se rend dans sa ville natale, y 
soutient des thèses de théologie en même temps qu'il con- 
tinue son travail sur la magie, puis il passe en ltalie six à 
sept ans, partagé, à ce qu'il assure, entre les armes et les 
lettres. Il aurait pu ajouter la théologie; car Louis XII, pour 
combattre les censures prononcées par le pape Jules 
contre les troupes royales engagées en Italie et contre le 

Banane oh qu ee de 
lies, avait fini par se so ee TS diverses PETIPE : un Concile qua qu umeltre au souverain pontife. C’est 

8Tippa, Sur e vœu du cardinal de Sainte-
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Croix, assista comme théologien consultant. Quel rôle il y 

joua, à quel moment il y parnt et pour quelles raisons un 
cardinal voyait en lui un théologien, c'est ce que nous 

ignorons et ce qu’Agrippa, avec ou sans intention, néglige 
de nous apprendre. Il garde la même discrétion sur la 
nature des services militaires que, pendant son séjour en 

Italie, il se glorifie d'avoir rendus à l'empereur. La seule 
conjecture qu'on puisse faire à ce sujet, c’est qu'il a été 

chargé de porter à Maximilien, de Trente à Vérone, quel- 
ques milliers de pièces d'or. Est-ce pour cela qu'il s'at- 

tribue la qualité de chevalier, de chevalier doré ou aux 
éperons d’or (eques auratus), dont il ne manque pas de se 

parer à toute occasion ? 
Resté pauvre malgré ses grandeurs imaginaires et sa 

renommée réelle, il cherche à s'assurer des moyens d’exis- 

‘tence tantôt à Pavie, tantôt à Turin, tantôt à Casale, puis, 

retourné à Pavie en 1515, il occupe dans l'université de 
cette dernière ville une chaire dont il tire parti pour éblouir 
les esprits et à laquelle sont attachés de solides avantages. 
Le croirait-on ? C’est une chaire de théologie, et il s’en sert 

pour expliquer, d’après la traduction latine de Marsile 

Ficin, le Poimandrés ou Pimander d'Hermès Trismégiste. 

Qu'il ait accueilli sans examen toutes les légendes qui 

avaient cours sur l’origine des livres herméliques : qu'à ces 
légendes il en ait ajouté d’autres de son invention et qu'il 

justifie par des citations de pure fantaisie, c'était dans 

l'esprit de son siècle; mais ce qui lui appartient en propre, 

ce qui le fait apparaitre à nos yeux tout entier, avec Son 
caractère aussi bien qu'avec son tour d'imagination, c'est 
sou discours d'ouverture. Comptant parmi ses auditeurs le 

marquis de Mantoue, Jean de Gonzague, un célèbre condot- 

licre qui avait mis son épée au service de toutes les 

causes, il ne manqua pas de se recommander à lui au nom 
de la confraternité des armes. Soldat et professeur, homme 

de guerre et homme de lettres, il suit l'exemple de César el 

de Judas Macchabée, tous deux aussi puissants par la parole 

ou par la plume que par l'épée, tous deux envoyés sur la
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terre pour attacher la gloire de leur nom à deux institu- 
tions également saintes, également divines : les lettres et la 
guerre. II termine en promettant à l'assemblée qui l'écoute 
de la servir, s’il en était besoin, par son bras comme par sa 

parole. 

Mais voyez l'ironie du sort! Peu de temps après que cette 
héroïque harangue est prononcée, Pavie tombe au pouvoir 

des Français, et Agrippa cherche en toute hâte un refuge à 

Milan, et, Milan ayant été envahi par les Suisses, il retourne 
à Pavie, d'où il s'échappe de nouveau pour aller chercher 
ailleurs un asile plus pacifique et plus sûr. Pour un moment 
il croit l'avoir trouvé à Casale, auprès du marquis de Mont- 

ferrat, à qui il dédie par reconnaissance son dialogue sur 

l'homme ! et son traité de la connaissance de Dieu: mais le 
vent de la fortune ou l'inconstance de son humeur ne tarde 
pas à le pousser ailleurs dans un milieu bien différent. 

Avant qu'il quitte l'Italie, et pour n'avoir pas à revenir 
sur ce sujet, nous parlerons de ses mariages. Agrippa s’est 
marié trois fois et il à aimé tendrement ses trois femmes. 
Le chagrin que lui causait leur mort était poussé jusqu’au 
désespoir; mais, après les avoir perdues, il n’attendait guère 
plus de cinq ou six mois pour se remarier, et la nouvelle 
union lui donnait le même bonheur, lui inspirait la même 
passion que la précédente. C’est avec sa première femme 
qu'il arriva à Metz en 1518 pour y remplir les fonctions 
importantes et fort bien rétribuées de conseiller Stipendié et 
d'orateur de la commune. C'étaient celles d’un avocat ou 
d'un procureur, chargé de faire les affaires, de conduire les 
négociations de La ville et, dans certaines circonstances, 
par exemple à la réceplion d’un personnage important, de 
porter la parole en son nom. 

On ne voit pas trop comment 
cette tâche qui était celle d’un jur 
philosophe ou d'un professeur d 
voir en quels termes il en pren 

Agrippa s'était préparé à 
isconsulte plutôt que d’un 
e théologie; mais il faut 

d possession. S'il à quitté 

1. Ce dialogue n'est Pas arrivé jusqu’à nous
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les plus illustres relations, celles qu'il entretenait quotidien- 

nement avec les grands de la terre, ç'a été pour servir une 
noble république, la première de toutes par ses vertus. 
Quand il considère les modèles que les temps passés lui 
proposent, les Démosthène, les Cicéron, les Hortensius, il 

ne peut s'empêcher de reconnaitre son insuffisance; mais il 

remplacera par le zèle et par le dévouement ce qui lui 

manque du côté du génie. , 

A Metz comme à Dôle, Agrippa, par la réputation qui 
l'avait précédé, par le genre de connaissances qui la lui 
avait value et par le penchant qui l'entrainait vers la 
Kéforme naissante, se fit beaucoup d'amis dans la classe la 
plus lettrée de la population; mais, comme à Dôle aussi, il 
excita par les mêmes causes d’abord la défiance et bientôt 
l'hostilité d'une partie du clergé. Ses principaux adversaires 
furent des religieux de l'ordre de Saint-Dominique parmi 

lesquels on compte Nicole Savini, inquisiteur de la foi pour 
la ville de Metz, et Claude Salini, prieur du couvent des 
Frères prêcheurs. Leurs soupçons étaient bien naturels à 

l'égard d’un homme comme le nouveau conseiller stipendié, 

et un an après que Luther avait affiché ses thèses contre le 

pape. Cependant il leur fallait un prétexte pour les faire 

éclater. Agrippa leur en fournit deux. L'un est le rôle qu'il 

joua, à son irès grand honneur, dans un procès de sorcel- 

lerie; l’autre est la thèse qu'il lui prit fantaisie de soutenir 

sur le triple mariage de sainte Anne. 

Une paysanne du village de Woppy était poursuivie 

comme sorcière par l'inquisiteur Savini et soumise à de 

telles tortures que l'inquisiteur lui-même n’en put sup- 

porter le spectacle. Le seul fait allégué contre elle par ses 

dénonciateurs, c'est qu’elle était fille de sorcière, sa mère 

ayant été brûlée en cette qualité. Or une fille de sorcière a 

été nécessairement, dès sa naissance, vouée au diable qui 

est son père, et ne peut être occupée que de pratiques infer- 

nales. Telle est l'argumentation de Savini. Qu'y répond 

Agrippa? Non pas que la sorcellerie est un crime imagi- 

naire, c'était le moyen de s’atlirer à lui-même une aCcusa-



152 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

tion d'hérésie et peut-être de sorcellerie, mais que l’enfant 

d’une sorcière qui a été baptisé, ce qui était précisément la 
situation de l’accusée, se trouvait par là même soustrait à 
la domination de Satan; qu'il n’y avait qu'un hérétique qui 

pût contester cette vertu au sacrement du baptême. A ce 

moyen théologique, Agrippa en ajoute un autre qui était tiré 

de la procédure. L’inquisition, selon lui, à été instituée 

pour juger l'hérésie, elle est incompétente en matière de 

sorcellerie. La pauvre femme fut sauvée du bücher. 

Agrippa fut moins heureux dans sa controverse au sujet 

de la mère de la Vierge. Sainte Anne a-t-elle été mariée 

trois fois et a-t-elle donné naissance à trois filles du nom 
de Marie dont l’une devait être la mère de Jésus, ou saint 
Joachim a-t-il été son unique époux et la Vierge son unique 
filie? Telles étaient les deux opinions entre lesquelles il 
s'agissait de choisir. La grande majorité des docteurs de 
l'Église latine s’est prononcée pour la première; l’Église 
grecque à pris parti pour la seconde: et c’est l'opinion de 
l'Église grecque, récemment défendue par Lefèvre d’Éta- 
ples, que soutenait Agrippa. Cette hardiesse Jui porta mal- 
heur. Le prieur du couvent des Frères prêcheurs, Claude 
Salini, un docteur en théologie de l’université de Paris, y 
vit la preuve de ses dispositions en faveur des novateurs, 
et il ameuta contre lui la plus grande partie, non seulement 
du clergé, mais de la bourgeoisie. Agrippa jugea à propos 
de résigner ses fonctions et de quitter une ville qui, après 
lui avoir fait un accueil si engageant, se montrait pour lui 
pleine d'inimitiés et de dangers. Aussi avait-elle cessé 
d’être à ses yeux le modèle des républiques, elle n’était plus, 
selon les expressions dont il se sert dans une lettre à un de 
ses amis, que la marâtre de toutes les bonnes lettres et de 
toutes les verius, « omnium bonarum lillerarum virlutumque 
noverca », Ces paroles sont à retenir, car on les fera servir encore dans une autre circonstance. 

Ce qui est à retenir aussi, c’est le Spectacle que présente une discussion théologique, en 1519, dans Ja ville impériale de Metz. Tout le monde y assisle, tout le monde y prend
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part, et il s’agit précisément de la question soulevée par 

Agrippa. Nous ne pouvons mieux faire que de donner la 

parole à un des acteurs de la scène, au curé de Sainte- 

Croix, qui la raconte dans une lettre à Agrippa, déjà parti 

pour Cologne. « Il y avait affluence de paysans, de bonnes 

femmes et d'enfants, {ous le col tendu, la bouche béante. 

Un certain précheur qui présidait la séance se plante fière- 

ment dans la chaire et, trois heures durant, pérore d'une 

voix trainante en agitant les bras comme un histrion. Cepen- 

dant l'assistance, fatiguée de cette interminable harangue, 

se met à battre des mains, et toute cette belle et savante 

éloquence se trouve étouffée par l'enthousiasme populaire! » 

Naturellement le frère précheur conclut en faveur des trois 

mariages. Un médecin, appelé Reinaud, Jui répond; mais, 

quoiqu'il ineline à la monogamie, il n'ose pas $8 déclarer 

ouvertement. Cette timidité indigne le curé de Sainte-Croix, 

il s’élance, comme il dit, dans la lice, soutient avec empor- 

tement ia thèse qui vient d’êlre si mal défendue et, croyant 

avoir pour lui l'Évangile et les apôtres, récuse Sans ména- 

gements les assertions de saint Augustin, de saint Jérôme, 

de saint Thomas d'Aquin et de tous les autres. Il est très 

hardi, le curé. Aussi chacune de ses déclarations provoque 

des tempêtes. « Saint Augustin est incapable d'erreur », 

crient les Augustins. « Saint Thomas ne s'est jamais 

trompé », vociférent les thomistes. Mais il y à dans la salle 

un personnage qui prend la chose encore plus au tragi- 

que. « Comme je m’en allais, continue le curé de Sainte- 

Croix, Claude Drouin, le tabellion, vient à moi rouge de 

colère pour me provoquer, et, se penchant à mon oreille : 

« Puisses-tu être brûlé, murmura-til, hérétique damné; j'ai 

-encore quelques fagots, je les donnerais volontiers pour 

cela. » D'autres inveclives encore plus fortes viennent se 

joindre à celle-ci, et le dialogue, un peu trop animé, $€ 

termine par un procès où le tabellion orthodoxe est traité 

avec ménagements par le prêtre suspect. 

Homme de loi et orateur municipal à Metz, Agrippa 58 

fait médecin dans les autres villes qu'il habite successive-
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“ment. Étant à Genève, il essaye de se faire nommer 
médecin du duc de Savoie. Cette tentative ayant échoué 
malgré la promesse qu'il prétendait avoir reçue du duc, il 
se rend à Fribourg, où les autorités de la ville, sans doute 
séduites par son éloquence ou éblouies par son nom, lui 
confient la position de médecin stipendié, c'est-à-dire de 
médecin public, de médecin offciel subventionné aux frais 
du Trésor. Mais comment s'y serait-il arrêté, lui qui ne 
pouvait se fixer nulle part? Malgré les succès qu’il y obtint, 
à ce qu’on assure, il ne resta qu'un an à Fribourg et alla 
chercher fortune à Lyon, qu’il connaissait déjà pour y avoir 
séjourné antérieurement, À Lyon, où il revient en 1524, le sort commence par lui être encore plus favorable qu'à Fri- bourg. Louise de Savoie, régente de France, en l'absence de François Ier retenu en Italie par la guerre fatale qui devait finir par le désastre de Pavie, y tenait sa cour. Agrippa, qui dans les premières rencontres exerçait toujours une grande fascination sur les esprits, fut altaché, en qualité de médecin, à la personne de cette princesse avec le titre de conseiller du roi. Mais cette position privilégiée, il ne la garda pas longtemps. Pour des motifs sur Jesquels la lumière n'est pas encore faite, il encourut la disgrâce de la régente. On suppose qu'il était en relation avec le conné- table de Bourbon qui avait essayé, peu de temps aupara- vant, de l'attirer auprès de lui. Cette tentative seule, si elle était connue à Ja cour de France, suffisait pour le perdre. I y a peut-être quelque chose de plus. I résulte de là correspondance d'Agrippa qui 

son temps et faire P ? 
lcurs, dans une lettre de la mé
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sacré), et quelques mois plus tard il apprend qu'il est rayé 

de la liste des pensionnaires du roi. 

A cette nouvelle, la colère d'Agrippa franchit toutes les 

bornes, et sa plume ne recule devant aucune invective: Il 

appelle Louise de Savoie une Laïs et sa Cour un lupanar, 

une basse-cour. Il écrit à un de ses amis, employé à la cour: 

«Je ne veux plus penser à ton roi ni à sa mère ni à leurs 

courtisans. Je n'ai plus besoin de leurs faveurs, et je ne 

me vengerai d'eux que par mon mépris. Je me rappelle 

que, suivant l'Ecclésiaste, il n’y à pas de langue plus mé- 

chante que celle du serpent et pas de colère plus mauvaise 

que celle d'une femme. » Un peu plus tard, étant à Anvers, 

il s'exprime en ces termes sur Louise de Savoie qu'il com- 

pare à Jézabel : « Tu sais que, nouvel Élie, j'ai encouru la 

haine de Jézabel par amour pour la vérité. Mais un ange 

du Seigneur m'a prévenu et m'a sauvé des embüches de 

cette femme. Vienne maintenant Ja juste punition de tant de 

crimes. Jézabel sera précipitée et les chiens dévoreront ses 

membres. » 

Un regard favorable du roi et de sa mère aurait changé 

cette explosion de haine en actions de grâce. Mais ce regard 

a été refusé, malgré l'offre faite à François ler de ce fameux 

traité de pyromachie qui devait lui enseigner le chemin de 

la victoire. Agrippa se vit donc obligé de quitter Lyon, non 

pas toutefois dans l'état de dénüment dont il trace, dans Sa 

correspondance avec $es amis, le plus sombre tableau. 

Nous le voyons accompagné d'un train de maison assez 

important : une femme, quatre enfants et quatre domesti- 

ques. Il se rend à Anvers, où il arrive, après un court 

séjour à Paris, vers la fin de juillet 1528. 

Que va-t-il faire à Anvers? I y pratiquera la médecine, 

puisqu'il a réussi à s’y faire une certaine célébrité. Mais, 

wétant plus protégé, comme à Fribourg et à Lyon, par un 

titre officiel, il ne trouve pas dans l'exercice de la médecine 

le moyen de nourrir sà famille ; alors il y joint l'astrologie, 

c'est-à-dire la vente des horoscopes et une officine de médi- 

caments fabriqués d'après la science hermétique. Rien de
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plus curieux que la Correspondance qu'il entretient à ce Sujet avec ses serviteurs, nous dirions aujourd'hui ses aides-pharmaciens, restés à Anvers pendant qu'il est retenu à Malines auprès d’un malade de Conséquence. C'est un langage énigmatique et mythologique qui appartient moins à un art ou à une profession qu'à une franc-maçonnerie ou à certains mystères ressuscités de l'antiquité. 
«Ne laissez pas, écrit le maitre, chômer les autels de Vulcain. Chargez sans trêve et sans repos le volcanique appa- reil. Que la matière, par une Cuisson prolongée, arrive à Maturité !, » Dans une autre lettre, il fait une question : « Qu'advient-il de cette Diane enfumée? Devenue comme Proserpine une, déesse de l'Enfer, l'avez-vous recueillie dans le temple qui lui convient? Comment se comporte aussi à son égard le Messager des dieux? » On ui répond dans le même style : « Diane s’est en quelque sorte éclipsée, mais elle va s'unir à Gyllenius dans un lit nuptial d'une éclatante blancheur et reviendra de la Pâleur contractée dans son éclipse, » Et un peu plus loin : « Cynthia et Cylle- nius sont maintenant unis dans le lit transparent qui leur était destiné, » 
De charmants détails d'intérieur se mélent de loin en loin à ce dialogue alchimique et nous montrent 

Pardonne-moi; mes orei 
non plus. Ta femme a 
Soupire maintenant apr 
Mais comme elle était 
lire. Écris-ui dorénava 
veau Mercure, lui serv 

recouvré la santé et les forces. Elle ès ton retour. Elle à reçu ta lettre ?, en français, je n'ai Pu très bien la nt en latin pour que je puisse, nou- ir de secrétaire. N'oublie pas que je 
1. Les sciences ef les arts occulles ou XVe 2, C'est Par inadvertance que M, Prost tr 

siècle, t. If, p. 217. leltres au pluriel. aduit toujours fitéeræ par
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suis Romain et non Français. Tout va bien à la maison, les 

chiens courent dans le jardin, reviennent à leur maîtresse, 

mangent, dorment ou font vacarme; les enfants sont au 

mieux, n’aie aucune inquiétude. » : 

Cette vie, à ce qu’il semble, est assez douce, mais elle ne 

dure pas. La peste, contre laquelle Agrippa se vantait 

d'avoir trouvé un remède infaillible, lui enlève sa femme, 

etlui-même, aux prises avec le besoin, est en quête de nou- 

veaux moyens d'existence, car ceux dans lesquels il à 

espéré jusqu'à présent lui échappent ou ne répondent plus 

à ses besoins. C'était une idée fixe chez lui d’être le méde- 

cin des princes, peut-être parce que, n'ayant jamais été 

reçu docteur, il ne pouvait se soustraire aux poursuites de 

ses confrères que par une nomination de l’autorité souve- 

raine. On dit même que ces poursuites ne lui furent point 

épargnées à Anvers. Il chercha donc à devenir le médecin 

de Marguerite d'Autriche, alors gouvernante des Pays-Bas; 

mais ceite princesse ne voulut ou ne put lui offrir que 

l'emploi beaucoup moins estimé et moins rétribué de con- 

seiller-archiviste-historiographe impérial. Agrippa l’accepta 

et alla s'établir à Malines, qui élait le siège du gouverne- 

ment des Pays-Bas et où il devait exercer ses nouvelles 

fonctions. C’est en qualité d'historiographe qu'il écrivit, 

comme nous l'avons déjà dit, le récit du couronnement de 

Charles-Quint et, bientôt après, l’oraison funèbre de sa ro- 

tectrice, la princesse Marguerite, qui venait de mourir. 

En ce moment Agrippa se trouva dans une situation plus 

cruelle que toutes celles qu'il avait traversées jusque-là. 

Tous les malheurs à la fois semblèrent fondre sur lui. 

D'abord il perdit sa place d'historiographe, où la reine 

Marie, sœur de Charles-Quint, qui succéda à Marguerite à 

la tête du gouvernement de Malines, ne jugea pas à propos 

de ie maintenir. Puis on refusa, comme on l'avait fait à la 

cour de la régente de France, de lui payer ses gages arrié- 

rés. Les plaintes qu'Agrippa laisse échapper à ce sujet dans 

sa correspondance avec Ses amis sont intéressantes à 

recueillir. Elles nous montrent que le sort des gens de cour,
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même de la cour impériale, était peu enviable alors. « A 
quoi servent donc, s’écrie-t-il, les privilèges et les exemp- 

tions accordés par l'empereur à ses officiers. Moi, revêtu 

du titre de son historiographe, j'attends depuis bientôt deux 
ans le payement de mes travaux, et il m'aurait laissé 
mourir dans sa maison même si le révérendissime légat 
n'avait enfin pris pitié de moi. Peut-être dira-t-on que je ne 
suis pas, après tout, plus malheureux en cela que la plupart 
des gens de sa cour, lorsqu'on voit ses gardes, ses huissiers 
et jusqu'aux serviteurs de sa chambre rôder, quand ils le 
Peuvent, autour de la table d'un voisin, remplir, comme 
des parasites ou des espions, la maison des envoyés étran- 
gers ou celle des seigneurs de passage pour y mendier 
leur souper. Je ne dis là rien que je n'aie vu moi-même !. » 
Quel tableau, s'il est vrai! Et pourquoi ne serait-il pas 
vrai, puisque nous en avons déjà trouvé un autre exemple ? 

Frustré de ce qu’on lui doit, Agrippa est lui-même hors 
d'état de payer ses dettes et il en à contracté beaucoup 
depuis deux ans qu'on le laisse dans la peine. Ses créan- 
ciers sont nombreux et exigeants, d'autant plus exigeants 
que Sa position est plus belle en apparence. Ils finissent par 
le faire arrêter dans le courant du mois d'août de l'an 1531, 
etil ne recouvre sa liberté que par la libéralité de ses amis. 
L'un est le légat dont on vient de parler, le cardinal Cam- 
pegi, et l'autre un riche négociant de Gênes appelé Fornari, 
qui lui est déjà venu en aïde dans d'autres épreuves, 
notamment quand il a fallu, au nombre de dix, se transpor- 
ter de. Lyon à Anvers et attendre pendant quatre mois à Paris un congé régulier du roi de France et un sauf-conduit 
de l’empereur. 

Mais, sorti de prison et même pendant qu'il y est encore, Agrippa se voit assailli par d'autres difficultés encore plus sérieuses, 1l venait de publier son livre De l'incertitude et de la vanité des sciences, On se représentera facilement les haines et les colères que souleva celte satire où aucune 

1. TS IT, pe 293 et 294.
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puissance n’estépargnée, pas plus la religion que la science, 

pas plus l'Église que l'autorité civile. Accusé d'impiété par 

la faculté de théologie de Louvain, après avoir préalable- 

ment encouru les censures de la Sorbonne, Agrippa est 

traduit devant le conseil privé des Pays-Bas et sommé de 

se défendre ou de se rétracter. Nous possédons, sous le 

titre d’Apologie t, la réponse que fit Agrippa à cette somma- 

tion. Ce n’est qu'un développement et une aggravation de 

toutes les propositions qui lui sont reprochées, avec force 

injures à l'adresse de ses accusateurs, mais aussi avec cette 

excuse que son livre n'est qu'un jeu d'esprit, un exercice 

de rhétorique (declamatio) que des ignorants ou des esprits 

prévenus pouvaient seuls prendre au sérieux. Cela était 

bon à dire, mais est loin d'être exact, car nous verrons 

bientôt que le livre De l'incertitude et de la vanité des sciences 

est une œuvre très réfléchie. D'ailleurs, en ce moment 

même, Agrippa se refuse à en relirer une assertion de la 

plus haute gravité, celle qui a peut-être le plus irrité les 

théologiens de Louvain et de Paris : il a appelé Luther un 

hérétique invaincu (hæreticus invictus), il persiste à le qua- 

lifer ainsi. « J'ai pu dire, écrit-il, que Luther n'avait pas 

été vaincu. Plût à Dieu que j'eusse mentil plût à Dieu que 

non seulement il ne fût pas jusqu’à présent invaincu, mais 

qu'il ne fût pas vainqueur, Jui le véritable vainqueur des 

hérétiques 2! » 

Ce qui a lieu de nous surprendre et nous montre quel 

était alors l'état des esprits au sein même, que disons- 

nous? dans les plus hautes régions de l'Église, c'est que 

ces choses et d'autres encore plus fortes qu'on pourrait 

citer s’écrivaient, sinon dans les appartements du cardinal 

Campegi, légat du pape à Bruxelles, du moins dans la 

chambre de son majordome ct avec le concours de son 

secrétaire. Un autre prince de l'Église, le cardinal Lamarck, 

1. Apologia adversus calumnias propler declamalionem, etc, dans le 

tome JI de ses œuvres. 

9, T. M, p. 306.
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évêque de Liège, ne se montre pas moins favorable à 

Agrippa et nous verrons tout à l’heure un troisième prélat, 

l’'archevêque-électeur de Cologne, Hermann de Wiede, lui 
donner asile dans ses États. Il est vrai que celui-là finit par 

embrasser ouvertement la cause de la Réforme. 
Tout en se défendant, avec la modération qu'on vient de 

voir, contre les théologiens de Louvain, Agrippa poursuit 

avec la même habileté auprès de la nouvelle gouvernante 

des Pays-Bas la revendication de ses droits méconnus, le 
payement de ses honoraires. Le mémoire qu'il lui adresse 

à cet effet surpasse en jactance et en audace tout ce que 
nous connaissons de lui. Il se dit issu d’une illustre famille 
qui à élé pendant plusieurs générations au service de la 
maison d'Autriche. 1l aurait été lui-même, dès son enfance, 
attaché à la personne de l’empereur Maximilien et lui aurait 
été, dans les conseils el dans les camps, dans la diplomatie 
et dans la guerre, de la plus grande utilité. I rappelle sa 
dignité de chevalier, acquise au milieu des champs de 
bataille, son triple doctorat, sa renommée dans la philoso- 
phie, son éloquence dans les lettres, qu'il se vante de pou- 
voir exercer dans huit langues. 11 n’oublie pas son titre de 
médecin de la cour de France, auquel il ajoute des fonc- 
tions imaginaires auprès des plus grands personnages de 
l'Europe. C’est beaucoup qu'un homme de cette importance, 
réclamant ce qui lui est dû, s’abaisse jusqu’à la prière; mais 
aux prières succèdent les menaces. « Quand je voudrai me 
venger, dit-il, je saurai trouver un bras assez puissant 
pour m'y aider. Les moyens de nuire ne me manquent pas.» 

À celte étrange supplique se trouve jointe, pour le secré- 
taire de Marie, une lettre non moins extraordinaire où la 
Passion, .secondée par une pénétration naturelle, s'élève 
chez Agrippa jusqu’au don de prédire l'avenir. « La patience 
du peuple, dit-il, aura une fin; ses flots, soulevés par la 
D pr oèveront Contre ces hommes, la liberté sera con- 
leur atroce ! anne et ns coupables acquilteront la peine de 
tures, ce So Re 6 ne sont pas là de simples conjec- 

prédictions, des oracles précis que l'art
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me révèle et que .j'affirme à la perdition de tous ces 
méchants 1, » 

Quand Agrippa laissait échapper de sa plume ces malé- 

dictions et ces menaces, il était à Bonn, sous la protection 
de l’archevêque-électeur de Cologne, et, en quittant la cour 
de Brabant, il lui adressait la même injure qu’à la ville de 
Metz. 11 l'appelait la marâtre de toutes les bonnes lettres et 

de toutes les vertus. C'était une phrase à laquelle il tenait 

peut-être moins par conviction que par amour-propre de 

rhéteur. Mais pourquoi Agrippa s'était-il réfugié chez l'ar- 
chevêque-électeur? Était-ce pour échapper à la persécution 

religieuse ou à la colère de l'empereur? En aucune manière: 
mais pour se soustraire aux poursuites de ses créanciers, 

toujours acharnés contre lui et décidés à le faire enfermer 

une seconde fois. On ne peut même s'empêcher de faire la 
remarque que Ja manière dont il a quitté Malines n’est pas 
tout à fait correcte au point de vue de la probité; car, à 
peine arrivé au lieu de sa destination, il se fit envoyer, non 

seulement ses enfants et ses serviteurs, mais sa bibliothè- 

que et son mobilier. 

Mis hors des atteintes de ses créanciers, il est de nouveau 

exposé à celles de ses adversaires naturels. Les théologiens 

de Cologne ne lui veulent pas plus de bien que ceux de 

Flandre, mais ce n’est pas pour son livre De l'incertitude et de 

la vanité des sciences qu'il est mis en Cause, c'est pour son 

Traité de lu Philosophie occulte, dont il faisait imprimer la 

deuxième et la troisième partie. Assurément il y a là pour les 

défenseurs de l'orthodoxie catholique plus d’un grave sujet 

d'accusation. Comment Agrippa se défend-il? Comme il s'est 

défendu devant le conseil privé de Malines, c'est-à-dire en 

attaquant ses adversaires. Il montre dans les invectives 

qu'il leur adresse d'autant plus de violence qu'il se sait 

soutenu d'en haut. Comme ses dénonciateurs sont pour la 

plupart des moines, il profite de l'occasion pour peindre 

sous les traits les plus satiriques, on peut dire les plus 

1. T. Li, p. 339. 
11
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méchants, non pas les moines en général, sur lesquels il 

s'est déjà expliqué plus d’une fois, mais les moines alle- 

mands, et particulièrement ceux de Cologne. Il leur reproche 

leur ignorance, leurs grossières plaisanteries et leurs mau- 
vaises mœurs. Il les rend responsables de l'esprit inculte 

_ et des façons triviales qu'on remarque, dit-il, chez les 
populations de l'Allemagne. « Leur cervelle, ajoute-t-il, leur 
est descendue dans le ventre et leur esprit est dans leur 

assiette. » On ne sait jusqu'où se serait laissé entrainer un 
adversaire ainsi provoqué et insulté. L’inquisiteur Conrad 
d'Ulm commence par faire opposition à la publication de 
l'ouvrage, et l’auteur, accusé d'hérésie, est traduit devant 
les magisirats de Cologne. Mais l'archevêque, en vertu 
de son autorité souveraine, met à néant toute l'affaire, et la 

première édition complète de la Philosophie occulte put 
paraitre en toute liberté. Ce fut en juillet 1533 . 

Voilà donc Agrippa rendu de nouveau à lui-même. Il est 

vraisemblable qu'il ne tenait qu’à lui de terminer paisible- 
ment sa vie, soit à Bonn, soit à Cologne, et de jouir de sa 
renommée, alors arrivée à son apogée. Mais l'agitation dont 
il a été possédé depuis sa première jeunesse poursuit son 
œuvre. En 1535, on ne sait pour quel motif, il retourne à 
Lyon, où François Ier, pour le punir les injures qu'il à 

écrites conire sa mère, le fait jeter en prison. Remis en 
liberté sur les instances de ses amis, il recommence ses 

pèlerinages, et c’est à Grenoble que, surpris par la maladie, 

peut-être aussi par la misère, il meurt à l’âge de quarante- 
neuf ans, non pas, Comme on l’a dit, dans une auberge ou 
dans un hôpital, mais chez le président du parlement du 
Dauphiné, François de Vachon, probablement un de ses 
admirateurs, qui le recueillit dans son hôtel et lui fit donner 
uve sépulture honorable dans l’église des Frères Précheurs, 
ses irréconciliables ennemis. Cette dernière circonstance 
est-elle une preuve qu'Agrippa est mort catholique ? 
M. Prost Le pense, nous n’oserions pas l’affirmer. 

1. Nile jour, ni le lieu, ni Pimprimeur ne sont désignés.
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On voit que finalement presque toutes les prétentions 

d’Agrippa ont été accueillies par ses contemporains. Il se 
fait passer pour docteur en médecine el il devient le 

médecin officiel de la ville de Fribourg et de la cour de 

France. IL se donne pour jurisconsulte ; la municipalité de 

Metz lui contie ses affaires, et ce n’est point pour les avoir 

mal gérées qu’il les abandonne au bout de quelque temps. 

Ii revendique le titre de théologien : un cardinal le prend 

au mot, l'appelle au sein d'un concile, il occupe une chaire 

de théologien dans une grande université d'Italie ; et ce n'est 

pas tout : Henri VIL fait appel à sa science théologique 

pour obtenir l'annulation de son mariage avec Catherine 

d'Aragon, et peu de temps après on le sollicite d'intervenir 
pour démontrer la validité de ce même mariage. On sait 

qu'il s'occupe d’astrologie et d'aichimie; de différents côtés 
on lui demande des prédictions et de l'or. Il nous reste à 
examiner si l’on s’est également trompé en voyant en lui 
un philosophe et un hardi réformateur de la science.



IT 

Nous ne croyons pas que M. Prost, en appréciant dans 
Agrippa le penseur et le philosophe, ait montré la même 
justesse et la même exactitude qu’en nous peignant en lui 
ou plutôt en nous racontant l'homme. Les inconséquences, 
la versatilité, les trop fréquentes défaillances de celui-ci, 
l'ont empêché de reconnaitre ce qu'il y à chez celui-là 
d'unité de vues, de sincérité de conviction, de hardiesse et 
même d'originalité, quelquefois de profondeur. Nous nous 
garderons cependant de faire d'Agrippa un homme de 
génie; mais c’est une des plus hautes et plus vigoureuses 
intelligences de son siècle, qui commence avec lui et qu'il 
à initié par son exemple aux libres recherches de la science 
et à une libre appréciation des institutions et des lois. 

La recherche indépendante de la vérité dans l’ordre scien- 
tifique ou philosophique n’a pas été et ne pouvait pas être 
pour Agrippa ce qu’elle est devenue au xvne siècle avec 
Galilée, avec Bacon et avec Descartes; elle ne l’a pas mis 
en relation directe avec La nature, mais avec une tradition 
qui s’affranchissait de l'autorité d'Aristote et des commen- 
taires qu’en avait donnés l'école, sans oser remonter à une Source plus ancienne. Cette tradition quelle est-elle? C'est celle que contiennent les livres kabbalistiques et les livres hermétiques, et que ces livres représentent comme la Science des sciences, comme une révélation divine reçue
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dès l’origine de la société et conservée presque miraculeu- 

sement par les deux peuples réputés les plus anciens de la 

terre, les Hébreux et les Égyptiens. La Kabbale venait 

d'être résumée et expliquée par Reuchlin; les livres hermé- 

tiques venaient d'être traduits en latin par Marsile Ficin. 

Ni l'abréviateur ni le traducteur ne doutaient de l’authen- 

ticité des œuvres dont ils se faisaient les interprètes. Qu'on 

juge de la surprise et de l'admiration de ceux de leurs 

contemporains qui étaient en état de les comprendre. Ils 

voyaient là toutes les questions de la théologie, de la philo- 

sophie et de la physique générale traitées avec une har- 

diesse dont ils n'avaient aucune idée, résolues par des sys- 

tèmes qui parlaient à leur imagination en même temps 

qu'ils faisaient illusion à leur raison et même à leur foi. 

Dans la Kabbale, dont une critique superficielle et aven- 

tureuse a fait tantôt une compilation de pure fantaisie, 

tantôt une imitation du Fons vitæ d'Avicébron, il ÿ à un 

fonds d'idées essentiellement chrétiennes ; par exemple, 

l'idée de la Trinité : celle du Verbe présenté comme le Fils 

de Dieu; celle de la création conçue comme l'œuvre du 

Verbe; celle d'un homme céleste, d'un homme-Dieu, qui 

a été le prototype de l'humanité et par lequel elle reste 

unie à la divinité; celle d'un sens spirituel des Écritures, 

bien supérieur au sens matériel; celle d’une grâce communi- 

quée d'en haut à des âmes privilégiées et qui les place au- 

dessus des faiblesses de la nature; bien d'autres encoré que 

l'on pourrait citer. Cette ressemblance au moins extérieure 

entre les principes les plus importants du système Kkabbalis- 

tique et ceux qui forment la base de la théologie du christia- 

nisme, avant d'avoir été mise en lumière par Reuchlin, avait 

déjà occupé l'esprit curieux de Pic de la Mirandole. Com- 

ment n’aurait-elle pas frappé un homme d'imagination et, 

dans le domaine de la pensée comme dans celui de l'action, 

un coureur d'aventures tel que Cornelius Agrippa? Elle lui 

donnait lieu de supposer que la vérité religieuse, aussi bien 

que la vérité philosophique, devait être cherchée au dela, 

par conséquent en dehors de l'autorité réputée orthodoxe.
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Ce n’était pas d'ailleurs la première fois que ceux qui se 
dérobaient au joug de l'école se rendaient, par la même 
occasion, indépendants de l’Église. 

Agrippa n’a pas pu éprouver une moindre fascination 
lorsqu'il a pour la première fois abordé des livres hermé- 
tiques. Après tout, l'antiquité de ces livres est plus généra- 
lement reconnue et plus facile à établir que celle des écrits 
dont se compose la Kabbale. Ils sont cités, dès les premiers 
siècles de l'Église, par des docteurs vénérés, comme des 
fragments authentiques de l’ancienne théologie des Égyp- 
tiens, et quelques-uns de ces fragments ne nous sont 
connus que par Lactance. Marsile Ficin, dans l'introduction 
Où l’Argument dont il fait précéder sa traduction, ne doute 
pas qu’ils n'aient pour auteur Taut ou Theut, qui, régnant 
sur l'Égypte peu de temps après la mort de Moïse, enseigna 
à ce pays les leltres, les sciences, l'écriture hiéroglyphique 
et surtout la théologie. C'est lui qui recut des Grecs le nom de Mercure trois fois grand, Hermès Trismégiste. Lactance, croyant reconnaître dans ses œuvres des prédictions qui annoncent [a chute du paganisme, la naissance de la reli- gion chrétienne, le jugement dernier et la résurrection des morts, n'hésite pas à le placer au rang des sibylles et des prophètes. Saint Augustin, en reconnaissant les mêmes prédictions, se demande si elles ne peuvent pas s'expliquer par l'astrologie ou par une révélation des démons. C’est vers l'opinion de Lactance que penche visiblement Marsile Ficin_ lorsqu'il fait des livres hermétiques la base d’une tradition philosophique ou, pour parler plus exactement, égypto-hellénique, non moins digne de vénération et, selon le fond de Sa pensée, peut-être plus profonde que la tradi- tion religieuse des juifs et des Chrétiens. Hermès Trismé- giste aurait élé, selon lui, le maître d'Orphée, Orphée celui d Aglaophemus, Aglaophemus celui de Pythagore, Pythagore celui de Philostrate, et Philostrate celui de Platon, qui aurait Porté l'enseignement dont il a hérité à sa dernière perfection. Ces Suppositions, à la fin du Xve siècle et au commencement du XVI‘, ne rencontraient de Contradicteurs
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que chez les derniers interprètes de la pure scolastique et 

devaient trouver un peu plus tard, dans François Patrizzi, 

un défenseur aussi éloquent qu'érudit. Est-il étonnant 

qu’elles aient été adoptées par Corneille Agrippa? Elles 

représentaient, pour lui et pour beaucoup d’autres, l'esprit 

nouveau, le progrès, comme nous dirions aujourd’hui. 

La Kabbale et les livres hermétiques une fois acceptés 

comme l'expression de l'antique vérité, peu à peu oubliée 

et méconnue, toutes les sciences imaginaires dont Agrippa 

s’est fait l’apologiste et qu'il a essayé de rattacher à son 

système philosophique, l'alchimie, l'astrologie, la magie, en 

sortent naturellement, car elles en sont des parties inté- 

grantes et des conséquences nécessaires. L’alchimie, qui 

remonte à la plus haute antiquité et qui n’a pas Cessé d'avoir 

de fervents adeptes, non seulement au moyen âge, mais 

dans la période la plus avancée de la Renaissance et jus- 

qu'au milieu du xvue siècle, l’alchimie se justifie par l’idée 

qu'il n'y à qu'une matière unique, susceptible de revêtir 

plusieurs formes; que les métaux sont une de ces formes, 

et que l'or nous la présente à sa perfection, dans son type 

le plus accompli, auquel, sous les conditions déterminées, 

connues du savant, du vrai philosophe, on peut ramener 

tous les autres. La Kabbale, disons-le à son honneur, est 

restée étrangère à ce rêve, mais la tradition hermétique l'a 

consacrée et lui est restée fidèle jusqu’à la fin de son exis- 

tence. L'une et Pautre, la Kabbale et la philosophie hermé- 

tique, affirment la réalité de l'astrologie judiciaire. On 

pourrait recueillir dans le Zohar plus d'un passage où l'on 

parle d’une Écriture céleste, formée par les astres disposés 

d'une certaine manière, et qui est pour le sage, capable de 

la lire, comme le livre de la destinée, l'histoire de l'avenir, 

tracée dans l'immensilé par une main invisible. On à même 

essayé de retracer par le dessin les caractères de cette écri- 

ture mystérieuse. Les livres hermétiques tiennent à ce sujet 

un langage encore plus explicite. « Nul, disent-ils, ne peut 

éviler la destinée ni se préserver de l’action des astres. 

Les astres sont les instruments de la destinée. C'est par
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elle qu'ils accomplissent tout dans la nature et dans l'huma- 
nité 4, » Les mêmes livres définissent de la manière sui- 
vante le rôle des comètes : « Les comètes n’ont ni lever 
ni coucher; ce sont les précurseurs et les messagers des 
grands événements qui doivent s’accomplir. Lorsqu'il doit 
arriver quelque chose dans le monde, elles apparaissent; et, au bout de quelques jours, elles retournent dans le cercle du soleil et demeurent invisibles. Nous les appelons des prophètes ?. » Ce ne sont pas seulement les disciples de la Kabbale et d'Hermès Trismégiste qui croyaient à l'astro- logie, mais aussi les libres esprits comme Pierre Pomponazzi qui osaient, au nom d’Aristote, nier l'immortalité de l’âme. Pomponazri expliquait par le cours des astres tous les grands événements de l'histoire et jusqu'aux révolutions religieuses qui se sont déjà accomplies et qui doivent s’ac- Complir encore dans un avenir plus ou moins prochain. Quant à la magie, qu'il ne faut Pas Confondre avec la sorcellerie, elle est, d'après les livres dont nous parlons, une Conséquence nécessaire de Ia science ; elle est la science elle-même dans ce qu'elle à de plus Sublime et de plus divin. « Le bien final de ceux qui la possèdent, de ceux 

, rien ne lui est Impossible. Il a, non seulement la science universelle, mais la Puissance univer- selle. N'est-ce point par une application partielle et spon- lanée de cette Supposition que, dans toutes les religions, on attribue aux brophètes et aux Saints, aux élus de Dieu, . 5 a De déjà cité de M. Louis Ménard, Hermès Trismégiste, etc., 
Ubi supra, P. 280. 

2. 
3, Page 14 de Ia traduction de M. Ménard,
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le don des miracles? N'est-ce point aussi par ce caractère 

que le don des miracles se distingue de celui des prodiges 

d'un ordre inférieur ou d’une nature malfaisante ? 

IL nous reste à montrer ce que sont devenus tous ces 

éléments et comment ils se sont associés entre eux dans 

le système philosophique d’Agrippa, celui que contient le 

traité de la Philosophie occulte. 

La philosophie occulte, c'est la magie, et la magie, 

comme nous venons de le dire, c'est la science, la science 

considérée dans son unité, dans son universalité et puisée 

à ses deux sources les plus pures, à savoir : la nature et 

la révélation. Mais la nature, telle qu’Agrippa l'entend, 

n’est pas tout entière dans les phénomènes qui parlent à 

nos sens: elle a un principe, un esprit qui la pénètre et 

d'où émanent tous ses effets. C’est à cet esprit qu'il faut 

remonter si l'on veut la connaître. De même la révélation, 

outre le sens naturel ou rationnel qu’elle présente à toutes 

les intelligences, a un sens profond, intime, où n'aitteignent 

que les esprits les plus élevés et les àmes les plus pures. 

La science, non pas nouvelle, mais renouvelée de la plus 

haute et de la plus sainte antiquité, Agrippa n'a pas la pré- 

tention de l’exposer tout entière; il ne nous en donne 

qu’une introduction et ne se flaite pas d'en avoir atteint le 

dernier sommet. Enchaîné à ce monde par une famille, par 

des soucis de toute espèce et par diverses professions, dont 

une consiste à verser le sang humain, il n’a jamais pu, 

nous assure-t-il avec candeur, parvenir jusqu'à la connais- 

sance de l'essence divine telle qu’elle est en elle-même de 

toute éternité !. 

L'objet de cette science n'est rien moins que la totalité 

des êtres ou ce que nous appelons le monde. Or, le monde, 

un dans sa cause et dans son essence infinie, est triple dans 

ses manifestations et se décompose en trois mondes diffé- 

rents, étroitement liés entre eux et subordonnés les uns 

aux autres :le monde élémentaire, le monde céleste et le 

1. De occulla philosophie, appendice, p- 348.
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monde intellectuel. La magie se divise donc en trois par- 
ties, qui correspondent à ces trois sphères de l'existence. 
La magie naturelle nous donne la Connaissance et nous 
rend jusqu’à un certain point les maitres des éléments. La 
magie céleste ou mathématique a les yeux fixés sur les 
astres, dont elle découvre les lois, la puissance et auxquels 
elle arrache le secret de l'avenir. Enfin, le monde des intel- 
ligences et des purs esprits est le domaine de la magie reli- 
gieuse ou cérémoniale. De là les trois livres dont se com- 
pose le traité de la Philosophie occulte, On a voulu y faire 
entrer un quatrième livre, que M. Prost, sur le témoignage 
formel de Jean Wier, rejelte avec raison comme apo- cryphe. Il n’y à pas de place Pour un quatrième livre dans l'économie générale de l'ouvrage, 

L'idée que se fait Agrippa de l'ordre universel des choses, et du rôle que l’homme est appelé à y jouer, ne Mmanquerait pas d'une certaine grandeur si elle lui apparte- nait entièrement; mais la vérité est qu'elle fait le fond des livres hermétiques et de la partie métaphysique de la Kab- bale. [l suppose que tous les êtres répartis entre les trois mondes dont nous venons de parler, forment une chaine non interrompue, destinée à nous transmettre les vertus éma- nant du premier être, cause et archétype de l’univers. Mais cette chaine, par laquelle Dieu descend en quelque sorte jusqu'à nous, est aussi le chemin qui doit conduire l'homme jusqu'à Dieu. Arrivé à cette hauteur, il entre en parlicipa- tion du principe de toute intelligence et de toute puissance; au lieu de recevoir les grâces d'en hant par le canal des existences interposées entre lui et la cause Suprême, il a le don de modifier ces existences à son gré et de substituer où d'ajouter à leurs propriétés primitives des propriétés nouvelles 1, 

de Le pars ons cependant qu'on se méprendrait sur le fond un panthétsme à ppa Si on lui aitribuait, avec M. Prost, 8roSsièrement Spiritualiste ». Panthéiste, il 
1. De occulta Philosophia, liv. H, ch, 1.
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‘ne l’est pas, ar il supprime de parti pris le monde de l’éma- 

nation placé par le système kabbalistique au-dessus des 

trois autres mondes que l’auteur de la Philosophie occulte 

a empruntés à ce système et entre lesquels se partagent 

ses méditations. Pour lui, l'intelligence est le premier 

terme et la première cause de l'existence. Il regarde le 

monde comme une œuvre construite avec intention, eb 

dont l'homme est en quelque sorte la cause finale; car tout, 

si nous l'en croyons, aboutit à l'homme et peut servir à 

son usage. Spiritualiste, Agrippa l'est sans aucun doute, 

mais non grossièrement, c’est-à-dire de manière à abaisser 

l'esprit jusqu'à la matière. C'est tout le contraire qu'on 

remarque chez lui : les propriétés de la matière sont entiè- 

rement subordonnées à l'esprit, les forces de la matière à 

la force de la volonté, et c’est cet excès de spiritualité qui 

sert de justification à l'alchimie, à la magie et à l'astrologie ; 

car, d'après Agrippa, tous les astres ont une âme, une 

intelligence, qui les rend capables de comprendre la pensée 

divine, chacun dans sa sphère, et de la réaliser dans la 

nature. 

De cette théorie générale, Agrippa fait sortir des consé- 

quences particulières, dont quelques-unes semblent être une 

prévision des découvertes que la science devait faire un 

jour. Ainsi, tout en admettant la vieille distinction des 

quatre éléments, il pense que Ces éléments ne sont que des 

états qui peuvent se substituer les uns aux autres. IL est 

persuadé que la terre et les solides dont elle est le type 

peuvent se liquéfier, que l'eau et les autres liquides peuvent 

se solidifier ou revêtir par la chaleur l'état de l'air ou de 

la vapeur, nous dirions aujourd'hui se changer en 847; 

enfin que l'air à son tour est susceptible de s'enflammer ou 

de passer à l'état solide, à l'état de terre, de pierre ou de 

soufre. Il croit aussi que, dans la constitution des corps et 

dans l'opération qui consiste à les transformer les uns dans 

les autres, les nombres jouent un rôle essentiel et qu'il est 

nécessaire d'en tenir compte. Un dirait qu'il sait faire la 

différence du feu et du calorique lorsqu'il distingue deux
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sortes de feu : l’un invisible et en quelque sorte immaté- rie, l'autre visible qui n’est que l’effet du premier. N'est-ce Pas aussi comme un soupçon de l’éther qu'on surprend chez lui lorsqu'il soutient que, indépendamment de la matière Proprement dite, celle qui se Présente à nos sens sous la forme des quatre éléments, il y a une matière invisible et impalpable, une matière Cependant qui est répandue partout et qu'il appelle l'esprit du monde? C'est par cette matière qu'il explique les divers phénomènes alors désignés sous les noms de qualités occultes et qui, dans la science mo- derne, ont pris ceux de Magnétisme et d'électricité. [ei encore était-il donc si loin de Ja vérité ou de l'hypothèse que nous prenons pour elle ? Remarquons encore que, dans la hiérarchie qu'il établit entre les différentes qualités des Corps, appelant les unes des qualités primaires, les autres des qualités secondaires et d’autres des qualités tertiaires, il n'est peut-être pas difficile de reconnaitre la distinction que nous admettons nous-mêmes entre les phénomènes physiques, les phénomènes chimiques et les phénomènes physiologiques. Parmi les qualités primaires, en effet, nous Voyons figurer le chaud et le froid, le sec et l'humide; parmi les qualités secondaires, l'attraction, Ja répulsion, la con- crétion, le corrosion ; enfin Parmi les qualité 

physiologie, Citons encore une opinion d'Agrippa qui trouverait grande 

corps des autres que, par l’imagi- '8ique volonté, nous Pouvons pro- Où Ces révolutions Salutaires. le troisième livre de Ja Philosophie 
r la religion que cer-
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tainement Agrippa n’a empruntées ni à la Kabbale ni aux 
livres hermétiques. Selon lui, toutes les religions qui ont 

existé dans le monde, loin d’être en opposition avec le 
christianisme, ont servi à en préparer l'avènement, et il va 

jusqu’à dire que ces religions, en apparence si opposées 

entre elles, se bornent à donner aux mêmes choses des 

noms différents. Ainsi ce que les Gentils appellent des dieux, 

c'est ce que les sages de la Judée, les dépositaires de la 

Kabbale appellent des Numérations (les dix Sephiroth) et ce 

que la théologie chrétienne nous donne pour les attributs 

de Dieu. Jamais, dans aucun système, l’éclectisme religieux 

n’a été porté aussi loin, et si Agrippa avait pu communi- 

quer ces idées à ses contemporains, la Réformation n'aurait 

eu aucune raison d’être et la guerre de Trente Ans n'aurait 

pas éclaté. Mais c'est une grande erreur de croire que la 

différence des religions’ se réduit à une différence de 

mots. 

On voit que les hautes aspirations et les aperçus nouveaux 

ne manquent pas dans la Philosophie occulte, et que, de plus, 

tous les éléments dont elle est formée sont étroitement unis 

entre eux. Sans doute, ce n’est pas la science, ce n'est 

qu’un idéal de science qu'Agrippa déclare supérieur à ses 

facultés et à ses connaissances, mais qu'il oppose à la 

science fausse et verbeuse de son temps. Il s’est fait de 

même un idéal de foi, un idéal de théologie, fondé sur une 

interprétation personnelle et spirituelle des Écritures, qu'il 

oppose à la théologie officielle de l'Église, et une morale 

idéale, dérivée de ses principes théologiques et métaphysi- 

ques, au nom de laquelle il condamne, avec non moins de 

raison que d'énergie, les institutions, les lois, l'état social 

qu'il a sous les yeux. Il n’y à donc aucune contradiction 

entre le traité de la Philosophie occulte et celui de l'Incerti- 

tude et de lu vanité des sciences. Le dernier n'est pas, comme 

on l'a pensé, la négation du premier. ls ont été publiés 

presque en même temps; même celui qui passe pour être 

le dernier, celui qu'Agrippa, à ce que nous aS$ure M. Prost, 

a composé dans un moment de découragement, après avoir
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perdu sa position à la cour de France, a paru avant que 
le premier fût achevé, et ils ont suscité à l’auteur, de la 
part des gardiens du passé, les mêmes animosités, parce 
qu’il était facile d'y reconnaitre le même esprit d'insoumis- 
sion, le même amour de la nouveauté et des réformes en 
touies choses. Il y à certainement des parties de la Philo- 
sophie occulte, telles que l’alchimie et l'astrologie judiciaire, 
qu'Agrippa a répudiées dans les années de sa maturité ; mais 
il n’a rien désavoué de son Système général; au milieu des 
invectives dont il poursuit les faux savants et la fausse 
science, il parle avec respect de la magie, tant de la magie 
naturelle que de la magie religieuse; illes considère comme 
des sciences parfaitement réelles, dont l'abus seul. doit être 
condamné. Il y à aussi pour lui deux Kabbales, dont l'une, 
à laquelle il reste fidèle jusqu'à la fin de sa vie, lui paraît 
un foyer de lumière, un trésor des plus rares connaissances, 
tandis que l'autre n’est à ses yeux qu’un code de supersti- 
lion et, pour nous servir de ses propres expressions, « une sorte de magie théurgique ». 

I n'y a lieu ni de s'étonner ni de douter de son respect pour la magie, quand. on songe à la définition qu'il en donne et quand on se rappelle que, pour Bacon lui-même, 
il ya une magie naturelle qui repose sur la science et qui Commande à la nature en lui obéissant : naluræ non impe- ralur nisi parendo. Descartes ne s'est-il pas fait de grandes illusions sur les futures découvertes de la médecine, et peul-on assurer, après tout, que le rêve de la transmnta- tion des métaux ne mérite Pas autant d'indulgence que celui de la transmutation des espèces, aujourd'hui accueilli avec tant de faveur par une Science qui se dit positive ? Pour notre Compte, nous ne voyons pas qu'il soit plus diffi- cile de croire aux prodiges de l'alchimie, d’ailleurs mis en doute par Agrippa, qu’à la sélection naturelle, à l'adaptation au milieu et à l'homme définitif, l'homme impeccable et infaillible de M. Herbert Spencer. N'oublions pas de dire qu'en renonçant à l’alchimie Agrippa sait pourtant lui rendre justice. [l reconnait qu'on lui doit mainte découverte utile
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et plus d'une précieuse conquête. C’est le jugement qu'on 

en porte encore aujourd'hui. 

Le titre seul du livre dont nous parlons nous apprend que 

nous avons affaire, non pas à un sceptique, mais à un 

critique et à un réformateur. En attaquant les sciences et 

les arts, tels que les hommes les ont faits, l’auteur proclame 

l'excellence de la raison elle-même, qu'il appelle ie Verbe 

de Dieu : De incertitudine et vanitate scientiarum el artium 

atque excellentia Verbi Dei. C'est à cette lumière qu'il 

examinera les idées et les œuvres, les opinions et les insti- 

tutions qu'il se prépare à condamner. 

C'est pour la philosophie, bien entendu celle de son 

temps et des siècles qui l'ont précédé, pour la scolastique en 

un mot, qu'il se montre le plus sévère. Elle n’est à ses yeux 

qu'une occasion de frivoles disputes et un état de honteuse 

servilité. Elle fait de certains hommes, par exemple d'Aris- 

tote, d'Albert le Grand, de saint Thomas d'Aquin, de véri- 

tables divinités et condamne tous les autres à les adorer et 

à se nourrir de leurs paroles. Roger Bacon avait dit la 

même chose plus de trois siècles auparavant: mais il est 

permis de supposer que, semblable en cela à la plupart des 

novateurs, Agrippa ne connaissait ni Roger Bacon ni aucun 

des esprits supérieurs de l'époque qu'il méprise. 

Avec la philosophie dégénérée de l'école, Agrippa rejetle 

aussi les arts qui lui servent d'auxiliaires et qui Sont 

employés plus souvent à la propagation de l'erreur qu'à 

celle de la vérité : la grammaire, la rhétorique et la dialecti- 

que. Les mathématiques elles-mêmes, que probablement il 

connaissait peu, n’échappent point à ses censures. Il les 

accuse de ne s'arrêter qu'à la surface des choses, d'être 

inutiles à la piété, au perfectionnement de l'âme et de don- 

ner naissance à des arts qui ne sont que des moyens de 

destruction ou une pâture offerte à la vanité des hommes. 

Ce dernier reproche, il l'adresse surtout aux beaux-arts, à 

la musique, à la peinture, à la statuaire, à la danse, aulanti 

d'agents de corruption qui détournent Îles hommes de la 

vérité et de la sagesse. Là encore On reconnaitra diffcile-
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ment le caractère du scepticisme; c'est plutôt celui d’un 
dogmatisme austère et étroit, comme celui qu’on rencontre, 
par exemple, à la fin du xve siècle, chez Savonarole, et, au 
commencement du xvi°, chez les fondateurs de la Réforme. 
On en verra la preuve dans l'idée que se fait Agrippa des 
choses religieuses ou dans la différence radicale qu’il établit 
entre le fond et les diverses formes de la religion, entre le 
Christianisme pur et le catholicisme. 
L'homme, selon lui, est entrainé vers la religion par un 

sentiment naturel qui, plus encore que la raison, le distin- 
gue des animaux. Mais, conformément à cette maxime 
plusieurs fois répétée dans les livres hermétiques, que rien 
ne manque à Celui qui est tout et qui contient tout, que l'encens le plus agréable à Dieu ce sont les actions de 
grâces des mortels, que la vraie piété ne se distingue pas de la science, Agrippa dédaigne les actes du culte extérieur, 
particulièrement ceux qui appartiennent au culte catholique. Il blâme la splendeur que l'Église donne à ses fêtes, le luxe qui règne dans ses temples, le nombre de ses solennités, le culte des saints et des reliques. Ces pratiques, à l’en croire, ne blessent pas seulement la piété, mais la charité. Elles détournent les esprits et une grande partie de la richesse 
publique des œuvres destinées au soulagement des malheu- reux. Cest le patrimoine des pauvres qu’on dissipe en pro- digalités stériles. 

De même qu'il y a pour 1 
qui à son siège dans l’âme 
par de vains Spectacles, 
une théologie vraie, qui 

ui deux sortes de religion, l’une 
, l'autre qui s'adresse aux yeux 

il y a aussi deux sortes de théologie : 
n’est que la parole divine prise en elle-même, sans les Commentaires des docteurs, et inter- prétée sainement ou saintement avec l’aide de Dieu, et une théologie fausse, verbeuse, sophisiique, qui ne procède que par Syllogismes. C’est celle qu’on professe au nom de l'Église et qui à pour interprète la Serbonrre. Aïnsi, dans la théologie, comme dans la philosophie et dans la religion, la vérité existe Pour Agrippa, puisqu'il croit la connaitre, puis- qu'il la définit et l'oppose à l'erreur.
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En politique aussi il a une opinion arrêtée. ]1 préfère 

la république à la monarchie et à toutes les formes de gou- 
vernements. Il voit que la république, confinée dans de 

petits États, comme Venise et la Suisse, y assure la paix 

et la tranquillité, tandis que la monarchie, adoptée presque 
partout ailleurs, fait rarement servir au bien des peuples 

le pouvoir absolu qu’elle met entre les mains des rois. 
Sur le droit, à quelque matière qu'il s'applique, ses 

idées sont plus défavorables, si même elles ne se résument 

dans une pure négation. [l n’admet ni le droit naturel, ni 

le droit civil, ni le droit canonique, ni le droit des gens. 
Le droit naturel, qu'il croit issu du péché et de la corrup- 
tion, ii le réduit, comme certains publicistes modernes, 

à quelques maximes d'égoisme et de représailles, à ce 

qu'on 2 appelé dans ces derniers temps la lutte pour la 
vie : repousser la force par la force; tromper qui nous 

ompe; n’estimer une chose que ce qu'elle peut se vendre. 

Le droit des gens n’est que le droit naturel appliqué aux 
muluelles relations des peuples. C’est lui qui consacre la 
guerre, l'esclavage, la domination de la force exercée par 

le vainqueur sur le vaincu. Le droit civil, c'est le droit de 
la guerre dans le cercle de la vie privée; il est la source 
des procès. Et quant au droit canonique, dont on fait 

remonter l’origine jusqu’à Dieu, pratiqué comme il l'est, il 
n'est qu’un instrument de rapine. D'ailleurs, au-dessus de 

toutes les règles de droit, au-dessus de tous les tribunaux, 

il y a le pape et l'empereur, qui prononcent en dernier 

ressort, dont la volonté tient lieu de justice et de loi. 

En adoptant ces décourageantes définitions, que justi- 
fiaient en grande partie la politique et la législation de son 

temps, Agrippa a-t-il voulu dire que, dans les rapports 

de l'homme avec ses semblables, il n'y à de place que 

pour l'arbitraire et la force, que cetle condition est celle 

que sa nature lui impose, et qu'il n’en à jamais connu, 

qu'il n’en connaîtra jamais d’autres ? Nous sommes con- 

vaincu qu'on se tromperait beaucoup si l'on donnait à 

sa pensée cette interprétation. En sa qualité de chrétien 

‘ 42
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et même de sectateur de la Kabbale et des livres her- 
métiques, il croit que l'humanité à connu un étai bien 
supérieur à celui où elle se trouve maintenant. C'est dans 

cet état qu’elle a possédé la vraie science et qu'elle a pra- 
tiqué, au sein du plus parfait bonheur, la véritable règle 

de son existence. La charité, l’amour lui tenait lieu de 

toutes les lois et la plaçait au-dessus de l'idée du droit. Le 

droit est né avec la distinction du mien et du tien, avec les 
passions égoistes qui élèvent comme une barrière entre 
l'homme et son semblable; par conséquent il a son origine 

dans la corruption et dans le péché. Cette opinion d’Agrippa 
sur l'origine du droit est aussi celle de saint Augustin. On 
peut lui reprocher d’être mystique; elle n'a rien de commun 

avec le scepticisme. . 
Mais un certain degré, une certaine pointe de mysticité 

n'empêche pas l'esprit satirique joint au talent d’observa- 
tion. C’est cet esprit poussé jusqu’à la diatribe (declamatio), 
et non pas simplement le doute, qu'Agrippa nous laisse 
apercevoir quand il passe de la critique des idées et des 
croyances à celle des professions. Nous serions tenté de 

croire que c’est moins un tableau qu’un dessin au crayon 
noir comme celui de cette tête de Mercure qu'il a laissée 
en souvenir à un de ses amis. 

Après nous avoir montré dans la guerre, non pas une 
institution divine, comme il l’a fait dans le discours d’ou- 

verlure de son cours de Pavie, mais la réunion de tous les 

excès et de tous les crimes, il nous parle de la médecine 

comme d’un auxiliaire et d’un supplément de la guerre. 

1 la juge plus funeste que toutes les maladies. 11 se croit 
autorisé pour la qualifier ainsi, puisqu'il l'avait exercée 
pendant de longues années. Si la médecine, à ses yeux, 
nest que le meurtre pratiqué avec privilège, le commerce 
est le vol patenté, l'agriculture un objet de dédain. 

Quelle idée va-t-il nous donner des mœurs qui règnent 
dans les différentes classes de la société? Les cours, et, au 
ons des Gale  prance, sont des foyers de corrup- 

et des lieux de libertinage. Le
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cynisme cst poussé si loin que le suprême honneur pour 
une femme et pour une fille est d’avoir servi aux caprices 

du roi. Les nobles imitent le prince, et tous ne doivent pas 
leurs privilèges aux œuvres sanglantes de la guerre; il en 
est parmi eux qui les ont payés de leurs deniers et d’au- 
tres qui les ont achetés par de Tâches complaisances. Dans 
les classes inférieures abondent les ménages désunis; mais 

c'est dans les rangs du clergé, surtout du clergé régulier, 

que le vice et le désordre s'étalent sous toutes les formes. 

On dirait qu'Agrippa voit dans les ordres religieux, quels 

qu'ils soient, des ennemis personnels; mais il n’y en a 

pas qu'il déteste autant que les Frères Prêécheurs. Est-ce 
parce qu'ils ont été les ministres implacables de l'inquisi- 

tion? H le dit; c'est peut-être aussi parce qu'ils ont été ses 
dénonciateurs à Malines et à Cologne. 

À ces vives sorties contre les hommes et les choses se 
mêlent des considérations très érudites et très intéressantes 
sur quelques-uns des objets de son mépris : sur lastro- 
nomie, la musique, l’histoire, l’origine de l'écriture, des 

langues et des peuples, principalement des Germains et 
des Franes. C’est la vérité qu'il défend contre des préjugés 

d'autant plus respectés qu'ils prennent leur source dans 
une aveugle admiration pour Pantiquité classique. Mais 
enfin quelle est la conclusion du livre? Ce n’est pas assu- 

rément celle des sceptiques et pyrrhoniens de l'antiquité, 

ni le doute mitigé et spirituel que l'on trouvera bientôt 

dans les Essais de Montaigne. Agrippa ne parle jamais de 

l'incurable impuissance de l'esprit humain, et il ne dit 

nulle part, comme on le dira après lui, que la neutralité ou 

l'abstention est le dernier terme de la sagesse. À part quel- 

ques expressions exagérées au début et qu'on ne retouve 

plus dans la suite, ses attaques sont dirigées, non contre 

l'esprit humain, non contre la raison, non contre Ja société, 

non contre la science prise en elle-même, mais contre la 

science telle qu'on l’a faite et contre la société telle que l'a 

faite celte fausse science. On se rappelle que, sous le nom 

de magie naturelle, il laisse subsister une véritable science 

à
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de la nature. Il admet de même, sous le nom de la religion, 

de la religion ramenée à sa source, une science de Dieu 
et de l'âme, de l'homme et de la société, qui dérive de la 

conscience et de la parole divine, qui est l’œuvre même de 

Dieu, car elle est innée en nous et a été créée avec nous. 

En résumé, ce qu'Agrippa propose comme la plus haute 
expression de la science et de la vérité, c’est l’idéalisme de 
Platon confondu avec l'idéalisme chrétien, revêtu de la 

forme biblique et d’une teinte prononcée de mysticisme. 
Voici, au reste, les propres expressions d'Agrippa, que 

M. Prost a un peu trop affaiblies et trop abrégées, mais 

que nous rétablissons, d’après le texte, ayant sous les yeux 

le cent deuxième et dernier chapitre de l'ouvrage. « O vous, 
qui désirez acquérir, non la science de l’arbre du bien et 
du mal, mais la science véritable et divine de l'arbre de 

vie, rejetez les sciences humaines, renoncez aux curiosités 

et aux discours de la chair et du sang, aux discussions qui 
roulent sur la recherche des causes ou sur l'investigation 
des œuvres et des effels; sortez des écoles des philosophes 

et des gymnases des sophisles pour rentrer en vous-mêmes; 
c'est là que vous connaitrez toutes choses, car de toutes 
choses vous avez une notion qui a été créée avec vous. 

C'est ce que reconnaît l'Académie et ce qu'attestent les 
Lettres saintes. Quand elles nous disent que toutes les 

œuvres de la création étaient bonnes, elles nous donnent 

à entendre qu'elles étaient toutes dans l’état le plus parfait 
qui pût leur convenir. Or, de même que Dieu a créé des 
arbres féconds en fruits, il à créé des âmes, c’est-à-dire 
des arbres doués de raison, où abondent les idées (formas) 

et les connaissances. Mais, par suite du péché de notre 
premier père, un voile s’est étendu sur toute la nature: 
l'oubli, père de l'ignorance, à pénétré en nous. O vous 
donc qui en avez la force, écartez le voile de votre intelli- 
gence, sortez des ténèbres qui vous enveloppent; enivrés 
de votre propre oubli, rejetez loin de vous la coupe du 
Lethé; plongés dans le sommeil de vos sens déraisonnables 
(irralionabili somno demulcti), ouvrez les yeux à la vraie
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lumière, et bientôt vous monterez, le visage découvert, de 

clarté en clarté; car vous avez reçu l'onction sainte, et 

toutes choses vous seront connues de nouveau, il ne sera 

pas nécessaire que quelqu'un vous les enseigne f. » 

Ces paroles n’ont pas besoin de commentaire. Le mau- 
vais goût qui y règne et l’abus des citations bibliques n'en 
détruisent pas la clarté. Cependant on à cru que le dernier 

chapitre du traité De l'incertitude et de la vanité des sciences, 

et surtout l’avant-dernier, ne renfermaient qu'une satire, 

digne couronnement de tout le livre pour ceux qui n'y 

voient que le sceplicisme. « Le Christ, dit en effet Agrippa, 

a choisi pour ses apôtres, non des rabbins, non des scribes, 
non des docteurs ni des prêtres, mais des hommes du 
peuple privés de culture, étrangers à toute littérature, des 
ignorants et des ânes 2. » Mais c’est un pur jeu d'esprit, 
un prétexte voulu, prémédité, pour se livrer à un exercice 
de rhétorique, pour faire l’éloge de l'âne, comme Érasme 
venait de faire l'éloge de la folie. Il suffit, pour en être con- 

vaincu, de jeter les yeux sur le chapitre suivant placé immé- 
diatement à la suite du passage que nous venons de citer. 

En voici le résumé. 
« Pour qu’on ne me fasse pas un crime d'avoir appelé 

les apôtres des änes, je vais expliquer brièvement les 

mystères de l'âne; ce ne sera pas une digression tout à 
fait inutile. Pour les docteurs hébreux, l'âne est le symbole 

du courage et de la force, de la patience et de la mansué- 

tude, même de la sagesse, si nous en croyons les Kabba- 

1. H serait trop long et parfaitement inutile de reproduire ici tout 
entier le texte que nous venons de traduire ; on trouvera suffisant que 

nous en citions les passages les plus significatifs :.… Jam non in scholis 

Philosophorum el gymnasiis sophistarum, sed egressi in vosmelipsos 

cognoscetis omnia ; concreala est enim vobis omnium rerum nolio, quod, 

ul falentur academici, ita sacræ lilteræ allestantur… Is igilur, ut creavil 

arbores plenas fruclibus sic el animas seu ralionales arbores creavil, 

plenas formis et cognitionibus. | | 
2. Christus ipse apostolos suos, non rabbinos, non scribas, non 

magistros nec sacerdotes elegit, sed e rudi vulgo idiotas, omnis litle- 

raturæ expertes, inscios et asinos. (Ch. ci, ad finem.)
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listes. [Il vit de peu, se contente de tout, supporte la faim, 

la fatigue et les coups, le plus pacifique des animaux, le 

plus sain et le plus chaste. C’est un âne qui à soustrait le 

Christ enfant aux recherches criminelles d'Hérode; c'est 

sur un âne que Jésus est entré à Jérusalem. C'est un âne 

qu’Apulée a choisi pour héros de son poème ‘. On dit que le 

fondateur de l'école d'Alexandrie, le maitre d'Origène et 

de Porphyre, comptait un âne parmi ses auditeurs. L’ânesse 

de Balaam, comme nous l’apprenons par la Bible, à reçu 

de Dieu le don de prophétie et a parlé à son maitre d'une 

voix humaine. C’est avec une mâchoire d’âne que Samson 
a tué trois mille Philistins. Saint Germain, l’apôtre des 
Bretons, en rappelant à la vie un äne mort, nous a donné 

à entendre que l’âne pouvait être admis au don de l'immor- 

talité, » 

On voit, sans que nous allions jusqu’au bout, de quelle 
nature est celte tirade qu'Agrippa voulait à tout prix faire 

. entrer dans son livre. Elle n’en change pas le but, qui est 
de détourner les esprits d’une science dégénérée pour les 
ramener à ce qu'il regarde comme la source de toute phi- 

losophie et de toute religion : aux vérités éternelles impri- 

mées dans la conscience humaine dès l'origine des choses 

et renouvelées par la parole évangélique. 

1. Nous pouvons ajouter qu'il a reçu le même honneur dans uñ 

poème beaucoup plus récent.
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AU COMMENCEMENT DU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE 

Personne n'ignore le bruit que fit Mme Guyon dans Îles 

dernières années du xvu® siècle, et l'ardente controverse 

que son quiétisme, renouvelé de celui de Molinos, pro- 

voqua entre deux illustres prélats. On connaît beaucoup 

moins Antoinette Bourignon, qui ne la devança que de 

quelques années dans la carrière périlleuse où elle gagna 

sa renommée au prix de son repos, et qui, plus hardie dans 

ses mystiques spéculations, avait trouvé son Fénelon dans 

la personne du pasteur et philosophe Pierre Poiret, et avait 

passionné le nord de l'Europe, comme Mme Guyon devait 

passionner la France et la cour de Louis XIV. On ne peut 

donc que féliciter l'écrivain anonyme qui à eu la pensée de 

réunir, dans une brochure de moins de deux cents pages !, 

ce qu'il y a de plus remarquable dans les dix-neuf volumes 

laissés par Antoinette Bourignon et publiés après sa mort 

par son fanatique admirateur. Précédé d'une Introduction 

où l’aïeule spirituelle de Mme Guyon est jugée avec une 

pieuse impartialité, ce résumé ne fait aucun tort à la vérité 

4. Etude sur Antoinelte Bourignon, la prophélesse des derniers temps. 

1 vol. in-18, Paris, 1876; chez-Sandoz et Fischbacher.
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historique. Les mystiques sont des amoureux, et, comme 
tous ceux que l'amour tient sous ses lois, ils sont inca- 
pables de modérer leur langue ou leur plume; ils se répè- 
tent à l'infini dans leurs confidences, parce que ce qu'ils 
ont à dire leur parait toujours jeune et toujours nouveau. 
Aussi la plupart des écrivains de cette classe, Jacob Bæœhm, 
Swedenborg, Saint-Martin, François de Sales et beaucoup 
d'autres, auraient-ils tout à gagner à subir une réduction 
proportionnelle. 

| 
Antoinette Bourignon naquit à Lille, en 1616, d’une mére 

française où plutôt flamande, et d'un père italien. Dès l’âge 
de quatre ans, à ce qu'elle nous assure dans ses livres, elle 
à désiré trouver un Pays « où vivent les vrais chrétiens », 
et Ce pays, elle ne l’a jamais découvert. C’est dire que 
l'exaltation, non pas religieuse, mais mystique, a com- mencé chez elle de bonne heure. Cet état de son esprit l'éloignait naturellement du mariage. Elle refusa obstiné- 
ment tous les partis qui se présentaient pour elle, et il ne parait pas, malgré l'assertion contraire de Bayle, qu'elle fût absolument dépourvue de charme, puisqu'elle inspira une passion et qu’elle ne cessa pas d’être recherchée jus- qu'à l’âge de trente-sept ans. À ce moment, c'est-à-dire en 1653, ses parents ayant voulu user de contrainte pour mellre un terme à son célibat, elle s'enfuit de la maison paternelle, déguisée en ermite. 

‘ La vie du cloitre n’avait 
celle du monde, 
idéal évangéliqu 

pas plus d'attrait pour elle que 
elle ne la trouvait pas plus conforme à son 6. Elle écrit même quelque part que les pompes et les vanités sont souvent plus grandes sous un Pauvre habit religieux que sous Ja Pourpre des rois. Le mônde tout entier, et l'Église autant que le monde, lui semblaient plongés dans les ténèbres et submergés par un déluge de péchés. C’est pour mettre un terme à cette uni- verselle Corruption, que Dieu, dans sa pensée, l'avait Choisie dès son enf. ance, et que Jésus-Christ, l'adoptant Pour son épouse, lui avait demandé le sacrifice de son âme et de son corps.
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Après avoir quitté Sa ville natale, elle habita successive- 

ment Gand, Liège, Amsterdam, Hambourg, le. Holstein, 

partout en proie aux persécutions et aux ouirages, tant de 

la part des protestants que de celle des catholiques, et 

n’échappant à la mort que par la fuite. « Des mépris et des 

persécutions, dit-elle dans un de ses livres, j'en ai déjà tant 

souffert, qu’ils me sont tournés en habitude. » De Ham- 

bourg, où elle s'était réfugiée en quittant le Holstein, elle 

revint en Hollande, et c’est là qu’elle mourut en 1680. 

Ce qui assigne à Antoinette Bourignon une place à part 

parmi les mystiques de son sexe, ce qui la distingue sur- 

tout de Mme Guyon, entièrement absorbée par le senti- 

ment de l'amour divin, c’est une extrême hardiesse en 

matière de dogme, c'est une interprétation des Écritures 

qui ressemble parfois à la plus libre métaphysique. En 

voici quelques exemples. 

Elle voudrait que dans la définition de la nature divine 

on s’abstint de faire entrer le mot personne, parce qu'il 

donne le change aux âmes simples et les conduit à substi- 

tuer au dogme chrétien une sorte de polythéisme. 

L'union de l'âme avec Dieu, voilà pour elle le ciel, voilà 

le paradis, et elle ne reconnait pas d'autre enfer que le 

vide laissé dans l'âme par l'absence de Dieu. La pensée 

que cette peine puisse durer éternellement lui parait con- 

traire à la miséricorde divine et en disproportion avec la 

fragilité humaine. Pécher n'est pas autre chose, après tout, 

que retirer son cœur de l'amour de Dieu pour le laisser 

envahir par l'amour de soi ou celui de quelque autre créa- 

ture. Celui qui aime Dieu de tout son cœur accomplit en 

substance les préceptes de l'Ancien et du Nouveau Testa- 

ment, et est dispensé de toutes les pratiques de la dévolion 

vulgaire. C’est, dit-elle, un aveuglement de croire que Dieu 

puisse être servi par les choses extérieures, et que la prière 

soit dans la parole, non dans l'élévation de notre cœur et 

de notre esprit. 

De là une profonde indifférence pour la distinction des 

Églises, et un sentiment de tolérance plus profond peut-
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être que celui qu'enseigne la philosophie du xvinc siècle, 
parce qu'il se confond avec la charité, Peu lui importe 
qu'on soit catholique, calviniste ou luthérien, pourvu que, 
selon la prescription de l'Évangile, on aime Dieu par- 
dessus toutes choses et son prochain comme soi-même. La 
pratique de cette loi fondamentale, et par conséquent la 

voie du salut, est accessible aux juifs comme aux chrétiens; 
ils ont même un avantage sur les chrétiens, qui est de ne 
pécher que par ignorance et de se réserver, en attendant le 
Messie, pour une foi supérieure à celle qui règne aujour- 
d'hui parmi les hommes. 

Au reste, pour Antoinette Bourignon, il n’y a pas plu- 
sieurs religions, il n’y a pas plusieurs révélations ou plu- 

sieurs lois; il n’y en à qu'une qui subsiste depuis le com- 

mencement du monde et qui durera éternellement. « La loi 
de nature, dit-elle, la loi mosaïque et l'Évangile sont la 

même chose en substance, sans aucune différence. Les 
apparences contradictoires qui se manifestent selon les 

temps ne viennent pas de Dieu, mais des hommes. » La reli- | 
gion, à la prendre dans son unité, ou la vraie foi, » la foi 
vivante et opérante », vient directement de Dieu et ne se 
manifeste en nous que sous une forme spirituelle. Elle se 
passe de miracles. Comment les miracles seraient-ils une 
preuve de la religion, puisque le Diable en fait? On se 
rappelle que, dans la profession de foi du vicaire savoyard, 
c'est le même argument que Rousseau oppose à l'origine 
surnaturelle des Écritures. | 

On trouve dans les écrits d’Antoinette Bourignon quel- 
ques autres pensées qui ne sont pas moins remarquables. 
Autant la plupart des mystiques qui l’ont précédée et suivie, 
surtout les partisans du quiétisme, s'appliquent à exalter la 
grâce, C'est-à-dire l'action divine sur l'âme humaine, et à 
annihiler- notre volonté et notre personnalité devant la 
volonté infinie, autant elle met de soin à maintenir l'homme 
en possession de lui-même et à lui conserver avec Ja liberté 
le mérite de son abnégation. Ce n’est, dit-elle, que par son 
libre arbitre que l'homme est l'image de Dieu. Devant le
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libre arbitre s'arrête la prescience divine. « Dieu ne veut 

pas même savoir ce que l'homme fera. » Mais cette même 

puissance qui nous fait ce que nous Sommes, en nous 

assurant une existence personnelle, est aussi le lien qui 

nous unit à Dieu; car la seule union possible entre l’âme et 

la divinité est une union volontaire et libre, éternellement 

libre comme les deux volontés qu'elle confond en une 

seule. En dehors de cette union, l'homme est esclave. C'est 

la servitude à laquelle il est descendu par sa faute qui à 

rendu nécessaires les commandements de la loi. Ils sont 

inutiles à ceux qui ont gardé leur liberté. Ces doctrines 

appartiennent autant au stoicisme qu'au mysticisme, et c'est 

en cela précisément que consiste leur originalité : c’est par 

ce double caractère qu’elles ont pu séduire un esprit aussi 

philosophique que Pierre Poiret. 

La perfection spirituelle telle que la comprend Antoinette 

Bourignon n’a nullement pour effet de lui faire mépriser la 

nature et la vie, comme cela arrive à presque tous les con- 

templatifs. Au contraire, elle veut qu'on aime la nature, 

non pour elle, mais pour les attributs divins dont elle est la 

manifestation visible. Dieu, étant invisible et incompréhen-. 

sible, ne se montre à nous, durant cette vie, que dans ses © 

créatures, de sorte qu'il est permis de dire que nous voyons 

Dieu toutes les fois que nous apercevons une chose belle. 

N'est-ce pas ce que dit Diotime dans le Banquet de Platon? 

Par malheur, cela fait aussi penser au madrigal dévot que 

Tartuffe adresse à Élvire : 

Et je n'ai pu vous voir, charmante créature, 

Sans adorer en vous l'auteur de la nature. 

Croyant à la beauté du monde, Antoinette Bourignon, en 

dépit de ces paroles : solvet mundum in favilla, n'admettait 

pas qu'il devait finir. Elle affirme expressément que rien ne 

périra des œuvres de Dieu, que le globe de la terre reslera, 

que les cieux et les éléments seront puriliés par la présence 

des élus, mais ne périront pas plus que les serviteurs de
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Dieu. Qu'est-ce donc que la fin du monde dont parle l'Écri- 

ture? Pas autre chose que la fin du mal qui a été introduit 
dans le monde par le péché. Quand le temps d'épreuve sera 
passé, le mal disparaitra ; maïs jamais ne finiront les choses 
que Dieu à créées pour l'homme, ni l'homme lui-même. 

Si Antoinette Bourignon s'était bornée à exprimer ces 
idées et quelques autres du même ordre, elle aurait pris 
rang, je ne dis pas parmi les libres penseurs, mais parmi 
les libres croyants, car la foi a ses hardiesses aussi bien que 
la raison; mais elle s’est crue appelée à faire une révolution 
dans le monde et dans l'Église, elle s'attribuait le don de 
prophétie, elle se tenait elle-même et se donnait aux autres 
pour l'organe prédestiné d’une nouvelle révélation. Aprés 
le Verbe, qui avait succédé aux Prophètes, devait venir le 
Saint-Esprit pour compléter l'œuvre du Verbe et expliquer 
des vérités restées cachées aux hommes. Ce temps est 
arrivé, à ce qu’assure Antoinette Bourignon, et c’est elle 
qui a été choisie pour être l'organe du Saint-Esprit. « Je 
suis, dit-elle, créée de Dieu pour annoncer ses vérités à 
Ceux qui les voudront bien recevoir. Je ne laisserai d’ache- 
ver mon ambassade malgré toutes les traverses, et, si mes 
ennemis me tuent, la mort me sera aussi chère que la vie, 
ayant accompli la volonté de celui qui m'a envoyée. » 

Qu'est-ce donc qu’elle est chargée de nous apprendre? 
D'abord, tout ce que nous venons de dire, tout ce qui 
rend aux Écritures leur sens spirituel; ensuite, que Jésus- 
Christ doit venir une seconde fois sur Ja ierre pour accom- 
plir l'œuvre encore inachevée du salut. Par sa seule pré- 
sence, il inspirera à tous les hommes un tel amour, qu'ils ne 
pourront plus se séparer de lui, et alors s'ouvrira une nouvelle ère : au royaume temporel de Jésus-Christ succé- dera son royaume éternel. Ce royaume temporel n'est évidemment qu’une réminiscence du rêve des millénaires, 
et, quant au Toÿaume éternel, gardons-nous de le concevoir 
comme purement spirituel, IL sera placé dans le monde, puisque le monde, comme nous l'avons déjà dit, ne doit pas finir, et que le ciel n'est que la présence de Dieu dans le
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nonde et dans l’homme. Il ne sera point peuplé de purs 

sprits, l'idée même d'une existence immatérielle étant 

répudiée par Antoinette Bourignon. La raison qu'elle en 

donne est d’une naïveté qu’on ne s’atiendrait pas à rencon- 

rer dans une âme aussi détachée des choses de la terre. 

« Si tout ce qui a été donné à l’homme ici-bas finissait, dit- 

elle, et n’avait pas de durée éternelle, il faudrait dire que la 

béatitude éternelle, après la mort, aurait moins de bonheur 

que le temps de cette misérable vie, où l’on jouit de toutes 

choses créées pour le service du corps. Les bienheureux s6 

pourraient plaindre alors. » 

Enfin, dans le royaume éternel comme dans le royaume 

temporel, « toutes choses subalternes seront soumises à 

cette noble créature qui est l'homme, pourvu que l'homme 

soit lui-même soumis à Dieu ». L'homme aura atteint la 

perfection sans avoir rien perdu de sa liberté, dont la pos- 

session ne peut lui être enlevée qu'avec l'existence. Ce qui 

attire surtout l'attention dans ce tableau du monde à venir, 

c'est la préoccupation de ne pas sortir du monde visible, 

de ne pas séparer le ciel de la terre, l'âme du corps, et Dieu 

de la nature; c'est le mysticisme qui se met en garde el 

qui se croit obligé de protester contre le pur spiritualisme. 

Sauf la science, qui lui fait entièrement défaut, le point de 

vue où se place la prophétesse du dix-septième siècle ne 

diffère pas essentiellement de celui que Jean Reynaud nous 

présente dans Terre et Ciel. 

Pour juger avec équité Antoinette Bourignon, il faut 

distinguer, dans ses œuvres et dans les extraits qu'on vient 

d'en publier, deux parties très distinctes et d’inégale valeur : 

une partie que j'appellerai apocalyptique et une autre pure- 

ment mystique ou spirituelle. La première est un tissu de 

chimères, mais qui n’a rien de plus choquant que bien des 

cosmogonies philosophiques écloses de notre temps, et 

même à une date très rapprochée de nous. La seconde, 

d'une grande élévation de pensée et de sentiment, est digne 

de tout notre respect; car on ÿ reconnait cet esprit vivant 

qui empêche les religions de dégénérer en idolâtrie et de se
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Dieu. Qu'est-ce donc que la fin du monde dont parle l'Écri- 
ture? Pas autre chose que la fin du mal qui à été introduit 
dans le monde par le péché. Quand le temps d'épreuve sera 
passé, le mal disparaitra : mais jamais ne finiront les choses 
que Dieu a créées pour l’homme, ni l'homme lui-même. 

Si Antoinette Bourignon s'était bornée à exprimer ces 
idées et quelques autres du même ordre, elle aurait pris 
rang, je ne dis pas parmi les libres penseurs, mais parmi 
les libres croyants, car la foi a ses hardiesses aussi bien que 
la raison; mais elle s’est crue appelée à faire une révolution 
dans le monde et dans l'Église, elle s'attribuait le don de 
prophétie, elle se tenait elle-même et se donnait aux autres 
pour l'organe prédestiné d’une nouvelle révélation. Après 
le Verbe, qui avait succédé aux Prophètes, devait venir le 
Saint-Esprit pour compléter l’œuvre du Verbe et expliquer 
des vérités restées cachées aux hommes. Ce temps est 
arrivé, à ce qu'assure Antoinette Bourignon, et c’est elle qui à été choisie pour être l'organe du Saint-Esprit. « Je 
suis, dit-elle, créée de Dieu Pour annoncer ses vérités à ceux qui les voudront bien recevoir. Je ne laisserai d’ache- ver mon ambassade malgré toutes les traverses, et, si mes ennemis me tuent, la mort me sera aussi chère que la vie, ayant accompli la volonté de celui qui m'a envoyée. » 

Qu'est-ce donc qu'elle est chargée de nous apprendre? D'abord, tout ce que nous venons de dire, tout ce qui rend aux Écritures leur sens spirituel; ensuite, que Jésus- Christ doit venir une seconde fois sur la terre pour accom- plir l’œuvre encore inachevée du salut. Par sa seule pré- sence, il inspirera à tous les hommes un tel amour, qu'ils ne pourront plus se séparer de lui, et alors s'ouvrira une nouvelle ère : au royaume temporel de Jésus-Christ succé- dera son royaume éternel. Ce royaume temporel n’est évidemment qu’une réminiscence du rêve des millénaires, et, quant au Toyaume éternel, gardons-nous de le concevoir comme purement spirituel. Il 
puisque le monde, comme nous l’avon ju S déjà dit, ne doit pas finir, et que le ciel n’est que la prése nce de Dieu dans le
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monde et dans l’homme. Il ne sera point peuplé de purs 

esprits, l'idée même d'une existence immatérielle étant 

répudiée par Antoinette Bourignon. La raison qu'elle en 

donne est d’une naïveté qu’on ne s’attendrait pas à rencon- 

trer dans une âme aussi détachée des choses de la terre. 

‘« Si tout ce qui a été donné à l’homme ici-bas finissait, dit- 

elle, et n'avait pas de durée éternelle, il faudrait dire que la 

béatitude éternelle, après la mort, aurait moins de bonheur 

que le temps de cette misérable vie, où l’on jouit de toutes 

choses créées pour le service du corps. Les bienheureux se 

pourraient plaindre alors. » 

Enfin, dans le royaume éternel comme dans le royaume 

temporel, « toutes choses subalternes seront soumises à 

cette noble créature qui est l’homme, pourvu que l’homme 

soit lui-même soumis à Dieu ». L'homme aura atteint la 

perfection sans avoir rien perdu de sa liberté, dont la pos- 

session ne peut lui être enlevée qu'avec l'existence. Ce qui 

attire surtout l'attention dans ce tableau du monde à venir, 

c'est la préoccupation de ne pas sortir du monde visible, 

de ne pas séparer le ciel de la terre, l'âme du corps, et Dieu 

de la nature; c'est le mysticisme qui se met en garde et 

qui se croit obligé de protester contre le pur spiritualisme. 

Sauf la science, qui lui fait entièrement défaut, le point de 

vue où se place la prophétesse du dix-septième siècle ne 

diffère pas essentiellement de celui que Jean Reynaud nous 

présente dans Terre et Ciel. 

Pour juger avec équité Antoinette Bourignon, il faut 

distinguer, dans ses œuvres et dans les extraits qu’on vient 

d'en publier, deux parties très distinctes et d'inégale valeur : 

une partie que j'appellerai apocalyptique et une autre pure- 

ment mystique ou spirituelle. La première est un tissu de 

chimères, mais qui n’a rien de plus choquant que bien des 

cosmogonies philosophiques écloses de notre temps, et 

même à une date très rapprochée de nous. La seconde, 

d’une grande élévation de pensée et de sentiment, est digne 

de tout notre respect; car on y reconnait cet esprit vivant 

qui empêche les religions de dégénérer en idolâtrie et de se
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perdre dans le culte de la lettre morte; elle respire cette 
soif ardente de l'infini et du divin qui, en dépit des raille- 
ries d'une science superficielle, ne s’éteindra qu'avec 
l'humanité. 

Antoinette Bourignon parle quelquefois de ses entretiens 
avec Dieu. Elle affirme qu'il n’y a rien de plus doux pour 
une créalure humaine que d'entendre Dieu parler sensible- 
ment. On en à conclu qu’elle était sujette à des hallucina- 
tions. Rien n’est plus injuste, puisque, après nous avoir fait 
ces confidences, elle a soin d'ajouter : « La voix de Dieu 
n’est point entendue par les oreilles de chair, mais par 
intelligence spirituelle , parce que Dieu est esprit, et 
l'âme esprit, et qu’ils s'entendent l’un et l'autre en es- 
prit £ » 

Ce qui est vrai, c’est qu’elle connaissait et qu’elle décrit 
avec une grande vivacité d'expression le phénomène de 
l'extase. « Il me semblait n’y avoir plus rien entre Dieu et 
mon âme. Elle se sentait toute absorbée en lui. Je ne 
vivais plus, mais lui vivait en moi. Les consolations inté- 
rieures passaient souvent jusqu’au corps, qui perdait tout 
sentimeñt à mesure qu’il oubliait les choses de la terre. Je 
passais des heures sans savoir si j'étais au monde ou en 
paradis. Je me demandais si l’on se pouvait bien laisser 
aller à de tels contentements durant cette vie mor- 
telle 2. » 

Mais l'extase est une exaltation de l'esprit, elle n’en est 
pas une déviation. Si, pour avoir éprouvé cet état, on était 
déchu de l'usage de sa raison, il faudrait comprendre dans 
le nombre des aliénés quelques-uns des hommes qui hono- 
rent le plus l'espèce humaine : un Socrate, un Philon, un 
Plotin, un Gerson, un François de Sales, un Pascal et beau- 
coup d'autres. Certains médecins aliénistes ont pu soutenir 
celte proposition; elle ne Supporle pas le contrôle de la raison et de l’histoire. Le mysticisme, dont l’extase n’est 

1. Page 168 des Extraits. 
2. Ibid., p. 148-449. ‘
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qu'un effet transitoire, est la partie la plus libre et la plus 

pure de la religion, qui elle-même a été jusqu’à présent et 

restera probablement dans l'avenir un des facteurs les plus 

importants de la vie intérieure et de la vie extérieure des 

nations. -



  

LES APÔTRES 

DE LA THÉOCRATIE ET DU DROIT DIVIN 

DE MAISTRE, DE BONALD 

I 

L'auteur de l'Histoire de la Philosophie du France, M. Ferraz, 

est un savant et laborieux professeur qui, par ses ouvrages 

et par ses leçons, a acquis une autorité légitime, non seu- 

lement à Lyon, où il enseigne la philosophie depuis un 

grand nombre d'années, mais. dans l'Université et dans le 

public instruit. Deux écrits justement estimés, que V'Aca- 

démie française a jugés dignes de deux de ses couronnes, 

ont précédé l’œuvre plus importante dont il est occupé 

maintenant et dont l’exécution est déjà fort avancée !. Dans 

un premier volume, il a fait passer sous nos yeux, cn les 

soumeltant à une critique sévère, mais impartiale, les diffé- 

rents systèmes que l’on comprend sous les appellations 

générales de socialisme, de naturalisme et de positivisme. 

Celui qui vient de paraitre, et que nous nous proposons de 

1. Histoire de la Philosophie en France au NIX° siècle. — Traditio- 

nalisme et uléramontanisme, par Ferraz, professeur de philosophie à la 

Faculté des lettres de Lyon. — 1 volume in-8° de v-513 pages, librairie 

académique de Didier et Ci, Paris, 1880. 

13
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faire connaître à nos lecteurs, est consacré à des doctrines 

qui présentent un caracière tout opposé. Ge sont celles qui, 

se défiant de la raison ou la jugeant insuffisante el même 

dangereuse, n'admettent pas que la philosophie soit indé- 

pendante de la tradition religieuse et bornent son rôle à 

commenter où à développer les dogmes enseignés au nom 

de la foi. A cette école que M. Damiron, dans son Essai 

sur l'histoire de la Philosophie au XIX° siècle, désigne sous 

le nom d'école théologique, quoiqu’elle ne soit pas com- 

posée uniquement de théologiens, se rattachent des écri- 

vains d'opinions très diverses, mais parmi lesquels Joseph 

de Maisire, de Bonald et Lamennais ont été longtemps et 

sont restés encore aujourd’hui les plus célèbres. M. Ferraz 

n’en néglige aucun et il nous montre que, chez les cham- 

pions de la tradition comme chez ceux de la libre pensée, 

il y a tous les degrés qu'on observe habituellement dans 

une école ou dans un parti. Les uns se laissent emporter 

jusqu’à la plus fougueuse exagération, les autres sont plus 

ou moins modérés, tandis que quelques-uns,en petit nombre 
il est vrai, ne seraient pas éloignés de chercher un moyen 
de transaction acceptable pour leurs adversaires. Le livre 

de M. Ferraz commence par les exagérés, à la tête des- 
quels se trouve l’auteur des Soirées de Saint - Pétersbourg. 

Lorsqu'on aborde pour la première fois et sans prépa- 

ration les ouvrages de Joseph de Maistre, il est rare qu'on 
ne soit pas gagné par la passion qui les enflamme depuis 

la première jusqu'à la dernière page. Ou l'on est ébloui par 
l'éclat du style et subjugué par le ton impérieux et absolu 

des affirmations : alors l’admiration est sans bornes et la sou- 
mission va jusqu’au fanatisme; ou tenant, plus de compte de 

la pensée que de l'expression, on s’indigne de voir la raison, 

la liberté, la justice, l'humanité elle-même abaissées devant 

d’antiques préjugés, sacrifiées à d'inhumains paradoxes, el 
l'on prend plaisir à faire payer l’outrage par l'outrage, à 

répondre au dénigrement du présent par celui du passé et 

à étendre jusqu’à l’homme, tout au moins jusqu'à l'écrivain, 
l'aversion qu'on ressent pour la doctrine. M. Ferraz a évité
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ces deux écueils.. Pénétré de la tâche qui s'impose à l’histo- 
rien de la philosophie, il s'attache plus à nous faire .con- 

naître de Maistre et à nous l'expliquer qu’à le louer ou à le 
combattre. {1 nous montre, en analysant ses écrits dans 

l’ordre même où ils ont paru, que ses idées ne se sont pas 

formées en un jour; qu'elles n’ont pas toutes, et au même 
degré, l'originalité qu’on leur attribue; que plusieurs d’entre 
elles, et précisément les plus absolues, ne sont pas moins 
contraires à la tradition religieuse qu'à la raison et à la 

liberté; et qu’enfin il est difficile, pour ne pas dire impos- 
sible, d'en composer un système homogène, car, en dépit 
de son aversion, souvent poussée jusqu'à la colère, contre 
les philosophes du xvirre siècle et même ceux de la Renaïis- 
sance, de Maistre, au fond de son âme, est resté philosophe, 
et sa philosophie se concilie mal avec ses opinions mysti- 
ques et théocratiques. 

On peut se fier à l'exactitude de M. Ferraz pour l’expo- 
sition des faits et pour le résumé des documents qu'il a élé 

obligé de consulter, comme on peut se fier à son jugement 

pour les conclusions qu’on en peut tirer. Je lui reprocherai 
cependant de n’avoir pas assez fait usage de la correspon- 

dance et des mémoires politiques de Joseph de Maistre, 
surtout des leltres qu’il a adressées, pendant son séjour à 

Lausanne, au baron Vignet des Étoles, ministre du roi de 

Sardaigne à Berne. Ces épanchements intimes nous laissent 

apercevoir un de Maistre tout différent de celui qu’on trouve 

dans ses livres, et ce n’est pas une chose à dédaigner pour 

la philosophie, pour la connaissance de la nature humaine, 

de montrer la distance qui existe souvent entre nos senti- 

ments et nos doctrines, entre l’homme et le système, même 

celui dont on fait dépendre le salut du genre humain et 

qu'on est prêt à soutenir au péril de sa vie. Celui qui ne 
connaiîtrait de Maistre que par ses livres serait disposé, on 

peut dire serait autorisé, à voir en Jui un cœur endurci 

jusqu'à la férocité, insatiable de supplices et de vengeances, 

pour qui le bourreau, selon sa propre expression, est la clef 

de voûte de la société et qui, faisant Dieu à son image, le 

Uf
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conçoit comme une puissance toujours altérée des douleurs 

de l'humanité, respirant comme un parfum agréable l'odeur 

du sang, prenant le sang de l'innocent pour effacer les 

crimes du coupable et faisant peser le poids de sa colère 
sur la nature entière; mais qu'on le suive dans sa vie, assez 
fidèlement réfléchie dans sa correspondance, on restera con- 
vaincu qu’il n’a jamais existé une âme plus aimante et plus 
tendre, plus indulgente et plus douce, plus passionnée pour 

le bien et pour le beau. Son esprit aussi change de carac- 
tère. Ce n’est plus cette hautaine intelligence qui impose 

ses convictions par la menace de son mépris et sous les 

traits d’une ironie aussi mordante que celle de Voltaire : 
c’est la finesse unie à la grâce. On ne peut lire sans être 
gagné par une émotion profonde et par un charme irrésis- 
ble les lettres qu'il écrit à son fils, à ses filles, même à 

“celle qu'il ne connait pas et qui commence seulement à 
balbutier. Les lettres qu'il envoie de Lausanne au baron 
Vignet des Étoles et de Saint-Pétersbourg à ses amis poli- 
tiques, sont précieuses à consulter sous un autre point de 

vue. On ne trouvera nulle part des jugements plus sains et 
plus profonds sur les hommes, sur les événements du temps, 
même ceux qui ont détruit son repos, sa fortune et son 
bonheur domestique, et sur le pays qui était alors un objet 
d'effroi pour l’Europe monarchique. | 

De Maistre n’a pas toujours été cet ennemi de la Révolu- 
tion que nous connaissons en lui; malgré l'éducation qu'il 
avait reçue des Jésuites, malgré la tendresse qu'il a toujours 
professée pour eux et qui était, avec le culte de la monar- 
chie, une tradition de sa famille, il a commencé par se 
déclarer en faveur de ce qu'on appelait alors les idées 
nouvelles. Il était surveillé de Turin comme un esprit sur 
lequel On ne pouvait compter. Même après que le flot 
révolutionnaire a envahi son pays natal et que lui-même, 
Séparé des siens, est obligé, pour sauver sa tête, de cher- 
cher un refuge à Lausanne, la France tient la première 
place dans ses vœux et dans ses espérances. Après avoir 
remarqué, chez les émigrés qui l'entourent, une joie secrète
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à la nouvelle de chaque victoire remportée par les armées 

françaises, il n'hésite pas à applaudir à ce sentiment patrio- 

tique plus fort que l'esprit de parti. « Je ne vois pas, écrit-il, 

comment un Français pourrait ne pas sentir un certain mou- 

vement de complaisance en voyant la nation seule, avec une 

foule de mécontents à l’intérieur, non seulement résister à 

l'Europe, mais encore l’humilier et lui donner beaucoup de 

soucis 1. » Il ne comprend pas davantage comment, en tout 

temps, on ne serait pas orgueilleux d’appartenir à la France. 

La France est, dans son opinion, le fondement de l'édifice 

entier de la civilisation et la tête de toutes les nations euro- 

péennes. Il n'imagine rien de plus criminel que le dessein, 

conçu dès ce moment ? par les puissances coalisées, de 

démembrer ce glorieux État. Et il ajoute : « L'empire de 

la coalition sur la France et la division de ce royaume 
seraient un des plus grands maux qui puissent arriver à 

l'humanité. Qu'est-ce que l'Europe n'eut pas à souffrir de 

Charles-Quint qui l'aurait toute conquise sans les Français? 

Tout ce que vous reprochez à Louis XIV ne peut entrer en 

comparaison avec trois cents vaisseaux pris par les Anglais 

en 1756, sans déclaration de guerre, encore moins avec 

l'exécrable partage de la Pologne. Je vois, dans Ja destruc- 

tion de la France, le germe de deux siècles de massacres, 

la sanction des maximes du plus odieux machiavélisme, 

l'abrutissement irrévocable de lespèce humaine et même 

une plaie mortelle à la religion $. » 

Il y a dans la même lettre d’autres passages qui ne sont 

pas moins faits pour nous élonner. Celle victime de la 

Révolution française, qui devait être plus tard son ennemi 

irréconciliable, lui prédit un triomphe universel. Il annonce 

que dès ce moment elle est appelée à régénérer tous les 

gouvernements de l'Europe. Le temps de la monarchie 

absolue est, selon lui, irrévocablement passé. Les gouver- 

4. Lettres à M. Vignet des Éloles, première lettre. 

2, En 4194, c'est la date de la lettre que nous citons. 

3, Deuxième lettre à M. Vignet des Étoles.
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nements de Naples, de Madrid et de Lisbonne sont, à ses 

yeux, « des monstres de faiblesse qui n'existent plus que 

par leur aplomb. Pour fortifier la monarchie, il faut, dit-il, 

l'asseoir sur les lois et éviter l’arbitraire. » 

Mais cette manière de voir est bientôt remplacée, dans 

l'esprit de Joseph de Maistre, par des opinions toutes con- 

traires. Ce changement apparait déjà dans la troisième 

letire adressée à Vignet des Étoles et dans la satire qui à 

pour titre : Claude Tétu, maire de Montagnole, à ses chers 

concitoyens, salut et bon sens 1; mais c’est dans les Considéra- 

tions sur la France, publiées à Lausanne en 1796, qu'il prend 

les proportions d’un système, d’une philosophie de la Révo-' 

tution française. La pensée qui fait le fond de ce livre, c'est 

que la Révolution à été produite par une intervention Surna- 

turelle de la divine Providence. Elle est l'œuvre de Dieu, 
non des hommes ; elle est, dans toute la force de l’expres- 

sion, un miracle, comme serait la fructification instantanée 

d’un arbre au mois de janvier. « Jamais la divinité, dif l’au- 
teur, ne s'était montrée d'une manière si claire dans aucun 

événement humain... Toutes les vies, toutes les richesses, 

tous les pouvoirs étaient dans les mains du pouvoir révolu- 
tionnaire; et ce monstre de puissance, ivre de sang et de 

succès, phénomène épouvantable qu'on n’avait jamais vu 

et que, sans doute, on ne reverra jamais, était tout à la 

fois un châtiment épouvantable pour les Français et le seul 
moyen de sauver la France ?. » 

On a vu dans cette explication des événements qui ont 

mis fin à la vieille société française une des conceptions les 
plus hardies et les plus originales du génie de Joseph de 
Maistre. C’est une erreur. L'auteur des Considérations sur la 
France n'a guère fait que s’approprier, en les revêtant de 
son majestueux langage, les idées que Saint-Martin, dit le 

Philosophe inconnu, avait développées un an auparavant dans 

sa Lettre sur la Révolution française *. La Révolution, que 

1. 4795. 
2. Considéralions sur la France, édition de Lyon, ch. 1, p. 9-22. 
8. En voici le litre exact : Lettre à un ami ou Considérations politiques,
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Saint-Martin appelle « une image du jugement dernier », est 

pour lui tout à la fois une grâce et un châtiment. « 11 faut, 

dit-il, être insensé ou de mauvaise foi pour n'y pas voir, 

écrite en traits de feu, l'exécution d’un décret de la sagesse 

éternelle, et ne pas s’écrier en sa présence, comme les ma- 

giciens d'Égypte devant les miracles de Moïse : « Ici est le 

doigt de Dieu. » De même que Joseph de Maistre, et un an 

avant lui, Saint-Martin pense que la Révolution, en éten- 

dant ses effets sur la société tout entière, doit surtout exer- 

cer une aclion régénératrice sur l'Église et sur le sacerdoce. 

On à aussi, et M. Ferraz est de ce nombre, fait un mérite 

à l'auteur des Considérutions sur la France de sa croyance 

à la formation naturelle et au développement successif 

des constitutions. « Nulle grande institution, selon lui, ne 

résulte d’une délibération. » — « Jamais il n’exista de nation 

libre qui n'eût dans sa conslitution naturelle des germes de 

liberté aussi anciens qu’elle, et jamais nation ne tenta eff- 

cacement de développer, par des lois fondamentales écrites, 

d’autres droits que ceux qui existaient dans sa constitution 

naturelle. » — « L'homme peut tout modifier dans la sphère 

de son activité, mais il ne crée rien : telle est sa loi, au physi- 

que comme au moral. L'homme peut sans doute planter un 

pépin, élever un arbre, le perfectionner par la greffe et le 

tailler en cent manières; mais jamais il ne s’est figuré qu'il 

avait le pouvoir de faire un arbre. Comment s'est-il imaginé 

qu'il avait celui de faire une constitution {. » 

Cette opinion, présentée comme elle l'est, comme toutes 

les opinions de de Maistre, sous forme d'un axiome, peut 

être contestée. Lorsqu'une nation, par ses propres elforts 

ou par l'intervention d’une autre puissance, à été subite- 

ment appelée à une existence indépendante dans l'ordre 

politique, elle est bien obligée de chercher et généralement 

elle trouve en elle les moyens de faire sa constitution. C’est 

philosophiques et religieuses sur la Révolution française, Paris, an vi 

(1795), 80 pages in-8°. 

4. Considérations sur la France, ch. vi, p. 81-91.
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-ce qui est arrivé, à la fin du dernier siècle, aux États-Unis 
d'Amérique et, dans le siècle où nous vivons, à la Grèce, à la 
Belgique, à l’Ialie, à la Roumanie, sans compter des États plus 
considérables, brusquement transformés par les révolutions. 
Il est difficile de soutenir que ces constitutions, créées par la 
libre réflexion de l'homme, soient inférieures à celles que la 
seule force des événements imposait aux peuples pendant 
la durée du moyen âge. Mais, contestable ou non, la théorie 
que défend Joseph de Maistre dans les Considérations sur la 
France, et dix-huit ans plus tard, dans le Principe générateur 
des constitutions politiques 1, est tout entière dans la Lettre 
sur la Révolution française, Ne pouvant tränscrire ici les 
deux pages qui la contiennent ?, nous nous bornons à les 
résumer. Les peuples et les gouvernements se forment 
d'eux-mêmes avec le concours du temps et à la faveur des 
circonstances dont l’homme est l'occasion plutôt que la 
cause, qu'il laisse faire plutôt qu'il ne les fait. Les lois qui 
se développent avec eux, leurs lois fondamentales et con- slitulives, ne sont pas non plus l’œuvre de Ja volonté et de la Sagesse humaines; elles sortent de la nature même des choses, et c'est ce qui en fait la majesté et la force. 

Ce que de Maistre appelle, dans les Soirées de Saint- Pétersbourg, « le Souvernement temporel de la Providence » et dont on aperçoit déjà une première ébauche dans sa troisième lettre à Vignet des Étoles, est encore une idée de Saint-Martin. Elle tient une place importante dans l'écrit 
même que nous venons de ciler. « De tout temps, dit Saint- 
Martin 5, les Peuples servent alternativement de moyens à l'accomplissement du grand œuvre de la Providence, selon leurs crimes comme selon leurs vertus. » La Providence, d’après lui, règne dans l'histoire d’une manière aussi évidente que dans la nature; les peuples sont ses ministres et les gouvernements sont les ministres des peuples. Que 

1. Ce livre porte la date de 1814. 
2. Les pages 20 et 21. 
3. Ubi supra, p. 30.
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les peuples essayent de résister à cette impulsion mysté- 

rieuse, ils la feront triompher indirectement par les cala- 

mités qu'ils aitireront sur eux. | 

Ce serait s’avancer beaucoup que de supposer que les 

idées théocratiques dont de Maistre s’est fait le défenseur 

dans son livre Du Pape lui ont été suggérées par la Lettre 

sur la Révolution et quelques autres écrits de Saint-Martin; 

cependant, il est à remarquer que Saint-Martin se prononce 

en faveur de la théocratie el qu'il revient à plusieurs reprises 

sur celte déclaration. On lit dans son Eclair sur lassocin- 

tion humaine 1 : « J'ai avancé dans ma lettre qu’il n'y avait 

de vrai gouvernement que le gouvernement théocralique; je 

le répète ici authentiquement et je ne fais aucun doute que 

ce serait à ce terme final que se réuniraient tous ceux qui 

chercheraient de bonne foi et de sang-froid à scruter ces 

vastes profondeurs... » Mais il n’y à aucune ressemblance 

entre la théocratie idéale, toute mystique, toute chimérique 

de Saint-Martin, et celle à laquelle de Maistre voudrait nous 

ramener. Celle-ci, en supposant qu’elle püt se réaliser dans 

l'état actuel de ja société européenne, ne serait qu'une 

institution politique, une combinaison internationale, à 

laquelle le mysticisme et même le sentiment religieux n'ont 

aucupe part. Aussi ne Court-on pas risque, en l’appréciant 

avec imparlialité, de se heurter contre un dogme. 

La suprématie temporelle (il ne s'agit que de celle-là) que 

de Maistre réclame pour le Souverain Pontife, il la fait 

dériver de son infaillibilité. Mais qu'est-ce que Pinfaillibilité 

pour l’auteur du livre Du Pape? Est-ce une faculté surna- 

turelle, reconnue au nom de [a foi et que la foi seule est 

admise à invoquer en s'appuyant sur la tradition ou sur les 

textes sacrés? Non, c’est une Joi purement humaine qui 

s'impose à toutes les sociétés et à tous les pouvoirs; c'est 

la nécessité, pour mettre un terme aux différends et aux 

divisions qui se produisent immanquablement dans toute 

4. Édition de Schauer et Chuquet, Paris, 1864, p. 10; la première 

édition est de l'an v (1797).
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associalion, de recourir à une décision suprême qui, ne 
pouvant être ni contredite ni réformée, devient par là même 
infaillible. Voici, au reste, les propres paroles de de Maistre : 

« L’infaillibilité, c’est le droit commun à toutes les souve- 
rainetés possibles, qui toutes agissent nécessairement comme 
infaillibles ; car tout gouvernement est absolu ; et du mo- 
ment où l’on peut lui résisler sous prétexte d'erreurs ou 
d'injustice, il n'existe plus. 

« La souveraineté à des formes différentes sans doute; 
elle ne parle pas à Constantinople comme à Londres; mais 
quand elle à parlé de part et d'autre à sa manière, le bill 
est sans appel comme le fetfa. 

« Il en est de même de l'Église. D'une manière ou d'une 
autre, il faut qu'elle soit gouvernée comme toute autre 
association quelconque ; autrement, il n'y aurait plus d’agré- 
gation, plus d'ensemble, plus d'unité. Ce gouvernement est 
donc de sa nature infaillible, c’est-à-dire absolu ; autrement, 
il ne gouvernerait plus. En outre, l'Église est une monar- 
chie. Or, la forme monarchique une fois établie, l'infailli- 
bilité n’est plus qu’une Conséquence nécessaire de la supré- 
matie, ou plutôt c'est la même chose absolument sous des 
noms différents 1, » 

La conclusion de ce raisonnement, c’est que le parlement 
anglais, le sultan, le tsar, le shah de Perse sont aussi infail- 
libles dans l'exercice de leur autorité respective, que le Souverain pontife dans l'exercice de la sienne, puisqu'ils le Sont de la même manière et par les mêmes raisons. Quelle étrange manière de parler de celui que tout catholique 
croyant est obligé de vénérer comme le vicaire de Jésus- 
Christ, comme le représentant visible de Dieu sur la terre! Dans une lettre adressée à l'archevêque de Raguse ?, de Maistre emploie des expressions encore plus fortes, nous Voulons dire plus libres que celles que nous venons de Citer. « Si j'étais athée et Souverain, écrit-il, je déclarerais 

1. Du Pape, liv. I, ch. 1 
2, Dans les Lettres et opuëcules inédils, lettre nr.
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le pape infaillible par édit public, pour l'établissement de 

la sûreté et de Ja paix dans mes États. En effet, il peut y 

avoir quelque raison de se battre, de s'égorger même pour 

des vérités; mais, pour des fables, il n'y aurait pas de plus 

grande duperie. » 

Il est clair que, pour Joseph de Maistre, le pape, dépouillé 

du prestige qu'il emprunte, selon la foi, de l’ordre surna- 

turel, n'est plus qu'un instrument de gouvernement {instru- 

mentum regni) et de pacification à l'usage au moins des 

peuples de l’Europe, sinon du monde entier. La guerre 

n'étant que trop fréquente, même entre les États chrétiens, 

il y va de l'intérêt de tous qu'il y ait un arbitre suprême, 

toujours prêt à la prévenir, et un tribunal incontesté qui 

prononcerait en dernier ressort sur les conflits des souve- 

rains. lnvesti de cette juridiction universelle et, comme 

nous dirions aujourd'hui, internationale, le chef de l'Église 

a encore une autre tâche à remplir. IL doit protéger les 

peuples contre les abus de pouvoir auxquels ils sont expo- 

sés de la part des princes. Père commun des fidèles, il a 

qualité pour intervenir entre les opprimés et les oppres- 

seurs, et il en a le moyen. Ce moyen est sa puissance dis- 

pensante. L'autorité des rois n'admettant pas de limites, 

puisque, d'après ce qu'on vient de nous dire, c'est sa nature 

même d'être absolue, le pape, comme il l’a fait avec succès 

au moyen àge, peut délier les peuples de leur serment de 

fidélité. « Le serment de fidélilé sans restriction, dit de 

Maistre, exposant les hommes à toutes les horreurs de la 

tyrannie, et la résistance Sans règle les exposant à toutes 

celles de l'anarchie, la dispense de ce serment prononcée 

par la souveraineté spirituelle pouvait très bien se pré- 

senter à la pensée humaine comme l'unique moyen de con- 

tenir l'autorité temporelle sans effacer son caractère ?. » 

Remarquons, en passant, celte expression : « la pensée 

humaine ». N'est-ce pas au nom de la pensée humaine que 

Hobbes, regardant la monarchie comme absolue par son 

1. Du Pape, liv. M, ch. m1, pe 224.
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essence, proposait également de réunir dans les mêmes mains le pouvoir temporel et le Pouvoir spirituel? Et cer- 
taïnement, s’il avait eu des motifs de croire qu’une telle 
Monarchie pouvait s'étendre à toute la terre, il l'aurait acceptée sans hésiter. En quoi donc l'auteur du traité Du Pape est-il plus religieux ici que l’auteur du Léviathan ? 

En dépit de son caractère humain et profane, la théo- 
cratie de Joseph de Maistre est, quand on veut l'appliquer 
à l’état présent du monde, aussi chimérique que celle de Saint-Martin. N'ayant jamais été acceptée que d'une manière intermittente et très incomplète dans le passé, quand l'Europe entière, par sa foi, appartenait à l'Église, comment la suprématie temporelle du pape s’exercerait- elle aujourd'hui sur des nations partagées entre des com- munions différentes, dont l'une n’est même pas chrétienne, et dans un ordre d'idées qui sépare entièrement le temporel du spirituel? Comment aussi le Pape interviendrait-il entre les peuples et les rois, Quand presque tous les peuples civi- lisés se gouvernent eux-mêmes et ne laissent plus aux rois, quand ils en ont, qu’une autorité très circonscrite et définie par leurs diverses Constitutions? Il y a encore une autre objection qui s'élève Contre ce système. On ne comprend Pas pourquoi le pape voudrait employer l'autorité univer- selle dont il serait revêtu Pour prévenir ou pour arrêter le fléau de la guerre. N'oublions pas que, dans la pensée de de Maistre, la guerre est divine, la guerre est nécessaire au salut du genre humain. Personne, et surtout le vicaire de Jésus-Christ, ne peut songer à mettre obstacle à la volonté de Dieu et au salut des hommes. 
Les Letlres sur l'inquisition! peuvent être considérées comme * Un appendice du livre dont NOUS venons de parler : elles res- pirent le même esprit politique, peut-être faudrait-il dire le même esprit de police. L’inquisition, selon lui, tout au moins l'inquisition tSpagnole, à laquelle d'ailleurs il accorde une 

1. Leltres à un gentilho ’inguisiti in-8° 
Paris, 1892, g Mme russe sur linquisition espagnole, in-8”,
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approbation sans réserve, est une institution royale, c’est-à- 

dire politique. Elle n’a pas pour but l'extinction de l'hérésie, 

mais la punition de la révolte ou de la désobéissance au 

roi et à la loi. La révolte et la désobéissance se manifestent 

par des actes. Aussi l'inquisition espagnole n’a-t-elle jamais 

poursuivi la pensée, comme on l’a affirmé par erreur ou par 

esprit de parti; elle ne châtiait que l’expression de la 

pensée. « Si done, dit de Maistre, la loi espagnole, écrite 

pour tout le monde, porte la peine de l'exil, de la prison, 

de la mort même contre l'ennemi déclaré et public d’un 

dogme espagnol, personne ne doit plaindre le coupable qui 

aura mérité ces peines, et lui-même n’a pas le droit de se 

plaindre, car il y avait pour lui un moyen bien simple de 

les éviter : celui de se taire t. » Voilà certainement une 

façon ingénieuse de justifier toutes les tyrannies exercées 

contre la pensée ou la conscience. Mais l'inquisition espa- 

gnole ne recherchait pas seulement les opinions de ceux 

quelle iraduisait à sa barre, elle employait une grande 

partie de son habileté à découvrir s'ils ne portaient pas dans 

leurs veines quelques gouttes de sang juif ou maure. En 
admettant qu’on soit responsable de ses moindres paroles, 

même de celles qu’on adresse à Dieu pour l’adorer selon sa 

foi, on ne l'est pas de son origine. Joseph de Maistre, sur 

ce point, donne raison encore à l'inquisition, « parce que, 

dit-il, les deux races proscrites, ayant encore une foule de 

liaisons de parenté dans l'État, devaient nécessairement 

trembler ou faire trembler. 11 fallait donc effrayer l'imagi- 

nation en montrant sans cesse l’anathème attaché au seul 

soupçon de judaïsme et de mahométisme ?.» 

Du moment qu'il s'agit d’effrayer l'imagination, l'exil, la - 

prison, dont on parlait tout à l'heure, et même la mort 

simple, non qualifiée, comme disent les criminalistes, ne 

suffisent plus, il faut la torture et le bûcher. Or ces moyens 

de défense n’ont rien qui répugne aux idées de Joseph de 

1. Deuxième letire, 53. 
2. Première lettre, p. 10.
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Maistre. IE fait remarquer que chez certaines nations l'in- 
cendiaire était brûlé vif et que l'opinion publique approu- : 
vait ce genre de châtiment. Il ne voit pas pourquoi celui 
qui met en péril la foi nationale ne serait pas traité avec la 
même rigueur. Son admiration pour l’inquisition est portée 

si loin qu'il se prend à regretter que la France n'ait pas 
joui de cette institution salutaire. Elle l'aurait préservée de 
la Révolution, comme elle a préservé l'Espagne des guerres 
de religion qui ont dévasté l’Europe au xvie siècle. En 
versant de loin en loin quelques gouttes d’un sang impur 
(ce sont les expressions de de Maistre), elle l’a empêchée 

de répandre à grands flots celui des générations à naître. 
Îl n’y à que la foi poussée jusqu'au fanatisme qui puisse / 

servir d’excuse à de pareilles maximes ; mais, soutenues de 
sang-froid, comme elles le sont ici, au nom de la raison 
d'État, elles inspirent un sentiment d'horreur. Ajoutons 

qu'elles ne sont pas justifiées par le succès, le seul but et 
le seul moyen de défense d’une politique sans entrailles. 
L'inquisition n’a sauvé l'Espagne ni de la guerre civile ni 
de la révolution, et de plus elle à brisé toutes ses forces. 

Elle l'a dépeuplée et dévaslée plus que ne l'aurait fait une 
invasion étrangère. Elle l’a fait déchoir du rang qu'elle 
occupait dans le monde, à détruit son industrie et son 

commerce, lui à fait perdre les Pays-Bas et ses colonies 
d'Amérique, et finalement elle ne l'a pas empêchée de se 
gouverner au nom d'une de ces conslitutions écrites pour 
lesquelles Joseph de Maistre n’a pas assez de mépris et 
d’indignation.



Il 

En passant du livre Du Pape et des Lettres sur l'inquisition 

aux Soirées de Saint-Pétersbaurg, nous quittons la politique 

pure pour rentrer dans le domaine du mysticisme. C’est là 

que de Maistre, comme il le dit lui-même, « a versé toute 

sa tête », C'est là aussi que nous retrouvons à chaque pas 

l'influence de Saint-Martin. 

Le but des Soirées de Saint-Pétersbourg, c'est, nous l'avons 

déjà dit, l'explication du gouvernement temporel de la 

Providence. Le gouvernement temporel de la Providence 

ou l'intervention de Dieu dans les destinées de la société 

humaine se manifeste avant tout, on peut dire unique- 

ment, par le châtiment des coupables, au nombre des- 

quels nous sommes tous comptés à différents degrés, ou 

par la distribution d’une somme de maux proporlionnée 

à celle des crimes dont la terre est toujours souillée. Il 

‘ résulle de là que le mal physique a toujours son origine 

dans le mal moral; que tous ceux qui souffrent sont plus 

ou moins des criminels; que les maladies, au moins celles 

qui se distinguent par un caractère défini, « celles qui ont 

un nom », sont la punition méritée de nos crimes et de nos 

vices. Les souverains, bien entendu Îles souverains légi- 

times, étant les représentants et les ministres de Dicu sur 

la terre, la première attribution de leur pouvoir est de 

frapper ceux qui l'ont mérité, d'ordonner des supplices,
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d'exercer dans toute sa rigueur le droit de vie et de mort. 
Afin de leur rendre plus facile l’'accomplissement de cette 
douloureuse mission, Dieu, par un acte spécial de sa puis- 
sance créatrice, fait naître près d'eux, aussi souvent qu'ils 
en ont besoin en raison de la durée et de l'étendue de leurs 
États, un instrument vivant, surnaturel, quoique semblable 
en apparence aux autres hommes, et qui n’est propre qu'à 
ce seul usage. La page que de Maistre a écrite sur le 
bourreau est dans toutes les mémoires, c’est la plus sai- 
sissante qui soit sortie de sa plume, et cela devait être; 
car le bourreau, c'est la clef de voûte de la société telle 
qu'il la comprend, c’est la personnification de sa pensée. 
De Maistre toutefois nous accorde que ni les tribunaux 
institués par les princes, ni le bourreau, leur instrument 
prédestiné, ne frappent toujours juste. Mais ce sont là, 
selon lui, des exceptions d’une rareté extrême et très 
difficiles à constater. Quand par hasard elles se présentent, 
il faut savoir s’y résigner et s'en consoler. « Qu'un inno- 
cent périsse, dit-il, c'est un malheur comme un autre. » 

Le sang répandu par la main du bourreau ne suffit pas 
à apaiser la vengeance divine et à laver l'humanité des 
souillures contractées, sinon par les crimes qui nous sont 
imputables directement, du moins par le péché originel, 
source première du mal moral, comme le mal moral est 
lui-même la cause du mal physique. Voilà pourquoi l'œuvre 
de la justice est complétée par la guerre. Voilà pourquoi 
la guerre est divine, la guerre est un miracle, une institu- 
tion d'ordre surnaturel qui ne disparaîtra qu'avec le monde. 
Cest dans le tableau qu'il en à tracé, on peut dire avec 
amour, que de Maistre a déployé toute l'énergie de son 
Style et les plus sombres couleurs de son imagination. 

À la justification de Ja guerre se rattache étroitement 
l'explication que de Maistre nous donne des sacrifices. 
I nous montre par l’histoire de l'antiquité que les hommes 
Ont toujours cru vivre sous la main d'une puissance irritée. 
Or cette conviction n'est pas autre chose qu'une tradition 
obscurcie du péché originel. Ayant le sentiment de leur
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dégradation, les hommes, par une sorte d'instinct qui en 

est inséparable, en ont placé le siège, non dans l'esprit, 

incorruptible par essence, mais dans le principe de la vie, 
dans le sang. Voilà pourquoi le sang répandu était à leurs 
yeux le seul remède du mal dont ils se savaient atteints, 

et qu'ils versaient indifféremment, dans leurs rites reli- 

gieux, celui des hommes ou celui des animaux, celui des 

innocents ou celui des criminels. Le premier leur parais- 

sait préférable, parce qu'ils pensaient que le sang de l’in- 

- nocent pouvait racheter celui du coupable, et que plus la 

victime était pure, plus elle était propre à apaiser la colère 

divine. Dans cette croyance, qui autorisait les sacrifices 

humains, de Maistre reconnaît un dogme qui lui est parti- 

culièrement cher, celui de la réversibilité, et l'espérance 

encore voilée de la rédemption. On dirait que, pour de 

Maistre, l’effusion du sang est la solution de tous les pro- 

blèmes, le dernier mot de l'histoire, de la politique et de 

la religion. « On dirait, à l'en croire, dit M. Ferraz, qu'il 

en est du sang versé comme des eaux pluviales, qu'il 

doit atteindre tous les ans, d’une manière ou d'une autre, 

un certain niveau 1. » | 

Eh bien! toutes ces idées, sans en excepter une seule, 

sont empruntées à Saint-Martin. Comme de Maistre, Saint- 

Martin reconnait partout, dans toutes les religions, et dans 

la nature aussi bien que dans l'esprit de l'homme, le dogme 

de la chute et l'attente de la rédemption. Comme de Maistre, 

et longtemps avant lui, il regarde l'effusion du sang, les 

sacrifices sanglants, comme absolument nécessaires à la 

régénération de l'espèce humaine. C'est dans ses livres, 

surtout dans celui qui a pour titre le Ministére de l'homme- 

esprit, qu'on trouve cette doctrine mystique, que le sang 

est le siège de toute impureté, parce qu'il est le principe et 
le siège de la vie matérielle, le tombeau des propriétés de 

l'esprit et des plus actives facultés des autres êtres; par 

conséquent, l'effusion du sang est une délivrance. Voici, au 

1. Page 50. 
4%
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reste, les propres termes de Saint-Martin : « On a souvent 
reconnu l'utilité du sang appliqué à l'extérieur, comme 
tirant au dehors toute la corruption. Au contraire, pris à 
l'intérieur, il augmente encore cette Corruption. Ceci nous 
explique combien, depuis la grande maladie du genre 
humain, l’effusion du sang était nécessaire. » — « Le sang, 
depuis le crime, était la barrière et la prison de l’homme, 
et l’effusion du sang était nécessaire pour lui rendre pro- 
gressivement la liberté 1, » 

Pas plus que de Maistre, Saint-Martin ne se contente du 
sang des animaux: il lui faut du Sang humain, des victimes 
humaines pour racheter la faute de nos premiers parents. 
Il applaudit aux exéculions, aux supplices dont les récits 
bibliques nous offrent le monotone spectacle. C'est presque 
avec un sentiment de reconnaissance qu'il contemple dans 
l'histoire les guerres, les révolutions, les cataclysmes de la 
nature, les fléanx de toute espèce qui déciment les nations. 
Mais quoi! dans cette œuvre de destruction, l'innocent 
n'est-il pas compris aussi bien que le coupable? La réponse que fait Saint-Martin à cette question ne diffère que par les termes de celle qu’on trouve dans les Soirées de Saint- 
Pétersbourg. « Les victimes innocentes entrent dans le plan 
de l’économie divine qui les emploie, comme un sel pur el 
Conservateur, afin de préserver par là de l'entière corrup- tion et de la dissolution totale les victimes coupables avec 
lesquelles elles descendent dans le tombeau 2. » C'est le 
dogme de la réversibilité expliqué presque d’une manière 
physique et accepté avec d'autant plus de confiance. 

On sait quelle est l'opinion de de Maistre sur les sau- ages; elle n’est pas arrivée à une moindre célébrité que son apolhéose du bourreau, la justification de la guerre et la théorie des sacrifices. Ce qu'a produit, selon lui, l'état sau- vage, C'est un crime extraordinaire que noire raison même 

V 

4. Ministère de l’homme-esprit, p. 269, 2. Ministère de l'homme-esprit, p. 214; De Pesprit des choses, t. IL, p. 180.
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ne peut plus concevoir aujourd'hui. « Un chef de peuple, 

ayant altéré chez lui le principe moral par quelques-unes 

de ces prévarications qui, suivant les apparences, ne sont 

plus possibles dans l’état actuel des choses, parce que nous 

n’en savons heureusement plus assez pour devenir cou- 

pables à ce point; ce chef de peuple, dis-je, transmet l’ana- 

thème à sa postérité; et toute force constante étant de sa 

nature accélératrice, puisqu'elle s'ajoute continuellement à 

elle-même, cette dégradation, pesant sans intervalle sur les 

descendants, en à fait à la fin ce que nous appelons des sau- 

vages 1, » Sans aller aussi loin dans ia logique de l'hypo- 

thèse, Saint-Martin pense de même. Il ne croit pas, comme 

Rousseau et les autres philosophes du xvine siècle, que la 

vie sauvage soit l'enfance de l'homme; il n'y voit qu'un 

état de dégradation, suite du péché originel, où le sauvage 

est resté: tandis que les autres races de l'humanité en sont 

sorties plus ou moins par l'effet des secours qui leur ont été 

accordés d'en haut 2. Pourquoi le sauvage n’a pas reçu les 

mêmes secours ou n’en a pas su profiter, c'est Ce que 

Saint-Martin ne nous explique pas, pas plus que de Maistre 

ne nous explique la grande prévarication de son chef de 

peuple. Mais, au fond, ils sont parfaitement d'accord. 

Voici encore un point de grande importance où ils se 

rencontrent, c’est-à-dire où l'un des deux est mis à profit 

par l’autre. À en croire de Maistre, la science elle-même, 

telle que l'a faite la méthode analytique et inductive, est 

un état de déchéance, la plus triste de nos infirmités, le 

plus lourd des châtiments qui nous soient infligés par la 

justice divine. C’est notre esprit qui rampe, qui se traine 

sur la terre, tandis qu'il devrait, selon les desseins de 

Dieu, traverser avec des ailes les célestes espaces. C’est 

ce qu'il a fait dans l’origine; c’est ce qu'il fait encore en 

partie dans l’antiquilé; car plus on remonte le cours des 

âges, plus on rencontre de spontanéité et de perfection 

4. Soirées de Saint-Pétersbourg, édition de 1845, P. 100. 

9, Éclair sur L'association humaine, p. 7, édition Schauer.
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dans les connaissances de l'homme. La plus merveilleuse 
de ces connaissances est celle de la parole ; donc la parole 
n'est pas d'invention humaine, comme l'ont soutenu les 
philosophes du dernier siècle : elle est d'institution divine. 
Aussi les langues anciennes, celles qui se rapprochent le 
plus de la naissance de la parole, sont-elles incomparable- 
ment supérieures aux langues modernes ; et parmi les 
langues modernes il n’en est pas de plus vicieuses que 
celles qui ont été créées de nos jours, telles que la nomen- 
clature chimique et la nomenclature métrique. Cette doc- 
irine se trouve dans les œuvres de Saint-Martin avec un 
Caractère de profondeur que de Maistre ne lui a pas 
conservé et qui disparait entiérement dans la théorie de 
de Bonald. Tout en soutenant, contre Condillac, contre 
Garat et les autres philosophes de son temps, que la parole 
n'a pas été inventée par l’homme, Saint-Martin se garde 
bien de la présenter comme un miracle et de dire avec de 
Maistre que l'homme parle parce que Dieu lui a parlé. La 
parole, selon lui, est née avec l'homme, elle est aussi 
ancienne que lui, mais elle à suivi la même marche et 
revêtu successivement les mêmes caractères que notre 
esprit. « Les langues primitives étaient plutôt des langues 
d'action et d'affection que des langues de méditation; 
elles étaient plus parlées qu'écrites, et par cette vivante 
activité elles avaient une force et une supériorité qui 
appartiendra toujours à la parole par préférence à l’écri- 
ture ?, » S'il y a des langues primitives qui l’emportent 
par tant de qualités sur celles qui se sont formées plus 
tard, c’est qu’il y a des idées primitives des connaissances 
primitives, des sentiments primitifs, sans lesquels il nous 
est impossible de nous entendre sur rien, sans lesquels aussi il nous est impossible de rien fonder, de rien com- 
prendre, de rien diriger, à commencer par le gouverne- 
ment de nous-mêmes. C’est l’ensemble de ces idées et de ces sentiments que Saint-Martin nous donne pour une 

4. Le Crocodile, chant LXX, D. 346.
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révélation, et cette révélation, la première de toutes, nous 

la portons en nous, nous l'avons reçue avec l’existence; 

elle remonte à notre premier père, et n’a perdu de sa clarté 

qu’à mesure que nous nous sommes éloignés de lui 4, On 

voit que de Maistre, pour s'approprier ces idées, n'avait 

qu’à les revêtir de son style enflammé et à les rapprocher 

du dogme catholique. 

Enfin, si nous en croyons les prédictions de Saint- 

Martin, les révolutions dont notre génération a été témoin, 

et celles dont l'histoire nous a conservé le souvenir, n’au- 

ront servi qu’à préparer une révolution dermère, à la fois 

sociale et religieuse, où les croyances comme les institu- 

tions seront transfigurées, où l'esprit remplacera la lettre 

et la tradition dans la foi régénérée du genre humain; où le 

règne de Dieu remplacera celui de l'homme, et la vraie 

théocratie les dominations éphémères fondées sur l'iniquité 
et sur la violence. C'est ce qu'il appelle le règne sabbatique, 
et dont il nous montre l'avènement, rendu nécessaire par 

nos crimes, par notre incrédulité même, comme plus pro- 

chain qu'on ne pense ?. De Maistre fait une prédiction tout 

à fait semblable, qu'il appuie sur les mêmes raisons. « Il 

faut, dit-il, nous tenir prêts pour un événement immense 

dans l'ordre divin, vers lequel nous marchons avec une 

vitesse accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Il 

n'y à plus de religion sur la terre : le genre humain ne peut 

demeurer dans cet état. Il n'y a peut-être pas un homme 

véritablement religieux, en Europe, qui n’attende, en ce 

moment, quelque chose d'extraordinaire #. » Cet événement 

extraordinaire, c'est une révolution religieuse et scientifique 

qui réunira, dans un même corps de doctrine, la religion 

et la science. Ce sera, après la promulgation de l'ancienne 

loi sur le mont Sinaï et l'apparition de l'Évangile, une {roi- 

4. De VEsprit des choses, t. XXIE, p. 145-155, Leltre au citoyen 

Garat. 

2. Leltre à un ami sur la Révolution. Éclair sur l'associalion 

humaine : œuvres posthumes, t. 1, p. 399 ct suivantes. 

3. Soirées de Saint-Pélersbourg, onzièine entretien.
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-Sième révélation, devenue aussi nécessaire que l’étaient les 
deux précédentes, et qui aura pour résultat de ramener le 
genre humain à l'unité. 

Parce que cette prédiction est placée dans la bouche du 
sénateur, el non dans celle du comte, on a contesté qu'elle 
réponde à la pensée personnelle de de Maistre; mais 
M. Ferraz fait remarquer avec justesse qu'une idée, sinon 
identique, du moins très semblable à celle-là, se trouve 
déjà exprimée dans les Considérations sur la France, publiées 
vingt-cinq ans avant les Soirées de Saint-Pétersbourg. Elles 
contiennent, en effet, ce passage : « Il me semble que 
tout vrai philosophe doit opter entre deux hypothèses : ou 
qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le chris- 
tianisme sera rajeuni de quelque manière extraordinaire. 
Quel homme de l'antiquité eût pu prévoir le christianisme, 
et quel homme étranger à cette religion eût pu, dans ses 
Commencements, en prévoir les succès? Comment savons- 
nous qu'une grande révolution morale n’est pas com- 
mencée? » C’est exactement ce que dit Saint-Martin dans 
sa fameuse Lettre sur la Révolution, qui venait de paraitre. 

Il nous reste, pour terminer cette esquisse de ce qu’on a appelé le système de Joseph de Maistre, à donner une idée 
de sa polémique contre la philosophie de Locke et celle 
de Bacon. Cest là qu'il fait preuve d’un esprit philoso- 
phique qu’on n’a Pas toujours soupçonné en lui, et auquel 
M. Ferraz rend pleine justice. Saint-Martin, dans ses divers écrits, ne se lasse pas de combattre les philosophes 
de son temps, Rousseau, Condillac, Helvétius. De Maistre à 
voulu remonter plus haut, il s'attaque aux deux philoso- 
phes du xvrre siècle, qui passent généralement pour être les pères de la philosophie du xvirre, Naturellement, il prend, 
Contre Locke, la défense des idées innées. Mais pour lui, comme pour tous ceux qui, en épousant leur cause, ont cherché à s'entendre avec eux-mêmes, les idées innées ne Sont pas des connaissances toutes faites, encore moins des 
jugements arrêtés, que nous apportons avec nous en nais- sant. Ce sont les conditions suprêmes de notre pensée, les
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idées qui se présentent à notre esprit comme absolument 

primitives et nécessaires au moment même où nous en 

faisons l'application aux divers objets de notre conpais- 

sance, aux différents jugements que nous prononçons- Il 

reconnaît non seulement des idées innées qu'on ne trouve 

que chez l'homme, mais des instincts innés, auxquels obéis- 

sent les animaux, et qui, restant les mêmes dans chaque 

espèce, varient d'une espèce à une autre suivant sa nature 

et suivant ses besoins. L'innéité seule nous explique les 

instincts, et les instincts, à leur tour, peuvent servir de 

preuve à l’innéité dans l'intelligence humaine. 

Bacon, plus encore que Locke, est, dans l'opinion de 

de Maistre, la plus haute personnification et la cause pre- 

mière de la philosophie dont il à juré la ruine. Aussi est-ce 

contre lui qu'il fait usage de toutes ses armes, sur lui qu'il 

vide, selon Le langage de l'Écriture, la coupe de sa haine et 

de sa colère. Tout n’est pas vrai, assurément, dans le vio- 

lent réquisitoire qu'il a dressé contre lui, mais il y a des 

reproches très fondés; par exemple, de manquer de justice 

envers ses devanciers, de n’avoir pas donné une définition 

bien nette de cette induction par laquelle il prétend renou- 

veler toutes les connaissances humaines, d'avoir méconnu 

l'usage de l'analogie et de l'hypothèse dans la science, 

d'avoir proscrit la recherche des causes finales, dont les 

sciences naturelles, quand elles n'en abusent pas, peuvent 

faire un emploi aussi légitime que la métaphysique. Mais il 

ne veut rien laisser subsister de son génie et de Ses 

œuvres, parce qu'il ne veut rien laisser subsister de la 

science moderne et de {a méthode philosophique. son des- 

sein, dans l’ordre intellectuel comme dans l'ordre social, est 

de ramener le monde à la tradition, à l'autorité. Il oublie 

que lui-même s’en est presque toujours écarté, et les à gra- 

vement compromises.



INT 

Dans l’histoire de la réaction intellectuelle et morale qui 
à éclaté au commencement de ce siècle contre la philo- sophie du siècle précédent et contre les principes de la 
Révolution française, le nom de de Bonald est inséparable de celui de Joseph de Maistre. Nés à une année de distance 
l'un de l'autre !, dans des conditions sociales absolument 
semblables, ils ont, pendant longtemps, sans se connaître, 
poursuivi le même but; éprouvé les mêmes colères ei les mêmes haïnes, nourri les mêmes espérances et les mêmes affections. Aussi de Maistre a-til pu dire qu'il lui arrivait 
quelquefois d’éclater de rire en retrouvant ses propres pen- sées et jusqu'à ses expressions dans les écrits de de Bonald- 
« Est-il possible, ajoute-t-il, que la nature se soit amusée à tendre deux cordes aussi parfaitement d'accord que voire 
esprit et le mien? Je n’ai rien pensé que vous ne l'ayez écrit; je n’ai rien écrit que vous ne l'ayez pensé. » Mais M. Ferraz n’a pas de peine à démontrer que l'accord est loin d'être aussi parfait qu’on se le figure. Sans parler des Moyens de persuasion qu'emploient habituellement les deux écrivains : l'éloquence Passionnée, l'érudition brillante et Souvent profonde de l’un; les raisonnements plutôt froids que solides et les prémisses abstraites non moins qu'arbi- 

1. De Bonald naquit en 1753 ; de Maistre en 4754.
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traires de l'autre, il existe entre eux, tant au point de vue 

philosophique qu’au point de vue religieux, de notables 

différences. De Maistre accable de son ironie el de son 

dédain les philosophes du xvitré siècle et ceux du xXviIe qui 

leur ont servi de modèles; mais il aime la philosophie, il La 

connaît par ses monuments les plus importants, il l’honore 

dans ses maitres les plus illustres, tels que Platon, Aris- 

tote, Malebranche. De Bonald, malgré le titre d’un de ses 

ouvrages, Recherches philosophiques, n'a pas moins d'aver- 

sion pour la philosophie que pour les philosophes, aux- 

quels, d'ailleurs, il est resté toute Sa vie à peu près 

étranger, car il ne les connait que par le livre très superli- 

ciel et fréquemment inexact de de Gérando. Quand ce n’est 

point de Gérando qu'il prend pour guide, ce sont des tra- 

ditions surannées et dépourvues de tout fondement, comme 

celles qui font de Pythagore et de Platon les disciples des 

prophètes hébreux. De Maistre, en acceptant une certaine 

philosophie, accepte par là même la raison sous une de ses 

formes, dans une de ses manifestations. Il est l'ennemi de 

l'analyse, des procédés rigoureux de l'observation et du 

raisonnement, de ce qu'on appelle, dans le langage de 

l'École, la raison discursive; mais il n'a pas assez de res- 

pect ni d’admiration pour la raison intuitive, pour les vues 

spontanées de l'esprit, pour les principes éternels et-univer- 

sels de l'intelligence humaine. De Bonald condamne égalc- 

ment la raison et le raisonnement, la synthèse et l'analyse, 

l'intuition et l'expérience. C'est l'esprit humain tout entier, 

chaque fois qu'il prétend user librement de ses forces et 

prendre connaissance de lui-même, qu'il déclare atteint 

d’impuissance ou de folie. Pour lui, le fondement de toute 

science et de toute certitude, c'est l'autorité divine, c'est la 

tradition, manifestée elle-même par la parole. De là cetle 

proposition sur laquelle repose tout son système, que la 

pensée est absolument subordonnée à la parole, créée mira- 

culeusement par la toute-puissance, en même temps que la 

tradition, le jour où a été créé l'homme. De Maistre, enfin, 

est franchement ultmamontain, comme l'exige le principe
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général de sa doctrine tant politique que philosophique. De 
Bonald, en adoptant le même principe, et en le poussant à 
des exagérations dont l'auteur des Soirées de Saint-Péters- 

bourg à su se préserver, à la prétention, dans l'intérêt de 
la royauté, d'imposer des limites à l'autorité du souverain 

pontife. Le pape, selon lui, n’est pas le roi de la société 
religieuse, il n'en est que le connétable. « En effet, il a 
au-dessus de lui une autorité extérieure, celle du concile 

général, et le monarque n’en a et n’en peut avoir aucune !.» 
Il suffira, pour mettre ces différences en pleine lumière, 

d’embrasser dans leur ensemble les opinions soutenues par 
de Bonald. Mais nous ne pouvons nous empêcher de dire 
tout de suite qu'elles le placent à une très grande distance 
au-dessous de Joseph de Maistre. . 

Toute la philosophie de de Bonald, sa philosophie spécu- 
lative comme sa philosophie politique et religieuse, repose 
sur Ces deux propositions : l'institution divine et surnà- 
turelle de la parole; l'institution divine et surnaturelle, 
non seulement du pouvoir, mais des ministres du pou- 
voir, des agents les plus importants de sa volonté dans la 
paix et dans la guerre. L'institution divine et surnaturelle 
de la parole a pour conséquence l'immobilité de l'esprit 
humain, l'asservissement complet de la raison à la foi, de 
la philosophie à la théologie, de la science à la tradition 
et, par suite, la domination absolue de l'Église sut les 
intelligences et sur les âmes. Car si la divinité elle-même, 
Par un miracle incompréhensible à notre faiblesse, nous 
à appris à parler, comme le font aujourd’hui nos mères 
et nos nourrices, elle a dû nous révéler, avec la pre- 
mière langue, les plus profonds mystères de la sagesse, les 
Connaissances dont nous avions besoin pour la direction de 
notre vie et de notre pensée, et alors la perfection de l'es- 
prit humain ne consiste pas à marcher en avant, mais à 

reculer vers les premiers âges du monde, à rester enchaîné 

1. Passage cité par M. F'erraz et emprunté à la Théorie du pouvoir, t. IL Liv. V, ch. et v.



LES APOTRES DE LA THÉOCRATIE ET DU DROIT DIviN 219 

à la tradition reconnue la plus pure de celte époque 

reculée et à se soumettre aveuglément aux interprètes 

autorisés de cette tradition immuable. Telle est la conclu-. 

sion que nous voyons sortir de la première proposition de 

de Bonald, conclusion qui a été acceptée par Y'auteur de la 

Législation primitive et poussée à ce point, dans un écrit 

dirigé contre Mme de Staël ?, qu'il regarde comme une 

source de corruption le tubercule nourricier importé en 

France par Parmentier, l'innocente pomme de terre. L'in- 

slitution divine et surnaturelle du pouvoir nous oblige à 

regarder comme un crime toute intervention des peuples 

dans leurs propres affaires, toute entreprise en faveur de la 

liberté politique et civile, toute résistance à la monarchie 

absolue et aux privilèges héréditaires d’une caste éternel- 

lement fermée, en possession de toutes les fonctions impor- 

tantes de l'État. Cetie conséquence de la seconde proposi- 

tion n’est pas acceptée moins résolument par de Bonald 

que celle qui découle de la première. 

Maintenant prenez les seize volumes dont se compose 

l'édition complète des œuvres de de Bonald, prenez surtout 

les livres où ses idées se développent avec le plus de. suile, 

les Recherches philosophiques, a Législation primitive, la 

Démonstration philosophique du principe constitutif de la 

société, l'Essai analytique Sur les lois naturelles de l'ordre 

sociul, la Théorie du pouvoir politique et religieux, même les 

Mélanges et les Pensées’ soumettez-les à la plus sévère 

analyse, pressez-les dans tous les sens, vous n'en ferez 

jamais jaillir autre chose que ces deux prémisses avec 

leurs conséquences inévitables. Nous nous occuperons 

d'abord de la première, c'est-à-dire de la création Surna- 

turelle de la parole. 

Il ne s’agit pas de nous transporter, sur les ailes de l'ima- 

gination, aux jours où n0S premiers parents habitaient 

encore le paradis terrestre, ct de nous demander dans 

4. Observations sur l'ouvrage de Mme de Staël intitulé : Considéra- 

tions sur les principaux événements de la Révolution française, in-8°.
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quelle langue ils conversaient ensemble et avec Dieu; qu 
quelle langue Adam a nommé tous les animaux, F 
quelle langue le serpent s’est entretenu avec Eve a 
réussi à la séduire; non, la question est toute différen e. 
Il s'agit de savoir si Ja parole, telle qu’elle existe ao 
d'hui et que nous la présentent tous les montmens : 
l'hisioire, si les langues dont nous nous Servons et ce e 
d'où elles sont sorties, sont une œuvre merveilleuse | ce 
point qu'elles ne puissent pas s'expliquer par le NUS 
pement naturel de nos facultés, par l’activité spontané à 
notre intelligence, jointe à l'aptitude de nos Organes, l 
qu'il faille les considérer comme les filles d'une ont 
mère, miraculeusement descendue du ciel ou créée 1ou 
d'une pièce avec l'homme lui-même. C'est à cette sont 
que s'arrête de Bonald par trois raisons : une raison te 
losophique, qu'il croit découvrir dans la nature A 
de la pensée; une raison morale, qui est empruntée à la 
nature de la société; une raison qu'on peut appeler philolo- 
gique, parce qu’elle repose sur de prétendues similitudes 
entre toutes les langues connues. C’est sur la raison pu losophique que de Bonald insiste le plus, et en effet en 
elle qui fait la base de tout son système. Voici en que 5 termes elle nous est présentée : 

« L'homme pense sa parole avant de parler sa pensée »; 
où bien : « l'homme ne peut parler sa pensée sans penser 
sa parole », d’où il résulte que les deux choses nous ont été données ensemble à l'instant de la création. Ce raisonne- 
ment revient à dire, avec Hobbes, avec Condillac, avec 
Destutt de Tracy, avec les nominalistes du moyen äge, que Sans les mots nous ne penserions pas. Cependant de 
Bonald ne va pas jusqu'à identifier complètement l'idée 
avec le mot, et l’on ne pourrait sans injustice lui appliquer 
les paroles de Roscelin : Flatus vocis. Selon lui, en effet, deux sortes de vérités Sont accessibles à notre esprit : des vérités particulières Où physiques, des vérités perçues par les sens et représentées par des images, el des vérités gene rales, des vérités morales et Mélaphysiques, qui sont l'objet
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des idées. Les premières sont aperçues directement sans 

le secours des signes ; les autres, déposées en nous comme 

un germe informe, ne Se montrent à la conscience que 

sous l’action de la parole, semblables aux objeis confondus 

dans la nuit et qui ne deviennent visibles pour nous que 

lorsqu'ils sont touchés par la lumière. Toutes les idées 

de cette espèce dont nous avons la possession claire et 

distincte, nous les devons à un enseignement traditionnel, 

à une révélation qui remonte, avec la parole, à l’origine de 

noire espèce. 

. La raison morale, c’est que sans la parole il n’y a pas de 

société, et sans la société l'homme lui-même n’exisie pas. 

Muet, il est condamné à l'isolement, et, afiligé de ce double 

malheur, il tombe bientôt dans une condition inférieure 

à celle des bêtes. Donc l'homme, la société et la parole sont 

contemporains : ils sont sortis ensemble des mains du 

Créateur. 

Enfin la dernière raison, celle qui est tirée de la nature 

de la parole, se résume dans cette observation, qu'entre 

toutes les langues, si différentes qu'elles soient les unes 

des autres, il y a de frappantes analogies, des ressem- 

blances multipliées qui nous forcent à croire qu’elles sont 

toutes dérivées d’une langue primitive, originelle, créée à 

l'usage du premier homme et de la première famille humaine. 

On nous fait remarquer en oulre quê les langues les plus 

parfaites sont les langues anciennes, et que plus une 

langue est moderne, plus elle est pauvre et ingrate. Ce 

fait, inexplicable dans l'hypothèse que la parole est le fruit 

de l'industrie progressive de l'homme, se concilie parfai- 

tement avec la supposition qu'elle est d'institution divine. 

Nous écarterons d'abord l'argument tiré de la sociabilité 

humaine ; c’est incontestablement je moins sérieux des 

trois. Pour admettre que l'homme est né sociable et qu il 

a toujours véeu dans un état quelconque de société, il 

n'est pas nécessaire de considérer la parole comme une 

révélation surnaturelle; il suffit que l’homme ait reçu de 

la nature la faculté de parler, comme il a reçu d'elle là
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faculté de penser, de sentir, et le besoin de communiquer 
ses pensées et ses diverses sensations. Toutes ces facultés 
et le besoin qui leur correspond, se développant par degrés, 
ont donné naissance à différents états de société. L'homme 
à toujours été au-dessus de ce mutum et turpe pecus dont 
les poètes de l'antiquité nous ont laissé la peinture imagi- 
naire. Même avec un langage inférieur à la parole, la 
société à pu exister. Nous ignorons ce que pouvait être 
l'homme contemporain de Fours des cavernes, mais tous 

les sauvages qu’on a rencontrés formaient des associations 
plus ou moins nombreuses et possédaient un rudiment de 
gouvernement. Quant au sauvage muet et isolé de l'Aveyron, 
que de Bonald cite à plusieurs reprises comme une preuve 
de ses idées sur l'origine de la société et du langage, 
c'était probablement, comme on l'a remarqué depuis long- 
temps, queique enfant idiot ou sourd-muet que ses parents 
avaient abandonné. 

Il faudrait faire plus de fond sur la similitude des lan- 
gues si elle pouvait être démontrée; mais c’est précisément 
le contraire qui est reconnu aujourd'hui. Si l’on compare 
entre elles les langues, non pas une à une et au hasard, 
comme on l'a fait pendant longtemps, mais par groupes issus 
de la même origine ou par familles, on trouve qu'elles diffé- 
rent à la fois par leurs dictionnaires et par leurs grammaires, 
par les mots qui en sont en quelque sorte la matière, et 
par les formes organiques ou constitutives au moyen des- 
quelles les mots s'unissent entre eux dans la proposition 
et dans le discours. A part quelques emprunts d’ailleurs 
faciles à reconnaître, qu'elles ont faits les unes aux autres” 
où dont elles sont redevables à une source étrangère, les 
langues sémitiques et les langues indo-européennes ne 
nous laissent apercevoir dans leurs dictionnaires respec- 
tits AUCUN irait de ressemblance. Elles ne s'accordent 
guère plus par leurs £tammaires, si l’on considère la dis- 
lance qui sépare le système des flexions de celui des affixes et des suffixes. Mais quelle que soit la différence qu'on remarque entre les deux familles de langues dont nous
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venons de parler, on en trouvera une plus grande encore 

en les comparant l’une et l'autre à la langue chinoise. Où 

donc est cette langue absolument primitive, celte langue 

révélée dont les autres ne sont que des imitations ou des 

débris ? La vérité est que de Bonald ne parle que des lois 

générales que toutes sont obligées de subir et que la seule 

analyse logique d'une proposition quelconque suffit à 

mettre en lumière. Il est évident, en effet, qu'aucune pro- 

position n’est inielligible si elle ne renferme, au moins 

implicitement, un sujet et un verbe. Mais l'existence 

simultanée et corrélative de ces deux éléments, c’est la 

condition de la pensée avant d'être celle du langage, c’est 

la condition du jugement avant d'être celle de la proposi- 

tion, et, ce qui le prouve, c’est qu'il y a des propositions 

et même des langues qui n'ont pas de verbe. La pensée 

n'en est pas moins claire, parce qu'elle trouve en elle-même 

ce qu'elle ne trouve pas dans la parole; par conséquent, 

ce sont les lois de la pensée, ce sont les intelligences qui 

se ressemblent, non les langues, instruments imparfaits de 

l'intelligence. 

Ïl ne nous reste donc plus à examiner que l'argument prin- 

cipal de de Bonald, celui qui est le fond de son système : 

« L'homme pense sa parole avant de parler sa pensée. » 

Nous ferons remarquer d'abord que de Bonald lui-même 

l'a discrédité en essayant de prouver l'origine divine et 

surnaturelle de l'écriture par un raisonnement tout à fait 

semblable. « La décomposition des sons, dit-il, et l'écriture 

sont une seule et même chose; donc l'une n’a pu précéder 

l'autre, puisqu'on ne pouvait décomposer les sons sans les 

nommer, ni les nommer que par les lettres ou les carac- 

tères qui les distinguent. » — « L'écriture est donc néces- 

saire à l'invention de l'écrilure. » D'où il résulte que 

l'homme m'est pas plus l'inventeur de l'aiphabet que des 

langues, ou que Dieu a été notre premier maitre d'écri- 

ture et notre premier maitre de langues. 

Ce raisonnement me rappelle une légende talmudique 

d'après laquelle Dieu, par un miracle de sa toute-puis-
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sance, aurait créé la première paire de tenailles. Il est évi- 
dent, disent les rabbins, qu'il faut posséder une paire de 

tenailles pour en fabriquer une autre; donc le premier 

instrument de cette espèce n’a pu être l’œuvre de l’homme, 
mais une création divine. On pourrait ajouter que ce pre- 
mier instrument a servi de modèle à ceux qui furent plus 

tard fabriqués de main d'homme, puisque tous se ressem- 

blent. Ce serait l'équivalent de l'argument tiré de la simili- 

tude des langues. 
Cela seul suffit à montrer combien est chimérique et arbi- 

traire l'opinion de de Bonald sur l’origine de la parole. 
L'homme ne pense pas parce qu'il parle, mais il parle parce 
qu'il pense. Ni la pensée ni la parole ne restent les mêmes 

à toutes les époques de la vie d'un peuple ou d’une race, 
pas plus qu’elles ne restent les mêmes dans la vie d’un 

individu. Très imparfaites à leur origine et renfermées dans 
une sphère plus ou moins bornée, elles se développent avec 
le temps, elles se perfectionnent et s'étendent à mesure 

que l'homme acquiert plus d'expérience, que la nâture 58 
montre à lui sous des aspects plus variés et qu'il a des rela- 

tions plus fréquentes avec ses semblables. A une pensée 

encore toute plongée dans les sens, ou qui n’aperçoit 
le monde intelligible que sous les couleurs et les formes du‘ 
monde sensible, correspond une langue chargée d'images, 
où les noms abstraits sont rares, où les sentiments et les 

passions sont en quelque sorte représentés par des mouve- 
ments et par des gestes. Telle est la langue hébraïque dans 

les plus anciennes parties de la Bible. Une pensée libre, - 
réfléchie, maîtresse d'elle-même, qui se rend compte de ses 
actes, qui sait faire la différence des sensations et des 
idées, ne manque pas de trouver ou de créer à son usage 
une langue précise et claire, propre au raisonnement et à 
l'analyse, où toutes les abstractions de l'esprit avec les rap- 
ports qui les unissent ont leurs signes particuliers. Telle 
est la langue de Platon et d’Aristote dont eux seuls sont les 
auteurs dans ce qu'elle a de vraiment philosophique. Telle 
est aussi la langue de Descartes, de Bossuet et de Male-
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branche. J'en dirais autant de celle de Kant si elle avait un 

caractère moins personnel et ne semblait pas plutôt des- 

tinée, comme l'était celle de la scolastique, aux discus- 

sions intérieures de l’école qu'à l'usage général des esprits 

cultivés. On voit par là que la supériorité des langues 

anciennes sur les langues modernes, d'où de Maistre et de 

Bonald ont voulu tirer avantage contre la formation natu- 

relle de la parole, ne doit pas être entendue dans leur sens 

absolu. Ni les dialogues de Platon, ni les Méditations méta- 

physiques de Descartes, ni le traité de la Connaissance de 

Dieu et de soi-même, ni la mécanique céleste de Laplace, ni 

le discours de CGuvier sur les révolutions du globe n’au- 

raient pu se produire dans la langue d'Homère ou dans 

celle des prophètes. 

Ainsi, de tous les arguments invoqués par de Bonald en 

faveur de sa première proposition, celle qui affirme la révé- 

lation surnaturelle du langage, pas un seul ne reste debout, 

et tous sont emportés à la fois par une contradiction 

suprême, que M. Ferraz a relevée avec beaucoup d'à-propos. 

De quoi s'agit-il en effet? De montrer que la raison de 

homme, c’est-à-dire la raison, est absolument stérile, et 

que tout ce que nous savons, NOUS le tenons de la révéla- 

tion, d'une communication surnaturelle de la raison divine ; 

et l'unique preuve qu'on nous donue de cette conclusion, 

c'est un système qui n’est pas seulement une création de la 

raison de l'homme, mais une œuvre, On peut dire une fan- 

taisie toute personnelle. La pensée expliquée par la parole 

ou la parole présentée comme la cause génératrice de Ja 

pensée, comme la seule puissance capable de la faire 

sortir d’un état latent, cette opinion ne s'accorde pas mieux 

avec la tradition de l'Église qu'avec la saine philosophie. 

L'Église a toujours distingué entre les vérités d'ordre natu- 

rel et les vérités d'ordre surnaturel, les vérités connues par 

le seul usage de la raison et celles qui ne peuvent l'être que 

par la révélation : par conséquent, elle n’a jamais vu dans 

la parole, considérée elle-même comme révélée, la source 

unique de toute connaissance et de toute pensée. Quant à 

45
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la philosophie, il n’y a que le matérialisme et la doctrine è 

la sensation transformée, il n'y a que l’école de Hobbes 6 
celle de Condillac qui aient confondu au même degré nue 
avec le signe et la pensée avec le langage. C’est au prix a 

la plus choquante inconséquence qu’en acceptant jeur a 

cipe, de Bonald a pu se flatter de maintenir la distinc ï 
de l'âme et du corps et de définir l'homme : une intelli 

ence servie par des organes. 
° Voyons maintenant si la seconde proposition de de Bons 
l'institution divine du pouvoir et de ses ministres, ou l'ins i- 
tution divine de la hiérarchie sociale, est mieux fondée que 

la première. Puisque l’homme ne sait rien que ce que pi 

lui à appris, à l’origine des choses, par des voies surnà ï 

relles, Dieu à dû lui apprendre aussi, après lavoir sou 

à la nécessité de vivre en société, sur quelles bases l’ordre 

devait être fondé. Il semblerait d’après cela que de Bonait 
pour retrouver cette organisation divine de la SCIE ê 

humaine, se crût obligé de la chercher dans quelque antique 

tradition, dans quelque monument consacré par la ven 

tion et par la foi de la grande majorité des hommes. C'es 

ce que promet en apparence le titre même d'un de ses 
ouvrages les plus importants, la Législation primitive. Mais 
la voie dans laquelle il s'engage est toute différente. Il s’ap- 
puie sur un système de son invention et qui est tout aussi 
étranger, soit à la tradition de l’Église, soit aux enseigne 
ments de l’histoire, que sa fameuse théorie du langage- De 
plus, comme M. Ferraz le remarque avec raison, on 2 aper- 
goit pas d'autre rapport entre ces deux libres créations de 
son esprit que le désir de les faire servir à la condamnä- 
tion de toute liberté et de toute spéculation individuelle. 

Tout ce qui existe, si nous en croyons de Bonald, tout ce 

que nous connaissons se présente à notre esprit SOUS 
l’un de ces trois aspects : comme cause, comme moyen ou 
comme effet. Ce sont, comme on dirait dans le langage de 
Kant, les trois catégories, non seulement de la pensée, mais 
de l'existence. Ces trois aspects des choses, ces trois rap- 
porls nécessaires forment entre eux une proportion qui porté



LES APOTRES DE LA THÉOCRATIE ET DU DROIT DIVIN 227 

en elle-même, suivant de Bonald, le caractère de l'évidence, 

et qu'il n'hésite pas à nous présenter comme un axiome : 

La cause est au moyen ce que le moyen est à l'effet. C'est 

à l’aide de cette proposition absolument arbitraire, comme 

nous le démontrerons plus tard, qu'il se flatte d'expliquer 

la nature et les conditions de toute société, de la société 

domestique ou de la famille, de la société politique ou de 

l'État, et de la société religieuse, telle qu’elle résulte du 

dogme chrétien. 

Dans la famille, la cause est représentée par le père, le 

moyen par la mère, l'effet par Les enfants. D'où résulte cette 

conclusion que le père est comme une image de la divinité. 

À lui seul appartient l'autorité tout entière; il ne saurait la 

partager avec personne. La mère ne peut s’égaler à lui, elle 

west que son ministre, SO organe auprès des enfants et 

dans l'acte même qui.les appelle à l'existence. Les ordres 

ne viennent pas d'elle, non plus que les enseignements, 

elle les transmet et veille à ce qu'ils soient respectés. Quant 

aux enfants, leur seul rôle cest d'obéir quand on leur 

commande, c'est d'écouter quand on daigne les instruire, 

et ce rôle, ils doivent le remplir à tout âge, tant que le 

père reste vivant. Ils sont obligés d'exécuter sa volonté, 

même quand il n’est plus; c’est à quoi servent les disposi- 

tions testamentaires, c'est à quoi servait aussi, dans la 

vieille société française, le droit d'ainesse, si imprudemment 

aboli par la Révolution, Car il n’était que l'autorité pater- 

nelle déléguée à un des fils. « Le pouvoir paternel, dit de 

Bonald 1, est absolu ou définitif, car s'il ne l'était pas, il 

serait dépendant et il ÿ aurait un pouvoir plus grand que 

lui, celui de lui désobéir. » ïl pense que c'est à juste titre 

que le père etle mari, le pouvoir domestique, en un mot, avait 

autrefois le droit de glaive, Je droit de vie et de mort. ln 

en a été dépouillé au profit de l'État, mais pas au point 

de la sociélé, 

4. Démonstration philosophique du principe constitutif 
uvres com- 

in8e, Paris, 1830, p. 102. C'est le tome XI des 

plèles.
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qu'il ne lui soit permis d'en user encore quand l'autorité 

publique ne peut venir à son aide ‘. 
Les mêmes éléments ct la même organisation que nous 

offre la famille, nous les trouvons sous d'autres noms dans 

la sphère plus étendue de l'État. La place de la cause y est 

occupée par le pouvoir ou par le roi, celle du moyen par 

le ministre ou le corps prédestiné à l'exécution de ses 
ordres, c’est-à-dire par la noblesse: celle de l'effet par le 

peuple ou par les sujets. Le roi est à la société politique 

. ce que le père est à.la société domestique, ce que l'intel- 
ligence est à la vie de Findividu, ce que Dieu est à l'uni- 
vers. ILest le maitre, non seulement souverain, mais absolu, 

des biens et des personnes qui se trouvent dans sa dépen- 
dance. Seulement il faut qu’il les gouverne suivant des 
règles qui sont l'essence même de la monarchie et qui 
empêchent de se confondre avec le despotisme. Une de 
ces règles est que son pouvoir soit indivisible et héréditaire 

dans un ordre qu'il ne peut pas changer; une autre, qu'il 
ne l’exerce pas par lui-même, mais par le ministre que là 
naissance lui a désigné. Le ministre n’est pas un homme, 
c’est un être collectif, immortel comme le roi, par l'hérédité, 

et qui, en même temps qu'il lui est subordonné, est uni à 

lui comme la femme l’est au mari, comme le corps l’est à 

l'âme. Le ministre, c’est la noblesse; à laquelle appartien- 

nent de droit toutes les dignités, tous les services de l’État, 

les services civils et les services militaires, l'administration 

de la justice et le commandement des armées. Tout serviteur 

pris hors de son sein doit être anobli, c’est-à-dire marqué à 
son empreinte. C’est par cette seule porte que de Bonald 

permet à la roture d'entrer dans les fonctions publiques. Le 
peuple, comme l'enfant, est destiné à obéir; il reste con- 
damné à une éternelle minorité. Son rôle est d'exécuter 

les ordres qu’il reçoit de la noblesse, les lois qui lui sont 
imposées au nom du roi. Mais de quoi se plaingrait-il? 
Cest pour lui, pour sa sécurité, son bonheur, si nous €ñ 

3. Ubi supra, p. 102, 403,
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croyons de Bonald, que les lois sont faites, pour lui que le 

roi règne, que la noblesse administre et se bat. On peut 

lui appliquer le mot d’une spirituelle comédie de notre 

temps : « Le plus heureux des trois ». 

On comprend qu'avec de telles idées sur l'autorité des 

lois, les prérogatives héréditaires de la noblesse et l’éter- 

nelle sujétion du peuple, de Bonald, après avoir salué avec 

bonheur le retour des Bourbons, n'ait jamais pu se résigner 

à la Charte. « Vous me demandez, écrit-il à de Maistre , 

ce que je pense de la Charte. Il me semble, monsieur, que 

mon opinion sur le compte de cette aventurière n’est pas 

plus équivoque que la vôtre; c’est une Œuvre de folie et de 

ténèbres; je m'en suis toujours expliqué sur ce ton même à 

là tribune, et ceile opinion bien connue m'est peut-être 

plutôt pardonnée que les hommages hypocrites de quelques 

autres. » — « La Charte, écrit-il un peu plus tard ?, c’est 

la boite de Pandore au fond de laquelle il ne reste pas 

même l'espérance. » À l'Angleterre, coupable d’avoir inoculé 

à l'Europe cette maladie de constitutions écrites et de pou- 

voir partagé, il prédit une épouvantable catastrophe, expia- 

tion méritée et plus prochaine qu'on ne pense des tristes 

exemples qu’elle a donnés à la chrétienté *. L'institution du 

jury, la publicité des débats judiciaires, Fabolition de la 

dime et des droits féodaux sont à ses yeux autant d'actes 

de rébellion contre l'ordre social tel que Dieu l’a voulu 

et qui est le seul naturel, car c'est la nature du pouvoir 

d'être constitué « dans une entière indépendance des 

hommes », et c'est Dieu qui est l'auteur des lois naturelles 

des États *. 
De même que l'État domine et contient ja famille, l'Église 

4. Dans une lettre datée du 40 juillet 4819, t- li, p. 97 de la corres- 

pondance de de Maistre. | . 

2, Dans une autre lettre à de Maisire qui porte la date de 1521. 

3. Lettre du 46 novembre 1814. . 

4. Observations sur l'ouvrage d? Mme la baronne de Staël ayant pour 

lire : Considéralions sur les principaux événements de la ftévolution 

française, in-8°, Paris, 1838, P. 68.
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domine et contient l'État, tous les États restés fidèles à la 

religion, à la seule religion qui existe, la religion catholique, 

apostolique et romaine. L'Église nous représente la société 

universelle du genre humain et doit être considérée comme 

le prototype de toutes les autres. La cause à laquelle elle 

doit l'existence et le pouvoir qui la gouverne, c'est la causé 

des causes, c'est le pouvoir confondu avec la toute-puis- 

sance, c’est Dieu. L'effet produit par cette cause, le sujet 

qui lui obéit, c'est l'humanité. Le ministre par lequel elle 

lui transmet sa volonté, c'est le médiateur, c’est le Verbe, 

incarné dans l'homme, à la fois homme et Dieu, c’est Jésus- 

Christ. Jésus-Christ est représenté ici-bas par son vicaire 

à qui l'humanité, à qui au moins l’universalité des fidèles, 

toujours réduite au rôle de sujette et de mineure, doit la 

même soumission que les enfants à leur père, que les peu” 
ples à leur roi. Il résulte clairement de cette assimilation 
que le gallicanisme de de Bonald est une inconséquenté; 

car, puisque nous ne savons rien et ne pouvons juger de cé 
qui est bien et de ce qui est mal que par la révélation, dont 

l'interprète suprême, dont le représentant vivant est le 
pape, c'est au pape qu'il appartient d’instruire et de gou- 
verner en dernier ressort toutes les puissances de C 
monde, la royauté aussi bien que le sacerdoce. De Bonald 

était forcé de penser, comme de Maistre, que Bossuet, s'il 
ne s’est pas repenti avant de mourir, est mort hérétique *: 

Les trois termes auxquels de Bonald prétend ramener là 
constitution nécessaire de toute association humaine, il les 
reconnaît aussi dans la nature individuelle de l'homme, et 
c'est parce qu'ils sont dans la nature de l'homme qu'ils 
S imposent à la société. Rappelons-nous que, selon l'auteur 
de la Législation primitive, « l'homme est une intelligence 
servie par des organes ». L'intelligence, voilà la cause où 
le pouvoir. Les organes sont le moyen ou le ministère. Les 
objets sur lesquels nos organes exercent leur activité sont 

l'équivalent de l'effet ou du sujet. Cela est médiocrement 

4. De Maistre, Lettres et opuscules, t, 1I.
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flatteur pour les peuples et pour la réunion générale des 

fidèles. Les uns et les autres, par cette comparaison, Se 

trouvent abaissés au niveau des choses ou des objets 

extérieurs qui subissent le pouvoir de nos Sens. 

Là ne s'arrêtent pas les applications que fait de Bonald 

de cette même formule. Il s’en sert pour éclairer à sa façon 

toute l'histoire du genre humain, l'histoire des idées aussi 

bien que celle des institutions. Cause, effet, moyen, avec ces 

trois mots magiques, comme avec le Sésame, ouvre-toi des 

Mille et une Nuits, se flatte de forcer toutes les portes et 

d'expliquer ce qui avant lui passait pour inexplicable. 

Tous les sysièmes philosophiques et religieux qui ont 

paru dans le monde se réduisent exactement, selon lui, 

à trois : celui qui ne tient compte que de la cause, c'est-à- 

dire de Dieu; celui qui ne tient compte.que de l'effet, c’est- 

à-dire de la nature, soit de la nature en général, soit de la 

nature humaine; et celui qui, entre Dieu et l'homme, r'econ- 

nait l'action d'un moyen, l'intervention d’un médiateur. 

Nous rencontrons le premier de ces systèmes chez les 

Hébreux qui, dans leurs spéculations et dans leurs croyances, 

ramenaient tout à Dieu et, dans les effets mêmes, ne voyaient 

que la volonté divine. Le second forme à la fois la philo- 

sophie et la religion des Grecs, les maitres et les modèles 

du monde paiïen. Les Grecs, fermant les yeux à la lumière 

de la révélation, n'acceptant que Je témoignage de leur raison 

individuelle ou de leurs sens, n’ont jamais connu et adoré 

que la nature. Les rares exceptions qu'on irouve parmi 

eux, Pythagore et Platon, ont puisé leur doctrine dans l'en- 

seignement direct où indirect des prophètes hébreux. Le 

troisième système, le seul qui contienne la vérité en matière 

de science et en matière de foi, c'est le christianisme, qui 

a révélé au genre humain l'existence du médiateur, déjà 

enseignée sous une forme symbolique dans les livres de 

l'Ancien Testament. La connaissance du médiateur ou du 

moyen est inséparable de celle de la cause et de l'effet, de 

celle de Dieu et de la naturc- Aussi, après l'avènement du 

christianisme, la philosophie n'avait plus ricn à faire qu'a
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suivre docilement la tradition religieuse. « Alors tout fut 
Connu, êtres et rapports, lout ce qui est et même tout ce 
qui peut-être dans l’ordre des êtres, tel que notre raison 

le perçoit !. » C’est ce qu'a compris la philosophie du moyen 
âge, renfermée dans son rôle d'interprète de la tradition. 
La Renaissance à ramené le paganisme qui, détrôné un 
instant par le spirilualisme de Descartes, de Malebranche 
et de Bossuet, a reparu avec la philosophie du xvir siècle. 

De même qu'il n'y a que trois systèmes philosophiques 
et religieux, il n’y a que trois états politiques et sociaux 
entre lesquels humanité est partagée depuis sa naissance. 

Le premier état est celui que nous présente le peuple de , 
Dieu, le peuple hébreu qui, ne reconnaissant pas d'autre 
pouvoir que celui du Créateur, ni d'autre loi que celle 

- Qu'il avait reçue du. haut du Sinaï, vivait à l’état de théo- 
cralie pure. Le second état est celui qu'on aperçoit chez 
les nations païennes, principalement dans les cités grec- 
ques, et qui repose tout entier sur la souveraineté du 
peuple, c’est-à-dire sur la souveraineté de l'homme. Crest 
cet ordre de choses que la philosophie athée du xvrrre siècle 
et la Révolution française, qui en est la plus éclatante ma- 
nifestation, ont voulu ramener chez les nations modernes. 
Le troisième état, c'est celui qu'a fondé la religion chré- 
tienne, qui a atteint sa perfection au moyen âge et qui, après avoir été détruit en partie par la Réforme, en 
partie par la Révolution, s'impose aujourd'hui aux peu- ples de l'Europe commie leur seul moyen de salut. C'esl 
l'état social dans lequel la cause, l'effet et le moyen ont trouvé leurs véritables attributions et leur rôle im- muable. 

On se demande comment un esprit sérieux a pu s’ima- 
giner que l'histoire du &enre humain, l'histoire de tous 
les Peuples, de toutes les races, de toutes les religions, de toutes les philosophies, de tous les gouvernements, 5€ 

A. Législation primitive, de 1829 discours Préliminaire, p. 22, édilion
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tiouvait ainsi renfermée dans une formule et expliquée en 

trois mots. Pour se prêter à une telle illusion, ce n’est pas 

assez de dénaturer les faits, il faut les supprimer. C'est 

précisément ce qui arrive à de Bonald. Quand il parle de 

l'Orient, il oublie l'Inde, la Chine, la Perse, l’Assyrie, 

l'Égypte. 11 ne semble pas Se douter que ces antiques et 

puissantes nations ont donné naissance à des civilisations 

très diverses, dont les monuments font encore aujourd’hui 

notre admiration et notre étonnement. Il ne voit que le 

peuple juif, et encore il le voit mal, il le connait peu, il ne 

le juge que sur des traditions superficielles et surannées. 

Parle-t-il des Grecs, c'est pour leur refuser ce qu'ils 

ont produit de plus grand et de plus profond, le génie de 

Socrate, de Platon, de Pythagore, de l'école néoplatoni- 

cienne, et pour laisser dans l'ombre les œuvres inimitables 

de leurs artistes, de leurs poèles, de leurs orateurs, ainsi 

que les actes d'abnégation et d'héroïsme qu'ont accomplis 

chez eux l'amour de la patrie et de la liberté. On dirait, en 

vérité, que le monde n'a gardé aucun souvenir et n’a reliré 

aucun profit de ces choses. On dirait que le christianisme, 

par Dante, par Raphaël et par Michel-Ange, ne s'en est jamais 

inspiré. On serait porté à croire que les héros de Marathon 

et de Salamine ou les trois cents Spartiates de Léonidas n'ont 

été que de vils égoistes, uniquement sensibles à l'attrait du 

plaisir et à la voix de leurs sens. De Bonald aurait Lrouvé 

chez les Romains des vertus non moins éclatantes et plus 

soutenues, que son système lui défendait également de 

reconnaitre. En nous montrant dans là féodalité l'applica- 

tion sociale du christianisme et dans la scolastique la per- 

fection de la science chrétienne, de la science du média- 

teur, il semble ignorer que la féodalité ue s'est établie que 

dix siècles après la prédication de l'Évangile et qu'elle n'a 

régné que cinq où six siècles, ce qui est peu pour un ordre 

de choses qu'on dit avoir été fondé par la main de Dieu sur 

un principe éternel. Quant à la scolastique, le Grec Aristote, 

.ce paien qui n'a pas CU; comme Platon, le bonheur de 

puiser aux sources saintes, y tient une place assez hono-
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rable el assez importante. Puis comment se r'ésigner à. 
tenir pour des erreurs toutes les découvertes de l'esprit 
humain qui ont suivi la chute de la scolastique ? . 
Cette façon de comprendre l’histoire n’est peut-être pas 
un des traits les moins curieux de la doctrine de de Bonald 
et nous sommes étonné que M. Ferraz l'ait négligé. 
Mais il relève avec raison la définition si vantée : L'homme 
est une intelligence servie par des organes. L'homme est 
autre chose encore qu'une intelligence. Les organes aux- 
quels cette intelligence est liée sont loin d’être tous dans 
Sa dépendance et construits pour la servir. ‘Aussi Maine 
de Biran a-til pu dire avec plus de justesse peut-êlre : 
« L'homme est une intelligence gênée par des organes. ” 
Enfin, si l'homme n’est pas le maître de ses organes, il 
l'est moins encore des objets avec lesquels nos organes 
nous mettent en rapport, et que de Bonald nous présente 
comme le sujet purement passif, comme un simple effet 
de notre intelligence. Mais laissons les applications plus ou 
moins abusives que de Bonald fait de son système, et 
arrivons au principe sur lèquel il repose. 

« La cause est au moyen ce que le moyen est à l'effet. » 
Cette proposition, qui ne repose ni sur l'évidence, ni sur 
l'expérience, ni sur une démonstration, n’est pas seulement 
arbitraire, comme nous l'avons dit, elle est radicalement 
fausse. Nous comprenons, où du moins nous sommes 
obligés d'admettre comme une loi fondamentale de noire 
raison, le rapport de cause à effet; mais le rapport qui 
existe soit entre la cause et le moyen, soit entre le moyen 
et l'effet, n’est pas du tout de la même nature et n'offre 
pas le même caractère de nécessité. II y a des causes qui 
produisent leur effet directement sans l'intervention d'un 
moyen distinct d’elles-mêmes. C’est ainsi que Dieu a produit 
le monde, que l'âme Produit un acte de volonté, imprime un mouvement à l'organisme en commençant par le cer- 
Veau. Il y a des moyens trés différents qu'une cause, surtout si elle est libre et intelligente, peut faire servir au même effet, et ce sont quelquefois des effets différents qu’elle
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produit avec le même moyen. C'est avec des éléments 

identiques que la nature réussit à former la diversité infinie 

d'organisations dont elle nous offre le spectacle. C'est avec 

le même pinceau que le peintre, avec le même ciseau que 

le sculpteur, avec les mêmes organes que l'un et l'autre 

sont en état d'exécuter les conceptions variées de leur 

génie. Rien donc de plus erroné que le principe dont de 

Bonald a fait la base de sa psychologie, de sa philosophie, 

de sa philosophie de l'histoire et de sa philosophie poli- 

tique. 

Mais il ne‘lui suffit pas de faire une fausse équation, il 

prend dans des acceptions non moins fausses Îles différents 

termes dont elle est composée. Ainsi, il est impossible de 

n'être pas d'accord avec M. Ferraz quand il lui reproche 

d'avoir méconnu le caractère de la femme et les obligations 

de la mère en la réduisant dans 1a famille au rôle de moyen 

ou de ministre. En laissant de côté la question physiolo- 

gique de la génération, où il semble cependant que les 

deux sexes soient également nécessaires, la mère a, pour 

son propre compte, et non pas seulement pour le compte 

du père et du mari, des devoirs à remplir et des droits à 

exercer à l'égard de ses enfants. Aucune puissance ne sau- 

rait la dispenser des unes ei la dépouilter des autres. Elle 

a d’autres devoirs et d’autres droits à l'égard d'elle-même. 

Aussi, rien de plus absurde et de plus inique, de plus 

immoral et de plus antichrétien que Île pouvoir marital 

étendu jusqu’au droit de vie et de mort. Les mêmes 

réflexions s'appliquent à l'idée que se fait de Bonald de 

la puissance paternelle. Le père est sans doute une des 

causes de la naissance de l'enfant, il n’est pas la cause de 

ses facultés, de son organisation, de son âme, de son intel- 

ligence, de son libre arbitre. Tous ces dons naturels une 

fois parvenus à leur plein développement, que la tâche des 

parents, de la mère aussi bien que du père, est de procurer 

par l'éducation, l'enfant est devenu un homme ; il l'est par 

cela même qu’il à atteint l'âge de la virilité; en conservant 

envers les auteurs de ses jours des devoirs de recon-
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naissance, non d'obéissance, il ne relève que de sa con 
science et des lois de la société. | 

À plus forte raison, le roi ou le pouvoir quelconque qui 
est investi des attributions de la souveraineté, ne peut-il 
être considéré comme la cause du peuple qu'il gouverne, 
ui le peuple comme un effet de cette cause, comme un 

enfant mineur dont la minorité ne doit jamais prendre fin. 
IU n’y a ici aucune application possible de la relation de 

‘ cause à effet, il n’y à qu’une violence faite au sens des 
mots et au bon sens. La relation de cause à effet étant 
détruite, il n’y à plus à s'occuper du moyen ou du ministre 
par droit de naissance qui en était une partie intégrante. 
Au ministre par droit de naissance, on aura la faculté de 

substituer le ministre par droit de capacité et par droit 
d'élection. 

Si l'institution divine de la monarchie absolue ou la 
monarchie absolue prise en elle-même ne trouve pas à 
s'appuyer sur des fondements plus solides, elle est tout 
aussi inacceptable que l'institution divine de la parole. Il 
serait difficile de dire laquelle de ces deux parties com- 
plètement disjointes de la doctrine de de Bonald est à la 
fois la plus faible et la plus mal défendue. Étrangères aux 
matières de foi, au moins à celles que connait l'Église 
Catholique, elles ne sont pas moins étrangères à la raison el 
à la philosophie. Cependant elles ont régné pendant un Cer- 
tain nombre d'années, de 1815 à 1830, sur une nombreusé 
et importante classe de la société française et même euro” 
péenne, sinon avec éclat, du moins avec autorité. D'où 
leur est venu ce succès? De ce qu'elles ont fourni à un 
parti triomphant des formules à l’aide desquelles il croyait 
pouvoir justifier, au nom de la philosophie et de la religion, 
ses passions, ses appétits, ses préjugés et sa victoire. H n'y 
a rien à quoi les partis soient plus sensibles, et il leur 
importe peu que les formuies dont on leur à appris Pusage 
Soient vraies ou fausses. Mais aujourd'hui il ne reste plus 
de celle influence qu'un souvenir. On lit encore, on lira toujours les écrits de de Maistre; de de Bonald on ne cite
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plus que le nom et quelques maximes éparses. Mais Si 

par hasard on continuait de consulter $es livres, ils Sou- 

tiendraient difficilement la comparaison avec l'Esprit des 

lois et même, en dépit des erreurs qu'il contient, avec le 

Contrat social.



UN 

ÉCLECTIQUE EN DEHORS DE L'ÉCLECTISME 

  

FRANÇOIS THUROT 

Comme nous apprend l'Avertissement placé en tête des 

. Mélanges de François Thurot !, ce recueil est un monument 

élevé à la mémoire de l’auteur par la piété de sa fille et de 

son neveu, M. Charles Thurot, membre de l'institut. Les 

écrits de nature très diverse dont il est formé embrassent 

une période de plus de trente ans et se rapportent à pres- 

que toutes les questions de littérature, de philosophie, d’his- 

toire, d'enseignement, dont l'esprit public était alors occupé 

en France. La plupart sont des articles publiés successive- 

ment sur des livres plus où moins importants dans les jour- 

naux et les Revues de l'époque. On m’accordera qu'il est dif- 

ficile de ramener cette variété à une vue d'ensemble età un 

jugement équitable sur l’homme et sur ses opinions. Même 

quand on ne veut s'attacher qu'aux traits les plus saillants 

de sa physionomie intellectuelle, on trouve encore dans 

François Thurot un érudit, principalement un hellénisle, 

un critique et un philosophe. Personne n'était plus propre 

1. Mélanges de feu François Thurot, professeur au Collège de France, 

membre de l'Institut (Académie des Inscriptions et Belles-Lettres). — 

Grand in-8e, chez Firmin Didol et Ci, Paris. 1880.
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que M. Egger à faire connaitre le critique et l'helléniste, et 
il s’est parfaitement acquitté de cette tâche dans le Journal 
des Savants !. Pour moi, je ne veux m'occuper que du phi- 
losophe, qui n’a été jusqu'aujourd’hui apprécié avec justice, 
quoique d’une manière nécessairement insuffisante, que par 
M. N. Bouillet, dans un article sommaire du Dictionnaire 
des Sciences philosophiques. 

Placé entre l’école de Locke et de Condillac au moment 
où elle allait expirer, au moment où elle se confondait 
avec le matérialisme physiologique, et Pécole de M. Cousin 
dans les années où elle apparaissait sur la scène du monde 
dans tout son éclat, dans toute la jeunesse de ses passions 
militantes, François Thurot, qui peu à peu se détachait de 
lune sans pouvoir se résigner à entrer dans l'autre, fut 
en quelque sorte étouffé entre les deux. Ni en France ni à 
l'étranger, les historiens et les critiques de la philosophie 
ne daïignent se souvenir de Jui. Ils citeront plutôt le plus 
obscur et le plus inintelligible pédant de l'Allemagne, le 
plus servile adhérent du positivisme anglais de nos jours, 
que l'auteur du livre, pourtant si intéressant à tous les 
points de vue, De l’entendement et de la raison ?, et celui 
qui le premier parmi nous a élargi le cadre des études 
philosophiques en y faisant entrer l'histoire de la morale, 
de la politique et de la logique dans l'antiquité. On oublie 
trop souvent, ou plutôt l’on oublie tout à fait que cette 
Connaissance de la philosophie ancienne dont nous sommes 
si fiers aujourd’hui, c’est François Thurot qui lui a donné 
l'éveil par son enseignement au Collège de France et par 
la traduction de plusieurs œuvres de Platon et d’Aristote. 

Né à Issoudun en 1768, il est d’abord destiné à la profes- 
sion d'ingénieur, el, après avoir terminé ses premières 
études, il entre à l'École des ponts et chaussées. Mais la 
Révolution, dont il adopte les principes en condamnant se5 
excès, et dont il est resté jusqu’à la fin de sa vie un par- 

1. Dans le Cahier d'avril 1881. 
2. 2 vol. in-8e, Paris, 4830.
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tisan chaleureux, donne un autre cours à ses idées. Déjà 

son père l'avait initié à la philosophie de Locke, pour 

laquelle il professait une sorte de culte. A Auteuil, où il 

faisait l'éducation des enfants de Lecouteulx de Canteleu, 

iL entre en relation avec les disciples de Locke et de Cou- : 

dillac, hôtes habituels de Mme Helvétius. I se prend de 

passion pour eux et pour leur maitre commun. Pour lui, 

Condillac est à la philosophie ce que Képler el Newton 

sont à la science astronomique. Il accepte donc comme un 

dogme que nos idées, à plus forte raison nos sentiments 

et la volonté elle-même, ne sont que des sensations trans- 

formées. À l'exemple de Destutt de Tracy it ne voit plus 

pour la science de l'esprit humain d'autre objet de recherches 

que la suite de ces transformations d'où naissent nos idées 

et leurs rapports avec les signes qui les représentent dans 

le langage : ce qui revient à dire qu'il réduit toute la phi- 

losophie à l'idéologie et toute la métaphysique à la gram- 

maire générale. « C'est un fait à remarquer, écrit-il dans 

un journal du temps 1, que depuis Aristote jusqu’à Locke, 

on pourrait même dire jusqu’à Condillac, tout ce qui a été 

écrit sur la métaphysique, la logique, l'analyse des sensa- 

tions et des idées n’a été, à proprement parler, que de la 

grammaire générale. » La conversation et les ouvrages de 

Cabanis le poussent encore plus loin dans cette voie de 

l'empirisme. En rendant compte dans-la Décade, un autre 

journal de la même époque, des premiers Mémoires de 

Cabanis sur les rapports du physique et du moral, il sou- 

tient « que la physique, l'analyse des idées et la morale ne 

sont que les trois branches d'une seule et même science ». 

Ji devait revenir de ces doctrines; mais pendantun grand 

nombre d'années, jusqu'au moment où Laromiguière et 

Royer-Collard en démontrèrent l'ifsuffisance dans leur bril- 

lant enseignement de la Faculté des lettres de Paris ?, 

4. Le Citoyen français, numéro du 19 fruelidor an X. 

2. L'enseignement de Laromiguitre a duré de 1811 à 1813; celui de 

Royer-Collard de 1841 à 1814. 
16
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il en a été un des propagateurs les plus actifs et des 

champions les plus zélés. Peut-être aurait-il été ament 

par la rectilude naturelle de son jugement à les aban- 

donner plus tôt, s'il ne les avait pas vues en butte aux 

sarcasmes et à l’aversion de celui qui fut pendant quatorzt 

ans le maitre absolu de la France. On raconte que, pendant 

une de ses réceptions hebdomadaires, Napoléon, passant 

près de Fontanes, lui dit de son ton le plus impérieux : 

« VFontanes, grand maitre de l’Université, du positif! du 

monarchique! Pas de billevesées métaphysiques!.… idéolo- 

giques », s'empressa-t-il d'ajouter en apercevant tout prés 

de lui Destutt de Tracy. | . 
Francois Thurot avait surlout du goût pour la grammalré 

générale, à laquelle il est resté fidèle même après la trans- 

formation de ses opinions philosophiques. En 1796, Ïl 

accepla de la commission de l'instruction publique la mis” 

sion de traduire dans nolre langue l'Hermés de Jacques 

Harris, et il fit précéder sa traduction d'un Discours préli- 

minaire qui, pour le temps où il a été écrit, fait beaucoup 

d'honneur à son érudition et à sa sagacité, et complète SOUS 

bien des rapports l'ouvrage anglais. Un an plus tard il fait 

sur le même sujet, au Lycée des étrangers}, une suite de 

leçons auxquelles il est revenu dans son äge mûr avec 

une prédilection marquée, et que ses héritiers ont eu Je 

bon esprit de recueillir dans ses Ouvres posthumes *. Enfin; 
même dans son ouvrage le plus accompli, celui où 5è 
pensée à atteint son dernier développement, et qui à pouf 
litre De l'entendement et de lu raison, la grammaire gént- 
rale tient encore une très grande place. . 

François Thurot, ainsi que la génération philosophique à 
laquelle il appartenait, avait-il tort d’attacher tant d'impol” 
tance à la grammaire générale? Je ne le pense pas- Si 

-dédaignée qu’elle soit aujourd’hui par la philosophie et par 

la philologie, la grammaire générale n'en reste pas moins 
une base indispensable de l’une et de l’autre: La philos0” 

1. In-80, Paris, 1837, librairie Hachette.
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phie n'aura jamais qu'une connaissance incomplète des 

opérations et des lois de l'intelligence si elle ne les à pas 

observées dans leurs rapports avec la parole, qui n'est 

pas seulement l'éxpression, mais l'instrument nécessaire 

de la pensée. De son côté, la philologie se rendra diffici- 

lement compte de la formation des langues, ainsi que des 

ressemblances et des différences qui existent entre elles, 

si elle n’a pas une idée exacte des lois qui leur sont 

communes ou des formes d'expression qui représentent 

dans leur ensemble la structure générale de la parole 

humaine, ce qu'on pourrait appeler son organisme psyCho- 

logique dont chaque langue en particulier ei chaque 

famille de langues n'offre qu'une réalisation plus ou moins 

imparfaite. - - 

C'est en 1811, quand il fut nommé professeur suppléant 

de philosophie à la Faculté des letires de Paris *, que Fran- 

çois Thurot, sous l'influence de deux maitres illustres, dut 

apporter à ses opinions philosophiques les plus graves 

modifications; mais ce changement ne s'aperçoit dans 

aucun de ses écrits, avant le discours qu'il prononça le 

3 décembre 1818, en prenant possession de la chaire de 

Laromiguière. Ce discours, un peu plus développé sur quel- 

ques poinis, est devenu le Discours préliminaire placé en 

lôte du texte De l'entendement et de in raison, qui n'a vu le 

jour qu'en 1830, quelques mois avant la mort de l'auteur, 

enlevé en 1832 par le choléra. Il est donc permis de sup- 

poser que ces deux ouvrages nous offrent l'expression 

définitive, ou du moins la derniére expression de la doc- 

trine philosophique de Thurot. En voici le résumé fidèle. 

La philosophie est une science de faits, ©l les faits dont 

elle s'occupe, ce sont ceux de l'esprit, de l'intelligence, du 

moi, et que nous connaissons par la Conscience. Pas d'in- 

telligence sans conscience, el la conscience ne s'applique 

4. C'est le titre que lui donne Daunou dans la notice qu'il a publiée 

sur Thurot en 1833, sans n0M d'auteur, et que nous vOÿons reproduite 

dans les Mélanges. On ne voit pas pourquoi M. Bouillet lui donne le titre 

de professeur adjoint.
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pas seulement aux faits mis en lumière par elle, elle s'ap- 

plique aussi au moi dans lequel ces faits se passent. Elle 
est l'intuition du rapport nécessaire qui existe entre un acte 
d'intelligence et un être intelligent. C'est cet être intelli- 
gent, aperçu par la conscience dans tout acte de la pensée, 

qui constitue notre moi individuel 1, 

Nous voilà tout de suite bien loin de la fameuse propo- 

sition de Condillac : « Le moi est une collection de sensà- 
üons. » Le moi nous est connu, non par la sensation, mais 

par la conscience, et ce que nous savons des corps et de 

leurs qualités, nous l'avons appris par la perception. À 

lexemple de Royer-Collard et de l'école écossaise, vers 
laquelle à la fin de sa vie il pencha visiblement, Thurot 
établit une ligne de démarcation profonde entre la per- 
ception et la sensation. Tandis que la sensation se réduit 
à elle-même, la perception suppose une cause, une cause 

extérieure au moi et distincte de la sensation. Thurot 
reconnait donc, dès ses premiers pas dans la nouvelle car- 
rière ouverte devant lui, l’idée de cause ou ce que l'école 

éclectique a appelé le principe de causalité 2. 

I ne tarda pas non plus à reconnaitre que les faits de 

conscience et les faits de l'organisme, qu’à l'exemple de 
Cabanis il avait autrefois confondus, sont des faits essen- 
tiellement différents, quoique liés les uns aux autres par de 
nombreux rapports. Il signale déjà cette différence dans le 

discours d'ouverture de son cours de 4818, Mais il y revient 
dans son livre De lentendement et de la raison et dans un 
fragment très intéressant sur l'ouvrage de Broussais De 
lirritation et de la folie 8, On trouve dans ce dernier écrit 
le fond de la pensée que Jouffroy à développée quelques 
années plus tard, sur un ton beaucoup plus absolu, dans 
son fameux Mémoire sur la physiologie et la psychologie. 

Cependant il ne faudrait pas croire que Thurot n’a rien 

1. De l’entendement et de la raison, t. Ler, p. 17-36. 
2. Discours préliminaire, P. LXXXVIT. 
3. Mélanges, p. 623 et suivantes.
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conservé de l’enseignement de ses premiers maitres. Il 

pense comme eux, surtout comme Destuit de Tracy, que 

le nom d'idéologie convient mieux à la science des faits de 

conscience que celui de psychologie, car nous ne savons 

rien de la nature de l'âme, que ce dernier nom suppose; 

tandis que tous les faits de conscience, dès que nous 

essayons de nous en rendre compte, se réduisent en défi- 

nitive à des idées. Il y à aussi un principe de la philoso- . 

phie du xvine siècle qui lui est cher. Il reste convaincu 

qu'il n'y à pas un seul fait de conscience, conséquemment 

pas une seule idée, qui ne soit accompagnée d'un certain 

mode de sensibilité, d’un cerlain degré de plaisir où de 

peine. Seulement, ces plaisirs et ces peines sont de deux 

-espèces : les uns 5€ confondent avec la sensation ; les 

autres s’en distinguent et prennent le nom de sentiments. 

Ce sont les sentiments, non les sensations, qui aCcompa- 

gnent nos idées et s'y associent au point d'en être insé- 

parables. On à donc eu raison de dire, en un Sens, que 

penser, c’est sentir, mais il est faux que penser nê soit 

que sentir, ou qu'une idée ne soit qu'un sentiment !. 

Si le principe de la philosophie condillacienne est sauvé 

en apparence, en réalité il est sacrifié, et il l'est de deux 

manières : d'abord parce que la pensée ou l'intelligence 

n’est pas renfermée tout entière dans la sensibilité; ensuite 

parce que la sensibilité comprend deux ordres de faits très 

différents : les sensations et les sentiments. On comprendra 

toute la portée que celle distinction à dans l'esprit de 

Thurot quand on saura que les sentiments, pour lui, sont 

un principe d'activité auquel la sensation est étrangère. Il 

en reconnait trois espèces : les sentiments physiques, c'est- 

à-dire les instincts qui président aux fonctions de la vie 

animale; les sentiments intellectuels qui provoquent les 

opérations de nos diverses facultés intellectuelles et sont 

aussi en partie provoqués par elles; enfin les sentiments 

moraux qui prennent leur origine dans la sympathie el 

4. De l'entendement et de la raison, t. pr, p. 35 et 36.
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s'appliquent à nos relations avec nos semblables !. En regar- 
dant la sympathie comme la source de nos jugements 
sur les bonnes et les mauvaises actions, sur le mérite et le 
démérite des personnes, en un mot de la perception 
morale, Thurot reste fidèle à son principe, qu'iln’y à pas un 
acte ni une idée de notre intelligence qui ne soient étroile- 
ment unis à un fait de sensibilité. Mais on est autorisé à 
Croire que le rôle qu'il donne à la sympathie et l'opposition 
qu'il établit entre les sentiments sympathiques et les senti- 
ments personnels sont des emprunts faits à la Théorie des 
sentiments moraux d'Adam Smith, signalée à son attention” 
par la traduction française de Mme de Grouchy, dont il à 
fait le sujet d’un de ses articles de critique ?. 

Déjà fort éloigné des convictions philosophiques de ses 
premières années par sa théorie de la sensibilité et de 
l'intelligence, François Thurot s’en écarte encore davantage 
par sa théorie de la volonté. Ici il ne se sépare pas seule 
ment de Destutt de Tracy, déjà plus rapproché de la vérité 
que Condillac, mais de Laromiguière. On se rappelle que, 
selon l’auteur des Leçons de Philosophie, la volonté est une 
faculté dérivée qui sort du désir et qui, à sa plus haufe 
expression, quand elle prend le nom de liberté, n’est que le désir lui-même, affranchi de tout obstacle. Pour Thurot, la volonté est une faculté distincte, non un résultat soit de 
la sensibilité, soit de l'intelligence. Excitée par l’une, 
éclairée par l'autre, elle n'est ni l'une ni l’autre et se 
trouve, par l'action qu'elle exerce sur elles, supérieure à 
toutes les deux. Elle agit sur l'intelligence par l'attention 
qui rest, à proprement parler, qu'un mode de la volonté. 
Deux de nos facultés intellectuelles, la mémoire et l'imagi- 
nalion, sont en grande partie son ouvrage ?. Elle agit sur la sensibilité, sur les sentiments dont elle reçoit l'impulsion 
puisqu'elle est capable de leur résister, C’est ce pouvoir 

1. De l'entendement et à 
et t. II du texte. 

2. Mélanges, p. 246, 
3. De l'enfendement et de la raison, t. II, p. 5 et suivantes. 

€ la raison, Discours Dréliminaire, p. LXXXVII 
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même de la résistance qui conslitue la liberté. « La liberté, 

selon les propres expressions de Thurot, consiste essentiel- 

lement dans le pouvoir que nous avons, En certains cas, de 

suspendre les actions qui ‘dépendent de notre volonté ou 

de substituer la volonté de ne pas agir à la volonté 

d'agir t. » Qu'aurait dit Condillac, qu'aurait dit Laromi- 

guière lui-même de cette définition? 

La volonté, la sensibilité, l'entendement ou l'intelligence, 

voilà tout homme pour Thurot, comme pour les philo- 

sophes d’une nouvelle école qu'il considérait comme des 

adversaires. Mais puisque, dans le titre même de son 

œuvre principale, il établit une différence entre l’entende- 

ment et la raison, en quoi fait-il consister celte différence? 

L'entendement, c'est l'ensemble de nos facultés intellec- 

tuelles prises en quelque sorte dans leur état natif, considé- 

rées dans leurs développements et leurs manifestations 

spontanés, devenues l'objet d'une science de pure obser- 

vation, d'une branche de l'histoire naturelle. La raison, 

c'est le nom qu’on donne à ces mèmes facultés lorsque, 

soumises aux règles de la méthode, à certaines lois qui 

dérivent de leur propre nature, elles sont dirigées vers la 

connaissance de la vérité et la bonne direction de la vie. 

Par conséquent, il ny à dans la raison rien de plus que 

dans l'entendement. La raison n’est pas pour lui, comme 

pour l’école de M. Cousin, la faculté de connaitre l'absolu, 

la faculté à laquelle nous devons les principes suprémes 

de la vérité et de la connaissance. 

Cependant, parmi ces principes, il en est quelques-uns 

qu'il reconnait formellement. J'ai déjà dit que de la con- 

science qui accompagné toutes nos idées, il lui est impos- 

sible de séparer l'existence d'un être intelligent. C'est ce 

que, dans le langage de l'école, on appelle le principe 

de la substance. À ce premier principe il en joint un 

autre qui s’y rattache nécessairement : c'est que la sub- 

stance reste la même sous la diversité infinie des phéno- 

41, Mème ouvrage, t. Ler, p. 129.
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mènes. Ce principe est celui de l'identité, et c'est parce 
qu'il croit à l'unité et à l'identité du moi sous la diversité 
de ses modifications, qu'il donne son adhésion à un passage 
du livre d'Arnaud, Des vraies et des fausses idées, où l'exis- 
ience de l'âme, considérée comme un être réel et identique, 
est formellement affirmée 1. | On se rappelle qu'en analysant le fait de la perception 
ou de la connaissance du monde extérieur, Thurot signale, 
sans le contester, le principe de causalité. Ce principe, 
qu'il appelle « le fondement et la loi de notre faculté intel- 
lectuelle ? », lui sert à démontrer l'existence de Dieu. Mais ce n’est pas assez de Concevoir Dieu comme la cause de 
l'univers, la foi que nous avons en son existence ne peut exercer Sur nous une influence salutaire que si nous voyons en lui le législateur du monde moral, la providence de l'hu Mmanité aussi bien que celle de Ja nature. Pour arriver à celte 
Conviction, Thurot s'adresse à l'idée du devoir qui n'est plus seulement pour lui, comme elle l’a été d’abord, une idée dérivée de la sympathie, mais un véritable principe. Sur ce même principe il fonde la croyance à l'immortalité de 
l'âme, sans laquelle la loi du devoir est dépourvue de sanc- tion et le gouvernement du monde moral dépourvu de justice. 

Gette philosophie a Pour couronnement, je n'irai pas jusqu’à dire une doctrine religieuse bien définie, mais un sentiment religieux où le sentiment de l'infini vient s'ajouter à l’idée de la providence et à l'espérance d’une autre vie. La libre religion de Thurot est pleine de respect pour le christianisme et admet Comme une nécessité les religions positives en général. Elle n’est hostile qu’à l'intolérance et à la domination sacerdotale. Elle ne pardonne pas à Bossuet d’avoir applaudi à la révocation de l'Édit de Nantes dans un temps et dans un Pays qui ont tant fait pour l'honneur de l'esprit humain, 

1. De l'entendement et dar . aison, t. I, p. 31 et 38. 2. Ibid, D. 209, 243-247.
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J'ai dit que Thurot, à la fin de sa vie, penchait vers l'école 

écossaise. En effet, il a traduit les principaux ouvrages 

de Reid et la Vie de ce philosophe, écrite par Dugald 

Stewart ‘. Mais aucun des maitres écossais n’a tenu un 

langage aussi affirmatif, aussi résolu que le sien sur les 

propositions qui font Ia base essentielle de la philosophie 

spiritualiste. 1l y à une autre école qui a pris naissance SOUS 

ses yeux et à laquelle il semble se rattacher étroitement par 

le fond de ses idées : c’est l'école éclectique. Assurément 

son spiritualisme est plus accentué que celui de Jouffroy, 

qui s’est fait, à un certain moment, une situation si difficile 

par ses réserves sur la nature de l'âme. [l va même jusqu'à 

se vanter d'avoir pratiqué toute sa vie la méthode histo- 

rique d’où l’éclectisme à pris son nom. « La vérité est, dit-il, 

que j'ai adopté les opinions de tous les philosophes anciens 

ou modernes qui, à ma connaissance, ont le mieux observé 

ou décrit les phénomènes de l'intelligence humaine, parce 

qu'il m'a semblé qu'en général ils n'avaient fait ou voulu 

faire que ce que j'entreprenais de faire moi-même ?. » 

Rien de plus juste que celte revendication de Thurot. 

Dans tous ses écrits, sans en excepter le discours prélimi- 

naire de sa traduction de l'Hermës, il éclaire ses propres 

théories par l'histoire el la discussion des opinions des 

philosophes qui l'ont précédé. C'est ainsi que, nommé en 1844 

professeur de philosophie grecque au Collège de France, il 

fait connaitre par SOn enseignement, par ses éditions et ses 

traductions les doctrines les plus importantes de Socrate, 

de Xénophon, de Platon, d’Aristote, d’Antisthène, d'Épicure, 

d'Épictète. 11 ne se contente pas de répandre et d'expliquer 

leurs ouvrages quand ils en ont laissé ; il les rattache, dans 

ses introductions, à tout ce qui les à précédés et suivis. C'est 

ainsi encore que dans ses Leçons de logique il nous offre une 

1. La traduction des ouvrages de Reid est restée inédite, mais celle 

de la Vie de ce philosophe a été publiée dans Îles Œuvres poslhumes 

dont j'ai déjà parlé. , 

2. De l'entendement et de la raison, fragment cité dans les Mélanges, 

p. 631.
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analyse et une critique de l'Organum d’Aristote. Lorsqu'il 
publie en 1821 une nouvelle édition de la traduction fran- 
çaise des œuvres de Locke, il ne manque pas de placer en 
regard des opinions du philosophe anglais celles de Leibniz, : 
son perpétuel contradicteur. Il veut, quand il ne choisit pas 
lui-même, que les autres puissent choisir. Il met en Œuvre, 
sous les formes les plus diverses, le procédé que M. Cousin 
n’a cessé de recommander à ses disciples et de meltre en. 
pratique pour son propre compte. . 

Pourquoi donc François Thurot s'est-il déclaré l'adversaire 
de l'éclectisme? Pour plusieurs raisons. D'abord parce que 
les éclectiques, particulièrement Cousin, le prenant de trés . 
haut avec Locke, Condillac, de Tracy, Cabanis, le blessaient 
profondément dans sa reconnaissance, dans ses attache- 
ments, dans les admirations et les convictions de sa jeu- 
nesse. Il ne cesse de protester contre la qualification de 
sensualistes infligée par la nouvelle école à ses anciens 
maîtres et à lui-même. Ne dirait-on pas, écrit-il quelque 
part, que nous avons passé notre vie à composer des traités 
de gastronomie ou des contes licencieux ? Ce mot, déjà 
employé par Charles Villers, est en effet très mal composé 
et sonne mal à l'oreille; il ne dit pas ce qu'on lui fait dire. 
Il faudrait le remplacer par celui de sensationiste. Un autre 
motif de l'éloignement qu'éprouvait Thurot pour Cousin, 
c’est qu'il voyait dans l'adversaire infatigable de la phi- 
losophie du xvire siècle un ennemi de la Révolution 
française, un auxiliaire de la réaction politique et reli- 
gieuse qui, commencée sous l'Empire par Fontanes, fui 
conlinuée dans un autre sens sous la Restauration. C'est ce qu'il dit fort discrètement, mais très clairement, dans un article de critique: sur lequel je reviendrai tout à 
l'heure. Il supportait aussi avec impatience dans le chef 
de la nouvelle école l'admirateur et le traducteur de Platon, 
l'éditeur des œuvres de Proclus et le disciple de la philoso- 
phie allemande. Pour lui, à demi affranchi des préventions 

1. Mélanges, p. 498-507.
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du siècle précédent, il n'admirait Platon qu'avec d'amples 

restrictions. Dans la préface de sa traduction de l’Apologie 

de Socrate, il ose dire que le Phédon lui parait « si rempli 

d'absurdités qu'il aurait craint de mettre sous les yeux de 

la jeunesse cet assemblage de raisonnements tous plus 

vicieux les uns que les auires ! ». Voilà pourquoi il s'est 

borné à traduire la partie historique de ce dialogue. Proclus 

est encore plus mal traité. C'est un alexandrin, et pour 

Thurot tous les philosophes alexandrins furent des illu- 

minés et des fanatiques. « Leurs ‘systèmes extravagants 

dégradent à la fois la raison humaine et la philosophie ?. » 

La philosophie allemande ne devait pas lui inspirer plus d’in- 

dulgence. Le kantisme, à ler croire, a arrêté pour long- 

temps en Allemagne les progrès de la saine philosophie #, 

et quant aux systèmes qui l'ont suivi, au moins ceux de 

Fichte et de Schelling, les seuls qu’il paraisse avoir COnnus, 

il les trouve inférieurs à celui de Locke, et il pense, non 

sans raison, que la méthode d'observation sera toujours plus 

profitable à la raison humaine que les audacieuses spécula- 

tions qui n'ont d'autres bases que le raisonnement et Fhypo- 

thèse. 

Enfin ce qui dans la philosophie de Cousin choque par- 

dessus tout François Thurot, c'est moins le fond de celte 

philosophie que la forme souvent théologique, quelquefois 

mystique, presque toujours poétique et oratoire et absolu- 

ment affirmative sous laquelle il est présenté. En lui parlant 

plus simplement on aurait, je n'en doute pas, réussi à lui 

faire comprendre que les idées de cause, de substance, 

d'identité, de devoir, d'infini qu'il plaçait au-dessus de 

toutes les autres, qui lui faisaient croire à l'exislence de 

Dieu et qu’on ne peut répudier sans ébranler l'autorité de 

l'intelligence tout entière, nou$ sont données par une faculté 

supéricure, universelle, inébranlable, et par là mème 

4. Mélanges, p. 531. 

9. Discours préliminaire, P- XVI. 

3. Mélanges, p. 349.
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impersonnelle. Mais la raison considérée comme le Verbe, 
comme le médiateur entre Dieu el l’homme, homme et Dieu 
tout ensemble; la triplicité phénoménale et la triplicité 
substantielle, révoltent son esprit amoureux de simplicité et 
de clarté, et son goût encore plus que son esprit. Dans 
l'article que je citais tout à l'heure, celui qui est consacré 
aux Fragments philosophiques de M. Cousin, il n’en parle 
pas moins avec une certaine admiration du chef de l’éclec- 
tisme. Il rend justice à son prodigieux talent: et s'il mêle 
un peu d'ironie à la critique de ses doctrines, c’est sans 
amertume et avec une courtoisie irréprochable. 

On peut regarder Thurot comme un éclectique indépen- 
dant et un spiritualiste convaincu. Ce n'est pas seulement 
un esprit clairvoyant, armé d’une vaste érudition; c'est une 
âme élevée, à laquelle toutes les belles causes, celle de la 
liberté de son Pays, célle de l'émancipation de la Grèce, 
celle des études classiques, inspirent une généreuse ardeur.



LA MORALE ANGLAISE 

Ï 

Depuis longtemps il n'a paru en France et, autant qu'il 

nous en souvient, à l'étranger un livre de philosophie plus 

remarquable que l'ouvrage qui à pour titre la Morale 

anglaise 1. La solidité et la variété des connaissances qu'il 

atteste, la maturité d'esprit qui y règne, la vigueur sou- 

tenue de la discussion, l'art d’être complet sans se perdre 

dans les détails et sans qu'il y en ait un d'inutile pour les 

vues d'ensemble, le style sobre et ferme où l'imagination, 

d’ailleurs très riche, est mise au service du raisonnement, 

feraient difficilement supposer que c'est l'œuvre d'un jeune 

homme de vingt-trois ans, si l'auteur lui-même, par un sen- 

timent de. modestie, ne nous informait de son âge. Nous pe 

voudrions cependant pas laisser croire un seul instant que 

nous acceptons toutes les doctrines que le jeune philosophe 

professe en son propre nom, OU plutôt qu'il a empruntées 

avec un peu trop de complaisance à un maitre à peine séparé 

de lui par quelques années. Dès à présent il nous parait 

1. La Morale anglaise conlemporaine, morale de l'utilité et de l'évo- 

lution, par M. Guyau, ouvrage couronné par l'Académie des sciences 

morales et politiques. À volume in-8 de xu-420 pages, librairie Germer 

Baillière et ie, Paris, 1879.
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utile de faire des réserves contre quelques-unes de ses con- 
clusions. Nous irions même jusqu’à prendre l'engagement 
de les combattre de toutes nos forces, si l’auteur, entraîné 

par la force de la vérité et redressé à son insu par la recti- 

tude naturelle de son jugement, ne nous devait épargner la 
moitié de la tâche. 

Le présent volume fait suite à celui que M. Guyau a publié 
en 1878 sous ce titre : a Morale d’'Épicure et ses rapports 

avec les doctrines contemporaïines. 11 est sorti du même con- 

cours académique et répond à la même question. Cependant 

il peut être considéré, il forme véritablement un ouvrage 

distinct. La morale qui règne aujourd'hui presque sans par- 
tage en Angleterre et qui commence à trouver parmi nous 

de jeunes et ardents partisans, la morale utilitaire comme 
on l'appelle, se rattache sans doute très étroitement à celle 

qu'Épicure enseignait, il y a plus de deux mille ans, à la 
Grèce; elle n'a pas d'autres principes que ceux qui ont 
inspiré au xvu siècle les Maæimes de La Rochefoucauld et 

au xvul° la doctrine de l'intérêt bien entendu de nos Encyclo- 
pédistes et de nos philosophes, particulièrement d'Helvétius. 

Cependant il est impossible de ne pas lui reconnaitre une 
physionomie propre, originale et nationale. Elle a ses pro- 

cédés de démonstration, entendus dans le sens de l’histoire 

naturelle, qui résultent d'une nouvelle psychologie, d'une 
nouvelle logique, et se compliquent d'une nouvelle théorie 
de Ja nature, ou du moins qui à des prétentions à la nou- 
veauté : la théorie de l’évolution. Elle formerait, si elle était 

vraie, toute une science à part; ne l'étant pas, comme on 

pourra bientôt s’en convaincre, elle représente non pas un 

système, mais une école de hardis esprits, plus subtils que 
profonds, plus ingénieux que solides, plus élevés que leurs 
doctrines et chez qui la calme opiniâtreté des recherches tient 

lieu d'évidence. C'était donc un véritable service à rendre 
à l’histoire de la philosophie de notre temps de faire con- 
naitre exactement par une étude impartiale et sévère ces 
moralistes si différents de ceux que l’antiquité nous pré- 

sente, de ceux que les temps modernes nous offrent ailleurs,    
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occupés en apparence à poursuivre le même but ét à dé- 

fendre la même cause. Le service est encore plus grand, 

envers la morale et envers la philosophie tout entière, de 

les discuter un à un et de montrer ce qu'il y a d’illusion et 

de contradiction chez les interprètes d'une prétendue science 

qui veut passer pour positive. Cette double tâche a été rem- 

plie par M. Guyau avec un talent et une conscience qui 
défient toute critique. Sa manière d'exposer les systèmes 

peut être considérée comme un modèle. Il ne se contente pas 

de les réduire en propositions qui en contiennent exacte- 

ment la substance : il remonte jusqu'à leur origine la plus 

éloignée et nous apprend comment s’enchainent, comment 
s'expliquent les uns par les autres tous les éléments dont 
ils sont formés. Personne avant lui n'avait encore rendu 

compte avec le même degré de clarté de la morale de Ben- 
tham et de la philosophie générale de M. Herbert Spencer. 

Sa critique, sa discussion se ressent nécessairement de ce 
mode d'interprétation. Elle en est plus complète, plus péné- 

trante, plus maitresse d'elle-même et l'on pourrait dire plus 

inexorable. Telle n’est pas cependant l'intention de l’auteur, 

car tous les systèmes ont à ses yeux leur utilité, aucun ne 

lui paraît dangereux. Ce n’est que pour les dogmes qu'il se 
montre sans indulgence et sans justice. « Tout dogme, dit-il, 

est foncièrement immoral en lui-même 1. » Voilà une sen- 

tence qui ne méritait pas de trouver place dans un pareil 

livre, auquel d'ailleurs elle ne se ratlache par aucun lien. 

Nous ne doutons pas que l'auteur, quand l’histoire des reli- 

gions lui sera aussi familière que celle des systèmes philo- 

sophiques, ne soit amené à une opinion toute différente. 
L'école anglaise est représentée par un groupe d'écrivains 

assez nombreux et qui ont tous un nom plus ou moins cé- 

lèbre. Mais elle doit principalement son influence et l'éclat 

croissant dont elle jouit depuis un demi-siècle à Jérémie 

Bentham, à John Stuart Mill et à Ilcrbert Spencer. Obligé 

de nous borner, nous nous atlacherons uniquement à donner 

J. Avant-propos, pe Xe
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-une idée du travail analytique et critique que M. Guyau à 

consacré à chacun de ces trois philosophes, puis nous exa- 

minerons les conclusions qu'il oppose en son propre nom 

à celles de l’école anglaise, embrassée dans son ensemble. 

Jérémie Bentham est le vrai fondateur de cette école. 

C'est lui qui a donné à la morale utilitaire les principes 
qu’elle professe encore aujourd'hui et qui lui a ouvert en 

grande partie la vaste carrière où elle continue de se mou- 

voir. La renommée qu'il lui à procurée dès l’origine n'est 
pas inférieure à celle dont elle est redevable À ses succes- 

seurs. Le monde ne pouvait voir sans étonnement une ten- 
tative qui avait pour but de fonder sur l’égoïsme la régéné- 
ration de la société, la réforme des lois, surtout des lois 

pénales, et la paix universelle. Bentham était d’ailleurs 

l'homme tel qu'il voulait le refaire par son système. Get 
apôtre du plaisir, ce législateur de l'intérêt, a consacré sa 

longue carrière au bonheur du genre humain, sans dis- 

tinction de race ni de nationalité. « Le plus grand bonheur 

du plus grand nombre », telle était sa devise empruntée à 

Priestley et qui est devenue, encore de son vivant, celle du 

Saint-Simonisme : « l'amélioration physique, morale et intel- 
lectuelle de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre ». 
N'ayant pas réussi, comme il l'espérait, à faire pénétrer ses 
idées en France à la faveur de la Révolution, il s’adressa 
successivement à la Pologne, à la Russie, aux États-Unis 
d'Amérique. Enfin, n'ayant pu faire accepter les applications 

de sa morale, il se résigna à en développer la théorie, et 
c'est à cette œuvre qu'il consacra le reste de sa vie et son 

activité infatigable. 

La nature, selon lui, a placé le genre humain sous l’em- 

pire de deux maitres souverains : la peine et le plaisir. Nous 

leur devons toutes nos idées, nous leur rapportons tous n0$ 
jugements, toutes les déterminations de notre vie... Ces 

sentiments éternels et irrésistibles doivent être la plus 

grande étude du moraliste et du législateur. Le plaisir, 

À. Né à Londres en 1748, il est mort dans la mème ville en 1832.
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c’est le bien; la peine, c’est le mal. Le plaisir pris pour but 

de la vie et élevé à son maximum, voilà ce qui est l'utilité. 
L’utilité n’est donc pas seulement le souverain bien, comme 
disaient les anciens, il est le bien unique, il n’en existe et 
nous n’en Concevons pas d'autre. 

Bentham n'admet pas même la distinction universelle- 
ment reconnue entre l'utile et l’agréable. Tout ce qui est 
agréable, il le regarde comme utile, à moins qu'il ne nous 
cause par ses suites plus de peine que de plaisir ; et la peine 

aussi est utile quand elle peut devenir une source de sen- 

salions agréables, où quand elle nous épargne une peine 
plus grande, 

Toutes ces propositions qu'Épicure avait soutenues long- 
temps avant lui, Bentham les donne pour des axiomes. IL 
n'admet pas qu'on les discute, parce qu'on ne discute pas 
l’évidence. Toute morale qui invoque d’autres principes est 
un tissu d’allégations inintelligibles, adoptées de confiance 

sur la foi d'autrui, tpse dixit, et que Bentham appelle plai- 

samment l’ipsedixitisme. Cette morale de convention est 

précisément le contraire de la morale naturelle. Elle ap- 
prouve ce qui est pour nous une source de peine, el ce 
qui tend à nous procurer du plaisir est l’objet de sa répro- 

bation. Elle a pour dernier résultat l’ascétisme, le comble 

de la déraison, si nous en croyons le fondateur de la philo- 

sophie utilitaire. 

ÏL y à aussi des moralistes qui prennent pour règle de 

nos actions ce qu'ils appellent le sens moral, le droit naturel, 

le sentiment. Mais sous toutes ces dénominations, lorsqu'on 

les soumet à l’analyse, on ne découvre, selon Bentham, 

que les sensations du plaisir et de la peine, que la sym- 

pathie ou l'antipathie, que les calculs de l'égoïsme ou de 

l'orgueil : toutes choses qui rentrent dans le domaine de 

l'intérêt, c'est-à-dire, en définitive, du plaisir. Ne parlez pas 

de devoir, « le mot même, dit Bentham, a quelque chose de 

désagréable et de répulsif ». D'ailleurs, quand les moralistes 

le prononcent devant nous, tout le monde pense à ses inté- 

rêts. Ne parlez pas de la conscience, elle n'est que l'opinion 

17
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favorable ou défavorable que chacun se fait de sa propre 

conduite. Ainsi, avec la morale elle-même, c'est aussi la 

langue de la morale qui est à réformer complètement, et il 

n’y a pas jusqu’à son nom qu'on ne lui conseille d’aban- 

donner. Elle s’appellera désormais la déontologie. 

Qu'est-ce que la déontologie? C'est la science qui régula- 

‘ rise l’égoïsme. Sa principale tâche consiste à nous apprendre, 

d'une part, que le désintéressement est une sottise; de 

l'autre, que tout acte immoral est un faux calcul de l’inté- 

rêt personnel. L'homme désintéressé, en se sacrifiant aux 

autres, s’écarte plus de la saine raison et en ce sens est plus 

blâmable que l’homme vicieux ou criminel qui sacrifie les 

autres à soi. Mais l'homme vicieux ou criminel se trompe 

aussi, quoique à un moindre degré, parce qu'il oublie que 

les plaisirs dont il est redevable au vice et au crime sont 

bien inférieurs aux peines qui les accompagnent. 

Cela n'empêche pas la déontologie d’être une maitresse 

de vertu et de bienveillance universelle, pourvu que ces 

mots soient entendus dans leur véritable sens, celui que leur 

donne la morale utilitaire. La vertu, ce n’est pas cette entité 

fictive, cet être de raison que poursuit la morale ascétique : 

c'est cette façon d'agir qui accroît autant que possible le 

nombre et l'intensité de nos plaisirs, qui diminue dans la 

même proportion le nombre et l'intensité de nos peines. 

C’est ce que Bentham appelle, dans son langage souvent 

barbare, maximiser les plaisirs et minimiser les peines. La 

vertu consiste uniquement à nous procurer, tout à la fois 

par un calcul de l'intelligence et par un effort de la volonté, 

ce double résultat; et ce résullat, quand nous sommes par- 

venus à nous l’assurer par l'habitude, n’est pas autre chose 

que le bonheur. La vertu se confond donc avec l’art d’être 

heureux : il serait plus juste de dire avec l'art de jouir. 

Mais au nombre des plaisirs dont notre bonheur se com- 

pose se trouve celui de la sympathie, de l'affection que nous 

inspirons à nos semblables et de celle que nos semblables 

nous inspirent. Ce plaisir n’est pas moins. égoïste que les 

plus vulgaires plaisirs des sens; car c’est pour nous que nous
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le recherchons et non pour les autres. Or on ne l'obtient 
qu’en montrant aux autres les mêmes sentiments, la même 
bienveillance que nous désirons qu’ils aient pour nous. La 
bienveillance se témoigne par des actes, par le sacrifice que 
nous faisons d’une certaine part de notre bonheur au bon- 

heur d'autrui. Seulement il ne faut pas oublier que le but 

de ce sacrifice, c’est la jouissance qui en sera le fruit ou 

que nous espérons en tirer, et qui sera, selon nos calculs, 

supérieure à celle dont nous nous sommes privés. Ainsi 

done, c’est par intérêt que nous sommes bienveillants; et 

comme là sympathie, en s'étendant de proche en proche, 

peut embrasser la totalité du genre humain et descendre 
jusqu'aux animaux, l'égoisme sera la base de la bienveil- 
lance universelle. 

Ce n’est pas seulement par la bienveillance égoïste ou 

la sympathie intéressée que le bonheur de chacun est étroi- 

tement uni à celui des autres ou le bonheur individuel au 

bonheur général : c’est encore par un autre lien plus maté- 

riel et plus positif, celui qui existe entre les intérêts. À les 

considérer dans leur généralité, les intérêts sont les mêmes 

pour tous les membres de la société; de sorte qu'en travail- 

lant à mon propre bonheur je travaille à celui de mes sem- 

blables: et réciproquement, quand je travaille au bonheur 

de mes semblables, c’est le mien qui sera le fruit de mes 

efforts. Quand je parle de mon bonheur, je ne puis donc 

entendre autre chose que la réalisation de la formule que 

nous avons citée en commençant : « le plus grand bonheur 

du plus grand nombre ». 

Il est vraiment étrange de voir la morale de l'égoisme el 

du plaisir aboutir à cette conclusion philanthropique. La 

surprise sera plus grande encore quand on connaitra le 

moyen d'appréciation et de comparaison appliqué par Ben- 

tham aux diverses espèces de plaisirs que comporte la 

nature humaine. Il se garde bien de leur imposer un ordre 

hiérarchique. Il ne distingue pas entre les plaisirs des sens 

et les plaisirs de l'esprit, entre les plaisirs du corps et 

ceux de l'âme, estimant les uns et méprisant les autres.
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Dans sa pensée, tous les plaisirs se valent et ne diffèrent 

entre eux que par la quantité, que par le plus et le moins 

de jouissance qu'ils représentent. Or la quantité s’évalue 

en nombres et s'exprime en chiffres, elle tombe sous les 

lois du calcul ou de l'arithmétique. Il y a donc une arithmé- 

tique des plaisirs, une arithmétique morale sans laquelle 

on ne comprend tien à la conduite de la vie et que Ben- 

tham nous présente comme une des parties les plus impor- 

tantes de son système. 

Pour savoir si un plaisir est plus ou moins grand qu'un 

autre, ou s’il est plus ou moins grand que la peine qui 

l'accompagne, il faudra les considérer et les comparer l'un 

à l'autre sous les aspects suivants : l'intensité, la durée, 

la certitude, ia proximité. Il est évident qu'un plaisir 

intense, un plaisir durable, un plaisir certain, un plaisir 

prochain, vaudra mieux ou devra être compté plus qu'un 

plaisir superficiel, fugitif. incertain et éloigné. Mais ce 

west pas tout, il faudra aussi se demander si le plaisir ou la 

peine qu’on veut évaluer ont plus ou moins de pureté, plus 

ou moins de fécondité, plus ou moins d’étendue, c'est-à- 

dire si le plaisir est plus ou moins mélangé de peine et la 

peine de plaisir; s’ils sont plus ou moins propres à engen- 

drer d’autres plaisirs et d’autres peines; enfin s'ils pro- 

duisent plus ou moins d'effet hors de l'individu qui les 

éprouve. Toutes les peines et tous les plaisirs, si nous en 

croyons Bentham, nous présentent ces sept propriétés ; el 

c'est par une comparaison qui passera successivement de 

l'une de ces propriétés à l’autre que les plaisirs et les peines 

seront évalués avec exactitude, que nous saurons S'il ÿ à 

pour nous, à les rechercher, profit ou perte. 

C'est dans cette arithmétique bien plus que dans Îles 

principes généraux qu'il faut chercher le caractère propre; 

nous n’osons pas dire l'originalité de la morale de Ben- 

tham. Mais ce serait mal connaitre Bentham que de n€ 
voir en lui que le moraliste. It a fait entrer dans son SY$ 
tème la législation, surtout la législation criminelle; c’est là 
qu’il a développé ses vues les plus profondes, les plus per-
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sonnelles, et qu'il a déposé le germe de plusieurs réformes 
importantes, introduites après lui dans nos lois pénales, à 

l'honneur de l'humanité et de la justice. 

Ainsi que l'exigent ses opinions sur la nature générale 

de l’homme, sur les mobiles de toutes nos actions et la 

source de toutes nos pensées, il nie l'existence d’un droit 

naturel et de certaines lois nécessaires, immuables, que 

l'homme apporterait avec lui en naissant et qui seraient 
écrits dans toutes les consciences. Aussi n'a-t-il pas assez 
de sarcasmes contre la Déclaration des droits de l'homme et 
du citoyen émanée de notre première Constituante. IL n'y 
voit qu’un sophisme, un sophisme anarchique. Pour lui il 
n’y à pas d'autres lois que celles que fait le législateur, pas 

d'autres droits que ceux que les lois mêmes ont créés, et 

à tous ces droits correspondent des obligations également 
créées par le législateur. Les premiers représentent les 
bénéfices de la société; les secondes en sont les charges. 

Les premiers sont des permissions ou l'autorisation de faire 

certaines choses; les secondes sont des interdictions. Et 

comme, pour les faire respecter les uns et les autres, il 

est nécessaire d'y attacher une sanction, c'est-à-dire une 

peine, toute loi se ramène à une loi pénale. 

La loi est donc un mal par cette double raison qu'elle 

restreint les moyens d'action que nous tenons de la 

nature, et qu'elle inflige une souffrance à ceux qui refu- 

sent de lui obéir. Cela est vrai; mais le mal que fait la loi, 

qui est attaché à son existence même, est un mal néces- 

saire qu'il faut souffrir en vue d’un bien ou pour échapper 

à un mal plus grand, celui que les hommes se feraient les 

uns aux autres, s'ils avaient le pouvoir de faire tout ce qui 

leur plait. 

De là cette conséquence, qu'il faut légiférer le moins pos- 

sible, qu'il faut renfermer la loi dans les limites où elle 

est absolument nécessaire, et elle n’est absolument néces- 

gaire, daps son action purement cocrcitive, que pour empé- 

cher les individus de se nuire les uns aux autres. Dans les 

cas, au contraire, où ils ne peuvent nuire qu'à eux-mêmes,
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on doit leur laisser le plus de liberté possible. C’est ainsi 

que, au nom du plaisir et de l'intérêt, Bentham arrive à 

défendre une des maximes les plus chères aux amis de la 

liberté. 

Mais voici d’autres propositions qui, sans avoir la même 

généralité, ne sont pas moins dignes d’être remarquées. 

Puisque la loi est un moindre mal pour empêcher un 

mal plus grand, le mai qu'elle fait souffrir à titre de sanc- 

tion ne doit jamais égaler celui qu’elle doit réprimer. La 

peine doit être efficace, mais ne doit jamais dépasser la 

mesure qui est nécessaire pour la rendre telle. C’est l'hu- 

manité introduite dans la législation pénale qui, selon la 

remarque de Rossi, a paru pendant de longs siècles riva- 

liser de cruauté avec le crime. 
Afin de rendre exécutable cette règle de législation, Ben- 

tham 2 imaginé toute une science qu'il désigne sous le nom 

de pathologie mentale. Elle consiste à étudier les diverses 

circonstances qui agissent sur la sensibilité humaine et ont 
le pouvoir de l’accroitre ou de la diminuer. On arrivera par 

ce moyen à varier la peine suivant l'effet qu’elle doit pro- 

duire sur le coupable; car, selon notre réformateur, il n’est 

rien de plus faux que cet adage : « Les mêmes peines pour 

les mêmes délits ». Il y a des châtiments qui glissent sur 

certaines âmes, tandis qu’ils pénètrent profondément dans 

quelques autres. C’est manquer à la justice que de les 

traiter de la même manière. Or les circonstances qui agis- 

sent sur notre sensibilité sont de plusieurs espèces. LI en 

est de fort importantes, mais qu'il est difficile de saisir: 

par exemple le tempérament, la santé, la force, la fer- 

meté d'âme, les habitudes, le développement de l'intelli- 

gence, etc. Il en est d’autres de moindre influence, tels 

que l'âge, le sexe, le rang, l'éducation, la profession, le 

climat, la race. Celles-là, il est facile de les constater, et la 

législation pénale, surtout la justice, qui en est l'interprète, 
est obligée d'en tenir compte. Toutes ces idées se résument 

dans celle des circonstances atténuantes, acceptée par n0$ 

lois et consacrée par nos mœurs,
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Si la peine doit être proportionnée à la sensibilité présu- 

mée du coupable, elle doit l'être, à plus forte raison, à la 

gravité du délit. Or la gravité du délit doit se mesurer, 

selon Bentham, non sur la perversité de l'intention, mais 

sur la gravité et l'étendue du dommage causé. 11 y a le 

dommage de premier ordre : c’est celui qui atteint directe- 

ment la personne lésée et qui s'étend à sa famille, à ses 

amis. 11 y a le dommage de second ordre : c'est l'inquiétudé 

que répand le crime dans le sein de la société et le danger 

qui naît du mauvais exemple. Il y à enfin le dommage de 

troisième ordre : c’est le découragement, l'inertie morale 

qui gagne la société en présence du crime resté impuni. 

Tous ces dommages seront pris en considération dans le 

choix du châtiment destiné à les prévenir. 

Malgré le caractère pénal qu'il leur attribue dans tous les 

cas, Bentham ne croit pas que les lois aient uniquement 

pour but de réprimer les actes nuisibles à la société : il 

pense qu'elles doivent aussi provoquer ceux qui lui sont 

utiles. Les actes utiles sont ceux qui contribuent plus ou 

moins directement au bonheur social. Or, selon Bentham, 

qui applique à toutes les questions sa méthode arithmétique, 

le bonheur social se compose de quatre éléments : la subsis- 

tance, l'abondance, l'égalité, la sûreté. Comment fera le 

législateur pour assurer la jouissance de ces biens au pays 

sur lequel s'exerce son autorité ?1l considérera que la subsis- 

tance et la sûreté représentent le nécessaire, que l'égalité 

et l'abondance sont le superflu : par conséquent il meltra 

tous ses soins à procurer d'abord les deux premières. 

La sûreté est l'objet principal des lois. Sans les lois, elle 

n’existerait à aucun degré ni pour la vie ni pour la propriété 

des membres de la société. Il suffit qu'elle existe pour que 

la subsistance d'un peuple soit garantie d'une manière géné- 

rale ; car la subsistance est fournie par le travail, et le tra- 

vail est proportionné à la sûreté des travailleurs, laquelle 

comprend aussi leur liberté. Cependant Bentham ne se con- 

tente pas de ce moyen général et indirect de pourvoir à la 

subsistance de la population d'un État. li désire qu’on s'oc-
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Cupe de l'extinction de la misère, et il pense que la voie la 
plus sûre pour y arriver, c’est la charité légale ou, pour 
l'appeler du nom qu'elle porte en Angleterre, le taxe des 
pauvres, élevée au niveau et répartie en proportion des 
besoins. Quoique le mot d'équité n’ait aucun sens dans son 
système, Bentham s’efforce de démontrer que cette taxe est 
équitable. « Le titre de l’indigent comme indigent est plus 
fort, dit-il, que le titre de propriétaire d’un superflu comme 
propriétaire. » En d’autres termes : le droit de l'indigent à 
être secouru est supérieur au droit de propriété quand le 
propriétaire possède plus que le nécessaire. Au reste, la 
propriété, selon Bentham, est une pure création de la loi 
qui ne se justifie et ne s'explique que par l'intérêt social. 
Done la loi peut, en vué de ce même intérêt, être considérée 
d'un autre point de vue. 

Une fois qu’il aura pourvu à la subsistance et à la sûrelé 
de l'État, le législateur s’occupera à lui procurer aussi l’abon- 
dance et l'égalité. L'abondance comprend le luxe, et le luxe 
est indispensable au bonheur des nations; car pour avoir le 

. nécessaire il faut posséder le superflu. Mais les lois n'ont 
pas le pouvoir de créer directement cet élément du bonheur 
public. Il est la conséquence indirecte de la protection 
accordée au travail, des garanties laissées à la propriété et 
des désirs naturels de l'homme qui grandissent avec sa 
puissance et son bien-être. Quant à l'égalité, elle n’est pas 
autre chose pour Bentham que l'égalité des biens. Entendue 
dans ce sens, elle est désirable. Mais comment l'établir? 
une nouvelle distribution des biens produit les plus grands 
dangers pour la sûreté publique. Le communisme est la 
destruction du travail et de la bienveillance mutuelle des 
hommes. N'ayant rien à perdre ni rien à acquérir, les 
hommes s’endormiront dans une lâche oisiveté et n'auront 
pas plus le désir que le pouvoir de se rendre utiles les uns 
aux autres. Cependant, avec le temps, avec Ja liberté de 
l'industrie et du commerce, avec les progrès de l’agricul- 
ture, avec l'abolition des monopoles et des substitutions et 
quelques autres mesures législatives, on verra les grandes
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propriétés se subdiviser peu à pou, un plus grand nom- 

bre d'hommes participer à une modeste aisance et les 
sociétés se rapprocher de plus en plus de l'égalité des 

biens. - 
Tel est, dans ses éléments les plus essentiels, le système 

de Bentham, que les philosophes dont nous allons nous 
occuper n’ont eu qu'à développer sur plusieurs points et à 

corriger sur quelques autres, pour en tirer la morale utilitaire 

aujourd'hui professée avec tant d'éclat en Angleterre et 
devenue l'objet d'une préoccupation sérieuse dans d'autres 

pays. 
Élevé par son père, James Mill, à considérer la doctrine 

de Bentham comme l'expression la plus complèle de la 

science morale, John Stuart Mill, dès qu'il osa la juger par 
lui-même, ne tarda pas à s’apercevoir qu'elle contenait à la 
fois des exagérations et des lacunes, et il se chargea de les 
faire disparaïtre par des réformes importantes. Il commença 
par lui donner une mélhode; car l'arithmétique morale dont 

nous avons parlé n'est pas une méthode, mais un procédé. 

Bentham affirme les propositions d’où dérivent toutes ses 

idées: il ne dit pas comment son esprit y a été conduit ni 

pourquoi il les tient pour vraies. John Stuart Mill sent le 
besoin de résoudre ce problème, qui est précisément celui 

-de la méthode. 11 n’y a, selon lui, en philosophie et par con- 

séquent en morale, que deux écoles que la méthode sépare 

et qui, séparées sur ce point, le sont sur lou le resle. D'après 

l'école intuitive, les principes sur lesquels repose notre 

connaissance du vrai et du bien sont des propositions 

évidentes par elles-mêmes, évidentes a priori, dont il ne 

reste qu’à faire sortir les conséquences par voie de déduc- 

tion. D'après l'école inductive, le bien et le mal, le vrai et 

le faux sont des matières d'observation et d'expérience, En 

un mot, il n’y a que des faits et pas de principes. Constalés 

par l'observation, les faits sont généralisés et érigés en lois 

par l'induction. C’est pour la méthode d'induction que 

Stuart Mill se prononce. 

Au nom de la méthode induclive, il nie la liberté, qué
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Bentham nie aussi, mais sans en donner la raison. La 
volonté, selon Stuart Mill, n'est pas libre, car nous ne vou- 
lons que ce que nous désirons, la volonté est fille du désir, 
et le désir se confond avec le plaisir. On désire une chose 
parce qu'on la trouve agréable; une autre nous inspire de 

l'aversion parce qu’on la trouve pénible. Toute volonté, en 
même temps qu’elle tombe sous la loi du déterminisme, est 
donc nécessairement égoïste, intéressée, personnelle comme 
le plaisir. Mais dans le plaisir personnel lui-même et dans 
les désirs dont il est l’objet, il y a un élément qui dépasse 
l’égoïsme : « c’est le désir d’être en harmonie avec nos sem- 

blables. » Cela veut dire, comme Bentham avait déjà essayé 

de nous le persuader, que le véritable égoïsme consiste à 
n'être point égoïste. Mais au sentiment vague et essentiel- 
lement variable de la sympathie, dont s'était contenté son 
prédécesseur et son maitre, Stuart Mill substitue le senti- 

ment général et constant de la sociabilité. « L'état de 

société, dit-il, est en même temps si naturel, si nécessaire 
et si habituel à l’homme, que, à moins de circonstances 

rares et d’un effort d'isolement volontaire, il ne se considère 
jamais que comme un membre d’un corps, et cette associa- 

tion s’affermit de plus en plus à mesure que l'humanité 
s'éloigne de l’état d'indépendance sauvage. Par conséquent, 
toute condition essentielle à un état de société fait chaque 

jour plus inséparablement partie de la conception qu'a 
Chaque individu de l’état de choses au milieu duquel il est 
né et qui est la destinée de l'homme t. 

L'opinion de Stuart Mill, telle qu’elle ressort de ces lignes, 
c’est que l'homme n’est pas seulement uni à la société de 

ses semblables par un désir naturel ou par un penchant 
impérieux de sa sensibilité, mais que son intelligence même 
ne conçoit pour.lui d'existence possible que celle qui 
s'accorde avec les conditions nécessaires de l’ordre social. 
Voilà, il faut en convenir, un effet étrange de notre incu- 
rable égoïsme et un miracle inattendu de l'association des 

1. Passage cité par M. Guyau, p. 71-18
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idées, le deus ex machina de l’école empirique en général et 

de Stuart Mill en particulier. Mais bien d'autres surprises 
nous sont réservées. 

L'idée de société implique l’idée d'égalité, et l'égalité sup- 

pose le respect mutuel des intérêts. « La société entre égaux 

ne peut exister que si les intérêts de chacun sont également 

respectés. » La société entre égaux n'existe pas encore, 

mais elle existera, à ce que Stuart Mill nous assure, et 

l'effet qui lui est propre se réalisera de lui-même. Les 

hommes en viendront à ne pas regarder comme possible 

un état de choses où l’on ne tient pas compte, c’esi-à-dire 

où l'on ne pratique pas le respect des intérêts d'au- 

irui. 
Pourquoi s'arrêteraient-ils à respecter les intérêts d'autrui? 

IL faudra bien qu'ils coopèrent aux intérêts les uns des 

autres, puisque c'est une des conditions de l'état social 

que personne n’y puisse vivre dans un isolement absolu. 

Cette coopération les amènera naturellement à croire que 

le bien d'autrui est pour l'individu une chose « dont il est 

naturel et nécessaire qu'il s’occupe comme de toute condi- 

tion physique de notre existence ». 

IL n'arrive pas toujours que le bien d'autrui soit étroite- 

ment uni au mien; mais il suffit qu’il le soit souvent pour 

.que mon esprit ne puisse plus l'en séparer et que, par 

l'association des idées, devenue bientôt une habitude, une 

seconde nature, le bien individuel se confonde dans ma 

pensée avec le bien général. Par cetle même puissance de 

l'association des idées qui, développée par l'habitude et par 

l'éducation, deviendra irrésislible et tiendra lieu de la con- 

science morale de l'école intuitive, nous sommes entrainés 

encore plus loin, nous poursuivrons le bonheur général 

même indépendamment et aux dépens de notre bonheur 

individuel ; et par le bonheur général il faut entendre 

non seulement le bonheur du genre humain, mais, autant 

que la nature des choses le permet, celui de tous les 

êtres capables de sentir. « Le crilérium de la morale ulili- 

taire, dit Stuart Mill, n'est pas le plus grand bonheur de
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l'agent, mais la plus grande somme du bonheur général ‘. » 
Stuart Mill admet enfin qu'on désire et qu'on recherche 

la vertu. « Le désir de la vertu, dit-il, est un fait moins uni- 
versel, mais aussi authentique que le désir du bonheur. » 
Il ajoute qu’il faut désirer la vertu avec désintéressement, 
pour elle-même, comme une chose désirable en soi. Après 
avoir rendu cet hommage significalif à la morale du devoir, 
Stuart Mill, avec une subtilité digne des sophistes de la 
Grèce, le fait passer au compte de la morale utilitaire. Ceux 
qui aiment la vertu avec désintéressement, l’aiment, selon 
lui, « non comme un moyen pour arriver au bonheur, mais 
comme une portion de leur bonheur ? »; s'ils l'aiment comme 
une portion de leur bonheur, ils l'aiment pour eux et non 

pour elle-même, leur amour cesse d’être désintéressé. 

Nous savons maintenant jusqu'où s'étend, selon les idées 
de Stuart Mill, ce bonheur soi-disant personnel qui, com- 
mençant par l'individu, finit par embrasser le genre humain 
et la totalité des êtres vivants; mais nous ignorons encore 
de quoi il se compose, de quels éléments il est formé. On 

se rappelle que Bentham n’y fait entrer qu'un élément uni- 
que, le plaisir, et que cet élément unique n’est envisagé 
par lui que sous un seul aspect, celui de la quantité. Stuart 

Mill croit aussi que le plaisir est, en quelque sorte, la ma- 
tière dont le bonheur est fait; mais, en y laissant subsister 
la quantité, il y ajoute la qualité. Il reconnait plusieurs 

sortes de plaisirs dont les unes sont plus désirables et plus 
précieuses que les autres. Mais sur quelle base se fondera 
cette distinction? Par quel principe, à quantité égale, ou 
abstraction faite de la quantité, se justifiera notre préfé- 
rence. Voici la réponse de Stuart Mill : « Lorsque de deux 
plaisirs il en est un auquel tous ceux ou presque tous ceux 
qui ont l'expérience des deux donnent une préférence mar- 
quée sans y être poussés par aucun sentiment d'obligation 
morale, celui-là est le plaisir le plus désirable. » 

1. Paroles citées par M. Guyau, p. 96. 
2. Paroles citées par M. Guyau, p. 86.
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Cela revient à dire que le plaisir préférable est celui que 
préfère le plus grand nombre de personnes expérimen- 

tées. Stuart Mill ne pouvait se contenter d’une explication 

pareille, que son maitre Bentham aurait certainement fait 
rentrer dans l’épsedivitisme. 1] s'efforce donc de la compléter 
de la manière suivante. Lorsque de deux plaisirs qu'on a 
également éprouvés et qu'on peut comparer entre eux, il y 

en a un que les personnes capables de faire cette compa- 

raison placent tellement au-dessus de l’autre qu'elles ne 
voudraient pas l’échanger contre n'importe quelle abon- 
dance de l’autre plaisir, il faut bien admettre dans le plaisir 

préféré une supériorité réelle, une supériorité qui est dans 

la qualité et non dans la quantité. On peut même ajouter, 

pour rendre cette supériorité plus manifeste, que le plaisir 

préféré apporte avec lui une plus grande somme de peine 

que le plaisir dédaigné. ‘ 

Mais comment concilier avec le bonheur, fin suprême de 

notre existence, ces appréciations qui nous portent à pré- 

férer une moindre somme de plaisir à une somme de plaisir 

plus grande et une plus grande somme de pcine à une 

quantité de peine beaucoup moindre? Pour résoudre celte 

difficulté, Stuart Mill a recours à la distinction qu'il établit 

entre le contentement et le bonheur. Le contentement n'est 

que la satisfaction de certaines facultés. Le bonheur, c'est 

la satisfaction de toutes les facullés ou des facultés les plus 

hautes, quand elles ne peuvent pas toutes être satisfaites 

en même temps. Or quels sont les êtres chez lesquels 

toutes les facullés sont aisément satisfaites et dont le bon- 

heur, par conséquent, est le plus complet? Ce sont les 

êtres inférieurs, parce qu'ils ont peu de facultés. Chez les 

êtres supéricurs, au contraire, qui ont beaucoup de facultés 

et des facultés de valeur très inégale, le bonheur est presque 

toujours accompagné de mécontentement, parce que toutes 

les facultés dont ils sont doués ne peuvent être satisfaites au 

même degré. C'est pourtant ce bonheur mêlé de peine, ce 

bonheur des mécontents qui est de beaucoup le plus dési- 

rable. « Mieux vaut être, dit Stuart Mill, un homme mécon-
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tent qu'un cochon satisfait; mieux vaut ètre un Socrate 

mécontent qu’un imbécile satisfait. Si l'imbécile et le cochon 

pensent différemment, c’est qu'ils ne connaissent que le côté 

de la question qui les regarde !. » 

Cette distinction entre le contentement et le bonheur, 

entre le bonheur des êtres inférieurs et celui des êtres supé- 

rieurs, ne répond pas à la difficulté que nous avons indi- 

‘ quée tout à l'heure : elle ne fait que l’étendre et l'aggraver. 

Pourquoi préférons-nous le bonheur mêlé de peine des 

êtres supérieurs au bonheur sans mélange, au bonheur pai- 

sible et borné des êtres inférieurs? Cette préférence, selon 

Stuart Mill, ou, ce qui est la même chose, cette répugnance 

à déchoir, ne s'explique que par le sentiment de la dignité, 

sentiment que possèdent tous les êtres humains et dont le 

développement est proportionné à leurs facultés les plus 

élevées. ’ 

Tel est le prix qu’attache Stuart Mill à la dignité humaine 

que lorsqu'il faut choisir entre elle et le bonheur, soit notre 

bonheur personnel, soit celui des autres, c’est le bonheur 

qu’il nous conseille de sacrifier. « J'admets pleinement cette 

vérité, dit-il, que la culture d’une noblesse idéale de volonté 

et de conduite est pour les êtres humains individuels une 

fin à laquelle doit céder, en cas de conflit, la recherche de 

leur propre bonheur ou de celui des autres. » La contra- 

diction serait flagrante entre le principe de la morale utili- 

taire et l'application qu'il reçoit ici, si Stuart Mill n'avait 

soin de nous apprendre que c'est le bonheur individuel où 

celui de quelques individus qu’il sacrifie au sentiment de la 

dignité, mais que le bonheur général y trouve son compte, 

parce que la noblesse du caractère contribue plus que toute 

autre chose à la félicité de la vie humaine. Il n’en est pas 

moins vrai que cette perfection idéale à laquelle il veut que 

s'élèvent les âmes appartient plus à la morale du devoir, 

à ce qu'il appelle la morale intuitive, qu’à la morale de 

l'intérêt. ‘ 

4. Voir M. Guyau, p. 89.
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A la loi du désintéressement et du sacrifice, ou, pour l'ap- 

peler de son vrai nom, à la loi du devoir, Stuart Mill recon- 

naît aussi une fonction purement morale, qui n’est pas autre 

chose que le remords. « La sanction interne du devoir, dit- 

il 1, c’est un sentiment de notre âme, une douleur plus ou 

moins intense accompagnant la violation du devoir et, chez 

les natures morales bien dirigées, s'élevant dans les cas les 

plus graves au point de les faire reculer devant celte viola- 

tion comme devant une impossibilité. » 

Ce n’est point par là que la moralité humaine commence, 

mais c'est par là qu’elle peut finir. Ce que nous craignons 

d’abord, c’est le châtiment que nous attire une action mau- 

vaise, c'est le danger de perdre la sympathie de nos sem- 

blables. Mais l'aversion qui s’attache à toute action de cette 

nature peut à la longue se détacher de l'idée de châtiment 

et devenir une détestation désintéressée du mal dont la force 

et la spontanéité égalent celles de l'instinct. 

Que manque-t-il encore à celte liste de toutes les qualités 

et perfections qu'engendre par miracle la morale de l'intérêt? 

Nous y avons déjà vu figurer la vertu; Stuart Mill ne craint 

pas d'y ajouter l'héroïsme et le martyre. « Le héros ou le 

martyr doit, dit-il, volontairement se passer de bonheur 

pour l'amour de quelque chose qu'il place au-dessus de son 

bonheur individuel. » Le héros et le martyr peuvent donc, 

même ils doivent exister dans son système; mais il faut que 

leur abnégation ait un but et ce but ne peut être que le 

bonheur général. Quand la cause pour laquelle ils se sacri- 

fient est différente, le héros et le martyr, selon les expres- 

sions de Stuart Mill, ne méritent pas plus d'être admirés 

que l'ascète debout sur sa colonne 2, Comment! notre vie 

n’a pas d'autre fin que la petite part de bonheur dont nous 

pouvons jouir ici-bas, et c'est pour le bonheur des autres 

qu'on nous conseille, qu’on nous ordonne presque de la 

sacrifier! Cette inconséquence n’a pas échappé à Stuart Mill 

1. Voyez la Morale anglaise, p. 103. 

9, 1bid., p. 111.
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et il s'efforce de l'atténuer en disant que le sacrifice qui 

nous est demandé n’est nécessaire que dans une société 

imparfaite comme la nôtre. Il sera inutile dans Pavenir, 

quand la société sera mieux organisée. Que nous importe? 

Il n'en est pas moins inexplicable et injustifiable pour la 

morale utilitaire. 
Stuart Mill, dans sa morale, nous offre constamment le 

spectacle d’un esprit naturellement élevé, d’une âme géné- 

reuse qui, par l'effet de l'éducation beaucoup plus que par 

un choix réfléchi, a été engagé dès sa jeunesse dans un sÿs$- 

tème borné et desséchant. L'âme proteste contre le système 

sans avoir la force de s'en affranchir et, alors même qu’elle 

l'abandonne au fond, elle en conserve encore le langage et 

les formules essentielles. Nous en trouvons la preuve dans 

tout ce qui précède, mais particulièrement dans ces lignes 1: 

« Pour être heureux, il n’est qu’un seul moyen, qui consiste 

à prendre pour but de la vie, non pas le bonheur. mais 

quelque fin étrangère au bonheur. Que votre intelligence, 
votre analyse, votre examen de conscience s’absorbe dans 

cette recherche, et vous respirerez le bonheur avec l'air 
sans le remarquer, sans y penser, sans demander à l'imagi- 
nation de le figurer par anticipation, et aussi sans le mettre 
en fuite par une fatale manie de le mettre en question. » 

On sait que Stuart Mill ne s’est pas moins occupé de poli- 

tique et de législation que de psychologie et de morale. La 
politique et la législation constituent pour lui un art, l’art 

social, dont le but est de conduire les hommes réunis en 

société, de conduire les peuples vers la plus grande sommêé 
de bonheur que la nature humaine puisse atteindre. Le 
sentiment de la justice est le principal ressort dont il devra 

faire usage. 
Mais qu'est-ce que la justice pour Stuart Mill? En répon- 

dant à cette question il nous laisse apercevoir de nouveau 
la lutte qui existe dans son esprit entre le principe de l'in- 

À. Elles sont tirées de l'Aufobiographie de Stuart Mill et citées par 
M. Guyau, p. 415.
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térêt et la vague conception d'un principe supérieur. La 

justice, d'après lui, est la conformité à la loi ou à ce qui 

devrait être la loi. 11 admet donc implicitement une loi inté- 

rieure au-dessus de la loi positive. Arrivant à la définition de 

la loi elle-même, il fait consister son essence dans la sanc- 

tion, c'est-à-dire dans Ia pénalité. « Nous ne disons qu'une 

chose est mal que lorsque nous entendons que celui qui la fait 

devrait être puni d’une façon où d'une autre. » Ce sont ses 

propres expressions ?. Mais n’admet-il qu'une pénalité ma- 

térielle ou légale? Non, il admet aussi une pénalité morale, 

à savoir le remords, dont nous parlions tout à l'heure, et la 

désapprobation de l'opinion publique, qui supplée au silence 

ou à l'impuissance de la loi. 

Essayant d'expliquer l'idée de la justice ainsi ramenée à 

la sanction pénale ou au désir de punir, Stuart Mill en 

trouve l’origine, non seulement dans les sentiments égoistes 

de l'homme, mais dans les instincts de l'animal. L'homme 

est naturellement porté à repousser une agression et à punir 

l'agresseur. Puis il étend ce sentiment à ses semblables par 

sympathie. Voyant un autre homme attaqué, il a également 

le désir de repousser et de punir l'agression, comme s’il 

s'agissait de lui-même. L'instinct des animaux produit les 

. mêmes effets. Les animaux repoussent l'agression et la 

chàtient non seulement quand il s'agit d'eux, mais quand 

il s’agit d'un autre animal de leur espèce. Le chien éprouve 

cet instinct en faveur de l'homme, qu'il défend et qu'il 

venge au péril de sa vie. Que cet instinct animal, que ce 

sentiment égoïste de la défense personnelle et la sympathie 

de l'homme pour son semblable soient développés et comme 

transfigurés par le sentiment social, qu'ils s'étendent de 

proche en proche jusqu'à embrasser le genre humain, qu'ils 

soient consacrés par l'autorité de la loi et se manifestent 

par la puissance du châtiment : ils seront cette vertu désin- 

téressée, absolument obligatoire, presque divine, qui s’ap- 

pelle la justice. Il y à des moments où Stuart Mill parle de 

4. Voyez la Morale anglaise, p. 119. 
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la justice presque dans les mêmes termes que Platon, repré- 
sentant les châtiments infligés en son nom comme un bien- 
fait, non seulement pour la société qu’elle protège, mais 
pour le coupable qu'elle à frappé. Il n’en soutient pas moins 
que son but unique, c'est d'être utile, c’est d'assurer le 

bonheur général. . 
Mais la justice, c’est-à-dire la loi, ne suffit pas pour 

atteindre ce but suprême; il faut y joindre l'organisation 
politique et la puissance de l'éducation. La société sera 
constituée de telle sorte que les intérêts de chacun seront 
en harmonie complète avec les intérêts de tous, que le 

bonheur individuel se confondra avec le bonheur général; 

et par un système d'éducation fondé à la fois sur l’économie 
politique et la morale utilitaire, on formera les intelligences 

à ne plus concevoir; les volontés à ne plus poursuivre d'autre 
fin que cette félicité de chacun contenue dans celle de tous. 

Grâce à l'emploi simultané de ces deux moyens, la condition 
de l’homme sera singulièrement améliorée. On verra la pau- 
vreté disparaître, la maladie diminuer, les vicissitudes de la 
fortune se réduire presque à rien. Les principales causes 
de.nos souffrances seront peu à peu conjurées. 

Ce n’est pas tout. La moralité s'accroitra dans les mêmes 
proportions que le bien-être. Le dévouement de l'homme 
pour le bonheur universel de ses semblables tiendra lieu de 

religion. « Je crois, dit Stuart Mill, qu'il est possible de 
donner au service du genre humain, — même sans le secours 

d’une croyance en une providence, — et le pouvoir psy- 
chologique et lapplication sociale d’une religion, et cela 

en le laissant s'emparer de la vie humaine et colorer toute 
pensée, tout sentiment et toute action de telle manière que 
le plus grand ascendant exercé jaunes par aucune religion 
n'en soit que le type et l’avant-goût !. 

C'est précisément cet idéal qu ‘Auguste Comte a voulu 
réaliser en fondant une nouvelle religion où l'humanité 
tient la place de Dieu. On sait comment il a réussi. 

1, Voyez la Morale anglaise, p. 132.
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La morale utilitaire, en passant de Bentham à Stuart 

Mill, a déjà reçu de telles modifications qu'il n'est pas tou- 

jours facile d’y retrouver la pensée de son fondateur. En 

passant de Stuart Mill à Herbert Spencer, elle subit une 

transformation encore plus profonde. Elle s'unit si étroite- 

ment à la théorie de l'évolution qu'elle ne semble former 

avec elle qu’un seul et même système. On peut dire que 

Stuart Mill, en soutenant que n0$ sentiments moraux sont 

en grande partie le fruit de l'hérédité, avait admis la théorie 

de l'évolution dans une mesurè circonscrite. Mais il élait 

réservé à Herbert Spencer de l'étendre à toute la nature et 

d'en faire la condition même de l'existence, la loi univer- 

selle de tous les êtres, par conséquent la loi de l'humanité. 

Cette loi, il ne l'a pas empruntée à Darwin, comme on est 

disposé à le croire sur la réputation que celui-ci a conquise 

dans notre pays. C'est Darwin, au contraire, qui l'a empruntée 

à Herbert Spencer, SON guide et son maitre avoué dans 

les questions de morale. Les deux philosophes, quand on 

les compare entre eux, soit dans leurs méthodes, soit dans 

leurs idées, sont d'ailleurs loin de se ressembler, La méthode 

de Darwin, celle qu'il suit réellement ou qu'il a la préten- 

tion de suivre alors même qu'il la remplace par l'hypothèse, 

c'est la méthode qu'emploie l'histoire naturelle, c'est-à-dire 

la méthode expérimentale. La méthode d'Ilerbert Spencer
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comme on pourra bientôt s'en assurer, c'est la méthode 
synthétique, la méthode a priori qui procède du tout à la 
partie, de l'unité à la multiplicité, de l’absolu au relatif; c’est 

la méthode que Hegel et Spinoza ont mise en usage dans l'in- 

térêt de deux systèmes tout différents. Pour Darwin, la 
loi de l'évolution ne s'étend pas au delà de la nature ani- 
male; c’est dans l’animalité qu’il croit reconnaître, sous leur 

première forme, les instincts et les habitudes qui distin- 
guent aujourd'hui l'espèce humaine, sans en excepter ceux 
que nous comprenons sous le nom de conscience et sur les- 

quels se fonde la distinction du bien et du mal moral. Selon 

Herbert Spencer, c'est la nature entière qui subit la loi de 
l’évolution, et non seulement la nature physique, animée ou 
inanimée, mais la nature morale et intellectuelle. Rien n'est 

excepté de son empire, ni la matière, ni l'esprit, ni le ciel, ni 

les astres, ni les animaux, ni les hommes, ni la science, ni 
l'art, ni par conséquent la morale. La morale ici n'est plus 
une science inductive telle que la comprend Stuart Mill, 
c’est une déduction ou une science de raisonnement pur, 
qu'il faut faire sortir,en manière de conclusion, de la science 

universelle. On doit avoir toute confiance en M. Guyau lors- 

qu'il expose la philosophie d’Herbert Spencer. Dans une 
lettre remarquable que nous avons sous les yeux, le philo- 
sophe anglais va jusqu’à dire à son jeune interprète : « Il est 

naturel que je vous sois plus particuliérement reconnaissant 

de l'aperçu que vous avez tracé de mes vues personnelles : 

autant que j'en puis juger à une première lecture, elle me 
semble admirable. Je n'avais pas l’idée qu'avec les ouvrages 
que j'ai déjà publiés et les passages accessoires qu'ils renfer- 
ment sur les principes de la morale, il fût possible de recon- 
struire d’une manière si complète la théorie générale en la 

considérant sous chacun de ses aspects. Je puis dire, en 
vérité, sans aucune espèce de flatterie (ce qui est entière- 

ment étranger à mon caractère), que vous avez mieux fait 
cette esquisse queje n'aurais, je crois, pu la faire moi-même.» 

4: Lam of course more especially indebted to you for the outline
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Le principe sur lequel repose tout le système de Herbert 

Spencer, c'est l'idée de la force ayant pour attribut néces- 

saire la permanence. Si la force n'existait pas, rien n’exis- 

terait, puisque tous les phénomènes sont produits par elle, 

et, si la force n’était point permanente, nous ne pourrions 

pas la concevoir, elle serait inaccessible à la pensée, car 

la pensée n'est possible que par la permanence de la 

conscience. Dire que la permanence est nécessaire à la 

pensée, c’est dire qu'elle est nécessaire en soi, qu'elle est 

absolument nécessaire; par conséquent, que la force est 

permanente. 

Si l’on veut bien analyser cette proposition, on y trouvera 

non pas un seul principe, mais deux principes différents, 

dont l'un appartient à Hegel et l'autre à Spinoza. Celle 

force permanente, qu'il faut admettre avant toute chose, el 

sans laquelle rien n'existe et rien n’est possible, n'est-ce 

pas la cause en soi du spinozisme, la cause éternelle, iden- 

tique de toute existence? car il serait difficile de trouver une 

différence entre la permanence et l'identité. Et quand, de la 

nécessité qu'il aperçoit dans la pensée, le philosophe anglais 

fait une nécessité réelle, absolue, il reproduit à son insu ou 

autrement la maxime hégélienne : « Tout ce qui est rationnel 

est réel, et tout ce qui est réel est rationnel. » Ces deux prin- 

cipes, que Herbert Spencer s'est vainement flatté de con- 

fondre en un seul, se font sentir, tantôt à la fois, tantôt 

séparément, dans toutes les parties essentielles de sa philo- 

sophie. Nous en trouvons un premier exemple dans l'idée 

même de l'évolution. 

Qu'est-ce, en effet, que l'évolution, si l'on prend ce mot, 

you have given of my own views. This, so far as { can judge from a 

first perusal of il, seems to me admirable. I had n0 idea that it was 

possible from the works E have already wrilten and the incidental pas- 

sages concerning moral principles wich they contain, for any Lo piecé 

together s0 complete a statement of the general lheory under its several 

aspects. Ï can, indeed, say without any approach to falterÿ {wich is 

wholly alien to my nature} that you have made this sketch better than 

{ believe L could have done it myself,
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non dans le sens particulier qu'y attachent les naturalistes, 
mais dans l’acception générale, à vrai dire métaphysique, 

que lui donne Herbert Spencer? La force, selon Herbert 

Spencer, étant permanente, ou ne pouvant ni commencer 

ni finir, toute manifestation nouvelle d'une force, ou toute 

force qui nous paraît nouvelle, que nous avons vu com- 

mencer, doit être considérée comme un effet, comme une 

transformation d’une force préexistante. C'est cette trans- 
formation de forces identiques dans une série d'effets plus 

ou moins transitoires, qu'on appelle l'évolution. L'évolution 
n’est donc pas autre chose que ce que dans le système de 
Hegel on appelle le procés, le processus. Seulement, tandis 
que Hegel, plus conséquent avec lui-même, ne reconnait 

qu’un seul principe d’où découlent, d’où procédent à la fois 
l'être et la pensée; tandis que Spinoza n’admet qu'une seule 
cause en soi, Herbert Spencer suppose toujours Pexistence 
de plusieurs forces, d’une multitude de forces également 

permanentes, c’est-à-dire également identiques, également 
nécessaires; et voilà ce qui fait que sa philosophie, quelque 
valeur que présentent en elles-mêmes plusieurs de ses pro- 
positions, repose sur une base tout à la fois arbitraire et con- 

tradictoire. IL est arbitraire, quand on veut tout ramener 
à des faits essentiellement variables, d'affirmer que le 

principe de ces faits demeure identique, permanent, néces- 
saire, Il est contradictoire de supposer ‘plusieurs causes 
nécessaires. : 

Herbert Spencer ne se contente pas de dire, sans alléguer 

même une apparence de preuve, que le monde est le pro- 

duit de plusieurs forces; il affirme de la même manière que 
ces forces sont opposées les unes aux autres, et c’est pré- 
cisément parce que chacune d'elles se trouve en lutte avec 

des forces adverses, qu’elle est dans la nécessité d'agir, de 
se mouvoir, de se transformer. Ainsi s'explique la grande 
loi, la loi universelle de l'évolution. ci encore nous recon- 

naissons sans grande peine l'influence, ou tout au moins 
l'intervention inconsciente de la méthode hégélienne : c’est 
l’antithèse après la thèse. |
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Enfin, voici le troisième terme de la dialectique de Ilegel, 

c'est-à-dire la synthèse, Toutes ces forces adverses qui 

par leur antagonisme perpétuel se poussent mutuellement 

à l'action, à l'évolution, aboutissent cependant à un mouve- 

ment harmonieux, rythmique, qui embrasse à la fois le 

monde moral ei le monde physique, la sociélé et la nature. 

Le monde entier, dans l'opinion d'Herbert Spencer, n'est 

qu'un rythme, selon les paroles d'Héraclite : « Le monde 

- est un feu divin qui s'allume et s'éteint en mesure ». 

Le rythme lui-même se compose de deux mouvements 

généraux auxquels tous les autres, de quelque nature 

qu'ils puissent être, restent subordonnés. Ces deux mouve- 

ments sont l’évolution et la dissolution, le progrès et la 

décadence. 

Nous connaissons le mécanisme par lequel Herbert Spen- 

cer, après l'avoir créé de toutes pièces, essaye d'expliquer 

l'univers ou, comme disaient les anciens, la nature des 

choses, naturam rerum. IL est temps que nous le voyions 

entrer en fonction. 

Au premier, nous voulons dire au plus bas degré de 

l'échelle mobite et vivante qui nous représente l'évolution 

universelle, nous trouvons les forces physiques, particulière- 

ment la lumière et la chaleur, qui’ ont leur source dans le 

soleil, ou qui doivent être considérées comme un raÿon- 

nement solaire. Les forces physiques se transforment en 

forces vitales : animaux, végétaux: et les forces vitales, par 

une nouvelle transformation, deviennent des forces sociales, 

c'est-à-dire les instinels et les sentiments, la totalité des élé- 

ments dont se compose Ja vie de la société et ce que nous 

appelons la vie morale. 

Les combinaisons produites par la loi d'évolution nous 

offrent toutes ce caractère, qu'elles tendent de plus en plus 

vers l'individualité ou, pour conserver l'expression dont 

se sert le philosophe anglais, vers l'individuation. L'indivi- 

duation est d'autant plus complète qu'on s'éloigne davan- 

tage du point de départ et qu'on parcourt un plus grand 

nombre de trausformations. Elle manque totalement aux
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forces physiques, elle apparait peu à peu dans les différents 
degrés de la vie et de l'échelle animale ; c’est dans l'homme 
qu'elle atteint la plus haute expression; elle se manifeste | } “e Chez lui par la conscience, mais plus encore par la loi 
morale. 

Qu'est-ce donc que la loi morale dans le système de 
Herbert Spencer? « Ce que nous appelons, dit-il, la loi 
morale, la loi de la liberté dans l'égalité, est la loi sous 
laquelle l'individuation devient parfaite !. » Et comment. 
l'individuation deviendra-t-elle parfaite? Si les conditions 
extérieures qui sont indispensables à son développement 
sont scrupuleusement respectées. « Quand chaque homme 
unira dans son cœur à un amour actif pour la liberté des 
sentiments actifs de sympathie pour ses semblables, alors 
les limites à l'individualité qui subsistent encore, entraves 
légales ou violences privées, s’effaceront : personne ne 
sera plus empêché de se développer; car, tout en soute- 
nant ses propres droits, chacun respectera les droits des 
autres. La loi n’imposera plus de restrictions ni de charges : elles seraient à la fois inutiles et impossibles ?. » 

La moralité consiste done à u'apporter aucune entrave, 
aucune limite au développement de l'individualité. Le plus 
haut degré de moralité est inséparable du plus haut degré 
d'individualité, «et la moralité de l'individu ne peut exister 
sans Celle de la société. La moralité parfaite, l'individuation 
parfaite et la vie parfaite seront réalisées en même temps, 
mais elles ne le seront que dans l'homme parfait ou, comme 
l'appelle Herbert Spencer, l'homme définitif. 

La terre verra-t-elle jamais ce prodige? Oui, certainement, 
nous répond Herbert Spencer, parce que la loi d'évolution 
ne connait pas d’obstacle: parce que le progrès est une nécessité comme le développement de l'embryon ou l’éclo- sion d'une fleur. La fleur dont l'éclosion est réservée à Pavenir, c’est l'homme parfait, c’est la société parfaite. 

1. Citation de M. Guyau, p. 171. 2. Ibid., p. 172, 
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Cette perfection, d’ailleurs, n'a rien de mystique ni d'idéal. 

Elle consiste dans le développement des organes aussi 

bien que des sentiments et de l'intelligence. Elle ne 

dépasse pas le terme vers lequel la loi de l'évolution 

conduit toute la nature et qu’on remarque surtout dans 

la nature animale : l'adaptation des êtres au milieu dans 

lequel ils sont appelés à vivre. « Les modifications que 

l'humanité a subies, dit M. Spencer, et celles qu'elle 

subit de nos jours, résultent de la loi fondamentale de 

la nature organique, et, pourvu que la race humaine ne 

périsse point et que Ja constitution des choses reste la 

même, ces modifications doivent aboutir à la perfection. 

Il est sûr que ce que nous appelons le mal et l'immo- 

ralité doit disparaitre; il est sûr que l'homme doit devenir 

parfait !. »: 

Ce n’est pas seulement la loi générale de l’évolution 

qui nous oblige à compter sur cette transformation finale 

de l'espèce humaine, mais aussi la condition d'harmonie 

sous laquelie cette loi s'accomplit, c'est-à-dire le rythme. 

Le rythme qui préside à l'évolution de l'humanité ne nous 

a offert jusqu’à présent que de brusques oscillations. C'est 

tantôt l'individu qui l'emporte et tantôt la société. Ce sont 

des alternatives de révolution et de réaction, de guerre et 

de paix, à travers lesquelles nous avançons avec lenteur 

et avec peine. Mais peu à peu l'équilibre s'établit entre ces 

forces opposées comme entre les plateaux d’une balance. 

L'individu et la société se feront contrepoids sans se gêner 

l'un l'autre, tout au contraire, en se prétant un harmo- 

nieux concours. Ils s'avanceront Lous deux par un8 marche 

régulière « vers une époque de liberté et d'égalité où 

les sentiments des hommes, étant adaptés aux conditions 

d'existence de notre espèce, leurs désirs obéiront sponta- 

nément à la grande loi économique de l'offre et de la 

demande qui prend alors le nom de justice ? ». 

1. Passage cité par M. Gayau, p. 113. 

9, Ibid. p. 174
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A ces considérations sur les lois générales qui gouver- 
nent l'humanité et sur le terme final de sa marche ire 
les siècles, vient se joindre une analyse psychologique ï 
Cœur humain, c’est-à-dire des sentiments qui détermine 
nos actions et qui constituent les éléments de notre Fe 
morale. Ces sentiments n’ont pas toujours existé dise 
l'homme, ils sont le produit des expressions recul ie 
Successivement par plusieurs générations, conservées me 
l'hérédité. lis se divisent en trois classes : les sine 
égoïstes ou, pour parler ja langue d'Herbert Se 
égoïisliques, qui se rapportent à l'individu ; les " Eté 
ültruistes, qui se rapportent à nos semblables ei alias À for- 
prise en masse; enfin les sentiments ego-altruistes, res 
ment une classe intermédiaire entre les deux premié ' 
Les sentiments altruistes, étant ceux qui s'adaptent le nie 
aux conditions les plus essentielles de l’ordre social, a : 
ront, à la longue, par l'emporter sur tous les nr 
toutefois les remplacer, Au premier rang des sentimen S de 
celle espèce se placent la générosité, la pitié, le 
la justice qui n’est que l'amour de la liberté personn i 
éveillé en nous par la puissance de la sympathie au pro a 
de la société, quand nous Voyons la liberté des autre de 
butte à quelque restriction ou à quelque violence. de 
même nous fait comprendre l'utilité et 1e rôle indispensa ‘ 
des sentiments égoistes. En même temps qu'ils pou 
à notre propre bien-être, ils nous intéressent à celui de 
nos semblables. Celui qui a beaucoup souffert est plein ê 
pitié pour les autres. De même celui qui a été pese 
dans sa liberté sera apte à comprendre les règles de là 
juslice qui ne sont que les conditions de la liberté générale, 
identique elle-même au bonheur et à la moralité du genre humain. 

. 
Transmis par l’hérédité, devenus de plus en plus impé- rieux par les expériences accumulées d’une longue suite de siècles, les sentiments dont se compose la moralité des hommes et les idées qui y répondent acquerront une puis” sance irrésistible. Ils nous feront l'effet tout à la fois d'un   
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instinet et d’une science innée, et c’est précisément ce 

double caractère qui leur à valu le nom d'intuition. L'intui- 

tion morale existe donc, mais non pas au sens des philo- 

sophes de la vieille école, comme une faculté éternelle et 

immuable ; elle est le fruit de l'expérience et du temps et 

doit rester subordonnée aux démonstrations de la science. 

La morale n’est donc ni une institution divine ni une 

institution humaine, mais un résultat des forces et des lois 

de la nature. Dès lors il est impossible qu’elle n'ait pas une 

sanction aussi naturelle que $es principes. Cette sanction 

se présente SOUS deux aspects, dont l'un regarde les indi- 

vidus et l'autre les nations. L'individu qui ne se conformera 

pas aux règles de conduite d'où dépendent à la fois son 

propre bonheur et celui de la société, trouvera SON châtiment 

dans une souffrance intérieure assez semblable au remords. 

Cette souffrance, M. Spencer la fait consister dans la contra- 

diction qui existera entre l'acte condamnable et l'intuition 

morale, devenue pour nous, Comme nous le disions tout à 

l'heure, une impulsion impérieuse. Pour les nations, le chà- 

timent sera plus terrible encore. Celles qui entreront en 

révolie contre les lois qui ne sont pas autre chose, après tout, 

que les conditions mêmes de leur durée, sont nécessaire- 

ment condamnées à disparaitre. Seulement, 
on peut demander 

à M. Spencer comment il se fait que, l'évolution étant une 

loi irrésistible, la conscience humaine étant un effet fatal de 

l'hérédité, il y ait des individus et des peuples capables 

de lui résister. 

Ainsi que Stuart Mill, Herbert Spencer ne sépare pas la 

morale de la politique. Le gouvernement, selon lui, est un 

mal nécessaire, mais un mal qui va en diminuant, Plus le 

sens moral SC développera chez les hommes, moins le gou- 

vernement Sera nécessaire, Car il n'est que l'ensemble des 

moyens qui font obstacle aux peñchants anlisociaux. À 

mesure que ces penchants disparaitront, les mesures Cor” 

citives perdront leur raison d'être; Ce qui revient à dire 

que le respect de l'autorité décline dans la proportion où 

s'accroit le respect des droits de l'individu.
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Le meilleur des gouvernements a été jusqu'à présent le 
gouvernement parlementaire, parce que c'est celui qui pro- 
tège le plus efficacement la liberté, qui s'accorde le mieux 
avec les règles de la justice et qui accepte le moins des 
attributions étrangères à son rôle naturel. Le gouverne- 

ment parlementaire disparaîtra néanmoins à l'époque où la 

conscience morale, ou l'instruction morale comme nous 

l'avons appelée tout à l'heure, sera assez forte pour rendre 
inutiles les institutions coercitives. Quel est le gouvernement 
qui le remplacera? Quel sera le gouvernement définitif des 
sociétés humaines? Evidemment celui qui contiendra le 
minimum d'autorité et le maximum de liberté. Il n’y a que la 
démocratie pure qui réponde à cet idéal; non pas la démo- 
cratie que l’histoire nous fait connaître et qui nous montre 
la minorité opprimée par la majorité, mais une démo- 
cralie nouvelle où la nation tout entière, devenue le 
vrai Corps délibérant, la véritable assemblée nationale, 
fera exécuter sa volonté par des délégués soumis à un 
mandat impératif. Nous ne pouvons pas, au degré de civili- 
sation ou d'évolution où nous sommes arrivés, nous faire 
une idée exacte de celte organisation politique. Mais nous 
craignons qu’elle ne laisse peu de place à la liberté indivi- 
duelle qui est précisément la cause de son avènement et la 
raison de son existence. Il est vrai que l'homme sera parfait 
quand son règne sera arrivé, et comment la perfection 
n’aurait-elle point pour effet de mettre d'accord toutes les 
volontés et toutes les intelligences? Voilà un beau rêve 
qu'on n'aurait pas attendu d'un apôtre du positivisme. Il 
nous rappelle l'hypothèse de Jean-Jacques Rousseau : un 
peuple de dieux se gouvernant démocratiquement. 

Les trois systèmes que nous venons d'analyser, quoique 
différents sur plusieurs points, peuvent être regardés cepen- 
dant comme trois états successifs de la même pensée, où 
Comme trois sphères concentriques, enveloppées l’une dans 
l'autre. Le système de Bentham, le plus borné de tous, 
mais aussi le plus conséquent et par là même le plus faux, 
est absorbé par celui de Stuart Mill, qui, par les efforts qu’il  
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fait pour étendre la partie de la morale utilitaire et la 

mettre d'accord avec tous les sentiments du cœur humain, 

ne réussit qu'à lui faire violence, qu'à lui imposer des prin- 

cipes et des résultats pris d’ailleurs. Enfin le système de 

Stuart Mill est absorbé à son tour par celui de M. Herbert 

Spencer qui, pour rendre le principe de la morale utilitaire 

aussi compréhensif que possible, confond l’utile avec le 

nécessaire, et fait du nécessaire la loi du monde moral aussi 

bien que du monde physique, le premier n'étant qu'une 

simple transformation du dernier. 

Quel que soit le talent dont M. Guyau a fait preuve dans 

. l'exposition de ces différentes doctrines qui représentent 

aujourd’hui avec le plus d'autorité et d'éclat, non seulement 

la morale, mais la philosophie anglaise, il y en a peut-être 

plus encore dans les critiques auxquelles il les soumet. C'est 

là que la souplesse et la vigueur de son esprit se décou- 

vrent le mieux, et qu’il trouve le plus d'occasions de tirer 

parti de la richesse et de la variété de ses connaissances. 

Ne pouvant pas rapporter, même en les ramenant à leur 

expression la plus sommaire, tous les arguments qu'il 

‘ oppose aux défenseurs de la morale de l'intérêt, nous nous 

en tiendrons aux plus importants, en les rapportant, à son 

exemple, aux trois points suivants : 

4e Aucun des systèmes sur lesquels se fonde la morale 

utilitaire ne peut nous dire en quoi consiste et à quel crité- 

rium on reconnait ce bonheur dont ils font l'unique fin 

de l'homme, l'unique but de ses actions et de ses désirs; 

90 Aucun de ces systèmes n'offre à l'homme une règle de 

conduite propre à le diriger dans la vie, un principe auquel 

ÿk soit tenu d'obéir, un principe d'obligation morale; 

3 Aucun de ces systèmes, en supposant qu'il existe une 

règle comme celle dont nous venons de parler, ne peut lui 

offrir une sanction. 

Pour ce qui est du bonheur, nous nous rappelons que 

Bentham le fait consister dans les plaisirs, el que les plaisirs 

eux-mêmes, égaux par tout le reste, ne se dislinguent les 

uns des autres, n'ont de valeur que par la quantité. En
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conséquence, il en fait une matière de calcul, il les soumet 

aux lois de l’arithmétique, de la dynamique et de la statis- 

tique. M. Guyau démontre, avec une grande abondance de 

preuves et une rare délicatesse d'observation, qu'aucune 

de ces lois ne leur est applicable. Comment évaluer en. 

chiffres, comment ramener à une somme composée d'unités 

homogènes, les différentes espèces de plaisirs qu'éprouve 

la nature humaine : plaisirs des sens, plaisirs du cœur, 

plaisirs de l'esprit, plaisirs esthétiques, plaisirs attachés aux 

. relations sociales, amitié, estime, admiration, enthousiasme, 

satisfaction de conscience? Loin que les opérations de 

l'arithmétique puissent servir à des plaisirs d'espèces diffé- 

rentes, elles ne trouvent pas même leur emploi pour des 

plaisirs de même espèce. Il n’est pas vrai, par exemple, que 

deux petits plaisirs en valent un grand, pas plus qu'il n’est 

vrai que deux ou plusieurs poèmes médiocres valent un 

poème de génie. 

Les rapports des plaisirs el des peines sont encore plus 

difficiles à exprimer en nombre, sont plus difficiles à chif- 

frer que les rapports des plaisirs composés entre eux; et. 
cependant cela est absolument nécessaire dans la doctrine 

de Bentham, puisque de chaque plaisir qui nous est offert 
il faut déduire la peine qu'il traine à sa suite. La peine est 
un genre à part qu'on ne peut défalquer par une sousirac- 

tion d’un autre genre qui est le plaisir. Un plaisir çou- 
pable vous tente, vous prévoyez le remords, car le 

remords existe d’une certaine façon dans le système de 
Bentham; comment de ces deux choses de nature si diffé- 

rente ferez-vous deux quantités de même espèce et direz 
vous que l’une est plus grande ou plus petite que l'autre? 

La dynamique des plaisirs donne lieu aux mêmes objec- 
tions que cette arithmétique imaginaire. Dans l'opinion, 

sinon de Bentham, du moins d’un certain nombre de philo- 

sophes contemporains partisans de la morale. utilitaire, 
tout plaisir et toute peine sè ramènent à une sensation, et 

toute sensation à sa cause dans un mouvement physiolo- 

gique. Une sensation, d'après cette théorie, ne serait que là  
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réaclion de la force sentante à l'égard de la force sentie et, 

comme tout autre mouvement, tomberait sous les lois de 

la dynamique, par conséquent Sous les lois du calcul. 

M. Guyau, avec beaucoup de raison, conteste cette assimi- 

lation du plaisir et de la peine à un rapport de deux forces, 

l'une intérieure et l’autre extérieure. Les plaisirs et les 

peines qui ont un caractère purement moral sont difficiles à 

expliquer par l'intervention d’une force extérieure : C'est en 

nous-mêmes, c'est dans notre seule conscience qu'ils ont 

leur origine et leur cause ; dès que nous leur attribuons une 

cause différente, ils cessent d'exister pour nous et rentrent 

dans la classe des phénomènes organiques. La sensation 

elle-même refuse de se prêler aux évaluations du calcul, 

Les éléments multiples dont elle est formée, les sensations 

confuses dont elle est l'assemblage, comme les sons indis- 

tincts qui entrent dans le bruit de la mer, ia dérobent à 

toutes les formules mathématiques, et elle ne leur échappe 

pas moins par son extrême mobilité, par la variété presque 

infinie qu'elle emprunte aux circonstances extérieures 

et à notre propre activité. La force de l'habitude, l'exalla- 

tion de la passion, l'ardeur de la foi, la tension de l'esprit 

vont quelquefois jusqu'à supprimer la douleur ou à la 

réduire à des proportions imperceplibles, tandis que la 

lcheté et la faiblesse en doublent l'intensité. 

C’est surtout à la statistique appliquée à la morale du 

bonheur que M. Guyau reproche de se repaitre d'illusions. 

La statistique procède par moyennes, tandis que les plaisirs 

et les peines sont essentiellement personnels. Les moyennes, 

auxquelles les statisticiens attachent tant d'importance, sont 

de pures abstractions, de pures conventions sans réalité. I 

peut se faire qu'il n'y ait pas un seul individu dans lequel 

ces moyennes se réalisent. Il n'y a pas à tenir plus compte 

des probabilités dont la statistique fait usage pour com- 

battre le vice et recommander, sinon les vertus, au moins la 

modération et la prudence. Les plaisirs du vice sont immd- 

diats, sont certains ; les peines qui les suivent quelquefois 

ne sont que probables; comment celte probabililé pré-
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vaudra-t-elle contre la certitude? Cependant cette chance 

des peines à venir est le seul frein que la morale de l'intérêt 

puisse opposer aux passions les plus criminelles, lesquelles 

ne seraient plus criminelles si elles pouvaient se satisfaire 

impunément. 

Stuart Mill, en tenant compte de la qualité des plaisirs 

aussi bien que de leur quantité, nous donne certainement 

une idée plus haute du bonheur que Bentham. Mais il reste 

à savoir si la qualité des plaisirs n’est pas plutôt un élément 

de moralité que de bonheur, par conséquent si elle ne 

change pas la base même de la morale utilitaire. C'est pré- 
cisément contre cette objection que vient se heurter Île 

système de Stuart Mill. « Aucune personne, dit ce philo- 

sophe, ayant du cœur et de la conscience ne se décide à 
être égoïste et vil. » Mais avoir horreur de l’égoïsme et de 
la bassesse, ce n’est pas un calcul d'intérêt, c’est le vice 
qui est flétri au nom de la loi morale. Il en est de même 

des plaisirs intellectuels. Pourquoi un homme, selon là 

remarque de Stuart Mill, qui est arrivé à un degré assez 

élevé d'intelligence, ne voudrait-il à aucun prix en des- 
cendre? Ce n’est pas seulement parce que les plaisirs intel- 
lecluels sont supérieurs à tous les autres, mais aussi parce 

que l'intelligence est une condition de moralité et de liberté. 

Sans doute, l'intelligence ne suffit pas pour nous donner là 

moralité; mais la moralité, si on la considère dans l’huma- 

nité en général, ne peut se passer de l'intelligence. Com- 
ment remplir des devoirs qu'on ignore? Comment s'efforcer 

de réaliser en soi l'idéal de l'homme, si cet idéal nous est 

-étranger? Les plaisirs esthétiques donnent lieu à la même 
réflexion. Le sentiment du beau est dans une relation étroite 
avec le sentiment du bien..Le sentiment de l'admiration est : 
uni au sentiment du respect. Le beau et le bien, considérés 

d'un point de vue supérieur, non seulement s'unissent, 

mais se confondent. 

Pour expliquer la répugnance que nous inspirent les 

plaisirs bas et vulgaires qui nous font descendre à nos propres : 

yeux et aux yeux de nos semblables, Stuart Mill invoque le 
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sentiment de dignité « que possèdent, dit-il, tous les êtres 

humains sous une forme ou sous une autre ». Qu'est-ce 

que ce sentiment, sinon celui de la valeur morale qui appar- 

tient à la personne humaine, de la valeur qu’elle emprunte 

à sa liberté et à sa conscience. La morale utilitaire n’admet 

rien de semblable. Tous les plaisirs, quand on ne cherche 

que le plaisir, ont exactement la même valeur. 

Éssentiellement égoïste dans son principe ef dans son but, 

la morale utilitaire se flaite cependant d'enseigner l'amour 

du prochain, le dévouement au bonheur général de la 

société, les sentiments désintéressés qui en sont la con- 

dition, toutes choses qu'il désigne par le vilain mot 

d'altruisme. Mais cette prétention est mal justifiée. Le 

bonheur de l'individu, dit Sluart Mill, étant un bien pour 

l'individu, le bonheur général est un bien pour tous les 

individus; par conséquent, c’est le bonheur général qu'il 

faut rechercher et que recherchent réellement les hommes. 

Ce raisonnement manque absolument de justesse ; car, 

d'une part, il n'est pas vrai que le bonheur de l'individu; 

non de l'individu en général, mais de tel ou tel individu, soit 

inséparable du bonheur général. D'une autre part, le désir 

général du bonheur qu'on observe chez les hommes n'est 

pas la même chose que le désir du bonheur général. 

Mais admettons que ce soit la même chose, supposons un 

instant que le bonheur de la société soit réellement la fin 

suprême de l'individu: par quels moyens, par l'application de 

quelles lois, de quelles règles, nous sera-t-il donné de la 

réaliser? Si ces lois sont universelles, invariables et néces- 

saires, nous voilà en face des lois éternelles de la morale, 

nous sommes obligés de répudier le positivisme et la 

morale utilitaire. Ges lois, au contraire, sont-elles variables 

et susceptibles de changer avec les individus, de sorte que 

chaque individu ait non seulement les siennes, mais qu'il 

puisse les remplacer par d'autres suivant les circonstances, 

nous demanderons alors comment ces règles mobiles et 

contradictoires pourront produire un résultat constant et 

identique. Stuart Mill Jui-mème est obligé de reconnaitre quê 

19
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les règles à suivre pour travailler au bonheur commun 
n’ont rien de fixe. « Un praticien sage, dit-il, ne considère 
ces règles de conduite que comme provisoires !. » 

Selon M. Herbert Spencer, nous ne choisissons pas les 

lois qui sont appelées à diriger notre vie, nous n'en 

sommes pas Les auteurs plus ou moins volontaires ; elles nous 

sont imposées par la nature des choses; elles sont néces- 

saires comme tout ce qui est dans la nature; elles sont 

déduites des lois générales de l'univers et, une fois connues, 
il faut que nous les observions comme nécessaires, et non 

comme les conditions de notre bonheur. Le bonheur est 

une conséquence qui s’en dégage d'elle-même. 
Tout étant nécessité, il faut distinguer deux espèces de 

nécessités : les unes intérieures, les autres extérieures. 

L'équilibre parfait entre ces deux sortes de nécessités, 

voilà ce qui constitue le bonheur suprême de l'individu; 

l'équilibre parfait entre tous les désirs individuels, voilà 

ce qui fait le bonheur social. Lorsque par la sympathie 

les hommes se seront identifiés au point que les conditions 
nécessaires à l'existence et au bonheur de chacun d'eux 

seront considérées comine les conditions nécessaires à 

l'existence et au bonheur de tous, ils seront tous parfaite- 

ment heureux. 

Si l'on veut remonter jusqu'aux causes de ce double effet, 
on les découvrira dans les lois de la vie. Les lois de la vie 

étant invariables et universelles, on en déduira des règles 
de conduite également invariables et universelles. On 

arrivera ainsi à se faire une idée de la bonté absolue, dont 

les effets s’élendront, non seulement sur les hommes, mais 

sur tous les êtres vivants. 

La plus grande objection qu’on puisse élever contre celte 
théorie du bonheur, c’est qu’elle ressemble à un conte des 
Mille et une Nuits, elle est absolument chimérique. C’est déjà 
bien assez de rêver le bonheur du genre humain en y com- 

prenant tous les individus et toutes les races, sans y ajouter 

1. Passage cité par M. Guyau, p. 255.
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le bonheur universel des bêtes et, qui sait? peut-être des 

plantes. Comment un homme, et même une nation, peuvent- 

ils se flatter de contribuer au bonheur de toute la nature? 

Enfin, puisque le progrès consiste, selon M. Herbert Spencer, 

à développer de plus en plus chez l'homme l'individualité, 

comment subira-t-il le joug de ce falalisme universel? 

Ainsi la morale utilitaire, qui a pour unique but de rendre 

l'homme heureux, est incapable de nous dire ce que c'est 

que le bonheur, à quels signes on le reconnait et à quelles 

conditions on peut l'obtenir. Nous allons montrer qu'elle 

n'a pas mieux réussi à trouver un principe d'obligation 

morale et de sanction morale.



IIL 

Aucun des trois systèmes qui représentent avec le plus 
d'autorité la morale utilitaire, ne nous offre ce qui doit être 

considéré comme le but suprême et la raison d'être de 
toute morale, une règle propre à diriger toutes nos actions 

volontaires et la volonté elle-même, une loi obligatoire pour 

tous, un principe d'obligation que tous sont forcés de recon- 
“naître et de metire en pratique au moins dans leurs rela- 

tions sociales. 
Ce n'est pas dans le système de Bentham que nous ren 

contrerons un pareil principe. Le plaisir peut être dési- 

rable, et il est généralement désiré, il n’oblige pas. On 

n’est pas coupable de le négliger, on n’est pas coupable 
envers les autres de le négliger pour soi, on n’est pas 
vertueux pour Pavoir recherché et rencontré. D'ailleurs, 

chacun prend son plaisir où il le trouve; ni les plaisirs nl 
les peines ne sont les mêmes pour tous les hommes, d'où 
il résulte qu'ils ont des opinions différentes sur les aclions 
qui les produisent et qu'ils sont amenés à se conduire 

d’après des règles différentes. Cette difficulté n’effraye pas 
l'esprit résolu de Bentham, non qu'il soit aveuglé au point 
de s'imaginer que la société puisse subsister sans l'har- 
monie des volontés et des actions; mais cette harmonie 
qu'il refuse de demander à l’universalité des lois de là 
raison et de la conscience, il se flatte de la trouver dans
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l'accord des intérêts, dans ja coercition exercée au nom 

des lois et dans la puissance magique de la sympathie. 

M. Guyau démontre que l'ordre social ne peut reposer sur 

aucune de ces bases. ‘ 

L'accord des intérêts, tel que le comprend et le constate 

l'économie politique, est un état général dont les effets ne 

sont aperçus par les membres de la société que d'une 

manière indirecte. IL ne détruit pas l'opposition qui exisie 

et qui éclate directement entre les intérêts particuliers. 

Ainsi, il est vrai, au point de vuë de la société tout entière, 

que le capital est nécessaire au travail, et s'il venait à 

manquer, les conséquences de cette lacune descendraient 

jusqu’à moi. Mais, en ne tenant compte que de mon bien- 

être personnel, je trouve qu'il y à un avantage non’ moins 

évident et plus immédiat à m'approprier, si je puis le faire 

sans danger, le capital de mon voisin. La caisse d'une mai- 

son de commerce profite certainement à tous les employés 

de la maison; mais au caissier qui l'emporte et la garde 

pour lui seul, après s'être assuré l'impunité, elle profite 

bien davantage. Pourquoi cette considération ne le déci- 

derait-elle pas et ne forcerait-elle pas les autres à lui donner 

raison, puisque l'intérêt est la seule règle de nos actions. 

IL est d’ailleurs à remarquér que, sur celle grande question 

de l'harmonie des intérêts, les économistes sont loin de 

s'entendre. Aux harmonies économiques que reconnaissent, 

il faut l'avouer, le plus grand nombre d'entre eux, les autres 

opposent les contradictions économiques. 

Impuissant à se défendre par Ja raison, même s'il l'avait 

avec lui, contre les intérêts particuliers, l'intérêt commun, 

selon la doctrine de Bentham, SC défendra par la force, 

L'intérêt commun, n'est-ce pas celui du grand nombre, 

sinon celui de tous ? Et le grand nombre n'est-il pas tou- 

jours en mesure de faire prévaloir sa volonté sur celles que 

jui opposent des particuliers isolés où des associations pri- 

vées ? C'est à cela que doivent servir les lois, les tribu- 

naux, la police, la force armée, en un mot la‘ coercilion 

légale. Mais tous ces moyens, comme l'histoire nous l'ap-
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prend, peuvent aussi bien être employés au profit de quel- ques-uns et même au profit d'un seul que dans l'intérêt de la majorité: ils peuvent être et ont été souvent des instru- ments d'oppression et de tyrannie, aussi bien que de pro- tection et de sécurité publique. La coercition légale, si elle n'est pas dominée et dirigée par un principe moral, si elle m'est pas au service de la justice, si elle n’est pas éclairée par l'idée du droit, n’est que la contrainte matérielle, l’or- &anisation de la force. C’est une société peu sûre, celle qui est placée uniquement sous la protection de Ja force; les gardiens d'une telle société ne Sont pas moins à craindre que Ceux qu'ils ont pour tâche de surveiller et de réprimer. Reste le troisième moyen imaginé par Bentham et par tous les philosaphes de l'école utilitaire pour accorder les intérêts particuliers avec l'intérêt général et ramener toutes les volontés à une règle commune; nous voulons parler de la sympathie. Mais la sympathie n’est nullement propre à jouer ce rôle. Il y a des âmes sur lesquelles elle n’a pas de prise et d'autres où elle en à peu, où elle reste enfermée dans les limites les plus étroites. Puis, ce n’est pas un moyen de la développer que d'enseigner une morale uniquement fondée sur l'intérêt, füt-ce l'intérêt du grand nombre. Dans les natures saines, elle ne Va pas sans estimé, et comment estimer ceux qui n’obéissent qu'aux maximes de la morale utilitaire, ceux qui se trouvent prêts à toute action d’où il Y à un profit à retirer. Il y à des natures différentes où, devant certains actes manifestement contraires à la justice, là sympathie, se détournant de la viclime, se prononce en faveur du coupable. Comment tirer un principe d'obliga- tion, une règle de conduite invariable et générale, d'un Sentiment aussi mobile, aussi fugitif et aussi personnel ? Pour des absents, pour des inconnus, pour la société ou le genre humain pris en Masse, la sympathie sera encore d'un moindre secours et l'emportera difficilement sur l'intérêt. La crainte n'offre pas plus de garantie, car un avantage cerlain, immédiat, passera toujours avant la crainte d'un châtiment éventuel et éloigné. La crainte ne remplace pas
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le remords, et il n’y a pas de remords s’il n’y a pas de diffé- 

rence entre le bien et le mal. 

Il n’y a donc pas de principe d'obligation dans le sys- 

tème de Bentham. Celui de Stuart Mill n’est pas plus heu- 

reux, Car ce n'est point, comme on nous l'assure, l'associa- 

tion des idées qui comblera le vide que nous venons de 

signaler chez l’auteur de la Déontologie. Voici par quel rai- 

sonnement Stuart Mill croit résoudre la difficulté. Quel- 

que opposition qui existe en général entre les intérêls des 

hommes, il leur arrive pourtant quelquefois, il leur arrive 

même souvent de s’accorder entre eux et de nous montrer 

notre bien particulier inséparable du bien général. Il n'en 

faut pas davantage pour qu'ils s'unissent de même dans 

notre pensée, et ceite union, cette association qu'ils for- 

meront dans notre pensée sera plus complète, plus géné- 

rale, plus constante que celle qu'ils nous présentent dans 

la réalité; car, dans la réalité, elle est accidentelle et tempo- 

raire; dans la pensée, elle revêtira un caractère invariable 

et universel, elle embrassera tous les temps et tous les 

lieux. De la pensée elle passera dans l'action, elle me fera 

croire qu’il est impossible de m'occuper de mes intérêts 

sans m'occuper en même temps de ceux des autres, elle 

s'imposera à moi comme une obligation inévitable, comme 

une nécessité morale, analogue à la nécessité physique et 

douée d'une égale puissance. 

Mais une nécessité physique ou une nécessité morale qui 

lui ressemble, ce n'est pas la même chose qu'une loi obli- 

gatoire. Celle-ci s'adresse à la liberté et ne peut se COnCe- 

voir sans elle. La nécessité la supprime et ne peut coexister 

avec elle. L'association des idées ne peut d'ailleurs tenir 

la place ni de l'une ni de l’autre. Ayant conscience de la 

manière dont elle se forme, et sachant bien qu’elle ne s'ap- 

plique qu'à un certain nombre de cas et non pas à tous, 

nous n’y voyons rien de nécessaire. Par la même raison, il 

nous est impossible d'en faire une règle absolue de nos 

actions. Comment nous croirions-nous obligés d'obéir à une 

règle qui ne répond à rien de réel ou de constant dans la
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nature et que notr 

. , : . A ’9Se 
exactes? En vain Stuart Mills elforec-t-il de rattacher tu Socialion des idées le remords et la satisfaction ee . Science, nous montrant dans le premier Ia souffrance q s L 

e le. 
NOUS éprouvons à nous en écarter et dans la sente plaisir qui nous est réservé quand nous y conformon ce ne conduite. Le remords et la satisfaction de conscien è . 1 
s'expliquent et ne subsistent qu'avec la loi immuable ee ; ati idées, ils : 
devoir. Ayant leur Origine dans l’association des re : s’'évanouiraient avec l'association elle-même, une fo “dun nous aurions acquis la preuve qu’elle nous trompe en ‘ tifiant l'intérêt particulier avec l'intérêt général; ils seraient inconnus à celui qui n'aurait jamais cru à cette identité. . A l'association des idées, dont, malgré tous les Er ments, il ne peut se dissimuler l'impuissance, Stuart des s'efforce de donner Pour fondement la réalité. L'union | intérêts se fera nécessairement dans notre pensée, a elle existera de fait dans une société organisée de it ° sorte que le bonheur de Chacun de ses membres se " fondra avec celui de tous. Cette organisation est possib L selon Stuart Mill, et non Seulement elle est possible, ea est assurée dans l'avenir. On peut se demander d a Comment, avec ce brincipe de la morale utilitaire qu Chacun ne suit et ne doit suivre que son plaisir, on ar vera à celte organisation idéale où tous les efforts et M les désirs Convergeront vers un même but, où les intérêts 

Mais voici une au 
difficultés d'exécution, nous montre la supposition ae même absolument incompréhensible. Quelle que soit ! berfection des institutions de l'avenir, elles n'empécheron pas l'individu d’avoir son existence propre, ses conditions 
Particulières de satisfacti i ceux de l'État. À Ja divergence inévitable de rtes d'intérêts vient se joindre l'antagonismé ins prononcé qui existe entre les individus. 

ces deux so 
plus ou mo 

8 esprit pourrait remplacer par un “ à 
en-recucillant des Observations plus nombreuses et plus : 

M our A D. î tous confondus avec l'intérêt Les : tre objection qui, passant par-dessus Ies . 

On, de bien-être, et des intérêts :     
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Quoi qu'on puisse faire pour les soustraire au besoin et à la 

dépendance, ils seront inégaux en richesse et en pouvoir. 

Les moins favorisés sous ce double rapport voudront s'ap- 

proprier la part de ceux qui le sont davantage, ou en COn- 

cevront le désir, même s'ils renoncent à le réaliser. Aucune 

organisalion sociale ne pourra prévenir ou effacer des iné- 

galités qui prennent leur source dans la nature. « L'absolu 

bonheur, dit avec raison M. Guyau, peut seul ne rien 

envier aux autres bonheurs, l’absolue richesse peut seule 

ne rien emprunter aux autres richesses. Mais qui ne voit 

que, en perfectionnant les relations établies entre Îles 

hommes, on ne pourra qu'augmenter indéfiniment leur ‘ 

bien-être sans produire et réaliser ce bonheur absolu, ce 

souverain bien que cherchait la philosophie antique ct 

que l'école anglaise moderne est encore réduite à cher- 

cher 1, » 

Cet amour de l'intérêt commun qu'aucune organisation 

nouvelle de la société ne peut substituer absolument à 

l'amour de l'intérêt personnel, pouvons-nous l'espérer de 

l'éducation? L'éducation, si nous en Croÿons Stuart Mill, 

peut être considérée comme une organisation de l'individu, 

elle à sur lui une action toute-puissante, elle peut lui 

donner une manière de penser et de sentir qui ne lui per- 

meîte, en aucun cas, de séparer son propre bonheur de 

celui de la société tout entière. Illusion de l'esprit de sys- 

tème! Le but de l'éducation est de développer les facultés 

que la nature nous à données; elle n'en peut pas créer 

qui n'existent pas. Micux elle aura rempli sa tâche, plus 

Ja personnalité humaine sera complète, et moins elle sup- 

portera d'être un instrument au service d'une forme parli- 

culière de l'association. C'est précisément à cette dernière 

condition que le socialisme cherche à nous réduire, et c'est 

ce qui en fait l'immoralité. A la place de l'homme, il sub- 

stitue un automate qui, privé de conscience et de liberté, 

est absolument étranger à toute obligation. 

1. Page 304.
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Quant à faire de l'intérêt public une religion, ce serait. 
un miracle contre la religion qu'Auguste Comte s’est vaine- 
ment flatté d'accomplir, et que Stuart Mill, non moins vai- 
nement, attend d'un avenir plus ou moins prochain. I ny : a pas de religion sans morale, ni de morale sans devoir. La foi est autre, chose que la faculté de jouir et que la jouis- sance elle-même, soit en nous, soit chez les autres. 

Herbert Spencer, de même que Stuart Mill, regarde comme un effet de l'association des idées l'identité que nous établissons entre notre utilité propre et l'utilité géné- rale, et la disposition intérieure, l'impulsion qui nous porte à agir toujours en vue de l'utilité générale. Mais cette dis- 
position, ainsi que l'association des idées, où elle prend Sa Source, ne se forment pas en un jour et ne s'arrêtent 
Pas au point où elles sont arrivées de notre temps. En tra- 
versant les générations humaines qui nous ont précédés, elles se sont fortifiées par l'hérédité et transformées par l'évolution. Elles sont devenues non seulement une faculté de l'esprit, ce que nous appelons la conscience ou l'intui- 
tion morale, mais un organe particulier, « l'organe moral », qui à son siège dans le cerveau et qui, semblable aux organes des sens, souffre quand on lui fait violence, jouit Quand il est satisfait. Ce sont ces douleurs et ces plaisirs, ces Sensations d'une espèce particulière, matérielles cepen- dant comme toutes les autres, que nous désignons sous les noms de remords et de satisfaction de conscience. Cette Conformation organique et héréditaire nous incite à agir d'une certaine façon, que nous prenons pour la moralité, Pour la justice, pour l'intérêt général, comme l'oiseau con- Struit son nid d’après un iype imprimé dans son cerveau. Aucune expérience Personnelle ne justifie ce type de la vie Sur lequel se règlent nos actions; de plus, il se modifie et se iransforme avec le temps, avec les générations qui s’écoulent ; il n’est Pas fixé comme celui du nid de l'oi- Seau; cest une image changeante à laquelle ne répond aucune réalité actuelle, on Pourrait dire une pure hallu- Cination. Mais à cette hallucination, nous ne sommes pas
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libres de résister, et nous n'avons aucun mérite de lui 

céder. La liberté ne peut subsister avec elle. 

Que dans un système où la liberté n'existe pas, où la 

moralité, confondue avec l'organisme, n'est qu'une illusion 

héréditaire, il n°y ait pas de place pour une loi obligatoire, 

cela est de toute évidence; mais l'illusion même qu'on lui 

a substituée ne peut en aucune façon se maintenir. Com- 

ment, en effet, résisterait-elle à la science qui nous montre 

quelle est son origine et comment nous sommes ses jouets, 

c'est-à-dire à la science qui en fait le fondement de l'orûre . 

social, à la science telle que la comprend M. Ilerbert 

Spencer, et à la morale utilitaire en général? Sachant que 

c'est une illusion de confondre notre intérêt personnel avec 

l'intérêt général, nous saurons les séparer à l'avenir, et 

c'est l'intérêt général que nous sacriferons à notre intérêt 

personnel. En mettant notre esprit à l'abri de celte erreur, 

nous ferons disparaitre aussi de notre cerveau l'organe qui 

en est le siège, puisque, d'après les opinions du philosophe 

anglais, toute modification introduite dans nos idées amène 

une modification correspondante dans le système nerveux 

et dans l'encéphale. Devenus plus clairvoyants, nous SCrons 

plus sains d’âme et de corps, nous serons guéris de la 

maladie de la vertu, nous n'aurons plus à craindre cetle 

crise cérébrale, cette sensation douloureuse qui s'appelle le 

remords. li n’y aura plus que les ignorants qui s’offriront 

en holocauste au salut de l'État et du genre humain. Nous 

voilà bien loin, comme on voit, du rêve qui nous promet 

l'homme définitif. Le système qui à produit ce rève esl, 

par la logique de ses propres principes, condamné à le 

répudier. 

Quelque opinion qu'on ait sur la manière dont se for- 

ment en nous les idées de moralité et d'obligation, il y a 

pourtant des obligations nécessaires, il Y à des lois dont 

personne ne peut êlre affranchi : ce sont celles qui pro- 

tègent la paix el l'existence de la société. A ces lois il faut 

une sanction, et les interprètes de la morale utilitaire n'ont 

pas manqué de le reconnaitre; ils trouvent légitime que
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celui qui à violé les conditions de l'ordre social subisse un 
Châtiment proportionné au tort qu'il à fait à ses conci-- 
toyeus. Mais c'est là une étrange inconséquence. Le châti- : 
ment suppose la responsabilité, la responsabilité est insépa- 
rable de la liberté, et ni l'une ni l'autre ne sont admises par 
les philosophes dont nous nous occupons. On ne punit pas 
un aliéné, quoi qu'il ait pu faire, parce qu'on ne le croit 

    

Pas responsable. Sans la responsabilité, le châtiment perd : 
son nom, il n'est plus qu'un accident qui n’a rien de 
Commun avec la moralité ou avec l’idée d'obligation légale ; 
c'est un mal qui suit une certaine action, et si l’action nous 
parait mauvaise, ce n’est pas parce qu'elle est criminelle 
où nuisible aux autres, c'est parce qu'elle est nuisible à 5 
nous-mêmes, c’est à cause du mal qui l'accompagne. Ce. : 
n'est pas une raison pour que nous nous en abstenions, Car, 
pour s’en abslenir, il faudrait être libre. 

Aussi ne peut-on assez s'étonner de la façon dont Stuart 
Mill essaye de justifier la sanction pénale des lois. La péna- 
lité, selon lui, a pour but le bien de l'individu, autant que 
celui de la société, puisque le second contient le premier. 
Nous avons déjà vu que cette proposition était très contes- 
table; mais admettons qu’elle soit vraie dans un sens 
général, elle n’en sera pas moins inapplicable à la pénalité; 

  

car, le bien de l'individu n'étant autre chose, d'après les : 
principes de la morale utilitaire, que la somme des plaisirs 
qu'il peut éprouver, il faudra dire que c’est pour son plaisif 
qu'on le condamne à l'amende, à la prison, à la mort. La 
Sanclion pénale des lois, dans les doctrines de Benthan, 
de Stuart Mill et de M. Herbert Spencer, ne se justifie pas 
mieux par l'intérêt de la société. Comment servirait-elle à 
l'intérêt public, puisqu'elle v’exerce aucune influence Sul 
nos actions? L'homme n'étant pas libre, toutes les actions 
sont soumises à un déterminisme inflexible, Sollicité par deux désirs, c’est le désir le plus fort qui l'emporte inva- riablement, et les désirs eux-mêmes sont des impulsions 
de l'organisme. Le législateur pourra-t-il changer l’état de notre cerveau? Stuart Mill dit lui-même qu'on est irrespon-
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sable envers la société, « lorsqu'on subit l'empire d’un’ 

motif si violent, qu'aucune crainte de châtiment ne peut 

avoir d'effet 1 ». Puis il ajoute : « Si l'on peut constaler ces 

raisons impérieuses, elles constituent des causes d'immu- 

nité; mais si le criminel était dans un état où la crainte du 

châtiment pouvait agir sur lui, il n’y a pas d'objection 

métaphysique qui puisse lui faire trouver son châtiment 

injuste. » 

Ainsi done, la question à résoudre pour les juges n’est 

pas une question de morale, encore moins de métaphy- 

sique, mais de mécanique. Il s’agit de savoir si le désir qui 

a provoqué l’action interdite par la loi criminelle était plus 

ou moins fort que la crainte du châtiment. Dans le premier 

cas, l'auteur de l'action (je n'ose pas dire le coupable) 

serait absous; dans le second, il serait condamné. Mais 

comment résoudre un pareil problème? Comment mesurer 

Ja force relative d’un désir et même d'une crainte? Le plus 

sûr, c’est d'absoudre, à moins que les juges eux-mêmes ne 

soient incités par la crainte, plus forte encore que le désir 

de l'équité, à prendre le parti contraire. Voilà une singu- 

lière façon de rendre la justice et une société étrangement 

gardée! 

Après avoir mis en lumière l'insuffisance el les contra- 

diclions des systèmes qui représentent aujourd'hui la philo- 

sôphie morale en Angleterre, M. Guyau oppose ses propres 

idées à celles qu’il a exposées et combattues, et examine 

pour son compte la question dont dépend la morale tout 

entière, celle de la liberté. C'est celle dernière partie de 

son livre, sur laquelie nous avons fait des réserves dès le 

commencement, qu'il nous reste à faire connaitre et à 

juger. 
| 

A l'exemple de M: Fouillée et par les mêmes raisons, 

M. Guyau nous représente la liberté, non comme un fait 

ou comme une réalité, mais comme une idée ; non commé 

s 

1. Passage cité par M. Guyau, p. 334.
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une cause effective, mais comme une cause finale de nos 
actions; ou, pour parler plus clairement, nous ne sommes 
pas libres, mais nous nous efforçons de le devenir avec 
l'humanité, avec la nature entière, parce que nous avons 

l'idée de la liberté et que, ayant cette idée, nous nous 
appliquons à la réaliser dans notre vie, elle devient pour 
nous le but, l'idéal dont nous approchons de plus en plus 
Sans y atteindre; car comment se flatter d’alteindre à la 
perfection ? 

Dans cette théorie, que nous avons essayé de ramener à 
Son expression la plus simple et la plus claire, on remar- 

quéra d’abord avec quelque surprise qu'il ne s'agit pas 
seulement de Ia liberté de l'homme, mais de celle de l’uni- 

vers entier et de chacun des êtres qui y sont compris. 
On se représente difficilement la liberté de l'univers; mais 
M. Guyau nous dit que la liberté n’est qu'une idée, et une 
idée qui ne se réalisera jamais, ou dont la réalisation, sans 
cesse poursuivie, ne sera jamais complète. S'il en est ainsi, 
la liberté n'appartient pas plus à l'homme qu’à la nature, 
pas plus à Dieu qu’à l’homme ; car si Dieu est libre, il l'est 
réellement et non pas idéalement. Admettons, cependant, 
qu'il y a des degrés dans la liberté et que l'homme, à 
mesure qu’il approche de l'idéal que la liberté lui présente, 
devient de plus en plus libre; alors se présente une autre 
objection : la liberté ne sera plus seulement une idée, elle 
sera une réalilé. Ce n’est pas encore la dernière difficulté 
qu'entraine après elle cetle manière de voir. Comment 
l'homme approchera-t-il peu à peu de la liberté idéale, 
cause finale de toutes ses actions, et se rendra-t-il en 
réalité de plus en plus libre? Si c'est par un libre usage 
de sa volonté et de toutes ses facultés, il possède déjà la 
liberté qu'il désire, il la possède intégralement, il n’a plus 
à l'acquérir : si c'est involontairement, par l’enchainement 
fatal des phénomènes qui se passent en lui et hors de lui, 
la liberté sera l'effet de la nécessité, ou, si l’on aime mieux 
l'appeler ainsi, du déterminisme; il y aura deux choses 
Coniradictoires dont l’une aura produit l’autre, et c’est la 
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moindre des deux qui aura produit la plus grande, c’est à 

celle qui est aveugle et irresponsable qu'il faudra faire 

remonier toute œuvre de moralité et d'intelligence. 

Nous m'avons pas à discuter ici les arguments que 

M. Guyau emprunte à la scolastique pour les opposer au 

libre arbitre; mais voici un fait qui ne parait guère sus- 

ceptible d'être révoqué en doute. S'il y a quelque chose 

de personnel au monde, c'est assurément la liberté, car 

elle est la personnalité même. Sans elle, au-dessous d'elle, 

on trouve dans la nature l'individualité, les différents 

degrés de la vie, même un commencement d'intelligence, 

mais rien qui ressemble à une personne, à un moi qui 

se sait responsable devant sa propre conscience avant 

‘de l'être aux yeux de 565 semblables. Eh bien! selon 

M. Guyau, la liberté n'appartient pas plus à l’homme qu'à 

n'importe quel autre être, elle appartient en particulier et 

en commun à tous les êtres; elle est le principe et la fin 

de l'univers. « Si nous pouvions, écrit-il ‘, pénétrer au 

fond des choses, qui sait si nous n€ serions pas étonnés 

de n’y plus découvrir la même diversité, les mêmes 0ppo- 

sitions qu'au dehors? La liberté, loi universelle, redevien- 

drait ainsi cause universelle; elle serait tout ensemble, en 

un sens supérieur, le principe et le terme de l'action. À co 

large point de vue, € effet, causalité el finalité ne font 

plus qu'un, et comme la morale repose Sur ces deux idées, 

la morale ne se trouverait-elle pas fondée par là même? 

Elle prendrait pour but de réaliser l'idéal absolu de liberté, 

d'union et d'harmonie que tous les êtres portent en eux; 

parfois à leur insu, et qui constitue pour chacun la perfec- 

Lion finale à laquelle ils aspirent d'une façon consciente où ” 

inconsciente. » 

Nous retrouverons plus tard les idées de M. Guyau sur 

Ja morale de l'avenir, qu'il semble nous annoncer, commo 

on nous annonçait, il y à quelques années, la musique de 

avenir. Nous në voulons nous occuper CB ce moment que 

1. Page 371.
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de ceite liberté dont il apporte la promesse à tous les 
êtres de la nature, à la nature elle-même prise dans son 
ensemble. Si je ne puis faire vers la liberté un seul pas 
sans être suivi et accompagné de l'univers entier, ou si 
l'univers entier, s'avançant vers la liberté, m'entraine néces- 
sairement à sa suite, comme la mer dans son mouvement 

de flux et de reflux entraine chacun de ses flots, il est 
clair que la liberté n'existe pas pour moi. Elle n'existe 
pas davantage si elle consiste en un certain état, un étal 
de ma volonté, que je ne puis conserver qu'à la condition 
que toute la nature le partage et le conserve avec moi. Ge 
que vous appelez la liberté absolue ne sera alors que 

l'absolue dépendance. Enfin, comment imaginer que l'idéal 
de liberté que chaque être, dites-vous, porte en soi, soit 

le même que celui qui est dans ma propre conscience? Les 
animaux, les plantes, les astres, les atomes du règne 

minéral seront-ils libres un jour comme nous le sommes 
nous-mêmes ou comme nous sommes deslinés à le devenir 

d'après votre système? Admettons, selon la définition qu'on 
nous en donne, que liberté soit synonyme de perfection, 
on ne sera pas plus avancé, on ne comprendra pas que la 

perfection de l'univers et celle des corps animés ou ina- 

nimés dont il est l'assemblage, soient identiques à celle 
d'une âme qui réfléchit, qui aime et qui veut. 

Pour donner une apparence de raison à cette façon 
de concevoir soit la liberté, soit la perfection, il faut se. 

déclarer en faveur de l'évolution, non seulement de l'évo- 

lution appliquée aux espèces vivantes, comme celle que 
Darwin s'efforce de soutenir, mais de l’évolution univér- 

“ selle, comme la comprend M. Herbert Spencer, et d'une 
évolution plus étendue encore s’il est possible. C'est aussi 

le parti que prend M. Guyau. Ii y a toutefois, à l’en croire, 

une différence essentielle entre l’opinion qu'il s’est faite 
sur ce sujet et la théorie évolutionniste, telle que l’admet- 
tent les moralistes anglais de l’école utilitaire. D’après ces 
derniers, la variabilité et la transformation des espèces 
démontrent l'absence d'un idéal moral dans l'espèce 
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humaine, et cette base, à laquelle on donnait autrefois tant 

d'importance, étant enlevée à la morale, ils la remplacent 

par l'intérêt. D'après son propre système, l'idéal moral 

existerait déjà dans ja nature animale et ne ferait que se 

développer dans l'homme; de sorte que, at lieu d'être en 

opposition avec l'évolution, il en serait, en quelque sorte, 

ja raison; il en serait, comme O1 l'a déjà dit de la liberté, 

Ja cause et la fin. Ici nous ne pouvons mieux faire que de 

laisser l'auteur s'expliquer lui-même : 

« Si on arrive, dit-il, à démontrer, COMME cela est à peu 

près certain, que l'homme descend des animaux, il ne 

s'ensuivra pas qu'il soit à jamais livré au fatalisme de 

l'intérêt; car On pourra encore supposer que le germe de 

la liberté et de la moralité existe jusque dans les ani- 

maux, comme il existe chez les sauvages les plus voisins 

de la brute, comme il existait chez nos pères, les hommes 

primitifs. Si l'homme des âges tertiaire et qualernaire était 

probablement plus près de l'animal que le dernier des 

sauvages d'à présent, sa morale devait ressembler fort à 

celle que pratique le loup ou le renard !. » 

Mais ce n’est Là qu'un début relativement timide; voici 

des lignes plus hardies : « Maintenant, si l'on ne veut pas 

mettre un abime entre le reste des êtres el l'humanité, si 

l’on ne veut pas faire de celle-ci comme un petit monde 

sans entrée et Sans issue, si l'on veut expliquer ration- 

nellement l'origine de l'homme et relier la race humaine 

aux aulres races vivantes, pourquoi ne pas relier aussi à 

l'esprit humain cet esprit encore ignorant de lui-même qui 

agite intérieurement la nature? Pourquoi fermer la nature 

à toute volonté du mieux, à toute moralité” Pourquoi 

défendre aux autres êtres, Si infimes qu’ils soient, d'avoir 

quelque ouverture Sur l'idéal? S'ils portent déjà en eux 

par avance la grande humanité dont ils sont les ancètres, 

ils doivent en avoir aussi, à quelque degré, les aspiralions 

et les désirs. Ainsi dorment dans Je noir charbon la lumière 

à, Pages 374-315. 20
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et la chaleur du soleil jusqu’au jour où, ramené à la sur- 
face de la terre, il se transformera, il nous donnera sa cha- 
leur et sa lumière, il communiquera le mouvement et 
comme la vie à tous nos mécanismes !. » 

Il ne s'agit pas seulement, comme on voit, des transfor- 

mations successives de la matière animale, mais d’une 

alchimie universelle d’où doit sortir, d'où sort constam- 
ment la transmutation de tous les êtres, et le résultat de 
cette transmutation, c'est la nature entière pénétrée et 
comme soulevée par l'idée de la moralité. « Qui sait, dit 
l'auteur, si pour que l’homme puisse faire un pas vers son 
idée morale, il ne faut pas que le monde entier marche et 
se meuve avec lui ?. » 

C'est la théorie de l’évolution aussi complète qu'on peut 
l'imaginer, embrassant les idées aussi bien que les orga- 

nismes, la totalité des forces de la matière aussi bien que 

les êtres vivants. Mais nous demandons en quoi cette 

théorie diffère de celle de M, Herbert Spencer, si vivement, 
si habilement réfuiée par M. Guyau, sinon dans ses pré- 

misses métaphysiques, du moins dans ses conséquences 

psychologiques et morales. Dans l’une et dans l’autre, 

Phumanité ne se sépare de l’animalité que par des diffé- 

rences de degré, non de nature, ou par une inégalité de 
développement, que le mouvement général de l'univers 

efface tous les jours : et le même rapprochement se trouve 
établi entre le règne animal et les règnes inférieurs, entre 
la vie et l’activité des forces purement physiques et chi- 

miques. Dans l’une et dans l'autre, la liberté de fait, la 
liberté vivante, celle qui fait la responsabilité de la per- 

sonne humaine et lui assigne son rang dans l’ordre social, 
comme dans l’ordre naturei, est absolument supprimée, et 
il ne reste à sa place qu'un nom vide de sens, une idée 

insaisissable à l'esprit, une abstraction qui échappe à toute 
délimitation précise. Enfin, dans l’une et dans lPautre, nous 

1. Page 375. 
2. Page 376, 
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ne craignons pas de le dire, la loi du devoir disparait, tout 

principe d'obligation est détruit et la morale se confond avec 

l'histoire naturelle ou avec la physique générale. M. Her- 

bert Spencer a le courage d'accepter cette conséquence de 

son système; à la morale du devoir, il substitue celle de 

l'intérêt, tout en cherchant à idéaliser l'intérêt et à lui 

donner la portée du plus absolu dévouement. Le prenant à 

son origine, dans les appétits les plus bas et les plus féroces 

de l'animalité, il l'élève par degrés, le transfgure, si l'on 

peut ainsi dire, jusqu'à ce qu'il en ait tiré, Dieu sait au 

prix de quelles inconséquences ! la moralité la plus accom- 

plie, celle qui existera en action chez l'homme parfait ou 

l'homme définitif. M. Guyau suit une marche opposée. Pla- 

çant tout d'abord l'idéal moral sur les plus hauts sommets 

de la pensée, au milieu d'impénétrables nuages, il le fait 

descendre jusqu'aux derniers échelons de l'existence, revê- 

tant les formes du mécanisme physique et de l'instinct bestial 

avant de monter jusqu'à l'homme, et, dans l'homme même, 

passant par tous les excès de l'égoisme et de la force avant 

de devenir le sentiment où l'idée de moralité. Mais qu'est-ce 

que nous gagnons à cela? En quoi consiste précisément 

cet idéal moral que mettait déjà en pratique, si nous €n 

croyons M. Guyau, l’homme tertiaire et quaternaire en 

vivant à la manière du renard et du loup? En quoi con- 

siste cet idéal moral que nous voyons déjà en grande 

partie réalisé dans le triomphe et le règne de la force? 

M. Guyau, en acceptant comme une vérité démontrée 

l'hypothèse de l'évolution, qui, même dans les limites de 

l’histoire naturelle, est condamnée par des savants de la 

plus grande autorité, accepte aussi ce qu'on a appelé la 

loi de sélection et l'encadre dans Son propre système. « La 

loi de sélection naturelle, si brutale au premier abord, sert 

pourtant elle-même à la réalisation graduelle de cet idéal 

(l'idée morale) ici-bas. D'après la loi qui domine toute la 

nature animale, c'est le plus fort qui se fait une place, 

s'ouvre une voie, et par là ouvre la voie mème où la nature 

doit marcher; c'est du côté de la plus grande force que la
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nature se dirige sans cesse. Mais la force autrefois avait 

réellement pour elle les meilleures raisons; être fort, 

n'est-ce pas être, au point de vue de l'espèce, au point de 

vue de la nature, le meilleur 1? » 
Il est incontestable qu'un animal fort et bien constitué 

vaut mieux qu'un animal faible et mal venu de la même 

espèce, qu'un taureau vigoureux est préférable pour le 

troupeau à un autre qui n’a pas cet avantage; mais per- 
sonne ne s’avisera de dire que le premier soit plus élevé en 
moralité que le second. C'est de moralité qu'il s'agit ici, et 

non des conditions physiologiques de la vie. 
La moralité évidemment suppose la morale, la pratique 

habituelle des lois supérieures qui, commandant à uotré 
volonté, en supposent la connaissance. Or, qu'est-ce que 

M. Guyau fait de la morale, après l'avoir si vaillamment 
défendue contre l’empirisme et l'évolutionnisme anglais? Il 
en fait la proie de l’évoiution, il en fait la matière d'une 

transformation indéfinie et indéfinissable qui ne laissé 
subsister dans la conscience aucune règle d'action absolu- 

ment certaine, aucun principe immuable. Il reproche aux 
spiritualistes d’avoir reconnu, de continuer de reconnaitre 
de tels principes. « Ils ont le tort, dit-il, de s’en tenir aux 

vieilles thèses de l'immuable morale 2. » Mais quoi donc! 
est-ce qu’il arrivera un moment où, par la vertu de l'idéa- 
lisme, le vol, le meurtre, l'adultère cesseront d'être crim- 

nels; où la maxime de ne pas faire à autrui ce que nous 
ne voudrions pas qu'on nous fit cessera d’être vraie; où la 

justice, la charité, l'honneur, l'amour de la patrie et de 
l'humanité seront condamnés comme des vertus stériles OU 
chimériques, comme les erreurs d’une génération encore 

à demi plongée dans le sommeil de l'enfance? 
Telle n'est pas assurément la pensée de M. Guyau; c'est 

la pensée contraire qui le dirige et l'inspire ; aucun degré 
de moralité et de perfection n'est assez élevé pour le sais” 

1. Page 376. 
2. Page 380.
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faire; mais il a le tort de confondre l'évolution avec le pro- 

grès. Ce sont deux idées bien différentes : le progrès à un 

but eta des principes, l'évolution n’en a pas. On avance 

quand on sait d'où l'on part et où il faut arriver. On 

arrive quand on le veut fortement et quand on suit la 

bonne route, par conséquent quand il y a une bonne route 

et que nous la connaissons. Rien de tout cela dans l'évolu- 

tion : ni principes, puisque tout change perpétuellement ; 

ni but, puisque le point qu'on veut atteindre change 

comme le reste, en même temps qu'il recule sans cesse 

devant nous; ni route à suivre, parce qu'il n'y en à Pas 

dans la confusion universelle, au milieu d'un océan sans 

rivages, sine littore pontus, €t au-dessus duquel ne brille 

pas une seule étoile fixe. 

Un autre tort de M. Guyau, celui qui l'a précipité dans 

Ja théorie de l'évolution et dans cet idéalisme nuageux que 

nous lui avons tant de fois reproché, c'est d'avoir méconnu 

ja liberté, c'est de ui avoir reliré Ce qu'elle à d'humain, 

d'effectif, de personnel, pour mettre à sa place une abs- 

traction, une idée à laquelle ne répond et ne répondra 

jamais aucune réalité. Mais cette erreur capitale, qui à tout 

l'air d'être une erreur d'emprunt, est à la fin rétractée de 

la manière la plus formelle, sous la pression de la logique 

et du bon sens. On ne saurait rendre à la libre volonté de 

l'homme un hommage plus significalif que celui que ren- 

ferment ces lignes : 

« Le seul idéal vraiment certain, invariable, qui ne pour- 

rait ni me tromper, pi me fuir, serait celui que je porterais 

en moi et dont la réalisation dépendrait de moi, rien que de 

moi; le véritable idéal, ce serait la libre et bonne volonté. 

Celui-là, selon la morale idéaliste, je n'ai point à attendre 

qu'il se réalise par la nécessité des choses: je n'ai poiut 

à attendre qu'il paisse du lent travail de la nature et de 

j'accumulation des siècles; que je veuille et il sera !. » 

Ce passage est complété par celui-ci où la faculté de vou- 

1. Page 408.
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loir et de ne Pas vouloir, d'agir ou de ne pas agir, ce que tout le monde appelle le libre arbitre, est revendiquée avec force contre les sceptiques et les empiriques : « Mais douter de sa volonté même, en lui refusant toute initialive, toute force propre; nier qu'on puisse faire jamais vers le bien un Mouvement qui ne soit fatal de tout point, qu'on puisse . jamais faire un Pas Vers autrui sans être mü par égoisme Conscient ou inconscient; se mettre ainsi dans l'impuis- sance logique de dire en face de l'injustice : je ne veux Pas; en face de la justice : je veux et je voudrai toujours; ce Serait là se supprimer véritablement soi-même, s’at- teindre à la fois dans son essence et dans sa dignité 1. » Nous voilà bien loin de celte liberté qui est partout et nulle part, qu’il faut poursuivre toujours et qu'on n'atteindra jamais, et qui cependant meut toute la nature. Mais alors Pourquoi accuser l’école Spiritualiste de ne rien com- Prendre ni à la liberté ni à Ja morale? L'école spiritualiste n’a jamais dit autre chose. 
Cette conclusion est digne du livre qui restera certaine- ment comme un modèle d'exposition et de critique philo- Sophiques. On n’a rien écrit jusqu'ici sur la morale anglaise et la morale utilitaire en général de plus complet, de plus atlachant et de plus instructif. On ne sera pas tenté de recommencer la tâche accomplie par M. Guyau, et ceux qui la recommenceront seront obligés de compter avec lui. 

1. Page 410.
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AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 

us empêcher, avant de rendre compte 

publié par M. de Pressensé !, de fairo 

le titre dont il est revêtu. Quel 

sens faui-il attacher à ces deux mots isolés : les origines ? 

De quelles origines est-il question ? Car toute chose, tout 

ordre d'existence a les siennes qui ne doivent pas se 

e. S'il y a des origines COM” 
confondre avec celles d’un autr 

-munes à tous les êtres el à tous les faits, et si l'on a voulu 

précisément parler de celles-Hà, ik élait indispensable de 

les distinguer des origines particulières. L'auteur a si bien 

senti l'obscurité et l'insuffisance de son titre qu'il le fait 

suivre de tout un commentaire. Les origines, pOur lui, ce 

sont les quatre problèmes dont il entreprend de chercher 

la solution : le problème de la connaissance, le problème 

cosmologique, le problème anthropologique, 
l'origine de 

la morale et de la religion. Ce commentaire lui-même 

n’est pas: irréprochable sous le rapport de la clarté; car, 

nnaissance ; le problème 

_- Le problème de la connais 

cosmologique ; le problème anthropologique ; l'oriRine de la morale el 

de la religion, par E. de Pressensé. 1 Volume jn-8e de xv-360 pagés, 

librairie Fischbacher. Paris, 1883. 

Nous ne pouvons n0 

de l'important volume 

quelques observalions Sur 

a. Les Origines.
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des quatre problèmes que nous venons d'annoncer, jes trois premiers ne sont Pas précisément des problèmes d'origine. Mais il Y à une autre difficulté dont on est frappé dès le début de ce livre et qu'il n'est pas sans utilité de Signaler, parce qu’elle résulte d'un défaut d'ordre et de méthode, On ne comprend guère comment le problème OU, pour appeler les choses par leur nom, comment l'étude de la Connaissance, l'étude de l'intelligence humaine, peut se Séparer de l'étude de l'homme et surtout de l'étude des idées sur lesquelles reposent la morale et la croyance à l'existence de Dieu, Aussi M. de Pressensé n'a-t-il pu éviter, dans les trois dernières parties de son livre, de répéter souvent ce qu'il avait déjà dit dans là première. Combien Bossuet à été mieux avisé quand il a appelé tout simplement le plus important de ses ouvrages de philosophie : De La Connaissance de Dieu et de soi-même! Au fond, c’est le traité de Bossuet et également celui de Fénelon sur lExistence de Dieu que M. de Pressensé à voulu refaire, en se plaçant en face des systèmes de notre temps, comme les deux grands évêques du xvrre siècle se blacèrent en face des adversaires les plus accrédités de leurs principes métaphysiques et religieux. . Comprises de cette façon, les Origines de M. de Pressensé sont une œuvre de la plus grande valeur, A part la dernière parlie, sur laquelle nous avons, au seul point de vue de la critique philosophique, beaucoup de réserves à faire, elles nous offrent le résumé le plus complet, le plus substantiel, le plus exact, de tous les arguments que la philosophie, éclairée par la science, par la science expérimentale de notre époque, puisse °Pposer aux différents systèmes qui tendent à Supprimer ou à reléguer dans le domaine de l'inconnaissable les Principes et les existences d'ordre Moral ou métaphysique. C'est dire que l'originalité n’en est Pas la qualité dominante. L'auteur est le premier à le recon- paire. Avec une sincérité parfaite qui n’a rien de commun avec les affectations d’une fausse modestie, il déclare dans Sa préface que le seul but qu'il se soit proposé était de
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donner comme le bulletin de la bataille engagée aujourd’hui 

entre la philosophie spiritualiste et la science athée. Mais 

la philosophie n’est pas tenue d'être originale. Il vaut mieux 

qu’elle soit vraie, dirait-on, si toute vérité, qui n'est pas 

mathématiquement démontrée ou constatée par l'obser- 

vation des sens, n’était matière à contestation. Mais c’est 

beaucoup qu'elle soit judicieuse, impartiale, conséquente 

avec elle-même, non moins bien informée des doctrines 

qu'elle combat que de celles qu'elle veut soutenir. AUCUNE 

de ces qualités ne manque à M. de Pressensé, et il n’a rien 

épargné pour les acquérir. Amis, adversaires ou alliés, 

étrangers ou natiopaux;, déjà anciens où nés d'hier, tous les 

écrits publiés sur les questions qu'il traite, il les a non seu- 

lement lus, mais étudiés, illes résume ou les analyse avec 

conscience. Quoiqu'il ait ses auteurs préférés, au nombre 

desquels le philosophe religieux, M. Secrétan, parait tenir 

le premier rang; il accepte de toute main ce qu'il croit être 

Ja vérité. Quant aux systèmes qui ne sont à ses yeux 

qu'autant de formes de l'erreur, il les discute avec gravité, 

avec toute la force dont il dispose, mais sans jamais 5e . 

départir à l'égard des personnes des ménagemenis conseillés 

par la bienveillance. On peut même dire que l’expres- 

sion de ce sentiment est poussée par M. de Pressensé 

jusqu'à l'abus. A l'entendre, tous les écrivains dont il se 

prépare à réfuler jes opinions sont des hommes remar- 

quables, des esprits du premier ordre, qui ont laissé dans 

la science des traces lumineuses, el leurs opinions elles- 

mêmes, celles que tout à l'heure on verra réduiles à néant, 

sont de profondes et puissantes conceptions. Un tel langage, 

à la longue, devient fastidieux; il ressemble plus aux COM- 

pliments sans conséquence qui trouvent leur place dans 

une conversation de salon qu'aux appréciations sincères 

qu'on s'attend à rencontrer dans ul livre sérieux- Cepen- 

dant ce genre d'exagération vaut encore-micux que l'excès 

contraire. 
| 

M. de Pressensè dans les combats, 

Nous ne suivrons pas 
d 

qu'il livre successivement,
 en trai- 

selon nous victorieux;
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tant de l’origine et de la nature de nos Connaissances, au positivisme français, au positivisme anglais, au positivisme allemand où du moins à cette nouvelle psychologie alle- 
inconscient, du raisonnement lui-même une opération pure- ment mécanique et de tous les phénomènes de l'esprit de simples phénomènes physiologiques, dont la durée ou le Passage à travers notre existence s’évalue en secondes, en quinzièmes, en dix-neuvièmes, en (rois-centièmes de Seconde; nous aimons mieux montrer par quelle voie, après avoir traversé toutes ces ombres, il croit pouvoir ren- trer et nous ramener avec lui dans la réalité. Il y a là une pensée heureuse et saine qui lui appartient. Le plus sûr Moyen, selon lui, de reconquérir la réalité sur ce nomina- 

tionnisme, c’est l'union de Ja morale de Kant avec la psycho- logie de Maine de Biran. L'idée du devoir, telle que Kant la Comprend, suppose Paction, puisqu'elle la règle et la com- 

aussi la raison établie dans son autorité; car, une fois sûrs de Vaction, et d’une action Personnelle, d’une action libre comme celle du moi, nous le sommes aussi que l’idée de cause n’est Pas une forme vide de la Pensée ou une pure Catégorie, mais qu'ellé représente une force, un être réel, puisqu’il agit, et avec l’idée Vraie d’un tel être nous avons l'idée non moins Vraie de la substance, del’unité, de l'extério- rité, de l'infini : en un mot, de toutes les existences, ou de l'existence sous ious ses modes et dans tous ses attributs. M. de Pressensé, avec toute l'école spiritualiste de notre temps, principalement avec l’école de Maine de Biran, com- Plétée par la raison pratique de Kañt, établit très pérempioi- lement que, réduit à la Sensation toute seule, ou à la Conscience de la Sensation, à des Perceptions purement 
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subjectives, à des idées qui ne seraient que des formes 

vides de la pensée, l'esprit humain ne connaitrait ni lui- 

même, ni les corps, ni le monde moral, ni le monde physi- 

que, ni les lois qui les régissent, ni la raison d'où émanent 

ces lois, ni rien de ce qui agit, de ce qui dure ou simple- 

ment de ce qui est. 

Mais s’il est vrai que toute certitude repose sur les mêmes 

fondements, à savoir : l'idée du devoir et l'idée de causalité, 

puisée directement dans notre activité libre et personnelle, 

d'où vient la différence profonde qu'établit M. de Pressensé 

entre la certitude morale et toute autre espèce de certitude, 

la certitude métaphysique par exemple? Celle-ci, nous ne 

l'avons pas sans qu’on puisse nous en demander compte; 

mais celle-là, la certitude morale, nous sommes res- 

ponsables de ne pas lavoir. est impossible, en effet, de 

prêter un autre sens à ces paroles : « Quand nous parlons 

de la vraie certitude morale, nous entendons celle qui est 

tout ensemble une théorie et une pratique, qui est une vue 

et une vie du divin, si l'on peut ainsi dire. Celle-là, selon 

nous, sera possible à quiconque aura voulu faire l'usage 

légitime de ses facultés morales. D'un autre côlé, malgré 

tout notre respect pour la liberté des opinions, nous sommes 

obligé de voir dans la négation de la vérité morale une 

déviation du vouloir !. » 

Ainsi done, ce n'est pas assez de distinguer entre la cer- 

titude morale et les autres sortes de certitude, mais dans la 

certitude morale elle-même il y à une différence à faire 

entre la vraie certitude morale et celle qui n'est Pas la 

vraie. Quiconque n'a pas là vraie n’est pas seulement un 

aveugle ou un myope, c'est en propres termes un coupable: 

puisqu'il n’a pas voulu faire ce qu il pouvait et ce qui 

devait. « Nous maintenon$, ajoute M. de Pressenst dans 

une note ?, que le premier devoir est bien de croire au 

devoir, lequel est le fond même de la conscience. »” 

1. Les Origines, D: 48 et 119. 

2, Ibid., p. 125+
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Les deux propositions sont insoutenables, mais la dernière 
beaucoup plus que la première. On démontre dans tous les 
traités de logique qu'il n'y a pas de milieu entre la certitude 
et ce qui n'est pas elle. Elle existe ou elle n'existe pas, et 
du moment qu’elle existe, elle est la vraie. Quant à dire 
que le premier devoir est de croire au devoir, et qu'on est 
Coupable ou qu’il ÿ a déviation du vouloir à ne pas y croire, 
c'est une assertion contre laquelle proteste l'histoire aussi 
bien que le sentiment de Ja plus vuigaire équité. Ni Spinoza, 
ni Leibniz, ni peut-être Malebranche ne comprennent le devoir de la même manière que M. de Pressensé, c’est-à- dire tel que Kant le Comprenait, Dira-t-on que c'est parce qu’ils ne l'ont pas voulu, et que, ne l'ayant pas voulu, ils ont été criminels? Si Pascal n'a pas nié le devoir, à coup 
sûr il a nié le libre arbitre sans lequel le devoir n'existe pas, 
et ce que nous disons de Pascal s'applique à un grand nombre de philosophes et de théologiens de ces trois ou: quatre derniers siècles. Ils seront donc tous enveloppés dans la même condamnation ? Et quand on ne rencontrerait 
devant soi que des utilitaires comme Bentham et John Stuart Mill, des positivistes tels que Littré et M. Auguste Comte, cela suffirait Pour convaincre de. fausseté la propo- sition de M. de Pressensé et celle Que soutenait avant lui, en l'aggravant encore, M. Ollé Laprune dans son livre De la certitude morale. 

Aprés avoir expliqué la nature et les lois de la connais- sance, M. de Pressensé aborde la question de l’origine des existences, de l'origine de l'univers, ou ce qu'il appeile très improprement, comme nous l'avons déjà dit, et d'une ma- nière très vague, le problème Cosmologique. 11 s’agit de démontrer l'existence de Dieu par les phénomènes de la nature et surtout par les lois qui régissent ces phénomènes. Ici, pour éviter les lieux communs et ne pas recommencer Sans profit pour la cause Spiritualiste une œuvre déjà tant de fois accomplie, il y avait une double tâche à accomplir : il ÿ avait à tenir compte de toutes les découvertes de la Sc'ence Contemporaine et à se montrer au courant des plus 
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récentes théories de la physique, de la chimie, de la physio- 

logie, de l'histoire naturelle. Il y avait aussi à réfuter les 

systèmes nouveaux où les systèmes anciens qui, par de 

nouveaux arguments, par de nouvelles observations où une 

nouvelle interprétation de la nature, concluent à la néga- 

tion de Dieu. M. de Pressensé, à ce qu'il nous semble, à 

donné satisfaction à ces deux exigences de son sujet. Qu'il 

soit toujours dans Ja stricte vérité quand il s'appuie sur la 

science, quand il analyse où interprète les ouvrages de ses 

plus illustres représentants, nous n'oserions pas l’affirmer; 

mais nous ne craignons pas de dire que, dans la réfutation 

des systèmes athées, quelque nom qu'ils portent, ou placés 

sur la pente de l'athéisme, il montre la même solidité que 

dans la réfutation de ceux qui, en supprimant le moi, en 

détruisant l'unité de la conscience, en confondant la raison 

avec la sensation, détruisent les fondements de toute cer- 

titude. 

Gi le matérialisme est ancien, aussi ancien que le système 

de Démocrite, il s'est fréquemment renouvelé dans sa forme 

et dans ses moyens de défense. M. de Pressensé ne néglige 

pas de nous faire connaiire ces tentatives de rénovation et 

d'en monirer l'impuissance. Quelles qu'elles soient, elles ne 

peuvent empêcher que la matière, quand on veut la réduire 

à son principe Où à son élément constitutif, ne soit inac- 

cessible à notre esprit. Elle n’est quelque chose de réel 

que lorsqu'on jui substitue l'idée de force par laquelle nous 

nous représentons unë existence immatérielle. Le plus grand 

philosophe de l'antiquité, qui est en même temps le fonda- 

teur de l'histoire naturelle, Aristote, fait de la matière uné 

simple possibilité d'être qui ne fait place à la réalité que 

par l'intervention 
de la forme, c'est-à-dire par l'intervention 

d'une idée ou d'un acte de l'intelligence. 
| 

it, celui qui ose revendi- 

Le matérialisme proprement dit, ce ose re 

quer son vieux nom où les noms équivalents d'atomisme et 

d’organicisme,
 est moins fréquent aujourd'hui et joue un 

rôle moins important dans les discussions scientifiques el 

philosophiques 
de nos jours que le transformismé- 

Aussi
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est-ce à l'exposition et à la réfutation de ce dernier système 
que M. de Pressensé a apporté le plus de soin. 

I distingue avec raison entre le darwinisme et le trans- 
formisme universel tel que le conçoit Ilerbert Spencer. La 
transformation ou l'évolution, selon Darwin, ne s'applique 
qu'à l'histoire naturelle, et peut à la rigueur se concilier 
avec l'idée de finalité, par conséquent avec l’idée d’une 
Cause intelligente, avec l’idée de Dieu. Gardant sur l'origine 
de là vie et celle des êtres en général un silence prudent, 
le naturaliste anglais ne s'occupe que des êtres chez les- 
quels la vie existe déjà et se transmet sous des conditions 
déterminées; il ne s'occupe que des espèces dont se com- 
posent le monde végétal et le monde animal. Rien n’em- pêche de croire que dans leur ensemble elles procèdent 
d’une cause intelligente. Darwin n'a jamais dit le contraire. Rien n'empêche de croire qu'elles se développent suivant les lois que celte cause leur a imposées, ou, ce qui est la 
même chose, suivant un plan, en vue d’une fin préconçue. Le nom même de l'évolution, quand on y attache un sens précis, le fait supposer; car évolution est synonyme de développement, de marche ascendante, de mouvement vers 
un mieux; etle mieux ne se Conçoit pas sans le bien, sans un but à atleindre, sans une fin. Ce n’est point par un effet du hasard que les êtres vivants se rapprochent de cette fin qui leur est assignée d'avance par le plan général de la nature. Donc ils y sont conduits soit par une intelligence supérieure, soit par celle qui leur à été départie, soit par un instinct créé en eux. Ni la fameuse loi de la concurrence pour l'existence, ni la sélection sexuelle, ni l’hérédité ne sont en opposition avec ce rôle supérieur d’une pensée directrice. La concurrence pour l'existence donne l'avantage à la force; mais la force n'est pas la seule condition du per- fectionnement des espèces. La sélection sexuelle, si elle n’est pas subordonnée à un instinct sûr, à une loi providen- tielle, ne donne pas de meilleurs résultats. Enfin l’hérédité, Comme le fait de la génération dont elle dépend, est elle- même un mystère qui ne comporte pas la seule intervention
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des lois aveugles de la matière. On en peut dire autant de 

tontes les autres hypothèses qui, dans le darwinisme, vien- 

nent se grouper autour de l'hypothèse principale : elles lais- 

sent la porte ouverte à la croyance en Dieu. 

Tel n’est pas le transformisme universel, ou, comme on 

l'appelle encore, le transformisme-moniste dont Herbert 

Spencer est le créateur. D'après ce système, tous les êtres 

ou, pour parler plus exactement, tous les modes et toutes 

les formes de l'existence n€ sont que des transformations, 

des évolutions successives de la force. La force est unique, 

et rien ne peut la qualifier qu’elle-même. Elle n'est ni 

matérielle ni spirituelle, elle est la force. Les seules lois 

auxquelles elle obéisse sont celles de la mécanique, celles 

du mouvement. L'univers et l'homme, l'individu et la 

société, la vie, l'activité, la sensibilité et la pensée ne sont 

que des mouvemen!s transformés. Au XVI* siècle, Con- 

dillac en a fait des sensations transformées, et l'on ne 

sait vraiment lequel des deux, d'Herbert Spencer ou de 

s chimérique et le plus arbi- 

Condillac, s'est montré le plu 

traire, avec cette différence que je philosophe français n'a 

jamais approché de l'exceptionnel orgueil du philosophe 

anglais. 

Ce qu'il Ya d’absolume 

d'Herbert Spencer, nous 

ment; mais il n’est peu 

nt arbitraire dans la philosophie 

croyons l'avoir montré précédem- 

t-être pas superflu de revenir en 

quelques mots Sur ce sujet. Nous demanderons donc pour- 

quoi, au sommet et au commencement 
des choses, M. Iler- 

bert Spencer ne reconnaît que la force, pourquoi cette force 

est unique, pourquoi elle est éternelle, pourquoi elle passe 

éternellement de la diffusion à la concentration et de la con- 

centration à là diffusion, de J'homogène au divers el du 

divers à l'homogène? Aucune idée première de la raison, 

aucun axiome de logique, de géométrie OÙ de mécanique 

ne nous rend compte de cela. Pourquoi l'homogène, qui 

n'a rien en soi qui le fasse sortir de lui-même, admettrait-il 

une fois qu'elles 

des différences? Pourquoi ces différences, 
une 

quoi ni comment, s'elfaceraient- 

existent, on n€ sait pour
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elles, pour rentrer dans l’homogénéité? La loi de ségréga- 

tion, la loi de coordination, la loi d'adaptation au milieu, la 

loi du rythmée et surtout ce tourbillon final au sein duquel 
doit s’abimer l'univers pour ne plus renaitre, ce sont 
d’autres inventions non moins difficiles à justifier. On parle 
aujourd'hui avec un dédain profond des entités de Duns 
Scot. En quoi donc celles d'Herbert Spencer leur sont- 
elles supérieures? Les diffus et pesants ouvrages dont elles 

forment la matière sont d’une lecture aussi fastidieuse et, 
- quand on les a lus, laissent autant de vide et de confusion 

dans l'esprit que les douze volumes in-folio du Docteur 
Subtil, 

Ce n’est pas ce qu'il y a d'arbitraire dans le système de 
Herbert Spencer qui a le plus frappé M. de Pressensé, mais 
l'impuissance et la stérilité de son principe. Avec la force 
toute seule on n'obtient que des effets mécaniques; on n'ex- 

plique pas l'organisation, la vie, l'instinct, l'intelligence et 

la volonté, surtout la volonté libre. L'hérédité, à laquelle le 
philosophe anglais fait jouer un rôle si important, est propre 

à transmettre des idées, des facultés qui existent déjà en 
germe; elle ne les crée pas, et même la puissance de trans- 

mission est limitée. Comment la force toute seule, une force 
unique, pourrait-elle produire la diversité infinie que nous 
présentent la nature vivante et la nature intelligente, quand 

elle ne suffit pas à nous rendre compte de la diversité des 
phénomènes du monde physique ? 

Après les pages substantielles qu'il consacre au chef de 
l'école anglaise, M. de Pressensé s’est cru obligé de faire 
aussi la critique des systèmes de Hegel, de Schopenhauer 
et de M. de Hartmann, l'auteur de la Philosophie de l'incon- 
scient. Mais Hegel n’a plus guère de partisans et ne pourrait 
Suère d'ailleurs être séparé de Schelling et même de Spi- 
n0za. M. de Hartmann et Schopenhauer sont des individua- 
lités isolées au milieu de la philosophie de notre siècle. On 
pouvait à la rigueur les passer sous silence; mais du MmO- 
ment qu’on les metlait en cause, il fallait leur faire leur 
procès d’une manière plus complète, Nous ne croyons donc, 
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pas qu'il y ait lieu de nous arrêter aux objections que leur 

adresse M. de Pressensé, et nous arrivons à la troisième 

partie de son livre, celle où il examine le problème anthro- 

pologique. 

Le problème anthropologique, c’est le problème qui con- 

cerne l'homme ; mais sous quel rapport l'homme sera-t-il ici 

considéré? On a déjà parlé de ses facultés intellectuelles 

quand on a traité de l'origine et de la nature de ses con- 

naissances. On s’occupera de ses facultés morales et d'une 

classe très importante de ses idées et de ses sentiments lors- 

qu'on fera connaître, dans la dernière partie du livre, l'ori- 

gine de la morale et de la religion. Quelle est donc la part 

de l'anthropologie? Tout ce ‘que l'auteur s'est plu à y faire 

entrer avec les questions d'histoire naturelle qui, d'après 

l'usage établi, en font la matière habituelle. Il fait ressortir 

d'abord, en très bons termes, nous nous hàtons de le dire, 

Ja beauté physique de l'homme. Puis vient un résumé de 

psychologie, une théorie des facultés de l'âme et de leurs 

rapporis avec l'organisme, ou, pour nous servir d'une expres- 

sion plus généralement employée depuis Cabanis, des rap- 

ports du physique et du moral. À cette théorie se rattache 

la discussion de certaines doctrines physiologiques de nos 

jours, qui identifient les phénomènes de l'esprit avec les 

fonctions du cerveau et qui ont la prétention de localiser 

dans les diverses parties de cet organe n0$ sentiments, nos 

pensées et jusqu'aux actes de noire volonté. M. de Pres- 

sensé n'ignore rien issimule rien des plus récentes 

expériences que l'on cite en faveur de celte thèse. Mais à 

toutes les expériences externes, dont le champ estd ailleurs 

très limité, de lave même de ceux qui les ont faites !, 

M. de Pressensé oppose r'expérience interne et irrécusable 

de la conscience. AUCUNE vibration des nerfs où du fluide 

te quelque chose de pareil, aucun mouve- 

nerveux, S'il exis 
sible, dit M. Luys dans son 

récises sur la constitu- 

l'activité intellec- A « Il J L om lètem nt it pos 

est usqu ici € ? em£ 

ouvrage 
su le cerveau, 

d'avoir des données 
P 

tion réelle et la situation topograph que, LA 

tuelle proprement dite, » Voir les Origines, P- 262. o
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ment cérébral ne peut tenir la place de la sensation, de la 
perception, de la volonté et des autres faits dont la con- 
science nous donne une connaissance non seulement cer- 
taine, mais complète. C’est ce que M. Francisque Bouillier à 

parfaitement démontré dans son livre Ue lu vraie conscience. 

Revenant sur la théorie de l'évolution, qu'il a déjà combat- 
tue au nom de la philosophie et qu'il conteste aussi, avec 
d'illustres savants, au nom de l’histoire naturelle, M. de Pres- 

sensé soutient qu’alors même qu’elle serait vraie pour les 
espèces inférieures, l'homme, en raison de ses facultés in- 
tellectuelles, en serait excepté, parce qu'il n'y à aucune anà- 
logie entre ses facultés et l'animal qui en approche le plus. 

De là une comparaison entre l'homme et l'animal faisant 
suite à celle de l'âme et du corps ou de l'esprit et du cerveau- 

Un chapitre particulier, et non le moins intéressant, est 
consacré au langage ou, pour mieux dire, à la parole, celte 
ligne de démarcation entre l'homme et l'animal qui na 

jamais été et ne sera jamais franchie; car l’homme n'est 

homme que parce qu’il parle, il ne parle que parce qu'il 

pense, et il ne pense que parce qu'il a reçu en partage la 

raison. Cest ce qu'ont très bien compris les anciens de 

l'âge le plus reculé, puisque la voix articulée est pour 
eux l’attribut distinctif de l'espèce humaine, péporot d0gu- 
mot. Îl est évident que la question de la parole est étroi- 
tement liée à celle de l'intelligence ou de la connaissance ; 

mais, puisqu'elle n’a pas été traitée à sa place naturelle, il 

vaut mieux qu’elle le soit ici que de ne l'être pas du tout 

M. de Pressensé ne partage pas les préjugés qui ont 
Cours Chez certains philosophes religieux au sujet de l'ori- 

gine de la parole. Il ne croit pas, avec de Maistre, avec de 

Bonald, avec Rosmini, avec Gioberti et quantité d’autres, 
que la parole soit d'institution divine ou d’origine surnatu- 
relle. Mais il ne pense pas non plus avec Rousseau (il 
aurait dù dire avec Condillac, puisque Rousseau se dément 

lui-même) qu’elle soit de pure convention 1. Il la considère 

1. Rousseau, disant que « la parole lui parait nécessaire à l'institution
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comme une faculté naturelle, mais soumise, ainsi que toutes 

les facultés humaines, à des conditions de développement. 
C'est le livre de M. Max Müller sur la science du langage 

qui fait presque tous les frais des considérations que M. de 
Pressensé nous présente sur ce sujet. Nous pensons qu'il 
y aurait eu avantage, pour la cause qu'il veut défendre 

et pour l'intérêt de la question, à tenir compte aussi des 

observations de Maine de Biran et de la théorie à la fois si 

originale et si profonde de Saint-Martin. 

Après l'être intelligent et l'être parlant, M. de Pressensé 

nous montre dans l'homme l'être sociable. Il a compris qu'il 

ne s’agit plus de défendre contre Jean-Jacques Rousseau 

la sociabilité humaine, mais d'en discerner le vérilable 

caractère, de la distinguer de certaines dispositions analo- 

gues qu'on rencontre aussi chez les espèces inférieures à 

la nôtre. Depuis quelque temps nous entendons beaucoup 

parler de sociétés animales. On n'en connait d’autres que les 

fourmis et les abeilles, si fréquemment citées par les mora- 

listes et les poètes de l'antiquité. On leur altribue des qua- 

lités, on peut même dire des vertus surprenantes, et l’on veul 

que les sociétés humaines ne soient qu’une évolution, sinon 

une variété de ces communautés formécs par les scules 

propriétés de la matière organisée. M. de Pressensé nous 

fait mesurer Ja distance qui les sépare les unes des autres. 

Les sociétés animales, de même que les individus dont elles 

se composent, ne vont pas au delà de la sensation el de 

l'instinct. Elles ne désirent que les choses et ne sont capa- 

bles que des actes qui sont utiles à leur conservation col- 

lective. Aussi, quelque intelligence qu'on leur attribue, st 

merveilleux que soit dans ses effets l'instinct qui les dirige, 

elles restent toujours semblables à elles-mêmes. Ni les 

abeilles, ni les fourmis, ni les Caslors ne changent rien à 

leurs constructions respectives. La société humaine, au 

contraire, si on la considère dans Sa généralité, ne cesse 

de Ja parole », montré combien il trouve insoutenable l'idée d'en faire 

7 

une pure convention.
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d'avancer, de se transformer, d’aspirer au mieux, même si 

elle ne le trouve pas, d'aller de la barbarie à la civilisation, 

de l'ignorance à la science, tout au moins à une science 

relative, et d'être cet homme qui, selon les expressions de 

Pascal, subsiste toujours et apprend continuellement. D'où 
vient cette différence? De ce que les individus dont se com- 
pose la société humaine possèdent la raison et la liberté. 
M. de Pressensé ne nie pas que la société humaine ne soit 

soumise, comme les sociétés animales, à des conditions 

organiques et à des conditions physiques; mais ce qui la 

distingue ou ce qui fait qu'elle est humaine, c'est qu'elle 

obéit à des lois morales; et ces lois, elle ne les observe pas 

sans les connaitre, comme font les sociétés animales des 

lois qui leur sont propres, elle les découvre en elle-même 
à la lumière de son intelligence grandissante; à les observer 

elle met sa dignité et sa perfection. 
On voit que M. de Pressensé ne pense pas, comme Rous- 

seau et comme Hobbhes, que la société soit née d’une con- 
vention, qu'elle soit le résultat d’un contrat qu'auraient 

fait entre eux des hommes incapables de s'entendre tout à 
la fois parce qu'ils étaient muets ei qu'ayant vécu isolés 
les uns des autres ils n'avaient aucune idée de mutuelles 

obligations; mais il fait encore une trop grande part, nous 

dirons une part dangereuse, au principe qui a inspiré le 

Contrat social. Il prétend que la société n’est réellement 
fondée, qu’elle n’est vraiment humaine qu’en s’élevant de 
la sociabilité toute naturelle et toute instinctive au consen- 
tement mutuel par l'effet duquel chacun de ses membres 
est un être libre qui doit faire acte de liberté. En résumé, 
et pour nous servir ici encore de ses propres expressions; 
« la société humaine doit reposer sur le consentement de 
ses membres 1 », 

Quoi! de tous ses membres?11 faut que tous.les membres 
de la société donnent leur approbation et leur adhésion aux 

lois civiles qui distinguent entre le mien et le tien, aux lois 

À. Page 331.



  

UN PHILOSOPHE CHRÉTIEN AU XIX® SIÈCLE 325 

pénales qui châtient la violation de ces lois, aux pouvoirs 

publies qui sont chargés de les appliquer et de les faire 

respecter ? N'est-ce pas comme si l'on disait que, dans une 

société, dans l’État qui n’est que la société organisée, il sera 

nécessaire, pour punir le vol, le meurtre, le viol et les 

autres crimes, que tous les individus ÿ aient consenti et 

aient reconnu les juges, les magistrats, les autorités qui 

ont pour tâche de procurer celle punition. Ce n’est pas là 

une théorie sociale, c’est la théorie de l'anarchie. La société 

n’est pas une institution purement politique, susceptible do 

revêtir plusieurs formes. Elle a pour but essentiel de faire 

respecter les droits naturels, qu’il serait plus juste d'ap- 

peler les droits nécessaires de la personne humaine, la vie, 

la liberté individuelle, la propriété, la liberlé de con- 

science, etc. Or ces droits sont indépendants du suffrage 

universel, ils emportent avec eux, ils contiennent en cux 

un droit de contrainte contre tous ceux qui les violent. Les 

pouvoirs publics qui les font respecter n'ont pas besoin 

d'être reconnus des malfaiteurs qui les attaquent ou les 

outragent. Si M. de Pressensé a voulu dire qu'une société 

idéale serait celle où ces mêmes droits seraient proclamés 

et respectés par tout le monde, nous Sommes de son avis; 

mais nous ajouterons qu'une société pareille ne serait pas 

une société humaine. Du moins, elle n'aurait besoin ni 

de lois, ni de magistrats, ni de constitution politique ; elle 

nous représenterail, selon l'expression de saint Augustin, 

la cité de Dieu. Si pourtant elle devait se réaliser SUT la 

-terre, ce serait dans les temps apocalyptiques où l'homme 

définitif d'Herbert Spencer y aurait paru. 

Ces considérations sur les conditions de la jeu 

humaine, auxquelles se mélent des idées encore plus géné- 

rales sur l'humanité, nous intreduisent tout naturellement 

dans la quatrième et dernière partie du livre de M. de Pr 

sensé. Les sujets qui y sont traités ne sont pas moins VATIÉS 
: Re de 

ê i i lan plus régulier que Ceux 

peut-être ni soumis à un P ‘ ce 

la partie soi-d 
st question de 

isant anthropologique; 
iye nomme 

l'art, du sentiment du beau, 
€ 

société 

de l'état sauvage,
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des cavernes et de celui des habitations lacustres; mais la 
morale et la religion en font la matière principale. Encore 

faut-il remarquer que, sur la morale, dont on nous a expli- 
qué précédemment le principe et dont on nous à montré, à 
propos de la société et de l'humanité, les applications les 

plus importantes, il ne restait rien de très essentiel à dire. 
Les différents systèmes dont nous trouvons ici une critique 
trop rapide pour être profonde, ceux d'Épicure, de Ben- 

tham, de John Stuart Mill, d'Ilerbert Spencer, ont été réfutés 
d'avance, autant du moins qu'ils devaient et qu'ils pou- 
vaient l'être dans une œuvre aussi générale. Il n’y à donc 
que la religion, nous voulons dire la philosophie de la reli- 

gion, telle que M. de Pressensé la comprend et la définit, 
qui nôus fournisse la matière de quelques réflexions. 

I n’est pas étonnant que pour lui la philosophie de la 

religion ne soit en grande partie que la justification de la 
religion même, de la religion chrétienne et des dogmes 

chrétiens. « Le mot de l'énigme religieux, dit-il ‘, n’est pas 
évolution, mais rédemption. » La rédemption suppose le 
péché originel, et ni l'un ni l'autre de ces dogmes ne Se 

conçoit sans la révélation. « Révélation, rédemption, C’est 
tout un, » à ce qu’assure encore l'auteur des Origines ?. 

Nous nous garderons de toucher à ces délicates questions ; 
mais nous pouvons bien demander compte à M. de Pres- 
sensé de certaines propositions sur lesquelles la critique 
historique et ia critique philosophique conservent la pléni- 

tude de leurs droits. 

Voici en quels termes il définit la religion : « Pour tout 
dire, la religion, c'est la vie pour Dieu, avec Dieu, en 
Dieu 5, » — « Vouloir faire sa part à Dieu, c'est lui refuser 
ce qui Ini revient, je veux dire l'homme lui-même, l'homme 
tout entier qui, sans mutiler son existence, sans éteindre 
Où rapetisser une seule de ses facultés, doit vivre en lui, de 

1. Page 460. 
2. Page 464. 

3. Page 449.
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lui, pour lui, et n'est religieux qu’à ce titre 1. » Cette défi- 

nition n’est pas celle de la religion, c’est celle du mysti- 

cisme, et nous défions quiconque la prend au sérieux et se 

décide à la mettre en pratique de vivre autrement que de la 

vie contemplative, comme les solitaires de la Thébaïde. Il 

n'aurà ni famille, ni patrie, ni profession. Il aura horreur 

surtout des professions qui s'appliquent directement aux 

intérêts de ce monde. IL ne sera ni commerçant, ni indus- 

tiel, ni financier, ni soldat, ni avocat, au moins en matière 

civile. Il est difficile d'imaginer que ce saint homme soit 

al ou avoué, car qui se figure un notaire vivant tout 

entier avec Dieu et en Dieu? Cela sera bien plus difficile à 

un gailien de la paix et à un commissaire de police ou à un 

commissaire-priseur. Que le mysticisme soit souvent mêlé 

à la religion et la porte à ce degré d'exaltation qui fait les 

sains ou les fanatiques, on ne saurait le contester; mais 

la rdigion n’est pas nécessairement mystique. 11 y à des 

dassis de la société, il y à des nations entières qui passent 

à just? titre pour profondément religieuses, et qui cepen- 

dant dnt étrangères au mysticisme. Parmi ces nations, on 

compb dans l'antiquité les Romains et les Juifs, et chez les 

modeies la plupart des nations protestantes. Assurément 

on n'iccusera pas les Suisses, les Anglais, les populations 

de l'Amérique du Nord de pécher par un excès de mysti- 

cité. D'un autre côté ne peut-on pas dire qu'il y à une 

sorte le mysticisme, le myslicisme bouddhique par exem- 

ple, cebi de certains gnostiques et de plusieurs sectes du 

moyen ige, qui est dépourvu d'un véritable fonds religieux * 

Une altre opinion de M. de Pressensé qui ne nous parait 

pas Moi contestable, c'est que le monothéis Tes chez tous 

les peupès et toutes les races du monde, même les plus 

sauvagesia précédé le polythéisme, à plus orte raison le 

fétchisme Nous croyons fermement, dit-il * que le mono- 

théisme es\en réalité la croyance primitive de l'humanité. » 

   
  

A. Page 449) 

2, Page 491.
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Et quelles preuves en donne-t-il? D'abord une preuve de 
raisonnement. Le sentiment du divin, dont on trouve la 

manifestation jusque dans les cultes les plus informes, ne 
pouvant être autre chose, selon M. de Pressensé, que le 
sentiment de l'infini, de l'absolu, implique nécessairement 
le monothéisme. A ce raisonnement métaphysique vieanent 

se joindre les récits des voyageurs, recueillis et com- 
mentés par certains érudits, sur les croyances relig'euses 

des Nègres, des Zoulous, des Ashantis, des Bassoutcs, des 

Peaux-Rouges, etc. C'est ce qu'on nous donne porr une 
preuve de fait. Mais aucune de ces deux prétendues preuves 
n’est acceptable. Il y a loin du vague sentiment qu'a k sau- 
vage d’une certaine puissance surnaturelle, quoique vsible, 
qui domine particulièrement sa tribu, à l'idée, nous dirons 
même au sentiment de la divinité, à l'idée ou au sentiment 
de l'infini. Il y à moins loin, mais il y a encore une énorme 
distance entre les dieux particuliers, les dieux de la race 
ou de la cité, les dieux du fleuve, de la montagne, de la 
forêt, qu'adore le polythéiste, et les dieux supériew's de 
la terre, de la mer, du ciel, de la lumière, des téntbres, 
et surtout un roi des dieux, maître du monde. Nous 
voyons, par l'histoire de la mythologie grecque, avec quelle 
peine la puissance de Jupiter s'est substituée à celB des 

dieux antérieurs et inférieurs. La Bible, quand on la lit 
sans prévention et sans parti pris, nous offre à peu près le 
même spectacle. Les Élohim, c’est-à-dire les dieux pr” 
dans leur ensemble, la puissance des dieux, ont précé 
dans le gouvernement du monde l'autorité de J:hova 
Jéhovah lui-même, avant que les grands prophètes €: 
eussent fait le père de toutes les nations et la pmvident 
de l'univers, était le patrimoine d’une famille, le die’. 
d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, puis le dieu et .e roi d 
peuple d'Israël. Quant aux récits des voyageurs sur le 
idées religieuses des tribus sauvages de l'Afrique et d 
l'Amérique, nous prenons la liberté de ne les canpter pou 
rien. Ce n'est pas que nous ayons des doutes «ur la sincé- 
rité des auteurs de ces récits, mais il a pu arrier, ou qu'il: 

 



  

  

UN PHILOSOPHE CHRÉTIEN AU XIX° SIÈCLE 329 

ne comprissent pas exactement les sentiments, les pensées, 

les vagues traditions des races incultes qu'ils interrogeaient 

dans des langues à peine formées, ou que les hommes qui 

leur répondaient au nom de ces races ne leur eussent pas 

dit la vérité et eussent cherché, après une certaine inilia- 

tion aux idées chrétiennes, à se faire valoir auprès de leurs 

hôtes civilisés. On remarquera que depuis bien longtemps 

les savants les plus profonds, après les avoir scrutés dans 

tous les sens, ne sont pas encore parvenus à se mettre d'ac- 

cord sur lé sens des textes bibliques et évangéliques, à plus 

forte raison sur le sens des Védas, des Soulras, du Zend 

Avesta, et l’on voudrait que nous connaissions à fond la théo- 

logie des Bassoutos, des Ashantis, des Nègres et des Zoulous, 

laquelle ne repose sur aucun monument, n'a aucune fixité 

et peut à peine se communiquer par la parole humaine ! 

Nous nous déclarons absolument incapable d’un tel degré de 

confiance. | 

Nous signalerons enfin un troisième point sur lequel il est 

difficile de s'entendre avec M. de Pressensé. ll prétend que : 

la généralité du genre humain, sans en excepter les peuples 

fétichistes el sauvages, à Cru À limmortalité spirituelle de 

l'âme, ou du moins à ce qu'on pourrait appeler une immor- 

talité morale, c'est-à-dire à la rémunération du bien et du 

mal dans une existence supérieure à notre existence ler- 

resire, avant de se représenter la" vie à venir comme uno 

continuation imparfaite et comme unêé image araiblie de la 

vie présente. Toute l'histoire des croyances religieuses, de 

celles que nous connaissons le mieux, des seules peut-être 

que nous connaissions bien, proteste contre celle asserlion. 

Nous voyons que, chez les Égyptiens, si fortement pénétrés 

tre vie, On entourait le mort, dans 

î nce à une au 

a dernière demeure, de tous les objets où de la représen 

ation de tous les obj l avait coutumo de se 

servir durant sa vie. Chez les Grecs, l'existence à que 

‘homme était réservé après avoir quitté la surface œn 

erre, la vie qui l'attendait dans les lieux souterrain 
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inférieure à celle qu'il menait à la clarté du jour. On se 
rappelle les paroles prononcées par l'ombre d’Achille. Il 
vaut mieux être garçon de labour au service d'un pauvre 

fermier que de régner sur l'empire entier des morts. Il n’en 
était pas autrement chez les Hébreux, avant une époque 

assez rapprochée de la naissance du christianisme pendant 

laquelle le dogme de la vie future s'était épuré et spirilua- 
lisé comme la croyance à l'existence de Dieu. Le Psalmiste 
demande à Jéhovah qu'il le laisse vivre, parce que, dit-il, les 
morts et les habitants de la tombe ne louent pas Dieu. 

Qu'est-ce à dire? ce poète si religieux, si ardent dans sa 
foi, niaitil la vie future? En aucune manière; mais il la 

comprenait autrement qu'on ne l’a fait plus tard. 
Quand Saül se présente chez la pythonisse pour l'inter- 

roger sur l'issue de la bataille qu'il va livrer, celle-ci lui 
demande : « Qui veux-tu que je fasse monter? » Et elle 
fait monter l'ombre de Samuel, elle ne la fait pas descendre 
du ciel, du séjour des élus. Et que dit Samuel? Est-ce qu'il 

annonce à Saûül un châtiment qui le plongera dans l'abime, 
tandis que lui, le prophète, l'interprète de Jéhovah, il retour- 

nera dans le ciel auprès de son maitre? Non, il dit au roi 
d'Israël : « Demain, toi et tes fils vous serez avec moi. » La 

résurrection des corps, admise par les Égyptiens, les Perses 
et les Juifs, est encore un moyen de faire ressembler la vie 
à venir à la vie présente. 

Voilà bien des critiques que nous adressons à M. de Pres- 
sensé et sur des points qui ne sont pas de médiocre impor- 

tance. Mais son livre est de force à les supporter. Si, comme 
l'auteur lui-même a la modestie et la franchise d'en convenir, 
il n’est pas appelé à faire avancer la science, il contribuera 
certainement à la conserver et à la propager. {1 nous pré- 
sente un rapport lumineux et complet sur l'état de la dis- 
Gussion engagée depuis bientôt un demi-siècle entre la phi- 

losophie spiritualiste et la science positive. Il sera lu avec 
attention et consulté avec fruit par quiconque voudra con- 
naitre exactement ou continuer un débat qui ne parait pas 
sur le point de finir, si tontefois il est destiné à prendre fin. 
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un an que le volume de M. Fouillée sur 

rale * est publié, et il y à bien plus 

longtemps qu'il à paru, par fragments, dans la Revue des 

Deux Mondes. Si je n'avais écouté que l'intérôt presque 

passionné avec lequel je l'ai lu et une sorte d'engage- 

ment que j'avais pris envers l'auteur, j'aurais mis plus 

d'empressement à en rendre compte. Mais on n’est pas 

pressé, dans une question aussi importante que celle des 

fondements de la morale, de se montrer en désaccord avec 

un homme de la valeur et de la renommée de M. Fouillée, 

sans compter qu'on €n souffre réellement. M. Fouillée 

n'est pas seulement un philosophe à qui les systèmes 

anciens et modernes ont livré tous leurs secrets, et qui, 

en les jugeant avec une souveraine indépendance, réussil 

en quelque façon à les créer uné seconde fois : c'est un 

esprit sévère qui, n'ignorant rien des plus récentes COn- 

quêtes des sciences, voudrait imposer leur méthode à la 

discussion des problèmes philosophiques ; c'est un dialecli- 

cie qui pousse l'argumentation 
jusqu'à ses plus extrêmes 

rigueurs et n'en négligé aucune finesse, J6 1 jrai pas jusqu 

I y a plus d 

les systèmes de mo 

" i d Fouillée. 

mes de morale contemporains: 
par Alfre 

a 
Baillière. Paris, 1883. 4. Critique des ï 

librairie Germer 
1 volume in-8° :



33? ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

dire aucun artifice, car, jusque dans ses excès, il est tou- 
jours convaincu, toujours sincère ; c’est un brillant écrivain 
qui, si hostile qu'il soit à la métaphysique, ne l'est point à- 
l'éloquence et exprime souvent avec chaleur ou avec grâce 
les idées qui semblent le moins se prêter aux élans de 
l'imagination et du cœur; enfin, ce qui vaut peut-être 
encore mieux que le reste, c’est une âme ardente et tendre, 
passionnée pour le bien de l'humanité, pleine d'espérance 
pour Son avenir, qui, lorsqu’eile arrive en face des conclu- 
sions désolantes du positivisme, n'hésite pas à s'élancer de 
parti pris, au mépris de ses propres doutes, dans la sphère 
de l'idéal. Toutes ces qualités se trouvent réunies dans le 
livre dont je suis occupé, et cependant je m'impose le 
devoir de le combattre, parce que, si l’auteur, comme on 
peut déjà le supposer d’après ce que je viens de dire, laisse 
subsister les règles essentielles de la morale, il en ébranle 
profondément les bases; j'irai jusqu'à soutenir qu'il les 
détruit tout à fait en s’attaquant de toutes les forces de son 
talent, avec tous les stratagèmes de sa savante argumenta- 
tion, à ces deux choses sans lesquelles il n'y a pas de 
moralité possible, et l'idée même de la morale est une idée 
contradictoire : le devoir et la liberté. 

À en juger par son titre ct par lidée générale que nous 
en donne la préface, la Critique des systèmes de morale contem- 
Porains ne serait que la moitié de la tâche que l’auteur s'est 
proposée. Voulant fonder une morale de tout point nouvelle, 
comme Descartes à cru fonder une nouvelle métaphysique 
et Bacon une nouvelle philosophie, il a dû commencer, 
comme ses deux illustres prédécesseurs, par déblayer le 
terrain en renversant tous les Systèmes antérieurs au sien. 
Plus tard, très prochainement peut-être, dans un autre 
volume, il nous fera connaître sa doctrine personnelle, celle 
qu'il destine à prendre la place des doctrines détruites ou 
détrônées par ses mains. Ce sera, si l’on peut parler ainsi, 
la morale de l'avenir. Mais nous n'avons pas besoin d’'at- tendre qu’elle soit terminée Pour savoir quels en seront les 
principes. M. Fouillée les expose et même les développe  
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avec autant de clarté que de franchise, en même temps 

qu'il attaque les principes reconnus par ses devanciers et ses 

contemporains. Jeles reproduirai d’après lui avec toute l'exac- 

üitude dont je suis capable; mais je crois pouvoir assurer 

dès à présent qu'ils ne sont pas de nature à faire courir 

un sérieux danger à la vieille morale qui suppose le libre 

arbitre et des obligations communes à tous les hommes. 

Les systèmes que M. Fouillée fait comparaître devant lui, 

comme autant d'expressions différentes, mais d'expressions 

passagères de la science morale de notre temps, sont les 

suivants : la morale évolutionniste ou naturaliste de l’école 

anglaise; le positivisme français ou, pour l'appeler de son 

vrai nom, la morale de M. Littré: la morale indépendante ; 

Lamorale de Kant, à laquelle se rattache celle du criticisme 

moderne ou de l'école critique française; la morale pessi- 

misie, la morale spiritualiste, le mysticisme esthétique qui 

ne sépare pas l'idée du bien de l'idée du beau, c'est-à-dire 

la doctrine que M. Ravaisson à esquissée dans quelques 

pages à la fin de son Rapport sur l'état de la philosophie en 

France; enfin le mysticisme théologique tel que M. Secrétan 

le conçoit en prenant pour base le péché originel et la 

grâce. Tous ces systèmes, M. Fouillée prend à cœur de les 

faire connaître avant de les juger, et l'analyse qu'il en 

donne est de tout point admirable. C'est l'exactitude et ja 

clarté portées à leur plus haut degré. C'est une étude 

approfondie, non seulement des œuvres principales, Mars 

de toutes les œuvres de chacun des écrivains qu il passe en 

revue, C’est l'art difficile de discerner dans celle masse 

de livres, au milieu de Ces discussions souvent passionnées 

; en est le point culminant, ce qui Cn 

ex Rime l'est ï den marque le caractère. 

expri esprit et e 
a ne 

Fe tique qui suit ces expositions magistrats s
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de les égaler, je n€ dis point par le talent, qi d
u ! 

ni ne faiblit jamais, mais par | impartialité, i ne 1 atté à 

l'égard des doctrines, non à l'égard (SAR
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ci, quelles que soient leurs opinions, ï ne ae D ne 

éloges qu'il croit leur être dus, il ne con
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qu'elles ont obtenu dans l'estime ou dans l'admiration publi x 

que; par un sentiment de bienveillance qui lui est naturel, “ 

ilest plus porté à l'exagérer qu'à l'amoindrir. Mais les doctri- 

nes, par l'effet d'une illusion dont il ne se rend pas compte, . 

il les traite avec une choquante inégalité. Ainsi, tandis : 
qu’il poursuit avec une sorte d'acharnement intellectuel le 

kantisme et Je spirituatisme, les relournant sur toutes les 

faces, les pressant sur tous les points, leur demandant, par 

les procédés d'une argumentation outrée plus que subtile, 

de rendre raison de la raison même, de prouver l'évidence 
par une évidence supérieure, il accepte bénévolement, avec 
une facilité surprenante de la part d'un esprit aussi rebelle 

dans d'autres cas, les plus arbitraires hypothèses, les plus 
incompréhensibles chimères de l'évolutionnisme. On dirait, 

à l'entendre, que rien n'est plus étranger à la nait à: 
humaine, plus insaisissable à notre raison et plus absent 

de notre conscience que l'idée du devoir, et il admet, Sur 
les traces d’Ilerbert Spencer, que la moralité est un effet 
de la sélection, de l'hérédité, d'un organisme à l'état de 
transformation éternelle; que nous acquerrons avec le 

temps une moralité organique par la puissance de laquelle 
chaque homme travaillera irrésistiblement au bonheur de 
la société et de l'humanité, comme l'oiseau construit S0D 

nid et l'abeille sa cellule hexagone. Par un raisonnement ‘ 

plus qu'étrange, son esprit et même son cœur se refusent 
à concevoir un Dieu unique, un Dieu parfait, souveraine 

ment bon et souverainement sage, qui a créé un monde 
inférieur à luimême, où nécessairement le mal tient unC : 

certaine place; en même temps il ne voit aucune difficulté 
à croire, selon le principe fondamental de l’évolutionnisMé; 

qu'une forcé brute, sans intelligence, sans volonté, SaD$ + 
Conscience, dépourvue même des attributs les plus subal- 
ternes d’un être vivant, à produit les merveilles d'organi- 
sation, d'harmonie, de vie, d’instinct, d'intelligence, qué 
Nous apercevons dans l'univers et dans l'homme. M. Fouillée 
n est pas embarrassé de cet axiome d’une évidence mathé- 

matique, que le moins ne peut donner le plus, que l'infé- 
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rieur, comme dit Auguste Comte, ne peut produire le 

supérieur. Selon lui, il suffit qu’une supériorité soit, chez 

un être quelconque, une condition d'existence et de durée, 

pour que, par cela même, elle prenne naissance; il n’y 

faut rien de plus. « Il peut y avoir, dans l'effet, ajoute-t-il, 

plus que dans la cause, sous le rapport de la qualité et 

de la relation, c’est-à-dire de l'effet même; mais il ne peut 

y avoir plus, sous le rapport de la quantité de force 1. » 

Si nous voulions faire l'application de cetle règle à des 

choses particulières dont nous avons une idée précise, 

nous trouverions qu'il y a beaucoup plus dans une tragédie 

de Corneille et de Racine que dans le génie même de ces 

deux poètes; qu'il y a beaucoup plus dans le calcul infini- 

tésimal que dans les deux génies réunis de Newton et de 

Leibniz, qui, simultanément, à l'insu l'un de l'autre, en ont 

été les inventeurs. C’est exactement de la même manière 

que dans l'homme, être doué de conscience, de raison, 

de volonté, sinon de liberté, il y a plus que dans la nature 

dont il est le résultat. 

11 semble toutefois que M. Fouillée ait quelque peine à 

rester fidèle à cette incompréhensible affirmation. À peine a- 

t-il déclaré l'effet supérieur à la cause, qu'il nous montre la 

cause au moins égale et semblable à l'effet. « Produit de la 

nature, dit-il, l'homme peut trouver des raisons toutes nalu- 

relles et morales de croire que la pensée et la volonté 

réfléchies expriment la pensée et les tendances spontanées 

de la nature entière 2. » Il y a dans celte courte phrase 

deux points excessivement obscurs. On nous dit que 

l'homme peut trouver des raisons pour Se reconnaitre lui- 

même dans le mouvement général des existences; ol ne 

dit pas qu'il les trouve : @ qui serait pourtant intéressant à 

savoir. Ensuite, s'il était vrai que la nature entière fût 

douée d'une pensée et d'une volonté non seulement sem- 

blables, mais identiques à celles de l'homme, alors nous 

1. Page 3517. 
2, Page 358.



336 ESSAIS DE CRITIQUE PHILOSOPHIQUE 

serions en présence non plus de l’évolutionnisme, mais du 
panthéisme. 

Évidemment c’est pour l’évolutionnisme que se prononce. 
M. Fouillée, et puisqu'il en est ainsi, nous avons le droit de 
lui dire que, fussent-ils tous absolument faux, aucun des 
Systèmes que son implacable dialectique réduit en poussière 

ne choque autant la raison que celui qu'il a adopté. Les 
obscurilés mêlées à toutes les philosophies et même les 
dogmes, les mystères et les miracles de toutes les religions 
sont plus faciles à accepter que cette chimère d'une éter- 
nelle et universelle métamorphose ; d’une transsubstantiation 
des lois de la mécanique en phénomènes organiques, phy- 
siologiques, psychologiques, intellectuels et moraux; d'un 
progrès illimité de tous les êtres vers un terme qui n'existe 

pas et dont la raison ni l'expérience ne nous donnent aucune 
idée. 

Ce qui met le comble à la surprise, c’est que l'évolu- 
tionnisme, pour M. Fouillée, est loin d’être une vérité démon- 
trée; il n’y voit qu'une hypothèse; mais cette hypothèse, 
selon lui, est destinée à être universellement admise « par 
les savants et les philosophes {». C’est s’aventurer beaucoup, 
ce me semble. La grande majorité des philosophes de notre 
temps et plusieurs naturalistes de grande autorité repous- 
sent ou ont repoussé la doctrine à laquelle, sans l'avoir 
inventée, Darwin et M. Herbert Spencer ont attaché leur 
nom; mais quand la prophétie de M. Fouillée devrait s'ac- 
complir, ce ne serait pas encore une raison, à quelque 
degré de faveur qu’elle püt être parvenue, de prendre une 
hypothèse pour une découverte acquise à la science. Si la 
morale de M. Fouillée, cette morale absolument nouvelle 
qu'il se flatte de substituer à toutes les morales anciennes 
où contemporaines, repose essentiellement sur l’évolution- 
nisme, elle n’est cependant pas le naturalisme anglais où 
le positivisme français. D'un autre côté, parce qu'il combat 
à outrance le kantisme, le spiritualisme, la morale esthé- 

À. Page 14, 
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tique et mystique de M. Ravaisson, la morale théologique 

de M. Secrétan, et l'on peut ajouter le principe même du 

mysticisme et de la théologie soit naturelle soit traditionnelle 

ikne faudrait pas en conclure qu’il a horreur de l'idéalité et 

que son but est de renfermer l'intelligence humaine, l'acti- 

vité humaine, la moralité humaine dans la sphère étroite de 

. l'expérience des SEns et des faits qu'elle à la prétention de 

- constater, plus souvent encore de deviner; non, de ces deux 

éléments si opposés en apparence, Jes faits positifs et le pur 

idéal, et des deux types de philosophie par lesquels ils 

. sont représentés, il veut faire une seule et même morale. 

C'est ce dessein qu'il expose dès les premières pages de sa 

préface. « Nous acceptons, dit-il, tout le réalisme des écoles 

naturalistes, positivistes, évolutionnistes, et en même temps 

jidéalisme des autres écoles, sans accepter en rien le dog- 

matisme métaphysique de ces dernières !. » La même pen- 

sée, il l'exprime dans ces lignes par lesquelles se termine le 

chapitre consacré à la morale anglaise : « Le naluralisme à 

lement sur la force de l'instinct. L'idéalisme 

insisté principa 

doit insister de préférence Sur la force des idées et montrer 

dans la science même une puissance qui tend à dominer le 

monde. Ges deux points de vue, loin de s’exclure, s’appel- 

lent et se complètent; ils sont également nécessaires à une 

morale vraiment positive, qui tient compte de tous les faits, 

y compris les faits importants qu'on nommso les idées 

humaines ?. 

Ne dirait-on pas un disciple de Pécole éclectique qui 

veut accorder Kant, peut-être Platon et Malebranche, avec 

rbert Spencer? Ne vous fiez point à ces appa- 

que Kant et l’école spiritualiste enseignent 

tés certaines, comme les conditions, non 

seulement logiques; mais réelles et nécessaires de la mora- 

jité humaine, par conséquent de la science morale : la 

liberté, le devoir, le bien, distingué du bien-être ou du 

rences. Tout CE 

comme des véri 

1. Préface, pasë x 

9. Page 35: 2?
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bonheur, la perfection, conçue comme la totalité du bien, 
l'unité réelle ou substantielle de notre personne, de notre 
moi, M. Fouillée le rejette, le supprime, le nie ou, quand il 
se pique d'être généreux, le relègue dans la catégorie des 
généreuses hypothèses 1. Ce qu'il nous donne pour un 

emprunt fait à ces écoles et à celles qui leur ressemblent 
dans l'antiquité, ce qui représente la part qu'il fait à l'idéa- 
lisme, se réduit à je ne sais quel résidu indéfinissable ets 
indéfini, à une ombre fuyante et sans forme dont on fait ce 

qu'on veut, excepté quelque chose qui tire à conséquence. 
Ce serait peine perdue et chose tout à fait impossible ici 

de suivre M. Fouillée dans la forêt d'objections qu'il élève 
contre la liberté. Un livre ne serait pas assez pour réfuter 
pied à pied tous ceux où il revient sur celte matière. Je me 

contenterai de remarquer que la liberté à laquelle il s'atta- 
que n’est pas celle que nous connaissons, celle dont nous 

usons à tous les instants de notre vie, et dont notre con- 
science, notre expérience personnelle confirmée par celle 
du genre humain, est l'unique preuve, mais une liberté 

imaginaire, impossible, surhumaine, surnaturelle, qui ne 
pourrait pas même figurer parmi les attributs de Dieu dans 
la raison de ceux qui démontrent son existence. Qu'on en 
juge par les objections suivantes : « S'il y a en moi une 
nature toute faite que j'ai reçue, une existence dont je ne me 
sais pas la cause, il y a par cela même en moi un fond 
déterminé, nécessité, impénétrable à ma conscience, parce 
qu'il n’est pas le résultat de mon action consciente. Dès 
lors, je pourrai toujours me demander si l'action qui parait 
venir de ma conscience ne vient pas de ce fond incon- 
scient, si je ne suis pas en réalité, comme dit Plotin, 
« esclave de mon essence », c’est-à-dire de la nature propre 
et de l'existence que j'ai reçues de mon créateur. Par con- 
séquent, pour être certain d’être libre, il faudrait que .je 
fasse entièrement l'auteur de moi-même, de mon être comme 
de mes manières d'être, et que j'en eusse l'entière Con- 

4. Voir particulièrement la page 316.   
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science. En d'autres termes, il faudrait que j’eusse l'exis- 
tence absolue comme la conscience absolue, il faudrait que 
je fusse Dieu ?. » 

En vérité, voilà une façon de raisonner bien extraordi- 

naire. Si, pour être libre, il faut se donner à soi-même l'exis- 
tence ou se créer soi-même, cela revient à dire qu’on ne 
peut être libre qu'avant d'être, puisqu'on n'est pas au 

moment où l’on se crée soi-même; et cependant comment 

se créerait-on soi-même, si l’on n'était pas au moment où 

cette création a: lieu ? C’est du Gorgias tout pur. Ramené à 

de plus justes proportions, cet argument signifie que la 

liberté est chose absolument impossible, absolument con- 

tradictoire, absolument inconcevable. Mais alors pourquoi 

dites-vous que, à défaut de la liberté elle-même, nous avons 

l'idée de la liberté, et que cette idée de la liberté dont vous 

faites une force, bien qu'elle se détruise elle-même, nous 

rend réellement de plus en plus libres? 

Reste pourtant cette autre difficulté : nous existons et 

nous ne sommes pas les auteurs de notre exislence. Ne 

peut-on pas dire que ce qui en fait le fond, un fond qui 

nous à été donné, est la cause déterminante de toules nos 

actions? Il ne s’agit pas de ce qu’on peul dire ou supposer, 

mais de ce qui est. Or,encore une fois, laliberté est un fait, un 

fait d'expérience, qui s'explique sans peine par notre nalure 

même, puisque notre nature est celle d'un être libre. C'est 

nous qui avons le droit de soutenir qu'il faudrait être le 

créateur pour élever la prétention de démontrer qu'une 

telle nature est impossible. Ce qui est vrai, c’est que la 

liberté de l'homme n’est pas la liberté divine, une liberté 

absolue, illimitée. Elle est soumise à des conditions el, 

comme la conscience qui en est en quelque façon l'enve- 

loppe, elle subit des interruptions et des éclipses. Nous no 

sommes pas libres dans le sommeil, dans le délire, dans la 

folie, dans la première enfance ; mais quand nous le sommes 

aucun raisonnement au monde ne peut nous persuader le 

1. Page 287.
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contraire, et, de plus, il est toujours au pouvoir de la liberté 
de se prouver à elle-même et à ceux qui la nient, comme 
Diogène prouvait le mouvement. A tous les motifs qui la 
sollicitent elle peut résister, à toutes les décisions que lui 
conseillent soit l'intérêt, soit la raison, elle peut opposer 
une décision contraire, dans le seul but de faire acte de puis- 

sance et d'indépendance, ou de constater expérimentale- 
ment qu’elle-même est une vérité et que le déterminisme 
est une erreur. Cette preuve n’est pas seulement à l'usage 
des philosophes, elle est à la portée de tous les hommes de 
bon sens, tout le monde peut la faire. 

Ce sont aussi des raisonnements en nombre infini, accom- 
pagnés des considérations les plus ingénieuses et les plus 
savantes, que M. Fouillée oppose à l'idée du devoir. Son 
esprit, qui comprend tant de choses, ne peut comprendre, 
je veux dire s’imagine ne pas comprendre l'obligation 
morale, ce que Kant appelle du nom si original d'impératif 
cntégorique. Une loi absolue, inviolable, qui s'impose à 
un être soi-disant libre; une loi universelle qui s'adresse 
à une existence aussi bornée, aussi fugilive et aussi variable 
que l’homme, lui paraît pleine de contradictions. De plus. 
cette loi ne nous étant connue que par le caractère abso- 
lument et universellement obligatoire qui lui est attribué, 
tandis qu’on nous laisse ignorer ses commandements, 
c'est-à-dire les actions mêmes qu'elle exige de nous ou 
qu'elle nous défend, la fin suprême qu'elle nous propose, il 
l'accuse d'être dépourvue de fond, de malière, comme 
disent les philosophes, et de n'offrir à la pensée qu'un 
formalisme stérile. Telles sont, non pas toutes les objec- 
tions, mais les objections les plus importantes de M. Fouillée 
contre l'existence de la loi morale ou contre l'idée qu'on 
s’en fait non seulement dans les écoles spiritualistes et 
idéalistes, mais dans la pratique de la vie et des institutions 
sociales. ‘ | 

Qu’y a-til cependant dans cette idée qui ne se justifie et 
ne s'explique de soi? S'il y a, dans quelque mesure que ce 
soit, des êtres libres, ces êtres ont leurs lois, comme ceux 
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qui sont soumis aux seules forces de la nature; et les lois 

des êtres libres, ne pouvant être accomplies que par la 

liberté même, n'existent et ne se conçoivent que sous la 

forme de lois obligatoires; l'obligation ou le devoir, loin 

d'être en contradiction avec la liberté, en est la plus haute 

expression et la condition la plus nécessaire. Des lois 
obligatoires, nécessaires en tant qu'obligatoires, les mêmes 

pour tous les êtres libres, sont des lois universelles, c'est-à- 

dire des lois de la raison; car la raison seule commande à la 

liberté et la suppose ; l'instinct et la sensation ou la passion 

l'amoindrissent ou la détruisent. Le devoir n’est donc pas 

autre chose que cette vérité évidente par elle-même : que 

l'homme ne reste digne de son nom, digne de son propre 

respect et de celui des autres qu'en se conduisant comme 

un être raisonnable et libre. Ce n’est point là un formalisme 

vide, comme on l’a dit : c'est l'énoncé sommaire de toutes 

les prescriptions de la morale et du droit naturel: car cello 

raison et cette liberté que je dois conserver, que je dois 

cultiver en moi, que je dois aimer, puisque je n'ai rien de 

plus précieux et de plus cher, je dois les conserver, les 

cultiver, les aimer chez mes semblables et dans l'humanité 

entière. 

Qu'est-ce que M. Fouillée met à la place de celte morale, 

de cette vieille morale qu'il condamne ? Quels sont les fon- 

dements de la morale nouvelle qu'il nous présente ou 

plutôt qu'il nous annonce en attendant qu'il en ait rédigé 

tous les préceptes? Selon M. fouillé, le seul principe du 

mal, du mal social et moral, de celui que les hommes se 

font souffrir les uns aux auires, c'est le dogmalisme ou la 

ssédons, en quoi que Ce soit, la vérité 

Le seul principe du bien, nous 

al, du bien social, du droit, 

amour de nos semblables, 

mais la relatirité de 

vraie, la vérité absolue. 

parlons également du bien mord 

de la justice, du pe tion 

’ i as dire le SC sme, 

st aances. Que le dogmatisme soit le principe du 

mal, en voici l'explication et la preuve. L'égoisle qui ". 

recule devant aucun moyen de satisfaire ses passions
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qui sacrificrait le monde entier à lui-même, agit comme s’il 
savait que les jouissances qu'il recherche aux dépens d'au- 
trui sont le seul bien réel. Le fanatique fait le contraire, il 
nous impose ses doctrines, sa facon de penser et d'agir, 
parce qu'il les prend pour l'expression de la vérité absolue 
et du bien universel. Il y à aussi une charité intolérante qui 
veut nous rendre heureux malgré nous, d'après le type 
immuable qu'elle à conçu du bonheur. 
n'est pas besoin d'un grand effort de réflexion pour 

S'apercevoir que celte première proposition est de tout 
point inadmissible. Ce n'est pas le dogmatisme qui pousse 
l'égoïste, l'ambitieux, le voluptueux, l'avare, le iyran dans 
les voies de l'injustice et de la violence, mais l'empire de 
ses préoccupations étroites ou l'énergie de ses passions. 
Peu lui importe que les choses qu'il désire soient des 
biens réels ou non, et encore moins que ce soient les seuls 
biens qui existent; ces choses, il les désire, illes veut, il 
les poursuit de toutes ses forces, voilà tout; il vous accor- 
dera tant que vous voudrez, si vous raisonnez avec lui, 
qu'il y à d’autres moyens d’être heureux et que le bon- 
heur des autres surpasse peut-être le sien. Est-ce qu'il 
n'y à pas eu des despotes souillés de tous les crimes, un 
Denys de Syracuse, un Côme et un Laurent de Médicis, 
qui prenaient plaisir à écouter les leçons de la philosophie 
et de la sagesse? Quant aux fanatiques, ce qui en fait des 
persécuteurs, ce n’est pas le dogmatisme philosophique, 
contre lequel on veut nous mettre en garde, c'est le dog- 
matisme théologique, une foi imposée par la tradition, non 
une doctrine justifiée par la raison, et plus souvent encore 
l'esprit de domination, l'orgueit d'un maître, soit individuel, 
Soit collectif, qui ne supporte pas la dissidence ou la con- 
lradiction. On pensera aussi que la charité intolérante n’est 
plus de la charité, Les âmes que remplit cette noble pas- 
sion ne verront jamais qu'un outrage dans un bienfait 
imposé par la force. 

Voyons maintenant si l'on aura moins de peine à com- prendre que la relativité de nos Connaissances soit un 
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principe de justice et de moralité. « Puisque nous ne 

Savons pas le fond de tout, ni par conséquent le fond du 
bien même, il est irrationnel d'agir comme si nous avions 

pénétré ce fond, comme si nous étions Certains, par 

exemple, que le plaisir, l'intérêt, la puissance sont quelque 

chose d'absolu, la réalité fondamentale et essentielle, le 

dernier mot et le secret de l’existence. La limilation de 
l'égoisme sensible sort donc logiquement de la limitation 

même de la connaissance sensible f. » Voilà le principe, 
tet que le définit et l'explique M. Fouillée lui-même. Mais 
ce principe est susceptible de plusieurs applications. 

* Quand mon activité s'exerce sur une chose que je con- 

nais parfaitement, qui ne conlient aucun secret, soil pour 

la science, soit pour mon expérience personnelle, je puis en 

disposer comme il me plait, sans restriction €t sans con- 

dition. Telle est la machine que j'ai fabriquée moi-même, 

ou les matériaux bruts dont elle est formée, matériaux 

presque toujours empruntés au règne minéral. 

Il en est autrement quand je passe de mes propres 

œuvres à celles de la nature, « dont je ne possède pas la for- 

mule complète ». Ici je renconire une restriction d'autant 

plus étroite que ma science elle-même est plus bornée; et 

ma science est plus bornée à mesure que je m'élève des 

minéraux aux végétaux et des végélaux au règne animal. 

La vie est une propriété commune à tous les végélaux; la 

sensibilité et un commencement de volonté se montrent 

chez les animaux. Ce qu'est le fond de la vice, ce qu'est 

Je fond de la sensibilité et de la volonté, je l'ignore. D'où 

me viendrait le droit d'user à ma fantaisie de ces objels 

dont la nature et la vraie destination m'échappent? Pour- 

quoi me serait-il permis de les déformer, de les briser, de 

les détruire? 

Nous voilà en 

rien n'empêche 

dans le pessimisme, 

pleine doctrine de Bouddha; et, de fait, 

M. Fouillée d'aller jusque-là, car il voit 

ce bouddhisme occidental, « un indes- 

1. Page 391.
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truclible élément de la vérité métaphysique et morale ! », 
une doctrine supérieure à l'optimisme philosophique ou 
religieux. Il n'oublie pas l'énorme consommation et le 
terrible massacre que notre alimentation, notre sécurité 

et les arts de la civilisation nous obligent de faire de ces 
existences à l'égard desquelles il nous prescrit l'abs- 
tention. 

Mais quand il nous a recommandé de ne pas dépasser la 
mesure de ce qui nous est ulile ou nécessaire, il croit avoir 
sauvé son principe, et il le présente résolument comme la 
règle de nos relations avec nos semblables. | 

« N'agis pas, dit-il, envers les autres hommes comme si 
Lu savais le fond des choses et le fond de l'homme, comme 
si tu savais que ce dernier fond de tout, c’est ton plaisir, 
ton intérêt, ton égoïsme ?. » Tel est le fondement de toute 
justice, l'unique motif qui condamne toutes les actions 
malhonnêtes, à plus forte raison tous les crimes. 

Comment! c'est parce que nous ignorons le fond des 
choses et le fond de l'homme qu'il est défendu ou qu'il doit 
être défendu de tuer, de voler, de mentir, de tromper, de 
séduire la femme ou la fille de son prochain, de porter 
atteinte à sa liberté ou à son honneur, de refuser la res- 
titution d'un dépôt ou de violer un serment! 11 suffit 
dénoncer un tel paradoxe pour le réfuter, et telle en est 
l'extraordinaire hardiesse, qu’on n'ose pas croire qu’on 
l'ait compris. Cependant il est bien la conséquence de cette 
guerre implacable que fait M. Fouillée au dogmatisme. Ce 
n'est pas ce que nous ignorons de l'homme, mais ce que 
nous en savons, qui fait de lui pour lui-même et pour ses 
semblables un objet de respect et d'amour. Supprimez la 
liberté et la raison, c’est-à-dire ce qui fait de chacun de 
nous l'arbitre de sa propre destinée, ce qui met dans 

. Chacun de nous sa propre fin et lui défend de se dégrader 
à l'état d'instrument ou de chose, vous supprimez par là 

1. Page 348. 
2. Page 394
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même la justice, la morale et le droit; vous ôtez à l’escla- 

vage, à la tyrannie ce qu'ils ont d'odieux. 

La justice n'ayant que des effets négatifs ou restrictifs, 

M. Fouillée demande qu'on ÿ ajoute la fraternité; et la 

fraternité elle-même ne lui suffit pas, il assigne, non pas 

à la conscience morale de l'homme, chose qui n'existe 

pas pour lui, mais à la soif de bonheur dont l'homme est 

dévoré, un but plus élevé : « Tant qu'il reste, dit-il, devant 

ma raison un être privé de bonheur, elle n’est pas satis- 

faite dans sa tendance à l'universalité : pour que je sois 

vraiment heureux en tant qu'être raisonnable, il faut que 

tous les autres êtres soient heureux 1,» 

Quoi! tous les êtres! même les animaux, et jusqu'aux 

plus vils d'entre eux, peut-être aussi les végétaux, puis- 

qu'ils vivent! Cela même n’est pas encore assez. M. Fouitlée 

nous répète à plusieurs reprises que C’est le monde entier 

qu'il faut élever jusqu'à l'idéal qui est en nous ?, La vieille 

morale est beaucoup moins exigeante; elle se borne à nous 

prescrire des devoirs envers n0$ semblables, envers la 

famille, envers la patrie, envers Yhumanité. I est vrai que 

ce sont des devoirs, tandis que la sphère d'activité ouverte 

devant nous par M. Fouillée se confond avec celle des rêves. 

Et qu'est-ce qui explique ou qui justifie celte illusion”? 

D'autres suppositions non moins imaginaires. L'une, c'est 

que nos idées sont des forces, et que par là elles sont 

capables de se réaliser elles-mêmes Sans le concours 

de notre volonté et surtout de notre liberté. Les êtres, 

leurs qualités et leurs mouvements ne sont qu'un effet que 

ces forces produisent par leur propre énergie. Aussi à la 

célèbre proposition de Descartes : « Je pense, donc Je 

suis », M. Fouillée veut qu'on substitue celle-ci '« Je 

donc je deviens 3, » Si je deviens, je ne suis pas, 

pense, 
il | 

et si je ne suis pas, je ne saurais penser. 

4. Pages 18-19. 

2. Pages 279-280. 

3. Préface, page x:
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D'après une autre hypothèse de M. l'ouillée, les sensa- 4 
tions dispersées entre les différents organes du corps se - 
fondent en une seule conscience, et les consciences elles- U 
mêmes, comme plusicurs goultes de rosée réunies entre 
elles sur une fouille, so fondent en une conscience unique, 

« reflétant le même idéal 1 ». 
Mais ceci, encore une fois, ce n’est plus de l’évolution- 

nisme : c’est du panthéisme. En somme, M. Fouillée est 
plutôt un adversaire qu’un partisan du système d’Herbert 
Spencer et du positivisme français. En dépit de ses argu- 
ments inattendus contre l’unité et la perfection de la nature 
divine ?, on peut dire de lui qu'il est ivre d'idéal, comme 
on à dit de Spinoza qu'il était ivre de Dieu. Si l'idéal 
n’est pas un mot vide de sens, qu'est-ce autre chose que 
le parfait, l'infini, l'absolu, le divin? L'idéal est le nom 

sous lequel nos modernes païens adorent le Dieu inconnu: 

1. Page 396. 
2, Pages 345.348. 
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