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EIV\ILE GEBI‘II’\RT

Néscut la 19 Iu]lu 1839 la Nan_cy,
mort la 21 April 1908 in Paris, membru
al Academiei franceze, al Academiei de
stiinte morale si politice, profesor de
literaturi meridionale la Sorbona Emlle
Gebhart a fost unul dm cei” mai de
frunte scriitori. francel,l .care a stiut si
priceapa ca desavarsit artist lumea vechii
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ca si splendoarea Florentei de astazi si
de altd data.

«Daca vorba umanist n’ar fi cipatat
uneori, din greseala de pe vremuri a
umanistilor degenerati, o insemnare cam
rea, ar trebui sa spunem ca Gebhart a
fost printre noi una din cele din urma
intrupari ale Umanismului. Umanist
era el prin impreunarea constiintei cres-
tine si a artei pagine, prin cumpanirea
mintii, prin teama de rupturi dintr'o
data, cum si prin respectul inniscut al
traditiunilor. Nu-i plicea prea mult ca
sa se zgudue principiile, gdsia lucru in-
teleptese sa crute pani si prejudecatile
venerabile si ar fi inscris cu dragi i-
nima pe multe lucruri soviitoare acel
Noli me fangere pe care ar fi dorit atit
de mult s3-1 vada sipat in litere cari
nu se mai sterg pe ruinele romane si
pe pietrele Acropolei.

«Dar—adaogi d. Poincaré —in potri-
va celor intdmplate alti dati cu unii
umanisti, antichitatea n’a sugrumat nici
odatd in el glasul neamului nici n'a
luptat contra instinctelor mostenite de
la stribuni ori in potriva spiritului na-
tional». ). &

1) RAYMOND POINCARE, Discours de réception i
!’ Académie francaise. Supplément au «Journal des
Débats» du Vendredi 10 Décembre 1909.



Gebhart erd un patriot mare, distins,
tot asd precum era un artist si un in-
vitat. Treizeci si cinci de caldtorii in
Italia si spiritul siu de wumanist nu-l
impiedicau si fie un om legat de pa-
mantu-i paniin adincul sufletului. Avea
chiar firea de Lorrain; era cel maipu-
tin desradicinat dintre oameni. «Traia
la Paris de trei-zeci de ani,dar radicina
lui ramisese in Lorrena»l), ziced d. Ma-
delin cite-va zile dupa moartea lui Ge-
bhart, intrebuintind graiul si imagine-
le domnului Barrés;iar acesta zicea chiar
a doua zi, dupi cé pierduse pe compa-
triotul siu: «(Gebhart)avea accentul per-
sonal, particular al provinciei noastre
siin acelas timp erd legat de cauza ci-
vilizatiei?).

Omul cel mai glumet, cel mai putin
posomorit pe care l-au cunoscut contem-
poranii, erd autorul celor din urma in-
timplari ale divinului Ulyse, si to-
tusi la amintirea unei zile amare in trecu-
tul patriei sale, vorba si toati firea luilua
o infdtisare pe care au stiut-o si au po-
vestit-o toti cei cari l-au cunoscut D.

Barrés spune ci era in ziua dezastrului

1) Lovuis MADELIN, M. Emile Gebhart, La Re-
vue hebdomadaire, XVII année. No 18, 2Mai 1908,
p. 81. e

2) MAURICE BARRES, Emile Gebhart, Le Gau-
Jozs du 23 Avril 1908.
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dela Reichshofen?'), d. Raymond Poincaré
crede ci era a doua zi?): Gebhart exa-
mina de bacalaurent, la Nancy, pe ti-
nerii liceani din Metz si Sarrebourg.
«Vrajmasul se apropia. Nitel daca ar
mai fl intirziat, si bietii copii ar fi fost
amenintati si nu mai poati sa se in-
toarca la caminul parintesc. Gebhart
strange indata pe candidati, le dicteaza
— din respect pentru regulament — un
subiect de compozitie, si i previne ca
dupa acest simulacru de examen toti
vor fi admisi. Profesorii, cu mintea aiu-
rea, pun intrebari masinale, pe cari e-
.levii apasati de nenorocire, nu le ‘aud;
suspine rau nibusite intretaie raspunsu-
rile; la prinz totul este sfarsit si sala se
goleste in mijlocul tristetii. Era o fa-
sie care se rupea din patrie. Cei cari
au vazut lucrurile astea nu le vor uita
niciodata» 7). :

Cand era vorba numai de ¢l nu
se necadjia niciodati de nimic. Ridea
insd cu haz mare de prostia, ignoranta
si chiar nedreptatea omeneasci. (datz
fusese invitat sia prezideze o distribuire
de premii. Ministrul de instructie al

1) BARRES, Loc. cit. :

2) RAYMOND POINCARE Discours de réception
a ' Académie francaise, loc. cit.

3) Ibidem.



timpului, om sectar si fireste put;in in-
teligent, obhga pe directorul institutiei
unde Gebhart era- sa vorbiascid a re-
trage invitatia facutd. Stralucitdl aca-
demician gasi ca politicianul trecuse
prea mult de marginile bunei cuviinte.
Ca si faci o asemenea badiranie unui
mare invatat numai fiinded nu era de
aceias parere cu tine in nu stiu ce ches-
tiune de ordin militar, insemna a ciadea
jos de tot in siragul fiintelor poreclite
«pameni». «Voyez vous, mon ami, cest
lere du mufle qui commence» zicea
profesorul unui prieten al siu”) A doua
z1-insa publica in Jfournal des Débats
rezumatul discursului pe care era sa-l
rostiasca, bucata de o ironie neindu-
rati, in care se ocupa de «Prea ose-
bita demnitatea dobltoacelor (L E-
minente des bétes)®). ; :
Spiritul lui erd fin, si une-ori fantas-
tic. Domnii R. Pomcare si Ernest Lavisse
povestesc amandoi 0 mtamplare din
viata amicului lor. Intr'o zi d. Lavisse
primi din Salerno o scrisoare trmnsa de
.Gebhart. Ii povestid cum sa dus in
zorii zilei la mormantul papei Grigorie
al. VII, vestitul protivnic al imparatului
german Henric al IV, «In .capela un
preot se pregdtea de letur(rhie (rebhart ‘

l) si 2) Lours MADELIN, Loc. cit. ‘p. 84‘.
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se apropie; Parinte as dori ca sa faci
leturghia asta pentru un suflet pacitos.”
«Costd un franc» zise preotul intr'un
chip foarte simplu. Dar Gebhart coborand
vocea, foarte miscat: «Pirinte, e prea
putin: Sufletul pentru care o si te rogi
e al unui mare, foarte mare pacitos” ;.
apoi, si mai Incet si rosindu-se : «Imp3-
ratul Romanilor, Henric cel de al pa-
trulea» Si 1n loc de un franc, puse
cinci in méina preotului. In genuchi el
auzi rugaciunea <pro anwma famuli tut
imperatorrs Romanorum, Henrict Quarts.»
Citind scrisoarea aceasta — continui d.
Lavisse — crezui ci prietenul meu im-
dobise cu ceva fantezie o sceni adevi-
ratd. La intoarcerea rise de simplicita-
tea mea».'). Din potrivi, d. Louis Madelin
considera faptul ca petrecut si-l nu-
meste «gaminerie tragique» ). E pro-
babil ca Gebhart, care’ avea o fire sfi-
oasa, regasindu-se cu prieteni severi ca
d. Lavisse, va fi infitisat la intoarcere
lucrul ca o simpld gluma,spre a scipa
de cicdleli ori de priviri pedagogice.
Credincios adinc si pani la moarte-
— In testamentul siu el scrie:. «Vreau

1) Réponse de M. Ernest Lavisse, directeur
de I’Académie francaise, au discours de M.
Raymond Poincaré, Suppl. au </ournal des De-
bats» du 10 Décembre 1909.

2) Lours MADELIN loc. cit.,, p. 88.
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s3 fiu inmormantat crestineste [catho-

liquement]> — Gebhart nu prea iubia
insa pe calugiri. Intr'o zi spunea car-
dinalului Mathieu: <«Mie nu-mi plac,
dintre c‘éluO‘élri, decit cei cari au fost
canonizati si cei cari au fost arsi»!).

Emlle Gebhart era un istoric, dar
mai presus de toate un povestitor plin
de farmec. Teza lui latind de doctorat
este intitulati De waria Ulyssis apud
veteres persona ;. dar de atunci el a scris,
in afard de ZLes origines de'la Renais-
sance en Italie si de Sandro Botticells,
' Italie mystique, Mownes el papes,” Au
son des cloches, Conteurs florentins du
Moyen Age, romanul istoric _Awutour
d’une tiare si acel capo- d’operé care se
numeste 7’ Ulysse @ Panurge

Ca profesor, lectiunile 1u1 erau un
fel incAntare pentru ascultidtori; ca om
era de o fire distinsa; ca scriitor era
cel care avea dreptul s3a zicd — fara
nici cea mai mica gandire de ingamfare
— «ma prose”, cand vorbea de felul
productiilor lui.

«Gebhart era un artist in descriptie.
El se slujeste putin de tot de verbele
a fi, a avea, a face,ori de altele aseme-
nea,mtrebumtate de penele saracicioase.
As puted — zice d. Lavisse — si va

1) RavyMoND POINCARE, loc cit.



citez cAteva pagini ale lui, in care
dragute fra7e scurte puteam prlvehqtl
prin cuvinte in culori.

<«Gebhart este un muzeu de pan7e
mari si mici, unde se gasesc—mai alés
printre cele mici—capo-d’opere» !).

Am puied cit3, printre ele, noaptea
pastllor 1ntro ‘manastire lTreceasca, “mo-
nastére de 1'Ithome>, cand in mijlocul
credinciosilor, Gebhqrt care asista la sluj-
ba, aude pe «Cristos anésts? I,e Christ est
ressuscité» si vede o scend singeroasi ).
Ar fi de citat intreaga pov estire si des-
crl})tle L Dan 33 "), zugravire a vremii
lui Tiberiu in ceasurile cAnd Christ era
rastignit. Fantesia din «Z’Abbave de la
Cloche-Folée» *), groaza din La dérnizre
nuit de Judas’ ), scenele’ romane din Z¢
Rot Trimalchion®) si cele orientale din
Le Mariage de Panurge”) alcituesc pa-
0’1n1 de o frumusete care nu se poate
fuchipui de cat.. citindu-le. Dar cea mai
desavarmta opera a lui, In care pastelul
Si . povestlrea maiastra sunt presarate aci
de ironie, aci de simtiminte omoase e

)E Lavisse; loccit. ’

2) EMILE GEBHART, Au Son des Cloches.
3) Idem, ibidem: g

4) Idem,; ibidem:

5) Idem 1b1dem

6) Idem, 2’ Ulysse a l’amm'r

7) Idem ibidem.



neindoelnic Zes derneres aventures di
divin UlysseY). D-nii Jules Lemaitie si
Anatole France au multe si frumoase
bucati de acestea <en marse des vicux
lLiwres», dar mici una, si nici chiar cele-
lalte scrieri ale lui Gebhart, n’au ajuns
la o treaptd asa de inalta de incantare
poeticd si picturald cum e aceasta comn-
tinuare a Odysseei. O dam dar in tra-
ductie, dupa puterile noastre, vrand a
ilustra astfel cele spuse aici.

Se va veded in ea cata dragoste avea
povestitorul acesta delicat pentru daru-
rile Firii. Ivirea primaverii, in Itaca, si
orele de visarie ale lui Ulyse, lungit pe
muschiul proaspat de pe stincile cari
predomniau marea, psalmii de fericire
inchinati acestei inselatoare si schimba-
toare intinderei verzi, o noapte luminata
pe ruinele Troiei.. si cate altele, zugra-
vesc un suflet ales sirar. Erau anumite
lucruri pe cari ii placea sa le readuca
in mintea cititorului, ‘cand i se infatisa
cel mai mic prilej. Asa facand o prefata
la o traducere a Bucolicelor lui Virgi-
liu, el are rdnduri cari sunt ca un re-
zumat al celor mai de seama note ale
reinvierii primaverii descrise in cele din
urmi intdmplari ale lui Ulyse; si
1) In D’ Ulysse o Panurge, Paris Hachette &
C-ie, 1905 (2-a édit.) :



cand vorbeste de pistorii lui Teocrit, iati
cum’reinviaza amintirea vremii de/amiazi
petrecute de Ulyse pe malul mirii:

«Cest une poésie de plein air, ou
Pon croit entendre laigre crécelle des
cigales. Ces patres, aux heures briilan-
tes de Pété, sétendent A Pombre des ro-
chers ou des pins, prés des sources, et
jouent nonchalamment leurs airs favo-
ris. Poésie insulaire aussi, ot la mer de
Sicile, plius bleue que le ciel, aparait
toujours “a l'horizon, la grande nappe
d’azur ou les légendes d’aujourd’hui font
encore entendre la plainte amoureuse
des Sirénes» ). »

Omul acesta, care avea infatisarea
une-ori de cilugir dus pe ganduri, alte
ori de colonel poruncitor — dupa cum
il zugriveste d. I,avisse — a fost un
“tendre». Kl admira pe Virgiliu si plan-
gea impreuna cu el agonia unei ane-
mone sau moartea tragici a unei mus-
culite ?). Gebhart a scris o apologie a
cainelui — A pologre pour le chien —,
in care incepind pe un ton glumet
se ridica, incetul cu incetul, pani la
cele mai emotionitoare simtiri. «Cai-
nele e o mandrete de animal, afard nu-

1) EMILE GEBHART, Lez Bucoliques, La Revue
Latine, 6-e Année, No. 1, 25 Janvier 1907, pp.
56 — 57.

2) Idem, ibidem, p. 57.
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mai daci nu e turbat  Chiar atunci,
multumila geniului lui Pasteur, cum e
un obiect de experienta stintifici si un
prilej de minunata binefacere, el ajunge
sa fie un personagiu interesant si—de
foarte departe, e adevarat — simpatic».

Descrie cu acelas ton, jumaitate serios
jumaitate glumet, expozitia de ciini din
griadina Tuilerfes: Bucuria ciinilor, care
vazand pe Presedintele Republicii tre-
cand pe dinaintea gratiilor lor isi zic:
«Iam vazut»; privirea de compatimire
tristd pe care o arunca Presedintele Ca-
merei zavozilor urlatori, crezadndu-se
—bietul om—1Ila Palais Bourbon, sau evo-
carea domniei presedintelui Loubet, cand
cAinii, fericiti de a se vedea priceputi,
dau' din coada conform protocolului, in
fata sefului Statului.

Gebhart apard pe cAine impotriva lui
La Fontaine, care aseza pe acest bun
tovards al omului aldturi de mnidgar.
Homer aratdpe Argos ca singura fiinta
care a mai cunoscut pe Ulyse la intoar-
cerea lui, atAt de adanca era dragostea
ce o purtd stipanului sau. Multe si in- |
teresante exemple adauga Gebhart. Des-
crie apoi dragostea de libertate cum
si triburile curioase ale cainilor -din
Constantinopol si sfirseste prin aceasta
arnintire :

«Fra la Memphis. Asezat la poalele
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acelei mici piramide care este unul
din cele mai strivechi monumente ale
lumii, imi rontdiam simitul (mon semt)
asteptand magarul si pe conducatorul
lui, cari trebuiau si mi intoarci la Cairo.
Zorlle innecau ‘in departare in lumina
trandafirie, cele trei mari Pvramlde, cari,
in gloria asta, pareau ca plutesc si sunt
de nepipait. CAnd iati un ciine slab
veni la mine, incet, cu grija. Ii aruncai
o bucdtica. Atunci nu mai voi si se
despartd de mine. El se cobord din a-
cele dobitoace raticitoare ale pustiei
cari vizitau singuratatea marilor siha-
stri, sfantul ’VIacane, sfantul Antonie,
Ma insoti, mai bine de un ceas, prin
msxpul incropit; ap01 isi lud ramas bun
prmtro lunga privire melancolica. E
cel mal bun prieten pe care 'am lisat
in criia Faraonilor». ')

Cu toatd veselia pe - care o arata in
vorba, sfarsitul vietii acestui umanist,
acestul artist si patriot, a fost amarit
de cele ce veded ca se petrecin Jurul
<El era din clasa acelor literati cari
fac podoaba eleganta a unei tarl pu-
ternice ; si el vHzti—sau crezll ci vede,

: 1) 4/)0/0'»15 pourle Chien, le Gaulots du 13 Aofit
1907 et les Annales Po/z/zz/zm el Littéraires du
19 -Mai 1907 (XXV-e Année, No. 1247),. pp-
309—310.
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fu <une cieale du Quartier Latin» ?),
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viitorul o va spune daca el s¢ ’'nsela— 7
ci tara asta pe care o adora se slabe-
ste, ca realititile ~sociale si nationale,
cari ii erau trebuincioase, 11 lipsesc. El
se intristi si suferi ca bun Francez si
nobil reactionar».?)

Inainte dc a pieri el presida sedinta

. anuali a celor cinci Academii. Tobo-

sarul, dupa vechia traditie, batt la tre-
cerea solemna in sala de sediate a ce-
lui care sta, in momentele acelea, in
fruntea intregului Institut. Cu greutate
sul treptele estradei, cel care odinioara
rosti discursul, frumos ca tot ce a scri
ori vorbit, si acestea furd cele din urma
cuvinte pe cari le spuse la tribuna.

N. I.- APOSTOLESCU
71QI0.

1) ANDRE BEAUNIER, Emile Gebhart, Le Fi-
garo du 23 Avril 1908. i 3

2) Cf. pour incidentul cu Sa}llt—;\larc_—(jlrar-
din, notita citata a domnului Madelin, pp-

82— 85

CENIRALA
UNIVERSITAPR.
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deé ce Ulyse revizu ltaca’)

Dupa ce-si gasi din nou casa, nevasta
si sceptrul; dupa ce numara boii — cari
mai ramiseserd nepusi in frigare de
petitorii Penolopii —, perii, merii si smo-
chinii saditi de catre tatdl sidu Laert si
porcii ingrisati de catre credinciosul
Eumeu, divinul Ulyse simti incetul cu in-
cetulcd e cuprins de o adanci plictiseala.

Omul ista, care de atitea ori, in rastim-
pul pataniilor lui, dorise ca sa mai vada
odati fumul albistrui suindu-se incet in
vazduh, in amurgul serii, de pe acope-
risurile stincoasei Itace, lancezia in um-
bra ciminului sdu casnic.

Laert, care trecuse de o sutd de ani,
se reindruma, pe nesimtite, spre copildrie
si nu se gandia la altceva decat la po-
mii lui. Telemac, prea nevinovat si
prea feciorelnic, anostia si scotea din
tAtAni pe Ulyse. Flacdul trist, indrumat
pe calea intelepciunii de cidtre Atena,

1) Les derniéres aventures du divin Ulysse.
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pirea peste masura de virtuos. Fiul co-
ple$1a pe tatd-sau cu zicdtori de pust-
nic si cu povete alese. Ulyse voi, intr'o
71, sa-1 insoare cu Nausicaa. Nadajduia,
bietul om, ca tAndra fatd o sa lumineze,
cu zambetul ei, crdia lui cea micd. Dar
neprihinitul s tAnir, rosindu-se "pana la
urechi si punand ochii in pamant, ras-
punse: :

— Nu.. Atena nu o si-mi dea voe si
ma casitoresc cu o fatd pe care tata-meu
a intAlnit-o, intro dimineata de vara,
goald si cu parul despletit, jucindu-se
.de-a mingea prin livezile din Corcyra.

Penelopaiida gustde ceartd siin scurta
vreme nu mai putl s'o sufere de-a binele.
Doudzeci de ani de vaduvie, de griji si
de trufie, ofilisera frumusetea mandra
a eroicel sotii. Penelopa imbatranise.
Necugetatele destainuiri ale- calatorului
aprinseserd in inima ei o gelozie aspra.
In toate zilele il silia sa-i vorbiasca de
Andromaca. de Deidamia, de Helena,
de Casandra, de Briseida, de Nausicaa.
11 ascultz‘l atunci cu o raceala datatoare
«e 'griji; apoi, deodatd, cu o voce acré,
il intreba despre Circe si Calypso, iar
din marii sai ochi negri, tintiti pe tramba
panzei sale celei vecinici, iesiau fulgere.
Ulyse pleca fruntea si'si musca buzele.

‘Penelopa, ticuti si cu sprincenele
posomorite, isi gribia cusiatura. Ea se



hotarase a tese In panza icoanele in-
tAmplarilor de seama ale razboiului
troian precum si minunile intrevazute
de cdtre Ulyse la intoarcerea-i- dela
Ilion. Ea vred si cunoascia toate: tarile
si fiintele, cetatile si marea, dihdniile si
pe Zei. Curiositatea-i nu era binevoitoare:
Pentru ea, era un lucru caraghios nas-
cocirea calului ’Troiei si da din umeri
cand barbatu-sau 1i amintea ispravile-i
din pestera Cyclopului. Socotia, cu in-
ferbantare, intrebuintarea celor zece ani
de vagabontlac dupi caderea lui Priam.
De geaba mintia Ulyse, de geaba nas-
cocia pocinoage fari de numar si pa-
calituri de ale lui Poseidon, pentru ca
sa explice neexplicabila intarziere. Pe-
nelopa il intrerupea: . :

«Zece ani.. Asta insemneaza mnoua
ani firid de rost, pentru ca si faci un
drum pe care intiia data Grecii il stra-
batuserd in trei luni».

Si, cu o loviturd asprd a mainii drepte,
infiged acul incircat de land in cana-
vaua rasunitoare a cusaturii.

Iatfo seara de iarnd, in sala cea
mare a palatului, Ulyse sta pe jumatate
lungit pe: niste piei de berbece, langa
vatrs, unde palpaiau ramurile nodoroase
ale unui chiparos. Sgomotul ritmat al
marii plutia, ca o sosotire nelémuritfi
printre barnele afumate ale tavanului.
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Penelopa teapana, pe un scaunas, in
fata mariei sale, sbarniia vartelnita. A-
mandoi ticeau. Ulyse tocmai povestise
intrevederea lui cu sufletele mortilor, in
ceata funebra a pamantului Cimerian,
intre nisipoasa margine stearpa, rasuna-
toare, a Oceanului si padurea sfantd de
plute nerodnice si de silcii, aproape de
fluviile negre ale tarAmului celuilalt. El
evocase amintirea iasmelor dstora cari,
ca niste lilieci, se invartejiau si tipau in
jurul gropii inrdurate de libatiuni, la-
come de a beca sangele jertfelor.
Viazuse inci odatd, pentru citeva cli-
pe, fata ingédlbenitd a mamei sale Anty-
cleea, auzise vaetul dureros al “marilor
viteji batuti cu nuele de zeili ceil rai
—Agamemnon, Achille, Ajax, si muma
incestuoasa a lui (BEdip erau printre cei
dintii. Acum el cugeta la vorbele des-
curajetoare ale lui Achile asupra zadar-
nicieislavii si asupra pacitosiei omenesti.
Deodatd privi spre fundul odiii sifu
coprins de o groazi religioasa. O figura
neagra, ciudati, chiar umbra Penelopei,
maritad de departare, se misca pe pare-
tele alb. Profilul ascutit se pleca inspre
vartelnita cu murmur monoton; unul
din brate, ridicat si teapin, tinea fusul:
Ulyse vazu cum foarfecele se deschisera,
ca si cum ar fi vrut si inghitad bietul
fir, si cAnd il tdiard, umbra cea tragica
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part ci tresare de o bucurie datatoare
de fiori. Regele Itacei isi ascunse fata
in mAaini ca si cum ar fi vroit sa fuga
de aritarea propriei lui soarte.

Esi atunci din casid, ci sdrespire su-
flarea cea rece a miarii. Ratdci toatd
noaptea, la intAmplare, prin intuneric, de
alungul tirmurilor ori pe culmile stin-
coase ale insulei sale, piazindu-se de la-
cuintele omenesti, batut de vant, patruns
pani la oase de bura inghetatd pe care
talazurile i-o asvarliau in obraz; din ce
ir ce mai hAartuit de grija viitorului,
din ce in ce mai chinuit de icoana tre-
cutului, de remuscarea unui ceas inspai-
mantitor pe care ar fi vrut sa si-l smulgd

din amintire. Ulyse crezuse multd vre- -

me ci un muritor, inarmat doar cu pu-
terea-i si cu o vointd ca de otel, putea
s3 se lupte cu Zeii si sd invinga pe
Nemesis. Zece ani de mnenorociri si de
voluptati, Oceanul biruit, dragostea man-
gaioasei Calypso, aspra patimi a Circei
si cantecul Sirenelor {1 adormiserd ini-
ma, si iata ca fara-de-legea lui, destep-
tati de catre aratarea Parcei, se infiri-
pase in fatd-i pe zidul casei lui $i mana
Zeilor razbunitori se lasa pe umarul
Jui. El vedea din nou scema cea groaz-
nici din ziua de pe urma a Ilionului:

Micul Astynax, pierdut, se sbﬁtee‘l.in
ara de mila,

bratele lui, iar el, Grecul f



lua pe bietul copilas de picioare, il in-
vartia ca pe o prastie si ii sdrobia teasta
de piatra intdriturilor. Andromaca si
batrana Hecuba vizuserd grozavia asta.
Ulyse isi sterse fruntea in cutele hla-
midei, ca si cum ar fi sters singele vic-
timel, care tAsnise atunci pana in fata-i.
Si, in vueha valurilor si a vantului, sub
pinii cei mari pe care furtuna ii apleca
intfun chip datitor de spaima, 1 se
paru ca recunoaste strigatul care ishucni
din. randurile celor douz armate, din
sufletul a doud popoare, ca s blesteme
fapta cea nelegiuita. Nenorocitului ii
fu frica de singuritate, de noapte, de
mugetul marii, de jelirea vantului. Pleci
in graba spre turmele de porc1 ale lui
FEumeu. Bitrana sluga dormia in pace,
pe pragul staulelor, acoperit cu mantaua
lui de par de capri, aldturi de focul a-
proape stins.

«Fericit omul #sta, suspinz Ulyse,
cdci el scapd de sub privirile Zeilors.

Si regele se intinse pe pamantul gol,
alaturi de singurul prieten pe care il
avea m Itaca.

II

De aci mamte Ulyse isi schlmba obi-
ceiurile zilnice. Pleca de-acasa . cum se
crapa de ziud si nu se intorcea decat
dupa asfintitul soarelui. Dimiineata stra-



batea cAmpiile si intovarasia prieteneste
pe paznicii de capre ori pe vacari. Catre
amiazi se ducea sa vada pe bunul Eu-
meu si impartia cu sclavul sau man-
carea-i taraneascd. Apoi, dupa ce trecea
in revista pe purceii cei mai de seama,
povestia batranului loviturile de lance
ale lui Achile si ale lui Hector, furiile
lui Ajax, nenorocirea lui Laocoon si tot
felul de -b#Atalii, ca in basme, care nu
st intAmplasera nici odatd pe la Troia.
El se indrepta in sfarsit catre o stanca
singuratici, rapoasd, care esia in marea
cea adanca si o predomnia in partea
despre Helada. Acolo, se regisia singur
liber, si pana seara uitd pe Penelopa.
Culcat pe un covor de iarba neagra si
dé cimbru, el asculta vreme nesfarsita
plescaitul undei care izbia scobiturile
coastei, strigitul ragusit al marilor pa-
sari de pradd plutind in azur, doina u-
nui pescar a carui panza alba aluneca
in largul marii, legadata usor de fra-
mAntarea liuntrici a talazurilor. Curdnd
se ivi din nou primivara, si atunci fu
in cer, pe mare si in pustiul im care se
ascunded zilnic Ulyse. o sarbatoare de
luming care 1l ‘mingdia de multe
ceasuri rele. Itaca fmbricd o manta de
flori spre a inveseli pe domnitorul ei:
micsunelele si rosiile anemonc, zambi-
lele cu mirosul fin si albele asfodele
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se raspandird, nebune de viatd, in sco-
biturile verzi ale valcelelor; leandrii in-
florird in buchete mari prin pripastiile
unde susurau isvoarele; aurul ginestri-
lor incununi crestele stincilor si albi-
nele cantard in zipada Imbilsimati a
migdalilor. Ulyse, reinviat de adierile
incropite ale firii, se intorcea la senini-
tatea celor mai frumoase zile ale lui.
Din inaltimea stancilor sale, toldnit pe
tanarul muschiu mirositor, el sorbia din
ochi marea cu gingisia unui indrigos-
tit. Niciodatd nu o vizuse mai frumoasi
si mai blandi; siincintat de nurii schim-
bitori ai culorilor si ai reflectelor ei,
Ulyse ii erta vijeliile tovardse lui Po-
seidon, poftele nizuroase si nesigure
ale curentilor ei, viclenia ceturilor sia
valtorilor ei, momeala dititoare de
moarte a zeitelor sale cu ochi ca de
smarald, cu parul verde amestecat cu
terburi si cu mirgeane. O iubia din
pricina freamitului cutelor ei palpai-
toare de scantei, la vremea nibusitoare
a pranzului, cand vantul mirii incetase,
cdnd pasarile ticeau in umbra stufisu-
rilor, cAnd nu se auzia decat suspinul
valurilor si, printre maslinii vaii vecine,
slaba sbarndjiturd a greerilor. El o iu-
bia si mai cu patimi, in ceasul cAnd
purpura si aurul soarelui la sfintit in-
raura cerul si apele, cAnd in brazdele



sapate de vantul serii, se rostogoliau
panze de smaralde si de ametiste,
in vreme ce, colo, spre rasarit, departe,
muntii cei mari ai unui pamant tai-
nic ridicau pe cerul limpede crestele st
turnurile lor batind in roscat iar lungi
ambre liliachii se tArdiau catre culmile
solemne. Daca vre-o corabie trecea pela
picioarele lui, inaintdnd cu toate pan-
sele intinse, Ulyse se apleca deasupra
golului st inima-i batea cu putere;
asculthd sgomotul cadentat, din ce in
ce mai slab, al vaslelor, urmiria cu o-
chii dara de spuma, pana cand nava
trecea de varful Itacei ori se pierdea
in noapte. ‘

Atunei se cufunda intr'un fel de vis
fermecator de dulce, dar scaldat inia-
marul mahnirii. Gusta, prin amintire, e-
motiile vietii lui svanturatice, trufia car-
maciului care pacaleste siretenia fur-
tunii si care isi rdde de zeii dusmani,
mersul aromit al cordbiei pe oglinda
albastra a Oceanului, pe langa tarmuri
umbroase si albe cetiti, Intoarcerea nes-
perati, pe vreme de noapte, intr’'un port
prietenesc. El rAvnia la norocul acelor
cilatori pe cari nu stia cum ii chiama,
niste barbari fara indoiala, rasiriti din-
tr'o patrie necunoscuta, inchinitori la
niste Zei pociti. MAine oamenii 3astia
vor ajunge in insule de fericire, la mor-
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mantul eroilor, 1anga leagdnul nemuri-
torilor. Vor cdlca pe potecile strabatute
odinioard de el -ori de tovarasii lui de
oaste; vor descoperi,. poate, in imprej-
muirile lor nepatrunse, pe cele doui
femei: divine, pe care el le iubise nebun,
pe Calypso si- pe. Circe.
~ Atunci batranul rege singuratic sim-
tia dorul Oceanului — pe care il hri-
nia. cu prea multd bunivointa in inima
Iui — schimbéandu-se deodata in pareri de
rau desnadijduite, in dorinte arzatoare.
Suflarea rdcoroasa a nimfei ii atingea
fata, gura arzdtoare a vrijitoareiii cople-
sia buzele. Pe amandoui le chema, pe
améndoua le plangea. Si cAnd, obosit de
a le striga in zadar, se reindruma citre
casd, cand, dela intrare, auzia vocea po-
runcitoare a.Penelopei certdnd pe sluj-
nici, el se simtia gata si'si lase si re-
gat si insuld, si alerge in port, si se
~arunce intr'o .bar¢i, si intindd paAnzele,
sd se cufunde in marea noapte intu-
necoasa. £ 3
Toamna era pe sfarsite. Cate odati
un vantulet Intepitor, sosit din muntii
plini.de neaud ai Epirului, silia pe Ulyse
a. cauta pe coasta cetituii sale de stanci
un addpost mai blajin. Uneori marea se
albia, §i, ca si cum ar fi fost sguduita de
0 manie copildreascs, bitea nisipul malu-
rilor cu lovituri gribite: apoi micile tala-
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Aum verzi se umflau, se 11b1au cu turba,re,
si vinete,suerdnd, incercau sa seurce catre
fiul Iui Laert. Intr’o dupa amiazi, pe cand
Ulyse cugeta cu tristetd la  apropierea
iernii, la sezitorile cele lungi langa var-
telnita casnici, la cuvantarile cuvioase
ale sfiosului Telemac, o.corabie apiru
din spre Elida, o corabie. ciudata, a
carei prora inaltd si svelta, infatisa gatul
si capul unei berze®uriase, cu . totul si
cu totul auritd. In partea din urma,:se
inilta un fel de turn pe care clatinarea
il. pleca in toate partile. Catargul purta
deasupra panzei celei mari, o enorma
pavdza de arami, care, isbitd de soare,
lucid ca o granati. Corabia, pe care
marea o obosia mult, parea ca sta la in-
doiala in mersul ei. Vantul norocos
care o impinaeé dela pupa se parea ca
o ingrijoreazi. Mergea cand spre Cefa-
lonia, caAnd spre Itaca, ori parea chlar
ca se indrepteazda spre continent i
gurile Acheloului. De indata ce van-
tul cel bun o grabia mai tare, panzele
erau stranse, vaslele ridicate si co-
rabia plutid fira de grije in voia tala-
zurilor. :
«Uitte zise Ulysse, ce- corabieri ne-
indemAnateci.- Daca 11 apuca mnoaptea
printre ostroavele si stancile Heladei;
_sunt pierduti. Oamenii -astia nu sunt
nici Fenicieni, nici Cretani, nici Ate-



nieni, nici Argieni. Poate'or fi Egyp-
teni? Ei caldtoresc prin locurile astea
pentru intdia datd. Ia, si incercim si-i
vedem mai de aproape, ca si-i intrebim
care le e tara, ce nenorociri i-au isbit si
ce Zei au.

Corabia 1isi intorcei prora citre Itaca.
Soarele se cobori atunci dupi podisu-
rile nerodnice ale Cefaloniei, Ulyse, din
varful stdncii lui isi®fluturd mantaua de
land vapsiti in purpura. Cilitorii se a-
propiard incet si arunca ancora intro
indoiturd a coastei.

«Pe fericitul Zeus!zise fiul lui Laert,am
mai vizut eu undevi o paviza ca asta.»

Aluneca apoi usor ca o ciprioard pe
panta glodoroasa a stancilor. CArmaciul,
care sta in vArful turnului dela pupi,
1i fdctt un semn prietenesc si'i zise:

«Streine, si dea Zeii bine femeii, jun-
celor si oilor tale! Spune-ne, firi si
minti, in ce parte deloc ne aflim acum.
Pamantul dsta e ldcuitde oameni bucu-
rosi de oaspeti? j

Ne temem s3a nu dim de insula pluti-
toare a lui Eol, zeul vanturilor, si ne e
fricd de furtuni.» ;

Ulyse rase cu dispret. Omul acela
vorbia limba aspri din muntii Laconiei.
El se temea de Ocean, tatil fluviilor. Re-
gelui Ttacei i fu grozav de mild de el
si de corabia lui.
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«T'rimite barca la tarm» raspunse el.
Si, dupa ce puse piciorul pe punte:
«Du-ma la stapanul-tau.»

Carmaciul ridicad perdeaua care aco-
peria intrarea turnului. In fundul odaii
de la pupi, bogat impodobiti, un per-
sonagiu ciudat zAced pe o gramada de
perne. Amurgul, care se preschimba in
noapte, nu'ti da putinta sd intreziresti
de cAt o fatd spanateci si melancolici, o
largi haini de in de culoarea sofranului,
presirati cu flori si frunze de aur, pe
cap un fel de mitra din Asia, cusuta cu
pasiri si balauri de aur, asa cum purta
dese ori Parls, fiul lui Priam. Nobilul
cilitor pitise multe dupda urma zgudu-
irilor corablel sale. Sta ca mort, prapadxt
fara de privire si fard de glas. Lungi
plete gilbui incadrau amdratul lui cap.

«Cine e 3dsta, intreba Ulvse Un preot
ori un print, un idol ori un nebun?

— E divinul Menelau, nepotul lai
Atreu, fratele lui Agamemnon si rege al
Lacedemonlel, rdspunse carmaciul.

— Vai! zise Ulyse, bietul om!»

111

(1101'105111 Atrid, pe care marea nu-l s

mai necijid, se ridicd greoiu pe patp}"’
siu de paradi, isi asezd lungile 1ndo1ﬁ1n

ale hainei, puse pe o pernita mltrs e




aur si, intreptindu-si fruntea plesuvad’
privi pe strain. :

«Al zise el, cu glas ascutit si plangator,
te recunosc dupa gateala capului, divine
fiu al lui Laert. Un fel de jumiatate de
ou. Imbratisaza-ma. Mi-esti drag si sunt
fericit ca te-am regasit. Pe tine te ciutam.
Pentru tine am parasit tarmurile placite
ale lui Eurotas cel rodnic in dafini.
Stai la dreapta mea. Am. sa-ti spun a-
titea lucruril..»

‘Povestirea fu lungid si intretdiati de
suspine si de lacrimi. Menelau se credea
cel mai nefericit dintre muritori. Zece
ani se rasboise ca si-si reia sotia, pe
necredincioasa Helena. Cand T'roia pieria,
sburdalnica femee o stersese catre muntii
Ida, tot in tovarasia frumosului Paris
S1 de alti zece ani, Ménelau o as-
tepta. Svonurile aduse de rari vAan-
tura-lume parea foarte nesigure. Regele
Lacedemoniei era sigur doar cia nevas-
ta-sa nu se mai ardtase pe vre-un pamant
grecesc. Se incapiatina sa traiascd in
Asia, ori poate in Africa, la popoare
molesite, pe cari le inciAntd cu frumu-
setea el.

— « Nu 1nai € tinird, intrerupse U-
lyse.

— Tineretea ei n'are apus, raspunse
cu tarie Menelau, cdci icoana ei cea
tinara sta in ‘inima mea. Ea e mereu

N



pentru mine divina fiicd a Ledei, fiica
lui Zeus, cea blondid si cea alb3, mai
albd de cAt aripa unei lebede, o floare
de voluptate pe .care vreau si o iau
inapoi si departe de care ma simt topin-
du-mia si murind.»

Planged si se bited cu pumnii peste
genuchi, tocmai ca un copil ciruia i-ai
luat juciria cea mai draga. Ulyse se
gandia la Penelopa si se minuna de
infatiserile atidt de deosebite pe cari le
pot lua sufletele omenesti.

«Asculti-m3, reincepu Menelau: Pentru
Helena as da Lacedemonia si toate fe-
cioarele ei, Taygetul si toate comorile
mele. Cu toate astea nu pot sa -incep
din nou si incd singur un rasboiu pen-
tru ca s'o rdpesc iubitilor ei. Céci stiu
bine ci a avut pe mai multi dupa fiul
lui Priam. Agamemnon, Achille, Ajax,
nu ar mai putea si se lupte pentru
mine, fiind-ci ei s'au coborit la tarmu-
rile cele intunecate. In sfarsit, ce oras
as putea si inconjur? Nu stiu. $1 poate
inca un asediu de alti zece ani?

— La urma urmei, atunci tu n’ai sa
mai fii tocmai tanar, zise Ulyse. &

— O si mor, o sa mor de dragoste
si de furie! Dar m’am géndit la tine,
siretul, priceputul Ulyse. Tu singur ai
puted sia mi ajuti si-mi apuc din nou
fenieca. -
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—&1 tu, frate, o si md ajuti so pi-
rasesc pe a mea. Putem $§3 ne intelegem,
sd ne unim amandoi suferintele noastre.
Maine in- zorii zilei, vom ridici ancora.
Mai intdiu si ne ducem siintrebim o-
racolele. Apoi, cu prilejul cel d’intiiu,
vom lua o corabie si marinari cari si
's1 stie meseria, cici eu nu pricep nimic
din moftul #sta plutitor.

—Eu l-am niscocit, zise Menelau.
Vream sia am o corabie ne mai vazuta,
mireatd, potriviti pentru a readuce pe
Helena. Tot ca si-i plac ei m’am im-
bricat cu haina asta pe care o poarti
regii Asiei $i mi-am pus pe cap ce vezi,
tocmai ca Paris.

—Sofranul are o fatd veseld si mitra
asta te prinde de minune Dar trece
noaptea. Odihneste-te. Eu o si destept
pe batrdnul meu Kumeu,caré ne va fi
servitor si ne va urma, daci o fi nevoe,
pana la tarmii lacomului Acheron.»

IV.

/

Plecard cind se criapa de ziua. Ulyse,
in picicare la carmi, saluti cu un gest
mare de adio stincile insulei sale. Apoi
surase marii, muntilor Heladei, cerului
rumen. Un zbor de muete plecat din
stdnci alerga. spre . soare-risare atin-
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gand undele. Una din céldtoarele cele:
albe se asezd pe capul berzei fantastice.

«Zeii ne arata calea strigi regele Itacel.
Vasliti, copii, vasliti cu voe buna. Mer-
gem la Parnas, locuinta lui Apollo, zeul
care cantd din chitard.» :

De odati soarele tdsni din crestetul
muntilor. In varful catargului, pavaza
de arami arunci o flacird si lamuri
‘un risunet de cimbald. $i corabia, ri-
dicati de sfortarea a o sutd de sclavi,
infipse ferul prorei in marea aromita,
ale cirei unde lenese pireau ca leagana
ghirlande de trandafiri.

Citre seard, ajunseri la golful care
scaldi viile din Sicyona si din Corint
si pe apele ciruia se legdnd alcionii.
Cand cotiau dupi capul Etoliei, Ulyse
se intoarse citre Itaca, infldcarata de
soarele care asfintia. Un nor repede tre-#
cit pe fruntea regelui fugar. Aldturi d
el, Eumeu, intins pe pAntece, se gindi
la dragii lui purcei si 1i chema incef
pe nume. Dar spre Risirit, culmea cea@y
mai inalti a Parnasului se si rosia; %
munti Focidei, lantul Citeronului, apa-
reau inviluiti in. purpurd intunecatd. $i
inclodati misterul tarAmurilor departa-
te ispiti inima lui Ulyse. Corabia- alu-
neca pe albastru. Cele dintdiu stele tre-
murau in verdele sters al cerului. Un
cordbier tanir cAntd la prord o doina
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de iubire, si viersul copilului erdasa de
dulce in cat sotul Penelopei, gandindu-
se la Calypso, lua din nou cu veselie
carma corabiei, in vreme ce Menelau,
langa cantaret, planged de duiosie, mur-
murdnd numele divin al Helenei, fiica
Ledei.

A doua zi, la timpul pranzului, cili-
torii sosird in portul Amfisa. Ulyse,
llumeu si Menelau se detera jos din
corabie, numai ei, si incredintdnd car-
maciului paza vasului, urcari cele d’in-
talu ridicdturi ale Parnasului. Menelau
tinea in mana dreapti sceptrul de aur
al Atrizilor, iar larga lui hain3, de cu-
loarea luminii, se agatd de miricinii de
pe drum. Ulyse mergea, infasurat intr'o
manta proastd de cioban. Eumeu du-
cead pe un umir desaga incarcati cu
daruri pe cari drumetii nostri vreau si
le dea Pytiei.

In curidnd intrarid intropadure deasi
in care nu mai erd nici urmi de pote-
cd. Trunchiurile alburii ale fagilor celor
mari se indltau cit vedea cu ochii sub
bolta ametitoare a frunzisului pe care
razele cerului nu puteau si o strapungi.

Turburati de ticerea posomorita a fi-
rii, cei trei tovarisi mergeau alfturi u-
nul langa altul si nu ziceau nici o vor-
ba. Ceasul amurgului sosi mai repede
de cat s'ar fi asteptat ei. O .ceatda va-
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e
nita se cobori din indltimile Parnasului.
Ea se lipia de copaci, se infisura de
ramuri si atArna pAni la pamant ca ni-
ste perdele de aburi. Menelau era si ti-
pe de spaimi: el aratd cu degetul o
turma nelamuritd de forme negre, cari
mergeau pe colo, prin lumina amurgi-
td a padurii si se urcau catre varfuri.
Catesi trei, fard a se fi sfatuit, se oprira.

«O turma de porci mistreti, zise Ulyse,
ori yre un urs cu puii si ursoaica. Jivi-
nile astea furnicd pe Parnas.

__ Ascultd!» zise regele Spartei.

Un litrat ascutit se auzid apropiin-
du-se de ei, gAfaitor, grabit. Lise parii
ci o fiara salth atingindu-i si se avanta
mai departe printre arbori. Apoi dot car-
buni rosii, doi ochi arzatori, trecurad in
<rituri enorme si se infundard in ceatd.

«Un sacal, zise Ulyse. Cellalt e un
lup care aleargd dupd sacal. Dupa cum
se vede pidurea asta nu e de loc pus-
tie. Mi-ar pliced si intilnim o colibad
de carbunar, cu un foc sdrivan, cu o
ciprioard in frigare si cu un burduf de
vin negru.

— Mi-e frig, zise Menelau, si mi-e si
frica.»

Parnasul se insufletia de o viatd ne-
1gmurita, svipiaiata, uriasa. Zboruri grele
si fasiituri de aripi mari, clapgituri de
ciocuri groaznice, croncinituri si horca-
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ituri impoporau noaptea. De sus de pe
crengi, ochii lucitori, nemiscati, ai buf-
nitelor, priviau neclintiti, pe cei trei na-
zuitori cidtre locurile sfinte. Ici si colo,
roatele de lilieci se invArtiau; tArdtoare
pe cari nimeni nu le veded, suerau in-
cet in erburi si in muschiu. Un duruit
prevestitor de furtuni alerga din rasu-
net in rdasunet si se pierded in podisu-
rile depirtate ale Citeronului. Cite o-
data o isbiturd de vant scutura padurea
si, in plansul fira de margini al ramu-
rilor, se rostogoliau voci omenesti, sus-
pinuri, hohote de ras riuticioase si ceva
ca o jelire neincetats, din ce in ce mai
mare. Intunericul era asa de adanc, in-
cat cdldtorii se isbiau de arbori, se po-
ticniau de pietre, se clitinau pe povar-
nisurile neasteptate ale muntelui.

«Se pare ci Apollo nu ne vrea de
loc binele, zise Ulyse. Poate ci ne in-
cearca barbatia. Sa naddjduim si si mer-
gem mereu nainte.»

La miezul noptii, scipari in sfarsit
din imbritisarea padurii. Luna, galbe-
jita, innecatd 'n ceats, le descoperi un loc
salbatec in care niste stiAnci, batand in
centisiu si de o mirime neasemuiti, se
gramddiau intfun haos de nepitruns.
De odatad se vazuri pe marginea unei
prapastii in' fundul cireia tierbea cu in-
versunare un véartej de apa. De-a-lungul
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rApii, o potecd ingustd urca suisul drept
al Parnasului. O luari la un noroc, in
sir, tinandu-se de zidul de granit ju-
puindu-si mainele de ghimpii sacazilor.
Timp de ceasuri intregi, cari nu se mai
sfArsiau, se suird incet pe urcusul munte-
lui. Zorile incepura si albiascd deasu-
pra Focidei. Sgomotul unei apropiate
caderi de apd le isbi urechile.

«Ne apropiam, strigd fiul lui Laert.
Uitte aceasta trebue sa fie fAntana Cas-
talia, unde vin cantind cele noua Muse
sd-si spele picioarele lor delicate.»

Si intradevir era isvorul sfant al
Delfilor, cizind drept din stincile Fe-
driade. Cei doi regi, inselati de ceafa
de dimineatd, innaintau fira nici o
orijd, pe dibuite. Persoanele lor craiesti
fura muiate de un val de apa rece cu
ghiata. :

Trebuiau deci si astepte rasaritul soa-
relui ca si se poatd indrepta. $i cand
varfurile celor o sutd de munti, cu to-
tul si cu totul de aur, imprastiara va-
paia lor asupra Helladei, Argolidei, Ar-
cadiei si Elidei, ei se vdzurd singuri,
rupti de oboseala si plouati de apd dum-
nezeilasci in pustia cea sfantd a Parna-
sului. »

Un copil, in pielea goala, care’siducea
la pascut junca in livezile raului Plistos,
le ariti poteca cea glodoroasd. Trecand
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peste stincile rosii ale Castaliei, or si
ia apoi calea spre pestera in care profe-
tita lui Apollo spuned oracolele. Dru-
mul 3sta, facut de picioarele credincio-
silor, strabated nitel mai incolo o pa-
dure de brazi si niste pasuni instelate
de cele din urmi flori tomnatice. Cei
trei voinici, incilziti de soare, inviorati
de verdeat;a cea proaspata, se 51mt1au
mai veseli. Numai putm si se vor in-
chind Pytiei mangiitoare.

O musicd nabidiioasi — discuri de
bronzsi flaute tipatoare —vesti apropie-
rea pesterii celei temute. Capistea se in-
funda mult, adinc, in munte, printre
stancile varfului d’intiiu; dincolo, des-
partitd si inconjurati de' pripastii, in
slava cerului, culmea cea mai inalti,
tron al lui Apollo, 1si ridica alba-i turlj,
de nimic pidtatdi si de nimeni atinsi.

In apropierea pesterii, ingrijitorul co-
morii primi darurile lui Menelau: mo-
nede de aur cu chipul Helenei, o dia-
dema de aur pe care Helena o pusese
odinioard pe parul ei bilaiu, buzduga-
nul Atrizilor, luat de un rob credincios
din mainile lui Agamemnon cAnd muria
si adus lui pe furis, in Lacedemonia. Da-
rullui Ulyse era mai potolit: el isi lisa i-
nelul de logbdnd, care era de argint si
care se stricase de purtare.

Atunci cei doi pastori de popoare
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trecura pragul drumului tainic ce ducea
pe sub pamant. Menelau mergea inainte,
cu roba lui cea orientald sfisiata de
toti ghimpii Parnasului, in cap cu mitra
impestritatd cu aur i pe care fantdna
Muzelor o udase bine. Dela cei d'intai
pasi, furd ca si imbitati de mirosul
acru al parfumurilor cari ardeau in catui
de aramai, innecAnd pestera posomoritd
intr'o ceatd verzuie. Tamburile liturgice
sunard cu o putere indoitd: rasunau a-
sa de sgomotos in cAt vizitatorii, ame-
titi, isi astupara urechile. In fata lor,
tocmai in fundul spaimantitoarei piv-
niti, se deschided, cascat, la iniltimea
fruntilor lor, un al doileadrum pe sub
pamAant, strAmt de tot siin care numai
cu greu puteai intra, Sfanta Sfintilor,
tabernacolul Pytiei, slab luminat de
seapte 1impi de infatisare funebra, atar-
nate de boltd. StAnd pe un tripod de
bronz, insovonitd in negru, ca o mumie
cernitd, profetita astepta inchinaciunea
muritorilor.

. «Ce dobitoc groaznic!» striga Menelau,
inghetand dc frica.

 Sarpele sfint, era cel pe care regele
Spartei il saluta cu vorbel€ astea nepo-
liticoase, un searpe lung, verde, pitat
cu galben, cu solzii zbarliti, care sarind
pe deasupra umirului noului hagiu se
indrepthd citre Pytia, apoi se invartia,



42

grav, in jurul tripodului, il infisura in-
tr'o spirald scArboasi si sfArsia odihnin-
du-si capul in poala spectrului profetic.

Intrevedereaincepea in chip suparitor.
Ulyse voi s8’si atraga pe Pytia printrlo
cuvantare plind de laude. Si cum tam-
burile de bronz nu mai rasunau:

«O tu, incepu el, pe care zeul a
carei lira e de aur. ]

— Taci, il intrerupse cu asprime pro-
fetita, taci, razboinic nelegiuit! MAinile
tale sunt crunte de singe. Vad fata
galbena a unui copil aruncat de tine,
cu fruntea sfirAmati, la poalele ziduri-
lor Ilionului. Taci! Apollo nu ascultd
de cAt pe credinciosii. ale ciror maini
sunt curate.

Vorbia cu un gralu aspru, 1nch1s, nes-
chimbat, care pired cd ese din miArun-
taele Parnasulul TarAtoarea isi deschise
ochn ei albi si atinti pe cei doi regi
o privire groaznici.

«Da, urma Pytia, amAndoi sunteti
Hecuratl. VL, omule din Itaca, tu nu
mdraznesh sa'tl redestepti in inimi a-
mintirea unei nelegiuiri zadarnice. Si
tu, Atride, tu mergi impovirat de ne-
legiuirile neamu]ul tau, de blestemul
care, dela Tantal, stramosul vostra al
tutulor, a cHzut, mereu mai greu, asu-
pra lui Atreu si Tyest, asupra lui E-
gist si Agamemnon, regele regilor,
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fratele tau, asupra lui Oreste, nepotul
tau, manjit de singele mamei sale. In-
cesturile, micelurile si parricidiile voas-
tre au speriat lumea. Umbrele mortilor
vostri necinstesc tirdmul cel-l-alt, si haita
cea-neagrd a Erynniilor se simte obo-
sitd urmirind pe cei cari mai sunt in
viatd din casa voastra.»

Atunci, in ticerea tragicd a pesterei,
Menelau intinse catre neindurata ara-
tare mainile lui rugatoare

«Mi-e mila de tine, relncepu profetlta,
al cirei glas paru intristat si bland in
aceias vreme, de tine, cel mai bun din-
tre toti. Dar vei fi, ca toti ceilalti,
prada Nemesidei. Dragostea neimpacata
pentru o femeie, fiica nedemnd a lui
Zeus, e un chin cuvenit nepotului lui
Tantal. Altad prevestitoare, nefericita
fiici a lui Priam, pe care ati rdpit-o din
Ilionul in flicari, iti va descoperi in ce
parte de loc se ascunde Helena ta. Iards
o s'o gisesti, si o si plangi la picioa-
rele ei. Depaftatl -va. Va poruncesc, la
amandoi, sa gustatl din apa Stygelui. In
chipul #sta vei mai intarzia ceasul Zei-
Jor severi. Dar Zeii pot sa astepte. Ple-
cati. Pentru unul din voi, nuiaua neindu-
plecatei Sorti o d4 fie grozav de cruda.”

Se inchinari si Dlecara Afara, in iarba
proaspitd, Jiumeu juca arsice cu para-
cliserul Pytiei. Oamenii astia aveau o
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infitisare infloritd si veseld. Ingrijitorul,
pe care-l chema Diotim, parea un om
blajin, cu toate ca avea o figurda aspra.
Lui Ulyse, cand il vazu, ii veni o idee.

«Prietene, zise el, profetita nu ne a
raspuns la toate. Noi am platit pentru
un oracol intreg si n’am capitat de cat
o slaba lamurire. N’am putea si ne luam
inapoi o parte din daruri? Pastreazi cel
putin inelul meu de logodni, relicvie.
foarte de pret, care a vazut inconjurul
Troiei. Dar da-ne ale-lalte lucruri.»

Diotim zAmbi in chip prietenos.

«Pe Zeus, stringitorul de nouri, ras-
punse el, nu prea avem obiceiul 3dsta. Cu
toate astea, daca Pyton o da voe, sa-ti fie
1mp11n1ta dorlnta' Noi suntem slujitorii
unui zeu darnic si ne calauzim de drep-
tate.

— Cine e ' Pyton asta? intrebz fiul
lui Laert. :

— E indaritul vostru, zise, zAmbind
mereu, bunul Diotim.»

Ei intoarserd capul repede. Spaiman-
tatorul sarpe verde cu pete galbene se
inalta, drept, ca un chiparos tanir, “pe
pragul caplstel frutea-i turtitd atingea
bolta. Isi misca limba-i infurcats, de se-
mana cu o para de foc esind in doua
parti, si parea suparat

«Haidem mai intdiu de aci, zise regele
Itacei.»
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Se uita dupi tovardsu i. Divinul Me-
nelau era hat! departe, pe sub brazii cei
nalti ai muntelui.

Calitorii erau zoriti sa pardsiasci Par-
nasul. Se coborira cu pas usor pani la
fantana Castalia si apoi intrara pe po-
teca repede care se afunda pini in inima
pripastiei pe care o inconjuraseri noaptea
cu atidta greutate. Dupa asta o luara de-
a-lungul torentului, prin nisipul alb al
valcelei, la umbra unei paduri de leandrii
ale caror flori li se scuturau pe umeri
alcdtuind o ploaie mirositoare. Mergand
vorbiau Intre ei despre cuvintele spuse
de Pytia:

«Sigur, zicea Ulyse, ci de tine a fost
vorba, frate, cAnd cu amenintarea cea
de pe urmi. In ce mi priveste, zeil ras-
bunatori m'au pedepsit in de ajuns cu
gelozia Penelopei. Fird 'ndoiald Helena
0 sa-f1 amarasca zilele la fel, cict toate

femeile au acelas fel de suflet. MiAngae-te.
Nu murim noi din asta. Peste putin o
si indreptim corabia spre Arcadia, pe
unde curge Stygele. N’ai sa te temi de
nimic. O si Au langa tine. Eu sunt obici-
nuit cu lucrurile de pe taramul de de-
desubt si chipurile dupa lumea ailaltd
mi sunt familiare. Dupa ce ’om bea o
inghititurad din apa asta pe care jura Ne-
muritorii sdtui de ambrozie, si ne du-
cem si vedem pe alde biata Casandra.
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E adevarat ca Micene nu e vre-un loc
de desfitare. Dar fiica lui Priam o sa
ne spue unde e ascunsia” Helena. Si pa-
cea 0 si intre din nou in. inima ta.»

Cercetidtorii locurilor inchinate lui
Apollo se suird pe puntea cordbiei lor,
si, pe o noapte linistitd, stribaturi golful
Alcyonilor. '

Dimineata ajungeau pe coastele pustii
ale Achaei.

«T'rimete ’ti inapoi corabia, Barza cea
poleitd, si turnul, ¢Armaciul si viaslasii,
zise Ulyse. Eu nu tin si mai strabat
marea cea pescoasi, inchis in cetidtuia
asta de apd. Argos o si ne imprumute
corabia de care o si avem nevoie ca si
cdutdm pe nevasti-ta. Si apoi si reiei
hlamida cea alba a r#zboinicilor greci,
care face sd se desemneze formele armo-
nioase ale corpului, si cnemidele cele
frumoase cari fac si iasi la lumini ele-
ganta pulpelor. Helena trebue si se fi
anostit de dragostile asiatice. Tu o si-i
pari, in costumul din patrie, mai tAnir
si mai drigut.»

Iarna se apropia. Arborii isi pierdeau
podoaba si cerul zimbetul. Ulyse, Eumeu
si Menelau se acoperirid cu lungile lor
mantale, captusite cu blinuri calde, si,
sprijinindu-se pe toiagele lor de pAstori,
se duserd intr'un loc muntos si trist, cu
pamantul ca fata plumbului, unde 13-
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cuintele erau rare si pe 'l care inchidea, in
fata calatorilor, zdgazul muntilor arca-
dieni. Pentru o cupid de lapte, o méni
de castane si ciAte-va ceasuri de somn,
se rugau de ospetie pe la bietele colibe
ale ciobanilor de’capre. Catre sfarsitul
zilei de-a treia, pe cand mergeau pe un
drum larg marginit de platani puter-
nici, cu ramurile despuiate, se uitard
indarat, ,si vazura departe, singuratec,
Parnasul albastriu pe coastele caruia
alunecaunouri albi; la poalele muntelui
sfant marea lucia ficand fete ca atelul
O piatra ciopliti ca din topor, roasi de
muschiu, le dete si inteleagd ci au
intrat in imp#ratia lui Hermes.

«Asta e zeul cel mare al Arcadiei,
zise Ulyse, ciliuza sufletelor pe tirmu-
rile de unde nimeni nu se mai intoarce.
E si zeul hotilor. Bagd bine de seama,
Eumeu, de punga cu galbenii lui Me-
_ nelau. Se cuvine, cu toate astea, sa cins-
tim pe Hermes ca pe mai marele tal-
harilor. Muritori n’au, in Olymp, nici un
prieten mai darnic si mai credincios de
cat el.»

Sub pasii- calatorilor se casca valea
Cratisului, strAnsi intre munti plesuvi
cu infatisarea chinuitd. Ici si colo, cati-va
brazi, incovoiati de suflarea lui Boreu;
mai jos, intr'o retea de torente mici,
niste buchete de plute jigarite, de mes-
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galbenite cadeau. Valea, ea-insisi, o
panza de norciu si de nisip, incircata de
pietroiae vinete si detrunchi de copaci
uscati, nu era de cAt albia unui torent
care parea fira de margini.

«Sa ne grabim, zise Ulyse. Nu zariti
colo, pe varful unei stanci, un fel de
bisericutd? O si ciocnim la usi si o sa
méancam in liniste. Stygele nu e departe.
Poteca spre tiaramul alilalt o si ne o
arate paznicul.»

Bigericuta, inchinati divinitatilor cari
stau dedesubtul pimantului, lui Hades,
lui Hermes, Hecatei si Persefonet, era
deschisa pentru toate vanturile muntelui,
cidci n’avea nici use, nici acoperis. O
lampa fumegoasi, inecati de ceata, lu-
mina nelamurit altarul jertfelor. O mo-
gindeatd motdia, lungiti pe treptele
altarului. Afard se auzid murmurul nes-
pus de bland al unui raulet.

Preotul se ridici drept in capul oa-
selor, cand se apropiara streinii. Sub o
frunte grozav de mare si plesuvi, ochii
i1 scAnteiau ca niste ciarbuni aprinsi.
Barba carunti ii ajungea pani la brau.
Ai trei drumeti se inchinari dandu-se
de-a'ndaratele, si paAn# la pamant, in fata
portarului Stygelui. -

«Veniti prea tarziu, mormii el. La
ceasul dsta, Furiile es din gurile tira..
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mului celui-l-alt si se plimba pe vale,
ca si se racoriasca. Cerber le insoteste
si latri din ale trei guri, la luna. As-
cultati... ¥

Ii se paru ci aud rdsunetul unui
urlet in rastimpuri, 'nabusit, latratul unui
duldu, ne mai pomenit de mare, apucat
de turbare. :

«Q si asteptam lumina zilei 13nga
tine, mosicule, zise Menelau, al carui
glas nu era prea sigur. Dar suntem
rupti de oboseald si ne e foame.

— Nu cum-va socoti templuldsta drept
un han? intrerupse cu méanie omul cu
ochii arzitori. Aici se posteste, se roaga,
se plinge. Eu ma culc. Noapte buna!»

Cei trei prieteni stard nemiscati, muti,
pe vine, pe piatra rece pAna’n revarsa-
tul zorilor. Atunci preotul se sculd si
zise: '

«Veniti dupa mine.

— Barem, intrebda Menelau, Cerber s'a
dus acasa?»

Preotul inilta din umeri. Mergea pe
ticute si pasii lui usori pareau alune-
carea unei umbre.

Cum iesiai din capiste, mergeai pe 0
deschizituri printre stanci, de-a lungul
unui raulet cu sosotitul bland. Dar apa
negricioasi si greoaie mirosia urat de
tot. Printre stinci nici un copicel; pe
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iarbd. Firea aci era moarta.

«Uit'te Stygele, zise preotul aplecin-
du-se cdtre raulet Dar piziti-va, nu
‘gustati din el acum. Apa asta tAsneste
din baltile lumei celeilalte: e ticiloasd
si blestematd. Daci umblati dupi cu-
ratire, trebue si beti din Styge langi
stancile muntelui Nonacris, chiar unde
s'aruncd raul in Tenar.» :

Dupa o cale de un ceas, preotul se
opri. Cu un gest miret, arati celor doi
regi .groaza cea sfinti. :

Tocmai in fundul unei ratunjiri ne-
sfargite, de infitisarea cirimizii arse, se
veded mai intaiu si 'ntiia zidul, cu varful
ascutit, al muntelui’ Nonaeris, teapan,
trufas, pe al carui podis alb de zapada
se afla o cununi inaltdi de nori. De
amandoud pirtile zidului ~celui cumplit,
muntele lovit de trisnete, rascolit, a-
tirna de-asupra golului 5 ‘ace-de piatrd,
tarnuri sfarAmate, incarcate de zapada,
seaplecau peste pripastie, amenintitoare;
si, jos de tot, o lume de ruine, stanci
ingrimidite par'’ci de bratele unui urias
nebun, un val de pietre care se ‘nalta
si isbia, fard putintd de ishands, z4gazul
lumei celei-l-alte. Si mai jos, venii rau-
sorul, apa de moarte cari esia pe furis
din pietrele ingrimadite, cu murmurul
sau cel vecinic bland.



«Priviti», zise atunci batranul

Intinse mana cdtre munte. Din aburi
ritacitori, leganati pe culmi, se cobora
tocmai ca o panglicd neagra, fara sgo-
mot si ca si cum ar fi fost intepenit.
isvorul cel Sfant. Apoi se pierdea in
noianul de piatri si se rostogolia, in
noapte, printre Morti.

«Acuma, porunci preotul, si ne suim
pe acoperisul Tardmului celui-l-alt, ca
si ajungem la fAntdna cea curata, de
care se turburd pacea fericita a Zeilor
nemuritori, numai s3-i audd numele»

Si, foarte drept, cu un pas mdsurat,
treced peste griamezile de pietre. Nict
odati nu sta la indoiala unde sa pue
piciorul. Pentru el, ruinele muntelui pa-
reau ci sunt scara unui templu. Cu cat
ce suia in diramzturile Nonacrisului, cu
atAt statura lui se inaltda mareatd. Cei
trei intrezaritori de mistere géfaiau pe
urma ciudatei caliuze. Cadeau in ge-
nuchi prin rupturile de stinci, se raniau
de colturile ascutite ca niste muchi de
cutit. In sfArsit ajunserd in varf. Preotul
ii asteptd, rezemat cu spatele de munte.
Un vuet nelamurit alerga prin adanci-
mile subpimantene ale Nonacrisului

Ulyse, cel d’intiuy, se apropie de Styge,
apoi Menelau, apoi Eumeu. Ei luau in
podul palmei citeva picaturi de apa rece
ca ghiata pe cari le duceau la buze.
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priviti, fard si muriti, tainele Iadului.
Uit'te ferestruile tardmului celui-lalt.
Aplecati-va si uitati-vd jos. Diu intune-
recul in care se infundi Stygele, o si
primiti destdinuirea mantuitoare ori du-
reroasa pe care Zei v'o pastrau.»

Ascultdtori, fiecare din cei trei cili-
tori ingenuchii pe marginea crapaturii
de unde se ridica fasiitul apelor nevi-
zute si pleci fruntea.

Starda asa citeva clipe. Eumeu se ri-
dica 3l dintiiu, cu fata intristati.

<«N’am vazut nimic, spuse el preotului.

— Bucura-te, prietene, rispunse ba-
tranul. Fericit e omul in ochii ciruia
Iadul pare intunecos si gol ca un mor-
mant!»

Doua strigiate isbucnird atunci, unul
de isbandi, altul de groazi nespusi. Me-
nelau, in picioare, bited din mAini si
radea. Ulyse, cu privirea pierduti si cu
fata alba ca varul, se tira la picioarele
preotului.

«Am vazut pe Paris, striga Menelau,
pe Paris, amantul Helenei, Paris, oas-
pele viclean cari mi-a rapit dragostea
Helenei. A murit, ticilos pe vecinicie.
Fuge plangind inaintea lui Cerber. Za-
vodul sfasie cu ghiarele lui de otel carnea
lui Paris si sAngele rosu al Troianului
curge in Styge. Cade si, dintr'o musca-



turd a intreitului siu bot, drigutul de
caine il ridici; si Paris cu trupul sfa-
slat incepe din nou fuga. Binecuvantati
sa fie Zeii! >

— 54 fie blestemati! murmura Ulyse.
Am vazut trecand corul Oceanidelor care
canta un.imn Nemesidei. Si pe urmj,
plutind in curgerea negrel ape, leganat
pe un pat de lotus si de asfodeli, am
vazut corpul alb al unui prunc: avea
cosul pieptului sfirdmat, capul tot una
de sange. A deschis ochii si am simtit
cum privirea lui se tintuid pe fata mea.
Am crezut cd o sd mor si am tipat

— Nu vreau sia-ti stiu numele, zise
preotul. T'u fusi un mare vinovat. Fie
ca Stygele si-ti spele petele!»

Zapada incepea sa cada. Se invartejia
pe indltimi, se cufundi in pesteri. Din
toate crapaturile muntelui, din pripas-
tiile ciscate ale Stygelul iesiau aburi po-
somoriti cari se topiau in columne mis-
catoare si se tarau pana la podisurile
aeriene perdute in ceatd. SpaimAntitoarea
pustie de stinci, mai nelimurita, mai
departata, se ascundea; turnurile diri-
panate ale Nonacrisului si acele de piatri,
innecate intr'o mare de burhaiu, dun-
gate de zapada care cddea, se dau in-
napoi, mereu mai mari, si se clatinau.
Vuetul apelor tainice, mai infundat, pi-
red un mare, nemirginit, sosot de foi
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uscate, maturate de crivitul iernii. O
lungd mahrami cerniti se cobori firi
de sgomot pe valea mortilor.

V1

Ceata cea mici se intoarse in ticere
la bisericuta zeilor subpamanteni. Bi-
tranul preot fict inimd buni mosafirilor
sdi, cu vorbe line si cu o masi alci-
tuitd din misline, nuci si migdale uscate,
iar pentru potolirea setei le dete apa
limpede. Apoi le dete drumul.

«Sa ne imbritisim, prea cinstite pa-
rinte, zise regele Spartei. si ia asti trei
galbeni pentru Cerber, drigutul meu de
zdvod. Sd-1 cumperi prajituri cu miere
de sidrbitorile cari vin, ale lui Hermes,
calduza_ sufletelor, si ale Persefonei, cu-
legdtoarea de maci.»

Drumasii 1si luari carjile, 1si ridicari
mantalele pani la urechi si o luari
printre rdulete, pietre s1 copacii uscati,
de-a-lungul Cratisului. Suiri o coasta
pripastioass, presiirati cu brazi ale ci-
ror crengi erau incircate de o zapada
proaspatd care le infloria. CiHtre asfinti-
tul soarelui, descoperiri lacul Feneos
in fundul cupei lui ovale, nemiscat, in-
tunecat de catre cei sapte munti cari’l
impresoard d’inspre Apus, seapte pira-
mide negre, ca de mormant. Masers
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noaptea intre zidurile unei case para-
site, in tovirdsia unei cucumele, .albd
de biatrinete, al cidrei neastampar le
turburd somnul. A doua zi dupia ce au
mers o bucati buni in jurul lacului, se
coborau aproape ca de-alungul unui zid
in valea Stymfalului, bdltoaca tristd pe
ale cidror noroaie siriau negrele stym-
falide, ca niste corbi sglobii. Menelau,
poftia si contemple in locul acesta val-
toarea in care se arunca apele noroioase,
iesite, ca si ale” Stygelui, din stancile
cari alcituesc deschizdtura Feneului.
~ «Nu! nu! zise Ulyse, le-am vdzut prea
de aproape, fluviile si valtorile Tadului,
populate cu vedenii fioroase si cu amin-
tiri sAngeroase. Sd mergem mereu, frate,
cu picioarele in tind si cu inima viteaza.
Sunt grabit si zic bund-ziua Casandrei
si s ma arunc repede pe marea cea
uriasi, ~marea, prietena mea cea de
seam3, care imi va reda uitarea si imi
va turnd sperantid in suflet» :

Mai merseria inca doui zile, printr'o
tara pustiita, intepenitd de vanturile
inghetate ale Focidei. Pustia Nemeel,
balta Lernei—unde oracaiau broastele,—
niscurd in mintea’si pe buzele fiului lui
Laert vorbe de intelepciune despre ne-
bunia vitejiilor si despre siretlicurile
femeilor.

«Uitati-v&, prietenilor, la nepatrunsul
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nimic al muncilor indeplinite de Hera-
cles. . A omorit pe centaurul Nesos, a
omorat leul din \Temeea, a taiat cape-
tele hidrei din Lerna, si lumea fiurnici
de jiganii fioroase. In ce mi priveste,
eu am vazut foarte ciudate, in cilito-
riile-mele. El a sigetat stymfahdele Sl
noi intalniram stoluri intregi de p3siri
d’astea, cobe. A sfardmat, pe Caucaz,
lanturile lui Prometeu, si sila, nedrep-
tatea, tot domnesc printre muritori. Fe-
meile sunt cari au prapadit pe semi-zeul
acesta. E drept cd a micelarit pe una
din prea multele lui neveste, si ﬁreste
nici nu’mi trece prm gand sa socot cia
rau a facut; dar, vezi, sa injosit la pi-
cioarele Omta]el o prefacuta si aia!
Cea de pe urmi, Dejanird, ii tesu tu=
nica blestemati de care trebuii si moars.
Eu in locul tdu, Menelau, nu m’as mai
gindi la Helena cea bilaie si m’as duce
sd beaumied in gridinele Taygetului si
sa incunun cu micsunele pe fecioarele
ILacedemoniei.

— Stapanul meu este Eros, rispunse
suspmand Menelau, Eios, tiranul Zeilor
cari lacuesc pe Olympul cel cu o mie
de piscuri.

— Eros era si stapanul celor cinci-
zeci de feciori ai lui Egvptos cari voira
a se casatori, fara ca sia o doriasci si
ele, cu ale cinci-zeci de fiice ale lui
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Danaos. Dar, in noaptea d’'intdiu—dupa
nunti, patru-zeci si noud din aceste cu-
coane tiiari capetele barbatilor lor si
le aruncari—crunte de sidnge si groaz-
nice—aci in apropiere, la broastele din
Lerna. Si istoria asta de dragoste e
foarte bine cunoscutdi de Helena, fiica
Ledei.»

Catre seard, drumetii poposird, ca sa
tina sfat, pe culmea unui deal pietros
de unde se zaria, la stinga, intunecata
acropole a Mycenei, palatul si mormintele
Atrizilor; mai in vale, capitala lui Aga-
memnon si, departe, acropolea verzuie
din Argos. Menelau, miscat foarte, doria
sia nu patrundi decat la lumina soarelui
in casa nelegiuita a Clytemnestrei. Eu-
meu, care se temed de vedenii spaimén-
titoare, era de parere si cate adidpost,
pentru la noapte, in cetate. Ulyse, care
nu sta mult la indoiald, hotdri ca
trebuesc si meargd, indatd, drept la
Casandra.

«Si maine, zise el, o si intindem, ve-
seli, panzele, iar doina Nereidelor cu
parul ca smaragdul,ne-o da ritmul dupa
care ’or vasli oamenii nostri>»

In scapatatul soarelui, se pusera din
nou pe drum. Atunci insi un strigat
care numai omenesc nu era, un tipat
de fiintd care moare ori de nebun, in-
tretiiat de cuvinte furioase ori de ru-



A »
gaminti, ii opri pe loc. Dinspre Argos
alergand catre Mycene, un om mergea
in sarituri mari, cu un avant nesibuit.
Cate o datd isi intorced capul si privia
in departare, alergdnd mereu, ca si cum
Par fi gonit vre-o fiard; apoi strangan-
du-si umerii, cu capul aplecat inainte,
isi indoja iuteala. Alte ori se uith Ia
palme, apoi le frecd din toate puterile
una de alta, de par’¢d vrea si steargi
o urma de sdnge. Venid asj, cu parul
si cu barba in vAnt, in noaptea care
cadea. |

Calatorii se deteri inapoi cu caAti-va
pasi. Omul trectt prin fata lor, glont,
aproape atingdndu-i, dar fird si-i vadi.
In clipa aceea, plangea.

Dar Menelau il recunoscuse. Si dom-
nitorul Lacedemoniei aplecandu-se la
urechia lui Ulyse, sopti:

«Oreste!»

Fiul lui Agamemnon se infunda in
intuneric. Incetul cu incetul strigatul
lui se stinse printre mormintele Regilor.

Pazpici invaluiti in bronz, inarmati
cu paveze de arami si cu suliti grele
cu indoit tais, veghiau in jurul cetituii.
Menelau aratd inelul siu regal. Paznicii
se inchinard adanc. '

La marginea unei terase, se vedea,
intre doua =ziduri aspre alcituite din
stanci uriase, o poarta dintro singura
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bucati, d’asupra cireia se ridicau doi
lei de piatrd, in picioare, fata in fata,
de amaindoui piartile unui stalp. Tortele
ridicate de robii cari mergeau inaintea
mosafirilor luminau privilistea cea fio-
roasd. Dincolo de poarta asta, suiai un
drumulet intre douia turnuri; apoi, in
fundul unei intinderi de pamant, sin-
guratic si trist, se arata palatul. Stri-
jile de bronz, nemiscate, apdrau porta-
liul. O sclava batrind, cu fata tatuata
in rosu si albastru, ridicd perdeaua de
porfira din fata unei sili joase. Ulyse
si Menelau l3sari afari pe Eumeu si se
varird in vizuina Atrizilor.

Mergeau pe rogojini groase de pa-
purid. La inceput nu zirira, la lumina
rosie a faclelor, sub bolta plind de
umbri, de cAt ziduri goale pe cari erau
puse, ici si colo, armarii de bronz, chi-
vere cu pene ofilite si securi de ras-
boiu; apoi, in fundul silii, stind pe un
tron de arami, imbricatd in alb, cu pa-
ru-i lung si. hegru desfasurdndu-se pana
la cingitoare, o femee de statura ’'nalta,
de-o maiestate dureroasi. I.Angd ea era,
pe jumitate culcatd pe covorul de pa-
purd, o fati invelita intro manta de
porfird impodobitd cu frunze de aur, o
fati biland, subtire la trup, ai carei
ochi mari, negri, se indreptard, ingrijo-
rati, spre cei doi necunoscuti.



Buzele femeii imbracate in alb se
miscard de o datd ca intr'un freamat.
«Va asteptam, zise Casandra cu un glas
armonios si mandru. Electra, fata mea,
sarutd mana unchiului tdu Menelau, care
vine sa vada de cu noapte mormintele
nobilei sale familii. Ia sciunasul 3Asta,
rege al Spartei. Stai: Celdlalt o s3 stea
in picioare. ;

— Eu sunt gata si ies, daci o po-
runcesti, roaba din Asia, rdspunse iro-
nic fiul lui Laert. Eu n'am nimic de
cerut aci, nici prezicere, nici vrajire. Si
apoi eu imi bat joc de neamul lui
Priam. '

— RAazi cit ’3i vrea, biruitor al lui
Astyanax, dar pazeste-te de neamul lui
Ulyse. La voi Grecii 3dilalti, omorarea
parintilor - e un joc care zAmbeste fla-
caiandrilor.

— Eu n’am decit un fecior si e un
tanar prea virtuos, care se teme de Zei
si care primeste sfaturi dela Atena cea
cu ochii albastri.

— Am pomenit eu de Telemac? zise
profetita. Penelopa fu oare ea singura
ta iubire? Pazeste-te, rege al Itacei, in
plimbarile tale de noaptea; fugi de sin-
‘guratatea oraselor moarte; teme-te de
ruinele unde dormiteazi sufletul unui
copil !

— Copilul 3sta, cel din urma vldstar



61

al regilor vostri, ultima nadejde a Ilio-
nului, pluteste pe un pat de lotus, in
cantecele Oceanidelor, in Iadul rasuna-
tor, si niciodatd, nu, niciodats, viu fiind,
nu as mai apuca pe poteca Stygelui»

Dar Casandra nu mai asculta pe Ulyse.
Ea triged cu urechea la sgomotul unui
pas furisat care venia si se ducea prin
curtea palatului. Electra, din ce in ce
mai ingrijatd, isi atintia ochii pe per-
deaua de porfir.

Menelau, pe care dialogul acesta il
turburd, isi apropii, sfios, scaunasul de
jetul Casandrei.

«Departeazi-te, zise fiica lui Priam.
Locul Asta e sfint. Acolo fu omorit, de
o lovitura de mHciuci, ca. un bou in
staul, Agamemnon, Regele Regilor, fra-
tele taul»

Ea urmi pe un ton incet, solemn :

«Eram de fatd si am vazut totul. E-
.oist merse pitis catre rege, tinandu-si
arma sub manti. Clytemnestra adultera
ii merged pe urmi. Pdrul ei despletit
pared niste serpi negri. Tinea o lampa
de pamant in ména dreaptd. Agamem-
non cdzu fiara de nici un strigat. Il iu-
biam. Era, impreunda cu Priam, cea mai
de seami figuri a neamului omenesc.
Dar Zei cei vecinici l-au razbunat.»

Pasii omului nevazut, care se plimba,
se apropiau de perdeaua de purpura.
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Electra, infiorats, se sprijini, cu bratele
puse cruce, de zidul de piatra.

«91 iatd Nemesis», zise incet de tot
Casandra, ardtdnd cu degetul pragul
salii.

Oreste, pe jumitate gol, sguduit de
groaza, stete la indoiala cAteva clipe,
apoi naviali, cu capul aplecat inainte,
in odaia blestemats.

Mergea nebuneste in toate pirtile, la
intdmplare, isbindu-se cu fruntea de ar-
mariile de bronz, si tipatul auzit de cei
doi regi pe dealurile dela Mycene is-
bucnia mai Inspaimantitor sub bolta
Atrizilor.

«O! catelele negre care latrdi dupi
mine, Erynniile Iadului cari m3 hartuesc
si ma muscid vecinic, vecinic! Cu cat
alerg mai iute, cu atit ele mi urmi-
resc .mai:repede. Sunt plin de singe
pe maini, un sdnge vecinic cald, veci-
nic rosu, al cirui miros le face pe.
catele sa urle. O! mama mea Clytem-
nestra, atat de frumoasi, asa de naltj,
atat de palida! Ce rani in gitul tiy,
pe unde se scurge un val de sange!
Ce mild! ce chin! Cerul nu mai are
stele, pamantul e rece ca un mormant.
Palatul meu e pustiu, totul e mort in
juru-mi, si inima si mintea mea nu pot
sa moard. Vail vail»

Electra cazuse in genuchi, cu fata in
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maini. Ulyse si Menelau -se dasera in
umbri. Casandra se ridicd linistita si
merse catre Oreste.:

Indati ce putu intilni, in cotiturile
isbite ale alergadturii, ochii nenorocitu-
lui, ea il atrase langid sine si'l duse in
spre tron. Ii vorbia cu graiu duios ca
un viers, intr’o limba melodicasd si bar-
bara, si Menelau si-aduse aminte ca au-
zise pe femeile din Asia leganandu-si
copii in chipul Asta, in campia Troiei
Fermecat de vraja - cuvintelor, invins
de gingdsia privirii de mama, Oreste
se tinea in ticere dupd Casandra. Ea

se intoarse iarfsi in tronu-i de aramd.
~ El se asezd la picioarele ei si-si puse
fruntea scildati de sudori pe genuchii
roabei misterioase. Ea - cAnta mereu si
vocea-i lua o melancolie de vis. Cu
méana-i, albid ca ceara, atingea parul
oaches, buclat, si gratia méngaierii a-
dormid pe omoratorul de mama.

Atunci Electra chemad, printr’un semn,
pe cei doi caldtori. Fiica lui Priam in-
treba doar pe Menelau despre scopu-
rile lui i

«Caut, zise svanturatecul sot, pe Helena
cea ct zambetul dummnezeesc.

— Dar tovarasul tdu, Grecul care
minte in tot-de-a-una? :

— El o cauti impreuna cu mine. In
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acelas timp el fuge departe de Penelopa,
credincioasa lui sotie.

— Nebunia oamenilor cari se cred
mari invatati e o dovadi despre dis-
pretul Zeilor. De ce si ’ti dau lamuriri,
cand ghicirile mele n’au fost crezute
nici o data? Zadarnic am strigat in
Ilion, in Mycene, tainele grozave ale
viitorului. Cei cari 'mi erau mai scumpi
rddeau de amenintirile mele. Adimeaori
sfasiai pentru Ulyse valul intAmplirilor
viitoare: nu a gasit de cuviinti si mi
inteleagd. La urma urmelor, Menelay,
calatoria asta o sa 'ti faci bine sini-
tatii. Iarna e blandi in Egypt pentru
regii cari imbitrinesc. _

Duceti-va. In staulul Zeilor cu coar-
nele indoite si aurite, profetita a. Mortii,
Helena ta e regini. Du-te de siruti cu
dreapta cucernicie pulberea consfintiti
de urma sandalelor ei. Dar plecati firi
intarziere din palatul #sta. Aci se res-
pira un aer de crimi. Electra si cu
mine, pani ’n zori, vom legidna somnul
si visurile ultimului nascut din Atrizi».

VII

In revarsatul zorilor, Menelau veni la
mormantul lui Agamemnon si jertfiasci
un miel negru si si toarne vinul cu-
venit mortilor. Apoi caldtorii incalicara
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pe catéri, trecurd Inachos, inconjurard
zidurile Argosului si recunoscuri, printre
dafini, 1am4i- si smochini, marele =zid
din Tirynt, ridicat de Cyclopi. ;

«Aci, zise Ulyse cidlirind mai departe,
aci domnia odati bunul rege Amfy-
trion, sotul plicutei Alcmene. Cidsitoria
lui fu fericiti: el nu cunosct niciodata
nevinovata inseliciune a femeii sale, pe
care Zeus o cinsti cu dragostea-i, mul-
tumiti unui siretlic minunat. El omori
pe socru-siau, dar din greseald. Era un
domnitor de toati bunZtatea.»

O umbri trect pe fruntea lui Menelau.

«Un barbat inselat, chiar de citre un
zeu, n'ar putea si fie fericit decat pe
jumaitate, raspunse el cu amiariciune;
cici el ajunge de vorba muritorilor si
de rasul copiilor.»

I,a amiazi, drumetii nostri descilicari
langa stinca niprasnici predomnitoare
asupra Argosului. Ulyse bagid de seami
o corabie usoard si lesne de indreptat,
ai cdrei vaslasi ii parurd vioi si buni
de tovirdsie. CAnd soarele asfintia, co-
rabierii despicau marea cea spumoasd,
inconjurati de un alaiu de delfini bi-
tind in albastru. Un nor de rindunele
o luase inainte.

«Shoard spre Egypt si vor spune din L)

ciripiturd despre sosirea noastra, ajun-
gind pe acoperisul care acopera frumu-

3
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setea Helenei», zise Ulyse, mahnit cu
adevirat de vorba-i supiritoare care
pomenise din stAngicie pe regele din
Tirynt.

Menelau incerci si zAmbiascd. Dar
nu avi destuld putere. Amfitrite saria
atunci mai voioasi de cit delfinii cu
spinarea azurie, si cumnatul Clytemnes-
trei, galben ca turta de ceard, cu parul
valvoiu, fu ajutat de Eumeu sa coboare
in pAntecele corabiei.

<Al zise Ulyse, noaptea asta raman .
eu singur stdpin pe indrumarea cala-
toriei. . Atride n’o si binuiascid nimic
despre schimbarea drumului. Avem des-
tuld vreme si ajungem in tara Egyp-
tului Calypso! dragi Calypso! Indreptez
prora cdtre insula ta fericitd si sfanta.
Maiine o s3a dau vina pe stele ci am ra-
tacit. Carmaciule, du-te de te culci!»

Puse mana pe carmi. Toatd noaptea,
in ritmul vaslasilor, visa pliceri imba-
titoare. Vedea, in panzele ca de lapte
intinse de luni pe mare, leginandu-se
piepturile goale ale Naiadelor; auzia in
sunetul puternic al talazurilor, chemarea
dragastoasa a Sirenelor

Menelau se ivi a doua zi pe puntea
coribiei destul de tarzior. El se astepta.
sd priviascd golul nemirginit al unde-
lor; facu o miscare de om care nu mai
pricepe nimic zarind un fel de cor de
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insule si de insulete r3spindite care in-
cotrd priviai. Nu erau in jurul coribiei,
pe aproape ori departe, decAt munti stin-
cosi, ciopliti in chip de piramidi ori de
boltd rotundi, cu piscuri ca in basme.
Cei mai apropiati, silbateci, nu aveau
nici o urmi de picior omenesc; cei mai
departati se topiau in albastrul cerului.

Regele Taygetului se uitd la Ulyse
plin de ingrijorare.

- <Pe semne, zise acesta din urm3, ci
masina cereasci s’a stricat din vre-o
intdmplare si Carul 3l mare si-o fi pier-
dut mintea, as’'noapte. T'e pomenesti ci
Poseidon ne-a impins, fird s'o stim, de
partea unde s€ desteapta in fie-care di-
mineatd Zorile cu degetele trandafirii.
Mi se pare ci vad colo o insuli in care
am fost ospatat odinioard destul de bine.
Craiasa insulei acesteia, Calypso, fiica
Tetidei si a Oceanului, avl pentru
mine, timp de seapte ani, cele mai de-
sdvarsite bunivointe. Haidem, pentru
cite-va zile, s uitim ling3 ea de necazu-
rile noastre din urm3, de Pytia, de Styx,
de Oreste si de Casandra. De alt-fel
n’ar fi de loc de mirare ca incintitoarea
fatd si fi primit stiri despre Helena.»

Aruncard ancora intr'o adincituri in-
gustd ale cirei imprejurimi pirurd cam
schimbate ochilor lui Ulyse.

<Alta dati, zise el, partea asta din
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insuld era totdeauna inverzitd si inflo-
ritd. Par’cid a dat focul prin ea.

— larna e timpurie anul Asta, spuse,
priceput, Menelau. In Sparta, platanii si
incepuseri si se desfrunziasci.

Ulyse se puse pe rds.

«Bine, prietene, nu stii tu c3 in locurile
Nymfelor, a cdror tinerete nu se trece
nici-o-datd, domneste o primivari veci-
nici? Haidem mai iute. Indatd o sd dim
de padurea sfanti in care iubitei mele
si mie ne pliced si acoperim cu flori
altarul lui Eros, zeul nostru.»

Intrara in padurea dragostei. 1ira pra-
padita, intunecatd, de o tristetd nespusi.
Copaci de sute de ani, uscati, rosi de
ierburi si de muschi, se aplecau, apisati
par’ca de oboseals, unii peste altii. Ierbu-
rile ruinelor, cu miros acru, urzicile, stu-
fisurile de spini se intindeau peste aleele
cele mari. In mijlocul unei rispAntii,
aproape de o mare cildare de marmuri
plind de un noroiu verzuiu, altarul lui
Eros zdcead sub o mantd de ghimpi si
de edera. Si in toati pustiirea asta nici
0 pasare nu cAnta.

Ulyse nu mai radea. '

<Poate c’o fi murit» zise cu sfiald Me-
nelau.

Un sgomot nedeslusit de glasuri ome-
nesti indreptd bigarea de seami a celor
doi regi cdtre o poiani vecini cu al-

3
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tarul pangirit. O femee batrdni era cu
Eumeu care o ajutd si ridice o crosnie
mici. Crosnia era cit se poate de usoara,
dar bitrina erd.asa de slabi!

Regii se apropiari. La vederea lui
Ulyse, femeea deschise bratele si scoase
un tipit subtiratic si slab, intocmai ca
o pasire cind moare. Eumeu dete dru-
mul crosniei si tintt pe biata batridna
care cided pe spate pe o grimadi de
frunze uscate. Tremura ca o floare ofi-
litd in vArful unei crengi. Era nespus
de slabiti, de prapaditi, gata si cadd,
cu fata strabituti de sbarcituri adanci
si cu suvite de par alb in jurul fruntii
sale de fildes ingilbenit! Dar ochii, fru-
mosii ochi albastri, dumnezeesti de fru-
mosi, tineri si gingasi! Ulyse ii sarutase
odinioarid de mii de ori sub umbrisurile
pline de murmure ale dumbrivii sfinte,
aldturi de altarul incircat de crini, de
verbine si de trandafiri.

«Vii prea tarziu, gemea Calypso. Cand
asfintl soarele, in seara dintdiu a fugii
tale, eram pierduti. Vai! Ulyse, de ce
nu ti-am desviluit taina Nymfelor? Ti-
neretea noastri vecinicd e un dar al’
Zeilor atAt timp cAt riméinem fecioare
si curate; dar iubirea, intdia, singura
noastrd iubire, din harul Zeilor plini de
blandete, lasi inci si infloriascd fru-
musetea noastrd atdta vreme cat ea ra-
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maine credincioasd, neschimbati. Eu fui
iubita ta, si tu tridasi iubirea noastri.
In. citeva ceasuri, am Imbitrinit pentru
toti anii pe cari i-am trdit; toate pri-
miverile tineretii mele au fost socotite
ca tot atitea ierni pe capul meu cel a-
marit. Azi implinesc o suti de ani. Di-
seard o sia mor. Dar.. te-am mai vizut
si sunt fericita.

Ulyse veni la Calypso, 1i lud fruntea
intre maiinile-i tremuritoare, si, fira de
nici un cuvat, cu lacrimi in ochi, puse
cea din urmi sirutare in piarul cel alb.

Apoi, in ticere mare, cei trei caldtori
se indepartard. La intdia cotituri a po-
tecii Ulyse se intoarse: Incovoiati pe
bastonu-i, priapiaditi de tot, slibiti de
tot, Calypso i1 urmirid cu o lungi pri-
vire de dragoste, si ochii albastrii ai
Nymfei, ochii dumnezeesti de tineri si
de gingasi, luminau tristetea padurii
sfinte.

VIII

Corabia 1si intoarse prora citre Egypt
Atat cat paméntul ldcuit de Calypso se
vdzii intre Ocean si cer, Ulyse nu-si
lua ochii dela stincile insulei. Si, cAnd
amurgul Invilui cu umbra4 corul de-
partat al Cycladelor, el scoase un mare
suspin si sopti:
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«Fie ca ziua de azi, cea mai tristd
din viata mea, si multumlasca mama
Zeilor !»

Stribaterea maiarii fu norocoasi. In
fiecare noapte, stelele scanteiau mai ma-
ret pe cer; in fie-care dimineati, marea
zambiad si mai plind de nuri ca in ajun.
Incetul cu incetul se risipiau géindurile
posomorite ale lui Ulyse. Menelau pirea
chiar vesel. ‘

In sfarsit cildtorii vazurd in depar-
tare o ceati mai azuratd, care se ridica
dupi o coasti joasi, nelimuritd; acolo
folmotoace de spuma albd tremurau a-
lergdnd pe colturi de stinci nevazute.
Pete verzui, stuflsuri de copaci subtiri
se ridicau in chip neldmurit din unde.
Era Egyptul.

In curidnd intrard in apele verzi-al-
bastre ale unui mare rau lenes ale carui
tdrmuri joase si intinse hrdniau o pa-
dure de trestii. Cu un ceas inainte de
a se innoptd, se opriau in dreptul unui
sat de pescari. Din colibele de pamant
si de paie, rispandite printre ]écovisti
iesi o mult;lme de oameni 1mbracat1 in
tunici de in, cu fruntea incinsd de o
‘bentitd albd; aveau umerii 1nalti si largi,
mijlocul prelung, strins la cingitoare,
fata mislinie, buzele groase si resfrante,
ochi mari foarte blanzi. Se strdnserd
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fird zgomot de-alungul tirmului, muti,
privind pe stridini.

«Cum s3-i intrebi? zise Ulyse. Ni-
meni dintre noi nu le stie limba.»

Deodat3, ficu o miscare veseld, ca de
un lucru neasteptat, si strigi:

" «Pe Hermes! ziresc un Grec.»

Un biiat tinir, cu fata limpede si de-
licat3, sterpelia, cu multid indemanare, din
cosul de papurd pe care-l ducea in cap
o batrani, niste roade ca de aur si le
vara in brau-i cel lat.

Fiul lui Laerte, ficAnd un fel de palnie
din amindoud maAinile, strigd: «Fratel»

T'Anirul zAmbi si salutd. Eumeu 11 a-
runcd o fraghie si aduse pe punte pe
hotul de portocale.

Istoria lui Psycharion fu iute povestita.
Niste hoti de mare fenicieni pusesera ma-
na pe el, cind era de doisprezece ani, pe
stancile din Delos. Un naufragiu il dase
Egyptului. Asteptd, firi neribdare, ca
Osiris sd-1 1nnapoieze lui Apollo. Cu-
nostea Nilul pan3i la Memfis, orasul
cel mare al Zeilor si al Regilor. Celor
doi oameni de neam mare, cari-i ascun-
sera numele lor cu potrivitd chibzuiali,
copilul Archipelagului figidui si le slu-
jlascid cu toati credinta, ca tAlmaciu si
cdlduza. Nu stid nimic despre vre-o re-
gind greacsd, bilae si frumoass, care ar
fi, acuma, in tara Faraonilor. Dar la
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Memfis, spuse el, unde sunt preoti in-
vitati si citeva fete incantitoare ve-
nite din Grecia si din Asia, ca si se in-’
chine lui Serapis, poate ca nobilii stra-
ini vor afla ceva in privinta acelei
domnite. :

Si suisul Nilului reincept, incet, foarte
leginat si dititor de ganduri posomo-
rite. A patra zi, in revirsatul zorilor,
zirira in spre apus de rau, departe, niste
infitiseri tepene, cu totul nemiscate, cari
pireau ci tot cresc odatd cu luminarea
cernlui si plutiau asupra vaii. Deodats,
cand se ivi soarele, trei corturi napraz-
nice se ridicars, scildate intr'o lumind
trandafirie. /

«Mormintele regilor, zise Psycharion,
regi morti de mii de ani. Ei dorm aci;
neschimbati, vecinici, in odai de piatrd
neagrs, culcati la picioarele chipului lor
de marmuri neagri. Iti face fricd sa-i
vezi.» <

Ulyse ridicd din umeri.

«RAmisitele unui rege, zise el, nu sunt
mai de pret de cit ale unui vacar. Cateva
crengi de mislin si de chiparos aprinse,
in coltul unei tarini, de mana fiilor lui,
i sunt un pat de moarte prea bun.
Nilucitoarea icoani a mortului, curatitd
de foc, inbilsimatd de cimbru si dafin,
se coboari atunci, usoard, in crdia lui
Hades.»
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In fata Pyramidelor, pe tarmii Niluluj,
un buchet de palmieri part cilatorilor loc
bun de odihni. Puseri de arunci ancora
si patrunserd, la vremea prinzului, in
racoarea oazel.

Flori de porfird pe jumitate vestejite,
legate ca niste lanturi, stufisuri de lotus
albastru erau riaspanditeici si colo printre
ierburile subtiri; in jurul unui jilt cri-
iesc de alabastru, coji de poame, de chitrd
si de rodii.

«Aci, zise tAnirul Grec, o femee pe
cat de frumoas3 tot pe atdt de trufase,
ibovnica marelui preot al lui Serapis, vine
cite o datd si petreaci in tovirdsia celor
mai nurlii curtizane din Memfis. Eu-
nuci negri, cu sabia scoasi, stau de pazi
atunci in jurul dumbrivii. Eu am auzit
dese ori, cilatorind pe Nil, cAntecele cand
vesele, cand triste ale tinerelor acestora.
Catre seard, se urci din nou in corabia
lor si se intorc in orasul imparitesc,
sub licirirea stelelor.

— Cum o chiami pe femieea asta ?
intrebd Menelau cu un glas sugrumat
de sbuciumare sufleteasci.

— Nimeni nu stie in Egypt, si numai
—fard indoialdi — marele preot ii cu-
noaste numele, Nimeni nu-i a intrezirit
trasdturile fetei pe care o acoperi un
val cusut cu_aur. Oamenii din tara asta
ii zic «Doamna din Asia».’
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~ Cei doi regi se intinserd molatic pe
nisipul mcrop]t pe unde alergau cari-
busi greoi, smaralde vii. Menelau, pe
ganduri, respira mirosul stins al florllor
de porfird. Un card de ibisi albi se in-
‘vartiau, cu un gungurit ascutit,»in al-
bastrul cerului.

Un falfait de aripi, ciocuri cari se as-
cutiau pe crengile cele mai de sus ale
palmierilor, scoasera pe Ulyse din aro-
meala plind de farmec in care se gisia.
Niste pasari mari, cu ochii tintd si bat-
jocoritori, galbeni-aurii, cu penele verzi,
rosii si albastre, cu lungi cozi de tot
felul de culori, sburidturiau greoi din co-
pac in copac, si pareau’'cd se uitd la di
vanturi-tard cu un fel de curiozitate glu-
meatd. De odati se pornird par’ci si is-
bucniasca intrun ris obraznic, aproape
omenesc. '

Si una din ele strigd, chiar deasupra
capului sotului Helenei: X

«Menelau! Menelau! A! A! bietul
Menelau!»

Tot cardul, cuprins de o bucurie rdu-
ticioasd, batind din aripi, repetda: -~

«Menelau! bietul Menelau! A! Al»

Regele Spartei se 1ngalben1.

«Zei, zise Ulyse, ori poate nefericiti
muritori, vechii nostri tovarasl de lupta,
1nlantu11;1 de vre-o altd Circe in tripuri

de pasari.



— Ba nu, r3spunse Psycharion, ci
numai papagali, vietdti minunate, care
repetd in chip credincios cuvintele pe
cari le au auzit din gura oamenilor.»

Dar o bitae-dejoc si mai crunti, pri-
mitd cu un hohot de ris si mai rauvoitor,
rasuni in frunzisul palmierului celui mai
stufos. Urmasul lui Atreu, umilit, isi a-
pleca fruntea-i criiasca.

«Haidem, zise el, cici se face tarziu.

— Mi-ar plicea, zise Ulyse, si ne in-
cantam ochii privind mai de aproape
mormintele astea, monumente ale unei
nebunii barbare. Plimbarea o si fie
scurtd. De  alt-fel, cum suntem striini,
nu putem s3a intram in zidurile Mem-
fisului de cit dupi sfarsitul zilei.»

Pe cind mergeau, Ulyse ziri o duzini
de oud nespus de mari pe cari le in-
calzia soarele. Fiind-ci n’avea ce face,
cu varful de fer al bastonului, sparse
mai multe.

«53a ne paziasci Zeus! zise Psycharion.
Ouadle astea sunt sfinte. Crocodilii, do-
bitoace dumnezeesti pe cari le hrineste
Nilul, le lasi in nisipul pustiii, unde
soarele le cloceste. Astia sunt ai Isidei,
marea zeitd a Egyptului. SA ne gribim
s'o ludm la fugi. Vai de capul nostru,
dacd cine-va ti-o fi vizut fird-de-legeal»

Nisipul galben-roscat, ficut val-vartej
de o furtund proaspiti, adincit intr'un
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fel de valgele intortochiate, inaltat in
chip de coline, intirzia mersul calato-
rilor. Pyramida se si inndlbia in aburii
cenusii ai amurgului. Si, din cimpia
stearpi, la coltul de miazazi al uriasului
mormant, se inialtd capul intunecat, sol-
durile si bratele marelui Sfinx.

In minutul #sta, dinspre riu, se auzl
larma unei multimi de' fiinte nevazute
cari se tArau si sdltau cu un clinchet
de solzi, de clantinituri de filci, cu lo-
vituri grabite de coad3, cu scrisnituri
de manie fieroasa.

" Psycharion, speriat, se opri si striga
«Suntem pierduti! Uit'te crocodilii!».
Atunci alergari in goand spre Sfinx.

Psycharien se cocotid pe spinarea dobi-
tocului mistic. Eumeu ridicd spre mii-
nile intinse ale tAnirului pe Ulyse si
pe Menelau; la rindu-le, cei doi regi
traseri la ei pe batrdnul din Itaca.

«Uitte, zise Ulyse pe un ton bu-
sumflat, ce cAstigi s# alergi prosteste prin
lume in ciutarea unei sotii necredin-
cioase.»

Noaptea veni deodatd. Luna se ridicd
deasupra Nilului. Dusmanul se apropia.
cu o iuteald spiaimantitoare. Indatd su-
voiul cel negru iesi dintr'o rapa adanca:
Apoi se desfict in doud ramuri, si se na-
pusti asupra Sfinxului. Eraumii. Intr'o
clipd de ochiu impresurasera dihania de
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granit si se incercau si-i deg iurus. Se
suiau unii pe altii si groasnica revir-
sare se umfla, se urca, gafiind, horciind,
sclipind in noapte. Dar ghiarele lor nu
puteau sa se prindi in soclu. Alunecau din
nou si se rostogoliau in chip de cior-
chine neldmurite, isi reluau avantnl in
gramezi mai strinse, se priviliau din
nou intr'o neregulid de speriat. Cand in
sfarsit inteleserd zidirnicia turbirii lor,
se trantird cu pantecele pe pimant, cu
gurile ciscate, de jur imprejurul celor
impresurati.

Cei patru fii ai Heladei, ciliri pe
Sfinx, petrecurd o mnoapte dureroasi.
Simunul sufld si le asvarliA in ochi o
ploaie de nisip. El se tira pe vale cu
tinguiri surde, si pustia albistrie ale
cdrei cute ondulay, ca niste - valuri,
pania in fundul zirii nesfirsite, semana
cu marea adanci deslintuiti.

Pana la ziui, Grecii stardi in tdcere.
Crocodilii aromiserd. Cand soarele tasni
din aburii roscati ai Nilului, ei ridicari
a-lene pocitele lor capete $i cdscard cu
un aer de nem#surati plicere. Cilitorii
vazura cum le striluciau dintii amenin-
tatori, ochii lacomi. Dusmanul astepta
cu nerabdare ceasul mesei celei desfs-
tatoare,

Psycharion nu mintise. Crocodilii erau
din tagma preoteasci. Ei pedepsiau de
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odati o familie cernitd si ‘o farddelege.
Cei mai multi aveau la picioare lanturi
ori britiri de aur, la urechi cercei cu
pietre nestimate. Unul din ei, de o ma-
rime spaimintitoare, .era presarat de
rubine: pe solzii fruntii lucia, scris in
safire, semnul tainic al Isidei.

Biiatul planged gindindu-se la Delos.
Eumeu 1isi lud adio dela purceii din
Itaca pe carisocotid cd nu o sa-i mai vada.
Menelau se plingea c3 i-a fost dat sa piara
de-omoarte pacitoasd,el, nepotulluiAtreu,
ginerele lui Zeus si fratele Regelui Re-
gilor. Ulyse chema in gand in ajutoru-i
pe Atena.

Atunci isi aduse aminte de pestera
Cyclopului si de maceldrirea Pretenden-
tilor, de siguranta méinii lui, de inde-
mAnarea-i la arc. Isi lud bastonul ascu-
it, il potrivi cu dreapta-, tinti ochiul
crocodilului mitropolitan si dete drumul
armei. Dobitocul scoase un urlet de
agonie, se svarcoli in svAcnituri furioase,
apoi ramase memiscat, teapan. Murise.

Tovarisii lui gei mai de aproape il
mirosird o clipd si scoserd un chelaldit
prelung, nesuferit. $1 groaznica armatd
se miscd si o lui la fugd, care incotro
vizi. Ea disparu in curdnd dupd Pyra-
mida cea mare.

Drumul erd liber. Grecii sdrird cu u-
surintd dupd Sfinx si, fard si se mai
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uite inapoi, alergari, cu o iuteald ame-
titoare, ciatre Nil.

Ajunserd, in cel din urmi ceas al zi-
lei, in portul Memfis. Isi inscriseri ca-
tesi patru numele — nume false — pe
tablitele ofiterului de Qolitie care era
de pazi la poarta cetitii si o luard la
intdmplare, pe ulitele intunecoase de pe
acuma, in cautarea unui han. Aleserd
unul de infatisarea potriviti: «ILa Ibis
de argint». Mancard o gésci friptd si o
turtd de malaiu unsi cu miere. Apoi o
luara prin oras ca si lege cunostinti.

Se gidsird intr'o parte murdari, plinid
de praf, ldcuitd de hamali, luntrasi, fe-
mei de ulitd si imbiAlsimitori de mumii.
Mahalaua le parti ci e in prada unei
miscari ciudate. Priviliile mici si mari
se inchideau cu grabi. Femeile sule-
menite, impotonate cu giteli- stacojii,
esiau cu totul speriate de prin vigHunile
lorori de prin carciumileafumate. Negri
uriasi, goi pani la briu, se gribiau ra-
zand in chip dobitocesc. O intreagi
populatie grosolani isbid cu coatele in
chip aspru pe strdini; pisicile sfintite.
pefcare miscarea asta le turburd, alu-
necau printre picioarele celor doi regi,
Preoti imbréacati in in, inciltati cu san-
dale de byblos, treceau, cu fruntea sus,
printre multimea bAzAitoare.

«Trebue si fie, mai departe, vre-o
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serbare populari. Privelistea asta o si
ne odihniasci dupi bitiile de inima de
as’noapte,»

Mergeau, tirati de suvoiu, la intam-
plare, si vedeau trecandu-le pe dinainte,
ca intrun vis, toate cuiburile de siricie
si toate minunitiile cetdtii sfinte: de-a-
lungul ulicioarelor mocirloase, culcusuri
de noroiu uscat, acoperite cu pae; pe
marginile bulevardelor largi, palate si
temple, portice cu stalpi de de-abia le
vedeai cipdtaiul, lustruite in rosu, pa-
zite de sfinxi de piatrd, locuite de zei de
bazalt, zei groasnici si caraghiosi, chi-
puri de ciini, de ereti ori de serpi, cu
multd seriozitate tinind méinile pe ge-
nunchii strinsi unul 14ng3 altul. In al-
bastrul nestriveziu al cerului se inrdu a
sclipirea stelelor. Un Anubis de porfi @
rosie, luminat de razele lunii, se ridica
pe pragul unui mormant, idol crunt
Cainii, stind pe vine in jurul zeului lor,
14trau plangator.

' Se auzi, atunci, in depdrtare, in fundul
noptii, larma unei multimi omenesti care
tuainta in fata celei d’intiu, Side-o data,
la intorsitura unei cdi, niste facle apa-
rurd luminind o lume impestritatd care
se misca intr'o vijelie de strigite, de ge-
mete, de bocete si de blesteme. Cimbale
si dairele, izbite in chip regulat, addogau
un ritm de inmorméntare la gildgia oa-
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menilor, la rugimintile femeilor, la ur-
letele cdinilor. O mani de apucati, goi
pana la cingitoare, isi loviau pieptul cu
pumnii; altii, iesiti de prin singuritatile
Lybiei ori Etiopiei, isi sfAsiau carnea cu
lovituri de cutit; iar altii, tinAndu-se de
brate si balanganindu-si capetele ca niste
ursi, cAntau bocete cari-ti ficeau parul
miciucd; femei, apucate de alte-alea,
erau tarate de insotitoarele lor; Africani,
cu fata ascunsi de o masci neagri, tre-
ceau, tepeni ca niste naluci; fierari in-
vartind ciocane, luntrasi dupi Nil inil-
tand in vazduh lungile lor vasle; nebuni
cari rddeau, plangeau ori jucau, dupi
isonul muzicei celei spaimantitoare.

«Sarbitoarea nule e vesels, zise Ulyse;
e potrivitd cu zeii lor. Dar uit'te vine,
mi se pare 3l pe care-l sirbitoresc.»

Abia isprivise vorba regele Itacei cAnd
cei patru Greci se dari inapoi, ingro-
zitl si Incercard si se ascundi in umbra
multimii. Lungit pe un pat de paradi,
pe care-l purtau patru robi negri, avand
inainte si dupd el cAte un intreit rand
de torte, inconjurat de preoti in haine
cernite, Crocodilul cel sfant, inlantuit in
flori de lotus, erad dus de poporul siu
.la marele mormant din Memfis.

Dar alaiul se opri deodati. Un copil
trenturos, un paznic de migari, de la
tard, amestecat printre preoti, se intor-
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sese cdtre fiul lui Laerte si-l ardtd cu
degetul. Si haita fanatici se si repezise
dintr'o siriturd asupra strdinilor. Fu o
clipd de sgomot nemai pomenit. Ulyse
vazu o miciucd de fer ridicatd asupra
capului siu; se arunci repede in spre
Eumeu si arma sdrobi aldturi de el c3-
patina unui Etiopian. Menelau se sbatea,
pe jumitate strins de git, intre doi ha-
mali: o femee, scotind din piru-i un
lung ac de aur, vred sd-i scoati ochii
lui Psycharion.

Atunci, in intunericul orasului de sus,
risunara niste tAmbite de argint, miret
si trist. Un fior prelung strabatu multi-
mea a carei furie parti ci se opreste si
care se dete la o parte in tdcere, lasand
singur patul cu mortul. O cdlidrie de oa-
meni invaluiti in fier, cu ldncile in odihn3g,
trectt drept inainte ca un vértej; apoi,
in pas alergitor, eunucii negri, cu fe-
poaie pe umir; apoi, pe un catar bogat
impodobit cu o invilitoare de porfird si
de aur, o femee singuri, cu val pe fat,
toatd in alb, de o albeati de lebads,
subtire si de o infatisare craiasca.

«Doamna din Asia» sopti Psycharion. #
La vederea crocodilului mort, instelat ©
cu rubine, ingropat in florile de lotus,?

ea intoarse capul cu dispret si ochii-i
se atintird asupra Grecilor pe cari maini
neindurate ii tineau pe marginea dru-
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mului. Ficlt o miscare de uimire sau
de mild, se pleci spre un ofiter dintre
cei cari o insotiau si ii dete o porunci.
Soldatul, cu o singuri vorbi, scipi pe
vanturdtorii de lume cari, apirati de
coada alaiului, urmari pe femeea cea
tainica.

In curind esird din mahalalele celor
vii, si se infundari in pirtile licuite de
Regii morti. Dupi o scurtd poposire in-
tr'o odaie de inmorméantare ai cirei p3-
reti infatisau, luminati de 1Ampi de aci-
oaie, sdpdturi colorate in piatri, lucrul
campului in Egypt, priviliile mestesu-
garilor, vieata casnica pe Nil, furd dusi la
o intrare subpimanteani sipati sub tem-
plul lui Serapis. Coborird cateva trepte
S1 zdrird, la lumina gilbue a faclelor de
ceard tinute de citre eunuci in lungi
haine de in, un indoit rind de cosciuge
inalte de pamant ars si lustruit, lacu-
intd vecinicid a boilor Apis. In fund de
tot, rezematd de unul din morminte,
Doamna din Asia asteptd pe cei doi regi.

Pe cand ei se aplecau la picioarele
ei, ca si-i miArturisiasci multumirea lor,
ea ’si scoase usorul siu vil cusut cu
aur. Menelau scoase un mare tipdt de
bucurie si cizit cu fruntea in pulbere.

«Scoala-te, zise Helena cu un zimbet
intristat. De ce ai venit pAn% la mine ?»

Glasul ei, de o blandete nesfarsits, se
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auzia ca un risunet depirtat al unui
cantec de fatd mare, sub bolta lui Se-
rapis. Frumusetea ei, cu toti anii cari
erau la mijloc, dovedia neincetat no-
bletea unei nasteri dumnezeesti. O floare
de nemuritoare tinerete stralucia mereu
pe fruntea-i curati, in ochii, a céror
mangiiere drigistoasi era tot asa de
turburidtoare ca si in primdvara vietii
1. Paru- bilaiu se ldsa in coade ma-
tasoase, cu nuri de tinerete. Dar, dupa
miretia_trufasi a aritirii, se vedea bine
.ci femeea asta, a cirei dragoste fusese
pretuiti cu valuri de singe, hrania in
sufletu-i un desgust netirmuit pentru
neamul omenesc.

Ea intrebi din nou cu glasu-i cén-
tator:

«De ce ai venit pani la mine?»

Atunci el isi deschise inima. Vorbi,
se rugi, planse. Aritd amaraciunea lun-
gilor lui suferinte, furia geloziei Sisa
.dragostei lui disperate pentru fugard.
AtAta vreme era de cind sotia 1l tra-
dase, si_el o iubid ca in ziua d’intaiu.
Nici un chin, nici o cernire nu-l cru-
taserd. Ura lui impotriva lui Paris ajun-
sese pani la nebunie. Sub zidurile Troiei
indurase chinurile a zece ani de astep-
tare, glumele si batjocurile tovarasilor
lui de arme, blestemul intregii Grecii
ai cdrei copii muriau in Asia pentru a
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razbuna necinstea lui. R4zboiul Hsta, de
neinlaturat si zadarnic, fusese ruina nea-
mului sdu, cel mai miret care a fost
vreodata sub soare. Nelegiuiri de neis-
pdsit infierau de aci inainte casa lui
Atreu cu o pati de necinste si oamenii
isi intorceau fata cuprinsi de o groazi
sfanta la vederea palatului infioritor din
Mycene. Din familia sa, mandria lumii,
nu mai ramaned decit un tAn#r care
omorise pe mami-sa si o fecioard sin-
guraticd, 1angd ciminul de plans al lui
Agamemnon. In fata unei asa de mari
dureri, in fata unor atari morti, el 1ii
cerea mila ei. Adineaori il mAntuise de
ménia unui popor. Binefacerea era pu-
tin lucru pe langi cea pe care o mai
nadajduid. N’o si-i faci ea binele %sta
de a-1 urma pe vasul siu si de a lud
din nou din mAinile unui iubitor asa
de credincios coroana criiasci a Lace-
demoniei ? : ' ’

«Vai! sopti Doamna din Asia, atitea
lacrimi pentru zAmbetul tnei femeil»
Menelau plangea cu hohote, cu fruntea
rezematd de umirul lui Ulyse. Helena,
dupa o ticere, zise:

«Pentru cinstea ta si pentru aminti-
rea numelui meu, eu rAman aci. Ny, o
criiasid ca mine, fiica lui Zeus, nu poate
sd se'nvoiascid a intrid din nou in pala-
tul sdu, sotie necredincioass, cireia un
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sot binevoitor, la apusul zilelor ei, i-a
iertat gresala. Olympul n’ar vol sa ma
mai cunoasci. Si. tu, Menelau, ai fi pa-
pusa Greciei. Femeile din Sparta, cu
cinstea lor asa de mandr3, 'si-ar ascunde
fata viazdndu-m3, si mumele m’ar ardta
fiicelor lor ca pe cea mai josnicd femee
de stradi. Sord a Clytemnestrei, eu n’as
avea pe seami-mi ca ea, spre a'mi indlta
slava, o firidelege mireata. Aci, in
Egypt, poporul, printii, rdzboinicii, ro-
bii, preotii se apleacd si tremurd cand
trec. De tineretea mea, de istoria mea,
ei nu stiu nimic si_cunosc numai mi-
nunea obArsiei mele. Pentru ei, eu sunt
mereu fiica Nemuritorilor, de neatins si
de temut: taina leaginului meu i in-
cantd si 1i sperie, cdci printre zeii lor
cei groaznici, idoli de moarte, zei cari
mugesc ori cheldlde, cari latra ori mior-
1ze, eu infitisez o lume de lumind si de
viati, bucuria care toarnd ambrozia
sfanti, pe Zeii frumusetii celei vecinice.
Marele preot al lui Serapis, batrin de
aproape o sutd de ani, se socoate iubi-
tul meu. Nu fii gelos de dsta, Menelau!
Multumit3 lui, eu domnesc peste Memfis,
si prin Memfis preste tot Egyptul. Daca
as vrea, copilul dsta bitrAn ar arunca
4n Nil mumiile de trei ori sfinte cari
dorm in mormintele astea. $i sd vin eu
4n Tayget ca si mad bati cu pietre co-
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piii din TLacedemonia! Dacid ma mai iu-
besti, lasd-mad. Uitd-m3. Ofiterii mei o
s3 va ducd, prin valea asta cu morti,
pani la corabie, care dupa porunca mea
pluteste din nou pe riu si va asteaptd
in loc sigur. Adio! adio pentru tot-
deauna!» :

Vazura atunci cum niluca alba se in-
funda si se stingea in intunericul tem-
plului. Mirosul imbalsimat al parului
ei balaiu pluted inci pe lAngd mormin-
tele negre. Menelau nu puted si mai
zicd nici o vorb3. Ulyse cel milos ajutd
mersul cel impleticit al prietenului siu
pani la pragul subpamintei unde erau
Eumeu si Psycharion. Peste un ceas,
calatorii alunecau lin pe Nilul argintat
de luni. In urma lor, luminile din Mem--
fis se cufundau incet in pustie.

Lui Menelau 1i erd dat si rAmin3 un
indragostit nemangaiat, pAnid la sfarsitul
vietii. Tint sd se intoarcd fira intArziere-
in crdia lui ca s#’si plangid acolo sotia,
intre batranii lui robi, sub leandrii de pe
Eurotas. Se cobori din corabie in sanul
Laconiei, in portul Gytion. Ulyse into--
vardsi pe sotul cel trist pAni la intrarea
campiei Spartei. Se despirtira cu lacri-
mile in ochi in fata Taygetului cel cu
povarnisuri ca de singe. ;

«O sda md intorc pe la tine, dupi
ce'oiu strabate cele doui din urmi lo-

A
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curi de popas ale vietii mele riticitoare.
Trebue sia mai vad pe Circe, vrijitoarea,
si s4 ma duc pe la ruinele Troiei. In
~casa diripanati a lui Priam, o si aduc
jerfe umbrii plingitoare a lui Astyanax.
Apoi o si mia intorc in insula mea, unde
niadijduesc ci Penelopa o fi ispravit
pinza si s'o arita de o fire mai ca lu-
mea. Dar de aci inainte o sd’mi petrec
vremea jumitate in Itaca si jumitate
in Lacedemonia. O sa’'mi fie placut sa
stau cu tine, frate. O si viu la tine
jarna, in vremea care e atidt de asprad
pe stinca mea, dar pe care o inveseleste
soarele la adipostul muntelui tdu. Tine
cu tine pe Psycharion, ca o amintire
vie a ceasurilor de nesuferit petrecute
in Egypt. Si pregiteste-mi in palatul
tiu o odaie cald3, cu fata la Miazi-zi,
spre Ocean, asa ca vantul marii sd cinte,
noaptea, langa patul meu si sd ma le-
gene in visele mele.»

IX

Ulyse intrebuintd citeva zile, in por-
tul Gytion, si vadd cu bigare de seamd
toate partile cordbiei. Nu era si ia el
ijarna, cand plesnesc toate burdufurile
lui Eol, din nou drumul periculos al
Argonautilor spre marea Cimmeriana?
Isi pusese in gind, intradevdr, si se
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ducid mai intiiu in insula fermecétoau_'ei

si apoi si puni piciorul in pustietatile

Ilionului. O si treacd pe langd tdrmu-
rile troiane si, prin strAmtoarea in care

pieri nenorocita Helle, cilare pe berbe- -
cele culana de aur, dincolo de Bosforul
Traciei, o si patrundi in ceturile cari,
din podisurile Caucasului si din cAm-
piile inghetate ale Scytiei, se coboara
la Oceanul viclean, licuinta Circei. In
ajunul plecdrii, vazlt venind pe campie
un lung sir de catari, dusi de multi
robi, cari aduceau regelui Itacei daru--
rile bunului Menelau, pungi pline cu
aur, blini.de capra si de miel, fiina
albd de grau, miere cu miros imbatitor
din Tayget, m3sline cirnoase din Atena,
smochine gustoase din muntele Itome,
stafide din Zacynt, vinuri din Creta
de fata topazului, rodii din Mesenia
cari pdreau niste cutii scumpe pline cu
rubine. A doua zi, cAnd riAsari soarele,
el turnd in mare vin din belsug, spre
a-si face binevoitor pe Poseidon, apoi
intinse panzele si ridici ancora.

Dar Poseidon e un zeu a cirui pici
tine mult. E1 deslantul inpotriva cili-
torului toate gusturile vAnturilor. In
fiecare zi Ulyse, plictisit de a o bate in
loc, se opria citre seari, la ad3postul
vreunei insulei stAncoase sau al vreunei
isiturl In mare a pripistioasei Achaie.
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Facu mai mult de o lun3 pani si ajungi
la sanul albastru care scaldi tirmurile
Atticei. Momit de frumusetea muntilor
cu fete ca vioreaua si ca floarea de
piersic, el dete poruncd viaslasilor sii
s3-si indoiasci opintirile. In mijlocul
vaii, o stinci se ridica, tocmai ca te-
meliile unui templu, innecati intr'o lu-
mini de aur, inviluiti de o piadure de
ma3slini. Acolo era casa cea sfinti a
Atenei, stipidna lui in ceasuri de amar.
O si se inchine fnaintea batranului idol
de lemn, cu capul de cucumea, la care
se ruga lumea din vremuri al ciror in-
ceput se pierded in noaptea necunoscu-
tului. O si lege de stilpu-i o creanga
culeasi din maislinii zeitei. Si fecioara
cea viteazd o si adoarma, pentru place-
rea lui, gelozia Nemuritorilor.

Si de astd datd, Poseidon desfasura
toata slretema-l Boreu, vantul muntllor
celor inalti, al cirui par si a carui barba
sunt albe ca zipada, alearga cu riutate
prin silita care desparte muntele Parnes
de Pentelic si clocoti apele sanului. U=
lyse, aruncat cpre stancile Eginei, si
temandu-se de fnnec, trase la larg din
nou si se adapost1, nu fard greutate, sub
stancile ascutite ale Sunlonu1u1

In sfarsit sotul Amfitritei pari ca se mai
imblinzeste. Navigatorii nu mai avurd
aface de cat cu mofturile zilnice ale co-
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piilor lui Eol. Riticird dela varful Eu-
beei pani la tarmurile din Chios cel
infloritor in vii, pani la stincile din
Scyros, unde, odinioard, Achille petrecuse
ceasuri plicute, amestecat, sub o rochie
femeiasc3, printre nevinovatele fete ale
lui Lycomede.

Intr'o dimineats, Ulyse recunoscl as-
prul Tenedos; apoi, pe coasta nisipoasi
a Asiei, movila inverzitd unde se odih-
nia, imbricat in armura-, fiul lui Peleu..

«La intoarcere, zise el, dupi ce voiu
fi mangaiat prin fumul din jertfe sufle-
tul de copil al lui Astyanax, o s3 viu si
salut mormantul tau, neinvinsule Achille.
O sa sugrum langi tirm un junc negru
care n'a fost inci pus la plug. O si-ti
arunc cu bratul crini si anemone si flo—
rile rumene ale dafinului pe mantaua
de iarbd care slujeste de lintoliu celui
mai viteaz, celui mai frumos Grec. Si
asta o sd fie rdimasul meu bun fati de
Asia, de toate amintirile tineretii, de-
trufia ca si de tristetile unui rizboiu
in care furim amaindoi frati de arme
credinciosi.»

Atunci intrd pe strimtoarea Helles-
pontului, apoi pluti pe o mare de mar-
murd pe care o apira impotriva vantu-
rilor de miazinoapte muntii incircati
cu zdpadid ai Traciei. Dar Bosforul, cu
pieptul inainte si nivarlios ca un rauw
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din cele mari cand se umfli de ploile
iernii, il tintt vreme indelungd cu ancora
intrun sin pacinc, prelung si intors ca
un corn, ale cirui tirmuri,’ impadurite
cu arbori totdeauna verzi, stejari si chi-
parosi, fosniau de cerbi cu ramuri bo-
gate, de vulpi cu blana moale, de starci
plini de seriozitate, si unde uneori, noap-
tea, isbucnia, in adancimile desisurilor,
ragetul leului. In sfarsit sufld vantul de
miazizi, si nouii Argonauti puturd sa
treacd stramtoarea faimoasd prin fuga
vestitei Io schimbati ‘in junice, chinuitd
de acul unei muste dumnezeesti.
Marea intunecoasd in care intrard pe
urmi le pregitia tot felul de intAmplari
neasteptate si chinuri multe. Cand noap-
tea, cand ziua, vreo minune la care nici
nu te-ai fi gandit le turbura ori le in-
cAnta inimile, ldsa incurcat pe Ulyse
care se socotia atat de priceput la mersul
*pe mare. Nici odatd unda pescoasd nu
i se piruse mai ciudata. Adesea corabia
se intepenid, prinsi ca intr'un cleste intre
doud mari suvoaie protivnice si vé§l§le
isbiau zadarnic fata apelor, ceasuri in-
tregi; trebuiau sa astepte ca véntul un-
fland panzele si-i scoatd din incurcatura.
Alteori, vasul, luat de un vartej, se in-
vartia pe loc, se invartia fird incetare,
cu partea de jos in aer, cu prora cu-
fundati in vAltoare, din ce in ce mal
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inainte. Pilnia cea intunecats invartia, cu
o iuteuld spdimAntitoare, ram3site cari
te faceau s3-ti se sbarliascd pHrul, cArme
si catarguri, trupuri omenesti, cu fata
vanatd, cu ochii inchisi, cu gura cis-
catd, din care se pirea ci tAsneste incd
strigdtul rigusit al agoniei. Si dincolo
‘de peretii strivezii ai pripastiei treceau
linistite dih#nii, asd de schiloade cum
nici n’ai fi visat vreo dati: erau si serpi
si balauri si tauri in acelas timp, inar-
mate cu ghiare, cu platose de solzi,
desfasurdndu-si aripile lor uriase de li-
lieci, clestele lor de scorpioni, bitind
din cozile lor incolicitoare de tAritoare,
dobitoace de o mirime ne mai pomenits,
cu luciri azurii, de arami ori de otel,
cu mari ochi nemiscati cari urméiriau,
cu o mirare tAmpitd, invArtirea ameti-
toare a coribiei. ;

Cerul, la randu-i, se arata dusman.
Nouri, de o infitisare ciudati, esiti din *
zdpezile cimmeriene si impingi de Boreu,
se grabiau si ndvaliasci, spre seard, in
campurile unde infloresc stelele prietene
cdldtorilor pe mare. Ei ratiaciau in neo-
rinduiald intrun chip asa de alandala
printre cardurile de stele, inecand Closca
cu pui, schilodind pe Orion, innomolind
pe Vicar, indbusind Carul %] mare, in
cat Ulyse nu mai inteleged nimic din
zapaceala stelelor sale prietenoase. Tre-
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buid atuncia si strAngd paAnzele, si ri-
dice vaslele, si pandiasc3, pentru a gasi
din nou drumul cel bun, intaiele roseli
ale zorilor. Intro noapte, cerul se vapsi
ca de dogoarea unui foc urias si socotirad
¢4 talazurile rostogoliau singe. A doua
zi, pe fundul impurpurat al boltii ce-
resti, se vzl ridicAndu-se pana in slava
o valvitae de foc, al cirui sireag se pre-
lungia pani la Soare-rdsare si care facea
ca stelele si scoatd flaciri. Apoi se al-
buri si se stinse la apropierea zilei.
Dar ciuditeniile cele mai de temut
veniau din ceturile raspandite pe mare
si cari se uniau cu ‘norii cerului. Gra-
midite ori sfasiate de crivat, ele esiau
deodati in chipuri amenintitoare de
colturi de stanci ori de capuri, de ma-
luri prapastioase ori de turnuri, de ce-
titui ori de acropole indltate pe un te-
meiu de colturi esite din apa,'de cari
se spargeau, fard sgomot, fara incetare,
talazuri de aburi. Carmaciul, temandu-se
de vre-o isbiturd de moarte, sta la indo-
iald, opria mersul corabiei, astepta ca
ivirea cea datitoare de griji si se fi
risipit in vazduh. Cite odatd Ulyse, in
picioare la cArmid, nu mai zaria nici ca-
targ, nici panze, nici vaslasi. Se cautau
pe dibuite, unii pe altii, pe puntea va-
sului, glasurile se chemau si-si raspun-
deau, asurzite si ca s§i cum ar fi fost
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cufundate si pierdute departe, departe,
glasuri subtiri si nesigure, pe cari nu
le mai cunosted nici urechia unui prieten.
$i in vreme ce drumetii, ziditi in ceats,
udati de zloate, 1si inchipuiau ci Foibos
Apollo fusese impins din cer si cizuse
pana in paintecele Erebului si ci soa-
rele muria, ca o lampi de pimant, in
zarea depirtati, adesea, din toate pir-
tile, din fundul neatinsei taine, se des-
teptau si alergau pe mare, apropiindu-se
ori departindu-se odati cu miscarea
marii, mii de sgomote ciudate, nedeslu-
site, incremenitoare, bubuituri de ape
cari cad, huruituri de care de aramj,
apoi lovituri de paveze si de armuri,
strigdte de lupti, larm3 de oameni cari
se innecau, cuvinte de pe urmi ale unor
oameni cari muriau. Cate odati un fulger
violent despica ceata, lumina intunerecul
si ardta un alaiu de coribii de infati-
sare necunoscuts, impinse de visle mute
cari nu atingeau valurile, ori o cilirire
de Uriasi, ori inc3, plutind sus de tot
si gata sd se repeadi la cildtori, un nour
de pasdri pocite, cu gatul intins, cari
croncdniau Spaimantitor.

Odata, intre altele, lui Ulyse i se pard
ca aude un plesciit care venid incet,
pe furis, citre el. Se pleca dedsupra mi-
tei si descoperi o plutd mergand in voia
undelor si a vAnturilor, fird vaslasi si

y
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fird panze. Citeva scAnduri rau legate
duceau o multime de umbre omenesti
in picioare, in genunchi ori culcate
cele mai multe se ardtau cu pieptul, ga-
tul ori fata stripunse de cite o sigeata.
Si regele ii recunoscit pe toti, tinerii
de o frumusete surdzitoare, podoaba Ita- -
cei, pe cari i1 miceldrise el nu de mult
in jurul ciminului sdu: Antinoos, care
cizu cel dintdi in minutul cind ridica
spre buze o cupid de aur; Eurymakos,
care se asvarlise cel dintiiu cu spada in
mAn3a impotriva sotului Penelopei; Me-
lantos, pe care Eumeu il tirise de par.
si-1 spAnzurase de bArnele unei odai:
Liodis, al carui cap, tdiat dintr'o sin-
gurd datd, se rostogolise in pulbere. In
partea dinapoi a plutei stau imbritisate,
cu parul despletit, cele douasprezece
slujnice necurate, parite de doica nemi-
loasd, si pe cari Telemac le sugrumase
cu un streang, ca pe sturzii prinsi in
lat.
Ulyse isi intoarse capul dela vedenia
cea groaznicd si, cuprins de fiori, se in-
trebi daci vedeniile erau sda se sue pe
scara corabiei lui. ]

Soarta mea asa vrea, murmurd el, si
Nemesis o si m3 prigoniascd pand in
cea din urmi seard a vietei mele. De
sigur, eu trebuid si pedepsesc ocara
adusi casei mele. Tinerii dstia nebuni

4
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se 1ndopau cu boii mei, imi jefuiau ce-
larele s’mi doriau femela. In sfarsit
Atena se luptd in dreapta mea. Dar
sunt eu oare osandit s intilnesc me-
reu in drumu-mi fata galben3 si corpul
crunt al jertfitilor mei?

Pluta cea tristi, prelingdndu-se de
marginile vasului, se departd intr'un
freamdt al mirei mai usor decit un sus-
pin. Abia trecuse de prora lui Ulyse, si
se sterse ca un vis.

Cu toate astea coribierii avuri sizile
fericite. CAnd cerul era limpede, marea
blanda, cand vantul Scyt1e1 dormia, va-
zura sarbaton de luming si de culori,
pareri repezi si afard din cale de blande,
cari furi incAntarea caldtoriei lor. Pe
cAmpia de apia inveselitd de soarele ier-
nei se iniltau de odati insule sfinte si
fericite, incununate de paduri, impodo-
bite cu temple avind portice albe. Se
grabiau atunci si vésliascd spre {dr-
mii de verdeata, dar 1n$elatoarea vede-
nie se da inapoi din ce in ce mai atrd-
gatoare, si colinele azurate, dumbrivile
sfinte, livezile proaspete, sirurile de co-
lumne de murmurd, nu mai erau in sfar-
sit decit aburi nesiguri, in curind aco-
perite de valurile intdielor umbre ale
amurgului. Altidati iar, un cantec din
vazduh, un cor de copii ori de fecioare
1ndrepta in depirtare privirile lor. O
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nava albi ca laptele, strilucitoare, de
neatins, aluneca pe unda scinteetoare.
Cilitorii opriau ritmul véslelor lor, as-
cultau, rizAnd in tdcere, glasurile tai-
nice in cari 1i se pired cd fiecare aude
cAntirile tarii sale, cAnteceale muntilor si
ale insulelor, doine baAtrinesti, de pes-
cari ori de pistori, placeri ale copila-
riei, icoane de dragoste, a ciror man-
ghere melodioasd le atingea fruntile si-i
ficea si-si uite surghiunul

Tot asa, dese ori, cand discul de aur
al soarelui se cufundd in ocean, vieata
casnici rendstea in craia Amfitritei; batra-
nul Glaukos, bietul zeu neinsemnat al
oamenilor de mare, isi arita deasupra
valurilor parud verzui si barba ameste-
cati cu scoici si spume. In jurul lui,
Tritonii rizitori, in circa delfinilor, su-
flau in scoicile lor mari, iar nebunati-
cele Nereide se jucau cu o lipsi de ru-
sinare, naivid; muetele isi scuturau ari-
pele lor albe si piuiau, leganate de mis-
carea miarei; pesti mari, cu veselie, se
dau peste cap in scobiturile valurilor,
ori priviau cu un aer binevoitor si se-
rios la corabie, poate cea dintiiu pe care s
or vor fi vizut-o in singuratatea asta, din &7
vremea lui Jason, intiiul iubit al Medeei

Dar intr'o zi, catre seard, o insuld addgs= =
viratd, care nu mai erd o ardtare gli-
meats, esitd dintr’'un amestec de luming
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si de ceturi de mare, risiri in fata apelor,
se marl si part ca vine inaintea dru-
metilor. O adiere rdcoroasd le aducea
un miros usor de drob si de iasomie.
Marea nu mai avea nici o cutd. Cedrii
mareti 1si desficeau intunecoasele lor
varfuri impurpurate de focurile soarelui
care asfintid. Se zirid, la capdtul unei
largi alee de chiparosi, clocotitul ‘unui
raulet, sirind din stincd in stdnci. O
turma de cerboaice se juca printre cla-
dariile de flori. Mii de sgomote ciudate
se ridicau si se amestecau in vazduh,
nechezuri de epe si ciAntece de pisiri,
hohote de ris si gungurituri de porum-
bei; plangeri de animale rinite si frea-
miate de chitari ; urlete de lupi si cn-
tece bisericesti. Era insula Circei, a Cir-
cei fermecitoarea, otrivitoarea si curti-
zana. Ulyse puse méina pe cirmi §i cu
fruntea sus, cu ochii ‘rAzitori, ariti cu
mana tovaradsilor lui o cuti a tarmului
unde trebuiau si tragi corabia.

X

Fiul lui Laerte, insotit de credincio-
sul sdu Eumeu, apucs, pe sub bolta de
stejari verzi, o potecd pe marginea cu
nisip alb, a mirii. Mergea, gindindu-se
}\a nurii _poftigiosi ai zanei, la minunile
indeplinite prin bauturile si vrijile pe
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cari le da tinerilor ei iubiti, fostilor lui
tovardsi schimbati, printro singuri lo-
viturd de bit, in dobitoace scirboase, la
iarba minunati, cu floarea alba ca laptele,
pe care Hermes, doritor sd-i vinid in
ajutor, i-o dase, si al cirui farmec fusese
mai puternic decAt vrijirile sireaua si-
retenie a Circei.

«S4 m3a ierte Zeus! zise de-odatd
Eumeu vesel; uit'te colo un porc im-
biindu-se. Asta e lucru nepomenit. Din
firea lor dobitoacele astea numai la asa
ricoreald nu se giAndesc. Asta trebue sa
fie vre-un porc fermecat.>»

Porcul din bae, mare de tot, umflat,
aproape firid par pe el, cu pelita tran-
dafirie, esia sorbind, cu o placere prea
lesne de vdzut, mirosul padurii; isi scu-
turd cirnurile cari dirdiiau pe el si pe
cari se rostogoliau si striluciau marga-
ritarele de apa sidrata. :

Cand dete cu ochii de striini, grohdi
intr'un chip nepoliticos si ficl o mis-
care ciudatd din umeri. Apoi mi f{i se
lungi cAtu mi-i porcul de lung, pe spate,
in iarba cea imbilsimati de micsunele
si piri ci se bucuri, ca de un lucru
mare, de razele soarelui cari se stingeau,
de suspinele zefirului, de murmurul ma-
rii si de cintecul indepirtat al privi-
ghetorii. 5

<E prea gras, zise tot Eumeu, si-l
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strAinge grasimea de git. Ar trebui s3-1
tae mai curdnd. Ai nostri nu sunt asa
de grei, poate c3i nici nu sunt asa de
batrini, dar au carnea mai gustoasi.
Mi-ar placed si atirn suncile 3ZAstuia,
imbadlsimate in sare, cimbru, iarbd nea-
gra si foi de dafin, la fumul vetrii mele,
in casa mea din Itaca.»

Porcul, ca si cum erd mirat si audi
frumusetea vorbirii grecesti, ciuli ure-
chile. In acelas timp, se piarl ci vor-
bele lui Eumeu 1l intristeazid foarte.
Gemu tinguios, intoarse capul, se uita
in spre Ulyse, scoase un tipit ascutit,
se sculd si, ddnd din coditd, alergi la
cei doi cdldtori. Ciztt la picioarele re- -
gelui, abia suflind, pripadit de tare ce
i se bated inima. Atunci din amAindoi
ochii lui cenusii, tAsni cite o lacrim3.

«Uit'te o minune si mai mare, strigd
Fumeu care se aplecase ca si vadi mai
de aproape vita care gafaia. Nici odatd
n’'a plans vre-un purcel, cici mAhnirea
si lacrimile sunt numai ale nenorocitilor
de oameni, si dobitoacele astea negriju-
live n'au, toatd viata lor, de cAt un mi-
nut de adevirati tristeti, atunci cind
porcarul le infige cutitul in gAt. Si inci
si minutul dla e cit se poate de scurt»
_Ulyse se uita la dobitocul cel plin de
simfire, uimit peste misurs.

¢Erau doudzeci si doi, zise el, si ma3-
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rinimosul Euryloc 1i duse pind la pa-
latul zAnei. Dar Euryloc nu intra in pa-
lat. Cind ceilalti mincard turta facutd
din fiin%, brAnzi si miere, udatd cu vin
negru, ea'i atinse cu bdtul cel neindu-
rat, si cAt ai clipi din ochi furd schim-
bati in purcei lacomi de ghinda si de
coarne. Cu toate astea, cind le dete din
nou infitisarea omeneascd, i-am numd-
rat pe toti pe degetele mele. Niciunul
nu ramined in staulul otrdvitoarei. Poate
Circe o si-mi limuriasci taina asta care
m3 turburad.»

Isi luard drumul din nou spre ldca-
sul fermecitoarei. Porcul i urmd catava
vreme, gafaind. Apoi, descurajat, se 1dsd
pe marginea potecii si adormi in pace.

Nu trectt mult si piddurea de stejari
se luming-de liciriri rosii. Fiare mari,
lei ori leoparzi, rdticiau pe sub copaci,
in inceputul de umbri; se ardtard blanzi
fatd de cei doi Greci; unii venird sa
lingd méana lui Ulyse si s3-si lipiasca
fruntea de el. In mijlocul unei poene,
un lup bitrin, pripadit, aproape alb,
prezida pacinic jocurile unei turme de
capre. Un urs, cu spatele lipit de un
trunchiu de chiparos, privia cu gingdsie
si fericire o stea de aur care se aprin-
ded si tremurd in fundul cerurilor.

O lumini mai vie inflicirda padurea
cea sunitoare. Un rug de cedri cu
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fumul imbalsdmat arded inaintea casei
vrijitoarei. Un glas de femee, melodios
si foarte limpede, cAntd 1intr'o limb3
necunoscutd caldtorilor, In porticele din
launtru. :

«E glasul Circei, zise Ulyse, glas mai
dulce si mai inselitor decAt chemarea
Sirenelor. Dar Hermes tot vegheazi asu-
pra-mi. Zina, cu méina-i usoars, tese o
panza minunati care ar puted s3 impo-
dobiasca cortul Nemuritorilor. Firele ur-
zelel rdsund sub degetele ei ca si coar-
dele unei lire. Tese, toarce, coase, in
noptile de iarna. De altmintreli, o mér-
turisesc, numai fintr'atita se aseamini
cu biata Penelopa. Si, sunt multi ani
de cand Penelopa nu mai cinti.

Circe, sta, pe jumitate culcati, pe un
pat de blanuri bogate, cu cotul pe ca-
pul unui leu prietenos. Niste robi ar-
deau mirosuri in cupe de argint; mai
multe nymfe asezau manuchiuri de crini
si de trandafiri in vase de aur. Cand
vazlu pe Ulyse, criiasa cu inim3 ascunsi
increti sprincenele. Nymfele si robii ie-
sird. Eumeu se opria umilit, la intrarea
porticului.

Niciodatd nu paruse vrijitoarea mai
plind de nuri, in ochii lui Ulyse, ca
acuma. Ochii ei negrii si adanci, gura
ca fraga, impingeau inima la dragoste.
Dar- niciodatd fruntea ei nu fusese mai
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obraznici, privirea mai crudd. Ea arata
fiului lui Laerte, fird si vorbiascd, o
ridicAturd, acoperitd cu o piele de tigru,
in fata patului.

El se asezd, sfios ca un tinerel.

«Esti frumoas3, zise el, ca si Afrodita
de frumoasi. Te iubesc.

— Eu, raspunse Circe, te urdsc.»

Ea tdcl, mangiie coama leului, apoi
cu un glas suerdtor:

«Da, te urasc. Multumitd tie, am fost
umilits, batjocoritd, amenintatd. Zeii tai
'si-au batut joc de puterea mea. Mi-au
rapit pe tovarasii t3i. Tu, Grecule, vi-
cleanule, fauritorul atAtor pacitosii, tu,
m’ai tridat. Jurimintele tale de dragoste
le-ai sfasiat. M’ai parasit, dupd o noapte
de pliceri, ca pe "o femee pierdutd. $i
nu te-ai mai intors. O alta te-a legdnat
in bratele ei, in vreme ce tu rideai de
slibiciunea mea si te mandreai cu ne-
legiuirea ta. Si astd seard, te intorci la
mine, cAt se poate de linistit! Indrds-
nesti si infrunti pe vrajitoare in fundul
pesterii ei! Daca as vrea, Ulyse, ciand
as face un semn din mang, leul dsta
s'ar arunca pe tine, si, ar face, cu un-
ghiile lui, din tine, o sdreantd singe-
rand4i. Dar pedeapsa asta n'ar fi potri-
viti cu ura mea. Imi trebue o rasbu-
nare mai mare, o durere mai aleasd.
Vizita asta de noapte o si te tie scump,
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rege al Itacei. Ce nebunie, si pArdsesti
pe batrina ta sotie si stdnca ta isbitd
de marea albitd! Nici una din wvrijile
mele blestemate, nici una din chem3rile
mele dracesti n’ar fi putut si schimbe
intr'un dobitoc asa de bun de plans, si
facd de rasul lumei si pentru totdeauna,
pe cel mai dibaciu, pe cel mai nerusinat
dintre Grecii cu frumoase cnemide!»

Un urlet-cu rdstimpuri dese, strigdtul
unei haite de fiare isbucni in padurea
vecind. Apoi vre-o douszeci de lupi mari,
strabdturd curtea palatului in goana
mare. Unul dintre ei, bitranul lup, a-
proape alb, se culcd la piciorul patului,
alituri de leu. Ceilalti se nipustird in
spre cuhnii.

“E ceasul de mincare al oaspetilor
fometosi din padurile mele, zise vriji-
toarea. Lupii 3stia au fost odinioard
preoti frygieni, cari sirbitoriau in Ilion
in sunetele unei muzici grozave, tainele
Cybelei, Zeita cea Mare. Cand orasul lui
Priam fu ars, jefuit, innecat in sangele
apdrdtorilor sii, ei pribegird plangand
si se suird intro corabie al cirui cAr-
maciu era un om din Itaca. Ei voiau
sd se ascundi in muntii Traciei, ducind
cu ei idolul lor si cimbalele de arama3.
Dar Grecul, din riutate, schimbi dru-
mul corabiei si 1 arunci intro noapte
cu furtund, pe stAncile insulei mele. El
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nadajduid si mi-i vands, ca pe o turmd
de robi. Pribegii gustari din bauturile
mele. Nu le pare riu de infitisarea lor
dintaiu. Sunt slobozi, fierosi si urla cat
poftesc, tot asa cum ficeau mai’nainte
in capistea lor. Asta, mitropolitul lor,
un lup plin de intelepciune, si-a schim- -
bat, fari'ndoiald, si credinta odatd cu
firea. Mi se inchini in ticerea inimii
lui. Impreund cu leul asta, rege al Scy-
tiei, pe care innecul corabiei lui mi l-a
dat, este prietenul meu cel mai sigur.
Imi pizeste comorile si somnul

— Dar cellalt, zise Ulyse ingrijat,
cArmaciul, fiul Ttacei, ce-ai facut din el?

— El avi soarta, cunoscutd inaintea
lui, insi numai pentru cite-va ceasuri, de
ceidoudzeci-si-doi tovarisi ai tdi. Dar Zeii
t4i/ nu Pau mantuit. E incd mandria
staulelor mele. Din nefericire, zilele-i sunt
numirate. Trebuid si fie o pradd gus-
toasdi pentru pantecele si rdzbunarea
lupilor mei. Ceasul ii este aproape. Si
chiar a sosit..

Afari, se auzi o rugiminte de fiinta
pierduti, o rugdminte ascutiti, dar su-
grumatd si scurtd. Veselul purcel nu se
mai bucura de ricoarea talazurilor si de
sefirul marii, de dulceata ierburilor im-
bilsimate de aglici si de micsunele.

«Vai! suspind bunul Eumeu. Ar tre-
bui micar. si stim numele nenoroci-
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tului, ca si putem da ceva pentru um-
bra lui, care se Indreaptd acum spre tar-
murile intunecatului Acheron.»

Circe se intoarse cidtre bitran:

«Cine e, zise ea, strdinul #sta, slaba-
nog, imbracat cu o mantid de vacar?

— E prietenul meu cel mai credin-
cios, raspunse Ulyse, cu toate ci nu e
nici leu din Scytia, nici lup.

— E totdeauna'o plicere si vorbiascd
omul cu tine, rispunse zina cea cu ochi
intunecosi, cici vorbele tale sunt neas-
teptate si patrunzitoare. Pe cArmaciul
acesta il chema Hermodul. Era sluga
lui Hermes, zeul mincinosilor si al ho-
tilor de drumul mare.

. — Mi erd drag, zise Ulyse. Nimeni
nu stid sd citiascd, mai bine decat el,
in stele tainele folositoare corabierilor.

— O sa plutiasci de—aci ’nainte pe
Iadul cel intunecos, adiogd Circe; insa
cerul ILumii-celei-lalte e mai negru ca
abanosul si n’are stele.»

Robii puserd atunci, aproape de fer-
mecdtoare, o masi incircati cu manciri
si cu amfore. Ea puse de asezari patru
cupe de clestar si, cu mina ei, le umpli
cu un vin ca fata chihlibarului.

«Apropiati-va, amaindoi, zise ea cu un
zambet ciudat, si nu vi temeti intru
nimic de ospatitoarea voastrd. MAncarile
s1 vinul asta mai dulce de cAt mierea
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sunt fird de nici o vraja. Luati sciu-
nelele astea. O s mincam ast-fel, cu mare
gust, in familie. LASE

— Lipseste un mesean, zise Ulyse.

— Uit'te], raspunse Circe».

Un biiat tinir, foarte ciudat ca in-
fitisare si ca mers, patrundea sub por-
tic, tinind in lant doi sacali si tirdnd
de urechi pe ursul ganditor din poiand.

Cele trei dobitoace, indadritnice, se a-
ritau cAt se poate de posomorite. Cand
\le dete drumul, se ascunserd hiriind in
umbrd. TAnirul dete buni seara vrgji-
toarei gindindu-se in altd parte, si fara
sd se obosiascd a baga de seamid pe cei
doi vinturi-lume, se aseza la masd si
goli, aproape d’intr'o dats, cupa cea mai
adanca.

Era inalt, sdravin, cu mijlocul subtire
si cu mersul usor. Fata 1i era regulatd;
trasiturile delicate ale neamului grecesc;
dar ochi- negri neastAmparati, ingrijati,
erati cam sasii, si filcile, prea puternice,
te ficeau si te gindesti la un puiu de
fiar4. Fata ii erd arsi de soare, parul i

«cidded in nereguli pe frunte, amestecat
cu o ramuri de ghimpi cu boabe rosii ca
mirgeanul. Eraimbracatcuo haini scurta,
ficutd din piei de dobitoace silbatice.
si de ea atirnau burueni si maracini-
Pulpele si picioarele 1i erati goale, par-
lite de soare, intepate de spinii garduri
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lor. Privirea-i aritd riutate si in acelas
timp siretenie. Chiar din minutul Qin-
tdiu, i se part regelui Itacei ci vede o
viperd destul de periculoasi.

«Fiul meu Telegon», zise Circe, in
chip rece.

Lui Ulyse, incremenit, i cizit poama
pe care o ducea la guri.

“Telegon, urmi otrivitoarea, vin de
salutd pe prea miritul mosafir pe care
Zeii si norocul siu au adus la ciminul
meu. In toatd lumea, nu e om pe care
tu trebuie s3-1 iubesti mai mult de cit
pe dansul. Vreau ca si-i dai jumfitate
din inima ta.»

Copilul luid méana lui Ulyse si’si puse
buzele pe ea. Eroul grec simti ci sat-
pele vred si musce. Isi trase mana repede.

«Asta, zise el, e un lucru de neinteles.
Cand am venit eu intiia dati in insula
asta, tu n’aveai nici un copil. De atunci
sunt vre-o doisprezece ani. Si copilul
dsta n’are mai putin de saisprezece pri-
maveri.

.— Nu uiti de cAt un lucru, rispunse
Circe, puterea vrijirilor mele. Daci mi
€ usor sd schimb in lupi, in purcei, in
lei, rdzboinici, oameni de mare si preoti,
€U pot, s1 mai usor inci, si gribesc la
o fiintd omeneascy inceata crestere adusi
de vreme. Telegon s'a niscut dupi mai
putin de un an de la plecarea ta. Cand
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o aved saisprezece ani, fruntea-i o si
atingd varful columnelor dstora si, cu
bratul lui de urias, o sd smulgi cedrii ~
si stejarii din pddurea mea ca pe niste
firisoare de iarbi.

— Cine e tat’siu? intreabi Ulyse, care
se ingilbenise deodata.

— Ghiceste-1, dacid poti, spune-i nu
mele in fata lui fii-meu, daci indrasnesti™
‘Tati-siu fu, cred, un Grec mester nevoe'=
mare la vorb3d, pe care intdmplarile riz-
boiului si gusturile Oceanului il duseserd
spre coastele Colchidei. Atunci Asia era
cernitd, marea acoperitd de pribegiti,
pamintul mainjit de omoruri si de pa-
catosenii. In cetitile biruite, capii invin-
gatori stringeau de git, cu madinile lor,
pe copiii din leagdn; altii le zdrobiau
capetele de lespezile templelor. Atunci
Zeii tdi Invitau pe credinciosii lor tr3-
darea, fapte rusinoase, omorirea parin-
tilor. Olympul vostru nu era de cit o
pesterd de talhari, de omoratori, de mur-
diritori ai caselor cinstite. Neamul o-
menesc se imbiatd de pofte trupesti, de
trufie si de singe. In timpul ticalosiilor
dstora rdmidsei grea cu Telego_n. El
a piastrat din ele asprimea si tristetea.
Copilul dsta m3 sperie, si stiu cd soarta
ii pistreazd, dupa cum a fiacut pentru
Atrizii vostri, un viitor de groazd, o ne-
legiuire pe care aezii vostri o vor cinta
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pe lird. Vrei acuma, Ulyse, si cautam
amAandoi numele, tara si zeii tatdlui sdu?».

Ulyse nu raspunded nimic. Simtia o
ingrijare de moarte si ca o ameteald,
tocmai ca un calitor, oprit de odati, la
intorsdtura unei poteci, de o pripastie.
Intunecoasele amenintari ale Circei do-
bandiau, prin vorbele destdinuitoare ale
zeitei, o insemnitate de mnespus. Si, ca
sa-1 creasci si mai mult amiArdciunea
gandurilor, proorocia nelamuritd a Ca-
sandrei 1i venia in minte.

«Pizeste-te de neamul lui Ulyse! La
voi Grecii, omorirea piarintilor e un
joc pldcut tinerilor!..»

Telegon se pared ci n'a inteles nimic
din cuvantarea cea grozavi a mamei sale.
Dupa ce se siturid, se intoarse la bietele
dobitoace pe care le canomnia, la ursul
cel visdtor, la cei doi sacali, si'i plictisi
in toate chipurile. Mare plicere 11 facl
blanosul dobitoc cind apuci in brate si
stranse din toate puterile pe cei doi ne-
norociti ratacitori de prin paduri si cAm-
puri, cari pe jumitate inZbusiti si cu
ochii scosi din cap, chelaldiau de-ti erd
mai mare mila. »

«Uit'te multumirea, zise Circe, ori mai
bine zis nebunia lui. El e gadele dobi-
toacelor mele. Niscoceste mii de chi-
nuri pentru ele. Si cu toate astea, ursul
pe care-l vezi e o fiint3 pacinici si po-
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liticoasd. In vremea lui a fost ghicitor
in stele al regelui Priam. Faima lui se
intinded in toati Asia. In fiecare seard,
vestia stdpanului siu, pentru a doua zi,
fuga rusinoasi a oasteigrecesti. A fost pe
aceais corabie unde erau si preotii Cybe-
lei. Cei doi sacali nu erau de cit niste
prapaditi de hoti de mare, ratacind pe
marea Cimmerian3, in goani dupi bietii
pescari. Telegon nu lasid nici un ceas
de odihni Hstor trei jertfe ale lui, de
cari se tine mai cu seamd. Nu-l mai
bat cu nuiaua; cici pedeapsa il facea
din ce in ce mai neascultitor, si mai
riu. Si e pdcat, cd nitel mai putin fie-
ros si mai ascultitor, copilul asta ar fi
cat se poate de placut»

Noaptea inaintd. Lupul batran si alb
dormia adanc. Leul cel mare si priete-,
nos cisca. Urletele si rdgetele departate
se stingeau putin cite putin in pddure.
Circe puse de asternt, pentru streini,
sub portic niste bldni cadlduroase de
miei negri.

«Noapte buni! zise ea fiului lui Laert.
Fie ca roiul viselor fericite si sbarnie,
pan#’n zori, langd capataiul tdu!»

Pleci, mireatd. Inaintea ei mergeau
robii si in urma ei nymfele.

Regele Scytiei si-mitropolitul frygian,
regele Itacei si porcarul lui ramasera
singuri in curtea pe jumitate intunecatd.
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Nu trectt multi vreme si Eumeu adormj,
infisurat in manta.

Léang3 el, Ulyse, rezemat in cot, se
gandla Se gandla la trecut dar si mai
trist la ziua de méiine.

Chipul lui Telegon, se ivia in minte-i,
ghici toare de temut, si erd si meargd, de
aci ’nainte, nedeshpxt de el pe drumul
ne51gur al vietii sale. Cat de mult cms—
tid el acum pe v1rtuosul Telemac, zi-
citorile ’i intelepte si mustririle filesti
ale tAnHrului neprih3nit! La randu—l,
grozava fermecitoare il ficea si-i para
rau de Penelope, stind la cdminul stra-
vechiu, in mani cu fusul, insovonitd si
fird zAmbet, zAn3 casnicid al cirui suflet
sever aved in el poate mai multd bu-
nivointd de cAt asprime. Colo, pe stanca
lui, in casa lui, 1l asteptd un liman de
scapare, sfarsit fericital indelungatelorlui
intAmplari. Numai acolo, sub aripa Zei-
lor prieteni lui, ar puted sa scape de
razbunarea Circei, de loviturile nelegiu-
ite ale lui Telegon, si ar pacili pe Ne-
mesis. Si dorinta pe care, de atitea ori
o avusese odinioar3, in insula razatoare
a nymfei Calypso, renisted in inima
eroului: si vadi, de departe, incd odats,
fumul albastriu ridicAndu-se tremuritor
deApe. acoperisurile stincoasei Itace.

I{lamte de toate, vorba erd si poati
fugi cat mai repede din insula cea ti-
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ciloasd, sda’si ia din nou drumul pe
mare, si se roage, printre ruinele Ilio-
nu}ui, de Astyanax si aibd mil3 de el si
s3.1 ierte. Se ridicd, si incet, in varful
picioarelor, se indreptd spre poarta pa-
latului. Afari, rugul de cedru nu mai
arunca de cAt niste licdriri slabe de tot.
Dar imprejurul lui erau niste robi im-
bricati in armuri de aram3i, inarmati cu
l%nci si cu sibii. Chiar pe pragul pala-
tulyi, de-alungul porticului de dinafara,
veghiau, paznici nemiscati, rezemati de
columnele ficute dintr'o bucati. Unul
din ei fictt o miscare in potriva-i si in-
criicisd lancea in fafa umbrii regelui.

Ulyse era prins. Pisind pe nesimfite,
se intoarse la culcus unde motaia bunul
Eumeu. Si, lisindu-se in voia soartei,
astepta.

La miezul noptii, luna se arata pe
acoperisurile palatului si arunca in curte
o lumina dititoare de gAnduri. Dinspre
partea unde se odihniau fiarele priete-
noase, se auzl sgomotul unui mers plin
de grija si par'cd snfundat. Apoi cele
doui dobitoace fermecate, leul si lupul,
strabatura curtea, ducandu-se 1in linie
dreaptd citre cei doi vaAnturd-lume.

Pe cand mergeau, S€ opriau citeodats,
ca si cum ar fi vrut s3-si dea seama de
cale ori ca sid se sfatuiascd. Deodatd,
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luard o hotdrire si sirird fird sgomot
pand la picioarele lui Ulyse.

«Uit'te, se gindi fiul divin al lui La-
ert, o visitd plind de taini si cit se
poate de neprevizuti.

Lupul cu blana albid se apropiase de
Eumeu, si, suflindu-i in fati, manga-
indu-l cu o labi binevoitoare, il des-
teptd. Leul cel mare de Scytia se asezd
in chip nobil in fata fratelui siu intru
criie, si, batdnd pamantul cu coada, se
uitd la el prieteneste si indemnZtor. U-
lyse mirat, subjugat, intelese poftirea
mutd a dobitocului.

«Aci, zise el robului siu, lucrurile firii
sunt rasturnate intrf'un chip de mirat.
Animalele astea silbatice au un suflet
milos, sufletul lor de preot si de rege
batrdn. Ei ne aduc mAantuirea. S% ne
incingem mijlocul, si ne luim toiagele
de drum si s3-i 13s3m si ne ciliuziasci.»

Alaiul ca in basme se misci in lu-
mina lunei. Intdiu, merged, cu capul
sus, cu gura deschisi si cu nfrile tre-
murdtoare, leul Circei; Ulyse si porca-
rul veniau dupi el; lupul cel alb erd
in urmi, plin de griji, legdnandu-se ca
un arhiereu.

'Pagira in ticere peste pragul palatu-
lui. Paznicii vruri si se impotriviasci
trecerii lor. Dar leul, ai cirui ochi gal-
beni erau ca de flacard, isi ariti toti
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dintii din gura-i cea nespus de mare,
s1, scuturdndu-si coama roscati, se pre-
gdtia sd se repeadi la dusman. Pizitorii,
spaimantati, se dard inapoi. Robii din-
prejurul rugului o si tuliserdi la fugi.
Lupul 3al batran haradl in semn de bi-
ruint3.

Se infundari ciAtes patru in noaptea
azuratd. In zadar, padurea blestemata
incerca si le opriasci drumul. Vagi-
uni si privaliri de ape nevizute citus
de putin de -Ulyse la venire, piepturi
de stinci de netrecut, smircuri cu no-
roaie adinci in care furnicau tiritoare
grozave, o campia de zdpad3i si de gheturi
brisdati de priapistii ingelatoare, des-
lintuirea ne asteptati a unei furtuni in
padurea care mugia, toati vrijitoria o-
trivitoarei se plecd inaintea avantului
miret al leului crdiesc. Dobitocul cel
viteaz mergea inainte si minunatiile
mincinoase ale Circei sovaiau si se to-
piau ca o piAnza usoari de ceatd tom-
nateci dealungul padurilor. In sfarsit,
dupi un ceas de alergare, cei doi Greci
se bucurari de vederea coribiei lor., pe
care marea, cu talazurile de sidef i de
argint, o legdna. Ulyse, de pe nisipul
tarmului, strigd pe carmaciu, care le
trimise o micd barci stipanitd de patru
vaslasi. Cand si se sue in ea, cél?a’tprul
voi si multumiasci celor doud fiare.
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Dar ele se si depirtaserd, pe caAmp, si
se intorceau linistite unde le era soarta.

Abia suise Ulyse scara, cind auzi,
plecind dela tirm, un sgomot regulat,
neincetat. O fiintd vie se misca pe va-
luri §i se apropia incet de vas. Regele,
Eumeu si ciArmaciul se suird pe locul
cel mai fnalt al coribiei ca si poata
supraveghia pe innotitorul noptatec. Se
arata nelamurit, de o formi ne hoti-
ritd si citeodati se cufundi ip unde,
scdpa multd vreme vederilor, apoi iesia
din nou la o depirtare mare, vedenie
neinteleass, supiritoare.

«E vre-un delfin, zise-cArmaciul. Marea
Cimmeriani hranesté lighioane de-astea
de toate mirimele. Au carnea grea, ule-
icasd si de un gust rdu. Daci vine in
fatd-ne o s3i arunc o lance de-a noastra
de marinar. Sub solzii pestelui Zstuia
sunt de multe ori pietre nestimate.

— Ba, zi mai bine, isi dete pHrerea
FEumeu, ci e un zeu de cei mici si rai,
unul din zeii cari cAnti si trag pe co-
rabieri spre stincile ascunse de mare.
Stiu eu unul care innoati de ani de zile
intre coastele Itacei noastre si intre
stancile Cefaloniei. Astia au un pir de
alge verzi ori viorii, o barbi cam ce-
nusie de muschiu de mare, o manta de
scoici. Alui din Itaca ii place si se

_plimbe noaptea, pe tirmul nisipos si pe
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campii. De multeori, I-am auzit invir-
tindu-se pe 14ng3 staule. Atunci purceii
nostri se imping uni intraltii si tremurd
de fricd, pAni aproape de zori.

— Peste ori zeu de mare, zise Ulyse,
eu ma tem ca nu cumva aritarea asta
sa nu fie incd o cursi a vrijitoarei. E
bine si nu-1 pierdem din vedere. Chiar
acum mi se pare, innotdtorul vine la
noi. S4 se aseze vislasii la locurile lor
si si ne pregitim a ridica ancora fird
intirziere.»

Din nenorocire, un nor nemiarginit,
fard de nici o form3, vaAnit, ascunse de
o datd, caldtorilor, lumina lunii. In a-
celas timp, un vAnt ascutit sufld din
muntii Colchidei, si valurile turbate
dantard mebuneste imprejurul cordbiei.
Apoi norul cel megru se sparse intr'o
cidere de apid neinduratd. Vantul sufla,
urld; ploaia rece ca ghiata, isbia, in-
vartejindu-se, fata vAnturitorilor de }ume;
piatra, ca niste ciuperci de otel, ii pal-
muid in chip crud. Cirmaciul spuse ca
nu 'pot plecd pe o asemenea vreme.
F#rd nici o indoiald, corabia s'ar sparge
de colturile cari ies in fata ape1 1 carl
sunt asa de multe prin locurile astea.
Nu vrea si tragid ancora. g

<Ei bine, zise Ulyse, hai si ne cul-
cim. Noaptea asta a fost pentru mine
mai mult turburitoare decit veseld. Nu
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mai e mult pani la ziuid. Noroc ci sar-
bitoarea driceasci a Circei e pe sfar-
site. LLa urma urmelor, ploita asta ne-a
scapat de innotitorul cel indoelnic, care
— o marturisesc—, md cam ingrijia.»

XI

Dimineata, cerul erd limpede, marea
razatoare. Un vAntricoros, venit din Cau-
cas, umfla panzele. Ulyse se depirta
repede, cu sufletul senin, de insula cea
_cobitoare.

Inci odatd, biruise el ori nu stiinta
nelegiuitd a Circei? Atena il acoperia
nelncetat cu paviza ei. Prin ea, scdpase
de dih#niile sfintite ale Egyptului, de
norodul furios din Memfis. De ce n’ar
vred si 1 se faci binele #dsta, care sa
desdavarsiasci pe cele de pAni acum, si i
se dea linistea gandurilor, sa stie pe Astya-
nax mangiiat, nmoaptea singeroasi din
Ilion stearsi ca un vis urdt? De sigur, Ate-
na vedeamai departe in viitor decit Ca-
sandra, o roabi bantuitd de vedenii co-
bitoare, turburati de nZlucile Clytem-
nestrei si alelui Agamemnon, o nebung,
farda indoiald, cireia i se turburase min-
tea, vazadnd pe Oreste in toate zilele
cum vorbeste intraiurea. Ce pret aveau
acum destdinuirile infricosetoare ale vra-
Jlthrel, care nu putuse veded ascunsa
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intelegere a celor doui fiare, groaza si
fuga pazitorilor, fuga celor prinsi? Ra-
dea cind se gindiad ce mutri o si faci
otrdvitoarea, si ce o si se petreacd in-
tre mama si fiu, cum o s3-si bati jocde ea
ori chiar cum o si o loviasci /Telegon.
Dacd e vorba  intr'adevir ci #st copil,
cu sufletul nelegiuit, erd osindit de
soartd si ridice o mAani fird de lege
asupra unuia din paArintii si3i, apoi ta-
tal, dus de frumoasa-i corabie, nu sfir-
mase vraja si nu dase de minciung, cel
putin in ce'l priveste, infricosdtoarea
proorocire? S'o vedea daci zAna era de
neatins, nemuritoare, ca Zeii olimpici,
ori dacd, neputind s3i moari, o jertfi
pe fiu-sau in méinia-i. Daci Telegon ori
Circe or pieri dupd fata pamantului,
jalea oamenilor n'o si fie prea mare, si
intAmplarea asta n’o si-1 facid pe U!yse
sd se priapadiasci de remuscare nici si
se topiasci plangand.

Pe la miezul zilei, Ulyse, culcat pe
spate, 1dngd catarg,” povestia cirmaciu-
lui istoria si sfarsitul dureros al lui bie-
tul Hermodul. Eumeu vorbia de copi-
ldria si tineretea nefericitului, fiul unui
pescar, a cirui colibd era vecind cu stau-
lele de porci craiesti. De multe ori, Her-
modul urmase, 14ng3 el, plimbarea tur-
mei celei infloritoare, pe malul mari1.
Amandoi, intinsi pe tirmul nisipos, la
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umbra vre-unei stinci, priviserd cu drag
marea panza albastrd a Amfitritei, in
vreme ce porcii, cu rAtul in nisipul u-
med, 1si incilziau la soare soldurile
carnoase. Vorbiau ei, copilul si p3sto-
rul, ceasuri fintregi si mereu despre
povestile cu navigatori inselati de si-
retlicurile lui Glaukos si a ciror cora-
bie se risturnd, noaptea, pe un tirm
necunoscut, neprietenos, rodnic in ba-
lauri §i in uriasi, unde-i astepta moartea.
«Hai si gonim inchipuirile astea su-
paratoare, strigd fiul lui Laert; uit'te .
a venit vremea mesei; vreau s3i mi-
nanc azi misline din Atena, in cinstea
dumnezeestii mele prietene, si si beau
vin auriu din Creta, ca o inchinare fati
de Zeus strAngitorul de nori.»
Carmaciul zise si se coboare in fun-
dul vasului unui b3iat insircinat si a-
ducid din merindele pastrate numai pen-
tru rege.
Aproape in acelas minut, din pAnte-
cele cordbiei, iesi un stright de spaimi,
_§1 pe punted coribiei apiru b#iatul, gal-
ben, cu parul sbarlit si cu mainile goale.
«Un dobitoc, striga el, un dobitoc 1A-
nos, negru, cu ochii ca jeraticul, inghite
smochinele din muntele Itome si mie-
rea din Tayget! Scrisneste din dinti si
mi-a fost frici. Un dobitoc ingrozitor!?
Ulyse se repezi in adincimele cori-
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biei. Dobitocul jefuid fird de rusine da-
rurile bunului Menelau. Regele la ran-
du-i, incercd si strige. Dar glasul 1 se
stinse, sugrumat de groazi. Picioarele i
se indoirs, cdzii, — inchizdnd ochii ca s
au vadi, — la picioarele lui Telegon.
Pentru intiia datd, simtia cd-i pier
din suflet vitejia si veselia. Omul asta,
impotriva caruia se unisera in zadar
Olympul si Oceanul, toate dragostile si
toate urile, viii si mortii, care niciodata
nu se indoise sub loviturile nenorocului
si rdded incd voiniceste, in miezul fur-
tunii, in picioare pe sfardmaiturile va-
sului siu, acum se apleca, doborit de o
putere nevizutd, incdpitinati, mai di-
vina decat rautatea Nemuritorilor, furia
Yirynniilor, chinurile de pe lumea cealalta.
Canonul tainic, din zi in zi mai ascutit,
mai tare, pe care-1 indura de atita amar
- de vreme, ii dobora insfarsit curagiul,
4i inliturd, in biatae de joc, nidejdile si
“ visurile lui. Un vrijmas nevizut il ur-
maria, pas cu pas, in noaptea soartei
lui. Suflarea unei vedenii 1i venia in fata
si sufletu-i, chinuit de amintire, se facea
partasul Zeilor protivnici. Heracles, ars
de crunta-i tunicd, i parea mai putin
de plans. Ii pared rau cd n'a fost in locul
bitranilor sai tovarasi de lupte: Aga-
memnon, cei doi Ajax. Regele Regilor
cizuse, lovit in cap, DPe€ piatra casei
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sale si nlavusese vreme si vadd fata
omoratorului, sd zariasca, in fundul um-
brei, pe Clytemnestra ticiloasi, invin-
gitoare. Ajax din Salamina, ajuns; din
furie, de risul copiilor, isi strapunsese
pieptul -cu spada si, murind, regasia ad-
miratia si cinstirea oamenilor. Cellalt
Ajax, marele necredincios, singur impo-
triva tutulor Zeilor, trisnit, pe stinca
lui, de Poseidon, avea bucuria murind,
si asvérle cerului cea din urma ocara,
cel mai desdvarsit putin-imi-pasd. Sfar-
situl eroilor acestora era plin de slava
si potrivit pentru e vecinici pomenire.
Dar el, cirei pacitosenii trebuia sd cada
jertfa ? Grija chinuitoare, mai intiiu ne-
siguri, desteptati in inima-i de vorbele
intunecoase ale Pytiei, crescuse mereu,
in zdpezile Stygelui, sub acopereméantul
Atrizilor, in palatul Circei. Si iati ci
proorocirile murmurate la ureche-i, vede-
niile puse in fata ochilor lui, luau de o
dati o figurd omeneascd, si copilul dsta
sialbatec si crud se puneé de-a curme-
zisul drumului siu $1-1 ariatd hotidrirea
de moarte.

In timpul #sta Telegon, ud din cap
pani in picioare de api siratd, ispravia
de inghitit un fagure de miere imbil-
samitd de florile Taygetului. Cite odat3
ridica pand la buze amfora in care spu-
ma un vin vechiu din Archipelag. Ulyse
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se tari spre scara puntii si esi la lumina
zilei. :

«F, delfinul de as’ noapte, le spuse el
tovarasilor, zeul de mare ori demonul
care innotd fmprejurul nostru si care,
multumiti fntunerecului si furtunii, s'a
varit pe furis printre merindele noastre.
FEumeu o sia-1 cunoasci usor. Eri, vraji-
toarea ni-1 da drept fiu-sau. S3 nu uitdm,
prietenilor, cd Circe minte in totdeauna.
Eu cred mai lesne ci Telegon acesta e
vreun biet egipan, venit de prin singu-
ratitile Caucasului si pe care vijelia l-o
fi aruncat pe stancﬂe otravitoarei. Intr’a-
devar seamini cu zeii de ‘munte, lanosi,
cari se tin dupa zeul Pan, in plimbiarile-i
campenesti si cantd din ﬂuer din tram-
bita Amfitritei ori din caval Asta n’are,
e drept, picioare si coarne de tap si
parul nu e altceva decit o haini foarte
prapadita ficutd din piei de capri si de
sacal. Dar vrajirile si farmecele zinei
acesteia au o putere de mirat, $i asa
zisul #sta fiu, tristul Telegon, e si el
jertfa vreunei fermecitorii¢ sirete. Un
copil fard de parinti, siracul! gonit de-
parte de leaganul lui si care n’o si mai
vadd nici odati nici pidurea unde sa
niscut, nici neamu-i dela tari. E bine
s ne fie mila de el; s3-i 1dsdm, cu blan-
dete, smochinele si mierea noastrd. Zeii
thilosi o si ne raspldtiascd, in bunivo-
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inta lor, pomana asta neinsemnats, cici :
dela ei ne vin, in totdeauna, striinii
cei lipsiti si cei menorociti.» <

Vorbia astfel cu un glas linistit, a-
proape zambitor, cu infitisarea-i plicuti
de viclean care fi1 taina puterii si slivii
lui celei mai inalte printre oameni. El
stia bine ci Eumeu, sirac cu duhul, nu
intelesese nimic din destdinuirile ame-
nintdtoare ale Circei. Ulyse putea si iE-
groape 1n inim3-, ca in fundul unti
mormant, spusele zanei. Atunci el ri-
manea stipan pe mijloace in lupta des-
nddajduitd” pe care o asteptd cu grije
fata de Telegon si de Soarti.

Milosul Eumeu se cobori la rAndu-i
in fundul coribiei si aduse indatd, re-
zemat de bratu-i, pe mosafirul neasteptat.
Ingrijit de batran, Telegon fu culcat la
soare, scos din pieile-i de dobitoace, sters,
frecat cu uleiu, mangdiat si infisurat
intr'o mantd. Cum se pired ci nu stie
limba noilor lui prieteni, nu rispundei
la ingrijirile astea gingase decat prin
sunete nelamurite, strigite de copil, si
prin semne de multumire. Toti cordbierii,
ldsand véaslele,. se strinseri imprejurul
egipanului si care mai de care 1i ldu-
dau frumusetea trupului si nevinovitia
fetii. Numai cArmaciul, un om aspru, pe
care meseria lui il ficuse banuitor, bigi
de seamd ochii sasii, privirea stricati a
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tanirului. De cAte ori isi arunci ochii
la Ulyse, de atitea ori il pironid cu o
aruncituri aspri si curicasd; atunci sti-
panul Itacei, Intorcidnd capul, se uita la
mare.

Telegon, ciruia fumul vinului auriu
i se urcase la cap, 1si puse fruntea pe
genunchii lui Eumeu si nu trectt mult
si inchise ochii, gustind un somn bine-
fadcdtor. Bietul batran il lud atunci pa-
rinteste in brate si-1 cobori la adipost,
unde glasu-i hodorogit de ani legdna
pe gingasul bidiat fir de Parinti, cu un
cantec de doica.

Vaslasii se intoarser‘é la biancile lor.
Carmaciul se apropié de stipanu-sau care
sta intins, pe gandurl langa catarg. i1
atinse incet pe umidr. Ulyse tresiri ca
un om sculat pe neasteptate din somn
si zise:

<Ce vrei?

— S&-ti dau un sfat inteleptesc si,
dacd e nevoe, si-ti fac o rugdminte. As-
culta Eu sunt robul t3u, dar te 1ubesc,
si ursc pe copilul #sta. Fata lui mad
sperie. Trebue si moara.

— Ura e sfetnic riu, zise fiul lui
Laert. Biiatul nu ti-a ficut nici un rau.
Si apoi, pe corabia asta,-e mosaﬁrul meu
Pentru mine, pentru toti ai mei, e ca
un lucru sfint; cici el s'a asezat gol si
nearmat, la cammul meu. :
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— Pentru un scop intunecos, raspunse
cirmaciul. Tu n’ai citit adineaori «ca
mine, in ochii mosafirului tiu. Nu, pe
dsta nu ni-l trimete Zeul cel prea pu-
ternic si prea bun. Bagd de seami. As
noapte elnu ne-a inselat vegherea decit
printr'un siretlic de speriat. E un dus-
man. Are privirea piatrunzatoare si ne-
astAmpdratd de viperd. Pune si-1 omoare.

——Secam  uitd 'cit uhochiu la sla-
ninad si cu altul la fdin3. Dar asta nue
un semn de suflet nelegiuit. Am cunos-
cut multi Greci pe cari-i supirid bete-
sugul asta. Tatil meu Laert nu se uita
prea drept; si cu toate astea n’a viarsat
vreodatd nici micar singele unui miel
si n'a dat cu fierul decit in ramurile
sterpe ale perilor si merilor lui.»

Carmaciul se aplecd spre Ulyse si vor-
bindu-i la ureche, murmuri:

¢Nu e nimic mai usor. Tu n’o s3 vezi,
n’'o sd auzi nimic. Eumeu o si-1 indrepte
aci astaseard, pAnice nu se ridici luna.
O lovitura zdravidni de vasld in tAmpl3,
o vasld ridicatid dinneindemAanare, o in-
tamplare, o mnenorocire, daci vrei si-i
zici asa. Si apoi, zgomotul surd al unui
lucru nemigcitor care cade in api, in-
tamplator. Marea e tdinuitoare, ticuti.
Tu stii bine ci marea e prietena noas-
trd. Un vas care se inneaci nu lasi urm3i
mai temeinicd decAt o aripi de mueti
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atingdnd fata apei. Pune si-l omoare,
divinule Ulyse!»

Regele, ingaduitor, asculta pe om si
ispita 1i coprindea sufletul. Hotdririle-i
marinimoase, indoelile sufletesti, mila, se
topiau. I,a urma urmelor, cArmacitil avea °
dreptate. El ii punea inainte singurul,
cel mai de pe urmi mijloc spre a im-
piedeca lovitura de moarte a Nemesidei.
Ulyse era in stare de razboiu. I$1 apara
viata. Si poate ci Telegon nici nu era
fiu-sdu adevirat. Otravitoarea nascocise
prin basmul Asta mincinos, un chin nou.
Asa, era liber. Putea sa Jertﬁasca,
fard remuscare, vlistarul unei zvAntu-
rate nelegiuite. Cel putin n’o si vadi,
de astadatd, pe o mama cernita plan-.
gind pe fata galbena a copilului ei.

Nu raspunse nimic slugii celei prxce- e
pute. Dar, cu ochii pe Jumatate mcl;u,sl, &
ca si aromit de fasiitul marii, se crart_ .

Auzi atunci in partea cealalta a “‘co-
rabiei zgomotul unui pas usor. Cineya
se indreptd incet spre el. Ridica atu?&;f.-g
capul si se uita. e

Soarele se cufundase in Ocean. Pe
aurul si purpura cerului se lamuria chi-
pul delicat si mijlocul subtire al unui
bziat. Ulyse, la inceput, nu pricepit cd
e Telegon.

T'4narul parea cu totul schimbat, mul-
tumitid ingrijirilor batranului Eumeu, im-

5
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bricat cu o haini albi de in, cu picioa-
rele goale, cu fruntea descoperita, cu pa-
rul asezat, pe tdmple, in cirlionti ondu-
lati si ridicat in vArful capului de o
panglicd stacojie. Ochi-1 negri, aproape
mangaiosi, isi pierdusera miscarile da-
tatoare de grija. Telegon zAmbia. Re-
gelui i se part cd vede pe Telemac asa
cum era cand l-a imbratisat, in portul
insulei, in ziua cind, iu mijlocul uriri-
lor- poporului sdu, se intoarse adus de
de corabia lui Alkinoos.

Un fulger de suferinta stabitu sufle-
tul lui Ulyse. In incremenirea nedeslu-
sita a gandurilor lui, isbucnia o lu-
mind orbitoare. Copilul care venia la el
intre cer si mare, era carne din carnea
lui, singe din singele lui.

O sguduiturid curioasi cuprinse pe
calator, mai intdiu dureroasd, apoi ince-
tul cu incetul amestecati cu.resemmnare
si patrunsi de iubire omeneascd. Chema
langd el pe cArmaciu si-i zise:

«Nici un fir de pir si nu se clitiasci
din capulista,iau de suflet baiatul acesta.
O sa fie frate cu Telemac, poate cirja
batranetelor mele, bucuria celor din urma
ceasuri ale mele. Si Atena, daci vrea,
poate sa zambiasci de bunitatea mea!»

Plutirea merse mai depare fard de
hopuri si neschimbati. Primdvara si in-
cepuse sa fnvieze. Adieri incropite um-
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flau panzele lui Ulyse. Coastele inde-
partate se imbracau cu un albastru mai
bland. Intro dimineati, cind intrau in
Bosfor, a d’intdiu rindunici se lds3, fre-
mitind, pe marginea prorei.

Toata ziua asta, cutreeritorii de lume,
tArdti de unda puternicd, plutird intre
coline impodobite cu verdeatd proaspata,
strilucitoare de iarbé tanara, smaltate
cu flori trandafirii sl albe. In stufisurile
mari de chiparosi si de platani, gungu-
riau driagistos porumbeii. Pe oglinda sa-
nurilor adinci se sbeguiau delfinii. Man-
ghierile zefirului aduceau pe tarmurile
Furopei balsamurile turburdtoare ale
Asiei. Cand se dau pe dupd mici iesi-
turi de pamaAnt in mare, vantul scutura
asupra corabiei o ploaie imbalsamata
de flori. Apoi Bosforul se deschise, ma-
rea nemirginiti se desfasurd, ca de si-
def, si in zarea cea mai departatd, inal-
tatd pe temeliile albdstrii ale coastelor,
se ridici un munte mare, singuratec,
prelung, scanteetor. in focul soarelui
care apunea, mantaua de zdpada desfa-
surati pe culmea cea sfAntid se aratda
amestecata cu aur si porfird. Ulyse, in
plcloare la prora vasului, se inchini cu
gravitate in fata muntelui

«Uitte Olympul, zise el bdtranului
Eumeu, o ldcuinta de fericire in care Zeii
gusti pe indelete ambrozia, in vreme ce
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Apollo face sa cinte coardele de aur
ale lirei sale. Nemuritorii stau cAteodati
pe o alta culme, in tara aspri a Lapi-
tilor si a Mirmidonilor, printre vijeliile
si bubuiturile tunetului. Acolo, in vre-
murile de demult, Titanii, nepotii tui
Uranos, avura o luptd grozavi cu Zeus.
Muntii zburau atunci prin vizduh ca
pietrile din prastie. StAncile, sfirdmate,
ingramadite, Pelion risturnat pe ruinele
Osel, se ridicara pani la nori. Pimantul
se desfact si Iadul inghiti pe Titanii
nelegiuiti. Olympul ista silbatec e 13-
casul care-i place mai mult Herei, ar-
tdgasa de mevasti a lui Zeus; aci vine
ea sd'si ascunda furiile; din jiltul ei de
nori pandeste, intre doui fulgere, dra-
gostile drumete ale zeului asta mare.
Zeus, maniat de teama zeitei, a spAn-
zurat-o intr'o zi la capatiiul unui lant
de aur, care, din cer, caded spre pamant.
De ce n’am putut si eu, un biet niuri-
tor, sd-i fac o jucdrie la fel Penelopei!
- Stralucita fiic a lui Icarios, dupi ce as
fi deslegat-o si as fi pus-o din nou in
picioare, ar fi fost veselia caminului
meu. Dar sa 13sam parerile de riu cari
sunt zadarnice | Olympul ridicat in
fata noastri, e o biserici pacinici, in
care vanturile iernii nu pot intrd, unde
nu cade niciodati ploaie si pe care o
incununi un cer vecinic razdtor. De colo
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de sus, 'mi-aduc aminte, Nemuritorii, cu-
riosi, se aplecau spre ‘cAmpia Ilionului
si se uitau la luptele noastre. Poate clar
fi bine sa ma urc cu baietelul &sta, cu
Telegon, pe treptele batrdnului loc de
inchindciune. O s3#-1 inchin pe tanar
Zeilor prieteni casei mele. Cdci are mare
nevoe si-si curete inima de manjirile de
la m3-sa si si-si curete dupi frunte su-
flarea si sarutarile fermecitoarei.»
Incet, corabia aluneci pe marea de
marmura. Inci o noapte intreaga si inca
o zi merseri spre muntele sfant §i,cand
soarele scapqtq la apus, cutreeratorii
nostri aruncard ancora in fundul unui
sAn nisipos. In clipa asta, o bufmta
mare de tot, scipatd dintr'un pin singu-
ratec asezat pe malul undelor, alerga,
batand aerul cu Aripilesi grele si se
puse pe varful catargului
«Inchiniciune tie, strigd Ulyse, in-
chiniciune, vestitoare a Atenei, méan-
ghletoarea mea, si zeita neamuluimeu!
Vii sa ma calauzesh spre jiltul lui Zeus,
a carui mana svarld tunetul. Dupa ata-
tea mecazuri, in ceasul cand soarta pa-
rea ci ma amenmta mai tare, cind Zeii
ma parasiay, tum.l aduci binecuvantarea
Olymplemlor si faci si luciasca, printre,
umbrele in care zadarnic imi cautam
poteca, o intdie raza de nadejde 1>
Bufnita parti ci intelege cuvantarea
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asta; 1isi aplecd, spre fiul lui Taert,
capu-i roscat si opri tintd ochii-i ro-
tunzi, galbeni si strivezii, ochiii ca
fata chihlibarului, in ai c3ldtorului
Apoi intorcAndu-se spre largul mirii, 1si
misci incetinel aripile, ca o pasire obositi
care se pregiteste sa’si ia din nou sbo-
rul spre o tara departati.

—Ulyse nu se lud dupi sfatul Asta asa
de tainic. El voi sa se coboare numai
decdt din corabie, cu Fumeu si Tele-
gon. Se si indreptid spre Olymp. Buf-
nita l4sd atunci varful catargului si
veni si se invAartiascd, in cercuri din
ce in ce mai strinse, in jurul regelui.
Isi opria mersul si scoted un cheunit
plangitor, din ce in ce mai ascutit si
aproape suparat.

«Uit'te, zise Eumeu, o bufniti foarte
ciudati. Daci e intradevir, dupi cum
spui, pasdrea Atenei, ea ne aduce po-
runca sd nu ne suim in varful Asta si
sa intindem panzele spre Itaca. Nu e
bine ca pripaditii de oameni si pri-
viascd prea de aproape licuintele Zei-
lor fericiti. De altfel a venit noaptea,
nu stiu nimic ce e prin tara asta si-mi
aduc aminte si acum de frica pe care
o traseram pe Parnas.

— Noi tot s3 mergem, rispunse Ulyse.
Dobitocul #sta impenat e, intradevir,
neplacut. M'a lovit peste obraji cu o
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arips, destul de sdravan. Fard ’ndeialg,
e trimis de vre-o zeitate care are ne-
caz pe slava mea. Haidem. Nu vreau
ca muntele acestd strilucit sa lipsiasca
din sarbitoarea amintirilor mele.»

Si incet de tot, ca si cum sar fi te-
mut si nu-l audi tovarisii, murmurd:

— Poate ci n'o fi pe acolo, sus, de-
cAt cAmpuri de zdpadd si carduri de
vulturi. Aezilor si preotilor le place sd
povestiascd, dimineata, visele pe catl
le-au avut noaptea. Si neamul increza-
tor al oamenilor trieste si moare in vi-
surile astea, vecinic».

Un fulger vioriu, plecat din culmea
cea mai de sus, lumini muntele, stan-
cile, pidurile, marea. Trasnetul bubuia
pe infundate. Bufnita, spaimantata, se
perdu in intuneric.

«S3 fugim! se ruga Eumeu>.

Ulyse sta la indoiala. Dar, in licAri-
rea unui fulger, intrezirise fata lui Te-
legon, zAmbetul cel neinteles; privirea
sasie a flicdului. Daci se intorcea, dan-
du-si astfel pe fatd sdrdcia curajului,
se da cu mainile legate in puterea ti-
ciloasd a tandrului. Atunci sar fi sim-
tit pierdut. :

«Inainte! strigd el. Apa Stygelui, pe
care o bjurim iarna trecutd, nu € O
bauturi folositoare impotriva rautdtii ori
maniei Zeilor ?»
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Mersera toatd noaptea. Strabituri, la
intdmplare, rAulete de apa rece ca ghiata
cari se coborau din zipezile Olympului,
parae de apa ferbmte ai ciror aburi acri
1i ’nabusiau. In zori, se oprird, ca si ra-
sufle, in inima unei paduri marete, cu
totul si cu totul instelatid de flori cu fe-
tele cari de cari mai frumoase, in care
se 'inaltau cedri wuriasi incununati de o
mare de verdeatd, castani incircati de
manuchiuri aurite. Cand se inaltd soa-
rele, isbucni cintecul de veselie scos de
mii de pasiri ale ciror pene scAnteiau
ca niste pietre nestemate. Si cAntecul
dsta era asa de dulce in cat, fermecati,
cdlatorii, rezemati in carjile lor, nemis-
cati, crezurd ci au si ajuns in tinda
plind de viers a Nemuritorilor. Clid&rii
de trandafiri se agitau in nuci si in
sycomori pand in varfurile lor; stufisuri
de crin inldntuiau trunchiurile vanoase
ale chiparosilor; isvoare luciau si tre-
murau, ca niste firisoare de argint, prin-
tre micsunele si rosiile anemone; in varf
de ierburi scAnteiau margaritarele cele
prea curate de roud. Ceasurile treceau.
Soarele ajunsese drept de-asupra cape-
telor. Inlantuiti de farmec, cei trei ci-
latori ascultau mereu pe cAntitorii cei
dumnezeesti.

«Ah! suspini batranul Eumeu, de trei
si de patru ori fericit ar fi porcarul care
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ar ingriji de o turma infloritoare la um-
bra stejarilor Astora mari si care, catre
seard, si-ar intoarce in liniste la staulul
apropiat purceii situi de ghinda gus-
toasa!» :

In sfarsit trebuird sd-parasiasca locu-
rile astea de desfatare. Si dela primele
urcusuri ale muntelui, Ulyse intrevizil
grozava greutate a pasului facut. Olym-
pul se aritd necdlcat de picior omenesc.
El se iniltd mandru in albastru, scara
uriasdi, nesfarsitd, de podisuri pustiite,
pe cari le despartiau prapastii spaiman-
tatoare, in fundul carora spumau suvoaie
repezi de api. Trebuia si mergi cu sfor-
tiri si mereu in primejdie, din stdnca
in stincd, din rapia in rAp%, printr'un
noian de pietre sfiramate, de stanci ras-
turnate, de trunchi de arbori ciuntiti
de triasnet. Suisul Stygelui fusese mai
putin dureros. Drumetii alunecau si se
rostogoliau in cripaturi, apoi, ca sa urce
un nou brAu, se catdrau pe sghiaburi
stramte, se agitau de colturi de stanci,
citre iniltimi .ametitoare. Eumeu, care
isi sAngerase picioarele, ruga pe stapanu-
s4u si se lase de drumul #sta. Numai
Telegon, vioiu, neobosit, sdria, ca o ta-
nara capra de munte, pe ‘seninarile a-
dancurilor. El indemna pe’ Ulyse cu un
zAmbet si cu un semn batjocoritor, st
regele Itacei, rusinat de a parea mai
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putin indrasnet decit copilul dsta, se in-

- cdpatana si lupte nebuneste impotriva
firii si a lacuitorilor Olympului, intelesi
intre ei.

Se apropia seara. Ajunseseri la piciorul
celei din urmi culmi si credeau ci au
atins chiar pragul templului, cortul lui

~ Zeus. Din nenorocire, pentru a patrunde

in templu, lipsid scara. Varful Olym-
pului se ridica, alb si rece, dincolo de
un zid de marmuri nespus de mare, un
zid drept, de neinvins.

Ulyse, descurajat, se opri.

«Atena, ma instiintase, suspind el, si
batrdna-i bufnitd aved dreptate si ma
poftiasca a’mi relud drumul pe campia
de apa, unde nu se face culesul viilor.
Zeii se ascund vecinic privirilor ome-
nesti. $i noi i cinstim, cu sufletul si-
rac si curat, fird si-i cunoastem bine
vre-o datd. Poate c3, de i-am privi, fatd
in fata..»

Era sa spuni o vorbd nelegiuiti. Dar
un vultur de o mirime ne mai vizuti, -
desfacandu-si lungiledi aripi negre, se
avanta dintro pesterd cascatdi sub o

_trdmba de zdpadi, pluti cAte-va clipe in
albastru stins al cerului, apoi, repede ca
fulgerul, se ndpusti asupra fiului lui
Laert, cu o loviturd a ciocului siu de
otel sfasia fruntea pelerinului nelegiuit
si se indltd din nou, scotdnd un cron-
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cinit de biruintd, spre scaunul dummne-
zeesc al lui Zeus.

Pe Telegon il apucd rdsul. $i rasu-
netul rAsului siu alergi, din ce in ce
mai sunitor si aproape grozav, in jurul
Olympului.

Sangele inrdurd roma craiului. De o-
dati taAnarul, a cirui bucurie pdrea cd
fiu are margini, veni si puse mana dreapta
pe sfisieturd, cantand cu glas incet o
vraji pe care cei doi Greci nu o inte-
leserd. Cand isi ridica maéana, rana nu
mai era. :

«latd, se gindia Ulyse, un tovarids de
drum, in acelas timp, periculos si bine-
f4cator. Mami-sa, otrivitoarea, mi-a dat
un doftor curios pe care € nevoe sa-=1
pandesc cu grijd. De ce m'a tamaduit,
cand in acelas timp raded de necazul
meu si'si batea joc de suferinta mea?»

Noaptea se indlta din mare, de pe
vale si din povarnisurile muntelui. Eu-
meu scoase din traistd cati-va pumni de
misline si de smochine uscate, masa
putin imbelsugata, pe care caldtorii—
band apa de zapadi, si patrunsi pana
'n maduva oaselor de vantul coborit din
tnaltimi—si-o impartird in tdcere. Apoi
isi aleserd drept culcus despicitura unei
stAnci unde erau si astepte intoarcerea
luminii si ceasul prielnic coborArei.

Ulyse nu dormideloc in noaptea aceea.
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Isi plimbi prin minte toate zilele de
nenorocire pe care le intAmpinase de
la intAlnirea-i cu Menelau: Parnasul si
Stygele, Pytia si palatul blestemat al lui
Agamemnon, noaptea spaimantitoare de
la Mycene, Calypso aproape de moarte,
teama groaznica din Egypt, necazul si
necinstea din Memfis, trufia Helenei, si-
retenia rautacioasi a Circel si fiul acesta
neasteptat pe care soarta i-1 arunca in
brate, copilul cel de temut care dormia
aldturi, tainicul Telegon. Era grabit sa
incheie viata asta ratacitoare, sa infrunte
cea din urm3a intiAmplare, sa citiasca in
Ilion cele din urmi cuvinte si poate
taina ainenintitoare a soartei. Si fiind-ca
Zeil nu vroiau sia-l primiascd, trebuia
sa pardsiasca iute de tot lacasul sfant
al fericirii lor. =

Cum se crapid de ziua o luard la drum
si inconjurdnd fruntea Olympului, des-
coperird, intre stancile ingrim3adite, un
sghiab-~lung, grozav de prapistios, care
le dete putinta si ajungid repede la po-
disurile de jos ale muntelui. Apoi, albia
unul suvoiu, in care nu se rostogoliau
inca zapezile topite de cele d’intai su-
flari ale primiverii, 11 duse pana’n
campie. Dar cdutard in zadar padurea
fermecata. Nu mai erd; pierise, ca si
visul lor.
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: Trei zile de plutire intre tarmurile
joase si triste ale Hellespontului dusera
pe 4i vAanturi-lume papi in dreptul
pamantului troian. Ulyse lud cArma si
porunci miscirile. Puse de strAnse pan-
zele si Tncetuna ritmul véslelor. Vasul
aluneci cu grija pe marginile coastel.
Odatia cu intaile umbre ale amurgului,
cArmaciul aruncd ancora. Se auziau a-
tingerile talazurilor lenese de-a-lungul
tarmului apropiat, si suspinul vantului
printre stuhurile de trestii respandite
pe mal.

Ulyse, miscat si cu olasul tremurdtor,
chemi langid el pe batranul rob. Intin-
sAnd maAna, regele Itacei i ardta marea
pustie, cAmpurile tacute, cerul vanat:

«Ce departe e, zise €l, ziua in care prora
corabiei mele sfasia chiar in locul asta
valurile Amfitritei si atingea impardtia
trufasului Ilion! Erau mai mult de o
mie de trireme pe cari se odsiau feciorii
Helladei: Atena, Argos, Lacedemona,
Pylos, Salamina, Cefalonia, Cytera si
Delos, toate cetitile, toate insulele, toate
acropolele plutiau in cor catre regatul
lui Priam, purtand in varful catargurilor
icoana Zeilor lor, impodobita cu flori.
In picioare, la pupa corabiilor, flicaiandri
caAntau pe chitard un pean intru slava
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Nemuritorilor; cimbalele de arami in-
semnau loviturile vaslelor noastre, si
marea si cerul schimbau un zAmbet
urias. Si astd seari, mi intorc singur,
imbatranit, cu inima ingrijorati, pe
tarmul asta pustiit care n’a pastrat nici
amintirea inseldciunilor mele de ridzboiu,
nici rdasunetul numelui meu!l.»

Atunci luna esi dintro albie de nori
ingramaditi in marginea zirii si se in-
alta deasupra Asiei. Dincolo de colinele
si de podisurile pierdute in fundul cAm-
piei si scaldate intro ceatd argintie, se
vazura lucind ghetarii muntelui Ida.
Aproape de tot de corabie, fAsiitul ne-
deslusit al unui suvoiu treced printre
salciile pe alé ciror crengi plutiau panze
sfasiate de aburii albstrii. Era Simoisul si
frate-sdu Scamandrul, rostogolindu-se in
aceias albie, cari prin murmurul lor
ziceau copilului Itacei, un bun venit me-
lancolic din partea Dardaniei. RAul se
se isbia de mare, sfirAma zigazul ne-
putincios al valurilor si arunca in de-
partare trambe de spume scAnteietoare.

Telegon, infasurat intr'o piele de ca-
prd, se si culcase pe puntea corabiei.

Ulyse veghii pani la ziud la pupa
vasului, cu ochii indreptati spre Ilion,
cu urechia gata si prindi micile sgo-
mote nelamurite ale vaiei, ale suvoiului,
ale marii. Colo, din loc in loc, cate-va
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focuri de pistori se aprindeau, torte
slabe cari ficeau si mai amintitoare de
moarte infitisarea pustiei. Sosotitul po-
somorit, neincetat acelas, al intuneri-
cului obosi in curdnd ribdarea cilito-
rului. Va si zicd, toate muriserd in
cAmpia asta, unde rdsumau odinioard
pavezile si trAmbitile de bronz, neche-
zatul cailor, strigitele risboinicilor, si
cAte-o-datd, pe turnurile troiene, tingu-
irea desnidijduiti a sotiilor si a mamelor?

Telegon, leginat de miscarea cea
blanda a cordbiei, parea cufundat mereu
in somnul fericit al copildriei. Luna il
tnviluia in lumini. albi. De cite ori
Ulyse se intorcea cdtre el, o umbrd de
zAmbet dintr'un vis nevinovat infloria
pe buzele subtiri §i necolorate ale fla-
caiandrului. Dar abia se intorcea regele
ca si priviasci iardsi campia Ilionului
sau iniltimile cu neaud ale Idei, cd
printre lungile gene inchise ale celui
care dormis strilucia licirirea unei pri-
viri negre si zAmbetul copildresc se
stingea.

Din zori, Ulyse se pregitia sa coboare
pe uscat. Chema pe Eumeu langa el si
i da cele din urmi porunci. N'o sa lip-
siasci de cit doud zile. A treia zi de
dimineatd ’or sia plutiascd spre Ttaca.
’0Or si se intoarci acasi tocmai cand
" pe coastele insulei in care se nascuse,
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la adapostul stincilor, 'or si infloriasci
viile. $i #sta o sd fie cel din urmi po-
pas al calatoriilor lui, sfArsitul indelun-
gatelor lui svanturfri, amurgul vietii
lui vitejesti. :

Fata ii era linistitd si foarte serioasi.
FEumeu puse in traisti-i un lecyt de
vin cu fata ca aurul, a cdrui virsare
o sa-1 placd umbrei dureroase a lui
Astyanax. O si cumpere, dela vre-un
biet pastor ratdcitor prin cAmpiile Troiei,
mielul hotdrit pentru jertfi. Pacea se-
nind a ispisirii se si ariti pe fruntea
regelui. !

Doi vaslasi asteptau in luntea care se
legana langa marginea coribiei. In clipa
cand puse piciorul pe scari, fiul lui
Laert se simtl tras de pulpana man-
talei. Telegon se tinea de el si-l ruga
din ochi. Dar pilotul alergi striglnd :

«Nu! nu! 11 tiu cu mine. Nu lua,
stapine, pe striin! l-am vazut, as’noapte
in visele mele, amestecat cu un fel de
ardtare grozavi pe care n'am inteles-o.
Asta e un sfat al Atenei. Daci HiL T
viata, lasd-mi mie copilul Hstal» :

Ulyse fu, si de asti dati, intr'o clipa
mai repede ca fulgerul, stapanul desi-
varsit al soartei lui. Dar i se paru cia
vede in- ochii lui Telegon o razi de
dragoste fiiasci; lui cu blandeta de
mana pe flicaiandru si firg s3 raspundi
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n‘ici micar un cuvant rugimintii facute
din tot sufletul de citre cArmaciul sau,
ii ficu semn sia se coboare dupa el pe
scara coribiei.

CaArmaciul urmiri vreme indelungata,

“cu privirea, pe cei trei oameni cari mer-

N

geau de-alungul Simoisului. Cand nu se
mai vizurd printre cutele vaii, isi scu-
turd batrAnu-i cap cdrunt, cu un aer de
adanci mAahnire, si suspina:

«Vail de ce n’am strivit sub, cdlciiu
puiul ista de sarpe!» ,

Primivara desfisurd atunci pe mor-
mAntul in care zdcea miretia Ilionului
un lintoliu de ierburi inflorite. Cat ve-
deai cu ochii, in pustietatea imbalsd-
mita de mirosuri proaspete, aurul gines-
trului se insotia cu porfira anemonelor, cu
albimea nilucitoare a crinilor silbatici,
cu frumusetea strilucitoare a stanjineilor
cari pareau niste mAnuchiuri de ame-
tiste. Din cuiburile ascunse intre rasuri,
veniau cAntece. Mierlele flecariau pe sub
tanara verdeatd a plutelor si a plopiler
tremurdtori; sboruri de porumbite albe
se iniltau deodata din gardurile vii;
stoluri de randunele se invartiau in al-
bastrul curat al cerului; stircii se du-
ceau si veniau, mergand grozavi, de
par’ci erau cine stie cine imprejurul
helesteelor inflogite cu nuferi albi, unde
oraciia un intreg popor de broaste; $o-
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parlele, ca fata sofranului si a smaral-
dului, se miscau cu iuteald in soare;
caii dracului, albastri, cu Zaripile stra-
vezii, jucau danturi usoare in alba lu-
mina a diminetii.

Dar in vesela desteptare a firii, lipsia
vieata omeneascd. Ulyse cilca sub pi-
cioare-i centisa unei cetiti moarte, a
unui neam care s'a stins. Din rarile co-
libe intAlnite de cidlitori, unele erau in-
chise cu strisnicie siitidau fiori cind te
uitai la ele; altele, dirapanate, fard usi
si fard acoperis, napadite de maracini,
deschise tutulor vanturilor. Un ciobanas
aproape gol, dardaind din pricina frigu-
rilor, cu fata ofilita, cu ochii speriosi, la
apropierea lor isi adund grabnic turma-i
de capre si se sui, fird si indrisniascd
a intoarce capul, pidna in varful unui
deal, unde se dete in dosul unui tufis
de sacdzi, mai repede ca un. iepure.
Altul, mai indrdsnet, asmuti ciinii pe
necunoscati -si le suerd pe la wurechi
pietrele din prastie. Cevd mai departe,
o sageatd se infipse In mantaua lui
Eumeu.

«Un neam 1nv1ns, zise Ulyse, aJuntre
repede neprimitor si dusminos. Astla sau
intors la barbaria celor mai vechi stri-
mosi ai lor, din vremea cind oamenii
Iocu1au prin pe$ter11e nmuntilor, ca vul-
pile si ca ursii si nu cunosteau pe Zei.
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Au platit destul de scump inselatoria lui
Paris si dragostea nelegiuitd a Helenei,
fiica Ledei...» :

Ulyse mergead. in pulberea campiei,
cu fruntea in jos, ca si cum era isbit
d;e ganduri triste; cu jumatate glas, mai
zise: .

«Si noi, strinepotii lui Danaos, am
platit cu sdngele nostru cel mai curat,
cu gloriile noastre cele mai inalte, ma-
rea nenorocire a lui Menelau..»

Deodats, isi aduse aminte de vorba
spusi in fatd-i de Doamna din Asia, in
intunericul din Serapis: :

«AtAtea lacrimi pentru zambetul unei
femeil»

Si addogd:

«Tovarasii mei, prieteni mei sunt morti.
Menelau si cu mine, suntem cei din urma
eroi ai Helladei pe cari foarfecele Par-
celor ne-a crutat. Dar va fi plans oare
sotul Helenei de cine-va? Omul asta ne-
fericit a fost, pentru toatd lumea, 0 pa-

coste din cele mai curioase Pentru necin-
stirea lui, pamantul pierdu atata lume si
suspinul vaduvelor umple incd cetdtile.
Cat despre mine, al carui sfarsit e poate
apropiat, cine stie unde imi va fi morman-
tul ? Mi-ar plicea si dormla poalele stan-
cilor Itacei, pe malul rasunator unde se
isbeste spuma valurilor, de-alungul marii

inilbite. Insa Zeii, gelosi, pistreazd taina
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ceasului nostru din urmi si nu ni se
dd voia si ne alegem mormantul, dupa
cum nu ni s'a dat nici pentru leagidn.»

Era la amiazi. CAmpia nisipoasi, in-
calzita de soare, se ridica spre Ilion pe
un povarnis din ce in ce mai drept. In
departare zidurile si turnurile lui Priam
s1 incepusera sa se iviasca. Caldtorii tre-
cura Simoisul in dreptul in care suvoiul
asta primeste apele Scamandrului; apoi
0 luard pe lingd rAul &dsta mai linistit
pe care il alcatuesc o multime de is-
voare esite din radidcinele Idei. O pa-
durice de plopi si de ulmi multumia pe
streini cu umbra usoari a frunzisului et
care inceped sa ded si cu un covor de iarba
smaltatda de flori aurii. Se duserid sub
copact si se intinserd pe iarb#, printre
isvoarele cari murmurau. CAmpia troiani
adormia snb marea ticere a namiazilor.
Atunci, pe cand Telegon se juca, aler-
gand dupi lacustele greoaie, implatosate
cu aur roscat, in hatisul stufisurilor,
Ulyse zise robului:

«Ascultda Eumeu, si tine minte bine
ce-ti spui. Eu vreau si intru singur, ci-
tre seard, in =zidurile Troiei, singur, in

palatul lui Priam si in templele dira-
mate; o sa ma urc singur pe poteca
Cetatun celei ciuntite, in Pergam. Toati
noaptea o sa umblu din daramatura in
daramdturi, din amintire in amintire
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si voiu destepta sufletele mortilor.. da,
sufletul unui mort mai de plans decat
miile celor secerati de soarta cruda in zi-
lele acelea de slavi si de cucerire. In
timpul Hsta si vezi de Telegon: Sa nu-ti
scape din ochi. Ar puted si se rata-
ciascia prin pustietatea asta care ne e
vrajmase, sau chiar, dindu-mi de urm4,
si ma turbure in privegherea mea fata
de cei dusi, si strice intrevederea so-
lemni a regelui Itacei cu umbrele Dar-
danide...»

Un hohot de ras tineresc intrerupse
pe Ulyse. Biiatul se indrepta spre el, fe-
ticit de isbanda-i la vAnitoare si ara-
tind, puse ca ’ntr'o frigare in acul de
aur al pilariei, trei ldcuste mari tra-
gAnd si moara.

«E din zi in zi mai drigilas, zise
Eumeu.

— F4ri ’ndoiald, adaugi Ulyse. Dar

“ hu-i e mila de dobitoace. Adu'ti aminte
de ursul si de cei doi sacali pe cari i
canonia ca un caldu in casa mama3-sei
otrivitoarea. Azi, hai si 1i-dam ldcustele
pe mani. Si pdzeste-te, frate, sd nu pierzi
din ochi copilul - dsta.

— O si-i dau de lucru, dupa cum
fac de cateva zile, invitandu-l muzica
limbii noastre. Stie sd zicd pana acuma:

< “Patd! tati! si ai crede cd auzi glasul
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unui baetean venit din Itaca ori din Ce-
falonia.»

Ulyse tresdri. Se uiti tinti la slugi.
Dar batrdnul vorbid cu mare curitenie
a duhului.

«In fiecare seard, lnainte de a dormi,
imi spune vorba asta, care m3 mangie
mult. Cidminul meu a fost totdeauna
singuratec. In lungile zile triste ale
iernii viitoare, in serile de vijelie ori
de ploae, o si spunem amandoi, 1angi
un foc bun de parcd’l vad paraind, vorbe -
iscusite si povesti glumete.»

Umbra pospiitd a copacilor se si in-
tindea pe covorul de verdeatd. Telegon,
obosit de c#ldtorie, culcat lang4 Eumeu,
inchisese pleoapele. Ulyse mai zise:

«Ia banul dsta de aur. S3-1 dai pe
un miel negru pe care o si-l sugrumiam
la rasdritul soarelui, in locul in care
trebuie sd potolesc pica Zeilor. Maine,
inainte de zori, si te duci, tinind pe
Telegon de man3i, la turnul 4la mare
ridicat deasupra portii care deschidea ca-
lea Ilionului citre mare. Acolo o si te
astept, si, de departe o sa'ti fac semn.
Adio.»

Se departd cu pasi mari, cu capul sus
si mandry, cu haina plutind in boarea
incropitd a vantului serii si cu bitul de
drum ridicand pulberea albi a campii.

Pe cand se apropia de intiriturile lui
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Priam, sgomotul unui maiu il ficu s?si
indrepte bagarea de seami catre un loc
plin de trestii mari si de silcii, pe malul
Scamandrului. Se indrepta in partea a-
ceia si cunoscti indatd marea baie de
marmurd in care odinioari fetele tro-
iene veniau si’si spele vestmintele. Dar
rotunjirile-i 1i erau sfirdmate si coltu-
rile lor pe jumitate innecate in baltoaca.
Ingenuchiati pe treptele cele mai de
sus ale spaldtoriei, o femee batrana, im-
bricati in sdrente, immuid cAteva fésii
de pAnza in apa clocotitoare a fanta-
nilor. Apoi, le isbid cu maiul, cantand
cu glas slab o doind ale cirei cuvinte
Ulyse nu le priceped. Femeia asta era
o ramisiti a marelui rdzboiy, ruina prin-
tre ruine, poate cel mai de pe urma la-
cuitor al acestui loc de cimitir. Ea nu
vzl pe striin, care era ascuns de o
perdea de silcii. Cantad mereu, $i-vier-
sul trecea dela chinuire la groaza, dela
méAnie la tAnguirea copiliroasd a plan-
gitoarelor plecate pe fruntea inghetatd
a unui mort. Deodati se ridicad si fact
" miscarea inceati si gingasi a unei mame
care’si leagini copilul in brafe. Lacrimi
mari se rostogoliau de-alungul sbarci--
turilor ei. Si, intorcindu-se citre Troia
jefuitsd, de trei ori aruncd strigdtul dsta:

«Astyanax!» : e ;
Si de trei ori, din stancile Simoisului,
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din intdriturile Ilionului, din turnurile
Pergamului, rasunetul raspunse:

«Astyanax!» :

Ulyse, infiorat, se departa urmarit d
numele asta grozav.

- Se opri vreme indelungata la poalele
intdiilor ridicdturi ale orasului. Cetatea
craiascd, pe care o viazuse, in cea din
urma zi, pretutindeni n flaciri, crun-
ta de singe, in infricosetoarea vijelie
a macelului si a jafului, i apared,
in seara asta de primavari, mormant
urias, tdcut, neasemuit de impunitor, cu
zidurile sale spintecate, cu turnurile
cascate, palatele si templele sfaramate,
raspandite ca de sguduirea unui cutre-
mur de pamant. CAte-o-datd, pe o mo-
vila de pietre si cardmizi, se ridicA o
columni singuratici, innegriti de foc,
ori, in curtea vre-unui palat, printre
lespezile de marmura ridicate de radi-
cinile lui, un tAnir chiparos. Din spif-
turile ficute in zidurile cari se dirdmau
se inaltau ramurile intortochiate ale
smochinilor; printre zimtii Portilor Scee
infloriau stufisuri de miracini, si perdele
intunecate de ederd incadrau rinile
turnurilor.

Atunci Ulyse treclt prin poarta cea
mai apropiati si urci incet suisul ora-
sului citre palatul lui Priam. Mergea
pe ierburile si-muschiul singuritatii, in-
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Iiturand cu bitul urzicile, agatandu-si
hlamida in ghimpii gardurilor vii. O in-
treagd lume nestiutd se destepta s1 se
misca in soapti la sgomotul usor al
sosirii lui: sopArle galbene speriate se
ascundeau in vre-o gaura; um mare sarpe
verzui esi dintr'o chivira de arama si
se tari spre ruinele unui templu; o
barzi isi lui sborul plesnind din cioc
si-se facu nevizuta in spre munte. La
fiecare pas, calatorul trebuia. sa dea la
o parte paveze roase de rugini, bucati
de sabii, de lanci ori de sigeti. Ziua
scidedr. In curAnd cea din urma razd a
soarelui se stinse in gheturile Idei
Ulyse se intoarse cdtre mare.

Tramba violetd a undelor se marginea
cu aurul limpede al cerului; o mica
panza alba se deslipia din stAncile aspre
din Tenedos. Calatorul opri asupra marii
o privire lungd, plind de tristetd si de
dragoste, isi intinse mAna dreapta ca
si cum si-ar fi luat rdmas bun st’si lua
din nou mersul citre casa lui Priam.

Din pragul palatului, fu primit de un
vartej de lilisci cari shburau catre ra-
coarea serii si.umbra amurgului. Dela
intaii lui pasi in tinda plind de columne
risturnate, de barne inegrite de foc st
de masini de rdzboiu stricate, pe jux}lé.-
tate ingropate in ierburi si 1i1 maracini,
o multime de soareci alergara in goana
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in juru-i, pe cand, in curtea din launtry,
fasiitul crengilor—scornit dintrodata—
ardta spaima vre-unei fiare nevazute.
Nu indrizni si meargid mai departe prin
scarile scufundate, prin salile mute, prin
marile odii intunecoase. Se cobori in-
‘napoi, sfios, pe treptele marelui portic
si fActi 1inconjurul cladirii. Cu toata
noaptea, mergea fird indoieli. Era par-
tea lacuiti odinioara de fii si ginerii
lui Priam, de Hector si Paris, locul unde
fusese cea mai de pe urmd opunere.
Acolo se bituse el in capul tinerilor din
Itaca impotriva ¢elor din urmi credin-
ciosi ai regelui biruit; de-alungul gale-
riei acesteia vazuse pe Casandra tarita,—
_cu paru-inegru despletit, cu pieptul gol,—
de citre oamenii din Argos, si pe Po-
lyxene lesinatd, dusd pe umarul lui Pyr-
rhus ca un castig de biruintd. Acj,
inaintea altarului zeilor troieni, Priam
cdzuse sub cutitul Injunghietorului si
singele inrdurd treptele templului. Mai
departe, el oprise cu mana lui pe An-
dromaca pe cand fugiad imbricata intr'o
rochie de roabd; o cunoscuse, in infla-
cararea Ilionului, dupid copilul regesc
pe care-l stridngea pe inim3-i, dupi pan-
glica de purpuri care incingea suvitele
de par balaiu ale lui Astyanax. Apoi,
smulsese copilul din bratele mamei si a-
lergase cu ndvald nebuni spre intiri-



155

turi, pAni la brAul de jos, deasupra
cheilor Simoisului. Putin, si cind luna
se va iniltd, o sd afle din nou, in ma-
halalele de jos si in intortocherile zidu-
rilor, iniltimea unde se oprise. Copilul,
pe care-l tArd de méin3, spdimantat, plan-
ged, se rugd si picioarele-i plapande
singerau. El nu viazuse lacrimile, nu
auzise rugamintile. Era atunci invinga-
torul, isi bitea joc de mild si habar
n’avea de Zel

Acum, i se parea cd tot intarzie, de
a reinvia, intr'o vedenie de pe urma,
ceasul omorului si al clipelor de sba-
tere ale celui ucis. Luna i se pidrea ca
merge incet pAnd s3 se arate pe inal-
timile albe ale ldei. Oare nu'si pardsise
el insula si urcase drumul trecutului
indepartat pentru ca s34 se aplece, gan-
ditor, alituri de piatra mAanjita de o
fird-de-lege, ca si cunoascd pata cea
paratoare, ca si retrdiasci o clipd mi-
seleasci? Altmintrelea, se simtia hota-
rit, foarte linistit. Chipul lui Astyanax,
reinsufletit astfel, printre spaimanta-
toare amintiri, in noaptea mortuard a
Ilionului, nu-l mai turbura, cum se in-
tamplase chiar ‘in aceias zi in cAmpia
scaldati de soare, numai la numele co-
pilului rostit de batrana spalitoreasa.
O putere dumnezeiasca il impingea ina-
inte; mergea catre ce € de neinlaturat,
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nepasator, supus, par'ca ar fi fost o
frunzi uscatid pe care vantul iernii o
rostogoleste din munte in vale.

El ascultd, firs batai de inima si fara
mirare, sgomotele nedeslusite cari se
ridicau spre el din adincimile cAmpiei,
bolborositul Simoisului isbindu-se de
coastele stAncoase ale Pergamului, un
latrat de caine pierdut in pustietate,
chemiri de wulturi care’si raspundeau
din ruini in ruini si, mai aproape, umi-
litul concert al greerilor raspanditi pe
sub marmurile sfarAmate. Vieata asta cu
care nu avea aface, a fiintelor si a lu-
crurilor nu 1 se pared o amenintare. El
se creded in ceasul dsta singura fiinta
omeneasci care aluneca prin singura-
tatile Ilionului. Nu._se temea ca o sa
intdlniascd, in cAmpul asta de jale, fie
umbrele dureroase ale Priamizilor, fie
nilucile celor mai scumpi tovarasi- ai
lui, si, daci vorba neinteleasa a Casan-
drei in palatul de la Mycene trebuia.
sa se indepliniasci, lui -care, odinioard,
cu un semn al spadei, gonise multimea
gemitoare a mortilor esiti din Hades,
sa-i fie oare fricid, in noaptea asta, de
fata ingilbenita, cu suvite de par ba-
laiu, cu panglici de porfira ? Si poate ca
intrevederea, invaluitd de tristeta, pe
care ar avea-o cu umbra lui Astyanax:
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o sa-i faca mult bine. Prin ea, si-o plati
in sfarsit datoria citre Nemesis. '

I.a rasarit cerul se albia. Cornul lu-
nii se inalta in vazduh. Latraturile de-
partate ale cAinelui riticit se indoir3,
amestecate cu chisniturile sacalilor. Din
inaltimile cetdtuii goale, o cucuvae a-
runcd nun strigat ragusit. In jurul lui
Ulyse, daramiaturile, scidldate- de recea
lumina albistrie, parurd cid se maresc
si se misca.

«A venit ceasul!» zise craiul. -

Cum da dupi coltul unei ulicioare
ducandu-se spre intarituri, lovi cu batul
marginea unei paveze si arma de bronz
suni a cobe, ca si cum ar fi fost plan-
sul unui om cAnd trage si moara. Se
opri, ca si vada dela care oaste era pa-
viza. In clipa asta i se paru cd aude,
dinspre palat, sgomotul unui pas nere-
gulat, foarte. usor. Strabitu cu ochii
taina noptii, mirat ci vre-un alt muri-
tor ar turbura somnul Ilionului. Era
fara 'ndoiala, vre-un pastor care se in-
torced la bordeiu-i, ori, poate, cantareata
cea bitrani de langd Scamandru. Sgo-
motul incetase. Ulyse nu ziria de ca :
pale de ceati miscate in voia vangBet o™
si, ici-colo, aratdrile negre, {epemfgsale -
chiparosilor, ale cdror culmi ‘ dulau”
incetisor. Inceptt sd mearga dirg'nou si,.
pe o lungs poteca tdiatd in stancd, se

g

- a
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cobori citre partile in care il chema a-
mintirea cea maiamari din toatd viata lui.
Numai cite-va trepte il mai despir-
tiau de locul cel temut. De-o-dati sgo-
motul pasilor, mai limuriti, mai grabiti
de cat adineaori, 11 fAcu si tresari.
Din nou se opri, gafiind, ingrijat, su-
parat. Cine indrasnia si turbure intil-
nirea d’intre el si nelegiuirea-i si si-i
riapiascd linistea din ruina, din in-
tunericul, din groaza de nepitruns a
pustietdtii acesteia? Iubitorul de plim-
bari, Incdpitinat, se suid pe drumul care
face Inconjurul pe intiriturii Un turn
ddripanat se ridica in locul Fsta, des-
picat si par’ci trisnit, aplecat asupra
golului. Ulyse isi aduse aminte c3, de pe
prispa de acolo, Andromaca privise u-
ciderea fiului ei. Pasii, mai domoli, se
auziau suind treptele din IZuntru ale
turnului. : g

«Trebue si isprivesc», cugeti craiul
Ttacei.

Dintr'o sirituri, atinse locul grozav.
Cate-va clipe isi veni in fire, inviluit
de umbra solemn a turnului, si, cu O
privire sfioasd, printre caldaramul ingl-
timii, printre marmurile sfirAmate, ras-
pandite, printre urzici si maricini, cauta
piatra insdngerati.

O cunosctt de'ndati. Era o lespede
de gresie, singuratecs, imprejurul cireia

-~
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maini prietenoase smulsesera ierburile
si spinii. .

Ulyse, atras de o vraja fieroasd, de
nebiruit, se duse la piatra. Se silia atunci
din rasputeri si goniasci din minte-1
inchipuirea spiimantitoare,copilul prins
si invartit de picioare, repede ca o pia-
tri dintro prastie, capul sfardmat, cap-
sorul acela bdlaiu, dragostea Ilionului,
nadejdea Asiei. Dar strigatul lui Asty-
anax, strigitul desnadajduit al copilului
f4ira de parinti care, aproape de moarte,
chema in ajutoru-i pe - Hector, de mai
nainte coborit la Hades: :

«Tatd! tatal»
strigatul dsta sfAsietor care, atét de
adesea, din noaptea blestemats, i1 spe-
riase vegherea si gemuse in visele sale,
nu cum-va o si rasune incd odatd la
urechile lui? = Lo

Ceva negru, ciudat, mare de tot, se
arita atunci in vAarful turnului.

In mijlocul unui hohot de rds — rasul
spiimantator auzit in seara din ajun in
amurgul din Olymp — chemarea Jui As-
tyanax sbatindu-se intre mainile cala
ului siu, vorba.sfanta pe care fiul vra-
jitoarei o invitase dela Eumeu:

«Tatd! tatal» ;
rasund si alergd delar Simois la Sca-
mandru, din palatul lui Priam pandn
cAmpurile pripadite ale Tlionului.
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Ulyse ridicd capul. Aplecat, cu bra-
tele intepenite, cu mAinile intinse citre
o despicatura din turn care se si cla-
tind, Telegon, mirit peste mAsuri, radea
mereu si striga inci:

«Tata! tatil»

Regele se simti rostogolindu-se in pra-
pastie. Nu incerci de loc si fugad. Inte-
lese ca Nemesis trecea in noapte si-l
atingea pe umar. Se tiri in genuchi pana
la piatra grozavi, isi puse fruntea-i in-
galbenita pe perna de moarte a lui As-
tyanax, isi acoperi obrazul cu hlamida-i
alba, vaztu din nou, intro lumina de pe
urmd a mintii, acoperisurile bietei Itace,
mica ogradid infloritd saditdi de Laert,
pe Penelopa sezand la vechiul cdmin si
marea, intinsa mare albastra...

Dimineata, Eumeu, ingrijat de a nu
mai fi gasit pe Telegon adormit langa
el, se indrepti singur catre zidurile
Troiei. Ratdci multd vreme, cu sufletul
in indoiald, prin oras, scormoni tcate
colturile palatului, apoi se duse la inta-
rituri. La amiazi *descoperi pe stipin
.mort, cu capul sfirdmat, sub ruinele
turnului.

Catre seara, aparu batrAnul cirmaciy,
pe care o presimtire urata il adusese in
orasul nenorocit. Cei doi oameni ridicara
raméasitele cele reciy facurd in grabai,



161

din cét.:evé. crengi de smochin, un pat de
mort si dusers, plangand, pe Ulyse catre
corabie. Toatd noaptea, cu pasi inceti,
merserd in murmurul tAnguitor al Simoi-
sului si al Scamandrului. Tunica alba
pitatd de singe, fata-i albi cu ochii-in-
chisi pentru totdeauna,legdnate pe umerii
celor doud slugi credincioase, treceau
prin ¢impia adermitd, pe care luna o
scildd cu o lumind tristd. Din loc in loc,
strigdtul slibinog al unui greere, can-
tecul singuratec al unei privighetori sa-
lutau pe craiul mort

«Vai! suspinid Eumeu, care din noi
va indrdsni si calce pragul casei si sd
vestiasca celor de acolo o stire atat de
amari?» 3

In zori, furi intdmpinati de cativa
coribieri cari, din varful pupei, vazusera
alaiul cel ciudat. Pentru cea din urmd
oari, fiul lui Laert, dus pe bratele vés-
lasilor lui, se urca in corabia-i. Il cul-
card pe punte, il invalirda cu mantaua
craiasch si-i incinserd pérul cdrunt cu o
cununi de asfodel. Si cand soarele isi
resfira lumina pe culmea plina de zapada
a Idei, ei coborirs, in chip cuvios, pe
cel din urmz dintre marii eroi in por-
fira miscatoare a Oceanului, tatil rau-
rilor. ; 2 :




