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DRAGOMIR. 

I 

Sala şcoalei comunale, era plină de lume, căci 
în ziua de « Sim-Petru» dascalul satului, Dom- 
nul Vintilă Udrea, avea să impartă premii şco-. 
Iarilor, cari sau silit în cursul anului. 

Părinţii și rudele, primarul și toţi consilierii, 
veniseră să aziste la această serbătoare: măreaţă, 
unde aveau să asculte, şi cuvintarea, pe care tre- 
buia să le o ţină Domnul Vintilă Udrea. | 

Chiar flăcăii și fetele alergaseră de la horă, care 
nu era departe de scoală, sub umbra unui nuc 
bătrîn şi bogat în frunză. 

Insuși lăutarul Oniţă se „așezase pe pragul ușei 
cu vioara la subţioară,. de unde se uita uimit la. 
Domnul Vintilă Udrea, inconjurat de o mulţime | 
de buchete de flori şi tot atâtea coroane de frun- 
ză verde. .... | | 

Era curios şi însuşi Tolea, văcarul satului, căci 
“nici el nu lipsia de la ceremonia publică. 

Căldura din luna lui lunie inăbușia lurnea din 
Şcoală.
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Domnul Vintilă incepu cuvîntarea. Dumnialui 
vorbi sătenilor în câte-va cuvinte ințălept alcă- 
tuite de marile foloase ce căștigă omul, care tre- 
ce prin școală; făcu o comparaţie minunată între 
știință și mult dorita lumină, precum și între ne- 
știință și uritul întuneric. 

„Le arătă ca un pefâgog destoinic, cum silința 
la învăţătură se recompensează cu cununi, cari 
însemnează admiraţiunea, lauda şi stima noastră 
pentru acei ce merită a fi încununaţi, și indemnă. 
pe toţi locuitorii fără excepţie, fie orl cât de st- 

rac ar fi cine-va, să "și trimită copilul la şcoală, de 

unde poate asculta numai pilde frumoase și cum 

trebue să se poarte în. lume. 

Notabili satului cu proprietarul în frunte as- 

cultau cu luare aminte și printre ei se auzia din 
când în când: da, așa e, așa e! lar Tolea văcarul 
mai amplifică: așa e, de mă deteau a-i mei la în- 
vEțătură eșiam și eu mai procopsit, nu rămăneam: 
văcar. 

După ce sfărși Domnul Vintilă Udrea cuvin- 
tarea-i, incepu să cheme la apel pe cel de ântâiu: 

premiant al clasei a IV-a: Dragomir Munteanu! zise 

el, pe când în sală domnia cea mai mare tăcere. 

“ «Copilul reposatului primar,» ziseră mai mulți 

din bănci, pironindu-l cu privirile. 
„«Băiatul ăsta sa silit mai bine ca toți,» zise 

Domnul Vintilă, depunând pe fruntea elevului pe 

care-l numise Dragomir Munteanu, cea mai aleasă 

cunună, și dându-i cărţile ce i se cuveniau.
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— «Mama e aci Dragomire?» "1 întrebă Dom- 
nul Vintilă. 

—<Nu e aici, respunse Dragomir sfios. 
„ —<Dar de ce ma venit și Dumniaei? urmă 
Vintilă. 

— «Fiind-că e bolnavă T6U,» respunse copilul 
podidindu-l plânsul. 

«Taci, nu plânge, nu» “i zise Domnul Vintilă, 
netezându-i părul mătăsos. 

<O să-i treacă mamiţei-—vezi să fii tot așa de 
cuminte precum ai fost pănă acum. 

Copilul reposatului primar Munteanu, trecu prin- 
ine mulțimea curioasă, care privia țintă la el, în 
cât nu scăpă nici de curiositatea lui Oniţă lău- 
tarul nici de a lui Tolea văcarul. După împăr- 
țirea premiilor ceremonia se sfârși. | 

Dragomir se duse acasă purtându-și cununa pe 
cap şi cărţile la subțioară, ca și alți copii, cari 
formau un cortegiu în urma lui. 

Hora, se încherbă la loc. Flăcai şi fete multe 
rideau și se înveseliau, unii prinși în horă, alți 
mai în raznă, schimbând pe bete o sărutare în- 
flăcărată; după aceia iar se prindeau în horă fie 
care lângă mândra lui: flăcăii în cămăși cusute 
cu flori şi la pălării cu panglici tricolore, fetele în 
costume naționale și mai minunate. 

Uncheșii şi lelițele de o parte steteau la sfat ȘI 
taina lor se resuma într'o singură vorbă: «tine- 
rețe, tinerețe, eh... ... am fost şi noi odată 
ca ei.> -



Din când în când se vedea eşind din şcoală 
câte vre un copil, purtând cu o mândrie naivă 

cununa pe cap. _ 

Copilul reposatului primar, fusese în ziua acea 

subiectul de vorbă al tutulor sătenilor 

De nu s'o prăpădi numai și mumă-sa—ce bă- 

iat cuminte ziceau unele femei, vecine cu Maria : 

lui Munteanu. | 
Una de curând venită aduse vestea, ca auzi 

chirăind pe Tudora, fata Mariei, pe când lrecea 

pe lângă casa lor. | 

«Sermana de ea!» ziseră cele-l-alle indoioșate. 

«ŞI e singură cuc—nu știm sora ei e aici au ba?» 

- In vremea aceasta Tudora, sora lui Dragomir 

mai mare de cât el, fugise .din casă, smulgendu- 

și perii și ţipând pe linia satului, să aducă pe 

Dragomir de la scoală, fiind-că muma lor trăgea 

să moară şi murinda ceruse săși vază odorul. . 

Dragomir tocmai venia cu cununa pe cap şi 

cu cărțile la subiioară 
«Fuga Dragomire, fuga puiule, Mama moare 

puiule». ..... începu să se bocească sermana 

fată, care apucând de mână pe Dragomir alergă 

cu el în curtea casei lor: 

Tușea Lena venise de la oraş, unde se dusese 
să cumpere doctorii pentru bolnavă și acum își 
ștergea lacrimile și se silia din toate puterile să 
nu ţipe la vederea lui Dragomir. «Vino Maică, 
vino,» zise tușea Lena, luând pe Dragomir din mâ- 

na 'Tudorei şi apropiindu-l de patul Mariei.



9 

Tăcerea din casă era sublimă; suspinele din ce 
în ce mai'stinse a-le bolnavei. mai întrerupeau 
liniştea 'de cripdă. a 

La spatele bolnavei, în firida | icoanei, ardea o 
Juminărică de ceară, rămășița unui coșuleţ de la 
paşi. 

Pe o masă de lemn câte-va sticle de doctorii 
goale; prin două ferești pătrundeau razele soarelui 
în camera jelei. 

Copilul se apropie de mamă. 
Bolnava. deşchise ochi cu o durere chinuitoare. 
Se forţă pentru cea din urmă oară ,... clă- 

tină ușor din cap..... și un zimbet dureros i 
se zugrăvi pe conturul gurei.......o lacrimă, 
numai una. ;..... se scurse din globi ochilor. 
duși în fundul orbitelor, apoi făcu un gest din 
mână, iar Dragomir cu ochi roși de plâns se a- 
lipi de peptul mumei sale. 

Maria 'şi ţinu copilul câte-va clipe la piept, se 

mai uită încă o dată la el, apoi la Tudora şi 
pronunță stins de tot: «să nu te lași de învăță- 
tură Drag. ...meu.... Leno...: aibi grije- 
de ei... 

Apoi închise pleoapele, brațele îi i căzură în lă- 
„turi şi 'şi dete duhul.. 

Tudora și Dragomir țipau, tușa Lena tremura 
de jele şi de: groază, iar Maria întinsă și rece: 
dormia somnul de veci. ... 

Tudora și Dragomir remaseră de aci inăinte 
orfani sub îngrijirea tușei Lena. ”
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Muma sa “i recomandase în ora morţei să nu 
se lase de învăţătură și el respecta voința repo- 
satei a cărei sfântă imagine Ia însoţit în tot 
locul. Intr'o zi se hotări să plece din sat. 

Tudora însă își iubia irățiorul şi 'nu Par fi 
lăsat să se înstrăineze pentru ori-ce în lume, de 
aceia ea 7] ruga cu lacrimi în ochi să mai în- 
gădue, pănă ce tuşea Lena, va pulea să vinză 
casele cu un preţ convenabil și apoi să se mute 
cu toți la oraș, dar Dragomir nu mai avu răb- 
dare și plecă în orașul cel mai apropiat de co- 
muna-i natală în căruța primarului, lăsând pe 
Tudora în grijea tușei Lena, 

«ME duc la învețătură 'Tudoro dragă,» fură cu- 
vintele lui din urmă, «nu te întrista, nu, am să- 
ți scriu și tu să-mi r&spunzi,» și se duse singur 
singurel printre străini. 

JM. 

—« Dragomivre?» 
„... —«Ce polteşti Domnule Simonis?» 

—« fe poftesco—eu nau poflesco, eu porunțesc 
să stropesti, să meluri bine si pe urma 'să iei 
un paio de mel să scoţi bobile ala 'de orez, 
fe a scăpat printre crăpăbrrile taravei.: zefe 

bobi azi, dou-zețe cine, continuă Simonis Vă- 
canul, se fate uit gogicniti saco. 
Jai prițeput?>. 
—«<Da Domnule Simonis.>
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Şi Dragomir, băeal în prăvălia D-lui Simonis, 
fără să mai stea mult de vorbă, luă într'o mână 
stropitoarea, în cea-l-altă mătură; sfârşi in câte- 
vă clipe de măturat, câută un paiu' de mătură Și 
se apucă să scoată de prin crăpăturile tarabei 
boabele de orez bob cu bob, căci aşa “i porun- 
cise Domnul Simonis. 

Lumina zilei începu să se arate azurie prin o- 
bloanele deşchise a-le prăvăliei situată pe două 
din stradele oraşului. monoton încă de dimineață. 
Dragomir stinse lămpile, căci se luminase deja. 
Sculându-se în fie care zi cu două ceasuri pănă 
în zori, sfârşia cele-l-alta irebi înainte de a începe 
să 'nglolească muşterii prăvălia : impachetase 
peste o sută chilograme de zahăr și le așezase 
sub tarabă; pregătise porțiuni obijnuite de mac, 
piper, stafide, migdale, vanile ect; expusese lăzile 
de portocale şi lămâie; aşezase la locul et tini- 
cheaua cu gaz şi alte articole al căror loc era 
destinat afară din prăvălie; se duse în sfârşit mai 
în fundul prăvăliei, unde sfârşit de oboseală se 
rezmă. cu cotul mânei de tarabă, care se prelungia 
pănă în fund. | 

Cu capul. plecat, încercându-se să resfoiască 
paginile unei cărţi, părea că să fereşte de a pro- 
duce vre-un sgomot prin întoarcerea foilor, ce ar 
fi putut deștepta. curiositatea lui Simonis, care 
în acest minut își sufla mucul de țigară din ţi- 
sareta-i de chihlibar. 

— « Dragomive ?>
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-—« Porunciţi,» se auzi Dragomir din fund. 
— «e lucrezi?» 
—eAm isprăvit ce aveam de: făcut » 
—»Si acuma să dormimo, nu este asa ? 
—»Ba eu cred că nu, dar dacă e ceva, n'aveți 

de cât să porunciţi şi îndată se va face». 
Simonis la, aceste zise, își plimbă privirile prin 

toate părţile, prin saci cu marfă, așezați în ordine 
și prin ralturi și văzând, că totul e în regulă 
încleștă fălcile, murmură ceva neînțăles, se așeză 
ca un stâlp la ușa prăvăliei şi părea nerăbdător 
de nesosirea mușteriilor pănă în vremea asta pe 
când Dragomir îngâna: «dacă zece lucrături, lu- 
crând câte nouă ore pe zi în zece zile sfârzesc 
o casă, apoi cinci- -spre-zece lucrători lucrând câte 
două-spre-zece ore pe zi o vor sfârși în cinci zile, 
și închise repede aritmetica lui Haret, căci cine- 
va intra în prăvălie şi după acel cine-va altul și 
iar altul pănă ce gloata deveni ca la moară. 

Simonis era sgărcit şi n'ar fi ținut doi băeţi 
în prăvălie pentru toată lumea. de aceia se auzia 
cât îi lua gura: «iute...... iule. .....ai dat la 
Dumniaei zahăr? la Dumniaei orez? ai primit 
parale pe mac, pe stafide, pe piper?. etc. 

Intre un-spre-zece şi două-spre-zece se mai 
potolise lumea în prăvălia D-lui Simonis și acum 
din când în când se mai auzia câte o germană: 
<ein kilo launştein ich bitte.» 

Plecase şi aceasta din urmă; sosise vremea prân- 
zului și lui Kir Simonis îi era foame.
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_—«<Dragomire?».. 

„— «Porunciţi, D-le Simonis?> |. . . 
— Spune la cocoanu să pue masa, „este (lo- 

uspece și „trebue să mancăn. 
Dragomir se grăbi să treacă prin-ușa din fand în 

al doilea etaj, să anunţe pe cocoană că. Kir Si- 
monis poltește să vie la. masă. 

Intro clipă fu înapoi spuind D-lui Simonis că. 

deja e așteptat. Sa 

Mulţumit că rămâne singur răstoi istoria. 
In acest timp însă o țigancă intră în prăvălia | 

din colţ «la spiţerie»> să târgue picături de inimă, ; 

de al cărei dor se văita.- 

Dragomir fără să se mai. miște din loc | 0 în 

dreptă la larmacie, spunendu-i cum că aci e bă- 

cănie. 

Dar ţiganca în durerea ei, ne-vrănd să-i dea 
crezământ, hesită o clipă, asl-fel că; pe când Kir. 

Simonis apărea din fund în virful degetelor, obij- 

nuit tot-de-una să surprindă câte ceva... . aude 

din gura lui Dragomir, că.nu'este, nu e. Țiganca. ; 

eşise din „prăvălie însă  Simonis, Care : cre-; 
" zuse, că Dragomir, “i gonise: muşteriul din. pră- : 

vălie, îngălbeni de mânie şi apropiindu-se de Dra-:: 
gomir începu. din ce în ce mai furios: <asa; în 
lipsa "mea gonești; musterii si, țitesti la cărţile aste? . 
țe,.ţe, .ţe. însemnează cărţile aste».și începu: să a-:: 
runce:prin :toate părțile, tot::avutul lui; Dragomir; . 
niște 'cărţide..scoală, -de. care. nu..se. despărţișe .; 

- 

de : cum „părăsise clasa a IV-a -primară:; Dar. Rir--
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Simonis nu se mulțumise să le asvârle cât colo, 
ci pe cartea ce punea mâna o Şi Șfâșia vultureşte 
așa în cât intro clipă un maldăr de foi risipite, 
sburau -prin toată prăvălia, în urma căror Dra- 
gomir, suspină amar. 

Simonis, furios, trecu repede cu un şir de chei 
pănă la cassa de bani; o deșchise, luă catastiful. 
unde se afla contul lui Dragomir, murmură ceva 
ne-ințăles, în timp ce Dragomir sta smirnă, și 
cu un ton caracteristic grecilor, esclamă: <iacus, 
na me clefti. . . . sa p'eţi de la mine, Da esti 
a. hoţo, aide, na socotala, ținți luni cate trei- 
zeți lei faţe o sulă ţinți zeți, opl-zeţi ai primit 
poftim si resto; aid, aid, dar curâido să pleți : 
de la mine.» 

Dragomir, vru să-i explice, că n'a gonit muş- 
terii din prăvălie, ca aceste cărți i-au fost dăru- 
ite drept premiu la finele clasei a IV-a primară, . 
ca pe nedrept il invinovățește, dar Simonis ce în- 
țelegea de una ca asta: nu mai era nimic de fă- 
cut în faţa lui Kir Simonis, care nu se încredea 
el însuși în mâna sa cea stânga. Spirit viclean, 
se temea de ori-ce semen al seu, că-l va intrece 
în șiretenie. 

I studiase Dragomir firea, de acea nici că in- 
sistă mail mult, Şi adresându-i-un <r&mâneţi cu 
bine D-le Simonis, de la care n'a mai primit 
nici un respuns, eşi din prăvălie, se duse de? ȘI 
impâchetă. rufăria în culăraș, tocmi o. birje şi. 

„merse drept la gara. . Plăti birjarului după ce se
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informă de sosirea și plecarea trenului, trecu: la 
cassă să-și scoată bilet de drum şi se așeză pe 
o bancă de pe peronul gării, țintind privirile cu. 
interes din cotro trebuia să vină trenul, a cărui 
aparițiune o aștepta cu mare nerăbâare. 

Soneria gărei anunţase deja, că trenul pornise 
din gara precedentă; după câte-va minute omul! 
de serviciu sună clopotul de trei ori, iar pasagerii, 
steteau gata, grămădiţi pe peron să ocupe fie 
care locu-i prin vagon. | 

O coloană de fum amenințatoare se văzu a-. 
propiindu-se în direcţia şinelor, apoi, ca un balaur 
din povești, apăru dintro cotitura locomotiva, în 
urma cărei veniau 'în pripă vagoanele ca niște . 
naluci; o hurauitură de roate, o fluerătură ascuţită, 
un fășăit puternic produs din eliberarea aburilor 
prin ţevile ascuţite şi în slărșit. trenul se opri, 
iar un “conductor, dându-se! cel de ântăiu jos,. 
strigă cât îi lua gura: <25 de minule». Oameni 
de toate-naţiunile: nemți, italieni, greci, sârbi, turci, 
etc. se grămădiră pe peron. , 

__ Dragomir se perduse în acest furnicar de lume; 
auzise din gura conductorului cât timp va sta, 
trenu în gară, de acea nu se prea grăbi să ocu- 
pe loc în vagon. 

Mai erau încă vre-o zece minute Şi „trenul tre- 
buia să “și. urmeze . calea. Pe peron lumea se. 
mai inpuținase. | 

Dragomir se sui în vagon, se retrase intrun 
colţișor şi la sgomotul produs de zăngânitul roa-
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telor căzu pe gânduri și nu se trezi din piroteală - 
de cât la glasul brusc al conductorului, care 

veni „să vizeze biletele. . 

„Conductorul trecu inăinte, iar Dragomir cazu 
din nou pe gânduri. La ce se gândia? 

„ Trecut, -presinte şi viitor, probleme, pe cari nu 
le pricepea și nici ca să incercase să le deslege, 
îi, frământau creerul: Nenorotirile fac pe om mai 
prevăzător. 

Dragomir implinise 15 ani și grijea acelui mâi- 
ne indoelnic îl ingrozia. 

* Când se văzu întrun vagon printre atâta lame: 
străină, depărtându-se din'ce în. ce mai mult de: 

comuna'i natală, il “trecu “un. dor-de acasă de: 

mormântul: “părinţilor sei, dar mai cu: samă de: 

soră-sa. orfană ca și el. 

. Sermana lui sora, părea. « că pricepe, cum o0da=: 

tă plecat nu-l va mai 'vedea, căci acum se ducea.: 

lără să se mai opriască, fără să. se mai întoarcă:. 

în sat la dânsa să:l mai vază... 

Acest dor îl ţinea încătinat 'cu trup: și: sullet 

de casa-i' părintească. Soră-sa "|: rugase mult, să 

nu-o părăsiască, să r&mâie :pe lângă casă, că doar: 

. 
Dă Lat! 

. 
si

 

o-'[i vre-un D-zeu al 'săracilor, dar cine sar! Îl: 
. putut. împotrivi firei lui?. E ID Ia 

-.«Ce' să fac eu. aci, respundea: el' :soru-sei,: mă 

duc departe .să. mă fac.om; am certificat de pa-- 

tru clase primare, şi'mi place să învăţ. înainte: or 

ajung € ceva, ori mai bine: mor... PER Deta
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“Și de la aceste idei temeinice nu Pa putut 
bate nimeni. 
„Dar când se văzu. răpit în sborul trenului: și 

dus inainte, fără să. știe nici el unde: merge, îl 
podidi un plâns chiar în Vagon, de aceia îşi. a- 
coperi fața cu amândouă mâinile şi 'şi troarse 
capul spre fereastra deșchisă 

Totuşi nu scăză de curiositatea câtor-va cocoane 
mai. nervuase, 

O. cocoană. șiopti. vecinei:sale: «ce o avea soro, 
băeţașu ala de plânge?». Intrebare, care ajunse 
la; urechile lui Dragomir, cea ce-l. făcu să se o-. 
priască, din plâns. a 
- Trenul fugia, ca o nălucă; Dragomir reculegân-. 
du-se își zise: de-mi va ajuta D-zeu să reușesc 
la. examenul de bursă! i 

Cu acest gând pășia el în capitala ţărei, unde :: 
nu. mai fusese. nici odată și nw'şi o putea închi- 
pui cât e: de frumoasă şi cât e de mare. 

“Băiatul din prăvălia lui Simonis  băcanul' nu- 
i tria; de mult acest gând:să dea:examen de. bur- 
XD să, de aceia nu incetase de a se ocupa cu: pro- 
=> blemele aritmetice, nici: în timpul serviciului; 
=. Era ziua de 26 Iulie și- Dragomir se gândia.că - 

are destulă. vreme. să: mai repete cele invețate: se 
baza pe. cunoştiințele sale, mai departe. la. alte : 

„Piedeci—la. răutatea. oamenilor la câte alte. in- | 
vestigațiuni nu se gândia câtuşi de puţin. 

-Nu'şi: putea inchipui. cât: e de : greu :să. treacă 
peste. barierile inălțate de invidia. și. trufia „OD 

. Aa TI 

pet
] 4 
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nească, când cine-va e sărac și n'are pe nimeni 
în lume. | 

Țiganca, biata ţigancă, “i eșise în drum, ca o 
înțeleaptă ursitoare săi schimbe mai curând di- 
Tecţia vieţei, așa precum plănuise de mult însuşi | 
Dragomir. | 

Banii, de ocamdată i ajungeau ca să. ntampine 
primele necesități. 

Cu cât trenul îl apropia de capitală, cu atât 
simţia în sine nu știu ce emoțiune; inima, incepu 
să-i bată mai cu putere; un neastâmpăr se vedea. 
în toate mișcările sale; nu cunoştea pe nimeni în 
acest labirint, unde'l ducea. destinul; nu cunoștea .; 
nici o stradă și la ori-ce pas putea să se rătă- 
ciască. . 

La cine ar putea să sezduiască, se gândi un 
moment. : - | 

«La hotel? La hotel lui nu-i venia la soco- 
teală. Cu bani ce-i avea se gândia că va avea 
mult de luptat: unde mai pui cărțile şi mâncare, 
căci până «la internare,» mai erau două luni 
cel puțin. . 

Aceste toate îl făcură mai timid şi mai scep- 
tic de cum se apropia de capitala ţărei. 

Ințre acestea trenul dete o fluerătură lungă Și 
ascuțită, dovadă că se apropia de capitală. 

Dragomir își luă în mâini cufărașul şi sta gata 
să se dea jos pe peron. 

Era atâta lume la gară, că ori-ce călător tre- 
buia să treacă unul câte unul printre 2 șiruri de
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-oameni, cari formau o strârată potecuţă pentru 
ca să lase drumul liber călătorilor pănăn cea-l- 
altă parte.a, gărei de nord. Globurile luminoase, 
așezate din distanţă în distanță, felinarele alirnen- 
tate cu gaz aerian, sutele de birji, tramvaiurile, fă- 
cură pe Dragomir să-şi uite de unde vine şi în- 
cotro se duce «ce sgomot! amețeşte omu, mur- 
mură și păși înainte încotro se îndrepta mulţimea. 

Observă, cum mulţi se așează în tramvaiuri, dar 
temându-se de vre-un preţ exajerat și tot de-o- 
dată ne-știind unde "1 poate duce, renunță la idea 
aceasta, de aceia o porni înainte, unde lo scoate 
norocul: și se duse, se tot duse pănă ce nădușala 
incepu să-i curgă șşiroae pe faţă pănă ce se sim- 
ți sfârşit de oboseală, fără să mai dea de capăt 
acestui oraș. 

Ora inăintase şi Dragomir încă rătăcia pe ohe- 
iul Dimboviţei. In drepral Bisericei Balașa Doa- 
mna, trecu podul, înăintă pe calea Rahova fără 
să-şi dea seama în colro va însenina. In apro- 
piere, un fel de cârzmâ-birt, se afla încă deșchis 
pe vremea aceia. <Aci voiu găzdui;» șopti, apoi: ă 
intră în birt. A 

«Domnule: vă rog, aveţi « camere de găzduit ?2. 
— Da» tu respunsul birtașului, dând poruncă 

“celui de ântâiu băiat, ce-i sta înainte. să conducă 
pe Dragomir într'o cameră. 

Băiatul il conduse într'o cameră nu tocmai mică 
mai mult lungă de cât lată. | 

Paturi erau destule. Băiatul îl pofti în termeni 
A
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neglijenţi: <poltește unde-ţi place Domnule, că tof . 

Îsi 

“In sfârșit ceru ceva de a-le, mâncărei: aapbucă; 
de vre -Q două, trei ori şi ostenit cum, era adormi 

fără să-și poată face nici măcar un Tic plan ce; 

va face pe, ziua de. mâine. 

In somn. avu diferite vedenii, unele mai fioroase 

de. cât altele,. 

„Des de. dimineaţă sări din pat ca, speriat de 

ceva, se. frecă la, ochi și se uită pe fereastră. în: 

curte. . 

Se luminașe deja. In, câte-va momente fu îm- 

brăcat, 

Plăti dațoria, încredință cufărașu birtaşului drepţ; 

siguranță că, va mai veni, și eși pe, acelaș drum. 

pe unde venise. 

Ziua aceasta ca şi altele vre-o 20 de. a, rindul 

le a jertit pe la direcţiunile școalelor, unde. spe- 

ra că va fi înscris printre aspiranții de bursă, dar: 

în zadar, era prea de timpuriu, căci toți ȘI toate: | 

se aflau, în vacanțe. 

Sfârşit de osțeneală, se întorcea, la gazda sa, 

căreia “i plătea regulat în fie care dimineaţă, când 

iar trebuia să, colinde, prin perdutele strade, a-le: 

Birlașăl s se mira, "unde mănâncă Dragomir în. 

cele l-alte zile a-le s&ptămânei, că doar, joile, și 

duminicile cerea. să-i se dea, câte. o. porţie. de 

mâncare și câte o bucată, de pâine, așa, că. în tot=
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«de-una să nu treacă peste suma de cirici-zeci de 
Dani la fie 'câre masă. | 

Mihai Cotlaru, birtăşul se mira de ce Dragomir 
numai joia şi dumineca mănâncă la birtul seu? 
pănă 'când într'o seară văzedu-l atât de mult 
schimbat la faţă, palid şi ars 'de soare se hotări 
să-l întrebe. 

—<Da bine Dragomire, unde mănănci D-ta 
în timpul zilei?2 —Unde pol. 

-—Cum aşa? 

—0...ce să- ți mai spui, n'am nici o masă 
regulată. Fiind prea mult ingrijorat cu chestia 
bursei mele, nu mă ingrijesc de loc unde şi ce 
mănănc. 

Mihai Cotlaru, crezând câ nu este în drept de 
a mai insista asupra intrebărilor, tăcu şi se mul- 
țumi să incheie conversaţia cu un «Dumnezeu 
să-ţi ajute băete.» Dragomir se jena bine ințăles, 
să-și arate starea sufletească către gazdă, câre 
Par fi putut umili doâr, cum gândia €l şi fără 
folos. 

Zile lungi de vara intrun oraş imens, mâi mult 
nemâncat și nebăut, (căci : şi de sete omul străin 
Și sărac se poate prăpădi în capitală) le trecea 
cu amarul în suflet. 

Și totuși nici o clipă de iurie în contra ursitei, 
nici o idee bizară în creerul lui, de a-și curma, 
şirul suferințelor odătă pentru tot de-una. 
„Era duminecă în zori de zi. Drăgorhir își in- 
dreptă pășii către biserica Sf. Spiridon să se roage
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celui puternic pentru a-l ocroti cu paza sa și săl 
ajute în calea pe care a apucat-o, căci: sunt 
fericiţi cei curaţi cu îmima, că acea vor vedea 
pe Dummezew. .. şi cele-l-alte le preparase in- 
de ajuns pentru examen și Dragomir ţinea să se 
prezinte lui D-zeu, să'și spue focul, cel arde pe 
inimă. 

„„. Ast-fel se gândia pe când păşia pragul biseri- 
cei, cu evlavia unui ermit și cu ochi lui lăcrîmă- 
tori de suferință. 

Se așeză îniro raznă a bisericei și cu mintea: 
pironită la cel. sfint începu să se închine ca un: 
nazaritean în floarea vârstei. 

Și nu eși afară de cât odată cu Păstorii bise-- 
ricești, 

Prezenţa lui Dragomir în biserică atrase nu-- 
mai puţin atenţiunea lor. | 

Când lu să iasă din Biserică, se întoarse pen.-- 
tru cea din urmă oară de a-se închina întocmai; 
ca un >ate< Domnului; atunci un Popă, care e- 
șia și el din Biserică îl întrebă: | 

—la ascultă băețaşi, de unde eşti pla 
—Sunt străin Părinte. 

„_—Din care parte a lumii, urmă Popa? 
„— Tocmai de peste Olt. . 
—Și cum te numeşti? 
— Dragomir Munteanu. 

—Şi cu ce eşti pe aci dragule Dragomir? 
-Şi Dragomir  însoţind pe Popa Neculai, până
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la locuința sa, își povesti în câ!e-va cuvinte is- 
toricul tristei sale vieți. 
—Cu un cuvint ai venit pentru învăţătură ? 
—Da Părinte. | 
— Foarte frumos taică, lucru nemerit și Tudo- 

rel al meu e candidat de bursă; dece nu vaţi 
prepara amândoi la un loc; te văd că ești bă- 
eat destul de deștept şi cred să faceţi mai bună 
treabă de v'aţi prepara împreună. 

Du-te taică de-ți ia geamantanu de la han și 
vino la noi; uite în odaea asta, aveţi două paturi 
veţi învăța împreună cu Tudorel al meu şi'vei 
avea și D-ta cele trebuincioase de la mine, pănă. 
fe vei interna. 

Dragomir în extazul bucuriei sale nu se putu 
opri de a-nu săruta mâna binecuvintatului preot 
în persoana căruia i se părea că vede pe D-zeu. 

Aceasta, întradevăr era o minune pentru Dra- 
gomir, căruia nu-i mai r&măsese din toţi bani, 
de cât vre-o cinci șeaşe lei. 

Se duse întrun suflet păr. la M. Cotlaru, ÎȘI 
luă cufărașul, plăti un mic cont şi de aci năinte 
se: instală la Popa Neculai din strada Olimpului. 

Din ziua acea „dumineca mântuirei“ după cum 
o botezase Dragomir, el își îndoi activitatea, în 
cât într'o zi Popa Neculai se adresa necăjit câtre 
Tudorel al lui, care nu mai slăbia smeul din 
mână: m, ștrengarule mă, nu mai lași smeul din 
mână mă, nu te uiţi la Dragomir cum citeşte în 
odae? haimanao ce eşti. . . . Stăi satane, să nu-
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mi reușești numai și a-i vedea tu pe necuratu 
cu ochii.,...: 

III. 

Examenele de bursă se sfărşiseră. Tudorel al 
Poprii Neculai din strade Olimpului, nu reușise, 
dar nici Dragomir nu fuse mai norocos: din cauza 
vârstei sale inâintate nu lu admis printre candi- 
daţi. Cu toate aceste Dragumir nu disperă, ci se 
inscrise cu actele ce poseda la unul din liceele 
capitalei ca elev extern. Singura greutate ce avea 
de invins, era de a-și procura mijloacele de traiu 
pentru anul ântăiu; haine şi cărți de o-cam data 
avea. Dar acest hop e greu de invins, când cine- 
va e străin și în capitală era şi mai greu. 

Popa Neculai era singurul om, care mai știa 
că exista un Dragomir, venit de cine știe unde 
în capitală că să învețe, dar care mare nici pă- 
rinți nici mijloace şi tocmai de acea făcuse pentru 
«al băeat pricăjit> ce putuse şi avea de gând 
tot să mai facă pentru «Dragu» căci Dragu, zicea 
Popa Preotesei, e un băeat -aşternut pe carte, 
supus, sililor și cu minte și că ar dori să ia 

pildă după cum e Dragu și Tudorel al lui. şi că 
ar (i mai nemerit să nu despartă pe Tudorel al 
lui de Dragomir, care ar putea să ajute mult pe 
fiul seu la lecții. De acea Popa Neculai şi Preo- 
teasa Maria se hotăriră să'l ţie la ei în gazdă 
că apoi este o faptă laudabilă din partea lor, să 
'şi facă o pomană de felul acesta, că cine "Și
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face în-lumea asta, e bine pentru suflet în lumea 
acea. 

«Perice de al de poale, își face pentru :su- 
flet» ziceau vecinii ue câte ori vedeau pe Dragomir. 

alături de Tudorel al. Popei venind de la școală; 
mulţi i stinsese Popei mâna și-i adresase cu 
vinte de laudă. | 

Popa Neculai -avea două renduri de case într'o . 

«curte; întrun rind locuia elcu [amilia sa com- 

pusă din Cornelia și Tudorel, copii Popei şi din 
Preoteasă Maria, iar pe cele de alături le ținea 

-cu chirie de mult o familie germână. 
- Domnul Hillebrand, inginer de protesiune, era 

-chiriașul popei Neculai. El venise în capitală cu 
„afacerile sale technice. Era originar din' Valea 
Hațegului, își terminase studiile în ştiinţe la sta- 

tul major din Viena și după ce 'şi luă diplomă, 

începu a practica. ingineria în capitală. 

Luă în antrepriză terasamentul căilor - ferate 

Și căștigase întru începutul carierei sale o sumă 

bunicică de parale, prin care îşi asigurase pozi- 

țiunea-i socială prin propria sa muncă; se însă- 

rase cu o germană. Dânsul o. iubise, dânsa se 

supusese voinţei părinteşti, totuşi trăiau bine iai 

acum aveau şi o fetiță. Domnul Hillebrand, da 
multă vreme trăia în casele Popei Neculai şi Popa 

Neculai părea cel mai mulțumit proprietar de case 

fiind-că așa chiriași „mai rar“, zicea Popa Neculai. 
D-nul Hillebrand cu nevasta. sa își făcuse educa- 
ţiunea în Austria de acea doriau și ficei lor să-i
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dea. aceași educaţie. Nina, fiica lor, terminase două 
clase secundare întrun institut din capitală, iar 
acasă înveța germana sub îngrijirea mamei sale, 

Dar progresul ce-l făcuse în institut Nina, nu 
convenia de loc părinților, căci de câte ori Nina 
venia de la instilut cu colega ei Cornelia, fata 
proprietarului, spunea mamei sale că i-au spus 
fetele la institut că acum e D-şoară mare şi nu-i 
mai stă bine să poarte rochie scurtă. | 

"Să-mi faci rochie lungă mamă, căci mă rid 
fetele; să-mi cumperi pălărie ca a Zenobiei mamă. 

Zenobia, Elvira și chiar Cornelia mi-au spus 
că sunt curtate..... Ce însemnează asta mamă?» 

lar când se ducea la institut nu mai voia să 
se ducă cu fie-ce. birje, ci voia cupeu, căci așa “i 
vorbiseră Zenobia şi cu Cornelia: că ele când se 

„vor mărita se vor plimba numai în cupeu și Nina 
voia să le ia pe dinăinte, 

Doamna Hillebrand o certă atunci aspru să 
nu mai îndrăzniască altă dată să mai pronunţe 
vorbe de acestea și se hotări să 'şi retragă fata. 
de la institut. Nina mai spusese că fetele la in- 
stitut primesc scrisori de la băeţi şi mai zicea, că 
ele în fie care Duminecă fac „rendez-vous, la 
auzul cărora D-nul Hillebrand se îngrijise serios. 

Cornelia şi Nina aflaseră şi ele că Tudorel al 
Popei Neculai, -de azi năinte va avea un coleg; 

„pe lângă el, -care a fost premiant în clasele pri- 
mare şi care-l va ajuta la lecţii, şi că Popa ține:
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mult la Dragomir, fiind-că-i băeat cu minte și 

silitor. | | 
Tudorel se mai potolise de când trăia trup şi 

sujlet cu “Dragomir; uitase pustiului şi . smeele 

şi arşicele şi nici de „bonjour magar“ nu “şi 
mai aducea aminte; copii lui Costea cismarul şi 

a-i lui Hristea dulgherul nu mai îndrăzniau să se 

apropie de el să-l angajeze la joc, căci Tudorel 

se afla veșnic lângă Dragomir şi acesta era mai 
-. mare de cât băeţii din mahala şi nu “şi permitea 

nici unu din ei să se apropie de el. 

Popa Neculai era foarte mulțumit de această 
schimbare a lui Tudorel și de modul cum învăţa 
și aceasta mulțumita lui Dragomir. Dragomir fă- 

cea meditaţie regulată şi nu lăsa se ese afară pe 

Tudorel până-ce nu-i spunea lecţia frumos şi bine, 
Temele latinești și franțuzești i le făcea Dragomir. 

„Şi Tudorel începu să înveţe de minune. 

Dragomir se deprinsese în casa Popei ca la el 

acasă, făcea voile fie căruia, era amabil cu toți 
şi chiar cu chiriaşii din curte, de acea și ei se 

simţiau fericiți, când Dragomir saluta plecând 

sau venind de la şcoală. 

Popa Neculai mai avea şi altă cauză de ţinea 
atât de mult la Dragomir, și anume fiind-că nu 
lipsia nici odată de la biserică sărbătorile și a- 
ceasta plăcea Popei. 

Cornelia şi Nina se deprinsese şi ele cu Dra- 
gomir, de acea dacă zoriau acum sâmbăta seara 
să vie acasă, era că Dragomir le făgăduise să le
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_povestiască urmarea suferințelor sale, care le im- 
-presionase atât de mult încât Nina la fie ce cuvint 
al lui Dragomir şi lăcrima pănă ce făcea şi pe 
Cornelia să lacrimeze. 

„Atunci nu ve mai spui le spunea Dragomir, 
vezendu-le că întradevăr plâng. 

Poi cum să nu plângem urma Nina, când știm 
acum că ali r&mas amândoi fără părinţi în nişte 
case mari și 'n grija nimenuia. 

Dar Dragomir se ferise să le arăle că mai 
fusese în prăvălia D-lui Simonis inăinte de al cu- 
noaște ele. lar dacă 1] întrebau, curm se făce că 
el așa băeat inteligent, ce se găsește abia e în 

- clasa I-a? el le respundea în termâui echivoti: că 
a fost nevoit să întrerupă câţi-va ani cursurile din 
cauza afacerilor familiare, dar nici odată nu le - 
“spusese adevârul. Adecă pentru-ce le-ar mai fi 
spus și asta? Ce folos i-ar [i putut aduce? 

Ar fi intrat noutatea în urechile Popei şi Popa 
ar Îi cătat :să-l descoasa și atunci cine știe ce 
mai rezulta și din asta. 

Era de ajuns câ Dragomir era iubit și stimat 
de toţi. Pentru Nina însă devenise cel mai -sira- 
patic. Ninâ în naivitâtea ei spusese odată Corne- 
liei că ar dori Dragomir să-i fie frate..... o cât 
ar fi dorit una ca aceasta! Dar Cornelia se su- 
părase foc pe ea atunci și i-a zis să Și „pue 
pofta în cui că Dragomir face parte din fami- 
lia €i și câiid ar fi vorba de frâte ea și Par face 
mai de grab.
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De aci năinte fetele nu 'şi mai vorbiau de 
Dragomir: Nina se feria de Cornelia și aceasta 
de Nina; dar și una, și alta. ştiau că. Dragomir 
învață cel. mai bine “din. clasă și se gândiau că 
mâine poimâine Dragomir. va, ajunge, ceva, Popa 
Neculai era mulțumit. de Dragomir, care. făcuse 
din băiatul lui, cea ce, spera, el; un băeat aşezat 

și cu, gândul la carte, dar ar fi, fost şi,mai mul- 
țumit dacă. Tudorel. s'ar. fi încercat să, dea încă 
odată, examen, pentru bursă; cât pentru. Drago- 
mir Sar fi, angajaț, el însuşi șă-l aşeze. în familia 
cumnatului seu, care avea, vre-o şease dolofani 

de copii, care de care mai sărit, De mulțe ori 
Popa, Neculai adusese chiar, vorba la, masă. şi-i 
zisese cumnatului, că numai, Dragomir ar fi,pen- | 
tru, copii tei. cumnale. . 

Acesta, era, planul, Popei Neculai, apoi lata se 
mărește. din zi în, zi. gândia, el, şi ar fi mai înţă- 
lept. să nu, prea. fie în, contact. cu. băgţii, căci ei. 
sunt mari acum Și era vorba de Dragomir. căruia. 
îrcepușe a-i. miji apoi. Și ori, „câ de. aşezaț. să 

ce-i i face, n... . . 

Fata. e. ispita flăcăului . ȘI, flăcău a. feţei și mai, 
adăoga: știu eu, ce.va să, zică. tinereţe,. | | 

Pe lângă. aceasta. știa, el. doar. aţâta samă. de, lu- 
cru că, Cornelia a lui nui, de loc aștimpărată ; 
observase. cu, ochi, lui, la. masă că, Cornelia, își. 
lace, loc. veșnic, pe. lângă, Dragomir; ba. într'o, zi.. 
i sa. părut parcă. piciorul. ei ar. fi apăsaţ, pe al .
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lui Dragomir sub masă și că: Dragomir Sar fi 
roșit. 

In sfârşit motivele părintești erau multe ȘI 
 bine-cuvintate, căci Cornelia era o natură prea 
mlădioasă, care ar. fi putut-o incovoia cea mai 
mică batere de vânt. | 

Tudorel constrins de părintele seu mai încercă 
însă o dată norocul pentru căștigarea bursei, însă 
de astă dată citise în gros cu Dragomir toată 
vacanța iar în toamna viitoare reuși al treilea 
printre candidaţi—Popa îl instală atunci la inter- 
natul statului ca, elev al clasei a II-a liceală Şi 
acest progres nu-l datora Popa de cât lui Dra- 
gomir: la rândul lui Popa Neculai era dator să 
se îngrijească de Dragomir. 

Pe Cornelia a instalat-o iar la pension, însă de 
aci înăinte ea nu mai avea colegă, căci pe Nina 
fata chiriaşilor, s'au hotarit părinți să o trimită 
la Viena săși urmeze studiile, căci trecuse deja, 
vacanţiile - 

Dragomir se informase despre plecarea ei ȘI 
nu știa el insuși de-ce din acel moment un voal 
de tristețe *i infășurase inima: era deprins să o 
aștepte «venind de la institut în fie care sâmbătă 
seara; să citiască prin curte dumineca şi ea să-l 
privească de la geam, de unde privia asemeni; să 
0 asculte exersând la pian sau să se: plimbe la 
braţ cu Cornelia prin curte. Nu pricepea farme- - 
cul ce-l producea Nina asupra intregei sale per- 
soane, dar i se părea, că are inaintea lui pe Tu-.
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dora; privirea Ninei 'și o asemăna în minte cu 
dulcea privire a mamei sale, atunci când îl che-: 
mase pentru cea din urmă oară săl îmbrățişeze 
și să-l sărute. Nina sa uitat la el tot-de-una fru- 
mos şi blând, i se părea că numai privirile ei îl. 
înțăleg ce dorește el. 

Nina îl întrebase de multe ori: mai ţii minte 
imaginea mamei Dragomire, ce bună trebuia să : 
fie! Oh, cum ași fi iubit-o Dragomire, şi ea atunci 
lăcrima iar. Dragomir o asculta, se uita în ochii ei 
cu sfiiciune şi de aci năinte începea să simtă : 
o zilnică nevoie de prezenţa ei; de acea de mul- 
te ori se dusese singur să o aducă de la pen- 
sion și de câte ori nu o dusese tot el! Şi acum 
dupe un an de cunoștință, Nina, care se apro- 
piase atât de mult de Dragomir, ea, care începu - 
să citiască în sufletul lui Dragomir, trebuia să 
se ducă mult departe, unde cine ştie de o va mai 
putea vedea! Atunci Dragomir începu să simtă : 
cum un gol pustiu și rece se lărgeşte “în inima- : 
sa, așa cum n'a simţit poate nici la moartea mamei 
sale, nici la despărțirea de Tudora; îl coprinse un 
fel de jele amară şi un dor de cine ştie ce do-: 
rință. Era duminecă, o zi frumoasă de toamnă; | 
căderea frunzelor . tremurânde de pe ramurile lor, 
inspira atâta melancolie lui Dragomir! Nina trecu : 
la proprietăreasă să 'şi ia ziua bună. Era gătită de 
călătorie. Birjarul luă cufărul din antreu Șil a- 
şeză pe capra trăsurei. 

— Multe complimente Corneliei, să-i spuneţi să-
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mi scrie, am; să-i scriu și eu; mă duc să-mi iau 
ziua. bună şi de; la Dragomir. 

. Dragomir. o auzi și era cât: pe aci să cază din 
picioare: "i, tremura. mâna, corpul, sufletul; se:for- 
ță. însă. să. fie tare, 

—La revedere Dragomire! 
Dragomir rămase ca. o, statue. și nu;fu în. stare 

să-i răspunză. 

—Ce ești trist?. - a 
„Lui Dragomir . i alunecă « o lacrimă din ochi, 

apoi. alta. 

„—Plângi ?. 

Dar nici, Nina,.nu se putu; stăpâni. 
“Nuci așa, că-nu.o.să;ne mai uităm, Dragomire?: 
—Nu. .... nici. 0 dată. ... D-şoară. ..... 

atât. putu să, zică sermanul Dragomir! 
In acel.moment: șimţi aţâta. durere, atâta. groază 

în, cât. i: se păru că afară, doar, de el n'a mai r&- 
maş. nimeni. pe lume: și el:singur. fiind: nu. putea. 
nici, să moară nici să, trăiască. 

mir I-0 “strinse, tremurând.: * ar. î vrut s să-i. o. să- 
rute de zeci de 'mii. de ori, dar. ... n'a. putut 
na putut. .... şi Nina s'a. dus! Acum;era în 
trășură: cu. mamă-sa și saluta, pe toţi cu mâna. 
dar, ochii- ei căutau pe. Dragomir; pe. care.nu-l 
mai vezu, | - 

Dragomir. plângea în. odae.. .
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IV 

„Cumnatul popei Neculai trimise deia servitorul 
la “Popa după :Dragomir, căci școalele se deschi-" 
seră și avea nevoie :de -preparatorul, care îl.reco-. 
mandase cumnatul. Dragomir, -lăcrimând. atunci, 
sărută :mâna :Popei apoi pe a'Preotesei, -iar-după-. 
ce -popa "i dete bine cuvintarea sa, zise solemn: 
* Mergi taică unde te chiamă. datoria; calea ți-i deş- 
chisă. și n'aibi grije de -nimic,. căci. D-zeu nu lasă. 
pe :oameni cei buni. Dacă-i merge :în casa.cum- 
natului însă, să iei seama să.nu uiţi pe a.mea, 
căci -eu te .iubesc -de o potrivă'cu “Tudorel, :Dumi- 
necile serbătorile și vacanţele să știi să te găsești 
la noi împreună cu Tudorel— căci. așa. ne am în- 
voit.cu cumnatul.> 
Domnul Grozăvescu avea şease copii și :toți mă- 
runți între- patru și 12 ani, adică cam. aşa : mer- 
gea progresia aritmetică. a vârstei copiilor: Ri- 
chard nebunul de 12 ani; după :el venia :Mircea: 
ipocritul de -10.ani;-apoi Dodu. prostul de $ ani; 
Costică înţăleptul de 7 -ani; 'Take :bătăiosul. de:6. 
ani; şi iîn fi ine Mitiţă :indrăcitul -de 4 ani. Şi. cel. 
mai piperat, vorba Anicăi, jupâneasă :în -câsă. 

" Fie care :din :copii avea câte-o poreclă, care se 
potrivia -de minune -cu .natura fie căruia, :căci 
porecla dată.era:rezultanta unui studiu psihologic. 
studiu făcut “de jupâneasa'. Anica, doica copiilor, 
care:se văelă. mereu că o îmbătrânise: fără de vre-. 
me, căci numai ea. gustase'amarul cu -ei pănă în. 

3
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fundul paharului, de acea la vederea lui Drago- 
„mir <profesorul,> jupâneasa Anica, ștergând gea- 
murile de praf, strigă: e de ne nesuferit D-le, 
cu copii eștea.»' Şi avea dreptate jupâneasa Anica. 
Dragomir părăsise liniștea și aci dete de un sgo- 
mot, care nu se astimpăra de cât vre-o oră două 

în timpul nopței, încolo zarvă mare în casa D-lui 
Grozăvescu. Pănă să astimpere pe unu jupuneasa 
Anica, se pomenia în cea-l-altă parte 'cu altul: 
ua a.... Mamă ă... ma lovit Dodu... şi 
când jupuneasa Anica îl sorcovia cu vre un puma 
indesat să se astimpere, atunci Dodu era în stare. 
să înalțe tavanul cu sbieretele lui, care transforma 
casa intro havră ovreiască, așa precum o spunea 
jupâneasa Anica. 

Dar aceste nu erau nimic pe lângă alte isprăvi 
ale lui Richard nebunul. 

Sus în etajul al doilea e sinirofie. Multe Doa- 
mne și mulţi Domni sunt invitați şi inăinte de 
masă se plimbă la braţ prin coriior. Do mna unuia 
e'cu D-nu celei-l-alte; o tinără în floare, de cu- 
rind măritată, se - lasă molatic pe braţul cavale- 
Tului, care o conduce şi vorbesc mii mult în 
şoapte; amândoi au aerul de a se feri de pri- 
virile celor-l-alţi. Cavalerul îi spune mereu că: e 
cea mai frumoasă, că e regina soarei; dânsa zim- 
bește platonic și îi stringe mai vârtos brațul; ar 
vrea să-l stringă şi mai mult; cavalerul nu-și 
slăbește o clipă mustaţa; la fiz-care schimbare de 
privire cu' o -mână 'şi o răsucește; amândoi sunt
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transportați; mintea, lor shboară prin locuri sin- 
:guratice, visează «verzi dumbrăvi cu filomele.» | 

Ce frumos ar fi, i şopteşte el! | 
Dânsa pleacă ochi.în jos cu pudoare” și ride, 

dar nenea Leonard cu favoriți albi și creţi se o- 
prește în dreptul lor și ”i trezeşte pe amândoi 
-din vis. 

„Scumpă Olgă, dar nu vezi dragă, că damele 
te așteaptă în salon? 
„Ce anost eşti, șoptește ea părăsind. pe tinăru 1 

cela în frac, cu care sar polrivi de minune —. 
„Nenea Leonard e fericitul ei soț. ..... 

În salon se admiră și se fac elogiuri pălăriiior 
:stofelor de rochii şi dantelelor. 

Se discută de toarte și brăţare, de cele din. 
urmă mode, de preț, care de unele se găsește. 
destul de eftin de altele destul de exajerat ; apoi 
intră în vorbă de chestiuni mai seriuase -- se 
admiră cățălușa Doamnei Leonard ; cățăluşa cât. 
un ariciu de mare se uită viciu la toate, latră, 
-dă din coadă, schincește, se lasă pe covor întinsă 
ŞI cu zgaibele în sus; o doamnă o ia, o stringe 
Ja pept, ride la ea și i dă mii de pupături; trece 
din mână în mână şi cățălușa julieta primeşte 
mestârşite sărutări; unele suspină cum de n! au 
şi ele un dobitoc așa de inteligent; ultele își pe, 
trec vremea admirând un papagal dresat; în sfâr- 
şit iată și Mimi gentila pisică a Doamnei Groză- 
vescu, care trage o labă în ochii julietei, ce în- 
cepe a schilălăi; julieta nu încetează a, schilălăi
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cu 'toate 'pupăturile ce primeşte de la fie- -care- 
cocoană în :parte. 

Domnii discută politică: fac. iaz “de căderea. 
guvernului 'Brătiariu, ulii au aerul de'oratori; 'se 
încinige:0: discuţie - aprinsă'între -D-nul Grozăvescu. 
conservator și :D:nul Leonard liberal înfocât; a- 
cesta din urmă se înfurie şii dă cu tifla, uită re- 
guldle ibunei - 'cuviințe 'că aci e 'la :sindrofie : şi nu: 
la întrunire, 
Se “face: sgomot; cocoanele cirioase: aleargă 'prin: 

coridor :să vază ce-e- Şi văzentu-şi bărbaţii in cul- 
mea furii vin între:ei ca: niște Sabine: și stabilesc: 
pace şi iubire.......... Insă :hici 'jos 'nu-i :mai puţină: 
liniște; pe Dragomir îl trec-mii -de: 'nădușeli și iată, 
de-ce: "Richard nebunul lipi'de gura sticlei de: 
lampă o hârtie -udă și prin acest fenomen între- 
rupându:se comunicaţia: oxigenului cu flacăra: lam- 
pei, se “auzi 'în clipă un “țac și sticla “împroșcă: 
cioburile în jurul lampei, de care accident nu. 
scăpă nici 'însuşi ! Drâşomir: 
Pe :Dodu îl ajunse 'un ciob 'drept -în verfali 

nasului, “pe Mircea :la - sprânceană,'pe Take pătă- 
iosul'la buza de; sus, pe Dragomir la mir. Atunci. 
revolta 'durerei : “isbucni întrun plâns unanim: toți 
plâigeau : 'pe întrecute numai : Richard ridea şi. 
H'avea ' 'tovăroși de întrecere, : Domnul 'și Doanina: 
Grozăvescu - erau :dăprinşi cu asemeni :scene- Și 
fără să se mai neliniștiască de ceva,  contribuiră 
prin Chiar prezența lor la liniștea invitaţilor. „Copii 
jos - fac: 'sgomot, nu:e nimic, nu e'nimic; prepa-
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'ratorul e cu ei“ zise Doamna Grozăvescu, fără a 

Dănui adevărul. lucrurilor. 

In, salon o. D-șoară, executa, „perfect“ la pian 

„borage“ din. Veber, care. concorda, admirabil cu 

„uraganul ridicat în meditaţie. | 
Sindrofiștii își continuă soarea, iar copii, trec 

'în camera de culcare: Dragomir trecu şiel să, se 

culce, dar aci altă belea; își găsi patul înţirănat 

Şi căptușit cu cărimizi din curte, iar cărţile de 
studiu muiate în cerneală violetă; și câte alte 

-năzdrăvenii numai săvărşiau. Richard, Mircea şi 

Dodu cei mai mari!:lar când Doamna Groză- 

vescu îi întreba. prefăcându;se că se restește la 

ei: „ce aveți cu băeatu mă, nebunilor;: strengarii 

rideau sărind întrun picior şi ziceau: am glumit, 

-am glumit ce e€............ 

Şi în condiţiunile acește numai medităție nu 
se putea face. Dragomir se vedea nevoit să-și 

înceapă lecţiile sale de la unsprezece ceasuri 

înăinte după ce se potoliau nebuni, cari nu-i 

-dau nici o clipă pace şi i furau, timpul cel mai 

priincios. 

Richard mai avea obiceiul să și mintă: când îl 

întreba Dragomir ce lecţie are, Richard "i arăta 

tot aceleași lecţii „fiind-că n'a venit profesorul în 

clasă,“ dar în realitate avea lecţii : înăintate şi 

«când. îl ascultau, profesorii Richard veşnic nu știa: 

uei, trei, trei, unu, și câte vreun zero îndrăcit 

acestea erau notele lui Richard și bietul Dragomir 

se ruşina de câte ori D-nul Grozăvescu îl întreba



383 

cum merge Richard? Căci Dragomir i-ar fi spus: 
adevărul cum stau lucrurile, dar îi interzisese- 
Doamna Grozăvescu „să mai reclame pe copii et 
la Domnu“ și Dragomir nu putea să spue nici: 
așa nici alt-fel. 

De acea îndura multele în casa D-lui Groză- 
vescu și nu se plângea nim&nui de asta, căci: 
n'avea nici un drept. Copii reu crescuţi nu-i de-- 
teau pace nici ziua nici noaptea. Aşa erau de- 
prinși ei și n'aveau ce să le facă nici servitorii: 
nici stăpânii și avea dreptate jupâneasa Anica, 

când spunea lui Dragomir din convingere: <nesu-- 
feriţi copii D-le, lua-i-ar naiba să-i ia, m'au îne-- 
bunit.> Dragomir atunci suspina greoiu. Intro zi. 
însă perdu răbdarea și reclamă D-lui Grozăvescu. 

necuviințele ce i le făcea mai cu samă Richard.. 
„Atunci D-nul Grozăvescu, în culmea furii, porunci: 

lui Costache, feciorul de masă, să-l ia în spinare: 
și i croi cu 0 nuia de corn vre-o. două-zeci şi: 
cinci pe spete, în cât însăşi „cocoana leșinase“ 
în faţa acestui spectacol neplăcut; Dumniaei de-și: 
se încercase cu bine să îl scoată din mâini, totuși: 
„coconu“ na lăsat trebile pe voia „cocoanei“ ci a. 
înbrăncit-o înfuriat, iar dânsa ca să nu cază sa 
agăţase de colțul mesei, şi masa resturnându-se- 
toate bucatele formau un amestec nedeslușit prin-- 
tre cioburile de farfurii și covorul multicolor. 
„Pentru acea plătesc eu Profesorilor, pentru acea. 

țin preparator deosebit,“ striga înfuriat D-nul Gro-- 
zăvescu. „Mi-ai nenorocit copii Margo, Margo,
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sfărşi D-lui atunci, lundu-și ghiozdanu și plecând 

la Tribunal fără să guste din bucate. 

Dar din ziua acea nici Dragomir nu .mai avu 

-traiu bun în:casa D-lui Grozăvescu: întradevăr 

începu să se 'ngroziască în lunga epocă de & 

ani cât a stat la D-nul Grozăvescu. “Duminicile 

şi sărbătorile mai gusta liniște când se ducea la 

Popa. Neculai din strada Olimpului. Insă nici aci 

nu se putea bucura de fericirea, care ar [i dorit o. 

Absența Ninei, aducerile aminte a-le unor clipe 

dulci, zimbetul Ninei, vorba ei la plecare „așari 

că nu ne vom mai uita? Toate acestei treceau 

prin minte și ”l împreșura atunci o melancolie 

şi un dor nebun, care-l făcea trist, tăcut și por 

somorit. 

Cornelia, care stăruia atât de mult să conver- 

seze cu el, abiai smulgea din când în când câte 

vre-o vorbă și el căuta în tot-de-una să evite 

de a rămânea numai cu ea singură. Nina în fie 

care scrisoare a Corneliei, nu uita de a-i trimite - 

complimente și lui Dragomir și să întrebe ce mai 

face el, totuşi Cornelia a păstrat tăcere adâncă . 

și nu-ia pomenit nici'o dată de Nina. De câte 

ori însă Dragomir venia pe la Popa Neculai Și 

vedea casa unde locuesc părinţii Ninei, de atâ- 

tea ori suspina şi cu amărăciune își zicea: așa-i 

că nu ne vom uita?! Mi-a zisea şi ce :lesne ma 

uitat! Câtă nestatornicie nu deducea el din înţă- 

lesul acestor cuvinte când își închipuia că Nina 

Pa uitat!
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Trei: ani: de a rindul Nina. r&măsese: la Viena 
fără ca Părinţii:ei să o aducă: în: țară, voind să 
şi uite ori ce apucături şi deprinderi: rele,. de 
cari: se influențase prin: mijlocul educațiunei ins- 
titatelor noastre. In vacanța: celui de:al treilea an, 
sau hotărit să: o aducă, căci le' era. dor de ea. 

D-na: Hillebrand a. scris surorei sale să vină cu 
ea în persoană: | 

Nina a telegrafiat. Telegrama a primit-o Cor- 
nelia din mâna: factorului și o citi împreună cu 
Doamna Hillebrand, că Nina soseşte chiar în: ziua 
acea. Se nemerise și Dragomir la Popa Neculai. 
Deânsul auzise din gura Corneliei, căci ea venise 
să spue în gura mare, că Nina susește cu trenu 
de 2. | 

„ Dragomir îsi apăsa degetele pe inimă: "i venia 
să sară de bucurie, din posomorit și tăcut ce 
era, începu să vorbiască multele fără să 'si dea 
samă ce spune; povesti Corneliei din viaţa sa de 
Şcolar diferite scene de clasă că lu cutare profe- 
sor o tulesc toţi din clasă și când profesorul in- 
tră, rămâne în clasă unul de formă, care i spune: 
crezurăm că nu veniţi astăzi D-le: Profesor, şi 
Profesorul pleca, căci el însuși făcea prea multe 
absențe și mavea ce zice, când găsia clasa goală. 
Și câte alte nu: povesti Dragomir Corneliei de 
astă dată, care-l asculta uimită de o așa bruscă 
schimbare a lui Dragomir, de vreun ceas încoa 
odată cu sosirea depeșei, pănă când o birje se
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opri: la poartă. şi. i. dintrinsa se: dete jos: zveltă 

Nina: însoţită: de tuşea. sa: 
Era aşa: de: frumoasă, dulce: şi: guralivă! Obra- 

jii ei erau așa de rumeni! Ochii eb. albaștri 
ca: azurul: dimineței: de: Mai. așa de dulci, în cât 
Dragomir din fereastra. de: unde contempla nu: în- 

drăzni mult să-o: priviască. Nina. devenise. Dom- 

nişoară în puterea cuvîntului; se: desvoltase în 

cei 3 ani așa de bine și nu mai avea rochie 
scurtă, 'acum avea şi voal cu picățele albe: aceste 
toate le observase Dragomir: dintr'o' privire. Nina 

"sărută pe mamă-sa, apoi pe Cornelia, în sfârşit 

mâna: Preutesei Maria şi ochii ei căutau prin 

toate părțile pe Dragomir: nu'l văzu, de acea; în- 

trebă în mod echivoc: ce? Tudorel și Dragomir 

nu. mai sunt aci? Ba-da, respunse Cornelia, Dra- 

:gemir e 'n odaea de alături, trebue-să „vie și Tu- 
dorel numai de- cât din târg. 

După respunsul Corneliei, Nina trecu nerăbdă- 

toare în camera de alături să vază ce face Dra- 

gomir. 

Dragomir era galbeni ca ceara: un fel de TU- 

şine "1 coprinse în faţa Ninei; se încercă să zim- 

Diască şi să se uite în ochii ei, dar "1 coprinse 
-amețeala; i se păru că: Nina deja citește în su- 

fletul său; că ea știe, câ: el o visează și zi și 

noapte şi sufere de dorul ei. 

„Nina îl luă de mână și cu o dulce“ apropriere, 

care aparține virginelor urmă: 

Așa-i.că nu ne-am uitat? Dragomir era tran-
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sportat de fericire. In curînd veni și Tudorel. 
Nina trecu în casele părintești să'şi schimbe co- 
stumul. de călătorie, apoi reveni într'o rochiţă sim- 
plă de culoarea liliacului. Ce frumos îi mai sta! 
Cornelia își mușca buzele: Nina era mai frumoasă 
de cât ea; în privirea ei, în mişcările ei se vedea 
superioritatea inteligenţei și influența educaţiunei. 
„Cornelia înțglegea atâta lucru. . ... 

Trecură în salon. Aci Dragomir a luat poziţi- 
une pe canapea în dreptul Ninei și în tot timpul 
conversațiunei sa uitat numai la Nina; cu Nina 

"şi găsia subiect de vorbă și numai de întrebările 
ei era îngrijit, iar: față de Cornelia se purtase mai. 
rezervat ca ori și când; și când Dragomir şi a 
exprimat. dorinţa că ar dori să mai asculte «vorei 
muniv> sa adresat Ninei, iar după ce ea sfârși 
la pian, Cornelia observă emoțiunea lui Dragomir 
și nu se putu stăpâni să nu-l întrebe: 

—Iţi place atât de mult? 
—Da, merită admiraţiunea noastră, zise Dra- 

gomir entusiasmat. 

—Nu știam, îngănă Cornelia, întorcându-și privi- 
rile aiurea. 

Dragomir se perduse în reverie: ultimul refren: 
din <vorei murir,»părea mereu că ?i încânta auzul; 
„măestria cu care executase Nina această romanţă 
„Îl împresionase intratâta, în cât căuta 
în sufletul seu acea tainică simţire, care se ma- 
nifestează și 'și ia naștere întro inimă de artist; 
ar-fi voit în acel moment să aducă laude talen-
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tului Ninei și nu găsia «cuvântul care exprimă 
adevărul.» 

1 se înșirau în minte crâmpee de versuri, dar 

toate i se păreau slabe; se sculă și grăbi să-i facă 

un compliment sincer. 

Nina roşi. In tăcerea lui Dragomir se ehicia 
totul. 

Popa Neculai chemă copii la masă, căci era. 

zi de sărbătoare şi Popei Neculai îi plăcea să fie 
toți la masă. Nina se sculă și ea să plece, dar 
când a eşit din salon, n'a uitat să mai priviască 

încă o dată pe Dragomir atât de blând, încât Cor- 

nelia se intunecă. La: masă ea. nu mai șezu ca 
altă dată lângă Dragomir și pe lângă altele mai 

zise că mare poftă de mâncare şi că se duce iar 
în salon să se liniştiască, că o doare capu. Cor- 

nelia trecu din nou în salon și se porni pe un 

plâns: plângea fără să se poată stăpâni, pănă ce 

i se roşiră ochii. Dragomir o observase, de şi ea. 
se silia să se ascunză. | 

Nina din contră era veselă şi nu mai ştia cum 

să zugrăviască persoana lui Dragomir mamei sale, 

care o. asculta cu drag că eaii vorbia de Dra- | 

gomir şi iar de Dragomir. 

Seara se despărțiră Dragomir de Tudorel ; Şi a- 

mândoi de Nina și de Cornelia. 

Dragomir la plecare strinse mâna Ninei mai 

cu dragoste, lucru care "1 observase Cornelia, 

căreia "i întinsese mâna cam rece. De aci na- 

inte, însă Nina și Cornelia nu se mai puteau su-
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feri: cu: ochi. şi nu. mai schimbau. de cât: foarte 
rar câte vre-o vorbă și aceasta pentru. politețe. 

Dragomir plecă iar. la sgomot, cu care se obij- 
nuise; dintre toți copii D-lui Grozavescu.: numai 
Richard nebunul lipsia, căci 1 dedese părinţi în 
Şcoala militară, de oâre-ce acasă nu; era. mijloc 
de indreptare. Cei al- alți erau mai astimpăraţi, 
«căci se mai măriseră Şi înăintaseră și ei. în. studii, 
ast-fel cei mai mari: puteau să. mediteze pe cei 

„mici, prin urmare Dragomir putea. să: şi: cate un 
loc mai potrivit cu rangul studiilor sale, de.acea 
tot cu permisiunea Popei Neculai se angaje ca. pe- 

“tagog întrun institut din capitală, unde pe lânsă 
intreținere mai avea și un salariu de 100 lei lunar. 

Dragomir se inchise în institut. Nina plecă din 
nou la Viena, iar: Cornelia fu retrasă din institut 
pentru motive serioase: era grande demoiselle. 

V. 

Veșnio deștept, cu cartea în mână, făc&ndu- -Și 
diurna în meditaţie, explicând și ascultându-şi ele- 
vii, supraveghându-i prin. curte şi în dormitor să 
nu se întâmple vre un sgomot ne-obijnuit, sau - 
ducându-i la plimbare şi iar aducându-i la institut, 
țin&ndu-le conferințe săptămânale și dându-le sfa- 
turi prietinești, el însuși inconjurat de o. mulțime 
-de prietini; binevoitor și indatorator către ori cine 
ast- fel îl cunoșteau colegi sei pe Dragomir.
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Tot în același institut se afla și colegul seu 
Lucescu; diviziunea muncei înlesnia calea -studiilor: 

amândorora, :căci “făceau cu zîndul într'o zi “el. 

întro zi Lucescu. 

:Lucescu :era 'un ilînăr_ inteligent, -venitiîn capi- 

tală :totica şi 'Dragomir pentru învăţătură, :însă 

mai fericit - de “cât Dragomir, îcăci 'Lucescu avea. 

părinţi, cari” de:și :nu:se:bucurau de 'o -stare :ma- 
terială -suficientă,' totuşi :îi mai trimeteau. din când 
în când câte vre. un “pol 'pentru cărţi și :alte ne- 

cesare; amândoi :însăcoencideau perfect în : mo- 

dul: de a gândi: și :de a :simţi. Directorul. insti- 

tutului, le oferise o cameră deosebită, care:să serve 

de dormitor :petagogilor :și tot-de- odată - pentru 

cameră de recreaţie. 

 Amăndoi -dormiau în “aceiași cameră și trăiau 
nedespărţiţi. De multe ori se întâmpla că . Lucescu: 
fiind “de 'rind:să ;deștepte pe elevi şi să-i 'adune 
în : meditaţie, îl înșela: somnul și 'cu tot 'ciasornicul 
cu :clopoţel,-care-l punea lângă:căpătâiu să:sune: 

la ora :hotărită,:totuşi nu se:putea :deștepta ; :a- 

tunci Dragomir, de-și nu:era rindul lui, se:scula. 

cu două ore pănă în zi, căci aşa:era obijnuit, 'zi- 

cea el, :se “ducea la:patul fie:căruia, îl “mișca "de 

două, trei ori: de-mână, îil aducea; în stare de sim- 
țire și zicea scurt: «la meditație,» cu :toate că 

elevilor: le “era. greu: să :se :scoale,: când 'somnul e 
mai:'dulce pentru copii, “totuși ::n'aveau. :ce :face, 

sermani, '6rau datori 'să':se :supue regulamentului 

care-ordona: toți elevi “institactuui la51/; -pumne-:
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dual se vor găsi în sala de meditaţie, iar cei 
absenți se vor pedepsi aspru de către peta- 
gogul. respectiv etc. cu toate că numai aspru nu 
era Dragomir. 

„Elevi îl aflaseră că e blajin și de câte ori voiau 
să ese pe afară cu, sau fără trebuință din medi- 
taţia plictisitoare, nu 'şi mai cereau voie de la 
Lucescu, căci <e rău> ziceau ei, ci se indrumau 
direct la Dragomir, căci noul petagog le da voie 
să meargă prin curte printrun gest din cap, fără 
să-i mai întrebe cum și pentru ce, pănă ce într'o 
zi se pomeniră în meditaţie din o sută de elevi 
numai Lucescu și Dragomir. 

Lucescu se uită atunci la Dragomir și nu ŞI- 
a putut stăpâni risul. 
„—Unde-ţi sunt oile Dragomire, îl întrebă cole- 

gul seu, zimbind. 

Dragomir se uită ăntâi în ochi lui Lucescu, a- 
poi imprejurul lui şi vezend, că n'a mai rămas: 
nici un elev: în meditaţie, roşi la față, lăsă chi- 
mia din mână, se uita la ceas și zise: mai sunt 
d minute, voi suna de eşire, 

După aceia sună. 

«Sună de eşire, sună de eşire,> repetiră : elevi 
jucând hop-zdrob prin curte, iar Dragomir se duse 
în camera petagogilor să mai citiască, pănă ce 
sulragiul să sune de masă. Misa dura câte-va 
minute, căci numai un fel de bucate preparate 
Și nepreparate, peniru nişte ființe fragede, cari 
muncesc intelectualmente să lupte cu uriaşa ştiin-
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ţă, nu presinta nici o greutate, pentru ca să sfâr-. 

șiască atât de repede. ; 
Chiar. elevilor le era urit să mai. întârzie în. 

solragerie în fața meselor întinse, însă goale; a- 

tunci îşi lua fie care sfertul de pâine uscat de trei: 
zile în mână, (din principiul Domnului Director: 

că să nu mănânce multă pâine), îl ascundea în 

puzunarul hainei şi 7! mânca prin curte prin- 

tre jocuri nevinovate şi suspine, cari nu.le mai: 

uitau nici în vremea maturității. De acea sermauii. 

elevi, abia aşteptau cu nerăbdare să sosiască ve-, 

sela primă-vară, să cază mai repede florile de ci- 

reși, de mere și de pere, să se arate pe pomii. 

din grădină fructe necoapte încă, pentru ca într'o, 

săptămână să facă culesul inăinte 'de vreme: mân-; 

cau siliți de foame pe. furiș, căci Directoarea. - 
Doamna lulci, era o femee piperată, care ar fi 

fost in stare să facă omor de om, daca ar fi 

prins pe vre-un elev îndrăcit: cu toată severitatea 

Doamnei Îulci însă, elevii erau şi mai dibaci, căci: 
foamea era în stare să dărâma cetăţi: 

In prim î-vară, iaficm ia: iastitutulai era mai 

populată, cu elevi bolnavi, că ?n ori ce alt ano-: 

timp al anului; deşi picior de doctor nu nim>-, 
ria prin faimosul institut, totuşi elevi nu erau. 
lipsiţi de doctori, căci Doamna Directoare se mân- 

dria în fața părinţilor a-i: câror copii se aflau. 
în institut, că numti dânza este în stare să vin-! 

dece ori ce boală, că ea e cea mai bunt: mamă: 
de copii, că precum îngrijește Dumnia ei copii,
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alta :nu -e 'n :stare: ba 'și făcea singură-apoteosa, 
că a fost în stare să starpiască din institut chiar 
riia :și tifosul. - 
"“Sosia 'Tarna. Doamna Iulci, era pasionată după 

economii: -două :braţă -de -lemne-pentru'toate dor- 
mitoarele în :număr de şeapte, aceasta -era porția 
pe care :0 da -servitorului-din:pimniţă; și căldura 
în dormitor nu 'se :simţia nici odată; elevii ''tre- 
murau :de 'lrig; i-apuca dureri teribile -se stomac; 
învineţiau și :clănţeniau -din dinţi ; atunci îşi pă-' 
răsiau -mai mulţi paturile -şi-se adunau câte 
trei întrun :pat să se poată 'încălzi ; cearşafurile 
şi “fețele perinilor'.nu -se schimbau -cu luna; pre- 
meneli -li se-da la-două septămâni odată; dor- 
mitoarele se :aerisiau -şi se măturau la epoci ne- 
determinate; o putoare . pestilențială domnia prin 
toate părţile, :afară de camera -pdtagogilor, - cari 
singuri își îngrijau de. curăţenie. 
Cu chipul acesta într'o iarnă se declară o 'riie 

teribilă ;:abia atunci autorităţile : școlare -s'au inte: 
Tesat să fie trimiși “elevii -atinşi de: riie :fie. care: 
la locuința “sa. Şi :toate aceste economii le făcea 
Doamna Directoare spre a putea în “vacanțe să 
se :plimbe pe'la băile din Oliopatăl:,. de. unde 
era din :naștere. 

“Into zi. elevii, : cu mic. cu :mare se 'puseră: în 
grevă: reclama lor, murmurul, ce se ridica. Și îs- 
bia: :auzul' ;: Directorului,: indiferent: de: tote: aceste: 
neajunsuri, :era :că:nu li se dedea de ajuns nici 
pâine, nici. de “mâncare; că. multora mai slabi de
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costituţie le a venit leşin în clasă; că părinţii. lor 
plătesc câte 700 şi 800 anual, 'pe lângă taxa: 
doctorului şi a băilor câte 40 de lei de fie care 
elev, și pe când părinţii lor i cred îngrijiţi părin- 
tește, Directorul își. bate joc de. sănătatea lor şi: 
de banii părinţilor lor; că Directorul luase anga- - : 

jamănt față de părinţii lor să le aducă profesori. 

în institut, pe când el lăsase întregul institut în. 

mâna unui singur pelă ăgog. și. abia acum după. 

multă stăruință a elevilor .le aduse. pe Dragomir: 
pentru Latina și Greaca; în sfârşit şi pentru multe. 
alte motive bine-cuvîntate se pusese elevii.în grevă, 

care grevă avu drept rezultat de a-le îmbunătăți. 

starea prin următoarele modificări: că în locul 

fasolei. cu pastramă mirositoare şi cartofi încolţiţi. 
încă din anul al treilea să li se mai adaoge de 

„aci năinte și carne de berbece cu orez fert în.. 
apă curată, iar joia şi dumineca să „li se dea și 
gogoşi pregătiți cu cocă. Cu asi-fel de hrană, e-. 
levii ajungeau .din zi în zi mai piperniciţi ; toţi 
păreau că ar fi zăcut de lângoare, și studiile le 
secau forțele fără să aibă alimente necesare, prin 

care să le înlocuiască. Ast-fel indicile liceelor la: 

sfârșitul anului scolastic erau impestriţate. cu cori- 
genţi şi repetenţi în deosebi. 

lar .cei în competință. se mirau de regresul 

şcoalelor noastre. ae 

Prezenţa lui Dragomir înlocuia toate promisi-. 

unile Directorului, apoi cu venirea noului petagog 

în institut se aplanase toate lucrurile. *
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Sâmbătă, -seara şi în ajunul serbătorlior, Dra- 
gomir le ținea cuvintări prin cari îndulcise spiri- 
tile: adesea ori se servia de pilde din viața sa 
de elev proletar, fără să determine persoana, care 
păţise atâtea pentru dragostea. învăţăturei de a-se 

“ lumina prin sine, el le spunea cu elocința unui 
orator, care se pricepe a fi înţăles de acei ce-l 
ascultă: că a cunoscut un elev așa și așa fără 
mijloace, fără părinţi, străin, dar plin de nădejdea 
viitorului, care a învins toate mizeriile și a ajuns 
la scopul final ete. a 

Elevii îl cscultau cu luare aminte, se liniștiau 
și începeau să: Inţăleagă întru câtva problema 
vieţei. In interval de doi ani de când Dragomir 
se afla în mijlocul lor se deprinseseră cu el Și 
le era drag ca de un om care-l iubești fiind-că 
şi el te iubeşte, 

Dragomir și Lucescu erau elevi a-i clasei VII-a; 
de doi ani aproape trăiau nedespărțiți. In clasă 
Dragomir se ţinea printre fruntași. 

Cu toată grijea institutului, cu toate prepara- 
țiile particulare ce le avea, Dragomir părea că 
înclină spre partea literară, de acea profesorul 
de matematici, Domnul Jora, care ura, din -prin- 
cipiu tot ce aparținea literaturei, nu se cam invoia 
cu Dragomir şi pace, cu toate că la figură i se- 
măna lui Dragomir, în cât mulţi îl credeau de 
fiul D lui Jora. | 

- Domnul Jora eră un om de o statură potrivită, 
figură rotundă și grasă; mustață mică şi lâră
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veriuri, deși în vârste de 50 de ani totuși la mers 
păstra tactul unui adolescent. Ochii sunt oglinda 

sufletului, dar la el era contrariu. 

Era întradevăr un om excepţional: nu-i con- 
venia societatea nimănuia; se ţinea departe de 

ori-ce manifestaţie naţională, politică și în fine 

departe de societate: ast-lel fiind Domnul . Jora, 

inima lui nu fusese deprinsă a se impresiona 

nici de lacrima, nici: de bucuria aproapelui; atât 

cât și a putut cultiva mintea prin mijlocul ţifre- 
lor lăsa mult de dorit aşa precum trebue să fie - 

un petagog destoinic, menit a lumina generaţiu- 

nile viitoare. 

Dragomir nu fusese amenințat. în. nici o o clasă 

la obiectul D-lui Jora, însă constatase:el, că a- 

cest om, care calculează alât de bine distanța as- 

trelor, nu se pricepe câtuși de puţin la analisa 

stărilor sufletești ; personalitatea D-lui Jora ajun- 

sese ciudată: generaţiile, cari se indrumau în 

scena lumei, cu oroare își amintiau cum D-nu 

Jora i satiriza cu; ironie, căci dacă intra în clasă 

şi scotea pe vreun elev la tablă dânsu nu pro- 

ceda ca ori-ce profesor cu simţul conştinței şi cu 
acea vocațiune de petagog antic de a stabili în- 

tre elev şi profesor perfecta armonie a unor sen- 

timente frumoase, ci proceda după sistemul seu . 

unic. şi ne mai auzit. | 

Elevul eşia la tablă: “ snfetul lui, mintea lui era 

“concentrată la paralaxa soarelui sau la vreun 
con de umbră şi penuinvră al lunei..
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" Domnul Jora îl măsura cu privirea, apoi urma 
cu nn ton pițigăiat: D-ta prea-ți r&sucești mus- 
tața des; prea mult te joci cu ea 'de-ţi stă așa 
înfoiată. Ce? ori vrei să-mi scoţi ochii cu ea? 

Elevul se desichilibra ; starea lui sufletească 
se turbura și devenia înconscient de eul seu. 

Domnul Jora : poltim de lucrează. 
Elevul punea mâna pe cretă, lucra câtva, Și 

remânea gânditor, iar sfârșitul lecţii rămânea nes- 
fârșit. -. 

Domnul Jora de pe catedră: treci la loc; îţi 
pui unu; să-ți răsuceşti mai rar mustaţa, m'ai 
înțăles? Odată a scos pe Dragomir. 

Domnul Jora de pe catedră: poltim de lucrează 
lecţia 22: înălţimea munților în lună. Dragomir 
începu să deseneze: trase cu creta și dintrun 
condeiu făcu un cerc; duse axa lumei, apoi equa- 
torul. și cele l-alte; în clipa acea i se păru că 
D-nul Jora voiește să-i obiecteze ceva; se uită 
la el cu sfiiciune. 

Domnul Jora, de pe catedră : la poezii și ode 
te-ai pricepe mai bine, nu este așa? Am auzit 
că scrii și la reviste, ai publicat şi o carte ? 

lar Dragomir se perdu în mizeriile unei lumi 
pline de ironie și nu sa mai suit în munții din 
lună ; un vErtej furios păru că-l cuprinse; clasa 
i se păru că se cletină și vorbele D-lui Jora 
păreau că mereu pică pe inima-i, precum picură, 
undelemnul pe un jeratec aprins.



Şi din zi în zi se stabila o răceală reciprocă 

între elevi și D-nul Jora. 

“Invăţau toţi de frică nu de dorul de a se lu- 
" mina, căci profesorul urit de elevii sei, :sta în le- 

gătură cu obiectul: totuși Dragomir își făcea da- 
toria și nu se îndoise o clipă de inteligența sa. 
Nu lipsia nici odată din clasă. Intro zi se întâm- 

plă să lipsiască: clasa păru că se întunecă..: 

Colegii lui se întrebau: mă, ce-i cu Dragomir ? 

“Aceasta se. întâmplase cu o septămână înăintea 

sărbătorilor de paști. La institut nu ședea nici o 
clipă fără să se ocupe cu ceva: sâmbătă seara 

suia în camera de - dormitor şi. scria : ore întregi 
și nimeni altul n'ar fi îndrăznit să-l întrerupă de 
cât Lucescu, dar și atunci părea că doreşte să 

„mu-i pătrundă secretu și începea el ântâiu să în- 
trebe pe Lucescu: a venit D-nul Director? Ce 
fac copii Lucescule, şi câte altele. Trăise atâta, 
vreme cu Lucescu și nici odată nu îndrăznise 
să-i destăinuiască taina inimei sale. Cea ce i spu- 

sese lui Lucescu în convorbirile zilnice ce între- 

ţinea cu el în ore de recreaţie, se referia la mo- 
dul cum a făcut cunoştinţă cu Popa Neculai, cum 
a trăit în timp de un an la el, apoi, i povestia 

păţăniile ce a suferit interval de 4 ani cu copii 

D-lui Grozăvescu și în fine cum venise la institut, 

Dar peripeţiile unor clipe de dragă memorie 

şi le zavorise în sanctuarul sufletului seu,: -. 
“Numele Ninei nu-l pomenise nici odată în in- 

stitut, ca și cum i-ar fi făcut cel mai mare rău
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ca să-l pronunțe şi alt cine-va ; dar de câte ori 
imaginea ei strălucia în pervazul minţei sale, deve- 
nia gânditor și se cufunda într”'o melancolie chi- 
nuitoare: în asemeni momente Lucescu nu în-" 
drăznia nici să priviască în ochii lui, i-se părea 
schimbat cu totul; îl vedea atunci că scrie, me- 
reu scrie, dar nu stia nici el ce. Intro zi Drago- 
mir se simţi așa de turburat în cât i-a fost eu 
neputinţă să meargă ?n clasă ; remase în dormi- 
tor fără să se mai intereseze de elevi, și după 
plecarea lor, luă un condeiu și încercă să scrie 
ca allă dată: scrise și iar șterse, continuă din 
NOU, i se-părea:că ziua acea eo zi fatală, ne- 
productivă şi pustie; lăsă condeiul din mână Și 
se așeză în pat; peste câte-va clipe adormi cum 
nu-i se întâmplase nici odată să adoarmă peste zi. 

Lucescu sosi, deşchise ușa cu băgare de seamă 
să nu producă sgomot, ca să nu-l întrerupă din 
reverie după cum 'credea el, dar se miră când 
îl văzu că doarme în pat. Se apropie de masă, 
unde lăsase Dragomir manuscrisul și cu inima 
tremurândă citi : 

“In regiunea cea polară, 
.. De Nord, acolo-i a ta țară, 

Ce m'am deprins a-o iubi, Pe 
Cu cringuri stepe ce 'nfidară - CR: 

E a ta țară. ” « 

Prima strofă se putea citi, iar cele . l-alte, cari 
urmau erau șterse 'şi nedeslușite. 

Lucescu se uită Ia : Dragomir: acesta dormia, 
iar el resfoi o altă pagină și citi:
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"Speranţele mereu se sting 
De un vânt starnit de vijelii, 
Ca nişte galbene făclii ..... . 
Se sting, le aprind şi iar se sting! 

Resun "a jale şi-a pustiu 
Al disperărei aiurit, 
Cun vuet lung şi nesfărşit 
Tot repetând : târziu! târziu ! 

Din ochi-mi siropi se scurg mereu 
În al vietei răsărit 
Şi-mi sting lumina ce a lucit 
In fundul sufletului meu.“ 

Dragomir făcu o mișcare fără să deschidă ochii, 

iar Lucescu emoţionat se retrase în vâriul dege- 
telor din dormitor; după câte-va minute se sculă 

din pat ca și cum Sar fi speriat de ceva, se 
frecă la ochi, i se păru că a dormit prea mult, 

își vezu manuscrisul pe masă și se cutremură. la 

ideea că Lucescu i-ar fi putut citi în suflet; in- 

chise manuscrisul în bibliotecar şi căzu din nou 

pe gânduri; toată viața sa sbuciumată îi defila 

prin minte: își aminti de Tudora, de la care primia. 

regulat scrisori, dar căreia i respundea a rare ori; 

i reveni în minte imaginea mamei sale și ulti- 

mile ei cuvinte: 

«Dragul meu să nu te lași de înv&ţătură;> ziua 

sintutui Petru, distribuirea premiilor, hora din satul 

lui poetic, Oniţă lăutarul, Tolea văcarul, toate a- 

cestea parcă le vedea pictate întrun tablou de 

_un maestru, dar așezat în fundul unei camere 

întunecoase, de asupra căruia străbătea abia o 

rază de lumină; apoi i se părea că vede un 

alt tablou, aşezat întro cameră mai luminoasă, 

unde se distingea Kir Simonis băcanul ca o ca-
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petenie a vandalilor, care se năpustește asupra intregului seu avut, mai la oparte i se părea că vede un templu zidit în onoarea Sf. Spiridon în care distingea glasul Popi Neculai, iar el întrun colț al bisericei făcând mătănii; de aci vedea al- te tablouri mai de curind pictate și așezate intrun salon mobilat, unde imaginea. Ninei le detea un farmec minunat Și 0 viață fericită, 
„În toate aceste vedenii, Nina reieșia mai clară, mai interesantă și mai reușită de zeul numit întâmplare. * 

In cei din urmă timpi părinţi Ninei se mutase din Str.. Olimpului; odată cu “mutarea lor însă, Dragomir încetă de: a-se mai duce pe acolo; i fă- ceau r€u casele de alături goale şi pustii. Nu mai eșia nici în Oraș, ci se închidea în camera sa și citia. Toţi „bani ce-i căștigase din pre- parații și de la institut “i chelluise cu o biblio- tecă în valoare de 400 lei, pe care o cumpărase de la un tinăr care Și Tuinase sănătatea cu femeile perdute și avea nevoie să-și 0 repare pe la băi..... 
Sermanul Dragomir, își resbuna tocmai acum vandalizmul ce îl făcuse odinioară Simonis: avea un fel de cult pentru cărți; se lăsase cu un sin- gur rind de' haine de slăbiciunea cărților. 

- Tudorel mai venise de vre-o câle-va ori să-l chieme,. că e invitat de Popa Neculai la masă, însă Dragomir se Scuzase, că e ocupat Și nu poate părăsi institutul,
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Sosise și serbătorile paştilor. Dragofiirespusse 
lui Lucescu că dacă va mai veni Tudorel âl Po- 
pei să-i spue că a plecat la țară în comuna sa 
natală cu ocazia seibătorilor. | 

Intr adevăr Tudorel venise să-l chieme cu.o 
scrisoare din partea -Popei și a înlregei familii, 
dar aflând despre plecarea lui Dragomir se în- 
tristase el însuși. 

A treia zi după sărbătorile paștilor, Dragomir 
primi prin "poştă o altă scrisoare: „nerăbdător a 
deschis-o. | Ei 

Se aștepta la dojeni din partea Popei Neculai, 
dar nu: se întâmplase în: tocmai! așa.:: 

Cuprinsul scrisorei era următorul: 

<« Donunule Dragomir!» 

Află ca am sosit din Viena, însă "de astă dată cu hotărîrea 
de a-nu mă mai înapoia. Bazată pe cunoştinţa D-tale, îndrăz- 
nesc a-le ruga să bine voiești a bea osteneala pănă la noi sti ada 
PT. N... aude locuim. 
Familia mea te doreşte. Terminiind studiile î în limba germană , 

și simțind azi. necesilate de cunoştinţe mai întinse în materia 
Zimbei romdne, nvaui gândit la D-ta să-mi predai noțiuni de 

- literatură ronnă, 
Cunoscând aptitudinea D-tale în materia sus menţionată do- 

resc să am fericirea a-mă socoli printre elevele . D-tale asidui- 
toare. 

Te salut cu adâncă stimă. „Nina Millebrand,“ | 

Dragomir citi scrisoarea și iar 0 reciti; apoi 0 
strinse în: palme și o alipi de sin. 

Nina, acel înger blond, acea dulce vedenie, carăl 
urmăria în tot locul îl chema să-i predea lecţii.
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Jnima lui începu să-i bată ca un pendul nere- 
gulat; i se păru pentru un moment că-i un vis, 
dar scoase din nou scrisoarea, se uită la iscălitură 
și-o apăsă asupra buzelor: nu e VIS, nu, mur- 
mură el, și atunci părea că "i resună mai clar ca 
ori și când vorbele ei: aşa-i că nu ne vom uita.?, 

M& duc, șopii printre buze în extazul bucuriei! 
Și ce fericit era că de astă dată nu mai avea o- 
casiune să mai dea ochi cu Cornelia, care de câte 
ori ori se ducea pe la casa părinţilor ei în lipsa 
Ninei îl ameţia, că el făcea altă dată vizite mai 
dese pentru că-i plăcea fata chiriașilor din curte 
și câte alte. banalităţi, care îi produceau un ade- 
vărat desgust, motiv, care-l hotări în cele din ur- 
mă să nu se mai ducă pe la Popa Necula. Se 
găti ca de s&rbătoare cu costumul de paşti: cra- 
vată nouă, guler nou, ridingotă. și pantaloni ne- 
gri. Lusescu se miră de el; nu-l mai văzuse altă 
dată așa de bine gătit. | 

Ochii lui Dragomir exprimau atâta fericire laun- 
trică, încât părea că nu e 'n stare să o zăvoriască 
în inimă-i. Iși luă bastonul şi pălăria, apoi zise: 
la revedere io caro. La revedere, r&spunse Lu- 
cescu, dar încotro dragă? 

La întoarcere îţi voi destăinui, ce n'ai știut până 
acum, însă pănă atunci ai răbdare, carissimo! 
Și- eși din institut așa de vesel precum nu-l v&- 
zuse Lucescu nici o dată de când îl cunoscuse.
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VI. 

Noile case, unde se mutase familia Hillebrand, 

erau așezate în fundul unei curţi vaste, care a- 
-mintește curţile boerești de la ţară. 

Câţi-va plopi înalţi, a căror frunză tremură la 

cea mai mică adiere de vânt se invecinau cu un 

dud bătrin, cu mai multe sălci pletoase şi cu 
vre-o câţi-va dafini; la mijlocul curței se afla o 
“grădină de formă rotundă, împrejmuită cu răchiţi 

tăeți simetric cu foarfecile. : 

Curtea cu binalele dintrânsa. erau proprietatea 
unui neamţ bătrin, fost maior. în armata austriacă 
și pe vremea acea rentier, 

Intrun' apartament locuia el cu bătrina-i 'îngri- 

jitoare, iar în etajul de jos locuia familia Hillebrand. 

Două camere cu un .mic antreu un salon și o 

bucătărie, aceasta era noua instalaţie a părinţilor 

Ninei. 

Salonul era simplu aranjat însă estetic: un 

„pian de 'abanos lucitor, păstra splendoarea tre- 

cută a posesorilor; iar de asupra lui atârna pe 

păreţi în ramă. bronzată .portretul Ninei lucrat în 
desen și -admirabil reușit; la mijloc o masă de 
nuc, de asupra căreia se afla un album de fo- 

tografii și un altul îmbrăcat în catifea roz, împo- 

dobit cu un leu de argint: albumul de.. versuri, 

pe care îl detese Dragomir ca semn de admira- 

ţiune pentru maestria ei la pian. Imprejurul că- 

minului câte-va glastre cu flori: un chiparos, o lă-
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mâiță, un ficus și o zambilă invoaltă exalau un 
parfum ameţitor în salon. 

Câte-va canapele îmbrăcate în alb mătăsos și 
o lampă metalică cu abajurul roșu mătăsos de 
forma unui cort, concurau în frumus țe cu ta- 
blourile în desen și pictură. | 

Prometheu. legat. de lanțuri în munţi caucaz, 
căruia vulturul 'i rodea ficaţii, cu figura lui chi- 
nuită, cu musculatura lui în “unele părţi 'contrac- 
tată, în altele dilatată, cu trăznetele lui jupiter: 
acest tablou desenat în mărime naturală  reieșia 
printre altele ca: Betoven, Verdi, Vagner etc. 

Pe lângă aceste, tablourile părinților Ninei pic- 
tate la Viena și încă altele vre-o patru, reprezin- 
tând: o noapte sub poalele Vezuviului; pe Adri- 
atică și în fine un răsărit și un apus de soare, 
toate acestea făceau impresia .unei galerii de ta- 
blouri. ” - 

În câte-va momente Dragomir ajunse în strada 
Puia Tim. Şi intră prin curte cu sfiiciune. Nina 
exersa la pian. și aruncă din întâmplare privirile 
spre poartă din dreptul ferestrei. Dragomir, șopti 
densa tresărind: și eși întru întimpinarea. lui. 

— Am primit o scrisoare din partea D-iale, zise 
Dragomir salutând respectos. 

—Da, ţi-am scris, și iți mulțumesc de grabni- | 
<a atențiune, ce mi-ai dat D-le Dragomir, ce bun 
ești! 

—Ași fi cel mai fericit muritor D-şoară, de aşi 
putea să te servesc cu ceva.
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-—0.... D-le Dragomir, te ştiam de mult cât 
ești de bun și nu mă indoiam nici de astă-dată, 
de acea ţi-am scris. După cum cunoşti D-le Dra- 
gomir, din anul trecut am terminat cursul secun-. - 
dar la Viena; conservatorul şi școala de croitorie | 
m'au făcut să mai întârzii; cunoștințele mele mi-ar 
salva situațiunea întru cât sar raporta la viitor, 
dar aceasta. cu privire la țara mea; de oare-ce 
însă ocupaţiunea, părintelui meu e pentru tot de-- 
una în România, de. acea m'am gândit să fiu i- 
nițiată în literatura limbei vorbitoare, în care pot 
mărturisi fără să m& jenez sunt slabă D-le: Dra- 
gomir. 

—Vorbești mai clar şi mai dulce de cât cea 
mai neaoșe româncă D-șoară. 

—A,... D-le Dragomire, poate limba mea ma- 
ternă nu mă indoeșc, întru cât priveşte limba: 
română însă, am nevoie de un profesor, 

Dispui D-ta: de ore libere D-le Dragomii? 
— Negreșit că da. | 

„-—Atunci te rog, în orele de care vei dispune 
să bine voiești a te ocupa şi de viitoarea D-tale 
elevă Nina Hillebrand, fie chiar de două ori pe 
septămână și tot sper să fac un progres. 

—Și chiar în fie care zi D- -șoara, numai să 
nu ţi se urască, - 
—A n, D- le Dragomir, voiu fi cea mai zeloasă: 
elevă. . | | 

Dragomir zimbi fericit. 1 se părea că se des-
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chide inăintea sa o nouă lume «cu alte ceruri, 
cu alte stele cu alți zei», 

Doamna, * Hillebrand sosi din anticameră. Dra- 
gomir se sculă în picioare și respectos “i sărută 
mâna. 

Discuţia ce mai urmă se raporta la viitorul 
“lui Dragomir, la chestia bacalaureatului și altele. 
Din ziua acea Dragomir începu a preda lecţii de 
literatură D-şoarei Nina Hillebrand în fie-care zi 
cu o regularitate matematică. 

De aci năinte îşi încordase puterile şi mai 
mult: se închidea în camera-i de la institut, res- 
foia pe masă maieștri în ramura ce avea să pre-. 
dea și după ce devenia stăpin pe materie, pleca 
să “și facă orele de lecţie: vorbia așa de clar şi 
cu așa rară dibăcie de petagog, încât ar fi cre- 
zut cine-va că deja ocupă vre-o catedră la Li- 
ceu. Intro zi vorbi despre trumos. „Frumosul, 
zise Dragomir, „este tot ce. ne impresionează 
întrun mod plăcut atât în natură cât și în 
producțiunile artei neatârnălor de interesele 
omului. Culoarea, forma, sunetul şi mișcarea 
sunt elementele sale: aceste reunite măresc 
frumosul etc. | 

Nina îl asculta cu luare aminte, 
„De pildă“ urmă Dragomir, „D-ta întrunești 

toate aceste elemente, culoiurea feței Matale ru- 
menă în contrast cu albastrul ochilor, mișcările 
graţioase, vocea de îngeri, formele perfect provor- 
ţionale, toate concură la mărirea frumosului.
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Nina roşi, apoi urmă: ȘI D-ta crezi că sunt. 
- frumoasă? 

—Nu numai cred — dar 'și văd. 
—Iţi place atât de mnlt rumusețea D-le Dra- 

gomir ? 

—Și mai mult frumuseţea poa de rare 
calităţi. 

—Şi găsești vre O > calitate în mine, care să-ți 
placă ? - 
Oa de ar. fi. toate înz zestrate cu calităţile 

Matale, lumea ar fi o societate de îngeri. 
Nina plecă ochi in jos, apoi continuă: nu-mi- 

ai vorbit nici o dată ca in ziua de azi; nam 
fost deprinsă cu complimente din partea D-tale. 

Dragomir era turbure: îşi simţia. tâmplele. cum 
i svâcnesc. Explicaţiunea lui de astă-dată era o 
curată declaraţie de amur; nu-și putuse zavori 
secretul în inimă; se trâdase ca un copil; dar 
și imaginea Ninei nu-i detese pace nici o clipă 
de când o cunoscuse. 

Dragomir simția de mult .că o iubește Şi se 
încercase să nu dea nici un (el de importanță 
acestui sentiment, care i resvrătia. limștea gân- 
durilor de până acum, dar incerca o luptă za- 
darnică. 

Afară 'o 'ploae insoţita de bubuituri recoria 
pământul ars de seceta; pe cer se succedau ful- 
gere; un fulser violent despică intro clipă bolta. 
apoi tună groaznic: Sublimul in natură, D-şoară,
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zise Dragomir ; lecţia ce urmează -vom lua des- 
pre sublim. 

Nina devenise palidă; era cât pe aci să dea 
un ţipet, însă prezența lui Dragomir o îmbărbătă. 

Natura se mai liniştise, norii fură duşi de vânt 
departe în alte regiuni, seninul și calmul se. res- 
tabiliră pe cer. 
„Am spus adevărul, zise el, urmând - şirul con- 

versațiunei, Nina iarăși tăcu. Dragomir de astă 
dată i se păru cu totul altul, se încerca să ghi- 
ciască sensul cuvintelor lui. și nu -putea. 
„—La-ce te gândești atât de mult o întrebă 
Dragomir? | : 

— La-ce ai spus D-ta adineauri,- zise ea. 
— Nam: făcut de cât am spus adevărul urmă 

Dragomir fixănd-o cu privirea. 
—Și asest adevăr mi./ai spus mie peniru ân- 

tâia oară? .: 
—Negreșit că da......... 
— Ai luat seamă să nu fie vre- o iluziune op- 

tică, D-le Dragomir? 
lluziunile optice, D-ș6ră, se întâraplă de câte 

ori obiectul zărit e la o distanță foarte depărtată, 
pe când nu e același lucru între D-ta și mine: 

— ȘI totuși mămița îmi zice că sunt urâtă, 
— De mult dragă ce-i ești te poreclește ast-fel. 

- Nina surise. Ora : mesei sosise, iar Dragomir 
se sculă să: plece. Sa 

— „Am. pregătit să iei cina cu noi zise Nina, 
dacă “ţi va face plăcere...
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+ —In cas când prezența mea n'ar deranja pe ni-" 
reni, m& simt cel mai fericit de câte ori pot în- 
târzia în familia D-lui Hillebrand. . . - 

— Atunci nu. te grăbi, ci. şezi, zise Nina: pănă 
acum mi-ai fost profesorul meu, de acum fi bu- 
nul nostru oaspe. , 

Dragomir mulțumi printr'un est din cap, iar! 
Nina. se duse să așeze masa. a. 
-Remas singur în salon, începu să studieze cu 

patimă portretul Ninei. Ce frumoasă ești! și ce; 
fericit m'ai face! șopti el, dar nu se poate, nu, 
eu am fost fiul nenorocirei! 'nu se poate! Sufle- 
tul, ei e însăși fericirea de care n'am avut parte 
nici odată. | 

- Şi remase mult timp așa, contenplând portre- 
tul, pănă-ce Nina deşchise. ușa salonului şi "| pofti. 
la masă. a 

Fără îndoială zise Nina, că vei exajera,, cu. 
portretu-mi tot așa cum ai „exajerat și cu origi-; 
nalul. 

E un model pezfect, zise Dragomir așezându-se 
la masă. După ce sfârșiră masa, Doamna Hille- 

„brand își văzu de trebi. 
Nina. și Dragomir mai eșiră în grădina situată 

la spatele caselor bătrinului rentier., .. 
O bancă se afla așezată sub umbra: unui dud. 

bătrin,. iar pe bolta senină se ivi și luna rotundă: 
ca un glob de foc. - 9 Ia 

: Dragomir și Nina se așezară tocmai pe banca 
de sub dud. EI privi când în ochi Ninei, când 

Petru Vulcan. 5



Go 

  

la lună, apoi urmă: sunt clipe de mulțumire în 
viața noastră D-şoară, cu cari rescumpărăm un 
veac de suferințe. 

—Și ai simţit multe clipe de acestea Domnule 
Dragomir ? 

—De câte ori am avut fericirea să + fu lângă - 
Dumneata. 

—Găsești atâta mulțumire în casa noastră ? 
—Cum nași fi pututo găsi în casa părintea- 

scă..... mărturisesc că nași mai putea să trăiesc 
mult timp departe” de familia D-voastră. 
"—Și nu ne vei uita nici odată? i 
—0, nul, i 
—Dar de-ce lăcrimezi ? 
— Dragomir se uită imprejurul lui, suspină ușor 

să nu. fie. observat.de Nina în timp ce o stea 
căzătoare lăsa pe boltă o dungă de văpae, apoi. 
zise: mi-e: greu să-ţi spui D-şoară! Ce greu e 
pentru 'omul singur, singurel! 

Nina suspină și ea, plecă ochii în jos și tăcu. 
—Așa-i că am dreptate să ''lăcrimez?, 

"—Nu mai: lăcrima, îi zise Nina stringendu-l 
de mână. 

- —Nu ești singur..... crede-mă nu...,.| 
Dragomir o fixă din nou'cu ochi. In acel mo- 

ment își simţi inima cu totul robită și numai fu 
stăpin pe' sine. Nina se afla lângă: dânsul şi “1 
ținea strîns de mână; capul ei plecat, atingea frun-: 
tea lui arzendă: în tăcerea amândorora se legăna 
pi .



67 

  

poate același respuns aceași dorință aceleași as- 
piraţiuni. 

După o pauză scurtă Dragoinir urmă: îmi place 
să cred că nu vei uita noaptea aceasta cu. far- 
mecul ei sfint D-şoară; i 

—Impresiunile primite din 'armonisarea unor 
dulci sentimente -nu se uită nici odată D-le Dra- 
gomir, ci rămân adânc gravate în suflet: arninti- 
rile lor trăiesc în noi şi noi trăim prin ele; a-i 
putea să crezi una ca asta sau te-ai incerca b- ta. 
poate? oc 

Dragomir remase o clipă nehotărit; își ștearsă 
cu batista sudoarea de pe marginile frontale, 
voia să-i spue în sfârşit, că un dor nebun îl 
muncește, că o iubește, că fără. densa ar fi ne- 
norocit, dar îl cuprindea sfiala - acea copilărească 
și i era greu.să spue cuvintul de ântâiu. 

—D-ta a-i fi în stare să'ne uiţi D -le Dragomir, 
zise ea văzându-l că tace. | Se „i 

—Nici odată, nici odată, ași f cel mai neno- 
rocit D-șoară. | a 
Nenorocit? ne 

“Da, ași fi nenorocit 'urmă el, acopetindu-s -Şi faţa 
cu mâinile, fiind- că nași mai putea trăi fără Deta ! 

Nina roși ca un trandafir înflorit, obrajii ei ar: 
deau ca para focului: cu ochii plecaţi în jos nu 
zise de cât foarte încet: ştiam “Dragomire. :.... 

Dragomir i cuprinse în mâini frumosu-i câb; o 
sărută lung pe frunte; în ochi, în gură, apoi zise 
ca un om în delir: ce dulce și frumoasă :ești!
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Nina înconştientă se rezemă de umărul lui se 
alipi și mai mult de el și îi șopti: 

„+ —Acum mă crezi că nu mai ești singur?,. 
--Dragomir îi sărută mâna. 
—Și în tot-de-una mă veiiubi ca astă seară ? 

N'ai: să mă. mai uiţi, mai să-mă mai părăseşti ? 
„ =—Țin la Maica mea, ca un fanatic la Isus: a- 
mintirea. ei fie-ți drept garanţie că în tot-de-una 
te voiu iubi, zise Dragomir, Te cred îi zise Nina, 
acoperindu-i gura cu părul ce-i undula pe umeri; 
dar uiţi greutăţile ce ai de învins? uiţi că mai 
a-i trebuință să fii mult timp liber? 
„Aceste . simple cuvinte a-le Ninei, i amintiau 
că realitatea era întradevăr cu totul alt-fel de 
cât: aceste dulci clipe, totuşi el încheiă scurt: 
;- Navea, nici o grije. Te-ai gândit vre-odată să-ţi 
legi viața de pasul vre-unei fii lințe pe pământ? 

Și dacă m'am gândit, zise ea, ideea aceasta mi 
Sa părut în tot-de-una nerealisabilă. 
. — Pentru ce? 

— Pentru că trebue să ghicești. .,... mai târziu 
poate... dar pănă atunci e nevoie să suferim. 
„1 —La o mică întârziere te gândești zise Dragomir, 
prefăcându-se că înțălege, că de el e vorba: adică. 
timpul ce-i trebuia. pentru absolvirea liceului. 
„;—Poale şi mai mult zise Nina. | 
„—Fie un an, urmă el, însă pănă atunci iată ce am 

hotărit și 'n acel 'moment . scoase din puzunarul 
vestei două verghete de aur una cu numele ei 
alta cu. numele lui..
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— Ai 'proectat o logodnă: 2. ARIE DR: 
—M'ai priceput. .! ai 
Păstrează-le încă, la tine pentru aceasta voiu; 

trebui - să pregătesc ' pe-mama : în ori ce'cas 
frumos te-ai găndit și întinse brațele pe după gâ- 
tul lui, | iii 

- Mămiţa, zise Nina tresărind. at 
Doamna Hillebrand veni să-și chieme fiica, căci 

ora era zece, când trebuia să se culce. . 
Dragomir se sculă ca dintrun vis: feeric; adresă 

câle-va cuvinte de mulţumire. doamnei Hilie- 
brand, apoi sărutându-i mâna, iar pe a Ninei strîn- 
gând'o călduros, le adresă la plecare un somn ușor 
și vise plăcute, E a 

In luna dragostelor, când paserile vin de la mare, 
când luncile şi pădurile resună de concertele lor, 
în ziua de 1 Mai, .Nina și Dragomir realisară pri- 
mul pas al visului lor. Se logodiră. . : 

vu 

Lucescu era obijnuit să vază pe. Dragomir” în 
toate serile, în camera lor de la institut, iar. dacă 
se întâmplase arare-ori să lipsiască, aceasta cel 
mult pănă la nouă. Intr'o seară îl aşteptă ca de . 
obicei să vină, însă ceasul înăintase și Dragomir, 
nu mai venia. Și tot așteptându-l, somnul îl părăsi, 
dar curios cum era de lucrările lui Dragomir, care. 
se ferise în tot-de-una de el, se apucă să caute 
prin vravurile bibliotecarului: un nou manuscris i
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atrase atențiunea. Il luă în mână şi se așeză la 
masa, unde lucra Dragomir, Titlul era scris cu litere 
gotice: «Lumină şi adevăr» şi se apucă să citia- 
scă;. caută repede autorul; două iniţiale D. M. îl 
denunţară. Apoi începu să citiască cu lăcomie înso- 
țită de frică: citi ca un hoţ, care se grăbeşte să 
fure ce-i mai bun, dar care îl trec nădușelile morţii 
de Irică: să nu fie prins. Era frumos cea ce citia 
Lucescu, în cât -nu slăbi caietul din mână, de la. 
12 din noapte până la 6 dimineața. Din fericire 
ziua. ce urma era dumineca și nu avea nici o 
grabă să deştepte elevii pentru meditaţie, prin 
urmarei lăsă să maidoarmă și totmai citi din Lawmină 
și adevăr. Se luminase de ziuă, iar Lucescu stinse 
lampa. Incă 2 pagini, încă una, în sfârșit a ter- 
minat; după acea deșchise din ncu bibliotecarul ȘI 
așeză manuscrisul la loc. Apoi reveni la masă 
Și începu să se gândiască la cele cecitise. Se poate ? 
zise Lucescu. Istoria unui amor deși e veșnic: 
veche, totuşi în manuscrisul lui Dragomir i i se păru; 
nouă; cea ce-l supăra pe Lucescu, era că numele 
eroinei din romanul seu, era înlocuit cu trei steluțe. 
Cine să fie persoana acea? 'Toată istoria aceasta: 
i. se părea ca un bazm. In acel moment ușea 

- dormitorului se deșchise și Dragomir i curmă firul 
gândirei. Era îmbrăcat tot ca 'n ziua a treia de 
pașii, cu deosebire că la botoniera hainei purta: 
şi un boboc de lrandafir. Lucescu îl măsură de 
la creștet pănă 'n picioare pănă ce ochii lui i alune- 
cară asupra unei verghete de aur; dar n apucă
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să-l intrebe de unde vine și ce însemnează această 
înfățișare galantă, când Dragomir reluă: 
—Nu te mira, mio- caro, mam logodit. 

"— Adevărat ? 

—Da, respunse el fericit. 
—Cu cine amicul meu ? 
—Cu Dșoara Nina Hillebrand. . 
—Ie felicit dragă, te felicit, dar se poate să 

nu-mi spui pănă acum niimic despre toate aceste? 
„ —Am ţinut în secret, dragă Lucescule, și aşi 

dori să nu mai știe vre-un altul, nici chiar colegii 
noștri. . .. la: nuntă, doresc să le fac surprinză, 
pănă atunci însă sper să-mi faci plăcerea. 

„. —Navea nici o grije, şopti Lucescu, D-zeu să-ți 
ajute frate Dragomire, şi Va. îmbrățișat călduros. 

—Dar vergheta, amicul meu, uiţi că te poate 
demasca ? 

—Voiu avea grije să nu o port în clasă. 
Și din ziua acea Lucescu se făcu părtaş al 

întregei sale vieți. 

Terminară în același an liceul ȘI dupa. ce repur- 
tară victoria amă&ndoi la bacalaureat, Dragomir 
alergă întrun suflet să anunţe logodnica-i de reu- 
şită. | Ş 

Și cum se ducea în fuga mare pe stradele 
capitalei cine-va îl opri în cale. 

—Dragomire, unde fugi aşea ? 
—A.... părintele Neculai, zise Dragomir, schim- 

bându-şi culoarea feței. "
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—La Sfinţia-ta veniană părinte, să-ţi anunţ is- 
bânda de la bacalaureat. 

—Să trăeşti taică, apoi îl sărută pe -foânte, Copii 
taichii cei cuminţi, nu mă îndoiam' câtuși de puţin, 
odată ce Tudorel al meu a reușit, să. putea Dragu 
să rămâie mai pe jos?! 

Și Dragomir, însoțit de Popa Neculai, din vorbă 
în vorbă, ajunseră acasă. 
„Pe drum, Popa Neculai îl mai certă părintește, 
că cum se poate el, Dragomir să nu 'și aducă 
aminte un an întreg de casa Popei, să nu mai 
dea pe la' Sfinţia-sa atâta vreme; iar Dragomir 
se scuză, zicănd, că a fost anul preparator de 
bacalaureat, că avea un motiv destul de. serios . 
de n'a putut să vie, iar “Popa Neculai Pa iertat, 
dar cu condițiune ca să nu mai facă altă dată așa. 

Popa Neculai pofti pe Dragomir să treacă în 
camera Corneliei ca să-i mai ție de urit — fiind- 
că Cornelia e bolnavă zise Popa — de vre-o trei 
patru săptămâni. 

Tudorel nu mai venise din târg, iar Preoteasa 
Maria era ocupată cu de a-le mâncărei și tocmai 
de la <cuhnie», care era situată în fudul. curței 
i adresă lui Dragomir un: «bine ai venii—bine ai 
venit!» 

lar Cornelia, auzind în antreu vocea lui Dra- 
gomir, tresări din pat, se schimbă la faţă şi inima 
începu. să-i bată când mai încet, când mai grăbit 
și n'a putut să nu lăcrimeze, cu toate că s'a. în- 
cercat să fie «tare».
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. Dragomir bătu la uşe, iur Cornelia lăsând bro- 
șura din mână pe care se vedea'o scenă: din 

Rocambole,: zise: Intră. A... :D-ta „ești Dragomire ! 

- —ME iartă că mă găsești în starea aceasta, care 

nu mai plăcere nu poate să-ţi procure. 

—Fii liniştită Cornelio,. dacă ași ştii că. sunt 
socotit. ca un străin, atunci. îţi mărturisesc, că-mi 

pare reu de am: venit să. te jenez cu prezența 
mea. E A IDE a N: 

— Şi. fără să -m& jenezi, nui pare de fel rău 
că ai venit pe'la :noi? ta ii 
-. —Eu- cred, că mă bucur 'de câte ori: viu . pe la 

părinţii. mei :cei- buni. Ia ea 
—-Te bucurai poate altă dată, însă. acum nu 

cred, zise Cornelia, poftindu-l să ia: loc. 

—Nu te înțăleg Cornelio. „i 

—Se poate, zise ea cu un suris prefăcut, care 

ascundea :cea mai fină ironie şi i de odată schimbă 

vorba. De 

„—Știi că Nina sa mutat de la noi? 
" —Nu, zise Dragomir, prefăc&ndu-se că-s se miră. 

— Se poate?, A... ai şi o verghetă?! 

Dragomir se uită și el la verghetă pe:care'o 

uitase în deget și devenind galben ca ceara zise: 

e un obiceiu al elevilor absolvenţi de icee—ver- 
gheta asta nare nici o insemnătate, : 

—Imi dai voie? zise Cornelia, intinzend mâna 

să-i scoată vergheta din deget; din. fericire însă 

nu eșia. 2
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—De-ce să nu? şi se prelăcu, că dorește şi el 
să o scoată, dar lu în zadar. 

Cornelia suspină greoi, i veniră noi amețeli, o “cuprinseră din nou îrigurile și nu. mai putu să urmeze șirul conversațiunei. 
— ME iartă Dragomire, mi-e frig. Apoi începu să tremure și 'şi ascunse lața sub plapomă. Ar fi țipat și nu puiea; ar fi voit să-l opriască de 

a face pasul acesta Și nu se mai pricepea. 
Vedea în curînd pe Dragomir soțul Ninei Și 

pe Nina la braţul lui, plimbând-o la Șos€ 
—— Sau. ducănd-o la teatru .-sau la vre-un con- cert. De ce sa temut n'a scăpat și: Cornelia îl 
iubise, dar n'a îndrăznit. să-i o spue, fiind-că 
Nina fusese mai îndrăzneață și mai dibace. de 
cât ea, că slava D-lui Părintele Neculai i detea 
ei o zestre bunicică și era destul de potrivit dacă 
Dragomir, care n'avea nici o avere ar fi con- 
tractat căsătorie cu dânsa; dar acum era prea 
tărziu poate; spusese ea Preotesei,. că dacă sar 
mărita vre-o dată, m'ar lua pe altul de cât pe 
Dragomir şi Preoteasa şoptise Popei și Popa Ne- 
culai plecase însuși după Dragomir - — după des-. 
'tăinuirea Preotesei —: să-i vorbiască ceva serios, 
acum când e vorba de. viitorul lui Și tocmai de 
acea Popa Neculai i zisese să treacă în odaea 
Corneliei să  vorbiască ântâiu tineri împreună; 
apoi să aranjeze a-i bătrini toate. cu rost Și cu 
socoteală. | 

Și de acea Popa Neculai polti pe Dragomir să
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vie în camera sa și începu .să-l întrebe din fir 
până în aţă, că ce gând are acum, iar. Dragomir 
dacă i respunse, că'se va înscri la litere, Popa 
Neculai -i a mai zis că 's'a gândit „vre-o dată şi 
la căsătorie, iar Dragomir a roșit la întrebarea 
Popei - Neculai și n'a știut ce să mai zică şi a 
respuns aşa fără să se mai gândiască, că mai 

are vreme pentru asta, dar . Popa Neculai i a a- 

tras luarea aminte și sa mulțumit cu atâta, că 
Dragomir să nu facă pasu ăsta până ce n'o în- 

“treba pe Popa Neculai. 
Apol' sa înlins taina și. mai departe și sa 

vorbit :şi despre chiriașii din curte, iar Popa Ne- 

culai se miră cum de nu știe Dragomir, că chi- 
riaşii nu mai locuesc aci; se făcea de asemenea 

“şi Dragomir că se miră de asta. ..... 
“Dar când Popa Neculai a început să-i spue 

lucruri pe cari el nu le ştia, Dragomir se schimbă 

cu totul la faţă. 

—Nu se putea alt-fel, urmă Popa Neculai, nu- 

mi plătise- chiria 'pe un an; bătrinul s'a întors 

de la Viena. Doctorii nu-i au dat nici o speranţă, 
din cauza unui reumatism ne îngrijit bătrinut 

a devenit -paralitic.. 

—Care bătrin, întrebă Dragomir ? 

— Domnu Hillebrand chiriașul 'meu. | 

—Ce fel Domnul Hillebrand suferia de reu- 

matism ? 

—Ce nu știai? 

—Știam că- i dus în străinătate, ocupat cu nişte
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afaceri, însă cum stau lucrurile nu m'am inte- 
resat să aflu. a Sa îi 
"— ȘI acum ca a devenit familia Hillebrand, 

întrebă Dragomir, prefăcându-se, că n'are nici .0 ştire de. părinţii Ninei.. --.--:. | 
—Presupun că se află tot în capitală, dar cea ce ştiu, e că bătrinul le a scris să se mute 

în provincie. Pa | „ii 
__—ȘI ce crezi a primit Iamilia propunerea . D-lui Hillebrand de a părăsi capitala? i 

—Bine înțăles că da, de oare ce nu mai aveau alte resurse de traiu, și apoi e ştiut, că viața în 
capitală e scumpă, pe când în provincie o duce 
omul cum poate. . a o 

Dragomir aflase din gura Popei Neculai multele 
pe care el nu le știuse și Popa Neculai i spu- 
sese toate aceste fără să bănuiască, că Dragomir 
era logodnicul fetei D-lui Hillebrand. 

Dragomir nu căutase să intre în intimităţile familiare a-le logodnicei sale. Nu își întrebase de 
cât inima şi de oare-ce ea îl îndemnase să 'și 
lege viaţa de o ființă iubită, nu vru să mai în- 
trebe, nici să asculte de: nimeni. a 

După vre-o două ceasuri de ședere, să sculă 
să plece, Popa Neculai nu-l opri dar îl rugă să 
vie mai des, după ce-l aviză că e nevoit să chieme 
un Doctor să :vază ce are Cornelia. 

Când trecu în camera Corneliei să 'și ia ziua 
bună, densa dormia, de acea nu 0 mai supără
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- Şi: Dragomir plecă turburat ca nici odată încât 
însăși preoteasa Maria se miră de schimbarea lui. 

VIII, 

„—E, ce impresie a produs logodnicei tale. ves- 
tea reușitei? 
—De unde dragă Lucescule, nici n'am fost. . 
— Cum. se poate, că parcă într'acolo plecaseși! 
—Plecasem într'acolo și pe drum m'am întâl- 

nit cu Părintele Neculai. i] 
„—E şi, ce are a face una cu alta? .. 
„—Nu me pricepi, m& întrebă că unde alerg 

așa și eu care nu puteam să-i. spui adevărul, îi. 
spusei că tocmai la Sfinţia-sa plecasem să-i aduc 

„Vestea reușitei; pe drum mi-a reproșat, că dece 
nam mai fost de mult pe la sfinţia-sa și câte. 
altele- ; în sfârșit intru în casă, când colo ce. se 
Vezi. — Cornelia îmi observă vergheta. . | 

» —Ce imprudenţă, zise “Lucescu mirat! E și ce. 
ai făcut? 

- —Ce puteam să fac de cât să mint, dar ce. 
folos, că a ghicit totul mai bine de cum i-ar fi 
spus cine-va. Părintele Neculai a mers pănă a-. 
colo, în cât mi-a vorbit despre căsătorie. , 

„Şi tu ce i-ai zis? | . . 
„ Fam dat să înţăleagă, că nu mă pot hotări de 
acum la așa ceva. . 

„= De sigur nădăjduește. să-ţi dea pe fica-sa, și 
după mine unu nași fi refuzat o zestre bunicică. 
și o pereche de case frumuşele. .
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Dragomir privi o clipă-pe camaradul seu crunt, 
deveni mai posomorit. de cum era și după un 
moment de tăcere urmă: eşti mai tinăr ca mine 
Lucescule, și permite-mi să-ți fac o mică obser- 
vaţie: de prima oară te aud vorbind așa, cea ce 
mi dovedeşte că ești un materialist : în puterea 
cuvintului. Pentru că vorbim de căsătorie, te în- 
treb «cunoşti tu însemnătatea acestui cuvint?, 

Lucescu dete din umeri apoi: ași putea să zic 
ba, pentru-că mam avut nici odată vre-un mo- 
tiv să mă ocup de însemnătatea. căsătoriei, dar 
după mine o repet, prefer pe una bogată de cât 
pe una mai săracă de cât mine. 
“Dragomir zimbi, apoi: avem câte o părere con- 

trarie, de acea îmi place să discutăm: ne căsă- 
torim. Dar pentru-ce, naşte întrebarea ?, M& voiu 
mărgini să-ți esplic în mărginile cunoștinței mele. 
Cei mai mulți din cari faci şi tu parte, ținta 
„căsătorii lor este a 'se. îmbogăţi în mod nedemn, 
te rog să-mi ierți expresia. Și ast-fel contractează" 
căsătoria așa numită de interes. 

O mică parte dintre noi insă bine înţăles de 
un temperament deosebit de al celorlalţi, privim 
cu totul alt-fel căsătoria. 

Ne hotărim la acest pas, avâna drept ţintă: 
perpetuarea. și îmbunătăţirea specii umane şi pe 
baza aceasta suntem determinaţi să alegem ce-i: 
măi bun: și mai superior, cu privire la gen Și la 
cultură. Lupta vieții este grea şi *n consecință ne 
trebuește un tovaroşi'de luptă, de suferință şi
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în cele din urmă de fericire: acest tovaroși însă . 
e greu de găsit sub ori-ce condițiuni s'ar găzi. 
lumea: nepotrivire de cultură, de caracter, și de: 
avere, sunt motive, cari contribue la naşterea, di- 
vorțului; mai cu samă cultura superficială a fe- 
mei, pedantismul, îndrumarea ei cu atâta.. “ușurința 
în lume, năzuințele ei paradoxale, luxul, vanităţile 
şi alte calități uricioase îşi au origina în educaţi- 
unea maternă și de unde rezultatul funest: alcă- 
tuirea unei societăţi putrede, care n'are nici o te- 
melie, nestatornică şi care-i amenințată de o si- 
gură peire. Femeea e prototipul. îngerilor, însă 
acest înger cobărit pe pământ, are misiunea cea: 
mai grea, de la virtutea căreia deprinde fericirea 
generaţiilor ce vor veni. Se 

Lucescu ' privind în ochi lui Dragomir, asculta: 
cu- luare aminte fără să zică un cuvint.. „Dragomir 
făcu o pauză. . : SE 

» —NVorbește,. zise el, îmi place cea ce 'mi spui, 
pentru care nu pot de cât să-ţi: mulțumesc. - ! 

” —Da, aceste sunt! părerile mele dragul meu, 
și cred că nu va urma între: noi doi: vre-o su-: 
părare, dacă discutăm. -..: ... Sti: 

: Din contră,-m& interesează Dragomnire, 5 cin-: 
ste îți spui,. că am Început să hu, de o „Părere: 
cu tine. .  -: ic 
"A nu, fie. care e demn din parte-i să-și urmeze 
principiilor sale, dacă e convins, că : corespund. 
cu adevărul și lumina. Eu unul, ast-fel gândesc 
și pot să termin discuțiunea ce am înseput: după
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mine, educaţia, căznicia, economia şi cinstea, ce: 

o: pretindem de: la femee stau opus diametral cu. 

averea, pe care 0 pretindem de la densa; una: 

din două: sau femee înger — sau avere, iar cele: 
Valte cerinţi— simple formalităţi; căci belșugul -a- 

Verei, venit din; senin e adesea causa unei ne- 
norociri perpetue de cât o fericire reală. . 

Adolescenta ca şi adolescentul 'din zilele noastre. 
se sprijine pe miile de poli. ce i vor rămâne 

moștenire de la părinţi, iar educaţiunea serioasă 

pentru ei va r&mâne o taină: cunoștințele seri- 

oase, cari reclamă o muncă onestă, vor fi reduse. 

la simple 'formalităţi pănă la - sosirea momentului . 

de mariage. . 

lată cari au fost motivele mele, mio caro, de 

am. evitat din resputeri căsătoria -de interes. Sunt 

sigur, că m& vei condamna cași mulţi alți de-ce 
n'am dat preferință Corneliei, care-i bogată și am 

preferit: pe- Nina — însă: ţi-am spus am princi- 

piile mele şi .m& conduc după ele. . 
: Lucescu se simţi atins sub impresia celor din 

urmă cuvinte așa: precum se :siiţise atins Dra- 
gomir la începutul conversații, când Lucescu îi 

amintise ca sun apropo de zestre. Conversaţia de 

astă-zi îmi. va servi ca o.normă după care m& 

voiu conduce în viață, zise Lucescu, căzând pe 

gânduri. In -sfârșit Lucescule, eu te părăsesc de 

o:cam dată zise Dragomir sculându-se de-pe scaun. 

;.—Unde vrei să mergi, nu stai să prânzim? . 

-:—Nu,nu mi-e foame, me duc să văz ce fac a-i mei.
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Lucescu îl pricepu ce vrea să zică, de acea îi 
întinse mâna. călduros şi i zise: la revedere. Dra- 

„gomir se îndreptă în strada P. 7. N. II apucase 
un dor nebun de Nina. 

Popa Neculai, nu fără întenjie i arătase niște 
adevăruri crude, dar tocmai din cauza aceasta, 
Dragomir simția trebuința de a vedea pe Nina 
să o întrebe în mod intim, să se apropie tot mai 
mult. de dânsa, să o roage chiar, numai să-i a- 
rate situațiunea familii sale, să Și deşchiză cu 
un cuvint cartea inimei înăintea lui și dacă va 
Îi în adevăr precum spusese Popa Neculai, -a- 
tunci el însuși să-ia asupră-și ori-ce greutate.... 
Și dacă interesele familii Hillebrand reclamau 
trebuința de a se muta din capitală se gândia 
să se asigure de pe acum de un serviciu În pro- 
Vincie Și în termen de un an să și prepare cur- 
surile sale universitare în particular : _„ast-fel se 
gândia când se îndreptase spre locuința Ninei - 

E > di 

— Linișteşte-te Nino maică, lasă D- -zeu e mare, 
să sperăm! Numai plânge, zău te rog, de nu 'n- 
cetezi, mă duc, mă duc, să nu mă mai „Ved în- 
cotro oiu însenina. 

—Nu pot, nu pot mamă, mi-e greu; de azi 

_înăinte nu mai avem -p6 nimeni....; 

„Domnul Motz.e hotărit; îl văzuşi ce furios a 
devenit, când am renunţat și 'și văzu toate pro- 

6



82 

ectele sale nimicite; în cele din urmă, eșind din 
salon îl auziși ce a. zis: . să ne căutăm case. în 

„scurtă vreme. On, cât e de greu mamă, să.se 
vază cine-va întrun mod așa de brusc scăpătat! 
Şi Nina acoperindu-și fața cu amă&ndouă mâinile, 
începu să plângă în hohote. 
—Te rog pentru cea din urmă oară să ince- 

tezi Nino, de unde nu, îți mărturisesc că se în- 
tâmplă o nenorocire. 

„— Dar ce să fac mamă! 
—Ce să faci, să nu mai plângi: cu prudenţă 

și răbdare vom. învinge ori-ce greutate. 
„—Bătrinul Motz e hotărit mamă! Ori pri- 

mesc să deviu soția :nepotului seu Adolf, ori.să 
ne mutăm în cea mai mare grabă; și unde să 
ne ducem? | 

Oh, de ştiam intenţiunile D-lui Mătz, să-mi, fi 
dat universul întreg și nu-ţi ași fi dat voie să te 
muţi aci mamă! 

—Dar nu înţelegi, că nici nu-mi închipuiam să 
aibă vre-un nepot; Pai văzut tu Nino vre-odată 
mai de aproape? eu odată mi-aduc aminte să-l fi 

„Zărit în treacăt, dar nici că-l ştiu cum e la faţă. 
——Oh, mai bine ași preferi să mă insoţese cu moar- 

„tea mea mamă, de cât cu Adolf! Ce urit e, parcă 
ar fi un perciunat de Moldova .. 

—Şi, cu ce, se ocupă ? 
—Cu ce să „se ocupe: când e urit şi ploauă, șede 

„prin. cafenele, când e senin se plizabă cu muşcalii 
e
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la hipodrom: noaptea joacă în cărţi; ast fel mi'l 

a descris M-me Cati bătrina. lor îngrijitoare. 

N'ași schimba pe Dragomir al meu pentru toate 

comorile din lume. 

—Știu scumpa mea Nină, şi nici că te- -aşi sili 

vre-odată să te însoțești cu vre-unul, pe care nu-l 

poţi suferi ; Dragomir a fost alesul teu şi eu te-am 
bine cuvintat ; bătrînul Motz văzând resistența mea 
a scris tatălui teu de la consimțimiîntul căruia 

își așteaptă realisarea proectelor. sale. 

— A scris tatei ? Nenorocitul, mă crede o marfă 

de vânzare! O mamă, mamă, ce nenorocită sunt! 

Doamna Hillebrand î își ținea strinsă la sin fiica, 
fără să mai poată găsi cuvinte de consolare. Era 

aproape vremea prânzului; mama şi fiica nu se 

aşteptau în acest moment la vizita nimEnuia ; dar 

tocmai atunci ușea camerei lor se deşchise fără 

de veste și un bătrin cu bastonu în mână surise 
ironic ptintre gingii lipsite de dinţi. - 
—A .. . Domnul Motz, exclamară amândouă 

tresărind | ! 

Domnul Mâtz era un om inalt și spătos; obrajii 

lui falcoși i atârnau ca. niște urechi de elefant ; 

umerii înalţi i dau înfaţişarea unui cocoşat;. reze- 
mat pe baston, la pragul ușei ze legănă din picioare 

și cu ochii lui mărunți şi negri urmări pe Nina. 
> E... te ai mai gândit răutăcioaso . .. am 

scris și D lui, tatăl D-tale: despre frumoasa mea 

hotărire : ți s'a. spus dacă nu mă" *nşel că Adolf | 

al meu e moștenitorul a 8 milioane; familia Huber
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"din Londra s'a stins și ultimul coboritor al acestei 
familii e Adolf Huber; toate jurnalele au publicat. . 
această fericită noutate ; Adolf al meu în curind: 
va pleca la Londra să intre în posesia acestei colo- 
sale moșteniri; pe lângă aceasta, toată averea ȘI 
casele mele vă r&mân tot vouă, iar părinţii D-tale 
Vor avea 0 pensiune anuală de 20 mii lei. Adolf 
mi-a mărturisit. cu lacrimi în ochi, că te iubeşte: 
Ștrengarițo, și fiind-că îl iubesc atât de mult țin 
să-i fac complectă fericirea ; sper în sfârşit să fi 
cu minte și să nu mai dai norocului cu piciorul.» 

Inima Ninei tremura ca o frunză expusă vijelii; 
cuvintele bătrinului Mătz, i resunau sinistru pe 
lângă urechi, ca sunetul bulgărilor de pământ, cari: 
se isbesc de capacul unui coșciug ; nu simţise nici 
o dată mizeria vieței ca în acel moment. 

Nina părea că nu. găseşte nici un cuvint de 
obiecțiune: un fel de groază i cuprinse intreaga. 
ființă ; șez&nd pe scaun ochii ei păreau că urmă- 
resc pe cine-va să vie din spre poartă și nu putea: 

“să pronunțe nici un singur cuvint: nu îndrăznia: 
nici să afirme, nici să nege ceva. 

„ Doamna Hillebrand de asemenea tăcea, iar bătri- 
nul Motz urmă: 

->Ce ? Nu mai nebunii susțin în ziua de azi, că 
există amor; i-auzi gugumănie, să preferi pe un: 

elev sărac, care nu: și a terminat studiile încă, 
„ fiind-că îţi-ameţi capul cu niște versuri nesărate ; 
„sunt în stare să-i zdrobesc. creerii, să-nu'l mai v&d 
pe aici . . . El e' mai capabil de cât Adoli al: meu,
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care-i milionar ; și ce are.a face, dacă Adolf al 
meu n'are bacalaureat. 

Câţi licenţiaţi n'am. văzut e eu lihaiţi de foame!.» 
Bătrinul devenise furios cu atât mai mult, cu 

cât tăcerea Ninei şi-a mamei sale se prelungia 
mai mult. 

—Băeatul este sărac, însă.e destul de nţălept 
D-le Mătz, și apoi trebue să ştii că-l iubesc . . 

Domnul Mtz tremură de mănie, 
—> Cuvintele tale mă fac să cred sau că eşti 

mebună, sau că ... de pe acum să te socotesc 
madama acelui sărăntoce ... 

Nina gemu sub pulsul cuvintelor lui sarcastice: 
nu-era de ajuns că o umilise, dar o şi insultase 
pe faţă ; câte-va clipe rămase mută ca o epileptică, 
apoi după ce se reculese : 

— Respect bătrinețele d-tale d-le. Mătz, însă nu 
Și poziţia d-tale bogată, față de-o proletară, pe care .. 
îndrăznești să-o insulți. Sunt chiriașa.. d-tale şi. 
nimic. mai mult ; voiesc să fiu lăsată în pace, cât 
timp mai stăm aci ; numai părinţilor mei. le dato- 
Tez supunere, iar cât pentru d-ta, nam de cât . 
Bătrinul cletină din cap, apoi cu un gest de dis- 
preţ : 

—>Să-mi liberaţi casele în scurt timp : “omul 
nu se poate înţălege cu voi în nici un chip ; nu 
„voiesc să vă mai ţin nici o zi, nu, în locul -recu- 
moștinței găsesc disprețul, he ! | 

—Nici de cum D-le Mâtz, cea ce ți cuvenia; 
—N'ai vrut -să scapi greaua situaţie a părinţi-
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lor tei, nu, fii nenorocită atunci, sfârși bătrînut 
Mâtz, trântind ușa după sine. 

Era așa ceva ca și cum o vijelie ar fi întunecat 
pământul. Nina Şi mamă- -sa plângeau fie care în 
parte și am&ndouă se siliau să se ascunză. 

Nina în întunericul .ce se lărgia înăintea vede- 
rilor sale, nu“ zăria de cât o mică rază de spe- 

" ranță: această rază pătrundea în fundul sufle- 
tului ei. Dragomir, șoptia atunci. Unde ești tu 
Dragomire, 0... numai tu nai să m& părăsești £ 
Iubirea lui de care ea era convinsă, o.făcea să 
spere și să crează că nue singură, că împreună 

"cu ea, mai e încă o ființă care va lupta și care 
0 va scoate din întuneric. Intre aceste sosi o seri- 
soare de la D-nul H. prin care le vestia să se 
mute din capitală. 

Nina dete scrisoarea mamei sale să nu aziste 
și la durerea ei. Ochii ei erau înroşiţi de atâta 
plâns ; o clipă se 'gândi la sinucidere ; dar 'dra- 
gostea "pentru Dragomir cine i-ar i putut-o ucide? 

Voiu trăi, șopli printre buze; apoi: a... .uite - 
şi Dragomir! Vru să alerge, să se ascunza să "Şi 
spele faţa, lăcrimătoare, dar era prea târziu, Dra-" 
gomir era lângă dânsa și o apucase de mijlocel. 

—Ce, tu ai plâns Nino? 
—De dorul teu Dragomire, dar iată n'am să 

mâi” “plâng”! . 
_—Copil « ce ești, dar se poate? Şi Dragomir 
își strinse la pept logodnica. 

Nina se feri 'de astă dată să întâlniască privi-
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rile lui Dragomir; ochii ei plecați in jos, păreau 
ca fixează un punct și numai unul: 

EI i ţinea mâinile strîns întra-le sale și totuşi 
i se părea că-i mâniată pe el de ceva; venise ve- 
sel să-i aducă noutatea reușitei de la bacalaureat, 
dar fiind-că n'a găsit-o precum spera, noutatea lui | 
se învechise în raznele inimei. Schimbarea Ninei . 
il preocupa şi alt-ceva nimic; în acel': moment 
mii de ideii îi trecură ca un vârtej prin cap: îi 
se părea că Nina 'şi a schimbat ideea, că Pa dat 
deja uitări și câte altele; numai la scenele dintre - 
“ea și D-nul Mtz sau la scrisoarea D-lui Hille- 
brând nu sar fi putul gândi nici odată. 
—Ce ai tu Nino dragă ? 
—Nam nimic Dragomire, însă resuna atâta 

durere în glasul ei! 

—Tu-mi pari a-fi mai mâhnit de cât mine. 
—Fiind-că te-am văzut mâhnită pe tine, de 

acea am devenit şi eu așa de posomorit; o, eram 
așa de vesel înăinte dea intra în curte, dar de 
odată parcă fusei cuprins de o vijelie, aşa ini 
sa părut când te-am văzut; spune-mi Nino, în- 
tâmplatu-sa ceva în lipsa mea? 

Nina nu se mai putu abține: ochii ei inundasă 
în pârae; cu greu se putu uita în ochii lui, apoi: 
D-nul Motz, ne dă afară din casă Dragomire, nu 
mai voiește cu nici un preţ să prelungiască ter- 
menul' șederei ; am fi rămas pănă să Vedem ho-' 
tărirea ce va lua tata, dar nu: voiește cu niciun! 
chip.



—ȘI pentru. aceasta urmează să disperezi ? 
—Fiind-că nam pe nimeni Dragomire |. . 
—După cum observ Nino, tu: nu mă mai iu- beșii, zise el cu durere, a 
—Ba da, te iubesc, îmi uitasem că tu nu m& vei părăsi, cu toate că D-zeu m'a părăsit, 
—Știu scumpă Nină, Popa Neculai mi-a de- Slăinuit: totul, de acea: mam grăbit să viu la tine, să-mi arăţi situaţiunea cum staţi; acum însă nu mai e nevoie de alle comentarii te-am priceput; lacrimile tale mi-au vorbit mai mult de cât tre- 

buiam să știu; dar nu mai e nevoie să dispe- rezi câtuşi de Puțin, dacă întâmplarea ţi-a luat 
sprijinul părintelui teu, tot ea ţi-a dat un tovaroș 
de luptă, care 'ȘI ia angajamint solemn, că nu te va părăsi. 

—Iţi mulţumesc Dragomire. | 
—Nu mă& mai reţine nimic în capitală; am 

terminat și. cu bacalaureatu ; prin urmare primul 
an de studiu îl voiu prepara în particular. 

—Ce fel, ai reuşit ? | 
—Da. .. Nino; m'am grăbit pentru-ca să-|. a- 

duc și ție vestea. * 
Nina, ca și cum sar. fi deșteptat dintr'un vis 

amar, îl sărută și parcă toţi norii grămădiţi pe 
iruntea. ci .se împrăștiară în zare. 

—Voiu solicita suplinirea pentru ocuparea unei 
catedre în orașul C. și nu vom avea de-ce să ne 
mai tânguim; în provincie viața e mai eftină, ai- 
de-mi nu te îngândura, suntem tineri, vom munci.
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—Da suntem. tineri Dragomire, și muncind a- . 
mândoi putem produce mult... 

Nina se invioră la auzul acestor cuvinte şi nu- . 
mai plânse; după acea începu să i istorisiască in- 
tențiunile D-lui Motz la auzul cărora el grăbi 
plecarea din capitală. 

Pentru . transportul lucrurilor se săsiau în ființă 
1000 de lei. : 

De-o-cam-dată erau 1 de ajuns și pentru nece- 
sitățile celor trei persoane, cari în curind trebuiau 
să părăsiască capitala. 

N    
—0 sută patru-zeci de la supinire, o sută de 

la institut şi o sută de la DnulR.. . fac trei 
sute patru-zeci de lei pe lună, nu e așa dragă 
Nino, că vom fi fericiţi ? 

—Da, Dragomire, nici nu mă îndoiesc de aceasta,. 
de acea eu nu doriam nimic pe lume de cât să 
fiu lângă tine ; de azi înăinte nu voiu să mai Şiiu 
de nimeni. Priveşte Dragomire, odăița asta voiu 
pregăti-o să-ţi serve de 'cancelarie; aci îți voiu 
așeza bibliotecaru cu toate cărțile - tale. o masâ 
Şi 2 canapele, una pentru tine și alta pentru mine, 
precum și glastrele cu flori, care-ţi vor produce 
tot de-una impresii plăcute de cite ori te vei apuca . 
să scrii. 

—Nu uita și portretul -teu Nino. Pa 
-—Bine dragă, aci pe păretele din fața ferestrei, -
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voiu așeza și covorul cu cadina acea care-ţi va va 
inspira poezia. orientului. | 

— lar portretul teu să-mi inspire poezia nordului. 
—Ba nu, cu aceasta se obligă originalul, încheiă 

Nipa zimbind. 
—Ce dulce ești, zise Dragomir îmbrățișănd-o. 
— Lasă-m&, lasă-me, îl apostrofă Nina, plină de | 

grații smulgându-se din brațele lui şi căutând să 
aranjeze fie-care obiect la locul seu în noile - case. 

Era alât de fericită, în cât tărăgănia încet şi: : 
ne deslușit printre buze o melodie dintro romanţă, 
care se polrivia de minune cu momentul plin de 
farmec. .. .. 

"Ce dulce, ce dulce, 
- E sincera iubire .. î 

Dragomir 0 observa și se îmbăta de fericirea ei. 
Nina suită pe scaun bătea un cuiu în părete, 

pentru ca să atărne covorul și de acolo apoi 
urmă : 

—Nu este așa Dragomire, că în trei s&ptămâni 
cel mult! vom putea! fi şi cununaţi . ah, atunci“ 
să vezi cum te va iubi Nina! 

—Nici vorbă,toată zâbava constă: în termenul 
celor 3 publicaţiuni, ce să fac la oficiul stărei civile. 
Ce blând şi ce frumos sa purtat D-nul C. ofii-: 
cierul stărci civile cu mine zilele trecute! 
“Ma scutit de o mulţime de cheltueli ; un legist 

destoinic dragă. După cum știi imi (rebuiau acte 
de decesul părinţilor, cari reclamau o sumă de 
cheltueli, căci trebuia să -le scot cu martori falși;
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e bine, bunătatea acestui om' n'o voiu uita nici 
odată : în ochii lui cine-va lezne! poale citi un 
suflet mare şi plin de noblețe. Ce crezi că mi-a 
făcut acest om? Cu singurul act de naștere ce-l 
posedam mi-a formulat toate actele căsătorii Și 
fără nici o cheltuială. Vom mai aştepta să se facă - 
si 'cele 2 publicaţiuni și în zece zile, am scăpat 
și de greutatea asta. 
—Ce liniștită sunt Dragomite, și ce fericită m& 

simt că în' curind ns 'vom uni în faţa legii și a-lui 
D-zeu! Şi cât ași dori să nu ne ştie nimeni cuibul! 
N'âi văzut camera noastră, vino ?ncoa dragă, să 
vezi ce frumoasă e; iar alături de noi am pregatit | 
și camera părinţilor. 
Dragomir se sculă de pe scaunul de unde o: 

asculta și amendoi se introduseră în celelalte: 
încăperi. 

— Priveşte la spatele: casii ce grădiniță ! Uite: 
și un dud bătrin; nu-e aşa că ţie ţi plac mult" 
duzii? e bine, parcă ai fi poruncit, așa Sau ne- 
merit casele aste. 
—ME& simt incăntat dragă Nino, ah, ce fericiţi 

o să fim! Nu o să rnai fie prin aproprierea noă- 
stră' nici Cornelia să ne mai pue bețe n roate. | 

— Adevărat Dragomire, eu mă mir cum poți: 
găsi tu în tot:de-una “termeni potriviţi pentru veri: 
ce" idee. 

—Poi nu e așa dragă, pututam eu'să respir 
în“ libertate * lângă tine, cât timp am trăit în casele" 
părintelui Neculsi? De câte ori veniam îmi facea
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vizite din ce în ce mai rare, este că tu nu mai: 

„eşti acolo și câte altele, .cari. cu oroare mi-le a- 
„mintesc. | | 

„—Acum le vom uita pe toate nu este așa ? 
Și vom trăi unul pentru altul, | 

—Da Nino, ce frumoasă e liniştea de provincie! 
Nu ne va mai ameți sgomotul capitalei, cu huru-. 
itul sutelor de birji, cu acea lume grămădită din 
câte patru părți a lumei. Priveşte strada ce lini-. 
ștită e! Sa 

—Apropo e ora de clasă, 2 fără un sfert ; mă 
duc dragă la revedere, cată să nu răcești și apoi 
să te îmbolnăveşti; să ştii camera mea de cul- 
care va fi chiar în localul școalei. Dragomir plecă 
la școală. | 

Precedentul lui Dragomir, Domnul E. fusese 
transferat întrun oraş de pe marginea Dunărei, 
din cauza conduitei sale necorecte.. Domnul E. 
arare ori intra în clasă și atunci cam pe la sfâr- 
șitul orei; elevii erau Supraveghiaţi în lipsa lui 
de servitorii școalei. Şcoala n'avea de cât 3 clase, 
căci era intru începutul formaţiunei. Cei mai mari 
prin urmare, erau elevi a-i clasei a Ill-a, al cărei. 
profesor fusese D-nul E. Elevii în lipsa D-sale 
Stăteau la sfat. cu servitorii: cel mai . giambaz 
dintre ei atunci, povestia câte și mai câte năz- 
drăvenii din mahala ce văzuse Și ce auzise, iar 
Nicolae servitorul cel mai bâtrin Suit pe catedră 
cu brațele și cu capul întins, asculta şi făcea
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haz ca și Ioniţă al doilea servitor dintrun cap 
de bancă; elevii rideau şi ei de se țineau de i- 
nimă de snoavele pe care le spunea Sulea giambajul. 
„Dar Nicolae tot mai avea grije din când în când 
să facă câte vre-o observaţie amicală, bine înțăles, 

„—Tăceţi, nu faceţi sgomot porcilor! 
—Huideo !! se auzia din fund căte vre-unul 

mai ciapcân. | 
— Taci, firial-dracului să fi, se precipita atunci 

şi Nicolae cu vorbă rea. | 

—la mai spune Suleo, ia, și pe urmă? 
„—E pe urmă... din cârciumă a tulit-o pe stradă 

aia. .... 

—Domnu he! Ce vorbești!! Şi acum unde o fi? 
—M& copii, sări Lișteveanu din lund, știu eu 

mă, să mor de oiu minți: Pam văzut de la geamul 
unei berării, colo m& unde-i pus un neamț cu 
paharul în mână din care i curg spumele. 
| —E şi ce făcea acolo? 

—Uite sta pe un scaun el și pe altul un to- 
varoş de a-i D-lui și i trăgea nene la chifle, ca- 
rambol mă, nu glumă cu niște elea în mână. 

—Juca table mă prostule, ce tot spui tu de chi- 
fle, nu ştiu eu ce sunt elea, replică. Ivănescu. 

—E vezi, table, table camilo. . ... 

—Ghici-miei, licurici. . . îl apostrolă Ivănescu, 

apoi:, pe el copii 'biz, biz.... daţi. mă, una, două, 

tatarararatrrrrrr...... 

—Nu vine Domnu, nici azi, “sunaţi copii să o 

ștergem ura... a, huideo Niculae pobârnac,; păs-
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tărnac pac......... Incet găsivar năbădăile, replică 
Nicolae dându-se jos de pe catedră ca un savant 

- universitar. „- 
" Sgomotul asurzitor din clasă în curind. se perdu 

prin curtea vastă a școalei pănă ce nu se mai auzi. 
„Aceasta era _situațiunea școalei, unde. fusese 

numit Dragomir. Ştiau chiar elevii motivele pen- 
tru care Domnul E. fusese transferat; părinții, 

- prinsese de veste că copii lor nu fac nici un pro- 
gres, căci D-nul E. mai făcea și politică militantă; 
el se afla în tot-de-una în: fruntea alegerilor elec- 
(orale. > Fiinti când din scoală toată o ruină a 
TEMas.< 

Domnul E. venia să explice elevilor subiectul ; 
atunci căta să exceleze, . și cu gramatica D-lui 
Manliu făcută sul în mână întra în cancelarie şi ince- 
pea să citiască, căci de când terminase D-lui studiile 
D-sale, trecuse vreme și Și uitase însemnztatea 
subiectului și ce se numeşte subiect pur gra- 
matical. 

In declinări D-nul E. se socotia şi mai tare. 
Descoperise o nouă regulă, pe care. însuşi D-nu 
Manliu uitase să O menţioneze în gramatica sa. 

Regula această D-nul E. leo enunța ast fel 
elevilor sei, care-l ascultau cu. luare aminte: 
„Toate vorbele limbei româneşti, cari .se ter- „mină în ă, sunt substantive. De ex: impreună, 
e substantiv și se poate declina ast-fel: eu „ împreună. cu tine, tu impreună cu mine, noi 

„ ÎMRreună „Cu voi.
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D-nul E. le o diclase frumos şi cu mare paci- 
ență, iar elevii o scrisese și pe caiet curat, cu 

„Care regulă se mândriau la examen. 
Aceste erau cunoștiințele elevilor, cari se plă- 

„ mădiseră în creerul lor fraged înăinte de a: face 
cunoștiinţa lui Dragomir. 

Dragomir intra de prima oară în clasă; unde 
de astă dată domnia o tăcere sfântă. 

Sosirea noului profesor în clasă, inspiră elevi- 
lor un fel de „frică însoţită de respect. Ochii tu- 
turora erau aţintiţi asupra lui - Dragomir. Drago- 
mir îşi luă scaunul de pe catedră și se apropie 
de ei în fața primei bănci. Ședeţii copii, le zise 

„el. Apoi urmă: voi știți datoria ce se impune unui 
„elev: silinţă; la învăţătură şi purtare bună; cu.a- 
„.ceste: 2, dragi copii, "vom merge departe, mult de- 
parte ne vom lumina Și vom deveni cetăţeni vred- 
nici a-i ţărei. Intrase cu atâta dragoste în clasă, 

„în cât copii pe carii vedea pentru prima oară i se 
păreau niște ingeri; cea mai mare parte dintr'i inșii 

. desculți și sărăcocios învestmintaţi, însă cu ochii 
inteligenţi şi atenţi la el, îl impresionase atât de 
mult, în cât i se păru că se vede printre rindu- 

„rile. lor, ascultând pe Vintila Udrea, cum le ex- 
plică și le. spune numai lucruri frumoase și fo- 

„lositoare, EI, care nu părăsise: un moment banca 
școalei, se vedea acum, de asupra nevoilor, menit 
să aducă obolul muncei | „lui „oneşte, să lumineze 

„O generaţie, care mâine, poimâine. iși „Va, aminti
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cu drag de el, precum își amintia ȘI el de Vin- 
tila Udrea. 

Prin stăruință și blăndețe căuta să impliniască 
“ lăcunele lăsate de predecesorul seu. Cuvintul lui: 
“<dragi copii,> pe cari elevii nu-l mai auziseră, 
activa întrinșii toate facultăţile lor. de gândire. Și 
simțire. 

Orele de aritmetică, i aminliau pe satiricul Jora, 
a cărui metoadă cu groază 'şi-o amintia. 

De-și găsise elevi, cari nu se pricepeau să scrie 
"numerul 1007, totuşi print'o sistemă petagogică 
„în câte-va săptămini de zile, elevii scriau cu ușu- 
zinţă Și miliardele. 

Cu venirea lui, ei aflaseră multe cunoștiințe, de- 
spre cari nu li se pomenise; în primele luni avu- 
sese o luptă şi o muncă ameţitoare, pănă sări indru- 

- meze pe adevărata cale. 
Cea ce găsise numai era clasă, ci un staul de 

viței ; auzise din gura lor năsdrăveni de cari Dra- 
„gomir nu'şi închipuia, că e 'n stare un creer ome- 
nesc să le născociască. I- se spusese magar este 

verb. o 
Dragamir: conjugă. 
Elevul;: plin de nădejde că știe conjuga urmea- 

ză: eu magar, tu magar, el magar; et. 
Și lotuşi un elev, fiul unui tâmplar neamț, en 

_stare'să observe Și zimbeşte printre buze. | 
„Dragomir: tu ştii copile? 

“Elevul: este substantiv D-le, şi nu . se "poate 
conjuga.
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Işi poate închipui ori cine siluaţia clasei și în- 
tunericul ce lăsase D-nul E. 

Dragomir eşia din clasă poate pentru a suta 
oară, se îndruma și la cele-l-alte 2 -preparații și 
după ce sfârșia și cu acestea venia acasă. | 

Lăngă Nina simţia: un repaus de sărbătoare şi 
o linişte sufletească, care i recrea puterile, . 
—Ai venit dragă? Vezi ce urit ești, abia ai 

venit şi-mi spui că e tărziu, ca să pleci mai cu- 
rînd; par'că ţi-ar fi urit lăngă rnine. . | 
—Dar tu știi, că e timpu serviciului Nino, ca- 

re nu sulere întărziere. o 
—E da, nu sufere. întărziere, - lot-de-una așa 

te-am pomenit. Nina, întradevăr se simţia jigni- 
tă; orele lui de serviciu pentru densa . păreau o 
tortură; ea ar îi dorit, că Dragomir să nu se miște 
din casă; ar [i dorit să se aţie de urmele pașilor sei; 

îl iubia în mod exajerat Şi aceasta este începutul unei 
nenorociri, a-le cărei „consecințe sunt ecourile unei: | 

„vieţi pustii și sbuciumate; socotia pas cu pas clipe- 
le cu ceasornicul în mănă Și cu ochii la poartă: la 
4 a eşit din clasă, la 5 de la priina preparaţie; 
la 6 de la a două, acum e 7 șiun sfert; iată a- 
proape.7 Și jumătate și el tot nu mai vine; Doam- 
ne, Dragomir nu m& mai iubeşte, da, o simt; cănd 
vine acasă i e mult până să plece şi atăt căt șede: 
lăngă mine, nu-mi spune nici o vorbă, citește sau 
gazete, sau reviste; tot timpul șil consacră pen- 
iru treburile sale şi pentru mine nu găsește. nici 
un moment; ce? dacă mam simţi plăcerea. vieţei 

7
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acum în tinereţe, dar mai târziu, nu mai trăim pen- 
tru noi, ci pentru o altă 'generaţie. D-zeula, cât 
sufăr! A. nu, mam săl mai las să facă lecţii par- 
ticulare, nu, -mai bine preler să fiu lipsită de ori 
ce de cât așa.. De aceste idei era dominată, când - 
Dragomir, obosit de muncă se arăta pe pragul ușai. 

—Bună seara Ninule!Cs fel, nu m& săruţi ? 
Nina cu ochi plecaţi în jos rămase nedecisă. 

Este 8 Dragomire, şi pare-mi-se, că am tot 
dreptul să fiu mâniată. pe tine. 

—Dar. nu socotești dragă, la 4!/, eșim din 
clasă, pănă la institut un sfert de oră și cu una 
preparaţia și iar alt sfert de oră pănă la D-nul R. 
o o:ă și jumătate preparaţia a două și distanţa 
de acolo şi pănă aci, privește e 71/2 așa e, că-mi 
dai dreptate? . 

—Da în-tot-de-una tu ai dreptate și eu nici 
o dată; ți o spui să ştii, eu nu mai pot suferi 
asemenea, viață, mă înţălegi ?vroi să trăeşti pentru 
mine nu pentru lume. 
„—Nici :nu mă gândesc alt fel dragă, aide- -mi 

vino și nu mai fi supărată. 
- —Nina veni, intinse brațele pe umerii lui, îl 
privi drept în ochi, apoi: sunt răutăcioasă, iariă: 
mE Dragomire; iubirea mă face să fiuast-fel; ce 
vrei, sunt. geloasă Și de umbra ta; vezi tu, ași Voi 
că ochii tăi să-mi zimbiască numai mie, așa e, 
că tu mă veiiubi nu mai pe. mine Şi nici O dată 
pe alta. ? 

— Nino, de-ce te gândeşti astfel; ta nu „stii
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cât mă doare, când nutrești asemenea gânduri? 
- —artă-mă& Dragomire, iartă-mă, am greșit, ce 
nebună sunt, și Nina se "alipi de soţul ei, care o 
ţinea strinsă în brațe ca pe un copil, care să po- 
căește de greşeala ce a făcut-o. 

XI. 

Benoarele : și lojele Teatrului Naţional sunt plina 
de lume. Lumina electrică, decorurile scenei, artiștii 
şi artistele, militarii prin :stalurile de rangul [, toate 
aceste prin formă, culoare, şi mișcare măresc fru- 
mosul și farmecă privirile. Tineri de prin stal se 
văd din când în când benoclând câte o: frumu- 
sețe clasică prin loji și nw și întorc privirile nici 

o clipă de la ele. Acţiunea se începe în scenă. Se 
” reprezintă primul act din piesa 423; artiștii în cos- 
tume variate. de ghighel, găsesc destule. tipuri ri- 
dicule la ordinea zilei :spre a:le, satiriza, printr'o 
înfăţişare identică după chip și asemenare. 

—«Bre, da bine mai seamănă cu coconu afu- 
risitu ăla de actor,» se aude din galerie glasul: 
inocent al unui biet fecior. După. vorba alui. din 
galerie, încep aplause frenetice bis bis... Totuși ti- 
nerețea pare încântată în seara aceasta mai mult 
de farmecul altei tinereţi de cât de reușita artiștilor, 

—la imprumută-mi şi mie. benoglul te rog]. 
—Așa că e frumoasă, şoptește un ofiţer de ca- 

valerie vecinului său. 
—Dar cine: să fie tinăru, care stă lângă - ca? 

. e .
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„—Ce, nu'l cunoști? șopti cel-intrebat ofițerului = 
Dragomir care s'a însurat de curând cu o fru- 
moasă germană; știe tot: orașul aproape despre: 
această. | “ 
»—Cu ce .se ocupă acest Dragomir? | 
—Știu atâta că e student, urmează la facultatea 

de litere, 
- Domnii a trebuit să se întoarcă cu fața spre 
scenă, căci corlina se ridica pentru a două oară. 

—Iţi place Nino, așa e, că artiștii sunt la apo- 
geul lor în seara aceasta? 

Nina cu ochii îndreptaţi spre scenă, părea că 
nu se îngrijește așa de. mult de întrebarea lui 
Dragomir. | 

—Da, joacă bine, șopti dănsa. Azistase de a rîn- 
dul la Burg-Theater în Viena, la reprezentațiile 
celebrităților artiștice și teatrul nostru i se părea | 
un fel de imitație nereușită. O nouă furtună de. 
aplauze isbucni în toată sala ; de astă dată apla- 
udă și Dragomir din baerile inimei. Nina asculta: 
cu atenție însă privia rece. | 

"" Dragomir se uită în partea. opusă a lojelor. 
A... D-şoară R ! murmură şi se inclină salutând. 

Nina se uită la el, apoi la D-șoara pe care o salu-. 
tast», tremură ca sguduită de un curent electric; 
deveni palidă și se ridică puţin de pe Scaun, vo-: 
ind să se retragă .mai.în fundul lojei. : 
—Nu ţi-e bine dragă ? Nina :tăcu. Vermele gelo- 

zii oarbe își reîncepea misiunea-i: distrugătoare. ; 
"acum ea le vedea: pe toate cu alți ochi : i se pă-
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sea că D-soara' R. nu numai salută! pe Dragomir, 
dar i și trimite un izvor de sărutări prin blândul 
ei suris. Ce voia să ştie Nina, căa saluta o persoană | 
cunoscută e o datorie, cu atât mai mult pe .D- 

““șoara R. care se alla cu părinţii în loje și pe 
care o medita. 
Dragomir î işi mai aruncă privirile prin staluri ; doi 
prietini îl salutară, carora a trebuit să le respunză 
printrun gest din cap. 

Nina din fundul lojei observă, că Dragomir iar. 
salută, însă nu'şi dă seama pe . cine ; atunci îşi 

“ ânchipuește, că trebue să fie vre-o altă D-șoară , 
vre-o altă cunoștință și această închipuire i otrăve- 
Ște sufletul. 

In mintea: ei: toarce un fir de gândiri bizare : 
<u fruntea rezmată pe o mână priveşte în Jos ș și 
nu mai spune nimic. 

Mai e un act pănă la sfărzitul spectacolului Și 
i'se par veacuri. 

Toate i sunt ne suferite: orchestra i face și 
mai mare reu; i pare. rău de-ce n'a r&mas acasă 
şi să nu mai fi avut ocazie să vază ce a văzut: 
Dragomir să zimbiască alteia ? 
1și privește în treacăt toaleta în oglinda de la spa- 
te și se întristează și mai r&u; ba se înfurie în 
căt *i vine să 'şi smulgă camelia: de la, pept. Ce 
“i folosesc toate, dacă Dragomir a zimbit: alteia, 
A.de'astă dată furia ei contra lui Dragomir ia 
proporţii însemnate; totuşi nu en stare. nici să-i 
vorbiască nici să priviască în ochii lui; în inima ei
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se pelrece o luptă inverşunală; ar vrea să găsiască 
un cuvint în potriva lui și nu poate; “și-l inchipue- 
şte, că e un demon, care o 'nşeală, dar se simte do- 
minată de puterea 'lui.. 

— Nino, nu-ţi iei locu, sa ridicat cortina ? 
— ME doare capu, nu pot să mai ascult nici să mai ved pe nimeni. IE 

 —Atunci să plecăm dragă, dacă ţi-e rău. 
—Dacă tu o voeşti! o. 
— Voința (a este și a mea dragă, ce să mai 

stăm, dacă nu te simţi bine. -:  . 
“Dragomir se ridică; i servi să se "mbrace, apoi 

în- liniștea cea mai mare eșiră din loje. 
— Birjar, strigă Dragomir. Trăsura se opri, Nina 

și Dragomir Suiră ; peste câte-va minute erau 
acasă. In tot drumul nici o vorbă nu se schim= bă intre dânșii. 

3 
„Dar bine, dragă, cum ţi-a venit aşa de o; 
dată r&u, că erai bine, când am plecat la teatru.. 

Nina lăcu. 
„—De-ce nu-mi vorbeşti „Nino, oh de ai știi tu 

ce-r&u îmi faci prin asta ! Ce: n'ași da să nu: mai fi aşa! - 
Nina începu să plângă şi cu mâinile își aco- peri fața. a e 
—E poftim, dar pentru D-zeu ce ai?.Tu nu ve- 

zi, că plânsul teu.mă Omoară ; dar e grozav să 
trecem toată viața în -plâns, îți mărturisesc mie 
unu mi Sa urit. . : SII A e Ei i. -=Da, -știu, o simt că ți s'a urit cu mine; înță-
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leg, că te simţi nefericit lângă mine vezi, de acea 
plâng! | 

— Nino, de-ce ești copilă, dar bine dragă, eu 'nţă- 
legeam alt-fel omenirea. 
—De sigur azi ești deziluzionat. 
—Nu vroi să zic aşa dragă, dar cred și sper, că 

educaţia trebue să 'şi imprime binelăcătoarea înrt- . 
urire asupra persoanelor culte. Ași vrea să știu ce 
însemnează plănsul tău? | 

— Cine a fost D-șoara aceia pe care ai salutat-0? 
— Dumnezeule, ce gânduti, ce gânduri! Dar salu- 

tul dragă e o datorie și nimic mai mult de căt o 
datorie; D-şoara era eleva mea. Vai, se poate tu 
să crezi despre mine ast-fel!! i 
“Nina nu zise nimic, dar nu se opri din plăns. 

Cu un cuvint nu mă crezi, zise Dragomir. în spaz- 
mul celei mai crude dureri; murmură ceva prin- 
tre buze și trecu în cancelaria sa.. Nu blestema- 
se nici odată dar sulletul seu simţia atăta groază 
în căt sub impresia dezacordului conjugal. începu 
a desnădjdui;părea că un nor gros amenință se- 
ninul orizontului seu; de-o-dată se lăţi întunericul 
de înăintea sa şi-atunci o tristeţe ne-înțăleasă i în- 
cinse întreaga liință. Nu închise ochii toată noap- 
tea; ar fi dorit să treacă în camera Ninei, să se în- 
credinţeze, dacă a 'ncetat de a mai 'plănge, dar nu 
un sentiment vag îl opri pe loc. 
Se luminase de zi. Erâ o dimineaţă” argintie de 
vară; în aer plulia un miros- sfint de tei. In; gră- 
diniță, ascunsă prinlre frunzele de dud, doinea 

?
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poetic o privighetoare: căte nu spunea ea lui Dra- gomir în limba ei! Razele soarelui pătrundeau prin ferești în toate încăperile. Dragomir se gătise să ple- ce, căci se apropiase ora serviciului. Dar nu-l răp- dă inima fără să. se intereseze cel puţin la plecare ce face Nina, de acea trecu în: vărful degetelor pă- „Nă n camera Ninei, cu gănd să nu o deștepte, dacă va dormi ; dar se înșelă: Nina şedea pe scaun la colțul unei mese și broda un pept pentru ziua onomastică a lui Dragomir. 
—A... tu te-ai sculaţ deja, credeam, că dormi! 
—Na m'am culcat de fel Dragomire... 
— De-ce ? 

| 
—De dorul. teu, și buzele amendorora. se rein- tâlniră cu aceiași dragoste nouă în tot deuna, după furtuni conjugale. | 
— Imi promiţi că n'ai să mă mai întristezi Ni- nule ! i 
Pe cât timp voiu fi convinsă, că mă iubești, nu te voiu supăra nici o dată dragă. 
—Să ne iubim cu rațiune nu cu pasiune Nino, numai ast fel vom pulea, progresa. 
—Bine dragă, mă voiu sili să deviu precum do- rești, = 

Sa -—Iți mulțumesc. Acum te las, însă cu condi- 
iunea, că vei fi veselă în absența mea ; treci în grădină și mă așteaptă acolo ; ia ascultă ce fru- 
mos cântă privighetoarea ! Fii tot ca ea de dul- 
ce, privighetoare, zise Dragomir plecând lu trebi.
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XII 

“Ca o ultimă speranță ' soarele 'apunea după dealuri verzi. Pe cerul ca de foc roșeatic se dese- nau tablouri admirabile. Liniştea de pădure era 
slintă. Copacii seculari reieşiau pe ici pe colo som.- brii și gravi printe tăfani, Câte-va' păsări călătoare 
veniau a-se opri pe crengile lor, dar fără a-mai ciripi se lăsau malcom și misterioase. Isvorul doar 
făcea să se auză un murmur lin MR cătându-şi de cale printre potecuţa singuratică, care se perdea de vale. Din depărtare abia se auzia clopotul înso- 
ţit de mugetul unui taur, perzăndu-se cu ince- 
tu, pe când in dulcea r&coare a serei, venia să 
se amestece armonia unei doing cântată din gură: 

"Prin desiş de codru verde 
Prică mi-i, că mă voiu perde. 
Vin-o neică, de-mi arată 
Drumu satului îndată, .. 
Că's străină neumblată !! | 
Foiliţă de tritoi 
Flăcăiași cu ochi vioi 
Sărata-i-ași pe amăndoi“ ... 

—Voiești să odihnim. puţin dragă, ascultă ce 
frumos cântă; trebue să fe vre-o țărăncuță. 

—Dacă voești tu, Dragomire, numai să nu inop- 
tăm ; mi-ar fi frică; n'am inoptat în pădure, de când sunt, ce crezi, mai avem mult pănă în - 
sat ? | 

—Să tot fie 2 ore, niai mult nu cred să fie: 
cu sunt de părere să odihnim Nino utât noi cât 
Și caii, căci de aci năinte avem povărniș, 
- -— Atunci să odihnim.
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Biţa, ia oprește caii, stăi! Biţa strinse hăţurile 
şi opri trăsura pe loc; apoi se dete jos, frecă urechile cailor, făcu un văluş din, fân și "i ştearsă 
de năduşeală. 

Dragomir ȘI Nina înăintară la braț în cotro- 
se auzia cântecul. . Fata cobora pe potecuţă, ler- 
minându- -ȘI doina prin versurile: 

<Flăcăiaşi cu ochi vioi 
Săruta-i-aşi pe amendoi. > 

După acea se aşeză în genunchi, se aplecă pe 
luciul apei de isvor Și începu să soarbă cu o- 
sete de nedescris: beu, se recori pe față și iar se 
sculă in picioare. Dragomir şi Nina priviau de 
pe costi la cântăreață codrilor, care se credea; 
că e singură. | 
__—Ce frumoasă e mititica, exclamă Nina, exa- 
minându-i trasurile feţei. Ce fericită e Dragomire,. 
oh! cât ași dori să fiu în locul ei, însă tu să 

fi pe coastă şi se mă admiri! - 
—Da, în ori ce caz e mai fericită de cât multe. 

muritoare, în viața cărora se petrece o dramă 
continuă. | - _ 

— Așa e, că viața ei eo poemă idilică? Am. 
so chem să stea, sunt curioasă să vorbesc cu. 
ea, să o întreb: din ce sat e? 
„—Fetiţă, fetiță dragă, ia stăi puţin ! 

Fata iși întoarse privirile; tocmai ucum vedea 
ea câ mai era lume în pădure: stătu. pe loc fă- 
când o mișcare de-a fi surprinsă pe neașteptate:
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-- Boerii, “ boerii, Doamne, ce o-fi cătând prin pădure ? 
” Dragomir. şi Nina, ţinendu-se strinși de mână 
coborau cu băgare de seama coasta, agățându-se cănd de un tufan când de altul şi se apropiase 
de fata de lângă isvor, Dragomir ei:: 

— Bună vreme, fetiță. -.. | 
— Mulţumim D-voastră, D-le. - 
Nina. ei: Cum te nuniești fetiță. dragă ? - 

» — Florica lui Petru Mușatu, | 
Ce draguță e! după acea urmă: 
—Din ce comuna ești Florică dragă? 

„— Din satul B,... coconiță. 
E dintrun sat cu mine șopti Dragomir. 
— Vintila Udrea, învețătorul comunei mai trăi- -eşte, Florico? | a ia 
—A murit acum un an, ce mai bun înv&țător era D-le! - | 
Dragomir simţi o lacrimă cum -i alunecă pe o- braji. Florica privia la el mirată. | * Nina urmă: — Cunoşti pe una Tudora, Florico ? 
— Tudora! fata reposatului primar:he! Care are un frate în școalele: mari din Bucureşti! 
—Da. acea Florico! - | 

_—Cum să nu o cunosc, nu e vecină cu mine, nevasta fiului reposatului Vintilă, are și 2 fetițe 
de toată măndreţea: pe una o cheamă Margarita şi pe cea l-altă Lilica. E a -: Dragomir simţi altă lacrimă mai. pronunțată,



____ 108 

  

pănă ce nu mai văzu pământu cu ochii de cât 
ca prin sită. 

Ce însemnează. asta Dragomire, tu m& întris- 
tezi, zise Nina: .. 

Din vorbă în vorbă înăintaseră 'o bună dis- 
tanţă. Dragomir 'se întoarse grăbit la locul unde 
odihniau caii să spuie lui Biţa să porniască. Nina 
și Florica mergeau alături.. - E - 

—De-ce o fi plângând D-nu D-tale coconiţă ? 
—Fiind-că se apropie de satul lui pe care nu 

ta văzut de 10 ani Florico. 
—Domnul e din sat cu mine? 
—Da, e fratele Tudorei. | 
Florica era să dea un țipet de bucurie... 
—D-nu e fratele Tudorei?. Mumă, ce măndreţe 

de om; mă duc coconiță să spui” 'Tudorei că - 
cine-va vins. - | 

Ce înger ! lată niste oameni simpli, cari se 
bucură de bucuria altora. 

—0 să mergi cu noi în trăsură Florico. 
—Nu coconiţă, eu taiu drumu mai scurt prin 

livezi; D-voastră o să ocoliți mult pe drumul mare. 
Nina stătu pe loc și privi la Florica cum se 

perdu printre copaci, cari se răreau din ce în ce; 
trăsura se aproprie; după acea suiră amândoi. 

Dragomir. părea abătut; mintea lui era pre- 
ocupată cu toate amintirile copilării. Aceste locuri 

“le mai văzuse el, insă când ? Acum 10 ani... Și 
în atâta timp câte nu se schimbă! Pădurea prin 
care treceau i se părea mai bătrină ca altă da-
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tă; copacii de uci inăinte începeau a se rări; prin- 
tre ramurile lor razele soarelui abia mai lăsau câte 
vre-o dungă aurie. 

Incepură a cobori costișul ; ăntăia clădire, care 
se zări fu biserica cu turla ei, apoi după acea în 
rând mai multe locuințe pănă ce să vezu satul 
întreg. 

— Locul naşterei tale ce mareț e Dragomire!Ce 
păcat că numai pentru 2 luni ești hotărit să 
stăm. | 

—Cât timp vor dura vacanţele, m'am gândit, că 
unde vom putea petrece mai bine de cât în sa- 
tul meu; eram sigur că o să-ţi placă, dar când 
ne-o vedea Tudora ?! - 

—Ce nerăbdătoare sunt Dragomire, oh, cum 
aşi dori să o îmbrăţișez! Sermana fată, cât a tre- 
'buit să sufere de dorul teu! | 

—Da Nino, tu ai dreptate; eu însu-mi m& cred 
nedemn de dragostea ei. | | 

In acest timp .treceau în faţa unei cârciumi pe 
pragul căreia Oniţă vechiul lăutar al satului cinta 
de zor chindia unor oameni, cari se înveseliau 
înăuntru. Oniţa fără să mai cunoască pe cei din 
trăsură, scoase pălăria din cap și salută .cu res- 
peci. Nişte câini, cari dorriau în ogradă, fuga, fuga 
se înșirară unii de o parte alți de altă parte a tră-.. 
surei și începură a. lătra după trăsură; care lăsa 
în urma ei un nor de praf. In aproprierea .pri- 
măriei un ţigan juca.pe fratele Martin, tovaroșul 
lui de existenţă. Nichita se apucase :la luptă cu: el
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pentru ' 50 de “bani daţi de privitori, şi tocmai. - 
atunci șoptia ursului la urechi să se lase de bună 
voe să cază: Martin întradevăr căzu, dar bietul 
Nichita ne fiind slăbit din brațe, alunecă de asu- 
pra ursului și tot în aceiaşi clipă și Martin de asu- 
pra lui Nichită. Nina vedea de primă oară o sce-: 
nă de felul acesta, de acea zimbi fără să se poată 
stăpini. Numai aveau mult: pănă acasă. . 

Satul e situat pe plan : liniile drepte Și cu res- 
cruciuri. In curând se vede Și O casă mai mare. 
și mai cu vază de cât cele de prin' prejur. . 

In dreptul Șoșelei un gard de stinghii văpsite 
și din distanță în distanță câţi-va datini; la mij-. 
loc porţile și de aci înăinte în prelungirea gardu- 
lui alţi dafini printre care Şi câte vre-o plută. 

Prin porţi dai întro. curte tapisală cu un co-. 
vor de iarbă verde prin care o grupă insemnată 
de boboci cu labele intinse: Și cu ciocurile în puf 
sau alți smulgând firicelele de iarbă apropiate, țin 
un ison armonic lăngă patru mume și un tată. 
Un. mânz și un vițel fac în: neștință alergări ce- 

„lebre de la un capăt pănă la cel-l-alt al curţii. 
Mai de oparte. pe lângă gardul din afară un 

curcan infoiat în pene și cu moţul lăsat în jos 
se ţine de câra- unui cocoș turcesc, care de câte 
ori sare cu agerime este respins de curcan printr'o. 
pereche de ghiare și printr'o batere din aripi; CO-: 

„coșul presimte, că adversarul seu e mai tare şi 
fuge ca o săgeată, apoi se oprește iar în loc, se 
uită la adversar, bate din aripi și anunţă fuga-i
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victorioasă printr'un cucurigu ! Inăintea porților e 
mai multă lume: copii, fete, neveste se uită curi- 
oase în partea din cotro vine trăsura. Acei, cari 
vin se uită la lumea grămădită la porţile casei 
numite și dintre: toți numai pe Florica sunt în 
stare să o cunoasză. Florica pare nerăbdătoare și 
de bucurie tremură; stringe pe Tudora de mănă, 
apoi i șopteşte la urechi: ghici, cine vinen tră- 
sură, ghici! Tudora cu mâinele cămășei suflecate, 
priveşte cu ne.astimpăr; vede de la distanță un domn 
în negre și o doamnă în [loare, dar nu en stare să: 
priceapă cine sunt străinii; iși închipuește, că sunt 
niscai-va rude de a-le proprietarului, cari vor să 
întrebe ce-va. Nu mai e decât un pas și trăsura. 
se oprește în dreptul acelei lumi: grămădită la 
poarta locuinţei. 

Biţa, oprește caii. Dragomir sare din trăsură 
ajută și Ninei să se dea jos, se uită la femei și nu 
e n stare să recunoască pe Tudora din mulţime. 
Florica însă e nerăbdătoare, o impinge de la spa- 
te și i zice cu glas: pronunţat: Tudoro, nu vezi, 
că-i Dragomir! i - ' 

Tudora tresare. Da, odată cu auzul acestui nume 
imaginea lui Dragomir reiese în persoana noului 
sosit; parcă Pa mai văzut când-va: Dragomir 
avea, o aluniță pe partea, stângă a feţei şi noului 
sosit nu-i lipsește acest semn; dar ochii, această 
pecete imprimată -de natura :divină, care e ântăiul 
semn de recunoaștere, — ochii lui Dragomir nuii 
ia uitat ea; privește în ochii lui căprui, e 'ncre- .
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„dințată că numai Dragomir avea asemeni ochi ȘI 
totuşi nu “ndrăznește să se apropie de el; hai- 
nele înfățișarea lui i sunt străine; femeia, care 1 
însoţeşte şi mai străină; i plac aceşti străini, se 
simte fericită să-i admire o 'ntreagă veșnicie, însă 
nu îndrăznește să crează cuvintelor Floricăi, că e 
Dragomir. Dar Dragomir, e mai curajios de cât 
dânsa : o clipă remâne în fața ei, apoi fără multă 
ceremonie zice : Tudoro,! Acum ea recunoaște și 
glasul lui Dragomir: sunt zece ani de când.nu 
Va auzit, dar șil amintește ca prin vis. 
„—Tu eşti Dragomire ? 
„—Eu Tudoro!. | 
„Muică, Doamne, atâta poale să mai zică Tu- 

dora şi i întinde brațele amăndouă, îl sărută pe 
frunte, pe ochi, în gură; o sărută. şi el, o stringe 
la piept, apoi lacrimile picură ca o ploae caldă 

„din toate părţile. Nina e cea mai atentă și cea mai mmișcată în fața acestei scene, Tudora e ame- 
țilă de o fericire aţât de neașteptată ; nu-i r&- 
mâne vreme să-se intereseze de persoana a două. 
Dragomir, cu batista la ochi, arată surorei, care 
se pregătește cu el strîns la piept să. intre: în: 
casă., 

„.„= Nina. nevasta mea, Tudoro!: 
Tudora se uită sin ochii Ninei, ca Și cum i-ar 

cere eriare că n'a observat'o întrun moment atât. 
de: grav, întinde braţul cel-l-alt, . o. cuprinde de 
talie şi: intră tus. trei în casă. Tudora sărută când. 
pe unul, când pe altul... a:
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:.Era:un. moment rar din viața lor: iubirea unia.. 
această trinitate intr'o singură persoană, | 

» In odae rămân singuri aproape unul de: altul, 
ba mai vin Margarita Și i Lilica în vârste între 8; 
și 9 ani.. . E o 

: Cele-l-alte femei se opresc în pridvor. Baba. 
Rada „exclamă teatral: Ce: mândrețe :de oameni; 
ce mândrețe, să-i trăiască sfintu. ie 

lar Florica adaogă :. ea parcă ar fi o: “stea ȘI. 
el un luciafăr. i | Sie 

„Şi ce credeţi voi,'o să rămâie multă vreme pe; 
lângă. Tudora ? urmează Baba. Rada. 
„Nimeni nu ştie să respunză — dar Vasile al. 

Tudorei unde o fi soro? : a 
„So dus la târg, trebue să vină și el acum, 
respunde Florica, a , 

- Femeile vorbesc când de una, când de alta, 
prin prispa casei, până ce amurgul se lasă ă peste: 
satul liniștit. r: - 
“Florica, însă e curioasă Și. pawcă tot ar mai 

vrea să fie spectatoare la scena aceasta, de acea 
priveşte printre geamuri în odaea luminată. de o. 
lampă,. care arde pe masă. NE 

In odae e tăcere. Nu se aud de cât suspine. 
din când în când, nu se vtd de cât batiste duse. 
la ochi şi nu 'ndrăznește nimeni să nbrerupa, fe-- 
ricita pace. . e 

” Margarita. se viră în , brațele “n mă-sei; n'a mai. 
văzut: 0. plângând căn. seara, „aceasta, și -fetei .nu-i, 
face. bine. Margarita se uită cu ochii . 'sperioși | la, 

s
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străini. Dragomir i întinde mâna, vrea să-o ia în 
braţe. o 

« Du-te maică, du-te, i zice Tudora, e unchiu 
- Dragomir. : 

Margarita nu se mai uită le el sperioasă, alear-: 
gă la unchiu și se așează pe genunchii lui: Pe 
Lilica, care-i mai blăndă din fire, o ia Nina în: 

| poale, o sărută și i udă obrajii mitichăi cu la-. 
crimi. Lilica întinde mânuţă-i Și se pricepe să 
șteargă lacrimile Ninei. 'Tudora e fericită, Nina: 
și Dragomir.nu mai puţin. Tus trei nu se pot 
sătura cu privirile; ar voi să se întrebe reciproc. 
de câte altele, dar gurile sunt mute; numai ochii 
vorbesc multele și toți pâr'că înțăleg aceasta. - 
- La poarlă se aude: venind o nouă trăsură cu 
clopoței la cai. Tătiţa, tătița, strigă fetele, sărind: 
din braţele noilor sosiți. -In mijlocul lor. apare 
Vasile de odată. Presența 'necunoscuţilor îl ui-: 
mește. Tudora îl scoate din încurcâtură. 

- Frate-meu Dragomir şi cumnată-mea Nina, Vasile! 
„Se îmbrăţișază “din nou; Vasile Și el se simte: 

cel mai fericit. 1 spusese Tudora, că ate un frate: 
la Bucureşti şi acum îl vede și-i. dă dreptate: 
Vasile simte pentru Dragomir un respect profund 
pentru Nina nu mai puţin. Sunt oameni învățați: 
"și zice el şi se încearcă din resputeri să servia-. 
scă cu ce i stă 'n putinţă, când pe unul când: 
pe altul. Vasile e locuțiitorul părintelui seu la școala 
comunală! e Și el om cu carte cel mâi: învățat” 
şi cel mai harnic oin din sat, dar ştie că 'Drago=:
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mir ie “mai - superior. în știință. şi : se. gândeşte. 
câle nu va putea afla de la cumnatul Dragomir,: 
care, a trăit în capitală. Se repede pe afară şi în 
treabă pe oamenii curții, lui, dacă s'a dat ingrijire. 
cailor lui Dragomir, De | 
I. se respunde. afirmativ. - ae 

: Aduce . singur la masă tot ce e trebuincios şi 
numai isprăvește: oauă proaspete de rațe leșeşti, 
de câţă, de curcă, lapte, smântână, brânzeturi unt 
prospăt, etc. Indeamnă pe Nina să mănânce apoi se scuză, că așa e la țară. | 

Vasile ţine mult la belșugul casei, dar în seara 
aceasta se gustă foarte puțin din bucate, căci 
bucuria unanimă suspendă foamea. Tudora șede 
la' masă între Dragomir și. Nina, le, stringe - mâi-.. 
nile: și: le sărută când pe a-le unuia, când pe a-. 
le -celui-l-alt.. Masa se sfârșește, dar. de vorbit se 
vorbeşte foarte 'puţin. Cumnatu Vasile doar mai, 
intrerupe tăcerea. și din când în. când în șoapte 
Margarita și Lilica, Ea 
":—E unchiu fa, Dragomir, și țaţa Nina, șopteşte 
Margarita Lilicăi. Dragomir şi Nina le ascultă și 
şi nu se mai sătură privindu-le, a 

: Vasile trece . bariera liniștei: vroi să vă. înve- 
seliţi cumnate, în :casele unde ați pomenit pe.:pă-: 
rinți ;'ce însemnează . atâta: plâns ? Tudoro, fi tu 
mai veselă să „se înveseliască și D-lor. . | 

- plâns de bucurie Vasile; nu ne-am văzut de 
când eram cât Margarita aproape. E uite: acum; 
VE: vedeţi mari, sănătoși și înţelepţi și: să :vă; 

4
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vedeţi în tot de-una, nu este aşa „cumnate? Da, 
în tot-de-una cumnate. DR 

“ După aceste urmează vremea odihnei. Drago: 
gomir şi Nina intră în camera lor, acolo unăe 
cu 10 ani mai năinte Maria îşi detese sfârșitul. 

Portretele părinţilor lui, obiectele din casă, toate 
își au electul unei noui melancolii. Nina se uită 
când la mama când la tata lui : Dragomir și par” 
că simie bunătatea lor, născând: în persoana lui: 
Dragomir. 

XIII 

Oniţa, vestitul lăutar, face mare alarmă cu toba 
lui, atărnată de gât cu un șnur.pestriţ, în faţa: 
casei lui Vasile Udrea. Prin aceasta, Oniţa vrea 
să dea de veste flăcăilor şi fetelor, că s'a Inceput! 
claca pentru curăţit de porumbi la D-nu Vasile: 
Udrea. E spre amurgit de seară, iar flăcăii şi fe- 
tele vin cu droaea, ştiind că vor petrece de mi- 
nune sub farmecul doinelor și sârbelor executate: 
de Oniţa cu dipla lui cea din vremea lui MOȘ. 
Pantelimon, . 

“Baba Rada şi. Florica ca cele mai apropiate: 
vecine sunt cele 'de ântăiu, cari apucă locul :de: 
cinste în odaea cea mare, în mijlocul căreia. se. 
află mormanul de drugi ca o piramidă egipteană. 

“Care cum vine își: apucă locul.fără multă 'ce- 
remonie, și se.apucă de lucru, fiecând prin: podul. 
palmei câte “doi. drugi, cari după. vre-o câte-va:
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frecări rămâne glodul' „alb în mână, iar boabele 
cad și se îmulțesc înteo cergă. E un tablou rus- 

“tic, însă fermecător să vezi atâtea . mâini în miş- 
care, cum se îndeamnă ȘI cum Onita din picioare 
cu vioara lui înveselește inimile . și le 'ndeamnă 
la. lucru. Fie care mai spune câte-ceva, dar baba 
Rada știe să le spue mai cu şic. Florica și Sata 
lui Bogoe se ţin de câra ei să le spue cum se 
descântă de dragoste; dar în acel moment apar 
la pragul ușei două persoane străine penlru cea 
mai mare parte din lumea, care a venit la clacă, 
"E Dragomir însoţit de Nina şi. pe .urma lor 
vine Vasile și cu Tudora. Fie care. din ei se a- 
şează pe câte un scaun. Nina, care nu mai a- 
Vusese ocaziuni să vază asemenea tablouri, se 
minunează ; această lume simplă, naivă și. mun- 
citoare o mulţumeşte adânc în suflet. 
«În momentul intrărei lor însă, se face o tăcere 

în toată odaea; cu toate aceste baba Rada îşi 
ia curagiul să întrerupă tăcerea chiar în faţa boe- 
ilor: «moare un ţigan», zice ea. 

Un ris general ici pronunțat, colo întundat î5- 
bucnește, iar baba Rada amplifică serios: da copii, 
când atâta lume se pomenește de odată tăcând 
să știți că vreun ţigan îşi dă duhul. 

— Trebue să ştii multe D-ta, i zice Drgomir. 
—Ştiu şi eu ce am auzit de la a-i bătrini bo- 

erule. 

Florica 'şi cu Safta i dau zor mereu să le :spue 
cum se descântă de dragoste. ; ..,-..: ii
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i —Altă dată, altă dată fetelor, le zice baba Rada. 
_—Ba o să ne spui acușica. 
—Acuşica nu, că mă aud boerii, 
Spune-le babo Rado, o roagă Vasile din fond, 

uite și boierii au plăcere să te aculte, La 
„Aşa e boerilor ? - 
Da, da bâbă Rado, ne faci mare plăcere să te 

ascultăm. îi e 
» —E; vezi șoptește Florica, aide uncepe 

De: dragoste o să vă spui altă dată, când om: 
fi numai noi singure, cât pentru astă seară o să 
vă spui alte elea. 

Spune-ne atuncia. « cum se  descântă de de ochi, 
zice “Florica. : 

Apoi despre asta mă învoiesc ȘI baba Rada 
începe: 

Când niște ochi rei și vrăşmași se uită î în ochii 
omului 'cu inima: bună, acel om amețește și-l apu- 
că nişte dureri de “cap, în cât se întâmplă de 
multe ori :să xhoară. Atunci când m& chiamă ci- 
ne-va. să-i descânt, ca să-l lecuesc de acest rău 

- eu zic așa: : ! 

"”Păstrică pistricioară, 
Saltă i ici saltă colea, , 
Saltă ?n 'chiatră nestimată a di 
Ca o moroaică, ca o slrigoaică; . 
Vin de ia durerea mea ; : 

„* Fie ea de la cumnată. 
"De la mumă de la tată; 
la-o din -dâra obrazului” 
Şi din sfârcul nasului IN 
Du-o *'n zarea Soarelui.“ ar 

:* După ce zic vorbeleacestetrebue :să sufle omial 
deochiat de trei ori și e vindecat, .-;.: : : sis
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" Dragomir cu craionul în mână -și cu un: noteț 
pe. genunchi, scrie. Ce scrii tu acolo Dragomire, îl 
întreabă Nina. . 

lau notițe dragă, șopteşte el; mă interesează 
aceste noutăţi; când ne vom duce la București | 
îmi voiu formula o serie de articole la revista: mea 
sub titlul „Descântece și Datine“. 

De mai spune-ne ceva babă Rado, strigă mai 
multe fete! Baba Rada e glumeaţă și vorbăreață 
şi nașteaplă să fie din nou rugată. Bine mulică, 
ascultați acum cum se descântă de ”cuțitu la 
inimă: : ” 

"Tu cuțite ascuţite! * 
Eu de când te-am cumpărat, 
Nici o slujbă nu (i-am dat, 
Dar acum să-ţi dau şi ţie 
Slujbuliță grâsulie : 
S'umbli țara î în cruciş, 
În cruciş şi'n curmeziş 
Viudecare să-mi găseşti. 
Dacă oamenii cei rei, 
Mi Pau pus în pept cu trei, 
Eu il pun de patru ori 

„Să le meargă cu fiori; 
De lau pus pe nesărate, 
Eu lil pun pe ardeiate 
Şi cu popi pe tămâiate. 
Dac'o-fi din a-le sfinte 
Să şi aducă rop aminte, 
Să strebată veacurile, 
Să-mi aducă leacurile. & 

De nouă ori se descântă cu aceste vorbe, atin- 
gend inima omului cu vâriul cuțitului și după 
acea se înfige cuțitu în: pământ. 
„Dragomir încăntat de. aceste noutăți pe cari nu 

le-a citit în nici o carte Și. despre cari crede că e 

*) In loc de tu' cuţitule. ascuţit !
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decuviință să le vulgarizeze prin condeiul seu, de 
acea -scrie cu. pasiune ; iar Nina și Tudora. ascul- 
tă şi ele cu luare aminte. - E 

:Baba Rada ințălege importanța destăinuirilor 
“sale, de'acea uimează + ascultați acum muică, cum 

se descântă: de "dalac: | i 
«Măncătură ae furaică, măncătură de hidră, măncătură de peşte de gaiță, de coţofană, de turturică, şi toate păserile din lume, de 99 de măacături, cum se potolesc porci în' cocină, oile în târle, va- cile în sat, nn inod aţa, ci inod junghiurile și durerile din toate inchieturile.» 

Da 
Se descântă aşa de 9 ori şi se leagă buba. 
«De soare sec» e mai pe scurt : o femee tre- 

bue să calce pe urma vacei și trebue să zică: ? ”lele, eu credeam că soare sec e'n cap şi el a fost în lac|“ 
După acea aruncă peste umeri 3 boabe de 

grâu. | | 
» Baba Rada le spune frumos, în cât, pe lângă 

Dragomir, pe care '] interesează aceste Și cei-l-alţi 
ascultă și se minunează de câte mai știe dânsa. 

Mormanul de drugi dispare în câte-va. ore ; se 
lucrează cu tragere de inimă sub farmecul snoa- 
velor pe cari le spune baba Rada. 

Nu mai rămăne nici un drug și glodurile albe 
le cară cu coşurile doi flăcăi, după acea es unul 
câte unul din odae. Baba Rada tace, iar Oniţă 
chiamă lumea în curte prin încăntătoarele-i melodii 
ce nasc din vioara sa. Iniro clipă toţi sunt 
prinşi în horă. i 
„Luna de sus varsă blondele.i raze pe capetele 

atător dragi copii, iar Dragomir și Nina par tran- 
Sportați în lumea bazmelor.
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Lumea se potoleşte în satul: adormit și. de aci 
năinte reintră totul în pace şi împrejurul locuin- 
ței lui Vasile Udrea. Nina, Tudora “Şi cu copii. 
mai stau la sfat într'o cameră, pe când Vasile şi 
cu: Dragomir în camera: alăturată singuri par 'nis- 
terioși. Vasile lui Dragomir :. aa 

—Cumnate, ai o scrisoare personală, sosită: cu 
poşta de azi la primărie şi am crezut de cuviință 
să ţi-o dau între patru ochi. | 
—0 scrisoare? Şi Dragomir cătând adresa şi 

marca, exclamă nedumerit: A... de la Bucureşti! 
O deşchide, în vreme -ce Vasile iasă pe afară, 
fără să fie simţit de Dragomir și iată ce citeşte: 

: „Stimate Domn. a ! 
, PA 

"E mult de atunci, 'de sigur azi wai uitat; mam încercat şi eu să te da“ uitărei şi am citat  zuijlonce diferite pentru aceasta însă man putul... 'Te-am îubit, fără să mă tubești: o ştiu." Am fost o ființă nenorocită și dacă mai irăiesc, este că „doresc să te mai văz şi QDOÂ.aaee. şi apoi să rup lantul Suferin- țelor mele. Amorul meu, în deosebi azi, când ştiu că o dulce so- „ție îti procură toate fericivila și că iubirea între D-ta şi. Dânsa e sinceră și reciprocă, bine "nțăles.e melegiuit, din care cauză nu îndrăznesc a-ți pronunța nici numele și nici că mă pot iscăli. Nu mă ândoesc, că vei ghici cine sunt, 0...da, sunt o nenorocită? Te-am iubit şi nu pot ali-fel, de cât să-mi curm zilele pentru “tot de una. Adio: i - : A , 

Dragomir. scăpă scrisoarea din mână, tremură 
ca un paralitic, apoi: Cornelia, Cornelia, este: ea 
care-mi scrie, oh ! ce. grozav e destinul omenirei. 
„Eu să devin cauza nenorocirei-une; familii, căreia 
i datorez recunoştinţă ; a... dar asta.e mai. grozavă 
tortură: de cât toate chinurile din iad ! Și bietul acope- 
-rindu-și faţa cu am&ndouă mâinile, părea că vo- 
iește să-și înăbușe hohotul-plânsului dureros. Era 

1
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și momentul, căci. Nina 'se pregătia să intre la el 
şi ar fi putut bănui: cea.ce voia el-să r&mâie 

„Mister pentru dânsa; de acea se repezi, luă scri- 
soarea.. de jos, o făcu în mii de bucățele, le as- 
vârli pe fereastra din grădiniţă şi' se încercă din 
respuleri să 'și ia o înfăţişare liniștită în n faţa 
Ninei. : 

„XI v 

- Caldura din luna lui talie devine din ce in ce 
mai: simţitoare. In sat-nu se zărește țipenie de 
:0M, . afară de vre-o tineră femee, care se vede 
cu postava în cap, grăbind spre holde, unde 
muncitorii aşteaptă merinde. “Vasile Udrea e cu 
„oamenii la prăşit de porumbi; n'a plouat de mult 
:şi bulgării de păment se pulverisează sub sapă 
muncitorilor. Ogoarele nu sunt departe de locu- 
inţă, la spatele grădinei, unde se află Și Slupăria. 
„Nina și Dragomir se află deja de un ceas pe 
lângă slupărie.. Stupii sunt așezați din distanță 
în distanță și ridicați de la pământ cu vre-o 
jumătate de metru. Imprejurul lor "flori și arbuşti. 
-Albinele sbărnăe ca: niște lautari în ajunul .nun- 
-ței; zeca întră în : stup şi alte.zece. iasă afară,.se 

„“perd prin ' văzduh, apoi cad obosite pe vre-un 
“boboc 'de : floare. Dragomir atrage atenţia Ninei. 
Privește -Nino,. ce gingaş se sarută. albinița cu 

“acel boboc de . trandafi r!: Intr'adevăr ar fi. cre- 
izut cineva că sai ţin: imbraţişaţi: :partea '.pos-
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terioară” doar a albiniței se zăreşte mişcându-se 
din când în când; capul și toracele sunt cufun- 
-date în .sinul trandafirului, Imprejurul acestui 
popor de :albine domneşte o curățenie Şi 0 ade- 
vărată sfințenie. Vasile Udrea posedă o sută de 
stupi, cari “i aduc un venit de' 0 mie de lei pe. 
an. “Nina și Dragomir aşezaţi pe - 0 bancă admiră 
silința ' lucratoarelor. - i 
:—Ce -repede trec zilele Dragoimire, șease' săp- 

tămâni de când. trăim departe de sgomotul ora- 
şelor și parcă n'au fost nici șease zile. Oh, cât 
ași dori să mai rămânem aci! Nu e așa că și tu 
ești”. mulțumit cu viața câmpenească? 
"—Bine înţăles, Nino... -- 
Dragomir cu. fruntea rezemată pe mâna, părea 

absorbit: de alte gânduri. : : 
"— Ași vrea să- “ţi ghicesc gândurile, Dragorhire. 
— Ah,- nu e nimic Nino, m& gândiam la... 

câte zile mai avem' să mai stăm aci, pentru că 
știi”-se' apropie vremea! examenului . . 
—Nu e adevărat, tu te gândiai la alt ceva,; da, 

tristeţea “ta înii dovedește această. “ : - 
—Ce fel, eu sunt trist? Sa: 

"—Da,. ești trist, “așa precum nu te-am  'vezut 
niciodată. . i: ii, a 
„—Se poate dragă, și totuși n'am  de-ce să fu 

trist, pe câtă vreme tu ești lângă mine." “Drâgo- 
mir tăcu'şi părea că 'să':consultă cu sine. însu-și: 
cum ar fi îndrăznit 'să spue Ninei ceă ce se:: :pe- 
trecea în sufletul seu? Scrisoarea Corneliei i în-



uneca orizontul, i dezichilibra armonia conjugală 
Şi dacă sar. fi intâmplat- așa precum i scria : Cor- 
melia, atunci era amar de dureros pentru morala 
conștiinței sale; pe lângă aceasta, niște vise urite 
cari se succedase în câte-va nopți în somnul seu, 

„ÎL neliniștiau și "1 făceau să presimtă apropierea 
unei catastrofe. Cuvintele din urmă din scrisoarea 
Corneliei:. „ te-am iubit şi atu pot altfel parcă 
Je auzia rostindu- le ea cu hotărire şi el, care s'a 
ferit în tot de una de dânsa, care a tratat-o cu 
indiferență şi care crezuse, că 'ea nici că se va 
mai gândi la el, iată-l factorul unei nenorociri, 
iată-l într'o' situaţiune grea de la care nu se pri- 
cepea cum să scape. Ar fi voit să fugă mai.mult 
ca ori şi când din apropierea: Corneliei și tocmai 
acum îl silia interesul se se așeze din nou în 
capitală, unde putea. fi martorul vre-unei drame. 

Şi Nina nu ştia nimic din toate aceste, 
— Aşa dar, nu vrei să-mi spui de-ce ești trist, 
—Impresiunea. unui vis urit Nino, crede-m& 

zău, nu-e 'nimic alt-ceva. | 
—Un vis? Eşti bun să-mi spui Și mie ce-ai 

visat ? 

—Inchipueşte-ţi dragă, la-ce nu m'ași., A putut 
gândi nici odată: visam pe Cornelia că a murit 
şi noi amândoi o conduceam la veșnica-i locu- 
ință. Nina  tresări. „. 
= Am. cu un cuvint tu te gândești încă la Cor- 
melia! Și Nina porni întrun plâns ca și cum -în 

.€
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visul “lui Dragomir ar fi intrezărit restul întregei: 
realități, care i se ascundea. | i 

: —Nino, dar ce însemnează toate aceste dragă, 
vezi ce r&u' fac, de-ți destăinuiesc niste nimicuri: 
un vis, nu e decât iaraşi vis! Ce deduci. din a- 
ceasta, vre-o: încorectitudine din paite-mi? : 

—Da, de nu te-ai fi gândit la dânsa, :nai fi: 
putut-o visa, zise ea cu tonul înecat în lacrimi.: 

Dragomir se apropie bine-voitor de ea apoi: 
înțglege-mă, aide Nino, n'ași voi să-mi rămâie vre-: 
o impresie neplăcută în timpul şederei noastre: 
la ţară; “iată, de când suntem aci, nu ne am 
certat nici o singură dată, cum ni-se intâmplase 
la oraș, aide-mi Nino, mâine cu. voia lui D-zeu: 
trebue să plecăm ; tu știi avem de regulat multele: 
în orașul C. și în scurtă vreme trebue să ne: 
așezăm în București. Nina parcă se mai liniştise, 
însă în mintea ei repeta mereu: dacă va fi iu- 
bind și: pe Cornelia, dacă... Di : 

AV. 

Into : odăiță, al cărei mobilier . se compunea. 
dintrun pat de. fer, dintro mescioară. de asupra. 
căreia se afla atărnată de părete o. oglindă de cleş: 
tar, din două scaune şi dintrun bibliotecar cu. căr-; 
ți, ședeau doi tineri Și vorbiau- mai mult în șoa-: 
pie. i apt 
„.Mară 0 . ploaie? deasă . nsoțita de: un vent: 

-.€ . 
. 3 

: Di Ă ; .. . - . 3 „CZ : HI iii Pe edi d 

A
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turbat pliscuia pe geamuri stropi, „cari țuruiau. 
printre giurgiuvele. i 
„ — Parcă ar fi sfârșitul parnentului,. oh, ce urât 

îmi e !. Şopti tinăra femee convorbitorului ei. 
„Curaj Nino. dragă !'când eram. mic,.am lup- 

tat singur, singurel 'cu atâtea, nevoi, în cât de le-. 
ași pune, pe-hărtie mă prind, că din viața mea 

“ași alcătui-un roman didactic, care să. serve de 
pildă atâtor ,proletari nobili cu. ;sufletul ! Ne, am 
propus' să luptăm alături: și am speranţă pre cum. 
am avut-o în tot de una, să; eșim la liman. 
;—Așa e Dragomire, tu ai. dreptate, dar : vezi, noi 

femeile suntem : mai slabe în tot de una în faţa 
situaţiunilor grele. .. e 

„+ Și cari sunt acele situaţiuni grele, « ce te pot 
speria ? | .. DCI . ,- 

.—ME gândesc la, multele Dragomire, la serrma-. 
na. mamă ce va fi făcând: scrisoarea-i prin care ne. 
vestește că după plecarea noastră a căzut la pat: 
mă 'ngândurează; m& mai gândesc la noi ce vom 
face... și la câte altele....::: 

—E,. la noi, la noi nu te gândi tu, asta e gri- 
jea.. mea, da; 'nu te priveşte: pe tine şi : Dragomir 
nu: mai găsi: cuvint de : iticurajeare,. prin care' să. 
o. liniștiască. Cu. ochii “plecaţi în pământ, îşi pi- 
păi fruntea: şi printre: buze murmură : „da, mamă- 
ta se înțălege e singură... .. - ... î.î; Mă 

Nina se uită galez în. ochi lui, apoi: Dragomire 
tu. vei [i ghicit 'tristețea mea, de când am . venit 
în capitală: nu e nici o lună de atunci şi mi se
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par veacuri.- nu-mi priește nici. mâncare, nu pot: 
nici dormi, visez; în tot-de-una numai reu; tu ești. 
bun: nu este aşa, și mi-vei. acorda cererea, ce ţi-. 
o'voiu face! : : SR i 

Dragomir părea că "mţălege de mai năiâte sen-. 
sul cuvintelor. ei; se sculă .de pe scaun și uitân- 
du-se:în ochii ei. urmă : - : ia 

— Spune-mi ce dorești Nino! ...- pi 
—Să mă laşi să plec la: mama: Dragomire; Te- 

mușcarea, că am părăsit-o mă muncește: în fie-care; 
minut ;. datoria mea de. copil faţă de . mama; 
mă obligă: Sâ .vEz-de dânsa.. | e 
„Un fior-.rece strebătu. prin toate oasele lui Dra-, 

gomir: dorești. să: pleci ha... dar uiţi tu așa de, 
lezne că ai devenit soția mea și:că de aci năinte 
aparţii cu trup şi suflet. soțului teu ; uiţi că azi 
ai datorii imediate faţă de mine și pe urma: de 
mamă-ta. . . . . SEI pa 
:—0.. nu vorbi. -asa, aibi milă 1. 
„—Naşi fi vorbit nici odată ast-fel, - dar find-ca, 

mi-ai dat ocazie pot să adaog : că soţia, care - do- 
rește: să 'și părăsiască soţul în primele luni a-le 
căsătoriei, iubirea ei-e moartă. ...: e 
--—Dragomire, aibi milă, vorbele. tale mă omoa-! 

ră, doreşti. tu să. mor ?. Pa Să 
- —A.. nu, -nu doresc să mori, căci : aşi muri Şi: 

eu, dar dacă. aproprierea mea: „ î zpoate; c causa, 
moartea, atunci du-te! .., _ :.. i îi 
ME respingi, Dumnezeule, strigă Nina î în, cri-, 

za. disperărei * sale ; :îl. iubesc :cum . nu “si a iubit
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soție soțul in lume, dar ce să fac între 2 datorii?.. 
Apoi. apropiindu-se de Dragomir: nu plec Drago- 
mire, nu, mai îndată ași muri de cât să știu ca. 
ti-am făcut vre'un Teu; iartă-m, şi se apropie de“ 

"el rugătoare. 
“Dragomir reflectă un moment: o luptă înver-: 

„șiunată între 2 sentimente opuse se încinse în 
inima lui: lupta între datorie și iubire. 

Sa plece Nina, unde? La mamă-sa era bine'n- 
țeles o datorie ; dar să-l părăsiască pe el? E'n 
stare: Nina să se decidă la aceasta? O de sigur 
m'am înșelat... murmură; ea nu-mă iubeşte, căci - 
dacă m'ar iubi n'ar fin stare un minul să stea 
departe de mine... Ce mai vrei alta Nino, : ţi-am. 
dat voe poţi să mergi; trebue să-ţi faci datoria și 
mai cu seamă în cazuri de boală. Aceste din urmă 
vorbe i! le spusese cu atâta indiferență în cât Nina: 
simţi o groază în toată ființa ei; vru sa mai zică. 
ceva, însă cuvintul ei amuţi în gură, se cletină 
pe loc, şi 'ntro clipă nu se auzi. de cât un Hipet 
subit, și Nina căzu întinsă de alungul camerei. 

: :Dragomir se precipită la. capul ei: groaza, că: 
poate a perdut-o pentru tot-de-una îl făcu să: 
tremure; întinse braţele. după mijlocul ei, o aşe- 
ză în pat și plângând ca un copil vinovat de gre-. 
şala ce a. făcut. “începu să şi ceie ertare la căpă- 
tiiul ei: -iartă-m& Nino, iartă-mă!. Ah, ce nenoro=: 
cit sunt D- zeule ! I frecă tâmplele cu oțet apoi. 
pulsul pănă ce trecir: momentul. crizei, iar. Nina 
putu să deșchiză. ochii. Dragoniir privind. în ochii:
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ei plângea, iar Nina îl ceru printr'un gest să vie mai aproape de el, apoi urmă: să “—Tot mă: mai iubeşti ? Indiferența ta mi-a: făcut atâta r&u! 
ă —Da, zise el, te am iubit şi te voiu iubi în: tot-de-una. | i o * — Atunci nu mai Plânge, adaogă densă: : ; In cameră se făcu tăcere, iar pe afară ploaea: încetase. a a e 

":In acest moment-cine-va bătu la ușa camerei: 
lor. Cine să fie, șopti Dragomir, nedecis 'să deș-- chidă sau nu. Deșchide, zise - Nina, eu m& voiu preface că dorm, scuză-ină căs bolnavă.. 

: Dragomir. se indreptă spre ușe, o deșchise, iar: pe prag se arătă fostul s&u coleg de. liceu. 
IA, „tu. ești Lucescule, şi cei doi colegi sau. “Sărutat în urma unei întrevederi după un an de zile şi mai bine. aa 
"—Dragomire, a.. . scumpul meu amic; de când: nu te am vezut! Inchipueșteţi dragă, cât mi-a: 

trebuit pănă să te găsesc unde locuești. A pardon 
e bolnav cine-va! zise Lucescu mirat, privind spre pat. ' | 
—E nevasta mea bolnavă Lucescule, dar nu: e“ himic, sper să se facă bine. - | 

"0... mă iartă amice, ce imprudență am făcut, . de am venit, cănd nu te așteptai la vizita nimănu-" 
ia, adaogă Lucescu în șoapte. | 
—Ne ai făcut cea mai mare plăcere Lucescu-! 

16; de câte: ori n'am vorbit cu nevastă-mea de- 

9
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spre tine; doriam chiar eu să ies prin oraş să te în- 
tălnesc, căci afară de tine mai intim crede-mă că. 
n'am. —lţi mulţumesc Dragomire, de prietenia ce 
mi-ai păstrat, nu mă îndoiam cătuși de puțin, că 
m'ai. fi putut vila. . 
—Ce veşti ne mai aduci de prin oraș Luces-. 

cule, cu boala Ninei, n'am eșit sunt trei zile 
aproape. . 

| 
— Apropo, ai aflat Dragomire, de noutatea din 

strada Olimpului ? Dragomir deveni palid: un fior 
rece i furnică prin oase, 
_—Nu ştiu nimic, zise nălțând din umeri. 
—Aş.. jurnalele se ocupă de afacerea aceasta 

de aproape o. s&ptămână, uite dragă, citeşte şi vezi. Lucescu scoase din buzunar mai multe ziare. 
Dragomir smulse jurnalul din mâna lui Lucescu, 
îi făcu semn cu mâna să fie discret cu destăinui-. rile față de Nina şi cili în tăcere şi cu. inima . Pălpitând :. "D-șoara Cornelia, fiica venerabilu- 
lui preot Neculai. sa sinucis, ludud o doză însemnată de acid-azotic dlui, Procurându-și, 
de la diferite farmacii. otrava numită în Can- 
tități mici, cea ce wa dat de Vănuit farmaci-. știlor. Din scrisoarea ce a lăsat sinucisa, ve- 
zultă că un amor vechiu, a iinpins-o la acest. aci disperat. Spre a, dovedi aceasta, reprodut- cem ultimile rânduri a-le, sinucisei : "partea. ce-mi se cuvine de la Părinți o las lui Dra- 
gomir Munteanu și soții sale Nina“... | 

. Dragomir. scăpă jurnalul din mână, se cletină
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ca o trestie expusă vijelii și vru să cază jos, dar Lucescu îl sprijini pe la -spate. 
„—Dragomire, ce ai? . 

„. — Dragomir i făcu un semn să ascunză jurna- lele și printrun gest, pe care Lucescu îl pricepu, îl opri de a destăinui amănuntele acestei drame în fața Ninei, | Sa — Du-te, ne vom întâlni la facultate, nu-te su- păra, fi-mi cel mai drag prieten, la revedare. -.: Lucescu îl strinse de mână și şopti: la revedere. Dragomir eși pănă ?n tindă sa-l petreacă, dar era, atât de sbuciumat, încât abia nemeri uşa; fără șă'şi dea seama, că Nina era deșteaptă, fără să mai gândiască, exclamă întrun moment de acces: ce ironie a soartei crude! Și ea m'a iubit Și ea! — Cine Dragomire, cine alta te-a mai iubit, striză Nina sărind din pat înfiorată. Da Au. ce e? Ce am zis eu? A... n'am zis! nimic, nu ma iubit nimeni... ba da, m'a iubit mama, dar ea a murit... Dragomir holbă. ochii mari la dânsa, se uită împrejurul lui sperios, apoi cu un ton înspăimântător: Da 
-, Ah, mă doare... uite ici, m& doare... nu vine nimeni să-mi ajute... m'a părăsit şi Nina... Nina a plecat la, la... maică-sa; eu sunt iarăși singur singurel! Ce dureros, ce amar-e! Ne naștem din păcat; păcatul ne paște și sfârşim păcătoşi; Uite m& doare colea Și Dragomir aiurând “arăta, cu degetul în dreptul inimei. RE 
Nina, care nu-l Vezuse nici o dată întro ase-
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menea stare, avu un moment atât de amar, atât 
de sinistru, în cât scena precedentă peri din per- 
vazul minţei sale: acum nu mai auzia de cât 
fiorosul lui glas, nu mai vedea de cât zimbetul 
lui “rece de: o :clipă şi: gesturile lui care o inmăr- 
muriau. Dragomire, zise ea. căzănd în genunchi 
înăintea lui şi sărutându-i amândout mâinile. 
"— Nu'vezi-tu, că Nina-i lângă tine, uiţi tu iu- 

birea noastră! Oh, de-ce mă faci să tremur Dra- 
gomire, uită-te în ochii mei iubite, nu vezi :cât 
me faci să sufăr! D-zeule, ce să mă fac! El nu - 
m& mai-recunoaşte! Dragomire!! Dă 

— Fără voia noastră, fără să ne gândim că fa- 
cem' rău cui-va, fiind-că ne naștem din păcat, cau- 
zâăm tr&u altora cu o privire, cu un tremur de 
gene, da, suntem criminali de cum vedem lumina 
soarelui, pănă ne alundăm în groapă... 
—Dar ceru ai făcut tu cui-va, Dragomire ? 
—Am omorit... a nu, nu este aşa, că'sunt 

nevinovat, Nino? 

„Nina respiră mai uşor, auzind că i pronunţă 
numele; apoi drintr' un sentiment de dragoste 

„către Dragomir, se inchină îngănănd: Doamne 
fi: bun cu noi! | A 

: —Imi, promiţi tu, că n'ai să te omori Nino, 
oh, nu: vreao, nu vreao şi tu să mori! 
„„—Voiu trăi pentru tine Dragomire, da, vom lup- 
ta: amândoi 'și vom. fi fericiți. 

— Fericiţi! Ce fericire ciudată, 'și alţii să moa- 
„. 

.
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ră... oh, mă doare uite colea Și Dragomir căzu 
în- pat halucinând mereu: sa sinucis, mă iubise 
şi ea...! 

— Cine a fost ea Dragomire?! 
„—Ea?.Ea, da, acea a fost, a. fost știi tu, a fost 

colega ta... E a: 
Cu braţele lăsate, cu capul. rezemat de maldărul 

perinilor, -r&mase cu: ochii fixaţi spre tavan, în 
timp ce Nina, tremurândă la căpătâiul lui strigă 
în desnădejde: 

— Cornelia s'a sinucis, Dragomire ? 
—Da Cornelia fiind-că ... 
—Fiind-că te a iubit! A... ce nenorocită sunt! 
Acum își esplica visul. lui Dragomir din ajunul 

plecărei lor de la ţară.: Dar dacă Dragomir ar fi 
întreținut vre-o corespondență secretă cu dânsa, 
dacă și el ar fi iubit-o? Un moment i se păru 
Dragomir sinistru ca un criminal celebru, care 
“şi a bătut joc de iubirea ei; Dragomir încleştase 
mâinile întrale Ninei; Nina voi să se smulgă de 
lăngă dânsul, dar înainte de a proceda la vre- 
un act disperat urmă: 

-—Te conjur pe sufletul maicei tale, spune-mi 
tu ai iubit-oz 

—Ţi-o jur, n'am iubit pe altă de cât. pe tine: 
iubirea (a din cer am coborit-o, îngănă el gemând. 

Nina se mai linişti, apoi: cine (i-a spus că s'a 
sinucis, de unde ai aflat, spune-mi te rog? 
—Am citit în gazeta prietenului Lucescu, însă
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spume-mi, nu-i așa că eu nu sunt vinovat de 

această ?. Oh, şi :familia ei, căreia i. datorez recu- 

noştiință, ce nenorocită a rămas din câusa mea! 
Nina se aproprie de el și fiind convinsă de 

iubirea lui, îl privi galeş, apoi în delirul unei să- 

rutări lungi, păreau că sau ușurat reciproc. — 

Cornelia însă murise de mult....
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e) “onastirul, oraș în centrul Turciei, situat la. 

poalele Bucovului, e favorizat de nişte imprejurimi 

pitorești, cari farmecă privirile prin mareţia lor. 
Orașul însă, e puţin de admirat cum sunt în 

genere orașele turcești: case lipite una de alta 
și împrejmuite de zidiri vechi șiinalte ; strade strim- 
te şi sucite, căptușite cu bolovani, lipsite de tro-. 

toare, pe laturile cărora se întind șiruri, șiruri de 

prăvălioare, cu chepengurile lor eșite în afară, în . 

cât împedică libera comunicaţie; sau pe alocurea 

înșirăndu-se ruini de case arse, presintă un tablou 

atât de trist și posomorit! Pe lăngă care, cimiti- 
rele, unele în centrul oraşului, altele mai în raznă 

cu petrele lor statuare de forme variate, cu vâr- 

ful lor piramidal și dispuse în toate sensurile, 
Petru Vulcan.
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isbind vederile, prepară veșnic o nouă melancolie 
prielnică în deosebi orientalilor, cari stau alături 
prin chioşcurile cafenelelor cu narghileaua sau 

cu ciubucul în mână şi distrași. se perd în con- 
templarea statuei de culoarea smaraldului a vre- 
unui Baiazed de curind reposat. . 

Sutele de geamii cu turlele lor, cari strălucesc 

„la razele soarelui formează un contrast isbitor şi 
mai cu seamă în serile Ramazanului când mii, 
de candele aprinse în jurul minaretului licărese 
în vezduhul întunecos ca nişte stele apropiate 

de pământ. - . | 

Fanatismul turcilor e așa de mare, în cât în 
zilele Ramazanului, nu mănâncă, nu beau nici apă 

chiar şi nici nu fumează. Cei mai fanatici nu înce- 
teazâ:un minut rugile şi spălările prescrise în 

coran. Uu maegin ânunţă ora rugei din vâriul 
unui minaret ;. credincioşii atunci repetă .o rugă- 

ciuhe cântată pe nascu o voce tărăgănitoare, după 

ce o zice Imanul,care se cunoaște după turbanul 

alb, ce îi înconjură fesul. .. : 
La apusul soarelui, bubuitul unui tun anunţă 

că pol începe să. mănânce; ligările, ciubucurile 

- Şi narghilelile se aprind, apoi încep strigătele; la- 

dihasimiz cioc jahă, (răiască mulți 'ani padișa- 

U 
„i 

Into "nfundătură * de  mahala:a Monastirului
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pomenise căminul părintesc şi tot: aci crescuse 

Mitu al Mariei, reposată mai de curind, căci ta- 

tăl seu murise pe când Mitu era încă în faşe. 
Toţi vecinii știau cu':ce chin crescuse: Mitu, sub 
îngrijirea surorei sale, care acâm împlinise 18 ani: 

Mitu era cu doi ani mai mic ca densa, și învăţa 
încă la liceul: românesc. Vecinii i ziceau: "Mitu 

„ Dascălu“ pe simplul motiv -că venia și-se ducea 

cu 0 preciziune matematică să mediteze pe fiul 

unui Bimbașea. * 

La 3 p. m. pleca de obicei de acasă și la 4 

eva în casa' Bimbaşei care! plătea cu 4 mepiţi ** 

lunar. De multe ori Bimbașea-i da o liră turcea- 

scă la sfirşitul fiecărei luni, când atunci mulțu- 

mit fiind de „meditatorul fiului seu Iusuf adaoga: 

«nici aurul nu en stare să recompenseze o muncă 

pentru deșteplarea minţii». Era prea mult cea ce 

câștiga Mitu: o liră face o sută lei turcești și ca 
să cheltuiască cine-va acolo o sută pe lună, ar 

trebui să fie din cale afară cheltuitor. Pe lângă 

aceasta, n'avea nici o cheltuială; el și cu soră sa 
se întreţineau din micul venit al chiriei caselor 
părintești, iar lira ce mai căștiga de la Bimbașea 
era un plus. Intr'o vreme liră cu liră le: făcuse 
0 duzină; şi se juca cu această duzină de lire 'de 

câte ori rămânea cu sora sa liniștit 'in casă; și 

*) Mator în armata turcă, 

„*%) Monedă în valoare de cinei lei.
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i-erau drage mai cu seamă, când. se sândia, că 
el. le căștigase. , : 

In fie care zi, la aceași oră, fie vremea - ploioa- 
să, călduroasă sau ger, Mita mergea pănă .la ca- 
sa Bimbașei depărtare de . locuinţa sa mai. bine. 
de un chilometru. 

Într'o zi plecă de acasă ce-va mai târziu. 
. Percursese - “strada "Malik-Bey,“ locuită numai 

de Turci și mai avea o bună distanță pănă la 
casa Bimbaşei. Casele prin numita stradă erau 

„bine dispuse prin așezămintul lor, însă etajiul al 
doilea scos din planul temeliei atât de mult afară, 
încât trecend cine-va pe acolo ar fi putut crede 
că ameninţă să cază din clipă 'n clipă. De un an 
de zile: Mitu perinda mereu aceași stradă "Ma- 
lik-Beye la preparaţie..... Şi cea ce-l. îngrijia, era 
că trebue. să se întoarcă cu amurgu în cap, lu- 
cru, ce nu-i cam _venia la socoteală să se afle 
așa târziu pe o stradă locuită numai de Turci. 
Ajuns la locuința Bimbașei, un negru îl primi, 
ca de obiceiu și-l conduse în sala de meditaţie. 

„Micul lusuf îl aștepta la masa sa de studiu. Su- 
| rorile lui Jusuf să. feriau se dea ochi cu Mitu. 
Când, negrul le anunţa venirea. lui, ele se închi- 
deau . în odaea lor, așteptau până ce Mitu pleca 
și apoi intrau în meditație să surprindă din mină 
feței frăţiorului, cum sa purtat preparatorul cu 
el. Erau în floarea vârstei Pembeia și Haida..... 
și nu puteau rezista ispitei de a nu se interesa 
de frumosul băeat, cu toate canoanele coranului
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“Din întâmplare Mitu venind cu câte-va: minute 
în urma orei fixate, surprinse pe Pembeia în vâr- 
ste de 17 ani în sala .de. meditaţie. Pembeia era - 
fără feregea 1.) Nu că fusese curios sau că inimă 
îl îndemnase să o vază: întâmplarea i-o pusese 
în cale, dar la vederea lui, Pembeia dete un țipăt 
și cu mâinile acoperindu- -și fața, se ascunse dupe 
masă. 

Ce era? Repede își aduse aminte, cum că co- 
Tanul opria pe o fată de a [i văzută de un cre- 
știn. De acea se retrase înăpoi ca și cum ar fi 
săvârșit vre-o crimă și trecendu-i prin minte, că 
tatăl Pembei îl va învinovăţi de imprudenţa . sa, 
scobori scara în jos și fiind-că Iusuf nu-i eși în 
cale să-l opriască, părăsi casa maiorului fără să 
Şi mai facă datoria în acea seară. Strada era 
pustie şi pănă să ajungă acasă, mai avea 0 dis- 
tanța însemnată. De acea silia pasul mai repede, 
și la ori-ce pas, ce "1 făcea își deștepta noui bă- 
nueli; căci Turcii sunt aspri cu creștinii. Armaţi 
până în dinți și portul lor bizari inspiră o groază 
ori căruia. 

Si m genere copii au dreptul sc se ieamă 
în Turcia. 

Incă nu tșise din strada "Malik-Beyy când de 
odată lu nevoit să se opriască pe loc. Cine-va 
îl chemă: se întoarse să. fie atent. Un cap de fe- 

_mMee apăru la. una. din ferestrele . locuinţei, ce se 
desfășura măreț în; dreptul unde se oprise... 
1) Voal. . a :
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Cine mă chiamă și de unde mă. poate cunoa- 
Ște, murmură Mitu, și o mulțime de idei i ful- 

„ gerară prin minte: nu cum-va voiește cine-va să - "mi întinză vre-o cursă? Ideea aceasta i inspiră o 'ndoită frică. : n | | 
Până sunt liber, îmi 'voiu căta de drum, își 

zise în cele:din urmă și. indiferent o lăsă să-și 
urmeze bătaia la geam. | 

: Dar în acel minut o poartă enormă se deşchise 
Și “la sdeșchizătura: ei un: clopoțel făcu sgomot în 
strada tăcută. -Un negru apăru din năuntru, la 
vederea cărui loți .mușchii i se contractară şi fiori 
reci i paralisară - inima, Negrul înăintă cu pașii 
repezi spre Mitu. și cu ochii lui schinteiători, intr'o 
turcească se adresă lui bine-voitor: Olui:, otur, 
Diras ghiuzel ciugiuc. 1 înțălese bine'ce vrea să 
zică, adică: să stea Puțin pe loc și cum i mai 
zicea frumușel. copil, : a 
—Ce vrei cu mine? i respunse Mitu în limba 

negrului. . DE: -: 
—. Doamna, vrea să te vază, ciugiuc, adaogă 

negrul, uite benăm Etendim la geam cum te 
chiamă? Intradevăr. grătarele ferestrei se detese 
în lături și tinera femee i făcea semn cu mână 
să intre pe poartă. - 

Nu știa: ce se crează. »Ce o fi având cu mine 
acea cadână ?> se gândi o clipă. : 

-—Sunt grăbit D-le, se încercă să-i zică; dar 
negrul -deja-l apucase de mână și cu toată silința 
ce “și o dete să nu-l urmeze, il sili să treacă pra-
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gul porței. Intră, iar poarta: se închise în urma: lui greoiu și dureros, ..... Sa 
» Cea ce se desfășura privirilor sale în interiorul 

acestei locuințe era ceva încântător: soarele în. zadar 'şi ar fi încercat să străbată razele în interiorul 
curței: o viță enormă păstra o umbră 'dulce și 
binefăcătoare în timpul căldurilor tropicale; în 
fundul curţii se desfășura o alee imprejmuită cu 
tot felul de arbori fructiferi, iar prin tubul unui 
bazin care se afla aşezat în centrul curţii, ţiș- 
neau stropi .de apă, cari: cădeau la distanță, for- 
mând un praf alburiu ca de diamante. Se putea: 
lesne ghici, că e casa unui aristocrat fantastic :: 
așa sunt locuinţele osmanliilor, simple în exterior 
şi luxoase din cale afară -in înterior, Pe păreţii 
unui antreu 'vast se: vedeau pictate în culori di- 
ferite scene de r&sboiu, peisage şi tot ce a putut 
inventa bogata imaginaţie a unui om; covoare 
scumpe se desfășurau pe scări. Își scoase galoșii 
-din picioare: ştia obiceiul turcesc, 'că trebuia să 
“Și scotă și ghetele odată ajuns în odae. Negrul 

i prezintă o pereche de păpuci galbeni. Inima i' 
bătea. cu repeziciune; frica de ce' va urma îl nă- - ucise. Sui scările cu ochii plecați în jos, urmat: 
de negru. Când nu mai avu de suit ridică pri- 
virile în sus, era Și momentul, căci îl întimpină: 
o figura pe care n'o mai văzuse, Și necunoscuta! i 'zimbia. Nu indrăzni mult timp -să o priviăscă: 
în' ochi; '0'salută cu "respectul cuvenit și plecă: 
ochii iar în jos, așteptănd ca un vinovat sentinţa-i:
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Densa i intinse mâna albă, care tremura. Mitu: 
i-o sărută cu sfiiciune. 
Mâna lui era rece şi diafană, a ei i albă, moale 

Și arzendă iar unghiile degetelor erau văpsite în - 
roșu. O clipă dură tăcerea. i 
„—Ce limbă vorbeşti D-le, îl întrebă dânsa 'în 

limba-i natală? 
; — Limbile orientale Doamnă, respunse uimit. 
| —Vorbeşti și limba greacă? '- 
—Cu inlesnire, Doamna. : 
“Ne. vom înțălege de minune, adaogă dânsa. 

“într'o grecească curată și întinzend mâna, îl pof-: 
ii în salon. O clipă el stătu la îndoială pe pragul. 
ușei, apoi reluă: 

| —E târziu și eu locuese ce. cam departe, pe lângă - 
această ași dori să cunosc, care e interesul meu 
la D-voastră, Doamnă? : 
“Dânsa îl fixă cu privirea; cuvintele lui avură - 

un efect dureros pentru moment. 
—dlţi voiu spune D-le. | 

"În Sfârşit întră în salon; aci îl aşteptau noi: 
minuni: sofaua și mai multe scaune catifelate 
în albastru, covoarele scumpe, lucrate în fir de 
aur și mătasă, tablourile de o pictură aleasă, în. 
frunte cu Abdul Hamid, care sta veșnic mut în. 
ramă, oglinzile colosale, policandrul cu sticle mul-. 
ticolore, narghileaua uitată pe masă, câte-va glastre. 
cu flori şi alte obiecte de artă impodobeau salonul, 
Necunoscuta Doamnă, purta șalvari mătăsoși de. 
culoare roșu-deșchis. O cămașă de borangic stra-;
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vezie, i învelia. .formele-i graţioase. P&rul negru: - 
ca abanosul i undula pe umeri : goi Şi rotunji. 
Ochii ei erau de un albastru deşchis. O talie lu-. 
crată :în fir de aur i punea sinul în evidență. 
Dar ce curios lucru, nu-i păru aparițiunea aces-: 
tei Doamne! Ce fel, cugetă el, dânsă nu e tur- 
coaică, pe ea nu o opreşte coranul de a nu fi 
văzută de un creştin ?*% 
—Acum spune-mi D-le, urmă densă, cum te 

numești ?. - . 
Antăia oară fu când se gândi să . inventeze : 

o minciună, 

—Paul m& numesc, Doamnă, zise el. . 
[| strinse 'de mâna. şi cu o bucurie crescândă, 

șopli: Medgeea! , 
Ce frumos:nume, îşi zise Mitu! Medgeea 1 ținea 

* Strins de mână. El nu putea ghici ce se petrece 
în inima ei, dar foarte distinct i auzia bătăile ini-. 
mei; emoțiunea ei însă, nu 'şi o putea. explica de 
cât în mod vag. Trecură minute fără să se schim- 
be 'o vorbă între dânșii. In sfărșit Mitu între- 
vupse tăcerea. Cu ce .vă pot servi, o 'ntrebă lini- 
știt. Medgeea tremurând murmură: «mi e r& D-le; 
nu știu ce am, mă doare peptul, ajută-mi te rog: 
mi-e r&u>... și căzu pe sofa mai mult amețită. 

- Mitu se gândi să cheme pe negru şi vru să 
păşiască din salon afară, însă Medgeea se sili să-l 
opriască şi cu vocea stinsă îngână: «nu chema 

"*Coranul opreşte pe o femee Musulmană de a fi văzută la față 
descoperită. , II:



pe Hassan, nu, el nu-mi .poate fi de nici un-fo- 

los; te rog .:nu-l; chema, nu mai D-ta mă poţi. 
servi». - i 

„Eu nu sunt în. stare să vă dau nici un ajutor. 

Doamna, D-voastră. aveți nevoe de un doctor și eu 
vedeți, nu mă pricep la nimic. 

: Day Medgeea, în acel moment, luându-i mâna. 

şi atigându-și cu ea fruntea,. ca și cum “și ar fi 
creat :vre-o fericire exclamă în extaz: 

<Alah, ie bine cuvîntat, oh, cât ași dori să Mor 
acum !>.. : . 

—Nu  vorbiţi de moarte Doamnă, D- voastră să 
muriţi atât de tinără şi fericită! 
„.—Și. de adevărata fericire lipsită D-le Paul... 
—Dar ce vă poate lipsi Doamnă?. 

+ —Să vede, că ţii să. mă ispitești D-le! 

“Nu o 'nțălegea ce vrea să zită; remase o cli-. : 

pă iar gânditor. . . a: a. 

+ —ŞI care-i fericireă Doamnă, ce vE poate lipsi? 

-—Să Vede, că. nai iubit nici o dată în viaţa. 

D-tale. -Mitu' tresări. | 
"—lubit? da iubesc şi eu pe sora mea îngănă el.: 

Medgeea se ridică după sofa, îşi luă capul între. 

măini și suspinănd greoi zise: Alah, Alah, nu mă 

'nțălege, ce limbă să intrebuinţez ! a 
:—Im sfârşit Doamnă, e' târziu şi trebue să m& 

retrag... grăbi Mitu, dând. puţin interes cuvintelor: 
din urmă. - . 

—Paule, nu înţelegi nu simţi nu vezi cât de 

mult te iubesc?
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"Nu-i mai: zise D-le, însă acest te iubesc, pe care: 
nu-l:mai auzise pănă atunci rostindu:i-l cine-va, îl! 
făcu: să tremure în tocmai ca:0 frunză” abia în-i 
mugurită: la adierea ăntâiului zefir primă-văratec.: 
Tonul. cu care Medgeea pronunțase acest cuvint: 
era dureros și ochii ei exprimau atâla suferinţă, în 
cât. ori. care altul. sar fi: înduioşat, pe când Mitu: 
nu era 'n stare să priceapă nimic din toate astea.: 
Ochii lui fixaţi întrun punct, păreau că vor să des-: 
lege o problemă necunoscută: lui şi acest hecu-" 
noscut i inspira o temere, care cu clipele devenia 
o groază şi nu vedea altă scăpare de cât să poată 
părăsi mai repede pe această femee stranie, care- 
pentru prima oară o vedea în niște circumstanțe 
atât de neașteptate; şi apoi. prezența ci îl îngân-- 
dura atâta încât inconscient începu a bănui în- 
ceputul unei nenorociri, care se va perpetua. 
"Pentru prima oară se vedea impiis de întâm-. 

plare pe un povărniș, ce-l 'silia să 'se abată de la: 
direcțiunea conduitei sale. N'avusese ocaziuni mai! 
mult sau .mai puţin fericite să 'fie în relaţiuni cu? 
persoane de felul Medgeei. : 
:“Surioara, colegi lui de şcoală, un prietin "mai! 

mult sau: mai puţin intim, o rudă, iată - intreaga 
societate în care trăise Mitu. - 
-:— Doamnă, daţi-mi voie -să - mă retrag, slau 

cain ' departe și cum vedeți n'am felinar.* i 
NU, nu, nai să pleci Paule; e un:an de” 

  

+ în Turcia legea adiministrativă opreste comunicarea „pe sizade, 
îh “fi put nopței fără felinare: * 

Petru Vulcan. 10
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când sufăr de dor,-te vedeam în fie-care. seară 

trecând pe lângă fereastra mea, dar ce folos nu-ți: 

puteam vorbi. Ah, de mi-ar fi permis Coranul.să: 

ies în calea la! Să-mi desvălui obrajii din închi-. 

soarea. feregelei! Să-ţi zimbesc! Poate că ai fi ghi-. 

cit cât de mult te iubesc! Dar, fie blestemat Ma-. 
homet: cu. religiunea lui cu tot, care a hotărit. 

soarta femeilor otomane: în feregea ascunse, în 

casă zidite de vii, sclavele unor oameni fără simţ....: 

veșnic poltitori şi nici odată iubitori... 
Și această femee în vârste de 20 de ani vor-: 

bia din suferință, pentru care nu-i lipzise nici apti-. 

tudinea, nici elocința unui orator. Insă ce. raport 

aveau sbuciumările inimei sale cu calmul bietului: 

Mitu, ferit pănă acum prin însăși natura lui de 

vărtejele amorului. Suferinţa ei, având drept ca- 
uză amorul lui Paul cel de-ântâiu amor poate, lua 

proporțiuni în fața lui, care tremura de acea frică 

copilărească ce coprinde inima unui băeat, ce în-. 

târzie. noaptea pe drum și ştie că locuința lui e 
departe; căci la toate sincerile ei destăinuiri, dân-. 

sul detea ca conclusie: că în sfărzit să-i dea voe; 
să se retragă, că a întârziat. Dar ce pot face'eu 

la toate aceste, întrebă în sfârşit Mitu -hotărit: 
—Să rămâi la mine mai mult timp și să nu te. 

mai îngrijești de felinar. Voiu pune la dispozițiu- 

nea ta toţi servitorii mei să te conducă, unde vei. 
dori; în casa mea însă, să știi că eşti în cea mai 

mare siguranță și dacă voieşti să iei cina cu mine 
mai face cea mai fericită muritoare. Nu, Doamnă,
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reluă Mitu, am datorii acasă. și o soră care ar 
înebuni de groază. văzănd că noaptea înăintează 

şi fratele ei nu mai vine. Ce aţi putea face D-voa= 
stră Doamnă, să fiţi în locul meu de cât tot așa. 
“—Iţi dau dreptate Paule, dar nu-i frumos-să res- 

pingi în aşa mod iubirea unei ființe ce te-slă- 
veşte. Fac parte din haremul lui Rifat-Paşa, un 

octogenar, . care foarte rar își aduce aminte de 

păstrica-i -din colivie. El se - mândrește, că sunt 

favorita - lui, cu prețul dispreţului meu ce-l am 

pentru dânsul. 

E galant de altmintrelea cu femeile din hare- 

mul seu și ține. atâtea câţi peri albi are în barba 
sa cea rară. — O glumă nesărată a ursitei.., 

Dar dacă aşa ni-i legea, în schimb o parte din 

femei avem legea iubirei, căreia numai ei ne su- 

punem și acestei legi sacrificăm avere, rang, şi 

însăși religia cu capul ei Mahomet. Mitu “începu 

să vază mai clar de cât adeneauri şi să-și dea 
seamă mai bine de situațiune. Să ia cina cu 
dânsa, să r&mâie aci peste noapte lângă o cadână 

de la care.aflase în câte-va clipe atâtea câte nu 

le putuse afla în timp de 16 ani câţi num&:a..... 

Dar numai ideea. că el e creștin şi ea e turcoaică, 

îl sgudui atât de tare în cât întro clipă i defi- 

lară prin minte toate predicile morale din orele 

de clasă ale. Părintelui Faverial şi parcă toate 
canaoanele bisericești -stau gata să-l osândiască 
în iad. De cu mic fiind o fire potolită, cu o con- 

stituţie delicată, simţiul religios găsise un teren
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favorabil în -persoana sa: .responsabilitatea celui 
“mai mic fapt, .era. pentru. el motorul hotăritor de .- 

a -lace sau a .nu face:cutare lucru. . a 

» >Pie-care. după: cum is faptele se va recom- 

pensa sau se ta pedepsi, această maximă joacă 
un: rol atât “de hotăritor în viaţa unora în cât 

la ori-ce .pas al. vieţei lor se gândesc și la con- 
secința de recompensare sau .pedepsire. Şi Mitu 
era productul mediului social în care. trăise. 
r —ME duc Doamnă, zise Mitu tremurând. 

— Te duci, reluă Medgeea, însă nu uita că m& 

lași suferindă. . 

Mitu se înclină după obiceiu, făcu un pas de 

retragere. şi zise cu naivitate: de n'ar fi lost așa 

de târziu credeţi-mă, că ași fi' stat, dar cum 've- 
deţi a 'ntunecat pe afară, și eși din salon în vâr- 
ful degetelor, iar, Medgeea se uită la el lung cu 

o privire plină de amor amestecată cu ură. Inima. 

ei bătuse în câte-va clipe cu așa repeziciune, în 

cât crezu că-i va despica peptul; fața ei deveni 

portocalie şi nu ştia pentru moment ce.să facă 
şi cum să se decidă: să-l iubiască sau să-l urască 

și prin urmare să-și r&sbune. Dar pentru ce era 
să-și r&sbune?. Paul nu o trădase nici odată... 

Paul nu o :insultase, nu-i făcuse nici un râu; 

resbunarea ar fi. o ușurare pentru dânsa, dar ura 
ce. o simte -în.inima-i pentru Paul, n'are nici un 

temeiu, „nici o rădăcină, pe când iubirea ei a prins 

rădeciniEputernice: aceasta parcă ar. vedea-o cu 

ochii” și:o.simte atât de tare în sinul ei alb ca:



149 

neaua, tinăr 'și înflăcărat; în cât nu: îşi poate stă- 
pîni plânsul, când îl vede pe Paul ia felinar-e: 
șind pe "pragul poirţei, care la. redeșchidere. -face 
sgomot şi Medgeea își mai aruncă privirile: pănă 
ce il perde prin întunericul stradei tăcute. Dar . 
cum ar îndrăzai să-l urască, când e un ân de.zile 
de când îl vede tracând pe sub geamul ferestrei 
sale și în mintea. ei. şi-l aseamănă cu toți Heru- 
vimii şi Serafiniii!. Ea, care e convinsă de “tine: 
rimea : națiunei sale, că e. brutală și incultă; 
inima ei, care simte amorul cet mai ideal şi şiie 
bine, că "baza familii la osmanlii e poligamia, 
acest obiceiu' uricios al timpurilor primitive, în 
care moare simțţirea divină și trăiește bestialita- 
tea; ea, care din . principiu urişte tot ce-e maho: 
metan și chiar : pe sine însăși, dacă. nu s'ar ştii 
*nzestrată cu sentimente ' mai înalte. şi cu' calități 
deosebite. Justifică atunci sfiala lui Paul. Paul € 
mai tinăr de cât dânsa şi poate că iubirea lui 
se află abia în născare. Sfiiciunea lui, dorinţa. lui 
de a se vedea cât mai curind. scăpat: de dânsa 
iși aveau toate soluțiunea în mediul social şi în 
educaţiunea, pe care o dau. creştinii copiilor 'lor; 
știa Medgeea că religiunea joacă :rolul cel: mai 
hotăritor în viaţa creştinilor. Și cu toate aceste 
ea era Mahometană! De-ce n'ar : deveni prin ur- 
mare şi ea creștină! De-ce n'ar face parte dintro 

„societate civilizată .și cu moravuri alese. După 
vre-o câle-va minute de gândire chemă pe Hassan. 
Negrul apăru în salon vestit printr'un clopoțel.
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_—Ce a: spus “Paul, Hassane, îl întrebă ea în 

limba: turcă. | 

„:—A- spus că se teme să nu-i se întâmple ce-va, 

căci pănă la el acasă e departe şi nare felinar. 

„—Ce fel, nu-i ai dat un. ielinar, zise e Medgeca 

tresărind ?. Di Lica 

„Dacă: nu mi-aţi poruncit îngână Negrul. 

„ —Te credeam mai deștept :Hassane, urmă ea 

se putea ; să-l laşi să plece așa? Nu știi legile 

administrative: ce aspre -sunt cu desele: tâlhării 

ce se comit în:orașul nostru? Aprinde luminarea 

felinarului și aleargă Hassane, aleargă, poate că-l 

vei ajunge, poate că nu Pa întâlnit patrula; poate 

că na eșit încă din strada Malik-Bey, de-l vei 

ajunge,. dă-i felinaru, spune-i că eu îl trimit și 

condu-l pănă acasă; iar de cum-va nu-l vei în- 

tâlni să. te abaţi pe la poliţie, mai înțăles? Gră- 

bește' să te întorci cât mai curind să- mi „aduci 

veste ce-ai lăcut. 

Negrul eşi din salon; făcend o temenea: obij- 

nuită, -apoi zise scurt: pechi Efendim, pechi”) 

aprinse felinarul şi eși dupe Milu. : 

Ce imprudenţă neertată, zise Medgeea, romăiriă. 

singură. Vai, cum m'am perdut atât de lesne, să-l 

rețin atâta timp din cale, să însereze. și să nu 

me îngrijesc. să-i dau un felinar. 

«Dar dacă fo fi luat patrula la Poliţie!? se 

simţia grozav de abătulă. Un moment simțise o 

  

1%) Bine, Doamnă, bine.
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palidă ură pentru Mitu, dar ea dispăru din ini- 

ma ei cu clipa și n locul urei, dorul de Mitu, 

băiatul cel cu ochii căprui, cu părul mătăsos și 

cu chipul lui atrăgător, i cuprinse inima. Şi apoi 

nevinovăția lui merita ură ? EI, care n'avusese încă 

ocazie să îie prins. în mrejele iubirei, curăţia lui, 

.de care nu se alăturase nici o femee pănă acum! 

Acest tiner întradevăr începu să-i apară în min- 

te ca un: „iu de prinț din: poveștile arabe. mei 

, Mitu coborise scara cu băgare de seamă s Și cu 

teamă de copil, care-l făcea să-și. pearză equili 

brul, la fie ce moment. aa | 

| - Hassan i eşi înăinte cu ghetele lustruite. Mitu 

scoaseun iueluc*) să-l mulțumiască, la vederea cărui 

ochii negrului schinteiară. Hassan primi: moneda 

în podul palmei zimbind şi zise. evlavios; Alal 

bin bericheaversăn**) apoi i deșchise porţile mari 

şi” grele, iar Mitu se depărtă prin strada întune- 

coasă și tăcută. Era o seară tomnatică: de Octom- 

brie ; pături groase de ceață înfășurase oraşul 

monoton. Nu se puteau distinge formele de cât 

prin 'apropierea felinarelor, încoio întuneric. Mitu 

păşia mărunt şi cu băgare de seamă să nu pro- 

ducă vre-un sgomot; cu ochii cercetători examina 

şi ?n dreapta şi în stinga: se iemea de însă-și 

+) Monedă de o sută de parale. 

+») D-zeu să-ţi dea mii de hunăltăţi.
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„ „paşii sei. Eşise, din strada: Malik-Bej și: acum înă- 
inta pe malul: drept al Drăgorului a:le : cărui unde 

creţe. se isbiau necontenit de'.cheiu. Aproape: de 

podul: de peairă se înalță Seraiul) măreț: pe :iron- 

tespiciul căruia luceşte semiluna :aurie.. -::-:, 
_- In“ dreptul Seraiului ardeau. mai multe felinare. 

:Mitu înăintă ca .și. cum în sufletul -lui ar fi dom- 
nit o.-linişte, cu' toate aceste: tremura: de! groaza 

pătrulei; știa ce-lpoate aștepta, dacă s'ar fi întâmplat 

să [ie văzut; știa că poate fi lovit, chinuit și închis 
ca un făcător de rele. 

Totuşi înăinta pe podul «le piatră; mai avea 

încă piaţa fructelor şi ar fi dat'în strada, care 

conducea drept la locuinţa lui. Dar în clipa acea 

auzi niște paşi în urma lui, apoi un zângănit de 

arme. și în cele din urmă niște voci sălbatice: 

Stăi!! - i 

lar Mitu încremeni pe loc. Un Nizan**) mai ti- 

nr îl: înhăță de. ceafă. A... bir ghia!) zise 
el satisfăcut, că e ghiaur, | - 

„—Cine ești tu ghiaure, urmă Nizamul zgudu- 

îndu-l, iar -cei l-alți în număr. de 12 făcură un 

cerc împrejurul lui şi "1 măsurară cu o curiosi- 
tate sălbatecă și scrijnind. din dinţi. Din ochii tu- 
turora: scăpărau schintei. 

„..— Ce. cauţi noaplea pe stradă, îl întrebară de 

*) Palatul Tustiţi, 

-**%) Mililar la infanterie. 

***) Tu păgân,



153 

odată: toți. Unde ţi-i felinarul?: Ce,-nu ştii: tu; că 

nu ești liber să umbli fără felinar?! i :i --i 
Mita era aproape : -paralisat; ar fi vrut să reă- 

pundă ceva, dar: nu putea, ci mai mult îngăna: 

sunt profesorul copilului: Bimbaşei.. ȘI: am: în- 

tâsziat.... mi sa intâmplat.... ma oprit... îi; 
+ ——La- poliţie “cu el, răcniră vre-o; 'câți-va:'itri!- 
brâncindu-l înâinte :cu patul puștei; acolo: să-şi 

dea seamă în faţa biciului.... Dar: când să:l pori 
niască, cine-va cu un felinar în: mână grăbia * la 

locul, unde se petreceau -acestea. - Era: Hassan. 

Oamenii poliţii, la: vederea unui om de religia lor 

își schimbară: modul de purtare. Hassan trecu în 

mijlocul lor:- Domnul, zise'el, e oniul meu, sun: 

tem : amândoi părtași a-i aceluiași felinar. Nizamii 

se înclinară, Hassan era cunoscut de: omul lui 

Rifat-Paşa: Mitu se. deșteptă din piroteală după 
ce se depărtă de patrulă, fiind: urmat de Hassan. 

Tu ești Hassane? zise el recunoscând pe negru: 
:".— Cum se face că te afli pe urmele: mele? 
—Benăm Etendim, zise el, m'a trimis cu feli- 

har să te conduc pănă acasă și ma certat, că 

te-am lăsat să pleci fără să-ți dau felinar. 

E —lu mulțumesc Hassane, de osteneală şi re: 

cunoștiința mea stăpinei tale, Intre acesta Mitu 
şi Hassân trecuseră piața fructelor, se indreptaseră 
spre catedrala S:tului Dumitru și nu mai aveati 
mult pănă acasă. Mitu rugă pe Hassan să se în- 

toarcă, dar acesta insistă să-l conducă pănă la 

poartă, căci așa i poruncise Medgeea. - Ajunseră
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amândoi pănă la poarta locuinţei. Mitu bătu, iar 
Hassan se depărtă luându- -și noapte bună. Sora 
lui Mitu era foarte neliniștită. de el, căci cu ochii 

pindea mereu spre poartă. Intro clipă ea alergă 

să-i deșchiză.. «Ce frumos din parte-ţi?» Aceste:fură 
primele ei cuvinte. «Tocmai acum vii? Am tre- 

murat ca varga după tine... Cum ai îndrăznit să 
întârzii. prin oraș fără . felinar pănă pe „vremea 

„aceasta.? Priveşte, ceasul e 11». Mitu tăcu un mo- 
ment, apoi urmă: linișteşte-te. Fani, nu mi s'a 

întâmplat. nici un reu. Deși figura lui obosită îl 
trăda, că avusese. câte-va ceasuri de sbuciumare, 

totuși se gândi că e mai bine să nafle Fani de 
întâmplarea .cu Medgeea, de Hassan, de patrulă 

etc, cari noutăţi ar putea-o să o îngroziască. Ce 

i-ar folosi, dacă i-ar spune şi ei niște întâmplări 

ciudate, la cari nu s'ar fi așteptat sermanul Mitu! 

„ —Dar ce a-i tu, de ești așa schimbat la față, 

zise fixându-l în ochi. 

—N'am, nimic Fani dragă, sunt obosit: mie 

nu-mi e foame, de -acea mă duc să mă culc, 

somn ușor dragă, și Mitu trecu în camera sa, se 

aşeză în pat și se încercă să doarmă. Inchise 

pleoapele, insă nu putu să adoarmă: se vedea şi 

acum suind scările în palatul Medgeei; o vedea 

cum îşi schimbă culuoarea feței în prezența sa; 

o auzia încă cum i vorbește de: lucruri pe care 

el nu le mai auzise;i se.strecura prin auz cu- 

vintul te iubesc;.apoi se gândia la ea că e ca- 

dână și el e creștin și 7] treceau fiori; totatunci
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auzia -grăbind la spatele lui Nizamnii, cum îl în- . 

hăţau., și cum voiesc să-l ducă la poliţie şi cum 
Hassan îl scapă. Toate aceste i defilau prin minte, 

însă Medgeea nu-i.slăbia o clipă atenţiunea. Și 

în zadar se încercă să adoarmă, căci toată noap- 

tea o petrecu.în griji necunoscute. a | 

IV. 

__ In ziua următoare, fiind sâmbăta morţilor, F ani 

era ocupată cu parastasul, ce trebuia să-l facă 

la mormântul reposatei lor mame în amintirea 
celor 3 ani de când a murit. In zori de zi ea plecă 

la cimitir, iar Mitu r&mase singur în toată casa 

unde totul i se părea acum vrăjit. Candela icoa= 

nei ardea, în firidă, însă din când în când ţiriea 

- aci mărind lumina, aci micşorând-o. Mitu îşi a- 
runcă privirile cu sfiiciune unită cu sfințenie, a- 

poi se închină. In acel moment candela sa stins, 
apoi icoana Maicei Domnului a troznit. De-ce 

oare aceasta? se intrebă Mitu. Să fie vre-un 

semn reu? Dar el na greșit întra nimic în 

faţa Domnului; dacă a fost în contact cu o ca- 

dână câte-va clipe a știut să se feriască de densa; 
alt ceva nu 'și aminteşte să fi greșit întru ce-va; 
a postit și a mers la biserică regulat în toate 
duminicile și -s&rbătorile, a luat nalură și. s'a 
Miruit.......... Și gândind la toate aceste, murmură . 
printre buze: Tatăl nostru, care-l ești în ceruri 

ame ŞI cele-l-alte, Pendulul ceasului de pe părete
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bătu 8 de dimineaţă : si Mitu "iu se “mai: 'sculasă 
din pat. Iși aduse aminte că era: Sâmbăta : mor: 
ilor, că Fani era ld cimitir; vru apoi să se scoale 
şi parcă să simțţia: slab și :nu -putea; se uită din 
când în când 'la icoană și: candela. stinsă par'că 
nu-i făcea bine. Se gândia mertu. că: e semn ret 
și câte altele dar de odată tresări. Un tropot de 
cai și un huruit de roate din ce în ce mai „di- 
stins, se auzi prin ulicioara locuinței sale. 
“Tropotul cailor era cadențat și cadența lor s se 

opri în dreptul porții: | 
Cine-i? zise Mitu, idicându- -se din pat : Și pri: 

vind: prin fereastră. : 
A..e Hassan pe: capră, murmiiă -el, recunoscând 

pe negru, dar în. cupeu ? Doi telegari și un cupeu 
la poarta casei lui Mitu, nu erau obijnuiţi locu- 
itorii mahalalei cu așa ce-va. 

Indată ce cupeul se opri o tinta doamnă în: 
vestmintată în costum european se dete jos dintr 
însa: ochii ei erâu albaștri, pleoapele mari și dulci, 
sprincenele negre, părul de! aseinenea: negru ca 
abanosul, statura potrivită, „talia subțire: şi vi- 
oae ca- 0 rândunea. Ce caută 'străina aceasta la 
mine, zise! Mitu, v&zând-o că se apropie să intre 
în casă. Ea: bătu: incet și: cu sfiiciune: Intră 
Doamnă. Străina intră. —-Medgeea, exclamă Mitu: 

O, nu te-stfii Paule, am venit 'să-mi cer scuis 
«le imprudenţa mea, prin- care te-am făcut: să 
suleri atâta : ştiu tot ce ai pățit, mi a'spus-o Has- 
san. — Mă iertaţi Doamnă că mă găsiți așa;
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eram. sbuciumat de aseară şi m'arn simţit.cam reu 
în :cât:n'am putut să mă scol din- pat; dar ce 
fel, vaţi, schimbat așa: de repede portul în cât. nu, 
era. să vă -cunosc. . 

Împreună cu .portul; m'am hotărit să-mi schimb 
și religia bunul meu amic. Mitu: rămase uimit; i 
șe părea pă visează. Te-am făcut să suferi asea- 
ră: da, o recunosc; numai. Puțin. a. irebuit să su- 
fere surioara. : e 

—..... da, zise Mitu. tresărind la cuvintul de 
surioară. Ce va zice Fani, gândi el, văzând 'o _ti- 
neră necunoscută lângă fratele ei ? Doumnă, ur- - 
mă el, de-ce v'aţi mai ostenit pănă la mine, de- 
ce ? nu trebuia. Medgeea își apăsă mâinile pe ini- 

“mă; cuvintele lui Mitu le *nţ&legea deja. : 
re temi de prezența mea față de surioara, 

nu te teme Paule, interesul cel viu pe care-l port 
pentru tine m& aduce să tevăd ; voiu declara su- 
rorei tale că sunt deja o creştină, că întâmplarea 
a. făcul aseară să te servesc prin servitorul meu 
cu felinar și că am venit condusă de iubire să. 
văz de ești bine sau ţi-s'a întâmplat vre-un reu 
pe care-să-l curm: iată ce ași avea de zis suro- 
rei tale şi de este creștină, trebue să mă crează. 
„„—Dar ar fi şi mai nemerit, dacă ași pregăti-o 
de mai năinte de amiciţia. şi interesul D-voastră. 

„ce-mi -aţi arătat, „zise Mitu. Sa 
E —Voieşti așa, fie, me duc; să știi însă. Paul, ca 
de măine încolo me& voiu numi Marie; am venit să 
te anunţ că m'am hotărit. din momentul „ce m'ai
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* părăsit să primesc religiunea creştină, măine du- 
minecă, mă voiu boteza în catreâala' Sfintului Du- 
Mitru ; dar îmi promiţi tu Paule,-că nu te vei mai 
sfii de mine, că inima ta se va indoioșa de sule-: 
rința unei mahometane, care “şi “schimbă religia 
acum pentru iubire, și de iubirea adevărată a unei 
creștine pe măine! Medgeea plăngea. Mitu nu 'și 
putu opri nici el lacrimile. : 
—Dar tu de- -ce plângi, reluă Medgea, ștergăn- 

du-i lacrimile cu batista ei 2. 
„—M& tem de D-zeu, zise Mitu suspinănd. 
—D-zeu iubeşte pe toți aceia, cari se iubesc, 

Paule! O nu te gândi ast-fel!. Iubirea sădită în 
inima noastră e însuși D-zeu, care trăieşte în noi. 
—Nu te teme dragul meu Paul, zise ea apro- 

piindu-se de el și netezindu-i părul. i 
Mitu simţi un slab fior prin. vine. 
Medgeea se uită. in ochi-i cu atâta dragoste 

în cât el începu să simtă prin inimă ce-va necu- 
- noscut Ini pănă acum: o tremurare de nervi, apoi 

o dorinţă, vagă, care-l alipia de Medgeea, precum 
un magnet se alipește de alt magnet; parcă 'şi 
uită că-i Mitu, că ar fi fost vre-odată prin bise- 
rică; uită și predicile morale a-le părintelui Fa- 
verial; i-se păru că acum în clipa aceasta se năs- 
cuse cu alt corp şi cu alt suflet, care simte alt- 
fel de cum a simţit pănă acum; ar fi vrut să-i 
spue să se apropie mai mult de el; să-l sărute; 
să-l stringă în braţe, să-o stringă și el, dar nu 
se pricepea de loc şi se uita la ea cu ochi cer-
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șetori, pe când Medgeea înlinzând braţele pe u: 
merii lui îngână uimitor de frumos: Paul, dulce 
Paule! Şi buzele sale de foc întâlniră gura, lui 
dulce. Mitu “şi perdu equilibrul. | 

" Medgeea îl sărută cu focul, care-o mistuise un: 
an întreg se uită în ochii lui: Și iar îl sărută. A- 
tanci se uită și Mitu în ochii ei ucigă:ori, despre 
care tocmai acum prindea de veste și o sărută 
și el fără să se poată stăpini. 
—Nu e nici un păcat? zise el: L după vre-o. câ 

te-va minute. 

—Nu e, Paule, de alt-fel ar trebui lumea « să 
peară, dacă nu ne-am iubi. 

- — Aşa e,-dar astă-zi e ziua morţilor : Medgee!, 
—De. vor fi existând şi morţii, zise ea, ferice 

de sufletele lor: iubirea noastră trebue să le facă: 
cel mai mare bine. Mitu incepu să se reculeagă: 
mai bine, apoi după câte-va clipe șopti la ure- 
chile :Medgeei: să ne iubim, dar nimeni să nu 
ne ştie. ... 

—Da, ai dreptate, trebue 'să plec.. m. Se poate 
întâmpla sâ: sosiască surioara; ca o creștină do: 
resc să o îmbrățișez și ea ași dori să fie cea de 
ântâiu, care să-mi zică Marie, . 
-Medgeea întinse din nou braţele ŞI-l alipi de 

sinu-i 'voluptos. 
—De mâine încolo, zise ea, înăinte de a eși 

din camera lui Mitu, voiu părăsi palatul lui Rifat- 
Pașa, pentru ca să nu 'm& mai întorc: îți voiu: 
scrii prin Hassan, unde ms voiu instala; pănă
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atunci pregătește - surioara . de cunoștiința noastră 
și. de ce.vei mai crede de cuviință: a 
:;Medgeea. eși repede în curte, sui în cupeu, sa- 
lută zimbind pe Mitu și se așeză în fund. Has- 
san făcu un semn din biciu „cailor “Și caii por- 
niră în trapul lor cadențat. Aa 

„ Când cupeul eșia din ulicioară, Fani însoţită 
de. femeia de casă se apropia de locuinţă... Veci- 
nele o avizară în grabă, că o Doamnă cu un cu- 
peu elegant ar fi. vizitat-o și o întrebau: cine 
era Doamna acea, dar Fani nu știa nimic să le 
respundă; Intrebând pe . Mitu, cine era Doamna 
acea, aceasta-i respunse scurt: căuta nu Știu pe. 
cine. și i-am dat, deslușirile cuvenite că nu locu- 
ște: aci. Despre Medgeea. și cele-l-alțe nu-ia pome- 
nit nimic. Caută însă cu tot nadinsul să rămâie, 
singur; doria să nu. mai vază și să nu ;mai auză 
nimic, de cât să mai .poată prelungi în tihnă 
sensaţiunile simţite în apropierea Medgeei,; liniştea. 
şi singurătatea i coveniau de minune, peniru ca să 
"şi închipuiască că o vede încă, că acum prinde 
de veste câtu-i de irumoasă, ce ochi dulci are ea, 
ce gură mică, ce 'însemnau acele gropițe, cari le. 
vedea în obrajii ei trandafirii, când. plângea sau: 
când; zimbia: acum par'că. ar fi dorit să nu se 
mai fi curmat acele clipe de adineauri,. că tot. 
mai , dulce: era atunci, de .cât. acum, când 
își închipuia ce dulce e .Medgeea. Dar unde-i ea, 
acum? A.....,da, zişe Mitu fixând privirile întrun: 
punct: se va: boteza și va mai veni Și, O voiu-
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recomanda Fanii; i voiu zice că e Maria, Doam- 
na acea, care m'a scăpat într'o seară din-mâna 
patrulei, mi-a dat felinar și un servitor de m'a: 
condus pănă acasă, dar am tăcut, căci voiam: 
să-ți fac surprinză, prin chiar prezența D-nei și... 
și pe urmă... ? Pe urmă repeti el-în firul gân- 
durilor sale: amândoi ne vomiubi.... 

V. 

In palatul lui Rifat Pașa din strada Malik-Bey 
singur Hassan se mai afla: Rifat Pașa, era dus de. 
o săptămână la Constantinopol în. afaceri oficiale. 
Negrul 'ședea pe pragul porților celor mari și grele: 
de mai multă vreme gânditor. Medgeea i spusese, 
că va veni, când soarele va fi scăpătat și că se 
vor muta de aci sub cea mai mare rezervă, .. 

Hassan era gânditor și trist ca un câine . cre-: 
dincios care 'și perde Stăpinul ; la ce se gândia: 
el?. La patria lui cu negreleii pustiuri poate? 
„ Nu fusese nici odată trist în viaţa lui. [ vehia: 
să plângă și nu putea, de acea își frîingea dege-: 
tele de ciudă. “ a Ra Se 
ii Negrul fusese. vesel în toată. viaţa. lui şi tot de 
una a zimbit printre dinţii sei albi ca sideful. Din: 
pragul porţilor : celor mari: se uita pe sus cum: 
niște cocori sburau în zare cronconind din când: 
în. când. . Da ID aa 
“Unde .s'or fi ducând acele păseri în şir? șopti: 

Hassan și mintea lui sbură prin pusliurile Afri- 
Petru Vulcan. ți
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cei: i se părea că vede Nilul albastru, isbind o 
latură a piramizei lui Cheops; apoi se făcea că vrea 
să atingă cu ochii înălțimea piramizei, care se per- 
dea în zarea albastră; călătoria până în templul din 
Carnac: vedea sfinxii și i se părea că se duce cu 
mintea în urma caravanelor de cămile, însoţind pe 
a-ilui la vănătoare,căaudecornul dând alarmă ȘI min- 
tea lui străbăteaprin cărările unei copilării s&lbatice; 
atunci se desena. pe buza lui neagră acel zim- 
bet dureros de dorul țărei sale. Şi Hassan se per- 
duse .in: contemplaţiune așchetică, pănă ce cocorii 
au dispărut in zare, ducănd în pustiurile Nubiei 
dorul sfint, dorul de ţară a lui Hassan. Şi din 
ochii lui de foc, schintee o lacrimă, care sa oprit. 
printre gene și i muie globii, fără să alunece. pe 
negrii lui obraji şi 'selipitori în cât nu mai putea 
zări de cât ca prin sită: Dar de odată tresări ca 
din visare. | se păru că cine-va se apropie de el. 
Și întradevăr nu se înșelase, Hassan se sculă în 
picioare şi se pregăti pentru temenea. Să trăeşti 
mulţi ani fericiți stăpine, zise el, închinându se : 
înăintea acelui, pe care] numise stăpîne. 

Stăpinul purta haine de generalisim; pe pep- 
tul lui străluciau mai multe decoraţii, printre cari 
semiluna mai mare. Statura i era "'naltă : ; de şi 
avea barbă albă și rară în fire, totuși din. ochii 
lui verzi și mici ca niște mărgele isvorau schintei. 
Hassan se grăbi să-i ia de pe umeri mantaua, 
apoi Stăpinul pași pragul porților grav şi măreț,
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Ce face Medgeea? Intrebă noul sosit, care nu era 
de căt Rifat 'Pașa: Negrul dete din: umeri, 

Rifat Pașa îl fixă cu o privire de fer. 
—Ce face Medgeea, te am întrebat ? 
Negrul respunse găngănind: . 
—Nu știu unde sa dus. 

-- Rilat Pașa, stătu pe loc, lovi cu piciorul pămâa- 
tul, apoi strigă înspăimântător : 

—Unde-i Medgeea ticalosule, sau te sdrobesc? 
Negrul căzu în genunchi, 

spus. | | 
„ —Feară. ticaloasă, strigă Rifat Paşa, scrăjnind 

din dinți. , Mi 
Ast-fel iți implinești misiunea? Nu știai că res- 

puzi cu capul teu chiar de lipsa. ei momentană? 
Unde s'a dus Medgeea ? -Nu știu, Alah mi-e mar- 
tor, nu știu... mă poți omori chiar, răbdare însă, 
de voești, Medgeea va veni. - | | 

Bătrinul simți tot sângele seu sudic revoltân- 
du-se prin vine: părea că furia tinereței sale în- 
cearcă pentru cea din urmă oară să ajungă cul- 
mea ei; ar fi fost în stare să sfâșie pe Hassan, 
care sta ghemuit la picioarele sale, dar nu voia 
să 'şi verse selbătăcia furiei sale, de cât asupra 
acelei pe care-l înșelase; de acea se stăpini pen- 
tru un moment, dar furia: lui creștea cu clipele 
și sângele lui clocotia prin vine. EL să fie înșelat? 
EI tradat de către favorita haremului seu? Medgeea 
să-l înșele, acea lângă care 'și a simțit tinerețea
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în floare? Și el ar fi vrut.acum să pue mâna 
pe stilet, să. alerge. prin tot orașul, prin lumea 

toată, să-l asvirle în pept' acelei, care-l“tradează. 

De-ce nu la înşelat alta-şi tocmai Medgeea ?- Bu- 
zele lui tremură de: mânie. De nu se va înăpoia 

vei respunde cu capul teu feară nubiană, i zise 

Rilat Paşa, depărtându-se de Negru și suind scă- 

rile în salon. Negru . veni. în urma lui umil Și 

sfiicios. n 

Afară... strigă Rifat Paşa, nu le pot suferi aci, 

jos!. Negru .cobori scările sdrobit de: durere. Ri- 

fat Pașa se plimba prin salon făcând nişte paşi: 
mari si smulgându-și perii barbei. O voiu ucide 

ca pe o viperă, care mă mușcă, răcni. : 

“Ah, cu .cine.mă poate trada! Paşi pune în țapă 

pe acel ticălos, iar :pe ea o voiu strivi-o sub pi- 

cioare! Rilat. Pașa:sună clopoțelul. Hassan lu grab- 

nic în: salon. 

—-Cine a venit în ipsa nea? Nearul. zise scurt: 

-:—Nimeni stăpine. : 

-:— Dar de nu "mi vei spune adevărul? | 

—Să me tai. „ stăpine, zise . , Hassan, facend un. 

gest. cu mâna. : : A 

; —Ducte, i: zise: Rifat Pașa, spre. Seraiu: Şi. a-. 

du-mi pe. Medgeea .de unde știi de unde nu, să. 

știi căte ucid....... te 

+ După acea iar" începu să se. plimbe prin. n. salon. 

pănă-ce obosi: și luă un . scaun: de se:aşeză-în. 

dreptul .unei .ferești;.prin .care. se putea .vedea: tot. 

lungul. stradei.: Malik. Bey... ei i
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Ultimile raze a-le: Soarelui rai salutau pămân- 
tul: ziua făcea loc amurgului serei. Stradele Monas- 
tirului.şi mai cu seamă cele prin cari locuesc turcii 
sunt. "veșnic tăcule şi pustii. Arare. ori se'aude 
huruitul: vre-unei trăsuri.: Pe stradă era: liniște și 
nici un trecător nu 'se zăria. Rifat. Pașa își ținti 
privirile de alungul stradei prin geamul ferestrei 
celei. .prinse cu 'grătar..In depărtare auzi "ceva, 
care se apropia din ce în ce, pănă ce distinse că 
o trăsură se. opri. în: dreptul porței palatului seu 
și dintrinsa se .dete jos o damă învestmintată în 
costum european. Hassan nu era aci să-o avizeze, 
că Rifat Pașa era sus. Dânsa păşi pragul porței, 
încredințată că numai Hassan poate să fie Și al- 
tul nimeni. Sui sveltă scările, apoi deșchise uşa 
salonului. a 
—Aa tu ești! Ce fel nute mai i comformezi ri- 

tului religiunei lui . Mahomet? "Ţi-ai Lăpădat fere- 
geaua? Medgeea, căci ea era, la vederea lui făcu 
un pas : înăpoi, i aruncă o privire plină de. dis- 
preţ, apoi urmă: nu mă tem de cât de D-zeul 
creștinilor: numai el, m& poate pedepsi. 

—Ce fel, îndrăznești să mă înşeli nenorocito! 
-— Te-ai înșelat singur Pașănn, eu mi-am' făcut 

dreptate: amurgul nu se. poate întâlni cu răsări- 
tul, acest 'adevăr, sper să-l înțălegi:și D-ta. ' 

—Ce vorbeşti tu, „strigă ! Rifat Paşa” nebun de 
turbare. 
„+ — Nu-ţi - vorbesc: de cat adevăru. Asta- zi ară
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părăsit religia lui Mahomet și impreună cu. ea 
tot aliotmanul Pașăm*. i 

— Voiesc să trăiesc întrun borăsiu pustiu Și . 
sărac, însă să fac parte din societatea unor oa- 
meni civilisaţi şi cu moravuri blănde şi alese: 

„căci moravurile voastre sunt s&lbatice și nele- 
giuite. 

—A ... nelegiuito, răcni Rifat Pașa, năpustin- 
du- -se cu stiletul asupra ei! “ 
—Nu mi-e frică, mai bine prefer moartea de 

cât zidită de 'vie şi sclava pasiunilor voastre. 
Rifat Pașa ridică stiletul şi cu o repeziciune 

uimitoare făcu' să. dispâră feru-i lucitor sub! cor- 
setul, care apăra pieptul tinerei femei. d 

— Moarte ţie tradătoare Și nelegiuită, esclamă 
el, ju gerând din salon afară. 
- —Ah.... ţipă Medgeea, rostogolinduse pe scum- 
pele covoare, Hassane ajutor! 

Rilat Paşa se perdu -prin aleea poniilor fruc- 
tileri. Iar Hassan care tocmai: atunci sosise ȘI 
auzise țip&tul Medgeei, sui cu repeziciune la 1o- 
cul crimei. A 

„ Negrul intră în salon. La vederea Medgeei TOS- 
togolite pe jos, incepu să'şi smulgă perii cei creţi 
și săși tragă pumni în pept; în sfârşil se apropiă 
de frumosul. ei cap, care abia din când în când 
mai da semne de viaţă. 

Medgeea deşchise ochii mari si frumoși, se uită 
lung la Hassan și pronunța stins de tot: spune-i 

  

*). Slăpiînul meu.
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lui Paul că am murit pentru el... iubirea lui - 
-.. m'a mintuit: ingrijește Hassan, să fiu îmmor- 
mentată la cimitirul creştin, spune și lui Paul să 
vie acolo să mă& vază....,. | 

Apoi pleoapele dulci i se inchiseră și ea tăcu 
pentru toţi vecii. | 

V 

La cimitirul Doulegicului, cimitir al creștinilor 
"cu dare de mână, unde cutii și pupăzele pentru 
ântăia oară și fac apariţiunea, unde privighetorile 
doinesc noaptea 'ntreagă cântece de jale, unde, 
Dragorul isbindu-se necontenit de zidul 'nalt al 
cimitirului povesteşte legenda morţilor martiri 
vine un tînăr în toate zilele de se aşează pe 
peatra rece a' unui mormânt și după ce depune 
mănunchi de flori în firida mormântului şi “şi 
Șterge lacrimile cu bătista, scoate un carnet şi 
scrie, mereu cu crayonul. 

Ce o fi scriind? 

Groparii de câte ori îl văd se vestesc între 
ei: cvine Mitu la mormântul Medgeei.. ... 
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_43, câţi ani eşti babă Sando? - : 
— «De când cu razmeriţa lui Tudor,respundea ea.» 
— «Dar de când ai: venit în oraş» ? i 
— «De când cu Rușii, încheia scurt». 
— «De unde eşti de neam»? -: i 
— «la, de la Leamna dicolea, o palmă de loc»; 

și ți arăta cu mâna într'acolo. după ce te des- 
lușia printrun gest din cap. -: îi 

Cu ochii verzi, schinteiători și mici, ca niște 
mărgele” ordinare, țintuite sub o frunte trasă spre 
creștet, păstrând direcțiunea oblică şi luând pro- 
porțiuni colosale in . regiunea „Sprâncenelor ; :cu 
urechile cum nu sa mai văzut de: mari; cu gura 
Și mai mare, care se 'termina prin două. brazde, 
una într'o parte, alta în:ceaTaltă parte, ale: căror . 
urme se sfârşiau tocmai sub: urechia externă; cu. 
statura mijlocie, dar cu pântecile rotund în cât
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de departe a-i fi luato drept burduf; cu mersul 
ei mărunt și legănat și la cap veșnic împropodită 
să nu i se vază craniul pleșuv: ast-fel era Baba 
Sanda. 
-—«De unde vii babă Sando» ? 

-—«la, de la cimitir D-le, a murit boeru Mân- 
drea.... i s'a împărţit de pomană D-le, D-zeu să 
primească»... 

— «Unde ai fost babă Sando» ? 
—«<Am cununat pe. fiu lui Dobre Sprânce- 

natu D-le»... : | 
—«Incotro te duci babă Sando>? 
—=Să bolez un fiu al lui Vasile Icleanu la 

Leamna D-le. 
Și veşnic pe la: cimitir după” pomeni, la bo- 

teze și la nunţi își făcea veacul baba Sanda. 
De neam era din comuna Leanina, judeţul 

Dol-jiu şi venise în Craiova după cum singură 
o 'spusese: <o dată cu Rușii». 

In tinerețe-se apucase! de cârciumărit şi mai 
cu dibăcia ei, mai cu mândrețele, mai cu vinu 
și. pelinu. ei; mai cu prăvălia situată «la pont» 
făcuse Sanda cârciumăreasa de o sumă bunicică 
de parale. a. 
- “După câţi-va ani de cârciumărit, Sanda schimbă 
negoţul și anume închirie niște - odăi frumoase 
tot:la pont: se lăcuse directoarea unui institut de 
prostitute și: în câţi-va ani i-a mers cur n'ar fi 
crezut vre-odată în viaţă, că are să-i “meargă. : 

> i ” -.
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Cu vremea însă iîmbătrini și i deveni greu şi 
negoțu ăsta veșnic provocator de: scandale. : 

Bani acum avea şi vrea; şi dănsa. să guste 
câte-va momente liniștite: din viața ei. 
„De acea își cumpără un plaţ tot în mahalaua, 

unde negustorise și unde era cunoscută de mare 
jupâneasă și pe plațul numit ridică două rânduri 
de case, un rând -peniru dumniaei s şi altul pentru 
chiriași. In "casele cu laţada pe stradă locuise 
chiriaşi. de tot felul: negustorași, meseriași, func- 
ționărași, ovrei, își făcuse stagiul de o lună cel 
mult în casele Sandei, căci era o minune-să se 
fi întâmplat ca vre-un: chiriaşi. să r&mâie mai 
mult de cât o lună. 
„Când primul chiriași își făcea apatiţiunea în 

casele babei Sande, eâ îl însoţia prin odăi, şi 
prima cuvintare, care o ţinea noului chiriași cu 
ochelari în nas și cam privind de sus era ur- 
mătoarea: «ţi -le dau ca oglinda, ca oglinda. să 
mi le dai; păreţii, te uiţi, sunt ca. varu de albi; 
ia seama bine, nu-i nici 0 gaură, așa să mi-i laşi; 
pardosezla. o vezi e can palmă de curată și ne- 
ledă, să n'avem ceartă -mai tărziu; geamurile te 
vezi prin ele şi nu e nici unu spart.» 

Cu acest logos se făcea prima cunoștință; i iar 
chiriașul, își mușca buzele de greșala ce a făcut 
chiar din prima Zi. Mai. treceau două trei zile Și 
baba Sanda venia „Prin odăi să 'și facă - revizia 
obijnuită.. E | 

«Da bine, parcă pata asta nu era pe blăni,
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cand ți-le: am; dat: în :primire; Da. bine "mi ai în- 
găurit. păretele ; dapoi” par 'că nu nea lost vorba 
așa»: mi i. e 

Focul se făcea, în: sobe în. vreme de iarnă; 
toate însă fără meșteșug alcătuite, alumau; într'o 
septămână  păreţi cei albi ca varul deseniaa ne- 
gricioși ca pânza de cort, . | 
-. Baba Sanda, îşi arunca: atunci privirile | prin 
tavan și - prin toți păreții odăilor, *i cădea leșin 
pe inimă, se supăra, blestema pe chiriași, și chi- 
riașii se succedau unul dupe altul, şi. casele T&- 
mâneau veşnic. goale. - a: 
„. Apoi când “şi plimba ochii prin păreţii. goi, o 
coprindea o jale amară, își frângea * degetile :de 
ciudă; o podidea plânsul Și începea să blesteme 
pe vecina. Mitrana și pe Paraschiva, văduvă. Și cu 
copii mulţi cari o concurau -cu odăile şi lăsau 
chiria mai: eftină: de cât dumniaei... | : 
„Şi: începea. să aranjeze în. plâns tu tot ce o ardea 
pe inimă, că: o mână de fermee „Singură: să stringă 
atâta '«blagă,» să. facă atâtea - acareturi -Și ca 
mâine poimâine se. închidă ochii şi să naiba cui 
să lase atâta stare. : a . E a 

Căci o durea vezi bine: și o. ardea: pojarul: la 
inimă, .că fiul ei. Costea,. de profesie cismar gros, 
care. II ar. fi: putut procopsi i dupe moartea ei să 
sară la ea să.o omoare.: 
"Fiind-că Costea cismarul, unicul fiu. al babei 

Sande, o rugase să'l lase întrun rind de case să 
locuiască. el. şi, cu nevasta sa, dar baba Sanda
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nu se învoise nici de 'cum, căci ea zidise '<ale cuse»,: 
pentru ca să “i-aducă un venit; nu le zidise pentru.- 
el. De acea. Costea se::supărase .foc 'pe- ea. și în-: 
iro duminecă o -și trintise. chiar pe pragul casei. 
babei. Sande, "pusese genunchii . pe. peptul “ei şi: 
voia .să o taie:cu.un cuţii de cismărie ca pe un : 
pui de găină, și ar fi: tăiat, de nu:sârea noră- 
sa ca: so scape din mâinile -satanei. : . 

- Din ziua aceia n'a.mai vrut să ştie nimic: de: 
fiul ei şi de câte ori era. vorba de el, zicea tu-: 
turora: «hiu-meu, ardePar focu,; mâncatPar bubele—: 
nepricopsitului aluia::nu îi dau nici o iașche: n'am: 
nimic pentru el... mai bine las tot. ce am -strâi-: 
nilor».... căci: pe lângă cele două rinduri de case, 
baba Sanda mai grămădise. în ' două ghete cu. 
fundu adânc, întruna numai '<rîle>" în :cea-l-altă 
«ruble și sfanți» şi nur trecea zi, în: care să nu: 
puie câte vre-un ban în ghetele:cu' pricina, pe care: 
baba Sanda le. ținea ascunse de ochii lumei:în-: 
to ladă de lemn văpsilă cu roşu Şi jugrăvită cu; 
smei și cu balauri de te prindea :groaza. 

- Dacă ia rămas: casele. goale întrun rând de: 
vreme, se 'hotarise să nu mai măbânce acas la: 
ea; de acea :se. ducea la-vecina ei de alături, pe: 
la: jupâneasa.. Trana, îngrijitoarea: bolnavilor. de lai 
spital, cu care : întreținea -prietenie 'la;; toartă 'în: 
mod escepţional, și- apoi: mergând: pe la vecină se! 
făcea -că ar:fi dispusă :să-i :dea ajutor,:. că-i da: 
povețe;: că ar, fi mai bine să: facă” așa: și-nu alt-! 
fel, că :e: mai .bine :cum zicerea, că ea știe multe;:
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“apoi și jupânesei Trana, fiind-că era străină, *i 
plăcea de baba Sanda că mai avea să mai schimbe: 
două vorbe cu cine-va și din vorbă în vorbă a- 
jungea vremea mesei şi cum se gătiau bucate 
cu prisos pentru bolnavi, jupâneasa Trana ”i. zicea: 
<rămâila noi să prânzim, babo Sando,» şi baba 
Sanda n'aștepta să fie chemată pentru a doua 
oară ci se așternea, pe loc la masă zicănd: «poi 
cum să nu rămâi ghia, că doar om cu om trăe- 
Şte> și mânca -și din tainul bolnavilor—când se 
întâmpla să 'moară: vre-unul din ei pe neașteptate, 
căci slava D-lui bucatele; erau de ajuns, ba mai 
rămâneau și pentru Ghiţa, “porcul babei Sande. 
și pentru Florea, căinele ei cari se momiseră la 
spital ca n bătătura ei. a 

Acasă dacă venia întrun târziu, baba Sanda 
era însoțită de Ghiţă și de Florea, dupe acea intra 
în odae și se culca la întunerec și fără foc pentru 
ca să facă econornie, căci tot pentru taina asta 
plecase la vecină. i 

Când se scula în ziua următoare, trăgea cu 
urechia prin toată mahalaua să auză şi să se 
informeze cu siguranță, dacă cine-va a murit, şi - 
când întradevăr muria vre unu cu dare de mână 
baba Sanda se găsia în fruntea convoiului fune- 
bru și la cimitiv-ea era cea de ântâiu, care în- 
tindea mâna dupe luminare și dacă apuca una 
0 ascundea binişor sub scurteică, apoi mai da: 
ua târcol printre femei și jar întindea din nou 
măna și dacă mai apuca încă unâ:0 aşeza la
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locul celei de ântâiu și apăsa braţul asupra lor 
să nu'i cază și apoi să fie dată de gol; apoi iar 
să mal îndârjia şi tot mai cerea; iar dacă vre- 
unul mai învrăjbit se întâmpla să o ochiască, se 
strecura ca o nălucă. printre mulțime și scăpa ca 
prin urechile acului; cu toate că o dată la .o îm-. 
mormântare a fost prinsă şi când să mai ceară 
o a treia luminare, femeia care. împărţia *i trase 
repede luminarea. de sub scurteică, căci era lungă 
Și se vedea, capitul opus, apoi îi. zise: <dapoi ce-i 
asta, nu-i luminare, babă obrasnică ce ești»! Dar 
baba Sanda bravă pericolul, scăpă şi de astă dată 
și tot a venit acasă cu trei luminări mari de 
câte „un franc una, de care: se folosia pe la botez 
şi cununii. 
„Iar dacă se întâmpla în ziua aceia să nu moară 

nimeni, se ducea în grădină, smulgea câte-va. tu- 
fănici (flori de toamnă) de prin răzoare, le așeza. 
într'o strachină, mai lua în vre-o legătură pe care 
o purta pe cap şi vre-o câte-va cămăși, primite . 
plocoane de pe..la. fini și pleca cu ele în piaţă 
şi uite pe baba Sanda Și precupeață și vânzătoare 
de flori: apoi cinci, şease, zece lei .tot căștiga. pe 
ziua acea. pe care îi lega frumos cu două noduri . 
într'o cârpă, venia acasă și iașeza tot în ghetele 
cu pricina fără să se: atingă nici de cinci parale. 

„ Dar veniau zile, când baba. Sanda lipsia din 
oraș, în cât cu luminare. să fi cătato ŞI. nu-0 
găsiai; atunci se înțola, cu ce: avea mai “bun. pe 
ea. Şi 'şi făcea . de cale. pe la fi înii din Leamna.
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- Lui Vasile: Icleanu ia dat D-zeu un. bieat $ Și 
fuga” la :Nașa'“din Craiova. : «e = ii 

- Lui Petre Sprincenatu i-a' dat D-zeu doi. ge-:: 
meni și iar fuga la nașa Sanda din. Craiova... :: 
“Aproape tot satu : era: cununat și botezat de 

baba. Sanda. .După ce făcea o' săptămână dea ru- 
dele ţine-te la întoarcere cu .plocoanele de: la fini, 
pentru cari îi: trebuiau: două cară ca să le aducă: 
în oraș: purcei. fripți, slănină afumată, cârnaţi; 
curcani pe: varză, găini, cocoși, ploşti.cu vin. Și, 
cu :ţuică: toate. bunătăţile pământului iși făceau: 
intrare în casa babei Sande. : | : 
"O lună de. zile de aci 'năinte nu o vedeai eșind. 

nici până la poariă,-căci avea de toate E n'avea: 
trebuință de nimeni şi de nimic. m 
„Bea şi mânca: singură în casă, iar vecinele' o 

credeau că. e. bolnavă, dar: fiind-că cu toate era. 
certată; nu venia nimeni să întrebe de. densa,. a-: 

fară de jupăneasa Trana, căreia i se :plăngea că. 

a: răcit, că se teme de moaste, că'"i:e reu, că nu: 

poate. eşi nici pănă la poartă, dar: această. indis-, 
poziţie fictivă dispărea odată .cu plocoanele.: . 

„+ postul Crăciunului. Baba Sanda n'ar: mânca» 

-dulce pentru toată lumea, cu toate acestea încue: 

în coteţul ei. două puici de a-le vecinei 'Mitrâne, 
care să slrecurase în curtea el: și. se încume-- 
tase la așa ceva fiind-că :găinile ei înţărcase,. pe 

când: ale Mitranei. tot. mai: oua: și: baba Sanda; 
de un rând de-.vreme nu .mai::avea ice: vinde în; 

târg; Plocoanele. se 'mântuiseră.. Baba : Sanda ar:
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vrea să mai dea. un :târcol prin vecini, cel--pnţin 

până. la. jupăneasa . Trana : însă a apucato: un 

junghiu în coaste și o doare reu de tot. Se vaită 

şi: să 'jelește că nare. pe : nimeni,.că €. singură 

cuc, să teme să nu moară;: și «barem să-și ÎL 

cumpărat pământ, unde -să 'şi.zidiască un «molu- 

ment» ; căci gându: ei. era.săși: facă de rost în 

primăvară, dar. dacă:.va: muri; cui;să- lase. atâta 

stare strânsă - -de când cu Rușiă!;Dar.ce se. „alla 

în .ghete' cui să lase? :... -: rii tt 

;: Pentru acea: a.. trudit o. viaţă întreagă ?. Pentrui 

acea Sa umilit pe la: pomeni să fure:lumihăti câ 

să nu cheltue la boteze ? Pentrujiacea: a moșit şi 

a botezat un sat intreg să: nu-i r&mâie nici. urmă 

de. numele: ei? tea iba tra 

: Pentru. acea. sa trudit, ani de; zile: print -. piaţă; 

- sa Jăsat::și:ne 'mâncată. pentru sa. Să pue ban cu 

ban la o parte? .. : -:: a ii 2 

- Şi:junghiul nu -o slăbeşte:? n coaste, | pe-. lângă 

acestea o mai dor şi toate oasele, tel 

Ignatu se apropia.și.: vatra. e! foc-nu .pomenise. 

;.:sMuică-:Doamne, ce să. m& :fac: Doamine, 'sca- 

pămă: Doamne», ! şi-e singură: cuc. : Cesibine: i-ar 

prinde vre-un chiriași: tu. “sufletul. Jun, gândeşte: 

“acum? l-ar: îndeplini: cea din; urmă. voință. să-i”: ris 

dite un molument;;.și i ar +lăşa :moștenire:Cu; 

«limba de: moarte» casele şi: câte: altele. pe „cari: 

numai: ea:Je; ştie: şi: D-zeu.:..Dar-casele stau goale; 

deilă Simedru; căci s'a dus vestea „prib chiriași 

desr&utateaieij.za ine e nt at at A 
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Casele în: cari locuește ea sunt. așezate -in lun-. 
dul curței - ȘI în zadar ţipă acum, căci nu e.ni-. 
meni. a i Me . , : Să 

Inoptează, se ntunecă și. în odaia băbei: Sande;- 
crivățul de. afară țiuie: prin geamuri, ca și cum; 
și “ar bate joc: de''suferința «ei. . 

“Baba Sanda încetează: de a :mai ţipa: 
'Criveţul 'mereu-.doineşte “sinistru... 
-Dânsa :mai 'face :0 ultimă sforțare din -pat . de. 

unde se ghemuise, se repede 'până la ladă, apucă 
în mâini ghetele, se :încearcă să 'le scoată afară 
din ladă, dar :metalul “dintr'ensele e greu și “pu= 
terile «i sunt :sfârșile. : 

Şi rămâne așa :cu mâinile încleştale, Cu ochii. 
deșchişii și eșiți din orbite. Capacul lăzei -cade 
peste brajele :ei slăbite şi :nu mai are :nici o pu- 
tere, :nici să 'şi retragă brațele, :nici :ca:să:se:mai 
scoale. Capul 1 cade pe capacul. rece al lăzei 
văpsite în roșiu și. . jugravite cu :smei :și.cu :ba- 
lauri .... au 

Apoi adoarme rece și înțepenită. . 

ar -crivățul ţiuie printre crăpăturile geamurilor. 
În dimineaţa .zilei :următoare jupâneasa 'Trana, 

intrănd în :odae se :miră de :nemişcarea. -ei; apoi 
peste :câte:va clipe :se convinge ..că baba .Sanda. 

a murit și cu greu îi .descleştează :mâinile :de: 
ghetele “cu pricina, pe zare :jupâneasa Trana :în: 
taina: cea :mai :mare ile duce şi le :așează. în :cu-: 
farul -ei de la :spital: după:acea .aduce:și :pe baba: 

Sanda la spital şi o îmmormintează-de pomană,
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iar la cimitir jupâneasa Trâna împarte” un' coş 

“plin de lumiînări de ceară, găsite în odaia babei 

Sande printre alte multele, pe care numai baba 

Sanda le știuse şi D-zeu... 

 



  

    

  
  

  

                        
    

  

la Bacalaureat N 

X, sărutară pe rind surorile, apoi: mamă-sa fru- 

mos şi dulce pe frunte şi. în sfărșit Dimu, tatăl 
lui Sandu.: a Da 

«D-zeu să-ți ajute maică,» i ură mama;lăcrămând 

«Să fi cu minte şi curagios,» adaugă bătrinul, 

pe când Sandu săruta mina am&ndorora. | 
< In curând să te vedem bacalaureat premi- 

antule,>. strigară Nuşa, Georgeta și Valeria, din 

prispă, când Sandu păşia pragul porţii, să se 

sue în birje, care | aștepta în stradă să-l ducă 

la gară. | aa 

Birja dispăru dinăintea porții ca o nălucă, iar 

bătrînii perzend-o din vedere, rămaseră gănditori 

triști și cu ochii plecaţi în pămănt. 

Nu fuseseră deprinși nici odată cu despărțirea, 

lui Sandu; şi -apoi de s'ar fi dus în vre-un oraş



182 

mai. apropiat: de partea: locului ! In lași să fi fost 
idu-te ! vine 0, “dară plecat departe, „peste Milcov. In 
București, 
; “Multă vreme Sandu . zăcuse de boală ȘI Con- 

| stituția lui slabă inspira. grije mamei sale și mai 
cu seamă acum la plecarea lui. 

«Nu-ţi spuneam eu,» zise Maria, soţului ei, frăn- 
gendu-şi mâinile de focul lui Sandu; « nu-ți spu- 
neam eu, că era mai bine să fi mers la leşi ? de 
ce mi-ai lăsat copilu să se depărteze peste nouă: 
țări și nouă mări, cănd îl știai, că nu-i săntos ? » 

«Nu fi: îngrijită de asta» zise bătrinul hotărit; 
«el e tiner ; a plecat la datorie; în curind se va 
înăpoia şi-ţi va fi mai drag de cum ţi-a fost» 
10 durere -ne înțăleasă cuprinse pe toți din casă; 
Maria înt“un colţ plângea,: fetele de asemenea în 
cel-l-alt colţ; i iar  bătrinul și în târg fară să mai 
Zică: ( O vorbă. . a 

“: Sandu înpreună cu colegii de clasă sosiră la 
Bucureşti: : ajuns aci, scrise o scrisoare: părinţilor 
prin care le arăta că e sănătos. . 

:<Luni,> sfărşi Sandu scrisoarea, «începem pro- 
val în scris; .v&' sărut. pe toți.» Sandu. 
„La Hotel, închirie O cameră, în rând cu colegii 

în numer de şease. E: 
+ Seara începu'o nouă repetiție a materii deja e re- 
petite, cine.știe. a câta oară. . 

Sandu învățâse bine tot: cursul liceal, căci lusese 
premiant în toate „clasele. : . -..: . Rae: 
;1In clasa: a.1V.i :scăpă: premiul L-iu: şi atunci. din
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„cauza unei boale, “ce se declarase. printro: tuse , 
ușoară, dar în urmă acestui eveniment, Sandu 
căzu “la pat şi tot timpul: vacanțelor mari. îl. pe- 
trecu bolindu-se în aşternut: IE i 

* Ochii- lui -se înconjurară.. de un cearcăn- negru 
iar fața-i luă expresiunea unui mort. -Nu se: mai 
prezintă la: distribuire; ochii tutulor colegilor i fă- 
ceau reu; i era rușine de însăși umbra lui 
De aci năinte nu mai păţi aşa ce-va, defâ nu 

lua: premiul I iu, care pentru Sandu avea:cea mai 
mare însemnălate, . socotind -din nenorocire. pre- 
miul drept ţintă, nu consecință:; dar nici el nu 
mai pulu zări zi senină, căci nu trecu:clipă de a 
nu se văeta: că nu-i e bine, că'l doare peptu, « că 
simte slăbiciuni și amețeli. i 
„: «Incă un hop și sunt .scăpat». îşi -zise .uitan- 
du-se peziș. pe ultima problemă de algebră. «Eh, 
de ași fi fost mai sănătos! Cereu e omul bolnav! 
Şi o lăcrimă luci în. ochii sei: <La-vârstea mea 
de două-zeci-de ani, să [iu așa. „de e palid, aşa. de 
slab !> Ca 

::]şi acoperi faţa cu amândouă rănile; își înă- 
buși plânsul în inimă și remase așa “âaditoi, 
pănă ce veni Ulpiu colegul seu să-l cheme'la 
MASĂ, e a 

:. Masa o luau cu toţi la:birtul “hotelului, ude 
s6abonase cu cartela. micii: itzi 

. Fie: care mai spunea câte o glumă la mașă; nu- 
mai “Sandu nimic. ra
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““ Ulpiu-'eră' cel mâi vesel ; pe: socoteala fiie :că- 
_ Tuia::spunea:'câte:ce-va. -: i Să pe 

» —«De: giaba mă, degiaba ne perdem vremile 
pe ici» zicea Ulpiu, «noi nu mai luăm bacalaureatu: 
să nu m& mişc de aci de vă mint; afară de Sandu, 
de care' nu mă îndoesc câtuși de. puţin.» 
-—<Nu mai vorbi așa nene; de unde știi, D-ta 

nu 'nțălegi că aci e vorba pe noroc», zise Sandu. 
- «Pe. noroc, apoi când ar fi vorba pe noroc,» 

"continuă Ulpiu,: «acesta m'a însoţit. ori unde; a- 
tunci. mă: puteţi felicita de atum colegib . . 
„— Ura,» riseră cei-l- alți glumind, «irăiască UlL- 

piu -bacalaureatu:> Se E 
: Numai Sandu nu şi manitestă sentimentul de 

bucurie! , 
: Șfărşi repede cu masa și se grăbi să. treacă î în 

cameră -să mai ciliască. "Ulpiu . văzându-l, că se 
duce. se: adresă celor-l-alţi: «de ași citi pe. sfertul 
lui Sandu, mă prind: pe ochii mei căprui, că aşi 
speria pe profesorii. universitari; dar las'că i spe- 
rii eu și așa cu tăcerea mea de aur,» = 
"Un. rîs general isbucni, când toți se > pregăliau 

să iese din birt... aa 
Era în ajunul « examenului Și pe când cei-l- -alţi 

colegi în frunte cu Ulpiu o porniseră la hipodrom, 
Sandu se: închise: în cameră să mai citiască: citi 
pănă la unu după miezul nopţii, apoi cuprins de 
o' sfârșeală, lăsă. să-i cază volumul din. mână și 
ațipi așa cu lampa aprinsă. Dimineaţa când se
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trezi, -fără. să mai: guste. ce-va, cu: inima - tremu- 
rândă, îngrijorat: 'porni. la- facultate. .. ta i) 

„ Cucât:citise mai mult :cu atât se. simia. mai 
= descărajat.. Ira : a 

:* «Dar :de.nu-l voiu. putea lua,» își zise Sandu 
suind ' treptele . facultăţii. Ce. vor zice. profesorii, 
părinții—dar divinul ânger! Şi ca. și cum sa' fi 
încercat să nu.'și mai 'amintiască un vis leeric 
de altă dată, tăcu. | i: 
„Prin coridoare sute de tineri așteptau deşchi- 

derea. sălilor, pentru a. ocupa o sală, unde.n'ar 
fi avut ce căta numai D-nul B.. DER 

In sfârșit clasele fură deșchise! Iar prezența 
D-lui. B. imprăştie . mulţimea din coridoare. atât 
de:repede, încât întrun minut nu se mai văzu 
nici. unul. Câte-va D-şoare, de frică sărise pe fe- 
reștile din sala, unde se îndreptase temutul savant, 

„apoi țipete și chiote: «<B. vine aci, B. fetelor, fu- 
giţi fetelor!» strigau mumele prin coridoare. Şi 
d-şoarele, despărțite în cete, cete, ca. niște păsă- 
rele pribege intrau mai târziu prin cele-l-alte săli; 
“+: Subiectele se detese din plicuri: închise. Can- 
didaţii şi candidatele scriau; condeele scărțiiau ; 
minţile se frămentau ; inimile tresăriau. ; 

* Sandu sfârși teza și eși palid din sală: pe fata 
lui: ca: şi pe a tutulor. candidaţilor se putea. citi 
scepticismul. Cine putea şti rezultatul lucrărilor ! 
Rezultatul tezelor se putea vedea pe un tablou 
după vre-o nouă zile.:: Numărul celor admiși: în- 
irecea numărul :celor .respinzi-la oral.
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-. *Printre.proclamaţi era: și Sandu și colegii sei; 
dar situațiunea lucrurilor se schimbă: în cele din 
urmă două zile. Temutul: savant bănuise o copiare 
generală a tezelor şi reduse cifra notelor obținute 
de candidaţi: la minimum, în urma cărui: proce- 
deu: numai 81 ue. candidaţi remaseră printre re- 
ușiți; restul pănă la patru sute fură respinşi. Un 
sgomot “asurzitor se: ridică atunci:. prin stradele 
Bucureștilor : candidaţii se revoltase ;. li: se: făcuse 
în ori ce.cas o nedreptate; candidaţii respinși 
murmurau şi blestemau; cea: mai mare parte din 
provincii, lipsiţi. de Mijloace; se vedeau puși în 
neputinţă: de a mai lupta contra: nevoilor ; revol- 
tății merseră şi :miai departe cu necuviinţa :. sfă- 
râmară., geamurile facultăţii, huiduiră pe. profesori, . 
se: introduseră chiar în. curtea savantului, unde a- 

„Thenințaiă și multe altele, - - SE: iu 
-i Sandu: remase printre cei: reușiți și citia pen- 
tru “ora. * + ep : E 
* Dar în-:-urma ' revoltei candidaţilor se casară 
definitiv toâte concursurile și se anunţă începutul 
unui nou examen. Trecuse: luna lui Iulie și can- 
didaţii din București abia începeau pentru a doua 
oară cu scriplicile, -de asta data: divizați în trei 
serii și pe: la” licee. Sandu căzuse ȘI “el, însă vic- 
torios: ::Rezultatul - scripticelor. de a două oară 
diviză în:dout pe candidaţi: în reușiţi și nereușiți.. 
1 Sandu. și: colegii sei. în numer de șease, erau 

și - de: asta: dată 'iinvingători. Veni Şi: examenul: 
oral. Colegii. lui Sandu: și glumețul Yilpiu se fe-
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lici tau .de reușită întruna.. din. serile. lui August; 
dar amânase banchetul, așteptând să iasă.la mal 
şi Sandu, căci--numai el mai rmâsese. Veni ziua 
și pentru el: Ziua purgătoriului din: urmă, trecu 
şi: ea greoiu -și dureros. In amurgit Preşedintele 
comisiunei, când proclamă pe cei admiși și vice- 
versă, .sufletele tremură, cum nau tremurat poate 
nici : odată :in:viață; acest moment e: “atât: de 
greu, în: cât o bucurie:sau o durere bruscă poate 
causa o nenorocire perpetuă. Inima lui Sandu bă- 
tea. ca un:pendul neregulat în pieptu-i; ochii stinși 
de: lungi vegheri; pareau 'că:nu mai pot dis- 
tinge formele de prin: prejur; capu-i văjăia de: 
mii “de formule,. templele-i svăcniau; neregulari- 
tatea bătăilor inimei i opriau. respiraţiunea. sudori 
i se. zăriau pe marginile frontale; începu să tre- 
mure inăinte' de a-şi auzi numele; tortura iadului 
hu. 71 ar fi:schimbat așa: în câte-va clipe. Preșe- 
dintele citia: rar și desluşit; ajunse şi pănă'la el 
13. >Sandu ma strigă el, « Respins>/1 î. 
EI II “bietul, clătinat” ca un vas expus 
vijeliilor, era” “să: cază pe loc invins şi amărit, 
dar mai făcu o ultimă sforțare, scobori - treptele, 
lovindu-se: când de cotul: unuia, când de 'um&rul 
celui Tal, - “fără -să mai” poată 'zări şi: distinge pe 
nimeni, ' fugi pe bulevard inăinte ca. “un: zănatic, 
se duse, “ingănănd fără inţăles și .rar: «respins, 
respins .....:. respins... Maşinalmente nemeri 
în 'eamera hotelului "se: branti „pe. pat și-ca un 
LO Pa AI a E : e pese
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leu . rănit; „de; „ moarte, începu să „Pângă și să 
zeamă. it got 
„Colegii lui “aflase deja! rezultatul şi, nu indrăs- 
nise: nici: unul. să. se. „apropie de dânsul. : : Insuși 
glumeţul Ulpiu devenise trist, Renunțase cu .toţi 
de'a 'mai: face -. banchet.. Căderea lui Sandu .pe 
cât ii uimise, pe atât i-ingrijorase. «Când vă spu- 
neam. eu,>, zise Ulpiu, <că bacalaureatu este -un 
noroc orb?! Vă mai gândiaţi voi să 'cază premi- 
antul nostru ?» «Vorbește mai incet,» ziseră cei 
l-ali, «se poate intămpla să auză. din camera 
alăturată şi asta w'are să i facă bine, «Să tacem, 
e iacă' să vorbim și mai incet, dar cea ce: se 
intâmplă nu e bine. și-pace; să dea D-zeu, să 
fiu profet minciunos, dar vă :spui,» zise Ulpiu 
cu amar «această cădere il va costa. vița». Si 
nu sfârși bine Ulpiu, 'când din camera. vecină, 
se auzi un țipăt ascuţit, urmat de un gemăt lung 
și dureros, în urmă cărui colegii lui Sandu nă- 
văliră în odae. Ce se intâmplase? O tuse păgână 
și sângeroasă era aproape să asfixieze pe bietul 
Sandu; haina -peptul Și- cămașa erau colorate în 
ToȘu; pe cearșeaf și pe jos se vedeau; pete mari 
de - sânge; Colegii il găsiră intins, 'cu capul pe 
perină galben şi aproape rece. «Ce-i Sandule, ce-i 
frate,» . strigară toți desnădejduiţi la căpătâiul lui. 
Sandu. mai deșchise ochi. mari-din fundul orbi- 
telor, contemplă cu un suris blănd şi amar în 

rând pe toţi și fulgerându-i 'pentru cea din urmă 
oară prin minte ideea, că ei sunt bacalaureați și
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el premiantul a căzut zdrobit, alunecă pe veşte-. 
da-i faţa. un strop greoiu, care se perdu sub gu- 
lerul cămășei apoi ingănă încet şi abia inţăles; 
«să nu spuneți a-lor mei, că mam dus..... 
uitați-vă eu mă duc...., fiți voi fericiţi» .... 
«Dar ce să le spunem,» esclamară ei plăngând. 
«Să le spuneţi că am plecat... >! 
—Unde Sandule ? 
Și bietul Sandu abia mai putând să deșchiză 

buzele-i reci şi livide, cu un suris amar și mult 
ironic șopti: «La Bacalaureat.» 

FINE. 
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