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DRAGOMIR

I

Sala scoalei comunale, era plina de lume, caci
in ziua de «Sim-Petru» dascalul satului, Dom-
nul Vintila Udrea, avea si imparta premii sco-
larilor, cari s’au silit in cursul anului.

Parintii si rudele, primarul si tofi consilierii,
venisera si aziste la aceasti serbatoare méreats,
unde aveau si asculte, si cuvintarea, pe care tre-
buia si le o tinda Domnul Vintili Udrea.

Chiar flacaii si fetele alergasera de la hora, care
nu era departe de scoald, sub umbra unui nue
batrin si bogat in frunza.

Insusi ldutarul Onitd se asezase pe pragul usei
cu vioara la subtioara, de unde se uita uimit la
Domnul Vintili Udrea, inconjurat de o multime
de buchete de flori si tot atitea coroane de frun-
zd verde. . .. ..

Era curios si insusi Tolea, vicarul satului, caci
nici el nu lipsia de la ceremonia publici.

Caldura din luna Iui Tunie mﬁbusm lumea din
scoald.
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Domnul Vintild incepu cuvintarea. Dumnialui
vorbi sétenilor in cate-va cuvinte intélept alci-
tuite de marile foloase ce cistiga omul, care tre-
ce prin scoald; faicu o comparatie minunati intre
stiintd si mult dorita lumind, precum si intre ne-
stiintd si uritul intuneric.

Le arati ca un peﬁégog destoinic, cum silinta
la invéfaturd se recompenseazi cu cununi, cari
insemneazd admiratiunea, lauda si stima noastra
pentru acei ce meritd a fi incununati, si indemna
pe toti locuitorii fira exceptie, fie orl cit de sé-
rac ar fi cine-va, sa ’si trimita copilul la scoald, de
unde poate asculta numai pilde frumoase si cum
trebue sa se poarte in lume.

Notabili satului cu proprietarul in frunte as-
cultau cu luare aminte si printre ei se auzia din
cand in cand: da, asa e, asa e! Iar Tolea vicarul
mai amplifica: asa e, de mé& deteau a-i mei la in-
vétaturd esiam si eu mal procopsit, nu rémineam
vacar.

Dupé ce sfirsi Domnul Vintila Udrea cuvin-
tarea-i, incepu sa cheme la apel pe cel de antaiu
premiant al clasei a IV-a: Dragomir Munteanu! zise
el, pe cand in sala domnia cea mai mare ticere.

«Copilul reposatului primar,» zisera mai multi
din bénci, pironindu-1 cu privirile.

«Baiatul asta sa silit mai bine ca toti,» zise
Domnul Vintila, depunénd pe fruntea elevului pe
care-l numise Dragomir Munteanu, cea mai aleasi
cununa, si dandu-i cértile ce i se cuveniau.



—
i

—«Mama e aci Dragomire®> 'l intrebi Dom-
nul Vintila,

—«Nu e aici,»> respunse Dragomir sfios.

—«Dar de ce n'a venit si Dumniaei? urma
Vintila.

—«Fiind-ca e bolnava réu,» respunse copilul
podidindu-1 plansul.

«Taci, nu plange, nu,» ’i zise Domnul Vintil,
netezéndu-i pérul mitisos.

«0 sa-i treacd mamitei-—vezi si fii tot asa de
cuminte precum ai fost pana acum.

Copilul reposatului primar Munteanu, trecu prin-
tre multimea curioasa, care privia tinta la el, in
cat nu scdpa nici de curiositatea lui Onita ldu-
tarul nici de a lui Tolea vicarul Dupa impér-
tirea premiilor ceremonia se sfarsi.

Dragomir se duse acasi purtandu-si cununa pe
cap si cartile la subtioars, ca si alti copii, cari
formau un cortegiu in urma lui.

Hora se incherba la loc. Flicai si fete multe
rideau si se inveseliau, unii pringi in hora, alti
mai in razna, schimband pe bete o sirutare in-
flicarata; dupa aceia iar se prindeau in hori fie
care langd mandra lui: flacsii in camdsl cusute
cu flori si la palarii cu panglici tricolore, fetele in
costume nationale si mai minunate.

Unchesii si lelitele de o parte steteau la sfat si
taina lor se resuma intro singurd vorba: «tine-
rete, tinerefe, eh. . . . . . am fost si noi odati
ca ei.»
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Din cand in cind se vedea esind din scoali
cate vre un copil, purtind cu o méandrie naiva
cununa pe cap. »

Copilul reposatului primar, fusese in ziua acea
subiectul de vorba al tutulor satenilor

De nu s’o prapadi numai si mumi-sa—ce bé-
iat cuminte ziceau unele femei, vecine cu Maria
lui Munteanu.

Una de curdand venitd aduse vestea, ca auzi
chiraind pe Tudora, fata Mariei, pe cand trecea
pe langa casa lor.

«Sermana de eal» ziserd cele-l-alte indoiosate.
«S1 e singura cuc—nu stim sora ei e aici au ba?»

In vremea aceasta Tudora, sora lui Dragomir
mai mare de cat el, fugise din casi, smulgéndu-
si perii si tipdnd pe linia satului, sa aduca pe
Dragomir de la scoald, fiind-ca muma lor tragea
sd moard si murinda ceruse sid’si vaza odorul.

Dragomir tocmai venia cu cununa pe cap si
cu cartile la subtioara

«Fuga Dragomire, fuga puiule, Mama moare
puiule». . . . . . incepu sid se boceascd sermana
fata, care apucind de mana pe Dragomir alerga
cu el in curtea casei lor.

Tusea Lena venise de la oras, unde se dusese
sd cumpere doctorii pentru bolnavd si acum isi
stergea lacrimile si se silia din toate puterile sa
nu tipe la vederea lui Dragomir. «Vino Maica,
vino,» zise tusea Lena, luand pe Dragomir din ma-
na Tudorei si apropiindu-l de patul Mariei.
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Técerea din casd era sublimi; suspinele din ce
in ce mai stinse a-le bolnavei mai mtrerupeau
linigtea de cripda.

La spatele bolnavei, in firida icoanei, ardea o
luminérica de ceara, ramisita unui cosulet de la
pasti.

Pe 0 masa de lemn cile-va sticle de doctorii
goale; prin doua feresti pitrundeau razele soarelui
in camera jelei.

Copilul se apropie de mami.

Bolnava deschise ochi cu o durere chinuitoare.

Se for{d pentru cea din urma oara . . . . cla-
tind usor din cap. . . . . st un zimbet dureros i
se zugravi pe conturul gurei. .. .. . o lacrima,
numai una. . ... . se scurse din globi ochilor
dusi in fundul orbitelor, apoi ficu un gest din
mana, iar Dragomir cu ochi rosi de plans se a-
lipi de peptul mumei sale.

Maria ’si tinu copilul cate-va clipe la piept, se
mai uitd incad o data la el, apoi la Tudora si
pronuntd stins de tot: «si nu te lasi de invéta-
tura Drag. . . . meu . ... Leno. ... aibi grije
‘de ei. .. .»

Apoi inchise pleoapele, bratele 'i cazuri in li-
turi si ’si dete duhul.. . ..

Tudora si Dragomir tipau, tusa Lena tremura
de jele si de groazii, iar Maria intinsi sl rece
dormia somnul de veci. . . .

Tudora si Dragomir remaseri de aci inidinte
orfani sub ingrijirea tusei Lena.
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Muma sa ’i recomandase in ora mortei si nu
se lase de invétdtura si el respecta vointa repo-
satel a cirei sfanta imagine T'a insotit in tot
locul. Intro zi se hotiri si plece din sat.

Tudora insa isi iubia fratiorul si 'nu lar fi
lasat si se instriineze pentru ori-ce in lume, de
aceia ea 'l ruga cu lacrimi in ochi si mai in-
gédue, pana ce tugsea Lena, va pulea si vinza
casele cu un pre{ convenabil si apoi si se mute
cu toti la oras, dar Dragomir nu mai avu rab-
dare si pleca in orasul cel mai apropiat de co-
muna-i natala in carufa primarului, lasand pe
Tudora in grijea tusei Lena.

«Mé duc la invétatura Tudoro dragd,» fura cu-
vintele lui din urms, «nu te intrista, nu, am sa-
ti scriu si tu sa-mi réspunzi,» si se duse singur
singurel printre striini.

—<«Dragomire?»

—«Ce poftesti Domnule Simonis?»

— «Te poftesco—eu nu poflesco, e poruntesc
sd stropesti, s meturi bine si pe wrma sd iei
un paio de metur sd scoti bobile ala de ores,
fe a scdapat printre crapdturile tarabei: zefe
- bobi azi, dou-zete mdine, continud Simowis bé-
canul, se fate un gogramiti saco.

Mai priteput?»

—<«Da Domnule Simonis.»
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Si Dragomir, bieat in pravilia D-lui Simonis,
fara sa mai stea mult de vorbi, lua intro mana
stropitoarea, in cea-l-altd mitura; sfarsi in cate-
va clipe de maturat, cauta un paiu de matura si
Se apucd sa scoatda de prin cripaturile tarabei
boabele de orez bob cu bob, cici asa I porun-
cise Domnul Simonis.

Lumina zilei incepu si se arate azurie prin o-
bloanele deschise a-le praviliei situata pe doudi
din stradele orasului monoton inca de dimineata.
Dragomir stinse limpile, cici se luminase deja.
Sculandu-se in fie care zi cu dous ceasuri pana
in zori, sfarsia cele-l-alte frebi inainte de a incepe
sd ‘'ngloleasci musterii pravalia: impachetase
peste o sutd chilograme de zahir si le asezase
sub taraba; pregitise portiuni obijnuite de mac,
piper, stafide, migdale, vanile ect; expusese lazile
de portocale si limaie; asezase la locul el tini-
cheaua cu gaz si alte articole al ciror loc era
destinat afara din privialie;se duse in sfarsit mai
in fundul pravaliei, unde sfarsit de oboseala se
rezma cu cotul manei de tarab, care se prelungia
pdna in fund.

Cu capul plecat, incercandu-se si resfoiasci
paginile unei carti, parea ci si fereste de a pro-
duce vre-un sgomot prin intoarcerea foilor, ce ar
fi putut destepta curiositatea lui Simonis, care
In acest minut isi sufla mucul de tigard din ti-
gareta-i de chihlibar.

— «Dragomire ?»



~—«Porunciti,» se auzi Dragomir din fund.

—«Te lucrezi?»

—«Am ispravit ce aveam de ficut »

—>»8i acuma sd dormimo, nu este asa ?

—>»Ba eu cred ci nu, dar daci e ceva, n'aveti
de cat si porunciti si indati se va faces.

Simonis la aceste zise, isi plimba privirile prin
toate partile, prin saci cu marfa, asezati in ordine
$i prin rafturi si vdzénd, ca totul e in reguld
inclesta falcile, murmura ceva neintéles, se asezi
ca un stalp la usa pravaliei si pirea nerabdator
de nesosirea musteriilor pina in vremea asta pe
cand Dragomir ingdna: «daci zece lucritori, lu-
crand cate noua ore pe zi in zece zile sfirsesc
0 casd, apoi cinci-spre-zece lucriatori lucrand cite
doud-spre-zece ore pe zi o vor sfarsi in cinei zile,
si inchise repede aritmetica Iui Haret, caci cine-
va intra in pravilie si dupa acel cine-va altul si
iar altul pina ce gloata deveni ca la moara.

Simonis era sgarcit si war fi tinut doi bieti
in pravélie pentru toata lumea. de aceia se auzia
cat 1l lua gura: «iute...... el =i ai dat la
Dumniaei zahar? la Dumniaei orez? ai primit
parale pe mac, pe stafide, pe piper?. etc.

Intre un-spre-zece si dou#-spre-zece se mai
potolise lumea in pravalia D-lui Simonis si acum
din cénd in cand se mai auzia cite o germani:
«ein kilo launstein ich bitte.»

Plecase si aceasta din urma; sosise vremea pran-
zului si lui Kir Simonis ’i era foame.
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—<«Dragomire?»

—«Poruncili, D-le Simonis ?»

—Spune la cocoana sa pue masa, este do-
uspece st trebue sd muncdam.

Dragomir se grabi si treaca prin usa din fund in
al doilea etaj, si anunte pe cocoani ca Kir Si-
monis poiteste si vie la masa.

Intr'o clipa fu inapoi spuind D-lui Simonis ci
deja e asteptat.

Mulfumit ca rimane singur résfoi istoria.

In acest timp insa o tiganca intra in privalia
din colt «la spilerie» si targue picituri de inima,
de al cirei dor se vaita. _ :

Dragomir fara sa se mai miste din loc o in-
drepta la farmacie, spunéndu-i cum ci aci e bi-
cdanie.

Dar tiganca in durerea ei, ne-vrénd sa-i dea
crezamant, hesitd o clipa, ast-fel ca, pe cand Kir
Simonis aparea din fund in virful degetelor, obij-
nuit tot-de-una sa surprindi cate ceva. . . . aude
din gura lui Dragomir, ca nu este, nu e. Tiganca
esise din -pravalie insa Simonis, care cre-
zuse, ca Dragomir, i gonise musteriul din pri-
valie, ingéilbeni de manie si apropiindu-se de Dra- -
gomir incepu din ce in ce mai furios: «asa, in
lipsa mea gonesli musterii sili;itesvti la cértile aste?
te, te, te insemneazd carlile aste» siincepw si a-
runce prin foale parfile {ot avutul lui Dragomir;
niste ‘carli de scoala, -de care nu se despartise
de cum pardsise clasa a 1V-a primara. Dar Kir
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Simonis nu se multumise si le asvarle cat colo,
Ci pe cartea ce punea mana o si sfasia vultureste
asa in cat intro clipa un maldar de foi risipite,
sburau prin toata priavélia, in urma caror Dra-
gomir, suspind amar.

Simonis, furios, trecu repede cu un sir de chei
pana la cassa de bani; o deschise, lui catastiful
unde se afla contul lui Dragomir, murmura ceva
ne-inféles, in timp ce Dragomir st smirnd, si
cu un ton caracteristic grecilor, esclami: «iacus,
na me clefti. . . . sa plefi de la mine, D ta esti
un hoto, aide, na socotala, tinti luni cate trei-
zeli lei fate o suld tinfi zeti, opt-zeti ai primit
poﬂzm st resto; aid, aid, dar curdndo sd pleti
de la mine.»

Dragomir, vru si-i explice, ca n’a gonit mus-
terii din pravalie, ca aceste carti i-an fost daru-
ite drept premiu la finele clasei a IV-a primara,
ca pe nedrept il invinovéteste, dar Simonis ce in-
{elegea de una ca asta: nu mai era nimic de fa-
cut in fata lui Kir Simonis, care nu se incredea
el insusi iIn mana sa cea stanga. Spirit viclean,
se temea de ori-ce semen al seu, ci-l va intrece
in siretenie.

I studiase Dragomir firea, de acea nici ci in-
sista mal mult, si adresdndu-i un «rémaneti cu
bine D le Slmoms » de la care n'a mai primit
nici un respuns, esi din pravilie, se duse de ’si
impacheta rufaria in culéras, tocmi o birje si
merse drept la gara. Plati birjarului dupi ce se
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informd de sosirea si plecarea trenului, trecu la
cassa sa-si scoata bilet de drum si se asezd pe
0 bancd de pe peronul garii, tintind privirile cu
interes din cotro trebuia si vina trenul, a cirui
aparifiune o astepta cu mare neribdare.

Soneria girei anunfase deja, ca trenul pornise
din gara precedenti; dupd cate-va minute omul
de serviciu suni clopotul de trei ori, iar pasagerii
steteau gata, gramaditi pe peron si ocupe fie
care locu-i prin vagon.

O coloand de fum amenintatoare se vézu a-
propiindu-se in directia sinelor, apoi, ca un balaur
din povesti, aparu dintro cotitura locomotiva, in
urma carei veniau in pripa vagoanele ca niste
naluci; o huruitura de roate, o flueritura ascutita,
un fasait puternic produs din eliberarea aburilor
prin tevile ascutite si in sfargit trenul se opri,
iar un conductor, dandu-se cel de Aantaiu jos,
striga cdt i lua gura: «25 de minutes. Oameni
de toate natiunile: nemti, italieni, greci, sarbi, tarci,
etc. se gramadird pe peron.

- Dragomir se perduse in acest farnicar de lume;

auzise din gura conductorului cat timp va sta
trenu in gard, de acea nu se prea gribi si ocu-
pe loc in vagon. b

Mai erau inci vre-o zece minute si trenul tre-
buia si ’si urmeze calea. Pe peron lumea se
mai inputinase.

Dragomir se sui in vagon, se retrase intr'un
coltisor si la sgomotul produs de zanganitul roa-
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telor cazu pe ganduri si nu se trezi din piroteala
de cat la glasul brusc al conductorului, care
veni sa vizeze biletele.

Conductorul trecu inainte, iar Dragomir cazu
din nou pe ganduri. La ce se gandia?

Trecut, presinte si viitor, probleme, pe cari nu
le pricepea si nici ca sa incercase sa le deslege,
ii framantau creerul. Nenorocirile fac pe om mai
prevézator.

Dragomir implinise 15 ani si grijea acelui mai-
ne indoelnic il ingrozia.

Cand se vézu intrun vagon printre atata lume
stréiné, departindu-se din ce in ce mai mult de
comuna’i natala, il trecu un dor de acasi de
morméntul parin{ilor sei, dar mai cu samia de
sord-sa orfanad ca si el

Sermana lui sora, pirea ca pricepe, cum oda-
td plecat nu-l va mai vedea, cici acum se ducea

fara sa se mai opriascé, fird sd se mai intoarca’

in sat la densa sa-1 mai vazsd. . . .

Acest dor il tinea incitinat cu trup si suflet

de casa-i parinteasca. Sord-sa 'l rugase mult, sa
nu-o parasiascd, sa rémaie pe langa caséd, ci doar

o fi vre-un D-zeu al ‘saracilor, dar cine sar fi-

putut impotrivi firei lui?.

«Ce sa fac eu aci, respundea el soru-sei, mé
duc departe si mé fac.om; am certificat de pa-
tru clase primare, si'mi place si invat inainte: or
ajung ceva, ori mai bine mors. . .
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S1 de la aceste idei temeinice nu Ta putut
bate nimeni.

Dar cand se vézu rapit in shorul trenului i
dus inainte, fira si stie nici el unde merge, il
podidi un plans chiar in vagon, de aceia isi a-
coperi fata cu améndoui mainile sl ’si *nioarse
capul spre fereastra deschisa

Totusi nu sc#pi de curiositatea cator-va cocoane
mai nervoase.

O cocoand siopti vecinei sale: «ce o avea soro,
baetasu ala de plange?» Intrebare, care ajunse
la: urechile lui Dragomir; cea ce-l ficu sd se o-
priascid: din plans.

Trenul fugia, ca o nélucé; Dragomir reculegén-
du-se isi zise: de-mi va ajuta D-zeu si reusesc
la. examenul de bursi!

Cu acest gand pasia el in capitala tarei, unde
nu mai fusese nici odaty si nu’si o putea inchi-
pui cit e de frumoass si cat e de mare.

Baiatul din pravilia lui Simonis bacanul nu-

£ tria. de mult acest gand si dea examen de bur-
~ si, de aceia nu incetase de a se ocupa cu pro-
7~ blemele aritmetice, nici in timpul serviciului.

Era ziva de 26 Tulie si Dragomir se gandia ci
are destuld vreme si mai repete cele invétate : se
baza pe cunostiintele sale, mai departe la alte
piedeci—la réutatea oamenilor la cate alte in-
vestigatiuni nu se gandia catusi de putin.

Nu’si putea inchipui cat e de greu sa treaci
Ppeste. barierile inaltate de invidia si trufia

um.
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neasea, cand cine-va e sirac si n'are pe nimeni
in lume.

Tiganca, biata tiganci, ’i esise in drum, ca o
intéleaptd ursitoare si i schimbe mai curand di-
rectia vietei, asa precum plinuise de mult insusi
Dragomir.

Banii, de ocamdati ’i ajungeau ca si intdmpine
primele necesitati.

Cu cat trenul il apropia de capitals, cu atat
simlia in sine nu stiu ce emotiune; inima incepu
sé-1 batd mai cu putere; un neastampér se vedea
in toate miscérile sale; nu cunostea pe nimeni in
acest labirint, unde’l ducea destinul; nu cunostea
nici o strada si la ori-ce pas putea si se riti-
ciascé.

La cine ar putea si gizduiascs, se gindi un
moment.

«La hotel?» La hotel lui nu-i venia la soco-
teald. Cu bani ce-i avea se gindia ci va avea
mult de luptat: unde mai pui cartile si mancare,
cici panad «la internare,» mai erau doui luni
cel pufin.

Aceste toate il facuri mai timid si mai scep-
tic de cum se apropia de capitala tarei.

Intre acestea trenul dete o flueraturd lunga si
ascutita, dovadd cd se apropia de capitala.

Dragomir isi lud in maini cufarasul si sta gata
sd se dea jos pe peron.

Era atata lume la gari, ci ori-ce calstor tre-
buia s treaci unul cte unul printre 2 siruri de
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oameni, cari formau o stramti potecuta penti‘u
<a sd lase drumul liber calétorilor pini'n cea-l-
alta parte a girei de nord. Globurile luminoase,
asezate din distantd in distanti, felinarele alimen-
tate cu gaz aerian, sutele de birji, tramvaiurile, fa-
cura pe Dragomir si-si uite de unde vine si in-
cotro se duce <«ce sgomot! ameteste omu,» mur-
mura si pasi inainte incotro se indrepta multimea.

Observa, cum multi se aseaza in tramvaiuri, dar
feméndu-se de vre-un pref exajerat si tot de-o-
datd ne-stiind unde ’1 poate duce, renunta la idea
aceasta, de aceia o porni inainte, unde I'o scoate
norocul: si se duse, se tot duse pani ce nadusala
incepu si-i curga siroae pe fata pani ce se sim-
ti sfarsit de oboseala, fira sa mai dea de capat
acestul oras.

Ora Indintase si Dragomir inci riticia pe che-
iul Dimbovitei. In dreprul Bisericei Balasa Doa-
mna, frecu podul, indinta pe calea Rahova fara
s8-5i dea seama in colro va insenina. In apro-
piere, un fel de carsma-birt, se afla inci deschis
pe vremea aceia. <Aci voin gdzdui» sopti, apoi
intrd in birt. - _

— «Domnule, vé rog, aveti camere de gizduit ?».

—«Da,» tu respunsul birtasului, dind porunc#
celui de antdiu baiat, ce-i sta inainte. sd conducd
pe Dragomir intro cameri.

Biiatul il conduse intr'o camerd nu tocmai mici
mai mult lunga de cat lata.

Paturi erau destule. Baiatul il pofti in termeni
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neglijenti: «pofteste unde-ti place Domnule, ci tot
un franc plitesti».

In sfalslt ceru ceva de a-le mancarei: imbucd
de vre-o doua trel ori i ostenit cum era adormi
fard sa-si poata face nici micar un mic plan ce
va face pe ziua de maine.

In somn avu diferite vedenii unele mai fioroase
de cat altele.

Des de dimineatd sari din pat ca speriat de
ceva, se frecd la ochi si se uitd pe fereastra in
curte. :
Se luminase deja. In cite-va momente fu im-
bracat. ‘

Plati datoria, incredinta cufarasu birtasului drept
sigurantd ca va mai veni si esi pe acelas drum
pe unde venise.

Ziua aceasta ca si altele vre-o 20 de a rindul
le a jerfit pe la dlrectlumle scoalelor, unde spe-
ra ca va fi inscris printre aspirantii de bursa, dar
in zadar, era prea de timpuriu, cici toti si toate
se aflau in vacante.

Sfarsit de osteneald, se intorcea la gazda sa,
carela 'i platea regulat in fie care dimineatd, cand
iar trebuia sa colinde prin perdutele strade a-le
capitalei, si incerce si iar si mai incerce. . . .

Birtagul se mira, unde ménancd Dragomir in
cele l-alte zile a-le séptimanei, ca doar joile si
duminicile cerea sd-i se dea cite o portie de
mancare si cite o bucatd de paine, asa ca in tot-
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de-una si nu treacd peste suma de cinci-zeci de
bani la fie care masi.

Mihai Cotlaru, birtasul se mira de ce Dragomir
numai joia si dumineca mé#nanca la birtul seu?
pind cand intro seard veézéndu-l atat de mult
schimbat la fats, palid si ars de soare se hotiri
sd-1 intrebe.

—«Da bine Dragomire, unde mininci D-ta
In timpul zilei?»> —Unde pot.

-—Cum asa?

—O ... ce si-ti mai spui, n'am nici 0o masi
regulati. Fiind prea mult ingrijorat cu chestia
bursei mele, nu mé& ingrijesc de loc unde si ce
mandanc.

Mihai Cotlaru, crezénd ci nu este in drept de
a mai insista asupra intrebirilor, ticu si se mul-
tumi sd incheie conversatia cu un <Dumnezeu
sd-i ajute baete.» Dragomir se jena bine intéles,
sa-si arate starea sufleteasci catre gazda, care
Par fi putat umili doar, cum gindia el si fara
folos.

Zile lungi de vara intr'un oras imens, mai mult
nemancat si nebaut, (cici si de sete omul striin
§l sdrac se poate pripddi in capitali) le trecea
<u amarul in suflet.

$i totusi nici o clipd de furie in contra ursitei,
nici o idee bizard in creerul lui, de a-si curma
sirul suferintelor odatd pentru tot de-una.

Era dumineca in zori de zi. Dragomir isi in-
dreptd pésii catre biserica Sf. Spiridon si se roage
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celui puternic pentru a-1 ocroti cu paza sa si sal
ajute in calea pe care a apucat-o, cici: sunt
fericiti cei curafi cw imima, cd acea vor vedew
pe Dummezew . .. si cele-l-alte le preparase in-
de ajuns pentru examen si Dragomir tinea sd se
prezinte lui D-zeu, sa’si spue focul, ce'l arde pe
inima.

Ast-fel se gandia pe cand pasia pragul biseri-
cei, cu evlavia unui ermit si cu ochi lui licrimi-
tori de suferinta.

Se asezdl inir'o raznd a bisericei si cu mintea
pironitd la cel sfint incepu si se inchine ca un:
nazaritean in floarea varstei.

S1 nu esi afard de cat odatd cu Pistorii bise-
ricesti. :

Prezenta lui Dragomir in biserici atrase nu-
mai putin atentiunea lor.

Cand fu sd jasd din Bisericd, se intoarse pen-
tru cea din urméa oard de a-se inchina intocmai
ca un »ave« Domnului; atunci un Popi, care e-
sia si el din Biserica il intrebi:

—la ascultd baetasi, de unde esti D-ta?

—Sunt strain Parinte.

—Din care parte a lumii, urmi Popa?

—Tocmai de peste Olt. . . . .

—S$i cum te numesti?

—Dragomir Munteanu.

—Si cu ce esti pe aci dragule Dragomir ?

Si Dragomir insofind pe Popa Neculai, pin&
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la locuinta sa, isi povesti in céle-va cuvinte is-
toricul tristei sale vieti.

—Cu un cuvint ai venit pentru invétatura ?

—Da Périnte.

—VFoarte frumos taicd, lucru nemerit si Tudo-
rel al meu e candidat de bursi; dece nu vati
prepara ameéndoi la un loc; te véd ca esti ba-
eat destul de destept si cred sa faceti mai buna
treaba de vati prepara impreuna.

Du-te taica de-ti ia geamantanu de la han si
vino la noi; uite in odaea asta aveti dous paturi
vell invéta impreund cu Tudorel al meu si vei
avea si D-ta cele trebuincioase de la mine, pina
te vel interna.

Dragomir in cxtazul bucuriei sale nu se putu
opri de a-nu siruta mana binecuvintatului preot
in persoana cdruia i se pérea ci vede pe D-zeu.

Aceasta, intr'adevér era o minune pentru Dra-
gomir, cdruia nu-i mai rémasese din toti bani,
de cat vre-o cinci sease lei.

Se duse intr'un suflet pian’ la M. Cotlaru, isi
lua cufarasul, pliti un mic cont si de aci nainte
se instald la Popa Neculai din strada Olimpului.

Din ziua acea ,dumineca mantuirei“ dupi cum
0 botezase Dragomir, el isi indoi activitatea, in
cat intr'o zi Popa Neculai se adresa necijit catre
Tudorel al lui, care nu mai slabia smeul din
mana: mé, strengarule mé, nu mai lasi smeul din
ména mé, nu te uiti la Dragomir cum citeste in
odae? haimanao ce esti. . . . Stai satane, sa nu-



mi reusesti numai si a-i vedea tu pe necuratu
cu ochii. . . ..
1I.

Examenele de bursa se sfarsisera. Tudorel al
Popeci Neculai din strada Olimpului, na reusise,
dar nici Dragomir nu fuse mai norocos: din cauza
varstei sale indintate nu {u admis printre candi-
dati. Cu toate acesle Dragomir nu dispera, ci se
inscrise cu actele ce poseda la unul din liceele
capitalei ca elev extern. Singura greutate ce avea
de invins, era de a-si procura mijloacele de traiu
pentru anul antdiu; haine si carti de o cam data
avea. Dar acest hop e greu de invins, cand cine-
va e strdin si in capitala era si mai greu.

Popa Neculai era singurul om, care mai stia
ca exista un Dragomir, venit de cine stie unde
in capitali cd sd invete, dar care n’are nici pa-
rinfi nici mijloace si tocmai de acea facuse pentru
«al béeat pricajit> ce putuse si avea de gand
tot sd mai facd pentru «Dragu» cici Dragu, zicea
Popa Preotesei, e un baeat asternut pe carte,
supus, sililor si cu minte si ¢ ar dori si ia
pildd dupa cum e Dragu si Tudorel al lui sica
ar fi mai nemerit si nu desparta pe Tudorel al
lui de Dragomir, care ar putea si ajute mult pe
fiul séu la lechi. De acea Popa Neculai si Preo-
teasa Maria se hotarira sa’l tie la ei in gazda
ca apoi este o faptd laudabila din partea lor, s
'si facd o pomana de felul acesta, ci cine ’si



face in lumea asta, e bine pentru suflet in lumea
acea.

«Ferice de al de poate, isi face pentri si-
flet> ziceau vecinii Je ‘¢ate ori vedeau pe Dragomir
aldturi de Tudorel al Popei venind de la scoals;
multi 1 stinsese Popei mana si i adresase cu
vinte de lauda.

Popa Neculai avea doua réndari de case intr'o
curte; intr'un rind locuia el cu familia sa com-
pusa din Cornelia si Tudorel, copii Popei si din
Preoteasid Maria, iar pe cele de aliaturi le tinea
cu chirie de mult o familie germana.

Domnul Hillebrand, inginer de profesiune, era
-chiriagul popei Neculai. El venise in capitali cu
-afacerile sale technice. Era originar din Valea
Hategului, isi terminase studiile in stiinte la sta-
tul major din Viena si dupd ce ’si lua diploma,
incepu a practica ingineria in capitala.

Lua in antreprizd terasamentul cailor ferate
si castigase intru inceputul carierei sale o suma
bunicica de parale, prin care isi asigurase pozi-
tiunea-i sociala prin propria sa munci; se insu-
rase cu o germand. Dénsul o iubise, dénsa se
supusese vointei pdrintesti, totusi trdiau bine iar
acum aveau si o fetiti. Domnul Hillebrand, de
multa vreme triia in casele Popei Neculaisi Popa
Neculai pdrea cel mai multumit proprietar de case
fiind-ca asa chiriasi ,mai rar*, zicea Popa Neculai.
D-nul Hillebrand cu nevasta sa isi ficuse educa-
tiunea in Austria de acea doriau si ficei lor sa-i
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dea acessi educatie. Nina, fiica lor, terminase dous
clase secundare intrun institut din capitala, iar
acasd invéla germana sub ingrijirea mamei sale.

Dar progresul ce-l ficuse in institut Nina, nu
convenia de loc pirintilor, caci de cate ori Nina
venia de la institut cu colega ei Cornelia, fata
proprietarului, spunea mamei sale ci i-au spus
fetele la institut ca acum e D-soara mare si nu-i
mai stid bine si poarte rochie scurti.

"Sé-mi faci rochie lungi mamd, cdci mé rid
fetele; sé-mi cumperi palarie ca a Zenobiei mams.

Zenobia, Elvira si chiar Cornelia mi-au spus
ca sunt curtate.....Ce insemneazi asta mama 9>

lar cand se ducea la institut nu mai voia sd
se ducd cu fie-ce birje, ci voia cupeu, cici asa ’i
vorbiserd Zenobia si cu Cornelia: ca ele cand se
vor marita se vor plimba numai in cupeu si Nina
voia sa le ia pe diniinte,

Doamna Hillebrand o certd atunci aspru sa
nu mai indrazniasca alti datd si mai pronunte
vorbe de acestea si se hotiri si 'si retragi fata
de la institut. Nina mai spusese ci fetele la in-
stitut primesc scrisori de la baeti si mai zicea, ci
ele in fie care Dumineci fac wrendez-vous,” la
auzul cirora D-nul Hillebrand se ingrijise serios.

Cornelia si Nina aflasera si ele ca Tudorel al
Popei Neculai, de azi niinte va avea un coleg
pe langa el, care a fost premiant in clasele pri-
mare si care-l va ajuta la lectii, si ca Popa tine
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mult Ja Dragomir, fiind-ci-i baeat cu minte si
silitor.

Tudorel se mai potolise de cand trdia trup si
suflet cu Dragomir; uitase pustiului si smeele
si arsicele si nici de ,bowjour magar nu ’si
mai aducea aminte; copii lui Costea cismarul si
a-ilui Hristea dulgherul nu mai indrizniau si se
apropie de el si-1 angajeze la joc, cici Tudorel
se afla vesnic langd Dragomir si acesta era mai
mare de cat baetii din mahala si nu ’si permitea
nici unu din ei si se apropie de el.

Popa Neculai era foarte multumit de aceasti
schimbare a lui Tudorel si de modul cum invé{a
si aceasta multumita lui Dragomir. Dragomir fi-
cea meditatie regulatd si nu lisa se ese afara pe
Tudorel pana-ce nu-i spunea lectia frumos si bine.
Temele latinesti si frantuzesti i le ficea Dragomir.
Si Tudorel incepu sid invete de minune.

Dragomir se deprinsese in casa Popei ca la el
acasd; ficea voile fie caruia, era amabil cu toti
i chiar cu chiriasii din curte, de acea si ei se
simtiau fericiti, cdnd Dragomir saluta plecand
sau venind de la scoala.

Popa Neculai mai avea si alti cauzi de tinea
atdt de mult la Dragomir, si anume fiind-ci nu
lipsia nici odati de la biserica sarbatorile si a-
ceasta placea Popei.

Cornelia si Nina se deprinsese si ele cu Dra-
gomir, de acea daci zoriau acum simbita seara
sa vie acasd, era ci Dragomir le fagaduise si le
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povestiasca urmarea suferintelor sale, care le im-
-presionase atat de mult incat Nina la fie ce cuvint
al lui Dragomir si licrima pdna ce ficea si pe
Cornelia si lacrimeze.

»Atanci nu vé mai spui® le spunea Dragomir,
vézéndu-le ca intradevér plang.

Poi cum s nu plangem urma Nina, cand stim
acum ca ali rémas ameéndoi farg parinti in niste
case mari si 'n grija niménuia.

Dar Dragomir se ferise si le arate cd mai
fusese in privalia D-Iui Simonis indinte de al cu-
noaste ele. lar daci 'l intrebau, cum se face ci
€l asa bdeat inteligent, ce se gaseste abia e in
clasa I-a® el le respundea in termeni echivoci: ca
2 fost nevoit sa intrerupa cati-va ani cursurile din
cauza alacerilor familiare, dar nici odati nu le

spusese adevérul. Adeci pentru-ce le-ar mai fi
spus si asta? Ce folos i-ar fi putut aduce?

Ar fi intrat noutatea in urechile Popel si Popa
ar fi catat sa-l descoasa si atunci cine stie ce
mai rezulta si din asta.

Era de ajuns ca Dragomir era iubit si stimat
de toli. Pentru Nina insi devenise cel mai sim-
patic. Nina in naivitatea ei spusese odati Corne-
liei ca ar dori Dragomir si-i fie frate. . . . o cat
ar fi dorit una ca aceasta! Dar Cornelia se su-
parase foc pe ea atunci si i-a zis si sl ,pue
DPofta in cui ci Dragomir face parte din fami-
lia ei si cand ar fi vorba de frate ea si l'ar face
mai de grab.
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De aci nainte fetele nu 'si mai vorbiau de
Pragomir: Nina se feria de Cornelia si aceasta
de Nina; dar si una si alta stiau ci Dragomir
invatd cel mai bine din clasd si se gandiau ci
maine poimdine Dragomir va ajunge ceva. Popa
Neculai era multumit de Dragomir, care facuse
din baiatul lui cea ce spera el: un baeat asezat
s1 cu gandul la carte, dar ar fi fost si mai mul-
tumit dacd Tudorel s’ar fi incercat si dea inci
odatd examen pentru bursa; cit pentru Drago-
mir s’ar fi angajat el insusi sd:l ageze in familia
cumnatului seu, care avea vre-o sease dolofani
de copii, care de care mai sirit. De multe ori
Popa Neculai adusese chiar, vorba la masi. sii
zisese cumnatului, ¢& numai Dragomir ar fi pen-
tru copii tei cumnate.

Acesta era planul Popei Necula1 apoi fata se
mareste. din zi in zi gandia el siar fi mai inté-
lept sd nu prea fie in contact cu bietii, cici ei
sunt mari acum si era vorba de Dragomir ciruia
ircepuse a-i miji mustata si ori cat de asezat sa
fie cine-va, vorba Popei: flaciu, e fliciu n’ai

Fata e ispita flacaului si flaciu a fetei si mai
addoga: stiu eu ce va si zica tinerete.

Pe langa aceasta stia el doar atita sama de lu-
cru ca, Cornelia a lui nu-i de loc astimpirati;
observase cu ochi lui la masi ci Cornelia isi
face loc vesnic pe langd, Dragomir; ba. intro zi
1 sa parut parca piciorul ei ar fi apisat pe al
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lui Dragomir sub masa si ca Dragomir sar fi
rosit.

In sfarsit motivele parintesti erau multe si
bine-cuvintate, cici Cornelia era o naturd prea
mladioasa, care ar fi putut-o incovoia cea mai
micd batere de veént.

Tudorel constrins de périntele seu mai incerci
insd o data norocul pentru castigarea bursei, insi
de asti data citise in gros cu Dragomir toati
vacanta iar in toamna viitoare reusi al treilea
printre candidafi—Popa il instald atunci la inter-
natul statului ca elev al clasei a Il-a liceald si
acest progres nu-l datora Popa de cat lui Dra-
gomir: la randul lui Popa Neculai era dator si
se ingrijeasca de Dragomir.

Pe Cornelia a instalat-o iar la pension, insi de
aci inainte ea nu mai avea colega, caci pe Nina
fata chiriasilor, sau hotarit parinti si o trimita
la Viena si’si urmeze studiile, caci trecuse deja
vacantiile

Dragomir se informase despre plecarea ei si
nu stia el insusi de-ce din acel moment un voal
de tristete ’i infisurase inima: era deprins si o
astepte venind de la institut in fie care sambits
Seara; sa citiasca prin curte dumineca si ea sa-1
priveasca de la geam, de unde privia asemeni; si
0 asculte exersand la pian sau sa se plimbe la
brat ca Cornelia prin curte. Nu pricepea farme-
cul ce-l producea Nina asupra intregei sale per-
soane, dar i se parea, ci are inaintea lui pe Tu-
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dora; privirea Ninei ’si o asemina in minte cu
dulcea privire a mamei sale, atunci cand il che-
mase pentru cea din urmi oari sil imbrétiseze
si sa-1 sirute. Nina s'a uitat la el tot-de-una fru-
mos si bland, i se pirea ci numai privirile ei il
inteleg ce doreste el

Nina il intrebase de multe ori: mai tii minte
imaginea mamei Dragomire, ce buni trebuia si
fie! Oh, cum asi fi iubit-o Dragomire, si ea atunci
lacrima iar Dragomir o asculta, se uita in ochii ei
cu sfiiciune si de aci nainte incepea si simti
o zilnica nevoie de prezenta ei; de acea de mul-
te ori se dusese singur si o aduci de la pen-
sion si de cate ori nu o dusese tot ell Si acum
dupe un an de cunostintd Nina, care se apro-
piase atit de mult de Dragomir, ea, care incepu
sd citiascd in sufletul lui Dragomir, trebuia si
se ducd mult departe, unde cine stie de o va mai
putea vedea! Atunci Dragomir incepu sa simta
cum un gol pustiu si rece se lirgeste in inima-
sa, asa cum n’a simtit poate nici la moartea mamei
sale, nici la despirtirea de Tudora; il coprinse un
fel de jele amard si un dor de cine stie ce do-
rinti. Era dumlneca 0 zi frumoasi de toamni;
céderea frunzelor tremurande de pe ramurile lor,
inspira atata melancolie lui Dragomir! Nina trecu
la proprietireasa sa ’si ia ziua buna. Era gatita de
calétorie. Birjarul lua cufirul din antreu sil a-
sezi pe capra trasurei.

—Multe complimente Corneliei, si-i spuneti si-
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mi scrie, am sa-i seriu si eu; mé duc si-mi iau
ziva bund si de la Dragomir.

Dragomir o auzi sl era cat pe aci si cazi din
picioare: 'i. tremura mana, corpul, sufletul; se for-
ta insd si fie tare.

—La revedere Dragomire!

Dragomir ridmase ca o statue si nu fu in stare
S#d:1 rédspunza.

—Ce esti trist?

Lui Dragomir ’i aluneci o lacrimi din ochi,
apoi alta.

—Plangi?

Dar nici. Nina. nu se putu stédpani,

—Nu-iasa, cédnu o si ne mai uitim Dragomire?

—Nu. . ... nici. o data. . . . D-goard. ... ..
atdt. putu sé zica sermanul Dragomir!

In acel moment simti atata durere, atata groaza
in cat i se paru ci afari doar de el n'a mai ré-
mas nimeni pe lume, si el singur fiind nu putea
nici, si moard nici si triiasci.

Nina. ’i intinse manuta ei albd si micd. Drago-
mir i-o strinse tremurand: ar fi vrut si-i o si-
rute de zeci de mii de ori; dar. ... na putut
a putut. . . . . si. Nina s'a, dus! Acum, era in
trdsurd cu mami-sa si saluta pe toti cu maéna
dar. ochii ei céiutan pe Dragomir pe. care nu-l
mai vézu.

Dragomir plangea in odae.
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v

Cumnatul popei Neculai trimise deja servitorul
la ‘Popa dupa Dragomir, cici scoalele se deschi-
serd si avea nevoie de preparatorul, care il reco-
mandase cumnatul. Dragomir, licrimand atunei,
sdrutd mana Popei apoi pe a Preotesei, iar dupi-
ce popa ‘i dete bine cuvintarea sa, zise solemn:
<Mergi taici unde te chiama datoria; calea ti-i des-
chisd si maibi grije de nimic, - ¢éci D-zeu nu lasa
pe oameni cei buni. Daci-i merge in casa cum-
natului insd, si iei seama si nu uiti pe a mea,
céci eu te iubesc de o potriva cu Tudorel. Dumi-
necile serbétorile si vacantele s stii s te gasesti
la noi impreuni cu Tudorel-——cam asa ne am in-
voit cu cumnatul.»

Domnul Grozivescu avea sease copii si toti ma-
runti intre patru si 12 ani, adici cam asa mer-
gea progresia aritmeticd a varstei copiilor: Ri-
chard nebunul de 12 ani dupd el venia Mircea
ipoeritul de 10 ani; apoi Dodu prostul de 8 ani;
Costicé intéleptul de 7 ani: Take bitsiosul de 6
ani; si in fine Mitita indracitul de 4 ani si cel
mai piperat, vorba Anicdi, jupaneasd in casi.

Fie care din copii avea céte o porecld, care se
potrivia de minune cu natura fie cdruia, caci
porecla datd era rezultanta unui studiu psihologic
studiu ficut de jupaneasa Anica, doica copiilor,
care se vaeta mereu ca o imbatranise firia de vre-
me, cdci numai ea gustase amarul cu ei pénd in

3
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fundul paharului, de acea la vederea lui Drago-
mir «profesorul,» jupaneasa Anica, stergénd gea-
murile de praf, strigi: e de ne nesuferit D-le,
cu copii estea.» $i avea dreptate jupaneasa Anica.
Dragomir parasise linistea si aci dete de un sgo-
mot, care nu se astimpira de cat vre-o ori doui
in timpul noptei, incolo zarva mare in casa D-lui
Grozavescu. Pini si astimpere pe unu jupuneasa.
Anica, se pomenia in cea-l-alti parte cu altul :
ua a. ... Mamd & .. ma lovit Dodu . . . si
cand jupuneasa Anica il sorcovia cu vre un pumn
indesat sa se astimpere, atunci Dodu era in stare
sd inalte tavanul cu sbieretele lui, care transforma
casa intr'o havri ovreiascs, asa precum o spunea
jupaneasa Anica.

Dar aceste nu erau nimic pe langa alte ispravi
ale lui Richard nebunul.

Sus in etajul al doilea e sindrofie. Multe Doa-
mne si multi Domni sunt invitati si iniinte de
masd se plimbé la brat prin coridor. Doimna unuia
e cu D-nu celei-l-alte; o tinari in floare, de ca-
rind mdritatd, se lasi molatic pe bratul cavale-
rului, care o conduce si vorbesc mii mult in
goapte; améndoi au aerul de a se feri de pri-
virile celor-l-alti. Cavaleral ii spune meren ca e
cea mai frumoasy, ci e regina searei; dénsa zim-
beste platonic si ii stringe mai vartos bratul ; ar
vrea sa-l stringd si mai mult; cavalerul nu-si
slabeste o clipa mustata; la fiz-care schimbare de
privire cu o mana ’si o rasuceste ; améndoi sunt
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transportati; mintea lor shoari prin locuri sin-
‘guratice, viseaza «verzi dumbrdvi cu filomele.»

Ce frumos ar fi, i sopteste ell

Dénsa pleacd ochi in jos cu pudoare si ride,
<dar nenea Leonard cu favoriti albi si creti se o-
Preste in dreptul lor si i trezeste pe améndoi
din vis.

Scumpa Olgs, dar nu vezi dragd, cd damele
te asteaptd in salon?

Ce anost esti, sopteste ea pirasind pe tinarul
cela in frac, cu care s'ar potrivi de minune —
Nenea Leonard e fericitul ei B0k v s

In salon se admiri si se fac elogiuri palariior
stofelor de rochii si dantelelor.

Se discuta de toarte si bratare, de cele din
urma mode, de pret, care de unele se gaseste
-destul de eftin de altele destul de exajerat; apoi
intrd in vorba de chestiuni mai serivase - — se
admird cafélusa Doamnei Leonard ; catélusa cat
un ariciu de mare se uita vioiu la toate, latrd
-dd din coada, schinceste, se lasi pe covor mtmsa
$i cu zgaibele in sus; o doamna o ia, o stringe
la pept, ride la ea i ’i da mii de pupaturi; trece
din mani in mana si catélusa julieta primeste
mesfarsite sdrutari; unele suspini cum de n’au
si ele un dobitoc asa de inteligent; altele isi pe,
trec vremea admirind un papagal dresat; in sfir-
sit iata si Mimi gentila pisica a Doamnei Grozi-
vescu, care trage o laba in ochii julietei, ce in-
«cepe a schildldi; julieta nu inceteazi a schililai
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cu toate pupiturile ce primeste de la fie-care
cocoand in ‘parte.

Domnii discutd politica: fac haz de ciderea
guvernului ‘Britianu, unii au aerul de oratori; se
incitige o diséutie aprinsi intre ‘D-nul Grozéavescu
conservator si ‘D-nul Leonard liberal infocat; a-
cesta din urma se infurie siida cu tifla, vita re-
guléle 'bunei cuviinte ci aci e la sindrofie sl nu
la intrunire.

Se face sgomot; cocoanele curioase aleargi prin.
coridor ‘si vazi ce-e si vézéndu-si barbatii in cul-
mea furii vin intre “ei ca niste Sabine si stabilesc:
pace si iubire......... Insa ‘nicl jos nu-i mai putina.
liniste; pe Dragomir il trec mii de néaduseli si fat
de-ce: Richard nebunul lipi de gura sticlei de
lamp& o hartie uda si prin acest fenomen intre-
rupéndu-se comunicatia oxigenului cu flacara lam-
pei, se auzi in clipA un tac si sticla ‘improsca
cioburile in jurul lampei, de care aceident nu
scapa nici ‘insusi Drasomir:

Pe Dodu il ajunse un ciob drept in veérful
nasului, pe Mircea la sprinceans, pe Take biti-
iosul la buza de sus, pe Dragomir Ia mir. Atunci
revolta durerei isbucni intr'un plans unanim : toti
plingeau 'pe intrecute numai Richard ridea si
n'avea tovarosi de intrecere. Domnul si Doamna
Grozivescu erau depringi cu asemeni scéne st
fard si se mai nelinistiascd de ceva, contribuira
prin chiar prezenta lor la linistea invitatilor. ,Copii
Jos fac ‘sgomot, nu‘e nimic, nu e nimic; prepa-



Tatorul e cu ei* zise Doamna Grozivescu, firi a
binui adevérul lucrurilor.

In salon o, D-soara, executa ,perfect la pian
wLorage“ din Veber, care concorda admirabil cu
uraganul ridicat in meditatie.

Sindrofigtii isi continua soarea, iar copii trec
in camera de culcare: Dragomir trecu siel si se
-culce, dar aci altd belea; isi gisi patul intirinat
i céptusit cu cirimizi din curte, iar cirtile de
studiu muiate in cerneald violets; si cate alte
niazdrivenii numai sdvarsiau Richard, Mircea si
Dodu cei mai mari! Iar cind Doamna Grozi-
vescu il intreba preficéndu-se ci se resteste la
ei: ,ce aveti cu bdeatu mé, nebunilor strengarii
rideau sdrind intr'un picior si ziceau: am glumit,
am glumit ce ee......

Si in condifiunile aceste numai medititie nu
se putea face. Dragomir se vedea nevoit si-si
inceapa lectile sale de la unsprezece ceasuri
indinte dupd ce se potoliau nebuni, cari nu-i
dau nici o clipd pace si i furau timpul cel mai
priincios. |

Richard mai avea obiceiul sa si minta: cand il
intreba Dragomir ce lectie are, Richard ’i arita
tot aceleasi lectii ,fiind-ci n’a venit profesorul in
«clasd,” dar in realitate avea lectii indintate si
«and il ascultau profesorii Richard vesnic nu stia:
trei, trei, trei, unu, si cite vreun zero indricit
acestea erau notele lui Richard si bietul Dragomir
se rugina de cate ori D-nul Grozavescu il inlreba
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cum merge Richard? Céaci Dragomir i-ar fi spus
adevérul cum stau lucrurile, dar ii interzisese
Doamna Grozavescu ,si mai reclame pe copii ei
la. Domnu“ si Dragomir nu putea si spue nici
asa nici alt-fel.

De acea indura multele in casa D-lui Grozi-
vescu si nu se plingea niménui de asta, cici
n‘avea nici un drept. Copii reu crescuti nu-i de-
teau pace nici ziua nici noaptea. Asa erau de-
pringi ei si n'aveau ce si le facd nici servitorii
nici stdpéanii si avea dreptate jupineasa Anica,
cand spunea lui Dragomir din convingere: <nesu-
feriti copii D-le, lua-i-ar naiiba sa-i ia, m’au ine-
bunit.» Dragomir atunci suspina greoiu. Intro zi
insa perdu ribdarea si reclami D-lui Grozivescu
necuviintele ce i le ficea mai cu sami Richard.
Atunci D-nul Grozivescu, in culmea furii, porunci
lui Costache, feciorul de masa, si-lia in spinare-
sl i croi cu o nuia de corn vre-o doui-zeci si
cinci pe spete, in cat insisi ,cocoana lesinase®
in fata acestui spectacol neplicut: Dumniaei de-si:
se incercase cu bine s il scoatd din maini, totusi
»coconu“ n'a lasat trebile pe voia ,cocoanei“ ci a,
inbrancit-o infuriat, iar dénsa ca si nu cazi sa
agatase de colful mesei, si masa resturnindu-se
toate bucatele formau un amestec nedeslusit prin-
tre cioburile de farfurii si covorul multicolor.
wPentru acea plitesc eu Profesorilor, pentru acea
tin preparator deosebit, striga infuriat D-nul Gro-
zdvescu. »Mi-ai nenorocit copii Margo, Margo,
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sfarsi D-lui atunci, lundu-si ghiozdanu si plecand
la Tribunal fira sa guste din bucate.

Dar din ziua acea nici Dragomir nu mai avu
train bun in casa D-lui Grozavescu: intradevér
incepu si se ’ngroziascd in lunga epoci de 4
ani cat a stat la D-nul Grozdvescu. Duminicile
si sérbatorile mai gusta liniste cand se ducea la
Popa Neculai din strada Olimpului. Insé nici aci
nu se putea bucura de fericirea, care ar fi dorit o.
Absenta Ninei, aducerile aminte a-le unor clipe
dulci, zimbetul Ninei, vorba ei la plecare Lasa-
¢i nu ne vom mai uita? Toate aceste’i treceau
prin minte si 'l impresura atunci o melancolie
si un dor nebun, care-l facea trist, tacut si po-
somorit.

Cornelia, care staruia atdt de mult sa conver-
seze cu el, abiai smulgea din cand in cand cate
vre-o vorbd si el ciauta in tot-de-una sd evite
de a rémanea numai cu ea singurd. Nina in fie
care scrisoare a Corneliei, nu uita de a-i trimite
complimente si lui Dragomir si sd intrebe ce mai
face el, totusi Cornelia a péstrat tacere adancé
si nu-ia pomenit nici o data de Nina. De cate
ori insi Dragomir venia pe la Popa Neculai si
vedea casa unde locuesc parintii Ninei, de ata-
tea ori suspina si cu amardciune isi zices : asa-i
cinu nevom uita?! Mi-a zisea si ce lesne ma
uitat! Catd nestatornicie nu deducea el din infé-
lesul acestor cuvinte cénd isi inchipuia ca Nina
I'a uitat!
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Trei ani de a rindul Nina rémisese la Viena
fara ca Périntii ei si o aduc# in tara, voind si
'si vite ori ce apuecituri si deprinderi rele, de
cari' se influentase prin mijlocul educatiunei ins-
titutelor noastre. In vacanta celui de al treilea an,
g'au hotarit si o aduci, cici le era dor de ea.

D-na Hillebrand a scris surorei sale si vini cu
ea in persoani:

Nina a telegrafiat. Telegrama a primit-o Cor-
nelia din mana factorului si o citi impreuns cu
Doamna Hillebrand, ci Nina soseste chiar in ziua
acea. Se nemerise si Dragomir la Popa Neculai.
Dénsul auzise din gura Corneliei, cici ea venise
sa spue in gura mare, ca Nina soseste cu trenu
de 2.

Dragomir isi apisa degetele pe inimi:’i venia
sd sard de bucurie, din posomorit si ticut ce
era, incepu sa vorbiasca multele fard si 'si dea
sama ce spune; povesti Corneliei din viata sa de
scolar diferite scene de clasa ci la cutare profe-
sor o tulesc tofi din clasi si cand profesorul in-
tra, rémane in clasa unul de formi, care i spune:
crezurdm ca nu venili astazi D-le Profesor, si
Profesorul pleca, cici el insusi facea prea multe
absenie si wavea ce zice, cand gisia clasa goal.
Si cate alte nu povesti Dragomir Corneliei de
asta data, care-l asculta uimiti de o asa brasca
schimbare a lui Dragomir, de vre'un ceas incoa
odala cu sosirea depesei, panid cand o birje se
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opri: la poartd si dintr'insa se dete jos zveltd
Nina insotiti- de tusea sa:

Era asa de frumoasd, dulce siv guralivd! Obra-
Jii ei erau asa de rumeni! Ochii ei albastri
ca azurul dimineteir de Mai asa de dulci, in cat
Dragomir din fereastra de unde contempla nu in-
drdzni mult sa-o priviased. Nina devenise Dom-
nisoarda in puterea cuvintului; se desvoltase in
cel 3 ani asa de hine si nu mai avea rochie
scurtd, acum avea si voal cu picatele albe: aceste
toale le observase Dragomir dintr'o privire. Nina
saruta pe mamé-sa, apoi pe Cornelia, in sfarsit
ména Preutesei Maria si ochii ei cautau prin
toate partile pe Dragomir: nu’l vézu, de acea in-
trebé in mod echivac: ce? Tudorel si Dragomir
nu mai sunt aci? Ba-da, respunse Cornelia, Dra-
gomir e 'n odaea de alaturi, trebue si vie si Tu-
dorel numai de cat din targ

Dupéa respunsul Corneliei, Nina trecu neribda-
toare in camera de alaturi si vazad ce face Dra-
gomir.

Dragomir era galben ca ceara: un fel de ru-
sine 'l coprinse in fata Ninel; se incercd sa zim-
biased gi sd se uite in ochii ei, dar ’l coprinse
ameteala; 1 se pdru ca Nina deja citeste in su-
fletul séu; cit ea stie, ca el o viseazd si zi si
noapte si sufere de dorul ei.

Nina il lud de mana si cu o dulce apropricre,
care aparfine virginelor urma:

Asa-i cd nu ne-am uitat? Dragemir era tran-
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sportat de fericire. In curind veni si Tudorel.
Nina trecu in casele parintesti s#’si schimbe co-
stumul de calétorie, apoi reveni intr'o rochiti sim-
pla de culoarea liliacului. Ce frumos % mai sta!
Cornelia isi musca buzele: Nina era mai frumoasi
de cat ea; in privirea ei, in migcarile ei se vedea
superioritatea inteligentei si influenta educatiunei.
Cornelia intglegea atata lucru. . . . .

Trecura in salon. Aci Dragomir a luat poziti-
une pe canapea in dreptul Ninei si in tot timpul
conversatiunei s'a uitat numai la Nina; cu Nina
’si gésia subiect de vorbd si numai de intrebirile
ei era ingrijit, jar fatd de Cornelia se purtase mai
rezervat ca ori si cand; si cand Dragomir si a
exprimat dorinta ci ar dori si mai asculte «vorei
murir> sa adresat Ninei, iar dupi ce ea sfarsi
la pian, Cornelia observi emotiunea lui Dragomir
si nu se putu stipani si nu-1 intrebe:

—Iti place atat de mult?

—Da, meritd admiratiunea noastra, zise Dra-
gomir entusiasmat.

—Nu stiam, ingani Cornelia, intorcéndu-si privi-
rile aiurea.

Dragomir se perduse in reverie: ultimul refren
din<wvorei murir,» parea mereu ci ’i incanta auzul;
méestria cu care executase Nina aceastid romants
..... il impresionase intratata, in cat ciuta
in sufletul seu acea tainica simfire, care se ma-
nifesteazi si ’si ia nastere intro inima de artist;
ar-fi voit in acel moment si aduca laude talen-
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tului Ninei si nu gésia «cuvéntul care exprimé&
adevérul.»

I se insirau in minte crdmpee de versuri, dar
toate i se pareau slabe; se sculd si grabi sa-i facd
un compliment sincer.

Nina rosi. In ticerea lui Dragomir se ghicia
totul.

Popa Neculai chema copii la masd, céaci era
zi de sérbitoare si Popei Neculai ’i plicea si fie
toti la masad. Nina se scula si ea sd plece, dar
cand a esit din salon, n’a uitat sd mai priviasca
incd o datd pe Dragomir atat de blind, incat Cor-
nelia se intunecd. La masd ea nu mai sezu ca
alta datd langd Dragomir si pe langd altele mai
zise cé nare pofti de mancare si ci se duce iar
in salon sa se linistiasca, cid o doare capu. Cor-
nelia trecu din nou in salon si se porni pe un
plans: plangea fird si se poatd stdpani, pani ce
1 se rosird ochii. Dragomir o observase, de si ea
se silia s se ascunzi.

Nina din contrd era veseld si nu mai stia cum
sd zugraviasca persoana lui Dragomir mamei sale,
care o asculta cu drag ci ea ’i vorbia de Dra-
gomir si iar de Dragomir.

Seara se despirtirda Dragomir de Tudorel si a-
méndoi de Nina si de Cornelia.

Dragomir la plecare strinse ména Ninei mai
cu dragoste, lucru care ’l observase Cornelia,
cireia i intinsese mdna cam rece. De aci na-
inte, insd Nina si Cornelia nu se mai puteau su-
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feri cu ochi si nu mai schimbau de cat foarte
rar cate vre-o vorba sl aceasta peniru politete.

Dragomir plecd iar la sgomot, cu care se obij-
nuise; dintre tofi copii D-lui Grozavescu numai
Richard nebunul lipsia, cici ’l dedese parinti in
scoala militara, de oare-ce acasi nu. era mijloc
de indreptare. Cei al- alti erau mai astimpérati,
cécl se mai méiriserd si indintasers si el in studii,
ast-fel cei mai mari puteau si mediteze pe cei

mici, prin urmare Dragomir putea si ’sic cate un
loc mai potrivit cu rangul studiilor sale, de acea
tot cu permisiunea Popei Neculai se angaje ca pe-
tagog intr'un institat din capitald, unde pe langa
intretinere mai avea si un salariu de 100 lei Iunar.

Dragomir se inchise in institut. Nina pleca din
nou la Viena, iar Cornelia fu retrasi din institut
pentru motive serioase: era grande demoiselle.

V.

Vesnic destept, cu cartea in méana, ficéndu- -l
diurna in meditatie, explicand si ascultandu-si ele-

vii, supraveghéndu-i prin, curte siin dormitor si
nu se intample vre un sgomot ne-obijnuit, sau
ducéndu-i la plimbare si iar aducéndu-i la institut,
tinéndu-le conferinie séptimanale st dandu-le sfa-
turi prietinesti, el insusi inconjurat de o multime
<de prietini; binevoitor si indatorator citre ori cine
ast-fel 11 cunosteau colegi sei pe Dragomir.
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Tot in acelasi institut se afla si colegul seu
Lueescu; diviziunea muncei inlesnia calea studiilor
améndorora, caci ficeau cu rindul intro zi el
intr'o zi Lucescu.

Luceseu era un tinir inteligent, venit in ecapi-
tald ‘tot ca si Dragomir pentru invétiturd, insd
mai fericit de cit Dragomir, ‘ciici Lucescu avea
parinti, cari desi nu se bucurau de o stare ma-
teriala suficienta, totusi i mai trimeteau din cand
in cand cate vre un pol pentru carti si alte ne-
cesare; améndoi insd coencideau perfect in mo-
dul de a gindi si de a simf{i. Directorul insti-
tutului, le oferise o cameri deosebits, care si serve
de dormitor petagogilor si tot-de-odatd pentru
camera de recreatie. i

Améndoi dormiau in aceiasi camera si traiau
nedesparti{i. De multe ori se intdmpla ¢a Lucescu
fiind ‘de ‘rind si destepte pe elevi si sa-i adune
in meditatie, il ingela somnul si eu tot eiasornicul
cu clopotel, care-l punea langa capitiiu si sune
la ora ‘hotéritd, totusi nu se putea destepta ; a-
tunci Dragomir, de-si nu era rindul lui, se scula
cu doud ore pana in zi, cici asa era obijnuit, zi-
cea ‘el, se ‘ducea la patul fie ciruia, il misea de
doud, trei ori de mani, il aducea in stare de sim-
tire si zicea scurt: «la meditatie,» cu toate cé
elevilor le era greu si se scoale, ¢and somnul e
mai ‘dulce pentru copii, totusi n'aveau ce face,
sermani, erau datori si ‘se ‘supue regulamentului
care ‘ordona: fofi elevi institubulwi o 51/, punc-
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tual se vor gdsi in sala de meditatie, iar cei
absenti se vor pedepsi aspru de cditre peta-
gogul respectiv ele. cu toate ci numai aspru nu
era Dragomir.

Elevi il aflasera ca e blajin si de cate ori voiau
Sa ese pe afard cu, sau fira trebuintd din medi-
tatia plictisitoare, nu ’si mai cereau voie de Ia
Lucescu, cici «e réu» ziceau el, ci se indrumau
direct la Dragomir, cici noul petagog le da voie
sd mearga prin curte printrun gest din cap, fara
8d-1 mai inlrebe cum si pentru ce, pdnd ce intr'o
z1 se pomenirid in meditatie din o suti de elevi
numai Lucescu si Dragomir.

Lucescu se uitd atunci la Dragomir si nu si-
a putut stapani risul.

—Unde-{i sunt oile Dragomire, il intreba cole-
gul seu, zimbind.

Dragomir se uitd dntai in ochi lui Lucescu, a-
poi imprejurul lui si vézénd, ca n'a mai rimas
nici un elev in meditatie, rosi la fati, lasi chi-
mia din méana, se uita la ceas si zise: mai sunt
5 minute, voi suna de esire.

Dupa aceia suni.

«Sund de esire, suni de esire,» repetird elevi
Jucand hop-zdrob prin curte, iar Dragomir se duse
in camera petagogilor si mai citiascs, pind ce
sufragiul sa sune de masi. Misa dura cite-va
minute, cici numai un fel de bucate preparate
si nepreparate, pentru niste fiinte fragede, cari
muncesc intelectualmente si lupte cu uriasa stiin-
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{a, nu presinta nici o greutate, pentru ca si sfar-
slascd atat de repede.
Chiar elevilor le era urit si mai intarzie in

sofragerie in fata meselor intinse, insi goale; a-
tunci isi lua fie care sfertul de paine uscat de trei
zile in méng, (din principiul Domunului Director
€d sd nu mandnce multd piine), il ascundea in
puzunarul hainei si I mdanca prin curte prin-
tre jocuri nevinovate si suspine, cari nu le mai
uitau nici in vremea maturititii. De acea sermauii
elevi, abia asteptau cu nerabdare si sosiasca ve-
sela prima-vara, si cazi mai repede florile de ci-
resi, de mere si de pere, si se arate pe pomii
din gradind fructe necoapte inci, pentru ca intr'o
séptamand sa faca culesul inidinte de vreme: man-
cau siliti de foame pe furis, cdci Directoarea
Doamna [ulci, era o femee piperati, care ar fi
fost in stare si faci omor de om, daca ar fi
prins pe vre-un elev indracit: cu toatd severitatea
Doamnei Iulci insi, elevii erau si mai dibaci, caci
foamea era in stare si dirim: cetati

In primi-vara, inficmsria institutulai era mai
populata, cu elevi bolnavi, ci ’n ori ce alt ano-
timp al anului; d=si picioe de doctor nu nim:-
ria prin faimosal institut, totusi elevi nu eran
lipsiti de doctori, caci Doamna Directoare se min-
dria in fata parintilor a-i caror copii se aflau
in institut, ¢4 namu déasa este in stare sa vin-
dece ori ce boala, ca ea e cea mii buni mami
de copii, ca precum ingrijeste Dumnia ei copii,
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alta mu -e 'n 'stare: ba ’si ficea singura apoteosa,
ca a fost in stare si starpiascy din institut ¢hiar
riia ‘si ‘tifosul.

Sosia lTarna. Doamna Tulci, era pasionata dupé
economii. doud braté de lemne pentru toate dor-
mitoarele in numér de seapte, aceasta era portia
pe care o da servitorului din pimnitd; si caldura
in dormiter nu se ‘sinitia nici odats; elevii ‘tre-
murau -de ‘frig; i-apuca dureri teribile se stomac;
invinetiau si ‘clénteniau din dinti; atunci isi pa-
rasiau ‘mai multi paturile si se adunau cite
trei intr'un ‘pat s4 se poata incilzi; cearsafurile
sl ‘felele perinilor nu se schimbau cu luna; pre-
meneli li se da la doudt septamani odatd; dor-
mitoarele se ‘aerisiau si se miturau la epoci ne-
determinate; o putoare pestilentiala domnia prin
toate partile, afara de camera pefagogilor, cari
singuri isi ingrijau de - euritenie.

Cu chipul acesta intro iarna se declard o riie
teribild ; -abia atunci autorititile seolare s'au inte-
resat sa fie trimisi elevii atingi de riie fie care
la locuin{a sa. Si toate aceste economii le ficea
Doamna Directoare spre a putea in vacante si
se plimbe pe la biile din Oliopatak,; de unde
era din nastere.

Intr'o zi elevii, .cu mic eu mare se puseri in
greva: reclama lor, murmurul, ce se ridica si is-
bia ‘auzul 'Directorului, indiferent de tote aceste
neajunsuri, ‘era ¢a nu li se dedea de ajuns nici
péine, nici de manecare; ci multora mai slabi de
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costitutie le a venit lesin in clasd; ci parintii lor
platesc cate 700 si 800 anual, ‘pe lingi taxa
doctorului si a bailor cate 40 de lei de fie care
elev, si pe cand parintii lor i cred ingrijiti périn-
teste, Directorul isi bate joc de sénatatea lor si
de banii parintilor lor; ci Directorul luase anga-
jamént fatd de parintii lor s le aduca profesori
in institut, pe cand el lisase intregul institut in.
mana unui singur pefagog si abia acum dupi
multd stéruintd a elevilor le aduse pe Dragomir
pentru Latina si Greaca; in sfarsitsi pentru multe
alte motive bine-cuvintate se pusese elevii in greva,
care grevd avu drept rezultat de a-le imbunatati
starea prin urmétoarele modificiri: ca in locul
fasolei cu pastrami mirositoare si cartofi incoltiti
incd din anul al treilea si li se mai adaoge de
aci ndinte si carne de berbece cu orez fert in
apd curatd, iar joia si dumineca si li se dea si
gogosi pregétiti cu cocd. Cu ast-fel de hrani, e-
levii ajungeau din zi in z mai piperniciti; toti
pareau cd ar fi zécut de lingoare, si studiile le
secau fortele fird si aibad alimente necesare, prin
care sd le inlocuiasca. Ast-fel indicile liceelor la
sfarsitul anului scolastic erau impestritate cu cori-
genti si repetenti in deosebi.

Iar cei in competinta se mirau de regresul
scoalelor noastre.

Prezenta lui Dragomir inlocuia foate promisi-
unile Directorului, apoi cu venirea noului petagog
in institut se aplanase toate lucrurile.
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Sambitd seara si in ajunul serbétorlior, Dra-
gomir le {inea cuvintari prin cari indulcise spiri-
tile: adesea ori se servia de pilde din viata sa
de elev proletar, fira si determine persoana, care
palise atatea pentru dragostea invétiturei de a-se
lumina prin sine, el le Spunea cu elocinta unui
orator, care se pricepe a fi intéles de acei ce-l
ascultid: ca a cunoscut un eley asa si asa fard
mijloace, fara parinti, strdin, dar plin de nadejdea
viitorului, care a invins foate mizeriile si a ajuns
la scopul final ete.

Elevii il cscultau cu luare aminte, se linistiau
si incepeau si Intéleagd intru cat'va problema
vietei. In interval de doi ani de cind Dragomir
se afla in mijlocul lor se deprinsesera cu el si
le era drag ca de un om care-l iubesti fiind-ca
si el te iubeste.

Dragomir si Lucescu erau elevi a-i clasei VII-a;
de doi ani aproape traiau nedespartiti. In clasa
Dragomir se tinea printre fruntasi.

Cu toata grijea institutului, cu toate prepara-
tille particulare ce le avea, Dragomir parea ci
inclind spre partea literara, de acea profesorul
de matematici, Domnul Jora, care ura din prin-
cipiu tot ce apartinea literaturei, nu se cam invoia,
cu Dragomir si pace, cu toate ci la figura i se-
méana lui Dragomir, in cat multi il credeau de
finl D lui Jora.

Domnul Jora era un om de o statura potrivita,
figura rotunda i grasa; mustata mica st fara
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vérfuri, desi in vérste de 50 de ani totusi la mers
pastra tactul unui adolescent. Ochii sunt oglinda
sufletului, dar la el era contrariu.

Era intradevdr un om exceptional: nu-i con-
venia societatea niménuia; se tinea departe de
ori-ce manifestatie nationald, politica si in fine
departe de societate: ast-fel fiind Domnul Jora,
inima lui nu fusese deprinsd a se impresiona
nici de lacrima, nici de bucuria aproapelui; atat
cat ’si a putut cultiva mintea prin mijlocul tifre-
lor lasa mult de dorit asa precum trebue si fie
un petagog destoinic, menit a lumina generatiu-
nile viitoare.

Dragomir nu fusese amenintat in nici o clasi
la obiectul D-lui Jora, insa constatase el, cd a-
cest om, care calculeaza alat de bine distanta as-
trelor, nu se pricepe catusi de putin la analisa
starilor sufletesti; personalitatea D-lui Jora ajun-
sese ciudatd: generatiile, cari se indrumau in
scena lumei, cu oroare isi amintiau cum D-nu
Jora i satiriza cu ironie, ciaci daca intra in clasa
si scotea pe vre’'un elev la tabld dénsu nu pro-
ceda ca ori-ce profesor cu simtul constintei si cu
acea vocatiune de petagog antic de a stabili in-
tre elev si profesor perfecta armonie a unor sen-
timente frumoase, ci proceda dupa sislemul seu
unic si ne mai auzit.

Elevul esia la tabla: snfletul lui, mintea lui era
concentrata la paralaxa soarelui sau la vre'un
con de umbra s1 penwnord al lune.
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Domnul Jora il mésura cu privirea, apoi urma
cu nn ton pitigsiat: D-ta prea-ti résucesti mus-
tata des; prea mult te joci cu ea de-ti sta asa
infoiatd. Ce? ori vrei si-mi scoti ochii cu ea?

Elevul se desichilibra ; starea lui sufleteasca
se turbura si devenia inconscient de eul seu.

Domnul Jora : poftim de lucreazi.

Elevul punea mana be cretd, lucra cat'va, s
remanea ganditor, iar sfarsitul lectii rémanea nes-
fargit.

Domnul Jora de pe catedrs : treci la loc; iti
pui unu; si-ti rasucesti mai rar mustata, m’ai
Infeles? Odatd a scos pe Dragomir,

Domnul Jora de pe catedri: poftim de lucreazi
lectia 22: inalfimea muntilor in luna. Dragomir
Incepu s& deseneze: trase cu creta si dintr'un
condeiu ficu un cerc; duse axa lumei, apoi equa-
torul si cele l-alte; in clipa acea i se paru ca
D-nul Jora voieste sd-i obiecteze ceva; se uitd
la el cu sfiiciune.

Domnul Jora de pe catedrd : la poezii si ode
te-ai pricepe mai bine, nu este asa? Am auzit
ca scrii si la reviste, ai publicat si o carte ?

Tar Dragomir se perdu in mizeriile unei lumi
pline de ironie si nu s'a mai suit in muniii din
luné ; un vertej furios paru cd-1 cuprinse; clasa
1 se piru ci se cleting si vorbele D-lui Jora
pareau ci mereu pici pe inima-i, precum picurs,
undelemnul pe un jeratec aprins.



Si din zi in zi se stabiha o riceala reciprocd
intre elevi si D-nul Jora.

Invétau toti de frici nu de dorul de a se lu-
" mina, céci profesorul urit de elevii sei, sta in le-
gatura cu obiectul : totusi Dragomir isi fidcea da-
toria si nu se indoise o clipd de inteligenta sa.
Nu lipsia nici odati din clasi. Intro zi se intam-
pld s& lipsiased: clasa péru ca se intuneci.

Colegii lui se intrebau: mé, ce-i cu Dragomir ?
Aceasta se intamplase cu o septiméini indintea
sérbatorilor de pasti. La institut nu sedea nici o
clipd fara si se ocupe cu ceva: simbitd seara
suia in camera de dormitor si scria ore intregi
si nimeni altul n’ar fi indraznit sa-1 Intrerupd de
cit Lucescu, dar si atunci parea ci doreste si
nu-i piatrunda secretu si incepea el antdiu si in-
trebe pe Lucescu: a venit D-nul Director? Ce
fac copii Lucescule, si cate altele. Traise atita
vreme cu Lucescu si nici odatd nu indriznise
sd-1 destdinuiascd taina inimei sale. Cea ce i spu-
sese lui Lucescu in convorbirile zilnice ce intre-
tinea cu el in ore de recreatie, se referia la mo-
dul cum a facut cunostintd cu Popa Neculai, cum
a trait in timp de un an la el, apoi, i povestia
pitaniile ce a suferit interval de 4 ani cu copii
D-lui Grozavescu si in fine cum venise la institut

Dar peripetiile unor clipe de dragi memorie
si le zavorise in sanctuarul sufletului seu.

Numele Ninei nu-l pomenise nici odati in in-
stitut, ca si cum i-ar fi facut cel mai mare réu
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ca si-l pronunfe si alt cine-va ; dar de cate or
imaginea ei stralucia in pervazul mintei sale, deve-
nia ganditor si se cufunda intr'o melancolie chi-
nuitoare: in asemeni momente Lucescu nu in--
draznia nici si priviasci in ochii lui, i-se pirea
schimbat cu totul; il vedea atunci ci scrie, me-
reu scrie, dar nu stia nici el ce. Intro zi Drago-
mir se simfi asa de turburat in cat i-a fost cu
neputintd si meargi 'n clasd ; remase in dormi-
tor fard si se mai intereseze de elevi, si dup#
plecarea lor, lui un condeiu si Incercd si scrie
ca alta data: scrise si iar sterse, continua din
nou, i se pirea ci ziua acea e o zi fatala, ne-
productivd si pustie; 14sd condeiul din mana st
se agezd in pat; peste cate-va clipe adormi cum
nu-i se intamplase nici odata si adoarmi peste zi,

Lucescu sosi, degchise usa cu bagare de seams
sd nu producd sgomot, ca si nu-l intrerupa din
reverie dupa cum credea el, dar se mirid cind
il vézu ca doarme in pat Se apropie de mas#,
unde lasase Dragomir manuscrisul si cu inima
tremuranda citi:

“In regiunea cea polari,
De Nord, acolo-i a ta tard,
Ce m’am deprins a-o0 iubi,
Cu cringuri stepe ce ’nfioari
E a ta tarj.
Prima strofi se putea citi, iar cele l-alte, cari
urmau erau sferse si nedeslusite.
Lucescu se uiti Ia Dragomir : acesta dormia,

lar el resfoi o alti pagini si citi:
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"Sperantele mereu se sting

De un vént starait de vijelii,

Ca nigte galbene ficlii . ... ..
Se sting, le aprind si iar se sting!
Resun ’a jale si-a pustiu

Al disperdrei aiurit,

Cun vuet lung si nesfirsit

Tot repetdnd: tarziu! tarziu!

Din ochi-mi stropi se scurg mereu
In al vietei résarit

Si-mi sting lumina ce a lucit

In fundul sufletului meu.”

Dragomir ficu o miscare fard si deschidd ochii,
iar Lucescu emofionat se retrase in vérful dege-
telor din dormitor; dupa cate-va minute se sculd
din pat ca si cum sar fi speriat de ceva, se
freca la ochi, i se paru cid a dormit prea mult,
isi vézu manuscrisul pe masd si se cutremura la
ideea ci Lucescu i-ar fi putut citi in suflet; in-
chise manuscrisul in bibliotecar si cézu din nou
pe ganduri; toati viata sa sbuciumata 1i defila
prin minte: isi aminti de Tudora, de la care primia
regulat scrisori, dar careia i respundea a rare ori;
i reveni in minte imaginea mamei sale si ulti-
mile ei cuvinte:

«Dragul meu s nu te lasi de invétaturd;» ziua
sintutui Petru, distribuirea premiilor, hora din satul
lui poetic, Onita lautarul, Tolea vicarul, toate a-
cestea parci le vedea pictate intrun tablou de
un maestru, dar asezat in fundul unei camere
intunecoase, de asupra céruia strabatea abia o
razd de luminii; apoi i se piarea cid vede un
alt tablou, asezat intr'o camerd mai luminoasa,
unde se distingea Kir Simonis béacanul ca o ca-



petenie a vandalilor, care ge ndpusteste asupra
intregului seu avat; mai la oparte i se pirea ci
vede un templu zidit in onoarea Sf. Spiridon in
care distingea glasul Popi Neculai, iar el intrun
colt al bisericei ficend matanii; de aci vedea al-
te tablouri mai de curind pictate si asezate intr'un
salon mobilat, unde imaginea Ninei le detea un
farmec minunat sl o viatd fericita.

In toate aceste vedenii, Nina reiesia mai clara,
mai interesanti si maj reusiti de zeul numit
intdmplare.

In cei din urmga timpi parinti Ninei se mutase
din Str. Olimpului ; odati cu mutarea lor insa,
Dragomir inceta de a-se mai duce pe acolo; i fi-
ceau réu casele de alituri goale si pustii. Nu
mai esia nici in oras, ci se inchidea in camera
sa si citia. Toti  bani ce-i castigase din pre-
paratii si de la institut i cheltuise cu o biblio-
teca in valoare de 400 lei, pe care o cumpéarase
de la un tindr care 'si ruinase sanétatea cu
femeile perdute Sl avea nevoie sd-'si o repare pe
la bai. . ...

Sermanul Dragomir, isi resbuna tocmai acum
vandalizmul ce il ficuse odinioard Simonis: avea
un fel de cult pentru carli; se Jasase cu un sin-
gur rind de haine de slibiciunea cértilor.

Tudorel mai venise de vre-o cate-va ori si-l
chieme, ci e invitat de Popa Neculai la masa,
insé Dragomir se Stuzase, cd e ocupat si nu poate
parési institutul.
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Sosise si serbatorile pastilor. Dragorﬁ)ysp@\nse
lui Lucescu ci dacd va mai veni Tudorel al Po-
pei sd-i spue ca a plecat la tari in comuna sa
natald cu ocazia serbitorilor.

Intr’ adevar Tudorel venise sa-1 chieme cu o
scrisoare din partea Popei si a intregei familii,
dar aflind despre plecarea lui Dragomir se in-
tristase el insusi.

A ftreia zi dupd sérbatorile pastilor, Dragomir
primi prin postd o alti scrisoare: neribditor a
deschis-o.

Se astepta la dojeni din partea Popei Neculai,
dar nu se intamplase in tocmai asa.

Cuprinsul scrisorei era urmitorul :

«Domnule Dragomir!s

Afid ea am sosit din Viena, insi de astd datd cu hotdrirea
de a-nu mé mai inapoia. Bazatd pe cunogtinta D-tale, indriz-
nesc a-te ruga sd bine voiesti a lua osteneala pind la noi strada
P.T. N. ... unde locuim.

Famzlm mea te doreste. Terminind studiile in limba germand
§i simpind azi necesitate de cunostinge mai intinse in materia

limbei romdne, w'am gandit la D-ta sti-mi predai nofiuni de
literaturd romand.

Cunoscénd aptitudinea D-tale in materia sus menfionatd do-

res¢c sk am fericirea a-mé socoti printre elevele D-tale asidui-
toare.

Te salut cu addncd stimd. ,Nina Hillebrand.

Dragomir citi scrisoarea si iar o reciti, apm 0
strinse in palme si o alipi de sin.

Nina, acel inger blond, acea dulce vedenie, care’l
urmaria in tot locul il chema si-i predea lectii-
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Inima lui incepu si-i bati ca un pendul nere-
gulat; i se paru pentru un moment ci-i un vis,
dar scoase din nou scrisoarea, se uits la iscalitura
si-0 apdsd asupra buzelor: nu e vis, nu, mur-
mura el, si atunci parea ci ’i resunad mai clar ca
ori si cand vorbele ei: asa-i ci nu ne vom uita?.

Mé duc, sopti printre buze in extazul bucuriei!
Si ce fericit era ca de asti dati nu mai avea o-
casiune si mai dea ochi cu Cornelia, care de cate
ori ori se ducea pe la casa parintilor ei in lipsa
Ninei il ametia, ca el facea altid dati vizite mai
dese pentru ci-i plicea fata chiriasilor din curte
si cate alte banalititi, care ’i produceau un ade-
varat desgust, motiv, care-] hotiri in cele din ur-
md sd nu se mai duci pe la Popa Neculai. Se
giti ca de sérbitoare cu costumul de pasti: cra-
vatd noua, guler nou, ridingots si pantaloni ne-
gri. Lusescu se mird de el: nu-l mai vézuse alts
dati asa de bine gitit.

Ochii lui Dragomir exprimau atata fericire laun-
trica, incat parea ci nu e ’n stare si o zivoriasci
in inimé-i. Isi luid bastonul si paldria, apoi zise:
la revedere mio caro. La revedere, réspunse Lu-
cescu, dar incotro dragi?

La intoarcere iti voi destainui, ce n'ai stiut pana
acum, insd pidnd atunci ai ribdare, carissimo!
Si-esi din institut asa de vesel precum nu-l vé-
zuse Lucescu nici o dati de cand il cunoscuse.



59
VL

Noile case, unde se mutase familia Hillebrand,
erau asezate in fundul unei curti vaste, care a-
minteste curtile boeresti de la tari.

Cati-va plopi inalti, a céror frunzi tremuri la
cea mai micd adiere de vént se invecinau cu un
dud batrin, cu mai multe silci pletoase si cu
vre-o cati-va dafini; la mijlocul curtei se afla o
gridinid de formé rotunds, imprejmuita cu rachiti
téeti simetric cu foarfecile.

Curtea cu binalele dintr'énsa erau proprietatea
unui neamt bétrin, fost maior in armata austriaci
sl pe vremea acea rentier.

Intr'un apartament locuia el cu batrina-i ingri-
jitoare, iar in etajul de jos locuia familia Hillebrand.
Doua camere cu un mic antrew un salon si o
bucitérie, aceasta era noua instalatie a parintilor
Ninei.

Salonul era simplu aranjat insi estetic: un
pian de abanos lucitor, pistra splendoarea tre-
cutd a posesorilor; iar de asupra lui atirna pe
pdreti in rama bronzatd portretul Ninei lucrat in
desen si admirabil reusit; la mijloc o masa de
nuc, de asupra cireia se afla un album de fo-
tografii si un altul imbricat in catifea roz, impo-
dobit cu un leu de argint: albumul de versuri,
pe care il detese Dragomir ca semn de admira-
tiune pentru maestria ei la pian. Imprejurul ci-
minului cate-va glastre cu flori: un chiparos, o li-
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maitd, un ficus si o zambila invoalts exalau un
parfum ametitor in salon.

Cate-va canapele imbricate in alb matasos si
o lampa metalici cu abajurul rosu mitisos de
forma unui cort, concurau in frumusete cu ta-
blourile in desen si picturs.

Prometheu legat de lanturi in munti caucaz,
cdruia vulturul ’i rodea ficatii, cu figura lui chi-
nuitd, cu musculatura lui in unele pérti contrac-
tata, in altele dilatats, cu triznetele lui jupiter:
acest tablou desenat in mirime naturaly reiesia
printre altele ca: Betoven, Verdi, Vagner ete.

Pe langid aceste, tablourile parintilor Ninei pic-
tate la Viena si inca altele vre-o patru, reprezin-
tand: o noapte sub poalele Vezuviului, pe Adri-
aticd si in fine un résarit sl un apus de soare,
toate acestea ficeau impresia .unei galerii de ta-
blouri.

In cate-va momente Dragomir ajunse in strada
P..... T..... i intrd prin curte cu sfiiciune. Nina
exersa la pian. Isi arunci din intamplare privirile
spre poarti din dreptul ferestrei. Dragomir, sopti
dénsa tresdrind si esi intru intimpinarea lui.

—Am primit o scrisoare din partea D-tale, zise
Dragomir salutand respectos.

—Da, {i-am scris, si iti multumesc de grabni-
ca atentiune, ce mi-ai dat D-le Dragomir, ce bun
esti!

—Asi fi cel mai fericit muritor D-soara, de asi
putea si te servesc cu ceva.
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-—0.... D-le Dragomir, te stiam de mult cat
esti de bun si nu mé indoiam nici de astéd-data,
de acea ti-am scris. Dupd cum cunosti D-le Dra-
gomir, din anul trecut am terminat cursul secun-
dar la Viena; conservatorul si scoala de croitorie
m'au ficut si mai intarzii; cunostintele mele mi-ar
salva situatiunea intru cat s'ar raporta la viitor,
dar aceasta cu privire la tara mea; de oare-ce
Insa ocupatiunea périntelui meu e pentru tot de-
una in Roménia, de acea m'am gandit si fiy i-
nitiatd in literatura limbei vorbitoare, in care pot
marturisi fird si mé jenez sunt slabi D-le Dra-
gomir.

—Vorbesti mai clar si mai dulce de cat cea
mai neaose romancad D-soara.

—A.... D-le Dragomire, poate limba mea ma-
ternd nu mé indoesc, intru cat priveste limba
romand insi, am nevoie de un profesor.

Dispui D-ta de ore libere D-le Dragomir?

— Negresit ca da.

~—Atunci te rog, in orele de care vei dispune
sd bine voiesti a te ocupa si de viitoarea D-tale
eleva Nina Hillebrand, fie chiar de dous ori pe
séptamand si tot sper si fac un progres.

—&i chiar in fie care zi D-soara, numai si
nu ti se urasci.

—A nu, D-le Dragomir, voiu fi cea mai zeloasi
eleva.

Dragomir zimbi fericit. I se pirea ci se des-
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chide indintea sa o noud lume «<cu alfe ceruri,
cu alte stele cu alfi zei»,

Doamna Hillebrand sosi din anticameri. Dra-
gomir se sculd in picioare si respectos ’i siruti
mana.

. Discutia ce mai urma se raporta la viitorul
lui Dragomir, la chestia bacalaureatului si altele.
Din ziua acea Dragomir incepu a preda lectii de
literaturd D-soarei Nina Hillebrand in fie-care zi
cu o regularitate matematica.

De aci nainte isi incordase puterile sl mai
mult: se inchidea in camera-i de la institut, res-
foia pe masa maiestri in ramura ce avea si pre-
dea si dupi ce devenia stipin pe materie, pleca
sa 'si faca orele de lectie: vorbia asa de clar si
cu asa rard dibacie de petagog, incat ar fi cre-
zat cine-va ca deja ocupi vre-o caledri la Li-
ceu. Intr'o zi vorbi despre frumos. wErumosul,
zise Dragomir, .este tot ce ne impresioneazd
mtrun mod pldacut atdt in naturd cat Si in
productiunile artei neatdrndglor de mteresele
omului. Culoarea, forma, sunetul §i miscared
sunt elementele sale: aceste reunite mdresc
frumosul® etc.

Nina il ascualta cu luare aminte.

»De pildi¥ urma Dragomir, ,D-ta intrunesti
toate aceste elemente, culoarea fetei Matale ru-
mend in contrast cu albastrul ochilor, miscarile
gratioase, vocea de ingeri, formele perfect pronor-
tionale, toate concura la mirirea frumosului®
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Nina rosi, apoi urmi: si D-ta crezi ci sunt
frumoasa?

—Nu numai cred — dar si véd.

—Iti place atdt de mnlt frumusetea D-le Dra-
gomir ?

—Si mai mult frumusetea insotiti de rare
calitati.

—Si gasesti vre-o calitate in mine, care si-ti
placa?

e | de ar fi toate inzestrate cu calititile
Matale, lumea ar fi o societate de ingeri.

Nina pleca ochi in jos, apoi continui: nu-mi-
al vorbit nici o datd ca in ziua de azi; nam
fost deprinsa cu complimente din partea D-tale.

Dragomir era turbure: isi simtia témplele cum
1 svacnesc. Explicatiunea lui de asti-dati era o
curatd declaratie de amor; nu-si putuse zavori
secretul In inimi; se tradase ca un copil; dar
sl imaginea Ninei nu-i detese pace nici o clipa
de cand o cunoscuse.

Dragomir simiia de mult ci o iubeste si se
incercase si nu dea nici un fel de importanti
acestui sentiment, care i resvratia limstea gin-
durilor de pana acum, dar incerca o lupti za-
darnica.

Afara o ploae insotita de bubuitari recoria
pameéntul ars de secetia; pe cer se succedau ful-
gere; un fulger violent despica intr'o clipa bolta
apoi tund groaznic. Sublimul in natura, D-soara,
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zise Dragomir ; lectia ce urmeaza vom lua des-
pre sublim.

Nina devenise palidd; era cat pe aci si dea
un tipet, insi prezenta lui Dragomir o imbirbiti.

Natura se mai linistise, norii fur dusi de vent
departe in alte regjuni, seninul si calmul se res-
tabilira pe cer. _

Am spus adevirul; zise el, urmand sirul con-
versatiunei. Nina iardsi ticu. Dragomir de asti
datd i se piru cu totul altul, se incerca sa ghi-
ciascd sensul cuvintelor lui $i nu putea.

—La-ce te gandesti atat de mult o intrebs
Dragomir ?

— La-ce ai spus D-ta adineauri, zise ea.

—Nam ficut de cat am spus adevarul urma
Dragomir fixind-o cu privirea.

—Si asest adevir mi lai Spus mie pentru an-
taia oara?

—Negresit ci da........

—Ai luat seami si nu fie vre-o iluziune op-
tic&, D-le Dragomir?

Iluziunile optice, D-s6rd, se intampla de cate
ori obiectul zirit e la o distanta foarte depirtats,
pe cidnd nu e acelasi lucru intre D-ta si mine-

— i tolusi mimita imi zice ca sunt urit.

—De mult dragi ce-i esti te porecleste ast-fel.

Nina surise. Ora mesei sosise, iar Dragomir
se scula si plece.

— Am pregitit si iei cina cu noi zise Nina,
dacd ti va face plicere ...
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. —In cas cand prezenta mea n’ar deranja pe ni-

meni, mé simt cel mai fericit de cate ori pot in-
tarzia in familia D-lui Hillebrand.

—Atunci nu te grabi, ci sezi, zise Nina: pini
acum mi-ai fost profesorul meu, de acum fi bu-
nul nostru oaspe.

Dragomir multumi printrun gest din cap, iar
Nina se duse si aseze masa.

Remas singur in salon, incepu si studieze cu
patimi portretul Ninei. Ce frumoasa esti! si ce
fericit m’ai face! sopti el, dar nu se poate, nu,
eu am fost fiul nenorocirei! nu se poate! Sufle-
tul, ei e insési fericirea de care n’am avut parte
nici odata.

Si remase mult timp asa, contenpland portre-
tul, péné-ce Nina degchise usa salonului si’l pofti
la masa.

Fard indoiala zise Nina, ci vei exajera cu
portretu-mi tot asa cum ai exajerat si cu origi-
nalul.

E un meodel perfect, zise Dragomir asezandu-se
la masd. Dupa ce sfirgirdi masa, Doamna Hille-
brand isi vézu de trebi.

Nina si Dragomir mai esird in gridina situati
la spatele caselor batrinului rentier.

O bancé se afla asezati sub umbra unui dud
bétrin, iar pe bolta senini se ivi si luna rotunda
ca un glob de foc. ®

Dragomir si Nina se agezard tocmai pe banca
de sub dud. El privi cand in ochi Ninei, cind

Petru Vulcan. 15
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la luna, apoi urmi: sunt clipe de multumire in
viata noastri D-soars, cu cari rescumpdram un
veac de suferinte.

—Si ai simtit multe clipe de acestea Domnule
Dragomir ?

—De cite ori am avut fericirea si fiu langa
Dumneata.

—Gdsesti atata multumire in casa noastri?

—Cum nasi fi putut'o gisi in casa parintea-
SCd..... mérturisesc ci n’asi mai putea si triiesc
mult timp departe de familia D-voastri.

—S1 nu ne vei uita nici odaty?

0L 5 nat '

—Dar de-ce licrimezi?

—Dragomir se uiti lmprejurul lui, suspini usor
sa nu fie observat-de Nina in timp ce o stea
cazétoare lisa pe bolti o dunga de vipae, apoi
zise: mi-e greu sa-fi spui D-soard! Ce greu e
pentru ‘omul singur, singurel!

Nina suspini si ea, plecd ochii in jos si tacu.

—Asa-i cad am dreptate si licrimez?.

—Nu mai licrima, ii zise Nina stringéndu-1
de mana.

—Nu esti singur.. ... crede-mé nu.. ...

Dragomir o fix4 din nou cu ochi. In acel mo-
ment isi simti inima cu totul robits sinumai fu
stapin pe sine. Nina se afla langa densul si’l
tinea strins de mana; capul ei plecat, atingea frun-
tea lu1 arzéndé: in ticerea améndorora se legidna
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poate acelasi respuns aceasi dorinti aceleagi as-
piratiuni.

Dupi o pauza scurtd Dragomir urma: imi place
sa cred cd nu vei uita noaptea aceasta cu far-
mecul ei sfint D-soari.

—Impresiunile primite din armonisarea unor
dulci sentimente nu se uitd nici odati D-le Dra-
gomir, ci réman adanc gravate in suflet: aminti-
rile lor traiesc in noi si noi traim prin ele; a<
putea sd crezi una ca asta sau te-ai incerca D-ta
poate?

Dragomir remase o clipd nehotirit; isi stearsd
cu batista sudoarea de pe marginile frontale,
voia sd-i spue in sfarsit, cd un dor nebun il
munceste, ca o iubeste, ci fari dénsa ar fi ne-
norocit, dar il cuprindea sfiala acea copilareasci
si 1 era greu sd spue cuvintul de antiiu.

—D-ta a-i fi in stare si ne uiti D-le Dragomir,
zise ea vézéndu-l ci tace.

—Nici odaté, nici odata, asi fi cel mai neno-
rocit D-soari.

Nenorocit ?

Da, asi fi nenorocit urmi el, acoperindu-si fata
cu mainile, fiind-c4 n’asi mai putea trii firs D-ta !

Nina rosi ca un trandafir inflorit, obrajii ei ar-
deau ca para focului: cu ochii plecati in jos nu
zise de cat foarte incet: stiam Dragomire. . . . . .

Dragomir i cuprinse in maini frumosu-i cap; o
sarutd lung pe frunte, in ochi, in gurs, apoi zise
ca un om in delir: ce dulce si frumoasa esti!
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Nina inconstients se rezemd de umérul lui se
alipi si mai mult de el si ii sopti:
- -—Acum mé crezi ci nu mai esti singur?. ..

‘Dragomir i siruti mana.

—Si in tot-de-una mé veiiubi ca asta seard?
Nai si mé mai uili, n’ai s& mé mai parisesti ?

—Tin la Maica mea, ca un fanatic la Isus: a-
mintirea ei fie-{i drept garantie ci in tot-de-una
te voiu iubi, zise Dragomir. Te cred ii zise Nina,
acoperindu-i gura cu pérul ce-i undula pe umeri;
dar uiti greutitile ce ai de invins ? uiti ca mai
a-i trebuintd si fii mult timp liber?

Aceste simple cuvinte a-le Ninei, i amintiau
¢a realitatea era intradevir cu totul alt-fel de
cat aceste dulci clipe, totusi el incheid scurt:

N'avea nici o grije. Te-ai gandit vre-odati sé-ti
legi viata de pasul vre-unei fiinte pe piameént?

Si dacd m'am gandit, zise ea, ideea aceasta mi
s’a parut in tot-de-una nerealisabila.

—Pentru ce?

—Pentru ca trebue sa ghicesti. . .. . . mai térziu
poate .. dar pidni atunci e nevoie si suferim . .
-+ —La o mica intarziere te gandesti zise Dragomir,
prefdcéndu-se ci infélege, ci de el e vorba: adica
timpul ce-i trebuia pentru absolvirea liceului.

—Poate si mai mult zise Nina.

—Fie un an, urma el, insi pani atunci iata ce am
hotarit si 'n acel moment scoase din puzunarul
vestei doud verghete de aur una cu numele ei
alta cu numele lui.
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—Ai proectat o logodna ? ;
—DMai priceput. ‘ f
Pistreazi-le incd, la tine pentru aceasta voiu
trebui si pregitesc pe mama : in ori ce cas
framos te-ai gindit si intinse bratele pe dupi ga-
tul lui. i
Méamita, zise Nina tresarind.
Doamna Hillebrand veni si-si chieme fiica, cici
ora era zece, cadnd trebuia si se culce.
Dragomir se sculd ca dintr'un vis feeric; adresa
cile-va cuvinte de multumire doamnei Hilie-
brand, apoi sarutandu-i mana, iar pe a Ninei strin-
génd’o célduros, le adresi la plecare un somn usor
si vise placute. }
In luna dragostelor, cand paserile vin dela mare,
cand luncile si padurile resuna de concertele lor,
In ziua de 1 Mai, Nina si Dragomir realisar pri-
mul pas al visului lor. Se logodiri.

Vi

Lucescu era obijnuit si vazi pe Dragomir in
toate serile, in camera lor de la institut, iar daca
se iIntamplase arare-ori sa lipsiascd, aceasta cel
mult pind la noui. Intro seari il asteptd ca de
obicei si vind, insd ceasul indintase si Dragomir
nu mai venia. $i tot agteptandu-l, somnul il parisi,
dar curios cum era de lucrarile lui Dragomir, care
se ferise in tot-de-una de el, se apucd si caute
prin vravurile bibliotecarului: un nou manuscris i
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atrase atentiunea. Il lua in mani sl se asezd la
masa, unde lucra Dragomir. Titlul era scris cu litere
gotice: «Lumind si adevdrs si se apucd si citia-
sca; cauta repede autorul; doui initiale D. M. if
denuntard. Apoi incepu si citiasci cu licomie inso-
titd de frica: citi ca un hot, care se grabeste s&
fure ce-i mai bun, dar care il trec nidduselile mortit
de fricd sia nu fie prins. Era frumos cea ce citia
Lucescu, in cat nu slibi caietul din mani, de la
12 din noapte pani la 6 dimineata. Din fericire
ziua ce urma era dumineca si nu avea nici o
grabd sa destepte elevii pentru meditatie, prin
urmarei lasd si maidoarma si tot mai citi din Lusnind
$i adevdr. Se luminase de ziua, iar Lucescu stinse
lampa Incd 2 pagini, inca una, in sfarsit a ter-
minat; dupi acea deschise dinnou blbhotecarul Sb
ageza manuscrisul la loc. Apoi reveni la mass
si incepu s se gandiascd la cele ce citise. Se poate
zise Lucescu. Istoria unui amor desi e vesnic
veche, totus1 in manuscrisul lui Dragomlr 1 se parw
noud; cea ce-l supdra pe Lucescu, era ci numele
eroinei din romanul seu, era inlocuit cu trei stelute.
Cine s& fie persoana acea? Toati istoria aceasta
i se pdrea ca un bazm. In acel moment usea
dormitorului se deschise si Dragomir i curma firul
gandirei. Era imbricat tot ca 'n ziua a treia de
pasti, cu deosebire ¢i la botoniera hainei purta
si un boboc de trandafir. Lucescu il misuri de
la crestet pana 'n picioare pana ce ochii lui i alune-
carda asupra unei verghete de aur; dar n’ apuca
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sa-1 intrebe de unde vine si ce insemneazi aceasti
infatisare galants, cind Dragomir relui:

—Nu te mira, mio-caro, m’am logodit.

—Adevarat ?

—Da, respunse el fericit.

—Cu cine amicul meu ?

—~Cu Dsoara Nina Hillebrand.

—Te felicit dragi, te felicit, dar se poate si
nu-mi spui pind acum nimic despre toate aceste?

—Am tinut in secret, dragi Lucescule, si asi
dori sa nu mai stie vre-un altul, nici chiar colegii
nostri. . . . la nunts, doresc si le fac surprinzi,
pdna atunci insd sper sa-mi faci plicerea.

—N’avea nici o grije, sopti Lucescu, D-zeu si-ti
ajute frate Dragomire, si l'a imbritisat cilduros.

—Dar vergheta, amicul meu, uiti cid te poate
demasca ?

—Voiu avea grije si nu o port in clasa.

Si din ziua acea Lucescu se ficu partas al
intregei sale vieti.

Terminari in acelasi an liceul si dupa ce repur-
tard victoria améndoi la bacalaureat, Dragomir
alerga intr'un suflet sd anunte logodnica-i de reu-
sité.

Si cum se ducea in fuga mare pe stradele
capitalei cine-va il opri in cale.

—Dragomire, unde fugi asea ?

—A ... parintele Neculai, zise Dragomir, schim-
béndu-si culoarea fetei.
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—La Sfintia-ta veniam parinte, si-ti anunt is-
banda de la bacalaureat.

—Sé traesti taica, apoi il saruta pe frunte. Copii
taichii cei cuminti, nu mé indoiam catusi de putin,
odatd ce Tudorel al meu a reusit, si putea Dragu
Sd ramaie mai pe jos?!

Si Dragomir, insotit de Popa Neculai, din vorbi
in vorbd, ajunseri acasi.

Pe drum, Popa Neculai il mai certs périnteste,
cd cum se poate el, Dragomir si nu ’si aducé
aminte un an intreg de casa Popei, si nu mai
dea pe la Sfintia-sa atata vreme; iar Dragomir
Se scuzd, zicénd, ci a fost anul preparator de
bacalaureat, ci avea un motiv destul de serios
de n’a putut sa vie, iar Popa Neculai T'a iertat,
dar cu condifiune ca si nu mai faca alta dati asa.

Popa Neculai pofti pe Dragomir si treaci in
camera Corneliei ca si-i mai tie de urit — fiind-
céd Cornelia e bolnavi zise Popa — de vre-o trei
patru séptimani.

Tudorel nu mai venise din targ, iar Preoteasa
Maria era ocupati cu de a-le mancarei si tocmai
de la «cuhnie», care era situati in fudul curtei
i adresd lui Dragomir un: <bine ai venit—bine ai
venit!»

lar Cornelia, auzind in antreu vocea lui Dra-
gomir, tresiri din pat, se schimbi la fata si inima
incepu sa-i bati cand mai incet, cand mai grabit
sl n'a putut si nu ldcrimeze, cu toate ci sa in-
cercat sa fie «tare».



~1
o

Dragomir bétu la use, iar Cornelia lisand bro-
sura din mana pe care se vedea o scena din
Rocambole, zise: Intra. A.. D-ta esti Dragomire !

—Mé¢ iartd ca mé gasesti in starea aceasta, care
nu mai plicere nu poate si-ti procure. :

—Fii linigtita Cornelio, daci asi stii ca sunt
socotit ca un strdin, atunci iti mérturisesc, ci-mi
pare reu de am venit sa te jenez cu prezenta
mea. '

—$i fard si mé jenezi, nu-ti pare de fel réu
cd ai venit pe la noi? i

—Eu cred, ci mé bucur de cate ori viu pe la
parintii mei cei buni.

~—-Te bucurai poate alta dats, insd acum nu
cred, zise Cornelia, poftindu-l si ia loc.

—Nu te intéleg Cornelio.

—Se poate, zise ea cu un suris preficut, care
ascundea cea mai find ironie si de odaté schimb#
vorba.

—Stii cd Nina s'a mutat de la noi?

—Nu, zise Dragomir, preficéndu-se ci se mir.

—Se poate? A.. ai si o vergheta?]

Dragomir se uita si el la verghetd pe care o
uitase in deget si devenind galben ca ceara zise:
€ un obiceiu al elevilor absolventi de licee —ver-
gheta asta n’are nici o insemnaitate.

—Imi dai voie? zise Cornelia, intinzénd méana
sd-1 scoatd vergheta din deget; din fericire insa
nu esia.
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—De-ce si nu? si se preficu, ci doreste si el
sd o scoats, dar fu in zadar.

Cornelia Suspind greoi, i veniri noj ameteli, o
cuprinserd din nou frigurile si nu mai putu sa
urmeze sirul conversatiunei.

—Mé iarta Dragomire, mi-e frig. Apoi incepu si
tremure si ’si ascunse fata sub plapoms. Ar fi
tipat si nu putea; ar fi voit sy-l opriascid de
a face pasul acesta sl nu se mai pricepea.

Vedea in curind pe Dragomir sotul Ninei si
pe Nina la bratul lui, plimband-o la $0s¢é
— sau ducénd-o la teatru say la vre-un con-
cert. De ce s’a temut na scapat si Cornelia il
iubise, dar n’a indriznit sd-i o spue, fiind-ca
Nina fusese mai indrazneatd si mai dibace de
cat ea, ci slava D-lui Parintele Neculai i detea
el 0 zestre bunicici §i era destul de potrivit daca
Dragomir, care navea nici o avere ar fi con-
tractat césitorie cu dénsa; dar acum era prea
tarziu poate; Spusese ea Preotesei, ci daci sar
mérita vre-o dati, n’ar lua pe altul de cat pe
Dragomir si Preoteasa soptise Popei si Popa Ne-
culai plecase insusi dupi Dragomir - — dupd des-
tainuirea Preotesei — si-i vorbiasca ceva serios,
acum cand e vorba de viitorul luj $1 tocmai de
acea Popa Neculai i zisese si treacd in odaea
Corneliei s vorbiasci antaiu tineri impreuns;
apoi sd aranjeze a-i batrini toate cu rost si cu
socoteald.

Si de acea Popa Neculai polti pe Dragomir sa



5

vie in camera sa si incepu si-1 intrebe din fir
pana in ata, cd ce gind are acum, iar Dragomir
daca i respunse, ci se va inscri la litere, Popa
Neculai i a mai zis ci s'a gandit vre-o datd si
la césitorie, iar Dragomir a rosit la intrebarea
Popei Neculai si n'a stiut ce si mai zici si a
respuns asa fird sa se mai gindiasci, ci mai
are vreme pentru asta, dar Popa Neculai i a a-
tras luarea aminte si s'a muliumit cu atata, ca
Dragomir sa nu facd pasu dsta pana ce n’o in-
treba pe Popa Neculai.

Apol' s'a inlins taina si mai departe si sa
vorbit si despre chiriasii din curte, iar Popa Ne-
culai se mird cum de nu stie Dragomir, ci chi-
riagil nu mai locuesc aci; se ficea de asemenea
si Dragomir cd se mird de asta. . .. ..

Dar cand Popa Neculai a inceput si-i spue
lucruri pe cari el nu le stia, Dragomir se schimbé
cu totul la fata.

—Nu se putea alt-fel, urma Popa Neculai, nu-
mi platise chiria pe un an; bétrinul s'a intors
de la Viena. Doctorii nu-i au dat nici o sperant4,
din cauza unui reumatism ne ingrijit batrinul
a devenit paralitic.

—~Care batrin, intrebd Dragomir ?

—Domnu Hillebrand chiriasul meu.

—~Ce fel Domnul Hillebrand suferia de reu-
matism ?

—~Ce nu stiai ?

—Stiam cé-i dus in strdinétate, ocupat cu niste
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afaceri, insi cum stau lucrurile nu m’am inte-
resat sa aflu.

— $1 acum ce a devenit familia Hillebrand,
intrebd Dragomir, preficéndu-se, ci nare nici o
stire de pirintii Ninei.

—Presupun ci se afl3 tot in capitald. dar
cea ce stiu, e cd batrinul le a scris sd se mute
in provincie.

—Si ce crezi a primit familia propunerea D-lui
Hillebrand de a pdrasi capitala? ) :

—Bine intéles ca da, de oare ce nu mai aveau
alte resurse de traiu, sl apoi e stiut, ca viata in
capitald e scumps, pe cand in provincie o duce
omul cum poate.

Dragomir aflase din gura Popei Neculai multele
pe care el nu le stiuse si Popa Neculai i spu-
sese toate aceste firs si bénuiascs, ci Dragomir
era logodnicul fetei D-Iui Hillebrand.

Dragomir nu ciutase si intre in intimitatile
familiare a-le logodnicei sale. Nu isi intrebase de
<at inima si de oare-ce ea il indemnase si ’si
lege viata de o fiin{a iubits, nu vru si mai in-
trebe, nici si asculte de nimeni.

Dupé vre-o doui ceasuri de sedere, si sculi
sd plece. Popa Neculai nu-l opri dar il ruga si
vie mai des, dupi ce-l avizi cd e nevoit si chieme
un Doctor si vazi ce are Cornelia.

Cand trecu in camera Corneliej sd 'si ia ziua
buna, dénsa dormia, de acea nu o mai supéra
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st Dragomir pleca turburat ca nici odatd incat
inségi preoteasa Maria se mird de schimbarea lui.

VIIT.

- —KE, ce impresie a produs logodnicei tale ves-
tea reusitei?

—De unde dragi Lucescule, nici n’am fost.

—Cum se poate, ci parci intracolo plecasesi!

—Plecasem intr'acolo si pe drum m’am intil-
nit cu Parintele Neculai.

—E si, ce are a face una cu alta?

—Nu mé pricepi, mé intrebi ci unde alerg
asa sl eu care nu puteam si-i spui adevérul, ii
spusei cd tocmai la Sfinfia-sa plecasem si-i aduc
vestea reusitei; pe drum mi-a reprosat, ci dece
wam mai fost de mult pe la sfintia-sa si cate
altele-; in sfarsit intru in casd, cand colo ce se
vezi. — Corneha imi observd vergheta.

—Ce imprudents, zise Lucescu mirat! E si ce
ai facut?

—Ce puteam si fac de cat si mint, dar ce
folos, ci a ghicit totul mai bine de cum i-ar fi
spus cine-va. Parintele Neculai a mers pand a-
colo, in cat mi-a vorbit despre casitorie.

$i tu ce i-ai zis?

I-am dat si in{gleags, ci nu mé pot hotéri de
acum la asa ceva.

= De sigur nadéjdueste si-i dea pe fica-sa, si
dupd mine unu nasi fi refuzat o zestre bumcma
si o pereche de case frumusele.
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Dragomir privi o clipi pe camaradul seu crunt,
deveni mai posomorit de cum era si dupd un
moment de tdcere urmi: esti mai tinér ca mine
Lucescule, si permite-mi si-{i fac o mici obser-
vatie: de prima oari fe aud vorbind asa, cea ce
mi dovedeste ci esti un materialist in puterea
cuvintului. Pentru ca vorbim de casdtorie, te in-
treb cunosti tu insemnitatea acestui cuvint?.

Lucescu dete din umeri apoi: asi putea si zic
ba, pentru-ci n'am avut nici odati vre-un mo-
tiv si mé& ocup de insemnitatea cdsdtoriei, dar
dupa mine o repet, prefer pe una bogata de cat
pe una mai sidracd de cit mine.

Dragomir zimbi, apoi: avem cite o pdrere con-
trarie, de acea imi place si discutim: ne cisi-
torim. Dar pentru-ce, naste intrebarea?. M& voiu
mérgini sd-i esplic n mérginile cunostintei mele.
Cei mai multi din cari faci si tu parte, tinta
casétoru lor este a se imbogati in mod nedemn,
te rog si-mi lerti expresia. Si ast-fel contracteazi
casatoria asa numiti de interes.

O micé parte dintre noi insi bine intéles de
un temperament deosebit de al celor-l-alti, privim
cu totul alt-fel cisitoria.

Ne hotiarim la acest pas, avénd drept tinti:
perpetuarea si imbundititirea specii umane si pe
baza aceasta suntem determinati si alegem ce-i
mai bun si mai superior, cu privire la gen si la
culturi. Lupta vietii este grea si’n consecin{d ne
trebueste un tovarosi de luptd, de suferinta si
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e greu de gasit sub ori-ce conditiuni s'ar gisi
lumea : nepotrivire de culturd, de caracter, si de
avere, sunt motive, cari contribue la nasterea di-
vortului; mai cu sami cultura superficiali a fe-
mei, pedantismul, indrumarea ei cu atita usurinta
in lume, nézuintele ei paradoxale, luxul, vanititile
s alte calitati uricioase isi au origina in educati-
unea materna si de unde rezultatul funest: alci-
tuirea unei societati putrede, care n’are nici o te-
melie, nestatornici si care-i amenintats de o si-
gurd peire. Femeea e prototipul ingerilor, insi
acest inger cobdrit pe pimént, are misiunea cea
mai grea, de la virtutea cireia deprinde fericirea
generatiilor ce vor veni.

Lucescu privind in ochi lui Dragomir, asculta
cu luare aminte firi si zici un cuvint, Dragomir
ficu o pauzi.

—Vorbeste, zise el, imi place cea ce 'mi spai,
pentru care nu pot de cat si-{i mulfumesc.

—Da, aceste sunt pirerile mele dragul meu,
st cred ci nu va urma intre noi doi vre-o su-
parare, dacd discutim.

Din contra, mé& intereseazi Dragomire, pe cin-
ste iti spui, ci am inceput si fiu de o pdrere
cu tine.

A nu, fie care e demn din parte-i si-si urmeze
principiilor sale, daci e convins, c# corespund
cu adevarul si lumina. Ea unul, ast-fel gandesc
si pot si termin discutiunea ce am inseput: dupi
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mine, educatia, céznicia, economia si cinstea, ce
o pretindem de la femee stau opus diametral cu
averea, pe care o pretindem de la dénsa; una
din doud: sau femee inger — sau avere, iar cele
lalte cerin{i— simple formalitati; cdci belsugul a-
verel, venit din senin e adesea causa unei ne-
norociri perpetue de cit o fericire reala.

Adolescenta ca si adolescentul din zilele noastre
se sprijine pe miile de poli ce i vor rémane
mostenire de la périnti, iar educatiunea serioasd
pentru ei va réméne o taind: cunostintele seri-
oase, cari reclami o munci onestd, vor fi reduse
la simple formalititi pana la sosirea momentului
de mariage.

Tatd cari au fost motivele mele, mio caro, de
am evitat din resputeri cisitoria de interes. Sunt
sigur, ¢ mé vel condamna casi mulfi alti de-ce
n'am dat preferintd Corneliei, care-i bogatd si am
preferit: pe. Nina — ins3 ti-am spus am princi-
piile mele si mé& conduc dupi ele.

Lucescu se simti atins sub impresia celor din
urma cuvinte aga precum se -simtise atins Dra-
gomir la inceputul conversatii, cdnd Lucescu ii
amintise ca un apropo de zestre. Conversatia de
astd-zi Tmi va servi ca o norma dupi care mé
voiu conduce in viatd, zise Lucescu, cézénd pe
ganduri. In sfarsit Lucescule, eu te pédrisesc de
o cam data zise Dragomir sculdndu-se de pe scaun,

—Unde vrei si mergi, nu stai si pranzim?

—Nu, nu mi-e foame, mé duc si véz ce fac a-i mei.
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Lucescu il pricepu ce vrea si zicd, de acea ii
intinse mana cilduros si i zise: la revedere. Dra-
gomir se indreptd in strada P. T. N. Il apucase
un dor nebun de Nina.

Popa Neculai, nu fira intentie i aratase nigte
adeviruri crude, dar tecmai din cauza aceasta
Dragomir simfia trebuinta de a vedea pe Nina
sd o Intrebe in mod intim, si se apropie tot mai
mult de dénsa, si o roage chiar, numai si-i a-
rate situatiunea familii sale, si 'si deschiza cu
un cuvint cartea inimei indintea lui si daci va
fi in adevar precum spusese Popa Neculai, a-
tunci el insusi sd ia asupra-si ori-ce greutate....
Si daca interesele familii Hillebrand reclamau
trebuinta de a se muta din capitali se gandia
sa se asigure de pe acum de un serviciu in pro-
vincie si in termen de un an si ’si prepare cur-
surile sale universitare in particular: ast-fel se
giandia cand se indreplase spre locuinta Ninei

IX.

— Linisteste-te Nino maici, lasa D-zeu e mare,
sd sperdm! Numai plinge, zéu te rog, de nu 'n-
cetezi, mé duc, mé duc, si nu mé mai véd in-
cotro oiu insenina.

—Nu pot, nu pot mama, mi-e greu; de azi
indinte nu mai avem pe nimeni....,

Domnal Métz e hotérit; il vézusi ce furios a
devenit, cand am renuntat si ’si vézu toate pro-

6
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ectele sale nimicite; in cele din urma, esind din
salon il auzisi ce a zis: si ne ciutim case in
scurta vreme. Oh, cat e de greu mamad, si se
vazd cine-va intrun mod asa de brusc scipitat!
$1 Nina acoperindu-si fata cu améndoud mainile,
incepu si planga in hohote.

—Te rog pentru cea din urméa oari si ince-
tezi Nino, de unde nu, iti marturisesc ci se in-
tampld o nenorocire.

—Dar ce si fac mama!

—Ce sd faci, s& nu mai plangi: cu prudenta
si rabdare vom invinge ori-ce greutate.

—Bitrinul M6tz e hotarit mama ! Ori pri-
mesc sd deviu sotia nepotului seu Adolf, ori si
ne mutdm in cea mai mare grabi; si unde si
ne ducem ?

Oh, de stiam intentiunile D-lui Motz, si-mi fi
dat universul intreg si nu-i asi fi dat voie si te
muti aci mama!

—Dar nu intelegi, ci nici nu-mi inchipuiam si
aiba vre-un nepot; I'ai vézut tu Nino vre-odats
mai de aproape? eu odati mi-aduc aminte si-1 fi
zdrit in treacat, dar nici ci-l stiu cum e la fata.

—Oh, mai bine asi preferi sa mé insotesc cu moar-
tea mea mama, de cat cu Adolf! Ce urit e, par'ca
ar fi un perciunat de Moldova . .

—Si cu ce se ocupa ?

—Cu ce sd se ocupe: cand e urit st ploaud, sede
prin cafenele, cind e senin se plimbi cu muscalii
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la hipodrom: noaptea joacd in carti; ast fel mi'l
a descris M-me Cati batrina lor ingrijitoare.

N’agi schimba pe Dragomir al meu pentru toate
comorile din lume.

—Stiu scumpa mea Nind, si nici ca te-asi sili
vre-odata sa te insotesti cu vre-unul, pe care nu-l
poti suferi ; Dragomir a fost alesul teu si eu te-am
bine cuvintat ; batrinul Motz vézénd resistenta mea
a scris tatalui teu de la consimtimintul céruia
isi asteapta realisarea proectelor sale.

— A scris tatei ? Nenorocitul, mé crede o marfa
de vénzare! O mami, mama, ce nenorociti sunt !

Doamna Hillebrand isi tinea strinsi la sin fiica,
fara sd mai poatd gisi cuvinte de consolare. Era
aproape vremea pranzului; mama si fiica nu se
asteptau in acest moment la vizita niménuia ; dar
tocmal atunci usea camerei lor se deschise fara
de veste si un bitrin cu bastonu in mani surise
ironic prinfre gingii lipsite de dinti.

—A . .. Domnul Métz, exclamara améndoui
tresdrind !

Domnul M6tz era un om inalt si spatos; obrajii
lui falcosi i atarnau ca niste urechi de elefant .
umerii inalti i dan infatisarea unui cocosat; reze-
mat pe baston, la pragul usei se legani din picioare
si cu ochii lui marunti si negri urmari pe Nina.

» E ... te al mai gandit réuticioaso . . am
scris si D lui, tatdl D-tale despre frumoasa mea
hotarire: {i s'a spus daci nu mé ’'nsel ci Adolf
al meu e mostenitorul a 8 milioane; familia Huber
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din Londra s’a stins si ultimul coboritor al acestei
familii e Adolf Huber; toate jurnalele au publicat
aceasta fericitd noutate ; Adolf al meu in curind
va pleca la Londra s intre in posesia acestei colo-
sale mosteniri; pe langa aceasta, toati averea SB
casele mele vé réman tot voua, iar parintii D-tale
vor avea o pensiune anuald de 20 mii lei. Adolf
mi-a mérturisit cu lacrimi in ochi, ci te lubeste
strengarito, si fiind-ca il iubesc atat de mult tin
sd-1 fac complecta fericirea ; sper in sfarsit sa fi
cu minte si s nu mai dai norocului cu piciorul.»

Inima Ninei tremura ca o frunza expusi vijelii;
cuvintele batrinului Métz, i resunau sinistru pe
langa urechi, ca sunetul bulgarilor de pimént, cari
se isbescde capacul unui cosciug ; nu simtise nick
0 dati mizeria vietei ca in acel moment.

Nina parea ca nu giseste nici un cuvint de
obiectiune : un fel de groazi i cuprinse intreaga
fiinta ; sezénd pe scaun ochii ei pareau ci urma-
resc pe cine-va s vie din spre poarti sl nu putea
sd pronunie nici un singur cuvint : nu indriznia
nici sa afirme, nici si nege ceva.

Doamna Hillebrand de asemenea ticea, iar batri-
nul M6tz urma :

»Ce ? Nu mai nebunii susiin in ziua deazi, ca
exista amor; i-auzi gugumanie, si preferi pe un
elev sdrac, care nu-gi a terminat studiile inca,
fiind-cd iti-ameti capul cu niste versuri nesirate :
sunt in stare sa-i zdrobesc creerii, si-nu’l mai véd
pe aici . . . El e mai capabil de cat Adolf al meu,
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care-i milionar ; si ce are a face, daci Adolf al
meu n'are bacalaureat

Cati licentiati n'am vézut eu lihniti de foame! »

Bétrinul devenise furios cu atat mai mult, cu
<at tacerea Ninei si-a mamei sale se prelungia
mai mult.

—Bieatul este sirac, insa.e destul de ‘n{élept
D-le Mbtz, si apoi trebue si stii ca-l iubesc . .

Domnul M6tz tremura de minie.

—>» Cavintele tale mé fac si cred sau ci esti
nebund, sau ci . . . de pe acum si te socolesc
madama acelui sirintoc«

Nina gemu sub pulsul cuvintelor lui sarcastice:
nu era de ajuns ci o umilise, dar o si insultase
pe fatd ; cate-va clipe ramase muti ca o epileptici,
apol dupd ce se reculese :

—Respect batrinetele d-tale d-le Métz, insa nu
$i pozitia d-tale bogata, fata de o proletari, pe care
indréznesti sa-o insulti. Sunt chiriasa d-tale si
nimic mai mult ; voiesc si fiu lisati in pace, cat
timp mai stim aci ; numai périntilor mei le dato-
Tez supunere, iar cat pentra d-ta, n'am de cat . . .
Batrinul cletind din cap, apoi cu un gest de dis-
pret : ,

—>Sa-mi liberai casele in scurt timp: omul
nu se poate infélege cu voi in nici un chip ; nu
voiesc sd vé mai tin nici o zi, nu, in locul recu-
mostinfei gisesc dispretul, he !

—Nici de cum D-le Motz, cea ce ti cuvenia.

—Nai vrut si scapi greaua situalie a pirinti-
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lor tei, nu, fii nenorocita atunci, sfarsi bétrinul
Motz, trantind usa dupa sine.

Eraasaceva ca si cum o vijelie ar fi intunecat
pdméntul. Nina si mamé-sa plangeau fie care in
parte si améndoud se siliau si se ascunza.

Nina in intunericul ce se lirgia iniintea vede-
rilor sale, nu ziria de cat o mica raza de spe-
ranfa: aceasti raza patrundea in fundul sufle-
tului ei. Dragomir, soptia atunci. Unde esti tu
Drhgomire, 0. . . numai tu n’ai si mé pardsesti !
Tubirea lui de care ea era convinsi, o ficea si
spere si sd creazi ci nu e singurd, ci impreuna
‘cu ea, mai e inci o fiinta care va lupta si care
0 va scoate din intuneric. Intre aceste sosi o scri-
soare de la D-nul H. prin care le vestia sd se
mute din capitala.

Nina dete scrisoarea mamei sale si nu aziste
si la durerea ei. Ochii ei erau inrositi de atéata
plins; o clipa se gandi la sinucidere ; dar dra-
gostea pentru Dragomir cine i-ar fi putut-o ucide?

Voiu trdi, sopti printre buze; apoi: a.. . . uite
si Dragomir! Vru si alerge, si se ascunza si St
spele fafa, lacrimitoare, dar era prea tarziu, Dra-
gomir era langi dénsa sl 0 apucase de mijlocel.

—~Ce, tu ai plans Nino ?

—De dorul teu Dragomire, dar iati nam sa
mai' plang . . .

—Copila ce esti, dar se poate? Si Dragomir
isi strinse la pept logodnica.

Nina se feri de asti dati si intalniascs privi-
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vile lui Dragomir; ochii ei plecati in jos, pareau
ca fixeaza un punct si numai unul.

El i tinea mainile strins intra-le sale si totusi
1 se pdrea ca-i maniata pe el de ceva; venise ve-
sel sé-i aducd noutatea reusitei de la bacalaureat
dar fiind-ci n’a gisit-o precum spera, noutatea lui
se Invechise in raznele inimei. Schimbarea Ninei -
il preocupa si alt-ceva nimic; in acel moment
mii de ideii ii trecura ca un vartej prin cap: ii
se parea cd Nina ’sia schimbat ideea, ci I'a dat
deja uitdri si cile altele; numai la scenele dintre
ea si D-nul Motz sau la scrisoarea D-lui Hille-
brand nu s'ar fi putut gandi nici odata.

—Ce ai tu Nino dragi ?

—N’am nimic Dragomire, insi resuna atata
durere in glasul ei!

—Tu-mi pari a-fi mai mahnit de cat mine.

—VFiind-ci te-am vézut mahniti pe tine, de
acea am devenit si eu asa de posomorit; o, eram
asa de vesel indinte dea intra in curte dar de
odata par’cd fusei cuprins de o vijelie, asa mi
sa parut cand te-am vézut; spune-mi Nino, in-
tamplatu-sa ceva in lipsa mea ?

Nina nu se mai putu abtine : ochii ei inundara
in parae; cu greu se putu uita in ochii lui, apoi
D-nul Métz, ne di afara din casa Dragomire, nu
mai voieste cu nici un pret =i prelungiasci ter-
menul sederei; am fi rémas pina si vedem ho-
tarirea ce va lua tata, dar nu voieste cu nici un
chip.
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—Si pentru aceasta urmeazd si disperezi 2

—Fiind-c4 n’am pe nimeni Dragomire !, .

—Dupid cum obsery Nino, tu nu mé mai iu-
besti, zise el cu durere,

—DBa da, te iubesc, imi uitasem ci ty nu mé
vei pirdsi, cu toate cj D-zen m’a parisit.

—Stiu scumpy Nind, Popa Neculai mi-a de-
stainuit totul, de acea m’am gribit si viu la tine,
Sd-mi arifi situafiunea cum stati; acum insi nu
mai e nevoie de alte comentfarii te-am priceput -
lacrimile tale mi-au vorbit mai mult de cat tre-
buiam si stiu; dar nu mai e nevoie si dispe-
rezi catusi de putin, daca Intamplarea ti-a luat
sprijinul parintelui teu, tot ea ti-a dat un tovaros
de lupta, care sl ia angajamint solemn, ci nu
te va parisi.

—Iti multumesc Dragomire.

—Nu mé maij refine nimic in capitala; am
terminat si cu bacalaureatu; prin urmare primul
an de studiu il voin prepara in particular.

—Ce fel, ai reusit ?

—Da. .. Nino; m’am grabit pentru-ca sd-1 a-
duc si tie vestea.

Nina, ca si cum sar fi desteptat dintr'un vis
amar, il saruti si parci toti norii grimaditi pe
fruntea ei se impristiara in zare.

—Voiu solicita suplinirea pentru ocuparea unei
catedre in orasul C. $i nu vom avea de-ce si ne
mai tanguim; in provincie viata e mai efting, ai-
de-mi nu te Ingandura, suntem tineri, vom munei.
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—Da suntem tineri Dragomire, si muncind a-
meéndoi putem produce mult...

Nina se inviora la auzul acestor cuvinte si nu-
mai planse; dupi acea Incepu si i istorisiasci in-
tentiunile D-lui Motz la auzul cirora el grabi
plecarea din capitali.

Pentru transportul lucrurllor se gdsiau in fiin{a
1000 de lei

De-o-cam-dati erau de ajuns si pentru nece-
sitdtile celor trei persoane, cari in curind trebuiau
sa pdrasiascd capitala.

T
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X ) R

Jop ‘r\EU“L‘r:?”-—\
—O suta patru-zeci de la suplinire, o suti de

la institut $i 0 sutd de la D-nul R . . . fac trei

sute patru-zeci de lei pe lund, nu e asa draga
Nino, ci vom fi fericiti ?

—Da, Dragomire, nici nu mé indoiesc de aceasta,
de acea eu nu doriam nimic pe lume de cat sa
fiu langa tine ; de azi indinte nu voiu si mai stiu
de nimeni. vaeste Dragomire, odiita asta voiu
pregiti-o sa-ti serve de cancelarie ; aci iti voiu
ageza bibliotecaru cu toate cirtile tale, o masa
1 2 canapele, una pentru tine si alta pentru mine,
precum si glastrele cu flori, care-ti vor produce
tot de-una impresii plicute de cite ori te vei apuca
S& serii.

—Nu uita si portretul teu Nino.

—DBine draga, aci pe piretele din fata ferestrei,



voiu aseza si covorul cu cadina acea care-ti va
inspira poezia orientului.

— lar portretul teu si-mi inspire poezia nordului.

—Ba nu, cu aceasta se obligd originalul, incheiz
Nipa zimbind.

—~Ce dulce esti, zise Dragomir imbrétisind-o.

—Lasé-mé, lasi-mé, il apostrofa Nina, plini de
gratii smulgéndu-se din bratele lui si cautand sa
aranjeze fie-care obiect la locul seu in noile case.

Era atat de fericits, in cat taragénia ncet si
ne deslusit printre buze o melodie dintr'o romanta,
care se potrivia de minune cu momentul plin de
farmec . . . .

'Ce dulce, ce dulce,
E sincera iubire . . . =

Dragomir o observa si se imbata de fericirea ei.

Nina suitd pe scaun batea un cuiu in pirete,
pentru ca si atirne covorul si de acolo apoi
urma :

—Nu esteasa Dragomire, ca in trei seéptdmani
cel mult vom putea fi i cununati .. ah, atunci
sa vezi cum te va iubi Nina'!

—Nici vorbd, toats zabava consti in termenul
celor 3 publicatiuni, ce si fac la oficiul starei civile.
Ce bland si ce frumos s'a purtat D-nul C. ofii- -
cierul starei civile cu mine zilele trecute!

Ma scutit de 0 mulfime de cheltueli : ; un legist
destoinic dragd. Dupi cum stii imi trebu1au acte
de decesul parintilor, cari reclamau o sumi de
cheltueli, cici trebuia si le scot cu martori falsi;
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e bine, bunatatea acestui om n'o voiu uita nici
odatd : In ochii lui cine-va lezne poale citi un
suflet mare si plin de noblete. Ce crezi ci mi-a
facut acest om ? Cu singurul act de nastere ce-I
posedam mi-a formulat toate actele cisatorii Si
fara nici o cheltuiald. Vom mai astepta s se faca
si cele 2 publicaliuni si in zece zile, am \capat
si de greutatea asta.

—Ce linistita sunt Dragomire, si ce fericita mé&
simt cd in curind ne vom uniin fata legii si a-lui
D-zeu! Sicat asi dori si nu ne stie nimeni cuibull
N’ai vézut camera noastrd, vino ‘ncoa dragi, si
vezi ce frumoasi e iar alaturi de noi am pregatit
si camera parintilor.

Dragomir se sculd de pe scaunul de unde o
asculta si améndoi se introdusera in cele-l-alte
incéperi.

— Priveste la spatele casii ce gradinitd ! Uite
si un dud bitrin ; nu-e asa ca tie ti plac mult
duzii ? e bine, parcé ai fi poruncit, asa sau ne-
merit casele aste.

—M¢ simt incintat dragi Nino, ah, ce fericitp
o sa fim! Nu o si mai fie prin aproprierea noa-
strd nici Cornelia si ne mai pue bete 'n roate.

—Adevirat Dragomire, eu mé mir cum poti
gési tu in tot-de-una termeni potrl\ntl pentru verk
ce idee.

—Poi nu e asa dragi, pututam eu si respir
in libertate 1anga tine, cat timp am trait in casele
parintelui Neculai® De céte ori veniam imi facea
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vizite din ce in ce mai rare, este cd tu nu mat
esti acolo si cate altele, cari cu oroare mi-le a-
mintesc.

—Acum le vom uita pe toate nu este asa ?
Si vom trdi unul pentru altul,

—Da Nino, ce frumoasi e linistea de provincie !
Nu ne va mai ameti sgomotul capitalei, cu huru-
itul sutelor de birji, cu acea lume gramadita din
cate patru parti a lumei. Priveste strada ce lini-
stitd e!

—Apropo e ora de clasa, 2 fara un sfert ; me
duc draga la revedere, cati si nu racesti si apoi
sd te Imbolndvesti; si stii camera mea de cul-
care va fi chiar in localul scoalei. Dragomir pleca
la scoali.

Precedentul lui Dragomir, Domnul E. fusese
transferat intr'un oras de pe marginea Dunirei,
din cauza conduitei sale necorecte. Domnul E.
arare ori intra in clasi si atunci cam pe la sfar-
situl orei; elevii erau supraveghiati in lipsa lui
de servitorii scoalei. Scoala n’avea de cat 3 clase,
cdcl eraintru inceputul formatiunei. Cei mai mari
prin urmare, erau elevi a-i clasei alll-a, al carei
profesor fusese D-nul E. Elevii in lipsa D-sale
statcau la sfat cu servitorii: cel mai giambaz
dintre ei atunci, povestia cate sl mai cate niz-
dravenii din mahala ce vézuse sl ce auzise, iar
Nicolae servitorul cel mai bitrin suit pe catedra
<u bratele si cu capul intins, asculta si ficea
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de banci; elevii rideau si ei de se tineau de i-
nima de snoavele pe care le spunea Sulea giambajul,

Dar Nicolae tot mai avea grije din cand in cand
sa faca cate vre-o observatie amicald, bine inté&les,

—Taceti, nu faceti sgomot porcilor!

—Huideo !'! se auzia din fund cite vre-unul
mal ciapcdn.

—Taci, firial-dracului si fi, se precipita atunci
si Nicolae cu vorba rea.

—Ia mai spune Suleo, ia, si pe urma ?

—E pe urma... din carciumi a tulit-o pe strada

—Domnu he! Ce vorbesti!! Siacum unde o fi?

—Me copii, siri Listeveanu din fund, stiu eu
me, sd mor de oiu minti: 'am vézut de la geamul
unei berdrii, colo mé unde-i pus un neamt cu
paharul in mana din care i curg spumele.

—E si ce facea acolo?

—Uite sta pe un scaun el si pe altul un to-
varos de a-i D-lui si i trigea nene la chifle, ca-
rambol mé, nu glumi cu niste elea in mana.

—Juca table mé prostule, ce tot spui tu de chi-
fle, nu stiu eu ce sunt elea, replici Ivinescu.

—E vezi, table, table camilo. .

—Ghici-mici, licurici. . . il apostrofa Ivinescu,
apoi: pe el copii biz, biz.. dati. mé una, dous,
tatarararatrrrrrr.......

—Nu vine Domnu, nici azi, sunati copii si o
stergem wura... a, huideo Niculae pobéarnac, pas-
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tarnac pac...... Incet gasivar nibadaile, replica
Nicolae dandu-se Jos de pe catedri ca un savant
universitar. ]

Sgomotul asurzitor din clasy in curind se perdu
prin curtea vasta a scoalei pana ce nu se mai auzi.

Aceasta era situatiunea scoalei, unde fusese
numit Dragomir. Stiau chiar eleyii motivele pen-
tru care Domnul E. fusese transferat ; périntii,
prinsese de veste cg copii lor nu fac nici un pro-
gres, cici D-nul E. mai ficea si politici militants.
el se afla in tot-de-una in fruntea alegerilor elec-
torale. » Pana cdnd din scoald toatd o ruind a
rémas.«

Domnul E. venia si explice elevilor subiectul ;
aluncl cita si exceleze, sl cu gramatica D-lui
Manliu facuta sul in mana intra in cancelarie si ince-
pea sa citiasca, ciicide cand terminase D-lui studiile
D-sale, trecuse vreme si 'si uitase insemnztatea
subiectului si ce se numeste subiect pur gra-
matical.

In declindri D-nul E. se socotia sl mai tare.
Descoperise o noua reguld, pe care insusi D-nu
Manliu uitase si o mentioneze in gramatica sa.

Regula aceastda D-nul E. Je o enunta ast fel
elevilor sei, care-l ascultay cu luare aminte:
»1oate vorbele limbei romanesti, cari se ter-
mina in &, sunt substantive. De ex: impreuna,
€ sulstantiv si se poate declina ast-fel: ey
impreund cu tine, tu impreund cu mine, noi
__impreund cu voi.c
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D-nul E. le o diclase frumos sl cu mare paci-
entd, iar elevii o scrisese si pe caiet curat, cu
care reguld se mandriau la examen.

Aceste erau cunostiintele elevilor, cari se pla-
madiserd in creerul lor fraged iniinte de a {ace
cunostiinta lui Dragomir.

Dragomir intra de prima oari in clasa, unde
de asti dati domnia o ticere sfanti.

Sosirea noului profesor in clasd, inspira elevi-
lor un fel de frici insofita de respect. Ochii tu-
turora erau atintili asupra lui Dragomir. Drago-
mir isi lua scaunul de pe catedra sl se apropie
de ei in fata primei banci. Sedetii copii, le zise
el. Apoiurma: voi stiti datoria ce se impune unui
elev: silinfd la invétstura i purtare buni; cu a-
ceste 2, dragi copii, vom merge departe, mult de-
parte ne vom lumina si vom deveni cetdleni vred-
nici a-i {arei. Intrase cu atata dragoste in clasj,
in cat copii pe cariivedea pentru prima oari i se
pareau niste ingeri; cea mai mare parte dintr'insii
desculti si saricocios investmintati, insi cu ochii
inteligenti si atenti la el, il impresionase atat de
mult, in cat i se piru ci se vede printre rindu-
rile lor, ascultand pe Vintila Udrea cum le ex-
plica si le spune numai lucruri frumoase si fo-
lositoare. El, care nu pérdsise un moment banca
scoalei, se vedea acum de asupra nevoilor, menit
sa aducd obolul muncei lui oneste, si lumineze
O generatie, care maine poimaine isi va aminti
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cu drag de el, precum isi amintia si el de Vin-
tila Udrea.

Prin stdruinta si blandete cauta si impliniasca
lacunele lisate de predecesorul seu. Cuvintul lui
«dragi copii,» pe cari elevii nu-1 mai auzisers,
activa intr'insii toate facultitile lor de gandire si
simtire.

Orele de aritmetici, i aminliau pe satiricul Jora,
a carui metoadd cu groazi ’si-o amintia.

De-si gasise elevi, carinu se pricepeau sa scrie
numerul 1007, totusi printr'o sistemsi petagogicia
in cate-va séptdmini de zile, elevii scriau cu usu-
rintd si miliardele.

Cu venirea lui, ei aflasera multe cunostiinte, de-
spre cari nu li se pomenise; in primele luni avu-
seseo luptd si o munci ametitoare, pana sa-i indru-
meze pe adevirata cale.

Cea ce gisise numai era clasa, ci un staul de
viei ; auzise din gura lor nisdraveni de cari Dra-
gomir nu’si inchipuia, ¢4 e ’n stare un creer ome-
nesc si le ndscociascd. [ se spusese magar este
verb.

Dragamir: conjugs.

Elevul, plin de nadejde ca stie conjuga urmea-
zd: ew wmagar, tu magar, el magar. ef.

Si totusi un elev, fiul unui tamplar neamt, en
stare sa observe si zimbeste printre buze.

Dragomir : tu stii copile?

Elevul: este substantiv D-le, si nu se poate
conjuga.
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Isi poate inchipui ori cine siluatia clasei si in-
tunericul ce lisase D-nul E.

Dragomir esia din class poate pentru a suta
oard, se indruma si la cele-l-alte 2 preparatii si
dupa ce sfarsia si cu acestea venia acasi.

Langd Nina sim{ia un repaus de sérbitoare si
o liniste sufleteasca, care i recrea, puterile.

—Ai venit dragd® Vezi ce urit esti, abia ai
venit si-mi spui ci e tarziu, ca si pleci mai cu-
rind; par'cd ti-ar fi urit langa mine.

—Dar tu stii, ci e timpu serviciului Nino, ca-
re nu sulere intirziere.

—E da, nu sufere intarziere, (tot-de-una asa
te-am pomenit. Nina, intradevir se simtia jigni-
ta; orele Iui de serviciu pentru dénsa pireau o
torturd; ea ar fi dorit, ca Dragomir s& nu se miste
din casa; ar fi dorit s# se atie de urmele pasilor sei;
il iubiain mod exajerat siaceasta este inceputul unei
nenorociri, a-le cirei consecinte sunt ecourile unei
vieti pustii si sbuciumate; socotia pas cu pas clipe-
le cu ceasornicul in mani si cu ochii la poarti: la
4 aesit din clasa, la 5 de la pritna preparatie,
la 6 dela a dous, acum e 7 sl un sfert, iata a-
pbroape 7 si jumatate s1 el tot nu mai vine; Doam-
ne, Dragomir nu mé mai iubeste, da, o simt; cind
vine acasd i e mult pina sa plece si atat cat sede
lingd mine, nu-mi Spune nici o0 vorbd, citeste sau
gazete, sau reviste; tot timpul sil consacrs pen-
tru treburile sale si pentru mine nu gdseste nict
un moment; ce? daca n’am simti plicerea viefel

7
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acum in tlinerete, dar mai tarziu, au mai tedim pen-
tru noi, ci pentru o alti ‘generatie. D-zeule, cat
sufér! A. nu, n’am sl mai las si facd lectii par-
ticulare, nu, -mai bine prefer si fiu lipsitd de ori
ce de cat asa.. De aceste idei era dominatd, cand
Dragomir, obosit de munci se arita pe pragul usai.

—Buna seara Ninule!Ce fel, nu mé séruti ?.
Nina cu ochi plecali in jos rémase nedecisi.

Este 8 Dragomire, si pare-mi-se, ci am tot
dreptul si fiu maniatd pe tine.

—Dar nu socotesti drags, la 4!/, esim din
clasa, pind la institut un sfert de ora si cu una
preparatia si iar alt sfert de ora p#ni la D-nul R,
0 074 si jumatate preparatia a doui si distanta
de acolo si pdnd aci, priveste e 7/, asa e, ci-mi
dai dreptate?

—Da in-tot-de-una tu ai dreptate si eu nici
0 datd; ti o spui sd stii, en nu mai pot suferi
asemenea viatd, m?2 intélegi®vroi si traesti pentru
mine nu pentru lume..

—Nici nu mé gandesc alt fel dragi, aide-mi
vino si nu mai fi supérata.

—Nina veni, intinse bratele pe umerii lui, il
privi drept in ochi, apoi: sunt réuticioasa, iaria-
mé& Dragomire; iubirea ms face si fin ast-fel; ce
vrei, sunt geloasd si de umbra ta; vezi tu, asi voi
cd ochii t& si-mi zimbiasca numai mie, asa e,
ca tu mé veiiubi nu mai pe mine si nizi o dati
pe alta, ?

—Nino, de-ce te gandesti ast-fel; tu nu stii
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<at mé doare, cand nutresti asemenea ganduri?

—Ilartd-mé Dragomire, iarts- meé, am gresit, ce
nebuni sunt, si Nina se alipi de sotul ei, care o
tinea strinsi in brate ca pe un copil, care si po-
caeste de greseala ce a ficut-o.

XL

Benoarele si lojele Teatrului National sunt plina
de lume. Lumina electrica, decorurile scenei, artistii
si artistele, militarii prin stalurile de rangul I, toate
aceste prin forma, culoare, si miscare miresc fru-
mosul si farmeca privirile. Tineri de prin stal se
véd din cand in cand benocland cate o framu-
sefe clasicd prin loji si nu'si intorc privirile nici

o clipa de la ele. Actiunea se incepe in sceni. Se
represintd primul act din piesa 423: artistii in cos-
tume variate de ghighel, gasesc destule tipuri ri-
dicule la ordinea zilei spre a-le satiriza, printr'o
infafisare identicd dupa chip si aseménare.

—«Bre, da bine mai seamini cu coconu afu-
risitu dla de actor,» se aude din galerie glasul-
inocent al unui biet fecior. Dupa vorba alui din
galerie, incep aplause frenetice his bis... Totusi ti-
nerefea pare incantati in seara aceasta wai mult
de farmecul altei tinereti de cat de reusita artistilor.

—Ia imprumuti-mi si mie benoglul te rog !

—Asa ci e frumoasa, sopteste un ofiter de ca-
valerie vecinului séu.

—Dar cine si fie tinéru, care sti langs ea?
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—Ce, nu'l cunosti? sopti cel-intrebat ofiterului:
Dragomir care s’a insurat de curdnd cu o fru-
moasa germani; stie tot orasul aproape despre:
aceasta.

—Cu ce se ocupi acest Dragomir ?

—Stiu atdta ci e student, urmeazi la facultatea
de litere.

- Domnii a trebuit si se intoarci cu fata spre
scend, cici cortina se ridica pentru a dous oari.

—Iii place Nino, asa e, ci artistii sunt la apo-
geul lor in seara aceasta?

Nina cu ochii indreptali spre scens, pirea ca
nu se ingrijeste asa de mult de intrebarea lui
Dragomir.

—Da, joaci bine, sopti dénsa. Azistase de a rin-
dul la Burg-Theater in Viena, la reprezentatiile
celebritétilor artistice si teatrul nostru i se pérea
un fel de imitatie nereusity. O noua furtuni de
aplauze isbucni in toata sala ; de asta dati apla-
uda si Dragomir din baerile inimei, Nina asculta
cu atentie insa privia rece.

Dragomir se uitd in partea opusid a lojelor.

A.... D-soara R ! murmurs si se inclini salutand.
Nina se uitd la el, apoi la D-goara pe care o salu-
tase, tremura ca sguduitd de un curent electric,
deveni palidd si se ridica putin de pe scaun, vo-
ind s se retragid mai in fundul lojei.

—Nu ti-e bine draga ? Nina ticu. Vermele gelo-
zii oarbe isi reincepea misiunea-i distrugétoare ;
acum ea le vedea pe toate cu alti ochi : i se pa-
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vea cd D-goara R. nu numai saluta pe Dragomir,
dar i sitrimite un izvor de sarutari prin blandul
i suris. Ce voia sa stie Nina, caasaluta o persoani
cunoscuta e o datorie, cu atit mai mult pe D-
soara R. care se afla cu parintii in loje si pe
<care o0 medita.

Dragomir isi mai arunca privirile prin staluri ; doi
prietini il salutard, carora a trebuit si le respunzi
printr'un gest din cap.

Nina din fundul lojei observi, ca Dragomir iar
salutd, insd nu'si di seama pe cine ; atunci isi
inchipueste, ca trebue si fie vre-o alti D- -soard
vre-0 alta cunostinti si aceasti inchipuire i otrave -
ste sufletul.

In mintea ei toarce un fir de gandiri bizare :
cu fruntea rezmati pe o mani priveste in jos si
nu mai spune nimic.

Mai e un act pani la sfarsitul spectacolului si
i se par veacuri.

Toate i sunt ne suferite : orchestra i face si
mai mare reu; i pare. réu de-ce n’a rémas acasi
51 s nu mai fi avat ocazie si vaza ce a vézut:
Dragomir sd zimbiascd alteia ?

Isi priveste in treacit toaleta in oglinda de la spa-
te si se intristeazd si mai réu; ba se infurie in
<at ’i vine sd ’si smulgd camelia de la pept. Ce
‘i folosesc toate, daca Dragomir a zimbit alteia
A..de asta datd furia ei contra lui Dragomir ia
proportii insemnate; totusi nu e'n stare nici si-i
vorbiasca nici s priviasca in ochii lui; in inima ei
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se pelrece o lupta inversunati; ar vrea s gdsiasca
un cuvint in potriva lui sl nu poate; ’si-1 inchipue-
ste, cd e un demon, care o ngeald, dar se simte do-
minati de puterea lui.

— Nino, nu-tiiei locu, sa ridicat cortina ?

—Mé doare capu, nu pot s& mai ascult nici sa
mai véd pe nimeni.

—Atunci sd plecam draga, daci ti-e reu.

—Daci tu o voesti!

—Voinfa ta este si a mea dragd, ce si mai
stdm, dacid nu te simti bine.

Dragomir se ridica, i servi si se ‘mbrace, apoi
in linistea cea mai mare esird din loje.

—Birjar, striga Dragomir. Trésura se opri, Nina
si Dragomir suira ; peste cate-va minute erau
acasd. In tot drumul nici o vorbs nu se schim-
bé intre dénsii.

—Dar bine, drags, cum li-a venit asa de o
datd réu, ci erai bine, cand am plecat Ia teatru.

Nina ticu.

—De-ce nu-mi vorbesti Nino, oh de ai stii tu
ce réu imi faci prin asta ! Ce nasi da si nu
mai fi asa!

Nina incepu sa planga $i cu mainile isi aco-
peri fata.

—E poftim, dar pentru D-zeu ce ai? Tu nu ve-
zi, ca plansul ten me omoara ; dar e grozav si
trecem toatd viata in plans, iti mérturisesc mie
unu mi s’a urit,

+=Da, stiu, o simt ¢4 ti s’a urit cu mine ; inté-
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leg, ca le sim{i nefericit langa mine vezi, de acea
plang!

—Nino, de-ce esti copila, dar bine dragi, eu 'nté-
legeam alt-fel omenirea.

—De sigur azi esli deziluzionat.

—Nu vroi si zic asa draga, dar cred sl sper, ¢
educatia trebue si ’si imprime bineficétoarea inri-
urire asupra persoanelor culte. Asi vrea si stiu ce
Insemneaza plansul téu?

— Cine a fost D-soara aceia pe care ai salutat-o?

—Dumnezeule, ce ganduri, ce ganduri! Dar salu-
tul dragé e o datorie si nimic mai mult de cit o
datorie; D-soara era eleva mea. Vai, se poate tu
sa crezi despre mine ast-felll

Nina nu zise nimic, dar nu se opri din plans.
Cu un cuvint nu mé crezi, zise Dragomir in spaz-
mul celei mai crude dureri; murmurs ceva prin-
tre buze si trecu in cancelaria sa. Nu blestema-
se nici odata ,dar sufletul seu simiia atita groaza
in cat sub impresia dezacordului conjugal incepu
a desnadéjdui;pirea ci un nor gros amenints se-
ninul orizontului seu; de-o-dati se lati intunericul
de indintea sa si-atunci o tristete ne-int&leasi i in-
cinse intreaga fiin{. Nu inchise ochii toati noap-
tea; ar fi dorit si treaca in camera Ninei, s4 se in-
credinteze, daci a 'ncetat de a mai plénge, dar nu,
un sentiment vag il opri pe loc.

Se luminase de zi. Era o dimineata argintie de
vara; in aer plutia un miros sfint de tei, In gri-
dinita, ascunsi printre franzele de dud, doinea
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poetic o privighetoare: cite nu spunea ea lui Dra-
gomir in limba ei! Razele soarelui patrundeau prin
feresti in toate incaperile. Dragomir se gatise si ple-
Ce, cici se apropiase ora serviciului, Dar nu-l rib-
dd inima farg si se intereseze cel putin la plecare
ce face Nina, de acea trecu in varful degetelor pi-
.ha’n camera Ninei, cu gind si nu o destepte, daca
va dormi; dar se ingeld: Nina sedea pe scaun Ia
coltul unei mese si broda wun pept pentru ziua
onomasticd a lui Dragomir.,

—A.. tu te-ai sculat deja, credeam, ci dormi!

—Nu m’am culcat de fel Dragomire...

—De-ce ?

—De dorul tey, si buzele améndorora se rein-
talnira cu aceiasi dragoste noui in tot deuna,
dupa furtuni conjugale.

—Imi promiti ci n’ai si mé maj intristezi Ni-
nule !

Pe cat timp voiu f convinsa,’ ci me iubesti,
nu te voiu supéra nici o data dragi.

—S4& ne iubim cu raliune nu cu pasiune Nino,
numai ast fel vom pulea progresa.

—Bine drags, mé voiu silj sé deviu precum do-
resti.

—Ili multumesc. Acum te las, insi cu condi-
liunea, ca vei fi veseld in absenta mea ; treci in
grading si meé agteaptd acolo ; ia asculti ce fru-
mMos cantd privighetoarea ! Fii tot ca ea de dul-
ce, privighetoare, zise Dragomir plecand la trebi.
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XII

Ca o ultima speranta soarele apunea dupa
dealuri verzi. Pe cerul ca de foc roseatic se dese-
nau tablouri admirabile, Linistea de padure era
slinta. Copacii seculari reiesiau pe ici pe colo som-
brii si gravi printe tafani. Cate-va paséri cilétoare
veniau a-se opri pe crengile lor, dar firi a-mai
ciripi se lisau malcom simisterioase. Isvorul doar
facea sa se auza un murmur lin - - . catandu-si
de cale printre Potecuta singuratica, care se perdea
de vale. Din departare abia se auzia clopotul inso-
tit de mugetul unui taur, perzéndu-se cu ince-
tu, pe cand in dulcea récoare a serei, venia si

se amestece armonia unei doine cantata din gura:
"Prin desis de codru verde
Frici mi-i, ¢i mé voiu perde.
Vin-o neici, de-mi arats
Drumu satului indats,
Cd’s strdind neumblaty !
Foilitd de trifoi
Flacdiasi cu ochi vioi
Sirata-i-agi pe améndoi* . . |
—Voiesti si odihnim putin dragd, asculti ce
framos cantd ; trebue si fie vre-o tarancuts.
—Daci voesti tu, Dragomire, numai si nu inop-
tam ; mi-ar fi frica ; nam inoptat in padure, de
cand sunt, ce crezl, mai avem mult pdna in
sat ?
—Sa tot fie 2 ore, mai mult nu cred si fie :
eu sunt de pérere sa odihnim Nino atdt noi cat
si caii, cici de aci niinte avem povérnis.

—Atunci sa odihnim.
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Bita, ia opreste caii, stail Bita strinse haturile
§$1 opri trisura pe loc; apoi se dete jos, frecs
urechile cailor, ficu un valus dinfan si’i stearsa
de niduseals.

Dragomir si Nina inaintara la brat in cotro
se auzia cantecul. Fata cobora pe potecuts, fer-
minandu-si doina prin versurile:

«Fldciiiasi cu ochi vioi
Sdruta-i-asi pe améndoi.»

Dupa acea se ageza in genunchi, se apleca pe
luciul apei de isvor sl incepu sa soarbi cu o
sete de nedescris: beu, se recori pe fatd si iar se
sculd in picioare. Dragomir si Nina priviau de
pe costis la cantarea(a codrilor, care se credea,
ca e singura.

—~Ce frumoasi e mititica, exclama Nina, exa-
minindu-i trasurile fetei. Ce fericita e Dragomire,
oh! cat asi dori si fiu in locul el, nsa tu si
fi pe coastd si se m¢ admiri!

—Da, in ori ce caz e mai fericita de cat multe
muritoare, n viata cirora se petrece o drami
continua.

—Asa e, cid viata ei e o poema idilica? Am
s'o chem si stea, sunt curioasi si vorbesc cu
€a, sd o intreb din ce sat e2

—Fetita, fetitd draga, ia sta putin !

Fata isi intoarse privirile; tocmai zcum vedea
€a cd mai era lume in padure: stitu pe loc fa-
cénd o miscare Ge a fi surprinsi pe neasteptate:
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Boerii, boerii Doamne, ce o-fi citand prin
péadure ?

Dragomir si Nina, tinéndu-se strinsi de many
coborau cu bigare de Seama coasta, agitandu-se
cand de un tufan cand de alty] $i se apropiase
de fata de langi isvor. Dragomir ei: ;

—Buna vreme, fetita.

—Multumim D-voastrs, D-le.

Nina e1: Cum te numesti fetita drags ?

—Florica Iui Pétrut Musatu,

Ce dragutd e! dupa acea urmy -

~—Din ce comuna esti Florica draga?

—Din satul B. . .. coconita.

E dintrun sat cu mine sopti Dragomir.

—Vintila Udrea, invétatorul comunei maj trai-
este, Florico ?

—A murit acum un an, ce mai bun invétator
era D-le!

Dragomir simti o lacrima cum % aluneci pe o-
braji. Florica privia la el mirats.

Nina urms: — Cunosti pe una Tuadora, Florico ?

—Tudora fata reposatului primar he! Care are
un frate in scoalele mari din Bucuresti!

—Da. acea Florico!

—Cum sa nu o cunosc, nu e vecind cu mine,
nevasta fiului reposatului Vintil, are si 2 fetite
de toati méndrefea: pe una o cheamsi Margarita
§i pe cea l-alti Lilica.

Dragomir simti altd lacrima mai pronuntaty,
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pind ce nu mai vézu paméntu cu ochii de cat
ca prin sitd.

Ce insemneazi asta Dragomire, tu mé intris-
tezi, zise Nina.

Din vorbi in vorbi ingintasers 0 buni dis-
tantd. Dragomir se intoarse grabit la locul unde
odihniau caii si spuie lui Bita sa porniasci. Nina
si Florica mergeau alituri.

—De-ce o fi plangend D-nu D-tale coconita ?

—Fiind-ca se apropie de satul lui pe care nu
Pa vézut de 10 ani Florico.

—Domnul e din sat cu mine ?

—Da, e fratele Tudorei.

Florica era si dea un tipet de bucurie......

—D-nu e fratele Tudorei ? Mumé, ce méndrete
de om; mé duc coconitit si spui Tudorei ci
cine-va vine. ;

Ce inger ! Iati niste oameni simpli, cari se
bucura de bucuria altora.

—O s& mergi cu noi in trisuri Florico.

—Nu coconits, eu taiu drumu mai scurt prin
livezi; D-voastra o sa ocolifi mult pe drumul mare.

Nina stitu pe loc si privi la Florica cum se
perdu printre copaci, cari se rirean din ce in ce;
frasura se aproprie; dupd acea suira améndoi.

Dragomir parea abatut; mintea lui era pre-
ocupatd cu toate amintirile copilérii. Aceste locuri
le mai vézuse el, insi cand ? Acum 10 ani... Si
iIn atita timp cédte nu se schimbi! Padurea prin
care freceau i se pirea mai batrina ca alti da-
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ta; copacii de aci indinte incepeau a se riri; prin-
tre ramurile lor razele soarelui abia mai lasau cate
vre-o dungi aurie.

Incepura a cobori costigul ; antiia cladire, care
se zari fu biserica cu turla ei, apoi dupi acea in
rand mai multe locuinte pind ce si vézu satul
intreg.

—Locul nasterei tale ce maret e Dragomire ! Ce
pacat ca numai pentru 2 luni esti hotarit sa
stam.

—Cat timp vor dura vacantele, m’am gandit, c
unde vom putea petrece mai bine de cat in sa-
tul meun; eram sigur ¢y o sa-ti placa, dar cand
ne-o vedea Tudora 9! '

—Ce neribditoare sunt Dragomire, oh, cum
asi dori si o Imbritisez! Sermana fats, cat a tre-
buit si sufere de dorul teu!

—Da Nino, tu ai dreptate; eu insu-mi mé cred
nedemn de dragostea ei.

In acest timp treceau in fata unei carciumi pe
pragul céreia Onifa vechiul lautar al satului cinta
de zor chindia unor oameni, cari se inveseliau
induntru. Onifa fard si mai cunoasci pe cei din
trasurd, scoase paliria din cap si saluti cu res-
pect. Niste caini, cari dormiau in ogradd, fuga, fuga
se Insirard unii de o parte alti de alta parte a tra-
surei si incepura a litra dupé trisuri. care lisa
In urma ei un nor de praf. In aproprierea pri-
mariei un tigan juca pe fratele Martin, tovarogul
lui de existents. Nichita se apucase la lupti cu el
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pentru 50 de bani dati de privitori, si tocmai
atunci soptia ursului la urechi si se lase de buna
voe sd cazd : Martin intradevir cazu, dar bietul
Nichita ne fiind slabit din brate, aluneci de asu-
pra ursului si tot in aceiasi clipi si Martin de asu-
pra lui Nichitd. Nina vedea de primi oara o sce-
ni de felul acesta, de acea zimbi firj sd se poati
stidpini. Numai aveau mult pand acasa.

Satul e situat pe plan : liniile drepte si cu res-
cruciuri. In curind se vede sl 0 casi mai mare
sl mai cu vaza de cat cele de prin prejur.

In dreptul soselei un gard de stinghii vipsite
g1 din distanti in distanta cati-va dafini; la mij-
loc portile side aci iniinte in prelungirea gardu-
lui alti dafini printre care si cate vre-o pluti.

Prin porti dai intro curte tapisati cu un co-
vor de iarbi verde prin care o grupd insemnati
de boboci cu labele intinse $i cu ciocurile in puf
sau alti smulgénd firicelele de iarbi apropiate, tin
un ison armonic linga patru mume sl un tati.
Un manz si un vitel fac in nestin{d alergiri ce-
lebre de la un capit pana la cel-l-alt al curfii.

Mai de oparte pe langd gardul din afari un
curcan infoiat in pene si cu motul lasat in jos
se {ine de cara unui coeos turcesc, care de cite
ori sare cu agerime este respins de curcan printro
Pereche de ghiare si printr'o batere din aripi; co-
cosul presimte, ci adversarul seu e mai tare si
fuge ca o sigeaty, apoi se opreste iar in loc, se
uitd la adversar, bate din aripi si anuntd fuga-i
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victorioasa printr'un cucurigu ! Indintea porlilor e
mai multd lume: copii, fete, neveste se uitd curi-
oase in partea din cotro vine trisura. Acei, cari
vin se uitd la lumea gramaidita la portile casei
numite si dintre toti numai pe Florica sunt in
stare si o cunoas:d. Florica pare nerdbditoare si
de bucurie tremuri; stringe pe Tudora de ména,
apoi i sopteste la urechi: ghici. cine vine'n tri-
sard, ghici! Tudora cu miinele cimisei suflecate,
priveste cu ne.astimpér; vede de la distantiun domn
in negre si 0 doamad in floare, dar nu e'n stare si
priceapd cine sunt striinii; isi inchipueste, ci sunt
niscai-va rude de a-le proprietarului, cari vor si
Intrebe ce-va. Nu mai e decat un pas si trasura
se opreste in dreptul acelei lumi gramaditi la
poarta locuintei.

Bita, opreste caii. Dragomir sare din trisurd
ajutd si Ninei s se dea jos, se uiti la femei sinu
€ 'n stare sd recunoasci pe Tudora din multime.
Florica insd e nerabditoare, o impinge de la spa-
te si i zice cu glas pronuntat: Tudoro, nu vezi,
¢a-1 Dragomir!

Tudora tresare. Da, odati cu auzul acestui nume
imaginea lui Dragomir reiese in persoana noului
sosit; parcd 'a mai vézut cand-va: Dragomir
avea o alunifd pe partea stingi a fetei si noului
sosit nu-i lipseste acest semn; dar ochii, aceasta
pecete imprimata de natura divin, care e antiiul
semn de recunoastere, — ochii lui Dragomir nu-i
ia uitat ea; priveste in ochii Ini ciprui, e 'ncre-
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dintata ci numai Dragomir avea asemeni ochi si
totusi nu 'ndrazneste si se apropie de el; hai-
nele infatisarea Iui i sunt striine; femeia, care ’I
insofeste si mai striina; i plac acesli striini, se
simte fericitd si-i admire o ‘ntreagi vesnicie, insa
nu Indrizneste si creaza cuvinielor Floricai, ci e
Dragomir. Dar Dragomir, e mai curajios de cat
dénsa : o clipi rémane in fata ei, apoi fara mults
ceremonie zice: Tudoro! Acum ea recunoaste si
glasul lui Dragomir: sunt zece ani de cand nu
Fa auzit, dar sil aminteste ca prin vis.

—Tu esti Dragomire ?

—Eu Tudoro !

Muica, Doamne, atata poate sd mai ziciy Tu-
dora si i intinde bratele améndous, il siruts pe
frunte, pe ochi, in gurd ; o siruta siel, o stringe
la piept, ap0i lacrimile picuri ca o ploae caldi
din toate pértile. Nina e cea mai atentd si cea
mai miscatd in fata acestei scene. Tudora e ame-
litd de o fericire atat de neasteptata ; nu-i re-
mane vreme si se intereseze de persoana a doui.
Dragomir, cu batista Ia ochi, arati surorei, care
Se pregateste cu el strins Ia piept sd intre in
casd.

~ Nina. nevasta mea, Tudoro !

Tudora se uita in ochii Ninei, ca si cum i-ar
cere ertare ci n’a observat'o intrun moment atat
de grav; intinde bratul cel-l-alt, o cuprinde de
talie si intré tus trei in casi. Tudora sdratd cand
pe unul, cand pe altul ...
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. Era un moment rar din viata lor : iubirea unia
aceasta trinitate intr'o singurd. persoani.

. In odae réman singuri aproape unul de altul,
ba mai vin Margarita si Lilica in varste intre 8
si 9 ani

Cele-l-alte femei se opresc in pridvor. Baba
Rada exclami teatral : Ce mandrefe de oameni,
ce mandrete, sa-i triiasci sfintu.

lar Florica adaogi : ea parcd ar fi o stea si
el un luciafér.

Si ce credeti voi, o si rémaie mults vreme pe
langa Tudora ? urmeazi Baba Rada.

Nimeni nu stie si respunza — dar Vasile al
Tudorei unde o fi soro P

So dus la targ, trebue si vina si el acum,
respunde Florica. :

Femeile vorbesc cand de una, cand de alta
prin prispa casei, pini ce amurgul se lasi peste
satul linistit.

Florica insd e curioasi i parcid tot ar mai
vrea si fie spectatoare la scena aceasta, de acea
priveste printre geamuri in odaea luminaty de o
lampa, care arde pe masai.

In odae e ticere. Nu se aud de cat suspine
din cind in cénd, nu se véd de cat batiste duse
la ochi si nu 'ndrizneste nimeni sa ‘ntrerupa fe-
ricita pace. :

Margarita se vira in brafele mi-sei;: n'a mai
veézut-o plangénd ci'n seara aceasta si fetei nu-i,
face bine. Margarita se uiti cu ochii speriosi la.

8
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strdini. Dragomir i intinde mana, vrea si-o ia in
brate. '

Du-te maics, du-te, i zice Tudora, e unchiu
Dragomir.

Margarita nu se mai uits le el sperioasd, alear-
gd la unchiu sise aseazi pe genunchii lui. Pe
Lilica, care-i mai blinda din fire, o ia Nina in
poale, o sarutd si i udi obrajii mitichdi cu la-
crimi. Lilica intinde manuta-i $i se pricepe si
gteargd lacrimile Ninei. Tudora e fericits, Nina
si Dragomir nu mai putin. Tus trei nu se pot
satura cu privirile; ar voi si se intrebe reciproc
de cite altele, dar gurile sunt mute; numai ochii
vorbesc multele si tofi parca intéleg aceasta.

La poarti se aude venind o noui trasura cu
clopotei la cai. Tatifa, tatila, striga fetele, sarind
din bratele noilor sosili. In mijlocul lor apare
Vasile de odats. Presenta necunoscutilor il ui--
meste. Tudora il scoate din incurcaturi.

Frate-meu Dragomir si cumnati-mea Nina, Vasile!

Se imbratisaza ‘din nou; Vasile si el se simte
cel mai fericit. 1 spusese Tudora, ci are un frate
la Bucuresti si acum il vede si-i da dreptate.
Vasile simte pentru Dragomir un respect profund
pentru Nina nu mai putin. Sunt oameni invétati
‘si zice el si se incearca din resputeri si servia-
scd cu ce i std 'n putinta, cand pe unul cand
pe altul. Vasile e locutiitorul périntelui seu la scoala
comunald: e si el om cu carte cel mai invéfat
si cel mai harnic oin din sat, dar stie cd Drago-'
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mir ie mai - superior in stiintd si se gandeste
cate nu va putea afla de la cumnatul Dragomir,
care a trdit in capitald, Se repede pe afari siin
treabd pe oamenii curtii lui, daca s’a dat ingrijire
<cailor lui Dragomir,

I se respunde afirmativ.

- Aduce  singur la masi tot ce e trebuincios si
numai ispraveste: oaus proaspete de rate lesesti,
de cata, de curca, lapte, smantana, branzeturi unt
prospat, etc. Indeamna pe Nina si manance apoi
S€ scuza, cd asa e la tara.

Vasile tine mult la belsugul casei, dar in seara
aceasta se gusta foarte putin din bucate, cici
bucuria unanima suspenda foamea. Tudora sede
la masa intre Dragomir si Nina, le stringe mai-
nile si le saruti cand pe a-le unuia, cand pe a-
le celui-l-alt. Masa se sfarseste, dar de vorbit se
vorbeste foarte putin. Cumnata Vasile doar mai
intrerupe t#cerea si din c¢and in cind in soapte
Margarita si Lilica.

- —E unchiu fa, Dragomir, si tata Nina, sopteste
Margarita Lilicai. Dragomir si Nina le asculta si
§l nu se mai saturd privindu-le,

- Vasile trece bariera linigtei: vroi si v& inve-
seliti cumnate, in casele unde ali pomenit pe pa-
rinti; ce insemneazi atita plans ? Tudoro, fi tu
mai veseld si se inveseliascy si. D-lor.

E plans de bucurie Vasile, nu ne-am vézut de
cand eram cit Margarita aproape. E uife acum
Vvé vedeti mari, sanétosi si intelepti si 0 sa ve
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v’e&e@i in tot de-una, nu este asa cumnate? Da,
in tot-de-una cumnate.

Dupé aceste urmeazi vremea odihnei. Drago-
gomir si Nina intrd in camera lor, acolo unde
cu 10 ani mai niinte Maria isi detese sfarsitul.

Portretele parintilor lui, obiectele din cas, toate
isi au efectul unei noui melancolii. Nina se uita
cand la mama cand la tata lui Dragomir si par’
da simte bunitatea lor, nascénd in persoana lui
Dragomir.

X

Onita, vestitul [autar, face mare alarma cu toba
lui, atarnatd de gat cu un snur pestrit, in fata
casei lui Vasile Udrea. Prin aceasta, Onita vrea
sd dea de veste flacailor si fetelor, ca s'a Inceput’
claca pentru curatit de porumbi la D-nu Vasile
Udrea. E spre amurgit de sears, iar fliciii si fe-
tele vin cu droaea, stiind ci vor petrece de mi-
nune sub farmecul doinelor si sarbelor executate
de Onita cu dipla lui cea din vremea lui mos
Pantelimon,

Baba Rada si Florica ca cele mai apropiate
vecine sunt cele de antiiu, cari apuci locul de
cinste in odaea cea mare, in mijlocul cireia se
afld mormanul de drugi ca o piramida egipteani.

‘Care cum vine isi apuci locul fird multa ce-
remonie, si se apuca de lucru, frecand prin podut
palmei cate doi drugi, cari dupi vre-o céte-va
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frecari rémane glodul alb in méni, iar boabele
cad si se imultesc intr'o cergi. E un tablou rus-
tic, insd fermecitor si vezi atitea maini in mis-
care, cum se indeamna si cum Onita din picioare
cu vioara lui inveseleste inimile si le ‘ndeamns
la lucru. Fie care mai spune cate-ceva, dar baba
Rada stie sd le spue mai cu sic. Florica si Safta
lui Bogoe se tin de cara ei si le spue cum se
descanti de dragoste; dar in acel moment apar
la pragul usei doui persoane striine penlru cea
mai mare parte din lumea, care a venit la claci.
- E Dragomir isolit de Nina si pe urma lor
vine Vasile si cu Tudora. Fie care din ei se a-
seazd pe cdte un scaun. Nina, care nu mai a-
vusese ocaziuni si vazi asemenea tablouri, se
minuneazi ; aceastid lume simpla, naivi sl mun-
<citoare o mulfumeste adanc in suflet.

In momentul intrarei lor insa, se face o ticere
in toata odaea; cu toate aceste baba Rada isi
ia curagiul si intrerupa tacerea chiar in fata boe-
rilor: «<moare un tigan», zice ea. ,

Un ris general ici pronuntat, colo infundat is-
bucneste, iar baba Rada amplifica serios: da copii,
cand atdta lume se pomeneste de odati ticénd
sa stiti ca vre'un figan isi da duhul

—Trebue sd stii multe D-ta, i zice Drgomir.

—Stiu si eu ce am auzit de la a-i batrini bo-
erule.

Florica gi cu Safta i dau zor meren si le spue
cum se descinté de dragoste. b
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—Alta data, alta data fetelor, le zice baba Rada.

—Ba o0 si ne spui acusica.

—Acusica nu, cd mé aud boerii.

Spune-le babo Rado, o roagi Vasile din fund,
uite si boierii au plicere si te aculte.

Asa e boerilor ?

Da, da babd Rado, ne faci mare plicere si te
ascultam.

—E, vezi sopteste Florica, aide incepe.

De dragoste o si vé spui alti dati, cind om
fi numai noi singure, cat pentru asti seari o si
vé spui alte elea.

Spune-ne atuncia cum se descanta de de ochl.
zice Florica.

Apoi despre asta mé invoiesc si baba Rada
incepe:

Cand nigte ochi rei si vrasmasi se uitd in ochii
omului cu inima bund, acel om ameteste si-1 apu-
ca nigte dureri de cap, in cat se intampla de
multe ori si moari. Atunci cand mé chiami ci-
ne-va si-i descant, ca sia-1 lecuesc de acest réu,

eu ZIiC asa:
"Péséricd pistricioars,
Saltd ici saltd colea,
Saltd 'n chiatri nestimati
Ca o moroaici, ca o strigoaici ;
Vin de ia durrrea mea:
Fie ea de la cumnati
De la mumi de la tati;
la-o din dara obrazului’
Si din sfarcul nasului
Du-o ’n zarea Soarelui.”

Dupa ce zic vorbeleacestetrebue 'sa sufle omul
deochiat de trei ori si e vindecat. :



- Dragomir cu craionul in méani si cu un notef
pe genunchi, scrie. Cescrii tu acolo Dragomire, il
intreabd Nina. :

lTau notite draga, sopteste el; mé intereseazi
aceste noutiti; cand ne vom duce la Bucuresti
imi voiu formula o serie de articole la revista mea
sub titlul ,Descdntece st Datine“.

De mai spune-ne ce va baba Rado, strigd mai
multe fete! Baba Rada e glumeatd si vorbireati
si n'asteaptd sa fie din nou rugati. Bine muica,
ascultati acum cum se descantda de “cutitu la
inimds

"Tu cutite ascutite! *

Eu de cand te-am cumpdrat,
Nici o slujbd nu ti-am dat,
Dar acum si-ti dau si tie
Slujbulitd grisulie :
S'umbli tara in erueis,

In crucis si'n curmezis
Vindecare si-mi gasesti.
Dacé oamenii cei rei,

Mi Pau pus in pept cu trei,
Eu l'il pun de patru ori

Si le meargd cu fiori;

De I'au pus pe nesirate,
Eu il pun pe ardeiate

Si cu popi pe tamaiate.
Dac’o-fi din a-le sfinte

83 si adued rog aminte,

Sd strebatd veacurile,
S&-mi aducd leacurile.”

De noud ori se descanti cu aceste vorbe, atin-
génd inima omului cu varful cutitului si dupi
acea se infige cutitu in pamént.

Dragomir incintat de aceste noutdti pe cari nu
le-a citit innici o carte si despre cari crede cie

*) In loc de tu cutitule. ascutit !
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decuviinti sa le vulgarizeze prin condeiul seu, de
acea scrie cu pasiune ; iar Nina si Tadora ascul-
td si ele cu luare aminte.

Baba Rada intélege importanta destainuirilor
sale, de acea urmeazs : ascaltati acum muics, cum

se descantid de “dalac

«Méneiturd qe furnicd, mineituri de hidrd, mineiturs de peste
de gaiti, de cofofand, de turturici, si toate piserile din lume, de
99 de miincituri, cum se potolesc porci in cocing, oilein tarle, va-
cile in sat, nu inod afa, ci inod junghiurile si durerile din foate
inchieturile, »

Se descantd asa de 9 ori si se leaga buba.
«De soare sec,» e mai pe scurt : o femee tre-

bue si calce pe urma vacei sl trebue sa zica
"lele, eu credeam ei soare sec e'n cap si el a fost in lac 1

Dupéd acea arunci peste umeri 3 hoabe de
grau.

Baba Rada le spune frumos. in cat, pe langa
Dragomir, pe care 'l intereseazi aceste si cei-l-alti
ascultd si se minuneaza de cite mai stie dénsa.

Mormanul de drugi dispare in cate-va ore ; se
lucreazi cu tragere de inimi sub farmecul snoa-
velor pe cari le spune baba Rada.

Nu mai rémine nici un drug si glodurile albe
le cara cu cosurile doi flicai, dupa acea es unul
cate unul din odae. Baba Rada tace, iar Onita
chiama lumea in curte prin incantitoarele-i melodii
Cé nasc din vioara sa. Intro clips toli sunt
prinsi in hora.

Luna de sus varsi hlondele raze pe capetele
atator dragi copii, iar Dragomir si Nina par tran-
sportafi in lumea bazmelor.
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Lumea se potoleste in satul adormit si de aci
ndinte reintra totul in pace si imprejurul locuin-
tei lui Vasile Udrea. Nina, Tudora $i cu copii
mai stau la sfat intro camerd, pe cand Vasile si
cu Dragomir in camera alaturatd singuri par mijs-
teriogi. Vasile lui Dragomir : 9%

—~Cumnate, ai o scrisoare personald, sositi cu
posta de azi la primarie si am crezut de cuviinta
sa ti-o dau intre patru ochi.

—O scrisoare? Si Dragomir ciatand adresa si
marca exclamé nedumerit: A... de la Bucuresti!
O deschide, in vreme ce Vasile iasé pe afara,
fird sa fie simfit de Dragomir si iata ce citeste :

sStimate Down.*

"B mult de atunci, de sigur azi wai witat : Wam incercat
$i eu sd te dan wuitdrei $6 am  citat mijlonce diferite pentru
aceasta insd wWam putut.. Te-am wubit, fard sd mé iubesti: o
stiw. Am fost o fiinti nenorocits §i dacd mai triiesc, este ci
doresc s@ te wmai vz gi apoi...... $t apoi si rup lantul Suferin-
telor mele. Amorul meu, in deosebi azi. cand stiu_cd o dulce so-
tie ifi procurd toate fericivile si ci iubirea intre D-ta gi Dinsa
¢ Sincerd si reciproci, bine ‘nféles e neleyiunit, din care canza
nu indrdznesc a-ti pronunta wici numele si wici ¢t mé pot isedli.
Nu mé indoese, i vei ghici cine sunt, o..da, sunt o nenorociti!

Te-am iubit si nu pot alt-fel, de cat sd-mi curm zilele pentru
ot de una. Adio!r

Dragomir scapa scrisoarea din mani, tremura
€a un paralitic, apoi: Cornelia, Cornelia, este ea
care-mi scrie, oh ! ce grozav e destinul omenirei.

Eu sa devin cauza nenorocirei une: familii, cireia
1 datorez recunostinti; a... dar asta e mai grozavi
torturd. de cit toate chinurile din iad! Si bietul acope-
rindu-si fata cu améndous mainile, parea ci vo-
ieste sd-si indbuse hohotul plansului dureros. Era



§1 momenful, cici Nina se pregatia si intre la el
st ar fi putut banui cea ce voia el si rémaie
. mister pentru dénsa; de acea se repezi, lua scri-
soarea de jos, o ficu in mii de bucatele, le as-
varli pe fereastra din gradinita si se incerci din
resputeri si ’si ia o infatisare linistiti in fata
Ninei.

X1V

Caldura din luna lui lulie devine din ce in ce
mai . simtitoare. In sat nu se zaireste tipenie de
om, afard de vre-o tinerd femee, care se vede
cu postava in cap, grabind spre holde, unde
muncitorii asteaptd merinde. Vasile Udrea e cu
oamenii la prasit de porumbi; n’a plouat de mult
'si bulgarii de pimént se pulveriseazi sub sapa
muncitorilor. Ogoarele nu sunt departe de locu-
inld, la spatele gradinei, unde se afl3 si stupdria.
Nina si Dragomir se afla deja de un ceas pe
langa stupérie. Stupii sunt asezali din distanta
In distantd si ridicati de la pameént cu vre-o
jumatate de metru. Tmprejurul lor flori si arbusti.
Albinele sbirnse ca niste lautari in ajunul nun-
fei; zece intrd in stup si alte zece iasa afari, se
‘perd prin vézduh, apoi cad obosite pe vre-un
‘boboc de floare. Dragomir atrage atentia Ninei.
Priveste Nino, ce gingas se saruti albinita cux
acel boboc de trandafir! Intradevir ar fi cre-
‘zut cineva ci se tin' imbratisati: ‘partea pos-
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terioard doar a albinitei se zireste miscandu-se
din cand in cand; capul si toracele sunt cufun-
‘date in sinul trandafirului. Imprejurul acestui
popor de albine domneste o curatenie si o ade-
varatd sfintenie. Vasile Udrea posedi o suti de
stupi, cari i aduc un venit de o mie de lei pe.
an. Nina si Dragomir asezati pe o banci admira
silinta lucratoarelor.

—Ce repede trec zilele Dragomire, sease sép-
tamani de cand traim departe de sgomotul ora-
selor si parcid n'au fost nici sease zile. Oh, cat
asi dori si mai rémanem aci! Nu e asa ci si tu
esti mulfumit cu viata campeneasca ?

—Bine intéles, Nino.

Dragomir cu fruntea rezemata pe mana, pére&
absorbit de alte ganduri.

—Asl vrea si-ti ghicesc gandurile, Dragomire.
— Ah, nu e nimic Nino, mé& gandiam la .
cate zile mai avem si mai stim aci, pentru ca

stil se apropie vremea examenului .

—Nu e adevirat, tute gandiai la alt ceva, da;
tristetea la imi dovedeste aceasta.

—Ce fel, eu sunt trist?

—Da, esti trist, asa precum nu te-am vézut
nici odata.
- —Se poate draga, si totusi n’am de-ce si fin
trist, pe catd vreme tu esti langa mine. Drago-
mir ticu si parea ci si consultiy cu sine insu-si:
cum ar fi indréznit si spue Ninei cea ce se pe-
trecea in sufletul seu? Scrisoarea Corneliei i in-



tuneca orizontul, i dezichilibra armonia conjugala
gl dacd sar fi intdmplat asa precum i scria Cor-
nelia, atunci era amar de dureros pentru morala
constiinfei sale; pe langa aceasta, niste vise urite
cari se succedase in cite-va nopti in somnul seu,
(il nelinigtian si ’l faceau si presimtd apropierea
unei catastrofe. Cuvintele din urma din scrisoarea
Corneliei: ,, te-am iubit si nu pot alt-fel par’ca
le auzia rostindu-le ea cu hotarire si el, care sa
derit in fot de una de dénsa, care a tratat-o cu
indiferentd si care crezuse, ci ea nici ci se va
mai gandi la el, iati-l factorul unei nenorociri,
iata-l intr'o situatiune grea de la care nu se pri-
cepea cum sd scape. Ar fi voit s fugd mai mult
<€a ori si cand din apropierea Corneliei si tocmai
acum il silia interesul se se aseze din nou in
capitala, unde putea fi martorul vre-unei drame,

Si Nina nu stia nimic din toate aceste,

—Asa dar, nu vrei si-mi spui de-ce esti trist.

—Impresiunea unui vis urit Nino, crede-mé
zéu, nu-e nimic alt-ceva.

—7Un vis? Esti bun sd-mi spui si mie ce-ai
visat ?

—Inchipueste-ti dragd, la-ce nu masi fi putut
gandi nici odata: visam pe Cornelia ci a murit
gl noi améndoi o conduceam la vesnica-i locu-
in{a. Nina tresri.

—A... cu un cuvint tu te gandesti inca la Cor-
melia! Si Nina porni intrun plans ca gi cum in



visul lui Dragomir ar fi intrezirit restul intregei
realitati, care i se ascundea.

—Nino, dar ce insemneazi toate aceste draga,
vezi ce réu fac, de-ti destiinuiesc niste nimicuri:
un vis, nu e de cat iarasi vis! Ce deduci din a-
ceasta, vre-o incorectitudine din parte-mi?

—Da, de nu te-ai fi gandit la dénsa, wai fi
putut-o visa, zise ea cu tonul inecat in lacrimi.

Dragomir se apropie bine-voitor de ea apoi -
in{elege-mé, aide Nino, n’asi voi si-mi rémaie vre-
0 impresie neplicuti in timpul sederei noastre
la tara; iatd, de cand suntem aci, nu ne am
certat nici o singurd dati, cum ni se intamplase
la oras, aide-mi Nino, maine cu voia lui D-zeu
trebue si plecim ; tu stii avem de regulat multele
in orasul C. si in scurti vreme trebue si ne
asezdm in Bucuresti. Nina par'ci se mai linistise,
insd in mintea ei repeta mereu: dacid va fi iu-
bind si pe Cornelia, daca ...

XV

Intr'o odaitd, al cdrei mobilier se compunea
dintr'un pat de fer, dintr'o mescioarsy de asupra
careia se afla atirnatd de pirete o oglinds de cles.
tar, din doud scaune si dintr'un bibliotecar cu cér-
ti, sedeau doi tineri si vorbiau mai mult in soa-
pte. : ;
Afard o ploaie’ deasi insotiti de un vént



126

turbat pliscuia pe geamuri stropi, cari ;urmau
printre giurgiuvele.

- —Par'ca ar fi sfarsitul pameéntului, oh, ce urit
imi e! Sopti tinéra femee convorbitorului ei.

—Curaj Nino dragi ! ciand eram mic, am lup-
tat singur, singurel cu atitea nevoiin cat de le-
agi pune pe hirtie mé prind, ci din viaja mea
asi alcatui un roman didactic, care si serve de
pildd atator proletari nobili cu sufletul ! Ne am
propus sd luptim aldturi si am sperantd pre cum
am avut-o in tot de una, si esim la liman.

 —Asa e Dragomire, tu ai dreptate, dar vezi, noi
femeile suntem mai slabe in tot de una in fata
situatiunilor grele. '

=Sl cari sunt acele situatiuni grele, ce te pot
speria ? ”

—M¢ gandesc la multele Dragomire, la serma-
na mama ce va fi ficénd: scrisoarea-i prin care ne
vesteste cd dupd plecarea noastra a cizut lapat
mé ‘ngéndureazi; mé mai gindesc la noi ce vom
face... si la cate altele....

—E.. la noi, la noi nu te gandi tu, asta e gri-
jea mea, da, nu te priveste pe tine si Dragomir
nu mai gisi cuvint de incurajeare, prin care si
o linistiasca. Cu ochii plecati in pameént, isi pi-
péi fruntea si printre buze murmuri : da, mama-
ta se intélege e singuri...

Nina se uita gales in ochi lui, apoi : Dragomire
tu vei fi ghicit tristetea mea, de cind am venit
in capitalda: nu e nici o lund de atunci si mi se
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par veacuri - nu-mi prieste nici mancare, nu pot
nici dormi, visez in tot-de-una numaireu; tu esti
bun nu este asa, si mi-vei acorda cererea ce ti-
0 voiu face! G 8-i}

Dragomir pirea ci ‘ntélege de mainsiinte sen-
sul cuvintelor ei; se sculi de pe scaun si uitan-
du-se in ochii ei urma :

—Spune-mi ce doresti Nino ! _

—5S4 me lasi sd plec la mama Dragomire; re-
muscarea, ca am parisit-o ma munceste in fie-care
minut ; datoria mea de copil fata de mama
mé obligd sd véz de dénsa. :

Un fior rece strebatu prin foate oasele lui Dra-,
gomir : doresti si pleci ha... dar uifi tu asa de
lezne ca ai devenit solia mea $i-ca de aci niinte
apar(ii cu trup si suflet sotului teu ; uiti ca azi
ai datorii imediate fatd de mine sl pe urma de
mama-ta. :

—O.. nu vorbi asa, aibi mili!.

—N'asi fi vorbit nici odats ast-fel, dar fiind-ca
mi-ai dat ocazie pot si adaog : ca solia, care do-
reste sd ’si pardsiasca sotul in primele luni a-le
casatoriei, iubirea ei e moarts, 0
- =——Dragomire, aibi mila, vorbele tale ms omoa-
rd, doresti tu si mor ? T
- =—A.. nu, nu doresc si mori, cici asi muri si
eu, dar dacd aproprierea mea ili - poate - causa,
moartea, atunci du-te ! 1 \

~~—Mé respingi, Dumnezeule, strigd Nina in, cri-
za: disperdrei sale ; il iubesc cum nu si a iubit
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sotie sotul in lume, dar ce si fac intre 2 datorii?.
Apoi apropiindu-se de Dragomir: nu plec Drago-
mire, nu, mai indati asi muri de cat si stiu ca
ti-am facut vre’'un reu; iartd-mé, si se apropie de
el rugitoare.

Dragomir reflecti un moment : o luptd inver-
siunatd intre 2 sentimente opuse se incinge in
inima lui: lupta intre datorie si iubire.

Sa plece Nina, unde? La mami-sa era bine'n-
leles o datorie ; dar si-1 parisiasea pe el? E'n
stare Nina si se decida la aceasta? O de sigur
m’am inselat.. murmuri; ea nu mé iubeste, caci
daci m’ar iubi war fi'n stare un minul si stea
departe de mine... Ce mai vrei alta Nino, -ti-am
Ggat voe poti si mergi; trebue si- ti faci datoria si
mai cu seama in cazuri de boald. Aceste din urma
vorbe i le spusese cu atita indiferenté in cat Nina
simli o groaza in toatd fiinta ei; vru sa mai zics
ceva, insa cuvintul ei amuti in guri, se cletina
pe loc, si 'ntro clipd nu se auzi de cat un tipet
subit, si Nina cizu intinsa de alungul camerei.

Dragomir se precipiti la capul ei: groaza, ci
poate a perdut-o pentru tot-de-una il ficu si
tremure; intinse brafele dupa mijlocul ei, o ase-
zd in pat si plingénd ca un copil vinovat de gre-
sala ce a ficut incepu si si ceie ertare la capi-
tiiul ei: iarti-mé& Nino, iartd-mé! Ah, ce nenoro-
cit sunt D-zeule ! I freci témplele cu otet apoi
pulsul péné ce treci momentul crizei, iar Nina
putu si deschiza ochii. Dragomiir privind in ochii
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ei plangea, jar Nina il ceru printr'un gest si vie
mai aproape de el, apoi urms :

—Tot mé mai iubesti 2 Indiferenta ta mi-a
facut atata rey!

—Da, zise el, te am jubit si te voiu iubi in
tot-de-una.

* —Atunci nu mai plange, adaogi densi.

In camera se ficu tacere, iar pe afary ploaea’
incetase.

In acest moment cine-va bitu la usa camerei’
lor. Cine sa fie, sopti Dragomir, nedecis sa des-
chida sau nu. Deschide, zise Nina, eu mé voin
preface ci dorm, scuzi-me ci’s bolnavi.

- Dragomir se indrepta spre use, o deschise, iar
Pe prag se aratd fostul séu coleg de liceu.

—A, tu esti Lucescule, si cei doi colegi s’au
sarutat in urma unei intrevederi dup# un an de
zile si mai bine,

—Dragomire, a. . . scumpul meu amic, de cand
nu te am vézut! Inchipuesteti draga, cat mi-a
trebuit pini si te gasesc unde locuesti. A pardon
e bolnav cine-va! zise Lucescu mirat, privind
spre pat.

—E nevasta mea bolnava Lucescule, dar nu
e himic, sper si se facj bine.

O... mé jarty amice, ce imprudenta am facut,
de am venit, cind nu te asteptai la vizita niménu-
1a, adaogi Lucescu in soapte.

—Ne ai ficut cea mai mare plécere Lucescu-
lé; de cate ori nam vorbit cu nevasti-mea de-

9
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spre tine; doriam chiar eu sj jes prin oras si te in-
talnesc, cici afara de tine mai intim crede-mé ci
n'am. —Iti mulfumesc Dragomire, de prietenia ce
mi-ai pistrat, nu me indoiam citusi de putin, ci
m’ai fi putut uita.

—Ce vesti ne mai aduci de prin oras Luces-
cule, cu boala Ninei, n'am esit sunt trei zile
aproape. .

~—Apropo, ai aflat Dragomire, de noutatea din
strada Olimpului ? Dragomir deveni palid: un fior
rece i furnici prin oase,

—Nu stiu nimie, zise ndltand din umeri.

—Ag . jurnalele se ocupa de afacerea aceasta
de aproape o séptdmand, uite draga, citeste si
vezi. Lucescu scoase din buzunar mai multe ziare,
Dragomir smulse Jurnalul din mana luj Lucescu,
i ficu semn cu mana si fie discret cu destainui-.
rile fatd de Nina si citi in tdcere si cu inima
palpitand : "D-soara Cornelia, fiica venerabily-
lwi  preot Neculai sa stnucis, ludnd o dozd
insemnatd de acid-azotic dilut, procurdndu-si
de la diferite farmacii olrava numitd in can-
titdfi mici, cea ce wa dat de banuit farmaci-
stilor. Din scrisoarea ce g lasat sinucisa, re-
2ultd cd wn amor vechiu, a impins-o la acest
act disperat. Spre a doved; aceasta, reprodu-
cem wultimile randuri a-le sinucisei - "partea
ce-mi se cuvine de la paringi o las lui Dra-
gomir Munteanw si sofii sale Nina“..

Dragomixf scapd jurnalul din mang, se cleting
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————— UL

¢a o trestie expusi vijelii si vru si cazi jos, dar
Lucescu il sprijini pe la spate.

—Dragomiire, ce aj? ;

—Dragomir i ficy un semn sd ascunzi jurna-
lele si printrun gest, pe care Lucescu il pricepu,
il opri de g destainui amanuntele acestei drame
in fata Ninei,

—Du-te, ne vom intalni la facultate, nu-te su-
para, fi-mi cel maj drag prieten, la revedere .

Lucescu il strinse de manz $1 sopti: la revedere,

Dragomir esl pand ’'n tinda si-] petreaca, dar
era atat de sbuciumat, incat abia nemeri usa; fara
$a’si dea seama, cd Nina era desteapta, fira sa
mai gandiasci, exclamai Intr'un moment de acces:
ce ironie a soartei crude ! Si ea m'a iubit si eall

—~Cine Dragomire, cine alta te-a mai 1ubit,
strigd Nina sarind din pat infioraty ! :

A.. ce e? Ce am Zis eu? A.. n'am zis nimic,
nu m’a iubit nimeni... ba da, m’a iubit mama,
dar ea a murit._ Dragomir holbj ochii mari la
dénsa, se uita imprejurul luj sperios, apoi cu un
ton inspaimantator -

Ah, mé doare.. .. uite ici, mé doare..... ny vine
nimeni si-mi ajute.. m’ parasit si Nina... Nina
a plecat la, la.... maici-sa; eu suni lardgi singur
singurel! Ce dureros, ce amar e! Ne nastem din
pdcat; pacatul ne paste si sfarsim pacatosi. Uite
mé doare colea st Dragomir aiurand ardta cu
degetul in dreptul inimei. .

Nina, care nu-l vézuse nici o daty intr'o ase-
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menea stare, avu un moment atat de amar, atat
de sinistru, in cat scena precedenti peri din per-
vazul minfei sale: acum nu mai auzia de cat
fiorosul lui glas, nu mai vedea de cat zimbetul
lui rece de o clipa si gesturile lui care o inmar-
muriau. Dragomire, zise ea cizénd in genunchi
indintea Iui si sarutandu-i améndoué mainile.

— Nu vezi-tu, ca Nina-i langé tine, uiti tu iu-
birea noastra! Oh, de-ce mé faci si tremur Dra-
gomire, uiti-te in ochii mei ijubite, nu vezi cat
me faci sd sufér! D-zeule, ce si mé fac! El nu
mé mai-recunoaste! Dragomire!!

—Féra voia noastra, fira si ne gandim ci fa-
cem réu cui-va, fiind-ca ne nastem din pacat, cau-
zam réu altora cu o privire, cu un tremur de
gene, da, suntem criminali de cum vedem lumina
soarelui, pana ne afundam in groapi..

—Dar ce ‘réu ai facut tu cui-va, Dragomire ?

—Am omorit... a nu, nu este asa, ci sunt
nevinovat, Nino ?

Nina respird mai usor, auzind ci i pronunta
numele; apoi drintr’ un sentiment de dragoste
catre Dragomir, se inchini inganind: Doamne
fi ' bun cu noi!

- —Imi, promili tu, ci nai si te omori Nino,
oh, nu vreao, nu vreao si tu si mori!

—Voiu trii pentru tine Dragomire, da, vom lup-
ta améndoi si vom fi fericiti.

—Fericiti! Ce fericire ciudata, si altii sa moa-
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rd. .. oh, mé doare uite colea si Dragomir cazu
in pat halucinand mereu: ga sinucis, mé iubise
gioed . il

—Cine a fost ea Dragomire?!

—FEa? Ea, da, acea a fost, a fost stii tu, a fost
colega ta . i

Cu bratele lisate, cucapul rezemat de maldirul
perinilor, ‘rémase cu ochii fixali spre tavan, in
timp ce Nina, tremurandi la cipataiul lui striga
in desnadejde:

—~Cornelia s’a sinucis, Dragomire ?

—Da Cornelia fiind-ci .

—Fiind-ca te a jubit! A... ce nenorociti sunt!

Acum isi esplica visul lul Dragomir din ajunul
plecarei lor de la tara. Dar daca Dragomir ar fi
intretinut vre-o corespondenta secretd cu dénsa,
daca si el ar fi iubit-0? Un moment 1 se piru
Dragomir sinistru ca un criminal celebru, care
’si a batut joc de iubirea ei; Dragomir inclestase
mainile intr'ale Ninei; Nma voi s& se smulgi de
langa dénsul, dar inainte de a proceda la vre-
un act disperat urma:

-—Te conjur pe sufletul maicei tale spune-mi
tu ai iubit-or

—Ti-0 jur, n’am iubit pe alti de cat pe tine:
iubirea ta din cer am coborit-o, ingéni el geménd.

Nina se mai linisti, apoi: cine ti-a spus ci s'a
sinucis, de unde ai aflat, spune-mi te rog ?

—Am citit in gazeta prietenului Lucescu, ins#
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spume-mi, nu-i asa ci eu nu sunt vinovat de
aceasta ? Oh, si familia ei, céreia i datorez recu-
nostiinta, ce nenorocitd a rémas din causa mea !

Nina se aproprie de el si fiind convinsi de
iubirea lui, il privi gales, apoi in delirul unei si-
rutari lungi, pareau ci s'au usurat reciproc. —
Cornelia ins# murise de mult....




MEDGEEA
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MOnastim], oras in centrul Turciei, situat la
poalele Bucovului, e favorizat de niste imprejurimi
pitoresti, cari farmeca privirile prin maretia lor.

Orasul insa, e putin de admirat cum sunt in
genere orasele turcesti: case lipite una de alta
si imprejmuite de zidiri vechi siinalte ; strade strim-
te si sucite, captusite cu bolovani, lipsite de tro-
toare, pe laturile carora se intind siruri, siruri de
privalioare, cu chepengurile lor esite in afara, in
cat impedica libera comunicatie; sau pe alocurea
ingirandu-se ruini de case arse, presinta untablou
atat de trist si posomorit! Pe lingd care, cimiti-
rele, unele in centrul orasului, altele mai in razna
cu petrele lor statuare de forme variate, cu var-
ful lor piramidal si dispuse in toate sensurile,

Petru Vulcan,
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ishind vederile, prepara vesnic o noui melancolie
prielnica in deosebi orientalilor, cari stau alituri
prin chiogcurile cafenelelor cu narghileaua sau
cu ciubucul in mana si distrasi se perd in con-
templarea statuei de culoarea smaraldului a vre-
unui Baiazed de curind reposat.

Sutele de geamii cu turlele lor, cari stralucesc
la razele soarelui formeaza un contrast isbitor si
mai cu seamid in serile Ramazanului cind mii,
‘de candele aprinse in jurul minaretului licaresc
in vezduhul infunecos ca niste stele apropiate
de pamént. .

Fanatismul turcilor e asa de mare, in cét in
zilele Ramazanului, nu manancé, nu beau nici apa
chiar si nici nu fumeazi. Cei mai fanatici nu ince-
teazda un minut rugile si spalarile prescrise in
coran. Un muegin anuntd ora rugei din varful
unui minaret ; credinciosii atunci repetd o ruga-
ciuhe cintatd pe nascu o voce tiaraganitoare, dupa
ce o zice Imanul,care se cunoaste dupé turbanul
alb, ce 1i inconjuri fesul.

La apusul soarelui, bubuitul unui tun anunta
ca pol incepe sa manance; ligarile, ciubucurile
- si narghilelile se aprind, apoi incep strigatele; la-
dihasimiz cioc jahd, (trajascd multi ani padisa-
hul).

1l

Intr'o nfundatura de mahala a Monastirului



pomenise caminul parintesc si tot' aci crescuse
Mitu al Mariei, reposata mai de curind, cici ta-
tal seu murise pe cand Mitu era incd in fase.
Toti vecinii gtiau cuce chin crescuse Mitu, sub
ingrijirea surorei sale, care acum implinise 18 ani:
Mitu era cu doi ani mai mic ca dénsa,si invéta
incd la liceul romanese. Vecinii i ziceau: "Mitu
Dascélu“ pe simplul motiv ca venia si se ducea
cu o preciziune matematici sia mediteze pe fiul
unui Bimbagea. *

La 3 p. m. pleca de obicei de acasd si la 4
era in casa Bimbasei carfe’l platea cu 4 megiti **
lunar. De multe ori Bimbasea i da o lird turcea-
scd la sfirsitul fie carei luni, cand atunci multu-
mit fiind de meditatorul fiului seu Tusuf adaoga:
«nici aurul nu €'n stare sa recompenseze o munca
pentra desteptarea mintii». Era prea mult cea ce
castiga Mitu: o lira face o suta lei tarcesti si ca
sa cheltuiascd cine-va acolo o sutd pe luna, ar
trebui sa fie din cale afard cheltuitor. Pe langa
aceasta, n’avea nici o cheltuiald; el si cu sord sa
se intretineau din micul venit al chiriei caselor
parintesti, iar lira ce mai cistiga de la Bimbagea
era un plus. Intro vreme lira cu lira le ficuse
o duzina; si se juca cu aceastd duzina deé lire de
cate ori ramanea cu sora sa linistit in casd; si

*) Maior in armata turci.
*¥) Mouedi in valoare de cinci lei.
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i-erau drage mai cu seama, cand se gandia, ca
el le castigase. : '

In fie care zi, la aceasi ord, fie vremea ploioa-
sd, calduroasa sau ger, Mitu mergea pana la ca-
sa Bimbasei depirtare de locuinta sa mai bine
de un chilometru.

Intr'o zi pleca de acasi ce-va mai tarziu.

Percursese strada "Malik-Bey,“ locuitai numai
de Turci i mai avea o buna distanta pidni la
casa Bimbasei. Casele prin numita stradi erau
bine dispuse prin asezamintul lor, insd etajiul al
doilea scos din planul temeliei atat de mult afars,
incat trecénd cine-va pe acolo ar fi putut crede
¢d amenin{d si cazi din clipi 'n clipa. De un an
de zile Mitu perinda mereu aceasi strada ”Ma-
lik-Bev* la preparatie... Si cea ce-l ingrijia, era
ca trebue si se intoarci cu amurgu in cap, lu-
cru, ce nu-i cam venia la socoteali si se afle
asa tarziu pe o strada locuiti numai de Tureci.
Ajuns la locuinta Bimbasei, un negru il primi,
ca de obiceiu si-l conduse in sala de meditatie.
Micul lusuf il astepta la masa sa de studiu. Su-
rorile lui Jusuf sa feriau se dea ochi cu Mitu.
Cand, negrul le anunta venirea lui, ele se inchi-
deau in odaea lor, asteptau pini ce Mitu pleca
$i apoi intrau in meditatie si surprindi din mina
fetei fratiorului, cum s'a purtat preparatorul cu
el. Erau in floarea varstei Pembeia si Haida.....
sl nu puteau rezista ispitei de a nu se interesa
de frumosul baeat, cu toate canoanele coranului
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Din intamplare Mitu venind cu cate-va minute
In urma orei fixate, surprinse pe Pembeia in var-
ste de 17 ani in sala de meditatie. Pembeia era
fara feregeal) Nu ci fusese curios sau ci inima
il indemnase sa o vazi: intdmplarea i-o pusese
in cale, dar la vederea lui, Pembeia dete un tipét
sl cu mainile acoperindu- -si fata, se ascunse dupe
masa.

Ce era? Repede isi aduse aminte, cum ci co-
ranul opria pe o fata de a fi vézuta de un cre-
stin. De acea se retrase indpoi ca si cum ar fi
sévarsit vre-o crima si trecéndu-i prin minte, ci
tatal Pembei il va invinovati de imprudenta sa,
scobori scara in jos si fiind-ca Tusuf nu-i esi in
cale sa-l1 opriascd, pirisi casa maiorului fara si
'si mai facd datoria in acea seara. Strada era
pustie si pina si ajungi acasd, mai avea o dis-
tanta insemnatid. De acea silia pasul mai repede,
si la ori-ce pas, ce 'l ficea isi destepta noui ba-
nueli; céci Turcii sunt aspri cu crestinii. Armati
pana in dinti si portul lor bizar inspira o groaza
ori caruia.

Si ‘n genere copii au dreptul sd se teamd
in Twrcia.

Inca nu esise din strada "Malik-Bey,“ cand de
odatd fu nevoit sa se opriasca pe loc. Cine-va
il chema: se intoarse si fie atent. Un cap de fe-
mee aparu la una din ferestrele locuintei, ce se
desfasura mare{ in dreptul unde se oprise.

) Voal
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Cine mé chiama si de unde mé poate cunoa-
ste, murmurd Mitu, $i 0 multime de idei i ful-
gerara prin minte: nu cum-va voieste cine-va si
‘mi intinzé vre-o cursi? Ideea aceasta 1 inspird o
‘ndoitd frici.

Pana sunt liber, imi voiu cata de drum, isi
zise in cele din urms st indiferent o lisa sé-si
urmeze bataia la geam.

Dar in acel minut o poartd enorma se deschise
$i la deschizatura ei un clopotel facu sgomot in
strada tacuta. Un hegru apéru din nauntru, la
vederea cdrui toti muschii i se contractar si fiori
reci i paralisard inima. Negrul iniinta cu pasii
repezi spre Mitu si cu ochii lui schinteiatori, intr'o
turceasca se adresa luj bine-voitor: otusr, otur,
biras ghiuzel ciugiuc. 11 intélese bine ce vrea si
zica, adicd: si  stea pulin pe loc si cum i maj
zicea frumusel copil,

—Ce vrei cu mine? i respunse Mitu in limba
negrului.

— Doamna, vrea si fte vaza, ciugiuc, adaogi
negrul, uite benam Efendim 1la geam cum te
chiama ? Intradevir gratarele ferestrei se detese
In laturi si tinera femee i facea semn cu mana
sa infre pe poart.

Nu stia ce se creaza. »Ce o fi avénd cu mine
acea cadana?»> se gandi o clipa.

—Sunt ‘grabit D-le, se incerci si-i zicd; dar
negrul deja-1 apucase de mani sl cu toata silinta
ce 'si o dete s nu-] urmeze, il sili sa treaca pra-
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gul portei. Intra, iar poarta se inchise in urma
lui greoiu si durevos. . .. .. '

Cea ce se desfasura privirilor sale in interiorul
acestei locuinte era ceva incantitor: soarele in
zadar ’si ar fi incercat sa strabats razele in interiorul
curtei: o vitd enorma pastra o umbra dulce si
bineficétoare in timpul caldurilor tropicale; in
fundul curtii se desfdsura o alee imprejmuiti cu
tot felul de arbori fructiferi, iar prin tubul unui
bazin care se afla agezat in  centrul curtii, tis-
neau stropi de api, cari cideau la distanta, for-
mand un praf alburiu ca de diamante. Se putea
lesne ghici, ci e casa unui arvistocrat fantastic:
asa sunt locuintele osmanliilor, simple in exterior
si luxoase din cale afard in interior. Pe paretii
unui antreu vast se vedeau pictate in culori di-
ferite scene de réshoiu, peisage si tot ce a putut
inventa bogata imaginatie a unui om; covoare
scumpe se desfasurau pe sciri. Isi scoase galosii
din picioare: stia obiceiul turcesc, ci trebuia si
'si scotd si ghetele odati ajuns in odae. Negrul
1 prezinta o pereche de papuci galbeni. Inima i
bitea cu repeziciune; frica de ce va urma il ni- -
ucise. Sui scirile cu ochii plecati in jos, urmat
de negru. Cand nu mai avy de suit ridica pri-
virile in sus, era sl momentul, cici il intimpini
o figura pe care n'o mai vézuse. Si necunoscuta
1 zimbia. Nu indrazni mult timp sd o priviasca
in ochi; o saluti cu respectul cuvenit si plecs
ochii iar in jos, asteptiand ca un vinovat sentinta-i.
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Dénsa i intinse mana alb, care tremura. Mitu
i-o sirutd cu sfiiciune. '

Mana lui era rece si diafana, a ei albti moale
si arzénda iar unghiile degetelor erau vapsite in
rosu. O clipa dura tacerea.

—Ce limba vorbesti D-le, il intrebi dénsa in
limba-i natala ?

- —Limbile orientale Doamns, respunse uimit.

—Vorbesti si limba greaca?"

—Cu inlesnire, Doamna.

Ne . vom intélege de minune, adaoga dénsa
intr'o greceascd curata si intinzénd mana il pof-
ti in salon. O clipa el statu la indoiali pe pragul
usei, apoi relui:

—E tarziu si eu locuesc cam departe, pe langa
aceastd asi dori sd cunosc, care e interesul meu
la D-voastra, Doamna ? .

Dénsa il fixd cu privirea; cuvintele lui avura
un efect dureros pentru moment.

—Iti voiu spune D-le, :

In sfarsit intrd in salon; aci il asteptau noi
minuni: sofaua si mai multe scaune catifelate
in albastru, covoarele scumpe, lucrate in fir de
aur si matasa, tablourile de o picturd aleasd, in
frunte cu Abdul Hamid, care sta vesnic mut in
rama, oglinzile colosale, policandrul cu sticle mul-
ticolore, narghileaua uitati pe masa, cite-va glastre
cu flori si alte obiecte de arta impodobeau salonul.
Necunoscuta Doamna, purta salvari matiasosi de
culoare rosu-deschis. O cimasd de borangic stra-
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vezie, i invelia formele-i gratioase. Pérul negra
ca abanosul i undula pe umeri goi st rotuniji.
Ochii ei erau de un albastru deschis. O talie lu--
cratd in fir de aur i punea sinul in evidenta.
Dar ce curios lucru, nu-i piru aparitiunea aces-
tei Doamne! Ce fel, cugeti el, dénsi nu e tur-
coaicd, pe ea nu o opreste coranul de a nu fi
vézutd de un crestin?*

—Acum spune-mi D-le, urmi dénss, cum te
numesti ?

Antdia oarda fu cind se gandi si inventeze
0 minciuna,

—Paul mé numesc, Doamni, zise el.

Il strinse de mana si cu o bucurie crescénda,
sopti: Medgeea! .

Ce frumos nume, isi zise Mitu! Medgeea il tinea
strins de mand. El nu putea ghici ce se petrece
in inima ei, dar foarte distinct i auzia bataile ini-
mei; emotiunea ei insi, nu 'si o putea explica de
cat in mod vag. Trecura minute fira si se schim-
be o vorba intre dénsii In sfarsit Mitu intre-
rupse tacerea. Cu ce vé pot servi, o ’ntreba lini-
stit. Medgeea tremurand murmuri: «<mi e réu D-le,
nu stiu ce am, mé doare peptul, ajutd-mi te rog
mi-e réu».. si cizu pe sofa mai malt ametita.

Mitu se gandi si cheme pe negru sl vru sa
basiascd din salon afari, insa Medgeea se sili sa-1
opriascid si cu vocea stinsi ingdni: «nu chema

*Coranul opreste pe o femee Musulmani de a fi vézutd la fata
descoperiti.



pe Hassan, nu, el nu-mi poate fi de nici un fo-
los; te rog nu-l chema, nu mai D-ta mé poti
Servis.

‘Eu nu sunt in stare sd vé dau nici un ajutor
Doamna, D-voastra aveti nevoe de un doctor si eu
vedeti, nu mé& pricep la nimic.

Dar Medgeea, in acel moment, ludndu-i mana
si atigéndu-si cu ea fruntea, ca si cum ’si ar fi
creat vre-o fericire exclami in extaz:

«Alah, fie bine cuvintat, oh, cat asi dori sa mor
acum !» ‘

—Nu vorbiti de moarte Doamna, D-voastri sa
muriti atat de tinéra si fericita!

i de adevirata fericire lipsita D-le Paul..

—Dar ce vé poate lipsi Doamné ?

—Sa vede, ca tii sa m3 ispitesti D-le!

‘Nu o 'niélegea ce vrea si zicd; remase o cli-
péd iar ganditor. *

—Si care-i fericirea Doamné, ce vé poate lipsi?

~-8d vede, ca nai iubit nici o data in viata
D-tale. Mitu tresari.

—Iubit? da iubesc si eu pe sora mea ingini el.
Medgeea se ridica dupa sofa, isi lua capul intre
méini si suspindnd greoi zise: Alah, Alah, nu meé
‘ntélege, ce limba sa intrebuiniez ! /

—In sfargit Doamna, e tarziu si trebue sd mé
retrag.. grabi Mitu, dind pufin interes cuvintelor
din urma. i

—Paule, nu intélegi, nu simti nu vezi cat de
mult te iubesc?
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~Nu-i mai zise D-le, insa acest te iubesc, pe care
nu-l mai auzise piana atunci rostindua-i-1 cine-va, il
facu' sé tremure in toecmai ca o frunzi abia in-
muguritd la adierea antaiului zefir prima-viratec.
Tonul cu care Medgeea pronuntase acest cuvint’
era dureros si ochii ei exprimau atata suferinté, in
cat ori care altul s'ar fi induiosat, pe cand Mitu
m1 era ‘n stare si priceapa nimic din toate astea.’
Ochii lui fixati intrun punct, pareau ci vor si des-
lege o problemd necunoscuta Iui si acest necu-
noscut i inspira o temere, care cu clipele devenia
0 groaza si nu vedea alti scipare de cat si poata
parasi mai repede pe aceastd femee stranie, care-
pentru prima oard o vedea in nigte circumstante
atat de neasteptate; si apoi prezenta ei il ingan-
dura atata incat inconscient incepu a banui in-
ceputul unei nenorociri, care se va perpetua.

' Pentru prima oara se vedea impins de intam-
plare pe un povirnis, ce-l silia si se abati de la
directiunea conduitei sale. N’avusese ocaziuni mai
mult sau mai pulin fericite si fie in relatiuni cu
persoane de felul Medgeei.

" ‘Surioava, colegi Iui de scoald, un prietin ‘mai’
mult sau mai putin intim, o ruda, iata infreaga
societate in care triise Mitu.

~—Doamng, dati-mi voie si mé retrag, stau
camdeparte si cum vedeli n'am felinar.* ’

-‘L'—Nu, nu, n'ai sa pleci Paule; e un an de’

* In Turc1a legea admlmstrahvi opreste comunicarea pe sirade
i fithpul noptei fird felinare. :

Petru Vulean. 10
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cand sufér de dor, te vedeam in fie-care seari
trecénd pe linga fereastra mea, dar ce folos nu-ti-
puteam vorbi. Ah, de mi-ar fi permis Coranul si
ies in calea {a! Si-mi desvalui obrajii din inchi-
soarea feregelei! Si-ti zimbesc! Poate ci ai fi ghi-
cit cat de mult te iubesc! Dar, fie blestemat Ma-
homet cu religiunea Iui cu tot, care a hotarit
soarta femeilor otomane: in feregea ascunse, in
casi zidite de vii, sclavele unor oameni firi simt....
vesnic poftitori si nici odata iubitori....

Si aceastd femee in varste de 20 de ani vor-
bia din suferinti, pentru care nu-i lipsise nici apti-
tudinea, nici elocinta unui orator. Insi ce raport
aveau sbuciumdrile inimei sale cu calmul bietului
Mitu, ferit pina acum prin insisi natura lui de
vértejele amorului. Suferinfa ei, avénd drept ca-
uzé amorul lui Paul cel de-antdiu amor poate, lua
proportiuni in fata lui, care tremura de acea frica
copilareascd ce coprinde inima unui bieat, ce in-
tarzie noaptea pe drum si stie ci locuinta lui e
departe; caci la toate sincerile ei destdinuiri, dén-
sul detea ca conclusie: ci in sfirsit si-i dea voe
sd se retragd, cd a intarziat. Dar ce pot face eu
la toate aceste, intreba in sfarsit Milu hotérit.

—S4 rémdi la mine mai mult timp si sa nu te
mai ingrijesti de felinar. Voiu pune la dispozitiu-
nea ta toti servitorii mei si te conducé, unde vei
dori; in casa mea ins3, si stii cd esti in cea mai
mare sigurantd si daca voiesti si iei cina cu mine
m’ai face cea mai fericita muritoare. Nu, Doamnai,
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relud Mitu, am datorii acasid si o sora care ar
inebuni de groazid vézénd cid noaptea indinteazi
si fratele ei nu mai vine. Ce ati putea face D-voa-
strd Doamnd, sd fiti in locul meu de cét tot asa.

—Iti dau dreptate Paule, dar nu-i framos si res-
pingi in asa mod iubirea unei fiinte ce te sli-
veste. Fac parte din haremul lui Rifat-Pasa, un
octogenar, care foarte rar isi aduce aminte de
pasérica-i din colivie. El se mandreste, ci sunt
favorita lui, cu pretul dispretului meu ce-l am
pentru dénsul.

E galant de altmintrelea cu femeile din hare-
mul seu si fine atatea cati peri albi are in barba
sa cea rard. — O glumid nesdrati a ursitei...

Dar dacd asa ni-i legea, in schimb o parte din
femet avem legea iubirei, cireia numai ei ne su-
punem si acestei legi sacrificim avere, rang, si
insési religia cu capul ei Mahomet. Mitu incepu
sii vazd mai clar de cat adeneauri si sd-si dea
seamd mai bine de situatiune. Si ia cina cu
dénsa, si rémaie aci peste noapte ldngi o cadéna
de la care aflase in cite-va clipe atitea cate nu
le putuse afla in timp de 16 ani cdti numéra.....
Dar numai ideea. cd el e crestin si ea e turcoaicd,
il sgudui atat de tare in cat intr'o clipd i defi-
lard prin minte toate predicile morale din orele
de clasi ale Parintelui Faverial si par’cd toate
canaoanele bisericesti stau gata si-1 oséndiasca
in iad. De cu mic fiind o fire potolitd, cu o con-
stitutie delicats, simtiul religios gasise un teren
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favorabil in persoana sa: responsabilitatéa celui
mai mic fapt, era pentru el motorul hotiritor de
a face sau a nu face cutare lucru. :
- "Hie-care dupd cum is faptele se va recon-
pensa sau se va pedepsi,” aceastd maxima joaca
un rol atdt de hotaritor in viata unora in cat
la ori-ce pas al vietei lor se gindesc si la con-
secinfa de recompensare sau -pedepsire. Si Mitu
era productul mediului social in care triise.

—Mé duc Doamnd, zise Mitu tremurand.

— Te duci, relua Medgeea, insid nu uita ci mé
lasi suferinda.

Mitu se inclind dupa obiceiu, facu un pas de
retragere si zise cu naivitate: de n’ar fi fost asa
de tarziu credeti-mé, ca asi fi stat, dar cum ve-
deti a ’ntunecat pe afari, si esi din salon in var-
ful degetelor, iar Medgeea se uitd la el lung cu
o privire plind de amor amestecata cu ura. Inima
ei bituse in cate-va clipe cu asa repeziciune, in
cat crezu ci-i va despica peptul; fata ei deveni
portocalie si nu stia pentru moment ce si faca
si cum sa se decidd: si-1 iubiasca sau si-1 urasca
$i prin urmare sé-si résbune. Dar pentru ce era
sa-si résbune? Paul nu o tridase nici odati.....
Paul nu o insultase, nu-i ficuse nici un réu;
resbunarea ar fi o ugurare pentru dénsa, dar ura
ce o simte in inima-i pentru Paul, n’are nici un
temeiu, nici o radécina, pe cand iubirea ei a prins
radécini®puternice: aceasta par'ci ar vedea-o cu
ochii“si-o simte atat de tare in sinul ei alb ca
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neaua, tinér si inflicdrat, in edt nu isi poate sti-
pini plansul, cand il vede pe Paul Ia felinar e-
sind pe pragul portei, care la redeschidere face
sgomot si Medgeea isi mai aruncd privirile pani
ce il perde prin intunericul stradei ticute. Dar
cum ar indrazni sa-l1 urasci, cand e un an de zile
de cand il vede treeénd pe sub geamul ferestrei
sale si in mintea ei si-l aseamana cu toti Heru-
vimii si Seralimii!. Ea, care e convinsi de tine-
rimea nafiunei sale, c¢i e bratala si inculta ;
inima ei, care simte amorul cel mai ideal si stie
bine, ca baza familii la osmanlii e poligamia,
acest obiceiu uricios al timpurilor primitive, in
care moare simfirea divini si triieste bestialita-
tea; ea, care din principiu uriste tot ce-e maho-
metan si chiar pe sine insasi, daca nu sar stii
‘nzestratd cu sentimente mai inalte si cu calitati
deosebite. Justifica atunci sfiala lui Paul. Paul e
mai tinér de cat dénsa si poate ca iubirea lui
se afld abia in nascare. Sfiiciunea lui, dorinta lui
de a se vedea cat mai curind scipat de dénsa
isi aveau toate solutiunea in mediul social si in
educatiunea, pe care o dau crestinii copiilor 'lor;
stia Medgeea ci religiunea joaca rolul cel mai
hotaritor in viata crestinilor. Si cu toate aceste
ea era Mahometana! De-ce n'ar deveni prin ur-
mare si ea crestina! De-ce nar face parte dintr'o
societate civilizath si cu moravuri alese. Dups
vre-o cdle-va minute de gandire chemi pe Hassan.
Negrul aparu in salon vestit printrfun clopotel.
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—Ce a spus Paul, Hassane, il intrebd ea in
limba  turca.

—A spus ci se teme si nu-i se intample ce-va,
ciaci pani la el acasi e departe si mare felinar.

—Ce fel, nu-i ai dat un fehnar zise Medgeea
tresérmd‘r" S

. -—Dac# nu mi-ati poruncnt ingana Negrul.
. —Te credeam mai destept Hassane, urma ea
se putea si-1 lasi si plece aga? Nu stii legile
administrative ce aspre sunt cu desele talharii
ce se comit in orasul nostru? Aprinde luminarea
felinarului si aleargd Hassane, aleargd, poate ci-1
vei ajunge, poate ci nu l'aintalnit patrula; poate
ci n'a esit inca din strada Malik-Bey, de-l vei
ajunge, da-i felinaru, spune-i ca eu il trimit si
condu-l pina acasa; iar de cum-va nu-l vei in-
talni si te abati pe la politie, mai inféles? Gra-
beste sa te intorci cat mai curind sd-mi aduci
veste ce-ai facut.

Negrul esi din salon, ficénd o temenea obij-
nuitd, apoi zise scurt: pechi Efendim pechz *
aprinse felinarul si esi dupe Mitu.

Ce imprudenta neertats, zise Medgeea, rémaind
singurd. Vai, cum m’am perdut atat de lesne, sa-l
retin atita timp din cale, sa insereze si s nu
mé ingrijesc sa-i dau un felinar.

Dar daci I'o fi luat patrula la Polifie!? se
simtia grozav de abatula. Un moment simtise o

. #*) Bine, Doamnd, bine.
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palida ura pentru Mitu, dar ea disparu din ini-
ma ei cu clipa si 'n locul urei, dorul de Mitu,
baiatul cel cu ochii ciprui, cu pirul matésos si
cu chipul lui atrigitor, i cuprinse inima. $i apoi
nevinovitia lui merita urd ? El, care n'avusese inci
ocazie si fie prins in mrejele iubirei, curitia lui,
‘de care nu se alaturase nici o femee pana acum!
Acest tiner intradevir incepu si-i apard in min-
te ca un fiu de print din povestile arabe.

Il

Mitu coborise scara cu bigare de seama sicu
teama de copil, care-l fdcea si-si pearza equili-
brul la fie ce moment.

Hassan i esi indinte cu ghetele lustruite. Mitu
scoase un iuzluc*) sa-l multumiasca, la vederea carui
‘ochii negrului schinteiara. Hassan primi moneda
in podul palmei zimbind si zise evlavios/'/Alah
bin bericheaversdn,**) apoi i deschise porlile mari
si grele, iar Mitu se depértd prin strada intune-
coasi si ticuti. Fra o seardtomnatica de Octom-
brie ; pituri groase de ceala infasurase orasul
monoton. Nu se puteau distinge formele de cat
prin apropierea felinarelor, incoio intuneric. Mitu
pésia marunt si cu bagare de seamd si nu pro-
duca vre-un sgomot ; cu ochii cercetdtori examina
si 'n dreapta si in stinga: se temea de insi-gi

*) Monedd de o suti de parale.
*¥) D-zeu si-ti dea mii de bundtati.
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pasii sei. Esise din strada Malik-Bej si acum ina-
inta pe malul drept al Dragorului a-le ' cirui unde
«crefe se ishiau necontenit de cheiu. Aproape de
podul de peaira se inalta Seraiul*) miret pe fron-
tespiciul ciruia luceste semiluna aurie.

In dreptul Seraiului ardeau mai multe felinare.
Mitu indintd ca si cum in sufletul lui ar fi dom-
nit o linigte, cu toate aceste fremura de groaza
patrulei; stia ce-lpoate astepta,daca s'ar fi intamplat
si fie vézut: stia ca poate fi lovit, chinuit siinchis
ca un facétor de rele.

Totusi indinta pe podul de piatri; mai avea
inca piata fructelor si ar fi dat in strada, care
conducea drept la locuinta Iui. Dar in clipa acea
auzi niste pasi in urma lui, apoi un zanginit de
arme si in cele din urma niste voci salbatlce
Stai ! !

lIar Mitu incremeni pe loc. Un Nizan**) mai ti-
nér il inhétd de ceafa. A4.. bir ghiaur!**)zise
el satisfacut, ca e ghiaur.

—~Cine esti tu ghiaure, urmi Nizamul zgudu-
indu-l, iar cei l-alfi in numér de 12 facurd un
cerc imprejurul lui si | mésurara cu o curiosi-
tate sélbatecd si scrijnind din dinti. Din ochii tu-
turora scapdrau schintei.

—LCe . cautl noaptea pe strada, il intrebara de

) Palatul Justitii.
*¥) Militar la infanterie.
%) Un pigan,
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odatdt toti. Unde ti-i felinarul? Ce, nu stii tu, ca
nu esti liber s& umbli fara felinar?

leu era aproape paralisat; ar fi vrut si - Tes-
pundd eceva, dar nu pufea, ci mai mult ingina:
sunt profesorul copilului Bimbasei.. .. si am in-
tarziat... mi s'a intamplat... m’a oprit... :
- —La politie cu’ el, racnirda vre-o cai-va’ im-
brancindu-l indinte cu patul pustei; acolo si-si
dea seamd in fata biciului... Dar cand si:l por~
niased, cine-va cu un felinar in ‘'méana grabia la
locul, unde se petreceau acestea. Era Hassan.
Oamenii politii, la vederea unui om de religia lor
isi schimbara modul de purtare. Hassan trecu in
mijlocul lor: Domnul, zise el, e omul meu, sun-
tem améndoi partasi a-i aceluiasi felinar. Nizamii
se inclinara. Hassan era cunoscut de omul lui
Rifat-Pasa. Mitu se destepta din piroteald dupa
ce se departd de patruld, fiind urmat de Hassan.
Tu esti Hassane? zise el recunoscénd pe negru.

—~Cum se face ci te afli pe urmele mele?

— Benam Efendim, zise el, m’'a trimis cu feli-
nar sa te conduc pina acasi si ma certat, ca
te-am lasat si pleci fard sd-ii dau felinar.

—Tti multumesc Hassane, de osteneald si re-
cunostiinta mea stapinei tale. Intre acesta Mitu
st Hassan trecusera piata fructelor, se indreptasera
spre catedrala S-tului Dumitru si nu mai aveau
mult pana acasid. Mitu rugd pe Hassan sd se in-
toarca, dar acesta insisti s3-1 conduca pana la
poartd, cici asa i poruncise Medgeea. Ajunsera
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améndoi pdnd la poarta locuintei. Mitu batu, iar
Hassan se depértd ludndu-si noapte buni. Sora
lui Mitu era foarte nelinistity de el, cici cu ochii
pindea mereu spre poarti. Intr'o clipa ea alerga
sa-1 degchizé. «Ce frumos din parte-ti?» Aceste fura
primele ei cuvinte. «Tocmai acum vii? Am tre-
murat ca varga dupd tine.. Cum ai indriznit sa
intarzii prin oras fard felinar pana pe vremea
‘aceasta.? Priveste, ceasul e 11». Mitu ticu un mo-
ment, apoi urmé: linisteste-te. Fani, nu mi s'a
intamplat nici un reu. Desi figura lui obosita il
trada, ca avusese cate-va ceasuri de sbuciumare,
totusi se gandi ca e mai bine si nafle Fani de
intamplarea cu Medgeea, de Hassan, de patrula
etc, cari noutiti ar putea-o si o ingroziasca. Ce
t-ar folosi, dacd i-ar spune si ei niste intdmpliri
ciudate, la cari nu sar fi asteptat sermanul Mitu!
, —Dar ce a-i tu, de esti asa schimbat la fata,
zise fixandu-l in ochi.

—Nam nimic Fani dragi, sunt obosit: mie
nu-mi e foame, de acea mé duc si mé culc,
somn usor draga, si Mitu trecu in camera sa, se
ageza In pat si se incercd si doarma. Inchise
pleoapele, insd nu putu sa adoarmi: se vedea si
acum suind scérile in palatul Medgeei; o vedea
cum isi schimbéd culuoarea fetei in prezenta sa;
0 auzia incd cum i vorbeste de lucruri pe care
el nu le mai auzise; i se strecura prin auz cu-
vintul fe iubesc; apoi se gandia la ea ci e ca-
dana si el e crestin si 'l treceau fiori; tot atunci
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hatau si cum voiesc sd-1 ducd la politie si cum
Hassan il scapé. Toate aceste i defilau prin minte,
insd Medgeea nu-i slibia o clipd atentiunea. Si
in zadar se incerca s adoarma, cici toatd noap-
tea o petrecu in griji necunoscute. |

V.

In ziua urmatoare, fiind simbata mortilor, Fani
era ocupatd cu parastasul, ce trebuia sa-l faca
la morméntul reposatei lor mame in amintirea
celor 3 ani de cind a murit. In zori de zi ea plecd
la cimitir, iar Mitu rémase singur in foata casa
unde totul i se parea acum vrijit. Candela icoa-
nei ardea, in firida, insi din cand in cand {iriea
aci mérind lumina, aci micsorand-o. Mitu isi a-
runcd privirile cu sfiiciune unita cu sfintenie, a-
poi se inchind. In acel moment candela s'a stins,
apoi icoana Maicei Domnului a troznit. De-ce
oare aceasta? se intreba Mitu. Sa fie vre-un
semn reu? Dar el n'a gresit intru nimic in
fata Domnului; daca a fost in contact cu o ca-
déana cate-va clipe a stiut sa se feriasci de dénsa;
alt ceva nu ’si aminteste sa fi gresit intru ce-va;
a postit si a mers la bisericai regulat in toate
duminicile si sérbatorile, a luat nafurd si s’a
miruit.......... Si gandind la toate aceste, murmurd
printre buze: Tatdl nostru, care-l esti in ceruri
... S1 cele-l-alle. Pendulul ceasului de pe parete
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bitu 8 de dimineatd si Mitu fu se ‘mai sculase
din pat. Isi aduse aminte ca era’ Sambita mor-
tilor, cd Fani era l# cimitir; vru apoi si se scoalé
§i par'ca si simfia slab si ‘nu putea; se nita din
cand in eand ‘la icoana si candela stinsi par'ca
nu-i ficea bine. Se gindia mereu ci e semn reu
si cite altele dar de odata tresiri. Un tropot de
cal st un huruit de roate din ce in ce mai di-
stins, se auzi prin ulicioara locuintei sale.

Tropotul cailor era cadentat si cadenta lor se
opri in dreptul portu :

Cine-i? zise Mitu, ridicandu-se din pat si pn-
vind prin fereastrs.

A.e Hassan pe caprd, murmini el, recunoscénd
pe negru, dar in cupeu ? Doi telegan sI un cupeu
la poarta casei luni Mitu, nu erau obijnuiti locu-
itorii mahalalei cu asa ce-va.

Indatd ce cupeul se opri o tinra doamni in-
vestmintatid in costum european se dete jos dintr’
fnsa : ochii ei erau albastrii, pleoapele mari si dulei,
Sprincenele negre, pérul de asemenea negru ca
abanosul, statura potrivita, talia subtire si vi-
oae ca o randuned. Ce cauti striina aceasta la
mine, zise' Mitu, vézénd-o ci se apropie si intre
in casa. Ea batu incet si eu sfiiciune. Intri
Doamna. Striina intra. —-Medgeea, exclami Mitu!

0, nu te sfii Paule, am venit "si-mi cer scuze
de imprudenfa mea, prin ecare te-am facut sd
suleri atata: stiu tot ce ai patit, mi a spus-o Has-
san. — Me iertati Doamni ¢i mé gasiti asa;
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eram. shuciumat de aseara sim’am simiit cam reu
in cat n'am putut si me scol din pat ; dar ce
fel, vati schimbat asa de repede portul in cat nua
era sa vé cunesc. :
Impreuns cu portal, m’am hotarit si-mi schimb
si religia bunul meu amic. Mitu ramase uimit; i
se parea gd viseazd. Te-am ficut si suferi asea-
rd: da, o recunosc; numai putin a trebuit si su-
fere surioara.

—A.... da, zise Mitu tresarind la cuvintul de
surioard. Ce va zice Fani, gandi el, vézénd o ti-
nerd necunoscutd langa fratele ei ? Doamna, ur-
ma el, de-ce vati mai ostenit pina la mine, de-
ce ? nu trebuia. Medgeea isi apdsd mainile pe ini-
mé; cuvintele lui Mita le ‘ni€legea deja.

—Te temi de prezenta mea fata de surioara,
nu te teme Paule, interesul cel viu pe care-l port
pentru tine mé aduce sd tevéd ; voiu declara su-
rorei lale ci sunt deja o crestina, ci intamplarea
a facul aseara sa te servesc prin servitorul meu
cu felinar si ci am venit condusa de iubire sa
véz de esti bine san t{i-sa intamplat vre-un reu
pe care sd-l curm: iata ce asi avea de zis suro-
rei tale si de este cresting, trebue si mé creazi.

—Dar ar fi si mai nemerit, daca asl pregati-o
de mai nainte de amicitia si interesul D-voastra
ce-mi -ati ardtat, zise Mitu.

—Voiesti asa, fie, mé duc; si stii insa Paule ca
de maine incolo mé voiu numi Marie; am venit sa
te anun{ ca m’am hotarit din mementul ce m’ai



158

parasit sa primesc religiunea crestind, miine du-
minecd, mé& voiu boteza in catredala Sfintului Du-
mitru ; dar imi promiti tu Paule, ci nu te vei mai
sfii de mine, ci inima ta se va indoiosa de sufe-
rinfa unei mahometane, care ’si ‘schimbi religia
acum pentru iubire, si de iubirea adevirati a unei
crestine pe méiine! Medgeea plingea. Mitu nu ’si
putu opri nici el lacrimile.

—Dar tu de-ce plangi, relui Medgea, stergén-
du-i lacrimile cu batista ei ?

—M¢ tem de D-zeu, zise Mitn suspinand.

—D-zeu iubeste pe tofi aceia, cari se iubesc,
Paule! O nu te gandi ast-fel!. Tubirea siditi in
inima noastra e insusi D-zeu, care traieste in noi.

—Nu te teme dragul meu Paul, zise ea apro-
piindu-se de el si netezindu-i pérul.

Mitu simti un slab fior prin vine.

Medgeea se uitd in ochi-i cu atata dragoste
in cat el incepu si simti prin inima ce-va necu-
noscut Ini pand acum: o tremurare de nervi, apoi
o dorin{d vaga, care-l alipia de Medgeea, precum
un magnet se alipeste de alt magnet; parci si
uitd cd-i Mitu, ci ar fi fost vre-odati prin bise-
ricd; uitd si predicile morale a-le périntelui Fa-
veria]; I-se pdru ci acum in clipa aceasta se nis-
cuse cu alt corp si cu alt suflet, care simte alt-
fel de cum a simtit pand acum; ar fi vrut si-i
Spue sa se apropie mai mult de el; si-l sdrute;
sd-1 stringa in brate, si-o stringd si el, dar nu
se pricepea de loc si se uita la ea cu ochi cer-
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setori, pe cand Medgeea intinzénd bratele pe u:
merii lui ingana uimitor de frumos: Paule, dulce
Paule! Si buzele sale de foc Intilnira gura lui
dulce. Mitu ’si perdu equilibrul.

Medgeea il siruta cu focul, care-o mistuise un
an intreg se uitid in ochii lui si iar il siruti. A-
tunci se uitd si Mitu in ochii ei ucigdtori, despre
care tocmai acum prindea de veste si o sdrutd
si el fara si se poata stapini.

—Nu e nici un picat? zise el dupd vre-o ci-
te-va minute.

—Nu e, Paule, de alt-fel ar trebui lumea sa
peard, daci nu ne-am iubi.

—Asa e, dar asti-zi e zina mortilor Medgee!.

—De vor fi existand si mortii, zise ea, ferice
de sufletele lor: iubirea noastra trebue si le faca
cel mai mare bine. Mitu incepu si se reculeaga
mai bine, apoi dupi cite-va clipe sopti la ure-
chile Medgeei: si ne iubim, dar nimeni si nu
ne stie

—Da, ai dreptate, trebue si plec... se poate
intampla sa sosiasci suarioara; ca o crestind do-
resc si o imbralisez si ea asi dori si fie cea de
antaiu, care si-mi zici Marie.

‘Medgeea intinse din nou bratele si-l alipi de
sinu-i voluptos.

—De miine incolo, zise ea, indinte de a esi
din camera lui Mitu, voiu parasi palatual lai leat-
Pasa, pentru ca si nu m& mai intore: iti voiu’
scrii prin Hassan, unde mé voiu instala; pina
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atunci pregateste surioara de cunostiinta noastra
si. de ce vei mai crede de cuviinta

. Medgeea esi repede in curte, sui in cupeu, sa-
luta zimbind pe Mita si se aseza in fund. Has-
san ficu un semn din biciu cailor -l caii por-
nird in trapul lor cadentat.
. Cand cupeul esia din ulicioars, Fani insotita
de femeia de casa se apropia de locuinta. - Vem-
nele o avizara in grabi, ci o Doamna cu un cu-
peu elegant ar fi vizitat-o si o intrebau: cine
era Doamna acea, dar Fani nu stia nimic sa le
respunda. Intreband pe Mitu, cine era Doamna
acea, aceasta-1 respunse scurt: cauta nu stiu pe
cine si i-am dat . .deslusirile cuvenite ci nu locu-
ste aci. Despre Medgeea si cele-l-alte nu-ia pome-
nit nimic. Cauta insi cu tot nadinsul sa rémaie,
singur; doria si nu mai vazd sl sid nu mai auzi
nimic, de cat s mai poati prelungi in tihni
sensatiunile simtite in apropierea Medgeei; linistea
si singurétatea i coveniau de minune, peniru ca si
’si inchipuiasca ca o vede inca, cad acum prinde
de veste catu-i de frumoass, ce ochi dulci are ea,
ce gura mica, ce insemnau acele gropite, cari le
vedea in obrajii ei trandafirii, cand plangea sau.
cand. zimbia: acum par'ci ar fi dorit si nu se
mai fi curmat acele clipe de adineauri, ca tot
mai dulee era atunci, de cat acum, cand
isi inchipuia ce dulce e Medgeea. Dar unde-i ea
acum? A.... da, zise Mitu fixand privirile intrun
punct: se va hoteza si va mai veni si, o voiu
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recomanda Fanii; i voiu zice ci e Maria, Doam-
Na acea, care m'a scipat intr'o seari din mana
patrulei, mi-a dat felinar $i un servitor de m’a
condus pana acasi, dar am tacut, cdci voiam
sd-ti fac surprinzi, prin chiar prezenta D-nei si..,
sl pe urmai..... > Pe urmi repeti el in firul gan-
durilor sale: améndoi ne vom jubi... ’

V.

In palatul lui Rifat Pasa din strada Malik-Bey
singur Hassan se mai afla: Rifat Pasa era dus de
0 séptamand la Constantinopol in afaceri oficiale.
Negrul sedea pe pragul portilor celor mari si grele:
de mai multd vreme gznditor. Medgeea i spusese,
ca va veni, cand soarele va fi scapitat sl ca se
vor muta de aci sub cea mai mare rezervi.

Hassan era ganditor si trist ca un caine cre-
dincios care 'si perde stdpinul ; la ce se gandia’
el? La patria lui cu negrele-i pustiuri poate?

Nu fusese nici odata trist in viata lui. T venia

sa plangd si nu putea, de acea isi fringea dege-
tele de ciuda.
4 Negrul fusese vesel in toati viata lui si tot de
una a zimbit printre dintii sei albi ca sideful. Din
pragul portilor  celor mari se uita pe sus cum’
niste cocori shurau in zare cronconind din cind
in cand. |

Unde s'or fi ducénd acele paseri in sir? sopti-
Hassan si mintea lui sbura prin pustiurile Afri-

Petru Vulean. 11
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cei: 1 se parea ci vede Nilul albastru, ishind o
laturé a piramizei lui Cheops; apoi se ficea ci vrea
sé atingd cu ochii inaltimea piramizei, care se per-
dea in zarea albastri; calétoria pana in templul din
Carnac: vedea sfinxii si i se pirea ci se duce cu
mintea in urma caravanelor de cimile, insotind pe
a-ilui lavénatoare,ciaudecornuldand alarma simin-
tea lui strabatea prin cirarile unei copilirii sélbatice;
atunci se desena pe buza lui neagri acel zim-
bet dureros de dorul tarei sale. Si Hassan se per-
duse in contemplatiune aschetica, pina ce cocorii
au disparut in zare, ducénd in pustiurile Nubiei
dorul sfint, dorul de fard a lui Hassan. Si din
ochii lui de foc, schintee o lacrima, care ga oprit
printre gene si i muie globii, fara si alunece pe
negrii lui obraji si sclipitoriin cat nu mai putea
zdri de cit ca prin sita. Dar de odata tresari ca
din visare. | se piru ci cine-va se apropie de el.
Si intr'adevir nu se inselase. Hassan se sculi in
picioare si se pregati pentru femenea. Si triesti
multi ani fericiti stipine, zise el, inchinindu se
indintea acelui, pe care’] numise stdpine.
Stapinul purta haine de generalisim; pe pep-
tul lui straluciau mai multe decoratii, printre cari
semiluna mai mare. Statura i era ’nalta ; de si
avea barbd alba sirard in fire, totusi din ochii
lui verzi simicica niste mirgele isvorau schintei.
Hassan se griabi sé-i ia de pe umeri mantaua,
apoi Stapinul pasi pragual portilor grav si maret.
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Ce face Medgeea? Intrebi noul sosit, care nu era
de cit Rifat Pasa. Negrul dete din umeri,

Rifat Pasa il fixi cu o privire de fer.

—Ce face Medgeea, te am intrebat ?

Negrul respunse ginganind :

—Nu stiu unde s'a dus.

Rifat Pasa stitu pe loc, lovi cu piciorul pimén-
tul, apoi striga inspaimantitor -

—Unde-i Medgeea ticalosule, sau te sdrobesc?

Negrul cizu in genunchi.

—Nu stiu... nu stiu.... iarti-mé.. va veni mi-a
spus.

—VFeara ticaloas, striga Rifat Pasa, scrijnind
din dinti,

Ast-fel iti implinesti misiunea? Na stiai ca res-
puzi cu capul teu chiar de lipsa ei momentani?
Unde s'a dus Medgeea ? Nu stiu, Alah mi-e mar-
tor, nu stiu.. mé§ poti omori chiar, ribdare insa,
de voesti, Medgeea va veni.

Batrinul simti tot sangsle seu sudic revoltin-
du-se prin vine: pirea ca faria tineretei sale in-
cearcd pentru cea din urmi oari si ajungi cul-
mea ei; ar fi fost in stare si sfasie pe Hassan,
care sta ghemuit la picioarele sale, dar nu voia
s& ’si verse selbiticia furiei sale, de cat asupra
acelei pe care-l ingelase; de acea se stipini pen-
tra un moment, dar faria lui crestea cu clipele
§i sangele lui clocotia prin vine, El si fie ingelat?
El tradat de citre favorita haremului seu? Medgeea
sd-l insele, acea langi care 31 a simtit tineretea
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in floare? Si el ar fi vrut acum si pue mana
pe stilet, sd alerge prin tot orasul, prin lumea
toata, sa-l1 asvirle in pept acelei, care-1'tradeazi.
De-ce nu l'a inselat alta si tocmai Medgeea ? Bu-
zele lui tremurd de manie. De nu se va inapoia
vei respunde cu capul teu feari nubiani, i zise
Rifat Pasa, depirtandu-se de Negru si suind sci-
rile in salon. Negru veni in urma lui umil si
sfiicios.

Afaral.. striga Rifat Pasa, nu te pot suferi aci,
jos! Negru cobori scarile sdrobit de durere. Ri-
fat Pasa se plimba prin salon ficénd niste pasi
mari si smulgéndu-si perii barbei. O voiu ucide
ca pe o viperd, care mé musca, racni.

Ah, cu cine mé poate trada! l'asi pune in tapa
pe acel ficilos, iar pe ea o voiu strivi-o sub pi-
cioare! Rifat Pasa suna clopotelul. Hassan fu grab-
nic in salon.

—-Cine a venit in lipsa mea? Negrul zise scurt:

—Nimeni stépine.

—Dar de nu ’mi vei spune adevarul‘P

—S& mé tai stapine, zise Hassan, facend un
gest cu mana.

- —Du-te, 1 zise' Rifat Pasa, spre Seralu st a-
du-mi pe. Medgeea de unde stii de unde nu, s&
stii ca te ucid. .

- Dupé acea iar 1ncepu sd se plimbe prin salon
pand-ce obosi si. lud un scaun de se ‘asezd in
dreptul unei feresti: prin care se putea vedea tot.
lungul stradei Malik-Bey. : i
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Ultimile raze a-le Soarelui mai salutau pamén-
tul: ziua facea loc araurgului serei. Stradele Monas-
tirului si mai cu seama cele prin cari locuesc turcii
sunt vesnic tacute si pustii. Arare ori se aude
huruitul vre-unei trasuri. Pe strada era liniste si
nici un trecator nu se ziria. Rifat Pasa isi tinti
privirile de alungul stradei prin geamul ferestrei
celei prinse cu gratar. In departare auzi ceva,
care se apropia din ce in ce, pini ce distinse c&
o trasurd se opri in dreptul portei palatului seu
si dintrinsa se dete jos o damai investmintati in
costum european. Hassan nu era aci si-o avizeze,
ca Rifat Pasa era sus. Dénsa pisi pragul portei,
incredinfatd cd numai Hassan poate si fie si al-
tul nimeni. Sui svelta scarile, apoi deschise usa
salonului.

—Aa tu esti! Ce fel nute mai comformezi ri-
tului religiunei lui Mahomet? Ti-ai lapadat fere-
geaua? Medgeea, cici ea era. la vederea lui ficu
un pas indpoi, i aiuncd o privire plina de dis-
pret{ apoi urmi: nu mé tem de cat de D-zeul
crestinilor: numai el, mé poate pedepsi.

—Ce fel, indraznesti si mé& inseli nenorocito!

—Te-ai inselat singur Pasdm, eu mi-am ficut
dreptate: amurgul nu se poate intilni cu rasiri-
tul, acest adevir, sper si-1 intglegi si D-ta.

—Ce vorbesti tu, striga Rifat Pasa nebun de
turbare.

—Nu-{i vorbesc de cat adevaru. Asta-zi am
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pérasit religia lui Mahomet sl impreuna cu ea
tot aliotmanul Pasdm*.

—Voiesc si traiesc intrun bordeiu pustiu s
sarac, insd si fac parte din societatea unor oa-
meni civilisati si cu moravuri blinde si alese:
cdci moravurile voastre sunt sélbatice si nele-
giuite.

—A . .. nelegiuito, riacni Rifat Pasa, napustin-
du-se cu stiletul asupra ei!

—Nu mi-e frica, mai bine prefer moartea de
cat zidita de vie si sclava pasiunilor voastre.

Rifat Pasa ridica stiletul si cu o repeziciune
uimitoare ficu sa dispara feru-i lucitor sub cor-
setul, care apara pieptul finerei femei. ¢

— Moarte tie tradatoare si nelegiuits, esclama
el, fulgerand din salon afari.

—Ah . . tipa Medgeea, rostogolinduse pe scum-
pele covoare, Hassane ajutor!

Rifat Pasa se perdu prin aleea pomilor fruc-
tiferi. Tar Hassan care tocmai atunci sosise si
auzise {ipétul Medgeei, sui cu repeziciune la lo-
cul crimei.

Negrul intra in salon. La vederea Medgeei ros-
togolite pe jos, incepu s&’ 1 smulga perii cei creti
si sa’si tragd pumni in pept; in sfarsil se apropia
de frumosul ei cap, care abia din cﬁnd in cand
mai da semne de viati.

Medgeea deschise ochii mari si framosi, se uita
lung la Hassan si pronunta stins de tot: spune-i

*) Stipinul meu.
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lui Paul ca am murit pentru el ... iubirea lui
- - 'a mintuit: ingrijeste Hassan, si fiu immor-
méntatd la cimitirul crestin, spune si lui Paul sa
vie acolo si mé vazi. . ..

Apoi pleoapele dulci i se inchisers si ea tacu
pentru toti vecii.

vV

La cimitirul Dovlegicului, cimitir al crestinilor
cu dare de mana, unde cucii si pupézele pentru
antdia oard ’si fac aparitiunea, unde privighetorile
doinesc noaptea ’ntreagi cantece de jale, unde,
Dragorul isbindu-se necontenit de zidul ’nalt al
cimitirului povesteste legenda mortilor martiri
vine un tinér in toate zilele de se aseazi pe
peatra rece a’ unui mormént si dupd ce depune
ménunchi de flori in firida morméntului si ’si
sterge lacrimile cu biatista, scoate un carnet si
scrie, mereu cu crayonul.

Ce o fi scriind?

Groparii de cate ori il véd se vestesc intre
ei: «vine Mitw la morméntul Medgeei . . . . .
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—«Ee cali ani esti babd Sando ?»

3

— «De cand cu razmerita lui Tudor,respundeaea.»

—«Dar de cand ai venit in oras» ?

—«De cand cu Rusii, incheia scurts.

—«De unde esti de neam» ? i

—«la, de la Leamna dicolea, opalma de locs,
si 'li arita cu mana intracolo. dupa ce te des-
lusia printrun gest din cap.

Cu ochii verzi, schinteiatori si mici, ca niste
margele ordinare, {intuite sub o frunte trasi spre
crestet, pastrand directiunea oblica si luand pro-
portiuni colosale in regiunea sprancenelor; cu
urechile cum nu s'a mai vezut de mari; cu gura
sl mai mare, care se termina prin doua brazde,
una intr'o parte, alta in:cea I'alta parte, ale céror
urme sesfarsiau tocmai sub urechia externd; cu
statura mijlocie, dar cu pantecile rotund in cat
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de departe a-i fi luato drept burduf; cu mersul
el mérunt si leginat si la cap vesnic impropodit
Sd nu i se vazi craniul plesuv: ast-fel era Baba
Sanda.

—«De unde vii baba Sando» ?

-—«la, de la cimitir D-le, a murit boeru Man-
drea... i s’a imparlit de pomana D-le, D-zeu si
primeascis..

—«Unde ai fost baba Sandos ?

—<«Am cununat pe fiu lui Dobre Spréance-
natu D-les... : :

—«Incotro te duci baba Sando» ?

—«Sa bolez un fiu al lui Vasile Icleanu Ia
Leamna D-les.

Si vesnic pe la cimitir dupa’ pomeni, la bo-
teze si la nunti isi facea veacul baba Sanda.

De neam era din comuna Leamna, Judetul
Dol-jiu si venise in Craiova dupd cum singurs
0 spusese <o data cu Rugiis.

In tinerete-se apucase de carciumarit sl mai

cu dibdcia ei, mai cu mandretele, mai cu vinu
si pelinu ei, mai cu privilia situata <lg ponts
facuse Sanda carciumireasa de o sama bunicica
de parale. )
- -Dupa eati-va ani de carciumarit, Sanda schimb
negoful si anume inchirie niste oddi frumoase
tot-la pont: se ficuse directoarea unui institut de
prostitute si- in cati-va ani i-a mers cum nar fi
crezut vre-odata in viatd, ca are si-i mearga.
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Cu vremea insa imbatrini §i i deveni greu si
negotu asta vesnic provocator de scandale.

Bani acum avea si vrea; si dénsa sid guste
cate-va momente linistite din viata ei.

De acea isi cumpirii un plat tot in mahalaua,
unde negustorise si unde era cunoscuti de mare
jupaneasi si pe platul numit ridica doua randuri
de case, un rand pentru dumniaei si altul pentru
chiriasi. In casele cu fatada pe stradi locuise
chiriasi de tot felul: negustorasi, meseriasi, func-
tionédrasi, ovrei, isi ficuse stagiul de o luni cel
mult in casele Sandei, cici era o minune 'sd se
fi intamplat ca vre-un chiriasi sa rémaie mai
mult de cit o luna.

Cand primul chiriasi isi facea aparitiunea in
casele babei Sande, ea il insotia prin oddi, si
prima cuvintare, care o tinea noului chiriasi cu
ochelari in nas si cam privind de sus era ur-
matoarea: «li le dau ca oglinda, ca oglinda s
mi le dai; péretii, te uili, sunt ca vara de albi;
ia seama bine, nu-i nici o gaura, asa sd mi-i lasi;
pardosezla o vezi e ca'n palmi de curati si ne-
teda, sd n'avem ceartd mai tarziu; geamurile te
vezi prin ele si nu e nici unu spart.»

Cu acest logos se ficea prima cunostinta;
chiriasul, isi musca buzele de gresala ce a facut
chiar din prima zi. Mai treceau doua trei zile si
baba Sanda venia prin odai si 'si facd revizia
obijnuita.

«Da bine, par'ca pata asta nu era pe bléni,
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cand ti-le am dat in ‘primire; Da bine ’mi ai in-
gaurit paretele : d’apoi parca nu ne a fost vorba

Focul se ficea: in sobe in vreme de iarni;

toate insa fira mestesug alcatuite, afumau; mtro
séptamand pareti cei albi ca varul devemau ne-
griciosi ca panza de cort.
- Baba Sanda, isi aranca  atunci privirile prin
tavan si prin toti paretii odailor, ’i cidea lesin
Pe inimd, se supira, blestema pe chiriasi, si chi-
riasii se succedau unul dape altul, si casele ra-
maneau vesnic goale.

Apoi cand ’si plimba ochii prin paretii goi,
coprindea o jale amara, isi frangea degetile de
ciudd, o podidea plansul si incepea si blesteme
pe vecina- Mitrana si pe Paraschiva, véduva si cu
copii mulli cari o concurau cu odaile si lasau
chiria mai. eftin de cat dumniaei.

Si incepea si aranjeze in plans tot ce o ardea
pe inima, ca o mani de femee singura sd stringa
atata «blagd,» si faca atatea acareturi sl ca
maine poimaine se inchida ochii sl sa nalba cui
sd lase atata stare. 135

Céci o durea vezi bine si o ardea pojarul la
iniméa, ci fiul ei Costea, de profesie cismar gros,
care 'l ar fi putut procopsi dupe moartea ei sa
sard la ea sd 0 omoare.

Fiind-ca Costea cismarul, unicul fiu al babei
Sande, o rugase s¥’l lase intr'un rind de case sa
locuiasca el Sl cu nevasta sa, dar baba Sanda
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nu se invoise nici de cum, cici ea zidise «ale case»
pentru ca sa ‘i-aduca un venit, nu le zidise pentru
el. De acea Costea se supiarase foc pe ea si in-
tr'o duminecd o si trintise chiar pe pragal casei
babei Sande, pusese genunchii pe peptul ‘ei si
voia si o taie cu un cutit de cismarie ca pe un
pui de giind, si ar fi tdiato, de nu sarea nori-
sa ca s'o scape din mainile satanei. -

Din ziua aceia n’a mai vrut si stie nimic de
fiul ei si de cate ori era vorba de el, zicea tu-
turora: <hiu-meu. ardel’ar focu, mancal’ar bubele—
nepricopsitului aluia’ nu ’i daunici o lasche: n’am
nimic pentru el... mai bine las tot ce am strai-
nilors....caci’ pe langd cele doui rinduri de case,
baba Sanda mai grimidise in dous ghete cu
fundu adanc, intruna numai «rile> in cea-l-alti
«ruble si sfanti> si nuirecea zi, in care si nu
puie cate vre-un ban in ghetele cu pricina, pe care
baba Sanda le tinea ascunse de ochii lumei in-
tro lada de lemn vapsitd cu rosu st jugravita cu
smei si cu balauri de te prindea groaza.

Dacd ia ramas casele goale intrun rind de
vreme, se hotarise si nu mai minince acas’ la
ea; de acea se ducea la vecina ei de alituri, pe:
la- jupéneasa Trana, ingrijitoarea bolnavilor de la
spital, cu care intretinea prietenie la  toarta in:
mod esceptional, si apoi mergénd pe la vecini se'
facea cd ar fi dispusa :si-i dea ajutor; ca-i da
povefe, ci ar fi mai bine si facid asa si nu alt-
fel, c& e:mai bine .cum ‘zice: ea, ci ea stie multe;:
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‘apoi si jupanesei Trana, fiind-ca era straina, i
plicea de baba Sanda ci maij avea sd mai schimbe
doud vorbe cu cine-va st din vorbd in vorbi a-
jungea vremea mesei si cum se giatiau bucate
Cu prisos pentru bolnavi, jupaneasa Trana 'i zicea:
«rdméila noi si pranzim, babo Sando,s si baba
Sanda n’astepta si fie chemata pentru a doua
oard ci se asternea pe loc la masi zicénd: «poi
cum si nu ramai ghia, ci doar om cu om trae-
ste» si manca si din tainul bolnavilor —cand se
intampla si moars vre-unul din ei pe neasteptate,
caci slava D-lui bucatele erau de ajuns, ba mai
ramaneau si pentru Ghifa, porcul babei Sande
si pentru Florea, cdinele ei cari se momisera la
spital ca 'n batitura ei

Acasa daci venia intrun tarziu, baba Sanda
era Insofitd de Ghita si de Florea, dupe acea intra
In odae si se culca la intunerec si fara foc pentru
ca si faci economie, cici tot pentru taina asta
plecase la vecini.

Cand se scula in ziua urmatoare, trigea cu
urechia prin toati mahalaua si auza gi si se
informeze cu siguran{d, daci cine-va a murit, si
cand intradevir muria vre unu cu dare de mana
baba Sanda se gisia in fruntea convoiului fune-
bru si la cimitir ea era cea de aatait, care in-
tindea mana dupe luminare si daci apuca una
0 ascundea binisor sub scurteica, apoi mai da
un tarcol printre femei si iar intindea din nou
mana si dacd mai apuca inci una o ageza la
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locul celei de antaiu si apisa bratul asupra lor
sd nui cazd si apoi sa fie dati de gol; apoi iar
sa mal indarjia si tot mai cerea; iar daci vre-
unul mai invrajbit se intampla si o ochiasci, se
strecura ca o nélucd printre multime si scipa ca
prin urechile acului; cu toate ci o dati la o im-
mormeéntare a fost prinsd si cand si mai ceara
0 a treia luminare, femeia care impartia ’i trase
repede luminarea de sub scurteicd, cicl era lunga
i se vedea, capitul opus, apoi ii zise: «dapoi ce-i
asta. nu-i luminare, babi obrasnica ce esti»! Dar
baba Sanda bravi pericolul, scapd si de asti data
sl tot a venit acasa cu trei lummin mari de
cate un franc una, de care se folosia pe la botez
sl cununii.

Iar daca se intampla in ziua aceia s4 nu moari
nimeni, se ducea in gridini, smulgea cate-va tu-
tanici (flori de toamni) de prin rdzoare, le aseza
intr'o strachini, mai lua in vre-o legatura pe care
0 purta pe cap si vre-o cate-va camasi, primite
plocoane de pe la fini si pleca cu ele in piaté
sl uite pe baba Sanda $i precupeatd si vénzitoare
de flori: apoi cinci, sease, zece lei tot cistiga pe
ziua acea pe care i lega frumos cu dou# noduri
intr'o cdrpa, venia acasi sl iaseza tot in ghetele
cu pricina fard si se atinga nick de cinci parale.

Dar veniau zile, cind baba Sanda lipsia din
orag, in cit cu luminare si fi catato sl nu-o
gdsiai; atunei se infola, cu ce avea mai bun pe
€a si gl facea de cale pe la finii din Leamna.



Ses Vo

Lui Vasile Icleanu ia dat D-zeu un baeat sl
fuga la Nasa ‘din Craiova.

Lui Petre Sprincenatu i-a dat D-zeu doi ge-:
meni si iar fuga la nasa Sanda din Craiova.

Aproape tot satu-era cununat si botezat de
baba Sanda. Dupi ce ficea o séptimani dea ru-
dele tine-te Ja intoarcere cu plocoanele de la fini,
pentru cari ii trebuiau. doud cari ca si le aduci
in oras: purcei fripli, slinina afumats, carnati;
curcani pe varzd, gaini, cocosi, plosti cu vin s
cu fuicd toate bunatatile paméntului isi ficeau
intrare in casa babei Sande.

O luna de. zile de aci ‘niinte nu o vedeai esind
nici pana la poarid, cici avea de toate sl n’avea
trebuin{d de nimeni si de nimic.

~Bea si manca singura in casa, iar vecinele o
credeau ca e bolnava, dar fiind-ca cu toate era
certatd; nu venia nimeni si intrebe de dénsa, a-
fara de jupineasa Trana, careia i se plingea ca
a: rdcit, cid se teme de moarte, ci ’i eTeu, ci nu
poate esi nici pana la poarta, dar aceasta indis-
pozitie fictiva dispdrea odatd cu plocoanele.

E postul Craciunului. Baba Sanda n’ar manca
dulce pentru toati lumea, cu toate acestea incue:
in coteful ei doud puici de a-le vecinei Mitrane,
care sd strecurase in curtea ei: si se incume-
tase la asa ceva fiind-ci .giinile ei intircase, pe
cand ale Mitranei tot mai oua si baba Sanda
de un rand de vreme nu mai avea ce vinde in
targ. Plocoanele se mantuisera.. Baba Sanda ar
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vrea si mai dea un tarcol prin vecini, cel pntin
pana la jupdneasa Trana insi a apucato un
junghiu in coaste si o doare réu de tot. Se vaita
si sd jeleste cii n'are pe nimeni, ca e Singura
cue, si teme si nu moard, si «barem> si-si i
cumpirat piment, unde si’si zidiascd un cmolu-
ment>» ; cici gandu ei era si'si faca de rost in
primivara, dar dacd va mari; cui si lase atdta
stare strinsd de cand cu Ruszft' Dar .ce se aﬂa
in ghete cui si lase? gin y 85 DO
.- Pentru acea-a trudit o viata mtreaga9 Pentru
acea v'a umilit pe la pomeni si fureJumindrica
si nu cheltue la boteze ? Pentru acea: a mosit st
a botezat un sat intreg si nu-i rémaie nici urma
dée numele ei?. O Cifib s -.
. Pentru acea sa trudit ani de zile pnn plagég
s'a lasat si ne méncata pentruca si pue ban cu
ban la o parte? : o
- 8i junghiul nu o slabeste n coaste pe ldnga
acestea o mai dor si toate oasele. sl
Ignatu se apropia sivatra el foe nu pomenise.
.+ ¢Muica Doamne, ee si mé fac Doamne, sca-
pima Doamne», si e singura. cuc. Ce:bine i-ar
prinde vre-un chiriasi. cu., sufletul bun gandeste:
acum! l-ar indeplini cea din: urma vointd sé-i rin
dice un molument; si i ar - lasa :mosterire Cl
alimba de:moartes casele si cite altele pe cari:
numai: ea: le stie: si D-zeun.. Dar casele stau goale:
deila S'tmedru, caci g'a dus - vestea prm chiriasit
demsmtateaiekss rins o o Il ab fle o
Petru Vulean. 12
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Casele in cari locueste ea sunt asezate in fun-
dul curtei si in zadar tipd acwm, céici nu e mi-
meni. )

Inopteazi. Se ‘ntuneca si in odaia babei Sa:mde &
crivétul de afarid tiuie prin geamuri, ca si cam
'si ar bate joc de sulerinta ei. '

Baba Sanda inceteazéi de a ‘mai fipa.

Crivétul mereu doineste sinistru... '

‘Dénsa 'mai ‘face 0 ultimi sfortare din pat de
unde se ghemuise, se repede pani la lad4, apuci
in mami ghetele, se incearca sia le scoatd afara
din ladd, dar metalul dintr'énsele e greu sl pu-
terile ei sunt sfarsite.

Bi rémane asa ‘cu mainile inclestate, ca ochii.
deschisii si esiti din orbite. Capacul lizei «cade
peste bratele ‘ei slibite si mu mai arve nici o pu-
tere, mici sé i retragi bratele, mici «ca sise mai
scoale Capul i cade pe capacul rece al lazei
vépsite in rosiu si jugrivite cu smei si cu ba-
laun :

1 adoarme rece si infepenitd.

lar crivétul tinie printre criipiturile geamurilor.

In diminea{a zilei urmatoare jupaneasa Trana,
mntrénd in odae se 'miri de memiscarea -ei; apoi
peste «cite-va clipe se convinge i baba Sanda.
a murit si-cu greu ‘i desclesteazd mainile de
ghetele cu ipricina, pe care jupaneasa Trama in
taina cea ‘mai ‘mare le duce si le ;aseazd in ca-
farul i de la spital: dupd-acea aduce:si pe baba
Sanda la spital si 0 immorminteazi de pomani,
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iar la cimitir jupineasa Trana imparte un cos
" plin de luminari de cears, gisite in odaia habei
Sande printre alte multele, pe care numai baba
Sanda le stiuse si D-zew....




[:a Bacalaureat

Il sarutard pe rind surorile, apoi mama-sa fru-
mos si dulce pe frunte si in sfarsit Dimu, tatil
lui Sandu.

«D-zeu si-ti ajute maica,» i urd mama, licrimand

«Sa fi cu minte si curagios,» adaugi batrinul,
pe cand Sandu siruta mina ameéndorora.

« In curand sa te vedem bacalaureat premi-
antule,> strigari Nusa, Georgeta si Valeria, din
prispd, cand Sandu pésia pragul portii, s& se
sue in birje, care 1 astepta in strada si-1 duca
la gara.

Birja dispdru dindintea portii ca o néluci, iar
bétrinii perzénd-o din vedere, ramaserd ginditori
tristi si cu ochii plecafi in pémént.

Nu fuseserd deprinsi nici odatd cu despirtirea
lui Sandu; si apoi de s'ar fi dus in vre-un oras
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"-

Mai apropriat de par'tea }ocu}ml In Iasi s fi fost
&vte vin-o, dara plecaf‘departe peste ]m{cov In
Bucurestr :

i Multd vreme Sandu zécuse de boala si con-
Stlttlt]a lui slaba inspira grije mamei sale gi mai
cu seami acum la plecarea lui.

«Nu-ti spuneam eu,» zise Maria, sotului ei, frin-
géndu-si mainile de focul lui Sandu; < nu-ti spu-
neam eu, ca era mai bine si fi mers Ia lesi ? de
ce mi-ai ldsat copilu si se departeze peste noui
tari si noud mdri, cand i) stiai, ci nu-i sinétos 2 »

«Nu fi ingrulta de astas zise batrinul hotarit;
«el e tiner ; a plecat la datorie; in curind se va
Indpoia si-ti va fi mai drag de cum ti-a fost.»
1 <O «durere ne intéleass cuprinse pe toti din casi;
Maria intrun colt plangea,’ fetele de asemenea in
cel-l-alt colt; iar batrinul eSI in targ fara sd mai
Zicd: o vorbé -'

'+ Sendu inpréuni cu colegii ‘de ‘clasi sosird la
Bucuresti : ajuns aci, serise o scrisoare parintilor
prin care le arata ci e sindtos.

i '«Luni,» sfirsi Sandu scrisoarea, «incepem pro-
bele In scris; vé sdrut pe toti.» Sandu.

~ La Hotel, mchme 0 camerd, in rand cu colegn
in numér de sease. :
' Seara incepuo noui repetitie a materii deja re-
petite, cine stie. a cata oary

Sandu fnvétase bine tot cursul hceal eéci fusese
premiant in toate -clasele. . 0 Gusess :
110 clasa a1V i 'sciipd premiul Liu si atunci- din
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cauza unei boale, ce se declarase printr'o tuse
usoara, dar in urmi acestui eveniment, Sandu
edzu la pat si tot timpul vacantelor mari il pe-
treeu bolindu-se in asternut: 1 o

Ochii- lui se inconjurara- de un cearcan negru
iar fata-i lud expresiunea unui mort. Nu se mai
prezintd la distribuire; ochii tutulor colegilor i fa-
ceau reu; i era rusine de insdsi umbra lui.

De aci nainte nu mai pati asa ce-va, de‘a nu
lua premiul I iu, care pentru Sandu avea cea mai
mare insemndtlate, socotind din nenorocire pre-
miul drept tinta, nu consecinta ; dar nici el nu
mai putu zari zi senina, cdci nu trecu clipa de a
B se vdeta: ca nu-i e bine, ci’l doare peptu ca
simte slabiciuni si ameteli.
¢ «Ined un hop si sunt scapat» isi zise -uitan-
du-se pezis pe ultima problemi de algebri. <Eh,
de asi fi fost mai sdnatos! Ce reu e omul bolnav!s
st 0 lacrima luci in ochii sei: «La varstea mea
de doua-zeci-dé ani, sa fiu asa  de palid, asa de
slab !» bt 3 B ST

‘Isi acoperi fata cu améndoui mainile, isi ina-
bu51 plansul in inima si remase asa ‘ganditor,
pénd ce veni Ulpiu colegul seu si-l cheme la
masa. 5 b 14
.''Masa o luau cu toti la'birtul hotelului, unde
seabonase cu cartela. ‘ g

;. Fie care mai spunea cate o gluma la masa; nu~
mai Sandu nimic. i S
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* Ulpiu era cel mai vesel ; pei's'cicoteala fiie c4-
ruia spunea cite 'ce-va.

—«De' giaba mé, degiaba ne perdem vremile
pe ici» zicea Ulpiu, «noi nu mai luam bacalaureatu:
$d nu mé misc de aci de vé mint: afara de Sandu,
de care nu mé indoesc catusi de putin.»

—«Nu mai vorbi asa nene; de unde stii, D-ta
nu ’niélegica aci e vorba pe noroc», zise Sandu-

«Pe noroc, apoi cand ar fi vorba pe noroc,»
continuz Ulpiu, <acesta m’a insotit ori unde; a-
tunci mé puteli felicita de acum colegi!

—«Ura,» riserd cei-l-alti glumind, «<triiasca Ul-
piu bacalaureatu.» j

‘Numai Sandu nu ’si manifestd sentimentul de
bucurie!

Starsi repede cu masa si se gribi si treaca in
camerd si mai citiasca, Ulpiu vézéndu-l, ci se
duce se adresi celor-l-alti: «de asi citi pe sfertul
lui Sandu, mé& prind pe ochii mei caprui, ci asi
speria pe profesorii universitari; dar las'ca i spe-
rii eu si asa cu ticerea mea de aur.»

Un ris general isbucni, cind toti se pregatiau
sd lese din birt.

Era in ajunul examenului si pe cand cei-l- algl
colegi in frunte cu Ulpiu o porniseri la hipodrom,
Sandu se inchise In cameri si mai citiasca: citi
pana la unu dupi miezul noptii, apoi cuprins de
o sfarseald, lasd sa-i cazi volumul din mani si
alipi asa cu lampa aprinsa. Dimineata cand se
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trezi, fara si mai guste ce-va, cu inima tremu-
randd, ingrijorat porni la facultate. fuisik

Cu cat citise mai mult cu atit se simtia mai
descurajat.

«Dar de nu-l voiu putea lua,» isi zise Sandu
suind treptele facultitii. Ce vor zice profesorii,
parintii—dar divinul anger! Si ca si cum sar fi
incercat sid nu ’si mai amintiasci un vis feeric
de alta data, tacu.

Prin coridoare sute de tineri asteptau deschi-
derea sililor, pentru a ocupa o sald, unde n'ar
fi avat ce cita numai D-nul B...

In sfarsit clasele fura deschlseY lar prezenta
D-lui B. imprastie multimea din coridoare atét
de repede, incat intrun minut nu se mai vézu
nici unul. Cate-va D-soare, de frici sarise pe fe-
regtile din sala, unde se indreptase temutul savant,
apoi tipete si chiote: «B. vine aci, B. fetelor, fu-
giti fetelor!> strigau mumele prin coridoare. Si
d-soarele, despirtite in cete, cete, ca niste pasa-
rele pribege intrau mai tarziu prin cele-l-alte sili.
+'Subiectele se detese din plicuri inchise. Can-
didatii si candidatele scriau; condeele scartiiau ;
mintile se friméntau ; inimile tresiriau.

Sandu sfarsi teza si esi palid din sala: pe fata
lui ca si pe a tutulor candidatilor se putea citi
scepticismul. Cine putea sti rezultatul lucririlor !
Rezultatul tezelor se putea vedea pe un tablou
dupd vre-o noud zile. Numeérul celor admisi in-
trecea numérul celor respinsi la oral.
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- “Printre,.pmclamaﬁ era si Sandu si colegii sei;
dar situatiunea lucrurilor se schimbi in cele din
urma doué zile. Temutul savant binuise o copiare
generald a tezelor si reduse cifra notelor obtinute
de candidati la minimum, in urma cirui- proce-
deu numai 81 de candidati remasera printre re-
usiti; restul pana la patru sute fura respinsi. Un
sgomot asurzitor se ridics atunci prin stradele
Bucurestilor : candidatii se revoltase; li se ficuse
in ori ce cas o nedreptate ; candidatii respinsi
murmurau si blestemau; cea mai mare ‘parte din
provincii, lipsiti de mijloace; se vedeau pusi in
neputintd de a mai lupta contra nevoilor ; revol-
tatii merserd si ‘mai departe cu necuviinta : sfa-
ramara geamurile facultatii, huiduira pe profesori,
se introdusers chiar in curtea savantului, unde a-
menintara si multe altele,

“i Sandu remase printre cei reusiti si eitia pen-
tru -oral. : :
- Dar in urma revoltei candidatilor se casara
definitiv toate concursurile $i se anunt# inceputul
unui now examen. Trecuse luna lui Tulie si can-
didatii din Bueuresti abia incepeau pentru a doua
oara cu scripticile, de asta data divizati in trei
serii si pe la licee. Sandu ciizuse st el, insd vic-
torios. 'Rezultatul seripticelor de a doua oara
divizd in:doué pe candidati: in reusiti si nereusiti.
! (Sandu si colegii ‘sei in numeér de sease, erau
$i - de: asta’ data /imving&tori. - Veni si' examenul:
oral. Colegii lni Sandu si glumetul Ulpiu se fe-
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licitau de reusitd intruna din serile lui August;
dar amanase banchetul, asteptdnd si iasi la mal
¢ Sandw, cici numai el mai rémdsese. Veni ziua
i pentru el Ziua purgitoriului din urma, treeu
s ea greoiu si dureros. In amurgit Presedintele
comisiunei, cind proclama pe cei admisi si vice-
versa, sufletele tremurs, cum nau tremurat poate
nici © odatd ‘in viatd; acest moment e atat de
greu, in cat o bucurie sau o durere bruses poate
€ausa o nenorocire perpetud. Inima lui Sandu bi-
tea ca un pendul neregulat in pieptu-i; ochii stinsi
de lungi vegheri; pareau ¢i nu mai pot dls-
tinge formele de prin prejur; capu-i vijiia de
mii de formule, tamplele-i svacniau; neregulari-
tatea batailor inimei i opriau respiratiunea ; sudori
i se zariau pe marginile frontale; incepu si tre-
mure indinte de a-si auzi numele; tortura iadului
nu ’l ar fi schimbat asa in cdte-va clipe. Prese-
dintele citia rar si deslusit; ajunse si pani la el
“/»>Sandu Dimu« strig el, «Respms»/’
..... si, ‘bietul, clatinat ca un vas expus
vijeliilor, era 'si’ cazi pe loc invins si amarit,
dar mai facu o ultims sfortare, scobori treptele,
lovindu-se cand de cotul unuia, cand de ‘umérul
celui l-alt, fard si mai poatd ziri si distinge pe
nimeni, fugi pe bulevard iniinte ca un zéanatic,
se duse, ingdndnd fara intiles si rar: «<respins,
respins . .. .. . respins . . .. Masinalmente nemeri
i eamera hotelului se tranti pe pat si.ca un
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len rdnit - de’ moarte, incepu sd planga si si
geamai. - ik Wik i ;

Colegii lui -aflase deja ‘rezultatul $i nu indras-
nise nici. unul si se apropie de dénsul. Insusi
glumetul Ulpiu devenise trist. Renuntase cu toti
de a mai face banchet. Ciaderea lui Sandu pe
cat i uimise, pe atat 1 ingrijorase. «Cand vé& spu-
heam eu,» zise Ulpiu, «ci bacalaureatu este un
noroc orb?! Vé mai gandiati voi sa cazi premi-
antul nostru?» «Vorbeste mai incet,» ziseri cei
l-alti, «se poate intdmpla si auzi din camera
alaturata si asta n'are si i faca bine. «Si tacem,
e iaci si vorbim si mai incet, dar cea ce se
intdmpld nu e bine sl pace; si dea D-zeu, sa
fiu profet minciunos, dar vé spui,»  zise Ulpiu
Cu amar <aceastd cadere il va costa viatar. Si
nu sfarsi bine Ulpiu, cand din camera vecina,
se auzi un tipét ascutit, urmat de un gemét lung
si dureros, in urmai carui colegii lni Sandu na-
vilird in odae. Ce se intdmplase? O tuse pagana
sl slngeroasi era aproape si asfixieze pe bietul
Sandu; haina peptul si cimasa erau colorate in
rosu; pe ceargeal si pe jos se vedeau pete mari
de sange. Colegii il gisira intins, cu capul pe
perind galben si aproape rece. «Ce-i Sandule, ce-i
frate;» strigara toli desnidejduiti la capataiul lui.
Sandu mai deschise ochi mari din fundul orbi-
telor, contempld cu un suris blind si amar in
rind pe toti si fulgerandu-i pentru cea din urma
oard prin minte ideea, ca ei sunt bacalaureati si
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el premiantul a cizut zdrobit, alunecs pe veste-
da-i fata un strop greoiu, care se perdu sub gu-
lerul cimisei apoi ingani incet si abia intéles;
<84 nu spunefi a-lor mei, cd mam dus. ..
witafi-vé ew mé duc. ..., fiti voi fericitis .. ..
«Dar ce sa le spunem,» esclamari ei plangénd.
«Sd le spumefi cd am plecat. .. »

—Unde Sandule ?

$i bietul Sandu abia mai putind si deschiza
buzele-i reci si livide, cu un suris amar si mult
ironic sopti: «La Bacalaureat.»
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