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Marelui sat de munte ; locului, frumos 
între toate, așezat, ca un cuib de odihnă, 
între Dimboviţa şi Piușor, cari “| udă cu 
apele lor cristaline ; Pucărului, într'un cu- 
vint, unde, zece veri da rindul, am trăit 
zile de liniște și de mulțumire și de unde 
am cules atitea impresii neșterse, — închin, 
aceste pagini, pline toate de amintirea, lui.



/ubite PDoninule Oeconomu, 

Am citit romanul d-tale <Dzz Racăr.. Natura, 

tipurile, moravurile sunt fixate cu o precisiune admi- 
rabilă. Am trăit din noă o vieață petrecută odinioară 
în mîndreţea munţilor din Muscel, în umbrile parfu- 
mate ale codrilor bătrîni de fagi și de brazi, în con” 
trastul dintre măreţia gravă a naturei şi mișuna fluș- 

turatecă a escursioniştilor amatori. 

S'a zis că istoria ar fi prelungirea vieței, că stu- 

diul serios al istoriei provoacă în răstrinsa noastră 

vieaţă ilusia indefinitei vieți a omenirei. 

Ori-ce carte bine gindită și bine scrisă sporeşte 

existența ta cu o părticică din existența scriitorului. 

In deosebire de lucrările cu cară îţi perzi vremea, din 

cele 200 de pagine ale d-tale, te alegi cu un șir de 
zile, trăite de autor şi adăogate la cititor. 

In afară de ori-ce teorie estetică— numeroase, felu- 

rite și contradictorii—s'a afirmat că meritul unei opere 

s'ar putea măsura după gradul ei de sugestiune. Și 

din acest punt de privire scrierea d-tale deschide — 
mai în fund de ea însăși—o vastă scenă pe care se 

dăstășoară o vieaţă intensă cu toate pasiunile, cu toate 
aspiraţiunile, cu toate micimile şi cu toată idealitatea ei.
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Un colţişor din lume asupra căruia ai ținti o pu- 

ternică lumină, te face să te gîndeşti la ce ar fi din- 

colo şi să înţelegi cum va trebui să fie dincolo. In 

romanul d-tale — mai ales în cercul superficial al es- 

cursioniştilor—ai revărsat atita lumină și adevăr, că 

am descoperit o nesfirşită mișună de indiferenți pră- 

pădiți cu firea, de orbi descriind natura, de secături 

inspirate, de poltroni eroică, de cavaleri ridicoli, de 
parveniți schimonosiți, de savanți nătingi, de tinere 

cochete a cărora timiditate poetică se ilustrează mi- 
nunat cu subtila grije a «ciorapilor bine trași» şi cu 
deliciosul țipăt ascuţit la fie ce petricică clătinată sub 
tocul lor Louis-Quinze şi la fite-ce apărare de muscă 
a bieţilor cai cari le suportă blajin nobila lor greutate. 

AI studiat ca un om de știință și ai redus ca un 
artist. AY notat, de sigur, călătoriile, mesele, petre- 
cerile și intrigele lor cu toate amănunțimele, și din 
toate ai scos elementele esenţiale, acele trăsături ca- 
racteristice cari determină tipul fie-căruia. Și unele 
tipură sunt aşa de viă surprinse, că, după ce ispră- 
vești romanul, le continui vieața și le vezi, în diferite 
împrejurări, cum ar umbla, cum ar simți şi cum ar 
vorbi, ca și cum ar face parte din vechile tale cu- 
noștințe. 

Pe prea puţine din aceste fiinţe le-ai satirizat. 
In genere le-ai studiat cu simpatia artistului care nu şi 
nedreptăţeşte eroii Și cu plăcerea înnăscută de a apro- 
funda vieaţa. Mi se pare că Goethe susținea că un 
subiect de care n'ai avea simpatie n'ar merita să] 
tratezi. Mani autori comici Și-au iubit, neapărat, ti- purile lor, chiar pe aceia cari ni S'aii părut caricaturi.
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E vorba de iubirea creatorului care nu este niciodată 

numai sentiment. 

D-ta nu ești revoltat ci emoționat, nu urăşti ci 

judeci, nu diformezi ci limpezeşti natura omenească 

așa de complexă în fondul şi manifestările ei. 

Eleonora şi Clotilda bogătaşului Panţiru din Ru- 

căr, ajunse doamnele doctor Xenofon Bengalici și in- 

ginerul Îrimescu-Răstoacă, sunt două ființe vii resu- 

mînd parvenitismul în esența lui. Pănă să se mărite 

umblaii cu pulpa goală, descheeate la piept, cu mi- 

necele sumese, şi erai sănătoase, robuste, brave, cu 

minte, pitoreşti. Se mărită, se duc în București și, 

cu pospaiul de cultură tirzie, ajung prefăcut-fricoase, 

anost-elegante, botoganos-mînuşate, închipuit-plăpînde 

ŞI fără pic de farmec. Calcă scileiat pe tocurile înalte 

de unde aldată apăsaii așa de sigur cu călciiul lor 

sdravăn; trebuesc susținute ca să treacă un pirleaz de 

nimic pe cînd în copilărie să aruncau pe cal din fuga 

mare ; le miroase urit cojocul și nu mai simt delicatul 

parfum al finețelor, după ce și-aii stricat mirosul cu 

abuzul de apă de Colonia de la droghiști; și vorba 
lor împestriţată cu cuvinte franțuzești desăvirşește de- 

căderea dela om în toată firea la maimuţă disgra- 

țioasă. Din ele nu mai remine nici numele. Doctorul 
Xenofon Bengalici a schimbat pe Petra în Eleonora, 

iar inginerul Irimescu-Răstoacă pe Mitana în Clotilda. 
Și bietul Panţiru e mindru că, cu banii lui, a dobin- 

dit, în locul pietroaselor de Mitana și Petra, pe mole- 

şitele destrămate de Clotilda și Eleonora. Cu asemenea 

surori Mariuca era fatal să se crează cea mai nefe- 

ricită ființă după ce se mărită cu Niţă Pălie. Și dacă
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idila de la început iiu'mi pare destul de firească, drama 
din urmă este un desnodămint absolut logic. 

Dar, cel mai reușit tip din opera d-tale este — 
și nu staii la îndoeală — faimosul Alcibiad Bilureaţă, 
judecătorul de.pace. Eacă un zevzec încîntător. E con- 
vins, e.plin de el însuși, e serios, e variat, e statornic, 
are principii, e progresist, e savant, e vorbăreț, e grav, 
e melancolic, e moralist, e curtesan, e poltron, e bol- 
nav, e eroic, e de toate, e el: Alcibiad Bilureață. Și 
laș fi preferit pur și simplu: Bilureață! Bilureaţă, li- 
cenţiat în drept? Dar ce nu poate să fie un așa Bi- 
lureață? Il văz la escursiuni. Nu se putea să fie alt- 
fel :—pălărie tiroleză, cîrlionți de rățoiii la ceată, veston 
de postav, nasturi de corn de cerb, Jumelă, baston cu 
bold de fer. Și unde sar opri competinţa lui? Unde? 
Ar fi posibil să știm ? Bilureaţă e tactician Și vrea să 
convingă pe căpitan Cenuşe de greșelile de la Plevna,— 
e patolog şi se încumete să discute «din senin» cu 
doctorul Bengalici o problemă de patologie internă, 
— e mamos distins, uimind cu Știința lui pe domni- 
șoara Sevastiţa Maghirescu, moaşe comunală,—-e geo- 
gral din naștere și în opintirea lui plimbă namila 
uriaşe de Mont Blanc prin Savoia şi Elveţia, —e în 
curent cu ultimele speranțe ale ştiinţei şi se infige în 
teoria regenerărei a învățatului Metchnicoff,— e mare 
economist și «esplică efectele defrișărei Argentinei», — 
e estetician fin și se preocupă serios de rătăcirile poc- ților, ——e geolog și descrie vieața antedeluviană din 
peştera de la Dimbovicioară, întrevăzind — şi de ce nu ?—în troglodiți pe oamenii preistorici din epoca de peatră cioplită,—e istoric Și descrie moartea tragică
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a împăratului Maximilian,—e archeolog și aruncă de 

sus amintiri despre tiara lui Saitafarnes. Dar ce nu 

e şi ce nu poate fi Bilureață? Și n'ar fi fost un ade- 

vărat Bilureață dacă pu era să fie şi neîndeminetec, 

și fricos, şi laş, și slab de nervi. Se înneacă la masă, 

iea câmpii cînd căpitanul Cenuşe trage cite-va focuri 

de revolver în vînt şi leșină în tîrgul de la S-tu Ilie 

cînd, din întîmplare, face explosie o mînă de praf de 

pușcă. | | 

D-ta ai schițat pe Bilureață, dar Tai schițat așa 

de bine, că el e, după părerea mea, eroul principal 

al romanului de şi nu participă la desfășurarea și des- 

nodămintul dramei. În opera d-tale ne apare Bilureață 

și ne eşti dator un volum în onoarea lui Bilureaţă, un 

Bilureaţă în acţiune, căci ar fi păcat ca o natură așa 

de bogată să ne facă numai să suridem. Vrem să 

pufnim de ris, să ridem cu lacrimi. Al fi nedrept cu 

eroul d-tale. Nu e de figurant. Il vrem amoresat, îl 

vrem în miezul unei intrigi, îl vrem în împrejurări 

mai favorabile naturei sale încîntătoare. Ai creat omul, 

i-ai înțeles sufletul, i-ai găsit numele, ne ești dator 

tesaurul întreg. 

Și toată această societate frivolă se mișcă într'o 

natură măreață, pe poale înfiorite, pe coaste întune- 

cate de păduri seculare, pe cărări misterioase, pe clă- 

bucete ce se nărue şi pe piscuri de pe virful cărora 

priveşti cum se desfac șiruri de munți năprasnici, cum 

se deschid văi cu ape repezi și cum se cască pră- 

păstii ameţitoare. 

Ai privit natura cum se privește un grandios 

spectacol. Detaliile dispar și nu rămîn decit numele
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bătrinești, formele fantastice Şi tonalitatea generală. 
Şi, cu toate acestea, din sobra d-tale descripție, reese 
și perspectiva liniară și perspectiva aeriană. Ai văzut 
și ca un om de litere și ca un pictor, adică cum se 
cuvenea să vezi, emoționat în acea parte a sufletului 
care vibrează la fel în toate artele și le apropie pe 
toate în unele punte fundamentale. 

Jubite Domnule Oeconomu, 

In această scrisoare n'am vroit să fac nici critică, 
nici măcar o dare de seamă, ci numai să "ți mărturisesc 
deosebita plăcere ce mi-a făcut romanul d-tale, și în 
același timp, să'ți mulțumesc că mi-al înlesnit citirea 
lui ceva mai nainte de a apărea într'o ediţiune definitivă, 

Al d-tale cu vechia Și nestrămutata dragoste. 

Martie 1903, Barbu Delavrancea,
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Ghimbavul, luminat dela spate, se înălța, rătund 

şi negru, ca un moşoroiă gigantic, d'asupra Rucărului, 

cufundai încă în umbră. Pe repedea potecă bolovă- 

noasă ce duce, de sus, dela stina lui Baştea, în virful 

muntelui, doi flâcăi urcati cu topoarele pe umăr. Scu- 

laţi înainte de zori, ei făcuseră deja o lungă cale; stră- 

bătuseră defileui de stinci, — Valea Chieiei, — prin care 

se 1ireşte, suspinînd, piriul cu acelaş nume; suiseră, la 

poalele Ghimbavului, Purdelul, ale cărui repezi povir. 

nişuri domină prăpăstiele de pe Chieia Dimboviţei ; 

urmaseră drumul ce taie, costişiă, prin marea pădure 

de fagi şi care îi scosese drept la stină, pe plaii. Aci, 

după ce aprinseseră cite-o ţigară, stătuseră un moment 

ca să răsufle ; apoi se îndreptaseră, după cum am spus, 

spre creasta muntelui, unde părea grăbiţi ca să ajungă. 

Ei veneau din sat, din Podul-Dimboviţei, şi se 

duceaă la lucru în pădurea de pe Ghimbav, pusă de 

curînd în tăiere. 

Cel mai tiaăr, Niţă Pălie, bâeţandru de abia nouă- 

spre-zece ani, plăviţ şi frumos la chip ca o fată mare,
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dar înalt şi solid ca un brad, era din Rucăr. Un prie- 

teșug cum nu se mai văzuse încă, ce mergea pănă la 

sacrificiul vieţei, la uitarea de sine însuşi, îl legase, încă 

de mic, de tovarășul său, Moise Băgeac, din Podul- 

Dimboviţei, şi-l ţinea nedespărţit de paşii acestuia. 

Moise, cu cîţiva ani mai în virstă, simţea şi dinsul 
pentru amicul săi o dragoste aproape tot atit de mare. 

Ei crescuseră împreună pe plaiurile dintre satele lor 
vecine, unde, copii, se duceau să păzească vitele şi 
unde se întilneai zilnic. Cînd fuseseră destul de mari 

pentru a munci şi a-şi cîştiga singuri viaţa, ei se fă- 
cuseră Guștenari, şi legăturile ce îi uneaă se strinse- 

seră, prin acest fapt, şi mai mult încă. 
Meseria lor le impunea, în adevăr, un traii co- 

mun, care le da prilegiul să se ajute şi să se iubească. 
Îndată ce ultimele zăpezi ale iernei se ştergeati 

de pe inălțimele dimprejur şi dulcile adieri ale primă- 
„verei începeau să umfle, în brădet, seva ca un izvor, 
ei îşi luau topoarele şi porneaă în pădure. Lucrînd pe 
seama vre-unuia din bogaţii proprietari din localitate, 
ei rămineau acolo pănă pe la sfirşitul lui Maii, ocu- 
paţi cu tăiatul copacilor, cu curăţitul lor 'de crăci, cu 
scurtatul şi cojitul butucilor, cu însemnatul şi tiritul 
acestora pănă la gura fadiuzlor, de unde, la vreme, îi 
prăvăleai în rîu, la vale. Apoi, cînd apele, umflate de 
topirea zăpezilor, începea să vie mari, îndeletnicirile 
lor luai o altă formă. Înarmatţi cu lungi căngi, ei îşi 
întrebuinţai atunci timpul cu plutirea, cu descurcarea, 
cu conducerea buştenilor pănă la ferăstraele ce aveati 
să-i preschimbe în scînduri. Şi această parte a meseriei 
lor, era, cu bună seamă, cea mai obositoare Şi cea
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mai periculoasă. Stînd mereu în apă, adesea pănă la 

briu, în cioareci şi în opinci, ceea ce îi ţinea toată 

ziua uzi şi cu picioarele îngheţate, ei trebueau să fie, 

în acelaş timp, cu ochii în patru, să evite loviturile 

butucilor, împinşi de curent, să profite de momentul 

prielnic pentru a sări d'asupră-le şi a-i pune pe dru- 

mul cel bun, dacă se abăteau din cale, să lupte, la 

cotişuri, cu forţa apei ca să-i descurce, cînd se: îngră- 

mădeau, sărind unui peste altul, de coprindeai toată 

girla. Uneori, vara, de nu aveati altă treabă, se du- 

ceai la coasă, la strîns, la înclăit, dindu-se, astfel, la 

munci agricole şi umplindu-şi peptul de imbătătorui 

miros de fin verde. lar, iarna, cînd dumbrăvile de pe 

coaste, atinse de ger, se transformau într'o vegetaţiune 

fantastică de sticlă şi zăpada scirţiia subt picior, ei 

mergeau, cu boii de tinjală, prin văile înfundate, de 
unde scoteau la maidan, tirindu-i, marii fagi sai brazi 

ce nu era alt chip ca să aducă de acolo. 

Acest traiă le plăcea, și nu l-ar fi schimbat pen- 

tru altul mai liniştit. El le dase, afară de aceasta, în 

două rinduri, ocazia să-şi scape viaţa unul altuia, şi 

amintirea acestui lucru i-l fâcea şi mai scump încă. 
larr'o toamnă, se aflau, cu alţi lucrători, în munte, 

dincolo de Păpuşa, în preajma Tămaşului, ocupați a 

scobori buşteni în Dimboviţa. Era noapte. Oameni în- 

tinşi, pe cetină de brad, împrejurul unui foc dogoritor, 

dormeau numai în cămăşi, cu toată asprimea vremei, 

ce, despre ziuă, presâra codrii cu albeala. Moise şi 

Niţă, cu zeghile căpătiiă şi cu tâlpile la foc, stai unul 

lînga altul, gata să inchiză ochii. De-odată, ciinii ce 

îi însoţeai începură să latre. Mai întiiu, ei nu deteră
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mare băgare de seamă acelor lătrături, deprinşi a le 

auzi adesea, noaptea, stirnindu-se fără cauză ş'apoi po- 
tolindu-se tot astfel. După cîteva momente însă, ele 
deveniră, rîndul acela, așa de furioase, incit cei doi 
tovarăşi ridicară capul, înţelegind că ceva neobicinuit 
se petrecea la cîţiva paşi de acolo. 

— «Ce-o fi avind potăile să latre astfel? zise 
Moise, sculindu-se. De nor fi Moicenii ăia, pe cari 
i-am zărit aseară prin vale! Mai ştii!.. or fi venit să 
ne fure caii!'.. Mă duc să văz...» 

Şi, luînd din foc un tăciune, se îndreptă spre 
partea de unde porneati lătrăturile. Abia trecuseră însă 
două minute dela plecarea lui, cînd strigăte de spaimă 
Sauziră, însoţite de lătrături mai furioase ca inainte. 

— «Săriţi! răcnea glasul lui Moise ; săriţi că mă 
mănîncă fiara spureată !. .» 

Niţă, trezit, se află într'o clipă în picioare. EI nu 
îşi luă vreme decit până să pue mina pe o bită cio- 
bănească, groasă ca braţul şi tare ca ferul, ce se afla 
lîngă dinsul, şi alergă, ca un nebun, în ajutorul prie- 
tenului său. La vr'o cinci zeci de paşi de acolo, îl zări 
la lumina focului, la pămint, iar d'asupră-i, gata să-l 
sfişie, un urs enorm, pe care, totuşi, ciinii îl ţineau 
încă de scurt, grămădindu-se împrejuruii. În faţa pe- 
ricolului ce ameninţa, Niţă nu ascultă decit de curagiul 
său. El se repezi la fiara sălbatică, şi, încordindu-şi 
toate puterile, îi dete o lovitură aşa de tare, îucit bita 
se rupse în două. Apoi, dezarmat, aşteptă să fie, la 
rîndu-i, atacat de animalul furios. Spre marea-i mirare 
însă, îl vazu că-şi lasă prada şi, urmat de ciinii ce 
continuati a-l hărţui, că se retrage și dispare în întunerec,
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Moise scăpă, cu chipul acesta, dela moarte, ale- 
gîndu-se numai cu citeva sgîriituri. Cît despre urs, el 

fu găsit, a doua zi, întrun hăţiş, cu şira spinărei 

ruptă, incapabil să mai facă o mişcare. 

Altă dată, se aflau pe Cheia Dimboviţei, prin 

dreptul /Pere/zfor. 

Se ştie că Dimboviţa, înainte de a sosi în Rucăr, 

taie, între Ghimbav şi Pleşcioare, un lanţ de stînci, de 

o sălbatică şi impuitoare frumuseţe, formind -un defilei 

de aproape doi chilometri, prin care îşi deschide un 

drum. Pe la mijlocul defileului, stincile se apropie, din- 
tr'o parte şi dintr'alta, înalte şi drepte ca nişte pereţi, 

lăsind între ele abia o strimtă deschizătură. În acel loc, 

albia rîului, strivită între zidurile de piatră ce o măr- 

„_ginesc, devine aşa de profundă că, chiar în timp or- 

dinar, cînd apele sînt mici, nu se poate îrece decit 

"în not. Cind apele sint mari, ea se preschimbă în 

viltoare şi constitue astfel un serios pericol pentru cine 

se aventurează pe acolo. 

Niţă şi Moise se aflau, deci, intro zi, prin drep- 

tul Pereţilor, descurcînd buştenii veniţi, în număr con- 
siderabil, dela munte, şi aşa de tare încîlciţi, încît 

formaă un fel de leasă ce acoperea tot riul. Acesta, 

pe de altă parte, era în creştere, şi undele-i furioase 

aduceau pe fiecare moment noui trunchiuri ce se iz- 

beau cu putere de cele deja sosite şi măreaii astfel 

obstacolul. Niţă, în picioare pe un butuc, pindea, cu 
cangea în mînă, buşrenii ce curentul aducea, îi agăța, 

în treacăt, printr'o scurtă şi repede luvire a cangei 

sale, îi punea pe calea ce trebuia să urmeze. Deo- 

dată, o falşă mişcare îl făcu să-şi piarză echilibrul. El
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căzu în apă pănă la piept şi rămase un moment ză- 

păcit, luptindu-se cu curentul ce-l împingea la vale. În 
timpul acesta, un trunchiii enorm, impuitor prin massa-i 
şi prin iuţeala cu care venea, se îndreptă spre dinsul, 
ca un monstru ameninţător, gata să-l răpue. Minutul 
era suprem. O clipă încă, şi trunchiul îl izbea, îl da 
afund, îl băga sub leasa de lemn şi, de acolo, în vil- 
toarea dintre Pereţi, unde o moarte sigură îl aştepta. 
Din noroeire, Moise, care lucra alături, văzu primejdia, 
şi, cu repeziciunea hotărtrilor eroice, îşi expuse viaţa 
pentru a o înlătura. E] sări înaintea bușşteanului, primi 
lovitura în locul prietenului săă, însă, aşteptindu-se ia 
dinsa, reuşi a-i micşora violenţa. Buşteanul, abătut din 
drumu-i, se duse să se izbească de alţii, la cîţiva paşi 
de acolo, iar Niţă, scos din apă, îşi reluă lucrul, ca . 
şi cînd nimic nu s'ar fi întîmplat, nu, totuşi, fără să 
fi aruncat, mai întfiu, o privire de adincă recunoştinţă 
asupra tovarăşului săi, devotamentului căruia el văzuse 
că-şi datoreşte scăparea. 

Ei urmară a trâi astfel, legaţi şi nedespărţiţi, iu- 
bindu-se, ajutindu-se, silindu-se să-şi facă viaţa cît mai 
bună cu putinţă. În primăvara aceea, ei se învoiseră, 
dimpreună cu alţii, să taie brădetul din virful Ghim- 
bavului, şi, fiindcă, Dumineca, mîneau în Podul-Dim.- 
boviţei, la casa lui Moise, unde le venea mai aproape, 
Lunea, dis de dimineaţă, se grăbeau să urce muntele, 
după cum am Văzut, ca să ajungă mai iute la lucru.



II. 

—— «Niţă, zise de o dată Moise, rupînd tăcerea, 
ştii tu la ce mă gîndesc?.. Mă uitam, adineauri, la 
padina cea mare, pe care scoborim buştenii în Dim- 
boviţa, ca pe un sghiab, şi-mi ziceam: Unde-o fi, 
Doamne! locul cu noroc! unde s'o fi ascunzind comoara ! 
Căci o comoară se află negreşit îngropată împrejurul 
padinei. Am auzit aceasta din chiar gura lui moş Bur- 
lan, pîndarul lui nea Paraschiv din Rucăr, şi o crez, 
fiindcă el ştie multe taine. . .». 

Niţă, care mergea în urmă, ridică capul şi se uită 
la tovarășul săi, nedomirit. 

— «De ce comoară vorbeşti, măi Moise? întrebă 
el cu mirare, căci, pănă azi, nu te-am auzit pomenind 

nici odată de acest lucru!.. .». 

— «Ba, da! afirmă Moise, dar oi fi uitat... — 
Ți-aduci aminte, urmă el, după o mică pauză, de vilva 
ce se făcu, acum cîţiva ani, în satul nostru, cind cu 
omorul circiumarului Ilie Besnea din Zărneşti? El avea 
un pile de oi la paşune în Ghimbav, şi, într'o seară, 
după Sintă Mărie, se duse la stină ca să-și aleagă 
brinza. Fiind tirziu, el rămase să treacă noaptea acolo; 

însă, cînd să se culce, facu prostia să-şi scoaţă chimirul
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spre a şi-l pune subt căpătiii. Baciul şi alţi doi cio- 
bani, cei îngrijeau de oi, văzură acel chimir, lat şi 

grei, ba chiar îl simţiră plin de galbeni, de aceia che- 

saro-crăeşti, bătuţi în zimţi, şi aşa de frumoşi că-ţi fură 

ochii, cînd îi vezi, şi-ţi cîntă cum nu se poate mai dulce 

la ureche. Dimonul ispitei îi muşcă îndată de inimă, 

şi, fără multă vorbă, se învoiră să uciză pe cîrciumar 

ca să-i fure banii. Pe la miezul-nopţei, cînd îl crezură 

bine adormit, ei tăbărira cu ciomegile pe dinsul, îi 

zdrobiră capul şapoi, încărcîndu-i trupul pe calul cu 

care venise, îl duseră în susul muntelui, la gura pa- 

dinei ce tuleşte în Cheia Dimboviţei, şi-l prăbuşiră de 

acolo ca pe un buştean. După aceea, îngropară banii 

într'un loc ales de dinşii, lingă padină, —aşa spune 

moş Burlan, — cu gînd de a-i lua de acolo după ce 

se vor potoli lucrurile. Scopul lor era să lase să se 
crează că lie Besnea alunecase şi căzuse singur în pră- 
pastie, din întîmplare; ba chiar se încercară să susţie 
aceasta, zilele următoare, cind se găsiră rămăşiţele mor- 
tului şi cînd veni primarul să cerceteze la faţa locului. 
Din păcate pentru dinşii, un baeţoiă de vr'o zece 
ani, pe care-l ţineaă la stînă şi pe care-l credeaă ador- 
mit cînd săvîrşiseră fapta, îi dete de gol. El văzuse 
tot şi spuse cum se petrecusera lucrurile. Atunci, omo- 
ritorii, ne mai avînd încotro, mărturisiră, iar curtea cu 
Juri din Cîmpulung îi trimise la ocnă. Ceea ce nu vo- 
iră, totuşi, să spue, e unde ascunseseră banii. Poate că 
trag nădejde să scape într'o zi din închisoare şi să vie 
să-i desgroape...»



III. 

Vorbind astfel, ei sosiseră pe culmea Ghimbavului, 

subt pădure. 

Priveliştea din locul acela era fermecătoare, şi, 

cu toate că erati deprinși cu dinsa, deoarece o văzu- 

seră de nenumărate ori, ei tot se opriră un minut ca 

so admire. 

Dinainte-le, în orice parte îşi întorceau ochii, nu 

întilneati decit munţi şi iarăşi munţi, un întreg orizont 

de munţi în relief, desfâşurîndu-se la infinit, pe un fund 

verde-albăstriă. Părţile păduroase se desinau în negru; 

livezile şi poienele în verde ca smaraldul; drumurile, 

adevărate panglici, în alb; surpuşurile in galben roșcat; 

jar colții şi stincile în cenușii închis. 

La dreapta, spre nord, Piatra-lui-Craiu, precedată 

de Petricica, de Plaiul şi de Plăicul, care se scoboară 

pănă în Dimboviţa, apărea ca un animal fantastic, un 

fel de monstru marin gigantic, al cărui cap ar fi ame- 

ninţat Rucărul, pe cînd coada-i se pierdea în Transil- 

vania. Alături de dînsa, mai spre apus, sta Păpuşa, 

massă enormă, piramidă triunghiulară, al cărui creştet 

domina toate înălțimile şi din care porneau, ca din-
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trun nod puternic, cinci mari ramificări, ca cele cinci 
degete dintr'o mină deschisă: Draxinul, în fund de 
tot, îndreptindu-se spre răsărit; Caţcoe, paralel cu 
acesta, însă ceva mai înclinat; Boteanul, continuat de 
Drăganul şi de Drăgănelul, luînd direcţiunea sudului ; 
lanţul de munţi ierboşi, ce subt denumirile succesive 
de Măra, Țefeleica, Preajma, Muntişorul şi Capitanul 
formează valea Rucărului şi înaintează pănă spre Dra- 
goslavele; în fine Găinaţele, subt cari curge Argeşelul 
şi din cari nu se deosibea decit o părticică. 

Pe dasupra acestor înălţimi, în faţă, închizind ori: 
zontul, Grădişteanul, Plaiul-lui- Pătru, Bătrîna, lezerul- 
cel-mare şi cel mic îşi arătau, în depărtare, crestele 
albastre, formate din piscuri inegale, pe d'asupra căror 
răzbea, ca un punct perdut, Negoiul; iar, în vale, şi 
aşa de aproape că părea că le poţi atinge cu mîna, 
se răsfățai Plaiul-lui-Maldăr, Măgura şi Maguricea, 
Pleaşa, Plescioarele, Crucile, şi, la poalele acestora, 
Rucărul, splendid pe acea dimineaţă senină de Maiu, 
înşirat d'a lungul Riuşorului, ce-l udă, cu  casele-i 
albe şi bine aliniate, învelite cu şiţă neagră, cu ogră- zile-i sădite, închise prin parmaci şi lăturoaie, cu bise- 
ricele-i boite cu culori bătătoare la ochi, ce-şi pro: 
filau turlele pe verdele intens la livezilor ce le încon- 
Joară. 

La stinga apăreau, pe primul plan, Valea Ghim- 
bavului, Brădetul, Petrele, Virful-lui. Neagu, acoperit de Păduri în pantă, formind o nestrăbătută perdea de vegetaţiune neagră. La spatele acestora, mai spre ră- sărit, se vedeau Muntele Roşu, Pristopul, Peatra Dra- goslavelor, Algăiul, şi, în fund de tot, massa colosală
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a Leaotei, ce desparte două basine, —al Dimboviţei 

de al Ialomiţei, —iar alături de dinsa, Secările. 
Spre sud înfine, ochiul întilnea o linie confuză 

de coline, în mijlocul căreia lucea Cîmpulungul, şi, 

dincolo de acesta, cu totul în fundul orizontului, zarea 

şesurilor întrevăzute, perzindu-se cu încetul în ceața 

depărtărei.



IV. 

— «Măi Moise, zice Niţă, după ce -şi sătură ochii 
de acel spectacol scump inimei sale, ştii tu că ce-mi 
spuseşi de banii lui Besnea începe să mă frămînte? 
Am să mă pun săi caut, şi, de vor fi ascunşi în pa- 
dină sai prin prejur, după cum spui, n'o să mă las 
până n'oi da de dinşii!..> 

— <ŞI, găsindu-i, ce.o să faci cu ei? întrebă Moise, 
cam mirat de hotărîrea tovarăşului său. 

— «Ce-o să fac cu ei? repetă Niţă, zâmbind; hei! să rămie vorba numai pe atit că ştii eă cum sâii întrebuinţez!.. Mai întiiă, jumătate din ei ţi-o dau ţie, căci aşa se cuvine, ca frate de cruce şi bun prietin 
ce-mi eşti. Apoi, cu cealaltă Jumătate, o să.mi fac casă nouă în Rucăr, o să cumpăr livezile din Gruiul 
Rati, ce sînt de vînzare, şi, astfel înzestrat, o să mă duc la Mariuca spre a-i cere mina; iar dinsa, văzîn- du-mă cu niţică avere, va primi, poate, să mă îa de 
bărbat.» 

— «Înţeleg, zise Moise, ţi sa urit cu viaţa noas- tră şi doreşti să o schimbi, ca să trăeşti şi tu ca un bogătaş!.. 

— «Ba asta vorbă să fie! protestă Niţă; de tra-
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iul nostru nici prin gînd nu-mi trece să mă las vre 

o dată, căci unde să găsesc altul mai bun şi mai fe- 

ricit! Nu-mi dă el tot ce-mi trebue? Nu mă ţine fără 

griji şi sănătos? Ş'apoi, afară de aceasta, de-ar fi să- 

mi schimb viaţa, ar trebui să mă despart de tine, şi 

acest lucru nu se poate. Împreună am crescut, îm 

preună am trăit pănă azi, şi tot astfel se cuvine să 

urmăm şi de aci înainte, cit o vrea Dumnezeii, pănă 

cînd bătrineţile ne vor ajunge şi n'om mai avea pu- 

teri să muncim.» 

— «Taci, mă, că nu te crez, replică Moise, se- 

rios; vorbeşti astfel fiindcă n'ai nădejde d'o viaţă mai 

bună. Dar, ia să dea norocul peste tine, ia să găseşti 

comoara, la care rivneşti de p'acuma, ş'om vedea cum 

o să-ţi schimbi graiul. Cine ştie chiar dacă mai mvi 

băga în seamă!..» 

Niţă, care, după cum am spus, avea o dragoste 

nemărginită pentru prietenul săi, se simţi adinc mih- 

nit de cuvintele lui. EI nu-şi putu stăpini lacrimile, 

şi, cu vocea schimbată, râspunse: | 

—— «Moise, ceea ce zici e afară din cale! Eşti 

nedrept cu mine, şi nu ştiii pentru ce, căci, păn acum, 

nu ţi-am dat prilej să mă bânuești. Fostam vre o 

dată fâţarnic cu tine? Avut-am vre un lucru din care 

să nu-ţi fi făcut o parte şi ţie? Dacă ţi-aduci aminte, 

spune, arată, şi să fii ciîine de nu voiu zice şi ei ca 

tine! Însă, nu! tu ştii că aceasta nu e, tu cunoşti cu- 

răţenia sufletului mei, şi, deaceea, mă mir că mai mă 

necăjeşti cu astfel de cuvinte!.. — Acum, urmă el, 

după o scurtă pauză, fiindcă vorbim de astfel de lu. 

cruri, am să-ți spuiă una şi bună. Nu numai banii
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lui Besnea, mînca-i-ar focul, de se vor găsi, vor fi 
pe jumătate ai tăi, dar încă ori-ce bun am sat mă 
voii învrednici să dobindesc, de aci înainte, prin 
muncă, noroc sai altă întîmplare, îl voiti împărţi pe 
din două cu tine. Acum, eşti muliţămit? Mai te îndoeşti 
de mine?» 

— «Că ţii la mine şi-mi voeşti binele, replică 
Moise, de asta nu m'am îndoit nici o dată, şi n'ai 
nevoe să mai mă asiguri. Însă sînt unele lucruri de 
cari nu trebue să zicem vorbă mare. Îată pentru ce 
cam cîrteam auzind făgăduelile tale. 

— «ŞI în aceasta greşeşi, întimpină Niţă, căci 
nu e lucru pe care să fi înţeles a-l da d'o parte cînd 
făceam legămintul de adineaori!. 3 

— «Atunci, insinuă Moise, de ți-aş cere unul 
din caii ce închiriezi, vara, samsarilor ca să plimbe 
pe boeri la Dimbovicioara, mi l-ai da? 

— «Fără îndoeală că da, şi, chiar de acum, poţi 
să zici că al tău este!..» 

— «Dar jumătate din locul ce ai în Posada de subt Cruci ? 

— <A ta să fie! s'o Stăpineşti sănătos!» 
— «Dar pe Mariuca, de s'o întîmpla să fie vre 

O dată a ta?» 

— «Şi pe ea ţi-o daă! repetă Niţă, — nu însă, astă dată, fără puţină ezitare. 
«Mă, bagă de seamă la ce spui! Să nu te câeşti într'o zi de vorbele tale !» 

— «Nu, nu! protestă Niţă; mă voii ţine de cu. vint! Din ce am sau voit avea, încă o dată, nu las
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nimic d'o parte. Ori-cind vei cere, jumătate va fi a 

ta]..» Aa 

— «Şi pe ce să mă întemeiez ca să crez că vei 

urma după cum zici?» 

— «Mai întiiă, pe cinstea mea care n'a şovăit 

nici odată. Pe urmă, pe acest jurămînt ce fac. Să 
nam parte de prieteșugul tăi, nici de această miîn- 

dreţe de privelişte ce ne stă în faţă; să nu dea Dum- 

nezei să o mai văd cu ochii, dacă mă voiă abate 

vre-odată dela cuvîntul meu!. .» 

— «Adu mina 'ncoaci! zise Moise, mişcat de 

atita mărinimie... Dar ştii ceva? Asta a fost numai o 

glumă şi o 'ncercare! Am vrut să mă încredinţez 

dacă, în adevăr, mă iubeşti!.. 
Şi amindoi prietenii, luindu-se în braţe, se strin- 

seră la piept cu căldură. 

În momentul acela, un nor gros şi negru, ridi- 

cîndu-se din vale, se 'ntinse peste tot cerul, întunecînd 

soarele ce începea să se arate la spatele Ghimbavului. 
— «Nu-i nimica, zise Niţă, după ce aruncă o 

repede privire în partea de unde venea negura. E fu- 

mul dela varniţa lui domnu Iosif din gura Cheiei. 

Se vede că i-ai dat foc. Mă! dar mult mai mănîncă 

varniţa aia! Nu-i ajung cincizeci de stinjeni de lemne 

de cuptor pe săptămînă, şi ştii că are două cuptoare! ..» 

Apoi, reluîndu-şi: mersul cîteva minute întrerupt, 

cei doi tineri se afundară în pădure. 

67850 

 



V. 

Mariuca era cea mai frumoasă şi una din cele mai 

bogate fete dir Rucăr. 
Tatăl ei, — Ghică Panţiru, — moşnean din localitate, se 

înavuţise făcînd, în timp de mai bine de patru-zeci de 
ani, comerţ cu var şi cu cherestea. Pornit dela aproape 
nimic, el reuşise, prin activitate, dibacie şi un însemnat 
spirit de intreprindere, să-şi facă o stare frumoasă, să 
cumpere livezi şi munţi, cu mii de ectare de păduri 
de brad secular, să posede turme de oi, cirezi de vaci, 
herghelii de cai, —un întreg economat de vite, —pe cari 
le trimitea regulat, în toţi anii, în ziua de sfintul Ilie, 
la bilciul din Cimpulung, spre a desface cît mai multe 
din ele. Afară de aceasta, el avea şi bani gata, strînşi 
în ladă, daţi cu ipotecă sati transformați în obligaţiuni 
de stat. Reputaţiunea lui de chiabur, om cu dare de 
mînă, bogătaşiă, era, deci, bine stabilită în tot judeţul, 
şi ea Qe resfrîngea favorabil asupra persoanei lui, 
conjurată de stima şi consideraţiunea generală. 
la virsta de şaizeci de ani trecuţi, 
tăţile vieţei, 

în- 

Acum, 
după luptele şi greu- 

“în cari izbutise să învingă norocul, el în- cetase de a mai munci, şi, retras în satuii iubit, din care nimic nu l-ar fi mai scos, îşi trecea linişt it ultimele zile, bucurîndu-se de fructul osîrdiilor din tr ecut.
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Traiu-i, de alrmintrelea, era din cele mai simple. 
Sculat înainte de a se fi luminat de ziuă, el îşi între- 

buința dimineţile ca să vază şi să auză tot ce se pe- 

trecea prin sat. De obiceiă, după ce înbuca cite ceva, 

o lua pe strada Păpuşa, d'a lungul Riuşorului, în'sus, 

şi, după ce urma pănă în Suseni, trecea girla, pe partea 

cealaltă, se abătea un minut pe la primărie, ca să 

afle ce mai era pe acolo, apoi, pe strada Doamna 
Florica, se scobora pănă la podul din faţa grădinei 

publice, unde se aflai otelul, cofetăria, cîrciumile şi 

prăvăliile de căpetenie şi unde era sigur că va găsi 

pe cei cu cari îi plăcea să stea de vorbă. În drumuii, 

el se oprea mai la tot pasul ca să răspunză trecători- 
lor, ce-l salutaă, şi pe cari îi întîimpina, nelipsit, prin 
vr'o glumă, vro povaţă sait vr'o observaţiune priete- 
nească cam în felul acesta: 

— «Bună ziua, cumetre Niculae; azi, o să avem 

ploaie, căci văz nori pe cheia Dimboviţei!..» 

— «Dar bine, Chivo, nu-i ruşine pentr'o fată mare 

să umble cu picioarele nespălate, cînd apa curge pe 
toate potecile?. .> 

— «Lele Pufo, ce ascunzi aşa subt zeghe? Mă 

prinz că iar duci vr'o oală cu unt, în ciuda prăvăliaşi- 

lor din valel. .» 

— «Bravo, Vică! ai prins-o de dimineaţă lâ limbă! 

Se vede că ţi-e punga plină. Vorba aia: e 'ntrinsa 
atiţi bani ciţi beţivi într'o comună....» 

— «Surată Despo, de cînd tot îndrugi la lină, n'ai 

mai făcut pe dracul ghem?...» 
— «Mai dă-le odihnă cailor, Lixandre, c'o să le 

cază cozile de strapaţ!. .>
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— «Nici azi nu te-ai dus la lucru, Ivane? Ferice 

de tine!.. Îţi place să munceşti ca unui cîine să 

lingă sare...» 

— «Fă, fetelor, mai daţi-vă d'o parte! Ce v'ati 

grămădit în drum, ca găinele pe un pumn de porumb?..» 

— <Văz bine, nea Andrei, că, decit să înţelegi ce- 
îţi spuiti, mai lesne ţi-ai da seamă de ce boii îşi mestecă 

mincarea de două ori!..» 

— «Lele Safto, nu mai sta umflată cao fertură de 
lapte în cratiţa de pe foc!..» 

— «Ce plângi aşa, măi băete? Nu vezi ce urit 
îţi şade! Îţi strimbi buzele mai răi ca vacile cînd 
îşi leapădă udul!.. » 

— «Mulţămim, părinţele, Mariuca e bine sănătoasă. 
Despre vorba măritişului, doritori sînt—bată-i cîrnia! 
— destui! ca gologanii într'un disc de biserică în ziua 
de Paşti. Păcat numai că nu se hotărăşte pentru nici 
unul!.. > 

Şi altele asemenea. 
Peste zi, el se ducea la cofetăria din faţa grădinei, 

la Zazată, cum se zicea, din cauza laviţelor de lemn, 
precedate de mescioare, ce stati dinaintea prăvăliei, 
invitind pe muşterii să le ocupe. Acolo, el găsea sin- 
drofia ce-i era dragă, cîţiva chiaburi ca şi dinsul, cu 
cari sta de vorbă, discutînd asupra lucrurilor curente, 
— preţul varului, al scîndurilor, al finului, — sati jucînd 
cărţi ori table pănă pe subt seară, Apoi, 
să se înnopteze, se întorcea acasă ca 
masă, luindu-l somnul, se întindea pe 
aşternut cu procoviţe, 
adormea îndată ce înch 

dacă apuca 

să cineze, și, după 

patu-i de scînduri, 
în cerdacu-i cu geamlic, unde 
idea ochii şi unde se odihnea



Din Rucăr 21 

pină a doua zi, la cîntatul cocoşilor, cînd se scula spre 

a face întocmai aceleaşi lucruri ca în ziua precedentă. 

Cu ciţi va ani înainte, el perduse pe soţia sa, 

Haritina, model de temee, bună, harnică. credincioasă, 

pe care o jelise multă vreme şi de pe urma căreia ră- 

măseseră trei fete. Pe două din ele le măriiase, la 

oraş, cu tirgoveţi, una cu un funcţionar, şef de biuroti 

la ministerul lucrărilor publice, iar pe cealaltă cu un 

medic. Amindouă nemeriseră, de almintrelea, destul 

de bine, deşi bărbaţii lor tuseseră atraşi, luîndu-le, nu 

atît de persoana lor, cît de zestrea ce li se înnumărase, 

şi, mai presus de aceasta, de speranţele de moștenire 

ce le rămineai după moartea bătrinului, Fata cea 

mai mică, Mariuca, abia de şaptesprezece ani, rămasă 

acasă şi crescută ca la ţară, îngrijea de tatăl săi şi era 

slăbiciunea acestuia. 

Ea era, după cum am spus, de o rară frumuseţe. 

Cind o vedeai, în zilele de lucru, la fereastră 

sau prin curtea casei, cosînd saă dindu-se după treburi, 

nurlie şi bine croită, cu ochii negri ca porumba, cu 

părul galben ca aurul, despărţit în două lungi coade, 

împletite cu panglici, ce-i atirnaii pe spate, pănă 

în călcie, cu faţa albă şi rumenă în aceeași vreme, 

cu gura, nasul, bărbia cum nu se mai poate, cu suri- 

sul fermecător înfine, stai în loc ca so admiri, şi, de- 

părtindu-te, te întorceai ca s'o mai priveşti încă. lar, 

duminica şi sărbătoarea, dacă se ducea la petrecere, 

— la horă sati la vro nuntă, — ochii tuturor se în- 

torceaui fără voe pentru a nu se mai lua dela  dinsa. 

Ea era, în adevăr, vrednică de văzut în acele ocaziuni, 

în frumosu-i costum de Rucăr, mai scump și mai luxos
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decit cele mai bogate, — cu cămaşa-i de borangic, 
străvezie, cusută pe pept şi la umeri numai în fir şi'n 

mătăsuri ; cu: minteanui de postav subţire, tivit pe mar- 
gini cu catifea de culoare şi acoperit, pe la încheieturi, 
cu găetane; cu salbai de galbeni împărăteşti, a cite 
zece unul, căzînd, în trei şiruri, că o ploaie de aur, pe 
sînu-i de fecioară; cu - fota-i minunată, de lină aleasă, 
prinsă de mijloc printr'o încingătoare de bete cu flu- 
turi şi mărgele, strînsă pe şolduri, şi, de jur împrejur, 
împodobită cu un chenar de argint şi mătase, ţesut 
din bucată, pe fund conabiă sai albastru închis, care 
o acoperea mai toată; cu pantofi-i de piele galbenă 
pe ciorapi de aţă neagră, bine traşi; cu pălăria-i de 
pluş cafeniă, de formă bărbătească, pe care lucea o 
muşcată roşie şi care, aşezată, cam într'o parte, pe pă- 
ruii blond, îi încadra admirabil obrazul de o frumuseţe 
neîntrecută. Apoi, de apuca să se prinză în joc, prive- 
liştea era şi mai încîntătoare. S'o fi văzut atunci cum 
se ţinea, cu ce farmec suveran îşi mişca capul, îşi pleca 
ochii, îşi mlădia corpul, nu te mai puteai sătura de a 
o admira, uitai tot din prejuru-ţi, şi, uimit ca de o 
vedenie seducătoare, ţi se părea că a rămas 
dinainte-ţi pentru a evolua 
de armonie! 

Mulţi încercaseră să:i dobindească mina, 
din sat, mai toţi băeţi de oameni cu dare de 
învăţători rurali, 

singură 
întrun nimb de graţie şi 

flăcăi 

mînă ; 
mindri de posiţiunea lor, ce constituia 

pentru dînşii un fel de aristrocraţie intelectuală; absol- 
venţi de prin seminare, cu înfăţişarea blajină, cari, în- 
ainte de a se preoţi, căuta să se căsătorească; chiar 
funcţionari publici de prin oraşe, ce avuseseră ocazia
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să o vază, vară, în timpul vacanţilor, cînd veneai să 

petreacă o lună sai două în partea locului. Nimeni însă 

nu avusese norocul să fie primit, căci, nefiind grăbită 

să se mărite, fâcea pe greoaea şi găsea fiecăruia cite 

un cusur 

În ceata adoratorilor ce umblaă după dinsa, se 

număra şi Niţă Palie. El o văzuse erescînd, fiind cu vr'o 

doi ani mai mare decit dinsa, o'ntilnea adesea la 

horă, jucase de multe ori alături cu dinsa şi se simţise, 

într'o bună dimineaţă, cuprins, aşa, ca din senin, de 

dragostea ei. Sorţii lui însă de a o obţine de soţie 

erai mai slabi decit ai tuturor celorlalţi, de oare- 

ce el era mai sărac dintre toţi. Mariuca, ce e drept, 

deosebise pe acest frumos tînăr, blond și rumen, înalt 

şi subţire, cu mușchii de fer şi cu mişcările pline de 

graţie, pe care-l cunoştea, de mică copilă; totuşi, chiar 

dacă pornirile inimei sale ar fi împins-o spre dinsul, 

indemnînd-o să-i dea preferință, deosebirea de condiţi- 

uni punea un obstacol neînvins între ei doi. Ea era 

fată de om bogat, — ajuns, — şi se considera de un 

aluat superior pretendentului săă. Prejudicăţile de clasă, 

mult mai vii şi mai tenace la sat decit în oraşe, 

o împiedicaă, prin urmare, cao micşorare, ca o reîntoar- 

cere la starea inferioară din care eşise, de a se uni 

cu un om fără avere, şi de aceea nici nu vrea să auză 

de dinsul. 

După ce încercă în toate chipurile să-i moaie în- 

dărătnicia, dar în zadar, Niţă Pălie începu să-şi ia nă- 

dejdea de a o vedea vre-odată a sa. E| păstră, fără 

indoială, în sufletul săi, o mare dragoste pentru dinsa, însă 

o dragoste din acele fără speranţă, ce omoară orice luptă
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Pehtru posesiune şi fac pe om să se dea mai dinainte drept 
învins. lată pentru care cuvînt, ori de cîteori venia ocazia, 
el nu mai vorbea de dinsa de cît ca de ceva ioarte 
depărtat, aproape perdut pentru el. Iată pentru care 
cuvînt iarăşi, în convorbirea de pe Ghimbav, la care 
am asistat, el nu se supără de propunerea prietenului 

„său Moise Băgeac, ba chiar, crezînd lucrul cu nepu- 
tinţă, făcu, după cum am văzut, jurămâînt că va împărţi 
cu dinsul tot ce va dobindi, char ze Mavyzuca, dacă 
se va întîmpla să fie vre-odată a lui.



VI 

Era prin întîia jumătate a lui Iulie, şi Rucărul 
apucase să se umple de orăşenii veniţi ca să petreacă 

vara, la răcoare, în mijlocul munților. 
În ziua aceea, pe subt seară, cînd soarele, roşii şi 

rătund, se scoboară, — după Munţişor, — la asfinţit, 

Mariuca se afla, cu citeva fete de virsta ei, pe laviţa 
dela poartă, lucrinad şi stind de vorbă. Ea aștepta, 

de citeva zile, noutăţi dela Bucureşti, şi, cu ochii 

întorşi spre partea de unde ştia că are să vie, pindea 

trecerea factorului ce împărțea corespondenţa dela 

oraş. 
Cum auzi, de departe, pasul acestuia milităresc, 

— iute și regulat, — ea se sculă, şi, eşindu-i înainte, 

îi adresă această întrebare: 

— «Astăzi, ai ceva pentru mine, domnule Nae?» 

— «Da, domnişoară!» îi răspunse împiegatul poş- 

tal, surizind. 

Apoi, cătînd în geanta sa de piele, plină cu hirtii 

şi ziare, scoase un plic pe care i-l dete. 

Era o scrisoare dela surorile ei, deprinse a veni, 

la acea epocă, să respire aerul natal, în casa părin- 

tească. Printr'insa, ele o  înştiinţaui că sosesc peste 

două zile şi-i recomandai să fie gata spre a le primi.
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Din norocire, Mariuca, cunoscînd obiceiul lor, avusese 

grijă să pue, mai dinnainte, casa în regulă. Odăile de 
sus, — cele gătite, — nelocuite în timpul anului, căci 
erai rezervate numai pentru primirea persoanelor de 
consideraţiune, la vizitele dela zilele mari, fuseseră 
spoite, spălate, deretecate. Ea pusese să curețe curtea, 
— foarte spațioasă, — împrejmuită cu parmaclic şi 
frumos umbrită de cîţiva paltini şi brazi seculari, printre 
cari creştea o iarbă scurtă şi deasă, pururea verde; 
regulase grădina, plină de fiori, rustice, fără îndo- 
eală, însă variate ca formă şi ca miros: — tranda- 
firi, garoafe, indruşaim, muşcate, crini albi, canale, 
crăiţe, dalii, busuioc, ochiul boului, etc. —; îngrijise 
chiar de livedea dela spatele caşelor, sădită cu pruni, 
crescuţi pe povirnişul dealului, pănă la jumătatea lui, 
şi acoperită cu fîn mare, unde, la ocazie, se putea aşa 
de bine întinde masa sat dormi, la umbra nucilor. Totul 
era, prin urmare, gata pentru primirea musafirilor, şi 
aceştia n'aveati decît să vie sănătoşi. Singurul lucru ce 
mai rămăsese de regulat era cestiunea trăsurilor ce 
trebueau să aducă persoanele şi bagagiul dela Cîmpu- 
lung; însă aceasta era treaba tatălui, şi Mariuca se 
lăsă în nădejdea lui, ştiind că, şi fără di asa, el va pune 
la cale cele de cuviință spre mulţumirea tutulor. 

În ziua hotărită, Eleonora şi Clotilda, — căci astfel se numeati acum fetele cele mari ale lui Ghică 
Panţiru, în semn de protestare, probabil, contra pro- Zaicelor numiri de Peya şi zana, cu cari le grati- ficaseră naşii lor la botez, — Eleonora şi Clotilda sosiră în Rucăr, în goana cailor, întrun nor de praf, precedate de sgomotul clopotelor şi pocnetul bicelor,
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ce scoteaii lumea la ferestre. Ele erat însoţite de 

bărbaţii lor, şi, cum se scoboriră, umplură casa de 
gălăgioaşa lor personalitate. Ele începură prin a scotoci 
pretutindeni, voind să vază tot, să afie pănă la cele 

mai mici incidente petrecute, în lipsă-le, de anul trecut, 
decind nu mai daseră pe acolo. Şi aceasta, nu la 

rind şi cu încetul, ci dintr'o dată şi pe nerăsuflatele, 

vorbind amîndouă în acelaş timp, nedînd vreme să li 
se răspunză, trecînd, fără transiţie, dela o întrebare 

la alta, zăpăcind atenţiunea celor la cari se adresaii: 

— Ba moş Colilie mai trăeşte încă? ba cînd se mărită 

fata lui Sava Pipercu, dascălul dela Adormirea din 
Suseni? ba doamna Emilia Oarcă, institutoarea, tot în 

vrajbă e cu bărbatul ei? ba la cine se fac, acum, mai 

des, sindrofiele şi partidele de maus? ba ce fel de om 
e tinărul Alcibiad Bilureaţă, noul judecător de pace? 

ba ce e adevărat în grozăviile ce se spun despre dom- 
nişoara Sevastiţa Maghirescu, moaşa comunală? ba 

cu cine e în relaţiuni mai intime locotenentul Francisc 
Vaja, comandantul companiei? Şi cite altele de felul 

acesta ! 

Mariuca, buimăcită de acest torent de întrebări 

ce cădea asupră-i, căta să răspunză cit mai complet, 
impresionată încă de aerul de cucoane mari, ce luaseră 
surorile sale, de gesturile lor pline de superioritate, 
de costumele tapagioase ce purta, de graiul ce adop: 
taseră, greă de înțeles, amestecat cu cuvinte străine, 
cu franţuzisme, pe cari ea, biata fată crescută la ţară, 

îşi da toate ostenelile să le priceapă. 

După ce satisfăcu, pecit îi era prin putinţă, curlo- 

zitatea mai marelor sale, ea le lăsă să se gătească,
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avind, de altmintrelea, ea înşă-şi trebuinţă să se schimbe, 
căci îi spuseseră că voiati să iasă îndată, nerăbdătoare 
de a face vizitele obligatorii pe la cunoştinţele mai 
intime, precum şi de a da ochi cu lumea străină ce, 
pe subt seară, se aduna în grădina publică, împrejurul 
chioşcului, unde cînta lăutarii.



VII 

Rucărul, anul acela, părea mai plin şi mai ani- 

mat decît de obiceiă. Nu e vorbă, lumea ce se 

strînsese într'însul nu era din cele mai alese. Dimpo: 

trivă, ea era foarte amestecată. Însă făcea număr, şi, 

de departe, da iluziunea unei societaţi cum se cade. 

Ea se compunea, mai întiiu, din categoria oame- 

“nilor de rind, — a mitocanilor, — cum se zice, cari, 

îndată ce incep căldurile, îşi iati giamantanele şi pornesc 

la munte. Gloata acestora, — cea mai numeroasă, — 

timp de cinci săptămîni, cît durează vilegiatura, locu- 

eşte în casele cele mai eftine, şi, prin urmare, cele 

mai sărace, dela estremitatea nordică a satului, în 

Suseni, unde se hrăneşte escluziv cu lapte, cu brinză 

şi cu măsline murate. Ziua, aceşti oameni se respin- 

desc prin împrejurimi, cutreeră văile, străbat înălțimile, 

rup puii de brad pentru a şe împodobi cu ramurile 

lor, calcă în picioare iarba de prin poiene, se tăvă- 

lesc prin livezile necosite, unde încurcă fînul verde, 

umplu pădurile cu cîntecile lor obscene şi cu cojile de 

ouă răscoapte ce lasă în urmă-le, strică în fine farmecul 

locurilor celor mai încîntătoare prin nota vulgară ce 

eşe din toate actele lor.
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Venea, după aceea, micii funcţionari şi rentierii 
cu mijloace restrînse, cari, aflindu-se, acolo, la largul 
lor, cătau să facă pe marii şi pe grozavii. Ei locueai 
pe unde apuca, în otel, dacă găseau camere, sai pe 
la particulari, unde închiriat cite-o odae, şi constitueau 
clientela cea mai serioasă a ospătărielor lui Oncescu 
şi lui Moldoveanu, la cari luaă masa. Peste zi, ocu- 
paţiunea lor era să ia băi reci în Dimboviţa, să joace 
popice sai să facă partide nesfirşite de table şi de 
pichet la taraba lui Nicu cofetarul. Ei duceaă mai toți 
O viață vegetativă, căci Puţini dintr'inşii aveati curagiul 
să intreprinză vre o escursiune maj depărtată. Numă- 
rul lor era asemenea foarte mare. 

În fine, şi ca o slabă escepţiune, eraă şi citeva familii cunoscute, aşezate prin case mai prezentabile, — la Ghicuţă, la Poţincu, la preotul Muşetescu, la Moşoi, la Cotîrleţ. Însă aceste familii trăeaă la o parte, iŞI aveau menagiul şi bucătăria lor proprii, nu comu- nica decit între dinsele Şi evitau de a se pune în relaţie cu ceilalți. Spre seară numai, — cite odată, —— Pentru a ucide timpul pănă la ora mîncărei, ele făcea cîte o scurtă apariţiune în grădina publică, unde, după cum am spus, lăutarii atrăgea pe toţi gură- cască din localitate.



VIII 

Cum îşi terminară vizitele, Eleonora şi Clotilda 

apărură în poarta grădinei, — despre pod, — înto- 

vărăşite de Mariuca şi urmate de doctorul Xenofon 

Bengalici şi de inginerul Irimescu-Răstoacă, soţii lor. 

Ele îşi puseseră, pentru ocasiune, nişte costume noui, 

ultima creaţiune a modei, menite a atrage vederile şi 

a face sensaţiune: — rochi de postav roşiu, cu bolero 

şi sutaşuri negre; gulere scrobite, cu cravate formă 

marină, pe peptare de fulard roz; pălării de paie bărbă- 

teşti, cu panglici în două culori. Pentru a nu mătura 

praful, ele ridicaă, umblind, rochile, dela şpate, foarte 

sus, ceea ce lăsa să se vază, subt cascada volanelor 

dela fuste, ce părea un curcubei de mătăsuri supra- 

puse, pulpele lor rătunde, cu ciorapii bine  traşi, şi 

picioarele lor, cam virile, în pantofi de lac cu tocurile 

înalte. 

Ele intrară, superbe, cu aere de prințese, şi, 

inainte de a se aşeza, voiră să facă ocolul grădinei 

pentru a-şi da seamă de societatea ce se afla într'însa. 

Ele apucară, deci, pe aleea cea mare, de subt chioșc, 

şi o urmară pănă la capăt, — despre tăiere, — schim- 

bind saluturi discrete cu persoanele pe cari le cunoş- 

teaă, Pe urmă, după ce, printr'o repede privire, în-
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spectară aleele vecine, unde bănci de mesteacăn goale 
aşteptau pe trecători, urcară taluzul de brazdă pănă 
la parapet, şi, de acolo,o luară d'a lungul cheiului de 
pe Riuşor înapoi până la punctul esact de unde plecaseră. 

În timpul acesta, lăutarii executau, cu nepăsarea 
lor de maşine însufleţite, cintecile cele mai variate din 
repertoriul lor: — polci, valsuri, sirbe, romanțe, — 
străine. sau indigene —-, chiar arii de operă, prinse 
din ureche şi reproduse după cum da Dumnezei. lar 
„publicul, grămădit în rondul dela intrare şi împrejurul 
chioşcului, d'asupra căruia filfiea drapelul naţional, sta 
pe loc sai circula în mici grupuri, unde predomina 
elementul femeesc. Unii, răsturnaţi pe băncile agreste 
ce primăria le pusese la dispoziţiune, vorbeau de afa- 
cerile lor; alţii, privind, ascultai muzica; cea mai 
mare parte făceau aprecieri răuvoitoare asupra trecă- 
torilor, cu cari, cu un moment înainte, schimbaseră 
saluturi politicoase. 

— «Şi cînd te gîndeşti, draga mea, zicea încet 
către amica linga care era aşezată, o profesoară, ară- 
tind din ochi pe o doamnă ce trecea urmată de o doică şi de mai mulţi copii, cînd te gindeşti că şi aceasta face pe marea şi pe bogata, îţi vine să iei cîmpii şi nu ştii ce să maj crezi ! În toate ocaziile, ea se arată pretențioasă, o ia de sus cu ceilalţi, parc'ar fi de viță nobilă şi nu s'ar numi madam Pepenel, şi nu vorbeşte decit de veniturile şi de moşiile sale. Cu toate acestea, ascultă cum trăeşte. Copiii şi-i ţine în dosul otelului, — la Matei, — unde, de calicie, îi hrăneşte numai cu pine şi cu brînză. Doica şi-o lasă aproape nemincată. Ea singură se duce la birt; însă, aci, ca să nu cheltu-
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ească, găseşte cuşur bucatelor, le încearcă pe toate, şi, 

după ce le gustă bine şi se satură din ele, le dă înapoi subt 

pretext că nu sint bune.. Tocmai întrun tîrziu, se hotă- 

raşte să ia cite ceva, dar nici o dată mai mult de o jumă- 

tate de porţie, străpățuind cît zece pe bietul Oncescu, 

care numai cu profit nu se alege de pe urma eil...» 

— «Dar asta! replica prietina ei, indicind pe o 

ţărancă chipeşă, cu înfâţişare trufaşă, cei venea spre 

ele în splendid costum naţional. O vezi cum calcă? 

parcă Sar trage din Por Împărat şi n'ar: fi: Riţa lui 

Niţă Cotoiă din Dragoslavele! Mă prinz :că nici nare 

să ne salute! Totuşi, în tinereţe, —.şi hu:e aşa mult 

de atunci, — ea a umblat în opinci, cu fota împete- 

cată şi cu cămaşa ruptă sdrenţe. Pe atunci, ar fi fost 

fericită ca persoane ca .noi să-i zică măcar bună ziua. 

Tatăl săi na avut decit citeva dramuri de pămînt în 

moşia comunei, care se întinde pină la graniţă. Azi 

însă, el stăpineşte munţi, păduri, livezi, de mii de 

pogoane, dobiîndite prin jaf, cotropire. şi :înşelăciune. 

Acestea nu sînt, — pare-mi-se, — titluri destul. de 

frumoase ca să te mindreşti cu ele, şi, avindu-le pe 

suflet, fiica lui ar trebui să fie mai puţin îngimfată !. .» 

— «la priveşte, mă rog, la Elena..lui Ştefan 

Caponea, şoptea, pe banca de alături, soţia unui militar 

către o damă în vîrstă, cu care sta de' vorbă, cum 

face ochi dulci locotenentului Francisc Vaja, parcă 

azi l-ar vedea pentru intiia oară | : Cu .toate acestea, 

ea îl cunoaşte destul de bine, — prea bine chiar, — 

spun gurile rele, căci, de multe. ori, noaptea, pe cind 

bietul Caponea era dus să-şi inspecteze :varniţele, 

3 
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tînărul ofiţer a fost zărit strecurindu-se în casă, pe 
furiş, şi rămiind acolo pănă la ziuă! . .» 

— «Dar de Aneta Minghiruş ce zici? răspundea 
interlocutoarea ei, neputîndu-şi ţine risul. Dacă e vorba 
de ofiţeri, apoi nimeni nu are mai multă aplecare 
pentru ei decit dinsa, şi aceasta în ciuda bărbatului 
său, care, el, nu-i poate suferi, şi cu drept cuvînt, 
sărmanul! O vezi ce iute a făcut cunoştinţă cu cei 
doi căpitani, veniţi, azi-dimineaţă, din Cimpulung ? 
Parcă i-ar fi păscut decînd lumea! Nu e chiar de 
mirare să-i fi poftit la masă, mai ales că e singură 
acasă, bărbatul-săui fiind dus la Bucureşti după dara- 
verile sale! . .» 

— «Grozav sa mai dichisit, azi, Emilia Oarcă! 
observa o damă în negru, plecîndu-se la urechea unui 
domn scurt şi gros, de care umbla vecinic insoţită. 
Ai zice că voeşte să sperie lumea sat că aşteaptă pe 
cineva! ... — Ce ţi-e, frate, şi cu dăscălițele astea? 
reluă ea, dupi o scurtă pauză, inveluind pe aceea 
despre care vorbea într'o lungă căutătură. Au ajuns 
să se ia în serios şi să crează că totul le e ertat. 
Uită-te la aceasta. Deşi eşită din opincă şi măritată cu un negustoraş d'aici din sat, fiindcă a trecut prin Azil şi a fost în urmă numită întrun orăşel de pro- Vincie, se socotește dintr'un aluat superior şi-şi ia aere de prinţesă. Cu toate acestea, 
nici merite, nici moralitate, 
afară, poate, de protecţia c 
nister, 

ea nare nimic, 
„pe care să se sprijine, 
îtorva funcţionari din mi- cărora le împarte favorurile sale. Şcoala şi-o ține ca vai de lume, deoarece numai la cursuri nu-i e mintea. Pe bărbatul-său îl vede odată pe an, în timpul
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verei, cînd vine să-şi treacă vacanţele la munte, şi 

atunci pentru a:i face viaţa amară şi a-l acoperi cu 

disprețul săti, căci ea se crede nedreptăţită de soarta 

care i-a dat un om modest drept soţ. Singura:i plăcere 

e să se gătească, să cate a place bărbaţilor, să lege 

cunoştinţă cu dinșii, nesfiindu-se de a trimite pe chiar" 

fiică-sa cu bilete pe la aceia din ei cu cari se află în 

intimitate !.. Azi, ea a mirosit vre un vinat noi; 

de aceea s'a împopoţonat, ca o păpuşă, şi a eşit la 

pîndă, ca o pisică ce umblă după vrăbii!,..» 

— «Tot cam în felul ei, şi făcindu-i grozavă 
concurenţă, e şi moașa diplomată din Urlaţi, răspundea 

domnul cel scurt şi gros, gentila domnişoară Sevastiţa 

Maghirescu, venită şi ea în vilegiatură la părinţi, în 

Rucăr, şi pe care o zărești, fericită, în grupul cela 

de studenţi, cari se întrec să-i facă amabilităţi. După 

cum poţi băga de seamă, ea e prietină cu fiecare 

dintr'inşii, ceea ce nu o împiedică de a cultiva şi cu- 

noştinţa altora, a acelui Izidor Umbertovici, spre esem- 

plu, ce-i zimbeşte de pe banca din faţă, unde sa 

aşezat cu un aparat fotografic în mînă... Apropo 

de acest jidan, ştii care "i e boala? De a bălăci mai 

toată ziua în apă, subt pretext de pescuit, şi de a 

fixa prin fotografie tot ce "i ese înainte, chiar lucru- 

vile cele mai neînsemnate. Dimineaţa, cum se scoală, 

îşi ia instrumentele şi porneşte pe Dimboviţa, încotro 

vede cu ochii. El se depărtează cit poate mai mult 

de sat, pătrunde în locurile cele mai retrase, stă ceasuri 

în udătură, protegiat de încălțămintele impermeabile 

ce poartă, şi nu pare mulţumit decit cînd a prins 

vre o tiţă de păstrăv sau a fotografiat pentru a suta
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oară aceleaşi lucruri, ce nv mai prezintă nici un interes. 
Apoi, după prînz, pe cind -nevastă-sa îşi: face somnul, 
el. se duce, spre a-şi desvolta clişeurile, la Sevastiţa 
Maghirescu, unde a găsit şi a luat cu chirie o cameră 
obscură admirabilă ! . . .» 
„— elată şi pe Alcibiad Bilureaţă, fiinţa cea mai 

zevzeacă de pe iume! zicea, într'un grup de tineri, 
unul mai guraliv, arătind pe judecătorul de pace ce, 
tocmai, trecea, însoţit de un domn înalt şi smead, 
cu înfăţişarea galeşă şi cu vorba mălăeaţă. Mincărimea 
de “vorbă şi presumpţiunea omului acestuia întrec orice 
închipuire, şi el nu se poate desbăra de dinsele, deşi 
a păţit multe neajunsuri de pe urma lor. El se crede 
universal, e gata să discute asupra oricărui subiect, 
posedă o soluţiune la problemele cele mai dificile, îşi 
dă opiniunea, fără jenă, pe toate cestiunile, chiar pe 
cele de cari aude vorbindu-se pentru întiiaşi dată, şi 
plictiseşte lumea prin pretenţiunea ce are de a trece 
drept competent în orice materie. Cu toate acestea, 
n'a citit în viaţă-i nimic serios, studiile şi le-a făcut 
pe sponcii şi n'a căutat nici odată să şi le comple- 
teze, bunul simţ îi lipseşte cu desăvirşire, iar întreg bagagiii-i de cunoştinţe se reduce la notițe prinse de prin ziare, nemistuite bine, ba chiar, în mare parte, 
denaturate, prin propria-i imaginaţiune. De unde săi 
vie, deci, atita încredere în sine? 
din două cauze. Mai întîiă, din 
natura-i necioplită şi lipsa-i de judecată îl fac să nu- şi. dea seamă de enormităţile ce “spune; pe urmă, din Succesele-i dela cafenea, unde, în faţa ţăranilor simpli şi fără cultură, poate să spue, necontrazis, tot ce-i 

După părerea mea, 
inconştienţă, căci
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trece prin cap, ba chiar să provoace admiraţiunea prin 

siguranţa cu care debitează bazaconiile cele mai ne- 

crezute !...> 

— «Dar prietenul lui, — Raşcu, — pe care, 

uitaţi-vă! l-a prins şi-l pisează fară milă, ce cusur are? 

reluă un alt tînăr, continuind comentariile răutăcioase 

ale tovarăşului să. Acesta e adevăratul tip al litera- 

tului răsuflat, fără spirit, nici talent, care caută totuși 

să se impue prin mijloace neonorabile. După ce a în- 

cercat din toate, — avocatură, diplomaţie, profesorat, 

— cu un invariabil nesucces, el s'a aruncat în critica 

literară, agăţindu-se de pulpana marilor noştri poeţi 

şi crezind că, prin îngenuchieri, va reuşi să fie măcar 

băgat în seamă. Vană speranţă! Scrierile lui nu 

stîrniră nici chiar disprețul, pentru cuvintul că nu fură 

citite de nimeni. Atunci, el recurse la o altă tactică. 

Subt pretext de a sprijini o publicaţiune cu preten- 

ţiuni literare şi artistice ce, fie zis în treacăt, n'are 

valoare decit prin luxul tiparului ce i se dă gratis, el 

se adresă saloanelor, unde ţinu cîteva conferințe, 

cerşind votul cucoanelor şi puindu-se subt protecţiunea 

de fuste. Izbinda însă fu şi aci problematică, deoare- 

ce nu reuşi decit să-şi plictisească auditorul prin 

miorlăiturile anoste la cari îl făcu să asiste. În des- 

perare de cauză, văzind că totul îi merge pe dos, 

chiar politica, în care căută asemenea să se vire, el 

veni aci ca să se gîndească la noi combinaţiuni spre 

a învinge piaza rea ce-l urmăreşte, ferice, de alt- 

mintrelea, de a fi întilnit pe Bilureaţă, cu care poate 

discuta, pe îndelete, despre toate din lume, şi căruia nu-i 

e oprit să şpue orice, chiar că e un scriitor de merit !..»



IX. 

În momentul acela, tinărul care rostea această cri- 
tică severă, fu întrerupt prin aparaţia Eleonorei şi Clo- 
tildei, cari, după ce ocoliseră grădina, precum am spus, 
se întorseseră, d'alungul cheiului, iarăşi la chiosc. 

— «Dar astea cine-or mai fi!» esclamară toţi ti- 
nerii din grup într'un glas, văzîndu-le pentru întiia oară. 

„Ei se apropiară. 
Fetele lui Panţiru găsiseră deja cunoştinţe şi in- 

traseră în vorbă, răspunzînd întrebărilor, cerind, la rîn- 
dul lor, esplicaţiuni. | 

| — «Bonjur, madam Cotoiu! zicea: Eleonora, în 
limbagiul ce-i era familiar. Tot tînără şi frumoasă eşti?., 
Ce vesele sîntem de a te vedea!.. Dar micuţii? dar 
întreaga familie? .. ce fact... 

Țăranca, despre care am auzit deja vorbindu-se Şi căreia se adresai aceste cuvinte, se roşi de plăcerea de a fi astfel interpelată în faţa lumei. Apoi, pentru a nu se lăsa mai pe jos, se grăbi a răspunde ŞI ea în ace- eaşi limbă împestriţată, ce suna grozav de urit în gura unei femei dela ţară.
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— «Mersi, madam Bengalici, sintem cu toţii bine: 

Dar dumneavoastră, decind aici? decînd sz/rzza de a 

vă avea în mijlocul nostru?..» 

— «Noi, replică Clotilda, am sosit chiar azi, şi, 

abia spălate de praf, am alergat aci spre a ne găsi 

amicii!.. Şi bine am făcut, căci mare parte din ei îi 

vedem adunaţi în acest loc!.. —- Bonjur, madam Oarcă! 

bonjur, madam Caponea ! bonjur, madam Minghiruş ! 

bonjur, madmoazel Maghirescu! adause ea, întinzind mîna 

acestor doamne, ce, zărindu-le, se apropiaseră spre a 

le saluta. 

— «Rucărul dumneavoastră, reluă Eleonora, după 

ce strînse şi dînsa mîna amicelor sale, a devenit de 

necunoscut. Ce sublimă idee de a se fi aranjat grădina, 

ce, anii trecuţi, nici nu merita acest nume! Cel puţin, 

acum, lumea are unde să se vază! Ea.găseşte aci un 

vendez-vous destul de plăcut...» 

_— «Dar chioscul acesta, urmă Clotilda, cine o fi 

meşterul care l-a făcut? E nostim de tot, în forma-i 

octogonă, cu temeliileii de piatră, cu stilpii «de brad 

cioplit, cu acoperişu-i tăvănit, cu garnitura-i de şipci 

încrucişate! Parole d'honneur, nici chiar în Karlsbad, 

unde am fost astă primăvară, nam văzut mai frumoase! 

Nu-i aşa, ma chore Eltonore 2» 

— «Fără îndoeală! confirmă Eleonora... — Da: 

trebue să constatăm, continuă ea, că începem să facem 

progrese! O dovadă mai mult sint acești MuUSICIeus, 

aduşi ca să distreze publicul şi despre cari nici vorbă 

nu era altă dată!» 

— «Şi nu-i numai atit! interveni: Emilia Oarcă, 

care se umfla în pene auzind pe aceste îmbucureşte-
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nite 'estaziindu:se asupra 'progreselor ce făcuse satul în 
care era nevoită să-şi petreacă verile. Ceea ce vedeţi 
aci nu e nimic pe lîngă celelalte îmbunătăţiri introduse 
de noua administraţiune în comuna noastră. Mai întîi, 
avem cheiul de peatră, pe care, poate, l-aţi observat 
deja, ce porneşte de aci şi se prelungeşte, d'alungul 
Riuşorului, pănă dincolo de Ghică-Năstăseanu, în Suseni, 
şi pe care ar putea să ni-l invidieze oraşe cu mijloace 
mult mai mari, chiar Bucureştii...» 

— «Da, da, aprobară ambele fete alelui Panţiru 
întrun glas. Acest cheii e într'adevăr minunat, şi, deşi 
nu l-am văzut decit în treacăt... 

— «Avem, după aceea, şcoala, întrerupse Emilia 
Oarcă, care, o dată pornită, nu se oprea aşa lesne. Cînd 
va fi gata de tot, ea va putea sta alături cu cele din Cîmpulung pentru cari statul a cheltuit atiţia bani. Avem, în al treilea rind, biserica cea nouă, Adormirea, bine zidită şi frumos împodobită, ce posedă, afară de aceasta, drept iconastas, tîmpla Sărindarului, din timpul lui Ma- tei-Basarab, dăruită comunei noastre la dărimarea bi- sericei. Avem, însfîrşit, drumul cel nou dela Dimbovi- cioara, pe care te poţi duce în trăsură pănă la gura peşterei . . .» 

— «Cum? esclamară Eleonora şi Clotilda, s'a făcut drum de trăsură la Dimbovicioara ?» 
-- «Negreşit, urmă Emilia Oarca, şi chiar bun de tot! De acum, persoanele ce nu 

Sînt nevoite să se priveze de a ved 
a Rucărului sai să sufere mii d 

pot călări, nu mai 
ea această minune 

e torturi, încălecînd 
cum, comod aşezate 

ele pot răzbi pănă în fundul 

pentru a se duce s'o vază. De a în trăsuri, chiar cu patru cai,
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defileului şi admira fără osteneală această podoabă a 

munţilor noştri». | | . 

— «Dar girla, repede şi bolovănoasă, cum fac 

s'o treacă pe la cotişuri? obiectară iarăşi ambele su: 

rori, nedomirite bine. mi 

— «Girla o trec pe punți de birne, solid con- 

struite şi aşternute cu pietriș, explică Emilia Oarcă. 

O! în privinţa aceasta, să n'aveţi nici o grijă! sai 

luat toate măsurile, s'aă înlăturat toate dificultăţile, şi 

escursiunea la Dimbovicioară a devenit, azi, o adevă- 

rată jucărie !..» 

Împiedicată în circulaţiunea sa, lumea, în vremea 

aceasta, se grămădise împrejuru-le, uitîndu-se cu cu- 

riozitate, ascultînd, cătînd să lege cunoştinţă. 

— «Madam Bengalici, madara Irimescu, daţi-mi 

voe să vă prezint pe domnii căpitani Cristian Cenușe 

şi Alexandru Toroş! zise deodată Aneta Minghiruş, 

tăind vorba Emiliei Oarcă, care se uită cam rău la 

dînsa. 

—  «Încîntate |! repetară, una după alta, fetele lui 

Panţiru, înclinîndu-se spre ofițeri c'un suris amabil. 

Apoi, întorcîndu-se spre soţii lor, cari stati nemişcaţi 

la spate: 
— «Domnii căpitani Toroş şi Cenuşe; domnii 

doctor Bengalici şi inginer lrimescu-Răstoacă, ziseră 

ele, prezintind. 

Cei patru bărbaţi işi deteră mina. 

—  «Sînteţi de mult în Rucăr, domnule doctor? 

întrebă, pentru a intra în vorbă, căpitan Cenuşe. 

— «Nu, domnule căpitan, răspunse acesta. Abia 

de cîteva ceasuri. Am sosit cu trenul de unsprezece
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în Cîmpulnng, şi, pe la trei, am fost aici. Dar dum- 
neavoastră ? 

— «Noi, vam precedat cu puţine ore, replică 
Cenuşe, căci sîntem veniţi abia de azi dimineaţă... — 
Frumoasă localitate e satul acesta ! adaose el, plim- 
bindu-şi ochii pe înălțimile din faţă. Nu ne mai putem 
sătura de a admira». 

— «Şi aţi venit să staţi mai multă vreme!» în- 
trebă, la rindul săi, Irimescu-Răstoacă, pentru a zice 
Şi el ceva. | 

— «Din nefericire, nu, răspunse căpitan 'Toroş. 
Regimentul nostru e în' Constanţa; am venit în Cimpu- 
lung numai pentru citeva zile, şi, aci, abia sosiți, am 
fost invitaţi la o escursiune ce are să se facă, miine, 
la o peşteră foarte interesantă din apropierea Rucă- 
rului, nu ştiă cum îi zice. Poimiine, va trebui insă să 
ne înapoiem, căci permisiunea ce avem expiră. Ne 
propunem, totuşi, a ne reîntoarce cît de curind, şi 
atunci vom sta mai mult timp... 

— «Auzi, za châre Eltonore, zise Clotilda către 
soră-sa, domnu căpitan spune că miine are să fie o escursiune la o peşteră din apropiere !» A 

— «Da, confirmă Aneta Minghiruş, şi încă o escursiune frumoasă, cu dejun şi lăutari, organizată de un cerc de amici. Dacă voiţi să ne faceţi plăcerea, vom fi încîntaţi cu toţii de a vă avea cu noi. — «Şi unde aveţi să mergeţi? întrebă Eleonora, sedusă de ideea de a dejuna, pe iarbă, în aer liber, în mijlocul unei vesele societăţi. 
— «Ne-am propus, răspunse Aneta Minghiruş, să ne suim la Plescioare, colo, d'asupra stincilor ce
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domină Cheia Dimboviţei. O! acolo, e un loc încîn- 

tător, într'o dumbravă de aluni, cu o privelişte admi- 

rabilă în faţă. După ce vom dejuna pe covorul verde 

al ierbei smăltate de flori, vom porni în procesiune, 

precedaţi de lăutari, şi, prin valea dela spatele Pleaşei, 

ne vom urca la Brădiţel. Aci, vom sta ca să vizităm 

peştera, care e foarte interesantă, iar pe subt seară, 

ne vom întoarce prin livezile de. subt Branişte, cîn- 

tind şi rizînd, ca nişte oameni cari au petrecut bine». 

_— «Dar ştii că va fi charmanţ, ma châre Clo- 

tilde! esclamă Eleonora, cu totul decisă prin perspec- 

tiva. unei bune distracţii ce li se oferea. — C/erz, adaose 

ea, întorcindu-se spre doctorul Bengalici, nu-i aşa că 

vom merge şi noi? 

—  «Negreşit, răspunse acesta, dacă lucrul vă 

face plăcere şi dacă, totuşi, societatea primeşte să o 

însoţim». 

— «O! despre societate, ea va fi onorată şi fe- 

picită de a vă avea cu dinsa! încredinţă Aneta Min- 

ghiruş, care părea promotoarea partidei proiectate... .— 

Nu-i aşa, doamnelor? adaose ea, întorcîndu-se spre 

persoanele ce asistai la acea scenă. 

— «Fără îndoeală !» zise Emilia Oarcă. 

_— «Mai e vorbă!» răspunseră Riţa lui Niţă Co- 

toiti şi Elena lui Stefan Caponea. 

_— «Cum de nu!» strigă Sevastiţa Maghirescu. 

__ «Lucrul nu se mai întreabă! repetară căpi- 

tanii Cristian Cenuşe şi Alexandru 'Toroş, făcînd loc, 

în acelaş timp, locotenentului Francisc Vaja, care se 

apropiase şi ceru să fie prezintat. 

Aneta Minghiruș profită de ocasiune pentru a
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prezinta şi alte persoane, pe cari Eleonora şi Clotilda: 
nu le cunoştea încă, şi care trebueaui să ia. parte la: 
escursiune,' pe doamna Tarsiţa Pepenel, pe Alcibiad: 
Bilureaţă, pe Raşcu, pe tinerii Gabriel Ruşescu şi Mişu 
Vcinea, ce faceati pe gomoşzi Rucărului şi pe cari 
i-am auzit pronunţind diatribe aşa de acerbe contra 
judecătorului de pace şi amicului săi, de care umbla 
însoţit. Apoi, fiindcă se înserase bine şi fiecare urma: 
să se ducă la masă, se despărţiră cu toţii, dindu:şi 
întilnire pentru a doua zi, la ora opt dimineaţa, în 
acelaş loc, — grădina publică, —de unde escursiunea 
trebuia să pornească.



x. 

Cu mult înainte de ora hotărită, cea mai mare 

parte din escursionişti era de faţă, la locul de întil- 

nire. Fiecare adusese, împachetate în hirtii, în şervete 

sa în coşuleţe de voiagiă, proviziunile ce, puse în 

comun, trebuiai să servească la ospăţul general. Doi 

țărani, tocmiţi pentru a le transporta, le aşezau, pe 

îndată ce li se predaii, în dăsagi, deja enormi din 

cauza numărului celui mare de pachete. Un al treilea 

țăran avea însărcinarea să ducă ploscile, comandate la 

Oncescu, care era reputat că are vinul cel mai 

bun din localitate. 

Cu toate acestea, cei sosiți înainte cătau să-şi 

facă de treabă, adăstiad pe ceilalţi. Unii se plimbau 

încet prin grădină, consultindu-şi din cînd în cînd cea- 

sornicele ; alţii, adunaţi pe podul de pe Riuşor, pri- 

veati la trecători şi schimbaă glume între dinşii ; alţii, 

aducindu-şi aminte, în ultimul moment, că au uitat să 

cumpere cite ceva trebuincios, se repezeai în prăvălia 

lui Busuiocescu sati a fraţilor loneşti, din faţă, unde 

eraii siguri că vor găsi ceea ce le lipsea ; ciţiva chiar
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luaseră loc la taraba dela cofetărie şi puseseră să le 
servească consumaţiuni : ceai, cafea cu lapte sai cio- 
colată. 

Alcibiad Bilureaţă, în costum de escursionist al- 
pin: —pălărie tiloreză verde, cu cîrlionţi de răţoiu la 
ceafă; veston de postav, cu nasturi de corn de cerb 
şi buzunare pretutindeni ; jumelă, în toc de piele, după 
git; lung baston, cu bold de fer, în mînă, —se plimba 
pe dinaintea ospătăriei lui Moldoveanu, vorbind ces- 
tiuni militare cu căpitan Cenuşe, ne care vrea să-l 
convingă de competinţa sa Şi în această materie. 

— «Dacă vrei să-ţi povestesc bătălia dela Plevna, 
zicea el, iată cum s'a întîmplat...» 

— «Mulţumesc, răspundea Cenuşe ; am fost faţă, 
Şi o cunosc în toate amănunţimile ei!, 

— «Fără îndoeală, insista Bilureaţă ; însă ceeace 
am să-ţi spui, sînt lucruri inedite, pe cari mi le-a po- 
vestit un general din marele Sstat-major...» 

Şi, fâră să dea timp interlocutorului său să mai facă vr'o observaţiune, începea, pentru a suta oară, O naraţiune lungă, confuză, greoaie, plină de absurdi- tăţi, ce avea obiceiul să facă, adesea, ţăranilor, la ta- raba dela prăvălia lui Nicu cofetarul, pe care o recita, ca învățată pe din afară, şi o întrerupea prin pauze, spre a restabili, prin lungi aspiraţiuni, echilibrul res- piraţiunei sale scurte şi dezordonate. . 
Căpitan Cenuşe abia se stăpinea. 
— «Cic a dă-mi pace, nenişorule, că m'ai înne- Dbunit! strigă el în cele din urmă, scos din răbdări. Îţi repet că nu e aşa şi că nici idee n'aj despre ce spui!..»



Din Rucăr 47 

Apoi, întorcindu-se către căpitan “Toroş, care se 

apropiase : 
_— «la ascultă, Alexandre, ce pretinde domnul! 

Susţine că Vidul curge la răsărit de Plevna, şi că, 

în ziua de 28 Noembrie, Osman-paşa şi-ar fi putut 

scăpa armata dacă, fiind mai cu cap, în loc so ia 

spre Sofia, prin Orkanie, ar fi apucat-o spre Tirnova 

şi Gabrova, căci ar fi ajuns, astfel, da dreptul la 

Şipca şi, de acolo, ar fi 'trecut Balcanii spre Adria- 

nopol !..» 

Un hohot de rîs fu răspunsul lui “Toroş la această 

enunţare. 

— «Frumos plan, în adevăr! esclamă el. Păcat 

numai că generalul care l-a conceput a uitat că Şipca, 

dimpreună cu toată linia, pînă dincolo de Iantra, pe care 

cade Tirnova, se afla de mai multe luni în mîna Ru- 

şilor, ceeace revine a se zice că bietul Osman, pen- 

tru a evita de a fi mîncat, trebuia sâ se arunce de 

bună voe în gura ursului |..2 

Bilureaţă, cam ofensat, se întoarse spre amicul 

său, Raşcu, şi-i şopti astfel ca să nu fie auzit decit de 

el singur : 

— «Sint un soiti de Moş-Teacă amîndoui şi ha- 

bar n'aă de meseria lor!..» 

— «Pe urmă, mulţumit de reflecțiunea sa, care 

îi da, în propriii săi ochi, o superioritate asupra con- 

trazicătorilor săi, se îndreptă spre grădina publică. 

În momentul acela, taraful de lăutari, ce trebua 

să însoţească pe escursionişti în petrecerea lor, intonă 

imnul naţionul, şi, tot atunci, Eleonora şi Clotilda, 

urmate de Mariuca şi de soţii lor, apărură la poarta
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grădinei, unde: se adunaseră deja toţi invitaţii. Ele se 
îmbrăcaseră, pentru ocasiune, în costume naţionale, de 
care, de altmintrelea, aveai oroare, probabil fiindcă 
le purtaseră prea mult în tinereţe. 

—  <Bonjur, 7zesdames ! bonjur, 7pesszeuys ! ziseră 
ele, intrînd cu surîsuri amabile şi salutind societatea. 
Ne ertaţi, nu-i aşa? dacă am zăbovit puţin...» 

Şi, pe cînd Mariuca preda ţăranilor însărcinaţi cu 
transportul două mari legături cu merinde, aduse pînă 
acolo de o servitoare, ele schimbară strîngeri de mînă 
cu cunoştinţele cele mai intime. Apoi, totul fiind gata, 
se dete semnalul plecărei, şi grădina se goli cu încetul.



XI. 

Escursioniştii apucară pe de vale, — pe la moara 

lui Baştea, —spre Cheia Dimboviţei. Ei mergeau în 

grupuri, precedaţi de lăutari, şi formaă o frumoasă 

privelişte prin numărul, veselia şi varietatea elemen- 

telor din cari ceata lor se compunea. Cînd fură în 

dreptul zăgazului, o luară la stînga, spre Posadă, tre- 

cură pe dinaintea caselor lui Moise Bunescu, bătătoare 

la ochi prin faţada lor cu geamlic, şi, de acolo, peo 

ulicioară strimtă, dintre două garduri, eşiră la pîrleazul 

ce trebueau să sară înainte de a pătrunde în livezi. 

Aci, fu o întreagă istorie pănă să treacă damele. 

Bărbaţii se aşezaseră, la capetele pirleazului, dintr'o parte 

şi din alta, pentru a le ajuta. Ele însă, făcînd pe di- 

ficilele, cu tot felul de falşe ezitaţiuni şi nazuri, re- 

ţinindu-şi fustele, ca spre a nu li se vedea picioarele, 

plecîndu-şi pleoapele sau rîzînd pe înfundatele, se de- 

cideati cu grei a păşi obstacolul. Pe urmă, cînd, apucate 

de subţiori şi ridicate pe sus de bărbaţi, se aflaă în 

partea cealaltă a gardului, se întorceau, vesele, ca să 

privească pe cele ce nu trecuseră încă, chiuind şi fă- | 

cînd glume pentru neîndemănătăcia sau fasoanele  fie- 

căreia din ele. 

67830 4
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Mariuca trecu foarte simplu, ca o fată deprinsă 
cu asemenea lucruri. Surorile ei însă păreau îngrozite 
da se sumete devaut tout ce monde, după cum zicea 
ele, răspunzînd doctorului Bengalici şi lui Irimescu-Răs- 
toacă, cari le îndemnat să se deciză o dată. 

— «We regardez pas!» strigară în fine, hotărite, 
puind piciorul pe laviţa dela trecătoare şi ridicîndu-şi 
poalele aşa de sus că li se zăriră jaretierele. 

După ele, urmă Elena Caponea, care se lăsă, ca 
o massă inertă, în braţele locotenentului Francisc Vaja. 
Acesta pîndea momentul că s'o apuce şi o învirti de 
trei ori în aer înainte de a o pune pe pămînt, spre 
necazul Emiliei Oarcă, care fulgeră din ochi. 

Aneta Minghiruş fu primită de căpitanii Toroş şi 
Cenuşe, cari o luară de subţiori şi o purtară o bucată 
bună pe d'a 'nsusele. 

Celelalte trecură cum putură, Emilia Oarcă ajutată 
de Raşcu, Sevastiţa Maghirescu de Bilureaţă, Tarsiţa 
Pepenel şi Riţa lui Niţă Cotoită singure, fără sprijinul 
nimenui. Apoi, toţi fiind dincolo de pîrleaz, cortegiul 
îşi continuă drumul prin livezile de subt Cruci, urcind 
panta dulce ce duce la Plescioare. 

Dimineaţa era splendidă, şi cărarea ce urmaiă 
şerpuia prin iarba înaltă, necosită încă, smâltată de 
flori cîmpeneşti, cu mii de feţe, ce răspindeati un miros 
delicios. Damele îşi deschiseseră umbreluţele şi înaintaă 
încet, oprindu-se la fiecare pas ca să culeagă vre o floare nouă sai ca să facă haz de glumele cavalerilor 
lor. Bilureaţă pusese mina pe doctorul Bengalici şi-l 
pisa amarnic cu o cestiune de patologie internă, pe care o ridicase, aşa, din chiar senin, şi de care bietul
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medic nu ştia cum să se mai scape, asfixiat de enor- 

mităţile ce auzia .debitindu-se asupra acestei teme. 

Către orele nouă, caravana se afla sub Cruci, în 

valea de unde începe poteca bolovănoasă ce sue, cos- 

tişiă, la Plescioare. Aci, întreaga companie se așeză 

pe iarbă, ca să răsufle, înainte dea începe ascensiunea, 

destul de dificilă. Damele profitară de ocaziune, spre 

a pune în regulă florile ce culeseseră, întocmind cu 

ele buchete enorme; iar domnii le ajutară să-şi spo- 

rească colecţiunea, adunîndu-le scaeţi de munte, soiu 

de siminoace, foarte decorative, ce creşteaii, în partea 

aceea, în număr aşa de mare că acopereat tot cimpul, 

ca nişte stele albe. 

Urcarea se efectuă cu oarecare greutate. Poteca, 

la început repede, era aşternută cu petre rătunde ce 

se rostogoleaă subt picior şi expuneai pe ascensionişti 

la dese poticneli. Damele găsiră într'aceasta un motiv 

petru a se aşeza la fiecare pas, a reclama ajutor, 

a nu se urni din loc decit împinse şi susţinute. Elena 

Caponea, trupeşă şi massivă, se agăţase de locotenentul 

Francisc Vaja, pe care nu voea să-l mai slăbească, 

iar dinsul, sufind, sărmanul! şi asudind, o tira la deal : 

din greu, ca p'o targă pe uscat. Aneta Minghiruş se 

aşezase între căpitanul Toroş, care o preceda, şi că- 

pitanul Cenuşe, care mergea după dinsa, ambii încor- 

dindu-şi puterile spre a o pune în mişcare, unul tră- 

gînd-o de mini, cellait împingînd-o de umeri. Emilia 

Oarcă ceruse sprijinul lui Raşcu, dar acesta, înalt şi 

mălăeţ cum era, în loc să:i fie de vre un folos, avea 

el însuşi trebuinţă de a fi ajutat spre a înainta. Bi- 

lureaţă îşi oferise serviciile domnişoarei S=vastiţei Ma-
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ghirescu, şi aceasta nu atît pentru a-i înlesni urcatul, 
cît pentru a-i împuia urechile cu o cestiune de obstetrică 
chirurgicală, ce făcea pe biata moaşă comunală să des- 
chiză ochii mari, mirată de atîta erudiţiune. Fetele lui 
Panţiru, urmate merei de soţii lor, suiaă cum puteati, 
oprindu-se, din cînd în cind, ca să respire, ca să-şi 
aranjeze pe frunte frizetele, moleşite de sudoare, şi ca 
să arunce cite-un: <0// mon Dieu, gue c'est Mfacule 7», 
nevoind să-şi mai aducă aminte de timpul, —nu aşa 
de depărtat, — cînd, înainte de a se fi măritat, şi pe- 
cînd locueat încă în sat, avea obiceiul să urce coaste 
cu mult mai grele, fără să încerce cea mai mică in- 
comoditate. 

Cu încetul, poteca, mai lină şi mai puţin abruptă, 
permise escursioniştilor să o urmeze cu mai multă uşu- 
rinţă. Ea 1 conduse, cîtăva vreme, prin o succesiune 
de alunişuri, de adăpoaste de fag umbroase, de verzi 
poiene, alternînd, în chip grațios, cu pilcuri de pădure, 
Şi-i scoase, de odată, întrun loc deschis, aşternut cu 
o iarbă scurtă şi deasă, d'asupra căreia, la vr'o trei 
sute de paşi, apărea muchea Plescioarelor, unde urmau 
să-şi ia dejunul. Vederea țintei spre care, de aproape 
trei ore, tindeai toate trudele lor le reînsufleţi pute- rile. După o scurtă pauză, dame şi bărbaţi îşi reluară Suitul mai cu înviorare, 
precis, puneată cu toţii picior 
al tutulor greutăților. 

și, la ceasurile unsprezece 
ul pe culmea muntelui, termen



XII. 

Priveliştea din acel loc era splendidă. 

Spre nord, subt un cer de un albastru profund, 

subţiindu-se treptat, la estremităţi, pănă a deveni de 

de un liliachiă deschis, de o nuanţă foarte delicată, 

apărea Peatra-lui-Craiă, în formă de ihtiosaur gigantic, 

cu capul indreptat spre Rucăr, pe care voea, parcă, 

să-l îmbuce. Tot în partea aceea, dar mai la stinga, 

Papuşa, piramidă uriaşă, îşi ascundea creştetul în nuorii 

ce se adunaseră d'asuprăii, ocean imens de aburi, cu 

suprapuneri de toate feţele, dela cenuşii închis, pănă 

la alb ca fumul de praf de puşcă, de unde ameninţa 

să iasă o furtună. Pe urmă, la apus şi la sud, linia 

neîntreruptă a Căpitanului, cu prelungirile lui, — Mun- 

tişorul, Preajma, Ţefeleica, Măra, — închideai orizontul, 

nelăsînd să se mai zărească, în acea direcţiune, decit 

crestele lezerului, Bătrînei, Piscanului, Plaiului-lui-Patru, 

'ce dominati în fund, albăstrite de depărtare. De vale, 

Rucărul, vesel şi curat, se resfăţa la soare, cu casele-i 

albe şi bine aliniate, cu Riuşorul lui, închis între che- 

iuri de piatră frumos lucrate, cu Dimboviţa, acoperită 

de buşteni plutitori, cu şoseaua Cimpulungului, ce-l 

tăia în două și se desfăşura, ca o panglică albă şi
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şerpuindă, dela sud la nord, între Pravăţ şi Muntele 

Sasului, cît puteai să vezi cu ochii. 

Dar ceea ce constituea interesul acelui spectacol 

neîntrecut, erai prăpăstiele dela spate, despre răsărit» 

formate de Cheia Dimboviţei, între Ghimbav şi Ples- 
cioare. Din puntul unde se aflaă escursioniştii noştri, 
ochiul îmbrăţişa, cu spaimă, într'o adincime vertigi- 
noasă, un noian de stinci, de rîpe, de bolovani rosto- 
goliţi, de surpuşuri, unele drepte şi alunecoase, ca nişte 
ziduri, altele atîrnate în aer şi menținute acolo prin- 
tr'un miracol de echilibru, altele formînd scobituri şi 
teraţe ce se succedati neintrerupt pănă în fundul abi- 
sului, unde, la cîteva sutimi de metri, se zăreai petice 
din Dîmboviţă, mari cit mîna, ce licăriaă, livide, în 
umbră. Dincolo de prăpastie, vederea era închisă prin 
povirnişurile Purdelului, îmbrăcate într'o vegetaţiune 
bogată şi tăiate, ici şi colo, de padine colosale, pe cari 
buşteni centenari, ce păreaă nişte simple chibrituri, se 
coborau la vale. 

— «Vai! exclamară fetele lui Panţiru, puindu-şi 
minile la ochi, ce grozăvie!> 

— «Aş vrea să ştiu ce s'ar alege de acela care 
ar cădea într'această prăpastie!» zise Aneta Minghiruş 
cu spaimă. 

— «Lucrul e lesne de închipuit, răspunse căpitan 
Toroş; pănă jos, el sar face piftie. » 

— «Ce oroare!» murmură Emilia Oarcă şi Sevastiţa 
Maghirescu. 

— <Chdri, nu te apropia aşa de margine! strigă 
Eleonora doctorului Bengalici, care întindea gitul ca să 
vază până în fund. N'ai auzit că abisul atrage |»
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— «Ce-mi daţi mie să mă cobor pănă în Dimbo- 

viţa?» întrebă locotenentul Francisc Vaja, prefăcîndu-se 

câ-şi ia avîntul pentru a se arunca în gol. 

— «Domnule Vaja! domnule Vaja! te rugăm, nu 

face copilării!» repetară toate damele cu interes. 

— «De ce, cuconiţelor? reluă acesta. Ce? credeţi 

că e aşa de grei cuiva a se duce pănă jos?.. Nu-i 

aşa că lucrul e cu putinţă, măi băeţi? adaose-el, 

adresindu-se către ţăranii cari aduseseră dăsagii cu 

merindele. 

— «De! domnule, ştim şi noi? râspunseră aceştia ; 

cică sint poteci pe cari, ziua, ciobanii _tulesc de vale 

ca să ia apă...2 

— «Trebue să fie, fără îndoeală! confirmă Bilu- 

reaţă, intervenind. Am citit, urmă-el, alegîndu-şi vorbele 

şi suflind ca o pereche de foale, —tic ce-i era obicinuit, 

mai ales cînd se pregătea să povestească cite ceva, — 

am citit despre prăpăstii cu mult mai adinci şi mai 

periculoase. .. pe cari omul,... cu voinţa şi inteligenta 

superioară,...cu cari natura l-a înzestrat,... a reuşit 

să le învingă... cu succes. Chiar anul acesta, pe mun- 

tele Blanc, din Elveţia ;... pardon, din Franţa; ... ba, 

nu, mă 'nşel, din Italia, căci Savoia e italiană,. .. chiar 

anul acesta, pe muntele Bla...» 

Foamea şi trebuinţa de a-şi reîntrema puterile 

opriră pe escursionişti să asculte mai departe povestea 

ce judecătorul de pace se pregătea să le facă, şi care 

promitea să fie nesfirşită, ca tot ce eşia din gura 

acestui magistrat. Ei se risipiră, deci, reclamînd dejunul 

în gura mare. Aneta Minghiruş, care mai fusese 

pe acolo, alese, subt un fag bătrîn şi umbros, un loc
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admirabil pentru popasul ce voiau să facă, loc adă- 
postit contra vîntului şi arşiţei. soarelui, cu un orizont 
imens dinainte-i. Ajutată de tovarăşii săi, ea întinse o 
faţă de masă pe covorul de iarbă verde, unde colţi 
de peatră eşiţi, ici şi colo, din Pămînt simulaă scaune 
naturale, pe cari fiecare putea să se aşeze pentru a 
mînca, 

În vremea aceasta, ţăranii aprinseseră, între două 
petroaie, un foc de uscături, care, fără multă zăbavă, 
dete un bun jăratic, la dogoreala căruia puseră să se 
frigă doi purcei. Pe de altă parte, mînele îndemina- 
tice ale doamnelor scoaseră din dăsagi proviziunile ce 
aduseseră şi le aşezară pe masă, unde, pentru nişte 
Stomacuri flăminzite, fâcură cel mai bun efect. Eraă cutii cu sardele, pungi de hîrtie cu măsline, ouă ferte, şuncă şi salam de Sibiu, pui de rață şi de găină, fripţi de Oncescu chiar în ziua aceea, coşuleţe şi burduşele cu brînză, pregătite în vederea mămăliguţei ce ferbea pe foc, un tort mare de ciocolată, cu bază de pandeşpan, cap d'operă al lui Nicu cofetarul, care-şi pusese tot meşteșugul ca să-l înnemerească cit de bine. Să se adaoge la acestea purceii din frigare şi ploscile cu vin, ce aşteptaii agăţate de crăcile fagului, şi se va vedea că avea fiecare cu ce să-şi îndestuleze foamea şi setea cu prisosinţă.



  

XIII. 

La unsprezece şi jumătate, lăutarii deteră semnalul 

dejunului, intonînd, din instrumentele lor, un marş de 

ocazie. La auzul acestei invitaţiuni mult aşteptate, oas- 

peţii, ce pîndeau cu nerăbdare terminarea preparativelor. 

alergară din toate părţile spre a se pune la masă. O 

sticlă cu ţuică, mai dinainte trimisă, de vale, pe Cheiă, 

printr'un băiat de cioban, şi ţinută acolo pănă se ră- 

cise în apa ca ghiaţa a unui izvor, fu destupată şi îm- 

părțită comesenilor cari îi făcură cea mai bună primire. 

Apoi, cu toţii se aşezară şi atacară merindele, Pofta 

lor era aşa de mare că, la început, nimeni nu avu cu- 

ragiul să scoaţă o singură vorbă. Puţin cîte puţin însă, 

prima impresiune a foamei potolindu-se, fiecare îşi re- 

găsi graiul, şi limbile se deslegară, întrun concert 

asurzitor de glasuri, în cari puteai să prinzi crimpeie 

de fraze ca acestea: ” 

— «Chări, trece-mi, te rog, cutia cu sardelile. .. 

Mersi !.. şi lămiea, s7/ vous plazt. ..» 

— «Eşti bun, drăguță, să împingi şunca şi în partea 

aceasta?. .» | 

— «Domnule Cenuşe, niţică sare, dacă nu te su- 

peri!..»
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— «a fă vînt, nenişorule, ploscei ălia şi spre mine!.. 

Uite, cucoanele vor să bea!..» 

— «Salamul ăsta, parol! nu e răă de loc. Mai 

dă-l puţin încoa, amice!..» $- 
— «Dar bine, madam Cotoiu, numai cu măsline 

o să te saturi! Nu pofteşti şi dumneata niţele meze: 
luri?.. 

—- «Întinde-ţi paharul, domnişoară! . . Aşa !.. Care 
din doamne mai doreşte vin?..» 

a
 

> 

— «Piine! piine! mai tăieţi piine, "căci s'a adus 
destulă, îmi pare!..» 

—- «Vă mărturisesc, doamnă, că de mult n'am 
mîncat cu atîta poftă!. .2 

— «Mă, Bălane, bagă de seamă lă purcei. Dacă 
sînt răzbiţi, ia-i de pe foc!..» 

— «Madam Minghiruş, o aripă de puii, dacă vă 
face plăcere...» 

— «Răţuscele acestea sînt delicioase! Daţi-mi voe 
cuconiţă, să vă rai dai un picior...» 

— «Încă o bucăţică de piept, madam Oarcă!.. 
N'aveţi grijă,...o să vă rămie poftă şi pentru cele- 
lalte... .> 

Şi aşa mai departe. 
De o dată, un țipăt se auzi. 
— «Doctore! doctore !ajutor!. . Uitaţi-vă! lui domnu 

Bilureaţă nu-i e bine !..> 
Toate privirile se îndreptară 

spre partea de unde 
de pace, 

» ia moment, îngrijate, 
porneau aceste vorbe. Judecătorul 

în adevăr, cu gura căscată, cu ochii daţi peste 
cap, cu faţa învineţită, făcea din mini gesturi despe- 
rate, ca un om care se înneacă, iar vecina sa din
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dreapta, Sevastiţa Maghirescu, care dase alarma, se 

silea să-i toarne vin cu paharul pe gură. El insă nu se lăsa, 

şi, prin semne expresive, arăta că nu mai poate să înghiţă. 

Ce se întimplase? Pecînd toţi erai ocupați să mă- 

nînce, fiecare văzindu-şi de sine sai de cei de alături 

de dînsul, Bilureaţă, aşezat între moaşa comunală şi 

amicul său Raşcu, se silea, cu gura plină, să explice 

acestuia o descoperire de un imens interes, o cucerire 

a ştiinţei care avea, — zicea el, —să revoluţioneze o- 

menirea şi pe care, fără a o spune,o citise de curînd 

în Universul. Era vorba de teoria doctorului Metchnicoft 

asupra regenerărei celulelor şi prelungirea vieţei ome- 

neşti peste limitele ce i-au fixat natura. 

_—— «Prin întărirea microfagilor, esplica Bilureaţă, 

prin puterea ce se va.da acestor microbi apărători ai 

organismului de a se război avantagios cu fagocizii 

distrugători, degenerescenţa senilă va fi oprită în 

loc, şi celulele nobile eşind învingătoare din luptă, 

slăbiciunile şi suferințele bătrineţei vor fi pentru 

tot-d'auna înlăturate! . .2 

Zicînd aceste cuvinte, el făcuse o opinteală vio- 

lentă spre a da drum, la vale, oului răscopt ce, din 

distracţie, băgase în gură şi ce nu putuse, până atunci, 

să strecoare dimpreună cu frasele profeţiei sale. Oul 

însă, îndărătnic, nu voise să meargă mai departe, ci, 

oprindu-se drept în git, îi tăiase vorba ca un cep ce 

se închide. Bilureaţă începuse să gitie, iar domnişoara 

“ Maghirescu, speriată, aruncase ţipătui ce deșteptase 

atenţiunea tutulor. 

Cazul era destul de grav, şi suferindul trebuea să 

fie grabnic ajutat. Pe de altă parte, doctorul Bengalici,



60 C. Oeconomu 

care se afla la capul celălalt al mesei, unde se în- 
deletnicea a servi pe soţia sa, punea oarecare întîr- 
ziere de a se scula şi a alerga la chemarea cei se 
făcuse. Atunci, căpitan Cenuşe, care se găsea mai 
aproape, se ridică dela locu-i, şi, făcînd semn celorlalţi 
să nu se sperie, căci nu e nimic, se apropiă de jude- 
cătorul de pace şi-i aplică după ceafă un pumn aşa 
de sdravăn, — în care intra, poate, și un pic din resenti- 
mentul ce păstrase din discuţia de dimineaţă, — încît 
oul eşi ca un glonţ din gura pacientului şi se duse de 
împuşcă drept în piept pe doamna Tarsiţa Pepenel care 
mînca în partea cealaltă. Bilureaţă, ușurat, făcu un 
gest de mulţumire către mintuitorul său, însă îşi frecă. 
mult timp după aceea ceafa congestionată de lovitură 
şi nu se putu opri de a şopli către amicul săi Raşcu : 

— «Ce mitocan ! Militarii ăştia sînt brutali chiar 
cind voesc să-ţi facă bine!. .»



XIV. 

Dejunul, un moment întrerupt prin acest incident, 

îşi reluă animația şi veselia de mai nainte. Acum, se 

serviseră purceii, fripţi la meşteşug, unşi cu saramură, 

ca să le trosnească şoriciul, aşezaţi pe funduri de fag, 

ca să se poată tăia bine. Toţi făcură cea mai mare 
cinsțe acestei fripturi delicate, ce, în lulie, nu se poate 

mînca cu gust decit pe virf de munte. În acelaş timp, 

apeluri, din ce în ce mai dese, se adresau ploscelor 

cu vin, amîndouă avantagios aprovizionate spre a sa- 

tisface cererile tutulor, graţie pintecelor lor semisferice, 

în cari se înmagazinase cite o vadră şi jumătate. Cu 

încetul, petrecerea lua fisionomia unui chiulhan, la care 

damele participaii fără să bage de seamă. Risete, ţipete, 

glume, apostrofări, jocuri de cuvinte, cu înţeles pipărat, 

cîntece, pornea din toate părţile şi se încrucişat 

dasupra mesei, întrun tapaj, pe care lăutarii, cu di- 

blele lor, nu puteai să-l mai domine. 

—  «Domnişoară Mariuco, v'aţi roşit ca o cireaşă 

pîrguită!...» 
— «Eu, domnule? Mă mir, se vede că vă plac
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— «Spre a putea obţine o mică "'ncuragiare, 

O doamnă! ei, poetul, setos de ideal, 

Aș merge pin'a-mi pune Pegazul în frigare 
Și v'aș servi, la masă, o aripă de cal!...» 

— «Bravo! bis! bis! ..2 

— «Ba de ce nu de coţofană? Unde-o mai găsişi 
şi p'asta, nenişorule! ..» 

—  «ldeia nu e urită. Păcat numai că am mai 
auzit-o undeva. . .> 

— <Tra la la la! Tra la la la!..» 
— «Madam Pepenel, cînd o să ne pofteşti la 

moşie ca să mai tragem un chef ca ăsta?..» 
— «Ba, nu, te rog, mai încoa! La Paştele cai- 

lor e prea departe.» 

—  «Cunoaşteţi cîntecul cel nou din Constanţa ? 

Noaptea, subt a ta fereastră, 
Sultano, Sultano, 

Cînt'o pasăre prin Yarbă, 

Sultano, Sultano, 
Ș'acea pasăre măeastră, 

Sultano, Sultano, 
Are mustăţi lungi şi... barbă, 

Sultano, Sultano!. . .» 

— <Ura!.. Trăească armata romină !...> 
— <Domnule Bilureaţă, d? 

a boului, ce-ar face cu dinsa ?2 
— «Frumoasă întrebare! 

să ostenească. . .» 

ar fi limba omului cit 

Ar vorbi toată ziua fără 

«Eu cred, mai de grabă, că şi-ar şterge nasul cu ea, ca să nu mai poarte batistă.» 
— «Ha! ha! ha»,
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Şi celelalte. 

Cind fu însă la desert, —tortul lui Nicu cofetarul, 

adus neatins între două cartoane, — entusiasmul nu mai cu- 

noştea margini. Paharele se ciocneaă neîntrerupt, sănătăţile 

se trăgeatila fiecare minut în toaste nesfirşite, unde nu 

era vorba decit de viaţa şi fericirea doamnelor, a 

domnişoarelor şi a familielor lor. În acelaş timp, lipsa 

de jenă se accentua din ce în ce mai mult. Căpitanii 

Toroş şi Cenuşe asediat cu galanteriile lor bombastice 

pe Aneta Minghiruș, aşezată între dinşii şi fericită de 

simţimiîntele ce inspira la amîndoi; 

— «De nu veneam în Rucăr ca să vă cunosc, aş 

fi putut zice că de giaba m'am născut!» declara unul. 

— «Dacă soarta nu vă scotea în cale-mi ca să vă 

văz, viaţa-mi ar fi fost ca o noapte fără stele!» asi- 

gura celălalt. 
—  «Sinteţi un înger!...» 

—  «Păreţi o divinitate! ...> 

— «Prin farmecul ce ese din persoana dumnea- 

voastră, aţi mişcat toate fibrele ființei mele ! . .» 

— «Aţi aprins, prin graţiele cu care sînteţi înzes- 

trată, un vulcan mistuitor în pieptu-mi!..> 
— «Madam !> 

— «Doamnă !..» 

Locotenentul Francisc Vaja nu se lăsa mai pe 

jos. El se culcase pe spate, cu capul pe ghenunchii 

Elenei Caponea, şi-i făcea încet declaraţiuni, pe cari 

aceasta părea că le respinge, puindu-i într'una palma 

peste gură, ca spre a-l opri dea le mai repeta, dar pe 

cari, în realitate, ie încuragia, fiindcă-i da, prin a: 

ceasta, mijlocul să-i sărute mereu mina. Raşcu, cu
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vocea-i miorlăită, declama Sevastiţei Maghirescu, care 

il asculta fără să priceapă, pasage dintr'o disertaţiune 

ce ţinuse, iarna trecută, întrun salon din capitală. 

Eleonora şi Clotilda, aprinse la 'faţă, rideaii ca nişte 

nebune de ceea ce le spunea Gabriel Ruşescu, care, 

venit cu o săptămînă înaintea lor şi foarte în curent 
cu toate cancanele locale, le povestea cronica scandaloa- 
să a Rucărului. Emilia Oarcă, pe de altă parte, se 
apropiase şi schimba priviri dulci cu Mișu Voinea, căruia 
Bilureaţă îi explica efectele defrişărei Argentinei asu- 
pra crizei dana/e ce bintuia piaţa. Singure Riţa Cotoiiă 

şi Tarsiţa Pepenel stau liniştite la locurile lor şi-şi 
vedeau de treabă. Cea d'intiii era ocupată să sfir- 
şească o cutie cu sardele ce rămăsese pe masă, iar 
cea de a doua își îndopa buzunarele cu bucăţi de 
piine, de mezeluri şi de friptură, spre a le duce acasă 
copiilor şi doicei. 

La ora unu, se turnă, în paharele ce serviseră 
pentru vin, cafeaua, mai dinainte pregătită, adusă în 
sticle şi încălzită numai la faţa locului. Apoi, cu toţii 
se sculară şi se mutară într'altă „parte, spre a lăsa pe 
lăutari şi pe ţăranii de servicii să se sature şi ei din 
rămăşiţe. Atunci petrecerea luă o altă formă. Spre a 
digera mai bine, doctorul Bengalici şi cumnatul său Iri- 
mescu-Răstoacă se trăseseră subt un alun umbros şi 
se culcaseră pe iarbă, unde somnul nu 
fure. Fetele lui Panţiru, soţiele lor, 
gătite cu cite un joc de cărţi, pe care-l purtaă în săculeţul unde-şi ţineaă pudra, oglinjioara şi celelalte 
accesorii de toaletă, începuseră o partidă de as, 
la care participat locotenentul Francisc Vaja, Elena 

întîrziase să-i 

totdeauna pre-
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Caponea şi Mişu Voinea. Raşcu, spre a-şi arăta agi- 

litatea, se suise într'un arbore, şi, de acolo, ca de pe o 

catedră, îşi continua disertaţiunea în auzul Sevastiţei 

Maghirescu, care îl asculta cu admiraţiune. Aneta Min- 

ghiruş se făcuse nevăzută, în curînd urmată de Alexan- 

dru Toroş. lar căpitan Cenuşe, cam scrobit, din cauza 

cognacului ce consumase după cafea, scosese revolve- 

rul şi trăgea la focuri, spre spaima lui Bilureaţă, care 

avea o frică teribilă de arme şi care fugise la o mare 

depărtare, strigînd şi rugîndu-se de-acolo să înceteze, 

căci îi vine răi. 

57850 ! ! 9



XV. 

Către orele trei, se dete semnalul de plecare, şi 

tabăra se ridică îndată. Ţăranii ce aduseseră proviziu- 

nile se întoarseră pe unde veniseră, cu vasele în dă- 

sagi, iar domnii şi doamnele, precedaţi de lăutari, o 

apucară pe culmea muntelui înainte. Acum, ne mai 
fiind nevoe de urcat, calea devenise de o frumuseţe 

şi varietate admirabilă, îndemnînd la mers. Ea trecea 

prin poene necosite, înconjurate de păduri de fag, 

unele verzi ca smaraldul şi aşternute cu o iarbă scurtă 
şi deasă, altele smăltate de flori de cîmp, ce răspîn- 
deai un miros îmbătător. Pe alocurea, poteca se a- 
funda subi bolți de verdeață, formate din crăci de alun 
împreunate, subt cari soarele nu pătrundea nici odată. 
Alteori, ea scotea iarăşi la luminiş, pe plaiul gol şi 
neted, de unde ochiul îmbrăţişa tot orizontul, cu splen- 
dida panoramă ce se desfăşura dinainte-i. Escursioni- 
ştii erai încîntaţi. Ei făceau dese popasuri, nu atit 
pentru a se odihni, căci nimeni nu se simţea obosit, 
cît pentru a prelungi plăcerea de a se afla în acele 
locuri fermecătoare. Damele cînta, bărbaţii se tăvăleau 
prin iarbă, Bilureaţă nu mai scotea o vorbă, Raşcu 
declama versuri. E] îş i adusese aminte de o poezie a
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amicului săi Corneliă Morcovescu, poet nevropat, din 

speța desnădăjduiţilor, întitulată Crzze zerzoase, şi ce- 

ruse voe să o recite pentru a arăta, zicea el,—uitîn- 

du-se la Sevastiţa Maghirescu, care, de bună seamă, 

îi căzuse cu tronc la inimă, —starea sufletească a unui 

om căruia îi lipseşte liniştea interioară. 

— «Dacă nu e ceva vesel, nu ne-o mai spune, 

protesta căpitan Cenuşe ; azi, nu sintem dispuşi a auzi 

lucruri triste...» | 

„— «Ba, da! întîmpina moaşa comunală ; aceasta 

va întrerupe puţin monotonia prea deplinei noastre 

mulţumiri !..2 

— «Ba, nu!» 

— «Ba, dal» 

Însfirşit, se decise ca Raşcu să-şi spue versurile. 

EI luă poza galeşă şi inspirată ce-i era obişnuită în 

asemenea împrejurări, şi, cu glasu-i cel mai plingător, 

începu asttel : 

_—«Am, pe rînd, ore de pace şi d'o dulce transportare, 

Precum am ore funeste de desgust și disperarei 

Firea mea dezordonată mă sileşte ca să caz, 

Cînd în valuri de măhnire, cînd în cel mai pur extaz!...» 

__ «Him! întrerupse căpitan Cenuşe, tuşiad în chip 

demonstrativ. 

Raşcu se opri un moment, cam turburat; apoi, 

văzind că ceilalți ascultă, reluă mai cu curagiu: 

_— «Uneori, lăsindu-mi gindul să se plimbe *n liniştire, 

Mă afund în adinci visuri și în mii de suvenire, 

Ca pilotul ce măsoară al abisurilor fund 

Şi-şi încrede viața mărei și curentului profund.
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Alteori, încruntînd ochii, caut, parcă, o ființă 
Ca s'o fac răspunzătoare de nespusa-mi suferință, 
Sai, ironic, dinainte-mi chem pe însu-și Dumnezei 
Voind, parcă, să-l acoper cu întreg disprețul mei!. . .> 

—  <Dă-i pace! întrerupse iarăşi Cenuşe, sărma- 
nul e nevinovat!.. .» 

Raşcu continuă, fără să pară că bagă de seamă: 

—«<Atunci, sumbru, mut şi palid de necaz şi de oroare, 
Aş voi să perd pămîntul de subt slabele-mi picioare, 
Să rup pînza mișcătoare a sburdalnicilor nuori 
Şi să vărs potopul groaznic peste vilit muritori! 
Aș voi, sub boldul aprig al durerilor supreme, 
Să ating cu a mea mină înălțimile extreme, 
Şi, de toată omenirea blestemat și huiduit, 
Să mă simţ perind cu dinsa în imensul infinit !. ..» 

— «Aoleo! mai încet! întrerupse pentru a treia 
oară Cenuşe. Dar ce ţi-a făcut biata omenire, nenişo- 
rule, de-i porţi gînduri aşa de rele !...> 

Raşcu, fără să asculte, urmă în culmea inspiraţiunei: 

— «Cite-odată, cer tumultul şi a trimbiţelor voce, 
Provocind războiul crîncen, orb, infam, infect, atroce ; Vreaii să văd curgind șiroae de un singe omucid Şi scheletul morții, noaptea, stînd fantastic şi livid ! Oh! ce geniă mă va duce pe cimpia de urgie ! Acolo sar stinge numai ne'mpăcata mea mînie, Şi, 'n concertul de durere ascuţit și monoton, Privind moartea cum cosește, ași striga : O Lord Byron !..» 

— «Amin! exclamă Cenuşe, respirînd din adînc, cu afectaţiune.
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— «Bravo! strigă Sevastiţa Maghirescu, bătînd 
din amindouă palmele. 

— «Cam exagerat! încheiă Bilureaţă, care găsi 

ocaziunea, de mult pindită, de a începe o discuţiune 
nesfirşită asupra rătăcirilor la cari sînt expuşi poeţii din 

cauza imaginaţiunei lor prea vii.



XVI. 

Acum, escursioniştii sosiseră la extremitatea cul- 
mei pe care umblaseră pînă atunci, şi, cu tot felul de 
jocuri şi de nebunii, — sărind, alergind, luîndu-se la în- 
trecere, — începuseră să coboare clina dulce ce scoate 
în şosea. Aci, un fermecător spectacol le izbi, de o 
dată, privirile şi-i pironi locului, cîteva momente, ca 
să-l admire. 

La picioarele lor, la o mare adincime, se deschi- 
dea, regulată şi rătundă, ca un circ de verdeață, în- 
cîntătoarea vale unde Dîmbovicioara se varsă în Dim- 
boviţa, loc poetic, închis din toate părțile prin munţi 
înalţi. La dreapta, pe primul plan, domina Ghim- 
bavul, acoperit de păduri, aruncînd pe împrejurimi 
umbra sa “imensă, de o întunecime verde. După 
dînsul, în faţă, — dar cu mult mai departe, — se 
vedeai muntele Zăbavă şi Crobu, cel d'întîiti negru de vegetaţiunea ce-l acoperea, cel d'al doilea alb ca un perete bătut de soare. Mai 
llie străpungea cerul cu crestele-i 
apoi muntele Sasului, 
brazi, 

la stînga, Sint: 

ascuţite. Veneati 
ierbos, presărat cu buchete de 

încins, ca cu o panglică, de şoseaua naţională, ce-i urcă Povirnişurile, formînd - mii de cotişuri, şi



Din Rucăr - TI 

Giuvala ce se prelungeşte pînă la graniţă, unde se ză- 

rea, lucind, vama, cu învelişui de tinichea roşie. În- 

sfărşit, pe stinga de tot, apărea massa sumbră a Pe- 

ricichii, precedată de Plaiul şi de Plăicul, în pănte- 

cele cărora se deschidea intrarea Dimbovicioarei. 

__ «Frumoasă poziţiune mai are şi satul acesta! 

esclamă doctorul Bengalici, întinzîind mina spre Podul- 

Dimboviţei, cătun de vr'o douăzeci de case, într'o po- 

ziţiune pitorescă, la capul podului pe care trece şoseaua 

ce duce la fruntarie. | 

_— «În adevăr! aprobă căpitan Toroş. Şi ce îm- 

prejurimi neîntrecute! la priviţi, mă rog, la livezile 

acele de fin, verzi şi vesele, ce se scoboară pînă la 

girlă ! Fără voe, ele îţi dau ideia unui raiă pămîntesc. 

Va mărturisesc că, în viaţă-mi, nam văzut altele mai 

frumoase. . .« . 

__ «Dar fi satul mai mare, reluă doctorul Ben- 

galici, şi dar avea mijloace mai multe, ar putea să fie 

locuit, cu preferinţă, de bolnavii ce vin să-şi caute plăminii 

la munte. Poziţia-i avantagioasă, întro localitate sănă- 

toasă, închisă din toate părţileşi adăpostită în contra curen- 

ţilor, îi dă superioritate chiar asupra Rucărului. . . Cu 

puţină cheltueală, ce frumos sanatoriu sar putea face 

în acest loc!» 

_— «Unde mai pui, adause căpitan Cenuşe, că 

sexul frumos lipsind, leacul bolnavilor ar fi asigurat, 

ei ne mai avind a se teme de ispită. > 

__ «Domnule Cenuşe! protestară într'un glas 

damele scandalizate ; o ! domnule Cenușe !. .> 

_— «Aveţi o idee rea despre femei !» declară Elena 

Caponea, zimbind.
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—  «Siînteţi un răutacios!» urmă Emilia Oarcă, cu 
o severitate prefăcută. 

— «Şi, drept pedeapsă, aţi merita să vă gonim 
din societatea noastră !> încheiă Aneta Minghiruş, pri- 
vindu-l pe subt gene. 

| Căpitan Cenuşe, simţitor mai cu seamă la această 
ultimă ameninţare, cătă să se scuze cum putu ; apoi, — 
rizînd, glumind, chiuind, — întreaga companie făcu la 
stinga, şi, pe poteca din Valea-după-Peatră, ce taie prin 
fîneţuri, o apucă spre peştera din Brădiţel, situată la 
vr'o doi chilometri de acolo.



XVII. 

Pe la orele cinci şi jumătate, excursioniştii se a- 

fai dinaintea locului ales ca ţintă a excursiunei lor. 

Căpitanul Cenuşe, care mergea înainte şi sosise cel 
dintii, se opri, pe teraţa superioară, acoperită cu bo- 

lovani rostogoliţi şi pe jumătate îngropaţi, ce precedă 

peştera. El se uită cîtva timp cu atenţiune la intrarea 

acesteia, care are, după cum ştii toţi ciţi au văzut-o, 

o formă extravagantă, impudică, de necrezut. Apoi, 

după ce-şi făcu semnul crucei, izbucni într'un ris sgo- 

motos, ce grăbi pasul tovarăşilor săi, curioşi de a ve- 

dea de unde provine atita veselie. 

— «Maică Luminată! zicea el, svircolindu-se, ce-o 

mai fi şi asta!..Ha! ha! ha!.. Mari mai ţi sînt mi- 

nunile, Doamne ! ... Domnule Bilureaţă, adause el, vă- 

zind pe judecătorul de pace alergind spre dînsul, dar 

nu fă-a fost silă, — căci ideea numai în capul dumitale 

a putut să nască, — să aduci cucoanele ca să vază 

comedia asta !.. > 

Bilureaţă şi cei ce urmaă după dînsul nu price- 

pură, la început, ce voea să zică. Ei se apropiară şi
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câtară din ochi lucrul ce provoca ilaritatea căpitanului. 
Pe urmă, după ce înţeleseră despre ce era vorba, fie: 

care, după felul şi temperamentul său propriu, făcu 
haz la rîndu-i sau îşi plecă capul, silindu-se să întoarcă 
atenţiunea aiurea. | 

— «Ei? protestă Bilureaţă ; te înşeli! Pe onoare 

Îţi jur că, pentru prima oară, puii piciorul. în locurile 

acestea !. .» 

— «St! strigă doctorul Bengalici, care sosise şi 

el ; s'o lăsăm încurcată ! Nu vedeţi că damele ne ob- 
servă !..2 

Acestea, în adevăr, auziseră, şi, printr'o repede 
privire, îşi daseră seamă de ceeace se petrecea. Unele 
roşiră, altele riseră pe înfundatele, altele se făcură câ 
nu pricep. 

— «Înainte de a vizita peştera, să ne oprim 
puţin ! propuse Eleonora. Eu una, declar că sînt foz/e 
en nage, şi n'aşi voi să răcesc, intrind asudată într'o 
temperatură ca cea de acolo...» 

Propunerea fu numai decit primită, şi întreaga 
companie se aşeză pe colții din faţa peşterei, acope- 
riți cu acea rugină vegetală ce vremea depune pe 
petre şi le dă o aşa de pitorească înfăţişare. 

Un moment toţi stătură tăcuţi şi admirară. De- 
corul, în adevăr, nu era banal şi merita să fie luat 
în seamă. 

Dinainte-le, la răsărit, 
ca o absidă, sprijinită, 
traforturi, 

de formă semi-circulară, 
în dreapta şi în stinga, pe con- 

ce păreau niște adevărate columne, se ridica 
blocul de peatră în care peştera a fost săpată de na- 
tură, De o nuanţă generală cenuşie, p'alocurea brăz-
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dată cu alb, bătînd în gălbuiu, această stîncă e cu 

totul goală şi abruptă. Pe virfu-i numai, la o mare 

înălţime, se zăreşte puţină vegetaţiune şi cîţiva arbori 

ce-i pun pe creştet ca un fel de coroană de verdeață. 

În partea cealaltă, la apus, apăreau, într'o succesiune 

nesfîrşită de văi şi de dealuri, contopite prin depăr- 

tare, astfel c'ai fi crezut că formează un tot neîntrerupt, 

Măguricea şi Măgura, cu livezile lor paradisiace, in- 

cadrate de păduri de fag; Plaiul-lui-Maldăr, acoperit 

cu fîneţe, ce sue mereu spre înălţimi; Dobriaşul, cu 

cocdaşa-i ierboasă, închizînd orizontul. La Sud, se des- 

făşura Căpitanul, apoi Pravăţul, în fine Valea Dim- 

boviţei, cu biserica din Dragoslavele, a cărei turlă de 

tinichea albă lucea la soare. lar de vale de tot, subt 

nestrăbătuta perdea de frunze, ce se interpune dinaintea 

ochilor, se simţea, fără a se vedea, totuşi, Rîuşorul 

ce-şi goneşte vecinic undele de cristal pe o albie de 

pietre rotunde, şi Rucărul ce palpită, în apropiere, 

întrun flux de .viaţă şi de mişcare. 

— «Fericit petic de pămint mai e şi localitatea 

aceasta ! exclamă căpitan Toros, scoțindu-şi chipiul şi 

ştergîndu-şi fruntea de sudoare. Încotro te întorci, în- 

cotro îţi plimbi ochii, trebue să dai de un spectacol 

not, deosebit de cel ce ai văzut cu un moment mai 

inainte, însă tot atît de frumos şi de interesant ca şi 

aceia, şi pe care cel ce te aşteaptă în urmă te face 

să-l uiţi îndată !.. Uite! valea aceasta, ai crede că 

nare nimic atrăgător întriînsa. Cu toate acestea, ce 

linişte şi armonie! Ce pervaz admirabil îi fac împreju- 

rimile ei, de cari nu te poţi sătura!.. Despre mine, 

adaose el, uitindu-se la Aneta Minghiruş, care se roşi
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de plăcere, d'aşi fi fost p'aici înainte de a îmbrăca uni- 

forma, nu mai m'aşi fi făcut militar, ci, luînd meseria 

de sihastru, m'aşi fi închis în peştera aceea şi mi-aşi 

fi petrecut restul zilelor acolo ! . .» 
— <Asta o crez şi et, întrerupse cu maliţie Ce. 

nuşe; mai ales dacă peștera ar fi fost după cum se 
arată, iar nu de peatră...» 

— «Cristiane, te-ai emancipat de tot! şopti To- 
roş, trăgîndu-l de mînecă ; mai ţineţi gura! nu vezi 
că vorbeşti prostii! . .> 

Darmele plecară ochii. 

— «Drept să spuiă, mie unuia nu mi-ar fi con- 
venit una ca aceasta! declară Bilureaţă, răspunzînd 
cuvintelor dintiiă ale căpitanului Toroş. Oricât de ad- 
mirator al naturei ar fi cineva, eă nu înţeleg ca el să 
primească a-şi trece, de bună voe, viaţa în singurătate, 
fără un al doilea om cu care să poată schimba măcar 
o vorbă !»: 

— «O! despre dumneata, e altceva! replică Ce- 
nuşe. Pentru dumneata ar fi făcut mai de grabă o 
lavră jidovească, unde, de dimineaţa pănă seara, nu 
se aude decit vuet şi flecărie !» 

— «Şi apoi cine-ţi spune că ai fi fost aşa de 
singur? adăogă Aneta Minghiruş, înapoind căpitanului 
Toroş privirea ce-i adresase cu un moment mai nainte. 
De unde ştii că nu sar fi găsit nimeni care să vie 
spre a-ţi ţine de urit!. 

Această declaraţiune, 
făcu efectul unei duşe de 
nate, se făcură că nu aud 
lia Oarcă, care crăpa de 

în gura unei femei măritate, 
apă rece. Damele, cam ge- 
şi vorbiră de altceva. Emi- 
gelozie, exclamă de odată:
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— «Dar ştiţi că vremea trece şi că ar trebui să 

ne mişcăm! Aidem, ca să nu ne apuce noaptea pe 

aici !..> 

Ei se ridicară. Riţa Cotoii, care purta întrun pa- 

neraş de papură un pachet cu lumiînări de ceară, dete 
fiecăruia cîte una spre a se lumina în întuneric. Pe urmă, 

cu toţii urcară repedele povirniş ce duce la gura 

peşterei şi intrară grămadă înăuntru.



XVIII. 

Drumul, în interior, e grei şi alunecos, și peste 
tot locul presărat cu fragmente de piatră, pe cari pi: 
ciorul calcă cu anevoinţă. El se afundă, cotind, între 
pereţi de calcar alb, ce simulează o ogivă, şi devine, 
cu cît înaintezi, din ce în ce mai strimt, pănă ajunge 
să nu mai lase trecere decit unui singur om de front. 

Excursioniştii, luminaţi de faclele de ceară ce apria- 
seseră, mergeaii încet, oprindu-se la fiecare moment 
ca să ia seama la soiul de coridor prin care eraă ne- 
voiţi să se strecoare ; ca să citească inscripţiunile, — 
unele săpate cu briceagul, altele scrise cu creionul, cu 
cărbunele sai cu mucul de lumînare, — cu cari vizi- 
tatorii de mai înainte acoperiseră pereţii peşterei, ca 
să pue, alăturea cu ale acelora, propriele lor semnă- 
turi, spre a-şi constata prezenţa în acel loc. 

— «Bine trebue să fi cunoscut femeile omul care 
a scris versurile acestea ! strigă de odată Raşcu, lumi- 
nînd cu feştila sa un distic săpat cu ferul în piatră. 

Apoi, cu glasu-i cel mai miorlăit, citi în auzul 
tutulor următoarea apoftegmă rimată :
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Lauda e paşaportul cel mai sigur, dacă vrei 

Să obţii cu înlesnire inima unei femei !.. 

Damele făcură un gest de denegare. 

— «Vai! domnule Raşcu, zise Sevastiţa Maghi- 

rescu, luînd apărarea sexului său, dar ştii că nu eşti 

galant de loc şi că ai o rea opiniune despre noi!..» 

— «Ei, domnişoară? Vă cer ertare. Am, dimpo- 

trivă, opiniunea cea mai bună. Nam făcut decit să 

citesc ceea ce de altul a fost scris...» 

— «Atunci, pentru ce susţii că gluma domnului 

aceluia e adevărată ?» 

— «N'am spus aceasta cu rea intenţiune, îngînă 

Raşcu încurcat. Poate că nu mam exprimat destul de 

bine. În orice caz, dacă am zis astfel, am greşit.» 

— «Mă unesc şi ei cu domnişoara ca să afirm 

că cele scrise acolo sînt minciună curată, strigă căpitan 

Cenuşe, amestecîndu-se în vorbă şi uitindu-se la Aneta 

Minghiruş, care mergea între el şi căpitanul 'Toroş şi 

care, în timpul zilei, păruse a da, după cum am văzut, 

netăgăduite dovezi de preferinţă pentru acesta din 

urmă. Cunosc, în adevăr, femei, pe cari toate laudele 

şi lingușelile din lume le lasă reci şi indiferente . . . 

Vorbesc din experienţă, adause el mai apăsat. De aceea 

găsesc că cu mult mai bine a înnemerit-o acela care 

a scris, colea, pe piatra asta, următoarea reflexiune, 

care poate să fie o exclamaţie ironică şi, în acelaşi 

timp, un țipăt de durere: 

Te uitaşi întraltă parte mai dispusă, mai cu plac, 

Şi-mi deduși cu chipul ăsta în amor un bobirnac ! 

Aneta Minghiruş simţi lovitura, însă, fiindcă ţinea 

la amiciţia ambilor săi adoratori, plecă ochii fără să
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zică un cuvint. Ceilalţi surîseră cu discreţiune. Emilia 
Oarcă, singură, care nu putea să sufere pe rivala sa 
şi voea să-şi răzbune de succesele ce avusese în tim- 

pul zilei, nu se sfii de a face haz pe faţă. 

— «Ha! ha! ha! Dar unde-o găsiși, căpitane, 

așa de înnemerită ! zise ea, rizind. Parc'ai avut:o pre- 
gătită de mai nainte!.. Da! urmă ea, plimbindu-şi lu- 
minarea pe pereţi, peştera aceasta, cu inscripţiile ei, 
e un repertoriu de adevăruri. la să mai căutăm, ca 

să vedem ce ne mai spune!..> 

Apoi, după un moment, adresindu-se către doc- 
torul Bengalici, care se afla la spatele ei, urmat de 
nevasta şi de cumnatele sale, îi zise: 

— «Doctore, ascultă ce a scris o mină de bun 
cunoscător, şi... mărturisește că nu s'a înşelat: 

Dacă duhovnicul ştie sufletul unei femei, 
Medicul mai bine încă ştie corporalul ei !. .» 

Eleonora interveni. Ea luă familiaritatea Emiliei 
Oarcă, pe care o cunoştea cu moravuri uşoare, drept 
o provocare la desfriă adresată soţului său, şi, cam 
supărată : 

— «Nu uita, madam Oarcă, să citeşti şi pe aceasta! 
exclamă dinsa, arătînd, pe un colţ de stîncă, urmă- 
toarea inscripţie, scrisă cu litere groase : 

Vai! ce rea mai este lumea, ce plină de nedreptate! 
În loc de inimă, zice c'ai un ceasornic ce batel 
—  <Aferim! strigă Aneta Minghiruş, aplaudind 

din palme, răzbunată. 
Emilia Oarcă se uită rău la ele şi voi să replice, 

insă, simțind că nimeni nu-i va lua partea, se stăpini. 
Ea se mulțumi numai a murmura între dinți, adre-
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sîndu-se către doamna Pepenel, care era alături de 

dinsa : 

— «Măi! dar grozave s'aii mai făcut fetele astea 

de ţăran, de cînd aii dat cu nasul prin Bucureşti! O 

auzişi pe Petra lui moş Ghică Panţiru cum i-a sărit 

ţandăra ! Par'că numai bărbatu-săi ar fi pe pămînt şi 

par'că lumea nu sar gîndi decit numai la dinsul, min- 

ca-şi-l-ar copt!..> 

În timpul acela, locotenentul Francisc Vaja, care 

mergea, însoţit de Elena Caponea, în capul convoiului, 

sosise la extremitatea coridorului, la locul cel mai 

strimt, unde galeria părea că se termină. O deschiză- 

tură prin care abia putea să treacă un om exista în 

acel loc, dind intrare întro a doua excavaţiune, largă 

şi spațioasă, ce constituea peştera cea adevărată. 

D'asupra acelei intrări, un bloc de peatră enorm, pe 

jumătate deslipit, sta atîrnat şi ameninţător, gata să 

cază la fiecare minut. 

Elena Caponea îşi opri ochii pe dînsul. 

— «Domnule Vaja, zise ea, dindu-se înapoi, ei 

nu merg mai departe! Nu vezi bolovanul cela cum 

se clatină ?.. Mi-e frică să nu ne pice pe cap..-? 

— „Fii pe pace, doamnă, răspunse Vaja, făcîn- 

du-i curagiă. Acel pietroii e acolo de cînd lumea şi 

va sta tot în locul acela pănă la sfărșitul pământului. 

Deşi pare desgrădinat, el face una cu peretele şi ni- 

meni nu-l poate deslipi dintr'însul . . .> 

Zicând aceste vorbe, el se plecă puţin şi trecu 

înainte, urmat de tovarășa sa şi, după dinsa, de în- 

treaga ceată. 

'Subterana în care intraseră era impunătoare. Ea 

67850 
6
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avea forma rotundă a unui fund de cuptor, era înaltă 
şi boltită ca o cupolă şi ocupa un mare spaţii. Din 

loc în loc, galerii se deschideau în întuneric şi se a- 

fundau subt pămînt, unele strimte şi dificile, de nu se 

putea pătrunde într'insele decit pe brînci, altele largi 
și comode, pe cari se circula cu înlesnire. Toate însă 
erau relativ scurte şi se sfirșeai brusc la o mică de- 
părtare de locul de unde îşi luau naştere. Pereţii lor, 
ca şi ai peşterei centrale, erai acoperiţi cu felurimi de 
inscripţiuni, de numiri, de date, ce formati, prin nu- 
mărul lor, pete negre pe albul calcaros al stîncei. 

— «Brrr! zise Bilureaţă, intrind; iată un loc 
unde nu mi-ar place să-mi trec viaţa! . . În timpul tro- 
glodiţilor, peştera aceasta trebue să fi fost locuită. 
Ba mă prind chiar că, dacă am căuta bine, am găsi 
încă arme de cremene îngropate într'insa . . . Curioşi 
oameni erau şi troglodiţii ceia! . .» 

Apoi, cuprins de mîncărimea ce-i era obicinuită 
de a face, la orice ocazie, etalagii de erudiție, cătă 
din ochi pe cine ar putea înhăţa pentru a-i face un 
mic curs de sociologie preistorică. Alegerea sa căzu 
pe moașa comunală, care singură îl asculta cu răbdare. 

« Ştiţi cine erati troglodiţii, domnişoară ?2 
«Nu, domnule ; pentru întiia oară auz de acest 

— «Atunci, dacă îmi dai voe.. 
— «Ba, asta nu! 

piindu-se. Am venit ai 
a asculta lecţii. . 

„2 

întrerupse căpitan Cenuşe, apro- 
cea pentru altceva decit pentru 

. Domnişoară, adaose el, lăsînd cu gura căscată pe judecătorul de pace, care începu să cîrtească, 
dar încet, contra tiraniei milităreşti, şi atrăgînd pe Se-
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vastița Maghirescu spre fundul peşterei, poţi să citeşti 

ce e scris acolo, căci ai ochi mai buni decit ai mei?..2 

El făcea aceasta tot în ciuda Anetei Minghiruş, 
care se ţinea nedeslipită de Alexandru Toroş. 

Moaşa comunală ridică mina şi citi cu glas tare: 

Mă iubişi pănă se stinse, arzind, mica-mi luminare: 

De ce nu mi-ai dat-o, Doamne, de un cot măcar de mare! 

Aneta Minghiruş îşi muşcă buzele. 

— «Eşti răutăcios, domnule căpitane, murmură 

ea, uitîndu-se lung la dinsul. 

— «Ei, doamnă? Dar ce am zis, săracul de mine! 

care să vă displacă? N'am deschis măcar gura!» 

— «Da, dar ai ales înadins acea inscripţiune, şi 

intenţiunea face totul. 
— «Vă cer iertare. Dacă ar fi fost să aleg, aşi 

fi preferit pe aceasta, care mi se pare mai adevărată.» 

Şi, ridicînd, la rîndul săi, luminarea, citi aceste 

versuri : 

Cind, ca să-i obţii iubirea, totul este imposibil, 

Refuzul ce 'nghiţi, de sigur, e hapul cel mai teribil. 

__ «Ba de ce nu pe aceasta? întrerupse Aneta 

Minghiruş, citind şi ea, triumfătoare : 

Nu mai ești ca altă dată; îţi iei aere solemne ; 

Nu mai rîzi, ci stai pe gînduri: ești amorezat pe semne | 

Amindoi făcură haz, şi pacea se restabili, astfel, 

între dinşii. 

Ceilalţi excursionişti, impresionați de elasticitatea - 

cu care unele inscripţiuni se adapta la toate situaţiu- 

nile, se puseră să caute şi să citească şi ei altele noi, 

de preferinţă pe cele în versuri.
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Alexandru Toroş, ca să se arate galant, declamă 

cu patos acest cuatren, săpat cu briceagul în peatră:: 

Simţeam că ceva mă arde. Plin de spaimă, mă 'ntorsei 

Să văz ce mă dogoraște, și ce văzuiii? Ochii ei! 

Ochii ei știii simţimente amoroase să provoace, 

Căci aruncă pe subt gene cîte-un dulce vino "ncoacel 

— «Him? făcu Emilia Oarcă, care nu putea să 

uite scena de adineaori. 

Nimeni însă nu dete atenţiune la această excla- 

maţiune, şi jocul urmă înainte, fiecare alegîndu-şi in- 

scripţiunea ce i se părea mai înnemerită. 
Francisc. Vaja, gîndindu-se, de sigur, la Ştefan 

Caponea care îşi vedea liniştit de varniţe, pecind ne- 

"vastă-sa petrecea aşa de bine, citi: 

Gindeşti că bărbatu-i glumă, că nu-i decit o păpuşă, 
Și, cînd colo, el nu poate, de 'nalt, să intre pe uşă! 

Raşcu, îndreptînd către Sevastiţa Maghirescu niște 
ochi de şalit leşinat: 

Regretul d'o tinereţe scursă fără desmierdare 
E. sfişietor adesea ca o neagră remușcare | 

Gabriel Ruşescu, desemnînd cu coada ochiului pe 
Bilureaţă : 

Sint mulţi cari iubesc urite, Acest straniti simțiment 
Vine din compătimire, fiind un devotament. 

Mişu Voinea: 

În amor dificultatea șade întrun fir de aţă ; 
Cînd s'a rupt odată firul, deapănă şi te răsfață! 

Doctorul Bengalici : 
> > 

. Dac'am scoate toată vremea consfințită la amor, : : , = Viaţa ni sar părea, poate, de un gol omoritor.
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Irimescu-Răstoacă : 

Toţi îţi zic că ești urită, căcă toţi ştii că mă iubeşti. 

De tai tubi, ar întoarce-o, zicind: ce frumoasă ești ! 

În fine Bilureaţă, care îndemnat de exemplul celor 

lalţi, îşi plimba şi el mucul de lumînare pe pereţi: 

Bună e, nu zic, plăcinta cu mere, dar mai cu haz 

Şi mai nostimă îmi pare că e plăcinta cu praz! 

Acest ultim distic stirni o adevărată furtună de 

vesei:e. 

__ «Bravo, domnule Bilureaţă | bis! bis! A du- 

mitale e mai frumoasă decit toate! strigară cu toţii 

întrun glas. 

Judecătorul de pace, ameţit de acea manifestaţie, 

la care nu se așteptase, nu ştia cum să mai se sus- 

tragă ovaţiunilor ce i se făceau, şi cari, cu încetul, se 

transformaseră într'o adevărată cicală. Cu multă greu. 

tate, el reuşi să obție cuvîntul. 

__ «Doamnelor şi domnilor, zise el cu accentu-i 

cel mai convingător, am vizitat peştera, după cum ne 

propusesem, şi, pănă aci, ne-am îndeplinit programul 

cu punctualitate. Nu credeţi însă că a sosit timpul să 

ne retragem ? lată, s'au făcut ceasurile 7, şi, d'acum 

încolo, are să se însereze! Eu unul, bonsoar! vă de- 

dar că nu mai stati un minut în acest loc |...» 

Vorbind astfel, el se îndreptă spre eşire, trecu pe 

subt bolovanul de d'asupra deschizăturei ce ducea a- 

fară şi o apucă pe coridor înainte. Raşcu, Gabriel Ru- 

şescu, Riţă Cotoii, Tarsiţa Pepenel și Sevastița Ma- 

ghirescu, cari doreau şi ei să iasă mai iute, se luară 

după dinsul. Ceilalţi rămaseră în peşteră, rechiemînduii,
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apostrofindu-i, huiduindu-i, rizînd şi făcînd un sgomot 
infernal. 

În momentul acela, căpitanul Cenuşe avu ideea 
unei urite glume. El ştia frica lui Bilureaţă de armele 
de foc, şi, pentru a-l speria, alergă după dinsul, stri- 
gîndu-i de departe să stea, să se întoarcă spre a cere 
iertare doamnelor că le-a părăsit, căci, de unde nu, 
îl împuşcă. Bilureaţă, în loc să asculte, îşi grăbi, din 
contră, pasul. Atunci Cenuşe, răti inspirat, îşi scoase 
revolverul şi, fără să se giîndească la ce putea să se 
întîmple, trase, în aer, trei focuri, unul după altul.



XIX. 

Este peste putinţă a se descri efectul acelor de- 

tunături în peşteră. Un lung bubuit, ca glasul formi- 

dabil al tunetului în timp de furtună, sgudui deodată 

toți pereţii, prelungit şi exagerat de “ecoul sonor al 

bolților. Pămintul se mişcă ca de cutremur, iar muntele 

păru că se surpă. Surprinşi, neştiind ce se întîmplă, 

escursioniştii rămaseră ca trăsniţi de spaimă. Unii în- 

genunchiară, încercînd să se roage, alţii se aruncară cu 

feţele în jos, crezind că ceasul lor din urmă sosise. 

În acelaş timp, bucăţi de peatră, deslipite din tavan, 

incepură să cază, pecînd bolovanul cel mare dela in- 

trare se prăbuşi deodată, astupînd orice comunicare, 

zidind, pentru a zice astfel, pe cei rămaşi înăuntru. 

Bilureaţă şi cei cari, dimpreună cu dinsul, se aflai 

pe coridorul exterior, stătură locului cîteva minute, 

neîndrăznind să facă o mişcare. După ce însă vuetul 

se potoli, ei îşi reluară mersul, şi, dibuind prin întu- 

neric, căci luminile li se stinseseră, atinseră gura peş- 

terei. 

Atunci numai, cînd se văzură afară, emoţiunea 

de pericolul de care scăpaseră izbucni cu o violenţă 

nespusă. Ei plingeai, se îmbrăţişai, mulțumeai lui
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Dumnezeu că s'au ales numai cu spaima şi câ nu li 

se întimplase alt nimic. Pe urmă, aducîndu-şi aminte 

de tovarăşii lor rămaşi în peşteră, reîncepeai să plingă 

şi să se vaete, întrebindu-se cum să facă spre a le 
veni în ajutor, spre ai scăpa, dacă lucrul mai era cu 

putinţă. Ei se apropiară de gura peşterei, însă nimeni. 
după cele întîmplate, nu îndrăzni să mai pătrunză 
înăuntru. 

Căpitanul Cenuşe, care apucase să treacă pragul 
fatal în momentul catastrofei şi 'eşise cu ceilalţi afară, 
părea disperat de nenorocirea ce cauzase şi nu vorbea 
decit să se pedepsească singur, trăgindu-şi un glonţ 
în cap. EI îşi examinase chiar revolverul în acest scop, 
însă constatase, — cu regret, zicea el, —că nu mai 
avea cartuşe, deoarece cele trei ce slobozise erai 
ultimele ce-i rămîneai. El se resemnase, deci, să tră- 
ească. Cînd fu vorba, totuşi, să reintre în peşteră pentru 
a vedea ce soartă avuseseră soţii săi, închişi acolo din 
greşeala lui, instinctul de conservare vorbi aşa de pu- 
ternic într'insul, încît nu-i permise să facă decit cîţiva 
paşi în întuneric. El se mărgini a striga dela intrare, 
a chema, a intreba pe cei dinăuntru unde sînt şi ce 
fac. Nimeni nu răspunse. Mai răă decit atit: sunetul 
vocei lui, unită cu a soţilor săi de afară, cari se apro-. 
piaseră şi se întreceau a face larma cît de mare spre 
a fi auziţi şi a provoca un răspuns, produse o nouă 
comoţiune a aerului în acel loc închis. Fragmente de 
peatră, desgrădinate deja prin detunătura anterioară, 
se deslipiră din tavan şi din pereţi Şi începură să cază 
cu 

j j aa . sgomot, ceea ce făcu pe toţisă o ia la fugă, parcă muntele sar fi dărimat pe «ei.
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Atunci căpitanul Cenuşe şi cei scăpaţi dimpreună 

cu diînsul, văzind că singuri nu pot să fie de nici un 

folos, se gîndiră să trimeaţă în Rucăr după ajutor. 

Riţa Cotoiii, care era din localitate şi cunoştea cărări 

ce prescurtat considerabil drumul, se oferi să facă acest 

servicii. Ea plecă însoţită de Bilureaţă şi de Tarsiţa 

Pepenel, nerăbdătoare să-şi vază copiii. Ceilalţi rămaseră 

în faţa peşterei, făcînd tot felul de ipoteze asupra to- 

varăşilor lor, dacă mai trăiau sau ba, tinguindu-se şi 

blestemînd ceasul ră ce le stricase o zi aşa de fru- 

moasă.



XX. 

În ziua aceea Niţă Pălie şi Moise Băgeac se aflau 
la fin, pe Dimboviţa în sus, dincolo de Valea-Speriată, 
în Piscul lediţei, subt Petricica, unde veniseră din Rucăr 
chiar în dimineaţa aceea. Ei zăriseră, trecind prin faţa 
grădinei publice, pe escursioniști pregătindu-se, sgo- 
motoşi, de plecare ; ba chiar întilniseră pe strada Doamna 
Florica, d'alungul Rîuşorului, pe Mariuca, care se ducea 
la locul de întâlnire. Niţă, văzind-o aşa de frumoasă 
şi de gătită, simţise că inima-i sare din loc, şi vechia-i 
dragoste reînviase într'o clipă mai puternică decit ori- 
cind. El ar fi voit să o oprească, să stea un moment 
de vorbă, precum avea altă dată obiceiul, însă simţise 
într'însa atita răceală şi mindrie, încît nu îndrăznise 
să-i zică un cuvînt, intimidat, afară de aceasta, şi de surorile ei şi de bărbaţii acestora, cari, cu aerele lor de orăşeni îngîmfaţi, punea o aşa de mare depărtare 
între ei şi dinsul. E] îşi urmase, deci, calea în tăcere, 
alături de tovarăşul său, cumpănind în 
observate, luptind cu e] însuşi ca să s 
pâtima-i era fără folos, deoarece Mariu 
nici odată să fie a lui, 

mintea sa cele 

e convingă că 

ca nu va primi 
încercindu-se să cugete la alt ceva, să scape prin uitare de pericolul ce simţea că se ridică, ameninţaător, pentru liniştea vieţei sale.
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Truda-i fu însă zadarnică. El nu putea să uite, 

şi gindu-i nesupus revenea merei la aceeaşi idee: ea 

şi iarăşi ea! De aceea, pentru a se ameţi, cum ajunse 

în Piscul Iediţei, unde muncitorii se adunaseră deja, 

el nu voi să pearză un minut, să schimbe o vorbă 

măcar cu vre unul dintr'înşii, ci, înţepenindu-și coasa 

în coporie, se apucă îndată de lucru, dind din braţe 
fără preget, culcind iarba cu furie la picioarele-i, tră- 
gind lungi brazde de verdeață în urmă-i. Apoi, la na- 

miezi, cînd munca se suspendă pentru ca oamenii să 

poată îmbuca cite ceva, în loc să se așeze, ca altădată, 

lingă prietenul săă spre a împărţi cu dînsul piinea şi 

brinza ce aduseseră în dăsagi, el refuză să mănince, 

“protestînd că nu-i era foame, că nu se simte bine, 

şi se duse de se lungi subt un mesteacăn retras, unde 

rămase multă vreme nemișcat, într'o rînă, cu capu 

rezemat de cot, privind lung, dar fără să vază, dinainte-i. 

Moise, mirat de acea repede schimbare, — căci 

amindoi plecaseră d'acasă bine şi voioşi, — se uita la 

el cu milă, dînd din umeri şi neputind să înţeleaga. 

— «Măi Niţă, ce ai? îl întrebă el, apropiindu-se. 

Ce ţi-a abătut, măi frăşioare de stai aşa amărit, parc' 

ai fi dat de cine ştie ce rău?..FEşti supărat pe mine? 

Stricatu-ţi-am, fără să ştiă, întru ceva?..» 

— «Ba, nul» răspunse Niţă. 

_— «Atunci, de ce stai astfel?» 

__ elacă mi-aă venit nişte gînduri, şi d'atunci nu 

mai mi-e aminte de nimic!..» 

— «Dar ce gînduri, mă, că nu 5 s'a întîmplat 

nici un neajuns care să ţi le aducă? 
A! 

— «ac'aşa, nişte gînduri! Ce-ţi pasă :»
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— <A! înţeleg! zice Moise, după un moment de 

tăcere. O fi Mariuca pe care am întâlnit-o azi dimi- 

neață prin Rucăr şi care iar ţi-o fi întors capul!..» 

— «O fi, dar nu e treaba ta!.. Moise, adăogă 

Niţă, dacă mă iubeşti, lasă-mă în pace. Ca să-mi treacă 

de răi, am trebuinţă de linişte...» 

— «Te las, te las, repetă Moise, depărtîndu-se, 
însă fii cu minte şi nu te mai gindi la prostii!..» 

Rămas singur, Niţă căzu iarăşi pe gînduri. În 
față-i, dincolo de  Dimboviţa, d'asupra înălțimilor 
Drăganului, ale cărui verzi povirnişuri se scoboară 
treptat pănă la rîu, se ridica, la o mare depărtare, 
Țefeleica, profilînd, pe ceru) limpede, cele două proe 
minenţe inegale ale sale. Din locul unde se afla Niţă, 
acele ridicături luai forma unui nas şi unor buze bine 
desinate, astfei că creasta muntelui avea înfăţişarea unei 
figuri omeneşti. Un joc de umbre grămădite parcă 
înadins împrejurul puntului ce reprezintă capul, ca spre 
a tace iluziunea şi mai complectă, imitat să te înşeli 
părul unei femei despletite. Apoi, undulaţiunile muchei 
simula admirabil gitul, sînul, pîntecele unui trup de 
fecioară, de o nespusă frumuseţe, ce ar fi stat goală, - 
pe spate, într'o poziţiune indecentă, cu picioarele în- 
doite şi proptite în Păpuşa. Niţă nu-şi mai putea lua 
ochii dela acea vedenie. Privind-o mereu, el găsise 
mai întîiă că are o mare asemănare cu Mariuca; pe 
urmă, halucinaţiunea de care era stăpînit crescînd, se convi . x PI , Onvinsese că era însăşi ea, întinsă acolo înadins pen- 
tru a-l ispiti, arătîndu-se în tot farmecul  nudităţii 
sale spre a-şi bate joc de el şi a-i face durerea şi mai 
simţitoare.
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Atunci începea să se vaete şi să-şi blesteme soarta, 

aşa de vitregă pentru dinsul: «De ce se mai născuse, 

dacă viața trebuea să-i fie fără nădejde! Pentru ce 

să mai trăească cînd traiu-i era aşa de necăjit, lipsit 

tocmai de ceea ce i l-ar fi făcut drag pe lume! Căci 

lucrul, acum, se limpezise de tot: Mariuca nu avea 

să fie nici o dată a lui! Da! el citise aceasta în ochii 

ei cînd voise să se apropie pentru a-i zice bună di- 

mineaţa. O! cu ce răceală îl privise! Ce căutătură îi 

aruncase! Ce urit se uitase la hainele lui grosolane, 

la minile lui, arse şi înegrite de soare, scorojite de 

uneltele de lucru ! Cum întorsese capul ca să nu le mai 

vază! O femee care roşia întratita de omul ce um: 

bla după dinsa nu avea, de sigur, de gînd să i se dea 

vreodată. Şi, cu toate acestea, cit de mult o iubea! 

ce fericit ar fi fost să o strîngă măcar o dată în braţe...» 

EI cădea, la ideea aceasta, întrun fel de prostra- 

ţiune, ce-l ţinea cîtva timp ca mort, fără voinţă, nici 

cugetare. Pe urmă, într'un tîrziă, cînd îşi revenea în 

fire, se încerca, prin raţionament, să-şi facă curagit, 

să scape de subt tirania imaginei ce-l prinsese și-l 

ţinea în puterea sa: «Dar de undei venise, o Doamne! 

atita dragoste pentru o fiinţă așa de mîndră şi de în- 

fumurată ! Cum o lăsase să ia atita stăpinire pe inima 

sa! Ce oare? ea rămăsese singură pe pămînt? Nu se 

mai găseau, în sat, şi alte fete tot atit de frumoase 

şi de atrăgătoare ca şi dinsa? Pentru ce să se incă- 

păţineze a alerga numai după una, care fugea de el, 

chii şi spre altele cari, de sigur, 

deschise? Căci un băeat harnic 

u era lucru de lepădat, și multe 

şi să nu-şi întoarcă o 

l-ar primi cu braţele 

şi muncitor ca dinsul, n
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Sar fi simţit fericite d'a face casă împreună şi d'a-şi 

încălzi oasele în aceeaşi cergă!..» 
«În aceeaşi cergă!» La această cugetare, mintea 

iar i se turbura, icoana Mariuchei iar se ridica din- 
ainte-i, şi carnea începea să tremure pe dînsul: «Cum! 
să fie în aceeaşi cergă cu Mariuca! să simţă trupul ei, 
alb și rotund, lîngă al său! peptul ei stringindu-se de 
peptul său! buzele ei lipindu-se de ale sale şi îm- 
părtăşindu-le focul dintr'însa!.. Să fie în aceeaşi cergă 
cu Mariuca !.. Să aibă voe a apropia fruntea sa de a 
ei! a împreuna suflarea sa cu a cil a amesteca pri- 
virile sale cu ale ei! a se uita nesupărat, lung şi pe 
îndelete, în ochii ei, în fundul ochilor ei, acolo unde 
fiinţa nu mai are taine, unde cugetul stă limpede şi 
străvezii ca cleştarul, unde adevărul, dacă îl iubea sai 
nu, se putea citi în toată goliciunea lui!.. Dumnezeu- 
le! ce vis şi ce nebunie!.. Însă, vai! o asemenea 
fericire nu era făcută pentru dinsul!. .3 

— «Şi pentru ce, adică, să nui se cuvie şi lui 
ceea ce altora le era ertat să nădăjduească? îşi zicea-el, 
după un moment, revoltat de propria sa îndoeală. 
Oare Mariuca era dintr'un alt aluat decît dinsul:? Nu era şi ea fată de moşnean, ţărancă ca şi el? Ce? 
fiindcă se înrudise cu tîrgoveţi, 
îmbrăcaţi nemțeşte şi cu nasu 
obirşia şi se făcuse şi ea cuco 
se tot ce era şi n'avea nici un drept să se crează mai altfel decît ceilalți !.. E adevărat că era bogată 
şi că acest lucru punea oarecare stavilă 
însă tatăl ei, ja început, nu 
diînsul? Prin ce se ridicase d 

cu oameni din Bucureşti, 
rile pe sus, îşi schimbase 
ană? Nu! nu! Ea rămăse- 

intre dinşii; 
fusese şi el sărac ca şi 
acă nu prin muncă şi prin
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stăruinţă? Dar, prin aceste mijloace, şi el putea să 

ajungă, căci, slavă Domnului! era tinăr şi sănătos, şi 

nici voinţa, nici priceperea nu-i lipseaii... Aide! se 

încerca el să conchiză, lucrurile nu stai aşa de răi 

precum şi le închipuea! La el, sfiala şi lipsa de cu- 

ragii măreai toate greutăţile. Să aibă numai niţică 

inimă, să îndrăznească puţin, şi va vedea cum totul 

se va schimba şi cum Mariuca îi va întinde mîna 

şi-l va primi drept bărbat!..» 

Aceste cugetări optimiste nu ţineau decit un minut; 

apoi iar cădea în îndoelile şi în descuragiarea de mai 

nainte : 

— «Şi cum îţi închipui tu, măi Niţă, îşi zicea el, 

vorbindu-şi sie însuşi, că Mariuca are să se uite vre- 

odată la tine? Dar nu ţi-ai aruncat nici odată ochii 

asupră-ţi, nenorocitule? N'ai văzut că n'ai nimic care 

să placă? Ce? Cu pielea ta arămie, arsă şi tăbăcită 

de vremuri, cu ciolanele tale noduroase, strîimbate de 

muncă, cu ţoalele tale tăvălite de ploi şi de sudoare, 

gîndeşti să-i furi inima ? Dar înţelege odată, mă pros- 

tule |! că ea e trăită altfel, că gusturile şi apucăturile 

ei nu sînt ca ale tale, că deprinderea ei e să umble 

cu alt soiii de lume, cu oameni subţiri şi bine îmbră- 

caţi, cari ştii săi vorbească frumos şi îndelicat, iar 

nu pe şleaii şi ca din topor ca tine! Chiar de ar voi 

să te ia, ce ai face, —ba nu, zăă | — cînd te-ai găsi 

singur cu dinsa? Ce i-ai spune ca să găsească timpul 

scurt şi plăcut? Păcătosule | cască-ţi ochii şi vezi pră- 

pastia în care singur umbli să te arunci! ie, astfel 

de femei îţi trebue? femei mîndre şi înciocoite, care, 

numai uitîndu-se, te bagă în fiori? ie îţi trebue o
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fată săracă şi muncitoare, căznită şi trăită rău ca şi 

tine, care să-ţi îngrijească de casă şi să-ţi vază de 

copii! Cată, deci, în altă parte şi nuţi mai întinde 

nasul spre ceea ce numai pentru tine nu a fost facut! ..» 

EI îşi petrecu ziua în aceste dureroase alternative, 
trudindu-şi mintea prin raționamente contrazicătoare, 
trecînd, pe rînd, după impulsiunile sîngelui, ce făcea 
aci să-i svicnească tîmplele, aci să-i îngheţe inima, de 
la speranţele cele mai surizătoare la cea mai adincă 
descuragiare. Spre seară, obosit de acea luptă îinte- 
rioară, ce-l ţinuse atitea ceasuri pironit în locul unde 
se trîntise, el se sculă, cu ochii plini de o grozavă 
hotărire. Cu puţin înainte, aruncîndu-şi privirile spre 
Ţefeleica, al cărei profil reprezintă, după cum am spus, 
corpul unei femei culcate pe spate, imaginea Mariuchei 
ii apăruse aşa de vie şi de provocătoare în creasta 
muntelui rumenită de soarele ce începea să se coboare 
la asfinţit, încât, neputind să-şi mai stăpînească patima, 
o lăsă să izbucnească în toată furia-i nebună. 

— «Fiindcă nu-mi dă pace şi şi-a pus în gind 
să mă necăjească, îşi zise el, cu ochii lipiţi de vedenia 
seducătoare ce avea dinainte-i, am să fac şi eă după 
cum mă tae capul! La ce să mă mai vaet, să mă 
mai trudesc, să îmi mai frămînt mintea cu o fi sai nu 
o fi? Mai bine să mă duce chiar îndată în Rucăr, să 
cat a vedea pe Mariuca, săi vorbesc, so rog a-mi 
da un răspuns mulţumitor. De s'o întîmpla să mă as: 
culte, voit fi robul ei şi-mi voiă jertfi viaţa ca so fac fericită. De unde nu, vai de noi amindoui! Voii 
pune mina şi voit săvirşi ceea ce ceasul mă va po- 
văţui. Chiar d'aş intra în ocnă, ce-mi pasă! Să ştii



Din Rucăr 97 

numai că mi-am făcut cheful şi că ea n'are să mai fie 

a altuia !. .» 

Îmboldit prin această idee disperată ce-i venise, 
el se îndreptă spre lucrătorii ce, cosind, se depărta- 

seră, de abia se mai zăreau în vale. Moise, în fruntea 

lor, muncea cu sete, ca pentru doi. Niţă îi strigă de 

departe : 

— «Mă, Moise, am să-ţi vorbesc! 
— «Ce e, mă? răspunse acesta, lăsîndu-şi coasa; 

ce ai? eşti mai bine? ţi-ai venit în fire?> 
— «Da, urmă Niţă ;. dar ştii una? Mă întorc în 

Rucăr. Mi-am adus aminte de o treabă pe care no 

pot lăsa.» 

— «Dar ce treabă, mă, că nu-i nimic care să te 

cheme așa repede întracolo? replică Moise, foarte 

mirat de hotărîrea tovarăşului săi. 

— «Uite ce e, zise Niţă. M'a rugat nea Paraschiv 

să-i aduc, chiar astă seară, o bivoliţă dela stina din Valea- 

Speriată, unde o ţine, —— bivoliţa aia nărăvaşa care îm- 

punge ! —adaose el spre a da mai multă greutate vor- 

belor sale. Se vede că sa hotărit s'o faca pastramă. 

l-am fagăduit, şi trebue să mă ţii de cuvint I.. 

— «Şi mult ai să stai acolo? întrebă Moise, dînd 

din cap cu îndoeală. 

_— «Pănă miine în zori, cînd voii fi la lucru, 

răspunse Niţă, cam ruşinat de minciuna ce, pentru în- 

tiiaşi dată, spunea prietenului săi, şi grăbindu-se a sco- 

bori clina muntelui spre Dimboviţa pentru a se de- 

părta mai iute şi a nu se da de gol. | 

— «Mă, Niţă ! îi strigă Moise, urmiîodu-l cu ochii, 

ia seama şi fii cu minte; să nu faci vr'o năzdrăvănie |. .» 

67830 î



XXI. 

Din piscul Iediţei în Valea-Speriată, de aci, prin 
Valea-Milei, în Dimboviţa, calea e destul de lungă. 
Cu toate acestea, lui Niţă Paălie nu-i trebui nici un ceas 
ca să o facă, bun mergător cum era, deprins cu ur- 
cuşurile şi scoborişurile, cunoscător, afară de aceasta, 
de toate potecile ce o scurtat. Cind sosi în dreptul 
Vălimăreanului, pe Dimboviţa, el stătu un moment să 
se gindească pe unde să apuce ca să ajungă mai iute. 
Două drumuri se deschideau d'inainteii. Unul, por 
Gruiul-Rati, Piscul-Jugi, Arşiţa şi Gîlmeia, ducea par'că 
mai d'a drept în Rucăr; însă un glas ascuns îi șoptea 
să ia pe cel-lalt, puţin mai lung, căci va fi mai bine 
de dinsul. El se hotărî, deci, pentru acest din urmă, 
și, proptindu-se în bita sa de lemn de corn, ars in foc, ce nu-l părăsia niciodată, începu să urce cu re- 
peziciune clinele Drăgănelului. EI străbătu într'un su- et încîntătoarele livezi de 
de munte şi 
trecu, 

fin ce acoperă acest picior 
peste cari seara arunca misteru-i nesfirşit ; 

încă cu puţină lumină, prin Piscul-Oncioaei; 
scobori în Arşiţa, şi, de acolo, pe 'noptate, la lucirea
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lunei şi a stelelor, se îndreptă spre drumul din Valea- 

Preotului, ce scoate în sat. Prin dreptul curmăturei 
însă de unde începe Poiana-Brădiţelului, ceva neobici- 

nuit, ca freamătul unei mulţimi, —cu rumori de gla- 

suri, tropote de picioare, licăriri de lumini plimbate, — 

îi atrase atenţiunea. El stătu mai întiii locului, nepu-- 

tind să-şi explice ce causă adunase, la acea oră şi 'n 

valea aceea, atita lume. Apoi, împins de curiozitate, 

uitind un moment chiar treaba ce-l adusese, ca p'un 

nebun, pănă acolo, se îndreptă spre partea de unde 

venea sgomotul, şi, cînd fu mai aproape, iată ce văzu: 

La poalele stîncei în care se deschide peştera, 

luminată de facle, o mare adunătură de oameni, — 

bărbaţi, femei, copii, — sta nemişcată, privind cu în- 

cordare, par'că ceva foarte însemnat sar fi petrecut 

dinainte-i. Puțin mai sus, pe povirnişul urcuşului, ciţiva 

inşi, printre cari un ofiţer, umblau fără rost, de ici colo, 

strigind, gesticulind, mişcînd torţele ce ţineau în mâîni, 

părind că se îndeamnă reciproc să intre în peşteră, 

fără ca, totuşi, vre-unul din ei să cuteze a o face. 

Mai colo, Ghică Panţiru, cu capul gol şi cu hainele 

desfăcute, ca un om izbit de o mare nenorocire, vor- 

bea şi se ruga de mulţime. 

El zicea: 
— «Fraţilor, prietinilor, nu mă lăsaţi! . . . Aju- 

taţi-mă în restriștea ce mă bate! . . Uite! fetele mele 

sînt colo, în peşteră, la doi paşi, îngropate de vii, 

poate încă în viaţă! .. Nu le lăsaţi să se piarză cu 

zile, sărăcuţele! . . Daţi-le o mină de ajutor! .-. Să- 

riţi de le scoateţi din mormint! . . Lume bună, mă ştiţi 

cine sînt... Am crescut şi imbătrinit cu voi... Sint,
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prin urmare, fratele, părintele vostru, şi mi se cuvine 
o leacă de milă!.. Am şi niţică avere, şi dai bucu- 
ros oricît din ea aceluia care-mi va scăpa fetele din 
primejdie! .. Ce? nu e nimeni printre voi care să se 
încerce a le răpi din ghiara morţii?.. Vă spuii, încă 
odată, că nu va fi degiaba!.. Numai hotăriţi-vă mai 
iute!.. Haide, hotăriţi-vă!.. Nu mai perdeţi vremea, 
căci ori-ce minută trecută e pentru ele un veac de 
suferinţe! ... Hotăriţi-vă, dragii mei, vă rog! hotăriţi-vă 
odată |! . .» 

Apoi, văzînd că nimeni nu face o mişcare, el se 
îndreptă spre un flăcău spătos, ce venise, cu ceilalți, 
ca să dea ajutor şi sta, acum, de o parte, privind cele 
ce se petreceau, cu un fel de sfiala. 

— «Marine, îi strigă el, trăgîndu-l cu putere de 
braţ, măi Marine, ce şezi aşa, cu miinile în sin şiru- 
şinos, ca un cîne străin cînd intră într'o bucătărie? 
Prinde niţel curaj, măi băete, şi treci la lucru! Ai 
auzit ce-am zis: daă oricît va cere aceluia, care-mi 
va scoate fetele la lumină! Dacă mi le scoţi tu, live- 
zile lui Dulama, de subt Branişte, pe care le ocheșşti 
de atita vreme, sint, chiar de miine, ale tale!..» 

Marin nu răspunse un cuvint, Ghică Panţiru, în- egînd că nu primeşte, trecu la un altul, 
— <Radule, zise el, 

ţel 

luînd de pept pe un zaplan înalt şi solid ca un turn de biserică, ce asculta cu gura căscată, — tu, cel puţin, eşti voinic şi sdravâăn, iar nu nătăpirţ ca ăla, şi în tine omul poate să-şi pue nâ- dejdea. Du-te de-mi adu fetele din peşteră, măi Ra- dule, ŞI mă jur că nu te vei câi!.. Ştii brădetul din Preajma, mai sus de muntele Risul, pe care aveam
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de gind să-l taiu la primă-vară: de-mi faci această 

treabă, al tăă să fie!. .» 

Radu ca și Marin, dete din cap fără să scoaţă 

o vorbă. Amăritul tată se întoarse către un al treilea. 

Dinainte-i se afla, alături de mă-sa, —o babă ce 

plingea pe tăcuteie de nenorocirea întimplată, — un 

băeţandru, scurt şi legat, ca un buhai, însă plin de 

vioiciune. Ghică Panţiru îi puse mîna pe umăr. 
—  «Chivule, dragă Chivuţule, vrei să cîştigi fi- 

neţele din Piscul-lui-Bute, dimpreună cu tot făgetul ce 

le înconjoară?» îl întrebă el cu glas dulce, mîngiindu.l. 

Şi, fără a-i da timp să răspunză, adause: 

—. «Pentru asta, iată ce-ţi cer. Du-te de-mi scoate 

fetele din peşteră, unde sînt amenințate să piară de 

foame şi de spaimă! De-mi faci binele ăsta, îţi mai 
dai şi ograda cu pruni din dosul cimitirului pe d'a- 

supra!..2 

Apoi, fiindcă acela cărui făcea această propunere 
se uita la mă-sa, pentru a-i cere sfat, Panţiru se plecă 

spre aceasta din urmă şi-i zise, glumind, spre a şi-o 

face favorabilă : 

— «Lele Cristino, nu mai plinge aşa, ca o stra- 

şină pe timp de moină, ci spune mai de grabă lui 

Chivu să facă ce-i zic!.. — Ce? urmă el, văzind-o că 

tace, mai stai la ginduri! se vede că nu v'aţi săturat 

de sărăcie şi că vă place să umblaţi toată viaţa cu 

opinciie cirpite! . .» 

Baba, drept răspuns, îşi făcu loc prin mulţime şi 

se depărtă, trăgînd pe fiu-său de minecă. Panţiru se 

adresă atunci iarăşi către lumea adunată : 

— «Fraţii mei! flăcăi şi oameni însuraţi! ce răi
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vam făcut eă oare de mă părăsiţi astfel, tocmai acum, 

la nevoe!.. Nu vă gindiţi ce păcat este să lăsaţi pe 
nişte fiinţe nevinovate să se prăpădească fără a le în- 

tinde măcar mîna!.. Mă rog vouă, copiii mei, săriţi de 
le scăpaţi! . . Scăpaţi-le de la moarte, şi nu se va zice 
că sînt om nerecunoscător! .. Uite! mai întreb odată: 

— «Care din voi vrea să cîştige stîna de vaci 
din Colţii-lui-Boarcăşii, cu tot tamazlicul dintr'insa? . .» 

— «Nu e nimeni care să dorească pădurile de 
brad dela spatele Păpuşei, ce se întind din Dimbo- 
vița pănă în Plaiul-Hoţului şi de aci pănă în Bere- 
voescu?..» 

Pe urmă, văzînd că nimeni nu răspunde, reincepu 
propunerile sale, umflindu-şi din ce în ce glasul: 

— «Dau acelui care-mi va scăpa fetele păşu- 
nile din Valea-Urdei şi din Roderita, cu păduri de fag, 
cu tot!..2 

— «li dau ferestraele din Gura Chieiei, cu buş- 
tenii aflători în ele!..» 

— «li dau varniţele de pe şosea, de subt Piatra- 
Nâmăeștilor, ce aduc mai bine de o mie de galbeni 
venit pe an!..> 

«Îi daă, do fi holteiii, pe Măriuca de nevastă, 
numai să sară mai iute a o scăpa! . „> 

În momentul acela, Niţă Pălie sosise în faţa lui 
Ghică Panţiru. El trăsări auzind această din urmă 
propunere, temindu-se ca nu cumva vre-un altul să sară 
a-şi oferi înaintea lui serviciile şi să-i iaastfel pe Mă- riuca din mînă. Din norocire, nimeni nu zise pis. Atunci, 
el înaintă cu ciţiva paşi şi puse această întrebare: 

— «Nea Ghică, auzit: am bine că dai pe Măriuca
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de soţie 'acelui care o va scoate de colo?.. sai m'am 

înşelat?. .> 

Panţiru, fericit că s'a găsit în sfirşit cineva care 

să răspunză la apelul săi, se întoarse către dinsul : 

— «Niţă! tu eşti? A! bine ai venit, bată-te no- 

rocul !.. Da! ai auzit bine, fâtul mei! Măriuca va fi 

a ta dacă o vei scoate vie, cu surorile ei, din peş- 

teră!.. Dar unde fuseşi păn'acum, măi neicuțule, de 

mă lăsaşi atita vreme să mă bălăbănesc, rugindu-mă 

de dirloagele astea ca un oropsit de nişte cruci de 

mănăstire!.. Săracan de mine! Ce mă făceam de mai 

zăboveai o ţiră! Căci nimeni nu voea să auză|.. Fu- 

geau de mine ca pisicele de apă, par'că le-aş fi cerut 

să facă treabă de giaba!.. Dar, în stirşit, iatăte: 

Jată-te, cu toate că, drept să-ţi spuiii, nu te aştep- 

tam!.. Se vede că Domnul te-a trimes ca să mă scapi 

de perzanie!.. D'aceea, nu mai perde vremea, fătul 

mei! Du-te, şi Cel-de-sus să fie cu tine!.. Scoate-mi 

fetele din mormint, şi Măriuca va fi a ta, 0 mai spuii 

odată, în faţa lumei şi a lui Dumnezeă care ne vede 

şi ne aude!..» 

Niţă, fără să zică un cuvint, puse mina pe o fă- 

clie, şi urmat de privirile mulţimei, sui repede povir- 

nişul ce ducea la gura peşterei şi se făcu nevăzut în 

interiorul acesteia.



XXII. 

Cele trei focuri de revolver trase de căpitan Ce- 
nuşe răsunaseră, în escavaţiunea din fundul peşterei, cu 
aceeaşi violenţă ca în coridorul exterior şi produseseră 
aceleaşi efecte. Sguduitura coloanei de aer, în acel loc 
închis, fusese aşa de puternică că asvirlise, într'o clipă, la 
pămint pe excursioniştii rămaşi inăuntru. Fragmente 
mari se deslipiseră din bolți şi căzuseră cu o răpăitură de 
grindă, mărind, astfel, spaima femeilor şi a bărba- 
ţilor, cari, neștiind ce se întîmplă, crezuseră, la început, 
că muntele se surpă pe dinşii. Spre culmea nenoro- 
cirei, luminele se stinseseră, şi toţi rămăseseră în cea mai 
adincă obscuritate. Ei nu mai putuseră să se vază, să 
se ajute, ci, pierduţi în întuneric, staseră în nemişcare şi 
aproape în nesimţire, crezindu-se, cu bună seamă, luaţi 
de pe lumea această. 

Cu încetul însă, 
le revenise. Mai întîiă, 
căror bărbaţii răspunsese 

simţimîntul vieţii şi al realităţii 
gemete uşoare scoase de femei, 
ră, le permiseseră să constate că 

nu erai încă morți. După aceea, ei se apropiaseră unii 
de alţii, pe dibuitele, Şi, prin întrebările ce-şi adre- 
saseră, se convinseseră, nu numai că se aflau cu toţii în ființă, dar şi ca nu se întîmplase nici unuia din ei vre-o vătămare însemnată sănâtăţii. Dar, atunci, des-
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perarea lor izbucnise cu mai mare vioiciune, căci, sănă- 

toşi cum erau, se văzuseră osîndiţi, în scurt timp, la cea 

mai grozavă din morţi. În adevăr, după primul mo- 

ment de zăpăceală, ei reuşiseră să aprinză luminările 

şi căutaseră să iasă din acel loc. Însă bolovanul dela 

intrare le tăiase îndată orice speranţă de scăpare. 

După ce se siliseră zadarnic să-l dea la o parte, ei 

rămăseseră iarăşi în întuneric, căci mucurile ce mai aveati 

se consumaseră, şi posiţiunea lor atunci le apăruse în 

toată tragica-i oroare. Uşor îmbrăcaţi cum erau, în acea 

subterană rece, fără hrană, fâră lumină, ce erau să 

devie, se întrebau ei cu spaimă, dacănu li se va veni 

cît de curind în ajutor? Şi, chiar venindu-li-se, cum 

vor putea să fie ajutaţi cînd fragmentul de stîncă ce 

le închidea eşirea era aşa de tare înrădăcinat în locul 

unde căzuse? Pe lingă că galeria, din causa îngusti- 

mei, nu permitea ca mai mulţi oameni, lucrind de tront, 

să-şi unească puterile, într'o opinteală comună, spre a 

da d'oparte obstacolul, dar, afară de aceasta, unde sâ 

se găsească, acolo, la țară, instrumentele necesare pen- 

tru o asemenea lucrare? Va trebui, deci, își ziceau ei, 

să se recurgă la mijloacele obicinuite, întrebuințate spre 

a se scoate piatra de var sai de construcţie din ca- 

riere, adică la dinamită, Dar, de se va urma astfel, 

mai era vre-unul din ei sigur de viaţă? Dacă nişte 

simple focuri pe revolver produseseră o asemenea co- 

moţiune în peşteră, ce era să se întîmple cind se va 

aprinde o mină întreagă? De sigur că muntele se va 

surpa pe capetele lor, şi atunci moartea, moartea com- 

plicată prin respuse suferinţe, era singura mîntuire ce 

le mai rămînea de aşteptat!..
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Femeile mai cu seamă erai desolate. 
— «Chirz, zicea Eleonora, agăţindu-se de docto- 

rul Bengalici, nu-i așa c'o să ieşim de aici? Nu-i aşa: 
Spune! spune! nu mă lăsa în această grozavă în- 
doeală !» 

Şi Clorilda adăoga, ţinindu-se strîns legată de 
Irimescu-Răstoacă, bărbatul său : 

— «O! cine nea pus să intrăm în infernul 
acesta! Cine ne-a pus să ne lăsăm trebile şi să ne 
luăm după acei cari ne promitea o frumoasă petre- 
cere şi cari ne-ai condus, din potrivă, într'un loc de 
peire !»> 

lar Elena Caponea, sprijinită pe locotenentul Fran- 
cise Vaja, care căta în zadar să o miîngie, repeta cu 
glasul înnecat în lacrimi: 

« Vai! sîntem perduţi : sîntem morţi ! Doamne! fie-ţi 
milă de noi! Ajută-ne, Doamne! Nu ne părăsi în 
această nenorocire |...» 

Mariuca, din contra, optimistă, se silea să dea 
curagiă celor.lalţi, surorilor sale mai cu seamă, asigu- 
rind-le că nu pot să rămie multe vreme în acel loc şi că tatăl lor, aflînd de cele întîmplate, va alerga, cu 
ajutoare, ca să le scape. 

Singure Aneta Minghiruş şi Emilia Oarcă cari, 
ca organizatoare ale - partidei, Simţeat că toate recri- 
minările se îndreaptă împotriv a lor, nu ziceai nimic, ci lipite de Alexandru Toroş şi de Mişu Voinea, stati 
întrun colț, aşteptind cu resemnaţiune ceea ce soarta va binevoi să hotărască cu ele. 

“După vr e-o două ore de adăstare, o mişcare se produsese la intrarea peşterei. Eraă oamenii din Rucăr,
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cari, înştiinţaţi de Riţa Cotoiu şi de Bilureaţă, venea, 

conduşi de Ghică Panţiru, ca să le scape. Ciţiva din 

ei, luminaţi de facle, intraseră deja în peşteră şi înaintaia 

pe coridorul exterior, călcind cu precauţiune pe grosul 

strat de petre deslipite şi căzute din bolți. Simţinduii 

ca vin, prizonierii nu-și mai putuseră stăpini bucuria, 

şi, în nerăbdarea lor de a eşi mai iute din acea în- 

chisoare, începură să strige, să cheme, să facă sgomot, 

crezînd că prin aceasta îşi servesc cauza, arătînd sal- - 

vatorilor că sînt încă în viaţă. Dar, atunci, fenomenul 

de mai nainte se reprodusese. Strigătele de glasuri pro- 

vocaseră o nouă comoţiune a aerului, şi pietrile, desgră- 

dinate prin explozia anterioară, începuseră iarăşi să cază. 

Țăranii, spăimîntaţi de acea ploaie, la cari nu se aș- 

teptaii, o rupseseră la fugă înapoi, şi, ca să-și explice 

purtarea, spuseseră celor de afară, esagerîndu-l, pericolul 

de care scăpaseră. Ei afirmaseră chiar că o moarte sigură 

aşteaptă pe oricine se va mai încerca să intră înăuntru. 

Aceasta descurajase pe cei mai hotăriţi, şi iată pentru 

care cuvint toţi stai surzi la apelurile şi promisiunile 

lui Ghica Panţiru.



XXIII 

Niţă Pălie, luminat de torța sa, înaintă, în peş- 
teră, pănă la capul coridorului exterior, acolo unde 
bolovanul căzut din boltă astupa intrarea excavaţiunei 
în car se aflau prizonierii. După o amănunţită exa- 
minare a blocului, el observă că adaptaţiunea lui cu 
partea de jos a stincei, pe care se sprijinea, nu era 
complectă, şi că un gol rămăsese între dtasul şi baza lui. Prin acea deschizătură, o ființă omenească n'ar 
fi avut, fără îndoeală, loc să treacă ; totuşi, ea era destul de mare pentru a permite ca să se comunice prin- 
tr însa cu cei din năuntru. Niţă Pălie profită de această împrejurarea pentru a schimba citeva vorbe cu aceştia, a se informa dacă sînt toţi sănătoşi 
demna să aibă curagiu şi, 
opera de salvare ce venise 

„făclia unuia dintr'înşii, 

Şi în ființă, a-i în- 
la trebuinţă, să-l ajute în 
să încerce. EI trecu chiar 

prin deschizătură, recomandindu-i 
să o ţie la înălțimea cuvenită spre ai permite să vază ce face; apoi, se apucă de lucru. 

n viaţa-i de buştenar, el avusese adesea ocazia să se găsească în față de mari: greutăţi, ridicate de forţe ale naturei, pe cari era nevoit să le combată, şi dobîndise o mare dibăcie în acest gen de exerciţii,
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De ciîteori, în adevăr, primăvara, în timpul plutirei 

buştenilor, cînd aceştia se grămădeai, la vre un cot 

al riului, unde apa era mai puţin adincă, şi formati 
leşi nestrăbătute, ce păreati imposibile de desfiinţat, 

el nu intrase pentru a-i descurca, şi, fără alt ins- 

trument decit coada fexibilă a cangei sale, reuşise, 

prin singura cumpănire bine chibzuită a greutăţii, să 

ridice şi să dea d'o parte butuci enormi, ce zecimi 

de braţe n'ar fi putut să mişce din loc! Tot astfel, 

in momentul acela, obstacolul ce se ridica dinainte-i 

nu i se păru de natură să-l sperie. El cătă, mai în- 

tii, să-şi dea seamă pe unde era vulnerabil, ca să 

poată să-l atace prin acel punct rămas slab, şi după 

cîteva încercări, constată că, sub presiunea bitei sale, 

întrebuințată ca pîrghie, bolovanul se clătina, ceea ce 

era un preţios indicii că, el se va putea da d'o parte 

sau ridica. Virind bita mai afund, Niţă Pălie reuşi 

chiar să-l salte puţin, însă, fiindcă unealta de care se 

servea nu era destul de lungă ca să-l ridice la înăl- 

ţimea, trebuincioasă, el se opri, băgînd, în gaura obţi- 

nută, un fragment de peatră pentru ca bolovanul să 

nu cază la loc. El reîncepu aceeași manevră de mai 

multe ori, asigurind mereu, prin petre, deschizăturile 

succesive ce obținea, pănă cînd borta fu destul de 

largă pentru a îngădui ca un om să se poată intro- 

duce într'însa. Atunci, cu pericolul vieţei sale, în caz 

cînd forţele nu i-ar fi fost de ajuns sai cînd o nouă 

surpătură s'ar fi produs, el intră subt stană, încercîn- 

du-se să o ridice prin putera șalelor sale. După cite- 

va opinteli, el izbuti să-şi împreune coatele cu ge- 

nuchii, formînd astfel o boltă vie pe sub care cineva,
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tirîndu-se, ar fi putut trece. Obstacolul era învins, şi 

cei din peşteră n'aveau decit să iasă. Niţă Pălie le 
strigă să se pue pe brinci şi să strecoăre, unul după 

altul, şi cît mai iute, printre braţele şi picioarele sale, 

îndestul de departe pentru a le lăsa loc de trecere. 
Ei se supuseră îndată, dînd dovezi, — femeile mai cu 

seamă, — de o agilitate de care, fără pericolul ce le 
ameninţa, nu s'ar fi simţit nici odată capabile. Eleo- 
nora şi Clotilda, îmboldite de frică, eşiră cele d'intiiă, 
tirîndu-se ca nişte şopirle, par'că toată viaţa lor, păn' 
atunci, n'ar fi făcut alta gimnastică. Mariuca voea să 
rămie cea din urmă, însă, după cererea imperioasă a 
lui Niţă, ea trebui să se supue şi să urmeze după su- 
rorile sale. Veni, după aceea, rîndul Elenei Caponea, 
care, deşi foarte massivă, îşi manevră corpul cu uşu- 
rinţa unei iepuroaice surprinse de copoi ce se afundă 
în vizuina sa. Aneta Minghiruş şi Emilia Oarcă trecură 
ca nişte săgeți. Urmară, după aceea, bărbaţii, — doc- 
torul Bengalici, Irimescu-Răstoacă, Alexandru Toroş, 
Francisc Vaja, Mişu Voinea, — care adeveriră, odată 
mai mult, proverbul că omul, la nevoe, se bagă chiar 
în gaură de şarpe. Cind toţi fură afară, Niţă Pălie 
începu să se dea cu încetul înapoi, şi, îndată ce "și 
simţi picioarele dincolo de linia pe care cădea trun- 
chiul de peatră ce purta în spinare, făcu din umeri o 
repede mişcare de descărcare, retrăgîndu-şi, în acelaş 
timp, corpul cu iuţeală. Bolovanul, lăsat în voea lui, 
recăzu ca o massă, astupind, astădată pentru totdeauna, 
gura escavaţiunei interioare în care nu se mai afla 
nimeni.
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E peste putinţă a se descri impresia celor de faţă 

cînd prizonierii din peşteră, precedaţi de mintuitorul 

lor, apărură la intrarea acesteia. Țipete, exclamări de 

bucurie, urale nesfîrşite 'se ridicară din toate părţile. 

Ghică Panţiru, în special, nu mai ştia ce face. El ridea, 

bătea din palme, se săruta cu cine înnemerea, vorbea 

în gura mare, spunea, fără şir, tot cei trecea prin 

minte. 

_— «Fetele, fetiţele mele! zicea el, strîngîndu-le 

în braţe, —a! iată-vă!.. Mi le scăpaşi dela moarte!.. 

Bravo ţie, băete!.. Şi cînd vă spuneam ei c'o să facă 

treabă! .. Nu mă credeaţi!.. Vezi! aşa om zic şi eul.. 

Om sdravăn şi de nădejde!..om fară frică, iar nu 

nevoiaş ca ăia, căror, la grei, le pirie iţarii şi cari fug 

de muncă ca şezutul gol de lumina zilei!. . O! da! am şă 

mi-l fac ginere, căci ca el nu mai găsesc altul !.. Auzi, 

Mariuco?.. Niţă o să-ţi fie bărbat!.. Am fagăduit,.. 

e lucru stint!.. Na! ţi-l daă!.. D'acum, ești a lui, 

şi n'ai să mai zici circ! chiar dar veni să te ceară 

cine ştie cine, şi de ţi-ar aduce moşii şi bani câţi purici 

are un ciine!.. Niţă, fătul mei, vino încoaci: vino să 

te mai sărut odată!.. Mi-eşti drag, şi pace! şi "n tine 

văz viitorul casei mele!.. D'aceea, fii liniştit! Ză- 

bavă mare să fie!.. De miine, puiă tot la cale pentru 

nuntă !.. Îngelesu-m'ai? pentru nuntă! căci vreaă să fii 

cît mai iute al nostru!.. — Copii, adause el, întor- 

cîndu-se spre mulțime, acum, acasă! ca să facem cinste! 

Daă o butie de vin ca s'o beţi în sănătatea fetelor şi 

ginerilor mei... de (aţă şi viitori, după cum zice sfinta 

Evanghelie. . ,
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ŞI, pe cînd lumea adunată saluta, prin noui acla- 

maţiuni, ivitaţiunea lui Ghică Panţiru, el, la braţ cu 

Niţă Pălie, înconjurat de fetele şi de ginerii săi, lu 
minat de torţe şi urmat de mulţimea care nu mai avea 
ce căta acolo, începu să coboare clinele Pleaşei, spre 
sat. Procesiunea trecu, cu chiote şi cîntări de veselie, 
ca o bandă ce s'ar fi întors dela o frumoasă petrecere, 
prin livezile lui Paraschiv Baştea, de subt Branişte, 
inundate de lumina visătoare a lunei şi parfumate cu 
miros de fîn verde. După ce tăiă prin cimitir, ca să 
scurteze drumul, ea eşi pe strada Doamna Florica, de 
pe Riuşor, şi se opri la casă lui Ghică Panţiru, unde 
se aprinse un foc mare, în curte, la lumina căruia se 
bău şi se jucă pănă la ziuă.



XXIV. 

Bilciul dela sfîntul Ilie, ce cade în ziua de 20 

lulie, puse, anul acela, ca totdauna, Rucărul în fier- 

bere. Cu citeva zile înainte, proprietarii de vite îşi - 
coboriră caii şi boii dela munte, cu gind de aii tri- 

mite la tîrg, ca să desfacă cit mai mulţi dintr 'înşii, şi, 

fiindcă aceştia trebuiau să treacă, mai întiiu, pe la ca- 

sele stăpînilor lor, satul se transformă cu încetul în- 

tun adevărat obor, unde nu se auzea decit mugete 

şi nechezături, bălangăeli de clopote şi tropote de pi- 

cioare de animale sperioase şi pe jumătate sălbatice, 

ce se goneai, se împungeai, se încălicaă, se înghe- 

suiai pe podul de pe Riuşor, înainte de a apuca, în- 

tr'un nor de praf, şoseaua Cîmpulungului, la vale. Apoi, 

în ziua tîrgului, deşi de o altă natură, animația în 

sat nu era mai mică. Dis-de-dimineaţă, cîrduri de ţă- 

rani, — femei şi bărbaţi, — gătiţi în hainele lor cele 

mai frumoase, îşi părăseau locuinţele spre a se îndrepta 

spre oraş. Unii plecau călări, alţii în trăsuri, — birji 

cu patru cai, drosci înhămate numai cu doi sau sim: 

ple căruţe, — alţii pe jos. Aceştia, cei mai veseli şi 

mai numeroşi, porneai cîntînd, cu încălțămintele la spi- 

67850 
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nare, ca să nu le useze. Deşi aveati să facă calea cu 

piciorul, ei nu se grăbeai, ştiind că vor sosi aproape 

în acelaş timp cu consătenii lor mai avuţi, deoarece, 

dincolo de Dragoslavele, aveai la îndemînă vechiul 

drum de peste Pravăţ, care scurtează cu cîţiva kilo- 

metri și scoate drept la Nămăeşti, la uşa, pentru a zice 

astfel, a Ciîmpulungului. 
Ghică Panţiru, în costumu-i de chiabur de munte, 

-— alb ca fulgul, cu găetane negre, —plecă de cu 

noapte, într'o brişcă uşoară trasă de doi cai, mici la 

boiă, însă nebădăioşi şi iuți ca vîntul, prăsiţi şi cres- 
cuţi de dînsul în hergheliile sale. El se ducea mai din 

vreme, avînd, pe lingă socoteala din vinzarea vitelor, 

ce dorea să ia oamenilor săi, multe alte treburi de re- 

gulat, mari tirgueli de făcut pentru nunta Mariuchei, 

sorocită în prima Dumivecă după sfintui Ilie. Restul 

familiei urma să vie mai târzii, mai cu seamă că, de- 

cînd locueati în Bucureşti, fetele lui cele mari se des- 

văţaseră d'a se scula de dimineaţă şi, afară de aceasta, 

nu era nici o grabă să plece şi ele pănă în ziuă, fiind 
destul timp, pănă seara, să vază tîrgul, ba chiar să se 

plictisească într'insul. 

Pe la orele g, Eleonora şi Clotilda se suiră, dim- 
preună cu bărbaţii lor şi cu Mariuca, în trăsura lui 
Cotirleţ, reputată ca cea mai bună din localitate, în- 
hămată cu patru vineţi înaintaşi ce, cînd se puneau în 

mișcare, luai auzul prin clopotele dela gîturile lor. 
Echipagiul, stimulat de bicele şi răcnetele conducă- 
torului, făcu drumul, pănă în Cîmpuluug, în mai puţin 

de două ore, şi se opri drept la Cazpaf, birtul la 
modă, unde se puse o cameră la dispoziţiunea doam-
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nelor pentru a se curăţi de praf şi a-şi aranja toale- 

tele. Cind fură în stare să apară devazt Je monde, 
după expresiunea lor, ele veniră să-şi ia dejunul la 

o masă pregătită în adins, subt bolta de verdeață de- 

la intrare, loc de întîlnire, la acea oră, a tot ce Cim- 

pulungul posedă ca mai distins. După masă, ele se 

crezură obligate să dea o raită pe bulevardul Pardon, 

la capătul căruia se inaugurase de curind bustul lui 
Radu-Negru, şi să facă citeva Zurzzi prin grădina pu- 

blică, situată în faţă, la cîţiva paşi de acolo. Apoi, a- 

ceastă concesiune bunului gust din localitate fâcută, ele 

se îndreptară spre bilciu, precedate şi, pentru a zice 

astfel, tîrîte de puhoiul de lume ce se scurgea în 

direcțiunea aceea.



XXV. 

Era plin de animaţie acel bilciă, pe acea zi 

de Iulie, caldă şi luminoasă, cu adieri uşoare venite 

dela munte. Întocmit d'a lungul stradei Negru-Vodă, 
între Gimnaziă şi Minăstire, el ocupa, prin prăvă- 

liile sale, printre care se înghesuea țărănimea cu- 
rioasă, ulițele mărginaşe pănă, de vale, la Riul-Tirgului. 

Ca în toate centrele de mari adunături populare de 
asemenea natură, îmbulzeala şi vuetul, amestecat cu 

emanaţiuni de ţuică şi cu miros de cărnaţi fripţi, te în- 

tîmpinai chiar dela intrare, pentru a nu te mai pă- 
răsi decît cînd erai departe de acolo. Apoi, sfişieto- 
torul glas al trimbiţelor de un ban în care suflă, cu 
frenezie, fără a se gena, chiar oameni în toată firea; 
țipătul băşicilor de gumelastic, umflate de copii şi pro- 
nunţind foarte lămurit cuvintele « Uyză-te/» ce-ţi luati 
auzul; vijiitul scîrţiitoarelor, accentuat din cînd în cînd 
de basul profund al plugurilor de tplă; bubuitul to- 
belor, alternînd cu notele nasale ale clarinetelor, invi- 
tind lumea la panoramă sai la menagerie; grelele lo: 
vituri de maiu pe dinamometrele destinate a înregistra pu- 
terea fiecaruia; ritmul asurzitor al cleştelor de fier pe 
grătarele cu feică rumenită, — toate aceste sgomote,
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grave, ascuţite, pătrunzătoare, unite cu vocea vînză- 

torilor, strigindu-şi marfa saă propuind-o pe preţurile 

cele mai avantagioase; cu scîrțiitul leagănelor meca- 
nice, împinse într'o vecinică mişcare de du-te vino; cu 

uruitul caruselelor ale căror atelage neanimate se go- 
neai întruna fără a se ajunge vreodată; cu me- 
lodiele banale ale fiaşnetelor saă cu ariele, mereu a- 

celeaşi, ale lăutarilor de sub umbrarele de frunză, unde 

se debita bere, limonadă sau îngheţată de vanilie, for- 

mai un concert nedescriptibil, de o cacofonie şi o ara- 
babură ce nu se poate întilni decit în locuri de ase- 

menea natură. 

Dar ceea ce forma nota caracteristică a bilciului 

era țărănimea ce mişuna pretutindeni, în pitorescul ei 
costum dela munte. Femeile, în marame de in sai de 

borangic, ce le cădeau pănă la călcie, în mintene de 

toate fețele, în fote cu culori violente, se grămădeai 

pe unde se vindeaă lucruri de găreală: — stofe de pos- 

tav, de catifea sati de mătase; încălțăminte de lac sai 

de piele galbenă; panglici şi cilicuri. Ele staţionau ase- 

menea, în mare număr, dinaintea dughenelor, ţinute 

de ovrei guralivi ce debitai bijuterii falşe, care luaă 

ochii prin forma şi prin strălucirea lor: — cercei, inele, 

broşe, ace de cap cu gămălii imitind pietrele scumpe, 

oglinjoare. Unele examina, fără să se deciză, arti- 

cole de menagiă: — farfurii, cane smălţuite, sticlărie ; 

pe cînd altele, după ceasuri de tocmeală, se hotărai 

în fine pentru vr'o cratiţă de tuciă sai o tinichea de apă, 

pe care o plăteau şi o ascundeai, plecînd, parcă 

ar fi furat-o. Bărbaţii frecuentai mai cu seamă locurile 

in care se desfăceati obiecte trebuincioase pentru munca
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şi nevoile lor: — coase, pe care le băteaii îndelung cu 

un ciocănaş ca să le încerce; lanţuri de care; frin- 

ghii; căpestre de cînepă sai de curea; opinci. Mulţi 

din ei căscaă gura şi pe dinaintea baracelor, unde măs- 

cărici, preschimbaţi în draci, în păieţe sau în sălbateci 

africani, cu şerpi enormi încolăciţi împrejurul corpului 

sau cu maimuțe pe umăr, manevrai, pe o strimtă es- 

tradă de scînduri, pentru a atrage atenţiunea şi a în- 

demna publicul să pătrunză în vizuinele lor.



XXXVI. 

Fetele lui Panţiru, împinse de curent, întrară în 

bilciti cu aerile de cucoane mari ce ştiau să ia cite- 

odată; însă numai decit se simţiră genate în acea în- 

ghesueală, în care nu puteai să facă să reeasă îndes- 

tul toată importanţa lor. 

— « Quelle sale cohue! esclamă Eleonora, în limba 

sa preferită. Să trecem mai iute, căci ne striveşte mo- 

jicimea!.. » 

— «En efet! replică Clotilda. Locul nostru nu e 

în această gloată, unde nu vezi o singură persoană 

comme îl Jaut!..> 

Din fericire, la cîţiva paşi de acolo, ele  întilniră 

pe Emilia Oarcă şi pe Sevastiţa Maghirescu, însoţite 

de Raşcu şi de Bilureaţă, cari, hotărit, păreau că de- 

veniseră bunii prieteni ai acestor doamne. Raşcu, di- 

naintea unei şandramale ce oferea premii pentru jo- 

curile de dibăcie, se încăpăţina să ciştige o oglindă, 

asvirlind inele de fier întrun stilet, în care trebuia să 

ele. Cu toate silinţele ce-şi da 

a din fire, el iovea mereu ală. 

noească la fiecare moment 

oglinda. Bilureaţă, ală- 

prinză pe unul din 

însă, stingaciă cum er 

turi, ceea ce îl fâcea să rei 

inelele şi-l costa mai mult decit făcea
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turi, se trudea să explice Sevastiţei  Magbhirescu, care 
fără să priceapă, îl asculta cu gura căscată, cauza a- 
cestui nesucces, atribuind-o influenţei densităţii aerului 
asupra proiectilelor, teză pe care o auzise, de curind, 
dela un ofițer de artilerie şi pe care, după obiceiul săii, 
era fericit să o repete, aplicînd-o cazului amicului săă, 
deşi se potrivea ca nuca în perete. 

Cum le zări, Emilia Oarcă alergă întru întimpi- 
narea lor. 

— «Bună ziua doamnelor şi domnilor! zise ea în- 
tiozindu-le mîna. Bine că aţi sosit în fine! Fără dum- 
neavoastră, tirgul n'avea nici un haz!..» 

— «Eşti totdeauna amabilă, madam Oarcă, răs- 
punse Eleonora, respirind din adînc. Uf! bine că am 
scăpat din învălmăşeala ceea, în care prostimea era 
să ne calce în picioare!. .» | 

— «Şi acum, ce ne facem? întrebă Clotilda, nete- 
zindu-şi rochia. Încotro apucăm spre a nu mai cădea 
în Gagare ca aceea din care am scăpat?..» 

— «Dacă îmi permiteţi, interveni Bilureaţă, aşi fi 
de idee să vizităm mai întiit curiozităţile bilciului, lo- 
curile instructive şi distractive dintr'însul. Vom trece 
pe urmă şi pe unde se desfac mărfurile... Tocmai, a- 
dause el, avem, aci în faţă, un superb muzeă de ce- 
lebrităţi, cu figuri de ceară, foarte, foarte interesante. 
De voiţi să ma urmaţi, vom vedea pe principalii oa- 
meni iluştri ai secolului, în costumele lor autentice, chiar 
pe Papa dela Roma...» 

Propunerea se primi, şi Raşcu, care nu reuşise 
să ciştige oglinda, deşi cheltuise cinci lei pe inele, fu silit 
să-şi lase îndeletnicirea şi să urmeze pe tovarăşii săi.
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— «Fi? guelle hkorreur!» exclamă Clotilda, cum in- 
tră în muzeu, zărind în mijlocul încăperei un grup de 

ceară ce reprezinta un maimuţoiu, de o uriţenie şi fe- 

rocitate sălbatică, suit pe pieptul unei fete de o rară 
frumuseţe, leşinată pe un divan de spaima acelui monstru. 

Eleonora îşi întoarse ochii cu pudicitate. Ea se in- 

teresa mai cu deosebire de o Cleopatră, muşcată de 

năpîrcă şi trăgînd să moară pe patu-i de paradă. 

— e Regarde, châri! on divait guelle respire!» zise 

ea doctorului Bengalici, arătîndu-i pieptul reginei egip- 

tene ce palpita printr'un mecanism care-i da toate a- 

parenţele realităţii. | 

— «În adevăr, replică acesta, păcat numai că şi 

nu horcăe!..» 

Ceilalţi defilaă pe dinaintea capetelor încoronate, 

— împăratul Wilhelm, Napoleon III, Sultanul, Țarul ru- 

sesc, regina Victoria, ete. — înşiraţi d'alungul pereţilor de 

scînduri ai acelei şandramale, drepţi în rigiditatea lor 

macabră, cu ochii fără viaţă, cu figurile scoase ca 

din mormînt, inspirînd mai mult frica şi desgustul de- 

cît curiozitatea. 

Bilureaţă atrăsese pe Sev 

naintea unui grup ce înfățișa execuţiunea I 

între credincioşii săi Miramon şi Mejia, 

şi găsise o frumoasă ocaziune, de care profita, pen- 

tru a povesti moaşei comunale, care auzia pentru 

ruri, tragica dramă din Que- 

presărind-o cu 

astiţa Maghireseu din- 

împaratului 

Maximilian, 

prima oară de aceste luc 

retaro, nu însă fâră a 0 desnatura, 

inexactităţi şi inepţii, după obiceiul sâu. 

Cind se afara de iznoavă afară: 

iviti i 3 prietinele 
— «la priviţi ce bine se amuzează P
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noastre! strigă Emilia Oarcă, arătînd, la cîţiva paşi 
de acolo, într'o cursă de căluşei, pe Elena Caponea 
şi pe Aneta Minghiruş, aşezate întrun soiu de /azd 
de scînduri albastre, ce se învirtea împrejurul unei 
axe, pecind, în faţă şi la spatele lor, locotenentul 
Francisc Vaja şi căpitanii Alexandru Toroş şi Cristian 
Cenuşe, veniţi înadins din Constanţa, le făceau escortă, 
pe simulacre de cai de lemn, repeziţi într'un galop 
vertiginos. 

Întreaga companie se apropiă, însă trebui să aş- 
tepte ca cursa să se termine, mulţumindu-se a schimba, 
dela distanţă, semne de recunoaştere din mină şi din 
batistă cu prietenii regăsiţi. 

Cînd aceştia fură liberi, bucuria tutulor păru mare 
de a se afla împreună. 

— «Que heureuz hasard da vă fi regăsit!» es- 
clamă Eleonora, întinzind mîna amicelor sale şi celor 
trei ofițeri, cari se grăbiră şă i-o sărute. 

— «De mult sinteţi aci?» întrebă doctorul Benga- 
lici, stringînd, la rîndul lui, mînile ce se îndreptat 
spre dinsul. 

— «Da, răspunse locotenentul Francisc Vaja, am 
luat-o cam de dimineaţi. Nu e vorbă, nu ne căim, 
căci am avut ce vedea. Păcat numai că e prea multă 
ovreime ...> 

— «Aceasta trebue să facă plăcere d-lui Bilu- 
reaţă,> întrerunse căpitan Cenuşe, salutînd cun zîmbet 
ironic pe judecătorul de pace. 

— «ŞI pentru care cuvint?» voi să ştie acest din 
urmă, întorcîndu-i, cam înţepat, salutul. 

— <Fiindea aveţi aplecare pentru sgomot şi vor-
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bă multă, răspunse Cenuşe... O! în privinţa aceasta, 

maveţi să vă plingeţi. Aţi fost servit după pofta 

inimei|.. > 

__ «Mi-e teamăcă vă înşelați!> se mulţumi a re- 

plica Bilureaţă, cu răceală. Apoi, întorcindu-se spre 

amicul săi Raşcu, care sta alaturi de dinsul, adăogă 

încet, astfel ca să nu fe auzit decit de cel singur: 

_— «Frontavoiul ăsta mă plictiseşte. Nu ştii ce 

are de se tot ţine de capul mei. O să vezi co să 

se întîmple scandal.. > 

Ceilalţi porniseră deja înainte. Ei mergeau în 

bandă, vorbind în gura mare, vizitind tot ce le ieşea 

înainte, intrînd prin panorame, cutreerind menageriile, 

încercîndu-şi norocul pe la loteriile cu numere. cîştigă- 

toare, cumpărind tot felul de nimicuri: brățări de 

sticlă, balonaşe de cauciuc, trîmbiţe de carton sau de 

tinichea, îndopindu-și gura cu fisticuri şi cu alune pră- 

jite, făcînd — militarii mai cu seamă — un tapaj infer- 

nal, ce silea pe ţărani, totdauna respectuoși pentru 

uniformă, să se dea într'o parte ca să le lase loc liber. 

Dinaintea unei tişghele ţinute de un muscal cu 

barbă albă, ei deteră peste Tarsiţa Pepenel şi Rîţa 

lui Niţă Cotoiu care tirguiai turtă dulce. 

_— «Bonjur, madam Pepenel! bonjur, madam Co- 

toiă!... Bună e turta ceea, că să cumpărăm şi noi 2.2 

— «Bună ziua, doamnelor şi domnilor!.. Da, 

- acum sosită din Odesa. O 
ni se spune că €e chta 

Dar încotro aţi apucat-o astfel 
luam pentru copii!.. 

cu toţii? Luaţi-ne şi pe noi!..>2 

__ «Ne ducem la Carul cu bere, să ne răcorim. 

Dacă vă face plăcere, aidem să bem cîte-un pabar!..»
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Ele îi urmară. Pe drum, Eleonora şi Clotilda se 
opriră pe la diferite prăvălii, ţinute de ovrei, ca să 
cumpere cite ceva, —stofe de mătase şi de catifea, 
obiecte de aur, bijuterii, — ce-şi propuseseră să dea ca- 
doi sorei lor, Mariuchei, în ziua nunţei: Celelalte se 
simţiră obligate să le imite esemplul, luînd şi ele 
ceea ce li se păru mai nemerit pentru ocasiune: Emi- 
lia Oarcă, un cordon de piele roşie, aşa zisă de Rusia, 
cu o frumoasă cataramă de peruzele false; Elena Ca- 
ponea, o pereche de cercei de aur, cu pietre pretinse 
de diamant; Aneta Minghiruş, o brățară, asemenea de 
aur, goală în interior, însă împodobită cu o boabă de 
mărgăritar, ce se da drept veritabil; Sevastiţa Ma- 
&hirescu, un servicii de cafea de porțelan, garantat 
de Saxa, cu tava lui de aceeaşi materie; Tarsiţa 
Pepenel şi Riţa Cotoiă, mai practice şi mai econoame, 
una o cană de apă, cu flori poleite, şi cealaltă un 
enorm vas de noapte. Barbaţii asemenea cumpărară 
oarecari daruri pentru ginere: un frumos chimir de 
Braşov, cu flori de piele şi alămuri; o pereche de 
cisme de iuft, cu talpa bătută în capete de cuie; un 
ceasornic de argint, cu lanţul lui; un topor american 
cu două tăişuri. Apoi, cînd toate aceste obiecte fură împachetate şi pornite la gazda fiecăruia, ceata îşi reluă drumul înainte, spre berăria unde-şi propusese 
să se oprească.



XXVII. 

Instalat subt un mare umbrar de cetină de brad, 

cu mese şi scaune pretutindeni, întrun loc răcoros, 

cu vedere depărtată spre Flăminda şi înălțimile Mă- 

ţăului, Cazul cu Gere era frecuentat, la acea oră, de 

tot ce Cîmpulungul poseda mai distins. Doamne şi 

domni, din localitate, sau veniţi pentru vară în vile- 

giatură, se aflati adunaţi acolo, la umbră, consumind, 

întrun sgomot de glasuri abia dominat de instrumen- 

tele unui taraf de lăutari din Piteşti, bere rece, în bu: 

telii ţinute în ghiaţă. Din această cauză, fetele lvă 

Panţiru, cu compania numeroasă ce le însoțea, avură 

la început dificultate să găsească locuri, toate find 

ocupate. Din norocire, ele fură văzute de Mişu Voinea 

şi de Gabriel lRuşescu, deja instalaţi, cari le poftiră 

la masa lor, destul de încăpătoare pentru A le per- 

mite tutulor să se aşeze, stringîndu-se puţin. 

_— «Dar ştiţi, 70557075, Que Cost une verilable 

chance da vă fi întilnit! zise Eleonora, salutind pe 

tineri cu surisul săi cel mai amabil. Fără d-voastră, 

ce ne făceam !..2 

_— « Coconiţelor, 

e pentru noi! Presenţa d-voastră şi a societăţii ce vă 
răspunse Mişu Voinea, norocul
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întovărăşeşte ne aminteşte lucruri plăcute, acel dejun 
pe iarbă, spre esemplu, dela Plescioare, terminat 
într'un chip aşa de neașteptat!..» 

— «Şi care putea să aibă urmări cu mult mai 
grave, graţie...> | 

Bilureaţă, care făcuse această întrerupere, se opri 
deodată, fără să-şi termine ideea, 

— «Continuaţi! strigă căpitan Cenuşe, găsind un 
bun pretext de a se lega de judecătorul de pace, pe 
care-l ştia grozav de fricos. — Graţie d-voastră, d-le 
Bilureaţă, trebue să zicem, căci practicaţi aşa de bine 
politeţa cu doamnele, încît le părăsiţi tocmai cind e 
mai multă trebuinţă de presenţa d-voastră...» 

— «Pardon! protestă magistratul astfel interpelat. 
Doamnele nu erai espuse la nici un pericol ca să fi 
avut nevoe de mine, şi dacă pericol sa întimplat mai 
în urmă, aceasta nu e din vina mea!.. 

— «Auz? ripostă Cenuşe, umflindu-şi glasul şi 
încruntîndu-şi sprincenile, în gluma, pentru a impre- siona pe interlocutorul săsă, — Atunci, pretindeţi că eu aşi fi cauza accidentului din peştera dela Brădiţel?» 

— «N'am zis aceasta!» asigură Bilureaţă. 
— «Că aş pune aşa de puţin preţ pe viaţa acestor doamne, încît aşi fi fost în stare să provoc o catas- trofă care putea să le-o răpească? .» 
— «Îmi atribuiţi cuvinte pe care nu le-am ros- 

tit!, „> 

— «Şi că, mai mult decit atit, după ce aşi fi să- virşit faptul ce-mi imputaţi, n'aşi avea curagiul să-i iau răspunderea, ci aşi căâta să mă ascunz după deget!»
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— cÎmi e peste putință să pricep de unde de- 

duceţi acest lucru !..» 

— «Că aşi fi, în alţi termeni, un laş şi un om 

de nimic?..> 

— «O asemenea idee na fost nici odată espri- 

mată de minel|..» 

— «Dar ştiţi d-voastră, d-le Bilureaţă, că aceasta 

constitue o insultă gravă ce-mi faceţi?..» 

— «Nam avut nici odată intenţiunea de a vă 

ofensa !..> 

— «Că pentru un om de onoare, ea nu se poate 

spăla decît în sînge?..> 

— «În viaţă-mi, n'am acordat asemenea satis- 

facţiuni !. .> 

— «Şi că vă voii sili să eşiţi cu mine pe tărim?..» 

— «Despre a easta, vă pot încredința că nu veţi 

putea reuşi nici odată!..» 

Dialogul, pornit pe povirnişul acesta, putea să 

mai ţie multă vreme, spre distracţia asistenţilor,— 

chiar a lui Raşcu, care făcea haz, pe tăcute, de 

pusilanimitatea amicului său. Însă chelnerul apăru cu 

paharele și sticlele comandate. Aceasta făcu o diver- 

siune care permise discuţiunei să se potolească şi con- 

versaţiei să ia o altă întorsătură. 

De odată, căpitanul Alexandru Toroş strigă : 

__ «lată eroul dela Brădiţel!» arătînd pe Niţă Pălie, 

însoţind pe Ghică Panţiru, care se oprise dinaintea 

unei prăvălii de marchidănie, unde se vindeaă, printre 

alte mărunţişuri, lăzi de Braşov, costume preoțești, 

hamuri, luminări de ceară, alice şi iarbă de pușcă, 

espuse, ca mostră, în două străchini. Ei esaminai 0
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pereche de cununii de metal galben, parcă ar fi voit 
să le cumpere. î 

Toţi se întoarseră. Eleonora şi Clotilda, vizibil 
indispuse de această apariţiune care atesta, în faţa lumei, 
rusticitatea, originei lor, fâcură o mişcare de nemulţu- 
mire. Însaşi Mariuca rămase rece şi indiferentă în faţa 
omului ce, peste cîteva zile, era să-i devie soţ. Ade- 
vărul este că această căsătorie nu era după placul ei, 
şi dacă nu refuzase să se facă, este fiindcă tatăl său 
promisese şi nu voia să iasă din cuvîntul lui. Însă, în 
inima sa, ea suferea de a deveni nevasta unui ţăran, 
atunci cind surorile sale erai măritate cu domni dela 
oraş şi duceai o viaţă de cucoane. 

Niţă Pălie văzu pe Mariuca şi pe surorile ei, ob- 
servă mişcarea acestora și răceala cu care-l privi lo- 
godnica sa, şi cu iatuiţiunea oamenilor simpli, a că- 
ror soartă e în joc, înţelese îndată că o prăpastie esista 
între dînsul şi casa în care voea să intre. El plecă, 
deci, capul cu întristare. Toate scrupulele şi îndoelile 
de mai nainte îi reveniră, şi, în gîndul lui, iar începu 
să se ridice teribila întrebare dacă trebuea să meargă 
mai departe sat dacă nu era mai bine să-şi vază de 
treabă şi să renunţe la un pas ce numai spre fericire 
nu părea că are să-l conducă, 

Cu toate acestea, bărbaţii se sculaseră cu toţii, şi, în semn de deferinţă, se îndreptaseră spre bătrînul 
Panţiru, pentru ai stringe mîna. 

— «Bună ziua, nene Ghică. Ce faci aici? Hai să bem o bere împreuna!...3 
— «Bună să vă fie voea, dragii mei! Vă mulţu:
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mesc, nu pot. Mă uitam la pirostriile astea, pe cari 

aşi voi să le cumpăr». 
— «Şi ce să faci cu ele? Ce? la Rucăr nu sînt 

asemenea scule?» 

— «Ba da; dar s'au cam învechit de atitea ca- 

pete pe cari au fost puse. Mă gindeam să le dăruesc 

bisericei, după ce vor fi slujit mai întiîiă, ca nuoi, la 

cununia Mariuchei.» | 

— «Sînt, în adevăr, foarte frumoase! încredinţă 

Bilureaţă, după ce le esamină cu atenţiune. Ai zice 

tiara lui Saitafarnes...> 

— «A cui? întrebă Panţiru, intrigat de acest nume 

barbar, pe care-l auzia pentru prima oară. 

— «A lui Saitafarnes, regele Sciţilor! răspunse 

Bilureaţă, care citise de curind istoria incidentului cu 

Rukomowski şi voea să arate că e în curent cu tot 

ce se petrece în lume. 

— <A lui Serfa-ferta-nef, regele C/zAfor? se 

încercă să repete Panţiru, a cărui limbă nu era de- 

prinsă cu inflexiuni aşa de complicate. — Mă! dar al 

dracului nume mai poartă şi ăla! Mai ştii? O fi însuşi 

ucigă-l toaca...» 

— «Nu aşa! reluă Bilureaţă. A lui Sa-i-ta-far-nes | 

Ce? nu ştii?.. dacă vrei, sățţi spuiu ei...» 

El n'apucase să-şi termine propunerea, cînd o 

explozie teribilă zgudui aerul,- răsturnînd şi împrăştiind 

tot ce se afla în prăvălie. 

Bilureaţă căzu cu faţa la pămînt şi 

cului ca mort. 

Ceilalţi se aleseră numai 

puţină spaimă, 

rămase lo- 

cu comoţiunea sau cu 

678;0
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Ce se întimplase? Pe cînd judecătorul de pace se 
pregătea să iniţieze pe Panţiru în misterele istoriei 
unor lucruri ce nu-l interesau, căpitan Cenuşe, plictisit 
de a-l auzi perorind, voise să se întoarcă la masa unde 

rămăseseră cucoanele, şi, înainte de a se depărta, își 

lepădase ţigara. Aceasta, căzînd, înnemerise drept în 

strachina cu iarbă de pușcă, care luase foc şi produ- 

sese exploziunea. 

Bilureaţă, ridicat de asistenţi, cari alergaseră în 
ajutorul lui, se constată că, afară de sperietură, nu 

avusese nici o vătămare serioasă. 1 se pîrliseră numai 

mustăţile şi i se înegrise figura; dar aceasta nu era 
nimic pe lingă ceea ce ar fi putut să i se întimple. 
Cu toate acestea, el plecă supărat, văzind că compa- 
nia din care fâcea parte, în loc să-i ia apărarea, desa- 
probiînd pe Cenuşe, ridea pe înfundatele de halul în 
care se afla. Şi astfel se termină, —cu adevărat foc 
bengal, —— acea zi începută sub auspicii plâcute şi care 
merita un sfirşit mai frumos.



XXVIII 

Cu trei zile înainte de Dumineca fixată pentru 
nunta Mariuchei, grupuri de oameni, purtind ploşci cu 

vin, urmaţi de cite doi lăutari, — un flaut şi o vioară — 

cutreeraă satul, intrînd din casă în casă, oprind pe 

trecători pentru a le oferi vinul de cinste. Aceasta) 

constituia în acelaş timp o invitare la nuntă, şi necu- 
viincios ar fi fost acela care n'ar fi răspuns la un asemenea 

apel. Tot de odată, mari pregătiri se făceau la casa 

lui Ghică Panţiru, transformată, pentru ocasiune, într'un 

cuib de verdeață. Porţile cele mari, cu straşină, par: 

maclicul din afară, vasta tindă ridicată, cu cerdăcelul 

ei, fură îmbrăcate în cetină de brad, decorate cu 

ghirlande de flori. Asemenea, camerile de sus, spălate 

şi spoite din nou, se preschimbară în saloane de pri- 

mire, cu pereţii îmbrăcaţi numai în scoarţe şi în velinţe, 

frumos lucrate, prinse, ici şi colo, cu şerveţele de in 

sati de borangic, cusute cu linuri sau cu mătăsuri. 

Subt vastul şopron din fundul curţii, măturat şi lipit 

pe jos, golit de tot materialul ce se afla într'însul, se 

aşeză bucătaria, compusă din pirostrii, susţinînd căldări 

de aramă sau ciaoane de tuciii, în care avea să fearbă 

bucatele, şi din frigări de lemn şi de fer pentru frip-
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turi. lar în mijlocul curţii, subt un umbrar, întocmit 

pentru trebuinţă, se înfiinţă o lungă masă de scînduri, 
pe picioare bătute în pămînt, cu laviţe într'o parte şi 
în alta, pentru gloata invitaţilor de mina a doua, cari 
n'ar fi. încăput în sofrageria de sus, rezervată familiei 
şi oaspeţilor de consideraţiune. 

În fine, ziua cea mare sosi, 
Dis-de-dimineaţă, pilcuri de flăcăi, gătiţi în vest- 

mintele lor cele mai scumpe, călări pe cai împodobiţi 
cu flori şi cu panglice, se perindat, adevărate şuvelniţe 
omeneşti, între strada Păpuşei, unde se afla locuinţa 
miresei, şi Posada de-subt-Cruci, unde locuea ginerele, 
aşteptind momentul oportun pentru a se constitui în 
ceată şi a forma, astfel, un cortegiu de onoare tine- 
rilor soţi. 

Înainte de amiazi, Niţă Pălie, însoţit de tovarăşul 
său, Moise Băgeac, care trebuea să-i servească drept 
martor, amîndoi gătiţi în haine de sărbătoare, sosi la 
locul de întîlnire, — casa lui Ghică Panţiru, -— de unde 
nunta avea să pornească. Numai decit, alaiul se con- 
stitui, ȘI, pe calea cea mai lungă, pe la marginea sa- 
tului, pentru ca toți să-l vază, se îndreptă spre pri- 

marie, În cap, mergeau tinerii călăreţi, formaţi în roată, 

drepți si arătoşi pe caii lor de munte, cu trapul mărunt, 
După dînşii, venea trăsura nunilor, împodobită cu flori, 

trasă de patru înaintași, cu hamurile legate în funte, 
cu batiste roşii şi albe pe la căpeţele. În ea se suise 
Mariuca şi tatăl săi, care voea să-i fie şi naş, iar, 
în faţă, pe scăunelul de dinainte, ginerele şi prietenul 

a Moise, considerat deja ca un membru al familiei. 
Urmai după aceasta, în bună ordine, un şir neîntrerupt
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de birji, aduse din Cimpulung, fiecare gătită cu flori 
și cu verdeață. Ele duceaii rudele miresei, pe surorile 
ei, cu bărbaţii lor, pe invitaţii mai de seamă, ca Aneta 

Minghiruş, Elena Caponea, Emilia Oarcă, Sevastiţa 

Maghirescu, Tarsiţa Pepenel, Rîţa Cotoiu, precum şi 

pe cavalerii ce, de obicei, însoțeau pe aceste doamne: 

căpitanii Alexandru Toroş şi Cristian Cenuşe, veniţi 

înadins din Constanţa; locotenentul Francisc Vaja; 
tinerii Mişu Voinea și Gabriel Ruşescu; nedespărţiţii 

Raşcu şi Bilureaţă, cel d'intiiă mai mălăeţ, cel dal 

doilea mai firoscos şi mai vorbăreţ decit ori cînd. 

Acest din urmă își uitase de supărare, însă îşi răsese 

mustăţile, subt pretext câ astfel avea mai mult ae- 
rul de magistrat, dar în realitate pentru a face să dis- 

pară orice urmă a accidentului din tirgul dela Sfintul 

Ilie. 
La primărie, lucrurile se expediară cu repeziciune. 

Primarul, un moşnean din localitate, convins că îndepli- 

neşte o pură formalitate, deoarece cununia cea ade- 

vărată era pentru dinsul cea religioasă, aminti pe scurt 

soților drepturile şi datoriile lor respective şi le puse 

întrebarea dacă se iau din libera lor voinţă. Niţă Pălie 

se grăbi a răspunde afirmativ. Mariuca însă ezită 

un moment, turburată de această cestiune ca de un 

lucru neaşteptat, la care nu avusese încă timp să se 

gindească. Apoi, cînd împinsă de tatăl său, care sta 

alături, se hotări să zică da, ea pronunţă acest cuvînt 

aşa de încet şi de încurcat, încît abia se putu auzi 

de cei mai din apropiere. Faptul acesta băgă un fior 

în inima lui Niţă Pălie, şi un nor de întristare îi aco- 

peri de odată fruntea. Cu toate acestea, timp nu era
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pentru reflexiuni duioase. Ofiţerul civil pronunțase cu- 
vintele că soții sînt uniţi în faţa legei, şi deja gloata 
asistenţilor ce repezea spre a înfăţişa felicitările sale 
nouei perechi. Eleonora şi Clotilda, de aproape urmate 
de celelalte dame, se îndreptară spre sora lor ca so 
sărute. Ea însă, înecată, se lăsă, ca o massă, în bra- 
ţele lor, silindu-se din răsputeri să-şi stăpinească lacri- 
mile. Ghică Panţiru şi Niţă Pălie avură asemenea să 
sufere asaltul amicilor din sală, ce se înghesueai ca 
să-i heretisească. Ei schimbară multiple şi sgomotoase 
sărutări cu cei mai intimi; cu ceilalţi, lungi şi reîn. 
noite strîngeri de mînă. “Toţi repetati: «cu noroc! să 
trăiţi! să vă trăească!. .» Bilureaţă singur, spre a se 
distinge, crezu de cuviinţă să schimbe formula şi strigă : 
«la mulţi ani!» Aceasta-i atrase o severă observaţiune 
din partea capitanului Cenuşe, care-i aminti, în faţa 
lumei şi în termeni nu tocmai măgulitori, că o ase- 
menea urare, bună în orice ocasiune, la nuntă, avea 
un caracter de rău augur. 

La biserică, ceremonia ţinu mai multă vreme. 
Preoţii, crezînd că se recomandă, prelungiră oficiul 
peste măsură, ceea ce mări supliciul tinerilor soţi, doritori să termine mai iute. Mariuca, mai cu seamă, 
palidă şi cu ochii plecaţi, frumoasă, totuşi, mai presus 
de orice descriere, în costumu-i minunat din Rucăr, 
lucrat numai în fir, mătase şi borangic, cu beteala-i 
strălucitoare ce-i cădea, ca un rîă de aur, pănă la călcie, 
sia perdută dinaintea altarului, alături de soțul săi, 
asemenea giînditor, aşteptind cu nerăbdare ca slujba 
să ia slirşit pentru a se întoarce acasă şi a se uşura, închizîndu-se undeva şi plingînd singură şi pe în-
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delete. Niţă, din parte-i, simțind, de pe tremurăturile 

minii soţiei sale, pe care o ţinea întra sa, ceeace se 

petrecea întrînsa, îşi stăpinea cu grei emoţiunea şi 

ar fi voit să fie departe de acolo spre a răsufla în 

linişte. Numai lumea din biserică, -— mulţimea rudelor, 

a prietinilor şi a invitaţilor, — găsea că lucrurile nu 
merg prea încet, şi, veselă şi negrăbită, işi trecea 

vremea ascultînd sai privind ceea ce se petrecea îm- 

prejuru-i, vorbind, pe şoptitele, de nimicuri sau schim- 

bind reflecţiuni răutăcioase asupra persoanelor şi toa- 

letelor ce avea în faţăi. 

De odată, corul intonă pe /sasa dănfueşte. Nunii, 

dimpreună cu naşii lor şi cu preoţii ce oficia, ţinin- 

du-se de mină, ocoliră de trei ori biserica. Apoi, Ghică 

Panţiru, Mariuca, Niţă Pălie şi ceilalţi membri ai fa- 

miliei sărutară sfinta Evanghelie şi cununiile, după care, 

serviciul fiind terminat, aceleaşi felicitări, urări şi îm- 

brăţişări reîncepură din partea rudelor, amicilor şi asis- 

tenţilor. Atunci, nouii luaţi, crezindu-se în fine liberi, 

se îndreptară spre eşire; dar, aci, un nou obstacol le 

tăiă calea, oprindu-i da înainta. Eleonora, Clotilda şi 

celelalte persoane din societatea lor, pentru ca urme 

a acea solemnitate să rămie, 

grafia nunta în momentul 
A în 

neşterse de prezenţa lor ] 

se vorbiseră să pue a se foto | € 

cind ea va pleca dela biserică şi însărcinaseră, 

consecință, pe Sevastiţa Maghirescu să obţie acest 

lucru dela Isidor Umbertovici, fotograful maniac ce, 

precum se ştie, era bine cu moaşa comunală şi se ducea 

pe cînd soţia sa işi făcea somnul, 
regulat, după masă, i 

bscură ce luase 
să-şi desvolteze clişeurile în camera o 

cu chirie dela dinsa. Sevastiţa n'avusese mare greutate
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să hotărască pe prietenul săă a-i face acest servicii, 
şi, de aceea, cînd Mariuca şi Niţă Pălie sosiră în tinda 
bisericei, la ușă, găsiră pe Umbertovici instalat în curte, 
în faţă, cu aparatul săi cel mai bun, pregătindu-se a 
lua o zoză de pe grupul ce înainta spre dînsul. Ti- 
năra pereche fu nevoită să se oprească şi să aştepte 
locului mai bine de douazeci de minute, pînă cînd 
fotograful îşi puse obiectivul la punct, pănă cînd rudele 
şi prietenele ce organizaseră surpriza îşi luară locuri 
şi atitudini avantajoase, pină cînd se trase mai multe 
clişeuri, căci unul singur putea să nu reuşească, şi era 
indispensabil ca operaţia să dea un bun rezultat şi ca 
ocazia să nu fie perdută.



XXIX 

Ghică Panţiru, voios şi cu surisul pe buze, ca un 
om care a îndeplinit un act scump inimei sale, se în- 
toarse singur şi pe jos dela biserică, unde rămăsese 

mai în urmă pentru a regula mica sa daraveră cu 
preoţii. În curtea casei, el găsi mai tot satul adunat. 

După ce dete încă odată mina cu cei mai de seamă 

şi răspunse prin mulţumiri celorlalţi, cari îl aclamaii, 

el se duse de se așeză pe o laviţă, din nainte pre- 

gătită, acoperită cu un plocat, frumos lucrat, unde, 

după datinele locale, mireasa trebuea să-l întîmpine, 

ca naş, cu o oală de vin şi săi dea să se spele 

pe mini dintr'însa. Mariuca însă nu se ivi îndată spre 

a-şi face datoria, şi bătrinul Panţiru trebui să aştepte 

mai bine de o jumătate de oră pănă să se arate în 

fine. Ea se făcuse nevăzută, cum se întorsese dela 

biserică, stind ascunsă şi încuiată într'o cămăruţă în- 

fundată, de unde surorile ei o scoaseră, cu ochii roşii, 

pentru a o duce către tatăl lor care aştepta. Inciden- 

tul acesta, plin de înţeles pentru ginere, care, cu in- 

tuiţiunea naturelor simple, ghicise cauza lipsei soţiei 

sale, trecu, totuşi, nebăgat în seamă de ceilalţi, căci 

lacrimile şi turburarea fetei se atribuiră emoţiunei ce
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ea trebuea să simţă într'o ocaziune așa de însemnată 
pentru dinsa. 

Cu toate acestea, jocul începuse. La sunetul mu- 
zicei unui taraf de lăutari, compus din patru vioare, 
patru cobze, două naiuri şi un bas, fetele şi flăcăii se 
prinseseră de mini şi formaseră, în curte, pe covorul 
de iarbă verde ce se desfăşura în faţa casei, şi subt 
ochii mulţimei care privea, o horă mare, în care ro- 
busta frumuseţe a dănţuitorilor rivaliza cu pitorescul 
şi varietatea costumelor. Fraă, într'un amestec nede- 
scriptibil de stofe şi de culori, marame, unele foarte 
lungi şi bogate, cu flori variate din țăsătură ; fote, 
strimt înfăşurate pe după şolduri, pentru a lăsa să se 
desineze formele, cu late borduri de fir sau de mătase 
pe fonduri, în genere, roşii sati negre; cămăşi de in 
subţire sau de borangic, cu largi mîneci suflecate, cu- 
sute numai în lînuri sai în ibrişimuri ; mintene de postav, 
fără mâneci, cu gulerul, — de pluş saă de catifea, — verde, 
roşu, galben sau albastru, cu găetane pe la cusături; 
ciorapi albi sau negri, de aţă sau de bumbac, în ghete 
de vax sai de piele galbenă, ba chiar în pantofi de 
lac. Fetele îmbrăcat acelaş costum ca femeile măritate, 
cu singura deosebire că aveau capul gol, coadele lă- sate pe spate şi late panglici ce, la unele, le cădea pănă la călcie. La multe din ele, o simplă cordea le încingea capul, peste creştet, innodindu-se, la ceafă, subt coade. Cit despre bărbaţi, ei 
mintene la fel cu al femeilor, 
bită, lucrate în casă, cu mînecil 
ben, cu poalele creţe, cusute i 
mai trase la spate. Căciuli de 

purtau, pe subt 
câmăşi de cînepă înăl- 
e largi, vărgate cu gal- 
n bibiluri, mai lungi şi 
oaie, la unii; pălării de
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pislă, la alţii; de pluş, negru sati cafenii, la cei mai 

eleganţi ; cioareci sau ițari de dimie albă; cingători 

de lină, de bete sai de piele; cisrae cu carimbi, ghete 
de iuft sau simple opinci, complectaui portul lor, pe 

atit de simplu pe cit de original, ce da o notă veselă 

şi caracteristică mulţimei. 

Hora îşi continuă multă vreme evoluţiunile sale 

pănă cînd mireasa se decise să vie, după obiceiu, a 
se prinde şi ea întrinsa. Ea apăru în fine, dar întrun 

tirziă, adusă, tîrîtă, pentru a zice astfel, de soţul săi, 

şi, palidă, cu o figură ce în zadar se silea so facă să 

pară veselă, frumoasă totuşi mai presus de orice ex- 

presiune, rupse lanţul miînilor împreunate, intră în 

horă şi făcu cîţiva paşi alături de Niţă Pălie. Aceasta 

dete tutulor ocaziunea s'o admire şi să fericească pe 

norocosul muritor căruia îi fusese dat să posede o 

asemenea comoară. Numai el, nenorocitul, ştiind ce 

abis exista între dinsul şi inima nevestei sale, nu era 

de această părere, îşi plingea soarta pe tăcutele şi 

se căia deja de greşala ce făcuse, Iuînd-o! 

După horă, se urmară multe alte jocuri, — sirbe, 

briuri, bătute, — unele mai animate decit altele, cari 

puseră, până seara, floarea tinerimei în mişcare. La 

nici unul din ele însă Mariuca nu mai voi să parti- 

cipe, retrasă şi, pentru a zice astfel, zăvorită în odăile 

de sus, unde invitaţii mai de seamă se strînseseră pen. 

tru a petrece între dinşii, a se da la danţuri mai no- 

bile, — boereşti, — la muzica unui alt taraf de lăutari, 

mai subţiri, aduşi înadins din Piteşti.
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— «Madam Bengalici, ce bine vă vine pălăria 
asta! O admir de azi dimineaţă ! De sigur, trebue s'o 
fi comandat la Paris, căci la noi nu crez să se gă 
sească modeluri ca acesta .. .» | 

Era Emilia Oarcă care se exprima astfel, deşi, 
la biserică, ea nu facuse decit să riză încet, cu Se- 
vastița Maghirescu, de coafura Pezzzj lui moş Ghacă 
Paufiru, pe care o compara, cu răutate, cu o cratiţă 
aşezată pe capul unei duloaice. | 

Eleonora, măgulită de întrebare, răspunse cu su- 
risu i cel mai amabil. 

— «En effet, am aduso astă primăvară pentru un botez, fără să pot prevede că, a doua oară, voii avea ocaziunea să o puiu la nunta surorei mele!..> 
— «Îţi place? şopti Emilia Oarcă, la urechea moaşei comunale, care se ţinea cît putea ca să nu pufnească. Te asigur că am văzut-o, înainte de Paşti, la fereastra unei marşande jidance de pe Calea Moşilor...» În timpul Asesta, tăvile cu bomboane, cu glasele, cu dulcețuri de simeură, industrie a Cîmpulungului, cu Pişcoturi circulau prin camere. Se destupaseră şi cite- va sticle de șampanie, și Bilureaţă, pentru a eclipsa
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închinările fără fraze ale celorlalţi, se încercase să ţie 

un toast în regulă, însă nu-l putuse termina, încurcat 

şi intimidat de privirile ironice ce-i arunca căpitan 

Cenuşe. 

De odată, locotenentul Francisc Vaja se sculă. 

—  «Cuconiţă, îmi faceţi onoarea unui Zr de 

vals?» 

Elena Caponea, căreia se adresase această invi- 

tare, se agăţă, grea şi massivă cum era, de umărul ado- 

ratorului său, şi amindoi începură să se învirtească prin 

odae, Celelalte dame, solicitate de cavalerii lor, se 

grăbiră să le imite exemplul, Aneta Minghiruş condusă 

de căpitan Alexandru Toroş; Eleonora şi Clotilda de 

soţii lor, doctorul Bengalici şi Irimescu-Răstoacă; Se- 

vastița Maghirescu de Raşcu; Emilia Oarcă de Bilu- 

reaţă. Acest din urmă nu se lăsă pănă nu făcu un 

noi pocinog, căci, ca să sarate bun conducător, voi 

să se strecoare, cu dănţuitoarea sa, printr'un loc prea 

strimt, între două perechi, însă manevră aşa de greşit, 

încît se izbi de o servitoare care aducea o tavă cu 

dulceaţă, o răsturnă, cu tavă cu tot, şi căzu el însuşi, 

lovindu-se tare cu capul de scînduri. 

După o mică pausă, provocată de acest accident, 

care stîrni rîsul tutulor, danţul începu cu mai multă 

ardoare, puindu-se la contribuţie tot repertoriul cho- 

regrafic uzitat în asemenea ocaziuni, — polci, valsuri, 

cadriluri. Se făcu chiar un cotilion final, dirigeat de 

căpitan Cenuşe, care profită de ocaziune pentru a 

supune pe Bilureaţă la multiple şi grele încercări, 

obligîndu-l să facă cîteva figuri nu tocmai compatibile 

cu calitatea lui de magistrat.
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Afară, în curte, petrecerea nu era mai puţin ani- 
mată. Pe lingă danţurile naţionale cari se succedau şi la 
cari participa, fară deosebire, bărbaţi, femei, fete şi 
flăcăi, două butoaie cu vin, ce se puseseră la dispo- 
ziţiunea celor ce, bînd, credeau că se răcoresc, con- 
tribueaă puternic a mări veselia tutulor. Spre seară însă, jocul se suspendă pentru a se permite invitaţi: lor să se ospăteze. La un semnal dat de Ghică Pan- ţiru, care, dimpreună cu ginerele său, voise să ia parte la banchetul țărănesc, lumea începu să se îndrepteze spre umbrarul din fund, destinat a servi, după cum am spus, drept sofragerie populară. Aci, pe imensa masă de scînduri, cu laviţe, aco 
stanţă, cu o față de pinză albă, peste care se aşeza- seră, de jur împrejur, farfurii Şi ştergare, fără alte tacîmuri decit linguri de metal, 
catele. Ele se compuneaiă din 
de carne de oaie, bătută cu o 
fripţi şi din lapte cu orez. 
aceste mâîncări constituiat, 
prinse cu regimul frugal ce 
tesc, şi, de aceea, toţi le 

perită, pentru circum- 

se serviseră deja bu- 
cozonac, din o ciorbă 
U şi cu oţet, din pui 

Deşi simple în aparenţă, 
pentru nişte „totmacuri de 

obicinuiaă, un regal împără- 
făcură cea mai mare cinste,
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îndestulîndu-se din ele pecit le încăpu pe gură. Ghică 
Panţiru, din capul mesei unde se aşezase, privea cu 

plăcere şi se bucura de pofta oaspeţilor săi. El avea 

ochii pretutindeni, nu-şi da astîmpăr, voind să vază 

pe toţi mulţumiţi şi fără lipsă de nimic, striga la ser- 

vitori să mai aducă din ce nu se ajungea, şi, în acelaş 

timp, spunea, ridea, se amesteca în vorba celorlalţi, 

adresa fetelor şi nevestelor glume ce provocat hazul 

tutulor. 

— «Mai încet, lele Zamfiro! strigi ca o găină 

care a ouat!.,» 

— «Dar bine înţelegi, surată Dino. Ţi-e mintea 

deschisă ca a unei fete maria doua zi după nuntăl!. .» 

_— «Ce stai cu nasul în sus, Paraschivo? Ori te 

uiţi să vezi cum rîid muştele?..» 

— «Bravo ţie, Alexandrino! Aşa zic şi eu. Mă- 

nînci şi bei ca un om ce se scoală de pe boală!..» 

__ «Frumos mai caţi la bărbatul tăi, Marino ! 

Ne vine să credem că ţi-e drag ca o blană în luna 

lui Cuptor!..» 

— «Prea isprăvişi iute, Frusino. Îţi trebue, ţie, ca 

să te saturi, mai puţină vreme decit unui vrăbioiă ca 

să-şi calce soţia! .» 

__ «Nu mai spui nimic, lleano? Hai! vorbeşte! 

Nu sta tăcută ca un cuc fără cuib!..> 

«De bine ce petreci, Anico, casci ca un peşte 

pe masa unei bucătării |. 

__ «Auzindu-te vorbind astfel, lea Safto, îmi vine 

să crez că ai mai multă ciudăîn inimă decit boabe de 

gri intră într'un buzunar ...»
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— «Mă întrebi dacă asta-mi place, Catrino? Da. 
Ca un pat la doi tineri de curînd luaţi...» 

Şi cîte altele. 
În sufrageria de sus, spoită şi frumos împodobită 

cu flori şi cu verdeață, se servea. în acelaş timp, 
masa mosafirilor de distincţiune, la care luau parte, 
afară de vechile noastre cunoştinţe, pe cari le-am în- 
tâlnit în diferitele fase ale acestei poveşti, cîţiva invi. - 
taţi din Cîmpulung și din Rucăr, unde se aflaă în vi- 
legiatură. Eleonora făcea onorurile cu amabilitatea ce-i 
plăcea să arate de cîte ori juca rolul principal. Mariuca, 
frumoasă ca totd'auna, în costumul ei strălucitor de 
mireasă, luase şi ea loc, alături de surorile sale, însă 
mintea nu-i era la mîncare, ci sta tristă şi tăcută în 
mijlocul sgomotului şi veseliei ce domnea împrejuru-i. 

Masa, de altmintrelea, era aleasă şi bine servită: 
După mezeluri, — icre negre, salam, sardele, brinzeturi, 
— se dase supa, o supă gustoasă de zeamă de găină; 
apoi, peştele, nişte păstrăvi frumoşi, aduşi din Oticu, 
dela obirşia Dimboviţei, cu asezonament de iămie şi de unt-de-lemn; pe urmă, două feluri: pui de porumbel cu mazăre boabe şi răţusce cu capere şi cu sos de pătlagele roşii; în fine, friptura : cocoşi de pădure, îm- pușcaţi in brădetul din Boteanu şi ţinuţi citeva zile în oţet ca să li se fră gezească carnea. Ca desert, erau Prăjituri şi fructe. 

Cu cit ospăţul mergea spre sfirşit, cu atît sgomotu şi veselia devenea maj accentuate. Barbaţii, — ofiţerii, mai cu seamă, — serviţi cu abundență dintr'un vin de Dealu-Mare, vechi şi galben ca chihlibarul, prinseseră la limbă şi umplea odaea de asurzitoarele lor discuţii,
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la cari se amesteca glasul ascuţit al cucoanelor. Rașcu, 

în calitate de literat al companiei, promitea, emoţionat, 
să facă o dare de seamă sensaţională, cum nu se obi- 

cinuia, pe care spunea că avea de gînd să o publice 

în marile ziare din capitală, cu rugăciune către cele- 

lalte s'o reproducă. 

— «Veţi vedea, conchidea el; va fi admirabil; . 

veţi fi, sînt sigur, pe deplin mulţumite! . .» 

— «Şi ce veţi pune întrinsa?» întrebă Sevastiţa 

Maghirescu, cu interes. 

— «Ce voii pune? Dar tot ce am văzut! Des- 

crierea nunţii la care am asistat, a jocurilor, a costu- 

melor şi toaletelor, a graţiei persoanelor aci prezente. .. 

printre cari figuraţi cu atita distincţiune, adaose el cu 

glas galeş, dîndu-şi ochii peste cap ca un peşte ce 

trage să moară. 

-- e Aloys, four 6bre exact, Va trebui să vă dăm 

citeva note,> întrerupse Clotilda. 

— «Inutil! replică Raşcu. Exactitudinea nu e de 

rigoare în asemenea materie; destul numai ca des- 

crierea să fie măgulitoare. În viaţă-mi, am făcut multe 

dări de seamă, şi de lucruri cu mult mai importante, 

de cărţi apărute, de opere dramatice, de lucrări artis- 

tice de tot felul şi la cari, vă mărturisesc, nu mă pil- 

cepeam de loc. Cu toate acestea, nu m'am preocupat 

nici odată să fiu exact. Puţină imaginație şi multă 

mlădiere, iată tot ce mi-a fost de ajuns pentru a €ŞI 

cu bine!..» 

_— «Atunci, îi pling pe cei ce vă citesc amă, 

căpitan Cenuşe, care sta alături 
! exclamă, 

în chip de concluzie, 

10 

79159
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şi care avea pentru Raşcu aceeaşi antipatie ca pentru 
Bilureaţă, poate din causa prieteşugului lor. 

Însă cafeaua se servise, şi toţi eşiseră în prid- 
vorul de afară ca să o ia. Acolo, un spectacol unic 
în felul lui îi aştepta. Țăranii, sculaţi şi ei dela masă, 
înfierbintaţi de mîncare şi de băutură, căci se destu- 
paseră, după cum am spus, mai multe butoaie în cinstea 
lor, aprinseseră un foc mare în mijlocul ogrăzii şi 
încinseseră un joc năpraznic la lumina lui. După ce 
priviră cilăva vreme cu interes, domnii şi doamnele 
de sus se simţiră, la rîndul lor, ispitiți să le imite 
exemplul. Fi reîncepură, deci, danţurile lor de mai 
nainte, şi, astfel, petrecerea ţinu până la ziuă. Ba se pre- 
lungi şi a doua zi şi ziua cealaltă, astfel că nunta 
Mariuchii ţinu trei zile şi rămase de pomină în Rucăr, 
unde nu se mai văzuse o altă nuntă aşa de veselă, 
de frumoasă şi de bogată.
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Căsătoria Mariuchei cu Niţă Pălie nu era, nu pu- 

tea să fie din cele potrivite. Crescută în belşug ; între- 

ţinută, prin posiţiunea tatălui său în sat, în credinţa 

că era dintrun aluat superior celorlalți ţărani; în 

contact cu o lume relativ mai cultă; împinsă, afară 

de aceasta, de exemplul surorilor sale, care luaseră 

doeri dela oraş drept soţi, şi nevoind să rămie mai 

prejos decît ele, —fata cea mică a lui Ghică Panţiru 

primise, după cum sa putut vedea din cele ce pre- 

cedă, cu displăcere ideea de a deveni nevasta unui 

băiat dela ţară, fără posiţiune, fără instrucţiune, 

fără avere, care-şi ciştiga viaţa cu muncă miînilor şi 

care nu putea să-i sătisfacă nici unul din visurile ce: 

şi formase despre existenţă. Cu toate acestea, deprinsă 

a asculta de vorba părintească, ea se supusese voinţei 

tatălui său, scîrbită însă, dela început, de acela pe 

care soarta i-l dase drept bărbat, hrănind în inima sa 

numai răceală şi dispreţ pentru dinsul. Din parte:i, 

Niţă .Pâlie, deși iubind pe soţia sa cu O iubire ce 

ce l-ar fi împins să săvir- 

ai fi plăcut, simţea, 

fusese 

mergea pînă la nebunie, 

şească fapte desnădăjduite pentru 

după cum am arătat, prin instinct, că ea nu
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făcută pentru dinsul şi că viaţa lor va fio nenorocire. 
Totuşi, cînd ocazia se înfăţişă, el nu putu rezista do- 
rinţei de a o lua şi lăsă lucrurile să-şi urmeze cursul, 
tot sperind că, poate, se înşeală şi că ele nu sint 
aşa de rele precum şi le închipuia. 

Nepotrivirea dintre dînşii se învederă chiar din 
primele zile. 

Într'o dimineaţă, Niţă văzu pe Mariuca, sculată 
înaintea celorlalţi, gătindu-se cu îngrijire, pecind ser- 
vitorii din curte alergaă de colo pînă colo, tăiai pă- 
sări, frigeau pui, îndesaă dâsagii cu fel de fel de me- 
rinde. În acelaș timp, mai mulţi cai, cu şelele puse, 
aşteptau, afară la poartă, legaţi de parmaclicul ogra: 
dei. Ceva neobicinuir se pregătea, fără îndoeală, în 
care nevastă-sa părea a fi amestecată, Niţă voi să 
şuie ce se petrece. 

— «Mariuco, îi zise el cu blîndeţe, intrînd în 
odaea-i, — de dimineaţă mai te îmbraci astăzi! Te 
duci oare undeva? 

«Da, mă duc! răspunse Mariuca scurt. 
— «Şi unde? întrebă Niţă tot cu blindeţe. 
— «lacă undeva! Ce-ţi pasă ?.. Mă duc cu suro- rile mele la Păpușa.» 
-- «Dar drumul e lung şi răă pină acolo. Să nu VI se intîmple ceva...; 

> .. . AA R na? ă 
— «N'ai grije; nu ni se întîmplă nimic. Afară de aceasta, nu vom fi singure...» 
— <A! vor mai fi şi alţii? .. Şi cînd vă întoar- ceţi?., > 

— «Prea vreisă ştii multe |.. Poate diseară, poate mine...»
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— «Dacă vrei, merg şi ei cu voi.» 
— «Nu! la focu! N'ai ce căta acolo!..» 

— «Şi pentru ce? Oare ţi-e ruşine cu mine?..» 

— «Pe semne. Sînt domni cari ne însoțesc, şi 

n'ai nici o potriveală cu dinşii. Vorba aia: nuci viri 

lingura unde nu-ţi fierbe oala!..» 

— «Bine, Mariuco! Dacă zici aşa, aşa să fie!..» 

Şi Niţă, cu durerea în inimă, lăsă pe nevastă-sa 

să plece intr'o escursiune mai dinainte aranjată între 

ea şi surorile ei, întovărăşită de o numeroasă compa- 

nie de civili şi militari, ce se învirteau împrejurul ei, 

făcîndu-: ochi dulci, şi din cari, pe unii, el îi vedea 

pentru întiia oară. 

Altă dată, o întilni pe Valea lui Eclea, ducindu- 

se, în societatea aceloraşi persoane, de cari, acum, nu 

se mai putea despărţi, spre viriul Căpitanului, la deal, 

unde, după proviziunile ce luase, se vedea că avea să 

stea toată ziua. Cum :o zări, el se opri în loc, aştep: 

tind momentul să-i vorbească. Dinsa însă, jenată de 

prezenţa lui, ca de a unui om de condiţiune inferioară, 

cu care nu voia să aibă relaţiuni, îi întoarse spatele, 

făcându-se că nu-l vede, rizînd şi glumind cu tovarâ- 

şele sale ca de lucruri indiferente. El trebui să o 

nind să deschiză măcar gura, 
lase să treacă, neîndrăz 

cînd 
urmînd-o, totuşi, mult timp cu ochii şi scoţind, ! 

dispăru la un cot al văei, un oftat adinc, pornit chiar 

din fundul pieptului. LL 

EL avea să îndure, astfel, aproape zilnic, dispre- 

ţul şi indiferența soţiei sale. Dar purtarea acesteia cu 

dînsul, umilitoare cînd se găseau în faţa lumei streine, 

devenea cu totul crudă de cîte ori rămineau amindoi
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singuri. În acele momente, Mariuca făcea tot ce-i era 
prin putinţă ca să-l descurageze sau să-l scirbească. Ea se 
așeza, d'o parte, în vre un colţ retras al camerei, 
unde sta posomorită şi pe gînduri, fără a-i adresa o 
singură vorbă. Apoi, dacă-l vedea că se pregăteşte, 
el, să-i spue ceva, se scula numai decit pentru a-şi 
face de treabă și a nu asculta ceea ce zice; umbla 
forfota şi fără trebuință dintr'o odae în alta: scotocea 
prin dulapuri, par'că ar fi perdut vre-un lucru însem- 
nat ce nu putea să regăsească; îşi mîngiea pisicele, 
desmierdîndu-le prin cuvinte dulci ce, lui, nu-i adresase 
nici odată ; î] întrerupea prin exclamări sat reflecţiuni 
de o vulgaritate ce-i tăia tot gustul de a urma înain- 
te, sau, pretextînd vre-o îndispoziţie subită, vre-o du- 
rere de cap nesuferită, se retrăgea în odaea de ală- 
turi, unde se închidea cu cheia şi rămiînea acolo pină 
o doua zi, numai în ciuda lui şi ca să nu fie la un 
loc cu dinsul. 

Niţă înghiţea aceste neajunsuri tot sperind că 
sint trecătoare şi silindu-se, prin supunere şi blindeţe, să le micşoreze gravitatea. E] credea încă că lumea 
dela oraş, cumnatele sale mai cu seamă, de care Ma- riuca nu se mai putea deslipi, turburat şi Stricau ca- racterul acesteia, şi aştepta cu nerăbdare sfirşitul verei 
şi plecarea acestor oaspeţi supărători pentru fericirea sa. Pănă atunci, el căta să uite, să rabde, să treacă cu vederea, ajutat în aceasta încă de numeroasele sale 
Ocupaţiuni, căci Ghică Panţiru, luîndu-l drept ginere, ii dase administrarea averei sale pe mină. Secundat de Moise Băgeac, în tovăr ăşia căruia continua să trăeas- că, ca mai nainte, el îş i trecea zilele într'o continuă
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mante perinăindusc dela 07 margine în ala a vas 
telor proprietăţi ale socrului săi pr - nd e ca. 

menii acestuia, tocmiţi la lu 1 zi a El însuşi ară , cru, lucrînd el însuşi fără 

preget, cu aceeaşi ardoare de odinioară, ca în timpul 

cînd era nevoit să-şi cîştige viaţa prin muncă. 

Oriunde se afla însă, de orice încerca să se 

apuce, oricum căta să se ameţească, o idee stărui- 

toare, merei aceeaşi, se înfățișa neîncetat minţei sale 

şi nu-i da un moment de pace.—e«Ce-o fi făcînd 

Mariuca ? se întreba el într'una. Ce-o fi avînd cu mine, 

de nu mă poate suferi? Prin ce aşi aduce-o să mă 

iubească ?...> Şi, preocupat de aceste întrebări, cădea 

îndată pe adinci ginduri. Cu ochii mari deschişi, 

pironiţi în gol, uitindu-se fără să vază, el începea 

atunci, deştept, să viseze, să facă planuri, să combine 

mijloace. Şi fericirea trecea adesea pe lîngă dînsul în 

acele consfătuiri intime cu el însuși. Împins de imagina- 

ţiunea sa, îndreptată mereu spre acelaş ţel, iubirea 

Mariuchei, el inventa, cu puterea dorinţei nesatisfăcute, 

il umpleau de bucurie, căci lucruri ce, pentru moment, 
puţin mai în 

i se păreau adevărate, însă îl aruncau, 

“urmă, cînd se trezea, în durerile realităţii şi ale desa- 

măgirei. El îşi închipuia, -— şi acesta era visul lui 

preferit, —că un mare eveniment sa întîmplat, un ca- 

un războii distrugător a căzut peste 

Ce să devie, nenorocita de ea, 

sară în ajutor. Atunci 

a, el îşi simţea 

ele ei, lăsa 

taclism teribil, 

ţara în care trăia. 

căci nimeni nu îndrăznea să-i 

el se scula. Tinăr şi voinic cum se şti 

puterea să o scape, se sacrifica pentru bin 

tot, pleca de acasă, se ducea unde pericolul era
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mai mare, şi după lupte uriaşe, după minuni de băr- 
băţie, revenea învingător, aducînd mîntuirea, aclamat 
de o lume întreagă. Pe de altă parte, regele sai îm- 
păratul locului, plin de recunoştinţă, îl chema dinainteii, 
îi da ranguri şi bogății, îi propunea chiar, ca în po 
veşti, pe fiică-sa drept soţie. EI însă, cu inima prinsă 
de o altă dragoste, refuza mîna prinţesei, şi, grăbit 
să revază pe iubita sa, se ruga să-i dea voe să se 
întoarcă mai iute acasă. Urmat de o ceată numeroasă 
de ostași şi oameni de servicii, tirînd după dînsul care 
cu aur şi cu pietre nestimate, el sosea în Rucăr, la 
casa lui Ghică Panţiru, unde Măriuca, mai frumoasă 
decit oricînd, îi eşia înainte, cu braţele deschise, în- 
duplecată şi cucerită prin isprăvile ce săvirşise şi prin lucrurile ce aducea, dindu-i-se trup şi suflet, iubindu-l 
şi desmierdindu-], zi şi noapte, trăind cu el, neschim- 
bată, pănă în adinci bătrineţe, la sfirşitul vieţii lor, 

Alteori, începea să se dojenească el singur, arun- cind toată vina asupră-şi. 
—. «Nu vezi, mă prostule, îşi zicea el, bătindu- Se cu pumnul în cap, că răceala ei vine din sfiala ta față de dinsa? Dacă aj fi altfel, şi ea, de sigur, şi-ar schimba purtarea. Ce crezi oare că femeilor le place să stai dinainte-le cu Sura căscată, uitîndu-te cu jind la ele, ca un nătărăi, şi neîndrăznind să întinzi măcar 

mîna pentru a le apuca şi stringe de mijloc? Dar ele işi bat joc de asemenea oameni! Lor le trebue bărbaţi 
Cutezători și sdraveni, cari să le iea pe d'a 'nsusele şi să le facă să Simţă că sînt maj slabe, iar nu mor- tăciuni ca tine, cari se mulţumesc să ofteze, cînd sînt 
SIiguri, şi să înghiță în sec! Ia bagă niţică inimă în
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tine, şi ai să vezi cum se vor schimba lucrurile! Mare 

mirare chiar dacă, atunci, Măriuca n'o alerga, ea, după 

tine și nu te-o plictisi cu o dragoste de care, azi, 

nici nu voeşte să auză vorbindu-se!...2 

Apoi, după un moment, relua cu mai multă 

tărie : 

— «Te vaeţi că te nesocoteşte. Dar ce-ai făcut, 

mă rog, pănă acum, ca s'o sileşti să aibă slăbiciune 

de tine? Spusui-ai vre-o dată că o iubeşti? Deschisu-i-ai 

un minut inima ta, ca să vază ce comori de dragoste 

se află într'insa, adunate şi păstrate acolo cu sfințenie 

pentru ea singură! Aş! nici prin gînd nu ţi-a trecut 

să aibi îndrăzneala aceasta! Deşi umbli de ani după: 

dinsa, ea poate nici nu ştie că te topeşti după ea | 

Şi mai te miri căcţi întoarce spatele şi fuge cînd te 

apropii! Dar are dreptate, sărăcuţa! Prea bine face, 

şi oricare alta, în locu-i, tot astfel ar fi făcut, dacă 

nu şi mai rău!...> 

Îmbărbătat prin aceste reflecţiuni şi altele ce-şi 

făcea, el lăsa atunci tot baltă, ruga pe Moise să ră- 

miie la treabă, în locu-i, şi alerga, ca un nebun, acasă, 

nerăbdător să spue nevestei sale tot ce avea pe inimă 

şi ce regreta că nu-i spusese încă. El spera să o mişte 

prin cuvintele de dragoste ce-i ardeaii buzele şi săi 

moaie, asttel, răceala. Singura vedere a Mariuchei însă, 

tăia mai tot curagiul. Pe urmă. 

d dinsa, înainte chiar de a-l 

termeni 

cind se afla în faţăei, îi 

el şi-l perdea cu totul cîn 

fi lăsat să-şi deschiză gura, îl întimpina în 

răivoitori, pe un ton greţos, ce o femee nu întrebu- 

inţează decît cu omul pe care nu-l poate suferi. Ă 

— «lar ai venit? îi zicea ea, cum îl zărea intrin
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în curte. Se vede că nu-ţi place treaba de te întorci 
aşa de des acasă.» | 

— «Am venit, Mariuco, fiindcă mi se făcuse dor 
de tine și voeam să te văz înainte d'a mă duce iar 
la munte!...> 

— «Puteai prea bine să te scuteşti de osteneala 
aceasta, căci nu era nici o nevoie >» 

-— «Ba, da! din potrivă. Pentru mine, trebuinţa 
era mare. Departe de tine, nu mai dorm, nu mai 
trăesc.. .> 

— «Mai încet, mă rog! Ştii că dragoste prea 
multă nu-mi prea place...» 

-— «Şi pentru ce, Mariuco? Nu sint bărbatul tăă? 
Nam dreptul să te iubesc?..., 

— «<Şi.ei am pe acela d'aţi zice să-mi dai pace.» 
— «Astfel răspunzi cuvintelor mele de iubire, 

Mariuco? Dacă te supăr, spune-mi să mă duc, şi plec 
îndată ...> 

— «Îmi vei face plăcere.a 
«Aşa dar mă goneşti, fără a-mi zice măcar 

o vorbă bună, care să-mi meargă la inimă?» 
— «N'am vreme să mă ţiă de fleacuri.» 
—  <Mariuco, încă o dată, nu-ţi face păcat cu mine! Spune-mi, cel Puțin, că nu mă urăşti...> 
— «De ce nu-mi ceri mai de grabă un înscris la mînă că mor după dumneata !...; 

«Bine, Mariuco, am înţeles! Mă duc şi multă vreme n'am să mai dau pe acasă.» 
— «Ce bine o să facil... 
— «Înainte de a pleca, o singură rugăciune. Dă-mi voie să te sărut odata!. ,
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— «Ba asta vorbă să fie!...» 
Apoi, fiindcă insista, ea.l respingea, supărată, prin- 

trun: «hai! te cară!> din cele mai brutale, şi alerga 

de se inchidea în odaea sa, unde rămînea pănă cînd 

îl simţea că a plecat. 

El se întorcea la lucru, desperat, cu moartea în 

suflet. Atiît de mare era puterea iubirei sale însă, în- 

cît, puţin după aceasta, reincepea să spere, imputîn- 

du-şi nesuzcesul propriei sale nedibăcii, acuzindu-se că 

nu avusese destulă măsură, că o luase prea cu repe- 

dele şi aşteptind ocazia să-şi rennoească declaraţiile, 

cu risicul de a fi întîmpinat prin noi umilinţe şi ocări. 

Lucrurile merseră astfel toată vara, pănă pe după 

Sintă-Mărie.



XĂXIII 

În dimineaţa aceea, Niţă Pălie se întorcea din. 
Peatra Craiului, — dela Funduri, — unde fusese ca să 
vază stîna de vaci ce socrul săti ţinea în acel loc. 

După ce înnumărase vitele şi constatase că totul 
e în regulă, el nu putuse rezista plăcerei de a se sui 
în vîrful muntelui, pe creastă, pentru a încerca să în- 
toarcă o privire spre Rucăr. El ştia foarte bine că, 
de acolo, nu va putea zări satul să dorit, ascuns cum 
era, în vale, după înălțimi; totuşi, voia să-şi arunce 
măcar ochii în direcţiunea lui, drag cum îi era fiindcă 
într'însul se afla fiinţa ce, în lume, îi era mai scumpă 
decit toate, adică Mariuca. 

Urcat pe munte, el stătuse multă vreme plecat 
pe prăpastia ce se deschide în partea cealaltă, spre 
apus, uitindu-se fără spaimă în jos. În partea aceea, 
în adevăr, priveliştea e îngrozitoare, căci stinca, dreaptă 
şi abruptă ca un perete, se afundă vertical în adincimi 
pe cari ochiul nu le poate măsura. Dincolo de abis 
însă, o succesiune încîntâtoare de văi Și de plaiuri, de livezi şi de poiene, coborindu-se treptat pînă în Dim: boviţa, de păduri întunecoase sau de luminișuri, de arbori crescuţi unul lingă altul sau aşezaţi la distanţă,
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cu atita ordine şi simetrie par'că ar fi fost sădiţi îna- 

dins pentru a forma parcuri şi alee regulate, permitea 

vederei să se repauseze pe verdeaţa lor fermecătoare, 

pe o verdeață specială ce cuprindea toată gama nuan- 
ţelor acestei culori, dela verdele luminos ca smaraldul, 

pină la cel negru ca ciparosul, trecînd prin verdele- 

galben, verdele-roşu, verdele-albastru, verdele-alb şi 

verdele-cenuşiă. 

După ce'şi săturase ochii de acel spectacol unic 

n felul lui, Niţă şi-i ridicase mai sus, pe crestele şi 

nălţimile din faţă, ce se desinai, pe cerul limpede, 

cu un reliet şi o precisiune admirabile. 

La spatele munţilor, spre nord, se desfăşura ma- 

rea cîmpie şeasă a Transilvaniei, cu satele, bisericele, 

ţarinele ei cultivate, însemnate prin linii drepte de toate 

fețele, ce se perdeau în zarea liliachie a depărtărei. 

Mai încoaci, Pâpuşa, moşoroiti gigantic, atrăgea aten- 

ţiunea prin massa-i enormă, din care porneai, în toate 

direcţiunile, cinci mari ramificaţiuni, ca antenele unui 

monstru fantastic. Dincolo de dînsa, la soare apune, 

lezerul închidea orizontul prin crestele-i inegale. 

lată acum, într'un amestec nedescriptibil de culmi 

şi de virfuri, pe cari numai un om din localitate putea 

să le deosibească, Piscanul, Bătrina, Colţii lui Andrei, 

Piscul Calului, Găina, Găinaţul-mic şi Gâinaţul-mare, 
muchi înalte şi variate, la poalele căror curg riuri ar- 

monioase! Lată, în partea cealaltă, Tămaşul, râtund 

şi împădurit, împingindu-şi contraforturile pină în Un- 

lanţ erbos, deslipindu-se din pă- 

a răsăritului! lată Caţcoe, frate 

d, cu o uşoară inclinare, aceiaşi 

Î 

Î 

garia! lată Draxinul, 

puşa şi apucind cale 

cu cel precedent, urmin
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direcţiune! lată Boteanul, negru de brădetul ce-l aco- 
peră! lată Drăganul.... 

De odată, Niţă, care simţea o adevărată plăcere 
de a-şi rememora, în gura mare, numirile acestor 
coame de munţi, pe cari le cunoştea, pe cari le cu- 
treerase în nenumărate rinduri şi cari îi amintea in- 
cidente din viaţa-i de buştenar, se opri, ca uimit, cu 
ochii rnari căscaţi, pironiţi, drept înainte-i, pe un punct 
al orizontului din faţă-i. EI vezuse, în adevăr, dincolo 
de muchea Drăganului, spre Dobriaş, cele două proe- 
minenţe inegale ale Ţefeleicei, în acelaş fel cum îi 
apăruseră, pentru prima oară, acum cîte-va săptămini, 
din Piscul Iediţei, profilindu-se pe cerul senin şi re- 
presintind forma unui nas şi a unor buze ce daă crestei 
muntelui înfăţişarea unei figuri omeneşti, Același joc 
de umbre ce-l amăpise altă dată, se grămădea şi acum 
împrejurul punctului ce reprezinta capul şi imita, să 
te înşeli, părul unei femei despletire. Pe urmă, undu- 
laţiunile muchei, rumenite de soare, simulau perfect 
gitul, sînul, pintecile acelei femei, de o nespusă fru- 
iNuseţe, ce părea că stă goală, pe spate, într'o pozi- 
ţiune indecentă, cu picioarele . îndoite şi proptite în Păpuşa. Niţă crezuse, prin aceiaşi halucinaţiune de 
odinioară, că recunoaşte în acea vedenie pe Măriuca, 
întinsă înadins în faţă-i pentru a-l ispiti, a-l aţiţa şi 
a-i face durerea Şi mai simţitoare. Atunci, ca altă dată, hatura se revoltase într'însul. O dorință nebună de posesiune îl cuprinsese, Şi cu cuvinte de patimă şi de disperare, el începuse să coboare. clinele drepte şi alu- necoase ale Petrei Craiului pentru a se întoarce cit 
mai curînd acasă, în Rucăr, a vorbi Mariuchei, a o
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hotărî să-l iubească, sati, de unde nu, a săvirşi ceea 

ce ceasul il va povăţui, «chiar dac'ar intra în ocnă, 

işi zicea el; numai să ştie că şi-a făcut cheful, şi pace 

bună!» 

Proptit în bita sa de lemn de corn, ars în focşi 

tare ca ferul, el străbătii, cu repeziciune, marea pă- 

dure uscată şi plină de obstacole ce duce, dela Fun- 
duri, la pichetul dela Gropi; urcă, fără să răsufle, în 

virful Ciocanului, pe unde-i era drumul, şi de unde un 

spectacol impunător, cu Petricica, neagră, pe dreapta, 

şi cu lanţul Bucegilor, alb, pe stinga, îi apăru, fără 

să poată, totuşi, a-l ispiti să se oprească, după cum 

avea obiceiul, spre a-l privi; lăsă în urmă-i Izvoarele 

şi Vătarnicul, piscuri sumbre şi lustruite de făgetul ce 

le acoperă, şi, prin cărări înguste, peste colţi de piatră 

tăioşi sau alunecoşi, pe cline repezi şi dificile, prin fi- 

neţuri încă necosite sat prin otave, sosi, ca un nebun, 

în curmătura Dimbovicioarei, la circiuma lui Jingoi. El 

se pregătea să treacă înainte, fâră a sta, ca altă dată, 

după o lungă cursă, spre a bea o ţuică şi a roade 

un covrig, cînd un glas îl strigă de la spate: 

— «Hei! mă, Niţă! unde alergi astfel? Stai o 

țiră cam să ţi vorbesc!.. .2 

Niţă cunoscu glasul lui Moise şi se opri în loc. 

— «Ce vrei, mă? zise el cam indispus; ce ţi-e 

cu mine? Spune iute, căci mă grăbesc! . . | 

— «Că ţio fi degrabă, o înţeleg, răspunse Moise, 

apropiindu-se ; dar de unde ai aflat vestea? Afară de 

în sbor, nl- 

e tocmai 

> 

vro pasăre cerească, care să ţi-0 fi adus 

meni nu putea să ţi-o dea înaintea mea, car 

Aa: . 
veneam înadins la tine pentru asta :.. -
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Niţă se uită mirat la tovarăşul săă. 

— «Dar de ce veste vorbeşti, mă Moise, că n'am 
primit nici una pînă acum!..» 

— «Atunci de ce alergai astfel?» 

— «Am treabă în Rucâr şi mă grăbeam..-> 
— «Adevărat că nu ştii ce s'a întimplat acolo?. .» 
— «Zic zăă că nu! De unde să fi auzit? Viu 

tocmai din Funduri şi n'am întilnit suflet vii în cale-mi...> 
— «lată ce e, zise Moise, puind mîna pe umărul 

prietenului său ca spre a-i da curagiu; fii sdravân, 
suntem toţi muritori! Bietul nea Ghică a încetat din 
viaţă 2 

— «Cum! esclamă Niţă, cu lacrimele în ochi, 
Nea Ghică a murit? Păcat de dinsul, sărmanul! era 
om aşa de bun!.. Şi dincei se trage moartea, 
adaose el după o pauză, căci lam lăsat sănătos, alaltă- 
ieri, cind am plecat deacasă!.. Dar Măriuca ce-o fi 
făcînd, sărăcuţa de ea! ce-o fi zicînd de această neno- 
rocire ?» | 

Moise îi povesti toată întimplarea. Chiar în di- 
mineaţa aceea, Ghică Panţiru se sculase, vesel şi bine, 
ca totdeauna, dase raita obicinuită prin sat, se abătuse 
pe la primărie, ca să vază ce se mai petrece pe acolo, 
apoi o luase pe strada Doamna Florica la vale, spre 
prăvălia lui Nicu cofetarul, unde se aşezase la taraba 
dela drum, ceruse o cafea şi se pusese să joace 
table. Cind să arunce zarul însă, capul îi picase de 
odată, poc! pe piept. El scosese un sughiţ adinc şi 
rămăsese cu mina întinsă, Cei dimprejuru-i săriseră 
numai decît să-l ajute, îl stropiseră cu apă, crezind că 
e numai o ameţeală trecătoare, îl desbrăcaseră chiar
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de cămașă şi-l frecaseră peste ot trupul. Aş! caznă 
zadarnică! Ghică Panţiru îşi dase sfîrșitul, lovit ca de 
trăsnet de o dambla fulgerătoare. Atunci, nu mai ră- 
minea decît să-l ducă acasă. 

— «Eram acolo, continuă Moise, cind îl duseră. 

Să fi văzut ce jale! Tot satul se adunase în curtea 
lui, Fetele. ţipau şi se boceai de ţi se stişia inima. 

Mariuca, mai cu seamă, era neîmpăcată. Le-am lăsat 

pe toate văitîndu-se şi am plecat după tine ca să te 
vestesc şi să te întorc acasă!.. 

Niţă îşi ştergea ochii, ascultindu-l. Toată patima, 

toată aprinderea ce-l minase pînă acolo, ca pe un 

nebun, trecuse şi se stinsese ca un tăciune muiat într'o 

doniță cu apă. Acum, el nu se mai gindea decit la 

durerea Mariuchei, la jalea ei de a fi pierdut pe ta- 
tăl-său, care o iubise și la care ţinea aşa de mult. 

— «Să mergem! zise el în cele din urmă. Ea 

poate să aibă trebuinţă de noi!..» 

Şi, urmat de tovarăşul său, care se ţinea cu grei 

de paşii lui, o luă pe Dimbovicioară în jos; străbătu 

repede şi fără să se uite defileul de stînci ce face 

din acea trecătoare una din minunile de căpetenie ale 
Rucărului; ajunse “întrun suflet la Podul-Dimboviţei; 

lăsă şoseaua şi o tăiă d'a dreptul prin poienile ce duc 

la poalele Pleaşei; apucă pe subt acest munte spre 

Scărișoara ; scobori în livezile lui Paraschiv şi lui Niţă 

Baştea; sosi în fugă la cimitir, şi, de acolo, pe la 
spatele bisericei, în cîteva minute, se află la casa râ- 

posatului, unde un trist spectacol îl aștepta. 
Ghică Panţiru, pus în cosciug şi îmbrăcat in hai- 

nele-i cele mai bune, sta întins, cu mîinile cruce, în 

11 
67850



162 Ciru Oeconomu 

cerdăcelul cu .geamlic, în care obicinuia să-și odih- 
nească noaptea oasele, De jur împrejur, lumea, gră- 
mădită, umplea casa, tinda, ograda. lar la căpătiiu-i, 
unde citeai preoţii, fetele .Ivi, îngenunchiate, plingeaă 
de ţi se rupea inima. | 

Niţă îşi făcă loc prin mulţime, se apropiă de 
mort şi-i sărută mîna. Apoi, se întoarse spre Mariuca, 
informindu-se încet cum îi e, cătind să o mîngiie, să-i 
dea inimă. Dinsa însă rămase ca de peatră, părînd 
că nici nu-l vede, nici nu-l aude. EI stărui, în naiva-i 
credinţă că face bine, silindu-se să obţie măcar o vorbă, 
un răspuns. Atunci, plictisită, ea-i aruncă, printre lacri- 
mele ce-i curgeati pe obraz, o privire fulgerătoare, şi, 
pe un ton ce nadmitea replică, c'un accent de un 
dispreţ suveran, îi şopti aceste cuvinte: «du-te! la- 
să-mă!» Desnădăjduit, el se. supuse şi plecă de lîngă 
dinsa, se retrase în fundul curţei, subt brazi, şi acolo 
incepu să plingă ca un copil.



- XXIV 

Înmormiîntarea lui Ghică Panţiru se făcu. a, . treia 

zi, cu toată pompa cerută de poziţia ce el ocupa în 

sat şi în mijlocul unei afluenţe de lume ce sculă tot 

Rucărul şi cătunele vecine în picioare. | 

După slujba bisericească, ce se săvirși acasă, 

unde un mare drapel negru se bătuse în poartă, şi 

unde toţi amicii familiei se adunaseră pentru a €x- 

prima, prin prezenţa lor, regretele ce le inspira duve- 

voasa pierdere, Raşcu, care prinsese gust de Rucăr şi 

tot îşi amina plecarea, pronunţă, în calitate de spe- 

cialist, de retorician desăvirşit în ale meseriei, pane- 

giricul răposatului. Această onoare îi fusese, ce e drept, 

disputată, la început, de Bilureaţă, care avea preten.- 

țiunea de a fi cunoscut mai de aproape pe defunct şi 

de a putea, prin urmare, aminti mai cu competinţă 

viața și calităţile lui. Însă, la urma urmelor, el cedase în 

faţa obiecţiunilor ce i se făcuseră că, avind respiraţiunea 

scurtă, din cauza unui viţii de conformaţiune a pecto: 

ralului, nu va putea să meargă pînă la sfirşit în r ostirea 

unei bucăţi oratorice aşa de lungi şi de emoţionante. 

— «Păcat», repeta el, spre a se consola ŞI Spre 

a face şi pe ceilalţi să crează că aşa e, epâcat câ si
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flarea îmi lipseşte! Altfel, le-aş fi arătat eu ce va să 
zică o oraţiune funebră ...> | 

Raşcu fusese, deci, ales să îndeplinească pioasa 
sarcină da trimbiţa meritele şi virtuțile răposatului, 
însă se achită de această datorie cu obişnuita-i plati- 
tudine, debitind, cu glasu-i cel mai “miorlăit, o com- 
punere fără miez, plicticoasă prin lungimea i _dispro- 
porţionată şi prin exageraţiunile ce conţinea. Aceasta 
tăcă ca atenţiunea auditorului să se distragă, chiar de- 
la primele fraze, dela ceea ce se spunea, spre a se 
intoarce spre frivolităţi, damele mai cu seamă apucin- 
du-se să schimbe între ele, pentru a trece timpul, 
şoapte, cancanuri sati alte observaţiuni maliţioase asu- 
pra aproapelui. 

— «Ai văzut pe Emilia Oarcă cum sa gătit? 
AI zice o sorcovă! Parcă nar fi la înmormiîntare !..» 

— «Ce-o fi avind Elena Caponea de face mutre 
locotenentului Francisc Vaja? De sigur că e un ceva 
la mijloc, pe care o să-l aflăm în curînd!..» 

— «la te uită la Riţa Cotoiu! Şi-a pus fota pe 
dos! Se vede că doliul se exprimă astfel la ţărani! ..» 

—— «Săraca Aneta Minghiruş! decînd a văzut pe 
căpitanii Alexandru Toroş şi Cristian Cenuşe, nu se 
mai ţine de bucurie! Îţi vine să crezi că aceşti ofiţeri 
au făcut drumul dela Constanţa mai mult de hattrul 
ei decît de al mortului!..» 

— «Ce ţi-e, soro, cu fetele astea de ţăran cînd 
ajung ceva!.. Auzi-le! Chiar jelindu-se, ele caută să 
vorbească franţuzeşte!. . 

«Ai observat cu ce dispreţ a trecut Tarsiţa 
Pepene! pe lingă sărmanul ăla de Niţă Pălie, ginerele
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cel mai tînăr al răposatului? Pirlita de ea! nu se 

poate desbăra de mania de a face pe 'cucoana mare, . 

deşi, cînd te apropii de dinsa, îi auzi maţele chioră- 

ind de calicie!..» 

— «Nu pot să-mi închipui ce-o fi înţelegind Se- 

vastița Maghirescu, de ascultă astfel, cu gura deschisă, 

parcă s'ar teme să nu-i scape o vorbă din cele ce 

aude!...» 

Ceilalţi asistenţi căscaă de urit, sai vorbeau de 

afacerile lor, saă se gîndeau la treburile de a doua zi, 

pe cînd Raşcu îşi continua nestirşita omilie ce nu in- 

teresa pe nimeni. 

__ «Ce anostă cazanie! nu se put opri de a es- 

clama, destul de tare, căpitan Cenuşe. În asemenea 

condiţii, prefer să auz pe domnu Bilureaţă ţinînd o 

conferință asupra lucrurilor militare! ..> 

Discursul se termină în fine, subliniat, la sfirşit, 

de suspinele înnăbuşite ale cîtorva babe din adunare. 

care nu înţeleseseră nimic, dar care îşi făceau meseria 

de tînguitoare plătite. Pe urmă, după Veşnuzca Bome- 

unire, întonată de preoţi şi de cor, sicriul fu ridicat 

pe braţe de bărbaţi şi scos în curte, unde cortegiul 

erica Adormirea. din Suseni. 

itare, în adevăr, Ghică Pan- 

se bucura de privilegiul de 

laolaltă cu ceilalţi, 

de altarul bi- 

se întocmi şi porni spre bis 

Cu toate regulamentele san 

ţiru, ca fruntaş al satului, 

a nu fi înmormîntat la cimitir, 

ci de a avea locul său rezervat, alături 

sericei, pentru a dormi acolo somnul de veri. 

Alaiul funebru era astfel compus: 

În frunte, păşeau câţiva copii, unii s 

nice de biserică, cu lumînări de ceară aprinse, alţii cu 
purtînd sfeş-
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mîna, goală. După ei, mergeau steagurile celor trei 
biserici din localitate, închinate, după cum am spus, 
Adormirei Maicei Domnului și ţinute fiecare de cite 
un om cu capul gol. Urma apoi coliva, cu luminări 
de ceară înfipte întrinsa, aşezată într'un coş gătit și 
dusă de doi oameni asemenea cu capul gol. După 
colivă, venea un copăcel, împodobit cu o coroană de 
flori naturale, liliachii, subt care se înnoda o basma 
de stofă neagră. De fiecare din crăcile acelui copăcel 
atirnau turte dulci poleite şi colaci. Un om, aşijderea 
cu capul gol, purta acea imagine simbolică a defunc- 
tului. La spatele lui, un alt om, tot cu capui gol, mer- 
gea ţinind pleoapa _sicriului, apoi preoţii, în odăjdii, 
psalmodiind cîntece bisericeşti, şi, îndată după  dinşii, 
ţinută de patru oameni cu capul gol, printre cari Niţă 
Pălie şi Moise Băgeac, o targă acoperită cu scoarţe, 
pe care era aşezat sicriul. Ghică Panţiru, pus în sicriă 
cu fața descoperită, sta cu o mînă scoasă afară. În 
cap, el purta o căciula neagră, pe care se cususe o 
tresă de fir galben, iar între degetele minei, se ve- 
dea o piesă albă de şo de bani. Alături de dînsul, pe 
stinga, erau fetele, Eleonora şi Clotilda, îmbrăcate în 
doliu, şi Mariuca, în costum naţional, cu capul învelit 
în zăbranic şi cu fota întoarsă pe dos. Ele plingeai 
şi se jeleai în gura mare. Pe dreapta, înconjurați de invitaţii mai de seamă, ginerii, — doctorul Bengalici şi 
Irimescu-Răstoacă, — cu capul gol ŞI cu ochii roşii. lar în urmă de tot, formînd o lungă coadă, restul sa: tului, bărbaţi, femei, copii, în portul lor obişnuit, băr- bații cu capul gol, femeile în costume cu colori violente. 

Cortegiul, astfel compus, apucă la dreapta, pe
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strada Păpuşei; trecu podul de pe Râuşor, în faţa 
grădinei publice, unde o mulţime de curioşi, streini 

de localitate, se adunaseră pentru a privi; întoarse la 

stînga, şi, in sunetul clopotelor, în cîntecele preoților, 

în jaletele femeilor, se îndrumă, pe strada Doamna 

Florica, spre locul de veşnică locuinţă. La fiecare răs- 

pintie însă, el se oprea, targa cu sicriul se punea jos, 

preoţii ziceai cîte o mică rugăciune, iar femeile în- 

cepeaii să ţipe şi să se vaete, adresind apeluri şi vorbe 

de regret răposatului, amintindu-i particularităţi dia 

viaţa trecută, lucruri ce nu mai aveai să vază. Pe 

urmă, procesiunea pornea iar înainte, spre a se opri 

din noi, la citeva zecimi de paşi de acolo, unde ace- 

leaşi scene reîncepeati. La biserică, durerea familiei 

atinse culmea, şi punerea în mormint se efectuă în 

mijlocul unor crize de lacrămi şi unor ţipete de des- 

perare ce mişcară pe toţi cei de faţă. Apoi, după ce 

ultima lopata de ţărînă fu aruncată peste groapa aco- 

perită cu pămînt, mulţimea se retrase, nu însă înainte 

de a fi primit, dela cei însărcinaţi cu distribuirea, po- 

mana cuvenită, adică cite-o piine, un: peşte şi o lu- 

mînare de ceară. 

Mariuca rămase | 

du-se de cei ce voiai ao 

uşura inima, plingînd singură şi 

timp în locul acela, afundată î 

vază ce se petrece împrejuru-i, aproape fără cunoştinţă. 

Cînd, întrun tîrziu, își mai veni în fire şi voi să se 

scoale, ea simţi că cineva se află la spatele ei ŞI, 

intorcîndu-se să vază cine e, dete cu ochii de bărba- 

tul său, îngenunchiat ca şi dinsa şi cu obrazul scăldat 

a mormîntul tatălui său, rugin- 

lua de acolo să o lase a-şi 

în pace. Ea stătu mult 

în durerea sa, fără să
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în lacrimi. Atunci, în loc să se înduioşeze de soarta 
acelui om nefericit, gonit şi despreţuit de dinsa ca un 
netrebnic, dar care, totuşi se ţinea de paşii ei ca un 
cîine credincios, ea se revoltă de a-l vedea alături de 
dinsa și voi să plece pentru a se depărta de el. 

— «Mariuco, şopti Niţă, înţelegîndu-i gindul, ce 
ţi-am făcut de mă urăşti astfel? Unde te duci ? Pentru 
ce fugi de mine?...» | 

— «Mă duc unde mi place, răspunse ea pe to- 
nul cel mai greţos; n'am să dau socoteli! 2 

— « Mariuco, fie-ţi milă de mine ! Nu mă respinge! 
Uite, re iubesc de nu mai ştii ce fac. Lasă-mă, cel 
puţin, să nădâjduesc că ciuda ta împotrivă-mi nu va 
ţine cit lumea! ...; 

— «Mă rog, mai încet cu astfel de vorbe ! Uiţi 
oare unde te afli?.. 

— «Mariuco, dacă nu-mi fagădueşti că o să-ţi 
schimbi purtarea cu mine, mă omor... 

— «Fă ce-i pofti; n'am să iau îndatoriri...» 
— <O să mă aibi pe sufiet!:..,, 
— «Faptele altora 'nu mă privesc! ...2 
-— <O să te căeşti?... 
— «Fă bine şi mă lasă în pacel!...» 
Zicînd aceste cuvinte, ea porni spre poarta ogra- dei, ieşi în stradă şi se îndreptă spre casă. Niţă, după ce se sili zadarnic să o mai reţie pentru a se esplica, se luă, la distanță, după dinsa, adresindu-i Tugăminţi şi cuvinte de dragoste, pe care ea nu voea să le auză şi la care refuza să răspunză.



XXXV 

Antipatia Mariuchei pentru bărbatul său deveni şi mai 

mare după moartea lui Ghică Panţiru. Cît trăi acesta, — 

fie din respect pentru dînsul, pentru a nu-l nemulţumi, 

deoarece el ţinea mult la această căsătorie, fie de 

nevoie, căci nu se simţea cea mai tare, -— câ păstrase 

oarecari menagiamente, ce, fără a satisface inima în- 

setată de iubire a lui Niţă Pălie, scăpa, cel puţin, 

după cum se zice, aparențele. Dela moartea tatălui său 

însă, ea nu se mai crezu obligată la nici o rezervă şi 

lăsă să se vază, în orice ocasiune, simţimentele sale 

de ostilitate faţă de acela pe care soarta î-l dase 

drept soţ. Astfel, ea încetă cu încetul de a se mai 

începu să evite de a mai 
„aşeza la masă cu dînsul, 

mereti lipsind de acasă, 

da ochi cu el, mere ocupată, 

în vizite, pe la vecini, sat, cînd nu era dusă, mereii 

închisă şi zăvorită în odaea sa, unde nimeni nu putea 

să pătrunză. Bietul Niţă încercase, după obiceiui, cu 

binele, cu rugămintele, care nuă fuseseră de nici un 

folos. El se adresase în urmă la surorile ei şi la băr- 

baţii acestora, cerînd intervenţia lor în favoarea sa.
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Mijlocul acesta nu-i reuşise însă mai mult decit cel 
d întîi, căci, pe lingă greţoşeniile cu cari îl întimpina- 
seră rudele lui, ce făceau dificultăți d'a se amesteca în 
Zreburile aitora, cînd însfirşit ele se hotăriseră să vor. 
bească Mariuchei, observaţiunile lor provocaseră din 
parte-i o explozie de indignare dz a le fi fost pârâtă, 
după cum zicea ea, şi atrăseseră o inimiciţie şi mai 
mare pentru acela ce căta să se apropie cz sila de 
dinsa. Niţă se alesese cu atit, şi viaţa-i devenise din 
ce în ce mai necăjită. 

Uo incident neaşteptat veni să i-o amărască şi 
mai mult. | 

Se ştie relaţiunile dintre Elena Caponea, şi loco- 
tenentul Francisc Vaja, şetui garnizoanei din Rucăr, 
care profita de absenţele bărbatului pentru a face, în 
lipsă-i, vizite nocturne destul de prelungite soţiei. În- 
tr'o dimineaţă, Caponea, întorcîndu-se mai de vreme 
din inspecţiunea varniţelor sale, zări, furişîndu-se' pe 
portiţă, afară din curtea casei sale, o umbră de om, 
ce avu curiositatea de a căta să afle a cui e. El nu 
întîmpină mare dificultate să constate că era a însuşi 
locotenentului de care e vorba şi simţi o mare ciudă 
din aceasta. Îşi propuse, deci, să tacă şi să pîndească, 
voind să prinză pe culpabili asupra faptului şi să-i pe-: depsească după cum meritau. 

Citva timp, el aşteptă de giaba. Francisc Vaja, din instict sau fiin dcă mirosise ceva, devenise rezervat. ŞI Încetase incursiu inile sale pe domen strein. Dar acest lucru nu era de loc după placul Elenei Caponea, care intră, mai întîi, într'o mare grije, crezînd că prie- tenul său oferea unei rivale prinosul favorurilor de cari
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era lipsită, pe urmă, cînd se convinse că n'avea să 

se teamă de nici o concurenţă în această privinţă, îşi 

schimbă atitudinea, începu să facă pe indiferenta şi 

pe supărata, aţiţind astfel patima amantului săti, pînă 
il aduse să uite orice prudenţă: şi să reinceapă întil- 

nirile secrete de mai nainte. Atit aştepta şi Caponea. 

Într'o noapte, pecînd îndrăgostiţii se credeau în sigu- 

ranţă, el intră, pe neaşteptate, în odaea unde se aflaă, 

găsi pe Francisc Vaja în locul ce legea rezervase 

pentru el singur, şi, plin de necaz pentru această uzur- 

pare, trase bietului ofițer o bătaie soră cu moartea, 

luându-i uniforma şi sabia şi lăsindu-l să fugă, afară, 

pe stradă, numai în cămaşe şi cu picioarele goale. 

Scandalul fu enorm, şi autorităţile militare, încu- 

noştiinţate, deschiseră o anchetă. Ele se convinseră 

însă numai decit că bărbatul fusese în dreptul sâă, 

maltratind pe ofiţerul seducător, desaprobară purtarea 

acestuia, şi, ca supliment de pedeapsă, îl - mutară din 

acel loc într'altul. 

Înlocuitorul lui, — şi aceasta fu spre marea n€- 

norocire a lui Niţă Pălie, —era ub tînăr căpitan din 

Cimpulung, care avusese de mai multe ori ocazie să 

noscut de fetele lui Ghică 

făcuse, în diferite rînduri, 

Îndată ce se aşeză 

vie prin Rucăr şi era cu 

Panţiru, în societatea cărora 

escursiuni şi petreceri prin munţi. d 

în sat, în capul companiei sale, el cătă să profite le 

vechile sale relaţiuni, introducîndu-se şi mail adînc în 

intimitatea acestei familii. Mai mult decit atit: el se 

i i ise mai 
apucă să facă curte Mariuchei, pe care 0 ochis 

i ă ece- 
dinainte, şi, fără a ţine seamă de exemplul pred
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sorului săi, puse tot la cale pentru a o scoate din 
minţi şi a o seduce. 

La început, lucrul nu înfățișa mare pericol. Ma- 
riuca, deşi răi dispusă pentru bărbatul să, avea: un 
fond cinstit şi nu cugetase pînă atunci să-l înșele. 
Afară de aceasta, moartea tatălui săă îi băgase multă 
întristare în inimă, ȘI, ocupată de durerea sa, ea n'avea 
vreme să se gindească la altceva decit la ceea ce se 
raporta la dinsa. Puțin mai în urmă însă, cînd doliul 
i se mai învechi şi Rucărul se goli de vizitatorii ce 
nu mai aveai ce căta într'însul, după ce surorile sale, 
cu bărbaţii lor, rechemaţi de treburi, părăsiră, la rîndul 
lor, satul natal pentru a se întoarce în Bucureşti, si- 
tuațiunea se schimbă, şi liniştea şi monotonia ce se 
lăsară pe mica localitate, posomorită şi mai mult prin 
apropierea iernei, începură să-şi producă efectul. Ma- 
riuca era tocmai în toiul crizei de ciudă ce simţea 
împotriva soţului său fiindcă, luînd-o, îi stricase _vi- 
surile de viitor şi o osîndise la mediocritate. Stăruin- 
ţele tânărului ofiţer, primite, mai întîi, cu rezervă, 
sfîrşiră prin a o interesa. Ele îi deschideau, afară de aceasta, perspectiva de a se despăn ţi de bărbatul săă, 
acum mai cu seamă cînd tatăl său, care ar fi fost un obstacol la aceasta, nu mai trăea, pentru a se căsă- tori cu adoratorul săă şi a-şi schimba astfel condiţi- unea. După cîteva ezitaţiuni şi nazuri ce precedă, la orice femee ce are să se dea, greşeala în care şi-a Propus să cază, soţia lui Niţă Pălie începu să asculte cu bunăvoință jurămintele cei se faceau, se simţi obli- gata să răspunză în acelaş chip la ele şi termină
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prin a deveni, cu bună seamă, amanta omului care 

întreprinsese să o cucerească. 

O dată primul pas făcut, ea se aruncă în această 

aventură cu ardoarea unei naturi însetate de plăcere 

care a găsit în fine un ţel pentru golul vieţei sale. Acum, 

ea nu se mai gîndea decit la dragostea sa şi la ceea 

ce ar fi putut să o întreţie şi săo prelungească. Pro- 

fitând de lungile absenţe ale bărbatului săi, care era 

impovărat de treburi, deoarece cumnaţii săi, ple- 

cînd, îl însărcinaseră cu căutarea averei rămase, pînă 

vor putea să se împarţă, ea nu se sfiia de a primi 

pe amantul săi la dinsa, de a sta ceasuri singură cu 

el, de a-l opri la masă, ba chiar de a continua şi 

noaptea întrevederile lor vinovate. Apoi, cînd Niţă 

Palie se întorcea dela munte, ea se închidea în odaea 

sa, pentru a nu da ochi cu dinsul, saă pleca de di- 

mineaţă de acasă, îşi trecea zilele la vre o prietină 

din sat, unde luase întiluire cu tînărul ofiţer şi unde 

continua, fără genă, traiul ce adoptase în lipsa soţului 

său. Bietul Niţă era cu totul buimăcit de această viață 

şi nu ştia ce să mai crează. EI simţea că ceva răti 

pentru dinsul se plămădeşte în ascuns, însă nu putea 

să bănuească ce anume, căci nimeni nu voea să-l 

deschiză ochii, deşi, în sat, nu se vorbea decit de 

relaţiile nevestei sale cu șeful garnizoanei. EI con- 

tinua, deci, a atribui răceala Mariuchei, pe care abia 

o mai zărea din cînd în cind, propriei sale stîngăcii 

şi neştiinţei sale de a-i vorbi după cum trebue pentru 

a-i cîştiga inima. Cite odată, văzind-o intorcindu-se 

acasă, seara, tîrziu, încerca să se apropie de dinsa 

şi să-i deschiză vorba, însă se alegea, nelipsit, cu
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bruftueli . şi cu răspunsuri de acelea ce ridică cuiva 
pofta de a se mai espune la ele. Mariuca, în' adevăr, 
dela -o vreme, căta un pretext. Ea voea să împingă 
pe-bărbatul săi a-şi ieşi din răbdări, a-i zice -vre o 
vorbă rea, poate chiar ai trage o palmă, pentru “ta 
să aibă în urmă motiv de a-l chema la tribunal şi a 
cere despărțenia în contra lui. 

—  «Mariuco, îi zicea el, cînd avea, după cum 
am spus, ocazia să o vază, pe unde umbli? nu te 
mai vezi de loc pe acasă!..; 

— «N'ai treabă, răspundea ea; aşa-mi place 
mie !..» 

— «Cum nam treabă? Dar nu sînt bărbatul 
tău ?..3 

— «Oi fi, însă nu pentru a-mi face băgări de 
seamă. Taica nu te-a adus pentru asta în casă. El te-a adus ca să-i îngrijeşti de avere . şi să poţi mînca, 
astfel, o pâine! . .» | 

— «Aşa? Prin urmare, mă iei drept slugă! . .» 
— «Pe semne... şi crez că nu mă înşel!..» 
— «Mariuco, faci răă de-mi vorbeşti astfel ! Totd'auna, am umblat cu binele Şi n'am cătat nici odată să te supăr ...> 
— «Încearcă să te porţi altfel! .» 
— «Mariuco, de giabă vrei să mă aţiţi. Îmi eşti prea dragă ca să nu Primesc voios tot ce vine din parte-ţi |. .» 

— «Hai! marş!. 
— «Cum? mă gonești acum ca pe un ctine?..» -— «Vezi bine, de vreme ce eşti botos ca din- sul!. >
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—  «Mariuco, fii mai bună! O să mă faci să iai 

lumea în cap!..» 

_— «Asta o cer şi eă! Unde e norocul ăla!.. 

Pleacă, deci, pleacă mai iute! şi, de vrei să-mi faci 

şi mai multă plăcere, ia şi pe golanul ăla de Moise, 

pe care l-ai pripăşit pe aici şi care nu e bun de 

nimic !..» _ 

Niţă primea fără revoltă toate răutăţile şi necu- 

vințele ce-i adresa nevastă sa, cind ele loveau numai 

în el singur. Însă sîngele i se urca în obraz şi min- 

tea începea să i se turbure cînd o auzea tratând cu 

atita asprime şi nedreptate pe Moise Băgeac, pe prie- 

tenul la care ţinea tot atit ca şi mai nainte, şi care, 

dela un timp, era urmărit de ura Mariuchei, poate 

din cauza sa, sau fiindcă simţise că ştie ceva des- 

pre dinsa. 

Niţă pleca, deci, capul, cînd ea începea să vor- 

ărta în grabă, de teamă de a 
bească astfel şi se dep 

şi a nu săvîrşi vre o faptă de 
nu-şi pierde răbdarea 

care ar fi avut mai tirziă să se căească. 

El se întorcea atunci în munte, la treabă, sta 

pînă cînd necazul îi mai 

a soţia îl făcea să ia 

şi displăceri şi umi- 

acolo săptămîni întregi, 

trecea şi dorul de a-şi revede 

din noti drumul casei, unde acelea 

linţe îl aşteptau.



XXXVI. 

Trecătoarea Dimbovicioarei, minune şi curiosi- 
tate a Rucărului, se deschide în pîntecele Plăicului, 
urmare a Plaiului, care, dimpreună cu Petricica, ce-l 
domină, face parte din masivul Petrei Craiului. 

După ce, urmând calea naţională ce duce la 
fruntarie, treci podul de peste Dâmboviţa, a cărui 
arcadă elegantă de piatră cioplită uneşte cele două 
maluri printr'o singură deschizătură, şi laşi şoseaua 
pe dreapta, drumul ce apuci, în partea opusă, sue 
citva timp pe bănci de nisip apoi scoboară de odată în vale. Eşti la gura Dimbovicioarei. 

Locul e strâmt şi fără orizont, închis de toate 
părţile prin înălțimi acoperite cu vegetaţiune. Prin mijlocul văei, curge păriul cu acelaş nume, care, după ce pune în mişcare citeva ferăstrae aşezate pe matca-i, se duce de se aruncă în Dâmboviţa, la o mică depărtare de acolo. 

Dacă n'ai mai fost prin părţile acelea, în zadar caţi din ochi intrarea strâmtoarei în care ai să intri, căci stâncile ce o înconjoară se confundă aşa de bine unele cu altele, încât par a forma, de departe, un singur corp, şi trebue să fii aproape de tot pentru a o vedea unde se deschide.
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Acum, eşti într'însa. Drumul ce ai luat,—un fel 

de şosea noroioasă şi rău întreţinută, — merge da lun- 

gul piriului, ţinîndu-se de dinsul, urmîndu-i cotişu- 
rile, trecînd, pe podişti de bîrne, de pe un mal pe 

altul, după cum capriciul cursului îl sileşte. 

La inceput, impresia nu e mare, căci, afară de 
răcoarea ce simţi în acel soiii de coridor, în care ai 

pătruns, şi de sgomotul asurzitor al apei, rostogolin- 

du-se pe o albie bolovănoasă, nimic deosebit nu-ţi 

deşteaptă admiraţiunea. 

Cu cît înaintezi însă, cu atît spectacolul devine 

mai impuitor. 

Defileul face, mai la tot pasul, un noi cot, şi, 

la fiecare cotitură, te găseşti într'un fel de impas, în- 

chis prin înălţimi inaccesibile, în care nu ştii pe unde 

ai intrat şi nici pe unde ai să ieşi. 

Stinci colosale de un brun cenușşiii, uneori de 

un galben deschis, p'alocurea pătate cu un roșu ca 

rugina, formează împrejuru-ţi un lanţ neîntrerupt, ce 

te apasă şi te striveşte. | 

Aspectul lor, deşi sălbatic, e de un pitoresc fer- 

mecător. 

Straturile de calcar jurasic ce le compun trag pe 

pereţii lor linii regulate, cu inflexiuni dela sud la 

nord, ce seamănă, să juri, cu rosturile unei clădiri ti- 

tanice, ce ar fi rămas încă netencuită. - 

Pe de altă parte, prin crăpăturile lor, cresc mă- 

nunchiuri de muschii şi de ferigă sa şuviţe de o iarbă 

păroasă foarte decorativă, ce le dă un aer de maies: 

tuoasă vetustate. 

Plante agăţătoare, afară. de aceasta, atîrnînd în 

12 
67830
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festoane d'alungu-le, buchete de campanule de un al- 

bastru bătind în liliachiu, de o nuanţă foarte delicată, 

brazi sai fagi înfipţi în piatră, la mari înălțimi, şi 

menţinuţi acolo ca printr'un miracol de echilibru, com- 
pletează podoaba lor de o incomparabilă frumusețe. 

Dar ceea ce te impresionează mai cu deosebire, cind 
te afli în mijlocul lor, e marea lor varietate, ce evoacă 
în minte forme şi amintiri de lucruri, înzestrate cu 
toate aparențele realităţei. 

lată, mai întâiu, închizându-ţi drumul, un bloc 
enorm, un fel de turn gigantic, tăiat dintr'o bucată, 
rătund şi înalt de mai bine de o sută cincizeci de 
metri, brăzdat de crăpături, în cari o vegetaţiune bo- 
gată îşi ascunde rădăcinele! Surprins, stai de îl pri- 
vești, şi impresia ce simţi, văziîndu-l, e că te ai afla 
în faţa vre unui monument autic cunoscut, a vre unui 
mauzolei ruinat, cu care, însă în proporţiuni incompa- 
rabil de mai mari, are o vagă asemănare. 

Mai departe, la o nouă cotitură a drumului, spec- 
tacolul se schimbă, şi stînca reprezintă un castel me- 
dieval fortificat, cu crestele, cu meterezele, cu ferestrele 
lui arcuite, cu punţile-i atirnate, cu toate aceesoriele 
ce gustul timpului şi nevoile apărărei i-a impus. Şi 
iluzia e aşa de completă, încît, privindu-l, ţi se pare, 
în tot minutul, că coifurile de oţel ale păzitorilor au 
să îţi apară, că ai să vezi arcul sat archebuza lor ri- 
dicîndu-se pe: d'asupra zidurilor şi că ai să auzi gla- 
surile lor întrebindu-te ce cauţi pe acolo. 

Acum, te afli dinaintea unei cetăţi uriaşe, cu con: 
strucţiuni ciclopeane, cu ziduri nestrăbătute, rezemate 
pe contraforturi ce se scoboară pînă. în gîrlă. Porţi
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boltite se deschid: în ele, la înălțimi ameţitoare, 
dind pe viaducte fantastice, trecînd peste surpuşuri 

ce se prăvălesc în abise. În acelaş timp, turle şi turli- 

şoare atirnate în aer par a supraveghea valea pentru 

ca nimeni strein să nu se strecoare printr'insa. 

Vin după aceasta lungi şiruri de stinci înalte şi 
netede ca nişte pereţi. Timpul a imprimat pe ele pro- 

fundele lui stigmate, căci toate sînt acoperite, de sus 

pină jos, cu pete indelebile. Scursori, albe ca varul, 
negre ca funinginea, verzi ca cocleala, sai roşii ca 

singele, dau impresiunea unei serii de _vicisitudini la 

cari ar fi fost expuse, şi, fără să vrei, te gindeşti la 

cine ştie ce drame, ce incendii, ce cataclisme ar fi 

trecut pe acolo. | 
Dincolo de ele, drumul te conduce, printro suc- 

cesiune de alte stinci, amestecate într'o nedescripti- 

bilă dezordine, unele drepte şi regulate, altele strimbe 

şi convulsionate, multe deslipite de baza lor, cîteva 

atirnate în aer şi menținute în sus prin legături ne- 

văzute. 'Trecînd pe lingă ele, iţi grăbeşti instinctiv 

pasul, de teamă d'a nu le vedea căzîind asupră-ţi în 

tot minutul, 

Dacă, la acest spectacol, adaogi trunchiurile de 

în neregulă, sau copaci, aruncate pe marginea girlei, sa 

9 aplecate pe prăpastie, gata să se prăvălească la v 

sgomotul asurzitor al piîriului, curgînd, spumos, pe 

albia-i de bolovani, semi-obscuritatea locului, căci soa- 

rele nu pătrunde mai niciodată acolo, răcoarea şi um 

zeala ce ese de pretutindeni, din apă Şi din stins! e 

de peatră ce te înconjoară, îţi poţi forma o iaee es- 

tul de esactă de trecătoarea Dimbovicioarei, atrac-
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ţiune şi minune a Rucărului, vizitată în fiecare an de 

numeroşi curioşi cari simt, de cîte ori o văd, o nouă 

dorinţă de a o mai revedea. 
Dela jumătatea defileului în sus, valea se lăr- 

geşte şi pitorescul încetează. Înălţimile impuitoare de 

mai nainte se preschimbă în dealuri acoperite cu li- 

vezi, unde colibe apar şi vite se vad păscind. Chiar 
pirtul îşi perde din impetuozitatea sa şi curge liniştit 
pe un pat de nisip. 

Cit despre peşteră, ea nu merită reputaţiunea 

ce i s'a făcut, căci, afară de intrareaii, care e spa- 

ţioasă şi destul de originală, restul se perde în gituri. 

strimte, joase, noroioase, pururea umede şi presărate 

cu fragmente de peatră, în cari mersul e anevoios şi 

cari nu oferă nici o plăcere acelora ce vin ca să 

admire.



XXXVII 

În dimineaţa aceea, — o dimineaţă excepţională 

de Noemvrie, caldă şi senină ca în luna lui Maiu, 

cum se întimplă să fie destul de des în partea locului, — 

Niţă Pălie şi tovarăşul său, Moise, veneau, pe Dim- 

bovicioară în jos, de dincolo de peşteră, de la obirşia 

pîriului, unde fuseseră ca să vază dacă se putea în- 

fiinţa acolo un zăgaz spre a se umâa apa şi a se orga- 

niza o plutire de buşteni. Ri mergeau iute şi în tăcere, 

urmind cărarea ce duce pe marginea girlei la vale, 

sărind de pe un bolovan pe altul, ba chiar dînd cu 

opincile d'a dreptul prin udătură, cînd poteca era prea 

strîmtă şi prea lipită de mal, aşa că nu le lăsa destul 

loc liber pentru trecere. 

De o dată, Moise se adresă către prietenul săi: 

«Mă, Niţă, ţi-aduci aminte de astă primăvară, 

şa de frumoasă ca cea de 

ful Ghimbavului în 
când, pe o dimineaţă tot a 

azi, ne duceam la lucru, spre vir 

sus? ..> 

— «Da! răspuns 

făcut atunci o făgădueală, 

uitat-o încă...» 

_— «N'am uitat-o, replică Moise, şi tocmai pentru 

Aş vrea să ştii dacă 

e Niţă ; mi-aduc! Ba chiar, ţi-am 

pe care poate că nai 

asta îţi vorbesc de ziua aceea. 

mai te ţii de făgădueala ta ..-?
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— «Ce-am făgăduit odată e oricînd lucru sfint 
pentru mine, zise Niţă. M'am legat ca, din tot ce voii 
dobindi, în viaţă-mi, prin muncă, noroc sai altă în- 
tîmplare, jumătate să fie a ta. Ei bine, mă ţii de cu- 
vint şi-ţi dau dreptul să te socoteşti stăpîn pe ju- 
mătate din tot ce am,..e 

— «Prin urmare, preciză Moise, dacă ţi-aş cere 
Jumătate din ceea ce ţi-a dăruit răposatul nea Ghică 
Panţiru, cînd i-ai scos fetele din peştera dela Brădiţel, 
mi-ai da-o?..» 

— «Fără îndoeală că da. Mă mir chiar că mai 
mă întrebi de una ca aceasta!..» 

— «Dar jumătate din veniturile ce primeşti ca 
zestraş? . .» 

— «Mai e vorbă! Oricînd oi dori, îţi dau partea 
ta din ele...» 

— «Dar jumătate...» 

Moise se opri, văzînd căutătura urită ce-i aruncă 
tovarăşul săi, care se temea să nu-l auză repetindu-i 
întrebarea nesocotită ce-i făcuse rîndul trecut relativ 
la Mariuca. 

— «Mă, Moise, reluă acesta cu mâhnire, te ştiam 
om cu minte şi prietin bun, şi n'aş fi crezut că vei 
umbla vre-odată să-ţi baţi joc de mine!.. Ţi-am dat 
tot ce-am avut: ce vrei mai mult? Afară de aceasta, 
nu mi-ai spus tu însu-ţi, odinioară, cînd m'ai apucat 
cu vorba, că glumeşti şi că vrei numai să mă incerci?.. 

"— «Ba, da, răspunse Moise, şi tot astfel zic şi 
acum. Dar atunci, dacă cu mine eşti aşa de mindru, 
după cum şi trebue să fii, de ce primeşti să împarţi 
cu alţii bunul tău cel mai scump ?..»
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— «Cu alţii? cu care alţii? întrebă Niţă, nepu- 

tind să priceapă bine. 

— «Cu care alţii? mai întrebi? Dar cu aceia ce 
petrec, zi şi noapte, pe socoteala ta, în casă-ţi?..» 

— «Moise, ia seama la ce vorbeşti, ori, azi, nu 

eşti în toată firea !..» 

— «Ba, de loc! Tot satul ştie că nevastă-ta, în 

lipsă-ţi, trăeste cu altul...» 

— «Ce spui tu, mă! esclamă Niţă, în mintea 

căruia începea să se facă o vie lumină... Dar ştii tu 

că, dacă o fi adevărat, lucrul ăsta e grozav?..» 

— «O ştiă, şi tocmai d'aceea ţi-o spuiă, ca so 

ştii Şi tu... 
| ” 

— «Şi cine mă asigură că e aşa şi că nu te 

înșeli ? . .» 

—  «Prieteşugul nostru, care n'a şov 

şi dragostea ce ne leagă din copilărie. . .> 

— <Atunci, pentru ce nu m'ai înștiințat 

ăit niciodată, 

mai din 

vreme >» 
| | 

— «Fiindcă credeam c'o să te desmeticeşti 

nevoind să-ţi fac inimă rea... 

tu 

însu-ţi, şi tot amînam, 

— «Săracan de mine!.-> 

— «Fii om cu curajl.-»> | 

Vorbind astfel, ei ajunseseră la circiuma lui Jingoi 

din curmătura  Dimbovicioarei. Moise stârui să se 

oprească puţin pentru a răsufia şi a se san aco.9 

mai în tihnă. Apoi, suiţi în pridvorul de scîn î . 

faţa drumului şi aşezaţi pe laviţe de lemn, cu ci e 

cinzeacă dinainte, ei îşi reluară vorba un moment îi 

treruptă. 
. înă unde 

Niţă voia să ştie tot, P să cunoască
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mergea nenorocirea sa, şi Moise, strîns de întrebări, 

îi povestea cu deamănuntul ceea ce văzuse prin el 

însu-şi sau ce aflase dela alţii. La fiecare cuvint al 

„lui, la fiecare noi detaliu ce auzea, nefericitul soţ 
simţea ca un fer roşu intrîndu-i în inimă şi un văl îi 
cădea cu încetul de pe ochi. EI își amintea acum 
foarte bine lucruri ce-l nemulțumiseră altă dată, dar 
cărora nu atribuise atunci nici o însemnătate. Da ! ceea 
ce-i spunea prietenul săti trebuea să fie adevărat! 
De unde să vie, altfel, îsi zicea el, atîta ură ceii 
arăta nevastă-sa? Pentru ce atita răutate din parte.i, 
cînd el o luase totdeauna cu binele și n'o stinjenise 
în nici una din dorinţele sale?.. Şi apoi, afară de 
aceasta, înțelegerea dintre ea şi şeful companiei nu se 
rai învedera şi din alte împrejurări, cari, azi, se des- 
luşeai foarte bine? De ce acesta da aşa de des tir- 
coale pe uliţa lor, făcîndu-se că se plimbă sau că se 
uită la copiii ce bălăceaui în Riuşor? De ce se oprea 
mai ales subt sălciile din dreptul ferestrei Mariuchei 
şi sta acolo pironit pînă o vedea plecind pentru a 
apuca apoi şi el tot încotro apucase ea? De ce, cînd o 
întilnea pe stradă, pe neaşteptate, tresărea parcă ar 
fi dat cu ochii de cine ştie cine, iar dinsa îşi schimba 
faţa, şi, amândoi, îşi făceai semne pe iuriş? Pentru 
ce îi trimitea ea regulat unt, lapte, ouă proaspete, 
păsări, şi tot ce avea mai bun de mincare, căci, deşi 
străin, el ar fi putut să găsească, cu bani, toate acestea 
în sat? Pentru ce însfirşit, cînd el, Niţă, era acasă, 
dinsa lipsea toată ziua, plecată dis-de-dimineaţă şi în- 
toarsă noaptea, tirzii?.. “Toate aceste particularităţi 

A . A x cat x A y = a 
ce, de atâtea ori, îi săriseră în ochi, dar căror, pînă.
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bel lu Moise, ca attea veti atizătoare ale nete. ce cuzătoare ale necre- 

dinţei soţiei sale. 

— «Ticăloasa de ea! repeta el întruna, ma 

omorit | M'a omorit, dar, în acelaş timp, sa ucis şi 

pe ea însăşi!..> 

Moise se încerca, cum putea, să-l liniştească. 

Deodată. ca spre a da şi mai multă tărie spu- 

selor acestuia, un sgomot de glasuri, de risete, de 

vesele esclamări. venind din spre ogrăzile ce mărginesc, 

în partea aceea, drumul  Dimbovicioarei, se auzi în 

apropiere. 

Era o numeroasă companie de domni şi de doamne, 

sosiți din Cimpulung, chiar în dimineaţa aceea, şi cari, 

spre a profita de acea frumoasă zi de toamnă. luaseră 

cai din Rucăr şi porniseră spre peşteră în escursiune. 

_— «P'aici e mai puţin interesant! s'auzea zicînd 

un glas de bărbat, ce părea că. mai fusese pe acolo: 

Şi aşa o să fie şi mai departe! Adevărata frumuseţe 

a trecătoarei am lăsat-o în urmă... -> 

— «Da, răspundea un alt glas ; 

desfăşurat pe dinaintea noastră a 

e varietate întrînsul! ce maies- 

ce parcă steteau să ne 

piatră, atîrnate ca 

păcat numai că 

spectacolul ce s'a 

ținut aşa de puţin! C 

tuoacă poezie în acele stînci 

pice pe cap! în acele casteluri de 

în acei pereţi drepti şi înalţi, ce 
prin minune în aer! 

ea ochilor... 
natura a ridicat cu âtita artă pentru plăcer 

u văd la ce ar putea servi!... 

ecta un al treilea glas, astădată 

admiraţia dumneavoastră. Mă 

n farmec, privind acele 

căci la altceva n 
bă 

— «Eu una, obi 

de femee, nu împărtăşesc 

mir chiar că aţi găsit vreu
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stane de piatră, sălbatice şi amenințătoare. Sint sătulă 
de ele, şi, dacă mai viu cite o dată să le văz, e nu- 
mai dia cauza societăţei ce are curiozitatea să le vi- 
ziteze, şi de care nu voesc să mă despart...» 

Niţă, care asculta, tresări, căci i se păru că cu- 
noaşte acel glas. 

— «Domnule Bilureaţă, strigă un al patrulea glas. 
asemenea de femee, dă bice calului ca să meargă mai 
iute, căci al mei l-a ajuns de pe urmă şi mi-e frică 
să nu asvirle...» 

Bilureaţă, care insoţea pe escursionişti, deoarece 
ocupaţiunile sale profesionale, în comună, îi lăsau destul 
timp liber ca să profite de orice petrecere, voi să 
asculte de această recomandaţiune. În momentul însă 
cînd ridică mîna ca să lovească în mirțoaga pe care 
călărea, aceasta, spre a evita lovitura, făcu un salt 
inainte, şi, în opinteala sa, lăsă săi scape o inadver- 
tență de cal aşa de răsunătoare, încît toţi întoarseră 
capul. 

— «Pardon, domnişoară! se grăbi a protesta B:- 
lureaţă, puind mina la pălărie, 
de propria sa greşeală. 

Risul fu omeric, nedescriptibil. 
— «Bravo, domnule Bilureaţă ! Admirabil! ado- 

rabil ! bis! bis! strigară toţi în cor. 
— «Domnilor, se 

zăpăcit şi rușinat ca 

încercă să esplice judecătorui 
de pace, după ce aspiră de mai multe ori, şi înce: lung, pentru a restabili echilibrul re Spiraţiunei sale ne- 
regulate, — nu înţeleg veselia dumneavoastră! Ant cerut iertare pentru ca să nu se crează că mă solida- rizez cu necuviinţele bestiei ăştia de cal!..»
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Chiotele şi hohotele de ris reîncepură şi conti- 

nuară cu mai multă tărie. Apoi, fiindcă se apropiau 

de circiumă, unul din escursionişti strigă : 

—  «lată-ne la Jingoi!..> 
Acest nume fu un noă pretext pentru manifesta- 

ţiunile acelei vesele companii, ce, prin turbulenţa ei, 

semăna mai mult cu o ceată de şcolari scăpaţi de pe 

bănci. 

— «La Jingoi? la care Jingoi? cine e acel Jingoi?..» 

— «O fi vr'un cetăţean din Statele-Unite!..» 

— «De mult a sosit din America ?..» 

— «Dacă e d'acolo, trebue să se poarte cu joben 

şi cu mustăţile rase?..» 

— «Cite duzini de caturi are şandramaua în care 

locueşte ?. .» 

.— «Domnilor, strigă cel care pronunţase întiiă 

acest nume, liniştiţi-vă! Jingoi e romiîn şi cîrciumar 

ca. toţi cârciumarii. Singurul lui cusur e că cată, după 

obiceiul confraţilor săi, să-şi ciupească cît de mult 

clientela, vinzîndu-i lucruri proaste pe preţuri bune. 

Dovadă cîntecul acesta, compus, poate, de un păcălit: 

«Foaie verde usturoi, 

In cârciumă la Jrngoi 

Dacă întri, îfi serveşte 

Sglavoci drept baboi de peşte, 

Îji dă opinci drept! pastramă, 

Vin ce ma becul Brin cramă, 

Și, drept fuzcă, îți măsoară 

Apă dan Dimbovicioavă ! . .> 

— «Atunci, Jingoi e un hoţ! Jingoi e un pun- 

pa cit. 
gaşiui ! Jingoi e un necinstit :
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— «Jos Jingoi!..» 

—  «Voim capul lui Jingoi!. .» 

În acelaş timp, banda coti gardul ce-o ascundea 
vederei şi apăru la câţiva paşi de circiumă, unde 
descălică, chemînd, într'un tărăboii infernal, pe Jingoi, 
ca să-l vază, ca să-i ceară să aducă ceva de ale 
miîncărei şi băuturei spre a gusta şi a se convinge 
dacă cintecul spunea drept. SE 

Niţă putu să observe atunci cu deamănuntul pe 
nouii veniţi. 

Deodată faţa-i se schimbă şi picioareleii înce- 
pură să tremure. În una din doamnele ce însoțeau es- 
cursiunea, el cunoscuse, în adevăr, pe nevastă-sa, şi, 
alături de dinsa, pe şeful companiei, fâcîndu-i tot felul 
de ademeniri, rizînduii, întinzîndu-i mîna, ţinându-i 
scara, ba chiar luînd-o în brațe ca spre a-i ajuta să 
se dea jos de pe cal. 

La această vedere, nefericitul soț simţi că sîngele 
i se urcă în cap şi că mintea i se întunecă. Cu toate 
acestea, spre a evita un scandal, spre care era împins, 
el avu destulă stăpinire asupră-şi pentru a ieşi pe uşa 
pridvorului de din dos. EI trecu pe la spatele casei, 
şi, în fuga mare, ca un nebun, începu să urce clina 
muntelui, unde se făcu nevăzut,
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De trei zile, Niţă Pălie cutreera, ca un nebun, 

munţii şi văile de prin prejur. 

Destăinuirile lui Moise, întărite prin propriile sale 

amintiri, şi, mai pre sus de toate, apariţiunea neaştep- 

tată a Mariuchei în mijlocul acelei vesele companii de 

escursionişti, alături şi în intimitatea omului cu care 

i se spusese că-l înşală, îi turburaseră adinc sufletul. 

bil pentru dînsul! — 
Din momentul acela, — moment teri 

in bra- 
cînd îşi zărise nevasta la circiuma lui Jingoi, 

ţele şefului companiei, el nu mai avea pace, umbla 

fără rost prin păduri, fugind de oameni, parcă ar fi 

comis vre-o crimă, hrănindu-se cum putea, adăpostin- 

deliberând cu el însuşi 
du-se prin stinele părăsite, 

se prin tot felul 
asupra a ceea ce trebuia să facă, silindu 

de raționamente, dar în zadar, să-și recapete liniştea 

pierdută. 

— «Na-ţi-o! repetă el, vorbindu-şi sie însuşi în gura 

mare, pe cînd picioarele:i, lasate în voie-le, îl duceaii 

a A 
- . : A 

= i 

fără scop încotro înnemereau, _—— na-ţi-o cât de pe ş 

i că iţă 
aci... 

precum ai cătat-o, frate Niţă !... Acum, ce te 

Cum eşi din încurcătură? . . . Tăcînd şi înghițind hapul?.. 

i au sbirlindu-ţi părul, ca ursu 
Încearcă, dacă poţi!... Sau sbirlindu-ţi părul, 

vănit de moarte?.,. Şi asta e cu putinţă! . .- Numai
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atunci să aibi inimă, să te ţii bine şi să nu-ţi pierzi 
cumpătul tocmai cînd o fi, ştii! la adică!...» 

«Oh! relua el după un moment, cine ma pus! 
cine m'a aruncat în această viltoare !... Orb am fost 
de n'am văzut primejdia! beat de nu m'am ferit de 
dinsa! neghiob de n'am priceput că o asemenea  fe- 
mee nu era pentru mine!... Şi, cu toate astea, pre- 
vestirile nu mi-ai lipsit!... Afară de şoaptele inimei, 
care nu înşeală niciodată, am fost înștiințat prin tot 
felul de semne vădite, de cari un om în toată firea 
trebue să ţină seamă, — prin gusturile şi apucăturile 
ei, prin scârba şi răceala cu care se uita la mine, 
prin dragostea ce arăta pentru tot ce nu e ţăran, — 
că nepotrivirea dintre noi era cât dela cer la pă- 
mint!... Însă nu m'am astâmpărat!... N'am voit să 
văz nici să auz!... Mi-a plăcut să am femee frumoasă 
şi îndelicată! ... femee crescută ca cucoanele !. .. trăită 
cu ciocoii dela oraş!... speriată şi desgustată de MOJI- 
cime!... Acum, sic! satură-te, păcătosule, şi rabdă, dacă te 
înşeală !... Înghite, dacă îşi bate joc!... Singur ai voit-o 
astfel, singur trage necazul!... Caci, dreptul lui Dum- nezei! ea niciodată nu ţi-a făcut silă, nici nu te-a în- 
demnat s'o iei!... Dimpotrivă !...» 

«Dar atunci, urma el, dacă nu voea să mă ia, 
dacă nu-i era aminte să trăească cum se cade cu mine, de ce nu mi-a spus'o curat?... De cema amăgit prin tăcerea ei şi m'a făcut să fac pasul?.. O! pentru asta, ea e de sigur vinovată!... De mi-ar fi zis dela început să-i dai pace, căci nu mă poate suferi, martor mi-e Dumnezeti că m'aşi fi lipsit şi n'aşi fi împins lucrurile mai departe |. ... Cu toată dragostea nebună ce virise
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în mine, aş fi fugit de dinsa, aş fi luat lumea în cap, 

m'ași fi dus departe, cine ştie în ce loc, la marginea 

pământului, unde aşi fi cătat so uit, şi aşi fi scăpat, 

astfel, de canonul de a o iubi şi de a fi respins, de 

a o dori şi da nu fi băgat în seamă, de a o şti a 
mea şi da o vedea în braţele altuia, ner&mâindu-mi, 

mie, oropsitul! decât ponosul da-i fi soţ şi d'a-i duce 

jindul în taină !...» 

«În drafele altuia! ...> La acestă idee, el se 

oprea din mers, îşi încrucişa mâinile şi, cu sprâncenile 

încruntate, cu ochii fixi, pironiţi pe vr'un obiect din- 

prejuru-i, la care se uita fără să-l vază, remânea 

multă vreme în nemişcare, absorbit de cugetările fur- 

tunse ce se succedai în minie-i.. 

— «Şi pentru care cuvint altul să fie mai no- 

rocos > îşi zicea el, reîncepend să-şi vorbească întrun 

tîrziu. Ce are el mai mult decât mine pentru a me 

da d'o parte şi a-mi lua locul?... Este el mai tiner, 

mai voinic, mai muncitor, mai îndemănatic ?... Să ne 

punem la încercare, şi, de m'o întrece, primesc săi 

fii slugă şi să me tirăsc în genunchi dinainte-i|. .. 

Însă, nu!... el nu poate să se măsoare cu mine !... 

Unde numai me r&mâne,. e când se linguşeşte pe lângă 

femei ca să le scoaţă din minţi!... Atunci, da! recu- 

nosc că nu pot lupta cu dinsul!... Dar cinstit e lucrul 

Bine e să te prepui pe un băiat, care îşi 

spre 
acesta?... 

vede de treabă și nu -cată să supere pe nimeni, 

mai scump pe lume, inima nevestei 
a-i răpi ceea ce are 

cum mă 
sale >... Frumos e să-l arunci pe drumuri, 

ă-l faci să umble turbat, cu 
aruncă el, azi, pe mine, s „bat 

ul de răzbunare dinaintea 
moartea în suflet şi cu gând
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ochilor ?... Căci fapta lui cere fâră îndoială răzbu- 
aare !... Şi o va avea, daş şti că mi se întâmplă ori- 
ce, daş şti că ai să m& belească în urmă de vii, 
sati să m& toace bucăţi, ca pe bureţii ce se pun, iarna, 
în fiertură !...» 

„ Apoi, animându-se treptat la această idee, el relua 
cu mai multă tărie: 

— «Dar oamenii de felul lui sînt mai răi, fră- 
țioare, şi mai primejdioşi decât hoţii şi tâlharii de 
codru!... Pe aceştia, cel puţin, îi ştii şi poţi să te fe- 
reşti de dînşii!... Cu alde ăia însă, ce ap&rare încape?... 
Îi crezi cinstiţi, îi primeşti fâră sfială în casă, ba chiar 
îi laşi să-ţi fure încrederea şi-i aşezi în fruntea buca- 
telor !... Când colo, drept răsplată, cu ce te alegi ?... 
Afii, într'o bună diminâţă, că te-au înşelat, răpindu-ţi 
tocmai ceea ce puneai mai mult preţ ca să r&mâe nea- 
tinsă, cinstea soţiei tale!... Atunci, întreb, ce te faci?... 
De eşti om slab şi moale, taci şi înghiți papara !... 
Câte odată, dacă lucrul te ustură prea tare, mai 
plângi, mai îţi blestemi ursita, dar, în cele din urmă, 
te deprinzi cu răul şi nu mai te gândeşti la dînsul |]... 
Da! când eşti fără inimă!... Dar când firea te-a făcut 
mai iute şi mai cu sânge?... Şi atunci tor astfel te: 
porţi?... Şi atunci tot astfel îţi rabzi necazul în tăcere?... 
Ori te repezi ca ursoaica când i se iai puii?... O! 
Doamne! ce 'ntrebare !... Cum? să-mi prinz vrăjmaşul 
la muiere şi să-l las să scape?... Să m& mulţămesc, 
când îl am în mână, a-l târnui puţin şi-apoi ai da 
drumul?... Trebue să fii dobitoc ca prostul ăla de 
Caponea, care a crezut că, trăgend o bătae celui-lalt 
şef de companie, când l-a găsit culcat în patu-i, ru-
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pîndu-i sabia şi gonindu-l gol pe stradă, şi-a răzbunat 

îndestul de ruşinea ce păţise!... La mine nu se scrie 

astfel!... Eu sînt om paşnic şi nu mă leg de nimeni; 

dar, când mă calcă unde mă doare, dau!.. Dar dau 

al dracului! ... daă de moarte!... dai să nu se mai 

scoale!... şi apoi, întîmplă-se ori-ce sar întîmpla, puţin 

îmi pasă !... Viaţa nu mi-e aşa de dragă, mai ales 

după o ast-fel de nenorocire, ca să mă gindesc la 

dinsa!... O dărvesc fără părere de râu:... Numai să 

ştia că mi-am făcut gustul şi că mi-am desărat inima !...2 

E] sta, după asemenea izbucniri, multă vreme 

nemișcat, ca pironit locului. tremurind şi vibrind la 

ideea lucrurilor teribile ce imaginaţiunea lui. aprinsă 

de patimă, îi reprezinta. Pe urmă, escitaţiunea de care 

era cuprins potolindu-se cu încetul, dreapta judecată 

iar îşi lua puterea pe mintea lui obişnuit lină şi în- 

ţeleaptă. 

__ «Mai domol, vere Niţă! își zicea el atunci, glu- 

mind cu el însuşi. Stai puţin să ne înţelegem, căci, 

luând-o prea repede, mi'e teamă să nu rătăcim !... Mai 

e unde ai luat-o câ lucrurile sînt aşa de rele 

precum ţi le închipui ?... Dela Moise, îmi vei râs- 

punde, care, la rindul lui, le-a vedut sau le-a auzit dela 

alţii! ... Dar aceştia nu pot să se fi înşelat? nu pot 

chiar să fi născocit pentru A avea ce să vorbească 

sai pentru a face rău ?.. Însuşi Moise, care ţine la 

mine aşa de mult, nu poate să fi fost amăgit prin 

prea marea lui dorinţă de a mă sluji?.. . EI trăeşte cu Ma- 

riuca ca cîinele cu pisica... - E foarte cu putinţă, deci, 

să se fi uitat cu ochi răi la unele din apucăturile ei, cam 

uşoare, ce e drept, dar, de altfel, fără însemnătate şi 

13 

întiiă, d 

67850
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să fi crezut că mi face plăcere, pîrîndu-mi-le cu oare- 
care. apăsare !.. Mai e ceva însă, vei adăoga; mai e 
ceea ce te-a izbit pe tine însuţi altă dată, şi, mai pre- 
sus de toate, mai e ceea ce ai văzut pe Dimbovi.- 
cioară, la cîrciuma lui Jingoi !... Foarte bine!... Dar 
toate acestea sînt oare lucruri aşa de neobişnuite, 
încit să nu li se poată da decit o tălmăcire urită 
şi incit din ele să reeasă neapărat vinovăția nevestei 
tale?... Ia să stăm puţin şi să judecăm cu răbdare!... 
Că omul acela o fi simțind ceva pentru Mariuca, că 
so fi ţinind după dînsa, că o fi dorind chiar s'o 
scoaţă din drumul cel drept, cine tăgădueşte aceasta?... 
Dar pricina nu stă acolo !... Pricina stă în a se şti 
dacă şi Mariuca are aceeaş aplecare pentru dinsul!... 
Şi cu ce se dovedeşte aceasta?... Cu faptul că ea îi 
trimite din cînd în cînd cîte un puii de găină sau 
cite-o oală cu smîntînă ?... Dar ăsta-i obiceiul casei, 
şi nea Ghică Panţiru, cînd trâea, sărmanul! îndestula 
pe toți cu asemenea plocuane!... Poate vei fi zicînd 
că dovadă impntriva ei mai e şi faptul că a primit, 
deunăzi, să meargă la plimbare, spre peşteră, în cîr- dul acela de boeri Cimpulungeni, printre care se ames- tecase şi omul ce nu-ţi place să vezi alături de dinsa ?. Dar, dac'or fi pofitit-o, ce era să facă, sărăcuţa? Să nuvoească Şi să stea acasă să îndruge la lînă ?... Dar sălbătăcii d'astea nu se mai obişnuesc în ziua deazi!... Azi, lumea trăeşte slobodă şi la lumina mare|. 
dusu-s'a ea Singură?, 

.. Afară de aceasta, 
.. N'aă mai fost Și alţii din sat, ca alde moaşa Maghireasca, Riţa lui Cotoiu, domnu jude- cător, cari aă însoţit-o, ai înd emnat-o, şi, poate, ai luat-o chiar cu sila ? , -. Cum era să li se împotrivească?...
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Îmi vei zice încă, că de ce sa lăsat so ia în braţe 

şeful companiei ?... Dar putea să facă altfel?... Ce, adică, 

fiindcă, voind să se dea de pe cal, sa găsit omul 

acela, acolo, la îndemînă, şi a sărit să-i ajute, asta 

insemnează treabă mare?... Dar atunci să mergem la 

mănăstire, să ne punem cenuşe pe cap, să nu mai dăm 

ochi, nici să mai vorbim cu nimeni!... Aide, Niţă, 

fi mai cu minte !... Dragostea ce ai de nevastă-ta te 

orbeşte!... Ea te face să vezi lucrurile altfel decum 

sint, şi aceasta nu e nici spre binele ei, nici spre 

al tău!...» 
| 

EI urca, vorbindu-şi astfel, repedea potecă “e 

scoate din Valea Urdei în şoseaua naţională. El făcuse 

mult drum în ziua aceea, cutreerase toţi codri de 

pri prejur, umblase, ca un desperat, prin Orâţii şi 

prin Valea Muierei, se coborise în Roderita, întune- 

coasă ca o pădure a infernului, iar acum se îndrepta 

spre muntele Sasului, unde îşi propusese să petreacă 

noaptea. Mergînd, el nu inceta d'a-şi văeta soarta sau 

d'a se îndemna să uite şi să aibă curagiti. 

__ «Ci ca las-o odată la păcatele! îşi zicea el, 

ea mobilitate a ideilor ce se succedau 
plictisit de mar 

nu te mai 
în mintea sa. Goneşte-o din inima ta!... 

gindi la dinsa!.. - Dacă norocul ţi-a fost sec şi nu 

ţi-a fost dat să aibi parte de ea, ce? o să plingi și 

o să te frămînţi în veci cu firea ?... Dar şi alţii au 

cînd a fost la adică, dacă s'au văzut înşelaţi 

aă ştiut so rupă cu dragostea, şi-aii 

recăpătat liniştea şi s'au făcut iar oameni ca toţi oa- 

menii!... Tu, pentru ce ai 6 mai slab decit dinşii?... 

-Oare Mariuca €e singura femee pe pămint?... Oare, 

iubit, şi, 

sau despreţuiţi,
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dacă ar lipsi ea, lumea n'ar mai avea bunătăţi şi cei 
aflători într'insa ar trebui să peară ?... Dar dă-le focului 
gîndurile astea, căci ele duc la moarte şi la desnă- 
dăjduire !. .. Ai făcut odată greşeala d'a te viri unde 
nu-ţi era locul; ai voit să te înnădeşti cu muiere ce 
nu era de nasul tai, trage folos din învăţătură!... 
Las-o să se ducă cu cine i-o place, şi ia-ţi alta în 
locui, căci sînt, slavă Domnului! destule, ba încă 
multe vrednice şi frumoase, ce nu cer decit să-ţi 
întinză braţele şi să te facă fericit !...» 

El sosise, în timpul acesta, în vîrful Sasului, unde, 
un moment, privirea:i fu reţinută de fermecătorul spec- 
tacol al culmelor, văzute de sus şi poleite de soarele 
ce apunea. 

Dintr'acel loc, înălțimile de prin prejur daă im- 
presiunea unui Ocean imens, ale cărui valuri agitate ar 
fi fost, totdeodată, împietrite în mişcarea lor violentă. 

Cîteva puncte, totuşi, reeşeaui din amestecul lor 
conluz şi se impuneai atenţiunei. 

La nord, spre dreapta, Păpușa şi Peatra-Craiului 
ridicai spre cer masa lor enormă, exagerată încă prin 
îngrămădiri de aburi, venind din vale, ce le ascundeau 
bazele şi le făceau să pară şi mai înalte. 

La est, Bucegii trăgeau pe orizont o lungă linie 
pe care asfinţitul aprindea coloraţiuni trandafirii. 

Mai încoaci, dar tot în direcţiunea aceea, Sint.Ilie, 
Giuvala, Crobu, Zăbavă, munţi înalţi 
făşurai, pe firmamentul senin, 
lor intens. 

albă, 

şi maiestuoşi, des- 

verdele sau galbenul 

lată, acum, pe stinga, Ghimbavul, negru de pă- durile ce-l acoperă! iată Pristopul, luînd forma unei
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şele turceşti! iată Leaota, Algîiul, Secările, piscuri 

măreţe, pierdute în zarea depărtărei! iată lezerul, în- 

chizînd, spre apus, orizontul prin crestele-i inegale ! 

iată Pravăţul, stînd ca o streajă la intrarea Dragos: 

lavclor! iară Căpitanul ce umbrește Rucărul! iată Mun- 

tişorul ! iată Preajma! iată. . . 

De odată, Niţă, care urma din ochi această pri- 

veliște, simțind o adevărată plăcere d'a-şi rememora, 

trecindu.le în revizie, toate aceste creste de munţi, se 

opri ca izbit deo neașteptată vedenie. Dinainte-i, drept 

în faţă, pe linia neîntreruptă dintre Căpitan şi Pâpuşa, 

ochiul lui întilnise cele două proeminențe inegale ale 

Țefeleicei, ce se desinau pe cerul roşu în forma unui. 

nas şi a unor buze, vâzute din profil, şi dau crestei 

muntelui înfâţişarea unei figuri omeneşti. Acelaş joc de 

umbre ce-l amâăgise rîndurile trecute se producea şi 

acum împrejurul puntului. ce reprezinta capul, si imita,. 

să te înşeli, părul unei femei despletite. Niţă recunoscu 

în acea apariţiune imaginea Mariuchei, goală, culcată 

pe. spate, cu picioarele îndoite şi proptite în Pâpuşa,. 

s'a aşezat acolo înadins pentru a-l ispiti şi 

arâtindu-i-se în tot farmecul  nudităţei. 

ca altă dată, el simţi câ natura se re- 

voltă întrinsul şi câ 0 dorinţă de posesiune nebună . 

il-cuprinde. Fără a mai şti ce face, uitind toate po 

veţile înţelepciunei ce, cu citeva momente înainte, 

părea aşa de hotarît să le urmeze, el începu îndată 

să coboare repedea clină a. muntelui, cu gind da se. 

în Rucăr, d'a vedea pe Mariuca şi d'a avea 

a decide de viito- 

părind că 

a-l provoca, 

sale. Atunci, 

duce acasă, 

cu dinsa suprem 

rul lor. 

a explicaţiune care v
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Mariuca şi şeful companiei trecuseră ziua aceea 
la Elena Caponea, împăcată cu bărbatul său şi deve- 
nită femeea cea mai de treabă din sat, în casa căreia 
se aduna acum tot ce mai rămăsese cu vază în Rucăr, 
pentru a ucide timpul în neşfirşire partide de maus. 

Pe subt seară, sindrofia spărgindu-se, soţia lui 
Niţă Pălie plecase, urmată de amantul săi, căruia îi 
făcuse semn s'o însoțească. Ajunşi acasă, acesta voise 
să se retragă, pretestînd afaceri de serviciu, o indis- 
poziţie neaşteptată. Dinsa însă Stăruise să intre, îl 
silise să prinzească cu ea, după obiceiul ce avea, de cite ori bărbatul său nu era acolo, apoi, după masă, 
neavînd ce să facă, deoarece lumea se culcă de vreme 
la ţară, insistase să stea pentru a-i ţine de urit, şi se închisese cu dinsul în odaea de dormit. 

Şeful companiei, totuşi, părea trist şi preocupat. De cîteva zile, în adevăr, o miîhnire persistentă, pe care nu putea să şi-o explice bine, îl cuprinsese şi tăia polta de orice plăcere. EI socotise, la început, că e o indispoziţie trecătoare şi-şi facuse curagii, silindu-se să pară vesel, acelaș ca mai nainte. Depre- siunea sa morală însă luase, cu încetul, proporţiuni
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mari şi nu se mai putea ascunde. -Mariuca era mirată 

toată 'de schimbarea ce constata, în seara aceea, în- 

tr'insul. 

— «Ce ai, dragul meu, de stai fără chef? îi zise 

ea, îndată ce fură zăvoriţi, aruncându-i braţele după 

git, cătînd sâ-l provoace, să-l facă să vorbească. Aide'! 

vino-ţi în fire! Nu-mi place să te văz astfel!... 

EI, 'stîrns de aproape, consimţi atunci să-i dea 

desluşiri, să-i explice starea suflerescă în care seagăsea. 

— « Mariuco, nu ride; e ceva destul de serios! 

De vro trei zile, o rea presimţire mă urmăreşte. Am 

căutat în toate 'chipurile să mă scap de ea, dar în 

zadar, căci, îndată ce nu mă gindesc la altceva, min- 

tea-mi se întoarce invincibil spre dinsa. Sintem par'că 

în ajunul unei nenorociri! .. -2 

«Unei nenorociri! protestă Mariuca, puind pe 

Ce idee! Dar de unde poate veni 

oată inima? nu 
gura-i un sărut. 

nenorocirea aceea? Nu ne iubim din t 

sîntem unul al altuia ? . . -2 

— «Ba, dal... ştii şi eă?.. 

batul tău! îngînă dinsul, trădîndu-şi 

El o fi simţit ceva şi O f. voind să ne prinză! .. 

Un hohot de rîs fu, mai întîi, răspunsul lo. această 

propunere. Pe urmă Mariuca, numai decît înăsprită, 

reluă cu dispreţ: 

_— «Dela bărbatul meu? 

el! Despre dinsul, poţi să dormi mei 

Nici un pericol nu poate veni din partea aceea : „2 

— «Şi pentru ce? întrebă «el cu îndoeală. Ce 

oare, el ţine aşa de puţin la tine încît să nu-i pese 

de ce faci şi de cu 

_Pâte dela băr- 

gîndul ascuns. 

„> 

Atita râu, pirlitul de 

în pace, dragul meu ! 

cine umbli d. .2
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— «Ba, dimpotrivă, replică Mariuca ; el ţine foarte 
mult la mine, şi, tocmai deaceea, îţi zic să n'aibi grijă. 
Cu o vorbă, cu o privire, îl bag în pămînt şi-l fac 
să nu sufle!...» 

— «Se poate, dar asta nu mă asigură îndestul! 
Ai văzut, zilele trecute, cînd, din întîmplare, l-am în- 
tilnit la circiuma ceea de pe drumul peşterei, ce cău- 
tături sălbatice ne arunca din pridvorul unde se aşe- 
zase?... Parcă ar fi voit să ne măntnce!. A 

-— «L-am vEdut; ei, şi apoi? Făcut-a ceva care 
să te supere? Zis-a un cuvînt care să te nemulţă.- 
mească ?... Cituşi de puţin! ... A şters-o pe din dos, 
par'că i-ar fi fost ruşine să dea ochi cu noi!...s 

— «No fi voit să facă scandal, văzînd că nu 
sintem singuri şi temindu-se de vrun neajuns...» 

— «Ba, de loc! N'a îndrăznit să stea în faţa 
mea, ştiind cum î] primesc şi cu ce se alege cînd 
cutează să mă înfrunte !..:» 

— <Mariuco, te iubesc! Vorbele tale varsă un 
balsim binefăcâtor în inima mea!...».- 

—  «Scumpul meă, sînt a tal Mor de nerăbdare da nu mă mai deslipi de tine!.. 
Liniştit, scăpat, la moment, ca prin farmec, de 

obsesiunea ce-l frăminta din ziua în care văzuse figura tragică a lui Niţă la circiuma lui Jingoi, şeful com- paniei uita, acum, amenințările şi pericolele vieţei pen- tru a nu se gîndi decit la deliciile orei prezente. Ma- riuca, la rinduii, se simțea fericită d'a se afla în bră- ţele amantului său, unde se găssa aşa de bine, şi amiîn- doi împreună, astfel uniţi, lăsat să. treacă timpul,
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absorbiți de proiectul lor de căsătorie, pierduţi şi rătă- 

ciţi în visuri de un viitor surizător. 

Ea, mai cu seamă, nerăbdătoare, grăbită d'a-şi 

schimba condiţiunea, d'a nu mai fi ceea ce fusese pînă. 

atunci, îl stringea din întrebări, îi propunea lucruri 

neprevăzute, hotăriri neaşteptate, în cari se trădau 

pofte inesplicabile la o fată crescută la ţară, dorințe 

d'a începe cit mai iute o viaţă nouă, d'a o rupe cun 

trecut ce-i era nesuferit. 

— «Nu-i aşa, dragul mei, îi zicea ea între altele, 

acoperindu-l de săruturi ademenitoare, că, după ce vom 

fi unul al altuia, bărbat şi femee cu cununie, ne vom 

grăbi sa ne mutâni din satul acesta pentru a ne aşeza 

alt undeva, întrun oraş depărtat, în Bucureşti, spre 

pildă, dacă se poate?...» 

__ «Fără îndoeală. răspundea el, întorcîndu-i mîn- 

giierile ce primea ; dacă zici tu aşa, aşa are să fie!...:» 

— «Dar nunta, unde o facem ? ...2 

— «Ştii eu? Crez că tot aici, unde familia ta e 

cunoscută şi unde avem atitea înlesniri da pune lu- 

crurile la cale în chip cuviincios . .-> 

_ «O! nu! te rog! Oriunde, afară de aici! 

şi de oamenii din locurile acestea ! 

e. vom merge în Cimpulung! 

fi să ne cununăm la Doamna 

ăm pe Vicarul să ne 

ta un bal, cu mu- 

Sînt sâtulă de viaţa 

Dacă aiurea nu se poat 

Cu toate că visul meu ar 

Bălaşa din Bucureşti, să chiem 

binecuvinteze şi să dâm după aceas 

zică militară, să se ducă pomina!...» 

__ «Foarte bine. Vom face după cum doreşti. 

Ai să fii aşa de frumoasă în minunatul tăi costum nâ- 

ţional de Rucăr:...-:
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— eÎn costumul meă de Rucăr ! Ce grozăvie | Dra- 
gul mei, dacă ţii să-mi faci plăcere, nici în glumă nu- 
mi mai vorbi de portul acesta. Mi-o fi, decînd îl tot 
duc în spinare! Daci "nainte, vreaă să mă îmbrace şi 
eu ca femeile cum se cade, să fii ca surorile mele, 
şi să nu mai seamân ao țărancă, după cum nu 'mai 
seamănă nici ele |...» 

— «Minunat! Am să te duc la marşanda cea mai 
la modă din București, undeţi vei comanda costu- 
mele ce-ţi vor place!...» 

— «Si, după nuntă, vom pleca în voiagiă, nuii 
aşat ...» 

— «Mai e vorbă? Ne vom duce la Paris și la 
Nisa . ..> 

— «Ce bucurie! Cit te iubesc de mult, scumpul 
mei ! Şi-mi vei lua şi un profesor de pian şi de fran- 
îmzeşte, căci mi sa urit decînd tot auz limba asta a 
guşaţilor din Rucăr !.., Surorile mele ai uitat-o aproape 
de tot, şi nu voesc să mă las mai prejos de ele!...» 

— «Da, iubita mea, vom face tot după cum do- 
reşti ! Vei învăţa chiar pictura, dacă îţi face plăcere». 

— «Asta nu se mai întreabă! Cum să nu-mi 
placă !... Sînt foarte nerăbdătoare să punem planurile 
astea în lucrare cit mai iute!» 

—  «Aceeaş nerăbdare o am şi e, însă, de o cam 
dată, mai sînt oarecari piedici... “Tu nu eşti liberă. 
Va trebui, mai întîi, să te desparţi .... să găsim un 
motiv pentru a te despărţi!.. > 

—— «Un motiv! un motiv! mare treabă şi asta! 
Dar motivul e că nu-l pot sufer i Şi că nu mai voesce 
să trăesc cu dinsul!...»
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— «O ştiu foarte bine, dar se zice că atit nu 

e destul şi că judecătorii mai cer şi altceva pentru 

a încuviinţa despărţenia . . .> 

— «Şi ceanume, adică? Dacă e nevoie de ceartă 

şi de bătae, sînt gata, la cea mai mică vorbă, săi 

arunc o oală cu leşie în cap!...» 

— «Crez că lucrurile n'aăsă meargă pină acolo. 

Oricum, trebue să întrebăm pe cineva care se pri- 

cepe, ... să... 

— «La asta mă gindeam şi eu. Să ştii dar că, 

chiar de miine, plec la Cîmpulung. Cunosc acolo un 

avocat pe care taica, cînd trăia, sărmanul ! îl însăr- 

cina adesea cu daraverile sale. Bine plătit, sînt sigură 

că el va pune tot la cale pentru a mă scăpa cit mai 

iute de nesuferitul mei de bărbat!. ..»> 

— «Bravo! aprob din toată inima! Atunci numai 

vom fi liniştiţi |.. .>2 

— «Şi liberi!..,> 

— «Şi fericiţi! ...>
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Deodată, uşa, împinsă cu putere din afară, sări 
din ţiţini, şi Niţă apăru dinainte-le, teribil. 

EI venise din muntele Sasului într'un suflet, so- 
sise în Rucăr pe întunerec şi, fără să fi dat ochi cu 
nimeni din sat, se îndreptase iute spre casă. 

Aci, găsise tot stins şi încuiat. 
Mai întîiă, el crezuse că Mariuca era dusă la 

vre-una din sindrofiile unde avea obiceiul să-şi pe- 
treacă, zi şi noapte, mai toată vremea, Şi intrase, ca 
so aştepte, în odăița ce, de cînd nu mai era primit 
să se culce în camerile de sus, i se rezervase în fun- 
dul curței, lîngă dependinţe. 

După un timp oarecare însă, nerăbdarea cuprin- 
zindu-l, el eşise afară ca să vază dacă nevastă-sa nu 
sa mai întors. 

Trecînd pe subt ferestrele ei, el zărise o rază 
de lumină strecurându-se pe subt obloane, şi un sgo- 
mot de şoapte, venind din năuntru, îi izbke auzul. 

Îndoeală nu mai încăpea: Mariuca era acasă, şi, 
lucru grozav, ea nu era singură ! 

Atunci, singele i se aprinsese, şi toate vechile.i 
resentimente se deșteptaseră într'însul cu o furie nebună.
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El văzu trecîndu-i pe dinainte, într'o clipă, cu 

repeziciunea fulgerului,. suferinţele şi umilinţele ce atita 

timp avusese să îndure, disprețul cu care actele sale, 

chiar cele mai nesupărătoare, erau primite, nedreptă- 

ţile ce, de cîteva luni, întîimpinase nelipsit în toate 

ocaziunile, şi-şi zise că toate acestea se datorau omu- 

lui ce se afla cu dînsa, în acel minut, colo, înăuntru, 

şi care pusese tot la cale pentrua o scoate din minţi, 

a o face să-şi uite datoriile de soaţă, a fura o dra- 

goste ce, după lege, i se cuvenea lui numai, ca băr- 

bat! Dar ceasul răsplăței, adăogase el în gându-i, so- 

sise, şi, haide! trebuia să se grăbească a se folosi 

de dinsul!!.. 

Cu toate acestea, el avu destulă putere asupră-şi 

pentru a înfrina ori-ce manifestaţiune zgomotoasă a 

patimei ce clocotea într'încul, şi, cu paşi uşori, urcă 

scara ce ducea la încăperile de sus, unde se afla odaea 

Mariuchei. 

Aci, după ce stătu un moment ca să asculte ceea 

ce se vorbea înăuntru, exasperat de cele ce auzi, el 

dete o năpraznică împinsătură de umăr în uşă, sco- 

ţind-o, după cum am văzut, din ţiţini şi aruncind-o 

în mijlocul casei. 

Pe urmă, fără a zice o vorbă, fără a face un 

gest de ameninţare, liniştit şi stăpîn pe el însuşi, ca 

şi cînd sar fi aflat în faţa unui spectacol obişnuit, el 

se îndreptă spre patul unde cei doui amanți cătai să 

se ascunză. 

Aceştia, surprinşi şi plini de spaimă, nu încer- 

cară, mai întiiă, nici o împotrivire. 

Cind însă Mariuca, desmeticită, văzu pe bărba-
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tul săi întinzind mîna şi înhăţind pe şeful companiei 
de ceafă cu o putere aşa de extraordinară, încît îi 
paraliză la moment ori-ce gînd de rezistenţă, ea în- 
cepu să strige la el, să-l amenințe, să-l insulte, spe- 
rind câ, cu chipul acesta, îl va dezarma. 

Niţă, însă, ca de piatră, părea că nu vede, nici 
că aude. 

În acelaş timp, cu mâna cealaltă, râmasă liberă, 
el apucă pe nevastă-sa, tot de ceafa, Şi o. dete jos 
din pat. 

Apoi, apropiindu-şi miinile, începu, cu toate ţipe- 
tele şi rugămintele acesteia, să-i frece obrazul de al 
complicelui ei, strivindu-le pe amîndouă, umplindu-le 
de sînge, repetînd, din cînd în cînd, între dinţi, ca 
răspuns la vaetele lor desperate : «dragoste aţi că- 
tat?.. na-vă dragoste |...» 

Supliciul fu grozav, câci, în citeva minute, am- 
bele victime rămaseră fără cunoştinţă. 

Niţă nu se mulţumi cu atit, ci, văzindu-i pe 
amindoi fâră simţire, ca să nu se mai scoale, se apucă 
să. izbească, unul de altul, capetele lor ce ţinea în 
miini, şi continuă a le izbi astfel, cu violenţă, până 
le transformă într'o piftie informă şi sîngerindă,. 

După aceasta, satisfăcut de ceeace săvirşise, 
ca de un act de înaltă dreptate, lepadă cele două 
cadavre şi plecă cum venise, fără să f; fost văzut, 
nici simţit de nimeni din casă.
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EI o luă la dreapta, pe strada Păpuşei, în jos. 

Noaptea era rece şi senină. Luna, roşie şi ro- 

tundă, răsărea de după muchea Pleşcioarelor, rume- 

nind înălțimile de prin prejur. În sat, nici o lumină. 

Numai la ospătăria hi Oncescu, în răspintie, lampile 

nu se stinseseră încă, ceeace dovedea că lume mai 

era înăuntru, —ciţiva chiaburi rău nărăviţi, ce aveau 

obiceiul să-și treacă nopţile, veghiind pe paharele cu 

vin sau pe cărţile de joc. 

Niţă mergea iute şi maşinal, fâră scop, fără vo- 

inţă. Teribila încordare ce-i ţinuse, toată ziua, nervii 

întinşi ca un arc, se slăbise, şi, cuprins deja de _re- 

muşcare, el începea să simţă toată oroarea acţiunei 

ce comisese. | 

Deodată, fâră să-şi dea seamă cum, se pomeni 

subt dealul din faţă, la moară, dinaintea căderei, unde 

Dimboviţa curge impetuoasă şi profundă. 

El se opri pe mal şi se puse să se uite lung în 

girlă. 

Luna. aprindea în apă. luciri tremurătoare, pe car! 

el punea o inconștientă staruință ale urmări din ochi 

în evoluţiunile lor schimbătoare. 2.
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În acelaş timp, o preocupare neaşteptată îi ve 
nise. Cum se numea avocatul la care auzise pe Ma. 
riuca că voia să se ducă, a doua zi, să-i ceară po. 
vaţă ?.. Săşeanu?,. Răşeanu ?.. Orăşeanu?.. Nu-şi 
aducea bine aminte, şi multă vreme stătu dibuind şi 
frămintindu.şi creerii, dar în zadar, pentru a restabili 
adevărata fizionomie a acestui nume, din care nu re- 
ţinuse cu siguranţă decît partea finală. 

El voia să meargă la acest avocat, să-i spue pă- 
surile şi suferinţele sale. să cate a-] înduioşa asupră-şi, 
să-l facă a-i da sprijinul şi apărarea sa. 

— «O! da! îşi zicea el, pentru ce n'ar primi 
să-mi vie în ajutor?.. Dacă sînt vinovat, martor mi-e Dumnezeii că am răbdat destul, peste puterile ome- neşti, inainte de a mă hotâri!. că aş mai fi răbdat încă dacă nu vedeam cu ochii !.. Însă nu se mai pu- tea !.. Cînd i-am auzit zicîndu-şi cuvinte de dragoste, chiar în casa mea, şi i-am zărit culcaţi, unul lingă 
altul, şi îmbrăţişaţi, colo, în patul meti, unde mi-a fost dat așa de rar şi de puţin să dorm, minţile m'aă părăsit şi am crezut că iadul se deschide dinainte mi... Atunci, am pus mina şi am făcut ceeace ceasul şi desnâdaj- duirea m'au povăţuit!.. Poate ca am mers prea de- pârte, poate că am trecut peste margini, dar ce eram să fac!.. Omul, la necaz, nu judecă, nici nu ştie să stea la timp. Păcatele îl împing unde, poate, nar fi voit să ajungă |...» 

Pornit pe această cale, el nu putea să se oprească işi reamintea pe larg scena fioroasă. la care participase, 0 revedea în toate amânuntele ei, căta să-şi uşureze



Din Rucăr 209 

cugetul, explicându-şi sie însuşi motivele ce-l îndem- 

naseră s'o săvirşească. 

De cîte ori însă imaginea Mariuchei trecea pe 

dinainte-i, ochii i se udaui fără voie, şi cuvinte de 

căinţă eşiai din buzele lui arse de remuşcare. 

— «Săraca de ea! exclama el cu mîhnire, cum 

plingea şi se ruga !.. Cum căta să mă înduplece ! . . 

Ce cuvinte dulci îmi arunca, cum, poate, naă mai 

eşit din gură-i, cum, desigur, nam mai auzit-o ros: 

tind pînă în minutul acela!.. Ea mă jura pe dra: 

gostea ei, pe .tot ce am mai scump pe lume, s'o ert, 

să-i daă pace, făgăduindu-mi că se va îndrepta, că 

nu se va mai uita la nimeni altul, cât va trăi!.. Şi 

frica şi durerea îi dai o mindreţe fără asemănare ! . . 

Niciodată n'am văzut-o aşa de frumoasă: Niciodată 

asemenea n'am iubit-o mai mult!.. Cu toate astea, 

eram ca de pieatră... Ideea că, fiindu-mi atit de 

dragă, o prinsesem, înşelîndu-mă, în braţele altuia, 

mă făcea fără milă... Şi dam! şi stringeam! şi fre- 

cam !.. Făşiile de carne cădeau de pe obrazul ei ca 

bucăţelele dintrun măr pe o răzuitoare ! .. În zadar 

ţipa şi se svircolea, sărmana 1... Eram ca nebun de 

minie, şi, cu cît o auzeam văitindu-se mai tare, cu 

atit îmi venea să apăs mai cu putere | . . EI, din 

parte-i, nenorocitul ! se găsea şi dînsul într'o stare de 

plins!.. ÎL ţineam în mână-mi ca pe o cîrpă, fără 

să încerce măcar o ţiră de împotrivire... Şi furia-ri 

creştea pină a trece peste orice măsură cînd, sim- 

ţindu-l aşa de nevoiaş şi de moale, îmi ziceam că un 

astfel de fleac plăcuse mai mult decît mine şi furase 

67850 
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inima nevestei mele, pentru care mi-aş fi jertfit viaţa în 
orice clipă !. .» | 

Luna, sosită la zenit, umplea, acum, întreaga vale 
cu lumina-i visătoare. 

Niţă, cu ochii pironiţi pe căderea de apă, ce, 
subt razele de sus, lucea ca o cascadă de argint în 
fuziune, își încorda, dela o vreme, atenţiunea spre o 
vedenie ce imaginaţiunea lui bolnavă suscitase dinainte.i. 

] se părea că apa riului s'a desfăcut în două ş 
că,- în adîncimi albastre, în abisuri făra fund, o peş- 
teră de sticlă s'a arătat privirilor lui uimite. 

Iradiaţiuni de diamante, de rubine, de smaralde, 
de safire decora pereţii acelei încăperi, unde focul 
prismelor, străbătute de iluminaţiuni nevăzute, rivaliza 
cu lucirea pietrelor preţioase de toate nuanțele pentru 
a produce curcubee de noapte de un efect inexpri- 
mabil. 

În mijlocul peşterei, pe un glob de cristal cear- 
dea ca un far, Mariuca sta, într'o lumină de apoteoză, 
goală, provocătoare, cu surâsul pe buze. 

Niţă nu putu să rabde mai mult. 
El se repezi, captivat de acea viziune, gata a 

se arunca în apă, doritor a pătrunde pînă în locaşul iu- 
bitei sale, a o lua în brațe, a-i cere iertare, a se uni 
cu dinsa pentru vecie, întrun transport de dragoste 
ce fâcea să vibreze toate fibrele fiinţei sale. 

În acel moment, un glas se auzi fa spate, şi sgo- 
motul unor paşi-ee se apropiau îl făcu să tresare, des. 
meticit, î 

«Bună “noaptea, vere! zise glasul, care era al 
unui buştenar întîrziat. Ce faci acolo la ceasul ăsta?»
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Niţă se întrebă dacă trebuea să-i râspunză. În 

cele din urmă, el replică pe tonul unui om deranjat 

într'ale sale. 

— «lacă fac! Ce-ţi pasă!..» 

— «Cum văz, reluă glasul, vrei să te scalzi, Nu 

ţi se pare că apa e cam rece?..„» : 

— «O fi, însă nu e treaba ta! Cată-ţi de drum 

şi lasă-mă în pace!..» 

— «A! înţeleg ! urmă glasul. Ai băut şi ai nevoie 

să te răcoreşti! Bagă de seamă să nu te înneci!..» 

— «Moaşă-ta !> nu se putu stăpîni de a esclama 

Niţă, depărtindu-se pentru a scăpa de acel supărător. 

El trecu puntea dela moară şi începu să urce 

repede coasta spre Cuculeţ. 

Un răi nespus îl stringea de gît, şi, în acelaş 

timp, o trebuinţă instinctivă de a fugi, de a se ascunde, 

de a se pierle în adincimi unde nimeni n'a mai pus 

piciorul, îl împingea, ca un bold de foc, tot înainte. 

El mergea fără a şti cum, nici unde, purtat par'că 

pe sus, tirit de o forţă invincibilă spre prăpăstii atră- 

gătoare. 

Capul lui era un haos, în care concepţiuni con- 

fuze se ciocneau în întunerec. 

O singură idee lămurită supravieţuia: în acel nau- 

fragiă al raţiunei sale, imaginea Mariuchei, şi, pen- 

uu a nu o pierde şi pe dinsa ca pe „celelalte, el nu 

înceta, umblind, d'a o evoca, chemînd-o în gura mare. 

Sus, pe plai, luna invăluia întreaga fire în re- 

veria-i imensă. 

Niţă urca mereti, aruncînd, 

desperat de «Mariuco !.. Mariuco!..», 
din cînd în cind, 

strigătul său
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4 căruia răspundeati succesiv toate înălțimile de prin 
prejur. 

El apucă pe ulicioara din dreptul celor cîtorva 
case, agăţate de mal, ce domină, în partea aceea, valea, 
Şi cari, toate, la acea oră, erau afundate în liniştea 
cea mai adincă. 

O haită de cîini, scornită de apelurile lui pre- 
lungite, se luă după dinsul, urmtadu-l cu lătrăturile 
ei furioase, fără a-l face măcar să-şi întoarcă capul. 

« Mariuco !.. Mariuco!. .» repeta el într'una, şi 
acest strigăt, rezis de ecouri, suna grozav de trist în 
taina nopţi, 

După ce rătăci cităva vreme prin livezile de 
sus, albe ca ziua de lumina ginditoare a lunei, el 
sosi d'asupra satului, la stîncă. 

Aci, voi să se aşeze pentru a se odihni un mo- 
ment, însă frigul era aşa de simţitor, încît nu putu să 
stea și începu să coboare, prin partea cealaltă, despre 
Cheia Dimboviţei, la vale. 

Un gind repede, ca un fulger, îi venise. Dacă 
sar duce la Pereţi? Acolo, cel puţin, locul era sin- 
guratic şi apa profundă! Acolo, poate, Mariuca iar i 
se va arăta, în toată frumuseţea ei, în palatu-i de cleştar! 
Şi atunci, de va voi să se repează pentru a o lua în 
braţe, nimeni nu va mai fi care să-i stea împotrivă !.. 

Vorbindu-şi astfel, el mergea iute, ca să se în- 
călzească, căci un tremur nervos îl apucase, care făcea 
să-i clănţene. dinţii în gură. 

Deodată, pe dreapta, dinainte-i, două stele roşii, - 
ca două guri de cuptor, i se arătară, 

Era varniţa lui Iosif Ionescu, de subt Cheiă, pe



Din Rucăr | 543 

care, cu citeva luni înainte, o privise de pe Ghimbav 

cum întuneca soarele prin fumul coşurilor sale. 

Acum, ca şi atunci, ea era în plină activitate, arzind, 

cu o putere de cincisprezece stinjeni de lemne pe zi, 

cele douăzeci de vagoane de pieatră ce se grămădeaii 

în pîntecele ei. 
Cînd fu aproape, atras de căldură, Niţă se abătu 

din cale-i și intră subt straşina imensă ce adăposteşte 

cele două cuptoare. 

Lumina în acel loc era orbitoare şi focul aşa de 

viu că ochiul nu putea să se fixeze pe dinsul. 

Patru oameni, cîte doi de fiecare gură, luai. în 

fiecare minut, buşteanul întreg şi, printr'o mișcare com- 

binată şi bruscă, îl repeziaii în cuptor, unde numai 

decît se aprindea şi ardea ca un paii într'o sobă. 

Niţă întră în vorbă cu acei oameni. 

— «Bună noaptea, băeţi! 

_— «Bună noaptea, domnule Niţă! . 

— «De mult aţi dat foc varniţei? 

__ «De alaltăeri noapte. Mai are să arză patru zile. 

_— «Domnu losifa fost pe aici? 

__ «A fost de cu vreme, dar a stat puţin şi a 

plecat. 
__ «Mă! dar tare mai ard cuptoarele voastre: 

_— <Or î arzînd, de vreme ce mănîncă atitea 

lemne ! 

— «Mă gindesc ce-ar fi dacă, în loc de bușteni 

de fag, aţi arunca un om în ele! 
. x » 

«Ce să fie? Pină să te ştergi la. ochi, sar 

face scrum | 

— «Ce spui, mă? Crezi că s'ar trece aşa de iute:
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— «Ba bine că nu! Nar avea timp nici să-şi 
dea sufletul ! . .> 

Niţă, cu ochii mari deschişi, pironiţi pe gura cup- 
torului, încetă brusc să mai vorbească. 

Vedenia de mai 'nainte iar i se înfăţişase. 
În mijlocul flacărilor, în adevăr, în văpaea foca- 

rului mistuitor ce avea dinainte-i, în centrul de unde 
lumina și căldura radiaă cu atita putere, încit nu era 
ochii care să le poată înfrunta mai mult de o clipă, 
pe mormanele de jăratic incandescent, linse de limbile 
de foc albe, verzi, galbene, stacojii, peste cari cărbunii 
aprinşi curgeai ca o ploaie de artificii, vederea lui, 
rătăcită şi influenţată de ideea fixă cel urmărea, des- 
coperise pe Mariuca în palatu-i feeric. 

Ea sta goală, cum în atîtea rînduri i se arătase 
pentru a-l ispiti, înconjurată de bogății ce nu se pot 
descrie, rezemată de columne de aur, luminată de oglinzi 
de diamant, rumenă, voioasă, provocătoare, surizîndu-i 
de departe şi făcîndu-i semn să vie. 

Niţă nu putu să mai reziste. 
Sculindu-se, deci, de pe laviţa pe care se aşezase 

pentru a privi spectacolul amăgitor ce se ţinea de paşii 
lui, el eşi de subt straşină, făcu ocolul varniţei şi urcă 
întrun suflet scara de bolovani ce ducea d'asupra ei. 

Aci, priveliştea era de altă natură. 
Focul de jos, străbătind stratele de piatră cal- 

caroasă ce avea menirea să transforme în var, izbucnea 
prin dovă răsuflători şi ardea, cu flacări albastre, ca 
un vulcan. o | 

Niţă se apropiă de una din acele răsuflători, îşi 
făcu semnul crucei şi se aruncă hotărit într'insa. 

i
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Un țipăt ce-i scăpă cînd atinse massa incandescentă 

care-l carboniză într'o clipă, fu singurul indicii că el în- 

cetase da mai trăi. 
* e 

Cînd, a doua zi, se găsiră cadavrele Mariuchei şi 

şefului companiei, grozav de mutilate, şi se află de 

moartea spăimântătoare ce Niţă Pălie își dase în var- 

niţa din Gura Cheiei, o mare emoţiune cuprinse tot 

satul, şi multă vreme nu se vorbi decit de această în- 

tîmplare în Rucăr. 

Cuviatul definitiv însă, în această împrejurare, il 

rosti Bilureaţă. 

Cind auzi, în adevăr, de cele petrecute, după ce- 

şi umflă nările şi respiră de mai multe ori din adinc, 

după cum avea obiceiul să facă, de cîte ori se pregătea 

să spue cîte ceva important, judecătorul de pace pro- 

nunţă aceste vorbe sentenţioase:: 

— «Era de prevăzut! Aceasta însemnează că 

ruminul nu trebue să se întinză mai departe decît 

unde-i ajunge nasul, nici să umble după femee care 

nu e de teapa lui!..-» 
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