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editorial

Angela Martin

S-au purtat discuții multe la noi, 
au avut loc dispute, unele dintre 
ele aprinse, despre ce înseamnă 
cultura de valoare, despre cum 
sunt promovate valorile noastre în 
străinătate, dacă selecția lor este 
mulțumitoare. 

S
ă ne amintim, bunăoară, scan-
dalul iscat în jurul expoziției de 
la ICR New York din 2008, inti-
tulată „Freedom for Lazy Peo-
ple” („Libertate pentru leneși”). 

E mult de atunci, dar cazul rămâne me-
morabil prin exemplul său negativ, pen-
tru că s-au expus acolo lucrări bogate în 
„trivialități”, „blasfemii”, „sugestii ofen-
satoare”, culminând cu nefericitul ponei 
roz, decorat cu o zvastică. Dacă ar fi fost 
organizată de o instituție privată, încă i 
s-ar mai fi găsit, poate, expoziției o scuză 
– anume că venea în siajul vreunui cu-
rent rebel din Statele Unite, chiar dacă 
acesta a făcut valuri demult, în urmă 
cu decenii. Fiind o manifestare „oficia-
lă” însă, organizatorii au fost acuzați în 
presa din țară de insolență, de sfidare 
adusă politicii corecte și chiar spiritului 
românesc. Personal, cred că asemenea 
regretabile accidente nu au legătură cu 
arta, nici cu relele intenții, ci, practic, cu  
lipsa de profesionalism și de bun-simț 
care, împreună conduc – cum s-a întâm-
plat – la un comportament inadecvat. 
Pentru că, dacă a fi rebel, când ești ar-
tist, este un lucru de înțeles și, uneori, 
de admirat, când ești funcționar public 
și reprezinți statul în oricare dintre afa-
cerile sale, o astfel de (im)postură este de 
neconceput și de neacceptat.

Articolul 33 din Constituția României 
privind „Accesul la cultură” stipulează 
că „Statul trebuie să asigure [...] promo-
varea valorilor culturale și artistice ale 
României în lume”. Numai că, respecti-
vele valori, deși menționate în lege, nu 
sunt definite defel. Apelăm, așadar, la o 
definiție  dintr-un document UNESCO 
– „Thesaurus international du dévelo-
ppement culturel” („Tezaurul internațio-
nal al dezvoltării culturale”) – din 1983, 
pentru a vedea mai întâi ce înseamnă 
ele mai explicit: „Înțelegem prin valori 
culturale acele relații simbolice care 
asigură coeziunea unei societăți  sau a 
unui grup, mențin și consolidează sen-
timentul de apartenență al membrilor 

acestora, le perpetuează patrimoniul 
socio-spiritual ca reprezentare a plena-
rității existenței lor și dau sens vieților 
individuale”. Transferând acum toate 
aceste calități în contul valorilor cultu-
rale naționale, vom constata că exportul 
invocat nu se potrivește câtuși de puțin 
cu litera și spiritul legii. Sigur, în mod 
normal ar trebui să fie de prisos, dacă 
nu rușinos, să ajungem acolo încât să 
confruntăm (până și) calitatea actelor de 
cultură cu legea. Lasă că o confruntare 
ca aceasta, până în pânzele albe, nici nu 
ar fi posibilă, darmite de folos. Avem însă 
proba recunoașterii unanime. Aceas-
tă probă – dintre toate cea mai fiabilă 
–, a recunoașterii valorice a unui fapt 
de cultură, a unei opere, a unui creator 
, valabilă pentru toate națiunile lumii, 
funcționează, firește, și în cazul națiunii 
noastre: ea este, în fapt, acel impuls pe 
care îl trezește și îl crește în noi toți, ca 
într-o singură ființă, școala. Dacă școa-
la își împlinește cu adevărat misiunea: 
altfel spus, dacă ne transmite cultură 
și ne instruiește în spiritul solidarității 
între generații în temeiul aceluiași ata-
șament identitar și cultural. Și credem 
că și-o împlinește. Așadar, nu există du-
biu în privința posibilității alegerii valo-
rii de non-valoare – prin recunoașterea 
unanimă a valorii într-o creație, într-un 
creator etc. Recunoaștere, care, prin re-
iterare, s-a instaurat durabil ca adevăr 
general valabil, s-a consolidat, s-a per-
petuat din generație în generație, iar 
obiectul ei a devenit marcă identitară. 
Cu valoarea națională, odată statuată, 
avem, ca urmare, o relație specială, de 
afecțiune și de încredere. Întâi, pentru 
că ne simțim cu toții parte în ea și din 
ea, apoi, datorită orgoliului pe care ni-l 
întreține, căci are forță transnațională 
și ne reprezintă în lume printr-un mesaj 
umanist.

Și, totuși, atunci când ne referim la 
producția culturală de export, furniza-
tă de întreaga cultură – veche, contem-
porană, recentă –, e bine să nu gândim 
într-o logică maniheistă. Fiindcă, dacă 
dezbaterile de până acum pe tema sta-
bilirii unor criterii în politica de promo-
vare internă sau externă a culturii au 
eșuat, lucrul acesta s-a întâmplat tocmai 

din cauză că ele s-au centrat exclusiv pe 
valoare. Mai precis, pe dihotomia valoa-
re-nonvaloare. Când, de fapt, transfor-
mările care se produc, astăzi, în lume ne 
obligă să admitem că, în exporturile cul-
turale, trebuie să ținem seama de reali-
tățile care modifică neîncetat orizontul/
orizonturile de așteptare; că modul de 
selecție este determinat de criterii inspi-
rate adesea de un adevăr mai complicat 
referitor la calitate, oportunitate și adec-
vare. El trebuie căutat în urzeala de re-
lații interculturale, în coexistența para-
lelismelor, a diferențelor, interacțiunilor, 
influențelor, contagierilor, îmbogățirilor, 
intersectărilor, în modul de comunicare, 
în permanenta adaptare a limbajelor 
la raporturile mișcătoare dintre cultu-
ră și valoare, în inevitabila coexistență 
și, din păcate, concurență între cultură, 
subcultură, contracultură. Dar nu în ul-
timul rând, în etica pe care o pretindem 
din partea partenerilor culturali, nați-
onali și internaționali, în toate ocaziile 
și formele de negociere și cooperare. Și, 
bineînțeles, în definirea propriului inte-
res: acela de a ne prezenta cu produse 
culturale de marcă românească și nu cu 
surogate sau mostre contraculturale.

Cum ne raportăm însă la celelalte 
creații, din sfera culturii înalte, la rân-
dul lor, totuși, bine calificate? Ce șanse 
au să se impună experiențele tinerilor 
artiști, care nu au timp suficient să se 
sedimenteze, să capete consistență va-
lorică și să dobândească popularitate? 
Sau contribuția artiștilor care, local, fac 
carieră din inconformismul lor artistic 
și existențial, dar cad în plasa celui mai 
umil conformism, imitând rețetele de 
consum ale trendului  global? Unde va 
duce conflictul deschis între rezistența 
la nou și asumarea lui rațională? Dar 
derivele, în confuzia creată de falsele va-
lori, de falsele modele și repere, de con-
trafaceri și înlocuitori? Cât de mult va fi 
afectată cultura de permanenta dispută 
dintre regulile tradiționale de gestiona-
re a valorilor patrimoniale și practici-
le emergente ale societății în continuă 
schimbare?

Și pe urmă, ea, cultura – săracă, nea-
jutorată și pe zi ce trece tot mai margina-
lizată –, va fi în stare de una singură să 
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țină piept agresiunii politicilor de „globa-
lizare a nimicului”? Sintagma îi aparține 
lui George Ritzer, cunoscutul specialist 
în sociologia consumului, autor, în 1993, 
al celebrei lucrări „Mcdonaldizarea socie-
tății”, care consideră cultura, în prezent 
– și cu atât mai mult în perspectivă –, o 
victimă sigură a contraculturii. Daunele 
pe care aceasta din urmă le va aduce în 
viitor, deopotrivă culturilor naționale și 
celei globale, vor fi, potrivit sociologului 
american, ireparabile. Iată, de exemplu, 
în viziunea sa, portretul tipului de rebel 
care se revendică de la  contracultură: 
„Individul ideal pare să fie un fel de «om 
haotic» care, refuzând să urmeze orice 
regulă sau să se conformeze oricărui cod 
sfârșește prin a avea o fobie față de orice 
tip de comportament care prezintă o re-
gularitate”1. Oare vor da omenirii viitoa-
rele generații rebele o istorie mondială a 
contraculturii comparabilă ca forță și lon-
gevitate cu cea a culturii?

În fine, trebuie să spunem că și noi 
avem din belșug indivizi care se înca-
drează în această tipologie. Și că în so-
cietate coexistă manifestări diverse, ati-
tudini de frondă, elanuri contestatare, 
adeseori viscerale, iar ele nu țin doar de 
boemă, de romantismul juvenil, de erup-
ția unui complex de inferioritate, ci de o 
viziune articulată și propagată în mod 
organizat prin „structuri” sociale și „cul-
turale”. Toate imită modele de import, 
curentele cele mai influente din State-
le Unite –  beat, hippie, punk –, care au 
împânzit întregul mapamond. Sau alte 
curente din Marea Britanie, Teddy Boys, 
Rockers, Mods etc., atât de în vogă, încât 
presa locală a văzut cândva în manifes-
tările solidare ale unor generații contra-
culturale un adevărat pericol social.

Peisajul nostru urban este de mult po-
pulat de credincioși ai sloganului „Be di-
fferent!”/„Fii altfel!”, de imitatori, de luptă-
tori împotriva societății convenționale, de 
creduli și înfocați devoți ai eviscerării cul-
turale; ca urmare, este împănat de semne-
le distinctive ale tuturor genurilor de „cul-
tură a nimicului”, creație colectivă a celor 
neadaptați, „lazy people” sau, după un ter-
men la modă, sociopați; multora dintre ei 
aspirațiile personale li se încurcă în bărbi 
și codițe, în crestele ridicate și bătătorite 
cu gel, se opresc în bocanci și la vestimen-
tația bizară, provocator „diferită”. În gene-
ral, nici imaginația nu este mai fericită, 
își consumă talentul pe tatuaje, piercing, 
muzică rap și graffiti.

Pe de altă parte, există, de-acum, des-
tui artiști și activiști și simpatizanți ai 
acestora care consideră că „a gândi cul-
tural” înseamnă a gândi și a acționa 
„contra cultural”: nu din afara culturii, 

ci din intimitatea ei, neavând nicio ezi-
tare de ordin moral în a o submina. Ei 
vor instaurarea contraculturii ca ramu-
ră a culturii, aceasta prezentând, din 
perspectiva lor, câteva mari avantaje: 
este mai liberă, redusă intelectual și re-
laxată moral, adesea licențioasă, dar cu 
deschidere spre masele de tineri. Spre 
deosebire de subcultură, resemnată în 
poziția ei de inferioritate, contracultura 
se crede din start pe picior de egalitate 
cu cultura, pe care o înfruntă visând să 
o detroneze cu dârzenia unui teribilism 
infantil. Unii sociologi îl compară cu un 
snobism marginal. Un soi de beție a fra-
ternizării îi mobilizează și îi îndârjește 
pe adepți într-un dispreț superior pentru 
viziunea culturală oficială. Ei pretind, 
înainte de orice, legitimitate, dar apar-
țin unei mișcări lipsite de identitate, 
căreia îi atribuie calități. În opinia lor, 
contracultura are pasiune pentru schim-
bare, este flexibilă și fără prejudecăți, se 
pliază imediat la mode, este combativă, 
ofensivă, cu posibile resurse de ener-
gie vitală. Detestă disciplina, regulile, 
normele, dar, cum observă sociologii, le 
detestă cu program: este „anti-instituți-
onală” și „anti-sistem”, ambiționând să 
se ralieze la grupuri și mișcări interna-
ționale. Fiind anti-sistem, este anti-tot 
setul de valori – tradiționale, naționale 
– susținut și promovat de sistem. Câști-
gă treptat teren, dar are deocamdată o 
problemă în interior: deși este frecvent 
finanțată pe proiecte de la buget, încu-
rajată de televiziuni și de însăși presa 
culturală, rămâne o formă de amatorism 
și este lipsită de recunoaștere generală.

Contracultura are, așadar, un dublu 
deficit: de receptare și de respectabilita-
te, la care contribuie neîndoielnic școala, 
oricât s-ar emancipa. Căci școala este 
(încă) – și vreau să sper că nu va înceta 
să fie, în ciuda noilor paradigme educați-
onale – o instituție atașată de tradiție și 
transmițătoare de valoare prin însăși vo-
cația ei identitară. Iar pedagogia este o 
artă constrângătoare: iubitoare de liber-
tate, însă de reguli nu mai puțin. Este 
și singura, de aceea, care ne mai poate 
modela și pregăti să devenim, spre folo-
sul propriei culturi și națiuni, și valoroși 
creatori, și buni receptori, și drepți eva-
luatori. n

Notă
1 George Ritzer, „Mcdonaldizarea societă-
ții”, apud Heath & Andrew Potter, „Mitul 
contraculturii. Rebelii, consumul și capita-
lismul”, traducere de Dan Flonta și Bedros 
Horasangian, Comunicare.ro, București, 
2011, p. 191. 
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Paul Sérusier, Pădurea sacră (1914)

Paul Sérusier, Visul Pământului (1892)

Paul Sérusier, Îmblânzitorii de șerpi (1894)

Paul Sérusier, Femeie bretonă pe malul mării (1895)
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

Paul Sérusier, Talismanul (1888)

Paul Sérusier, Solitudine (1891)

Paul Sérusier, Mamă și copil în peisaj (1890)

Paul Sérusier, Zidul (1890)

George Apostoiu

Î n sfârşit, la Bruxelles a apărut un prim proiect 
de reformă a Uniunii Europene care va stârni 
interes şi controverse în măsură egală. El apar-
ţine fostului premier belgian Guy Verhofstadt, 
în prezent şeful grupului liberal din Parlamen-

tul European. Lansat marţi 14 februarie – de la o vre-
me, tot ce ne bulversează se întâmplă marţea! –, pro-
iectul de reformă era aşteptat de mult, dar schimbările 
produse de Brexit şi din lume îi conferă un plus de ur-
genţă. Guy Verhofstadt însuşi o recunoaşte: ,,Brexitul, 
Trump, Putin, sunt destule motive pentru a reforma 
Uniunea”. La acest imperativ, belgianul 
adaugă îngrijorarea provocată de creşte-
rea mişcărilor naţionaliste şi populiste în 
statele membre. Deşi argumentele sunt se-
rioase, nu sunt suficiente dacă nu le alătu-
răm erorile politicii Comisiei Europene, nu 
puţine, nu minore, perpetuate de o funcţi-
onărime rămasă departe de evoluţiile din 
statele membre. 

Spre mai multă unitate  
sau mai multă Europă? 

Oricât de necesară ar fi o reformă, în 
final va conta rezultatul. Ce trebuie să 
fie Uniunea Europeană pentru a da sa-
tisfacţie popoarelor care au acceptat să 
deroge unui Centru atribute importante 
ale suveranităţii statelor lor? Respon-
sabilitatea pentru eşecuri revine numai 
guvernelor naţionale sau şi instanţelor 
comunitare? Faptul că nu putem susţi-
ne agricultura ni se impută numai nouă 
sau şi birocraţiei prin care sunt alocate 
fondurile europene? Ca să punem doar 
o întrebare. Depinde ce ne propunem să 
facem din Uniunea Europeană. Deocam-
dată, aceasta este o asociere cu caracter 
cvasi-statal ale cărei ambiţii de extindere 
au obosit-o deja. Vrem mai multă unitate 
sau revine obsedantul ,,mai multă Eu-
ropă”? Anticipez: finalizată într-o formă 
apropiată proiectului lui Verhofstadt, re-
forma ar putea să întoarcă Uniunea Eu-
ropeană la structuri de dinainte de extin-
derea la Est prin aşezarea statelor în cel puţin două 
grupuri. Poate ceva mai mult, să facă un pas serios 
în direcţia federalizării pentru care se duce de mult 
o bătălie subtilă.

Un plan revoluţionar de reformă 
Înainte de a prezenta punctele esenţiale din planul 

propus la 14 februarie de Guy Verhofstadt, să amin-
tim că acesta este pregătit încă din vara anului trecut. 
Amendat indirect prin rezervele emise de specialişti, 
proiectul va intra în dezbaterea Parlamentului Eu-
ropean. În ceea ce ne priveşte, trebuie să ne grăbim 
să pregătim o viziune românească despre viitorul 

Uniunii Europene pe care să o susţinem în dezbaterile 
şi negocierile ce se anunţă.

Guy Verhofstadt are în vedere: restrângerea Comi-
siei Europene şi constituirea unui fel de guvern UE 
format din 12 miniştri, alegerea unui prim-ministru, a 
unui ministru de finanţe şi a altuia de externe, creşte-
rea competenţelor Parlamentului European în materie 
de buget şi de decizii, consolidarea pieţei libere şi a zo-
nei euro pentru susţinerea gradului de competitivitate, 
limitarea dreptului de veto, crearea armatei europene 
ca alternativă credibilă în confruntarea cu Rusia în ca-
zul în care Administraţia Trump îşi diminuează spri-
jinul pentru NATO. Aceste măsuri pot să declanşeze 
în interiorul Uniunii Europene dezbateri aspre înainte 

chiar ca apele să se fi liniştit după Brexit. 
Să mai spunem că proiectul lui Verhofstadt 
este departe de crezul originar al Uniunii 
Europene ,,Uniţi în diversitate”. Văzut în 
toată amploarea lui, acesta readuce Uniu-
nea Europeană la componenţa constituită 
pe structura economică a ţărilor occidentale 
dezvoltate, cu zeul atotputernic al banului 
ca icoană a unităţii. Limitarea dreptului 
de veto, focalizarea pe zona euro şi prefi-
gurarea unui grup separat al statelor care 
acceptă numai unanimitatea de voturi vor 
conduce la o rupere şi la crearea Europei cu 
două viteze. Va creşte, firesc, sentimentul 
stânjenitor şi nedemocratic de ,,toleraţi”.

Dacă se vrea depăşirea blocajului actu-
al în care au intrat instituţiile birocratice 
de la Bruxelles, o parte din propunerile lui 
Verhofstadt au o justificare. Dacă se urmă-
reşte o Europă cu două viteze, unele dintre 
soluţiile avansate vor avea adversari. Dacă 
intenţia este să fie degajat terenul pentru 
constituirea unei Europe federale, atunci 
Franţa, sub socialişti, liberali sau extre-
mişti, şi alte state vor deveni un adversar 
redutabil al proiectului. La o federaţie su-
prastatală, după model american, europe-
nii nu au visat niciodată. 

Scepticism la vârf
Guy Verhofstadt a mai spus că reforma 

nu este un lux căci, ,,Uniunea Europeană 
nu mai are mulţi prieteni nici în interior, 
nici în afară”. Nu ştiu dacă era o referire la 

declaraţia lui Jean-Claude Juncker, preşedintele Co-
misiei Europene, care a anunţat că nu va mai candida, 
în 2019, pentru un al doilea mandat. Dar intenţia lui 
Juncker este de luat în seamă pentru că preşedintele 
Comisiei Europene a vorbit din nou de dificultăţile de 
rezolvare a crizei din Grecia, de slăbirea frontului unit 
al europenilor şi de faptul că Uniunea Europeană in-
tră într-o perioadă de instabilitate. Ca să nu rămânem 
cu vreo datorie, să mai amintim că Juncker s-a întâl-
nit deja cu vice-preşedintele Statelor Unite, Mike Pen-
ce. Să-i fi repetat acesta opinia preşedintelui Trump 
potrivit căreia Brexitul constituie o evoluţie pozitivă 
ce merită să fie urmată şi de alte state? n
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cultura economică

Teodor Brateş

De unde poate să înceapă gâlceava 
pe tema realismului unor ţinte eco-
nomico-sociale? De la necunoaşte-
rea proprietăţii termenilor? De la 
interese divergente? De la „stimu-
lente” externe? Asemenea între-
bări impun, desigur, răspunsuri 
la obiect, dar în momentul în care 
fiecare „combatant” crede (ba este 
chiar convins) că deţine adevărul 
absolut, evident, blocajul ideatic nu 
are cum să dea consistenţă unor 
acţiuni dezirabile.

Discutăm serios  
sau batem apa-n piuă? 

Aproape toate controversele vizează 
obiectivul asumat de Guvern, şi anume 
sporirea produsului intern brut (PIB) în 
2017 cu 5,2%, ca premisă a întregii con-
strucţii bugetare, reglementate prin Le-
gea finanţelor publice. Potrivit acestui act 
normativ, era obligatoriu ca proiectele de 
buget pentru 2017 să fie remise Parlamen-
tului până la 15 octombrie 2016. Nu s-au 
prezentat din motive bine cunoscute. Până 
la urmă, s-a reuşit ca, la începutul lunii 
februarie a.c., să se adopte Legea bugetu-
lui de stat şi Legea bugetului asigurărilor 
sociale de stat. Din păcate, controversele 
s-au accentuat în legătură cu promulgarea 
celor două acte normative.

Dintr-un anumit unghi de vedere, întâr-
zierea, cu toate efectele ei negative, a avut 
şi un element pozitiv. Proiectele elaborate 
până la 15 octombrie ar fi avut ca funda-
mentare, în cazul cel mai bun, rezultatele 
înregistrate în primele trei trimestre din 
2016. Întârzierea a permis să se recurgă la 
date mai proaspete, ceea ce, incontestabil, 
a reprezentat un avantaj. Sporul de 4,8% 
anticipat de Comisia Naţională de Progno-
ză a fost confirmat, la 14 februarie a.c., de 
Institutul Naţional de Statistică.

Calculele nu se pot opri însă aici. La 7 
martie este programată o estimare mai de-
taliată. Practic, abia peste doi ani se vor 
publica datele definitive. Ce era de făcut? 
Să se aştepte până atunci, iar la sfârşitul 

anului 2018 să se opereze cu date certe 
pentru proiectele de buget din… 2017? 
Experienţa României, dar și a majorităţii 
covârşitoare a statelor lumii confirmă că 
sunt necesare revizuiri periodice, sistema-
tice în funcţie de stadiile de colectare şi de 
sintetizare ale datelor statistice esenţiale.

Din impresie în impresie până la… 
depresie 

Deocamdată, criticile la adresa actualei 
politici bugetare se bazează mai ales pe 
impresii. Întrucât, odată cu trecerea tim-
pului, ele se înmulţesc şi se diversifică, 
ajungem inevitabil la afecţiuni psihice de 
nedorit (vezi conversaţia lui Conu’ Leonida 
cu Efimiţa).

Se înregistrează şi tentative de abordare 
ceva mai aplicată a temei, în special atunci 
când se evocă „PIB-ul potenţial”, un echi-
valent al zicalei populare „să te întinzi cât 
te ţine plapuma”. Indicatorul cu pricina se 
referă, mai simplu spus, la resursele creş-
terii economice. În această privinţă, econo-
miştii de mai toate orientările se situează 
într-o zonă consensuală. Ei sunt de acord 
că trebuie luată în considerare produc-
tivitatea totală a resurselor: umane (aici 
identificăm rolul decisiv al productivităţii 
muncii), naturale (care se cer valorificate 
cât mai bine), informaţionale (fructificarea 
avantajelor erei digitale, dar şi asigurarea 

veridicităţii datelor), capitalul (stocul de 
valori şi bunuri intrat în circuitul econo-
mic), calitatea managementului (mai cu 
seamă aria de acţiune şi intensitatea spi-
ritului antreprenorial) şi multe altele. De 
aici decurge constatarea că nu este deloc 
simplu să măsori „PIB-ul potenţial” şi, pe 
această bază, să identifici posibilităţile re-
ale de creştere. S-au avansat diverse ipote-
ze, inclusiv ale Comisiei Europene, Băncii 
Mondiale, BERD, ale analiştilor autohtoni 
din care rezultă că, în această privinţă, nu 
există consens. Multe depind de metodo-
logiile utilizate, dar şi de alte elemente, 
nu în ultimul rând de… impresii (nu este 
cazul să le căutăm motivaţia). Cu titlu de 
exemplu, constatăm că Asociaţia Română 
a Băncilor consideră că stocul de capital va 
creşte ca urmare a unui plus de credita-
re de peste 5%. Este interesantă „coinci-
denţa” cu estimarea privind creşterea PIB 
cu… 5,2%.

Scepticism şi suspiciune
Ne confruntăm cu valuri succesive de 

scepticism în legătură cu fundamentele 
bugetului public pe acest an. Consecvenţi 
cu ei înşişi, scepticii de „serviciu” nu-şi mo-
tivează poziţiile. În privinţa suspicioşilor, 
nu este posibil un dialog, deoarece este 
vorba despre sedimentarea unui compor-
tament care nu admite păreri diferite.

În consecinţă, consideraţiile care ur-
mează sunt adresate exclusiv scepticilor, 
luând drept reper Raportul Guvernului 
elaborat de Ministerul Finanţelor Publice 
privind fundamentarea proiectelor de bu-
get pentru anul în curs. Ce valoare poate 
să aibă o părere (o impresie) în condiţiile 
în care preopinentul nu a citit respectivul 
text?

În cazul în care apelul la o documen-
tare minimală va fi receptat, precizez că 
la pagina 24 a Raportului se vorbeşte ta-
man despre „PIB-ul potenţial”, calculat 
după metodologia folosită în toate sta-
tele membre ale UE. Evoluţia prognoza-
tă a „PIB-ului potenţial” este rezultanta 
analizei multor contribuţii, inclusiv a pro-
ductivităţii totale a factorilor. Dacă exami-
năm, bunăoară, rata de ocupare a forţei de 
muncă şi calitatea acesteia, gradul de va-
lorificare a resurselor naturale, implicarea 
capitalului străin şi autohton, observăm 
că asupra tuturor acestor factori se poate 
acţiona în sensul stimulării a ceea ce este 
pozitiv şi diminuării a ceea ce este negativ. 
În acest demers sunt convergente intere-
sele capitalului public şi ale celui privat, 
prin conştientizarea faptului că este posi-
bil şi necesar să se identifice şi să se fructi-
fice zonele de consens care permit găsirea 
de soluţii acceptabile pentru toţi actorii 
economico-sociali. Nu este uşor de acţionat 
în acest spirit, dar ştie cineva o soluţie al-
ternativă fezabilă? n

PIB potenţial vs potenţial 
consensual
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ELOGIU LATINITĂȚII

cultura istoriei

Ioan-Aurel Pop

Cea mai eclatantă mărturie a lati-
nității noastre este limba română. 
Iar despre ea, în ciuda unei răspân-
dite prejudecăți, avem date destul 
de consistente încă din timpurile 
cele vechi. Sunt mulți intelectuali 
care cad în capcana neîncrederii 
și vorbesc despre „tăcerea de o mie 
de ani a izvoarelor” în legătură cu 
românii. Mileniul acesta numit 
„întunecat” ar dura din secolul al 
IV-lea până în secolul al XIII-lea 
sau de pe la 300 până la 1300. Mai 
întâi că este vorba despre o exage-
rare făcută și de dragul simetriei și 
al rotunjimii numerelor. Ce frumos 
sună „mileniul întunecat” sau „o 
mie de ani de tăcere a izvoarelor”! 
De fapt, de pe la anii 900 încoace 
avem date constante despre ro-
mâni, firește nu din surse româ-
nești, ci din mărturii străine, din 
instituțiile, imperiile și regatele 
care aveau cancelarii și scriptorii. 

C u alte cuvinte, „mia de ani” se 
scurtează de la 300 până 900, 
adică devine cu ceva mai mult 
decât jumătate de mileniu. 
Este drept că în acele șase se-

cole (IV-IX) nu sunt pomeniți românii, dar 
nici nu aveau cum să fie, dintr-un motiv 
foarte simplu: românii nu existau atunci, 
fiindcă nu erau încă formați sau desăvâr-
șiți! În aceeași situație erau și francezii, și 
italienii, și portughezii etc. Atunci se coa-
gulau, se plămădeau, se nășteau cu toții. 
Noi le zicem, prin convenție, locuitorilor 
din spațiul carpato-dunărean de-atunci 
daco-romani, romanici, latinofoni, protoro-
mâni etc., dar acești termeni sunt invenții 
recente ale savanților aflați în căutare de 
preciziune acolo unde ea nu există. Rea-
litățile etnice de-atunci nu aveau încă un 
nume clar, deși „trebuiau să poarte un 
nume”. De altfel, și popoarele sunt în veș-
nică transformare, deși, tot prin convenție, 
le socotim în anumite intervale de timp, 
stabile.

În intervalul evocat mai sus, nici lim-
ba localnicilor nu avea un nume, dar este 
uneori menționată. Astfel, grecul Priscus 
Panites – ambasador bizantin la curtea 
lui Attila în 448 – vorbește în trei rânduri 
despre limba ausonilor. La început, spune 
că la huni trăiau neamuri eterogene și că 
fiecare se mulțumea cu limba lui barbară, 

fie că era a hunilor, a goților sau a ausoni-
lor, aceasta din urmă utilizată de cei ames-
tecați cu romanii. Apoi, scriind despre un 
banchet de la curtea lui Attila, solul bizan-
tin zice că bufonul Zercon amesteca în gra-
iul ausonilor vorbe hunice și gotice. În fine, 
un demnitar „barbar” care vorbea limba 
ausonilor i-ar fi destăinuit lui Priscus, în 
secret, ca să nu înțeleagă alții (care vor-
beau hună și gotică), de ce regele îl iubea 
mai mult pe fiul său cel mic. Ausonii erau 
un trib antic care a populat cea mai mare 
parte a Italiei înainte de fondarea Romei 
și care vorbeau o limbă latină veche. Ul-
terior, unii autori bizantini adepți ai ma-
nierei de a arhaiza anumite denumiri i-au 
numit pe latinofoni – adică pe cei care vor-
beau latina sau variante ale latinei – au-
soni. Prin urmare, „cei amestecați cu ro-
manii” vorbitori de limbă ausonică nu pot 
fi, în spațiile dominate vremelnic de huni, 
decât daco-romanii. Tot Priscus, în trecere 
prin Banat, spune că li se aducea de prin 
sate hrană, adică mei și mied, numit în 
graiul localnicilor „medos”. De asemenea, 
Iordanes – scriitor got romanizat originar 
din Moesia – scrie în latina locală din se-
colul al VI-lea cu termeni mult transfor-
mați față de latina clasică. Este vorba de 
latina așa cum evoluase ea în provincia 
în care se forma treptat și poporul român. 
Același fenomen se întâlnește la Procopius 
din Caesarea (prima jumătate a secolului 
al VI-lea) care dă, în „De aedificiis” de-
numiri de localități cu semnificative mo-
dificări fonetice suferite de limba latină. 
Așa cum remarcă George Popa-Lisseanu, 
Lutzulo (castel în ținutul Remesianei) este 
forma articulată a lui Lutzul, provenit din 
Lucius. 

Revenim și la faimoasa expresie Retor-
na/ Torna, torna, fratre!, amintită în cro-
nicile lui Teophylactus Simocattes (sec. al 
VII-lea) și Theophanes (sec. al VIII-lea), 
care înseamnă „Întoarce-te, întoarce-te, 
frate!” sau, în limbaj românesc arhaic și 
regional, „Întoarnă-te/ Toarnă-te, toar-
nă-te, frate!”. La un moment dat, armate-
le romane care se luptau cu avarii în anul 
587 în regiunea Dunării de Jos au trăit un 
moment de dezorientare (undeva între Du-
năre și Balcani), deoarece unui animal de 
transport (poate catâr) i s-a sucit sarcina 
în spate gata să cadă; atunci, un tovarăș 
i-a strigat stăpânului animalului să se 
întoarcă și să îndrepte povara respectivă, 

folosind cuvintele din graiul băștinașilor 
Torna, torna, fratre!. Stăpânul catârului 
nu ar fi auzit vorba, dar oamenii din apro-
piere au auzit-o și s-au speriat, crezând că 
trebuie să se întoarcă, adică să se retragă. 
S-a spus, pe bună dreptate, că aceste trei 
cuvinte ar fi prima propoziție atestată în 
limba latină târzie devenită chiar română 
arhaică sau protoromână. Forma fratre 
nu este în latină, căci vocativul latin ar fi 
fost frater, dar este aproape de vocativul 
românesc frate. Istoricul Konstantin Josef 
Jireček a scris, în preajma anilor 1900, că 
torna nu este decât o simplă comandă mi-
litară în latină și nu o mărturie de limbă 
veche românească, iar Gustav Weigand 
a întărit această idee, spunând că în ro-
mânește „a turna” înseamnă „a vărsa”. 
Acest din urmă savant este cel mai ușor 
de contrazis, fiindcă sensul „a întoarce” 
pentru „a turna” apare încă în primele 
scrieri românești din secolul al XVI-lea: 
„Când turna-va Domnul prădare Sionului” 
(„Psaltirea Șcheiană”) sau „Până când te 
veri turna iar pe pământ de în care ești 
luat” („Cartea Facerii”), după cum arată 
același G. Popa-Lisseanu. De altminteri, 
„Atlasul lingvistic român pe regiuni” con-
semnează în mai multe locuri, deopotrivă 
la nord și la sud de Dunăre înțelesul „a în-
toarce” pentru „a turna” sau „a înturna”. 
Cât privește valoarea de comandă milita-
ră pentru torna, aceasta nu este atestată 
nicăieri, ci doar presupusă, pe de o parte, 
iar pe de alta, un om tocmit pentru trans-
port în armată (căci nu este vorba despre 
soldați propriu-ziși) nu se adresează unui 
camarad provenit tot din populația locală 
printr-o comandă militară, când vrea să-i 
spună să se întoarcă fiindcă povara ani-
malului său stă să cadă. În consecință, în-
tâmplarea relatată nu adeverește ipoteza 
comenzii militare, ci ideea că este vorba 
despre o propoziție în limba tracilor roma-
nizați din zonă. Autoritatea lui Alexandru 
Philippide a statornicit până la urmă in-
terpretarea corectă, marele lingvist fiind 
convins că torna/ retorna și fratre sunt 
termeni românești timpurii, dintr-o eta-
pă a evoluției latinei spre limba noastră 
română.

Se adeverește faptul că limba română 
este cel mai evident izvor al istoriei româ-
nilor, al vechimii lor, mărturie vie a evolu-
ției noastre milenare în aceste locuri „de 
ispititor belșug și de trecere a oștilor”. n

Limba ca mărturie  
a existenței străromânilor
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

cultură şi societate

Monica Săvulescu Voudouri

Când, după ultimul atac tragic 
din Paris, francezii, pentru a 
dovedi că nu se sperie de tero-
rism și sunt deciși să-și ducă 
viața la fel ca înainte au lan-

sat lozinca „Înapoi la bistro”, această ma-
nifestare mi s-a părut o formă expresă a 
ușurinței de spirit. Cel puțin din punct de 
vedere sociologic, lozinca dovedea absoluta 
neînțelegere a fenomenului. Ideea că viaţa 
ar fi putut fi continuată în același fel li se 
potrivea celor care supravieţuiseră eveni-
mentului. Oricât i-ar fi mobilizat sloganul, 
morții trebuiau, vrând-nevrând, să renun-
țe la bistro, deci lozinca nu se adresa decât 
nesimțitorilor sau celor care nu fuseseră 
loviţi direct de nenorocire.

Nu numai ușurătate, dar și o extraor-
dinară lipsă de asumare a realității dove-
dea lozinca. Cel căruia sloganul îi trecu-
se într-un moment nefericit prin minte, 
probabil că nu pusese niciodată piciorul 
într-un ghetou. Fiindcă „Înapoi la ghetou” 
ar fi fost mult mai potrivit să se proclame 
în acel moment; acolo era greul, de acolo 
venea pericolul, acolo trebuia mobilizare și 
muncă. Și acolo s-ar fi cuvenit să înceapă 
participarea la binele social, nu la bistro. 
Cu banii care s-au cheltuit în acele zile 
pentru a-i aduce pe toţi capii de state și 
a-i plimba prin Paris în rânduri strânse 
și bine gândite, cu acei bani, deci, s-ar fi 
putut ridica în ghetourile din Paris câteva 
școli. Fiindcă aceia care cunosc situația, 
spun că prin acele cartiere trebuie muncă 
serioasă și că manifestațiile cu lozinci, cu 
floare în piept și cu haine mânjite cu fel de 
fel de îndemnuri nu folosesc nimănui. Cu 
atât mai puțin iniţiativele care au urmat, 
de a se introduce, vezi doamne în scopuri 
democratice, şcoli în limbile minoritarilor. 
Soluția, în loc să-i pregătească pe locui-
torii ghetoului pentru piața de muncă, le 
anulează orice posibilitate de la bun înce-
put, dacă nu chiar și cu bună știință. Fi-
indcă un om nepregătit profesional și care 
nu poate să se exprime în limba țării în 
care trăiește se autoexclude din pornire de 
pe piața de muncă.

O profesoară cu înalte calificări pedago-
gice mi-a explicat de curând situația. Dacă 
acum câțiva ani prin acele locuri se vorbea 
o franceză aproximativă și se mai găseau 
și câteva persoane cu un loc fix de muncă, 
acum, spunea dânsa, ea una n-ar mai avea 
curajul să intre într-un ghetou. Nu de alta, 
dar nici nu s-ar mai putea face înțeleasă, 
fiindcă ultima generație nu mai vorbește 

deloc limba țării în care trăiește, iar, din 
limba țării de baștină a părinților lor, ti-
nerii nu știu decât câteva sute de cuvinte. 
Comunicând totalmente defectuos, li se 
pretinde lor să își caute un loc de muncă în 
lumea concurențială franceză. Unde tradi-
ția învățământului se bucura până nu de 
mult de o mare faimă, lucru care, din ce 
în ce mai mult, acum devine o amintire. 
Fiindcă, din nefericire, ultimele generații 
sunt îndemnate cu insistență către bistro, 
către distracții, către concursuri de cân-
tat și de dansat, către concerte mai mult 
sau mai puțin de nivel artistic, către filme 
cu zero conținut estetic și social; toată lu-
mea este invitată să cânte, să danseze și 
să petreacă bine. De muncit, cine să mai 
muncească?

Tineretul e convins prin toate mijloace-
le că viața e o distracție și că, dacă acest 
drept nu i se acordă, el trebuie să iasă la 
manifestații, cu cocarde (ce de bani! ce de 
bani!), cu bannere (ce de bani!), cu hainele 
mânjite cu lozinci (ce de bani! ce de bani!) 
și îndrugând fel de fel de poezele rimate, 
care, vezi doamne, scot societatea de la 
ananghie.

Când, după tragedia lor națională din 
1945, nemții au introdus săptămâna de 
lucru de șapte zile, nu știu dacă a demon-
strat cineva și nici nu știu dacă s-a găsit 
cineva care să-i îndemne să lase munca și 
să se ducă la un wurst și-o bere. Și uite 
că astăzi, cu mai puține distracții, avem ce 
avem pe harta economică a Europei.

Fiind copil născut după încheierea răz-
boiului, îmi aduc aminte și de atitudinea 
părinților mei din acea perioadă. Tatăl 
meu, după ce a scăpat din încercuirea de 
la Stalingrad și a mai ajuns cu războiul și 
până în munții Tatra, s-a întors în Ardeal 
și, medic fiind, a făcut toată campania de 
eradicare a tuberculozei și a sifilisului în 
zonă. Iar învățătorii mei au reușit, străbă-
tând sâmbăta și duminica satele din cele 
mai ascunse cotloane ale munților Apu-
seni, să pună capăt analfabetismului.

Viața lor n-a fost o distracție. Și nici n-a 
făcut toată lumea parte din sistemul tero-
rii politice, așa cum se încearcă să li se in-
ducă acum tinerelor generații. Nu, părinții 
noştri nu și-au petrecut viața la concerte 
pop și la cârciumi. Discutând de curând 
cu un medic care-și făcea pe atunci stagiul 
pe Hută, un vârf din munții Plopișului, ne 
aduceam aminte cum – nefiind nici locu-
ințe și nici magazine pe zeci de kilometri 
în jurul dispensarului lui, – cineva venea 
cu o căruță și îi aducea o dată pe săptămâ-
nă câte o pâine de la o brutărie din Cluj. 

Dacă el era pe munte printr-un sat chemat 
la vreun bolnav, omul cu pâinea i-o arunca 
din căruță în curte și pleca mai departe, pe 
la alt stagiar ascuns printre munți.

Asist zilele acestea, în Grecia, la un 
fenomen de o aberație totală. Fiindcă se 
modernizează sistemul de procurare a 
biletelor de transport, „revoluționarii” 
noştri dau foc la autobuze. Așa, pur și 
simplu, ei opresc autobuzele, cu cagula pe 
față, dau jos călătorii și pun benzină. Au-
tobuzele au fost cumpărate cu bani grei, 
din bugetul de stat, în urmă cu vreo 20 
de ani. Până atunci cred că pe-aici circu-
lau cele mai ciorsăite mijloace de trans-
port din Europa. Dar s-a făcut un efort. 
De câțiva ani țara este în rândul lumii. 
S-a construit și metroul. Sistemul de pro-
curare a biletelor era însă altfel decât în 
restul Europei, într-o țară care trăiește 
aproape exclusiv din turism. Și s-a stabi-
lit să unificăm și acest sistem, pentru a 
le veni mai ușor celor care ne vizitează. 
Nu s-a prevăzut însă reacția unor indivizi 
din populația locală. Ei și-au pus cagula 
pe cap și vor să dea jos guvernul cu orice 
chip. Mașinile noastre ard. Populația de 
aproape 6 milioane a capitalei e obligată 
să trăiască în condiții de panică.

Stau de vorbă cu un șofer ca să aflu ce 
crede el despre una ca asta. Cine sunt bă-
ieții? Unii, spune el, care n-au știut în via-
ța lor să strângă un șurub la o trotinetă. 
Altfel, cum să distrugi un lucru bine făcut 
de o fabrică de renume și plătit cu bani 
grei? Unii, care nu vor să muncească pe 
un salariu de bază, fiindcă ei cred că lor 
li se cuvine mai mult. De ce? Școală n-au 
făcut, meserie nu au, iar bani, dacă nu li se 
dau din familie, se găsește până la urmă 
cineva să-i plătească, pentru distrugere, 
pentru a crea divergențe, pentru a dovedi 
Europei că țara e la pământ.

Și mai stau de vorbă și cu o copilă, o 
doctoriță care de-abia a terminat faculta-
tea și lucrează voluntară într-un centru 
de refugiați de pe o insulă. Stă pierdută 
în fața autobuzului care arde. Ar fi trebu-
it să ajungă la gară. Și de acolo să ia un 
tren până în portul Pireu. Și de acolo un 
vapor până pe insula unde are un mic am-
bulatoriu. Este acolo un copil sirian grav 
bolnav, îmi spune. Și ea a venit la Atena 
să ceară sprijin. Să-l aducă într-un spital 
din capitală. Dar acum… nu are cu ce să se 
întoarcă și acolo o așteaptă o mulțime de 
alți pacienți. E alarmată, vorbește cu dis-
perare la telefonul mobil. Își sună o priete-
nă, care și ea e profesoară pe insulă pentru 
refugiați. Și ea, îmi spune doctorița, e în 
primul ei an după absolvire. S-au cunoscut 
la un centru de recrutare. Da, e greu, fizic 
și psihic… da, se muncește mult…

Iată deci cum fiecare timp și fiecare loc 
are idealiștii lui. Numai că destinele lor nu 
se împlinesc la bistro. n

 Înapoi la bistro
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cultura ideilor

Andrei Marga

Deja în ingenioasa sa carte 
„Folosirile argumentului” („The 
Uses of Argument”,1958), Stephen 
Toulmin arăta că celebrul silogism 
aristotelic – „Toţi oamenii sunt mu-
ritori, Socrate este om, deci Socrate 
este muritor” – ascunde complica-
ţii. Dacă prima premisă este luată 
ca „regulă de derivare”, atunci 
este o structură, dacă este luată ca 
simplă „enumerare”, este cu totul 
altă structură. Pe linia primei in-
terpretări au înaintat disciplinele 
formalizate, care au dat „ştiinţele 
tari”, pe linia celei de a doua, uma-
nioarele, care nu se bucură de ace-
eaşi rigoare, dar aderă la realităţi 
individuale.

M ai târziu, în „Întoarcerea 
la raţiune” („Return to Re-
ason”, Harvard University 
Press, 2003), Stephen Toul-
min a propus „o întoarcere 

la rațiune”. El voia să ne aducă în urmă, la 
situaţia în care ceea ce avea să se numeas-
că „raţionalitatea” din sistemele formali-
zate şi, respectiv, „rezonabilitatea” din de-
ciziile vieţii, nu erau despărţite, sau chiar 
opuse. Această situaţie Stephen Toulin o 
localizează în secolul al XVII-lea, când ela-
nul formalizărilor şi al axiomatizărilor era 
abia la orizont.

Între timp, a devenit limpede că niciuna 
nu o poate face superfluă pe cealaltă, în 
pofida progreselor de o parte, de pildă, cu 
Leibniz, şi de alta, spre exemplu, cu Vico. 
„Raţionalitatea” şi „rezonabilitatea” trebu-
ie asumate deopotrivă. Ca urmare, se pune 
o întrebare ce transcende aspectul istoric: 
de unde vine legitimitatea celor două – ra-
ţionalitatea ştiinţelor tari şi rezonabilita-
tea deciziilor? Care este, altfel spus, supor-
tul „raţionalităţii” şi al „rezonabilităţii”?

Răspunsul meu este că acest suport este 
mai profund decât ne spune descrierea is-
torică şi este de natura sensului. De aceea, 
interogarea de către Stephen Toulmin a 
„raţionalităţii” şi „rezonabilităţii” are ne-
voie astăzi de întregirea cu o explorare a 
sensului.

Pe de altă parte, Stephen Toulmin amin-
teşte de fiecare dată împrejurarea că, înce-
pând cu Galilei, Newton, Leibniz, mode-
larea cunoaşterii moderne de către fizica 
matematică şi mecanica cerească nu a fost 
decât un mijloc pentru un scop – a atesta 
o anume construcţie a universului de către 
Creator. Acest răspuns nu mai este sufi-
cient, căci asumpţia după care Creatorul 
operează doar matematic a rămas greu de 
dovedit.

Oricum, diferenţa dintre modelări con-
curente – în ştiinţe şi în generalizările filo-
sofice – nu a încetat să crească. A crescut 
însă în acuitate şi nevoia conceperii unită-
ţii lor. Abia printr-o lămurire a sensului se 
mai poate face faţă nevoilor culturale de 
astăzi.

Aş observa, pentru a întemeia propune-
rea de a prelungi „întoarcerea la raţiune” 
cu „întoarcerea la sens”, că suntem puşi as-
tăzi în faţa unei probleme ce întrece mult 
situaţia descrisă de Stephen Toulmin. Iată 
câteva argumente.

Nu mai putem unifica nici măcar diver-
sele teorii ale fizicii – nici chiar cele relati-
ve la fizica particulelor elementare – fără 
abstractizări puternice care duc în afara 
frontierelor lor. De la Carl von Weizsäcker 
(„Die Einheit der Natur” [„Unitatea natu-
rii”], Carl Hanser, München, 1971), la Leo 
Smolin („Time Reborn. From the Crisis in 
Physics to the Future of Universe” [„Re-
naşterea timpului. De la criza din fizică la 
viitorul universului”], Houghton Mifflin 
Harcourt, New York, 2013) ni se spune, cu 
cele mai solide probe, că unificarea diver-
selor teorii ale fizicii se poate face doar în 
dreptul conceperii timpului, până la urmă, 

în conştiinţa timpului. Nu altceva decât 
timpul asumat se dovedeşte a fi condiţia 
cea mai adâncă a cunoaşterii.

În plus, avem deja multe „raţionalităţi” 
concurente în aceleaşi discipline. Sociolo-
gia este străbătută de controversa abordă-
rii cauzaliste şi a celei comprehensiviste, 
ca şi istoria, de altfel, şi ştiinţele sociale, 
pe o mare suprafaţă. La aceste abordări se 
adaugă acum, în câteva ştiinţe, abordarea 
funcţionalistă şi abordarea managerială. 
Nu avem cum infirma o abordare în favoa-
rea alteia, iar validitatea fiecăreia trebuie 
explicată. Numai într-o teorie a sensului 
cunoaşterii se mai poate atinge explicaţia.

Pentru a ne reproduce în mod cultural 
viaţa, acţiunile noastre, ca oameni, se cer 
diversificate. Drept consecinţă, Howard 
Gardner („Five Minds for the Future” 
[„Cinci inteligenţe pentru viitor”], Har-
vard University Press, 2008) are dreptate 
când spune că, în educaţie, de pildă, nu 
ajunge formarea unei singure „inteligen-
ţe” („Disciplined” sau „Synthetising” sau 
„Creating” sau „Respectful” sau „Ethical 
Mind”), căci niciuna nu derivă automat 
atingându-le pe celelalte.

Chiar criza actuală a darwinismului 
indică nevoia unui răspuns mai profund 
decât invocarea diferenţei dintre ştiinţă şi 
eseistică. Empatia, bunăoară, chiar tropis-
mul opus egoismului şi celebrei „lupte pen-
tru supravieţuire a celui mai adaptat”, au 
de partea lor, la această oră, cercetări tot 
atât de ştiinţifice (vezi Paul Gilbert, „The 
Compassionate Mind” [„Inteligenţa em-
patică”], New Harbinger, Oakland, 2009) 
precum darwinismul clasicizat.

Pe spaţiul mai amplu al culturii uma-
nităţii, ca să mai adăugăm un argument, 
este limpede că resimţim astăzi nevoia de 
conlucrare dintre religie, ştiinţă-filosofie, 
înţelepciune. Acestea vin spre noi din ori-
gini istorice diferite, dar acum, ca ulterior 
născuţi, avem nevoie de aducerea la con-
vergenţă a unora dintre demersurile lor.

Filosofia se limitează adesea la a lua 
partea „raţionalităţii” sau „rezonabilită-
ţii”, dacă nu doar a unei „raţionalităţi” sau 
alteia. Dar, la propriu, filosofia rămâne 
credincioasă sieşi integrând experienţele 
diverse ale lumii. Ea are acum de lămurit 
sensul abordărilor rivale, dar nu prin re-
ducţionisme consumate, ci sondând locuri-
le în care se formează sensul. Astfel, sun-
tem din nou aduşi în situaţia de a încerca 
articularea „mândrei discipline a ontologi-
ei” (Kant), pe care Hilary Putnam („Ethics 
without Ontology” [„Etică fără ontologie”], 
Cambridge University Press, 2002) o ve-
dea aproape imposibilă. n
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(Din volumul Andrei Marga, „Sensul”,  
în pregătire).

Paul Sérusier, 
Timpurile (1919)




CULTURA / seria a III-a / nr. 9 / 2 martie 2017

RECOMANDĂRILE NOASTRE

cultura literară

Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan, Istoria Transilva-
niei, ediţia a II-a, revăzută şi adăugită, Editura 

Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2016

A apărut, în 2016, la Editura Şcoa-
la Ardeleană, reeditarea volumu-
lui „Istoria Transilvaniei”, lucrare 
fundamentală pentru înţelegerea 
atât a istoriei regionale, cât şi a 

întregului spaţiu românesc. Apariţia este cu 
atât mai oportună, cu cât, anul viitor, Marea 
Unire serbează centenarul. Şi, deşi anunţă o 
istorie locală, studiul antrenează, prin dorinţa 
de a explica, „pe baza izvoarelor, apartenenţa 
Transilvaniei la România”. Exhaustivă, atât 
cronologic, cât şi referenţial, istoria tratează 
spaţiul românesc din interiorul Carpaţilor din 
perspectiva relaţiilor pe care locuitorii le-au în-
treţinut de-a lungul timpului. Relaţii care, din-
colo de a fi conjuncturale, par, odată cu această 
carte, convergente unei existenţe măcar pre-
destinate. De la „Lumea antică traco-dacică” la 
„Sigiliul Romei”, de la probleme de taxinomie 
şi politică medievală la „Spiritualitatea moder-
nă timpurie a Stărilor”, de la naşterea culturii 
moderne şi până la Marea Unire, volumul tra-
versează istoria Transilvaniei aşa cum este ea 
definită de relaţii politice, de modus vivendi, de 
economie sau de factorul etnic. Un studiu care 
merită urmărit în primul rând pentru expune-
rea referinţelor şi, de ce nu, pentru caracterul 
inedit al locului în sine: „Entitatea transilvană 
este un dat al trecutului, dar, în acelaşi timp, 
ne însoţeşte peste tot, astăzi, sub ochii noştri. 

E singurul loc din Europa unde o biserică bi-
zantină stă lângă o bazilică romanică, lângă o 
biserică gotică şi lângă alta barocă, toate veci-
ne cu o sinagogă! De asemenea, singurul loc în 
care un locaş de cult ortodox este la câţiva paşi 
de unul greco-catolic, de altul romano-catolic, 
de unul calvin, de altul luteran sau unitarian. 
Aceasta spune mai mult despre convieţuirea 
paşnică decât despre conflicte, iar mesajul 
acestei lucrări este generos: trecutul trebuie 
cunoscut nu pentru încrâncenare şi răzbunare, 
ci pentru destindere şi înţelegere”. n

A parent o metanarațiune nonconformis-
tă despre forța ficțiunii de a controla și 
a răvăși viețile unor oameni care nu au 
mai deloc tangențe cu lumea literaturii, 
cel mai recent roman al lui Bogdan Te-

odorescu oferă, în fapt, o frescă pe cât de realistă, 
pe atât de dramatică a democrației românești de 
la începutul secolului al XXI-lea. Avându-i ca pro-
tagoniști pe câțiva dintre așa-zișii „învingători” ai 
tranziției de la comunism la capitalism, „Liberta-
te” scrutează simulacrele, vulnerabilitățile și, până 
la urmă, servituțile noii protipendade autohtone, 
pentru a devoala că „sistemul” se revizuiește și se 
reinventează, își cizelează constant mecanismele și 
procedurile, conține breșe, face și gafe bufe, însă nu-
și diminuează niciodată puterea opresivă. Victime 
sunt, de obicei, aceia care i se opun sau îi lezează 
– conștient sau nu – interesele, dar și „vinovați fără 
vină” care, incidental, intră în raza sa de acțiune. În 
această din urmă categorie se înscrie protagonista 
din „Libertate”, Sonia, o doctoriță care – și datorită 
influenței/potenței financiare a soțului mai în vâr-
stă, chirurgul Dan Craiu – ajunge manager al unui 
exclusivist azil de bătrâni. Relația lor mai mult de-
cât „prosperă”, pigmentată doar cu nesemnificative 
animozități și frustrări (vag erotice), intră în criză 
odată cu apariția unui roman dedicat Soniei de către 
un popular autor de proză chicklit. Deși foarte puțin 
verosimilă (cu ocazia împlinirii a 27 de ani, persona-
jul feminin își înșală soțul de 27 de ori), intriga din 
romanul de consum evoluează pe baza unor date 
ușor de identificat în universul familial/familiar al 
Soniei. Și fandaxia-i gata! Sora Lori, amicele Irina 
și Miruna, soțul Dan etc. sunt convinși de vinovăția 
protagonistei, romanul lui Bogdan Teodorescu înre-
gistrând tot acest vacarm de voci și de perspective, 
pentru a reliefa cât de iluzorii se dovedesc norma-
litatea și libertatea în lumea contemporană. Iar, în 
partea a doua, când un fost realizator de emisiuni 
TV, căzut în dizgrație din cauza unei înscenări, se 
arată interesat de „cazul” Soniei Craiu, „Libertate” 
își valorifică plenar potențialul atât de policier, cât 
și de satiră socio-politică. n

În 2016 a apărut o nouă traducere în lim-
ba română a foarte influentului studiu 
„Escape from Freedom”. Cunoscută până 
acum, în cultura autohtonă, cu titlul „Fri-
ca de libertate”, cartea lui Erich Fromm 

din 1941 nu își pierde deloc actualitatea, dim-
potrivă, evenimentele (inter)naționale de dată 
recentă o recomandă ca o lectură nu doar utilă, 
ci și necesară. De la faimoasele problematizări 
despre discrepanța dintre „supramaturitatea 
intelectualo-tehnică și înapoierea emoțională” a 
umanității ori despre faptul că „libertatea nu e 
mai puțin în pericol dacă este atacată în nume-
le antifascismului decât în numele fascismului 
însuși”, la subtilele distanțări de psihanaliza 
freudiană, la „ereticele” reinterpretări psiholo-
gice ale doctrinelor religioase protestante, până 
la memorabilele note despre „psihologia nazis-
mului” sau despre socialismul „amăgitor” din 
Rusia, „Fuga de libertate” acoperă majoritatea 
temelor care influențează inclusiv concepția 
contemporană despre libertate și democrație. 
Dincolo de rolul său fondator pentru psihologia 
politică, cartea lui Fromm are și meritul de a 
aborda tranzitiv, dar deloc vulgarizator, ceea 
ce alte studii ermetizează din scrupul științific: 
„Ideea principală a acestei cărți a fost că liber-
tatea are un dublu înțeles pentru omul modern: 
că el s-a eliberat de autoritățile tradiționale și 

a devenit un «individ», dar în același timp a 
devenit izolat, neputincios și un instrument 
al scopurilor exterioare lui însuși, alienat de 
el însuși și de ceilalți; mai mult, această stare 
îi subminează eul, îl slăbește și îl înfricoșează, 
făcându-l gata de a se supune la noi tipuri de 
robie”. n

Bogdan 
Teodorescu, 

Libertate, 
Editura Cartea 

Românească, 
București, 

2016

Erich 
Fromm, 
Fuga de 
libertate, 
traducere 
din engleză 
de Cristina 
Jinga, 
Editura 
Trei, 
București, 
2016
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Dosar coordonat de Carmen Corbu şi Nicu Ilie

Mai multe muzee sau colecţii de tip 
muzeal din Bucureşti şi din Cluj-
Napoca au anunţat intenţia de a colec-
ta materialele pe care protestatarii din 
întreaga ţară le-au folosit în timpul 
manifestaţiilor din februarie 2017. 
Interesul este unul istoric-documen-
tar, dar şi artistic. Criticul de artă Pavel 
Șuşară lansa, încă din timpul proteste-
lor, ideea că manifestaţia, în cele mai 
bune momente ale ei, s-a constituit ea 
însăşi într-un fenomen de artă post-
modernă, „o construcţie artistică fără 
precedent, un happening colectiv, un 
spectacol sincretic în care toate expre-
siile posibile, de la cele tradiţionale, 
grafică, pictură, obiect etc., şi până 
la cele care ţin de noile tehnologii, 
trecând prin sunet, lumină, mişcare, 
compoziţii spontane în succesiuni 
surprinzătoare, se regăsesc laolaltă, în-
tr-un spaţiu unic şi într-un timp com-
primat”. Pe lângă exhibarea unui spirit 
civic în continuă ascendenţă al clasei 
mijlocii urbane de după aderarea la 
UE, protestele din februarie au avut 
caracteristici de expresie ce le-au făcut 
să se remarce, naţional şi internaţio-
nal, nu doar prin cuantificatorul canti-
tativ al numărului de participanţi, ci şi 
prin caracterul sută la sută nonviolent, 
prin accentul pe umor şi creativitate 
şi, poate în primul rând, prin mobiliza-
rea pentru ceea ce politicienii numesc 
„valori abstracte”. (N.I.)

„De veghe în lanul de ocară”. 
Noua haiducie semiotică

Carmen Corbu

O tehnică de tip „culture jam-
ming”* – derivată din recunoaş-
terea şi anularea simbolică a 
unei asimetrii a puterii în cazul 
protestelor civile – nu numai 

că serveşte unui grup aflat sub domina-
ţie, pentru ca el să se facă mai bine auzit, 
dar îl şi identifică pe acesta, prin fabrica-
rea unor sensuri şi semne proprii. Practi-
ca nu e nouă, fiind impusă de activismul 
de stânga al deceniului al şaptelea din se-
colul trecut. Opţiunea pentru referinţele 

culturale, literare chiar, a multor sloganuri 
a fost încărcată cu un dublu rol: să obţină 
un zgomot care să se suprapună comuni-
cării oficiale şi să diferenţieze subcultura 
originară a segmentului protestatar, ca 
grup interesat de o revigorare culturală. 
În linii mari, se recunoaşte aici parodierea  
folosită în mişcările de stradă ale anilor 
’60. O astfel de comunicare, în apropierea 
tehnicilor „culture hacking”**, se bazează 
pe două componente: cea semiotică, cu rol 
de recunoaştere, şi cea paradoxală, cu rol 
de atenţionare asupra abaterii. În sloga-
nuri de tip „De veghe în lanul de ocară”, 
sau „Cannot install democracy please re-
move PSD and try again”, folosirea tehni-
cilor „intertext”  – concept legat de teoriile 

literare –, ca prezenţă într-o comunicare a 
unor enunţuri păstrate în memoria unui 
grup, a dus la o plasare a contestatarilor 
într-o subcultură bine delimitată şi afirma-
tă. Parazitarea prin parodie a unor referin-
ţe livreşti sau profesionale – prin aluzia 
la ceva cunoscut – a avut rolul de a oferi 
protestatarilor elemente de autoidentifica-
re: co-ataşamentul faţă de valori comune, 
în preajma şi prin opoziţia faţă de grupul 
de dominaţie. Într-o paradigmă fundamen-
tal aparte, în care este reluată raportarea 
la principii şi valori diferite de cele impuse 
prin autoritate, se înscriu mesajele de tip 
„Fu-2-10”. Printr-o astfel de formă particu-
lară de întrebuinţare extinsă a limbii, gra-
dul de opoziţie este intensificat pe un alt 

5
Pentru ilustrarea 

materialului 
s-au folosit imagini  

distribuite pe 
reţelele de socializare. 

Le mulţumim 
autorilor acestora, cu 

regretul 
că nu-i putem 

nominaliza 
în toate cazurile. 

Lor li se adaugă şi 
fostul nostru coleg 

Cătălin D. Constantin,  
cercetat penal 

în acest moment 
pentru folosirea 

dronei la realizarea 
fotografiilor.
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Pavel Şuşară

P rotestele recente din Piața Vic-
toriei, dar și din întreaga țară, 
fiindcă fenomenul este unitar 
dincolo de locul în care s-a desfă-
șurat, sunt importante nu numai 

ca o reacție spontană de revoltă, ci și prin 
felul în care au îmbrăcat expresiv un mesaj 
politic, deplasând percepția dinspre natura 
lor circumstanțială, opoziția față de o deci-
zie politică, spre o manifestare profundă a 
naturii umane. Deși nu au existat lideri și 
organizatori propriu-ziși, mulțimea protes-
tatarilor s-a organizat ea însăși, ca un or-
ganism viu, și a devenit un tot, o structură 
coerentă, disciplinată și unitară căreia i se 
pot asocia firesc noțiunile de compoziție, de 
armonie, de ritm, de cromatică, de expresie 
dinamică etc. Exact acestea sunt atributele 
prin care identificăm, recunoaștem și defi-
nim forma artistică, amenajarea plastică și 
ambianța poetică.

Ceea ce a diferențiat aceste proteste de 
alte evenimente, aparent similare, care au 
mai avut loc în România, a fost și accesul ma-
siv la tehnologii. Marea diversitate tehnică, 
de la telefoane mobile și amplificatoare de 
sunet până la drone și lasere, a făcut posibil 
un sincretism expresiv nemaiîntâlnit până 
acum, în care au intrat deopotrivă elemente 
vizuale, sonore, coregrafice și narative noi, 
cu mesaje epice mai ample sau concentrate 
sever, de tip haiku. Tot prin noile tehnologii, 
care nu existau acum 20 de ani, a fost posi-
bilă privirea de sus a mulțimii, captându-se, 
astfel, o expresie surprinzătoare a masei de 
oameni, cu toate contururile ei mobile, cu 
întreaga diversitatea a culorilor și surprin-
zătoarea animație a luminilor. Privită de 
sus, imaginea mulțimii devine abstractă, 
primește expresia unei nebuloase, a unei 
aglomerări de particule și de praf cosmic, 

un fel de hartă misterioasă a unei structuri 
galactice. Dar nu numai de sus, din spațiu, 
ci și de la nivelul străzii, de pe pământ, mul-
țimea însăși s-a comportat și a funcționat ca 
un organism unitar, fiecare participant indi-
vidual fiind doar detaliu al unei compoziției 
mari, element activ care generează un orga-
nism nou, amplu și transindividual.

Și tot acolo, la nivelul solului, s-au folo-
sit toate mijloacele de exprimare posibi-
le. Întreaga mișcare a fost o „acțiune”, un 
performance, o intervenție și o remodelare 
a spațiului urban, un eveniment sincretic, 
postmodern, în spiritul profund al artei 
contemporane, dar al aceleia care nu-și 
neagă memoria, ci care absoarbe, în expre-
sia recentă, întregul stoc al experiențelor 
anterioare. Natura complexă și deschisă a 
acestui fenomen constă și în faptul că, din-
colo de mesajul primar, politic, social și etic, 
mesajele secundare și terțiare, cele de tip 
artistico-simbolic, au introdus ca mediu de 
manifestare și ca factori expresivi și date-
le firii, natura stihială, cum ar fi regimul 
astronomic și fluctuațiile meteorologice. În 

timpul zilei, mulțimea din piața arăta în-
tr-un anumit fel, noaptea, totul se modifica 
radical, iar mobilitatea expresivă putea fi 
percepută și în funcție de regimul climatic 
și de starea vremii, condițiile naturale fiind 
folosite ele însele ca vehicule de comunicare.

Componenta tehnologică – printuri, te-
lefoane mobile, imaginile digitale, redistri-
buirea și multiplicarea mesajelor în spațiul 
virtual, crearea unei anvelope informațio-
nale în mediile de socializare, referitoare 
la acțiunea directă de pe teren, fotografiile 
aeriene, compozițiile cromatice și proiecțiile 
luminoase, figurative sau simple combinații 
de semne – spune foarte mult și despre pro-
filul protestatarilor. Nivelul lor intelectual, 
capacitatea de înțelegere a lumii în care tră-
im, conștiința activă și privirile îndreptate 
spre viitor s-au transformat ele însele într-o 
grilă de selecție, care a eliminat paraziții și 
virușii oportuniști, impunându-se, astfel, 
întregii acțiuni, o acuratețe maximă. Tot în 
acest context trebuie privite și înțelese ca-
litatea mesajelor, expresivitatea, pregnanța 
și umorul formelor de manifestare, precum 

Compoziţie, disciplină, 
armonie, ritm...

palier, unde marca stilistică rezidă în de-
structurare ca formă de respingere a unui 
statu-quo. Bilingvismul şi codificarea prin 
cifre sunt folosite pentru a masca, la limita 
expresiei acceptate în spaţiul public, o inju-
rie sexualizată, ca expresie a non-obedien-
ţei. Din nou, cele două intenţii: demarcarea 
subculturii de provenienţă a sloganului – 
în termeni de grad de deschidere lingvis-
tic-culturală, de respectare a normelor de 
comportament social şi de stăpânire a unor 
deprinderi profesionale –, respectiv, nesu-
punerea şi opoziţia faţă de o ordine morală 

nu în sine, ci ca marcă a autorităţii. Din ca-
tegoria „fără pretenţii stilistice”, scandările 
de tip „Vrem să muncim, nu să vă păzim” 
au adus în discuţie o valoare larg culturală, 
cea a utilităţii şi onestităţii sociale decla-
rate de grupul contestatar, prin opoziţie cu 
„Noaptea ca hoţii”, ca marcă atribuită de 
acesta grupului contestat. n

Note:
* Vizează producţia de noi semnificaţii în inte-

riorul unui sistem de semne.
** Vizează redirecționarea unui sistem în mod 

creativ, prin explorarea intimităţii de structură 
a acestuia.

foto: 
Dan Mihai Bălănescu
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și coerența formală și actualitatea profun-
dă și gravă a protestului.

Dacă în Piața Universității, 1990, exis-
ta balconul ca tribună a protestelor, ca loc 
de asumare a unor forme de leadership, în 
ceea ce privește manifestațiile din februa-
rie 2017 nu a existat nimic similar. Protes-
tul din 1990 a avut și el momente de na-
tură artistică, dar a fost predominant unul 
al sunetelor: cântece de protest, scandări, 
chei zornăite, pentru că, în lipsa telefoane-
lor mobile, cheile erau singurul obiect pe 
care îl aveau toți participanții, iar mesajele 

Muzeu „din mers” 
şi interogare a instituţiei muzeale

O iniţiativă de la Cluj-Napoca: Colecţia „Între Bare”

scrise au fost mult mai puține, parte dintre 
ele scrise direct pe ziduri. Nu doar la nive-
lul expresiei există, însă, deosebiri majore 
între Piața Universității și Piața Victoriei, 
ci și în ce privește obiectivele. În 1990 pro-
testul căuta o alternativă la puterea poli-
tică proaspăt instalată, căuta o altă voce, 
nu recunoștea FSN și nici rezultatul ale-
gerilor, balconul Universității fiind chiar 
creuzetul acestei noi construcții, în vreme 
ce prin protestul din februarie 2017 nu au 
fost contestate alegerile și nici rezultatul 
lor, ci doar sancționat modul de exercitare 

a puterii. Din această pricină a fost posibilă 
o asemenea voce, una colectivă, nu indivi-
dualizată, iar mișcarea socială a fost mult 
mai puternică și mai incomodă pentru gu-
vern. Neexistând organizatori și lideri, nu 
exista nici posibilitatea ca ei sa fie separați 
de mulțime și, în felul acesta, protestul să 
fie decapitat. Dar, în mod paradoxal, chiar 
dacă el nu a avut o organizare prealabilă, în 
spațiul public s-a manifestat ca o structură 
dinamică și unitară, și tocmai din această 
cauză s-a dovedit a fi imposibil de dislocat 
din afară. n

Sebestyén György Székely

C a istoric de artă, desigur că am 
avut, la început, tentaţia de a 
privi creativitatea protestelor 
punându-mi ochelarii de lectu-
ră pentru artă contemporană, 

identificând aceste manifestări ca forme 
exuberante ale noii arte populare urbane. 
Însă o astfel de paradigmă – chiar dacă ea 
poate fi expresia unui adevăr – mi se pare 
secundară, mai mult, mi se pare că ne-ar 
putea conduce pe o pistă falsă. Creativi-
tatea protestelor, chiar şi atunci când se 
numeşte artă activistă şi este realizată de 
artişti, are la bază nu estetica sau un con-
cept artistic, ci eficienţa mesajului. Umo-
rul este un mijloc, iar creativitatea este 
motorul, dar nu scopul protestelor. Astfel, 
când privesc un material de la proteste (în 
stradă sau pe reţelele de socializare) mă 
interesează dacă mesajul său este rele-
vant şi percutant în clipa prezentării sale. 
O importantă caracteristică a protestelor 
din 2017 este acea maturitate a exprimării 
care permite umorului şi creativităţii să se 
desfăşoare, adesea cu nevoia de a educa. 
Solidaritatea dintre generaţiile care şi-
au transmis mesaje morale, întărită şi de 
această dată de participarea diasporei (la 
care s-a adăugat şi simpatia străinilor), 
a imprimat protestelor o atmosferă civică 
capabilă să impună un nou set de valori 
societăţii noastre, care să ducă spre „o ţară 
normală”. Este de ajuns să ne gândim la 
forţa acelei imagini în care vedem pancar-
ta „Nu fura!” în mâna unui copil sau a celei 
cu „Vreau pensie mărită, dar nu de către 
hoţi” în mâna unei doamne în vârstă.

Alăturarea cuvintelor muzeu şi întreba-
re creează o nouă situaţie: demersul nostru 

devine şi o interogare a instituţiei muze-
ale. În timp ce muzeele iau naştere de obi-
cei retrospectiv, noi am început să creăm 
un muzeu în timp real. Marea provocare a 
constituirii acestui muzeu este, aşadar, lipsa 
perspectivei istorice: nu ştim când şi cum se 
vor încheia evenimentele, şi ca atare nici ce 
formă „finală” şi înţelesuri va dobândi mu-
zeul nostru. Sloganul nostru „facem muzeu 
din mers” are şi o altă dimensiune, la care 
nu am avut timp să ne gândim, pe care doar 
am intuit-o. Trăim într-o perioadă când via-
ţa reală şi mediul virtual creează simultan 
evenimentele. Un american află de exemplu, 
în timp real despre protestele din România, 
accesând „emisiunea directă” a unui prieten 
pe facebook. Acea emisiune nu este doar o 
relatare, ci parte din eveniment. Cele două 
se contopesc. Cred că muzeul nostru este 
determinat de această simultaneitate: în-
cearcă atât să adauge, cât şi să cuprindă cât 
mai multă energie vie a prezentului la care 
participă. Astfel, însăşi procesul de colectare 
se schimbă, devenind modalitate de a parti-
cipa activ la proteste: am realizat contacte cu 
foarte mulţi oameni din întreaga ţară, ne-am 
exprimat reciproc solidaritatea, ne-am po-
vestit (cât s-a putut în vâltoarea protestelor 
sau pe facebook) raportările noastre. Poveş-
tile oamenilor sunt şi ele colectate în muzeu. 
Putem spune că muzeul îl facem împreună: 
rolul donatorilor şi muzeului nu se sepa-
ră, suntem pe aceeaşi parte. Acest caracter 
deschis al muzeului se vede în procesul de 
colectare (oricine este bine venit să colecte-
ze pentru muzeu şi să distribuie materiale 
relevante în pagina de facebook) şi va trebui 
să se vadă şi în modalităţile ulterioare de 
prezentare.

Simţim că actualele proteste reprezintă 
şi un frumos şi necesar mesaj pozitiv al ţă-
rii noastre către Uniunea Europeană, la zece 

ani după aderare şi la momente de cumpănă 
pentru Uniune. Titlul pe care l-am dat mu-
zeului este, evident, cules din spaţiul public, 
o preluare parţială din faimoasa propoziţie 
„Altă întrebare” a fostului ministru de jus-
tiţie. Am început prin a colecta pancarte în 
stradă în data de 2 februarie, iar în 3 februa-
rie am pornit evenimentul facebook „Proiec-
tul Între Bare”, invitând oamenii să doneze 
materiale şi să distribuie în pagina eveni-
mentului materialele pe care ei le consideră 
creative şi relevante. Observând că apar mai 
multe iniţiative de a colecta pancarte şi lo-
zinci, şi chiar de a organiza expoziţii, am sim-
ţit că trebuie să facem un pas în faţă, pentru 
ca proiectul nostru să nu fie confundat cu 
acest tip de acţiune. Nu ne doream să ne li-
mităm la colectarea şi arhivarea pancartelor 
şi nu ne-am propus să facem o expoziţie. În 
data de 5 februarie, am redenumit proiectul 
ca „Muzeul Între Bare”, cu următoarea moti-
vare: „De acum proiectul se numeşte muzeu, 
esenţa rămâne însă aceeaşi: de a documen-
ta şi colecta în timp real manifestările cre-
ativităţii protestatarilor pentru prezentarea 
lor ulterioară. Totodată suntem curioşi ce 
patină istorică vor obține aceste pancarte, 
lozinci, acţiuni, meme, costume etc. în func-
ţie de cursul evenimentelor viitoare. Cum va 
arăta acest muzeu? Depinde de noi, de voi, 
de toţi cei care ies în stradă! Altă întrebare?”. 
Trebuie să nu devenim prizonierii proiectu-
lui şi, în cazul în care ne dăm seama că de-
mersul nostru nu duce mai departe energia 
protestelor, ci o denaturează, să putem recu-
noaşte eşecul demersului. n
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sursa foto:
clujulpolitic.ro
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Nicu Ilie

A parent, mişcările de stradă au 
avut, în lungul timpului, pri-
vind prin artefactele rămase, o 
orientare inter-opozabilă. Cele 
mai ample mişcări civile din se-

colul al XX-lea, fie că vorbim de sufragetele 
primului deceniu, de revolta din Chicago 
sau de 1968-ul parizian şi global, erau mar-
cate de mesaje de stânga. În 1968, vecto-
rul străzii era chiar o prelungire directă a 
propagandei comuniste, folosind iconurile 
cartoon-izate ale post-avangardei, aşa cum 
fuseseră ele instituţionalizate de bolşevici. 
Și în State, în amplele mişcări din perioa-
da ascendentă a drepturilor civile, exista 
o sensibilă influenţă (mai mică decât în 
Franţa) a propagandei comuniste. Peste 
Ocean, asemenea elemente stângiste pot fi 
găsite până la protestele din ianuarie 2017 
contra măsurilor anti-imigraţie ale noii 
administraţii Trump. Pe de altă parte, în 
Est, străzile de după 1980 – din Polonia So-
lidarităţii la Piaţa Universităţii’ 90, în Bu-
cureşti, şi de la revoluţiile de catifea la Ro-
mânia 2017 – au avut mesaje predominant 
anticomuniste, cu iconografie şi motive din 
retorica dreptei politice. Dincolo de accen-
tele tematice utilizate în mişcările civice 
din Est şi din Vest, există, ca element co-
mun, anti-conservatorismul, care trece de 

divergenţa coloraturii politice şi răspunde 
autopoziţionării establishmentului pe eşi-
chierul politic din fiecare stat.

Dacă temele şi motivele folosite în ex-
presia protestului iau nuanţe regionale şi 
sunt dependente de evenimentele politice 
care provoacă acutizarea faliilor sociale, 
celelalte elemente din articularea proteste-
lor non-violente prezintă, între ele, un grad 
mare de similaritate. Scandările şi pancar-
tele au nevoie de mesaje scurte, lizibile şi 
penetrante. Strada nu este un mediu de 
negociere, ci, de regulă, duce la deschide-
rea unui canal de negociere. Ca atare, utili-
zează formulări limpezi şi maximale. Sunt 
preferate distihurile (pentru ritmul interi-
or), aforismele şi cuvintele-simbol (pentru 
capacitatea lor sintetică). Imnurile (fie că e 
vorba de Imnul de Stat, ca în recentele pro-
teste din România, fie de unele sui-generis) 
au rolul de a legitima şi de a contura iden-
titar protestatarii. Umorul este o achiziţie 
relativ nouă în arsenalul protestelor, la fel 
ca şi flash mob-ul sau artificiile tehnologi-
ce, ele fiind mărci ale convingerii că mani-
festaţiile non-violente pot fi mai eficiente 
decât cele comunarde. Tot pe această axă 
a non-violenţei se află şi diversificarea for-
melor de expresie, cu variaţii libere în jurul 
temelor centrale, ceea ce, inevitabil, duce la 
creşterea creativităţii prin aportul indivi-
dual al participanţilor. n

Iconografia protestelor

Lia Perjovschi

Dacă s-ar putea colecţiona pancar-
tele şi dacă s-ar putea expune 
decent într-un spaţiu firesc – ne-
apărat, faţă în faţă, cele din Piaţa 
Victoriei cu cele de la Cotroceni şi 

nu amestecate – sper să ajute la construcţia 
memoriei de durată… să legăm timpii şi lup-
ta… să ne putem privi aşa cum suntem ca 
să ştim spre ce ne îndreptăm, cine vrem să 
fim… Şi să fim.

Context: secolul XXI
“(Artistic) Strategies  in real politics … 

critique… occupy… blocking… blow up ob-
jects… organizing networks… performing 
normality… non violence… strike objects… 
counter imaging… street discourse… anti 
propaganda… disobedience… guerrilla gar-
dening… guerrilla architecture… standing 
still… generosity… documenting”. ( “Truth is 
concrete A Handbook for Artistic Strategies 

Self empowered subject*
in Real Politics”  edited by Steirischer Herbst 
and Florian Malzacher, Graz, 2013)1.

“Occupy movement” (2009). “Indignados”, 
Tunisia (2011), a Tunisian demonstrator hol-
ds his bread stick like a weapon in front of 
a riot policemen during a protest against the 
country’s new government. Iran, “Islamic De-
mocracy”. Egypt (2011), “The Girl in the Blue 
Bra”. Russia (2012), “Pussy Riot”, Global 
Femen, Ukrainian women’s right group, to-
pless. Turkey (2013), “Standing Still”, silent 
protest Erdem Gündüz. (“Global Activism 
Art and Conflict in the 21st  Century”, edited 
by Peter Weibel, ZKM, 2014)2.

România, de la Revoluţia din 1989 (pen-
tru unii; lovitura de stat, pentru alţii), este în 
stradă; proteste, marşuri, mitinguri. S-a stri-
gat, s-a cântat, s-a sunat din chei, s-a gesti-
culat în cor, s-a mărşăluit în tăcere, s-a făcut 
lanţ în jurul Parlamentului. Avem, cumva, o 
memorie scurtă, fiecare generaţie o ia de la 
capăt, istoria recentă nu se învaţă/dezbate în 
şcoală.

Februarie 2017, Piaţa Victoriei

Indiferent de ce se va întâmpla, mulţimea 
ştie că e subiectul şi nu obiectul istoriei. La o 
analiză vizuală a textului şi a imaginii, din 
perspectiva icon-urilor, temelor şi motivelor: 

Mesaje categorice: „PSD, eşti un gunoi, 
ai dat timpul înapoi!”, „Te pui la somn pe 
31.01.2017 şi te trezeşti pe 20.12.1989”, 
„1989, am ieşit pentru libertate, dragii mei 
copii, acu’ ieşiţi pentru dreptate”, „Rezist, 
exist”, „Nu vreau să ne transformaţi în hoţi, 
sclavi şi emigranţi!”, „Avem dreptul la drepta-
te”, „Forţele inculte vor să destabilizeze ţara”, 
„Aţi obosit deja? Ghinion!”, „Noi nu… Not my 
government”, „Votul nu e un cec în alb!”, „Cel 
mai mare duşman al unui guvern corupt este 
un popor educat”, „Corupţia ucide”, „CNA de-
misia”, „Laşilor, ce-aţi făcut?”

Fermitate: „Zi de zi, aici vom fi!”, „Neam/ 
ne-am trezit”, „Noapte de noapte cerem drep-
tate”, „Refuz acest abuz”, „Abrogaţi şi demi-
sionaţi“, „Sfidarea şi ticăloşia sunt condam-
nate în Romania/ Nu vom ceda democraţia“, 
„People should not be afraid of their govern-
ment! Governments should be afraid of their 
people”3, „De acum, vă rugăm: cazierul”, 
„Copii revoluţiei armele justiţiei”, „Mai avem 
mesaje pentru încă 1000 de zile”, „Noi sun-
tem generaţia care nu tace”, „România vrea 
lideri, nu stăpâni”, „Scârba noastră nu încape 
pe 1000000 de pancarte”, „Nu uitaţi: PSD = 
3.340.00 voturi, Iohannis = 6.200.000 voturi”, 

5
foto: 

răzvanbb.ro
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Arta protestului: stiluri şi meme

„Nu suntem un popor de hoţi”, 
„Uniţi salvăm toată România”.

Umor: „Psihotronica împotriva 
forţelor inculte”, „Sunt masochist/ 
Vreau alt guvern, tot PSD-ist”, „Îi 
facem să le PSD noi”, „Sleeping 
with one eye open”4, „Sorine, cli-
peşte de două ori dacă vrei să te 
salvăm”, „Atenţionare de cod roşu/ 
Vine un ger de crapă guvernele”, 
„Nu se găseşte un om cinstit în 
PSD care să ştie programul de gu-
vernare?”, „Negru de supărare”, 
„Am un nou obicei/ Fac în fiecare 
seară piaţa”, „SOS/ Democracy 
not found”, „Cannot install demo-
cracy please remove PSD and try 
again”5, „Dragnea scriitor”, „Tura 
de seară”.

Copii: „Nu puteţi cumpăra 
toate generaţiile”, „Nu ne furaţi 
viitorul”, „Nu îmi place de tine”, 
„Români, vă iubesc pe toţi cei 
care înduraţi frigul să-mi salvaţi 
viitorul”.

Tristeţe: „Afară ninge ca-n po-
veşti/ Dar ei se fac ca plouă”, „La 
angajare mi-au cerut cazierul/ lor, 
nu“, „PSD=PCR, ne-am întors în 
’47”, „Mi-am luat concediu pentru 
asta”, „E prea bine-n închisoare/ 
v-aş închide în spitale”, „Dragnea 
blestemat să fii, pentru dezbina-
rea dintre părinţi şi copii”, „Tată, 
te rog, trezeşte-te!”, „Vrem să fim o 
naţie, nu o populaţie”.

Responsabilitate: „Nu vând vi-
itorul nepoţilor pentru punctual 

de pensie”, „Acum ai înţeles de ce 
trebuie să vii la vot”, „Dragi jan-
darmi, suntem cu voi/ Vă rugăm 
să fiţi cu noi”. „Romania fights for 
morality”6.

Simboluri: „Nu ne lăsaţi sin-
guri” – imaginea cu protestatarul 
singur, cei doi scriind „rezist”. Lu-
mina (simbol compromis de popu-
lism) – în sens de vizibilitate, cla-
rificare, curaj, analiză. Tricolorul 
decupat în 1989 (arestat şi el de 
populişti) e din nou simbolul culo-
rilor primare, de început, de bază 
– noi posibilităţi, noi combinaţii. 
Vizibilitate – „Thank you interna-
tional press, please keep watching 
our fight!”7.

Strategii: Omul de zăpadă. n

Note:
* „Subiect/individ autoîmputernicit” – n.n.
1 „Strategiile (artistice) în politica reală... critică... ocupare... 

blocare... obiecte aruncate în aer... organizarea de reţele... re-
alizarea normalităţii... non-violenţă... obiecte lovite... imagini 
contabilizate... discursul străzii... anti-propaganda... neasculta-
re... guerrilla gardening (cultivarea unor spaţii urbane aban-
donate)... guerrilla architecture (reutilizarea unor clădiri aban-
donate prin adaptarea pentru noi funcţii)... a sta nemişcat... 
generozitate... a documenta”. („Adevărul este concret. Carte de 
buzunar pentru strategiile artistice în politica reală”, editori 
Steirischer Herbst şi Florian Malzacher, Graz, 2013)

2 „Mişcarea Occupy” (2009), „Indignados”, Tunisia (2011), un 
protestatar tunisian ţine o pâine ca pe o armă în faţa unui cor-
don de poliţie, în timpul unor manifestaţii antiguvernamentale. 
Iran, „Democraţie islamică”. Egipt (2011), „Fata cu sutien al-
bastru”. Rusia (2012), „Pussy Riot”, globalizarea acţiunilor miş-
cării FEMEN pentru drepturile femeilor, topless. Turcia (2013), 
“Standing Still”, „Cei care stau nemişcaţi”, protestul tăcerii con-
dus de Erdem Gündüz. („Arta activismului global şi conflictul 
în secolul al XXI-lea”, editor Peter Weibel, ZKM, 2014)

3 „Oamenii nu trebuie să se teamă de guvern, guvernele tre-
buie să se teamă de oameni”.

4 „Dormi cu un ochi deschis”.
5 „Democraţia nu poate fi instalată. Vă rugăm să îndepărtaţi 

PSD şi să încercaţi din nou.”
6 „România luptă pentru moralitate”.
7 „Mulţumim presei internaţionale. O rugăm să fie în conti-

nuare atentă la lupta noastră”.

Virgil Ştefan Niţulescu

A m mai avut ocazia să scriu des-
pre mişcarea din SUA, prelun-
gită în Regatul Unit şi în multe 
alte ţări, de colecţionare publică 
a accesoriilor utilizate de cei care 

au protestat, la scurt timp după învestirea 
lui Donald Trump, împotriva opiniilor aces-
tuia, taxate drept misogine. Totul a pornit 
de la marşul femeilor din Washington, des-
făşurat, anul acesta, în ziua de 21 ianuarie, 
marş la care s-au solidarizat demonstranţi 
din aproape 60 de ţări. Evident, la marşuri 
nu au participat doar femei, chiar dacă ele 
au fost majoritare. Se estimează că doar în 
capitala americană au demonstrat aproxi-
mativ 100.000 persoane. Chiar dacă opiniile 
mele politice sunt consonante cu cele ale pro-
testatarilor, ceea ce mă interesează aici nu 
este acest lucru, ci dimensiunea culturală a 
fenomenului. Or, aceasta, în viitor, va fi pro-
bată nu doar de paginile arhivate electronic 
ale evenimentelor promovate astfel, ci şi de 
obiecte tridimensionale. La ora la care scriu, 
destule dintre acestea sunt, deja, intrate în 
colecţiile muzeelor şi bibliotecilor (acolo unde 
nu există muzee) locale.

La scurtă vreme după demonstraţiile an-
ti-Trump, în România au început mişcări 
de protest îndreptate împotriva Guvernului 
şi a coaliţiei aflate la putere. Îmi este greu 
să estimez dacă aceste demonstraţii au fost 
cele mai mari din ultimii 27 de ani; poate, da, 
poate, nu. În orice caz, este limpede că au do-
vedit cea mai mare doză de ingeniozitate în 
alegerea mijloacelor de protest. Demonstra-
ţiile – mai ales, cele din Bucureşti – au fost, 
adeseori, transformate în nişte spectacole 

rivalizând cu cele organizate la concertele 
rock. Fără îndoială, la acest succes au con-
tribuit actualele mijloace tehnologice. La de-
monstraţia din 1990, din Piaţa Universităţii, 
nu existau telefoane mobile, nici posibilităţi 
de a proiecta mesajele protestatarilor pe 
clădirile dimprejur. Spectacolul, atent core-
grafiat, de firme specializate, nu putea fi or-
ganizat în 1990, când singurul mijloc tehnic 
utilizat era un megafon. Mai mult decât atât, 
în 1990 exista o singură televiziune care pu-
tea transmite imagini din timpul demonstra-
ţiei; acum sunt aproape zece.

Fără îndoială, imaginile vor rămâne în ar-
hivele audiovizuale. Dar ce facem cu obiecte-
le tridimensionale, cu acele pancarte – multe 
dintre ele create artizanal, altele, realizate în 
firme specializate – care au împânzit Piaţa? 
A apărut ideea strângerii acestora la Muzeul 
Satului. Din punctul meu de vedere, nu este 
o idee foarte fericită, pentru simplul fapt că 
acest muzeu nu s-a preocupat niciodată, în 
trecut, de momente ale vieţii urbane. M-aş fi 
aşteptat la iniţiative de acest fel din partea 
Muzeului Naţional de Istorie a României, a 
Muzeului Naţional de Artă Contemporană a 
României sau, la limită, a Muzeului Naţional 
al Țăranului Român. Primele dintre ele ar fi 
avut două argumente clare. Pe de o parte, 
este limpede că demonstraţiile din 2017 sunt 
parte a istoriei recente a României. Pe de altă 
parte, multe dintre mijloacele utilizate de de-
monstranţi pot fi catalogate drept „opere de 
artă“, în sensul că ele demonstrează o certă 
resursă de creativitate. Muzeul Țăranului, 
pe de altă parte, are o istorie consolidată în 
ceea ce priveşte antropologia urbană de după 
1989. Desigur, este de discutat în ce măsură 
aceste pancarte (în marea lor majoritate) au 
vreo conotaţie artistică. Opinia mea este că, 
dacă ar fi să acceptăm această abordare, ea 

ar fi la limita de jos a artei. Probabil, unul 
dintre motive este legat şi de relativa mea 
pudibonderie; destul de multe dintre pancar-
tele purtate în timpul manifestaţiilor purtau 
mesaje obscene. De ce ar trebui considerate 
aceste sloganuri drept purtătoare ale unui 
mesaj artistic? Doar pentru că dovedesc o în-
demânare a utilizării rimelor? Acum 27 de 
ani, niciunul dintre mesajele protestatarilor 
nu includea termeni pornografici. Acum, 
aceştia par, aproape, normali.

Dar nu aceasta este problema de fond, ci 
aceea a colecţionării obiectelor utilizate în 
timpul demonstraţiilor. Deşi cred că Muzeul 
Naţional de Istorie ar fi instituţia cea mai în-
dreptăţită în colecţionarea acestor obiecte, în 
ultimă instanţă, important este ca ele să fie 
salvate. Încă nu ştim dacă, în viitor, demon-
straţiile din ultimele săptămâni vor fi consi-
derate benefice, pentru România sau nu. Mai 
avem timp, câteva decenii, să judecăm acest 
lucru. Dar că ele trebuie perfect documenta-
te, aici nu există nicio îndoială. Patrimoniul 
contemporan este, poate, cel mai fragil. Este 
o datorie comunitară aceea de a-l salva de la 
pieire. Altfel, urmaşii noştri nu vor înţelege 
epoca pe care o trăim. n

Patrimoniul contemporan este, poate, cel mai fragil
8 Încă nu ştim 

dacă, în viitor, 

demonstraţiile 

din ultimele 

săptămâni vor 

fi considerate 

benefice, 

pentru 

România 

sau nu. (...)

Dar că ele 

trebuie perfect 

documentate, 

aici nu există 

nicio îndoială.



 cultura literară
CULTURA / seria a III-a / nr. 9 / 2 martie 2017

Andreea Mironescu

O bună metaforă critică pentru 
metoda lui Adrian Tudurachi 
din „Fabrica de geniu” poate fi 
„operaționalizarea”: așa cum 
o definește Franco Moretti în-

tr-un text publicat în „Pamphlets of the 
Stanford Literary Lab” (2013), ea implică 
un mod diferit de a folosi conceptele teo-
retice, prin transformarea lor în serii de 
operații. O metaforă critică, spuneam, și 
nu metoda în sine; căci dacă Moretti folo-
sește operaționalizarea pentru a verifica, 
bunăoară, noțiunea hegeliană de conflict 
tragic prin analize cantitative, cercetătorul 
clujean operaționalizează un concept uni-
versal în Europa secolului al XIX-lea – ge-
niul – urmărind geneza lui într-un spațiu 
în care scriitorii, textele sau ideile literare 
sunt aproape absente. Între 1825 și 1875, 
intervalul temporal pe care îl acoperă vo-
lumul, în cultura română proliferează, 
observă Tudurachi, o mitologie a geniului 
(„geniul limbii, geniul poporului, geniul 
României, geniul lui Alecsandri, geniul ță-
ranului, geniul lui Țichindeal”) care, ca ori-
ce mitologie, nu are o acoperire în ordinea 
realității, dar forjează tipare culturale ce 
stimulează producția literară. De la Mumu-
leanu, care introduce termenul în limba ro-
mână, până la Iosif Vulcan, care descoperă 
printre primii geniul eminescian, trecând 
prin Heliade Rădulescu, Bolliac, Alecsan-
dri, Aron Pumnul și alții, propagarea lexe-
mului nu angajează aproape niciodată o in-
tenționalitate prototeoretică, rămânând în 
sfera automatismului de limbaj, a clișeului. 
Chiar Adrian Tudurachi observă paradoxul 
care stă la baza efervescenței ideii de geniu 
la începuturile culturii române: „Acesta e 
lucrul greu de acceptat ca premisă a unei 
interpretări istorice: că o noțiune descifrată 
rudimentar, fără repere culturale viabile, 
de niște oameni cu o educație literară su-
mară a funcționat ca o mașină de creație a 
unei noi literaturi”.

Aici intră în joc operaționalizarea, căci 
Tudurachi descoperă în „abuzul de geniu” 
din prima jumătate a secolului al XIX-lea ro-
mânesc un resort al productivității literare, 
urmărită pe parcursul cărții la două niveluri 
distincte. 

Întâi, la nivelul micro, al formelor textua-
le: Mumuleanu inventează în „Caracteruri” 
o „mașină de înregistrat” și produce litera-
tură din vorbirea normală; folosind antono-
maza, Heliade pune în mișcare un „motor” 
prin care personalitățile și formele creatoa-
re pot fi „multiplicate”; „șirul de mărgărite” 

este un „dispozitiv compozițional liber”, care 
„funcționează ca o mașină de produs forme”; 
„Lepturariul” lui Pumnul nu e o antologie de 
vieți scriitoricești, ci o „fabrică de biografii” 
standardizate; și așa mai departe. E limpede 
că rezultatele unei astfel de productivități nu 
pot fi măsurate în termeni cantitativi, în spe-
cial din cauza penuriei de texte pentru pe-
rioada avută în vedere. Oricum, pe alocuri, 
metaforele producției lasă impresia de fabri-
cate, datorată lipsei lor de aderență la texte-
le analizate sau la limbajul unui spațiu-timp 
în care imaginarul industrial era prea firav, 
dacă nu inexistent. 

Al doilea nivel al productivității urmărit 
de Adrian Tudurachi este cel sistemic: por-
nind de la premisa că o literatură emergentă 
(Pascale Casanova), in statu nascendi, nu are 
la dispoziție pentru a se dezvolta decât resur-
sele naturale ale spațiului și infuzia de capi-
tal străin, cercetătorul clujean își îndreaptă 
atenția asupra „realităților de limbă sau de 
societate, de biologie sau de teritoriu în stare 
să producă literatură”. Circumscrierea celor 
trei regimuri ale geniului îmbină astfel ana-
liza circulației și adaptării ideilor occidentale 
cu o hermeneutică a resurselor naturale ex-
ploatate în procesul de creare a autorului și 
a literaturii naționale. Regimul sacralizării 
scriitorului prin evidențierea exemplarității 
biografice (chiar în absența operei), la un He-
liade Rădulescu sau în „Panteonul român” al 
lui Vulcan, ar avea ca bază teoretică vulgata 
saint-simoniană, iar ca resursă demografia, 
cantitatea populației românești și potenția-
lul ei de „genii”. Regimul monumentalizării, 
ilustrat de activitatea scriitorilor care pleacă 
în exil după 1848, ar fi influențat de ideile 
despre vestigii și patrimoniu, având ca re-
sursă teritoriul, cu relicvele sale istorice, dar 
și cu producția folclorică, valorizată deopo-
trivă de Alecsandri în Moldova și de Jules 

Michelet la Paris. În sfârșit, regimul singula-
rizării, inspirat de tezele de proveniență ger-
mană despre „misiunea națională”, nu mai 
implică o resursă colectivă („munca” ar fi fost 
aici o opțiune posibilă), ci o dorință individu-
ală, exprimată în termenii epocii prin zelul 
sau râvna pentru literatură. Formalizarea 
celor trei vârste culturale ale conceptului nu 
funcționează însă până la capăt, căci scurt-
circuitarea regimului colectiv al genialității 
nu se produce în cea de-a treia etapă, care 
nu pune capăt inflației de genii. Că singula-
rizarea vine abia odată cu fabricarea mitului 
eminescian al poetului unic, așa cum subli-
niază chiar autorul, e un amănunt care poa-
te face riscantă decizia sa de a amâna cazul 
Eminescu pentru o discuție ulterioară.

Dincolo de amplul efort de documentare, 
care vizează atât surse primare greu truvabi-
le, cât și teorii dintre cele mai noi, întreprin-
derea lui Adrian Tudurachi impresionează 
prin aceea că pune la lucru o ecologie literară 
de inspirație franceză (în special Schaeffer și 
Nathalie Heinich) pentru a-și alcătui un in-
strumentar operațional din concepte și idei 
care țin de paradigme diferite (Spivak e ci-
tată în legătură cu Heliade, Benjamin în co-
nexiune cu Bolliac și exemplele pot continua, 
căci Tudurachi mizează conștient pe efectul 
de coincidență a opozițiilor). „Fabrica de ge-
niu” deschide și speculează creator o sume-
denie de paranteze interpretative, care fac 
ca excelenta analiză a raporturilor dintre 
culturile emergente ale secolului al XIX-lea 
cu centrul și capitalul literar francez (via Ca-
sanova) sau explicația „poftei” pentru litera-
tură a cărturarilor români prin semantismul 
slavonismului „râvnă” și teoriile dorinței tri-
unghiulare să își vadă amenințat locul cen-
tral în demonstrație. Dar există și un revers 
al acestei procedări: ea nu creează numai un 
efect de erudiție, ci și un efect de risipă. E vor-
ba, mai exact, de un exces de argumentare și 
de teoretizare a unor idei care, la origine, în 
prefețele, notele, scrisorile sau chiar operele 
cărturarilor români din prima jumătate a se-
colului XIX nu au întotdeauna o intenționali-
tate teoretică sau o forță vizionară. Discutând 
concepția lui Heliade despre multitudine sau 
ideea de tranzitoriu la Bolliac, Tudurachi re-
curge nu doar la ingenioase grile de lectură 
contemporane, ci și la strategiile ficționaliză-
rii, cu ajutorul cărora recompune o conștiință 
radical problematizantă acolo unde, cel mai 
adesea, ea nu a existat. „Imixtiunea ficțiunii 
în viața teoriei” e, de altfel, valorizată într-un 
eseu mai vechi al autorului despre Judith Sc-
hlanger, publicat în 2013 în revista „Convor-
biri literare”. De aici impresia ambiguă, de 
viață și de artefact deopotrivă, a fizionomiilor 
intelectuale din „Fabrica de geniu”. n
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PERSPECTIVE

Ştefan Baghiu

Claudiu Turcuş vedea în volumul 
de debut al lui Matei Hutopila una 
dintre piesele principale ale unui 
soi de complot de subminare „din 
interior” a minimalismului poetic 
din anii 2000. Căci, spunea criticul, 
declinul unei formule poate veni 
„fie prin inflaţie de popularitate 
(mecanismul creator, epuizat de 
harnici condeieri, devenind mani-
eră), fie printr-o disidenţă subtilă 
(respectiva platformă estetică fiind 
chestionată din interior)”.

Aş zice însă că această „disidenţă 
subtilă” s-a concretizat cu ade-
vărat abia mai târziu, prin alte 
formule decât biografismul şi ru-
ralismul hardcore pe care le pro-

punea Matei Hutopila în volumul de debut, 
„copci”. Ele, deşi au născut în discuţiile cri-
tice recente un termen contrastant cu rea-
litatea poetică postumană („noul ruralism”, 
care i-ar prinde sub umbrelă pe Ion Buzu, 
Anatol Grosu, Andrei Doboş etc.), rămâ-
neau totuşi tributare experimentelor pro-
moţiilor anterioare. De la imaginarul exu-
berant al lui Liviu Ioan Stoiciu, care punea, 
alegoric, un urs în „lanul cu rapiţă”, până 
la cel din volumul „nemuritor în păpuşoi” 
al lui Mihail Vakulovski, au existat mereu 
autori care să exploateze tematic ruralul 
infiltrat de elemente urbane. 

De la noul ruralism la intimitate
Aş zice că subminarea „din interior” a 

minimalismului biografic s-a produs doar 
atunci când „noul ruralism” introducea 
un soi de notă elegiacă, un fel de a privi la 
ratările industrializărilor satului ca la re-
sorturi ale unei noi sensibilităţi, nu ca pe 
medii generatoare de vecinătăţi stridente. 
Sau, de ce nu, se poate spune că există o 
dimensiune a „noului ruralism” care a înce-
put cu volumul „copci” al lui Matei Hutopila 
şi una inaugurată de „Inevitabil”, volumul 
lui Andrei Doboş. Primul era nervos, sătul 
de lumea satului plin de discoteci, al doi-
lea frostian, elogiind plimbări lungi şi note 
contemplative. Primul părea propus de un 
Ioan Es. Pop care a descoperit Rammstein, 
al doilea de un nerd informatician, cablat la 
ecrane secrete şi la virtual, care se miră de 
orice textură şi sinestezie organice. Ceea ce 
încearcă să facă Matei Hutopila în ultimul 
volum, apărut la Charmides în 2016, „Tişi-
ţa”, este să explice din a doua poziţie de ce a 
eşuat perspectiva hardcore. Sau, de fapt, să 
păstreze elegiacul celei de-a doua tranşe de 

poeţi ai „noului ruralism” şi să îl despartă 
de contextul rural.

Căci e vădit nostalgic şi elegiac, iar orice 
notă care aminteşte de volumul său de de-
but e aici rotunjită metaforic: „carpeta de 
perete închide un colţ cât o lume/ în ochii 
mijiţi a somn, ţesătura se amestecă cu vi-
sul/ ciuta paşte, cerbul ţanţoş mă priveşte 
drept în ochi/ soba dogoreşte, între bunicul 
şi bunica obrajii îmi ard”; „ca sculat din 
mormânt asist la toate astea/ atâta vreme a 
trecut/ ca şi cum aş învăţa din nou să func-
ţionez”. Foarte bine dă însă în acest nou vo-
lum al lui Hutopila postura alienării, care 
nu mai este nici nostalgică, nici nervoasă, 
ci, încercând să evite razant sapienţialul, 
intră într-un fel de onestitate ingenuă: „în 
mijlocul rutinei zilnice îmi dau brusc sea-
ma că/ sunt înconjurat de toate lucrurile ce-
mi erau cu folos şi/ acum nu-mi mai sunt// 
în faţă/ toate orele prin care trebuie să mă 
târăsc până-n weekend/ ca un joc păgubi-
tor ale cărui stagii nu-s motivat decât să 
le epuizez/ până la ultimul,/ iar când voi fi 
acolo, aşteptând/ când după destulă vreme 
tu vei intra pe uşa aia/ iar eu mă voi preface 
degajat şi stăpân pe situaţie/ iar tu vei şti 
că nu-i deloc aşa”.

„Aghiazmă”
Revin apoi în scenă laitmotivele volumu-

lui de debut, la aceeaşi intensitate diminu-
ată intenţionat: „soarele bate-n ecran. Pe 
googlemaps, precizia distanţei/ irezistibilul 
gând că/ peste dealuri peste ape după ki-
lometri şi/ kilometri din drumul naţional 
pe care străini gonesc şi gonesc/ eşti tu”. 
Această alienare produce, pe spaţii mici, 

momente de tensiune psihologică („cumva 
trei ore de somn o să mă ţină nouă ore într-o 
clădire de oţel şi sticlă”), iar, pe parcursul 
întregului volum, dă senzaţia unei poezii 
a oboselii, a neîncrederii în job, prieteni, 
apropiaţi. Doar la Gabi Eftimie se mai sim-
ţea până acum o atât de mare presiune a 
alienării asupra subiectului poetic. Când e 
cerută de această „nouă sinceritate”, vocea 
poetică dă momente foarte bune de descrie-
re a relaţiilor interumane în epoca actuală 
(„suntem cu toţii mai urâţi decât în pozele 
de pe internet/ ne holbăm dezamăgiţi unii 
la alţii”); însă, când e jucată pentru a câşti-
ga simpatizanţi la lectura lucid-contempo-
rană, Hutopila îi forţează timbrul („suntem 
mai scunzi mai graşi decât păream/ mai us-
căţivi/ avem cearcăne/ ţâţele mici/ şi haine 
proaste”).

Ultima parte a volumului, „căldura unui 
cămin”, este o lentă declaraţie de intimitate. 
Faptul că privim complezent la cei apropiaţi 
pentru a forţa o astfel de apropiere, faptul 
că „după ani şi ani şi toate istericalele […] 
aşteptăm doar să ne priponim de verighe-
te” devin subiecte centrale ale calupului. De 
aici până la poeme excelente mai e doar un 
pas: după ce observă aceste raporturi falsi-
ficate ale maturităţii, conştiinţa poemelor 
decide să o desfacă tranzitiv. Astfel, ceea 
ce se aglomera retoric din cauza alienării 
care trebuia explicată devine aici zonă na-
rativă şi, implicit, cu mult mai funcţională: 
„m-a trimis la mitropolie să-i aduc aghiaz-
mă/ m-am oprit în faţa porţilor mari de fier/ 
printre diformi, invalizi şi ţicniţi, se strecu-
ra lume de toate felurile/ un timp am stat 
aşa, urmărind care-i mişcarea/ am o jenă 
copilărească să intru-n biserici de astea 
[…] am luat apă plată de la chioşc, am tur-
nat-o-n sticla mea,/ acasă nu şi-a dat seama 
de nimic,/ dimineaţă m-a trezit, m-a pus să 
fac o rugăciune, să mă spăl pe faţă,/ să pot 
lua aghiazmă cum se cuvine/ era tare bucu-
roasă că-i fac hatârul/ când făceam ritualul 
cu apă chioară ochii îi străluceau”.

Deşi întins şi retoric, discursul lui Ma-
tei Hutopila câştigă în finalul volumului 
„Tişiţa” foarte mult prin tratarea mediului 
familial. Păcat că foarte des poetul se lasă 
dus de val şi plagiază „Fără Zahăr” (obicei 
vechi al „noilor ruralişti”) prin versuri ca 
„ne stoarcem unul altuia coşurile”.

Prima parte a cărții conţine o poezie 
bună despre alienare, muncă, rural-urban, 
dar s-au scris volume mai bune. A doua însă 
e un calup excelent de poezie de mediu (via-
ţa de familie a tinerilor proaspăt căsătoriţi, 
relaţiile lor cu prietenii, tabieturi etc.), gata 
oricând să intre în competiţia pentru mo-
mente memorabile ale poeziei actuale. n

Cupluri tinere
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Adriana Stan

R emarca lui Nicolae Manolescu 
din eseul despre Odobescu 
(1976) – că folosește structura-
lismul ca pe un „costum de-a 
gata” – și mai ales recursul 

fondator la naratologie din „Arca lui Noe” 
(1980-1983) confirmă cota de prezentabi-
litate publică pe care o atinge doctrina în 
România până la mijlocul anilor ’70. Chiar 
dacă semnate de autori fără numele ma-
nolescian, mai multe tentative critice din 
decursul deceniului opt probaseră faptul 
că structuralismul poate vorbi pe limba 
exegezei sau chiar forța uși interpretative 
închise. Câteva din cele mai semnificative 
debuturi critice de după 1970 – ale lui Mi-
hai Zamfir, Al. Călinescu, Eugen Negrici, 
Livius Ciocârlie – pun la bătaie arsenalul 
hard al teoriei literare. Spre deosebire de 
predecesorii lor șaizeciști, total devotați 
ideii că textul își produce „metoda”, cri-
ticii amintiți testează și cealaltă parte a 
raportului, obligând uneori textele înseși 
să se potrivească metodei (așa cum cel mai 
evident face Eugen Negrici cu literatura 
veche). Critica stă sub semnul comparatis-
mului și al poeticii teoretice (nu neapărat 
structuralistă) inclusiv în cărțile de debut, 
inegale ca valoare, semnate de Ioana Em. 
Petrescu, respectiv de Tudor Olteanu. Da-
că-i punem la socoteală pe Marin Mincu 
sau pe Adrian Marino, trecuți în aceeași 
perioadă din tabăra detractorilor în cea a 
suporterilor sistemului în critică, și dacă 
adăugăm în ecuație o sumă de alte aplicări, 
fie și foarte eclectice, ale metodelor noii 
critici franceze (cum ar fi studiile semnate 
de Cornel Ungureanu, Marian Popa, Mag-
dalena Popescu), putem concluziona că te-
oria literară a devenit un agent influent și 
pervaziv în critica noastră șaptezecistă.

Acest din urmă adjectiv este însă relativ, 
pentru că noii exegeți ai decadei a opta nu 
reneagă setul de valori al criticii șaizeciste și 
continuă să lucreze în liniile aceleiași para-
digme textocentrice. E drept că, în decurs de 
câțiva ani, modul operațional s-a schimbat 
calitativ: criticii afirmați în anii ’70 sunt in-
teresați de tipologii și forme literare, explo-
rează, de obicei, materia verbală a textelor, 
fără eforturile tipice șaizeciștilor de a le po-
tența (și proteja) conținuturile subtile și ina-
nalizabile. În plus, ei par să caute metoda și 

sistemul fără teama că asta ar afecta „mis-
terul operei” sau prestanța interpretului. 
Totuși, obiectivul valorizării – estetică și is-
torico-literară –, precum și cel al interpretă-
rii – care descurajează orice discurs teoretic 
separat de exegeza textuală –, rămân două 
principii de la sine-înțelese, de necontestat 
nici după frecventarea pasionată a unei te-
orii franceze care, în fond, nu le întreținea 
deloc. Tenacitatea cu care un Al. Călinescu 
sau un Livius Ciocârlie încearcă să forjeze in-
strumente critice valide din concepte literare 
foarte generale (cum e „canonizarea genuri-
lor minore”) sau din doctrine pur speculative 
(cum e cea a grupului Tel Quel) arată cât de 
îndatorați sunt ei mediului critic autohton 
(mai mult decât teoriilor citate). Toți criticii 
noștri, mai tineri sau mai maturi, caută, în 
fond, să analizeze cât mai bine, cât mai în 
profunzime texte literare (ceea ce n-ar trebui 
să ne pară, azi, un pleonasm). Statutul insu-
lar al literaturii – al cărei raport cu alte dis-
cursuri nu e pus (până după 1990) în discuție 
–, ca și statutul monopolist al criticii de in-
terpretare – etalonul unic după care e apre-
ciată orice „teorie” – orientează și opțiunile 
criticilor mai modernizați din deceniul opt. 
De aceea, ei nu schimbă fundamental regula 
jocului fixat de șaizeciști. Doar îi inserează 
noi etape competiționale.

Desigur, destinația similară a cursei – in-
terpretativă și valorizantă estetic – poate 
fi atinsă de pe culoare și la viteze diferite. 
Critica deceniului opt oferă, într-adevăr, un 
evantai larg de abordări și o crescândă sofis-
ticare a instrumentelor analitice. De la arhe-
tipologie și mitocritică la tematism, de la cri-
tica profunzimilor la stilistică și naratologie, 
aproape nimic nu le mai este străin exegeți-
lor noștri. Aspirația spre critica „totală” sau 
„integrală” rămâne frecvent declarată, deși, 
din partea șaizeciștilor sau foiletoniștilor, ea 
indică mai degrabă suspiciunea față de vreo 
metodă unilaterală. Totuși, paleta de opțiuni 
a criticilor români, de orice formulă ar fi ei, 
nu este fără anumite limite nici în anii ’70. 
În genere, demersurile critice avansează pe 
verticală, fără să fandeze prea mult înspre 
zone extra-literare de investigație. Textul e 
cercetat exhaustiv, începând cu „pivnițele” 
(cum spune Eugen Simion) și terminând cu 
tipologiile în care se încadrează; contextele 
lui, însă, aproape deloc. Pentru că granițele 
acestui perimetru sunt tacit recunoscute de 
toată lumea, multilingvismul analitic pro-
duce amestecuri și contaminări mai degrabă 

decât să reliefeze direcții critice clar contura-
te. De obicei, metoda aceluiași critic variază 
de la o carte la alta, așa că nici criticii înșiși 
nu prea au cum să semene între ei. Îndem-
nul șaizeciștilor de a rămâne receptiv la orice 
metodă, dar a nu te înregimenta niciuneia, 
continuă să fie pus în practică implicit și pe 
parcursul anilor ’70.

În aceste condiții, pătrunderea structura-
lismului în critică n-ar trebui să ne mire prin 
prisma devizului negativ dat doctrinei de că-
tre șaizeciști, nici prin cea a imaginii la fel de 
defavorabile întreținută de presa literară a 
anilor ’70. Putem vorbi în cazul acesta de in-
versarea cronologiei firești a unei paradigme, 
descrisă în mod obișnuit prin etapele de ino-
vație-ortodoxie-învechire. În a doua jumătate 
a anilor ’60, celor mai importanți și vizibili 
critici români de atunci, structuralismul nu 
le spunea nimic revoluționar. Dimpotrivă, le 
părea vetust și osificat în raport cu practica 
lor mai subtil reformistă, care deșira dogmele 
exact în măsura în care dădea frâu liber in-
terpretului. Între timp, pentru că prinde un 
prim și ultim val al deschiderii occidentale, 
înainte de reînșurubarea lacătelor ideologice, 
dar și pentru că favorizează o pedagogie în-
chisă inițiativei individuale, structuralismul 
devine un cadru ortodox în învățământ și în 
cercetarea literară. Fiind deci la îndemână, 
cu termeni deja curenți în discursul comun 
despre literatură, era previzibil să aibă cu-
rând și productivitate critică. Ea survine prin 
diversificarea câmpului critic de după 1970, 
cu apariția unor exegeți pentru care raporta-
rea la mentori interbelici nu mai este defini-
torie ca pentru șaizeciști.

Pe lângă ascuțirea competiției critice in-
terne, nu trebuie să uităm nici de climatul 
polarizărilor naționaliste de după 1971, nici 
de mirajul cosmopolit întreținut de partea 
nearondată a criticii noastre. În realitate, sin-
cronizarea europeană a criticii românești nu 
mai este, după Tezele din iulie, la fel de... sin-
cronă ca în intervalul liberalizant din a doua 
jumătate a anilor ’60 (în ciuda sejururilor pe 
la lectorate străine de care se bucură unii 
cercetători). Pentru o vreme, structuralismul 
e ultima mare doctrină occidentală cu largă 
dezbatere și relativ liberă receptare în Româ-
nia. Tot ce-i urmează în Vest după 1973-1975, 
de la deconstrucție la teoriile receptării, ca să 
nu mai vorbim de noul materialism cultural, 
pătrunde la noi puțin, deloc sau eventual 
deviat literar (așa cum se întâmplă în optze-
cism). Post-structuralismul are încărcături 

Revoluție fără reformă 
Despre structuralism și critica literară
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ideologice prea alunecoase, nici nu-i poate 
fi atractiv criticii noastre majoritar puristă. 
Așa se face că mai mulți exegeți români se 
întorc în anii ’70 la noua critică franceză șai-
zecistă – sau la și mai venerabilul Roman 
Jakobson –, descoperind (abia acum) utili-
tatea unor teoreticieni structuraliști ieșiți, 
între timp, din avangarda studiilor literare 
europene. Chiar și defazat, noul val de lec-
turi teoretice este alimentat într-o anumită 
măsură de războiul rece local dintre euro-
peniști și naționaliști. El mobilizează și re-
conversia unor critici ca Adrian Marino sau 
Marin Mincu, lansați în această perioadă în-
tr-o cursă a „sincronizării” teoretice greu de 
prevăzut în etapa lor critică șaizecistă. Fapt 
e că structuralismul poate fi unul din succe-
daneele convenabile al dialogului critic visat, 
dar în bună măsură blocat, cu Occidentul. 
Căci doctrina are un limbaj internaționalist, 
o aparență alogenă, neputându-i fi asociată 
criticii românești tradiționale, și o implicită 
afinitate cu modernismul literar (în spiritul 
său livresc și autoreferențial). Se poate ca 
exemplul lui Sorin Alexandrescu sau al lui 
Toma Pavel, integrați nu demult pe baza 
acestui dialect în circuitul academic vestic, 
să mai funcționeze și el aspirațional în min-
tea unor critici autohtoni.

În acest context, întrebarea nu era dacă 
structuralismul va fi în cele din urmă apli-
cat de critici români valoroși; în definitiv, 
circulația sa publică extinsă, ca și promisi-
unea concentrării pe fapte intrinsec literare 
făceau de așteptat ca exegeții noștri să profi-
te și de acest stimul analitic (printre altele); 
ci dacă va avea vreo eficiență și vreun rol în 
schimbarea unor ierarhii interpretative și 
critice. Altfel spus, dacă progresul metodo-
logic va determina și un progres al lecturii 
critice. Asta nu era însă tocmai ușor de rea-
lizat, și nu doar din cauză că mainstreamul 
critic autohton ar mai fi avut rezistențe de 
nedepășit față de teorie.

Ca discurs în studiile literare, structura-
lismul se confundă pur și simplu cu poetica. 
Din această poziție, paradigma a produs în 
toate variantele sale (de la cele est-europene 
interbelice la cea franceză postbelică) trans-
formări de adâncime, mai degrabă decât 
efecte de suprafață. A repoziționat eșichie-
rul studiilor literare, împingând în minorat 
critica de valorizare; a repoziționat litera-
tura, înlocuind esențialismul cu convențio-
nalismul și demonstrând, astfel, că ea este 
un discurs printre altele; a generat reforme 
curiculare, legitimând ca obiecte de cerceta-
re genurile minore sau de consum, și împin-
gând literatura înspre bazele culturii. Bogă-
ției problematice a acestui discurs teoretic și 
fertilității consecințelor sale disciplinare nu 
le-a corespuns însă niciodată un corpus apli-
cativ elocvent., Structuraliștii cehi se poate 
că n-au mai avut răgazul istoric să concre-
tizeze ipotezele despre înlănțuirea codurilor 
literare pe exemplul literaturilor naționale 

(și nici formaliștii ruși, de altfel); dar struc-
turaliștii francezi nici n-au mai încercat să 
facă asta. Contribuțiile lor sunt pur teoreti-
ce, iar conceptele lor – în nesfârșit proces de 
autodefinire. În două din cele mai cunoscute 
mostre de „analiză” structuralistă, romanul 
lui Proust și nuvela lui Balzac le servesc lui 
Genette și lui Barthes pentru a-și enunța un 
metalimbaj; dar a le considera interpretări 
de text e ca și cum ai spune că radiografia pa-
cientului îi caracterizează și personalitatea. 
În câteva eseuri din „Figuri”, Genette rede-
vine critic literar, dar cu prețul întoarcerii la 
un tematism mai apropiat de practica Școlii 
de la Geneva. În datele sale de speculație teo-
retică și cu setul de concepte care să-i susțină 
această problematizare, structuralismul s-a 
instituționalizat foarte bine ca limbaj acade-
mic și didactic. Nu a funcționat însă la fel de 
convingător și ca limbaj critic. 

În starea sa de teorie, structuralismul pu-
tea dărâma niște idoli, însă ca practică exe-
getică era sortit metisajului și depotențării. 
S-ar zice că poetica franceză avea cu atât 
mai multe șanse să funcționeze în analiza 
de text, cu cât exegeții își luau mai multe li-
cențe față de ea. Odată cu această diluare, 
slăbea însă și potențialul de provocare critică 
– sau la adresa criticii –, al ipotezelor struc-
turaliste. Din acest cerc vicios nu prea putem 
ieși, dar el ne ajută, cel puțin, să ne dozăm 
așteptările cu privire la exegeții români care 
aplică structuralismul. Formulele persona-
lizate în care ei îl amestecă în exegeză sunt 
mai degrabă semn al vitalității critice decât 
al inadecvării față de vreo metodă-etalon. În 
spațiul strâmt de manevră de care dispun, 
pentru că speculația în afara textului e mult 
(auto)cenzurată, dar și în mediul critic con-
curențial al anilor ’70 (măcar prin prisma 
numărului considerabil de participanți), este 
firesc ca până și pro-structuraliștii să caute 
să-și arate forțele în arena interpretărilor, și 
nu în cea a declarațiilor teoretice.

În această arenă, taberele sunt prea bine 
delimitate (foiletoniști și ceilalți) și, în același 
timp, principiile împărtășite prea omogene 
(estetice, textocentrice) ca să putem vorbi 
de o mutație critică efectivă. În primul rând, 
interesul pentru structuralism, semiotică, 
stilistică nu definește o direcție compactă în 
critica anilor ’70 pentru că exegeții vizați îl 
manifestă în formă idiosincratică (marcată 
de gusturi personale, de renunțări sau re-
veniri) și fără vreun spirit de grup (precum 
cel al stilisticienilor de la jumătatea anilor 
’60). Demersurile lui Mihai Zamfir, Al. Că-
linescu sau Livius Ciocârlie, admirabile fie-
care în felul său, nu lasă, laolaltă, impresia 
unei falange critice coerente. Ci mai degrabă 
a unor lupi singuratici, care, uneori, își fac 
titlu de glorie din marginalitatea lor și din 
lupta cu morile de vânt ale impresionismu-
lui (orgoliul diferențierii îi mână în luptă mai 
ales pe Eugen Negrici și pe Marin Mincu). În 
plus, așa cum spuneam deja, criticii debutați 

după 1970 nu au de efectuat o mutație la fel 
de clară ca aceea produsă de șaizeciști, prin 
desprinderea de realismul socialist, iar, dacă 
inovează metodologic și interpretativ, o fac 
în configurația stabilită de predecesorii lor. 
În al doilea rând, foiletonismul și cronica de 
întâmpinare sunt mai departe, cu integrarea 
unor noi jucători în anii ’70, principalele in-
strumente de validare critică; fără exercițiul 
sau măcar creditul venit din această direc-
ție, orice exeget rămâne cumva neîmplinit. 
Faptul că preocupările de la catedră îi duc 
pe unii din acești critici spre subiecte inac-
tuale nu face decât să întărească impresia că 
ei sunt pe jumătate străini (L. Ciocârlie scrie 
despre literatura franceză, E. Negrici despre 
pre- sau para-literatură, M. Zamfir despre 
Proust și literatura portugheză, ori despre 
lirica românească mai veche, de secol XIX și 
început de secol XX; chiar și teoreticianul cel 
mai implicat în actualitatea critică, Al. Că-
linescu recenzează de obicei cărțile străine 
de teorie, sau se ocupă de clasici ai istoriei 
noastre literare). În condițiile în care cronica 
literară deține un mare potențial de canoni-
zare – a scriitorilor, cât și a criticilor înșiși –, 
critica de specialitate sau de emanație uni-
versitară nu acumulează capital simbolic, 
pierzând din start la o bursă a valorilor la 
care, în mod normal, nici n-ar fi trebuit să fie 
înscrisă. n

semnal editorial
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Marian Victor Buciu

Din caietele lui Matei Căli-
nescu s-a extras un mic, dar 
substanţial, volum: „Spre Ro-
mânia (2000-2002). Jurnal 
inedit”. Există aici notaţii de 

călătorie (Grecia, Spania, România, aceas-
ta în două rânduri, adică sejururi), precum 
şi de la reşedinţa din S.U.A. Călătoria în 
Grecia apare din proiect ca fiind culturală, 
literară, imaginară, dar şi, inevitabil, rea-
lă. Importă raportul real-ireal sau, de fapt, 
ireal-real, determinant pentru autor. Cele 
două drumuri, unul parcurs, altul pus în 
discurs, se (re)cunosc împreună prea puţin 
în mentalul subiectului trăitor şi scriitor. 
În Grecia, la Atena, călătoria este „înce-
pută grotesc, sub semnul lui Circe”. Circe 
există la început de drum, nu pe parcurs. 
Soţii, întrucât călătorul nu este acum sin-
gur, ajung într-un hotel deocheat, dintr-o 
grijă neglijentă, primită cu haz, a unor 
cunoştinţe. Alături de „Odiseea” lui Ho-
mer, naratorul-„erou” se trezeşte departe 
şi de condiţia lui „Ulise” de J. Joyce. De-
riva îl scoate (şi „socoate”, cum se spunea 
cândva), drept agent pe cel nominalizat de 
editor cu iniţiala V., fost student al lui M. 
Călinescu la Bucureşti, stabilit, exilat, în 
Grecia. Asta deşi camera şi hotelul fuse-
seră angajate de soţia lui. „V., mă plâng, a 
schimbat, ca într-o comedie a erorilor, nu 
numai «Odiseea» originală, ci şi pe cea a 
lui Joyce: a început cu Circe şi a terminat 
cu Hades”. Gluma aparentă este hazardul 
care se va obiectiva dramatic în sfârşitul 
vieţii scriitorului. Greşeala comică aici era 
a celui făcut responsabil că a cedat iniţiati-
va, ca să zic aşa, iniţială, soţiei nenumite. 
Dar, pentru coerenţa personajului, deta-
liul se cădea pierdut. Iar coerenţa ajunge 
şi ea adeverită. V., caracterizat global cu 
ironie empatică „năucul”, îl duce pe vizi-
tator la un alt cimitir decât cel anticipat. 
M. Călinescu, marcat biografic de o mare 
sensibilitate thanatică, se dezvăluie aici 
drept „sensibil la poezia cimitirelor aban-
donate, ieşite din timp”. „Ieşirea din timp”, 
obsesivă deja, va fi subtitlul jurnalului său 
calificat „altfel” şi apărut anterior cu puţin 
timp, referitor la ultimii ani de existenţă, 
una aflată în mare criză.

Încă venind „spre România” şi pe când 
nu era (grav) bolnav, Matei Călinescu e 
„tulburat” de moartea şi învierea Dom-
nului, însă precizează că o trăieşte ca „un 
creştin fără credinţă”. În logica, aplicată şi 
literar, critic, a dreptăţii fără dreptate (la 
N. Steinhardt), a umorului fără umor (în 

romanul lui Alexandru George, „Oameni şi 
umbre”), notează: „cred fără să cred”. Ve-
de-n credinţa religioasă un fel de ideologie 
şi recunoaşte că „sunt idei care mă emoţi-
onează”. Preia un gând expresiv, dar îl şi 
completează: „Cred pentru că e absurd să 
nu crezi, cum spune Tertulian; şi nu cred 
pentru că e la fel de absurd să crezi”.

Indecisul – un (ne)credincios căruia 
prietenul Ion(el) Vianu avea să-i reveleze 
„înclinaţii mistice” – există printr-o voinţă 
nesatisfăcută, inconsecventă, (în)frântă, 
departe de idealul lui Goethe, preluat de 
Blaga, transferat şi ardeleanului de rând, 
anume a duce ceva la bun sfârşit: „Aş vrea 
să cred până la capăt, sau să nu cred până 
la capăt. Creştinismul m-a marcat pro-
fund în însăşi necredinţa mea”. Adaugă, la 
pasiune, voinţa, ca fiind stăpână, după o 
propoziţie a lui David Hume: „Raţiunea e 
sclava pasiunilor.” (Reason is the slave of 
the passions). Indecis pe faţă (va nota în 
jurnalul „altfel” că e atras de teoria filo-
sofică a indeciziei), creează el însuşi ten-
taţia cititorului de a-l fixa între jocurile 
de gândire-expresie şi a(l)titudinea unui 
fel de a face fasoane. Merge însă la bise-
rici, aprinde lumânări, nu-şi uită morţii 
apropiaţi, constată chiar că memoria îi e 
„o mică biserică”. La schitul Darvari, unde 
ajunge însoţit de G. A. (Adameşteanu?), 
„disidentă tăcută, dar foarte încăpăţâna-
tă”, trecută printr-o „tragedie personală”, 
blând-răutăcioasă, cu glas copilăresc, e 
interesat de forma şi fondul ei bisericos, 

dintr-o perspectivă suspicioasă: „Mă întreb 
cum o fi necredinţa ei”. Ateismul, remarcă 
M. Călinescu, nu e necredinţă, nici credin-
ţă perversă, cum află de la F.M. Dostoievs-
ki, din „Demonii”.

De pe acum, în familie, Matei Călinescu, 
însingurat, egotist, se-ntreabă dacă ener-
vează sau plictiseşte. Iată cum se cunoaş-
te prin eul familial-familiar: „incapabil să 
mă pun în situaţia, în punctul de vedere 
al celuilalt”. Individualistul relativist, 
sintagma care ni-l dezvăluie în totalitate, 
a dat visul singurătăţii în bibliotecă pe 
singurătatea pură şi simplă: „mă însin-
gurez – totuşi nu fără anumite voluptăţi 
amărui…”. Ce ne putem imagina citind, 
ca să aplicăm modul său preferat de (re)
lectură la singurătatea fără cărţi? Poate 
o revitalizare, o apropiere de viaţă, de na-
tura primă a ei. Deşi el, bolnav grav peste 
nici un deceniu, ca şi vecinul matemati-
cian, american, s-a apropiat de existenţa 
proximă fără a se îndepărta de lectură, 
dar a ales să practice o lectură reorientată 
vital şi conjunctural. n

Revenirea în patrie şi ieşirea din timp
Matei Călinescu 
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Constantin Coroiu

Gabriel García Márquez ar fi 
împlinit în acest început de pri-
măvară 90 de ani. Am în faţă o 
fotografie a sa din 1942: un băiat 
de nici 14 ani din localitatea co-
lumbiană Barranquila. Privirea 
lui pare să spună: „eu sunt cel pe 
care îl aşteptaţi”.

P oartă un sacou negru, cravată 
de culoare închisă, cămaşă şi 
pantaloni albi foarte largi, se 
sprijină ţanţoş cu mâna dreaptă 
de spătarul unui scaun. Atitu-

dinea gravă contrastează cu vârsta-i pu-
beră. „Prima imagine pe care am avut-o 
despre «Cien anos de soledad» a fost ace-
ea a unui bătrân care duce de mână un 
copil pentru a cunoaşte gheaţa. Bătrânul 
era bunicul meu” – îşi aminteşte Márqu-
ez de un episod trăit de copilul din vechea 
fotografie. Destinul oricărui mare scriitor 
este marcat de imagini, de întâmplări și 
experienţe de neuitat. Descoperirea ghe-
ţii, datorită bunicului, sub soarele tropi-
cal al Caraibilor, lectura „celui mai bun 
roman care s-a scris vreodată – «Război 
şi pace»”, vizionarea filmului „El gene-
ral de la Rovere”, al marelui Rossellini, 
„care mi-a plăcut cel mai mult”, se numă-
ră printre cele mai memorabile pentru 
Gabriel García Márquez. Experiența sa 
în ceea ce priveşte o nouă „facere a lumii”, 
care este și trebuie să fie romanul, ne re-
velă ceva esenţial: cu cât forţa, talentul 
sau geniul scriitorului sunt mai mari, cu 
atât mai insurmontabile se dovedesc a fi 
dificultăţile unei construcţii epice. Iată 
un moment greu din şirul celor ce au tre-
buit depăşite în timpul scrierii romanu-
lui „Toamna Patriarhului”: „Nu reuşeam 
să fac să fie cald în carte. Era grav, fiind-
că era vorba de un oraş din Caraibe, unde 
trebuie să fie o căldură înfiorătoare”. În 
timp ce scria acest roman ce are ca temă 
puterea, singurătatea, misterul şi mize-
ria puterii, Márquez asculta multă muzi-
că („Niciodată nu am ascultat atâta mu-
zică, câtă atunci când îl scriam”). De ce 
tocmai în perioada când lucra la „Toamna 
patriarhului”? Greu de răspuns. Există, 
fără îndoială, şi un mister al puterii scri-
itorului, ca şi o alienantă singurătate a 
acestuia! „Da, este profesiunea cea mai 
solitară. Nimeni nu te poate ajuta să 
scrii ceea ce ai de scris” – confirmă mare-
le romancier.

Dar, când este vorba de Márquez, ne 
întoarcem mereu, împreună cu numeroşii 
comentatori, dar şi cu infinit mai nume-
roşii săi cititori de pe toate meridianele 

globului, la „Un veac de singurătate”. Co-
pilăria, întreaga mitologie caraibiană pri-
vind „paradisul pierdut” din această epo-
pee, realismul magic chiar, un concept, o 
viziune care au schimbat faţa literaturii, 
mă duc cu gândul la Creangă al nostru. 
Critica a întors pe toate feţele acest ro-
man al lui Gabriel García Márquez. Unii 
au văzut în el o alegorie a istoriei umani-
tăţii. Mai modest, cel puţin aparent, scri-
itorul le-a replicat: „Nu am dorit să las 
decât doar o mărturie despre lumea co-
pilăriei mele care s-a petrecut într-o casă 
mare, foarte tristă, cu o soră care mânca 
pământ şi cu o bunică ce ghicea viitorul, 
şi cu rude nenumărate, cu nume identice, 
care n-au făcut niciodată prea mare deo-
sebire între fericire şi demenţă”.

Practic, a început să scrie povestea lu-
mii din epoca acelei copilării înainte de 
a împlini 20 de ani. Dar n-a reuşit „să 
compună o structură continuă, ci doar 
bucăţi separate”, pe care le-a publicat, în 
ziarele la care a lucrat, sub titlul „Casa”. 
Şi asta, fiindcă, explică el – „nu aveam 
nici experienţa, nici suflul, nici mijloace-
le tehnice care să-mi permită să scriu o 
asemenea operă”.Tema l-a frământat 15 
ani. Nu găsea mai ales tonul. Până în-
tr-o zi, când se îndrepta spre Acapulco, 
împreună cu incomparabila sa soție Mer-
cedes şi copiii lor. Atunci – „am avut re-
velaţia: trebuie să povestesc întâmplările 
aşa cum mi le povestea bunica pe ale ei, 
pornind de la acea după-amiază în care 
copilul este dus ca să cunoască ghea-
ţa”. Ce a urmat? S-au întors imediat din 
drum. Pe atunci erau foarte strâmtoraţi 
material, dar de toate s-a îngrijit provi-
denţiala Mercedes. Au amanetat maşina, 
iar Mercedes l-a convins pe proprietarul 
apartamentului în care locuiau să amâ-
ne cu aproape un an plata chiriei. Când, 
după un an şi jumătate, manuscrisul a 
fost gata, tot Mercedes a fost cea care l-a 
dus la poştă pe adresa Editurii Sudame-
ricana. Un devotament şi o putere de în-
ţelegere a destinului cu totul excepţional 
al celui de care şi-a legat viaţa. Ele ne 
duc cu gândul la Anna Grigorievna Dos-
toievskaia. Chestionat de Plinio Apuleyo 
Mendoza: care a fost momentul cel mai 
dificil în scrierea romanului „Un veac 
de singurătate”?, marele Gabo răspun-
de pe nerăsuflate: „Să încep. Îmi amin-
tesc foarte bine ziua în care am terminat 
cu multă greutate prima frază şi m-am 

întrebat înspăimântat ce naiba o să ur-
meze”. Apoi, „nu am crezut cu adevărat 
că acea carte duce undeva”. Dar, de la un 
punct încolo „totul a fost ca un fel de fre-
nezie, de altfel foarte amuzantă”.

Frenezia avea să dureze 18 luni, 
Márquez scriind zilnic, fără excepţie, de 
la ora 9 la 15. Când, într-o bună zi „car-
tea a ajuns la sfârşitul său firesc într-un 
mod neaşteptat, cam pe la 11 dimineaţa”, 
a făcut un atac de panică. Până la ora 15, 
mai erau nu mai puţin de patru ceasuri: 
„Mercedes nu era acasă şi n-am găsit pe 
nimeni căruia să-i spun. Îmi amintesc 
tulburarea ca şi când ar fi fost ieri: nu şti-
am ce să fac cu timpul care îmi prisosea şi 
am încercat să inventez ceva ca să pot trăi 
până la trei după-amiază”.

În convorbirile intitulate exotic, „Par-
fumul de Guayaba”, Mendoza, cunoscân-
du-şi bine interlocutorul, nu scapă prile-
jul să-l întrebe care crede că a fost cel mai 
bun cititor al romanului? Ceea ce poves-
teşte cu farmecul său unic Márquez echi-
valează, dincolo de anecdotă, mai mult 
decât o întreagă exegeză: „O prietenă 
rusoaică a întâlnit o doamnă foarte bă-
trână care copia întreaga carte de mână, 
lucru pe care, desigur, l-a dus la bun sfâr-
şit. Prietena mea a întrebat-o de ce făcea 
asta, iar doamna i-a răspuns: «Pentru că 
vreau să ştiu care este în realitate ne-
bunul: autorul sau eu, şi mi se pare că 
singura formă, singura cale de a şti este 
aceea de a rescrie cartea». Îmi este greu 
să-mi imaginez un cititor mai bun decât 
această doamnă”.

Când romanul „Un veac de singurăta-
te” a apărut, cel ce avea să devină celebru 
era sigur „că o să aibă o critică bună. Dar 
nu eram sigur de succesul la public. Am 
calculat că s-ar putea vinde vreo cinci mii 
de exemplare (din cărţile mele anterioare 
se vânduseră, până atunci, cam o mie de 
fiecare)”. S-au vândut însă 8000 de exem-
plare, și asta numai într-un singur oraş: 
Buenos Aires. A fost doar începutul unui 
șir nesfârșit de tiraje enorme apărute în 
întreaga lume care l-au consacrat pe au-
torul „Veacului de singurătate”, aşa cum 
afirmă marele său biograf Gerald Martin, 
ca scriitor „global”. A urmat Premiul No-
bel. Au urmat alte cărţi ale lui Márquez, 
unele, după părerea sa, chiar mai bune. 
Dar „Un veac de singurătate” a rămas, în 
conştiinţa criticii şi a zecilor de milioane 
de cititori capodopera sa absolută. n
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Rodica Grigore

L a începutul veacului al XVII-lea, 
Toyotomi Hideyoshi, cel care, pe 
urmele predecesorului său Oda 
Nobunaga, unificase provinciile 
japoneze, îi cere maestrului de 

ceai Sen no Rikyū să-şi ia viaţa prin si-
nucidere rituală. Fără să solicite iertarea, 
fără să încerce să obţină amânarea pedep-
sei şi fără ca vreunul dintre apropiaţii săi 
să înţeleagă ce se întâmplase, Maestrul 
Rikyū se sinucide.

Arta ceaiului si arta lecturii
Pornind de la acest fapt istoric real, scri-

itorul nipon Yasushi Inoue (1907 – 1991) 
imaginează, în cartea sa intitulată „Ma-
estrul de ceai”, peregrinările, întâlnirile 
şi visele revelatorii pe care le are, vreme 
de treizeci de ani după moartea învăţăto-
rului său, unul dintre discipolii acestuia, 
Honkakubō de la templul Mitsui-dera. Iar 
cititorul va avea în faţă un text neobişnuit, 
aparent extrem de simplu, dar foarte dens, 
în care, spre surprinderea (ori dezamăgi-
rea) celor avizi de acţiune, au loc puţine în-
tâmplări; şi în care adevăratul protagonist 
este arta ceaiului.

Ceaiul a ajuns în Japonia odată cu bu-
dismul, adică încă din secolul al VIII-lea, 
ajutându-i pe călugări în timpul lungilor 
ceasuri de meditaţie. Însă abia din seco-
lul al XII-lea, când Eisai impune budismul 
zen, niponii încep să folosească pudra de 
ceai verde, iar reuniunile de ceai devin tot 
mai practicate în rândul samurailor, căro-
ra le oferă (şi) prilejul negocierilor secrete. 
Treptat, însă, prepararea ceaiului ia forma 
unui adevărat ritual, iar ceremonia ceaiu-
lui („chanoyu”) este desăvârşită de câţiva 
maeştri, între care Sen no Rikyū are cel 
mai important rol, câtă vreme el o simplifi-
că, excluzând obiectele de prisos, pentru a 
atinge idealul unei estetici simple („wabi”), 
care are un larg ecou.

Folosind în „Maestrul de ceai” (remar-
cabile sunt traducerea în limba română și 
notele alcătuite cu profesionalism de Anca 
Focșeneanu!), procedeul pe care îl utiliza-
se şi în alte creaţii ale sale, dacă e să ne 
gândim doar nuvela „Puşca de vânătoare”, 
şi anume recursul la semnificaţiile manus-
crisului găsit, Yasushi Inoue îmbină ficţi-
unea cu realitatea istorică, revenind, prac-
tic, asupra existenţei lui Sen no Rikyū, de 
soarta căruia a fost preocupat îndeaproa-
pe – să nu uităm că scriitorul a publicat şi 
alte câteva texte în care abordează epoca 
respectivă şi diferite aspecte ale acesteia. 

Vise și manuscrise
Aşadar, un narator al cărui nume nu 

este precizat relatează cum a păstrat vre-
me suficient de îndelungată un manuscris 

– nici acesta semnat – aparţinând, se pare, 
unui cunoscător al artei ceaiului, relatând 
evenimente care au marcat perioada tu-
multuoasă a unificării Japoniei. După o 
profundă gândire, el a actualizat textul 
pentru ca acesta să fie accesibil din punct 
de vedere lingvistic cititorului contempo-
ran; apoi l-a publicat, intitulându-l „Tes-
tamentul lui Honkakubō”, pe temeiul că 
autorul ar fi fost chiar discipolul marelui 
Sen no Rikyū.

Acesta, marcat de moartea tragică şi în 
circumstanţe care nu au fost, atunci, elu-
cidate, a maestrului său, decide să pără-
sească lumea reuniunilor de ceai şi să se 
retragă într-o viaţă de meditaţie, la tem-
plul Mitsui-dara. Cu toate acestea, nu poa-
te uita învăţăturile lui Rikyū; şi nici nu se 
poate împăca cu dispariţia lui. Aşa încât, 
profitând de câteva întâlniri pe care le are 
cu apropiaţi ai maestrului, încearcă să în-
ţeleagă ce se întâmplase cu acesta şi mai 
ales de ce se întâmplase totul. Numai că 
romanul nu devine nicidecum o anchetă, 
în ciuda veritabilului caracter de puzzle pe 
care îl are pe alocuri. Şi nici nu se trans-
formă în carte de aventuri ori de dezlega-
re a misterelor în maniera cu care cititorii 
occidentali sunt obişnuiţi – fapt ce poate 
determina uimirea acestora în faţa unui 
astfel de text.

E adevărat că Honkakubō caută ade-
vărul şi că demersul său e menit în pri-
mul rând a-l împăca pe el însuşi cu sine 
şi cu lumea (deopotrivă cu universul plin 
de reguli al iniţiaţilor în ceremonia ceaiu-
lui), dar romanul lui Inoue evaluează nu 
atât efectele pe care această revelare a 
adevărului o are asupra celor din jur, ci în 

primul rând raportul stabilit între „Calea 
ceaiului” şi lumea de dincolo (fără a o uita 
pe cea de aici), precum şi semnificaţiile pe 
care curgerea timpului le primeşte în acest 
context. 

În căutarea frumuseţii şi a 
adevărului

Pe când îl are alături pe Honkakubō, 
Maestrul Rikyū îi spune acestuia, la un 
moment dat, că „drumul ceaiului este în-
gheţat şi pustiu”, făcând aluzie la idealul 
artei ceaiului de a căuta frumuseţea în 
ceea ce este aparent rece ori veştejit. Iar 
discipolul are, la douăzeci de zile de la 
moartea Maestrului, un vis în care îl vede 
pe acesta mergând singur pe un drum în-
gheţat – pe care Honkakubō îl interpre-
tează drept calea către lumea de dincolo. 
Pornind de aici, el va încerca să-şi expli-
ce atitudinea lui Rikyū şi să analizeze cu 
atenţie, din perspectiva timpului, cuvinte 
şi reacţii ale acestuia în faţa puternicilor 
zilei sau a apropiaţilor. Astfel, va reme-
mora ceremonia pe care Maestrul Rikyū 
o organizase doar pentru el, Honkakubō, 
cu şase luni înaintea tragicului sfârşit; pe 
care, consideră discipolul, trebuie, deci, să 
şi-l fi presimţit.

Urmează întâlniri cu alţi maeştri ai cea-
iului (între care Tōyōbō, Kōsetsusai, Ori-
be-sama, Uraku-sama sau Sotan, nepotul 
Maestrului, unii dintre ei având aceeaşi 
soartă ca şi Rikyū, ajungând să comită si-
nuciderea rituală), care expun, fiecare în 
parte, propria teorie cu privire la sfârşitul 
lui Sen no Rikyū, iar astfel se configurează 
şi caracterul prismatic al acestui minunat 
roman. Honkakubō înţelege că nu era de-
loc întâmplător că, în timpul confruntă-
rilor armate, numeroşi samurai treceau, 
înainte de a merge pe câmpul de luptă, 
prin camerele de ceai unde oficia Rikyū 
elaborata ceremonie, expresie a unui mod 
de viaţă şi a unei înţelegeri aparte a exis-
tenţei, având darul de a-i pregăti pentru 
luptă, a le aduce împăcarea cu moartea ori 
cu victoria, dar şi a-i ajuta să se cunoas-
că pe ei înşişi. Întotdeauna, chiar marele 
Hideyoshi fusese literalmente dezarmat în 
faţa lui Rikyū (cu atât mai mult cu cât în 
camera de ceai se intră în mod obligatoriu 
fără vreo armă!), iar această situaţie de 
inferioritate se întorsese, în anumite cir-
cumstanţe, împotriva maestrului pe care îl 
condamnă la moarte, pierzând din vedere 
amănuntul extrem de important că acesta, 
fidel principiilor sale, nu va veni să ceară 
îndurare, renunţând la viaţă, nu însă şi la 
lucrurile în care credea. n

Yasushi Inoue 

Maestrul de ceai 

Traducere şi note de 
Anca Focşeneanu 

Editura 
Humanitas Fiction 

Bucureşti 
2015
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8 A privi 
lumea cu ochii 
celor care au 
precedat-o 
prin scris, 
a încerca 
să capteze 
vibrația acelor 
timpuri și 
a le face să 
trăiască prin 
sensibilitatea 
prin care 
ea însăși le 
dă formă 
astăzi este 
un exercițiu 
pe care-l 
îndrăgește și-l 
ilustrează cu 
strălucire.

Dan Burcea

C ine ar crede că sub chipul lu-
minos, întotdeauna senin și 
marcat de o ușoară nostalgie, 
de o naturală timiditate, am 
spune, se ascunde o ființă 

traversată de numeroasele întrebări ale 
lumii, în special de cele legate de condiția 
de ieri și de azi a femeii, temă din care 
ea a făcut, ca scriitoare, unul dintre su-
biectele esențiale ale operei sale literare 
? Nimic surprinzător însă pentru cei care 
cunosc mediul familial din care provine 
și parcursul excepțional pe care ea l-a 
urmat pentru a ajunge la scris și a găsi 
în literatură forma ideală prin care să-și 
exprime convingerile și viziunea ei despre 
lume. „Fotografiile mele de familie sunt 
compuse din cărți”, mărturisește una 
dintre eroinele sale, citând pentru fiecare 
regiune a copilăriei numele unui scriitor, 
al unei lecturi reprezentative. A privi lu-
mea cu ochii celor care au precedat-o prin 
scris, a încerca să capteze vibrația acelor 
timpuri și a le face să trăiască prin sen-
sibilitatea prin care ea însăși le dă formă 
astăzi este un exercițiu pe care-l îndră-
gește și-l ilustrează cu strălucire.

Éliette Abécassis s-a născut la Stras-
bourg într-o familie de intelectuali, tatăl 
său, Armand Abécassis, fiind filozof și 
specialist în domeniul iudaismului, au-
tor, printre altele, al lucrării în 4 volume 
„La Pensée juive” [„Gândirea evreiască”]. 
Mama sa, Janine Abécassis, este profe-
soară de psihologie a copilului și autoare, 
printre altele, a lucrării „La voix du père” 
[„Vocea tatălui”]. Pentru Éliette, a urma 
cariera părinților era un lucru aproape 
firesc, ceea ce o face să se înscrie la cur-
surile pregătitoare de la renumitul liceu 
Henri IV [Henric al IV-lea] de la Paris și 

apoi la École normale supérieure [Școala 
normală superioară], unde va fi licențiată 
(„agrégation”) în filozofie. La numai trei 
ani după ocuparea catedrei la universita-
tea de la Caen, se hotărăște să urmeze o 
carieră literară publicând romane, cărți 
pentru copii, eseuri și scenarii de film. 
Se face remarcată încă de la debutul său 
cu un thriller teologic, „Qumran” (1996), 
care impresionează prin construcția per-
fectă a unei intrigi polițiste legate de fur-
tul unuia dintre manuscrisele de la Ma-
rea Moartă. Vor urma încă două romane 
polițiste pe teme esoterice și istorice, „L’or 
et la cendre” (1997) [„Aurul și cenușa”] și 

„Petite métaphysique du meurtre” (1998) 
[„Scurtă metafizică a crimei”]. Cu „La 
répudiée”(2000) [„Repudiata”], Éliette 
Abécassis deschide ciclul romanelor lega-
te de condiția femeii în căutarea iubirii 
ideale, a împlinirii maternității, dar și în 
luptă cu intoleranța tradițiilor favorabilă 
bărbaților. Ea însăși o rezumă astfel: „Am 
fost iubită, acum iubirea s-a sfârșit, am 
fost iubită și adorată, dar acum sunt re-
pudiată”. Cartea va sta la baza filmului 
„Kadosh”, al cărui scenariu îl scrie ea în-
săși. Vor urma romanele „Un heureux évé-
nement” [„Un eveniment fericit”] (2005), 
„Mère et fille, un roman” [„Mamă și fiică, 
un roman”] (2008), „Sépharade” [„Sefara-
dă”] (2009), „Une affaire conjugale” [„O 
afacere conjugală”] (2010), „Et te voici 
permise à tout homme” [„Și iată-te în voia 
oricărui bărbat„] (2011), „Philothérapie” 
[„Filoterapie”] (2016). Am putea include 
aici și cărțile pentru copii, mai ales prin 
atenția cu care autoarea analizează rela-
ția mamă-copil. „Je ne veux pas dormir” 
[„Nu vreau să dorm”] (2011) și „T’es plus 
ma maman” [„Nu mai ești mama mea”] 
(2011) sunt două dintre aceste volume de-
dicate copilăriei.

Prin publicarea, în 2016, a romanului 
„Philothérapie” [„Filoterapie”], Éliette 
Abécassis revine la pasiunea și la forma-
rea ei din tinerețe, filozofia, pe care o gre-
fează pe tematica romanelor sale feminis-
te. După despărțirea de Gabriel, prietenul 
ei, Juliette se hotărăște să urmeze sub 
direcția profesorului Jean-Luc Constant 
o terapie cu totul specială, numită iatrikè 
și care urmărește vindecarea prin proble-
matizarea filozofică a relațiilor legate de 
cuplu, a solitudinii și a sensului vieții. 
Programul este vast și-i va buscula calen-
darul deplasărilor profesionale. Treptat 
însă comportamentul profesorului ei îi 
trezește bănuieli, mai ales că toate lecții-
le se desfășoară prin skype. Nu știe dacă 
este vorba de o manipulare din partea fos-
tului ei prieten sau dacă are de-a face pur 
și simplu cu un escroc sentimental. De la 
maladia abandonului și până la a fi victi-
ma unei escrocherii nu mai este decât un 
singur pas, suspansul este garantat, iar 
deznodământul este surprinzător.

Din actualitatea scriitoarei face parte 
și piesa „La fiancée orientale” [„Logodni-
ca orientală”], adaptare a romanului său 
„Sépharade” [„Sefaradă”], și care este un 
adevărat triumf pe scena teatrului Gym-
nase de la Paris. Succesul binemeritat 
confirmă, dacă mai era nevoie, inepuiza-
bilul talent al acestei scriitoare prolifice 
și plină de sensibilitate. n

Éliette Abécassis, mesaj în exclusivitate 
pentru cititorii revistei „Cultura”: 

„Nu am vizitat niciodată România, dar am atâția pri-
eteni români excepționali, cu inimă aleasă, fermecători, 
nostimi, de încredere, de o mare fidelitate în prietenie, 
devotați și înzestrați cu o omenie atât de aleasă, încât 
dorința mea de a cunoaște această țară este, pe zi ce 
trece, tot mai puternică. Mă gândesc aici la draga mea 
Ramona care, după o perioadă de ședere în Franța, s-a 
întors pentru a preda în țara ei, la Manuela care face 
parte din familia noastră, la Titi care știe să facă abso-
lut tot și care găsește soluții la toate problemele, dar 
și la prietenii mei romi care au venit din România spe-
rând să găsească o viață mai bună și care au ajuns cu 
copiii în stradă. Sunt atât de cumsecade și dau dovadă 
de atâta curaj încât îi admir”.

Éliette Abécassis
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Valentin Protopopescu

Sigmund Freud a fost un geniu 
nu doar pentru că a dat deplin 
drept de cetate unui concept, cel 
de inconştient individual, până la 
el folosit aproape exclusiv meta-
foric sau metafizic, fără conţinut 
empiric determinat, dar, în plus şi 
poate şi mai relevant, a omologat 
un discurs articulat despre acesta, 
elaborând practic de la zero un cod 
terminologic de o complexitate 
fabuloasă. Freud a inventat un nou 
limbaj apt să descrie şi să defineas-
că mecanismele şi principiile de 
funcţionare ale psihicului abisal.

E ste neîndoielnic faptul că noţi-
unea de castrare face parte din 
acest limbaj forjat cu inspiraţie 
şi multă rigoare de savantul vie-
nez. De fapt, conceptul integral 

este cel de complex al castrării, părintele 
psihanalizei dorind astfel să sublinieze 
substratul clinic şi simbolic al termenului 
de castrare, cu totul diferit de relevanţa 
sadică a actului mecanic de extirpare a 
organului masculin responsabil de perpe-
tuarea speciei. În context, interesant ar fi 
de urmărit şi traseul semantic şi istoric al 
termenului de autocastrare. Noţiunea de 
autocastrare provine din alăturarea ter-
menului elin autos (sine-însuşi) şi a celui 
latin castratio (a castra, adică a văduvi un 
mamifer mascul de organele şi glandele 
sale genitale). Fireşte, autocastrarea nu 
poate fi înţeleasă în afara conceptului psi-
hanalitic al complexului de castrare.

Aşa cum induceam anterior, castrarea la 
care fac referire teoriile psihanalitice este 
un fenomen psihic şi nu unul biologic-cor-
poral. În această accepţiune, Sigmund 
Freud este cel care foloseşte sintagma 
„castrare psihică” într-o scrisoare din anul 
1900 către Wilhelm Fliess, iar în 1923, în 
studiul „Organizarea genitală infantilă”, 
defineşte complexul castrării drept senti-
mentul inconştient de ameninţare trăit de 
copilul mic atunci când sesizează deosebi-
rea anatomic-genitală dintre sexe. Acest 
complex este resimţit deopotrivă de ambele 

sexe, fapt care la nivelul conştiinţei comu-
ne reprezintă un scandal, iar în plan se-
mantic o aberaţie logică. Clinica psihanali-
tică a demonstrat însă că nu este nevoie de 
existenţa aparatului genital masculin (în 
speţă a testiculelor) pentru ca sentimentul 
corespunzător acestui complex să funcţi-
oneze şi să fie trăit la aceeaşi intensitate 
angoasantă inclusiv de către fete.

Ca şi complexul Oedip, complexul cas-
trării are legătură cu stadiile dezvoltării 
psihosexuale şi beneficiază de un caracter 
universal. Complexul castrării funcţionea-
ză în doi timpi: primul, o dată cu desco-
perirea diferenţei anatomice între sexe, al 
doilea, cu prilejul actului masturbator, ca 
efect retroactiv al vinovăţiei inconştiente 
(la băiat, agentul ameninţării cu puniţia 
castrării este tatăl, iar la fată – mama, 
„răspunzătoare” pentru privarea de pe-
nis). În schimb, complexul castrării are o 
consecinţă răsturnată în ceea ce priveşte 
relaţionarea oedipiană: la băiat, el coinci-
de cu ieşirea din Oedip şi cu constituirea 
supraeului (prin identificarea cu tatăl), iar 
la fată, el mediază pătrunderea în Oedip 
(prin respingerea obiectului matern, asu-
marea dorinţei de penis şi propensiunea 
spre heterosexualitate).

Poziţia lacaniană diferă de cea a lui Fre-
ud referitor la complexul castrării. Lacan, 
proiectând castrarea pe fundalul unei te-
orii a semnificantului, distinge între cas-
trare, frustrare şi privaţiune, în funcţie 
de instanţele topicii sale (real, imaginar 
şi simbolic). Potrivit acestei psihanalist, 
Oedipul celor două sexe este identic, căci 
şi fata, şi băiatul fantasmează să devină 
falusul matern, poziţie din care sunt sub-
minaţi de tatăl simbolic şi ulterior detro-
naţi de tatăl real.

Autocastrarea, până să fie asimilată 
unui complex psihic, este actul fizic de mu-
tilare practicat de un subiect asupra pro-
priilor organe genitale. După William C. 
Myers şi Martin Nguyen, autocastrarea, 
înţeleasă ca mutilare genitală, este sem-
nul unui debut de schizofrenie, semnifi-
când în plan mental un slab sentiment al 
identităţii proprii şi un eu aflat pe pragul 
destructurării. În plan psihanalitic, com-
plexul autocastrării reprezintă sentimen-
tul inconştient al autodevalorizării perso-
nale, identificat ca un mecanism defensiv 
prin care subiectul se apără împotriva 
castrării fantasmatice suferite în prima 

copilărie. Mecanismele de apărare sunt 
mijloace prin intermediul cărora eul în-
cearcă să funcţioneze homeostatic, micşo-
rând tensiunea unor conflicte intrapsihice 
altfel insuportabile. Deşi sunt structuri 
ale eului, mecanismele de apărare au un 
caracter inconştient.

Anna Freud este cea dintâi care siste-
matizează aceste formaţiuni psihice în 
lucrarea „Eul şi mecanismele de apărare” 
(1937). Ulterior, Melanie Klein va aprofun-
da studiul acestora în clinica psihozelor, 
mai cu seamă în planul agresivităţii. Prin-
tre aceste mecanisme defensive se numără 
şi identificarea cu agresorul (preluarea şi 
imitarea inconştientă a comportamentului 
subiectului agresiv în scopul prezervării 
propriei securităţi), similară până la un 
punct complexului de autocastrare. Spre 
deosebire însă de mecanismul defensiv 
menţionat, în care agresiunea este prelua-
tă şi orientată împotriva altora, complexul 
autocastrării îl obligă pe subiect să întoar-
că agresivitatea împotriva lui însuşi.

De exemplu, autoironia poate fi o formă 
de manifestare a complexului autocastră-
rii, potrivit logicii următoare: „decât să 
râdă ceilalţi de mine, mai bine o fac eu pri-
mul”. Astfel, la nivel inconştient, subiectul, 
aflat sub imperiul acestui complex, imită 
presupusa atitudine castratoare a agentu-
lui arhaic pentru ca acesta să renunţe la 
gestul ameninţător („mă pedepsesc eu, nu-l 
mai aştept pe el”). Evident, miza este una 
oedipiană, vizând interdicţia incestului. n

Castrare şi autocastrare 
în psihanaliză
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cultura sportului

Mădălina Firănescu

Poate ardoarea unui antrenor 
să poarte sportivii spre victorie? 
Fotbaliştii lui Marius Şumudică, 
nonconformistul tehnician al 
Astrei Giurgiu, ar spune că da, 
după ce, la meciul cu Genk din 
prima manșă a 16-imilor Europa 
League, au fost conduşi de două 
ori şi au revenit cu un curaj nespe-
cific românilor degrabă-resem-
naţi, reuşind să încheie partida la 
egalitate cu belgienii: 2-2.

M
etoda cu care Şumudică i-a 
motivat n-are legătură cu 
îndemnurile războinice de 
tipul „Pe ei, fraţilor!”, încă 
uzitate în sportul pe care 

jurnalistul Alexander von Schönburg 
îl descria – în „Arta conversaţiei sau 
eleganţa ignoranţei” – ca un substitut 
al conflictelor armate între două tabe-
re, un fel de ritual de penetrare forţa-
tă (golul), menit să umilească adver-
sarii. Antrenorul giurgiuvenilor a ales 
să stimuleze emoţiile şi nu descărca-
rea de adrenalină: le-a pus jucătorilor 
în vestiar un filmuleț cu cele mai im-
portante momente ale Astrei din acest 
sezon de Europa League – depăşirea 
unor echipe mult mai bine cotate, ca 
Viktoria Plzen, Austria Viena şi West 
Ham, plus egalul cu AS Roma. „Sunt 
lucruri peste care nu poți să treci cu 
ușurință sau fără lacrimi. Sper ca 
după meciul cu Genk să apară starea 
asta emoțională care să-ți provoace 
fluturi în stomac și să-ți dea lacrimile 
pe obraz”, a declarat Șumudică.

La coarda sensibilă a apelat, în pe-
rioada cât a pregătit formaţia din Şos. 
Ştefan cel Mare, şi Ioan Andone, care 
a ştiut să-şi apropie şi să-şi încuraje-
ze permanent fotbaliştii, lăsându-i cu 
ochii inundaţi, la momentul plecării 
sale forţate. „Dacă jucătorii ar fi su-
ferit (pe teren, n.m.) la fel de mult 
ca la despărțire, probabil că nu s-ar 
fi ajuns ca nea Ando să plece”, a co-
mentat fostul atacant al lui Dinamo, 
Ionel Dănciulescu, explicând că proas-
pătul instalat pe banca tehnică, Cos-
min Contra, e un alt tip de antrenor: 
„În fața lui poți să greșești o singură 
dată, a doua oară ești out, indiferent 
de nume. El este șeful!”. Lipsit de fi-
neţuri psihologice şi inflexibil când 
vine vorba de reguli e şi colegul de la 

FCSB, Laurenţiu Reghecampf, care – 
după partida Steaua-Osmanlispor 2-1 
– mărturisea că elevilor săi trebuie să 
le arate nuiaua ca să facă un meci bun.

Genul dur, care-şi mână sportivii 
prin şfichiuire – când nu se ajunge di-
rect la bruftuluieli, este des întâlnit în 
sălile şi arenele din România. Nu sunt 
mulţi antrenorii capabili să-şi mobili-
zeze elevii cu vorba bună şi cu umor, 
ajutându-i să-şi depăşească temerile 
şi blocajele inclusiv prin dezvăluirea 
propriilor emoţii, slăbiciuni şi greşeli. 
A-ţi asuma integral responsabilitatea 
unui eventual eşec, ca să-ţi despovă-
rezi sportivul de spaime, a i te înfăţişa 
ca fiinţă cu vulnerabilităţi şi nicide-
cum ca instanţă inexorabilă, iată veri-
tabile dovezi de curaj, la care cei mai 
mulţi îndrumători nu se încumetă. Din 
fericire, metodele moderne de coaching 
pătrund treptat şi la noi, iar tehnicie-
nii fie învaţă să le aplice, fie cooptează 
în staff un psiholog, care să lucreze cu 
mintea şi sufletul atletului.

Străinii par mai deschişi comunică-
rii emoţionale şi asta se vede deja la 
echipele naţionale de handbal ale Ro-
mâniei, preluate de antrenori spanioli. 
Pasionaţi până la obsesie de ceea ce 
fac, ibericii Xavier Pascual şi Martin 
Ambros au obţinut în scurt timp re-
zultate încurajatoare, după ce şi-au 
contaminat jucătorii şi jucătoarele cu 
încredere şi bucurie. „Sunt foarte en-
tuziasmat, nu pot să dorm nopţile de 
emoţii”, povestea Martin Ambros îna-
intea turneului CE din Suedia, ferm 
convins că tocmai această stare de 
nelinişte trepidantă te face să ajungi 
acolo unde talentul singur nu te poa-
te duce: „Echipa care pune mai mult 
suflet, mai multă inimă, individual și 
colectiv, va câștiga întotdeauna”. La 

rândul său, compatriotul Xavi Pascual 
nu s-a sfiit, după victoria de la debutul 
românesc, în faţa Belarusului, să dez-
văluie că n-a fost niciodată aşa de emo-
ţionat pe banca tehnică a unei echipe, 
deşi are în spate 8 ani la cârma puter-
nicei FC Barcelona, cu care a cucerit 
de două ori Liga Campionilor! Impre-
sionat de felul în care handbaliştii tri-
colori au răspuns indicaţiilor sale, se-
lecţionerul care vrea să ne califice şi la 
EURO 2018, dar şi la JO 2020 a făcut o 
nebunească declaraţie de angajament: 
„Dacă jucătorii sunt alături de mine, 
eu sunt dispus să omor pentru ei!”.

Sună, poate, exaltat, dar Xavier Pas-
cual nu e primul care tratează sportul 
ca pe o chestiune de viaţă şi de moar-
te. Fostul lider mondial în tenis, ger-
manul Boris Becker, vorbea cu aceeaşi 
înflăcărare despre colaborarea sa cu 
sârbul Novak Djokovic (nr. 2 ATP), pe 
care l-a pregătit în ultimii trei ani şi 
l-a ajutat să câştige şase dintre cele 
12 titluri de Grand Slam din palma-
res. „Dacă viaţa mea ar depinde de un 
tip care ar trebui să joace pentru mine, 
atunci cu siguranţă acela ar fi Djoko-
vic. Atât de multă încredere am în el”, 
spunea „Bum-Bum” Becker. Până la 
urmă, relaţia învăţător-ucenic, chiar 
şi în sport, înseamnă mai mult decât 
transmiterea de informaţii şi îndru-
marea unui talent. Antrenorul nu 
este doar un şlefuitor de nestemate, 
ci şi cel care însufleţeşte giuvaerul, cu 
flama din interiorul său. Este cumva 
transferul pomenit în „Portretul lui 
Dorian Gray”: „A influenţa pe cineva 
înseamnă să-i oferi propriul suflet. Cel 
influenţat nu mai gândeşte cu propri-
ile gânduri şi nu mai arde cu proprii-
le-i pasiuni [...] El devine ecoul muzicii 
altcuiva”. n
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Emoţie, pasiune, suflet

                                 Marius Şumudică                          Xavier Pascual                                                    Xavier Pascual
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Costin Popa
Aş spune că am ales la întâmplare. 
Totuşi, nu-i chiar aşa. M-au atras în 
primul rând unele nume de cân-
tăreţi străini, dintr-un program 
care umple săptămâna cu circa 
3-4 spectacole. Semnul promiţă-
tor vine însă între 20 şi 26 martie, 
când publicul are de ales între trei 
opere, un balet şi un recital, cinci 
seri în total. 

„Elixirul dragostei”

Aşadar, am mers la „Elixirul dragostei”, 
în care punctele de interes erau soprana 
Paola Santucci din Italia şi tenorul Florin 
Guzgă, solist al Operei Naţionale Române 
Iaşi. M-am bucurat că montarea italianu-
lui Marco Gandini şi-a menţinut prospeţi-
mea, ceea ce înseamnă că indispensabila 
întreţinere a producţiilor funcţionează. 
Faptul s-a văzut prin animaţia scenică, în-
deosebi a mişcării corului şi apoi a solişti-
lor, prin plăcerea tuturor de a juca.

Șansa a fost şi că soprana invitată, Adi-
na plină de vervă, dinamică, plăcută, s-a 
agitat mult, cu atitudini diverse şi potrivi-
te, nevrotice uneori. Deosebit de muzicală, 
Paola Santucci a cântat în general cu pre-
ciziune, afişând un glas lirico-lejer nu foar-
te amplu, dar bine impostat şi pătrunzător 
în sală. Limitele vocii au fost evidente în 
registrul acut, ale cărui note de Si bemol şi 
Do natural, prudent expuse, atent pregăti-
te şi atacate în manieră proprie, au mers 
uneori către asprimi şi chiar stridenţe.

Speranţa numărul unu a tinerilor te-
nori lirici români, Florin Guzgă, şi-a de-
monstrat cu prisosinţă calităţile – un glas 
omogen cu bună trecere peste problemati-
cul pasaj de registru, cu sunete înalte soli-
de şi bogate în armonice, ce suplinesc lini-
aritatea vibraţiilor domeniului central al 
vocii. Artistul a stăpânit partitura graţie 
experienţei dobândite în spectacolele ieşe-
ne, însă dozajul trebuie să-i stea în aten-
ţie, spre a-l feri de oboseala conducătoare 
către opacizări sonore. Nemorino al său a 
început spectacolul mai static, cu mai pu-
ţin umor, dar a continuat degajat şi plin de 
implicare comică.

Dulcamara a fost cunoscutul bariton 
Vicenţiu Țăranu, şi el cu evoluţie mai re-
ţinută la intrarea în scenă, dar care a 

continuat prin cânt cuceritor şi atitudini 
amuzante, aşa cum trebuie.

Destul de inegal din unghiul emisiei 
vocale a apărut baritonul Florin Simion-
ca (Belcore), al cărui glas frumos colorat 
poate fi pus mai elocvent în valoare prin 
studiu aprofundat.

În micul rol Giannetta, delicata soprană 
Cristina Eremia a cântat luminos şi a ju-
cat incitant.

Cred însă că performanţa absolută a se-
rii a venit din partea ansamblurilor aflate 
sub bagheta lui Iurie Florea. După un pre-
ludiu uşor greoi, experimentatul dirijor a 
dăruit partiturii spiritul buf donizettian, 
în tempouri alerte, accelerando-uri bune 
(terţetul Adina-Belcore-Nemorino, primul 
act) şi secvenţe „concertato” (finele primu-
lui act) echilibrate. Este remarcabil că in-
strumentiştii l-au urmat cu seriozitate şi 
au cântat admirabil, omogen şi... fără ra-
teuri. Florea a fost susţinut şi de prestaţia 
corului, încă posesor al „benzinei Stelian 
Olariu”, de care actualul maestru, Daniel 
Jinga, trebuie să profite şi s-o „realimen-
teze” pentru prezervarea formei acestui 
minunat instrument al Operei Naţionale.

„Nabucco”...
... i-a avut ca oaspeţi pe baritonul rus 

Boris Statsenko pentru rolul titular şi pe 
soprana bulgară Gabriela Georgieva, Abi-
gaille, într-un spectacol des întâlnit pe 

afişul bucureştean, o producţie care împli-
neşte în 2017, cum scriam cu un alt prilej, 
trei decenii de viaţă. Și „Nabucco” semnat 
de regizorul Hero Lupescu, de scenograful 
George Doroşenco şi-a păstrat, peste timp, 
fiorul expresiei.

Statsenko este dramatic prin cânt şi 
joc, plin de forţă, cu glas amplu şi adresări 
dure. A demonstrat-o în multele pagini în 
care scriitura verdiană reclamă asemenea 
calităţi, impregnându-le cu accente şi im-
pulsuri de grandioasă autoritate, violente. 
Nu înseamnă că artistul nu a indus şi mo-
mente emoţionante, prin cânt moale, de 
pildă în secvenţele „Andante” şi „Allegro 
moderato” din marele duet cu Abigaille. 
La pasiv aş nota o oarecare lipsă de pro-
iecţie sonoră în anumite pasaje, precum 
„S’appressan gl’istanti” din finalul părţii a 
doua a operei.

Personajului Abigaille, Gabriela Geor-
gieva i-a rezervat un contur vocal potrivit, 
cu agilităţi dramatice expuse cu acurateţe, 
dar şi cu nuanţări în secţiunea „Andante 
– Dolce cantabile” a ariei „Anch’io dischi-
uso” din debutul părţii a doua. Unele note 
acute, din păcate, au avut redusă vibraţie 
şi, în consecinţă, stridenţele s-au strecu-
rat... fără a putea fi ocolite.

Cu glas frumos, basul Marius Boloş a 
conturat profilul complex al lui Zaccaria, 
de la energie la lirism, în timp ce mezzo-
soprana Oana Andra a interpretat cu căl-
dură şi frazare fluentă până la nota de La 
natural acut, impecabil servită, scurta ru-
găciune din ultima parte, „Oh, dischiuso è 
il firmamento”.

Din distribuţie au mai făcut parte teno-
rul clujean Cristian Mogoşan (Ismaele mai 
mult înclinat către discursul eroic), basul 
Iustinian Zetea (Marele Preot), tenorul 
Andrei Lazăr (Abdallo pierdut în ambient) 
şi soprana Andreea Novac (Anna, ale cărei 
sunete înalte au plutit peste ansamblul fi-
nal).

Și, din nou, după numai câteva zile, ba-
gheta fermă a lui Iurie Florea, fără gesti-
că largă dar cu eficienţă, a condus exem-
plar orchestra şi corul teatrului, aflate 
în formă bună. Instrumentiştii au cântat 
îngrijit şi cu aplecare pentru rigoarea in-
trărilor, a atacurilor, pentru raporturile 
optime între partide, fără erori. Corul a 
fost monumental şi a acţionat ca un bloc 
compact, unitar şi aproape integral expre-
siv în redarea dramaturgiei. Poate doar 
celebrul „Va, pensiero” ar fi trebuit să evi-
te concreteţea şi să se îndrepte „sotto voce” 
spre tălmăcirea interiorizată a dorului de 
casă, zburând „pe aripi aurite”.

„Elixirul dragostei” şi „Nabucco” la 
Opera Naţională Bucureşti, două specta-
cole reuşite, din care se reţine progresul 
ansamblurilor – orchestră şi cor, primă şi 
importantă condiţie pentru o nouă calita-
te, spre viitoarea performanţă. n

8 Din nou, 

după numai 

câteva zile, 

bagheta 

fermă a lui 

Iurie Florea, 

fără gestică 

largă, dar 

cu eficienţă, 

a condus 

exemplar 

orchestra şi 

corul teatrului, 

aflate în 

formă bună. 

Alte momente ale stagiunii 
Operei bucureştene

Paola Santucci şi Florin Guzgă
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Mihaela Proca

Grafician, sculptor în metal pro-
venit din dezasamblarea „arte-
factelor industriale”, designer și 
creator de evenimente – Daniel 
Rădulescu are deja, la cei 26 de 

ani ai săi, profilul conturat, în linii mari, 
sub semnul dinamismului, al compozițiilor 
cinetice și al experimentelor artistice proprii 
post-modernismului.

Artistul acoperă mai multe genuri, atât 
tradiționale, cât și computerizate (grafica 3D 
și proiectele ambientale), având deja finali-
zate lucrări de mare anvergură, prezentate 
în detaliu pe site-ul propriu www.danielra-
dulescu.ro.

Rădulescu s-a născut în Brașov, părinții 
săi venind din ținuturile Buzăului (Sita și 
Colți).  Educația i-a fost modelată de profe-
sorii de profil vocațional, de la școala de arte 
„Hans Mattis Teutsch”, ulterior de cei de la 
Universitatea Națională de Arte din Bucu-
rești, departamentul sculptură.

În atelierul-locuință, unde l-am găsit cu 
creionul în mână, Daniel a mărturisit că – 
pentru conceptele noi care îl preocupă – ide-
ile îi vin din mers, doar desenând. În atelier 
descoperim, pe rând, următoarele:

În grafică, desenul are contururi pregnan-
te, iar bidimensionalitatea este valorificată 
la extreme, creând volumetrie; expresivita-
tea liniei cu ductul gros, pe traseu angular și 
închis, contribuie la definirea formelor ana-
tomice recompuse; în 3D, se remarcă portre-
tele compozite, după modelul lui Arcimbol-
do, adică alcătuite din elemente mecanice, 
juxtapuse. În sculptură, oțelul îi permite cel 
mai bine să alcătuiască forme spațiale, prin 
deconstrucția unor mașinării industriale și 
mecanisme ale produselor în serie din vea-
cul trecut, care au devenit, prin raritatea lor, 
adevărate artefacte, pentru generația lui.

Ideea de a descompune mașini a pornit de 
la un cadou: „Am primit o mașină de scris 
acum doi ani, eram curios și am desfăcut-o, 
să văd ce are înăuntru. Apoi am primit un 
sertar plin cu mecanisme de la mașini de cu-
sut, mai cărnoase în metal, mai rezistente, le 
prefer pe cele din oțel. Mașinile de scris sunt 
mai ușoare, au ace, se lasă reconstruite al-
tfel... în fața materialului brut, tot plimb pie-
sele dintr-un loc în altul, aștept să-mi vină 
ideea, nici nu știu bine ce aștept... Imediat 
ce m-am mutat în acest atelier, am lucrat 

într-una, practic am făcut cinci lucrări în 
cinci luni, cu ceea ce aveam în atelier... Mă fo-
losesc de grafica 3D ca să proiectez o lucrare, 
este un domeniu pe care îl stăpânesc foarte 
bine. Am lucrat mult cu programe digitale, 
dar sunt reci, prestabilite, te pot fura prin 
ușurința cu care faci orice formă sau culoare. 
Prefer să o utilizez doar ca pe un instrument, 
spre a ajunge mai ușor la ceea ce vreau să 
construiesc”.

Și discuția continuă în ritm molcom. Lui 
Daniel, metalul îi permite să alcătuiască 
forme spațiale nu în modul tradițional, prin 
turnare în tipare, ci prin recrearea, din sute 
de piese, a unor siluete în mișcare, elansate, 
prin care circulă aerul și străbate lumina. 
Sunt portrete expresive, mai sunt și membre 
filiforme, sudate pe postament, sau postúri 
care sfidează gravitatea.

Lucrările lui Daniel sunt dovada faptului 
că imaginația nu are limite: arhitectura ur-
bană clasică este invadată de organic (reptile, 
melci, cochilii, dinozauri acvatici, tentacule 
de vietăți marine ori pești, sau arborescențe 
vegetale repetate și modificate ușor la fiecare 
reprezentare). Astfel, este recreat un întreg 
cosmos, rearticulat după impulsul energetic 
al artistului și reconfigurat de ideea care îi 
stă la bază.

Atelierul este un laborator viu și transpa-
rent, în care artistul se expune total, cu res-
pect pentru formă și dinamism deopotrivă; 
în fața lucrărilor etalate neglijent, vizitato-
rul are tentația tactilității pentru volumele 
sparte, cu suprafețe care vibrează, netezite 
fiind prin atac acid, astfel încât să prezinte 
rugozități controlate, cu efect de lumini și 
umbre, în ansamblul polifonic și armonios.

În atelier, ucenicul vrăjitor transformă 
și prelucrează tot ce vede, iar formele sale, 
recreate plastic, impun un alt univers emo-
țional, transfigurat estetic. Desigur, există 
ecouri plastice din grafica și statuara euro-
peană și nord-americană de secol XX, dintre 
care, amintim: siluetele descărnate, filifor-
me, cu capete punctiforme, ale lui Giacome-
tti; echilibrul și proporțiile lui Henry Moore; 
corpurile îngenuncheate ale Camillei Clau-
del; anatomia din ace a lui Antony Gormley; 
grafica reconstruct a lui David Smith; gravu-
rile amintind tricotaje ale Louisei Bourgeois; 
litografiile cu cârlige ale lui Tony Cragg.

Toate aceste afinități demonstrează, în 
fapt, continuitatea ideii în arte, care tran-
sgresează timpul istoric și manierele sti-
listice. n

Troli și mașinării în perpetuă mișcare...
Atelier virtual de artist
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Ioana Pioaru 
Daniela Făiniş 
Ioana Şetran 
Arina Ailincăi
20 februarie – 23 martie

E xpoziţia „Eflorescenţe” reuneşte la 
AnnArt Gallery patru artiste din 
arii stilistice diferite: Ioana Pioa-
ru, Danieal Făiniş, Ioana Şetran 
şi Arina Ailincăi.

„Obiectele-instalaţii ale Ioanei Pioaru 
sunt spaţii destinate mecanismelor, ritmi-
cităţii matematice, metaforei mecanicizate. 
Ioana Pioaru este preocupată de conceptul 
de «horror vacui», teorie aristotelică conform 
căreia nu există niciun spaţiu gol în natură. 
Artista creează metaspaţii vizuale, terenuri 
interdisciplinare între artele vizuale, arta ci-
netică şi inginerie.”

„Daniela Făiniş expune reliefuri din porţe-
lan cu amprente florale şi intervenţii grafice 
gestualiste. Artista aduce în atenţia publicu-
lui reprezentări organice de plante stilizate 
redate fragmentar, pentru a reconstitui în 
final un areal floral. Daniela reiterează arta 
fragmentului, de data aceasta nu în calitate 
de limbaj deconstructiv al postmodernsimu-
lui, cum ne-a obişnuit în portretistica sa, ci 
cu un caracter de reconstituire...”

„Lucrările Ioanei Șetran sunt adevărate 
studii renascentiste care amintesc de cera-
mica lui Bernard Palissy, dacă ne-am ra-
porta la maniera naturalistă de modelare a 
formei în porţelan. Ioana optează pentru al-
bul imaculat al fructelor, plantelor sau insec-
telor, intervenind de puţine ori cu pigmenţi 

coloraţi, tocmai pentru a păstra puritatea 
materialului.”

„Portretele semnate Arina Ailincăi sunt 
asemenea unor ronde-bosse-uri cu interven-
ţii de formă, culoare, materialitate. Conturul 
negru al ochilor, pigmentul roşu al buzelor pe 
fondul alb al feţei, toate aceste elemente apar 
ca citate din teatrul expresionist japonez, de 
secol XVII. Chipurile, mai degrabă măşti, in-
spiră serenitate şi armonie, dar şi starea de 
meditaţie prin care energia primordială, QI, 
este readusă în interiorul minţii şi al corpu-
lui.” – Raluca Băloiu, curator. n

Practica artistică în vremuri de conflict
Ana Hoffner la Atelier 030202
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2013, 
Foto: 
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3Daniela Făiniş, 
Răsaduri 2, 

1999,
porţelan 

modelat manual
(sursa foto: 

annartgallery.ro

4
Dragoş Bădiţă,
Caelum, 2015) 

ink on paper, 
Untitled, 2016,  

ink on paper,
(sursa foto: 

Facebook 
Anca Poterasu 

Gallery)

P rin intermediul performan-
ce-ului, artei video şi fotografiei, 
Ana Hoffner a propus la Atelier 
030202 o rearanjare a dimensiu-
nilor imaginilor de conflict şi ale 

temporalităţilor lor.
„Imaginile de criză, conflict şi război 

par să ne bântuie. Ele lasă amprente pu-
ternice în memoria noastră însă eşuează 
destul de des să activeze empatia, solida-
ritatea sau posibilităţile de acţiune. Care 
sunt regimurile timpului performat de 
imaginile repetitive ale violenţei cu care 
ne confruntăm? Cum să le analizăm şi să 
le înţelegem? Și cum sunt posibile practi-
cile artistice care încearcă să le schimbe 
conţinutul?” (din eseul curatorial al eve-
nimentului).

Eflorescenţe
Galeria AnnArt

Dragoş Bădiţă
3 februarie - 15 martie 2017

O casă, jocul de lumină din jurul 
ei, o fereastră, elemente domes-
tice cu trimiteri către extra-ur-
ban, sau, în opoţie, peisaje 
stranii, dintr-un extra-plane-

tar. „Lucrările lui Dragoş Bădiţă creează 
o cosmologie proprie, atât spirituală, cât şi 
profană, o căutare care nu mai ţine nici de 
domeniul ştiinţific, nici de cel sacru, ci de o 
alternativă a filosofiei naturale. O căutare 
artistică ce nu îşi propune supra-scrierea 
istoriei, ci redefinirea mirării ca acţiune 
principală a descoperirii. Spaţiul în care 
are loc acest proces este inundat la înce-
put de imagini vii, referenţiale, ca apoi 
să se abandoneze unui întuneric cald, vi-
brant. Treceri prin schimbări de lumină, 
de la difuz, la întuneric, dintre claritatea 
imaginii care arde prin pigment albastru, 
până la confluenţe de cerneală absorbite 
de hârtie fac pupila să pulseze, să se dilate 
în căutarea indiciilor vizuale.” – Cristina 
Stoenescu, curator. n

Light Falls
Galeria  

Anca Poteraşu

Hoffner foloseşte mijloace de aproprie-
re, cum ar fi repunerea în scenă a unor 
fotografii, interviuri şi reportaje şi desin-
cronizarea corpului şi a vocii, a sunetului 
şi a imaginii. Artista şi-a încheiat studii-
le doctorale în Programul de practică al 
Academiei de Arte Frumoase din Viena 
în 2014, iar lucrările ei au fost expuse 
la Kunsthalle, Wiener Secession, Kun-
sthalle Exnergasse, Künstlerhaus Passa-
ge, Kunstraum Niederösterreich, Neuer 
Kunstverein. n

Pagină realizată de Carmen Corbu

Din galerii


