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Profesionalismul și perseverența noastră din ultimii 20 de ani au pus România 

pe harta feroviară globală și la conjuncția strategică a industriilor europene și 

internaționale. Suntem un pilon de dezvoltare a României și ne propunem să 

continuăm în aceeași direcție.

România

Ungaria

Austria

Grecia

Serbia

Bulgaria

Germania

Croația

Prima multinațională
cu capital românesc.
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LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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Filmul 
românesc  
la el acasă
Limite și 

extrapolări 

UN MATERIAL DE IULIANA ALEXA

Sunt multe de spus despre schimbarea de paradigmă 
a ultimilor ani în maniera de tratare estetică, dar și 
în meniul de teme, atunci când vine vorba despre 
cinematografia românească. Despre succesul 
de casă al unor regizori (Tudor Giurgiu), despre 
propunerile de cercetare artistică ale altora (Adina 
Pintilie) sau despre  pariul pe ignorarea tabu-urilor 
(IvanaMladenovic). Cinematografia este, în acest 
moment, unul dintre cele mai puternice brand-uri de 
țară ale României.

analize și evaluări
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L a 30 de ani de la căderea comunismului, 
cinematografia românească se desprinde 
și nu se desprinde de obsesiile trecutului. 
Spectatorii români sunt bulversați de 
popularitatea pe care o au la nivel 

internațional scenariile cu tentă socială dură, portretele 
suferinței unei țări care încă simte sechelele câtorva decenii 
de opresiune, cadrele lungi, prea lungi. Iar dacă publicul 
românesc și-ar dori o desprindere de durerile trecutului, 
sunt cineaști care fac asta cu entuziasm. Ce gest poate fi 
mai transgresiv decât o explorare fără tabu-uri a intimității 
de orice natură? „Touch me not” este o astfel de explorare, 

aproape fără precendent în cinema, iar caracterul său 
avangardist a fost recunoscut prin primirea Ursului de Aur. 
Originalitatea unui regizor precum Radu Jude vine și ea să 
arunce niște tabu-uri în aer. După capodopera „Aferim”, 
din 2014, Jude povestește Holocaustul românesc în pelicula 
„Îmi este indiferent dacă în istorie vom intra ca barbari”, 
un film erudit, cu trimiteri la istoria cinematografiei și cu 
un clin d’oeil către Noul Val francez. „Soldații. Poveste din 
Ferentari”, pelicula Ivanei Mladenovic, este o altă dovadă 
că femeile nu au tabu-uri în cinematografia românescă și 
că lista de subiecte s-a schimbat, de la istoria traumatică 
și sechelele sale la  explorări ale intimității sau ale istoriei 
mici.

CRISTIAN NEAGOE:

PR de film în România

Nu știu cum e să faci PR de blockbuster în România, fiindcă 
am lucrat doar cu filme de autor, cu pelicule de artă și 
festivaluri pentru cinefili, dar dacă vorbim despre acestea 
din urmă, de multe ori e ca și cum ai ține predici surzilor, 
alteori e ca și cum ai ține predici corului (nu știu dacă 
expresia asta există în română, dar înțelegi ce vreau să 
zic). În fine, tocmai ăsta e rolul unui om de comunicare: să 
găsească urechile potrivite și să stârnească mecanismele 
alea care te fac să zici: „Hai, domn’e, să iau bilet la filmul 
ăsta și să-l văd pe ecran mare, c-am auzit că merită!”. Sigur 

că e solicitant, fiindcă necesită multă muncă de convingere, 
cam ca orice ține de cultură în România. Pentru chestiuni 
artistice rareori se găsește spațiu mediatic, de obicei sunt 
alte lucruri prioritare, mereu ne lovim de baza piramidei 
lui Maslow și cei câțiva care ajung în vârful ei sunt repede 
trași înapoi de brutalitatea cotidianului. Ca proceduri și 
evenimente, aș zice că un PR de film are nevoie de o listă 
de presă bine pusă la punct și adusă la zi (volatilitatea 
contactelor e la cote înalte azi), de o rețea atent cultivată 
de jurnaliști, conectori și influenceri care să vadă filmul în 
avanpremieră și să dea vestea despre el, de un plan media 
atent croit, de un tagline incitant și de foarte multe proiecții 
private. 

„Spațiul și 
resursele pentru 
chestiuni culturale 
sunt destul de 
restrânse”
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Publicul de cinema din România nu e foarte mare. Românii 
preferă în număr covârșitor să vadă filmele acasă, chiar 
dacă cele mai multe nu-s făcute să fie văzute pe un laptop 
în timp ce ți se arde popcornul în cuptorul cu microunde. 
Așa că e aproape o minune să ai 10-15.000 de spectatori 
în România, oricâte premii ar avea filmul de care te ocupi 
de la marile festivaluri ale lumii. Nu e neobișnuit ca un film 
românesc să aibă mai mult public în Franța, Germania sau 
SUA decât în propria țară. Asta se întâmplă și din cauza unei 
infrastructuri falimentare a cinematografelor clasice (multe 
dintre ele transformate în cluburi sau supermarketuri) și 
dintr-o reticență a mall-urilor de a-și oferi ecranele unor  
filme de artă, despre care știu din experiență că nu aduc 
profit. Dar m-am îndepărtat de subiect. Presa e destul de 
deschisă la solicitări, dar, cum spuneam, spațiul și resursele 
pentru chestiuni culturale sunt destul de restrânse. E 
nevoie să faci câteva giumbușlucuri sau PR stunts ca să 
atragi atenția, dar fără să întreci măsura transformând un 
obiect cultural într-o caricatură, făcând circ. Prefer să lucrez 
cu jurnaliști care înțeleg de ce e important ca oamenii să 
dea și peste produse culturale de înaltă calitate, să nu se 
hrănească doar cu fast-food entertainment. Aceia sunt 
jurnaliștii și criticii care găsesc loc și timp să publice câte 
un material care poate aduce oamenii în sălile de cinema. 
Numai că trebuie să-i știi și să te știe, astfel încât să se 
creeze o relație de încredere, fiindcă sunt atâtea lucruri de 
văzut și atât de puțin timp în fiecare zi.

Distribuția de film în România

România are cele mai puține ecrane de cinema raportate la 
numărul de locuitori din Uniunea Europeană. Asta deși are 
una dintre cele mai vibrante cinematografii mondiale, ”an 
art cinema powerhouse”, cum ne zic amercianii, iar Noul 
Val Românesc domină de peste un deceniu festivalurile 
de film din întreaga lume. În 1989, România avea 600 de 
cinematografe. Astăzi mai are vreo 80, dintre care peste 
90% sunt în mall-uri, unde cinefilii nu prea calcă. Restul 
au fost vândute, închiriate, transformate în tot soiul de 
alte scopuri, de la ateliere de mecanică auto la cluburi de 
striptease sau cazinouri. În lipsa locurilor în care să vadă 
cinema de calitate, oamenii s-au retras în home cinema, 
iar adevărații iubitori de film și-au creat rețele paralele 
de distribuție și vizionare, improvizând ecrane, închiriind 
teatre, creând festivaluri în spații neconvenționale. Totul, 
ca să suplinească o nevoie acută, dar anchilozată. Ce 

ar trebui făcut? În primul rând, cred că RADEF ar trebui 
să dispară și cinematografele ar trebui să fie redate 
publicului și recondiționate de primării sau dintr-un fond 
dedicat al Ministerului Culturii. Dar știm cu toții că bugetul 
Ministerului Culturii e la rândul său cel mai sfrijit din 
Europa, iar primăriile sunt interesate mai degrabă de Zilele 
Orașului cu mici, bere și câte o cântăreață pop reșapată. 
Deci nu întrevăd prea multe soluții în actualul context 
politic și administrativ. În pofida tuturor acestor adversități, 
regizorii, actorii și directorii de imagine din România 
continuă să producă film european care lasă întreaga 
lumea cu gura căscată și cu mintea deschisă.

În pofida tuturor 

acestor adversități, 

regizorii, actorii și 

directorii de imagine 

din România continuă 

să producă film 

european care lasă 

întreaga lumea cu 

gura căscată și cu 

mintea deschisă.
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CĂTĂLIN ANCHIDIN:

PR de film în România

Voi fi destul de aplicat când vine vorba de PR în România 
și voi puncta ce presupune PR-ul de film. Fiecare proiect 
în parte e o provocare în sine de a exploata la maximum 
orice element are potențial de a crea notorietate în jurul 
produsului și de a-l face pe spectator să se apropie cu 
încredere și curiozitate. De la regizor, actori, tipul filmului... 
Creativitatea e cheia care deschide ușile, susținută de un 

marketing eficient și de o distribuție generoasă. Dincolo de 
ce a mai rămas din presa scrisă, te focusezi foarte mult pe 
online, pe rețelele de socializare, cu un conținut dedicat și 
personalizat, spre radiouri, interviuri pentru bloguri și orice 
eveniment de PR pe care îl poți genera, menit să stârnească 
interes. Dar, cu siguranță nu e ceva ce construiești peste 
noapte, deși toată lumea are senzația că în două luni de 
zile poți face minuni. În realitate, e o chestiune de durată. 
Notorietatea trebuie să crească organic, are nevoie de 
conținut susținut și de o comunitate pe care trebuie să 
o crești organic, să fie „agățată” acolo și să primească 
informații. Ține firește și de o strategie punctuală, care se 
poate schimba din mers din varii motive, drept urmare, tot 
creativitatea e cea care te salvează.

„Puținii jurnaliști 
rămași fac tot 
posibilul să ofere 
vizibilitate filmelor”

Proiecte cinematografice  
recent gestionate

Cel mai recent și cel mai de succes a fost „Touch Me Not”, 
filmul Adinei Pintilie care a câștigat Ursul de Aur și Premiul 
pentru cel mai bun lungmetraj de debut la Berlinala din 
2018. Am mai colaborat cu Cătălin Mitulescu pentru 
promovarea filmului „Dincolo de calea ferată” și, probabil 
(încă suntem în discuții), pentru cel mai recent proiect 
al său, „Heidi”, un thriller polițist românesc cu accente 
existențialiste. Un alt film mai puțin cunoscut la care am dat 
o mână de ajutor ca PR a fost „Burta balenei”, de Ana Szel. 
Am mai colaborat și cu festivaluri precum Making Waves 

(Festivalului Filmului Românesc la New York) și fARAD 
(Festivalul de Film Documentar din Arad), ambele inițiate 
și curatoriate de Corina Șuteu. Am fost invitat și în juriu la 
BIEFF (Bucharest International Experimental Film Festival), o 
experiență cu adevărat tulburătoare.

Cristian Neagoe s-a ocupat de organizarea  
de evenimente la București și New York, pentru ICR,  

British Council, Goethe Institut, Institulul Francez.  
Este fondatorul  Street Delivery,  unul dintre 

 cele mai populare evenimente urbane.
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Cum spuneam, nu prea mai ai foarte multe zone în 
care să expui „marfa” pe care o vinzi. Print-ul e din ce 
în ce mai rar, doar câteva ziare, reviste glossy, prea 
puține emisiuni TV de cultură care să facă audiență. 
E încurajator faptul că puținii jurnaliști rămași fac tot 
posibilul să ofere vizibilitate filmelor și evenimentelor de 
gen. Dincolo de interviurile apărute în perioada lansării, 
sunt o mulțime de alte editoriale setate punctual, 
împachetate cât mai smart, glossy, după caz.

Proiecte cinematografice gestionate

În cei 11 ani de când activez în această industrie am 
promovat peste 60 de proiecte de lungmetraj, mai multe 
scurtmertaje, seriale de televiziune. M-am ocupat și de 
festivaluri de film, dar și de gale ale filmului românesc. 
Printre proiecte pot aminti de: „Poziția copilului”, 
„Aferim!”, „Sieranevada”, „PINA”, „Toni Erdmann”, „La 
Gomera”, „Distanța dintre mine și mine”,  „Domnișoara 
Christina”, „Soldații. Poveste din Ferentari” etc.

Distribuția de film în România 

Răspund la această întrebare după ce am văzut în 
weekend cum arată fostele clădiri de cinema din 
Maramureș: te apucă toată tristețea. Niște săli lăsate 
în paragină, uitate de timp, pe cale să se prăbușească. 
În alte zone ale țării, sălile au fost transformate în săli 
de jocuri de noroc, cluburi, în funcție de interesele 
autorităților locale. Mă întrebi asta când pe Bulevardul 
Magheru, din centrul Bucureștiului, o capitală europeană 
din 2019,  nu mai există nici un cinema funcțional. 
Cinema Studio, Cinema Patria, Cinema Scala sunt istorie. 
Noroc cu mall-urile că așa au mai apărut și multiplex-urile, 
dar în multe dintre ele filmele europene nu ajung 
niciodată, pentru că vorbim de business și atunci, din 
motive evidente, interesul este mai degrabă orientat 
spre blockbustere decât spre producții arthouse. Ce 
ar trebui făcut? În ultimii ani știrile care i-au făcut pe 
români mândri au fost: victoriile Simonei Halep sau 
performanțele filmului românesc la marile festivaluri 
internaționale. Câte terenuri de tenis s-au deschis în 
România? Câte cinematografe au fost reabilitate? Apoi 
există o lege antipiraterie care nu este pusă în aplicare. 
România este printre țările fruntașe când vine vorba de 
încălcarea drepturilor de autor. Ne place să ne uităm la 
filme, dar preferabil gratis, pe site-uri ilegale.

Cătălin Anchidin este profesionist  
în domeniul comunicării cu o activitate 

 în promovarea de film. 

În ultimii ani  

știrile care i-au făcut 

pe români mândri 
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performanțele 

filmului românesc 

la marile festivaluri 

internaționale. Câte 

terenuri de tenis s-au 

deschis în România? 

Câte cinematografe 

au fost reabilitate? 
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„În continuare mi se pare  
mai palpitant filmul românesc 
de cinefil decât cel de public”

IRINA TROCAN:

C red că e mult talent care așteptă 
să se afirme în critica românească. 
De regulă, cine crede altfel nu prea 
citește recenzii sau critică de orice 
fel și nici nu se întreabă cum se face 

selecția festivalurilor. Sunt două categorii de scrieri 
despre film pe care, din motive personal-profesionale, 
le urmăresc constant: ce se publică în volum (nu e o 
cantitate copleșitoare de citit niciodată și, aici, în ultimii 
ani, merită atenție tot ce a apărut la editura Tact, adesea 
sub coordonarea lui Andrei Gorzo) și ce scriu colegii mei 
mai tineri de la Acoperișul de Sticlă sau absolvenții UNATC 
interesați de critică de film. Alex Mircioi, Georgiana Mușat, 
Flavia Dima, Călin Boto, Liri Chapelan, Diana Smeu sunt, 
cum se spune, nume de care veți mai auzi (deși nu trebuie 
să așteptați, desigur, puteți da acum un search) și mai 
mulți dintre ei sunt capabili să scrie și în limbi străine. 
Victor Morozov și Ionuț Mareș au un elan pe care-l admir 
pentru scris cronici de întâmpinare. Gabriela Filippi, Andra 
Petrescu, Radu Toderici și Andrei Rus sunt speranța mea 
pentru noile istorii ale vechilor filme românești, pentru cine 
trece greu prin cele scrise deja sau rămâne cu întrebări și 
nelămuriri. Dana Duma a ținut cu mari eforturi Filmologia 
pe linia de plutire la UNATC. Andrei Tănăsescu și Oana 
Ghera fac muncă de curatoriat de calitate. În ansamblu, e 
un moment bun să fim colegiali în critica de film. Sunt mai 
mulți critici pe care mi-aș dori să-i citesc mai des, doar că e 
o meserie de care e greu să te ții constant.

Noul Cinema Românesc e veteran, deja. I se tot anunța 
moartea, dar eu sunt de părere că merită descris cu 

pledoarii pro și contra. Pro: grija stilului regizoral – dincolo 
de a bifa rostirea de replici și performarea acțiunilor din 
scenariu –, importanța dată duratei experienței trăite, 
provocarea spectatorului să-și ajusteze atenția și răbdarea 
la ce vede pe ecran, în loc să aștepte să-i vină pe bandă 
rulantă glumițe, răsturnări de situație, momente tari. Puiu, 
Rădulescu, Porumboiu, Mungiu & co. au adus „arthouse”-ul 
internațional în România, ceea ce nu e puțin lucru, ba chiar, 
în noul peisaj, e singura șansă de supraviețuire. Argumentul 
contra e că „felia de viață” e până la urmă o rețetă care poate 
fi copiată, inclusiv mai prost, și s-au tot făcut de cincisprezece 
ani lungmetraje și scurtmetraje destule care n-adaugă nimic 
la ce merită să rămână, pentru cine ține la a avea un canon 
restrictiv. Apoi, în mare parte naturalizează o viziune despre 
viață, despre capitalismul târziu adoptat recent: viața e un 
lung sictir de după job, tatăl de familie e cel a cărui atitudine 
contează cel mai mult (chiar dacă, de pildă, „Alice T” are o 
adolescentă în centru), tinerii, femeile și părinții îmbătrâniți 
sunt adesea niște inconveniente necesare, sistemul e corupt, 
individul, deși cât se poate de moral, e constrâns să calce 
strâmb etc. Clar sunt un pas înainte față de infantilizarea 
culturii, dar adesea deghizează fatalismul în maturitate (vezi 
„Bacalaureat”) sau ridică un caz de excepție sistemică la nivel 
de frescă socială (vezi „După dealuri”).

Nicolae Constantin Tănase e interesat să folosească 
inteligent elemente de film de gen și abia aștept să văd 
în ce direcții se duce. Ivana Mladenovic e o curajoasă 
exploratoare de tabu-uri sociale cu mult fler regizoral. 
Ana Lungu și Marius Olteanu experimentează formal în 
spunerea unor povești familiare. Tudor Jurgiu și Sarra 
Tsorakidis au orizontul larg în cinema arthouse și o 
sensibilitate aparte. Adina Pintilie recuperează niște elipse 
ale cinema-ului românesc, care, în alte părți, proliferează 
bine-mersi. În continuare mi se pare mai palpitant filmul 
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românesc cinefil decât cel de public, dar judecând după 
scurtmetraje, există experimente în ambele direcții (Matei 
Lucaci-Grunberg, de exemplu, pleacă de la premise cu 
potențial de „audience flick”).

Cred că mediatizarea e, de regulă, cu un pas-doi-trei în 
fața distribuției în săli. Nu spun asta doar din solidaritate 
de breaslă. Puține cinematografe expun film românesc, 
iar atunci când o fac, acestea rulează doar o săptămână. 
Ca regulă generală, când un film intră în săli, există deja 
cronici de festival, interviuri, poate chiar analiza lui în 
articole mai ample care să ajute publicul  (dacă le caută) 
să se hotărască. Tot așa, la un moment dat, filmele reapar 
pe HBO Go sau MUBI România sau Cinepub, dar sărind 
peste etapa în care cineva a investit mulți bani așteptând 
să recupereze mulți bani când aceste filme ajung la public. 
Pentru un răspuns mai aplicat, merită văzute/căutate/
așteptate filmele regizorilor de mai sus), plus acest „MO” 
–  programat să apară în toamnă –, care e surprinzător de 
rafinat și ofertant pentru discuții despre consimțământ, 
solidaritate feminină (sau lipsa ei), vulnerabilitatea fetelor 
tinere la complimente despre potențialul lor etc.

Există întotdeauna crowdfunding-ul și opțiunea de a face 
filme între prieteni și cu scenografie adusă de-acasă și alte 
feluri de a economisi în producția de obicei foarte scumpă 
a filmului. Acestea fiind zise, greu se poate găsi compensare 
pentru ce nu finanțează CNC-ul prin concursuri de proiecte 
care ar trebui să fie regulate, o Lege a cinematografiei 
defectuoasă și alte asemenea lucruri care sună plictisitor, 
dar care sunt cruciale, de fapt. Teoretic, platformele de 
streaming pot investi în producție pentru a-și asigura 
un public fidel, doar că mai e până să avem un Netflix 
românesc, mai ales când pirateria furnizează opțiuni 
mult mai diverse. Cât despre modele străine de business, 
Polonia e un model interesant, cu un lanț de săli de cinema 
competitiv, un Institut al Filmului solid și un număr mare 
de bilete vândute la filme poloneze. Nu știu dacă e un 
model 100% dezirabil, pentru că încurajează multe filme 
glorificatoare cu eroi istorici, drămulețe și comedioare 
uitabile și alte asemenea. Există și un arthouse polonez, dar 
de obicei e altceva decât ce vede publicul și n-are neapărat 
aceleași surse de finanțare.

Cred că la noi există o falsă (sau incompletă) concentrare 
pe social. Deci, o primă direcție e extinderea acestei 
reprezentări înspre alte medii, cu protagoniști atipici etc. 
Apoi, Radu Jude încearcă să experimenteze diverse genuri 

de film politic, de la adaptare/biografie („Inimi cicatrizate”) 
la „found footage” („Țara moartă”, „Cele două execuții ale 
Mareșalului”) la filmul brechtian/godardian/meta („Îmi 
este indiferent dacă vom intra în istorie ca barbari”). Sunt 
curioasă cum va arăta audiovizualul făcut de generația 
care acum se maturizează, pentru care montajul și efectele 
speciale vin firesc, totul e „flow” și marele ecran nu joacă 
un rol important în ecuație. N-am văzut încă exemple 
concludente în spațiul românesc.

Irina Trocan este critic de film și co-selecţioner  
la Festivalul NexT. A fost membru în juriile  

de la Festivalul de Film Francofon de la Namur  
şi la Festivalul Timishort.
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ADINA PINTILIE:

C um spun la un moment dat chiar în 
film, când aveam 20 de ani, credeam că 
știu totul despre intimitate, despre cum 
funcționează relațiile, despre erotism, 
frumusețe, corp etc. Aveam foarte multe 

„certitudini”. După următorii 20 de ani de contact cu viața 
reală, toate „certitudinile” astea și-au pierdut treptat din 
claritate, au început să fie puse sub semnul întrebării de 
experiențele trăite, s-au relativizat în timp. Am realizat 
că, de fapt, nu știu mare lucru și că realitatea e mult mai 
complexă decât „ficțiunile” noastre normative, decât ideile 
pre-construite pe care le asimilam din familie, educație, 
societate.  

„Touch me not” a început ca un proces auto-reflexiv, 
cu intenția de a uita tot ce credeam că „știu” și a re-
descoperi, cu deschidere și curiozitate, cum trăiesc de fapt 
oamenii experiența asta adesea atât de dificilă și plină de 
contradicții a intimității. 

Corpul nostru, intimitatea, sexualitatea sunt aspecte atat de 
importante și naturale ale vieții și identității noastre, totuși 
ne este atât de greu să vorbim despre ele, sunt înconjurate 
de atâtea tabuuri și blocaje. „Touch me not” este un 
film-cercetare despre intimitate si o invitație la dialog, 
încurajează spectatorii să își pună la îndoială propriile idei, 
să treacă prin același proces auto-reflexiv prin care trecem 
și noi, protagoniștii filmului.

Despre reacțiile filmului în România

„Touch me not” îți propune să te uiți înăuntrul tău și să 
pui sub semnul întrebării sau să reconsideri modul în 
care vezi și simți. Cred că de asta filmul și este atât de 

Despre  
„Touch me not”  
și cariera lui  
internațională:  
„Vine într-un moment  
în care e foarte mare  
nevoie de discuția  
pe care o deschide”
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inconfortabil pentru anumiți spectatori, pentru că te scoate 
din zona aceea în care crezi ca ești sigur de lucruri, că ai 
certitudini. Propune perspective noi și surprinzătoare care 
destabilizează. Dialogul ăsta face ca filmul să devina un 
fel de oglindă în care spectatorul se poate privi și poate 
să vadă niște posibilități ale lui însuși, la care poate nu s-a 
gândit până acum sau pe care îi e frică să le accepte.

Mă inspiră foarte tare – și in acelasi timp este și o mare 
provocare pentru mine – să mă întâlnesc cu publicul în 
cinema și să observ emoțiile puternice și neașteptate pe 
care filmul le stârnește. Sunt reacții foarte diferite, de la 
persoană la persoană. De multe ori, oamenilor le e dificil să 
articuleze în cuvinte ce au simțit, durează ceva până sunt 
capabili să verbalizeze ce a creat filmul în interiorul lor. 
Psihanalistul cu care am colaborat de-a lungul procesului 
crede că asta se întâmplă pentru că filmul intră într-un 
dialog direct cu sistemul nostru limbic, cu așa-numitul 
„creier emoțional”, cu cea mai veche zonă a minții noastre, 
responsabilă pentru emoțiile primare și pentru memoria 
de dinainte de limbaj.  De-a lungul anului pe care l-am 
petrecut călătorind cu „Touch me not” prin lume, publicul 
a întâmpinat filmul cu foarte multă căldură și deschidere 
peste tot, iar publicul român nu e diferit deloc în privința 
asta, dimpotrivă, întâlnirile cu spectatorii din țară au fost 
printre cele mai reușite de până acum. E fascinant să vezi 
cum oamenii se deschid emoțional după proiecții și încep 
să ne împărtășească propriile experiențe și sentimente. 
Reacțiile inițiale față de film, după ce a câștigat Ursul de 
Aur la Berlin, au fost divizate și contradictorii, acoperind 
tot spectrul, de la atacuri gratuite la aprecieri entuziaste. 
Am remarcat în principal rezistență din partea unor 
profesioniști din industrie și a unor critici care poate că au 
fost destabilizați de o astfel de propunere cinematografică, 
pe care nu o puteau așeza în categorii previzibile. Însă, în 
întâlnirile cu publicul larg, nu am întâlnit rezistența asta, 
dimpotrivă. Înțeleg și respect toate reacțiile pe care filmul 
le poate stârni, însă cred că industria filmului riscă uneori 
să subestimeze inteligența emoțională a omului obișnuit 
interesat de cinema. 

Și cred că „Touch me not” vine într-un moment în care e 
foarte mare nevoie de discuția pe care o deschide. În lumea 
de astăzi, în care ne confruntăm cu atâtea prejudecăți și ne 
e din ce în ce mai frică de aproapele nostru, filmul propune 
o „împrietenire” cu el, cu un „celălalt”, care poate fi de 
multe ori diferit de tine. Ar fi bine ca respectul față de acest 
„celălalt” și acceptarea diferenței să „go without saying”, 

cum zice englezul, să fie ceva implicit. Dar, din păcate, nu 
e cazul încă. Foarte des, în relațiile noastre de zi cu zi, apar 
relațiile de putere, problemele de intoleranță și de judecare 
a celuilalt, de pus etichete negative. E foarte ușor să judeci 
pe cineva pentru că are un corp diferit sau o orientare 
diferită sau are altă viziune despre lume decât tine. „Touch 
me not” propune o deschidere de perspective, încearcă 
să arate și alte moduri de a vedea lucrurile, care sunt la 
fel de valide și interesante ca și cele normative, și invită la 
empatie, la a te pune în pielea celuilalt. Un fel de memento 
al salutului maiaș „Tu esti un alt eu”, un fel de „Bună ziua” în 
această cultură, acum mii de ani. 

Prin controversa intensă pe care a stârnit-o încă de la 
premiera sa mondială, „Touch me not” a deschis un spațiu 
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de auto-reflexivitate, trecând dincolo de cinema, în zona 
dezbaterii publice. Validarea pe care am avut șansa s-o 
primim la Berlinală, prin cele două premii – Ursul de Aur și 
Premiul pentru cel mai bun debut –, a fost urmată de un 
traseu internațional extins atât în circuitul festivalier, cât 
și în rețeaua de distribuție cinematografică. Filmul a fost 
distribuit în peste 30 de țări din Europa, America și Asia 
și a ajuns în festivaluri precum Toronto, Karlovy Vary, BFI 
London Film Festival, Viennale, Sydney, Istanbul, Moscova, 

Sofia și multe altele. Și s-a bucurat de o primire entuziastă 
din partea presei internaționale, cu recenzii pozitive în 
principalele publicații din fiecare din aceste țări: „New York 
Times”, „Los Angeles Times”, „Hollywood Reporter”, „Sight 
& Sound”, „Die Zeit”, „Les Inrockuptibles”, „Telerama”, „La 
Vanguardia” etc. 

Expunerea internațională a oferit o platformă solidă 
pentru dialogul acesta transformativ, dialog pe care l-am 
susținut prin crearea proiectului itinerant „Touch me not – 
Politicile Corpului”. Prin acest proiect am oferit publicului 
de pretutindeni oportunitatea de a continua conversația 
deschisă de film printr-un dialog direct cu protagoniștii 
– cei mai multi dintre ei sunt activiști pasionați pentru 
drepturile omului din toate colțurile Europei – pe tema 
subiectelor explorate  în film: granițele personale, corpul 
ca un „câmp de luptă” al ideologiilor, alteritatea, intimitatea 
și dizabilitatea, fluiditatea genurilor, frumusețea non-
normativă, libertatea personală. 

Cu sprijinul Centrului Național al Cinematografiei, al Uniunii 
Cineaștilor din România și al Institutului Cultural Român, 
dezbaterile publice „Politicile Corpului” au însoțit călătoria 
internațională a filmului în principalele festivaluri și în 
lansările din cinematografe din Europa și America de Nord: 
premiera americană de la MoMA,  Muzeul de Artă Modernă 
din New York, cea britanică de la BFI London Film Festival și 
ICA Institute for Contemporary Arts London, cea germană, 
cu un tur al dezbaterilor prin câteva orașe-cheie, din 
Berlin la DOK Leipzig, organizat în parteneriat cu Berlinala; 
lansarea austriacă de la Viennale Film Festival; lansarea 
în Olanda la IDFA International Festival Amsterdam, 
premiera cehă de la Festivalul Internațional de Film Karlovy 
Vary, premiera românească la Festivalul Internațional de 
Film Transilvania și altele. Peste tot am întâlnit un public 
inteligent, sensibil, deschis, dornic de dialog.

După această călătorie în jurul pământului am fost 
foarte fericiți să ne întoarcem acasă și să aducem și în 
România acest proces auto-reflexiv. Filmul a fost lansat 
în cinematografele din toată țara pe 15 martie, în cadrul 
Festivalului One World, și s-a bucurat de o primire 
călduroasă atât din partea presei naționale – cu peste 50 de 
articole și cronici pozitive în publicații precum „Adevărul,” 
„Observatorul Cultural”, „Hotnews”, „Vice”, „Libertatea”, 
„Cinemagia” etc, – cât și din partea publicului, clasându-se 
pe locul patru în primul weekend ca număr de spectatori în 
box-office-ul național.
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Ar fi, cred, binevenit dacă filmul și dialogul pe care acesta 
îl deschide ar reuși să schimbe ceva la nivel de percepție. 
Cum spune unul dintre protagoniștii noștri cheie, Christian 
Bayerlein: „vreau să-ți schimb perspectiva ție, privitorule, 
și să te fac să devii conștient de binecuvântarea pe care o 
reprezintă corpul tău, să te bucuri de el și să-l celebrezi în 
fiecare zi.(...) Nu lăsa societatea să-ți spună cine ești, cum 
să-ți trăiești viața intimă! Ascultă ce simți cu adevărat, vocea 
ta interioară, și mergi pe drumul tău“.

Nu am făcut filmul cu o intenție politică, intenția de la 
care am pornit a fost să ne eliberăm de ideile noastre 
pre-construite și să avem deschiderea pentru a vedea 
cum relaționează oamenii într-adevăr. A fost un proces de 
re-învățare a intimității pentru fiecare dintre noi. Inevitabil, 
dacă începi să explorezi lumea reală, realitatea se dezvăluie 
în toată complexitatea și diversitatea ei, adesea diferită 
de „ficțiunile” noastre normative. Norma e stabilită de 
majoritate, sunt însă și multe alte moduri de a relaționa, 
de a-ți trăi intimitatea, tipuri de frumusețe, de corp, viziuni 
despre lume diferite de cele normative, dar la fel de umane, 
de firești, de valide. Și diferența de normă e la fel de 
„normală“ că orice normă.

Ne-am dat seama în proces că personalul și explorarea asta 
auto-reflexivă devin implicit politice, pentru că deschiderea 
interioară are implicit un impact asupra modului în care 
relaționezi cu celălalt, la nivel de comunitate. De asta cred 
că „Touch me not” e un film necesar. Cred că, mergând așa, 
în interior, poți schimba lucruri nu doar în tine, ci și implicit 
în relația cu celălalt și la nivel de comunitate.  

În timpul distribuției filmului am primit foarte multe invitații 
de la universități din țară și din străinătate, care-și doresc 
să le prezinte studenților filmul, însoțit de dezbaterea 
extinsă cu protagoniștii. Invitațiile au venit nu doar de la 
facultăți de film sau arte vizuale, ci și, foarte interesant, de 
la departamentele de psihologie, sociologie, științe politice, 
medicină, gender studies etc. De aceea, pentru toamna 
aceasta pregătim un tur educațional complex, cu dezbateri 
„Touch me not – Politicile Corpului”, care se va desfășura în 
România, Canada, Suedia, Franța și Belgia.

În afară de asta, „Touch me not” e doar prima parte 
dintr-un proiect artistic gândit să funcționeze pe mai 
multe platforme, proiect sprijinit, printre alții, de Centrul 
Pompidou din Paris, MNAC București, Muzeul de Artă 
Modernă din Varșovia și Centrul de Artă Spinnerei din 
Leizpig. E o cercetare artistică extinsă ce va lua diverse 

forme, printre care mai multe lungmetraje, un performance 
interactiv, o instalație video, o serie de filme în formate 
mai scurte. Următorul film de lungmetraj care va ieși din 
această cercetare este într-adevar o radiografie detaliată a 
unei relații, urmărită de-a lungul unei perioade extinse, cu 
susurile și josurile ei, concentrându-se mai ales pe modul în 
care timpul și subiectivitatea memoriei influențează felurile 
noastre de a experimenta intimitatea.

Adina Pintilie este regizor.  
A fost premiată cu Ursul de Aur la ediția din 2018  

a Berlinale, pentru filmul său de debut  
„ Touch me not / Nu mă atinge-mă”.
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ROXANA LUPU: 

Direcții estetice în  
cinematografia de azi

Cinematografia de azi are în continuare o componentă 
socială, care nu cred că se va diminua semnificativ 
deoarece avem o pleiadă de povești inedite în România. 
Povești care merită spuse și care se vor spune. Aș spune că 
cinematografia de azi merge și pe o zonă mai de ficțiune, 
ceea ce mă bucură. Dar există și aceste filme istorice, 
care nu sunt prea promovate. Mă refer aici la „Portretul 
luptătorului la tinerețe”, film foarte bine făcut, care prezintă 
un episod fascinant și dureros din istoria țării noastre, și 
anume rezistența anticomunistă din munți. Și câte istorii 
de genul acesta nu avem. Un lucru este cert în România: 
dacă vrei să scrii un scenariu, nu ai nevoie de prea multă 
inspirație, poveștile fiind accesibile cu o discuție cu cineva 
pe stradă. Creativitate este din belșug.

Producții recente care ar merita  
o atenție mai mare

Promovat prea puțin a fost ultimul film al lui Paul Negoescu, 
„Povestea unui pierde vară”, care arată un București parcă 
desprins din filmele lui Woody Allen și cu o atmosferă pe 
care rar o vedem în filmele românești. Cred că e important 
să se creeze și filme unde spectatorii pot veni să se 
relaxeze, să evadeze, să mai vadă și altceva decât realitatea 
cotidiană. Paul Negoescu îmi place foarte mult și cred că 
e nevoie de mai mulți regizori cu viziuni proaspete și pline 
de umor. Societatea noastră s-a schimbat, lumea s-a mai 
plimbat prin străinătate, a mai înțeles niște lucruri și cred că 
publicul își dorește să mai vadă și altceva pe ecran, în afară 
de comunism, blocuri și bucătarii. Au avut și au și ele locul 
lor, dar diversitatea viziunilor mi se pare esențială dacă 
vorbim de un curent cinematografic românesc. Alt mod de 
a pune camera, alt fel de a spune textul, alte lumini. Toate 
acestea sunt necesare și binevenite. Îmi place și Bogdan 
Mirică, tot pentru viziune, modul de a filma, atmosfera 
creată.  Ca actori tineri îl urmăresc pe Vlad Valciu, cu care 
am lucrat la un proiect și care este plin de creativitate.

Condiția actorului

Dezbaterea despre dacă se poată trăi doar din artă este și 
veche, și nouă, în contextul atâtor actori care se zbat pentru 

o șansă în fața camerelor de filmat. Condiția actorului 
este extrem de volatilă, actoria fiind o meserie pe care 
o poți face numai în comuniune cu alții. Nu te simți bine 
recitând un monolog de unul singur. Și, tocmai pentru că 
ai nevoie de alții să-ți faci meseria, lucrurile se complică. 
Uneori reușești să fii înconjurat de cine trebuie și să faci o 
treabă bună, să fii mulțumit de ce faci ca actor, iar alteori 
strângi din dinți și spui „măcar îmi fac meseria”. E nevoie 
de discernământ și de o bună cunoaștere de sine ca să 
gestionezi ce vrei să faci, ce merită să faci și ce-ți poate 
aduce un proiect. Nu aș putea da un răspuns universal 
valabil la întrebarea dacă se poate trăi făcand doar actorie. 
Unii ar spune da, alții un nu categoric. În țările bogate, e și 
mai multă competiție, e și un sistem mai bine pus la punct, 
care e destul de dificil de „decodat”. Adică intri greu în el 
și, până intri, nu poți trăi din actorie, faci și altceva și speri. 
Când ai intrat, e altă etapă pentru că va trebui constant să 
demonstrezi că meriți să fii acolo. E o realitate dură poate, 
dar, dincolo de țări și sisteme, ca să faci actorie cred că 
trebuie să nu ai așteptări, să ai și altă sursă de venit, mai 
ales dacă vrei să-ți alegi proiectele, să nu joci orice, să ai o 
anumită libertate artistică și să fii realist.

Roxana Lupu este actriță.

ADA CONDEESCU: 

Direcții estetice în  
cinematografia de azi

Nu cred că poate fi ceva general valabil, sau unitar, 
mai ales dacă vorbim de estetică. Chiar și „Noul val” al 
cinematografiei românești a fost o denumire impusă de 
criticii străini pentru a generaliza o mișcare creativă venită 
dintr-un punct geografic, dar nici pe departe nu putem 
vorbi de mari asemănări între estetica lui Puiu, Porumboiu, 
Mitulescu sau Mungiu. Sunt extrem de curioasă ce fel de 
filme vor face cei de vârstă mea, regizorii de film de 30 de 
ani sau cei care termină acum facultatea. Cătălin Mitulescu 
sau Corneliu Porumboiu au fost la Cannes cu filme de 
facultate, așa că aștept cu speranță oamenii acestei noi 
generații.
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Producții recente care ar merita  
o atenție mai mare

Cred că niciun film românesc de autor nu are o mediatizare 
reală sau potrivită. Nu există oameni care să creeze o 
strategie puternică și, din păcate, nu există nici spațiul, 
piața, unde să fie vândut, așa cum există în Franța sau 
Anglia sau chiar în țările nordice, Islanda sau Danemarca, 
unde filmele de autor au un public extrem de numeros. 
Ivana Mladenovic și Bogdan Mureșanu ar fi regizorii tineri 
la care m-am gândit în ultima vreme că au lucruri de spus. 
Au făcut-o deja. Teona Galgoțiu e o proaspăt absolventă 
de regie de film care, dacă va avea șansa să se exprime, 
ar putea crea o revoluție. Ionuț Vișan și Silvana Mihai sunt 
actori talentați. Câtorva le-am fost și profesor.

Condiția actorului

Condiția actorului e cu adevărat simplă. Atunci când are 
ceva de jucat, este fericit. Nu contează pentru câți oameni, 
nu contează pentru câți bani. Actorul este un om căruia îi 
place să dăruiască. Se poate trăi făcând doar actorie, da! 
Evident, nu în condiții de lux, dar da. Actorie înseamnă 
teatru, film, televiziune, radio, reclame, petreceri pentru 
copii și multe alte feluri oneste în care îți poți câștiga 
existența. Contează mult ce primează pentru tine în 
anumite momente ale existenței. Când ești aici, actor în 
România, nu prea mai contează ce se întâmplă în alte țări. 
În nici un fel. Am lucrat în producții din Anglia, Germania, 
Austria, Bosnia Herzegovina sau Croația. Sunt conștientă că 
nu voi avea prea curând aici fee-urile pe care le-am obținut 
acolo, după negocieri dure, e adevărat. Pur și simplu, alte 
reguli ale jocului și alte mentalități, diferite de la țară la țară.

Ada Condeescu  este actriță.

IULIA LUMÂNARE:

Direcții estetice în  
cinematografia de azi

Doar atunci când devine trecut, poate fi decelat. În timp 
ce se produce... nu putem decât face presupuneri. Am 
vaga impresie a unei lipse de... Curaj? Inițiativă? Nebunie? 

Estetica nu poate fi o preocupare în sine. Dacă devine, se 
numește calofilie. Iar asta te îndepărtează de expresie, de 
adevăr, de exact acel ceva care te face să creezi. Creația ar 
trebui să tulbure, nu să fie estetică. Și... poate asta și simt 
că se întâmplă: creația a devenit prea mult despre estetică 
și prea puțin despre adevăr. Până și socialul a devenit 
estetic. De-aia nu ne mută dn loc filmele sociale. Cred că 
avem nevoie să înțelegem mai multe despre excepție, 
pentru că regula o știm cu toții, chiar dacă diferit. N-am 
răspuns la această întrebare. Nu știu să definesc direcția 
deja existentă. Încerc să o definesc pe cea către care mă 
îndrept eu.

Condiția actorului 

E un subiect care nu îmi face deloc plăcere. Nu-mi place 
amestecul acestor două concepte – artă și bani. Sunt 
perfect incompatibile. Dacă îți pui problema banilor, e de 
neevitat renunțarea la artă. Și invers. Arta e artă pentru 
că nu poate fi tradusă în toate limbile pe care le vorbește 
individul. E ea, în sine, o limbă. E ceva mereu la granița 
dintre ascuns imposibl de revelat și revelație cu neputință 
de ascuns. O înțelege cine poate. Și, de obicei, cine poate 
nu prea are bani, pentru că nu s-a preocupat să îi facă. 
Îmi dau seama că vorbesc despre actor exclusiv ca despre 
un artist, iar el este de mult mai multe ori un entertainer. 
Acel cineva pe care nu îl interesează catharsisul câtorva 
ciudați, ci hohotele de bună dipsoziție ale masei. Și, din 
asta, se poate câștiga mult mai mult și mai constant. Dar 
e nevoie de ambele categorii, pentru că lumea e etrogenă, 
nu omogenă. Bune practici? Habar nu am! Bănuiesc că e o 
chestiune de întâlnire: cerere și ofertă. Câtă vreme educația 
e așa cum e... cererea nu se va schimba. Oamenii au deja 
ce au nevoie. Schimbarea se naște din insatisfacție. Dar, 
la noi, instatisfacția e alungată de parcă ar fi un dăunător. 
Deocamdată pare că suntem mulțumiți. Sau că cedăm 
prea repede când cei din jur nu se extaziază instant în 
fața ideilor noastre progresiste. Nu avem anduranță. Nu 
vrea nimeni să pună cărămizi. Toți vor să mănânce jăratec 
și să se producă miracole. Doar că miracolul, tărâmul 
făgăduinței în mitologia poporului nostru, e Valea Plângerii. 
Pănă nu treci pe acolo, nu știi ce-ți lipsește de fapt.

Iulia Lumânare este actriță.
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LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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Biopolitica 
redivivus 

Despre 
etnie,   

etnicitate, 
rasă,  

rasism 
UN MATERIAL DE AURELIAN GIUGĂL

Marius Turda: „Oamenii de pe stradă sunt produsul 
acestor tradiții intelectuale și culturale. Dacă ai o 
șansă să intervii civic și poți să influențezi opinia 
publică într-o anumită direcție, făcând o critică a 
acestor forme dogmatice de etnicitate și rasism, ei 
bine, asta devine nu doar o datorie civică, ci și una 
morală, față de societatea în care trăiești”.
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„Ridicăm bariere nu doar  
între Mexic și Statele Unite,  
ridicăm bariere ideologice  
peste tot” 

Aurelian Giugăl: Ai lansat anul acesta volumul „Istorie și 
rasism. Ideea de rasă de la Iluminism la Donald Trump”. Ce 
ar trebui să știe un cetățean român informat despre acest 
concept de rasă și rasism și cât de important devine acesta 
în contextul crizei care se ițește în Europa și în Statele Unite, 
plecând de la valurile de migrații din ultima perioadă și 
adăugând și contextul crizei economice?  

Marius Turda: Pe scurt, sunt două idei pe care le prezint în 
carte. Pe de o parte, trebuie făcută o arheologie a ideii de 
rasă, trebuie explicat ce înseamnă și ce importanță a avut 
ea, istoric, în diferite perioade, astfel încât să înțelegem 
exact ce a însemnat în secolul al XVII-lea și ce înseamnă în 
secolul XXI. Pentru că, totuși, există diferențe însemnate. 
Pe de altă parte, așa cum spuneai și tu foarte bine, cartea 
este scrisă din această perspectivă a unei încercări de 
angajare civică, contextualizând problemele care ne 
preocupă astăzi, de la radicalismul etnic din America, legat 
de supremația albilor, la Brexit, etno-naționalismul populist 
din țări precum Ungaria, reacția polonezilor de a-și proteja 
granițele țării pentru a nu fi invadați de non-europeni, 
discursul din România despre re-etnicizarea culturii etc. 
Avem toate aceste ingrediente exacerbate de valurile de 
refugiați. Ai și țări care sunt stabile economic, dar trec și ele 
prin acest proces de renaționalizare. Temerea populațiilor 
acestor țări nu vine din teama că vor fi invadate de o 
mână de emigranți. Este o problemă mult mai adâncă, mai 
profundă. Argumentele populației majoritare vin dintr-o 
criză mult mai profundă, mult mai globală, legată de 
faptul că, într-adevăr, se întâmplă niște schimbări absolut 
majore, precum cele demografice, așa cum se întâmplă 
cu declinul fertilității în anumite țări. Vedem cum pentru 

Ungaria este foarte important să promoveze ideea familiei 
numeroase, o idee articulată etno-național. Evident, este și 
contextul particular generat de faptul că stânga a pierdut 
controlul discuției publice, nu oferă o alternativă politică 

Marius Turda în dialog cu Aurelian Giugăl
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credibilă, lucru vizibil în Marea Britanie și Statele Unite. 
Stânga nu este capabilă, sau nu a fost capabilă până acum, 
să pună capăt exceselor retoric-naționaliste și rasiste ale 
politicienilor de tipul lui Trump, ale neo-conservatorilor din 
spațiul public. Rasismul și ideea de rasă revin în discursul 
public într-o formă foarte perversă. Interesul meu a fost – 
și asta am încercat să fac în carte – acela de a vedea cum 
putem despacheta acest bagaj foarte sofisticat în care 
ideea de rasă funcționează ca un paravan pentru ideea 
de cultură, de națiune, de civilizație și societate. Ideea de 
Europa și ce anume protejăm. Dacă reușim să înțelegem 
acest lucru, putem să vedem exact unde se întâmplă 
articulațiile conceptuale, când intră în arenă un discurs 
mult mai radical despre biologizarea identității naționale 
și când devine important pentru anumiți politicieni să-l 
folosească. De aici derivă tot acest proces de stigmatizare a 
anumitor oameni. Că e vorba de românii din Anglia sau de 
romii din Slovacia, din România și din Bulgaria, exemplele 
pot varia, dar esența este aceeași. De întoarcere la anumite 
forme destul de radicale și destul de clar biologizante ale 
identității colective. Considerente despre care de mult 
am crezut că nu mai contează în spațiul public, cum ar 
fi culoarea pielii sau locul de naștere, recapată valoare 
ontologică. Ridicăm bariere nu doar între Mexic și Statele 
Unite, ridicăm bariere ideologice peste tot. Sunt bariere 
interne ce țin de creșterea sentimentelor xenofobe în 
societăți care, mai ales după al Doilea Război Mondial, au 
devenit destul de omogene. Câți evrei mai sunt acum în 
Polonia, de exemplu? Asta nu impiedică anti-semitismul 
polonez. Singura minoritate consistentă care a rămas în 
Europa este minoritatea romă. Discursul anti-roma este în 
creștere. Desigur, toate valurile de refugiați care vin, apoi 
apariția unor politicieni ca Viktor Orbán, mai nou Trump, 
mai apoi Brexit, au relansat curente destul de subterane 
până la începutul anilor 2000. Ele au existat însă tot timpul, 
nu au dispărut niciodată. Acesta este alt aspect pe care-l 
tratez în carte. Senzația pe care o au criticii sau cei din 
științele sociale, cei care au îngropat total ideile de rasă 
și rasism, spunând că nu mai există, gata am terminat 
cu ele pentru totdeauna. Surpriza a fost nu doar că ele 
nu au dispărut, ci dimpotrivă, că au revenit. Se întorc, se 
metamorfozează continuu și noi contribuim, voluntar sau 
involuntar, la această metamorfozare. De aceea trebuie 
să cunoaștem această istorie. Și asta sugerez și în carte. 
Pentru ca nu cumva, fie și involuntar, fără să ne dăm 
seama, să susținem această cauză injustă. Fiindcă mulți 
oamenii, inclusiv în România, nu au o reflecție personală 
asupra propriului lor rasism. 

„Biopolitica românească din 
perioada interbelică este un 
subiect foarte important”

Aurelian Giugăl: Imediat după 1989, în perioada 
postcomunistă, narațiunea dominantă, via intelectualii 
grupați în jurul Humanitas, portretiza interbelicul ca un 
interval autohton glorios, un fel de vârstă de aur în cadrul 
istoriei noastre în general sfrijite. Se (re)publicau pe bandă 
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rulantă intelectualii epocii, cei puși la index în timpul 
comunismului, cu Eliade, Cioran și Nae Ionescu vârfuri de 
lance. Desigur, măreția interbelicului contrasta puternic 
cu mizerabilismul perioadei comuniste. Ulterior, lucrurile 
s-au mai schimbat, a apărut o contracultură critică, dar, per 
ansamblu, interbelicul încă fascinează. Ce trebuie să mai 
adăugăm în acest ghiveci oriental pentru a avea, totuși, o 
poveste mai complexă și mai realistă? 

Marius Turda: În primul rând trebuie spus că putem 
înțelege efortul de a recupera doar anumiți autori și 
de a construi o imagine proprie asupra trecutului; este 
dreptul fiecărui om să facă asta. La fel cum este dreptul 
fiecărei societăți să-și construiască o anumită imagine 
a trecutului, și nu o alta. Problema se pune atunci când 
acea imagine devine complet dominantă și unică. Asta 
înseamnă că trebuie să ne punem semne de întrebare 
dacă, într-adevăr, această narațiune are coerența, 
intensitatea și calitatea ce îi sunt atribuite de către 
cei care o promovează. Și, dacă ne uităm la perioada 
interbelică, ne dăm seama că, de fapt, situația a fost 
mult mai complexă și mult mai diversă. Lipsesc foarte 
multe din toată această discuție despre intelectualii și 
generația anilor 1920 și 1930, cei care, de fapt, au făcut 
lucruri foarte importante în științele socio-umane. De 
exemplu, abia acum avem o înțelegere destul de bună 
despre opera lui Dimitrie Gusti și școala sa monografică, 
dar lipsesc celelalte mari capitole ale gândirii sociale și 
medico-umane din perioada interbelică. Nu avem studii 
critice despre Simion Mehedinți, de exemplu, nu avem 
studii critice despre Iuliu Moldovan, Sabin Manuilă, Iuliu 
Hațieganu, Gheoghe Marinescu și alți oameni care au 
creat, într-adevăr, curente de gândire în epocă. Medicii 
români care au avut un mare impact social și cultural 
nu sunt deloc cunoscuți în afara celor care se ocupă de 
istoria medicinii sau a antropologiei, de exemplu. Și aici 
este într-un fel o mare problemă, de a mitiza o perioadă 
în sine și de a promova doar un anumit mod de gândire 
și a citi întregul trecut doar printr-o singură prismă 
interpretativă. Tu i-ai spus ghiveci oriental. El a fost cu 
adevărat un ghiveci oriental. Însă, dacă ne uităm la el din 
perspectiva a ceea ce ni se oferă pe piața actuală a cărții 
și a dezbaterilor istoriografice curente, ce vedem este mai 
mult o salată monocromă și mai puțin un ghiveci oriental. 
Lipsesc elemente absolut esențiale ale culturii interbelice. 
Lipsesc discuțiile despre rasă și rasism, lipsesc discuțiile 
despre biologia poporului român, lipsesc programele de 
cercetare antropo-rasiale legate de minoritățile etnice, 
lipsește discuția despre eugenie și biopolitică (și asta 
doar din perspectiva majorității, atenție!), adică lipsesc 
lucruri importante ce trebuie adăugate la această variantă 
propusă de anumiți autori sau editori ce promovează o 
selecție foarte fină, foarte subtilă de autori din perioada 
interbelică. Este absolut clar, nu este suficient să citești 
doar Cioran, Noica sau Eliade ca să înțelegi dinamismul 
cultural, politic și naționalist din perioada interbelică. 
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Aurelian Giugăl: În scrierile sale despre istoria Europei 
Centrale și de Est, Iván Berend vorbea despre extremismele 
perioadei dintre cele două războaie mondiale, descriindu-le 
ca fiind răspunsul periferiei și semi-periferiei, a geografiilor 
deraiate, cum le numea el, la dezvoltarea capitalismului din 
centru, cel occidental. Așa că gânditori precum Fichte, List, 
Zeletin sau Manoilescu sunt rezultatul acestui tip concret 
de contracultură, apărut în contextul dominației Vestului 
asupra Estului. Cât de mult se îmbină aceste concepte 
politico-economice cu cele rasiale și dau un tot al perioadei 
respective? Pot fi cumva considerate parte a unei biopolitici 
naționaliste de construire a unei identități și economii 
industriale românești? 

Marius Turda: Biopolitica românescă din perioada 
interbelică este un subiect foarte important și este, din 
păcate, puțin înțeles. După câte știu, Iván Berend nu a 
fost tradus în limba română. Faptul că ai sugerat acest 
tip de argument, unul care este încă valabil, este foarte 
important. El a fost enunțat cu mult timp în urmă de Berend și, 
într-un anumit fel, își păstrează și azi o anumită prospețime 
interpretativă. Pe Berend l-a interesat înțelegerea spațiului 
economic și a capitalului, modul în care forțele economice 
creează relația dintre centru și periferie și antagonizează 
anumite zone ale socialului, punându-le în posibilitatea, 
forțându-le într-un anumit fel, să reacționeze negativ 
și violent, iar această atitudine, la rândul ei, a dus la 
amplificarea violenței politice, îndeosebi prin mișcările 
de dreapta fasciste. Eu m-am uitat exact la același lucru, 
adică biopolitica naționalistă românească, dar pornind din 
zona discuțiilor științifice despre etnicitate și națiune. Așa 
cum el se întreba dacă putem să identificăm momentul 
în care acest protecționism economic antagonizează 
clasele sociale, interesul meu a fost să înțeleg acel 
moment în care apare o discuție științifică despre națiune 
sau despre caracter național, respectiv fuziunea dintre 
știință și etnicitate, dintre etnicitate și politică etc. Care 
este momentul în care toate aceste idei, dezbătute de 
oameni de știință, de geografi, de antropologi, de medici, 
sunt  transpuse politic și adoptate ca limbaj politic. Aici 
cred eu că putem contribui substanțial la o (re)înțelegere, 
(re)interpretare și (re)evaluare a perioadei interbelice, 
inclusiv a mișcărilor mai radicale etno-naționaliste, cum 
este cea legionară, dacă înțelegem mai empatic și mai 
bine contribuțiile venind din această sferă a comunității 
oamenilor de știință, oameni care nu au fost niciodată 
membri ai mișcării legionare, de exemplu, dar care au 
contribuit substanțial la crearea unui limbaj și vocabular 
biopolitic fără de care mișcările de dreapta și, de fapt, 

întregul program al statului național nu puteau să 
funcționeze. Trebuie însă subliniat că și mișcările de stânga 
au avut nevoie de același vocabular socio-uman și științific 
prin care să articuleze o critică a societății sau o formă de 
progres social vizavi de viitorul țării. Deopotrivă dreapta și 
stânga dezbăteau ce cale ar trebui urmată. Multe variante 
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au fost propuse. Și multe din aceste argumente nu au 
fost doar dezbateri culturale, au fost de fapt dezbateri 
științifice despre anumite lucruri foarte concrete. Cine este 
românul? Cum este românul definit în relație cu evreul sau 
cu celelalte minorități etnice? Contează minoritatea etnică 
la urma urmei? Etc. Dacă avem deja statul național român, 
România Mare, adoptăm o formă de multiculturalitate, 
așa cum s-a propus în anii de după Unire, în care toate 
minoritățile etnice să fie acceptate sau, dimpotrivă, nu 
putem funcționa în acest cadru multietnic și trebuie să 
găsim formule mult mai exclusive de aplicare a ideii de stat-
națiune? Toate aceste dezbateri trebuie privite într-un fel 
prin prisma controverselor de atunci, a discuțiilor purtate, 
a oamenilor care au contribuit la ele, a teoriilor scrise, a 
relației dintre stat și oamenii de știință, a relațiilor dintre 
cei care finanțau cercetarea și cei care făceau cercetare 
pe teren, cei care mergeau în sate cu echipele studențești, 
cei care lucrau în laborator, cei care mergeau în spitale și 
făceau interviuri, tot acest complex imens de cercetare 
care, cred eu, este extraordinar de important pentru 
a înțelege perioada interbelică. Toată această discuție 
continuă să aibă ecou până în ziua de azi, nu cred că s-a 
încheiat. Argumentele filologice, culturale, lingvistice despre 
ceea ce este România și cum trebuie definită România 
reprezintă o temă care continuă să ne preocupe și azi, nu 
doar pe oamenii de cultură, dar și la nivelul publicului larg 
în ansamblu. De aceea cred eu că e nevoie să ne gândim 
cum trebuie introduse sau, în unele cazuri, reintroduse 
anumite discuții pe care noi nici măcar nu le-am integrat în 
codul cultural-științific autohton.     

Aurelian Giugăl: Care-i partea originală a biopoliticii 
românești interbelice și cât de mult își trage ea seva din 
curente similare din cadrul Europei Centrale și de Est? 

Marius Turda: Asta este o întrebare foarte bună. La prima 
vedere ai fi tentat să spui că biopolitica românească – în 
felul în care este ea definită în anii ’20-’30 ai secolului 
trecut de oameni precum Sabin Manuilă, Aurel Voina, 
Iuliu Hațieganu sau Iuliu Moldovan – pare a fi un răspuns 
românesc la un rasism european. Desigur, există o 
mare dezbatere europeană și central-europeană despre 
rolul rasei ca factor în istorie și dacă rasa este un factor 
determinant al naționalității etc., mari întrebări ce s-au pus 
și în secolul nostru și în secolul al XX-lea. În acest cadru, 
românii au furnizat și ei varianta lor: biopolitica. Nu este 
neapărat un mod greșit de a pune problema așa, dar în 
multe privințe este nedrept față de acești autori: ceea 
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ce ei au propus nu a fost un program de creare a unei 
rase superioare. Biopolitica românească, chiar și în anii 
1940, când a atins paroxismul ca politică de stat, nu a fost 
despre rasa superioară, a fost despre popor, despre neam 
și despre familie. Neamul definit biologic, dar înțeles ca 
o construcție antirasistă. Neamul, pentru Moldovan sau 
pentru Manuilă, nu era bazat pe ideea de rasă superioară, 
era bazat pe legături etnice, de limbă și cultură. În acest 
cadru, biopolitica românească a fost definită ca un nou 
naționalism de care România Mare are nevoie după 1918. 
Avem un nou stat, politic vorbind, pe care însă trebuie să-l 
construim național. Acum, că am făcut România Mare, să-i 
facem și pe români mari, nu? Au fost multe teorii propuse, 
nu doar biopolitica. Biopolitica a fost cea care a început 
ca o subcultură în anii 1920 în Transilvania, promovată de 
naționaliștii români din Ardeal, care știau foarte bine că 
singura soluție de supraviețuire după unirea cu România 
este de a împinge cât de mult discuția înspre etnicizarea 
culturii și a identității. Nu doar oamenii din jurul lui 
Moldovan, precum Aurel Voina, Ovidiu Comșia, Iordache 
Făcăoaru sau Petru Râmneanțu, dar chiar și Nichifor 
Crainic, Mircea Vulcănescu sau Lucian Blaga au înțeles că 
etnicul trebuie definit nu doar cultural, dar și biologic. Este 
singurul exemplu pe care-l avem în Europa Centrală și de 
Est, o subcultură etno-națională, definită ca fiind biopolitică 
în cărțile scrise de Moldovan, care ajunge să fie o cultură 
națională. De obicei lucrurile încep invers. O teorie pornește 
de la centru și mai apoi cucerește provincia. Toată discuția 
despre noua definiție a etnicității românești de după 1918 
a pornit dintr-o provincie și a ajuns să devină politică 
națională a statului român; desigur, cu transformările 
necesare, trecând prin perioada lui Carol al II-lea și cea a 
lui Antonescu, ajungând ca viziunea lui Moldovan despre 
biopolitică să fie considerată de Antonescu, după 1940, ca 
fiind cea necesară pentru a construi un neam românesc 
omogen. Și aici este marea diferență ce trebuie explicată 
detaliat, inclusiv cu referințe la contextul central sau 
est-european, cum ai spus și tu. De exemplu, Moldovan 
scrie ceva despre biopolitică, iar scrierile lui au imediat 
ecou în Ungaria, ei încercând la rândul lor să definească 
o nouă națiune maghiară și un rasism maghiar post-
Trianon. Toată această circulație a ideilor despre națiune și 
etnicitate din România interbelică trebuie privite nu doar 
ca o creație, dar și ca o reacție. Asta face cazul românesc 
atât de interesant, el fiind tot timpul și o reflecție, și nu 
este o reflecție doar a Europei de Vest, nu este imitarea 
Europei, ci este o reflecție la un context geografic imediat, 
cel al Ungariei revizioniste din perioada interbelică. Pentru 

toată elita politică și culturală românească din Ardeal după 
1918, aceasta a fost misiunea vieții lor. Poți să-ți închipui 
drama trăită atunci când s-a pierdut Ardealul de Nord? 
Acesta a fost primul șoc cu adevarat la nivel național, 
când ei și-au dat seama că toată această etno-pedagogie 
impusă în perioada interbelică a fost de prea scurtă durată 
și nu a reușit să creeze un patriotism și un naționalism 
eficiente biopolitic. Puteam să refuzăm Dictatul de la Viena. 
Pierdeam poate mult mai mult pe term scurt, am fi fost 
poate ocupați de Germania, dar știm că măcar ardelenii, 
cei care suferit atât de mult înainte de 1918, fiind apoi 
bucuroși că au făcut unirea cu România, ar fi preferat să 
moară decât să piardă Ardealul de Nord. Mai bine să intri în 
istorie în acest mod... Desigur, acesta este un episod aparte 
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în tradiția nationalistă românească. Pentru generațiile de 
atunci a fost o adevărată traumă, care apoi a generat un 
tsunami pentru clasa politică românească și statul român. 
Carol al II-lea abdică, urmând un vortex de schimbări ce 
nu au putut fi prevăzute, ceea ce a condus la o adevărată 
panică. Vom pierde statul român? S-a ajuns la ideea că 
dacă nu intervenim imediat, dacă nu intrăm în război de 
partea Germaniei, pierdem totul. Biopolitica naționalistă a 
accelerat extraordinar de mult în decursul unei perioade 
foarte scurte de timp, în intervalul 1940-1942. Holocaustul 
din România s-a întâmplat tot atunci. Și dacă nu vom pierde 
doar Ardealul de Nord? Într-adevăr, încep să se piardă 
teritorii, Bucovina de Nord, Basarabia… Și atunci Antonescu 
și consilierii lui își dau seama că trebuie să adopte o 
formă mult mai agresivă de naționalism etnic, una pe 
care Moldovan a enunțat-o încă din 1919. Corpul națiunii, 
națiunea definită biologic, devine norma identității politice. 
Pentru că, dacă definești națiunea biologic, atunci, sigur, e o 
problemă când lipsește o parte, un teritoriu, din trupul ei. E 
o chestie reală, fizică, o simți, nu e doar o idee abstractă. Și 
atunci îți dai seama cum teoriile biopolitice despre națiune 
au început să capete nuanța agresivo-etnico-rasistă din anii 
1940. Ele au început de fapt pur și simplu ca un mecanism 
de a crea un nou naționalism românesc bazat pe științele 
eredității, sociologia modernă, antropologie, adică ceea 
ce credeau ei că este, în anii 1920-30, noua teorie despre 
națiune și despre societate. 

Aurelian Giugăl: În Dobrogea post-1878 s-a întâmplat 
un fenomen de românizare, de curățare, de populare cu 
etnici români și aromâni a acestei provincii alipite României 
după Războiul de Independență. Paleta diversității etnice 
din Dobrogea epocii era atât de complexă încât românii 
abia dacă ajungeau la 30% din populația celor mai multe 
localități. După 30-40 de ani de românizare, lucrurile 
s-au schimbat substanțial, românii devenind grupul etnic 
de departe dominant în regiune. Câț de mult poate fi 
considerat acest episod drept o biopolitică națională 
incipientă?

Marius Turda: Cred că exemplul Dobrogei este foarte 
bun, pentru că se pot vedea aceste mecanisme biopolitice 
de regulare, de protejare, de promovare a unor anumite 
elemente etnice în defavoarea altora. Într-un anumit fel, 
ceea ce este parte din logica statului modern, a statului 
națiune – ceea ce România vrea să devină după 1866 sau 
mai ales după 1877, atunci când își câștigă independența 
– a fost experimentat și pus în aplicare în cazul Dobrogei. 
Este important să înțelegem proiectul României ca stat 
național, pe durată lungă. Unele idei despre românitate 
și unele practici biopolitice (avant la lettre) încep în 1877 
cu Dobrogea, nu-i neapărat nevoie să ajungem la 1918. 
Acest moment explică două fenomene. Primul: statul 
român nu ar fi avut nevoie neapărat de naționaliștii 
ardeleni ca să promoveze o formă de omogenizare etnică 
și de creare a unui stat bazat pe această metodologie 
biopolitică. În al doilea rând: asta explică de ce, după 
1918, situația devine mult mai intensă și mai radicală. 
Cazul Dobrogei are această funcție dublă, de a explica 
atât ideile premergătoare, cât și radicalismul etnic ce vine 
după 1918. Ei și-au dat seama că acest mecanism biopolitic 
poate funcționa doar într-o singură direcție. Multitudinea 
etnică, lingvistică și religioasă vorbeau împotriva logicii 
statului națiune modern, cel în care nu poți avea identități 
multiple. Acestea trebuie ori să fie regulate complet, să 
fie ținute într-o formă de coabitare cu majoritatea sau, 
dacă nu, trebuie să fie eliminate, trimise în afara granițelor 
țării, deportate. Teritoriul, corpul țării, trebuie recolonizat, 
trebuie recuperat simbolic pentru matricea identitară a 
națiunii române. Ceea ce s-a întâmplat cu Dobrogea, după 
cum ai spus și tu, și apoi ce s-a întâmplat cu transferurile 
de populație în perioada interbelică – Manuilă și Antonescu 
i-au transferat pe bulgari, unguri etc. – a fost încercarea de 
a omogeniza spațiul etnic, cel puțin așa credeau ei că este 
unitar spațiul simbolic al României, populându-l cu români. 
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„Dezamăgirea generalizată la care 
asistăm poate vine din aceeași 
tradiție sau poate că nu”

Aurelian Giugăl: Revenind la rasismul în actualitate, face 
asta parte din nihilismul european, este structurată în 
logica nihilismului descris de Nietzsche în secolul al XIX-lea? 

Marius Turda: Este foarte complicată această întrebare. 
Cu siguranță că există o formă de nihilism și sigur că unii 
fac – în felul în care o făcea Nietzsche – o critică radicală a 
eșecului Europei moderne de a supraviețui într-un anumit 
mod și atunci trebuie complet răsturnată paradigma: ori 
dispărem, ori trebuie să fim complet re-creați. Dezamăgirea 
generalizată la care asistăm poate vine din aceeași 
tradiție sau poate că nu. Ea este cu siguranță legată 
de neîncrederea într-o anumită ordine politică și într-o 
anumită clasă politică, este legată de anumite modele 
culturale care s-au reprodus în ultimii 50 de ani. Acest 
model se pare că nu mai funcționează și atunci trebuie să 
oferi ceva nou, o alternativă. Problema pe care trebuie să 
ne-o punem noi este dacă această alternativă vine doar 
din partea extremei-dreapta, doar din partea rasiștilor, a 
naționaliștilor. Dacă e așa, atunci nu trebuie să fim surprinși 
că toată lumea gândește rasist sau naționalist. În caz că 
suntem neplăcut surprinși, atunci trebuie să reacționăm 
imediat, nu doar să combatem ideologia, ci chiar să luăm 
în serios combaterea științifică și socio-culturală  a acestei 
istorii și a acestei genealogi, a acestei tradiții. Oamenii 
de pe stradă sunt produsul acestor tradiții intelectuale 
și culturale. Dacă ai o șansă să intervii civic și poți să 
influențezi opinia publică într-o anumită direcție, făcând o 
critică a acestor forme dogmatice de etnicitate și rasism, ei 
bine, asta devine nu doar o datorie civică, ci și una morală, 
față de societatea în care trăiești. 

Marius Turda este doctor în Istorie  
la Universitatea Oxford Brookes din Marea Britanie.  

A inițiat și coordonat proiecte de cercetare majore  
și volume colective în domenii interdisciplinare  

ca eugenism, biomedicină,  rasism și identități naționale. 

Dialogul a fost realizat la  
Școala de Vară de la Telciu,  

ediția 2019.
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LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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Cartea 
dispariției 
unei lumi

ANDREEA RĂSUCEANU

Deopotrivă romanul  formării unui caracter – formare 
intelectuală, erotică, emoțională, morală etc. – și 
frescă a unei Românii postbelice, reprezentată 
în tușele groase, dar nuanțate ale unei perioade 
istorice tulburi, „Amor intellectualis” e de fapt cartea 
dispariției unei lumi, a cărei lumină palidă, străvezie, 
încă mai înconjoară figurile unor intelectuali 
(profesori, scriitori, filozofi etc,) ce au fost modelele 
unei generații. 

caiet de critic

Ion Vianu
Amor intellectualis. Romanul unei educații
Editura Polirom, 2017
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C a și în jurnalele interbelice, sau în 
romanele despre desăvârșirea unei 
educații, „Amor intellectualis” vorbește 
și despre o disciplină de viață, nu doar 
intelectuală, cu o sinceritate remarcabilă, 

ca într-un exercițiu autoscopic fără rest, desfășurat în fața 
propriei conștiințe, acum cea a unui matur. Rezultatul e 
un autoportret schițat cu maximum de veridicitate, lucid 
până la ultimele consecințe, fără semnele cosmetizărilor de 
care suferă de obicei astfel de mărturii. Deși granița dintre 
autobiografie și roman e una subțire, încă din primele 
pagini îi devine limpede cititorului că are de-a face cu o 
proză ce valorifică elemente autobiografice, cu un exercițiu 
literar autentic, caracterizat de finețe stilistică, de  fraza 

erudită, de eleganța discursului. Nu în ultimul rând, analiza 
lucidă a ceea ce a însemnat comunismul, a repercusiunilor 
dramatice pe care le au schimbările politice asupra 
generației naratorului constituie un alt nivel al cărții.

Poate cea mai fermecătoare parte a cărții, începutul ei 
vorbește despre o anumită calitate a memoriei timpurii, 
sunt câteva glose despre amintirile fulgurante, înșelătoare, 
îmbogățite din plin cu ajutorul imaginației, din prima 
copilărie. Acestea, alături de descrierea încărcată de 
nostalgie a casei din Andrei Mureșanu, a tihnitei vieți 
familiale (memorabile scenele despre siesta din miezul zilei 
a profesorului Vianu, despre biblioteca din casă și primele 
vederi stradale surprinse de copil), tranzitate de prieteni, 
rude și cunoștințe de tot felul, de micile incursiuni într-o 
istorie familială care trădează o melancolică descendență 
orientală – toate alcătuiesc imaginea unui univers plin 
de farmec, al unei copilării de altădată. Interiorul casei, 
cu tablourile unor maeștri români interbelici, cu fiecare 
încăpere destinată unei activități familiale diferite, unele 
interzise copiilor, altele, dimpotrivă, benefice, invitând la 
aventuri diverse, e parte dintr-o descoperire mediată a 
lumii, o primă tatonare a unei realități care începe, dincolo 
de granițele căminului, cu imaginea clădirii alăturate, a 
domnișoarei Mumuța Georgescu, cu tabloul extins al 
străzii unde funcționarul municipal aprinde felinarul din 
fața casei. Scena aceasta e înregistrată definitiv de privirea 
copilului ca una enigmatică, încărcată de mister, căci e 
pusă în legătură, ca toate lucrurile mărunte ale existenței 
timpurii, cu adevăruri mai adânci despre lume: „La căderea 
serii un ins îmbrăcat în unifromă (uniforma angajaților 
primăriei) vine, înarmat cu un băț cu cârlig, și deschide 
ușița aflată la înălțime. Cu același băț întoarce un mic 
robinet și, deodată, începe să pâlpâie lumina felinarului 
cu gaz. Apoi pleacă mai departe în lungul străzii, repetând 
gestul. Abia se apropie seara, așa încât lumina becului de 
gaz nu schimbă ambianța. Dar, pe măsură ce se adâncește 
întunericul, flacăra pâlpâitoare devine tot mai luminoasă, 
în jurul ei se concentrează resturile relaității, norișorul de 
țânțari, ploaia și fulgii de zăpadă, siluetele celor ce trec. 
În ianuarie, odată cu marile cețuri, becul apare estompat. 
Este ceva salvator în acea mică flacără... lumii i se mai dă 
o șansă, pentru ziua următoare”. Ființa „fantastică” ce 
reglează schimbarea regimului diurn cu cel nocturn e însă 
doar una dintre făpturile înconjurate de  vălul de farmec, 
mirare și spaimă care populează mica lume din strada 
Andrei Mureșanu. În centrul acesteia, ca un ax coordonator 
al său, în jurul căruia gravitează întreg mecanismul familial, 
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este tatăl. Figura tutelară a lui T. (inițială ce provine 
deopotrivă de la numele tatălui,  dar și de la calitatea sa 
paternă) e deseori enigmatică, uneori opresivă până la 
autarhie – deși mijloacele educației sunt, pentru cei doi 
părinți ai naratorului, cum chiar acesta observă, mult mai 
subtile și nu presupun un limbaj dur sau represalii violente, 
ci doar o retorică – mult mai marcantă și apăsătoare 
pentru copil cu cât nu conține nimic explicit, ci numai o 
avertizare vagă – a vinovăției implicite. Ca în admonestarea 
mamei, într-un moment de plictis al copilului: oamenii 
inteligenți nu au voie să se plictisească, sau în orele de 
învățătură impuse de  tatăl său, fără ca învățăcelul să 
conștientizeze, în timpul verilor de la Zamora (extraordinar 
de puternică imaginea unui T. așezat pe banca de sub 
merii neroditori, privind apusul, și ulterior, după moartea 
acestuia, a băncii decrepite și a pomilor de-acum uscați). 
Relația complicată cu tatăl – și chiar cu mama – ale căror 
nemulțumiri, sensibilități, nevroze „copilul dotat” trebuie 
nu doar să le înțeleagă și să le tolereze, ci și, după puterile 
și cu mijloacele lui, să încerce să le amelioreze, rămâne 
una dintre temele recurente ale cărții, tratate cu aceeași 
sinceritate până la final. 

Adolescența și prima tinerețe sunt trăite într-o epocă 
în care formarea, parcursul intelectual care duce spre 
desăvârșirea de sine, inclusiv morală, emoțională, erau 
vitale – cu probe inițiatice, prăbușiri, ridicări, confirmări, 
îndoieli de sine și de alții, de fapt o căutare autentică 
a adevărului personal, a menirii, a sensului propriu. 
Nimic rigid, închistat sau ipocrit în această evoluție 
sau transformare, căci „craii”, membri ai „Comitetului 
alcoolic”, prietenii care trăiesc împreună toate încercările 
anevoiosului proces al maturizării, mai ales într-o epocă 
ostilă, închisă, în care tinerii își văd libertatea îngrădită, 
uneori cu consecințe tragice –  nu au nimic de ascuns 
ochiului cititorului. Fiecare din membrii grupului de 
prieteni are un profil aparte: în primul rând, Geamănul 
(Matei Călinescu), de care pe narator îl leagă o prietenie 
exemplară, apoi „grecul” Mitia, un fel de „Pașadia dramatic”, 
sau Miron Chiraleu – care poartă, ca în epopeile antice, 
epitetul, metafora identificatoare „cel ce nu s-a predat” sau 
„cel însetat de moarte” (casa acestuia, din Calea Floreasca, 
contribuie și ea la un portret indirect al personajului). 
Povestea lui Mironi, îndrăgostit iremediabil de propria lui 
soră, Tănușa (nu de sânge însă, deși incestul pare evident 
în ochii părinților care i-au crescut alături și a lumii întregi), 
care îi împărtășește fascinația, e unul dintre episoadele cele 
mai intense ale cărții. Mort devreme, căci nu vrea să nege 
că ar fi împărțit manifeste anticomuniste pe malurile Gârlei, 

așa cum fac ceilalți protagoniști ai întâmplării, ci preferă să 
rămână în închisoare până aproape de eliberare, când se 
sinucide, Mironi, cu privirea sa de un albastru electric, etern 
revoltatul, cu „furiile” care îl caracterizează, e una dintre 
figurile cele mai pregnante ale cărții. 

Adolescența și prima 

tinerețe sunt trăite 

într-o epocă în care 

formarea, parcursul 

intelectual care duce 

spre desăvârșirea de 

sine, inclusiv morală, 

emoțională, erau 

vitale – cu probe 

inițiatice, prăbușiri, 

ridicări, confirmări, 

îndoieli de sine și 

de alții, de fapt o 

căutare autentică a 

adevărului personal, 

a menirii, a sensului 

propriu. Nimic rigid, 

închistat sau ipocrit în 

această evoluție sau 

transformare.
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Aventurile „crailor”, membri ai unor familii de intelectuali 
afectați de procesul instaurării comunismului, sărăciți și, 
mai grav, privați de libertatea expresiei, au în subtext, de 
fapt, istoria destrămării unei generații (a lui T., a prietenilor 
și discipolilor lui) și nașterea alteia, ale cărei căutări 
intelectuale nu mai au cum să ignore criteriul politic: într-o 
discuție despre alegerea unei facultăți sau a alteia se 
menționează caracterul restrictiv al absolventului de Litere, 
obligat să-și supună scrisul unor rigori care nu au legătură 
cu valoarea, ci cu politicul. 

Despre un alt tip de educație – cea „senzorială” – va fi vorba 
în cea de a doua parte a cărții: optând pentru Medicină, 
deși trăiește cu nostalgia și încrederea că se va întoarce 
cândva la literatură, naratorul vorbește despre „cea mai 
frumoasă meserie”, cea de medic, despre provocările și 
antrenamentul aspru la care e supus un viitor practician. 
Deși subiectul poate părea arid sau măcar anevoios 
cititorului de rând, paginile despre natura instrucției 
și inițierii unui viitor medic în secretele meseriei sunt 
fascinante. Educația senzorială presupune detectarea 
patologiilor cu ajutorul simțurilor – vizual, auditiv, olfactiv, 

tactil – cu tot ce include ea: auscultarea atentă, până la 
identificarea celor patru tipuri de raluri la plămâni, palparea 
organelor care se pot simți sub piele, fără recursul la 
mjiloacele moderne, dar încă imprecise, ale ecografiei, 
descoperirea, după diferitele tipuri de halenă, a unor boli 
etc. Subtilul proces de antrenare a simțurilor înseamnă 
supunerea percepțiilor unui canon semiologic, care, corect 
decriptat, asigură diagnostice mult mai precise, așa cum le 
arată discipolilor marii specialiști ai vremii. Figurile acestor 
severi, excelenți profesori – Titu Păunescu, „tristul” Basil 
Theodorescu,  Mihai Anton etc. – sunt la fel de bine reliefate 
și de interesante ca ale scriitorilor care au traversat lumea 
naratorului până acum, precum Ion Barbu (cu un inedit 
portret, de pasionat al misterelor eleusine, nepot al unei 
țigănci care locuiește într-o mahala bucureșteană, la 
capătul orașului), Ion Negoițescu sau Edgar Papu.  

Importanța cărții lui Ion Vianu, dincolo de calitatea de 
mărturie istorică și de certa valoare literară, stă în faptul 
că te pune într-un dialog cu tine însuți, într-un proces de 
necesară chestionare personală, util chiar și după vârsta 
formării, sau, poate, mai ales atunci.  n
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Ion Vianu, dincolo de 

calitatea de mărturie 

istorică și de certa 

valoare literară, stă 

în faptul că te pune 

într-un dialog cu 

tine însuți, într-un 

proces de necesară 

chestionare personală.



35nr. 8 / 2019 (604)

LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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IULIANA ALEXA

„O istorie a violenței” este al doilea roman 
al meteoricului Édouard Louis, devenit 
best seller, la fel cum și prima sa carte, 
„Sfârșitul lui Eddy Bellegueule”, a cunoscut 
un excepțional succes. „Sfârșitul lui Eddy 
Bellegueule” e povestea autobiografică 
și parcursul educativ al unui copil, apoi 
adolescent, apoi tânăr gay dintr-un sat 
pierdut în Franța, unde problemele sociale 
conduc la discriminare, violență, abjecție. 
Copilul acela era Édouard Louis.

A bjecția „naturalistă” pare să îi placă lui 
Louis în scriere. „O istorie a violenței”, 
care se citește în câteva ore, este bazat 
pe întâmplarea reală din viața autorului, 
pe care acesta declara într-un interviu că 

vrea să o exorcizeze și să aducă în atenția cititorilor teme 
tabu, cum este aceasta, a violenței extreme și aparent 
gratuite.

Cartea este o narațiune la două mâini. Este povestirea 
unui caz de viol și a unui jaf în viziunea victimei, autorul, 

și a surorii acestuia, Clara. Clara îi povestește soțului ei 
întâmplarea abominabilă, cu interpretarea pe care ea o 
dă faptelor. Naratorul pare că ascultă versiunea surorii și 
inserează propriul discurs sub forma italicelor. Avem astfel 
oroarea la pătrat, obsesia ce urmează traumei, sindromul 
post-traumatic de stres și căutarea derutată a vinovatului. 
Și avem o lungă reflecție asupra violenței, asupra declasării 
și ororii care îi face pe oameni să ajungă să facă rău.

Agresorul, Reda, e un tânăr kabil care se autoinvită la 
Édouard în dimineața de Crăciun. Are loc un episod 
amoros gay, cei doi se plac, par să dezvolte o relație, dar 
totul degenerează atunci când Édouard realizează că Reda 
i-a furat iPad-ul și telefonul mobil. Atunci, încercând să îi 
protejeze acestuia ego-ul, vrea să obțină înapoi gadget-u
rile furate spunând că nu va face plângere și pe un ton 
submisiv. Tânărul maghrebian începe să se enerveze și se 
simte insultat, îl atacă pe Édouard și îl strangulează, apoi îl 
violează. Restul romanului este relatarea aproape onirică 
a aventurilor spitalicești, pentru că Édouard se teme de 
HIV și se duce la spital să ceară tratament preventiv, și 
a aventurilor cu Poliția care nu găsește nicio amprentă 
în garsoniera lui Édouard căci acesta spălase obsesiv 
totul după plecarea agresorului său (comportament tipic 
pentru sindromul posttraumatic de stres). Cartea este 
și o reflecție asupra felurilor cum se naște violența și 

Literatura 
anti-tabu

Édouard Louis 
O istorie a violenței  
Editura Litera, 2019



37nr. 8 / 2019 (604)

comportamentul antisocial. Édouard se gândește la viața 
de privațiuni despre care Reda i-a povestit, la viața de 
emigrant ilegal a tatălui acestuia, la faptul că și el a furat 
diverse obiecte în adolescență, nu pentru că ar fi avut 
nevoie de acestea, ci pentru că era într-o gașcă de băieți 
pentru care astfel de comportamente erau distractive, iar el 
voia să se integreze în acea gașcă… După viol, lui Édouard i 
se întâmplă mai multe evenimente re-traumatizante, cum 
ar fi deposedarea de propria variantă a poveștii sale. El are 
o stranie indiferență față de ideea de răzbunare și parcă 
face totul pentru ca Reda să nu fie prins de Poliție. Dar 
este semnificativ că trauma aceasta îl face să devină rasist, 
deși spune încă de la primele pagini că rasismul îi repugnă. 
Rasismul posttraumatic este mai puternic decât el, și ajunge 
să aibă un fel de de-realizare când, în decursul unei vizite la 
Istanbul, are senzația că șoferul taxiului îl atacă.

Romanul mai aduce în lumină și ideea sindromului 
Stockholm și profunda sa lipsă de logică într-un fel foarte 
intertextual. Autorul citează complet în afara contextului, 

decupat (de altfel tot romanul dă senzația de colaj, care 
urmărește firul conștiinței celor doi povestitori, Édouard și 
Clara, sora lui) un episod din „Sanctuar”, de Faulkner (când 
un cuplu, victimă a unui accident de mașină e dus la o casă 
de traficanți de alcool, unde violența e regula. Temple, 
femeia-victimă, după ce reușește să fugă, se întoarce la 
casa ororii) spre a explica felul cum victima simte că trebuie 
să rămână lângă agresor. Édouard rememorează felul cum 
a început să vorbească în șoaptă și nu a încercat să fugă 
atunci când a putut, pentru că reacțiile în astfel de situații 
sunt impredicitibile și ilogice. Încercarea de a le explica nu 
dă roade și întregul episod are un aer de film sau de piesă 
absurdă.

Le Monde scria că romanul este „splendid și bulversant”, 
iar Les Inrocks că e „mai puternic decât primul”, iar autorul 
este menționat printre cele mai puternice voci ale literaturii 
franceze contemporane. Alte publicații critică această carte 
numind-o un „kitsch naturalist”. „O istorie a violenței” este 
însă o carte puternică, mai ales dacă ai stomac să o citești 
până la capăt și să privești în față oroarea gestului uman 
abject. Romanul acesta face o disecție a ororii așa cum ea 
nu prea „se poartă” în literatură, de obicei de frica lipsei de 
vandabilitate a subiectului. Lectura sa este, fără îndoială, 
captivantă, mai ales dacă depășim anecdota senzațională 
și vedem dincolo de tentativa de crimă și viol interacțiunea 
individului cu Statul, adesea o traumă suplimentară… n
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CRISTINA RUSIECKI

Atâta încredere au în Kokan Mladenović că, 
„dacă regizorul le-ar spune să se dezbrace și 
să stea în cap pe scenă”, actorii l-ar asculta fără 
să crâcnească, a declarat Bandi András Zsolt la 
discuțiile de după „Lacul lebedelor revăzut”. Și au 
și de ce. Regizorul sârb se află la a treia montare 
la Teatrul Maghiar de Stat „Csiky Gergely” din 
Timișoara, fiecare cu o formulă diferită, fiecare 
valoroasă, atât în ceea ce privește stilul, cât și 
sensurile pe care le livrează pe un ton ironic 
sau amar. Sau amuzant-amărui, ca în ultima 
premieră amintită, care a avut loc în cadrul 
Festivalului Euroregional de Teatru TESZT.

C ineva se apucă să spună un basm. Ca 
pe vremuri. Ca să se răzbune, vrăjitorul 
cel rău a transformat prințesa în lebădă. 
Nimic nou sub soare, legenda este 
prezentă în mitologia mai multor națiuni. 

Dar una dintre feministe îl întrerupe imediat, ofensată de 
imaginea de victimă a prințesei. Povestea se reia. Cineva 

vrea să facă foc în pădure. Apărătorii fervenți ai mediului se 
aprind. În scenă intră lebăda neagră. Pardon, afro-lebăda, 
ca să evităm o crasă discriminare rasială.

Și tot așa… înaintează satira la adresa corectitudinii politice, 
a militantismului ce nu-și găsește o cauză mai bună decât 
să lupte împotriva ethosului care a modelat specia umană. 
Bucățică cu bucățică, spectacolul recompune lumea noastră 
fără poezie, plină de reguli ipocrite ce amendează nici 
mai mult, nici mai puțin decât… poveștile. O lume în care 
organizațiile ecologiste cele mai virulente ca, de exemplu, 
ipotetica Fundație de Salvare a Lebedelor, nu se sfiesc să 
stoarcă bani de la cei mai mari poluatori ai planetei, în timp 
ce obiectele lor de activitate mor sufocate de pesticidele și 
de gunoaiele din lac.

Construită după metoda devised, montarea a luat naștere 
prin improvizațiile actorilor pe diferite teme propuse în 
timpul repetițiilor. Iar actorii au umor. Se pricep bine să 
pună o oglindă parodică în fața lumii noastre dezordonate, 
manipulate de discursuri găunoase, printre care, la loc de 
cinste, se află cel naționalist. O societate care o apucă în 
toate direcțiile, mai ales în cea a creditelor bancare ce te 
pun la jug pentru o viață. „Lacul lebedelor revăzut” este 
un spectacol eclectic, cu scene scurte, cel mai adesea fără 

O lume care o apucă  
în toate direcțiile

Lacul lebedelor revăzut 
regia: Kokan Mladenović 
Teatrul Maghiar de Stat „Csiky Gergely”, Timișoara
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cuvinte, construite cu multă mișcare, pentru care trupa a 
repetat ore și ore. Nimic de zis, expresivitatea corporală și 
cea vocală sunt performante, mai ales că umorul, prezent 
aproape în fiecare moment, se compune cu o întreagă 
varietate de mijloace aferente temei: o piscină de plastic 
în care înoată lebăda, colacii-lebădă de plastic, parodia 
baletului lui Ceaikovski, instrumentele teatrului de animație 
ce mizează pe virtuozitatea mâinilor, una cu mănușă 
albă, cealaltă cu neagră. Și, nu în ultimul rând, autoironia 
regizorului-dictator, băutor, ca toată lumea, la repetiții, de 
apă îmbuteliată în sticle de plastic. Articol din care suntem 
anunțați că s-au găsit cam douăzeci de kg în burta unei 
balene moarte. Un bun pretext pentru ca actorul să-și 
întrebe mucalit colegul: „Ce crezi, cam câți regizori să fie în 
lume?”. „???” „Și fiecare ucide o balenă!”

Regizorul sârb contruiește cu mijloace simple, dar 
percutante, cu imagini ale zilelor noastre, ca aceea cu 
peștele din acvariu în care oricine vine aruncă o hârtie sau 
ca în scena în care fiecare fată-lebădă se stinge cu o sticlă 
de plastic în gură. Ca să nu mai vorbim de o alta în care 
toate lebedele își clocesc ouăle pentru ca, odată deprinși 
cu primii pași, puii albi să-l ia la bătaie pe cel negru. Până la 
final, întregul spațiu se umple de peturi și de gunoaie, iar 
lectura poveștii rămâne în seama recuziterilor care oferă o 
interpretare cu totul lipsită de magie.

Despre dispariția aureolei și a nimbului poetic, care cedează 
în fața ideologiei, despre dezvrăjirea aseptică a lumii 
vorbește spectacolul lui Kokan Mladenović, demonstrând 
totodată faptul că, oricât de critic, mesajul poate fi livrat 
fără agresivitate. Că teza este mai convingătoare când 
opțiunea artistică se îndreaptă spre umor, și nu spre 
isterie. Grație unei trupe performante, a scenelor care se 
succedă rapid, ușor și agreabil, a tonului amuzant-amărui, 
adevărurile asupra cărora vor să atragă atenția artiștii au 
toate șansele să ajungă la public. n
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NICU ILIE

Arta contemporană, în multe dintre direcțiile 
ei, a învățat bine liniile de bază din teoria 
comunicării: folosirea unor intro-uri 
„pumnal”, un captatio abrupt, care conturează 
toate elementele de forță, toate dominantele 
universului semantic, constituind pentru 
receptor/privitor/spectator/utilizator/
consumator/public un șoc, din energia căruia 
este stimulată receptarea. O asemenea 
tehnică a putut fi importată direct în teatru, 
cinematografie și proză, arte construite pe 
unidirecționalitatea trecerii timpului. Însă, în 
artele inerte temporal – pictură, sculptură, 
fotografie –, decuparea și exploatarea 
unui intro „catchy” impune tehnici discrete 
prin care, dacă nu există o dinamică a 

obiectului artistic, se creează metodic și 
destul de controlat o dinamică a atenției 
privitorului, cu puncte de evidență, pe care 
să „aterizeze” privirea, cu vectori laterali 
pentru direcționarea acesteia și layer-e 
succesive de sens, care să fie decodate unul 
câte unul, ca o călătorie în profunzimile unei 
opere de artă sau ale unei întregi expoziții. O 
arhitectură complexă a participării.

C ranii, creiere, figuri cu grimase 
expresioniste – expoziția „Brain 
Inside(out)”, de Lidó Rico, la Galeriile 
Carol în București, are un intro de o mare 
intensitate. Apoi privirea se extrage din 

detalii spre cuprinderea integrală a fiecărei opere, care 
rareori este monolitică, cel mai adesea fiind compusă din 
alăturarea (uneori pe o geometrie dură, a figurilor primare) 
a unor elemente sculpturale cvasiidentice sau cu variații 
minore. Rezultă ritm și progresie, o linie a timpului care 

Lidó Rico  
Brain Inside(out)  
Galeriile Carol, 2019

Arhitecturi  
incomode
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poate fi parcursă în oricâte direcții. După care vine rândul 
elementelor. Variațiile notate la prima privire, „coup d’oeil”, 
devin din ce în ce mai mari pe măsură ce ochiul focusează 
asupra lor. Semantica simplă a fiecăruia dintre obiectele 
sculpturale își intensifică forța și capătă complexitate prin 
dialogul cu obiectele sculpturale adiacente. Se agregă 
un întreg discurs despre om și umanitate, despre creier 
ca obiect poliform, cu proiecții posibile pe oricâte axe 
existențiale. Tehnologie, religie, animalitate, funcționalitate, 
utilitarism, comunitate, perisabilitate, psihologism. Material 
și spiritual deopotrivă, cu un mecanism necunoscut de 
conectare între cele două dimensiuni. La geneza lucrărilor 
din expoziție, la fel ca în toată seria „Genoarqitecturas” 
a sculptorului spaniol, au luat parte doi neurochirurgi, 
unul spaniol și unul american. Necunoscuta conectare a 

informației și a metafizicii cu rețeaua material-neuronală 
a creierului, marea limită a pozitivismului actual, este 
ilustrată de Lidó Rico prin integrarea telle-quelle de 
obiecte în creierele viu colorate pe care le expune: diode, 
tranzistori, plăci integrate, dar și cuiburi de pasăre, arcuri, 
bucăți metalice sau alte elemente figurative. Mâna, ca un 
laitmotiv, prima dintre extensiile naturale ale creierului, 
potențialitate a trecerii gândului în act, apare și ea cu 
mare frecvență în operele din expoziția „Brain Inside(out)”. 
Mâna indică, fixează, susține, oferă. Relevant: un dispozitiv, 
întins pe un perete întreg, cu mâini care oferă euhuaristii 
policrome. Oglinda, moștenire a psihanaliticii și a proto-
psihologiei, este și ea omniprezentă. Apare ca suport al 
unora dintre compoziții, alteori este integrată în cranii 
(fie ca oglindă plată, reflexivă, cu clorură de argint, fie ca 
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oglindă hiperconvexă, glob de sticlă, cu proprietatea de a 
mări sau deforma percepția realității) sau este alăturată 
unora dintre compoziții, ca extensie a acestora într-un 
pseudo-spațiu care poate fi doar intelectual. Cartea, ca 
acoperiș al creierelor divers colorate și dispuse tabelar pe 
un întreg perete, devine și ea o formă de oglindă. Reflecția 
și reflexia se suprapun, iar sensul poate fi citit ca având 
și o componentă polemică prin închiderea paradoxală pe 
care o creează aceste cărți deschise – prin uniformitatea 
lor tiranică și prin integrarea acestora direct în creiere, ca o 
limitare brută a acestora. Tot oglinzile sunt element central 
și în compozițiile de tip micromegas în care siluete minione 
sunt integrate prin chiar reflexia lor în spațiile complexe 
antropologic pe care îl conturează fiecare dintre lucrări și 
expoziția în ansamblu.

O serie specială în cadrul expoziției este reprezentată 
de mulúri cu chipuri umane, mâini și brațe, compoziții 
montate direct pe perete, creând impresia că erup din albul 
acestuia. Este o linie tematică pe care Lidó Rico o poartă cu 
sine de la primele expoziții în care a atras atenția prin arta 
sa. Tensiune, dramatism, emoție la supraplin, dar, cumva, 

estompată de extrema desaturare a culorii, de imprecizia 
unor detalii, de „poza” expresiei, de includerea unor 
elemente figurative care au rolul explicit de a anonimiza (și 
generaliza, astfel) chipurile: cagula devine ea însăși o formă 
de expresie, într-o opoziție tensivă cu emoția afișată. 

Pentru un sculptor, Lidó Rico folosește intens culoarea. 
Obiectele sculpturale gri sau grisaille domină ca frecvență 
și sunt cele care susțin întreaga arhitectură a receptării pe 
care a construit-o artistul spaniol. Dar elementele „catchy” 
ale expoziției sunt intens colorate – lemon, portocaliu, roșu-
Coca-Cola, carmin, verde crud. Alte nuanțe de roșu și verde, 
în tonuri intense. Contrastul cu albul și folosirea atâtor 
primare aduce cu seriile recente ale lui Damien Hirst – 
„Pilule”, „Puncte” și „Cornucopia”; la ambii, spațiul cromatic 
vesel și plin de energie, suprapus pe simboluri grave și 
macabre, face parte din scenografia elaborată prin care 
autorii modelează impresia pe care operele lor o provoacă, 
trasele anume pe care merg gândurile și pulsiunile celor 
care parcurg expoziția, asocierile pe care ei le fac, sudura 
indicibilă dintre nous și pathos pe care doar artele vizuale o 
pot prilejui. n

RALUCA BĂLOIU:

L idó Rico este un exponent al timpului său, 
el abordează teme actuale ale societății în 
care trăim. În sculpturile sale ilustrează, 
cercetează și chestionează subiecte precum 
relația dintre artă și studiul creierului, dintre 

om și tehnologie, dintre natură și om. Istoricul olandez Johan 
Huizinga, în cartea sa, „Homo Ludens” afirma că arta este 
parte a culturii și, deopotrivă, oglindă a acesteia. Pentru a 
înțelege modul în care arta s-a configurat în anumite tipuri 
de expresie ar trebui studiat contextul în care aceasta s-a 
dezvoltat, atât din punct de vedere istoric, dar și cultural. 
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De mai bine de patru ani, Lidó Rico lucrează împreună cu 
neurocercetători și transpune în sculptură studiile lor. Prin 
recursul la o bază științifică, care are în vedere aspectele 
funcționale ale creierului și problemele specifice acestuia, artistul 
spaniol ilustrează circuitele și regiunile afectate de adicții, dar și 
consecințele acestora asupra comportamentului și memoriei. 
În proiectul „Genoarquitecturas”, prin studiile neurologice pe 
care le pune la dispoziție, știința devine complementară artei, iar 
arta devine complementară științei, prin reprezentarea intuitivă 
care vine în completarea celei științifice. Dimensiunea științifică 
și totodată intuitivă și creativă a obiectelor sale sculpturale 
deschide numeroase paliere de citire. Inserarea cipurilor și a 
componentelor electronice în sculpturile care reproduc creierul 
uman sugerează asaltul tehnologic. 

Încă din anii 1960, Marshall McLuhan a anticipat evoluția 
tehnologică a ultimelor decenii și schimbările radicale pe care 
noile medii de comunicare le pot produce asupra omului. În 
cartea sa, „Galaxia Gutenberg”, McLuhan anticipa modalitatea în 
care tehnologia va determina schimbări radicale, transformând 
universul spiritual al utilizatorului. Ceva mai târziu, milenariști 
precum Nick Bostrom vorbesc despre o filosofie transumanistă, 
conform căreia puterea tehnologiei va accelera evoluția umanității 
prin apariția unui nou tip de Homo Sapiens. Aici intră în discuție 
evoluția unei „minți extinse” care se presupune că ar putea 
trece dincolo de gadgeturile contemporane, până la emularea 
ei într-un alt mediu. Acest „alt mediu” poate echivala cu trecerea 
într-un alt stadiu al conștiinței umane. Lidó Rico chestionează 
această filosofie transumanistă, aducând argumente în favoarea 
tehnologiei, prin inserarea cipurilor în lucrările sale. Sau, din 

contră, aduce argumente ale naturalismului, inserând elemente 
din natură. Nu departe de filosofia naturalistă a lui Henry David 
Thoreau, alte reprezentări ale corpului uman apar la Lidó Rico la 
antipodul tehnologiei, acolo unde doar natura este singura sursă 
la care omul se poate raporta pentru a se reîntoarce la condiția 
lui primordială. Lidó Rico inserează în lucrările sale elemente din 
recuzita păsărilor, precum cuiburile, dar și elemente din recuzita 
albinelor, precum fagurii. 

Capetele și busturile lui Lidó Rico sunt autoreferențiale, el își 
consideră corpul precum un teritoriu creativ. În acest sens, 
își imersează corpul în ipsos pentru ca mai apoi să și-l dedice 
studiului și pentru a-l insera în propria creație. După ce au fost 
turnate în silicon, aceste module sunt reproduse și transpuse în 
instalații de zeci de piese. Într-un mod ritualic, modulele se succed 
unele după altele, sub forma unor celule. De la forma întregii 
instalații până la cel mai mic element care o compune, operele lui 
Lidó Rico reconstituie celula umană. 

Inspirate de argumente științifice, compozițiile sculpturale ale lui 
Lidó Rico se îndreaptă către o zonă interdisciplinară și deschid 
noi posibilități ale reprezentării vizuale „outside the brain”, dar 
și alternative, de cercetare intuitivă a acestuia, „inside the brain”.  
Materializarea acestui proiect a fost posibilă datorită colaborării 
cu neurofiziologul Kuey Y Tseng, de la Facultatea de Medicină 
din cadrul Universității Rosalind Franklin din Chicago (RFUMS) și 
cu neurobiologul Jose Luis Ferran, de la Universitatea Murcia din 
Spania. n

Raluca Băloiu este curatorul expoziției de la Galeriile Carol
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LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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Stucturi mentale  
și comportamentale în 
proverbele și zicătorile 

românilor
O abordare hermeneutică

Şi mi-a spus pâinea:  
„Eu nu sunt hrană pentru cei flămânzi, nici ofrandă pentru iertarea păcatelor, 
nu sunt nimic din toate acestea! Eu sunt limba vie a Vechilor Zei, pe care Omul o 
vorbea pe vremea când se afla aproape de ei şi când oricine ştia această limbă 
putea deveni Zeu!” 
Şi mi-a mai spus pâinea şi aceasta:  
„Ca hrană, nu dăinuiesc decât un moment, dar ca semn, dăinuiesc o veşnicie – 
cât speranţa în viaţă fără de moarte!”

 (Din jurnalul de teren al etnologului:  
„Convorbiri cu pâinea timoceană”) 1

	

RODICA MONE
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Proverbele şi zicătorile fac obiectul de studiu al 
disciplinei numite paremiologie: „Disciplină care 
se ocupă cu studiul şi culegerea proverbelor; 
(colectiv) totalitatea proverbelor dintr-o limbă. 
[Pr.: -mi-o-] – Din fr. Parémiologie”2 sau 1) 

Compartiment al folcloristicii care se ocupă cu studiul şi 
sistematizarea parimiilor. 2) Totalitate a parimiilor dintr-o 
limbă. [ Sil. -mi-o-] /<fr. Parémiologie”3. Vasile Breban a 
elaborat un admirabil „Dicţionar general al limbii române”, 
în care defineşte şi cuvântul paremiologie: „Disciplina care 
se ocupă de studiul proverbelor”, precum şi „Totalitatea 
proverbelor dintr-o limbă.”4

Proverbul a fost definit de mulţi autori, important de reţinut 
fiind faptul că, aşa cum spune Dumitru Stanciu, „toate 
opiniile sunt convergente cu privire la ceea ce este esenţial 
în fiinţa proverbului, anume că el este o specie a literaturii 
populare, specie care aparţine genului scurt (...). Nimeni 
nu fixează proverbul în afara creaţiei folclorice.”5 Alţi autori 
definesc proverbul drept „vorbă înţeleaptă (...), o succesiune 
de cuvinte pline de înţeles profund, de obicei exprimate 
într-o formă compactă, chiar minimalistă, sub forma unei 
expresii, a unei propoziţii sau a unei fraze scurte, sintetice.”6 
Austin consideră că proverbele sunt „enunţuri constatative” 
şi că, prin aceasta, ele descriu cunoaşterea asupra lumii; 
totodată, Austin le descrie ca fiind „enunţuri performative” 
şi, din această perspectivă, ele îndeplinesc roluri discursive 
dintre cele mai diverse. În prefaţă la colecţia sa de expresii 
paremiologice, George Muntean defineşte proverbul drept 
„o frază scurtă, de obicei ritmică şi uneori rimată, prin care 
poporul, exprimând (cel mai adesea metaforic, concis şi 
sugestiv) rezultatul unei lungi experienţe de viaţă, pronunţă 
şi o concluzie, un îndemn, o învăţătură, o constatare asupra 
lumii, ce are de regulă o accentuată nuanţă morală.”7 Pavel 
Ruxăndoiu este de părere că „proverbul este o formulă 
concisă, cu o organizare lingvistică relativ stabilă, repartizată 
în contexte diferite, care exprimă concentrat, un adevăr sau 
o opinie generală.”8

Indiferent de accepţiunea cuvântului, important este că, în 
limba română cel puţin, proverbele sunt anonime şi aparţin 
unui trecut multimilenar de înţelepciune populară, altfel 
spus, „proverbul marchează o vârstă a răgazului uman şi a 
întoarcerii spre sine, spre experienţa sa proprie şi spre un 
efort de a o fixa.”9

Deseori proverbele au şi rimă şi ritm („Ce ţie nu-ţi place, 
altuia nu-i face”), alteori sunt construite pe jocuri de 
cuvinte („E rău cu rău, dar e mai rău fără rău”), pe imagini 

surprinzătoare („Ţara arde şi baba se piaptănă”) sau 
paradoxale („Mai binele este duşmanul binelui”), pe simetrii 
antonimice („Fă bine şi-aşteaptă rău”), însă de fiecare dată 
sunt concise: toate acestea facilitează memorarea şi mai apoi 
transmiterea lor.

Zicătoarea este o „1. Frază scurtă, uneori rimată, 
asemănătoare maximei, prin care creatorul popular exprimă 
o constatare de ordin general, filozofic, un principiu etic, o 
normă de conduită etc.; zicătură, zicală, proverb. 2. (Reg.) 
Bucată muzicală; p. ext. instrument muzical. – Zice + suf. 
-ătoare”10 sau ”Expresie concisă, deseori figurată, care 
conţine o povaţă sau un gând înţelept; zicală; zicere. / a zice + 
suf. ~ătoare.”11

După cum putem observa şi din definiţii, uneori zicătoarea 
este considerată sinonimă pentru proverb. Anton Pann 
însuşi, „finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb” (Mihai 
Eminescu, „Epigonii”), şi-a intitulat culegerea „Proverburi 
adică zicale sau Povestea vorbii”, mergând tot pe ideea de 
sinonimie. Însă cercetările ulterioare arată că diferenţele 
dintre ele, oricât de delicate ar fi, trebuie luate în seamă şi, 
prin urmare, nu putem pune semnul egal între un proverb 
şi o zicătoare. Diferenţa majoră între proverb şi zicătoare 
este aceea dintre general şi particular. I.C. Chiţimia şi Ovidiu 
Bîrlea12 consideră că zicătoarea, spre deosebire de proverb, 
nu are nicio concluzie. De cele mai multe ori, zicătoarea 
este o propoziţie eliptică. Ilustrăm cu un exemplu. Proverb: 
„Nu strica orzul pe gâşte când e iarba până la genunchi”. 
Zicătoare: „Strică orzul pe gâşte”.

În esenţă, proverbul implică şi un nucleu alegoric („Spune-mi cu 
cine te însoţeşti, ca să-ţi spun cine eşti”), pe când zicătoarea 
este un enunţ universal şi concis ( „Ziua bună se cunoaşte 
de dimineaţă”). Bogdan Petriceicu Haşdeu afirma că numai 
zicătoarea este specifică poporului român, pentru că 
proverbele se regăsesc, în formulări diferite şi cu trimiteri la 
realităţi şi valori specifice, desigur, mai peste tot în lume.

În studiul de faţă ne vom opri atenţia asupra proverbelor 
şi zicătorilor care fac referire la pâine. Şi vom încerca să 
depăşim nivelul analizei şi al comentariilor, în tentativa de 
a ajunge la un demers de natură hermeneutică, acela care 
propune, prin interpretare şi comprehensiune, căutarea 
sensului. Să ne amintim că, în procesul hermeneutic, se 
petrece necontenit decodificarea şi mesajul principal 
este că interpretarea există doar acolo unde există un 
sens, un înţeles ascuns. Două sunt conceptele-cheie 
ale hermeneuticii: interpretarea şi înţelegerea. Dacă 
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interpretarea este înţeleasă drept etapă sau demers 
superior explicaţiei, exegezei, înseamnă că ea presupune 
formularea de puncte de vedere personale şi, prin aceasta, 
originale. Înţelegerea, la rândul ei, sau comprehensiunea, 
reprezintă finalitatea oricărui demers hermeneutic şi 
conduce spre sens. Citim şi analizăm cărţi şi vise, citim în 
zaţul de cafea şi-n stele, analizăm lumea întreagă şi viaţa 
însăşi, dar, dacă am schimba abordarea, cheia de lectură, am 
putea interpreta în loc să analizăm, deschizându-ne astfel 
drumul spre înţelegerea care, în cele din urmă, să ne ducă la 
sensul profund.

Proverbele „sintetizează un tip de situare în lume 
tradiţional”13 şi beneficiază de o amplă circulaţie – la început 
orală, apoi şi scrisă –, ceea ce face ca proverbele să transmită 
cu multă uşurinţă diverse aspecte ale vieţii sociale, dar şi 
individuale, structuri mentale şi comportamentale, pe care 
le şi consolidează. Sensul lor nu este niciodată definitiv, 
dimpotrivă, se îmbogăţeşte cu fiecare context în care 
proverbul este utilizat, reinventându-se de fiecare dată, 
precum nota şi André Jolles: „recursul la proverb se face 
ori de câte ori clasăm o experienţă, o arhivăm fără să o 
abolim în ea însăşi”.14 Din toate aceste motive, proverbul a 
fost comparat de unii autori cu textul, văzut ca „ansamblu 
finit şi structurat de semne care propune un sens”15, şi 
denumit microtext. În acest sens, Delia Suiogan este de 
părere că statutul de microtext dă proverbului valoare 
de document, ceea ce ne obligă, în interpretarea lui, să 
reconstituim „contextul genetic prezumtiv” şi să observăm 
folosirea lui, a proverbului, în diferitele împrejurări de viaţă: 
„Copilăria, tinereţea, maturitatea şi bătrâneţea, moartea, 
etica, familia, biserica, şcoala – toate îşi găsesc expresia 
clară şi concentrată în proverbe ca o esenţă a lor, deoarece 
înţelepciunea ce provine din ele este structurată în funcţie 
de om şi de relaţiile sale. Adevărurile generale, experienţele 
şi cugetările seculare nu reprezintă, însă, simple sensuri 
ale proverbelor, ci entităţi care se situează în afara lor şi 
la care ele se raportează.”16. Dumitru Stanciu conchide: 
„Paremia intră în categoria macrosemnelor, la un loc cu 
comportamentele, modelele, riturile, miturile, ideologiile.”

Recurgem deseori şi constant la proverbe, ele devenind 
chiar automatisme verbale, şi aceasta pentru că ele sunt 
adevărate instrumente de comunicare care încifrează 
mesaje, de cele mai multe ori din sfera moralului; de 
asemenea, ele sintetizează naraţiuni întregi, argumentează 
concis, impun teze şi reflectă judecăţi de valoare, dovedind 
cunoaşterea lumii. În plus, „paremiologia urmează şi 

învăţămintele dobândite de ţăranul român din perioada 
satului de tip clasic prin cărţile de cult şi prin predicile rostite 
în amvonul bisericii.”17

Propunem în anexe o selecţie de proverbe, zicători, 
dar şi ghicitori şi aforisme (pentru că de multe ori 
„intertextualitatea pune în relaţie proverbul şi zicătorile cu 
alte forme de manifestare a folclorului literar”18), toate având 
ca miez pâinea. Din lista destul de lungă, am selectat câteva 
proverbe care par a se deschide exerciţiului hermeneutic.

Aplicaţie

În multe expresii din limba română (dar nu numai) observăm 
că pâinea este metaforă pentru meserie sau pentru mijloc 
de subzistenţă („a-ţi câştiga pâinea”, „a-şi pierde pâinea”, 
idee cuprinsă şi în proverbul „Cel ce la seceriş nu se 
leneveşte pâinea din gură nu-i lipseşte”); alteori e expresie 
a unui superlativ absolut („e pâinea lui Dumnezeu”, „a trece 
ca pâinea caldă”, „e bun ca pâinea caldă”, şi cu trimiteri la 
proverbul „Omul bun e ca pâinea caldă”, cu varianta „Omul 
bun e ca pâinea cea de grâu”); alteori semnifică puterea 
deplină („are pâinea şi cuţitul”, corespunzîndu-i proverbul 
„Şi pâinea şi cuţitul în mâna lui”). Chiar scenariul biblic 
al izgonirii din Rai prezice că „ne vom câştiga pâinea cu 
sudoarea frunţii”, idee preluată de un număr însemnat de 
proverbe: „Pâinea nu vine singură la tine”, „Din pământ 
negru mănânci pâinea albă”, „Dumnezeu îţi dă grâul, dar 
nu-ţi coace şi pâinea” etc. În treacăt, amintim că, în vremurile 
de sărăcie, grâul a fost înlocuit cu porumbul, deci locul pâinii 
– considerată, în acel context, produs de lux – a fost luat de 
turta de mălai. Din această „ierarhie” ne-au rămas unele 
proverbe şi zicători: „Bună e şi mămăliga când ne lipseşte 
pâinea”.

Acceptând că pâinea este un simbol major în mentalul 
colectiv românesc, nu putem vorbi despre pâine fără 
să vorbim despre bobul de grâu; or, „istoria bobului de 
grâu este istoria morţii şi a renaşterii.”19 Marianne Mesnil, 
antropolog şi cercetător la Institutul de Sociologie a 
Universităţii Libere din Bruxelles, e de părere că „le blé et le 
pain nous fournissent les plus belles métaphores de la vie 
et de la mort (...), la symbolique du cycle de la vie: gestation, 
naissance, vie, mort”20 [grâul şi pâinea ne oferă cele mai 
frumoase metafore ale vieţii şi ale morţii (...), simbolistica 
ciclului vieţii: gestaţia, naşterea, viaţa şi moartea]. Pâinea 
este asimilată bobului de grâu, care moare în pământ 
pentru a renaşte; astfel, pâinea devine „oglinda concepţiei 
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populare privind existenţa omului, înţeleasă prin prisma a 
trei momente esenţiale: naşterea, moartea şi renaşterea”21, 
şi dobândeşte trei mari forţe: forţa vieţii asupra morţii (prin 
bobul de grâu care moare în pământ pentru a renaşte), 
forţa omului în lupta cu natura adesea ostilă (cu referire la 
muncile ogorului: semănat, seceriş, sens în care Braudel 
vorbeşte despre „esclavage du pain”, adică „sclavia pâinii”) 
şi forţa omului în lupta pentru existenţă, dar şi împotriva 
morţii (bobul de grâu încolţeşte şi, după un lung şir de 
metamorfoze, devine pâine). Din toate aceste motive, dar 
şi din asocierile pâinii (de fapt, a făinii) cu dospirea şi cu 
cuptorul, credem că suntem îndreptăţiţi să afirmăm că 
pâinea este, şi în paremii, semnul unei deveniri.

Adăugăm la această primă concluzie încă una pe care 
considerăm că înţelepciunea populară a strecurat-o în 
paremii, aceea că omul este făuritorul propriului destin şi 

nicidecum pionul orb al destinului: „Dumnezeu îţi dă grâul, 
dar nu-ţi coace şi pâinea.”

O altă idee vehiculată de multe proverbe ţesute în jurul 
pâinii este aceea de muncă, de trudă: „Roată rotită, / De om 
muncită / Şi de lume-nghiţită”, pâinea este finalul unui lung 
şir de „munci şi zile” (cum spune titlul primului poem didactic 
despre agricultură, aparţinând lui Hesiod) şi de meserii care 
fac posibilă existenţa sa: agricultura cerealieră, cu tot ce 
cuprinde ea. Pentru Nicolae Panea, pâinea este „memoria 
familiei, suferinţa muncii depuse pentru semănat, cules, 
dar şi bucuria măcinatului, duritatea ţarinei şi moliciunea 
făinei, bărbatul şi femeia, familia şi dumnezeirea.”22 Folclorul 
românesc este bogat în dovezi de profund respect faţă de 
muncă, dusă uneori până la jertfă, înţeleasă, de fapt, ca 
dăruire: „Cel ce la seceriş nu se leneveşte pâinea din gură 
nu-i lipseşte”, „De vrei să mănânci pâine, nu-ţi bate joc de 
tărâţe”, „Din pământ negru mănânci pâinea albă” etc., cu 
variante mai explicite, precum: „Omul harnic, muncitor, de 
pâine nu duce dor” sau „Nici muncă fără pâine, nici pâine 
fără muncă”.

Să nu uităm nici faptul că pâinea este un străvechi simbol 
al vieţii şi se referă la viaţa activă, iar miracolul pâinii este 
de ordin cantitativ. Trecerea timpului a schimbat mult 
„faţa” pâinii; curioasă este şi schimbarea opticii cu care a 
fost privită pâinea în drumul devenirii ei. Vreme de secole, 
pâinea albă a fost considerată apanajul celor avuţi, iar pâinea 
neagră aparţinea exclusiv săracilor; nu întâmplător circulă 
expresii precum: „pâine albă boierească” sau „a mânca o 
pâine albă” (a-şi câştiga uşor mijloacele de existenţă, a o 
duce bine). Francezii spun: „Les mains noires font manger 
le pain blanc” (în traducere – „Mâinile negre ne dau pâinea 
albă”, dar ca echivalent – „Cel ce la seceriş nu se leneveşte 
pâinea din gură nu-i lipseşte.”). Făcând referire tot la 
culoare, francezii spun: „Vin à la saveur, pain à la couleur”, 
adică vinul se cunoaşte după savoare, iar pâinea după 
culoare. Rămânând în acest registru cromatic, să amintim 
şi proverbul românesc conform căruia „Din pământ negru 
mănânci pâine albă.”

Observăm, aşadar, în câteva proverbe jocul aparent 
antagonic, antonimic, între alb şi negru, culori cu conotaţii 
sociale pregnante, pe de o parte, dar bogate şi din 
perspectiva hermeneuticii simbolice. Negrul pământului 
este deschidere, cunoaştere, în vreme ce albul închide. 
Romulus Antonescu identifică negrul cu pământul, „care 
este «cimitirul», ca şi locul cu putere de a renaşte viaţa”, 
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dar şi „culoarea lumii celeilalte”. În demersul nostru, mai 
important ni se pare să reţinem următoarele detalii notate 
de Antonescu: „În opoziţie cu albul, negrul este propriul său 
egal în valoare absolută; asemenea albului, se poate situa 
între polii extremi ai gamei cromatice, ca limită a culorilor 
calde, ca şi a celor reci; după aspectul mat sau luminos, el 
devine absenţa ori suma culorilor, negaţie ori sinteza lor; 
simbolic, negrul este cel mai adesea înţeles sub aspectul său 
rece, negativ; contraculoare a oricărei culori, el este asociat 
tenebrelor primordiale, indiferenţei originare; în acest sens, 
el aminteşte semnificaţia albului neutru, a albului-vid, şi 
serveşte ca suport reprezentării lor simbolice anoaloage 
(...). Este simbolul divinităţilor şi duhurilor care trăiesc sub 
pământ. Simbolizează vârsta senectuţii şi a văduviei.”23

Despre alb, Romulus Antonescu notează: „Albul este 
culoarea privilegiată a riturilor de trecere, care marchează 
mutaţiile fiinţei, după schema clasică a oricărei iniţieri: 
moarte şi renaştere (...). Albul este semn al virginităţii şi al 
veseliei (...). Simbolizează puritatea, inocenţa, naşterea (...).”24 

Chevalier și Gheerbrant25 notează că albul, „întocmai culorii 
sale opuse, negrul, se poate situa la cele două extremități 
ale gamei cromatice. Fiind absolut, și neavând alte variații 
decât cele care merg de la mat la strălucitor, el semnifică 
fie absența, fie suma culorilor. Astfel, el se situează fie la 
începutul, fie la capătul vieții diurne și al lumii manifeste. (…) 
Sfârșitul vieții – momentul morții – este, însă, și un moment 
de tranziție, la granița dintre vizibil și invizibil, și reprezintă, 
deci, o altă obârșie. Albul este culoarea candidatului (…), 
a celui care își va schimba condiția (…), care se ridică, care 
renaște, care a izbândit într-o încercare. (…) este simbol al 
afirmării, al responsabilităților asumate, al puterilor câștigate 
și recunoscute, al renașterii împlinite, al consacrării.”  
Din această perspectivă, pâinea albă este, credem, semnul 
izbânzii asumate a celui care a trudit în negrul pământului și, 
totodată, ar putea reprezenta trecerea unui prag în drumul 
spre devenire, accederea la un alt nivel, superior. Iată deci 
că limbajul proverbelor este un limbaj elaborat, „gândit”, 
cum spune Dumitru Stanciu, care reușește să vehiculeze 
elemente de cultură decupate din moduri de viață apuse, 
„elemente care, de fapt, constituie semnificația simbolică.”26

În mai toate proverbele supuse atenţiei în prezentul studiu, 
avem un sens pozitiv sau, dacă nu, unul negativ, dar 
deturnat spre pozitiv, reuşind astfel să impună o normă 
morală („Cel ce la seceriş nu se leneveşte, / Pâinea din gură 
nu-i lipseşte”), care ne îndreptăţeşte, credem, să afirmăm că 
faptul folcloric prezent în aceste paremii este verticalitatea.

Remarcăm în toate aceste proverbe puterea cuvântului 
rostit. El este sentinţă, lege, regulă nescrisă. Cuvântul rostit 
devine realitate şi se întâmplă.
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Anexe

Anexa 1:  
Proverbe şi zicători româneşti

A mâncat pâine din mai multe cuptoare.  
Cel ce la seceriş nu se leneveşte, pâinea din gură nu-i 
lipseşte. 
Cine ţine pâinea în sânul altuia de multe ori rabdă de 
foame.  
Când mi-e foame, să-mi dai pâine, / Iar nu-mi zice: vino 
mâine! 
Când îţi zvârle-o piatră, tu zvârle-i o pâine.  
Când la strâns e vreme bună, pâine multă se adună. 
Cu vorbe dulci mai multă pâine mănânci.  
Dacă nu e colac, e bună şi pâinea. 
Dacă se taie hrinca la pâine, înapoi n-o mai lipeşti.  
De am avea brânză după cum n-avem pâine, bună apă de 
papară. 
Decât mămăligă cu unt şi să mă uit în pământ, mai bine 
pâine cu sare şi să mă uit la soare.  
Decât două pâini la soare, mai bine o pâine la umbră. 
De la pâine – putere, de la spirt – durere.  
De ruşine, aş mai mânca o pâine. 
De te latră vreun câine, astupă-i gura cu pâine.  
De vrei să mănânci pâine, nu-ţi bate joc de tărâţe. 
Din pământ negru mănânci pâinea albă.  
Duşmanul cel mai rău cu pâine ţi-l câştigi. 
Fie pâinea cât de rea, tot mai bună-n ţara mea.  
Fiecare pâine are firimiturile ei. 
Fiecare pentru sine, croitor de pâine.  
Gura de om şi gura de câine caută aceeaşi pâine. 
I-ar aduce şi pâine de la iepuri.  
Îi dai pâine şi el te blesteamă. 
O jumătate de pâine e mai bună decât niciuna.  
Pâine peste pâine nu strică. 
Flămândului i se pare miere codrul cel de pâine / cel uscat. 
Mai multă pâine mănânci cu miere decât cu oţet. 
Nici muncă fără pâine, nici pâine fără muncă. 
Nu da pâine câinilor altuia, că te latră ai tăi. 
Nu sumuţa câinele cui ai mâncat pâinile.  
Omul bun e ca pâinea caldă. 
Omul bun e ca pâinea cea de grâu.  
Omul harnic, muncitor, de pâine nu duce dor. 
Pâinea şi sarea – toată mâncarea. / Pâine cu sare e gata 
mâncare.  
Pe ciobanul fără câine, lupii-l lasă fără pâine. 
Pâinea coaptă buni oaspeţi aşteaptă.  
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Pâinea nu vine singură la tine. 
Pâine peste pâine nu strică.  
Pâine şi sare şi să te uiţi la soare. 
Şi pâinea şi cuţitul în mâna lui.  
Unde nu-i bărbat în casă, nu-i nici pâine pe masă. 
Vai de acela ce are pâine şi n-are dinţi s-o mănânce. 
Viaţă bună când ai pâine-n gură.

Anexa 2:  
Ghicitori româneşti

Din pământ în soare,/ Din sac în dogoare.  
Cu ciomege m-au lovit,/ Între pietre m-au strivit,/ Chiar în 
jar am fost băgată,/ Cu cuţitul spintecată;/ Dar, deşi mă 
chinuieşte,/ Lumea-ntreagă mă iubeşte,/ Toată lumea mă 
doreşte.  
Chinuită/ Şi muncită,/ Peste tot locul bortită;/ Cine-o are îi 
bogat,/ Cine nu, îi om sărac. 
Roată rotită,/ De om muncită/ Şi de lume-nghiţită.

Anexa 3:  
Proverbe, zicători, epigrame  
şi aforisme din lumea largă

Mai bună este o bucată de pâine goală, în pace, decât o casă 
plină de bunătăţi, cu ceartă. (Biblia, Pilde 17:1)  
Nu mânca pâine când aproapele suferă de foame, decât 
dacă întinzi mâna şi îi dai şi lui pâine. (proverb egiptean) 
Pâine caldă – pâine împrumutată. (proverb armenesc)  
Cititul e pâine caldă la sânul omului. (proverb armenesc) 
Hoţul începe de la o pâine. (proverb turcesc) 
În cel ce dă cu piatra în tine, tu dă cu pâine. (proverb arab) 
Cine nu dă câinelui pâine, îi dă lupului oaia. (proverb 
armenesc)  
Gândeşte-te întâi la pâine şi apoi la logodnică. (proverb 
scandinav) 
Mai multă pâine mănânci cu miere decât cu oţet. (proverb 
franţuzesc)  
(Leneşul stă) aproape de pâine (şi) departe de muncă. 
(proverb armenesc) 
Flămândul visează pâine, setosul – apă. (proverb armenesc)  
Nu mânca pâine din mâna altuia. (proverb armenesc) 
Untul e bun, dar pe pâine, nu pe degete. (proverb olandez)  
Nu mânca pâine cu stânga, că nu ţi se satură burta. (proverb 
armenesc) 
Zahărul e dulce, dar nu ţine loc de pâine. (proverb armenesc)  
Săracul duce dorul de pâine, bogatul – de toate. (proverb 
armenesc) 

De vrei să mănânci pâine, nu-ţi bate joc de tărâţe. (proverb 
franţuzesc)  
Cine mănâncă pâine veche înoată mai uşor. (proverb rusesc) 
Săracul, când are pâine şi brânză nu are somn noaptea. 
(proverb armenesc)  
Când doarme vara la umbră, iarna are pâine neagră. 
(proverb turcesc) 
Cine ară noaptea, pierde o pâine pe fiecare brazdă. (proverb 
scandinav)  
Cine dărâmă casa altuia, mănâncă pâine goală. (proverb 
armenesc) 
Mai bine pâine cu dragoste, decât un clapon cu suferinţă. 
(proverb italienesc)  
Cuvintele trebuie mestecate mai mult decât o bucată de 
pâine. (proverb georgian) 
Să nu muşti până nu-ţi dai seama de e piatră ori pâine. 
(proverb italienesc)  
Mai bine o bucată de pâine cu fericire decât bogăţie cu 
amărăciune. (proverb egiptean) 
Cine este obişnuit cu pâine de la tine îi va fi foame numai cât 
te vede. (proverb arab)  
Omului sărac n-are cine-i da pâine, dar sfaturi se găsesc 
mulţi să-i dea. (proverb armenesc) 
Când nu mai ai în buzunar decât doi bănuţi, cumpără-ţi 
cu unul o bucată de pâine, iar cu celălalt, un crin. (proverb 
chinezesc)  
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Pentru drumeţie de o zi bună, ia pâine cât pentru o lună. 
(proverb rusesc) 
Fără pâine şi fără caşă, în zadar este şi munca noastră. 
(proverb rusesc)  
Dragostea este asemeni untului: este mai bună împreună cu 
pâine. (proverb idiş) 
La aşa pâine, aşa ciorbă. (proverb italienesc)  
Al cui e pământul e şi pâinea. (proverb rusesc) 
Dumnezeu îţi dă grâul, dar nu-ţi coace şi pâinea. (proverb 
austriac)  
Nu tăia pâinea pe care poţi să o rupi. (Pitagora, „Legile 
morale şi politice”) 
Pâinea deschide orice gură. (Stanislaw Jerzy Lec, poet şi 
autor de aforisme polonez)  
Pâinea este regele mesei şi toate celelalte sunt doar curtea 
regală care îl înconjoară pe rege. (Louis Bromfield, romancier 
şi dramaturg american) 
Pâinea-i rumenă-n cuptor,/Fruntea ta-n sudori se scaldă,/
Meriţi stima tuturor,/Meşter bun ca pâinea caldă. (Ioan 
Mărgineanu, „Studii sociologice 2004-2014”, din arhiva 

personală a lui Gheorghe Culicovschi)  
Dacă pâinea e din ce mai scumpă, circul e gratis. (Octavian 
Paler, „Vremea întrebărilor”, Polirom, Iaşi, 2011) 
Amară e pâinea la străini şi grele sunt treptele scării altuia! 
(Dante Alighieri)  
Credinţa poate să facă pâine din cuvântul lui Dumnezeu. 
(Părintele Justin)
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Perspectiva detenţiei: 
Ilie Lazăr 
Penitenciarul  
Sighetu Marmaţiei

DANA BUZURA-GAGNIUC

P rezentarea unei personalităţi precum cea a 
lui Ilie Lazăr, pornind de la exemplaritatea 
destinului său politic, poate avea evidente 
sugestii pentru exerciţiul politic actual. 
Perspectiva din care se realizează prezentul 

studiu vizează în special detenția lui Ilie Lazăr, ştiut fiind 
că acesta a petrecut în închisorile comuniste 18 ani, din 
care 11 ani singur în celulă. Relevantă şi zguduitoare este 
experienţa detenţiei la penitenciarul din Sighetu Marmaţiei, 
cunoscut drept loc şi mijloc de instaurare a unui regim de 
frică şi teroare, dar  și ca unitate specială „despre care nu 
trebuia să se știe absolut nimic”. 

Cea mai sugestivă perioadă, din punct de vedere al 
concentrării elitei românești în detenția de la Sighet, a fost 
cuprinsă între anii 1950 și 1955. Se pot aminti savanții: Ioan 
Lupaș, Constantin C. Giurăscu, Gheorghe Brătianu, Mihail 
Manoilescu, Silviu Dragomir, Ștefan Meteș, Gheorghe Tașcă, 
Ion Nistor, Alexandru Lepădatu etc. 

În 1928, maramureşeanul Ilie Lazăr devine deputat al 
Partidului Naţional Ţărănesc, fiind apoi ales în mai multe 
legislaturi.  „Ceea ce caracterizează activitatea politică a lui 
Ilie Lazăr în P.N.R. este faptul că el s-a făcut remarcat nu 
atât în saloanele de conciliabule sau confruntări politice 
erudite și comode, ci direct în arena competiției politice, 

în momentele fierbinți ale campaniilor electorale, unde 
acțiunea politică reclamă inspirație, curaj și o remarcabilă 
pricepere organizatorică.”1

Aprig luptător împotriva fascismului și comunismului, a 
fost unul dintre oamenii politici care au urmat îndeaproape 
politica lui Iuliu Maniu și programul Partidului Național 
Țărănesc. A participat la războiul pentru întregirea 
României, având o importantă contribuție la eliberarea 
orașului Cernăuți, fiind primul care a ridicat acolo drapelul 
românesc, după cum foarte detaliat descrie chiar el în 
volumul său de amintiri. De asemenea, a participat apoi la 
eliberarea Maramureșului și a condus în teritoriu armata 
română formată mai ales din moldoveni, pentru eliberarea 
orașului Sighetul Marmației. 

S-a remarcat ca om politic atât prin acțiuni, cât și prin 
discursurile sale în parlament și prin capacitatea de a 
coagula interesul publicului. În memoria sătenilor se mai 
păstrează memorabilele discursuri rostite în piețe și târguri 
în localitățile maramureșene: Dragomirești, Ocna Șugatag, 
Vișeu de Sus, Sighetul Marmației, discursuri în care el le 
prezenta, pe înțelesul lor, problemele țării, dar și doctrina 
Partidului Național Țărănesc. 

Personalitatea lui Ilie Lazăr poate fi relevată și dintr-o 
substanțială corespondență pe care o are cu personalități 
marcante ale culturii și politicii românești. Astfel, într-o 
scrisoare pe care i-o trimite Corneliu Coposu în 28 
noiembrie 1971 se poate regăsi conturul unei personalități 
politice, culturale, sociale și morale de excepție: „cu un 
inegalat curaj civic și un caracter care a provocat rafale de 
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persecuții și nedreptăți, dar a impus, în același timp, și un 
respect (etalat și nemărturisit) chiar adversarilor…”2 

În volumul său de memorii, Ilie Lazăr face o impresionantă 
prezentare a drumului delegaţiei maramureşene la Marea 
Adunare de la Alba Iulia precizând: „Eu am reprezentat 
la această Mare Adunare plasa mea de baștină, Șugătag-
Maramureș, cu credințional în regulă, așa că am fost unul 
dintre deputații cu drept de vot în Sala istorică din Cetate, 
unde s-a votat Marea Unire.”3 

A făcut parte din Consiliul Asociației Pro Transilvania, 
împreună cu un mare număr de demnitari. Mulți dintre 
ei au ajuns în închisoarea sigheteană: Iuliu Maniu, Ion 
Mihalache, Constantin Dinu Brătianu, Gheorghe Brătianu, 
Alexandru Lepădatu, Mihai Popovici, Sever Bocu, Ion 
Cămărășescu, D.R. Ioanițescu. Împreună cu Iuliu Maniu 
și Constantin Dinu Brătianu, a militat pentru scoaterea 
României din cel de-al Doilea Război Mondial și pentru 
semnarea unui armistițiu drept pentru țara noastră. 

Este arestat în 14 iulie 1947, când se pregătea să plece în 
străinătate împreună cu alți fruntași ai Partidului Național 
Țărănesc. Este vorba de așa-numitul „caz Tămădău”, o farsă 
judiciară, menită a desfiinţa Partidul Naţional Ţărănesc. Cei 
din lotul Maniu au primit pedepse după cum urmează:  
Iuliu Maniu – 154  de ani de muncă silnică,  
Ion Mihalache – temniță grea pe viață,  
Victor Rădulescu-Pogoneanu – 25 de ani temniță grea,  
Grigore Gafencu – 20 de ani de muncă silnică,  
Constantin Vișoianu – 15 ani de muncă silnică,  
Radu Niculescu-Buzești – 10 ani de detenție riguroasă,  
Nicolae Carandino – 6 ani de temniță grea. 

Încadrarea pedepsei lui Ilie Lazăr a fost în așa fel făcută 
încât să primească o pedeapsă cât mai grea: 10 ani de 
temniță grea și 5 ani de degradare civică pentru complot, 
plus 12 ani de închisoare corecțională pentru încercarea 
de trecere frauduloasă a frontierei. Astfel, urma să execute 
pedeapsa cea mai grea cu un plus de doi ani: adică 12 ani 
de temniță grea și 5 ani de degradare civică. De asemenea, 
este condamnat și la confiscarea averii și la plata a 50.000 
lei cheltuieli de judecată. A făcut însă mai mulți ani de 
pușcărie decât prevedeau sentințele sale. Încarcerat fiind, 
este transportat de la București la Galați, iar în 1950 adus 
cu duba și cu ochelari de tablă la penitenciarul din Sighetul 
Marmației.

Sighet. Sistemul penitenciar 

Referindu-se la sistemele penale, la evoluția pedepsei în 
mediul concentrațional european, pe parcursul ultimelor 
două secole, Michel Foucault consideră că, în detenţie, 
se judecă mai degrabă altceva decât crimele, respectiv 
„sufletul criminalilor”.4 Din perspectiva lui Foucault, 
pușcăria este o instituție care, cel puțin la nivel teoretic, 
ar trebui să se respecte o serie de reguli și principii, dar  
constructul teoretic nu se suprapune deloc cu practica 
penitenciară. Trei principii fundamentale stau la baza 
funcționării instituției penitenciare: principiul izolării, 
principiul muncii și principiul modulării pedepsei. 
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O parte dintre închisorile românești erau gândite nu 
doar pe categorii sociale, ci și pe scopuri. Dacă la Aiud 
era închisoarea intelectualilor, la Pitești le era destinată 
studenților, la Sighetu Marmației, demnitarilor și miniștrilor 
în general, iar la Târgșor, elevilor. Însă cele mai multe 
închisori nu făceau nici o triere a deținuților în funcție de 
vârstă, statut social, profesie etc. 5

Închisoarea de la Sighetu Marmației s-a înscris în rândul 
închisorilor de exterminare pentru elita României din 
următoarele motive. În primul rând, izolarea, adică faptul 
că deținuții, odată aduși în Sighet, aveau toate șansele 
să-și piardă urma. Din punct de vedere al construcției, 

închisoarea era una fortificată după planuri austro-ungare. 
Pe de altă parte, apropierea de granița cu URSS și faptul 
că prin oraș trecea o cale ferată pe care circulau trenurile 
rusești sunt elemente care puteau facilita oricând o 
deportare în doar câteva minute peste graniță spre Siberia. 

Închisoarea de la Sighet a fost construită la sfârșitul 
secolului al XIX-lea, în timpul Imperiului Austro-Ungar, 
fiind considerată în epocă una din închisorile cele mai 
moderne și riguroase, destinată deținuților de drept 
comun. Începând din 1948, au fost aduși aici primii deținuți 
politici (țărani care nu au putut să-și achite cotele obligatorii 
la produsele agricole fixate de stat, tineri maramureșeni 
grupați în organizații anticomuniste), însă în această 
perioadă majoritatea celor închiși erau deținuți de drept 
comun. Caracterul penitenciarului se modifică în luna 
mai 1950, când, pentru mai bine de cinci ani, până în iulie 
1955, a avut un caracter exclusiv politic, devenind locul de 
întemnițare al fostei elite politice, culturale și religioase 
a României interbelice. Puternic fortificată și păzită cu 
strictețe, închisoarea din Sighet era împrejmuită cu un zid 
de șase metri, cu posturi de observație cu gardieni înarmați 
cu muniție de război. 

Supravegherea intransigentă din exterior se regăsea și în 
interior, fiecărui gardian fiindu-i repartizat un număr mic de 
celule, pe care le ținea sub observație prin deschiderea la 
intervale foarte mici a vizetei. Fiind închiși în celule, deținuții 
nici nu știau unde se află, pentru că nu se comunica deloc 
cu ei. Cei patru pereți, tăcerea și izolarea reprezentau 
întregul univers al deținuților. Ei erau pândiți de gardieni 
pentru a fi observați dacă vorbesc, iar uneori erau acuzați 
că vorbesc, cu toate că nu era adevărat. Nu aveau voie să 
primească vizite, pachete, scrisori, corespondență de nici 
un fel. 

Aducerea și încarcerarea la Sighet

În dimineața zilei de 6 mai 1950 au fost aduși la Sighet cu 
dubele negre miniștri și demnitari ai României: Gheorghe 
Tătărăscu, Gheorghe Brătianu, Bebe Brătianu, Constantin 
C. Giurăscu, Dumintru Alimănișteanu, Gheorghe Vântu, 
Radu Portocală, Napoleon Crețu, Ion Manolescu-Strungă, 
Pantelimon Halippa. În dube, deținuții erau legați în cătușe, 
la ochi aveau ochelari mari legați etanș în jurul ochilor, dar 
lentilele nu erau din sticlă, ci din tablă neagră.6 Nu li s-a 
spus unde sunt, însă doar au bănuit că sunt „pe undeva 
prin Ardeal”. 
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Repartizarea lor în celule a fost făcută, după anumite 
numere, de Direcția Generală a Penitenciarelor București. 
La finele lunii mai 1950 s-a adus lotul episcopilor şi al 
preoţilor greco-catolici, care fuseseră arestaţi în octombrie 
1948, iar în vara şi în toamna lui 1950 s-au adus alte grupuri 
de demnitari şi prelaţi. Odată încarcerat la închisoarea de 
la Sighet, niciunui deținut nu i se mai spunea pe nume, ci 
„banditul Unu”, „banditul Trei” etc.

Primirea fruntaşilor naţional-ţărănişti, la 16 august 1951, 
este confirmată de directorul închisorii sighetene – Vasile 
Ciolpan. În dreptul numelui lui Ilie Lazăr, pe foaia de 
transfer, scria „foarte periculos”. 

Om al locului, Ilie Lazăr a recunoscut repede orașul unde 
fusese adus după sunetul clopotelor bisericii din Sighet, 
donate cu ani în urmă de familia sa. „Unde sunt oare, în 
ce localitate? Aud clopote de biserică Adormirea Maicii 
Domnului bătând; sunt trei clopote diferite. Pare deci să 
fie un oraș mai de seamă; și proporțiile închisorii sunt 
un indiciu în acest sens… Unii au crezut că suntem în 
Caransebeș, în Banat; alții au opinat pentru Bucovina.”7

Într-una din zilele următoare aducerii la Sighet, netemător 
cum era, i-a spus directorului închisorii: „Domnule 
comandant, de-ar ști moroșeni mei că-s aici, ar îmburda 
închisoarea asta cu totul!” De altfel, Ilie Lazăr obișnuia să le 
spună celorlalți deținuți că el se simte la Sighet ca acasă, iar 
colegii săi de detenție sunt de fapt oaspeții lui. Numele său 
era cunoscut de majoritatea gardienilor, deoarece mulți 
dintre ei erau „feciorii foștilor primari puși de el”, așa cum 
povestea cu amărăciune Ilie Lazăr la ieșirea din închisoare.8 

Viața în universul concentraționar

Supraviețuitorii Sighetului povestesc de trei elemente 
principale care definesc viața în universul concentraționar: 
foamea, frigul și izolarea, toate acestea având același scop: 
lichidarea sistematică a deținuților. De altfel, întreg regimul 
penitenciar a fost conceput parcă pentru a-i dezumaniza, 
umili și batjocori. 

Referindu-se spre exemplu la ancheta penală în general şi 
la scopurile acesteia, Nicolae Steinhardt, un alt intelectual 
care a cunoscut din interior universul concentraționar, 
spunea „Ce urmărește ancheta penală politică într-un 
regim comunist? Depersonalizarea. Pierderea «feței», adică 
distrugerea eului. Eul psihic și etic și eul exultant trebuie să 
piară înainte de moartea fizică a condamnatului.

Întregul regim de detenţie, munca şi umilinţa la care 
erau supuşi deţinuţii, dar și regimul alimentar şi sanitar, 
frigul, foamea, teroarea fizică şi psihică, limbajul trivial 
adresat unor personalităţi culturale, academice, politice, 
militare, urmăreau depersonalizarea deţinuţilor.  Mulţi 
dintre ei – foşti miniştrii, academicieni, ofiţeri – trebuiau să 
suporte verificări intempestive ale gardienilor, să asiste la 
inventarea unor vinovăţii legate de încălcarea – chipurile 
– a unor reguli scrise sau nescrise. Mulţi dintre ei erau 
aruncaţi la „Neagra”, o celulă mică, fără ferestre, cu un lanț 
în mijloc, care vara era ca un cuptor, iar iarna ca un frigider. 
Mâncarea era redusă la minimum și nu se permitea nici 
un contact cu nimeni. Mai multe zile petrecute la „Neagra” 
însemnau îmbolnăvirea sigură a celui pedepsit. Fiecare 
dintre memorialiștii universului concentraționar au 
evocat cu groază perioadele lungi de izolare, iar pierderea 
obișnuinței vorbirii și gravele dereglări ale sistemului 
nervos sunt doar două din cele mai des amintite urmări ale 
izolărilor. 

Condițiile inumane din penitenciar, adăugate vârstei 
înaintate a celor întemnițați și stării lor de sănătate precare 
au contribuit substanțial la rata ridicată a mortalității celor 
închiși la Sighet, încât în perioada 1950-1955, dintr-un 
număr de aproximativ 200 de persoane, 53, adică 25%, au 
decedat. Printre acesteia erau prim-miniștri, academicieni, 
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profesori universitari și episcopi. Trupurile acestora au fost 
transportate în toiul nopții cu o căruță, inițial în cimitirul 
orașului, iar de la mijlocul anului 1952, la Cimitirul Săracilor, 
situat la marginea orașului, iar apoi aruncate în gropi 
rămase până azi anonime. În această perioadă, cu trei 
excepții din anul 1955, nu s-au întocmit acte de moarte 
pentru cei decedați, această operațiune realizându-se abia 
în anul 1957, în urma presiunilor venite din partea familiilor 
celor dispăruți.9 

Temperament rebel, fire dârză și neînfricată, Ilie Lazăr nu 
putea să se obișnuiască cu măsurile stricte din penitenciar, 
fiind adesea pedepsit pentru încălcarea regulamentului. 
Potrivit mărturiei unui țăran maramureșean, fost gardian 
la închisoarea Sighet în anii ’50, directorul Vasile Ciolpan 
l-ar fi surprins cățărat la geam, privind dealul Solovan, ce 
se vedea în zare. În acel moment, Ciolpan i-ar fi strigat în 
cel mai pur dialect maramureșean: „În gerunți, măi!”, dar 
Ilie Lazăr i-ar fi răspuns cu demnitatea care i-a caracterizat 
întreaga perioadă a detenției: „În gerunți înaintea ta? Eu 
nu stau în gerunți decât înaintea lui Dumnezeu. Nu stau 
niciodată în gerunți!”10 

Încarcerat și el la Sighet pentru refuzul de a trece la 
ortodoxie, preotul greco-catolic Eugen Popa își amintea 
cum, întotdeauna la Paște și la Crăciun, îl auzeau pe Ilie 

Lazăr cântând colinde și strigând „Nu vă lăsați fraților!” Își 
încuraja confrații fără să se gândească la urmări. 

După eliberare, în 1972, Ilie Lazăr se confesa unui amic 
asupra unui incident pe care-l avusese cu directorul 
închisorii, fără să bănuie că acesta era informator al 
securității: „Ciolpan s-a purtat foarte rău, intenționând 
chiar să mă lovească odată. Dar eu am replicat că, dacă mă 
va lovi, nu mai răspund de mine, la care Ciolpan și-a lăsat 
mâna jos.”11 

În memoriile sale, istoricul Constantin C. Giurescu 
amintește de Ilie Lazăr, atunci când descrie structura 
interioară a penitenciarului: „Aripa din stânga a T-ului are, 
la început o celulă care nu primește lumina direct, din 
curte, ci printr-o fereastră mult mai mică, cam o treime 
dintr-o fereastră normală, de pe culoar; de aceea i se 
spunea acestei celule «sura», era o celulă de pedeapsă, din 
cauza luminii și a aerisirii insuficiente. Aici a stat închis luni 
de zile, în 1953, Ilie Lazăr. Când transportam mâncarea și 
ajungeam în dreptul «surei», el  apărea sus, printre gratiile 
ferestruicii, și ne comunica sau ne cerea informații. avea o 
față emaciată, palidă, cu ochi care luceau ca la un bolnav cu 
temperatură mare”.12

Personalul medical al închisorii considera că 
medicamentele sunt inutile, doctorul Lungu refuzând timp 
de doi ani să-i dea vreun tratament. Se dorea exterminarea 
lentă a deţinuţilor, motivând „să lăsăm natura să lucreze!”. 
Bătăile, pentru vinovăţii reale sau presupuse, erau la 
ordinea zilei. Corespondenţa care viza procesele deţinuţilor 
nu primea niciodată răspuns. Toate perchezițiile erau 
draconice și se făceau în special noaptea și iarna pentru 
a ține pe deținuți în frig, dezbrăcați și desculți, deși era 
imposibil să se introducă în celulă obiecte din exterior. 
Dacă asupra vreunuia din ei se găsea un ciob, o bucată de 
hârtie, un vârf de creion sau o bucățică de sârmă, acela 
suporta o grea pedeapsă la Neagra.

Plimbările deținuților se făceau pe rând, adică doar cei 
dintr-o celulă o dată, pentru a nu se întâlni între ei. Acestea 
durau câteva minute, condiția obligatorie fiind ca ei să nu 
vorbească între ei în timpul plimbărilor. Existau deținuți 
care nu erau scoși la plimbare cu lunile. 

Un element important al regimului de exterminare în 
închisoarea din Sighetul Marmației era regimul alimentar, 
alimentele fiind nu doar puține, ci de cele mai multe ori 
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stricate și preparate în condiții total neigienice. Alimentele 
erau transportate într-o ladă lungă făcută din scânduri, 
care se punea într-o căruță. În acea ladă se transportau și 
gunoiul închisorii, dar și morții spre Cimitirul Săracilor. 

Întrucât a comunicat adesea din celula sa cu deţinuţii 
care făceau curăţenie pe coridor, informându-i că sunt în 
penitenciarul Sighet, a stat de mult ori la „Neagra”. 

Tot aici a stat Ion Mihalache pentru că n-a dorit să declare 
ce au cerut anchetatorii. Când, după mult timp, directorul 
închisorii a mers să vadă dacă n-a murit, crezând că va 
trebui să dea ordin să fie îngropat și l-a găsit stând culcat cu 
fața în jos cu capul spre ușă, a fost întrebat de ce stă așa și 
a răspuns că ia aer ca să nu se sufoce. 

Consecvența unei prietenii – Iuliu Maniu 

O trăsătură relevantă din perspectiva atitudinii politice și 
umane a lui Ilie Lazăr este cea a fidelității și consecvenței 
idealului politic al lui Ilie Lazăr, relevată în loialitatea față de 
Iuliu Maniu. „Întreaga sa activitate politică a fost expresia 
unui permanent exercițiu de admirație față de Iuliu Maniu. 
(…) L-a apărat întotdeauna prin atitudinea sa, atât în fața 
adversarilor politici din alte partide, cât și a oportuniștilor 
care s-au desprins din P.N.Ț. După evenimentele din 23 
August 1944, Ilie Lazăr concentrează în câteva cuvinte rolul 
pe care Iuliu Maniu l-a avut în istoria românilor: „Nu cred că 
noi suntem cei mai competenți să arătăm acțiunile mărețe 
și salvatoare de neam ale lui Iuliu Maniu. Atât doar putem 
afirma, și aceasta cu certitudine, că, la un moment dat, el a 
fost singurul în jurul căruia era acțiune… Unde era acțiune 
în trecut, în afară de Iuliu Maniu?”13

În 1948, Iuliu Maniu împlinea 75 de ani și, în loc de 
aniversare și de apreciere a rolului pe care l-a avut în 
înfăptuirea Marii Uniri din 1918, dar și în calitate de 
președinte în trei rânduri a Consiliului de Miniștri, i s-a 
înscenat un monstruos proces – aşa-numitul „proces 
Skoda” – menit a-l arunca în temnițele comuniste. Pentru a 
fi cât mai umilit, așa cum am mai precizat, a fost condamnat 
la 154 de ani de muncă silnică, încă o dovadă a absurdității 
proceselor comuniste. A murit după 6 ani de detenție 
cumplită la Sighetul Marmației. 

Într-o discuție avută cu niște cunoscuți veniți în vizită, 
convorbire interceptată de Securitate, Ilie Lazăr a povestit 
cum a aflat de moartea lui Iuliu Maniu în penitenciarul 

din Sighet: „În 4 februarie 1953 au venit la mine, am avut 
doi gardieni care erau oameni de-ai noștri, am reușit să-i 
conving, unul era Pascu Florian, și zice: Domnule președinte, 
mi se pare că nu iese bine astăzi. Dar de ce? (…) I-am dat de 
mâncare, și-i tare bolnav. Și, a doua zi, în 5 februarie 1953, 
s-a stins bătrânul. Noi acolo în închisoare, aveam toți o 
activitate extraordinară. A doua zi dimineața la opt, niște 
foști teologi de Roma care curățau pe sală, mi-au spus: 
Domn Lazăr, a murit Maniu. Atunci, îmi aduc aminte că pe 
țevile de calorifer am bătut. Azi noapte a murit bătrânul.”14 

Atunci când murea un deținut se comunica printr-un singur 
telefon la Direcția Generală a Penitenciarelor București, 
printr-o parolă: „S-a stins becul X”. Astfel, când a murit Iuliu 
Maniu, s-a raportat că s-a stins becul 2, deoarece acesta 
fusese deținut în celula cu numărul 2. Întrucât repartizarea 
pe celule se făcea de la București, astfel se putea identifica 
numele deținutului.

Ilie Lazăr a fost considerat mereu un „element periculos”, 
motiv pentru care, după episodul detenţiei sighetene, la  
1 septembrie 1953, este transferat în arestul Ministerului 
de Interne Bucureşti. 
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Timp de un an și jumătate, anchetatorii au încearcat să 
obțină de la Ilie Lazăr, Ion Mihalache și de la alți fruntași 
țărăniști promisiunea de a se lepăda de crezul lor și de a 
preamări noul regim. Însă, pentru Ilie Lazăr, un asemenea 
gest era de neconceput. Ca urmare, va fi transferat în 
penitenciarul de la Râmnicu Sărat, închisoare unde, după 
1948, au fost aduși țăranii considerați sabotori pentru că nu 
reușeau să-și achite cotele agricole”.

În 4 martie 1955 este dus cu vagonul penitenciar, 
împreună cu deţinuţii de drept comun la penitenciarul din 
Râmnicu Sărat, fapt confirmat şi raportat superiorilor de 
locotenentul major Alexandru Vişinescu.

Sănătatea lui devine tot mai precară, iar în 11 iulie 1959, 
prin dispoziția Direcției Generale a Penitenciarelor și a 
Coloniilor de Muncă nr. 82377/959, penitenciarul din 
Râmnicu Sărat este informat asupra situației lui Ilie Lazăr, 
căruia i se fixează un loc de muncă de 72 de luni în colonia 
Culmea, separat de restul deținuților contra-revoluționari.

Considera că acea internare administrativă de 72 de luni, 
după ce executase 12 ani de temniță grea, era determinată 
de „teama autorităților față de acțiunile de solidaritate ale 
populației din Ardeal cu eventualele sale acțiuni de natură 
politică”15, întrucât, în Ardeal, după Iuliu Maniu, se bucura 
de cea mai mare popularitate politică, iar comuniștii se 
temeau de acest fapt. Este eliberat la 9 mai 1964, printr-un 
ordin semnat de ministrul Alexandru Drăghici.  Moare în 6 
noiembrie 1976. 

Note
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LIDO RICO, „BRAIN INSIDE(OUT)” 
Imagini din expoziție, Galeriile Carol, București, 2019 (courtesy of Galeriile Carol)
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Omul de 
meserie 

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

Suntem preocupați în cel mai înalt grad 
de buna dispoziție. Party-uri, festivaluri, 
concerte în aer liber, până la saturație. 
Și reprezentăm ceea ce spune imaginea 
noastră pe internet că suntem, și nimic 
altceva. De muncă cine se mai preocupă? 
Unde ați mai citit dumneavoastră acest 
cuvânt? Mai știe cineva care este de fapt 
conținutul lui? De pasiunea profesiei, de 
dăruirea pentru o meserie sau alta ați mai 
auzit? De acea meserie pentru care se pare 
că, la un moment dat, pe parcursul formării 
noastre, am dovedit vocație, de anii de trudă 
pentru a ne autodepăși, asta însemnând 
nopți nedormite, bibliogafii exhaustive, 
lucrări, examene, trepte de parcurs, 
concurență internațională. 
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Î nchipuiți-vă că vi se propune să fiți numit 
director la NASA. Și, la rândul meu, îmi închipui 
că veți accepta imediat. Ba, mai mult, nici nu se 
va îndoi nimeni de această numire. Veți invita 
imediat oamenii la un party. Care se va dovedi 

strălucit. Și veți umple internetul de fotografii. Trăim epoca 
amatorismului. A entertainmentului. Și a imaginii. Suntem 
preocupați în cel mai înalt grad de buna dispoziție. Party-
uri, festivaluri, concerte în aer liber, până la saturație. 
Și reprezentăm ceea ce spune imaginea noastră pe 
internet că suntem, și nimic altceva. De muncă cine se 
mai preocupă? Unde ați mai citit dumneavoastră acest 
cuvânt? Mai știe cineva care este de fapt conținutul lui? De 
pasiunea profesiei, de dăruirea pentru o meserie sau alta 
ați mai auzit? De acea meserie pentru care se pare că, la 
un moment dat, pe parcursul formării noastre, am dovedit 
vocație, de anii de trudă pentru a ne autodepăși, asta 
însemnând nopți nedormite, bibliogafii exhaustive, lucrări, 
examene, trepte de parcurs, concurență internațională. 
Asta, desigur, în cazul muncii intelectuale.

Acum câteva zile, a vent la mine un tâmplar să-mi repare o 
ușă. Taie-o de jos, i-am spus, fiindcă acolo se agață și nu se 
mai închide. M-am luptat cu el câteva ore. Exclus!, spunea. 
Ce-ar zice patronul de la care am învățat eu meserie dacă 
m-ar vedea c-am tăiat ușa la bază? Păi știți dumneavoastră, 
doamnă, câte pedepse am primit eu, câtă foame am făcut, 
ba uneori câți ghionți am încasat până am învățat meseria? 
Dacă, doamne-ferește, vine pe aici pe la dumneavoastră 
unul care, la fel ca mine, știe meserie? Și dacă vă întreabă 
cine v-a tăiat ușa la bază? A rămas să chibzuiască vreo 
câteva ore. Și până la urmă a găsit soluția pe care o 
impunea cunoașterea meseriei. Îi port un respect dincolo 
de margini.

Respectul pentru omul de meserie a trecut, cel puțin pe 
parcursul vieții mele, prin câteva etape. După 1944 au 
intrat pe posturi de conducere oameni total nepregătiți. 
Reprezentau o clasă socială care niciodată nu avusese 
pârghiile puterii, umiliții de secole, neșcoliții, care acum 
foloseau prilejul pentru a-și răzbuna condiția. Din 
nefericire, din punct de vedere sociologic, reacția este ușor 
de înțeles. Cei pe care se răzbunau – pricepuții, școliții – nu 

înțelegeau că țara a pierdut un război, or, de când e lumea 
lume, regele tribului care pierde războiul ajunge sclav în 
tribul câștigătorilor. Din naivitate sau din proastă și șireată 
consiliere, ei, școliții, pricepuții, perdanții s-au opus, pe 
măsura circumstanțelor, celor ajunși la putere. Și au fost 
pedepsiți groaznic, așa cum, de asemenea, de când e lumea 
lume și peste tot pe întinsul planetei, cel care se opune 
puterii oficiale a fost, este și va fi pedepsit.

În anii luptei de clasă nu s-a putut vorbi de vocație 
profesională. Am trăit momentul când femeia fără profesie, 
dar cu putere, a fost declarată om de știință. Și pe lângă ea 
alții, mulți, care acum își reclamau nu numai postul, dar și 
vocația. Dar… de-a lungul deceniilor s-au ridicat, totuși, și 
oameni dotați. Ce se întâmplă cu cei cu adevărat obsedați 
de meserie? Unde se pierd ei? Unde au rămas ei ascunși 
când, brusc, politica, și ea o profesie (și încă ce profesie!), a 
intrat pe mâna unora neconectați la mersul internațional al 
societății, departe de teoria sistemelor, departe de cărțile 
de căpătâi și de experiența de zi de zi? Unde au rămas 
oamenii dotați când au început să se-arunce în față poeții, 
actorii, băieții cu certificate de revoluționari, oportuniștii, 
îndrăzneții, fiul lui cutare, fata lui cutare? Aceștia au 
umblat prin lumea pe care o cunosc doar din bursele 
primite pe ici, pe colo, și-au procurat diplome pe la fel și 
fel de universități, ba au devenit și honoris causa, pentru 
succese în meseriile pe care nu le au. Actorii concurează 
la posturile-cheie în conducerea statului, poeții scriu cărți 
despre cum trebuie să fie condusă lumea în acest secol 
matematizat, informatizat, computerizat. 

La baza societății, același amatorism. Faci orice pentru un 
salariu minim sau maxim. Minim, fiindcă nu poți trăi fără 
telefonul mobil. Maxim, fiindcă nu nevoia te determină-n 
viață, ci lăcomia.

Școala nu mai cultivă performanța și excelența. Pentru a fi 
selectivi pe internet, avem nevoie de educație. Internetul 
ne ajută în muncă doar atunci când suntem conștienți de 
pregătirea, de capacitatea și de pasiunea noastră pentru 
profesie. Fiindcă, altfel, doar apăsăm la întâmplare pe 
butoane și aflăm imediat cine i-a pus o cameră de filmat 
sub fustă Madonnei. Transmitem imediat informația unui 
alt pierde-vară. Deci muncim. Și credem că suntem ași. n
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IOAN-AUREL POP

În lumea aceasta a noastră mică și neînsemnată, 
șefia, dregătoria, oficiul, funcția, rangul etc. au purtat 
nume variate și a trebuit să iasă mereu în evidență. 
Astăzi, cu puține excepții, în conformitate nu numai 
cu obiceiul recent, ci și cu legislația, regulamentele și 

statutele, orice conducător se numește manager. Rectorul 
însuși (în orice universitate din România) este un manager, 
pentru că are de alcătuit și de prezentat senatului nu un 
plan de acțiune sau de conducere, ci un „plan managerial”; 
directorul general al unui muzeu se cheamă manager 
general etc. Aproape toate instituțiile sunt conduse de 
manageri. Până nu demult, managerul era exclusiv un 
însoțitor al unei echipe sportive (sau, rar, artistice) ori al 
unui campion/artist, era acela care se ocupa cu organizarea, 
cu dirijarea și cu problemele financiare ale turneelor, adică 
un fel de impresar. Dicționarele curente românești definesc 
managerul drept acea persoană care conduce o entitate 
economică, îndeplinind, integral sau parțial, funcțiile de 
previziune și organizare a activității, de coordonare și 
antrenare a personalului subordonat și de control asupra 
obiectivelor propuse sau drept persoana care se ocupă 
cu problemele administrative și organizatorice ale unui 
sportiv, ale unei echipe sportive ori ale unui colectiv artistic. 
Ce caută atunci managerii în universități, în muzee, în 
teatre, în centre și institute de cercetare? Este foarte greu 
de spus! A apărut și ideea năstrușnică despre posibili 
rectori lipsiți de calitatea de cadru didactic și de titlul de 
doctor. Această idee este prevăzută și în legea educației 

din 2011, aflată în vigoare. Cu alte cuvinte, rectorul unei 
universități ar putea să fie, la rigoare, un bun administrator, 
fără nicio calificare de specialitate, fără nicio realizare 
științifică și fără normă didactică. Dar cine să asculte de 
un asemenea rector-manager? Cine și cum să-l bage în 
seamă în vreo universitate europeană care se respectă? 
Știu exemplul unei venerabile universități germane care, 
prin anii 2000, după modelul american (aplicat nu peste 
tot, ci pe ici-pe colo), și-a găsit un rector adus din Canada, 
un admirabil administrator și un eficient făcător de bani, 
dar care nu mai avea nimic cu școala, cu educația, cu 
învățământul și cu cercetarea. Senatul respectivei Alma 
Mater l-a răbdat (cu chiu, cu vai) un mandat, iar apoi l-a 
invitat să-și găsească un alt job. În locul lui, senatul a ales 
un venerabil specialist în studii clasice, profesor cu state 
vechi, respectat, cu sute de cărți și articole în portofoliu, în 
fața căruia toți profesorii și studenții făceau reverențe și-l 
salutau cu „Magnificență!”. I-am întrebat pe colegii mei cum 
e cu talentele administrative ale noului rector și mi-au spus 
un lucru admirabil: nu are nevoie de așa ceva, pentru că, 
bucurându-se de respect și de prestigiu nemărginit, este 
înconjurat de o echipă de specialiști în variate domenii, 
plini de zel și supercalificați în domeniile lor. Rectorul a fost, 
din secolele al XI-lea și al XII-lea încoace, de la înființarea 
primelor universități, simbolul erudiției, al acribiei, al muncii 
didactice și științifice de cel mai înalt nivel, a fost funcția cea 
mai înaltă de reprezentare și nu de administrare. Rectorul 
nu face o meserie, ci îndeplinește o misiune. De ce să-i 
stricăm rosturile lui milenare acum și de ce să-i pervertim 
menirea?

La fel cu directorii de muzee, de centre și institute de 
cercetări, de arhive istorice, de biblioteci. Și aceștia trebuie 

Manager, director, 
rector, șef, ranking



66 contribuțiiwww.revistacultura.ro

să fie niște învățați, deoarece conduc echipe de învățați 
și nu antrenează sportivi, nici nu administrează ferme 
vegetale sau zootehnice, nici nu produc piese de schimb 
pentru mașini, contra cronometru. Chiar și termenul de 
director este un neologism în românește, dar unul care 
s-a împământenit. Ce rațiuni există – în afară de tendința 
păcătoasă de uniformizare a vieții cu orice preț – de a crea 
alt termen? Pe de altă parte, „managerul” are întrebuințările 
lui cunoscute și, oarecum, consacrate, pe care le-am 
remarcat mai sus. De ce oare să fie toți șefii manageri? Ar 
urma, conform acestei logici, ca în loc de directori adjuncți 
și de prorectori să spunem vice-manageri? 

De altminteri, nici șefii nu mai sunt șefi. Acest cuvânt 
(cu sensul de conducător) a intrat în românește din 
limba franceză, probabil încă din secolul al XIX-lea și s-a 
naturalizat destul de repede. Recent, și bucătarii de lux au 
devenit șefi, din moment ce sunt conducătorii bucătăriei. 
Dar ei – înnobilați peste noapte – nu pot fi simpli șefi 
precum șefii de gară, șefii de orchestră sau șefii de lucrări, 
ci trebuie să fie obligatoriu „chefi”. Aberație mai mare 
nici că se poate, cel puțin din două motive! În primul 
rând, limba română este o limbă fonetică și nu putem să 
scriem „chef” și să citim „șef”. În al doilea rând, „cheful” 
are în românește un înțeles precis și înseamnă petrecere, 
chiolhan, bună dispoziție, voie bună, veselie etc. Astfel, dacă 
dorim cu tot dinadinsul ca bucătarul să fie rebotezat „șef”, 
atunci nu avem altă soluție decât să scriem „șef”. Prețul 
este însă „pedepsirea” cu exilul a cuvântului „bucătar”, 
care vine din frumos sunătorul „bucate”, de origine latină. 
Cum ar suna să zicem , în loc de „sarea în bucate”, „sarea 
în alimente” sau chiar „sarea în mâncare” sau, în loc de 
„bucătărie”, să impunem „șefie”?   

Situația aceasta îmi amintește de o alta, tot lipsită de 
consistență logică și devenită chiar comică. Pe vremea 
stagiaturii mele, sub regimul comunist, fiecare profesor 
începător trebuia să facă un plan de lecție, care era verificat 
de șeful de catedră (profesor de specialitatea novicelui) 
și de unul dintre directorii școlii. De la o vreme, a venit o 
directivă – nu știu de unde! – în care se cerea schimbarea 
denumirii banalului plan de lecție în „proiect de tehnologie 
didactică”. Am întrebat și eu pe mai marii liceului cum de 
s-a ajuns la o astfel de rătăcire și răspunsul a fost că trăim 
într-o societate tehnologică, a inginerilor, și că totul trebuie 
adaptat acestei realități. După câțiva ani, năzdrăvănia 
aceasta a fost abolită, din câte știu, dar a arătat cât de 
profund știm noi, românii, să trăim absurdul. Dacă și 
cercetarea, și școala, și arhivele, și bibliotecile, și muzeele 

„se manageriază” și dacă specialiștii din toate domeniile 
sunt acum „manageri”, atunci ce mai fac administratorii 
și de către cine și cum se mai fac cercetarea, creația, 
interpretarea datelor? Ce era așa de rău în termenul de 
director, încât să fie repudiat și de ce rectorul – care de 
când este lumea trebuie să fie un mare profesor, un savant 
respectat – este pus să facă, în mod obligatoriu, „plan 
managerial”? Managerii ar trebui să fie șefii unor instituții 
lucrative, adică aducătoare de profit. De când instituțiile 
de cultură care promovează cultura națională trebuie să 
fie aducătoare de profit material? „Profitul” cultural nu 
ar trebui să aibă legătură directă cu banul. Institutele de 
arheologie, teatrele naționale, muzeele de istorie nu au 
cum să aducă venituri bănești, să genereze averi, altele 
decât cele spirituale. Ar fi mult mai înțelept să fim manageri 
atunci când se cuvine și să-i lăsăm să existe și pe directori, 
rectori, administratori, dregători, conducători, lideri, 
fruntași, șefi etc. 

În același spirit, este greu de înțeles de ce termenul de 
„ranking” tinde să elimine vechile forme, intrate demult 
în uz, precum „clasament”/ „clasificare” sau „ierarhizare”/ 
„ierarhie”. În consecință, noi nu mai facem clasamente ale 
universităților, ci ranking-uri, ba și metaranking-uri. Firește, 
devine „cool” să spunem și să scriem „ranking”, dar nu văd 
rațiunea pentru care am elimina termenii mai vechi din 
limba noastră, pe aceia care exprimă exact același lucru.   

Limba are legile ei, care nu se încadrează ușor în limbajul 
de lemn voit de oficiali. S-a vrut odată, prin anii ’70-’80 
ai secolului trecut, scoaterea din vocabular a cuvintelor 
„domn” și „doamnă”, în favoarea perechii slavo-sovietice 
„tovarăș-tovarășă” și a fost un eșec total. Ba mai mult, de 
când „tovarăș” ni s-a băgat pe gât cu sucitorul, nu mai poți 
să spui nici măcar „tovarăș de vânătoare”, precum scria 
Mihail Sadoveanu în 1926, fără să nu fi catalogat drept 
nostalgic comunist. Cuvintele nu se pot exila, condamna, 
blama sau distruge, așa cum face uneori o societate cu 
oamenii indezirabili. Cuvintele sunt ca banii – după cum 
spunea demult un cărturar – și circulă dacă sunt bune, dacă 
sunt intrate în uz. Circulația lor nu trebuie, însă, forțată 
pe motiv că ne plac mai mult unele decât altele. Este loc 
pentru toate cuvintele limbii române, ca și pentru cele 
care vin mereu din alte limbi. Se mai „tocesc” unele dintre 
aceste cuvinte, prin abuz sau din alte motive, dar este 
bine ca „tocirea” aceasta să fie naturală. Limba română, 
asemănătoare unui organism viu, este o limbă permisivă, 
deschisă, adaptabilă, dar nu este chiar gumilastic și nici nu 
se lasă mereu umilită. n            
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ORAȘUL ASCUNS (II)

DANIELA ZECA-BUZURA

E știut că doi oameni nu văd două lucruri la 
fel când stau pe terasa ori în grădina unui 
stabiliment și privesc spre lume. L-am lăsat 
pe Malagamba spre dimineață, în răcoarea 
de dinainte de răsărit, să numere umbrele 
printre trunchiurile platanilor din parcul 
Assan, în timp ce își lipea sufletul pentru 
o clipă de liniștea din chioșcul de la „Mon 
Jardin“.

Î ncheiam astfel episodul trecut, fără a crede însă 
că Bucureștiul se odihnea neapărat mai mult 
de câteva ore, cele care curgeau între dispariția 
stelelor și a lunii, care se topea de pe cer, și 
primele scrâșnete ale roților de pe caldarâm, plus 

strigătele zarzavagiilor și ale lăptarilor.

Malagamba, „îngerul tobelor” își întinde picioarele pe sub 
masă, își înalță bărbia în vânt. Sub primele raze, șosetele 
lui colorate, sub manșetele pantalonilor care abia de bat 
glezna, apar ca doi canari tineri, ascunși în pantofii cu talpă 
albă. „Ministrul se uită la mine”, își zice în gând toboșarul și 
surâde sub mustața subțire, știind că, de fapt, Lahovari nu 
se uită la nimeni și nu se mișcă. El e o statuie de bronz.

„Rusnacul e interesat de trecut”, se vorbește la „Mon 
Jardin”, fiindcă la cabaret vin tot felul de oameni să îl 
asculte, dar puțini știu că el nu e rus, ci basarabean și, mai 

nou, crai de București și artist în toată puterea cuvântului. 
Și ce vede Malagamba pe geam? Azi n-am mai vedea nici 
dacă am privi chiar prin ochii lui, fiindcă forfota aia s-a 
îmblânzit, iar de la Assani nu mai iese devreme automobilul 
și nici florăresele nu mai sunt, ca să îi vină în întâmpinare 
stăpânului, pentru prima floare.

Căci fie că se duce la moară, ori în oraș, Assan ăl bătrân 
cumpără un trandafir alb, ca să-l placă fetele. Sau așa se 
vorbește în cartier, deși trandafiri, lalele și crini are și el, 
puzderie, în parcul conacului. Tot ca el, mai târziu, a început 
să poarte un trandafir și primul născut, Călătorul, cel ce a 
lăsat un grădinar să se îngrijească de flori pe când el era 
plecat și umbla pe la Polul Nord, căci e primul român care a 
făcut înconjurul Pământului.

Malagamba nu i-a mai prins nici pe George-tatăl și nici pe 
Basil, fiul cel mai mare, ci doar un nepot care vine uneori la 
spectacole, povestește și, când stau apoi la un vin, îi spune 
de unchiu-său, de Bazil Assan și de George, cel din urmă 
– mort la doar patruzeci și șase de ani, după ce a adus în 
Obor, la Lizeanu, prima moară Siegel, cu abur, cum abia de 
erau și în Europa vreo câteva.

„Știi, Serghei, îi zicea, când vorbeau ei doi, cam pe la 
sfârșitul războiului, ruda mea a pus o mașinărie de la Viena 
într-o cetățuie de la Obor, pe care a construit-o înainte 
ca Bucureștiul să aibă destule cișmele, destul săpun și o 
făbricuță de cărămidă, măcar.”

Malagamba știa că nu minte, fiindcă o cunoștință a lui 
– acum moș de-a binelea, fost copil de ziare, pe urmă 
sergent – se afla în urbe când George Assan înfipsese 
cogeamite ceas nemțesc, exact ca un ochi, sus, în turn, în 

Assan, 
călătorul
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vârful silozului, de își potrivea orele și viețile după el toată 
Colentina.

Citește în ziar: „În 1946 Fabricele Assan dau de lucru la 
mai bine de 400 de muncitori din patru industrii: cereale, 
uleiuri, vopsele și chituri. Va fi în curând o sută de ani de 
când hornurile acestor fabrici au foc și produc pentru 
Capitală.”

De la tată la fii: băcanul, inginerul-aventurier și bancherul. 
Oameni cu vieți scurte și idealuri. George Assan-tatăl a venit 
din Moldova spre București, pentru o prăvălie de coloniale. 
Mărfurile lui s-au cerut și se vindeau bine. În 1866, când 
trăgea să treacă pe Styx, era, cum visase, un industriaș 

respectat, care măcina trei vagoane cu grâu pe zi, doar 
cu valțurile din moara lui, și a lăsat cu limbă de moarte 
să-i scrie pe piatra cavoului de la Bellu: „aici se odihnește 
G. Assan, fondatorul primei mașini cu abur din industria 
română, în 1853”.

Cei doi fii rămași au făcut școli înalte, de ingineri, unul la 
Paris și Montreaux, celălalt, mai mic, la Anvers, de-a ajuns 
bancher, în consiliul CEC-ului, proprietar de fabrici, ca tată-
său, dar și șef al Camerei de Comerț. Amândoi au fost în 
America, înainte de primul război, ca să cumpere și să vadă 
utilaje mai noi, de-au adus pe Dâmbovița prese mari de ulei 
pentru pus în cratiță – de porumb, de rapiță și de floarea 
soarelui.

Baiatul cel mare, Bazil, cel cu roză la butonieră, ca taică-
său, a plimbat la Șosea cea dintâi trăsură neîmpinsă de 
cai, un cupeu cu numărul 1, primul din București, care l-a 
umplut de invidie până și pe aviatorul Bibescu, sosit în 
automobil din Paris și silit să-și pună un înscris cu numărul 
zero la mașina lui franțuzească doar ca să nu fie mai jos ca 
industriașul.

În 1899, când se încheia veacul, inginerul Bazil, membru al 
Societății Geografice de la București, a pornit spre Nord, 
în Insula Urșilor și arhipelagul Svalbard, iar de-acolo spre 
Alexandria–Ceylon–Nagasaki–Tokio și San Francisco. La 
întoarcere, i-a cerut arhitectului Berindey un conac-castel, 
cu vitralii, oglinzi și piele de Cordoba, vis à vis de statuia lui 
Lahovari.

„Conacul e încă sub ochii mei”, vede toboșarul din chioșcul 
cabaretului „Mon Jardin”, „dar nu mai sunt oamenii și nici 
tihna din anii buni. Cinci saloane cu aur și stucaturi, precum 
și silozul, depozitele și moara cu valțuri au ajuns în ghearele 
celor care n-au muncit pentru ele” și nu spune mai mult, 
fiindcă Malagamba, artist cu parale mai puține în pungă, 
a fost într-un lagăr al Siguranței și îi știe pe comuniști. Nu 
vorbește tare despre dușmani. „Au luat totul de la Assani 
și, când n-a mai fost mare lucru de luat, au trântit o crâșmă 
de lux în grădina lor cu platani, iar acum conacul și ce a mai 
rămas, proprietăți de Stat, au ajuns să fie Casa Oamenilor 
de Știință”.

„Tu ce crezi, ministre, de asta?”, se preface iar că vorbește 
cu Lahovari, cel care arată, impunător, cu mâna lui dreaptă, 
spre calea cea largă a Dorobanților, iar dacă ilustrul îi 
răspunde sau nu, vom ști numai în episodul care urmează. n

George Assan-tatăl a 

venit din Moldova spre 

București, pentru o 

prăvălie de coloniale. 

Mărfurile lui s-au 

cerut și se vindeau 

bine. În 1866, când 

trăgea să treacă 

pe Styx, era, cum 

visase, un industriaș 

respectat, care măcina 

trei vagoane cu grâu 

pe zi, doar cu valțurile 

din moara lui.



69nr. 8 / 2019 (604)

CRISTIANA MARCU

Poznan, oraș care îmi stăruie în memorie 
pentru culorile sale minunate, fațadele 
pictate și vesele, multitudinea de fântâni, dar 
mai ales pentru oamenii lui.

P rima impresie a fost legată de blocurile 
burgheze în Jugendstil, nuanță germană 
a Art Nouveau-ului. O bucurie a ochilor, 
linii fluide, decorațiuni sub ferestele mari 
și luminoase, forme ce spărgeau tiparele 

vremurilor, balconașe cochete, deschise, protejate de 
balustrade dantelate, cu sau fără flori, basoreliefuri 
migăloase ce străjuiesc acoperișurile. Brusc, mă pomenesc 

visând camere înalte și ușor înguste, cu candelabre sau 
lustre cu multe brațe, biblioteci pe pereți întregi, lampadare 
și veioze răsfățate pe mobila din lemn masiv. Văd parcă 
lumina ce se revarsă prin ferestre, simt liniștea și tihna 
caselor. Scurtul film astfel derulat alungă apăsarea 
caniculei. Străzile devin înguste și clădirile cuminți, 
frumoase, cu fațadele într-un singur plan. Centrul vechi se 
deschide brusc, fermecând pe loc. O clădire cu trei rânduri 
de  arcade, fresce pe toată suprafața, ca o bijuterie fină, 
cu nuanțe pastelate. Ochii fug spre casele lipite una de 
alta, cu un rând de arcade la parter, formând un fel de 
galerie acoperită (îmi amintesc de traseele pietonale din 
orasele medievale din Italia sau de trotuarele acoperite din 
Annecy).  Fațadele colorate viu îmi duc gândul spre Burano, 
dar totul este atât de particular aici. Oameni sunt eleganți, 
contrastând cu mulțimea turiștilor care nu știu cum să își 
mai scoată din puținele haine de pe ei. Copii și adolescenți 
desculți, alergând prin evantaiul de apă format de furtunul 
pompierilor. Fântâni renscentiste pe toate laturile pieței. 

ESCAPADIȘTII

Poznan, 
orașul 
fetelor 

frumoase
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U n grup de fete frumoase, cu fuste scurte 
și baticuri colorate, ne atrag atenția cu 
râsul lor. Au o roabă cu lucruri, baticuri 
și hăinuțe. Una dintre ele poartă văl 
de mireasă și cunună de flori, pe braț 

duce un coș. Oprește bărbații și le cere ceva. Îi vedem 
dând autografe pe ouă sau desenând. Apoi un bărbăt îi 
împletește părul. Un fel de petrecere a burlăcițelor. Tradiții 
necunoscute, dar care ne molipsesc cu o stare de bucurie. 

La un colț găsim statuia cu cele două capre, simbolul 
Poznanului. Culorile ne însoțesc până spre zona mai modernă 
a orașului. Căldura este și ea prezentă, copleșitoare. Într-un 
loc larg, o piațetă, dăm de o fântână mare, care adună în jurul 
ei o parte din oamenii din zonă. Pielea însetată caută vaporii 
de apă sau se bucură pe de-a-ntregul în bazine.  Alături este 
binecunoscutul furtun-evantai-de-apă, asaltat de cei ce nu 
au încăput în fântână. Nonconformism și libertate, oameni în 
starea naturală: spontană și veselă.
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R evenim pe alte străzi și iarăși ajungem 
în Centrul Vechi, unde ochiul deja caută 
oamenii și bucuria. Pe podul ce duce 
spre Ostrow Tumski, bucuria izbucnește 
într-un curcubeu. Catedrala e luminată 

de soarele ce și-a domolit arșița și acum adaugă culoare 
cărămizilor. Eleganță și simplitate. Linişte și tihnă. În 
spatele Catedralei, un pod cu arcade de metal roșu. Pod 
pietruit. Dintr-un taxi coboară două fete frumoase, Mjlena 
și Dajana, cu fuste scurte, fără mâneci, pantofi eleganți 
cu tocuri. Susțin o a treia fată, Bojena, la fel de elegantă, 
legată la ochi. O conduc zâmbind pe pod. Ne strecurăm 
după ele, admirând și curcubeul. Dincolo de mijlocul 
podului se zărește o masă acoperită cu alb. Mojena, Ivana 
și Zofia așteaptă, în timp ce mai aranjează câte o cută 

a feței de masă. Un laptop revarsă muzică plăcută, pe 
masă sunt globuri roz de hortensii, salate de fructe și alte 
răsfățuri. Bojena e încordată. Se concentrează să pășească 
pe piatra cubică. Are încredere în prietenele ei. Nu are 
idee unde se află, tot ce știe este că merge pe piatră 
cubică, că e în aer liber și că mai sunt și alți oameni în jur. 
Surpriza pare pe măsura prieteniei dintre ele. Mereu mi 
s-a părut fascinantă prietenia dintre fete. 
Puțin mai încolo, o altă masă acoperită cu alb și scaunele 
tot la fel. Un cuplu reunit la o șampanie. Atât de diferiți 
cei doi, ea elegantă, el mai mult decât sport. Rețin șlapii 
lui și sandalele ei cu ținte și tocuri înalte, dantela neagră a 
rochiței ei și pantalonii lui scurți. Apusul înroșește cerul și 
adaugă un decor superb turlelor catedralei. 
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Poznan este un oraș în vestul Poloniei situat pe râul Warta. 
În dreptul lui, râul se împarte în două brațe și formează 
o insulă, Ostrow Tumski, Insula Catedralei. Aici este pusă 
piatra de temelie a creștinismului polonez și a orașului. A 
fost prima capitală a Poloniei în Evul mediu. Pe insulă a fost 
construită prima catedrală gotică –  Sfinții Petru și Pavel, 
în secolul al X-lea –, catedrală în care sunt îngropați primii 
regi ai Poloniei, Mieszko I (960-992) și Boleslaw I (992-1025). 
Din 1792 până în 1918, Poznan a fost posesie germană, de 
aceea se regăsesc și caracteristice arhitecturale germane, 
imobile în Jugendstil. 

Orașul este împărțit în 5 cartiere. Interesante pentru 
turiști sunt Stare Miasto (Orașul vechi), Nowe Miasto (spre 
castelul Dzielnica Zamkowa), Srodka (centrul hipster al 
Poznanului), Lacul Malta. Orașul vechi, ca multe alte orașe 
poloneze, a fost distrus în timpul celui de-al Doilea Război 
Mondial și a fost reconstruit identic. Se află înscris în 
Patrimoniul Mondial Unesco. Vechea Primărie a orașului 
este o capodoperă renascentistă. Fațada are trei rânduri 
de arcade, deasupra lor este un atic unde sunt reprezentați 
regii dinastiei Jagellonă. Dedesubtul orologiului, în fiecare 

zi la ora 12, se deschid ușițele și apar două capre din metal 
care își lovesc coarnele de 12 ori, după ce spectacolul este 
anunțat de o trompetă. Există și o statuie a caprelor din 
Poznan, în apropiere. Toată piața veche este înconjurată 
de case colorate, în stil renascentist, cu fresce pictate, 
surprizând la tot pasul. Fiecare colț al pieței se bucură de 
prezența unei fântâni, tot renascentiste. O mulțime de 
mici muzee surprind prin faptul că ușile lor sunt deschise 
deschise gratuit în zilele de vineri sau de sâmbătă. 

Insula catedralei este o insulă plină de liniște și are câteva 
căsuțe pitorești. Catedrala are o capelă aurită și merită 
văzută. Prin podul Jordan (numit astfel după primul episcop 
din Poznan), insula se leagă de cartierul Srodka, zona 
hipster a Poznanului. Podul în sine atrage atenția doar 
prin arcuirea metalică roșie, dar a dobândit recent statutul 
de „pod al dragostei” și este acoperit de lăcăte cu numele 
îndrăgostiților. Dincolo de el, în Srodka, sunt cele mai șic 
restaurante și baruri ale orașului.

Cristiana Marcu este autoarea  
blogului de călătorii melcipecontrasens.ro
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Sunt dinamici și mulți îi consideră 
superficiali. Sunt creativi și puțini 
înțeleg cum își aleg zonele de interes 
și de acțiune. Sunt adesori intoleranți 
și radicali și li s-a pus eticheta de 
răsfățați. Se folosesc de tehnologia 
smart și de canalele de sharing pentru 
a face propriile decupaje, selecții și 
arhive ale realității și vieții.  
Prin ei – dinamici, creativi, colaborativi 
– „România Mobilementary” 
poate fi element în procesul de 
autoreprezentare, într-un sat global 
în care digitalul și noile media sunt 
esența conectivității. Imagini, voci, idei, 
povești, prezentări, declarații. Pe scurt: 
o practică artistică într-un demers de 
sociabilitate.

România  
Mobilementary
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Voci,  
povești,  

autoreprezentări
„România Mobilemantary” își propune să consolideze 
relația personală a tinerilor cu mediul social, ca proces 
cultural și ca formă de educație. Desfășurate ca demersuri 
incipiente de cercetare artistică, exercițiile urmăresc 
identificarea și formalizarea prin storytelling vizual a 
elementelor consitutive ale realității înconjurătoare, ca 
o cale de a le valoriza sau de a le trece într-o agendă 
mentală de deziderate privind ameliorarea mediului social. 
Bazate pe „a vedea”, „a înțelege”, „a spune mai departe”,  
cercetarea artistică și conturarea identității locale sunt 
experiențe care au capacitatea de a regla autopercepția 
și autoreprezentarea. Iar aceasta poate fi baza incluziunii 
tinerilor în comunități și grupuri de apartenență, fie 
că sunt cele prezente, fie că sunt cele viitoare. 

Pe parcursul programului, participanții realizează, sprijiniți 
și asistați de echipa de proiect, exerciții documentare 
despre realitățile care îi înconjoară. Arhivarea și 
vizionarea în comun a unei colecții finale de filme care 
reflectă realități specifice și, poate, mai puțin cunoscute, 
contactul cu moduri diferite de a vedea lucrurile și de a 
te raporta la ele sunt, în cele din urmă, și căi de învățare 
și de acceptare a „celuilalt”. Participă la program tineri 
din localitățile Bazna (Sibiu), Berința-Copalnic-Mănăștur 
(Maramureș), Osica de Sus (Olt), Vidra (Vrancea). 

„România Mobilemantary” este un proiect implementat 
de Fundația Culturală Augustin Buzura și co-finanțat 
de Administrația Fondului Cultural Național.

(Carmen Corbu)
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Augustin  Buzura
Conștiința  scrisului

„Aș vrea să las ceva...”a u g u s t i n   b u z u r a
C o n ș t i i n ț a  s c r i s u l u i

„ A ș    v r e A   s ă   l A s   c e v A . . . ” 

1

2

3 5

1-2 Fragment din jurnal:
16 ianuarie 1985
Am făcut calculul: mi-ar trebui cam 4 luni, cel mult 4 luni, ca să pot termina Sălbaticii. 
Asta ar fi cartea mea de vârf, cartea în care voi încerca să spun totul (sau aproape, adică 
maximum posibil) despre lumea de azi, ce cred, ce sper, ce se poate face etc. Doamne, țin 
atât de mult la asta. Aș vrea să las ceva copiilor, să las o carte (fie și în manuscris) care să 
mă reprezinte cu adevărat. Poate că asta. Nu știu dacă voi avea norocul de altădată să o 
pot termina în liniște (în liniștea de azi!), dar această carte îmi lipsește. Am gândit-o prea 
bine, o știu, o visez, dar nu o pot scrie. și trebuie, pentru că zilele ce vin vor fi îngrozitoare.

3 Fotografie Augustin Buzura cu familia (fotografie din arhiva familiei)
4 Fotografie Augustin Buzura la mașina de scris (fotografie din arhiva familiei)
5 Fotografie Augustin Buzura la biroul Icr (fotografie de Mihail cratofil)
6-8 Aforisme Augustin Buzura:

Trebuie să facem o democrație reală nu pentru americani, nemți, englezi etc., ci pentru 
noi înșine, pentru viitorul acestui popor.
Tot ceea ce credeam a fi logic, rațional s-a dovedit, după revoluție, a nu fi. Oricum, 
imaginea mea despre oameni s-a dovedit că trebuie mult corectată.
Nu vreau să se vorbească nimic despre mine atunci când va veni ceasul ultim. Mă mulțumesc 
cu ceea ce s-a spus și scris în timpul vieții, bune și rele, când oamenii erau cu adevărat 
sinceri chiar dacă unii neinformați.

9 scrisoare de la acad. Jean Askenazy, profesor și medic neurolog, 12 decembrie 2016
10  cu acad. Ioan Aurel Pop, Director al centrului cultural român din New York 
 (1993-1994), cu ocazia lansării ediției în limba engleză a romanului Refugii, 1994
11 Alături de acad. eugen simion, Președinte al Academiei române (1998-2006). 
 Fotografie de Mihai Adrian Buzura, 21 mai 2014 

6

7

8
9

 „Alături de Marin Preda, 
de Nichita Stănescu, Marin Sorescu, 

ca să îi citez numai pe cei din generația 
lui, Generația ‘60, el a făcut ca România 

în regimul totalitar să nu fie 
o Siberie a spiritului.”

(Eugen Simion)

11

10

4

Din expoziția „Augustin Buzura, Conștiința scrisului”  |  Organizatori: Fundația Culturală Augustin Buzura,  
în parteneriat cu Muzeul Național al Literaturii Române și Academia Română.   

(Ana-Maria Vulpescu și Ileana Marin) 
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3  
1-2 Fragment  
din jurnal:  
16 ianuarie 1985

Am făcut calculul: mi-ar trebui cam 4 luni, cel mult 4 luni, ca să pot 
termina Sălbaticii. Asta ar fi cartea mea de vârf, cartea în care voi încerca 
să spun totul (sau aproape, adică maximum posibil) despre lumea de 
azi, ce cred, ce sper, ce se poate face etc. Doamne, țin atât de mult 
la asta. Aș vrea să las ceva copiilor, să las o carte (fie și în manuscris) 
care să mă reprezinte cu adevărat. Poate că asta. Nu știu dacă voi avea 
norocul de altădată să o pot termina în liniște (în liniștea de azi!), dar 
această carte îmi lipsește. Am gândit-o prea bine, o știu, o visez, dar 
nu o pot scrie. Și trebuie, pentru că zilele ce vin vor fi îngrozitoare. 
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Aforisme 
6

Trebuie să facem o democrație reală, nu pentru americani, nemți,  
englezi etc., ci pentru noi înșine, pentru viitorul acestui popor. 

Tot ceea ce credeam a fi logic, rațional, s-a dovedit, după Revoluție, a nu fi.  
Oricum, imaginea mea despre oameni s-a dovedit că trebuie mult corectată.

Nu vreau să se vorbească nimic despre mine atunci când va veni ceasul ultim.  
Mă mulțumesc cu ceea ce s-a spus și scris în timpul vieții, bune și rele,  
când oamenii erau cu adevărat sinceri, chiar dacă unii neinformați.
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5 Scrisoare de la acad. Jean Askenazy, profesor și medic neurolog,  
12 decembrie 2016
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3
Fotografie  
Augustin Buzura  
cu familia  
(fotografie din arhiva familiei)

3
Fotografie  
Augustin Buzura  
la mașina de scris  
(fotografie din arhiva familiei)
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4
Cu acad. Ioan Aurel Pop, 
Director al Centrului Cultural 
Român din New York
(1993-1994), cu ocazia lansării 
ediției în limba engleză a 
romanului „Refugii”, 1994

4
Fotografie  
Augustin Buzura  
la biroul ICR  
(fotografie de Mihail Cratofil)

4
Alături de  
acad. Eugen Simion, 
Președinte al Academiei 
Române (1998-2006).
(fotografie de Mihai Adrian 
Buzura, 21 mai 2014)

6„Waterloo”, manuscris semnat de autor (1975)
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Despre noi
Fundația Culturală Augustin Buzura

Fundaţia Culturală Augustin Buzura a fost înfiinţată în 2017, la 
puţin timp după dispariţia academicianului Augustin Buzura. 
Iniţiatorii sunt membrii familiei, animaţi de dorinţa de a păs-
tra vie memoria academicianului Augustin Buzura și pentru 
a continua idealul de conștiință și responsabilitate pentru 
care scriitorul s-a luptat o viață. Urmând valorile și principiile 
profesate de academicianul Augustin Buzura, fundația se va 
preocupa de sensibilizarea societății românești asupra impor-
tanței păstrării și dezvoltării patrimoniului cultural  
național, va promova excelenţa şi va sprijini valorile.

Fundaţia Culturală Augustin Buzura se va ocupa prin toate 
mijloacele de care dispune de promovarea în țară și în străi
nătate a operei literare și publicistice a scriitorului Augustin 
Buzura, precum și a filmelor realizate după scenariile sale. 
Se va îngriji, de asemenea, de perpetuarea numelui său și 
a actelor sale fondatoare și generatoare de cultură civică și 
instituțională.

Având ca scop sprijiirea și promovarea culturii, artei și civi-
lizației românești, FCAB își propune să fie un factor activ în 

societatea civilă, prin sprijinirea procesului de integrare și de 
afirmare culturală europeană și mondială, prin oferirea de 
soluţii practice în domeniul culturii, artei și educației.

Fundaţia Culturală Augustin Buzura militează pentru încuraja-
rea şi stimularea creaţiei originale în toate domeniile culturii, 
de la  cercetarea ştiinţifică până la creaţia artistică, precum și 
pentru sprijinirea și promovarea tinerelor talente și proteja-
rea și perpetuarea celor consacrate.

Promovarea și sprijinirea activităților de studiu și cerceta-
re privind istoria și civilizația românilor, menținerea prin 
mijloace specifice a legăturilor cu alte fundații culturale din 
țară și străintate reprezintă obiective relevante ale Fundaţiei 
Culturale Augustin Buzura.

Fundația va organiza şi va participa, singură sau în 
parteneriat, la expoziții, spectacole, festivaluri, concerte și alte 
manifestări cultural-artistice, în țară sau în străinătate.

Preşedinte al Fundaţiei Culturale Augustin Buzura este  
Anamaria Maior-Buzura, fiica scriitorului.

Buzura Foundation
Washington D.C.

Buzura Foundation supports and promotes Romanian and 
universal culture, art and civilization, aims to be an active 
factor in civil society by supporting the process of integration 
and cultural affirmation by offering practical solutions in the 
field of culture, art and education.

OUR VISION
To keep the memory of  Augustin Buzura alive and create a 
movement around his work rooted into his principles, values 
and courage of telling the truth under any circumstances.

WHAT WE DO
We support and engage with established and emerging artists, 
scientists and educators who’s work reflect and carry on the prin-
ciples and values present in Buzura’s literary and journalistic work.

OUR COMMUNITY
Our community is diverse, with a sense of belonging and 
deeply rooted into the present. It’s inclusive and serves as a 
forum for honest discussion, respecting and welcoming diver-
sity of opinion, hence keeping a sense of ownership of ideas.


