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editorial

Virgil Ștefan Nițulescu

N-aş vrea să fiu prezumţios, dar 
specialiştii în politici culturale din 
România fac diferenţe clare între 
aşezămintele de cultură şi aşeză-
mintele culturale. Pe scurt, orice 
instituţie culturală poate fi aşeză-
mânt de cultură (teatru, bibliotecă, 
muzeu, operă etc.), dar nu orice 
aşezământ de cultură poate fi aşe-
zământ cultural.

S intagma din urmă a ajuns să fie 
folosită, încă de la sfârşitul re-
gimului comunist, pentru a de-
semna mai ales casele de cultură 
(existente în mediul urban) şi că-

minele culturale, din localităţile rurale. În 
urmă cu patru-cinci decenii exista în uz, 
încă, expresia „cultură de mase”. Aceasta 
a fost abandonată, definitiv, în zorii schim-
bării din 1989.

Nu am să intru, aici, în istoria cămine-
lor culturale şi a caselor de cultură. Se ştie 
că ele au cunoscut o perioadă înfloritoare, 
mai întâi, în timpul deceniului al patrulea 
din secolul trecut, în anii în care Regele 
Carol al II-lea, cu aportul major al lui Di-
mitrie Gusti, a încercat să aprindă flacăra 
culturii moderne în spaţiul rural. Apoi, re-
gimul comunist a făcut eforturi mari, în-
deosebi până prin 1975, să menţină aceste 
aşezăminte în stare de funcţionare, mai 
ales ca instrumente de propagandă. De-
gringolada din ultimi 10 ani ai dictaturii 
ceauşiste a lăsat de izbelişte căminele cul-
turale, iar anii de după revenirea la demo-
craţie au adâncit această stare.

Abia după ce România a reintrat în 
cursul de creştere economică, guvernan-
ţii au încercat să facă ceva şi pentru re-
aducerea la viaţă a instituţiilor numite, 
convenţional, „aşezăminte culturale”. O 
lege din 2003 a încercat reglementarea do-
meniului. Sistemul, destul de rigid, a fost 
modificat prin Ordonanţa de Urgenţă nr. 
118/2006 privind înfiinţarea, organizarea 
şi desfăşurarea activităţii aşezămintelor 
culturale. Definiţia aşezămintelor, în vi-
goare şi azi, include „căminele culturale, 
casele de cultură, universităţile populare, 
şcolile populare de arte şi meserii, centre-
le culturale, formaţiile sau ansamblurile 
profesioniste pentru promovarea culturii 
tradiţionale, centrele zonale pentru educa-
ţia adulţilor, centrele pentru conservarea 
şi promovarea culturii tradiţionale şi al-
tele asemenea”. Observăm că tabloul cul-
tural s-a modificat deja, în aceşti 11 ani, 
foarte mult. Autonomia locală a făcut ca 
autorităţile din oraşele mici, dar chiar şi 
din cele mijlocii, să încerce, determinate 

în mai mică sau mai mare măsură şi de 
criza economică din 2008-2013, să strân-
gă laolaltă mai multe instituţii culturale 
într-una singură, numită, generic, „centru 
cultural”. Au fost îngrămădite aici casa de 
cultură, şcoala populară de artă, ansam-
blul de dansuri folclorice, muzeul şi, în 
unele cazuri, chiar şi teatrul local.

Actul normativ din 2006, destul de lax 
pentru a permite funcţionarea neîngrădită 
a aşezămintelor culturale, a mai avut un 
scop: acela de a sta la baza unui Program 
prioritar naţional pentru construirea de 
sedii pentru aşezăminte culturale în loca-
lităţile unde nu există asemenea instituţii, 
precum şi pentru reabilitarea, moderni-
zarea, dotarea şi finalizarea lucrărilor de 
construcţie a aşezămintelor culturale de 
drept public din mediul rural şi mic urban. 
Programul a fost finanţat, generos, cu 400 
de milioane de euro. Acesta funcţionează 
şi astăzi, dar, după ştiinţa mea, nu există, 
încă, o evaluare a beneficiilor sale.

De fapt, problema ignoranţei noastre 
în domeniu este una evidentă şi destul de 
gravă. Ne lipsesc informaţii de bază. Nu 
ştim câte aşezăminte culturale există în 
România, cum sunt organizate, de ce au 
nevoie, ce fac, dacă sunt ori nu eficiente, 
dacă îşi îndeplinesc menirea. Ne lipsesc 
politicile publice privind aceste instituţii 
de cultură care au datoria de a se afla în 
serviciul a peste jumătate din cetăţenii ţă-
rii. Răspunderea este aruncată de la au-
torităţile centrale la cele locale şi înapoi, 
fără ca oamenii care ar trebui să fie bene-
ficiarii actului de cultură să mai înţeleagă 
ceva din acest joc. Când privim mai atent 
realitatea, înţelegem că fiecare gospodar 
se descurcă aşa cum poate. Ar fi o dovadă 
de supremă ipocrizie din partea celor cu 
pretenţii de apartenenţă la elita intelec-
tuală a ţării să pretindă de la cei care nu 
beneficiază de apă curentă şi canalizare 
să considere drept o prioritate activitatea 
unui cămin cultural dotat cu bibliotecă, 

sală de spectacole şi facilităţi pentru edu-
caţia adulţilor. Este tocmai datoria autori-
tăţilor centrale, a celor care se doresc a fi 
apreciaţi pentru contribuţia lor la cultura 
naţională, de a încerca acum, la mai bine 
de un deceniu de când programul amintit 
funcţionează, să arate unde ne aflăm şi ce 
avem de făcut mai departe.

Din păcate, impresia mea este că vremea 
intelectualilor de talia lui Spiru Haret, Ni-
colae Iorga şi Dimitrie Gusti a apus. Acum, 
a te preocupa de cultura celor care trăiesc 
în mediul rural, a celor care nu au apucat, 
poate, să absolve nici măcar liceul, pare să 
fie un fel de corvoadă, ba chiar o activitate, 
oarecum, ruşinoasă. Hipsterii conectaţi la 
cultura mondială privesc cu multă condes-
cendenţă la apelul „Aşa să ne judece viito-
rul”, semnat de câteva zeci de academicieni 
şi considerat o dovadă supremă de conser-
vatorism şi izolare. Aici pare să fie, acum, 
unul dintre nodurile dezbaterii intelectuale 
din România. Politicienii, pe de altă parte, 
par să fie preocupaţi mai mult de situaţia 
penitenciarelor şi a disputelor sterile între 
ei pe teme juridice. Nu văd, mai de nicăieri, 
pe cineva interesat de ce se întâmplă cu in-
stituţiile de cultură care ar trebui să asi-
gure serviciile minimale pentru, repet, mai 
mult de jumătate din cetăţenii acestei ţări.

Suntem o naţiune divizată? Părerea 
mea este că da. Numai că această falie nu 
are legătură cu politica ori cu atitudinea 
faţă de modul în care împărţim finanţele 
ţării (acestea sunt doar consecinţe), ci cu 
felul în care ne raportăm la cultură. Câtă 
vreme vom considera cultura drept un bun 
de folosinţă pentru un grup restrâns de 
oameni „îndreptăţiţi“ şi ne vom imagina 
că „ţăranii“ pot să rămână în spaţiul lor 
tradiţional şi idilic, în care au trăit de la 
Ștefan cel Mare până la Gheorghiu-Dej, 
nu vom reuşi să clădim o naţiune viabilă, 
civică şi în acord cu ceea ce se întâmplă în 
restul Europei. Avem vreun urmaş al lui 
Gusti? n
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Mai avem  
aşezăminte culturale?

Curtea veche din Bucureşti. 
Foto: Sânziana Gheorghe,  

CC Wikimedia
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

George Apostoiu

O fer cititorilor câteva constatări culese din 
presa internaţională asupra cărora îi invit 
să reflecteze, dacă se poate, în afara obse-
dantelor opţiuni politice. Mărturisesc că 
pornesc de la noul val de manifestaţii care 

au obiective politice (nemulţumirea faţă de rezultatele 
unor alegeri, cazul celor din SUA şi din România) sau 
sociale (cele din Franţa, de o violenţă greu de controlat). 
Modelul mişcării pacifiste Occupy Wall Street, declanşată 
la 17 septembrie 2011, este depăşit prin capacitatea de 
organizare şi modificarea mesajului. Reţelele de socia-
lizare şi mass-media au contribuţii impor-
tante în această schimbare. Fenomenul este 
atent studiat de sociologi şi politologi care 
avansează teza că noile mişcări, indiferent 
de obiectiv, vor fi de lungă durată. Un alt as-
pect, cel privind impactul social, relevă, pe 
de o parte, o implicare militantă, partizană 
a mass-media în demonstraţiile de stradă 
şi, pe de alta – din cauza acestui amestec 
–, o scădere a încrederii în jurnalism. Rolul 
ziaristului, au afirmat cei care au analizat 
noile proteste, este să facă analize şi să ve-
rifice informaţiile (AFP, „Le Point”, ziar de 
dreapta francez); sau să facă oamenii mai 
inteligenţi, spunea cineva cu candoare la 
France 24. Alţii cred că asistăm la o aban-
donare a misiunii nobile a presei. A apărut 
stigmatul de ,,presă mincinoasă”. După ce 
a pierdut alegerile – cum le-a pierdut –, Hi-
llary Clinton a criticat ,,fabrica de ştiri fal-
se” şi manipularea electoratului printr-un 
factor exogen democraţiei, cel emoţional. 
În campania primarelor din Franţa, pentru 
desemnarea candidatului dreptei la prezi-
denţiale, portretul fostului premier Alain 
Juppé a fost prezentat cu barbă de jihadist; 
astfel diabolizat, i-au fost ruinate şansele, 
deşi era cel mai bine cotat. Opinia că alege-
rile au o dimensiune emoţională, auzită şi la 
Bucureşti, nu are nimic cu democraţia.

România, din nou în atenţie 
Demonstraţiile uriaşe de la Bucureşti şi 

din oraşele universitare au declanşat subit 
interesul presei străine pentru România. 
În decembrie 1989, când Capitala a fost 
cucerită peste noapte de o armată de ziarişti străini 
(francezii cu un plus de zel), România a stârnit un 
entuziasm mediatic nebănuit. ,,Revoluţia” noastră a 
fost transmisă în direct de mai toate televiziunile din 
lume. Înflăcărarea a durat o săptămână şi a sucombat 
brusc, odată cu publicarea de către un ziarist român 
exilat în Franţa a documentarului ,,Autopsia unei lovi-
turi de stat”. Încă din titlu, ,,revoluţia” şi-a căpătat de-
finiţia meritată. Din acel moment, totul s-a prăbuşit, 
presa străină şi, odată cu ea, cancelariile occidentale 
au întors armele. România a fost pusă în carantină 

şi, după mineriadă, ţintuită la zid pentru un sfert de 
secol. Nimic din ce se petrecea în ţara noastră nu mai 
interesa, nu mai era credibil. Nici chiar integrarea în 
NATO şi aderarea României la Uniunea Europeană 
nu au deblocat situaţia. Au reuşit, surprinzător, de-
monstraţiile din frigurosul februarie 2017. Am rein-
trat în graţiile presei, oare, din aceleaşi motive ca ace-
lea din săptămâna orbilor din decembrie 1989? 

Nu suntem o excepţie 
Acestei reveniri trebuie să i se găsească, totuşi, expli-

caţii plauzibile. Poate că demonstraţiile vor schimba Ro-
mânia. De ce nu? Să vedem, deocamdată, ce spun străinii. 
Aleg două opinii oarecum neconcordante. Ziaristul fran-

cez Jean-Chrisophe Ploquin, de la ziarul „La 
Croix”, crede că ,,Manifestaţiile din aceste 
zile arată o altă faţă a României.  Sub presi-
unea Uniunii Europene, România s-a dotat, 
în 2013, cu unul dintre cele mai puternice 
sisteme de pe continent de luptă împotriva 
corupţiei. Un Parchet naţional independent 
exercită o presiune constantă până la vârful 
statului. În acelaşi timp, societatea civilă s-a 
întărit în special în oraşe, prin participarea 
mediilor economice, intelectuale şi asocia-
tive. Acestea merită să fie încurajate, mai 
ales de Franţa. Viitorul Europei se joacă în 
această Românie latină, vecina Ucrainei şi 
a Serbiei, aflată în apropierea Turciei şi nu 
departe de Rusia”. Mai puţin entuziasmaţi, 
britanicii au vorbit şi despre controversata 
DNA, ,,birocraţie non-aleasă” (comentariul 
BBC), folosirea serviciilor secrete în lupta 
împotriva corupţiei (Henry Jackson Society), 
iar David Clark vede în această ,,cooperare” 
un pericol pentru slăbirea democraţie în Ro-
mânia („The Guardian”).

Să dăm şi opinii româneşti. Una, în li-
nia entuziasmului lui Ploquin, acreditează 
ideea că demonstraţiile intelectualilor an-
ti-Guvern au oferit lumii o lecţie de civism, 
un îndreptar de moralitate şi de lecuire a 
guvernărilor corupte – pe unde vor mai fi 
fiind – prin presiunea străzii. O altă, bine 
particularizată, vizează banalizarea de-
monstraţiei anti-Preşedinte şi legarea aces-
teia de trecutul comunist, un produs min-
cinos făcut de proşti pentru proşti. Prima 
opinie este victima unui elan naţionalist 
confecţionat, frizează naivitatea şi făloşe-

nia onctuoasă. A doua este de o aroganţă insultătoare 
pe care trebuie să o uităm cât mai repede. Nu suntem 
„Învăţătorul” lumii, nu suntem nici proştii lumii. Din 
păcate, putem fi, după cum se vede, mimetici – demon-
straţiile de la Bucureşti au fost iniţial un ecou al celor 
din SUA –, şi ingraţi cu bieţii români care îşi permit să 
aibă alte opinii decât cele ale divanului înţelepţilor. 

Repet ceea ce am mai spus într-o cronică anterioa-
ră: demonstraţiile din România sunt un experiment 
al cărui scop imediat îl intuim. Nu-i cunoaştem, însă, 
ţintele îndepărtate. n
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Un raid printre opinii
Pierre-Auguste Renoir, O plimbare în pădure

Pierre-Auguste Renoir, Malurile râului

Pierre-Auguste Renoir, Dejunul canonierilor

Pierre-Auguste Renoir, Peisaj breton

Pierre-Auguste Renoir, Peisaj breton cu biserică şi livadă
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cultura economică

Teodor Brateş

Nu degeaba se spune că „obrazul 
subţire cu cheltuială se ţine”. În 
acest sens, se impune a observa 
că, în era digitală, au apărut nu-
anţări şi completări astfel încât 
aşa-numitele reţele de socializare 
au devenit şi o afacere profitabilă 
în sfera capitalului de imagine, 
potrivit unei legi sui-generis care 
sună astfel: „Realitatea nu-i nimic, 
percepţia este totul”.

Profit şi pagubă din crize 

O istorie a transformării dezbaterilor 
pe teme economice în spectacole audiovi-
zuale ar fi de-a dreptul fascinantă. Însuşi 
Donald Trump este un produs al acestei 
transformări. Dar, ne interesează, evident, 
mai mult „cestiunile arzătoare la ordinea 
zilei”, aici, la noi în „ogradă”. Mă refer 
la prozaicul subiect numit buget public, 
adoptat în Parlament exact în momente de 
mare tensiune politică şi socială.

Numeroase comentarii din mediul au-
dio-vizual au utilizat din belşug formule 
de genul: „s-a dat cale liberă la risipă”, „po-
pulism pur şi dur” „atentate la banul pu-
blic”, ceea ce a făcut joncţiunea cu sloganu-
rile unei anumite tabere de protestatari, 
sintetizate într-un singur cuvânt: „Hoţii!”. 
Ce poate să fie mai percutant, mai profi-
tabil pentru capitalul de imagine decât 
blazonul de luptător neînfricat împotriva 
corupţiei, împotriva cleptocraţiei?

Când ţi se oferă un text prin care eşti 
avertizat că „se amanetează bugetul ţării 
pe 100 de ani”, n-ai cum să nu te revolţi. 
Chiar dacă tema impune foarte multe pre-
cizări de ordin tehnico-bugetar, trebuie lă-
murit că premisa unei asemenea aserţiuni 
o constituie creditele de angajament care – 
chipurile – pe baza Ordonanţei de Urgenţă 
nr. 9/2017 ar permite angajarea nelimitată 
a unor cheltuieli ale autorităţilor publice. 
Or, tocmai Legea bugetului de stat pe anul 
2017 indică expres plafonul de cheltuieli 
care lasă fără obiect vehementa critică. A 
recunoscut-o tranşant, spre onoarea sa, 
unul dintre cei mai exigenţi observatori şi 

sancţionatori ai derapajelor guvernamen-
tale, reale sau imaginare, nimeni altul de-
cât preşedintele Consiliului Fiscal, Ionuţ 
Dumitru. 

Dacă asta v-a plăcut,  
iar o luăm de la-nceput 

În partea de venituri a bugetului gene-
ral consolidat pe anul 2017, se preconizea-
ză încasări care se apropie de o treime din 
produsul intern brut, ceea ce depăşeşte cu 
mult nivelul din anii precedenţi. Unde mai 
pui că se estimează şi un spor de PIB de 
5,2%! De aici, un val necruţător de critici 
care include caracterizări precum „caceal-
ma”, „fantezii ucigătoare”, „supraestimări 
iresponsabile”, „prestidigitaţie”.

Când a vorbit despre veniturile bugeta-
re pe 2017, guvernatorul BNR, Mugur Isă-
rescu, a recurs la formula „buget ambiţios”. 
Parcă sună altfel decât caracterizările reda-
te în paragraful anterior. Fără îndoială, nu 
va fi uşor să se atingă ţintele de încasări, 
dar în loc de invective ar fi fost, poate, mai 
potrivit să se ia „la bani mărunţi” fiecare 
sursă de venit, aşa cum se precizează în bu-
get, pentru a se identifica măcar câteva „su-
pradimensionări”. Aici, este nevoie, totuşi, 
de niscaiva argumente, dar prezentarea lor 
ar plictisi mulţi cititori de site-uri, iar, în 

absenţa evaluărilor calificate, capitalul de 
imagine dospeşte neîncetat.

Din păcate pentru autorii şi benefi-
ciarii procedeelor amintite, o structură 
patronală de prestigiul Camerei Ameri-
cane de Comerţ (AmCham) nu neagă po-
sibilitatea unei creşteri de 5,2% a PIB în 
acest an. Atrage doar atenţia că trebuie 
stimulate investiţiile, deficitul bugetar să 
nu depăşească 3 procente din PIB, să se 
asigure creşterea capacităţii de colectare a 
veniturilor.

Presiunea oportunităţilor  
şi a provocărilor

În privinţa cheltuielilor, tot guvernato-
rul BNR observa că bugetul „este mai de-
grabă optimist”. La polul opus, în goana 
după capital de imagine, se lansează slo-
ganuri care se subsumează ideii că avem 
de-a face cu „obsesia cheltuirii banului pu-
blic fără teamă de pedeapsă”. Argumente? 
Zero, inclusiv în unele discursuri în Parla-
ment, mai ales atunci când dezbaterile se 
televizează în direct.

O analiză serioasă confirmă slaba sus-
ţinere cu proiecte (de pildă, în materie de 
infrastructură, în mai toate domeniile) a 
unor cheltuieli şi insuficienta fundamen-
tare a anumitor alocări mai ales în sfera 
socială prin care în loc să se elimine o serie 
de inechităţi se adâncesc altele (cum ar fi 
extinderea unor gratuităţi „în bloc” fără să 
se ţină seama de priorităţi, de necesitatea 
atenuării unor disparităţi, de la cele teri-
toriale până la cele între sectorul public şi 
cel privat). Numeroşi economişti autentici 
au semnalat aplicat şi alte prevederi dis-
cutabile. Trebuie, însă, subliniat, în func-
ţie şi de experienţa din anii precedenţi, că 
atât în procesul execuţiei bugetare, cât şi 
prin cele două rectificări legale pe an, pot 
fi operate modificări, adaptări, în funcţie 
de evoluţiile economiei naţionale în con-
text regional, european şi mondial. Nimic 
nu este „bătut în cuie”, însă ceea ce apare 
şi se afirmă cu adevărat important este să 
existe o viziune coerentă de politică buge-
tară care să ţină seama nu numai de ur-
genţe, de imperativele momentului, ci de 
o perspectivă mai largă, cel puţin până la 
orizontul anului 2020.

Deocamdată, ceea ce constatăm în spa-
ţiul public confirmă şi reconfirmă tendinţa 
tot mai accentuată a unor pseudoanalişti 
de a lansa mesaje care să cultive nu numai 
neîncredere, ci şi temeri care induc în so-
cietate o stare de spirit contraproductivă. 
Costurile însuşirii necritice a unor puncte 
de vedere bazate exclusiv pe sloganuri cu 
impact, ca sursă de acumulare primitivă 
a capitalului de imagine, vor eroda, însă, 
substanţa economico-financiară a tuturor 
demersurilor îndreptate spre asigurarea 
unui bine public real. Dacă asta vom dori, 
asta vom avea. n

8 Nimic nu 
este „bătut 
în cuie”, însă 
ceea ce apare 
şi se afirmă 
cu adevărat 
important 
este să existe 
o viziune 
coerentă 
de politică 
bugetară care 
să ţină seama 
nu numai de 
urgenţe, de 
imperativele 
momentului, 
ci de o 
perspectivă 
mai largă...

Costurile acumulării 
capitalului de imagine




CULTURA / seria a III-a / nr. 8 / 23 februarie 2017

cultură şi societate

ROMÂNIA DIN DIASPORA

Monica Săvulescu Voudouri

O mul care a luat prima piatră în mână ca 
să se apere a conştientizat natura sa pe-
risabilă. A înţeles că există pentru fiinţa 
lui un sfârşit şi a încercat să 
prelungească momentul de-

clanşării lui. Orice formă de apărare se 
bazează pe acest instinct primar de care 
dă dovadă orice vietate. Fapt pe care, 
uite, puţini sunt cei care şi-l pot explica 
(dacă într-adevăr va fi fiind cineva în sta-
re). Reacţia de apărare are o istorie pa-
ralelă cu istoria omenirii. De la piatră la 
bâtă, de la bâtă la praful de puşcă, de la 
puşcoci la tanc, de la tanc la submarin, de 
la submarin la bombardier, de la bombar-
dier la arma chimică, de la cea chimică 
la cea nucleară şi… probabil, ciclul nu se 
va opri nici aici. Etapele, bineînţeles, au 
formele lor intermediare, iar de formele 
intermediare au beneficiat în mare mă-
sură cei lipsiţi de putere. Mintea omului 
simplu a inventat praştia. Mintea puter-
nic susţinută financiar a omului evoluat 
şi şcolit la Los Alamos a inventat bomba 
de la Hiroşima.

Iată, deci, cum – paralel cu evoluţia 
omului – s-au dezvoltat şi metodele de a-i 
pune capăt. Succesul acestor metode s-a 
bazat pur şi simplu pe frica înnăscută de 
moarte. Cel care era mai puternic putea 
să-ţi aducă sfârșitul. Dacă erai tu mai pu-
ternic, îl omorai tu pe el. Acest proces se 
numeşte Istorie. Instinctul a lucrat asu-
pra omului ca individ. El însă a fost ac-
ceptat, a devenit lege pentru comunitate. 
Cei care puteau să se apere se salvau. Ne 
place sau nu ne place, războiul pare să in-
tre în formele de supravieţuire a speciei. 
Lucru care a dus pe parcurs de la arme 
la depozitele de armament, apoi la indus-
tria armamentului. La această nenoroci-
tă industrie, deci, ca parte a economiei 
unei naţiuni, a unui grup de naţiuni, ca 
parte esenţială a economiei pentru acele 
naţiuni care conduc astăzi lumea. Frica 
de moarte a individului stă la baza inven-
tării armamentului, a acceptării, promo-
vării, dezvoltării, finanţării, consolidării, 
transformării lui în industrie principală 
a economiei. De la frica de praştie, la frica de bom-
ba nucleară e, de fapt, doar un pas. Ceea ce le leagă 
este frica de moarte. Pe fondul acestei frici de moarte 
se desfăşoară viaţa noastră de zi cu zi. Pe această 

frică de moartea pe care ţi-o poate provoca unul mai 
puternic decât tine s-au constituit primele alianţe 
comunitare, apoi popoarele, apoi naţiunile, apoi blo-
curile militare şi… probabil, aşa cum s-a întâmplat 
totdeauna în istorie, lucrurile nu se vor opri nici aici. 
Ideologiile vor diversifica frica instinctivă de moar-

te, banii o vor exploata la maximum, cei 
bogaţi se vor amăgi că pe ei nu-i atinge 
sfârşitul dacă posedă arme sofisticate şi 
bani, doar că… până şi Rotschild, până şi 
Krupp, sunt nimicuri pe lumea cealaltă.

Ce se poate, însă, întâmpla dacă într-o 
zi apar printre noi persoane cărora nu le 
mai este frică de moarte? Efectul bombei 
atomice devine nul în faţa unei fetişcane 
musulmane care se detonează. Bomba ato-
mică a fost inventată ca să bage frica în 
noi pe distanţe de mii de kilometri şi pe 
parcursul unor generaţii. Cum va reuşi 
ea însă să înfricoşeze o fetişcană musul-
mană care nu ştie ce înseamnă frica de 
dispariţie?

Toate studiile de sociologie spun că fe-
meile, datorită faptului că sunt destinate 
să poarte fătul, au instincte vitale mai ac-
centuate. Cine s-ar fi gândit vreodată că 
o femeie e în stare să se detoneze cu bună 
ştiinţă pentru a răspândi moartea în jur? 
Pe parcursul istoriei, eroii au fost întot-
deauna slăviţi. Să omori cât mai mulţi 
duşmani era considerat titlu de glorie, 
deşi, de fapt, era oficializarea şi accep-
tarea statutului de criminal. Dar se ştie 
că Agamemnon a intrat în cetate în carul 
triumfal. Iar Ahile a devenit prototip. So-
cietatea şi-a răsplătit eroii-criminali, i-a 
umplut de lauri, i-a respectat, i-a recom-
pensat cu bunuri şi glorie. Ce primeşte 
însă de la societate o fetişcană musulma-
nă care se detonează scurtându-şi astfel 
viaţa cu bună ştiinţă?

Cred că pentru a înţelege acest mister 
trebuie să depăşim instinctele vitale, bio-
logice şi să intrăm în patologia psihiatriei. 
Suntem pe terenul bolilor psihice induse. 
Atunci când dispare frica de moarte, in-
trăm în monstruos. Monstruosul este o de-
formare în evoluţia speciei. Sau… efectul 
unui drog. Nu ştiu cum de nu i-a trecut ni-
mănui prin cap să cerceteze trupurile de-
tonatorilor. Sau, dacă s-a făcut, nu ştiu de 
ce nu i se aduce la cunoştinţă omenirii că-

rui drog i se datorează anularea fricii de moarte. Pen-
tru ca lumea să ştie şi să se păzească. Sunt convinsă 
că şi pentru această abatere de la ordinea speciei s-ar 
găsi un remediu. n

Când dispare frica  
de moarte
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Pierre-Auguste Renoir, Femeie cu umbrelă de soare

Pierre-Auguste Renoir, Fete pe malul unei ape

Pierre-Auguste Renoir, Tinere pe plajă

Pierre-Auguste Renoir, Femeie tânără într-o barcă

Pierre-Auguste Renoir, Tânără citind un jurnal ilustrat
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Pierre-Auguste Renoir, Femeie la pian

Pierre-Auguste Renoir, Româncă tânără

Pierre-Auguste Renoir, Skiff

Pierre-Auguste Renoir, Piaţa Trinităţii (III)

Gina Stoiciu

P aul este profesor pe contract, un profesor foarte 
apreciat de elevi. El este chemat şi revocat după 
un orar improbabil. Nemulţumit şi stresat de 
această nesiguranţă, Paul depune o plângere la 
direcţia şcolii. În plângerea sa, Paul îşi exprimă 

nemulţumirea personală, dar şi convingerea că un orar 
improbabil nu este potrivit cu etica şcolară şi profesională, 
care cere continuitate şi nu incertitudine.

La puţină vreme după depunerea plân-
gerii, Paul primeşte un răspuns în care este 
anunţat că nu i se va mai prelungi contractul; 
direcţia şcolii îi mulţumeşte pentru serviciile 
lui şi îl anunţă că dispune de o listă lungă de 
profesori gata să accepte un orar improbabil. 
De altfel, şi colegii încep să îl trateze ca pe un 
reclamant indecent. Când Paul se plânge că 
a rămas fără loc de muncă, colegii îi dau de 
înţeles că este singurul responsabil pentru 
situaţia creată. Familia, la fel.

Paul este scandalizat şi decis să-şi caute 
dreptatea. Intră progresiv în spirala plângeri-
lor. Într-un an ajunge la 80 de plângeri depuse 
la şcoală, primărie, poliţie şi tribunale. Paul nu 
mai trăieşte decât pentru această luptă, aproa-
pe iraţională. O injustiţie, o decepţie şi iată-l 
împins în stare depresivă şi în sindromul vic-
timizării. Bătălia cu sistemul devine axa vieţii, 
raţiunea lui de a trăi. Paul este obsedat de legi-
timitatea revoltei lui. Zilele seamănă cu infer-
nul administrativ. Paul se percepe uneori ca un 
Don Quijote modern care se bate cu morile de 
vânt, alteori ca un revoltat contra sistemului. 
Paul nu mai este nici în interiorul sistemului 
şi nici în afara lui. Şi atunci se întreabă: Cum 
de am ajuns aici? De ce am ajuns aici? Sunt 
oare un reclamant obsedat, aşa cum îmi spune 
toată lumea? Această luptă oarbă cu sistemul 
îl conduce treptat la divorţ, la ruină şi apoi la 
sinucidere. Jungla socială l-a izolat şi l-a scos 
din joc. Paul nu a înţeles că, într-o lume văzută 
ca un inventar de resurse, individul este o re-
sursă utilă, dar uşor de înlocuit.

Într-un joc de oglinzi, iată-l pe Matei. Matei 
este itinerant, un om al străzii, ajuns astfel în 
urma unor drame personale care l-au arun-
cat într-o stare depresivă. Ziua, Matei este ocupat. Ocupat 
să-şi găsească ceva de mâncare, să se deplaseze în căuta-
rea unui teritoriu care să îi permită să îşi satisfacă nevoia 
primordială de a se hrăni. Ocupaţia lui socială, invizibilă 
pentru alţii, este să privească spectacolul zilei. Din postul 
său de observaţie, el priveşte graba celor care fug la ser-
viciu sau se întorc de la serviciu. Cei care muncesc nu au 
niciodată timp să privească ce se întâmplă în jur. Pentru 
oamenii grăbiţi, oamenii străzii sunt invizibili, inutili, fără 
funcţionalitate socială. Ei sunt marginalii care au ieşit din 
cursa socială, cărora nu trebuie să le dai atenţie.

Dar oamenii străzii observă lumea din jur, ei cunosc ora-
rul oamenilor, orarul autobuzelor şi programul metrourilor. 

Ei scrutează comportamentul omului grăbit şi indiferent. 
Ei îşi pun întrebări despre nebunia de oameni şi maşini 
care aleargă în diferite direcţii. Ei înţeleg că, pentru oame-
nii grăbiţi, jungla este ziua. Pentru oamenii străzii, noap-
tea este jungla. Şi precaritatea te obligă să devii individu-
alist. Noaptea începe bătălia pentru supravieţuire, pentru 
un loc de dormit. Noaptea devine teritoriul incertitudinii, 
al insecurităţii, al însingurării. Oamenii străzii trebuie să 
cunoască acele coduri ale categoriei lor sociale, pentru a nu 
primi o lovitură de cuţit în spate atunci când ocupă un te-

ritoriu ocupat cu o seară înainte de un altul ca 
el. Noaptea, ei pot fi insultaţi sau atacaţi, li se 
fură avuţia, sacul cu mica avere pe care o deţin: 
poate un sac de dormit, poate o pernă şi ceva 
de băut.

În unele nopţi, când Matei nu îşi găseşte 
un loc de dormit, el se insultă pe sine: cum 
de ai ajuns în halul ăsta, de ce ai ajuns aici? 
După acest examen de conştiinţă eliberator, 
devine ceva mai senin: înseamnă că încă mai 
există, dacă îşi mai pune încă întrebări.

Cum să interpretăm aceste imagini în oglin-
dă, inversate? Pentru Paul, jungla este ziua, 
pentru Matei, jungla este noaptea. Viaţa coti-
diană ia adesea forma unui monolog interior, 
pentru că, în mod paradoxal, autoanaliza con-
feră violenţei sociale un caracter psihologic, in-
dividual. Atât competiţia socială, cât şi precari-
tatea absolută te obligă să devii individualist.

Şi individualism înseamnă să te simţi sin-
gur, nesigur şi responsabil de propria exis-
tenţă. Individualism înseamnă să evoluezi 
singur în jungla socială. Individualism în-
seamnă că fiecare individ trebuie să cunoas-
că toate codurile categoriei lui sociale şi să 
înveţe lecţia realismului adaptării. Şi rea-
lismul adaptării este conformismul față de 
ordinea stabilită, față de spiritul epocii. Şi 
spiritul epocii este competiţia socială şi per-
formanţa. Paul şi Matei trăiesc în postura de 
„individ nesigur”.

Expresia „individ nesigur” aparţine ese-
istului Alain Ehrenberg, care consideră că 
individualismul de masă şi-a început cariera 
cu aventura întreprinzătorului din anii 1990 
şi cu triumfalismul reuşitei şi a evoluat, înce-
pând din anii 2000, cu generalizarea stărilor 
depresive. Dacă, pentru un învingător, totul 

este posibil, pentru un depresiv, nimic nu este interzis, 
dar nimic nu mai este cu adevărat posibil. Vulnerabili-
tatea, fragilitatea şi precaritatea individului constituie 
faţa invizibilă a competiţiei sociale. Individul nesigur cu-
noaşte inegalitatea socială şi, când eşuează, îşi spune că 
nu merită reuşita.

Să amintim aici că toate cele trei figuri ale eşecului social 
în lumea de azi sunt şomerul, drogatul şi itinerantul, iar cele 
trei figuri ale reuşitei sunt omul de afaceri îmbogăţit, fotba-
listul sau sportivul devenit campion şi actorul celebru plătit 
nu la valoarea prestaţiei lui, ci la preţul celebrităţii lui.

Paul şi Matei sunt două figuri inversate ale individua-
lismului social. n

Individul singur
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cultura istoriei

Ioan-Aurel Pop

„Miracolul românesc” s-a născut cu 
greu, dar în chip perfect explicabil, 
după „reţeta” de formare a tuturor 
popoarelor romanice. Peste ele-
mentul autohton daco-getic a venit 
elementul cuceritor roman, iar, 
după romanizare, când daco-roma-
nii erau pe cale să devină români, 
s-a adăugat elementul migrator, 
slavii. Romanitatea a biruit, dar în 
structura românilor au rămas atât 
elemente din moştenirea dacilor, 
cât şi din aceea a slavilor. 

S e pune mai întâi chestiunea dăinu-
irii populaţiei daco-romane, după 
momentul retragerii aureliene. 
Romanizare a fost şi în Britannia, 
în regiunile de câmpie (mai puţin 

în Wales, Cornwall etc.), şi în Pannonia, şi 
în Moesia etc. Numai că în Britannia tri-
burile migratorilor anglo-saxoni au fost 
atât de numeroase şi de distrugătoare, în-
cât au măturat aproape toată moştenirea 
etnică romană. În Pannonia, valurile de 
migratori, mai ales huni, gepizi şi avari, 
şi-au fixat centrele stăpânirilor lor chiar în 
inima fostei provincii romane, obligându-i 
pe latinofoni să se refugieze în locuri mai 
ferite, spre sud şi est. În Moesia, romani-
tatea şi chiar românitatea timpurie au su-
pravieţuit relativ bine până în jurul anilor 
600 d. Hr., când masa slavilor de la nord 
de Dunăre s-a revărsat în sud, obturând 
complet viitorul romanităţii şi obligându-i 
pe urmaşii traco-geto-romanilor să se re-
fugieze spre Grecia, Macedonia, Albania, 
Croaţia etc.

Pentru înţelegerea formării poporului 
român – adică spre a putea răspunde co-
rect la întrebările unde, când şi cum s-au 
născut românii – trebuie pornit de la câ-
teva premise, de la câteva adevăruri in-
contestabile şi greu de eludat sau de com-
bătut: românii sunt un popor romanic şi 
ei vorbesc o limbă neolatină, precum itali-
enii, francezii, spaniolii, portughezii, pro-
vensalii, catalanii, sarzii, friulanii etc.; 
românii sunt azi singurul popor romanic 
complet izolat de masa latinităţii, adică 
de ceilalţi romanici din Europa; românii 
sunt cel mai numeros popor din sud-estul 

Europei şi nu există niciun indiciu că în 
Evul Mediu ar fi fost altminteri (cele mai 
numeroase popoare din sud-estul Euro-
pei, adică grecii, bulgarii, sârbii, croaţii, 
albanezii, nu ajung nici măcar la jumă-
tatea numărului românilor); elementele 
etnice vechi din care s-au format românii 
– traco-daco-geţii, romanicii şi slavii – au 
existat secole la rând şi la sud şi la nord 
de Dunăre. 

Prin urmare, spre a şti intervalul de 
timp în care s-au coagulat românii ca po-
por trebuie sa urmărim datele istorice şi 
să vedem când s-au format şi celelalte po-
poare romanice. De aceea, răspunsul la 
această întrebare este mai simplu: româ-
nii s-au format în mileniul I al erei creşti-
ne, începând cu impunerea stăpânirii ro-
mane în Moesia şi apoi în Dacia (sec. I-II d. 
Hr.); procesul ajunge încheiat prin secolele 
VIII-IX d. Hr., când sunt menţionaţi pen-
tru prima oară în surse scrise românii cu 
numele lor etnic. 

La întrebarea cum s-au format româ-
nii este iarăşi relativ simplu de răspuns: 
românii s-au format, ca toate popoarele 
romanice, din trei elemente etnice mai im-
portante (autohton, cuceritor şi migrator), 
dintre care romanii sau latinofonii (ele-
mentul cuceritor) au fost factorul decisiv, 
numitorul comun, esenţa profilului etnic 
viitor. 

Acestea fiind stabilite, nu mai este 
greu de răspuns nici la întrebarea privind 
locul de formare: românii s-au format ca 
popor acolo unde toate cele trei elemente 
pomenite s-au aflat în contact, în succe-
siunea lor firească. Acest loc – unde au 
existat traco-daco-geţii băştinaşi, peste 
care au venit stăpânii romanii, iar apoi 
migratorii slavi – este regiunea Dunării 
de Jos, situată deopotrivă la sudul şi la 
nordul fluviului, de la Munţii Balcani în 
sud până la Munţii Carpaţi în nord şi de 
la Marea Neagră şi Limanul Nistrului 
în est până spre Câmpia Tisei în vest. 
În toată această vastă regiune au func-
ţionat provincii romane şi a avut loc un 
intens proces de romanizare, atestat de 
numeroase surse. Revenim cu o precizare 
absolut necesară: nici astăzi statele nu 
sunt compacte din punct de vedere etnic, 
dar acum două milenii sau chiar acum 
un mileniu varietatea etnică era şi mai 
mare. Prin urmare, pe acest întins teri-
toriu, alături de traci şi daco-geţi, au fost 
numeroase grupuri etnice, populaţii şi 
popoare, de origini şi cu organizări foarte 
diferite. În al doilea rând, nici Imperiul 
Roman nu a cucerit şi dominat în mod 

uniform toată această regiune de circa 
400 000 de km pătraţi. Au fost zone doar 
influenţate de romani pe vremea Impe-
riului, care s-au romanizat ori chiar ro-
mânizat ulterior, prin mişcări de popula-
ţie, de la păstoritul pendulator până la 
roiri de sate. În al treilea rând, nici slavii 
migratori nu au fost la fel de numeroşi 
peste tot şi nu au exercitat o dominaţie 
egală în vasta arie menţionată. Astfel, 
la 602 d. Hr., slavii „dacici” – adică sla-
vii din vechea Dacie – văzând slăbirea 
frontierei dunărene a Imperiului Roman 
(Bizantin), s-au revărsat la sud de fluviu 
până la Munţii Balcani, schimbând, în 
primul rând prin masa lor copleşitoare, 
structura etnică a zonei dintre Dunăre şi 
Balcani, de pe locul celor două Moesii şi 
ale Daciilor sud-dunărene. Până la anii 
600, poporul român promitea să se for-
meze concomitent şi aproximativ uniform 
pe ambele maluri ale Dunării, deopotrivă 
în Moesia, Dacia Traiană şi Daciile sudi-
ce, dar după trecerea majorităţii slavilor 
în sud, centrul de greutate al formării 
(desăvârşirii) românilor s-a fixat la nord 
de fluviu. Fireşte, în tot acest lung in-
terval dintre secolele I-II şi VIII-IX, au 
fost mişcări de populaţie şi de la est la 
vest şi de la nord la sud ori viceversa, de-
opotrivă ale traco-dacilor, ale romanicilor 
(latinofonilor), ale traco-daco-romanilor, 
ale slavilor. Adică, atunci când s-a retras 
stăpânirea romană de la nord de Dună-
re, o parte dintre locuitori s-au mutat cu 
autorităţile la sud de fluviu, atunci când 
slavii au invadat sudul, o parte din roma-
nici va fi trecut şi la nord etc. Cu alte cu-
vinte, mişcările de populaţie nu au avut 
niciodată un singur sens. Dar, până la 
urmă, în regiunea carpato-dunăreană s-a 
dovedit a fi cel mai bun teritoriu de fi-
nalizare şi de conservare a românilor ca 
popor. Trecerea goţilor, hunilor, gepizilor, 
avarilor, slavilor, proto-bulgarilor, pece-
negilor etc. i-a făcut pe daco-romani, pe 
românii timpurii şi pe români să se adă-
postească în păduri, în munţi şi depresi-
uni, unde migratorii nu călcau. Fireşte, 
unii de pe malul de nord vor fi trecut şi la 
sud de Dunăre, aşa cum unii din sud vor 
fi trecut fluviul spre nord, ca să-şi apere 
şi continue viaţa.

Viziunile extreme, care susţin că toţi ro-
mânii s-au format numai la nord sau nu-
mai la sud de Dunăre, nu au nicio bază în 
realitate, fiind menite să justifice anumite 
„drepturi istorice”, pe care nu le mai ia ni-
meni în serios astăzi. Românii au dăinu-
it până azi deopotrivă la nord şi la sud de 
Dunăre, cu marea lor masă concentrată în 
nord, fiindcă cetatea transilvană carpati-
că, dealurile subcarpatice ale Munteniei, 
Olteniei, Banatului şi Moldovei au fost lo-
cul ideal de păstrare, conservare şi organi-
zare a acestui popor. n
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„Miracolul românesc”
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David Ilina

F ilosoful ştiinţei Karl Popper ne-a lăsat reflecţii 
interesante şi de actualitate despre unele din 
valorile sau virtuţile muncii intelectuale, cu ac-
cent pe „modestia intelectuală”. A făcut-o con-
vins fiind că „poziţii opuse în aprecierea cunoaş-

terii omeneşti – deci poziţii opuse pe plan epistemologic 
– pot conduce la finalităţi şi exigenţe etico-politice opuse”.

Concepţia clasică asupra cunoaşterii provine 
de la Platon, fiind susţinută în epoca modernă 
de Fr. Bacon, R. Descartes şi de urmaşii lor. Ei 
susţin că avem realmente cunoaştere doar în 
măsura în care e „adevărată, sigură şi suficient 
argumentată”. Aceasta echivalează cu încrede-
rea de tip dogmatic în posibilitatea noastră de 
a accede la adevăr (teoria adevărului manifest). 
De aici ideea că există autorităţi ultime, infai-
libile ale cunoaşterii certe, fapt exprimat prin 
teza conform căreia „cunoaşterii şi cunoscăto-
rilor, ştiinţelor şi savanţilor, înţelepciunii şi în-
ţelepţilor, erudiţiei şi erudiţilor trebuie să li se 
ofere autoritate”. În fine, pe lângă dogmatism 
şi credinţa în autoritate, această concepţie (ca-
talogată drept „scientism”) e caracterizată de 
„pretenţia arogantă de a şti”.

În schimb, concepţia raţionalismului critic, 
împărtăşită de Popper, insistă asupra caracte-
rului ipotetic (conjectural) al cunoaşterii oferi-
tă de ştiinţele naturii. Potrivit acestei viziuni, 
„niciodată nu cunoaştem în sensul de a avea 
certitudine”, iar eroarea nu este un simplu „ac-
cident”, ci un element constitutiv inerent pro-
cesului cunoaşterii. Ştiinţa, oricât de evoluată 
ar fi din punct de vedere metodologic şi con-
ceptual, nu se defineşte prin posesia efectivă a 
adevărului, ca adevăr deplin asigurat, ci drept 
căutare a adevărului: „este întru totul cu pu-
tinţă ca unele din teoriile noastre chiar să fie 
adevărate. Dar chiar dacă sunt adevărate, noi 
nu putem şti niciodată acest lucru cu siguran-
ţă”. De aici nu rezultă că trebuie să cădem în scepticism şi 
relativism. Scopul ştiinţei rămâne adevărul. Servindu-ne 
de critica raţională, cu scopul de a descoperi şi elimina 
erorile şi de a învăţa din propriile erori, avem sentimentul 
încurajator că ne aflăm pe drumul cel bun (al apropierii 
de adevăr).

Fiecare din cele două viziuni epistemologice (prezentate 
mai înainte într-o manieră  inevitabil simplificată) implică 
o anumită poziţionare etică, una cu rezonanţe mai largi, 
dincolo de orizontul propriu-zis al activităţii de cercetare. 
Astfel, potrivit lui Popper, contradicţia dintre scientism şi 
failibilism se regăseşte în diferenţa dintre „pretenţia in-
telectuală” şi „modestia intelectuală”. Cea dintâi, proprie 
gândirii dogmatice, izvorâtă dintr-o atitudine necritică, ia 
forma suficienţei şi chiar a grandomaniei („grandomania 

este cea mai răspândită boală profesională a filosofilor”), 
iar cea de-a doua, izvorâtă dintr-o atitudine sceptică, e în-
truchipată exemplar de învăţătura socratică despre igno-
ranţa noastră de fond. În plan politic, pretenţia arogantă 
de a şti întemeiază autoritarismul şi tirania în diferitele 
ei întruchipări. În schimb, atitudinea de tip socratic, con-
stând în reţinere şi modestie, în căutarea-împreună a ade-
vărului lasă deschisă calea dialogului şi a dezbaterii de 
idei, fundamentale pentru un sistem politic democratic.

Dar virtutea modestiei nu se referă doar la latura epis-
temică a problemei (ca şi când ar fi vorba 
doar de opoziţia între cei care pretind că ştiu 
şi cei care nu pretind acest lucru), ci şi la di-
mensiunea ei etică ce vizează modul în care 
intelectualii, în special oamenii de ştiinţă şi 
filosofii, înţeleg să-şi exercită rolul social. 
Din păcate, în loc să se ocupe cu rezolvarea 
de probleme punctuale, să comunice soluţi-
ile găsite „în forma cea mai simplă, limpede 
şi modestă cu putinţă” şi să accepte curajos 
examinarea lor critică, în diferite epoci mul-
ţi intelectuali au ales să abordeze pur spe-
culativ chestiuni de anvergură metafizică, 
exprimându-se adesea emfatic, cu „vorbe 
umflate, ininteligibile”. Înecându-şi semenii 
într-un „noian de cuvinte”, au reuşit să fie 
mai curând seducători, să sucească sau să 
ia minţile semenilor cu promisiuni care nu 
s-au împlinit niciodată, decât să le ţină în 
frâu pasiunile prin exercitarea raţiunii cri-
tice. Este, în parte cel puţin, motivul pentru 
care Julien Benda vorbea de „trădarea in-
telectualilor”. În textul intitulat „Împotriva 
cuvintelor pretenţioase” citim: „Cel mai rău 
lucru – păcatul împotriva sfântului spirit – 
se petrece atunci când intelectualii încearcă 
să se prezinte în faţa semenilor lor ca mari 
profeţi şi să-i impresioneze cu filosofii oracu-
lare”. Tocmai filosofiile de acest tip au furni-
zat baza ideologică a regimurilor totalitare.

Modestia intelectuală se împleteşte orga-
nic cu alte virtuţi, se sprijină pe ele sau le 

întemeiază: cu toleranţa, aptă se preschimbe conflictul în 
solidaritate umană, cu recunoaşterea onestă a posibilităţii 
de a te înşela şi de a nu avea dreptate, cu simplitatea şi 
claritatea în exprimarea propriilor opinii şi idei, cu accep-
tarea egalităţii noastre sub aspectul ignoranţei, oricât ne-
am deosebi prin puţinul pe care am ajuns să-l ştim.

Evident, în istoria ştiinţei, ca şi în istoria filosofiei întâl-
nim printre marii gânditori numeroase pilde de probitate 
şi modestie intelectuală. Şi poate, cum ne sugerează chiar 
Popper, cuvintele lui Newton sunt grăitoare pentru toţi 
aceştia: „Nu ştiu cum îi par eu lumii. Eu însumi mă văd ca 
un puşti care se joacă pe malul mării. Mi-a făcut plăcere 
să ridic ici şi colo câte o pietricică mai şlefuită decât cele-
lalte sau o scoică mai frumoasă – în timp ce marele ocean 
al adevărului stătea necercetat în faţa mea”. n

Despre modestia 
intelectuală
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Pierre-Auguste Renoir, Peisaj de vară  
(Femeie cu umbrelă de soare în grădină)

Pierre-Auguste Renoir, Natură moartă cu buchet de flori

Pierre-Auguste Renoir, Păstoriţă 

Pierre-Auguste Renoir, Trandafiri

Pierre-Auguste Renoir, Grădină de trandafiri la Wargemont
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60% dintre românii  
sub 30 de ani își doresc 

să emigreze
„Revista română de statistică” („Romanian Statistical Review”), edi-
tată de Institutul Național de Statistică, a publicat, în cel mai recent 
număr, o analiză asupra tendințelor migraționiste ale tinerilor din 
România, bazată pe o cercetare desfășurată de Fundația Friedrich 
Elbert și pe implementarea unor modele specifice de analiză. Rezul-
tatele publicate de Monica Roman și Maria Denisa Vasilescu indică 
faptul că dorința de emigrare a tinerilor se menține în continuare la 
cote foarte înalte: 68,4% dintre tinerii cu vârste între 15 și 18 ani, 
65,5% pe grupa de vârstă 20-24 de ani și 52,7% pe grupa de vârstă 
25-29 de ani. Concluzia celor două autoare este că „mulți dintre ti-
neri văd emigrarea ca fiind singura opțiune pentru o viață decentă”. 
Factorii identificați ca având un mare impact în stabilirea acestei 
tendințe sunt: timpul petrecut pe internet, gradul de sărăcie al fa-
miliilor de proveniență, nivelul de studii al tatălui, propriul nivel de 
studii (în cazul celor care au terminat liceul). Articolul evidențiază 
riscurile provocate de emigrația în desfășurare asupra echilibrului 
pieței muncii și asupra politicilor de asigurări sociale din România, 
dar și faptul că programele economice pentru inserția profesională a 
tinerilor și pentru stimularea capacității lor antreprenoriale nu au 
dus la reducerea tendințelor migraționiste.

Monica Roman și Maria Denisa Vasilescu, „Explaining the 
Migration Intentions Of Romanian Youth: Are Teenegers Dif­
ferent?” în „Romanian Statistical Review”, nr. 4, 2017

Orașul ca formă  
de alterare a timpului

„Revista de antropologie urbană” a dedicat numărul 7 (2016) unui 
amplu dosar despre tendințele apărute sau confirmate în dezvolta-
rea societăților urbane în epoca globalismului. Plasat sub titlul „Pe-
riferii culturale în orașele globale” articolul introductiv, semnat de 
Adrian Majuru, conturează aria problemei ca fiind alterarea spațiu-
lui (social) și a timpului (social) care se produc în mod tradițional în 
mediul urban. Aceste tendințe au fost accelerate în orașele moderne 
de noile viteze de transport și noul urbanism dezvoltat pe princi-
pii formale, dar și de creșterea densității umane. Timpul economisit 
este utilizat pentru dezvoltarea, în periferiile orașelor, a noi modele 
culturale, „într-o varietate nemaiîntâlnită”: „nu sunt neapărat etni-
ce sau confesionale, cât mai ales etologice sau profesionale”. Această 
creștere a densității umane provoacă un lanț întreg de transformări 
comportamentale și chiar biologice (sexualizarea la vârste tot mai 
timpurii a tinerilor): în mentalități, meserii, confort, civilizație, ha-
bitat, tehnologie, dar duce și la creșterea agresivității și a afecțiu-
nilor psiho-somatice. Fiecare dintre aceste elemente sunt analizate 
în celelalte articole ale revistei, în aglomerări urbane din Japonia, 
Brazilia, Africa de Nord sau Orientul Apropiat, plus România și Re-
publica Moldova. 

„Revista de Antropolgie Urbană”, nr. 7 (2016), ediție tematică 
„Periferii culturale în orașele globale”

K atharina Rusch și Bogdan 
Niță, autorii articolului 
„Arta scrierii sub un nou 
tip de angoasă: purismul 
lingvistic” consideră lim-

bile reglementate administrativ ca 
fiind o barieră în calea creației litera-
re, întrucât respectivul set de norme 
creează limite în utilizarea funcției 
ontologice a limbajului și în puterea 
acestuia de a se adapta la realități 
în permanentă schimbare. Asemenea 
limbi pure, sancționate academic și 
investite politic și juridic, sunt purtă-
toare ale unor ideologii (în sens larg) 
cu multiple axe de relevanță. Contro-
lul asupra limbilor naționale este vă-
zut ca o încercare de control asupra 
viziunii despre lume a vorbitorilor 
lor, iar autorii consideră că lingviștii 
încalcă deontologia științifică atunci 
când afirmă că un obiect de studiu, 
„limba pură”, este superior valoric 
față de alte obiecte de studiu, cum 
sunt celelalte forme ale limbii: „Lim-
bile naționale și dialectele erau privite 
ca egale [prin prisma lingvisticii știin-
țifice], dar normativitatea academică 
a schimbat acest raport de valorizare 
a lor prin introducerea unei politici și 
unei ideologii a limbajului. A fost cre-
ată posibilitatea evaluării limbajului: 
unele forme ale limbii sunt mai puțin 
pure decât altele, iar această situație 
duce la prejudiciu lingvistic”.

Concentrându-se pe conotativul 
limbajului și pe posibilitatea ca aces-
ta să fie folosit laborios în „arta scri-
erii”, autorii constată că principala 
formă a purismului lingvistic este 
respingerea importurilor de cuvinte. 
Ca exemple sunt folosiți reprezentan-
ții purismului englez, Charles Dic-
kens și William Barnes, care au în-
cercat să creeze cuvinte din radicali 
„puri”, opuse unor importuri recente 
(în epocă): „birdlore” (literal „învăță-
minte despre păsări”) pentru „orni-
tologie”, „bendsome” (literal „unele 
îndoite”) pentru „flexibil”. După im-
porturi, un al doilea adversar este 

neologismul creat prin procedurile 
interne ale limbii. Situația ideală 
pentru puriști este, așadar, aceea a 
unei limbi statice, legitimată istoric 
și care își tratează teama de impon-
derabilitatea viitorului tocmai prin 
acest recurs istoric și etimologic.

„Limbajul există într-un context 
cultural și geografic, are propria is-
torie și evoluează”, scriu Katharina 
Rusch și Bogdan Niță. „Astfel, lim-
bajul este definit prin deschidere, iar 
purismul lingvistic încearcă să contro-
leze tocmai această deschidere. Acest 
fapt ridică unele întrebări: este limba 
o formă de cultură? Pot împrejurările 
non-lingvistice ale culturii să deter-
mine limba?”. Răspunsurile oferite 
de articol vin după un scurt excurs 
asupra diferențelor forțate academic 
între limbi precum română și moldo-
venească, sârbă și croată, idiș și ger-
mană. Concluzia este că sunt două 
motive pentru care o limbă nu poate 
fi restrânsă la moștenirea ei istorică, 
unul fiind că aceste forme istorice in-
clud deja importuri și tehnici impure 
de dezvoltare a limbii, iar o puritate 
absolută ar însemna și o rejudecare a 
acestora și, doi, că nu formele lexica-
le și gramaticale sunt determinante 
pentru o limbă, ci înțelesurile și deno-
tatul, ceea ce face ca identitatea unei 
limbi să se afle în afara structurii ei, 
în puterea ei de reprezentare a lumii, 
care este într-o constantă schimbare. 
Fiind astfel în discordanță cu pretin-
sul lor caracter științific, limbile sanc-
ționate academic „sunt o expresie a 
ideilor naționaliste și xenofobe care 
intervin în limbaj. Tot ce este străin 
într-o limbă este periculos și trebuie 
epurat”.

Katharina Rusch și Bogdan Niță, 
Universitatea din Viena, „The Art 
of Writing under a New Form of 
Angst: Linguistic Purism”, comu­
nicare la Oxford, pe Academia.edu

Pagină realizată de Nicu Ilie

Purismul lingvistic  
și capacitatea ontologică  

a limbajului
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Serialul TV la final de minorat?

8 Și, totuși, 

de ce să 

ne pese de 

evoluția 

unui produs 

cultural care 

pare ținut 

într-o zonă 

periferică a 

dezbaterilor 

culturale...?

Dosar coordonat de Daniel Iftene
În ultimii ani, publicul din întrea-
ga lume a ajuns să fie asaltat cu o 
producție tot mai bogată, mai di-
versă și mai interesantă de seriale 
de televiziune. Mai mult, în spațiul 
academic și cultural internațional 
se încearcă demonstrații consis-
tente ale impactului și transformă-
rilor pe care le-au generat acestea, 
creditând traversarea unei „epoci 
de aur”, validată de calitatea tot 
mai ridicată a respectivelor pro-
duse culturale. Cu toate acestea, în 
afară de semnalările jurnalistice 
ale existenței unor noi seriale și 
dincolo de reacții ale fanilor, în 
România se discută foarte puțin 
(aproape deloc) despre acest feno-
men, ceea ce-l face să pară unul de 
importanță minoră. Dosarul revis-
tei „Cultura” – cuprinzând o pano-
ramă teoretică și o anchetă – face 
un prim pas în direcția problema-
tizării noului statut al serialelor 
TV, care sperăm să declanșeze și 
alte reacții extrem de necesare.

 Doar un fenomen de masă?Daniel Iftene

U n paradox umblă în ultimii ani 
prin spațiul cultural românesc. 
Poate părea mărunt în compa-
rație cu alte situații paradoxa-
le de care ne lovim în fiecare zi, 

dar el există: discuția despre starea și im-
pactul serialului de televiziune. Consumat 
de un număr tot mai mare de spectatori, 
din categorii de public foarte diferite, in-
vadați de o ofertă extrem de consistentă, 
atât în cantitate, cât și în calitate, discu-
tat pe diferite platforme online de consu-
matori și fani, intrat în vizorul cercetărilor 
academice locale, el nu pare să-și găsească 
totuși un spațiu clar de reflecție în spațiul 
cultural românesc. Motivele sunt multiple 
și toate au argumentele lor, de la absența 
unor critici specializați, la vastitatea do-
meniului în sine și problemele de raportare 
critică pe care orice lector le poate observa 
cu ușurință în întreaga lume. Și, totuși, de 
ce să ne pese de evoluția unui produs cul-
tural care pare ținut într-o zonă periferică 

a dezbaterilor culturale, dar care, potrivit 
celor care au început să studieze fenome-
nul, își traversează „epoca de aur”? 

Priviri în oglindă
La fel cum în anii 1920 filmul și-a câș-

tigat, pas cu pas, recunoașterea artistică 
(anunțată de celebrul manifest al lui Canu-
do), industria delimitându-și ea însăși pro-
ducțiile „de artă” și „de calitate” în încer-
carea de a câștiga spectatori mai instruiți 
și, de ce să o ascundem, mai înstăriți, pro-
ducția de televiziune de astăzi a început să 
fie înnobilată în ultimele două decenii cu 
titlul de „televiziune de calitate” (quality 
TV) sau chiar, mai recent, „(film de) tele-
viziune de autor” (auteur TV). Aruncarea 
acestor două formule în dezbaterea publi-
că și academică este simptomatică pentru 
locul în care se află serialul de televiziune 
în acest moment, într-un soi de purgatoriu 
care face tranziția de la artefactul cultural 
pentru consumul de masă, între două alte 

emisiuni televizate sau calupuri publicita-
re, și oportunitatea artistică.

O scurtă dezbatere publicată acum câți-
va ani în revista americană de „The New 
Yorker” pe tema „Este serialul de televi-
ziune noul roman?” nu face decât să stâr-
nească un zâmbet celui căruia îi sunt cu-
noscute perioadele din istoria filmului în 
care problema apropierilor și distanțelor 
dintre film și literatură sau teatru se pu-
nea parcă în oglindă. Există, în fiecare ge-
nerație, entuziaști care să se înhame rapid 
la caleașca-dovleac a Cenușăreselor, la fel 
cum există apărătorii de profesie ai valori-
lor care au câștigat mai devreme statutul 
de „incontestabile”. Astfel, o comparație 
sugerată între câteva seriale de televiziu-
ne („The Wire” [„Cartelul crimelor”], „Cla-
nul Soprano”) și scriitura lui Dickens sau 
Henry James pornește mereu cu prezum-
ția de blasfemie, deși puțini sunt cei care 
își asumă să tranșeze clar problema valo-
rii celor dintâi.

Valea mută
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De la autor la creator

Multe discuții semnalează o problema 
auctorială care e extrem de complicată – cum 
de altfel a fost în întreaga istorie a artelor a 
căror producție are o componentă colectivă. 
Dacă de la școala „Cahiers du Cinéma” în-
coace am învățat să punem semnul egal în-
tre autorul de film de artă și regizor, practica 
producției de serial tulbură niște ape care 
păreau limpezite de câteva decenii. S-a spus 
că, spre deosebire de filmul artistic, serialul 
de televiziune e mai degrabă fieful scenariș-
tilor, distinși cu titlul suprem de „creator”. 
Argumentele sunt ușor de intuit: majorita-
tea serialelor pornesc de la ideea și munca 
unui scenarist (principal), iar practica e ca 
anumite episoade să fie încredințate unor 
regizori diferiți, din cauza dificultății ca un 
singur om să gestioneze un material atât de 
amplu. Excepțiile sunt destul de puține la 
număr, încât să devină altceva decât excep-
ții (primul sezon din „True Detective” [„De-
tectivii din Louisiana”], regizat de Cary Joji 
Fukunaga, „The Big Bang Theory” [„Teoria 
Big Bang”] – Mark Cendrowski, „The Young 
Pope” [„Tânărul papă”] – Paolo Sorrentino 
sau „Valea mută” – Marian Crișan, ca să nu-
mim câteva). Astfel, nume ca David Chase, 
Nic Pizzolatto, David Simon, Terence Win-
ter, Chuck Lorre, Lena Dunham au devenit 
mai importante decât cele ale regizorilor an-
grenați în fiecare dintre episoade.

Ca într-o lovitură de teatru de bulevard, 
aș mai adăuga pentru publicul mai puțin 
familiarizat sau dezinteresat de ceea ce se 
întâmplă cu serialul de televiziune în ulti-
ma perioadă doar câteva nume: David Lyn-
ch (a cărui revenire cu serialul-cult „Twin 
Peaks” este unul dintre evenimentele anu-
lui 2017), Lars von Trier (cu fascinantul său 
„Riget” [„Regatul”]), Jane Campion („Top 
of the Lake” [„Misterele lacului”]), Martin 
Scorsese („Boardwalk Empire” [„Imperiul 
din Atlantic City”] și „Vinyl” [„Vinil”]), Da-
vid Fincher („House of Cards” [„Culisele pu-
terii”]), Gus van Sant („Boss” [„Șeful”]) sau 
Yorgos Lanthimos („On Becoming a God in 
Central Florida” [„Cum să devii zeu în Flo-
rida centrală”] – proiect doar anunțat). Toți 
sunt regizori care au definit sau definesc 
în continuare anumite zone ale cinemaului 
contemporan și care continuă o apropiere 
de televiziune pe care au mai practicat-o, 
printre alții, Hitchcock, Bergman, Fassbin-
der, Wenders, Herzog, Altman, Kieslowski, 
Soderbergh sau Scorsese. 

Artă sau altceva?
De ce lovitura? Pentru că unul dintre cu-

vintele cel mai greu de rostit sau scris în 
raport cu serialul de televiziune e „artă”. 
În mai multe discuții avute în diferite con-
texte, am sesizat nevoia de a trasa o linie 
de demarcație clară între film și serialul de 
televiziune, care nu pornea de la distincțiile 

clare dintre cele două, ci din temerea ca nu 
cumva filmul-ca-artă să nu fie contaminat 
de comparațiile cu ceva ce trebuie arătat ca 
a fi altceva. De ce e altceva? Gurile rele ar 
zice că e vechea problemă a mărimii. Ma-
rele și micul ecran sunt într-o rivalitate 
mocnită de mai bine de jumătate de secol 
și, cu fiecare moment în care cel mic deve-
nea mai important, cel mare devenea mai 
mare, creștea numărul dimensiunilor și de-
cibelilor; bugete mai mari, efecte speciale, 
staruri, scenariști și regizori mai buni – va-
rianta Hollywood-ului de a contra hemo-
ragia de spectatori pe care i-a cauzat-o, în 
diferite perioade, televiziunea. Acum, micul 
televizor de acasă nu mai pare atât de mic, 
calitățile de proiecție făcând un salt extrem 
de important în ultimii ani; bugetele pentru 
televiziune s-au mărit și ele (un singur epi-
sod din „Game of Thrones” [„Urzeala Tronu-
rilor”] costă în jur de 6 milioane de dolari… 
și nu e cel mai scump serial făcut vreodată), 
actorii mari fie încep, fie ajung la TV (Ja-
mes Gandolfini – „Clanul Soprano”, Kevin 
Spacey, Robin Wright – „Culisele puterii”, 
Anthony Hopkins, Ed Harris – „Westworld”, 
Benedict Cumberbatch – „Sherlock”, Tom 
Hardy – „Tabu”, Steve Buscemi – „Imperiul 
din Atlantic City”, Nicole Kidman, Laura 
Dern, Reese Witherspoon – „Big Little Lies” 
[„Marile minciuni nevinovate”], John Tur-
turo – „The Night Of…” [„În acea noapte”], 
Șerban Pavlu – „Umbre” și atât de mulți 
alții), iar întregile echipe de producție pot 
rivaliza oricând cu „filmele mari”.

Există însă un argument care pare să 
stea mai bine în picioare: întreaga industrie 
din spate, mecanismul care asigură existen-
ța și continuarea proiectelor în sine, într-o 
relație clară de dependență cu succesul de 
public al fiecărui serial în parte, ceea ce ne 
aruncă în eterna disjuncție artistic-comer-
cial. Potrivit unor statistici, doar o treime 
din show-urile de televiziune lansate de ma-
rile companii americane ajung să aibă un al 
doilea sezon. Singura șansă pentru existen-
ța unui serial de televiziune este să își gă-
sească, în interiorul publicului, o nișă care 
să îl „adopte”, ceea ce duce, în majoritatea 

cazurilor, la o limitare a complexității nara-
tive sau a posibilităților estetice. Am putea 
spune că, de obicei, intuim rețeta, suprapu-
să peste gen, referința politică/socială/cul-
turală de actualitate și chiar ritmul activi-
tăților cotidiene ale spectatorului (celebrele 
episoade de Ziua Recunoștinței, Crăciun 
sau Ziua Îndrăgostiților). Și totuși, publicul 
nou de serial de televiziune care (acciden-
tal?) pare să se suprapună peste cel pe care 
îl pierde cinemaul, își lărgește tot mai mult 
disponibilitatea spre forme care erau de ne-
imaginat acum 10-20 de ani. Dacă ar fi să 
ne uităm numai la episodul-pilot (cel care 
testează viabilitatea produsului pe piață) 
din „Cartelul crimei”, cu avalanșa de per-
sonaje, stilul ușor documentarist, dialoguri 
pentru care, pe alocuri, și publicul local ar 
avea nevoie de subtitrare, la care se adau-
gă dificultatea de a pune degetul pe arcul 
narativ principal, privim, implicit, și un alt 
tip de public decât cel care avea nevoie de o 
rememorare periodică a evenimentelor an-
terioare (pentru a putea urmări cele 11.000 
de episoade din „Tânăr și neliniștit”) sau 
care putea accepta că Bobby Ewing a murit 
doar în visul Pamelei.

Spectator 2.0
Acest public diferit, care nu a dus totuși 

la dispariția celui „tradițional”, are ca tră-
sătură importantă și accesul la tehnologie, 
deci posibilitatea de a consuma serialul 
de televiziune pe canale alternative, inde-
pendente de periodicitatea programată de 
grilele diferitelor canale. De aici și celebrul 
consum compulsiv (binge watching), care-i 
face pe unii să urmărească unul sau mai 
multe sezoane într-un timp scurt, aproape 
într-un continuum care pare să contrazică 
tocmai pietrele de temelie ale acestui for-
mat: episodul și serializarea. Ceea ce ne 
retrimite la comparația dintre aceste seri-
ale de televiziune și romane. Unul dintre 
elementele de mare atractivitate ale unui 
serial (la fel ca, în multe cazuri, ale seriilor 
de orice fel) ține din întinderea lor pe o pe-
rioadă de timp greu predictibilă, fapt care 
duce la existența unui univers vast, pe care 
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îl poți „locui” și care te poate surprinde la 
fiecare întâlnire cu elemente noi, cu perso-
naje variate, a căror complexitate are timp 
să fie dezvoltată pe parcursul câtorva zeci 
de ore. Tentația de a consuma toate capito-
lele dintr-o singură suflare, nu într-un ritm 
programat, e sinonimă cu cea de a citi pe 
nerăsuflate un roman care te prinde.

Aportul tehnic, sincronizarea cu genera-
ția 2.0, cea a interacțiunii online, au făcut 
acest lucru posibil, la fel cum, așa cum sub-
liniază Jason Mittel într-unul din volumele 
de referință despre serialul de televiziune 
contemporan („Complex TV. The Poetics 
of Contemporary Televison Storytelling”, 
2015), a făcut posibilă apariția unor rețele 
vaste de fani care discută în spațiul virtu-
al serialele preferate, care participă la în-
truniri, creează conținut derivat (remixuri, 
fanfiction, meme) și țin legătura, inclusiv 
pe rețelele de socializare, cu producătorii, 
actorii, scenariștii etc., iar reacțiile lor sunt 
imediate, putând duce în unele cazuri la un 
control atent al conținutului și al formei. 
Dar să fie acest tip de relație cu bătaie pe la-
tura comercială atât de ușor de demonizat? 
„Mona Lisa” pare să fi fost comandată chiar 
de domnul del Giocondo, Henric al VIII-lea 

și-a umplut reședințele cu portrete ale sale 
și ale familiei sale, „Doamna cu Hermină” 
era amanta Ducelui de Milano… dar nimeni 
nu a pus la îndoială virtuțile artei comanda-
te. Atunci poate că adevărata problemă ține 
de libertatea de exprimare, apanaj al artis-
tului, și raportul cu formele fixe… dar nici 
cele din urmă nu au fost alungate din sfera 
artei, iar la varietatea formală și stilistică 
a serialelor din ultimii ani, cu greu mai pu-
tem vorbi despre rigiditate.

Concluzie interogativă
Bineînțeles, toate afirmațiile de mai 

sus pot fi descusute și recusute în favoa-
rea sau defavoarea acestui fals „văr sărac” 
al filmului, cum îl alinta de dragul retori-
cii Kristin Thompson când încerca să expli-
ce felul în care o formă aparent simplă de a 
spune povești funcționează și fascinează un 
public tot mai larg. Singurul lucru cert, care 
nu poate fi combătut, e succesul tradus în 
numărul de spectatori pe care reușește să-l 
atragă și chiar să-l activeze, stimulându-i 
reacții emoționale și intelectuale. E sufici-
ent pentru a recunoaște că are nevoie de o 
atenție mai mare și în dialogurile culturale? 
Personal, cred că da.

Anchetă

q1. Pornind de la afirmația lui David 
Lynch, deja întoarsă pe toate fețele „Cable 
television is the new arthouse” („Televizi-
unea prin cablu este noul cinematograf de 
artă”), putem vorbi despre o componentă 
a producției de film de televiziune (serii și 
seriale) din ultimii ani care să atingă acest 
statut de film de artă?
q2. În asaltul continuu de producții de 

televiziune, cu tot consumul compulsiv, 
cum se poate distinge între aceste produc-
ții cu calități artistice și marea masă de 
producții pentru televiziune?
q3. Putem discuta despre artă, serial 

de televiziune de calitate sau de autor în 
condițiile unui mecanism clar, în marea 
majoritate a cazurilor, de condiționare a 
conținutului sau chiar existenței producți-
ei respective de răspunsul publicului larg?
q4. Putem vorbi de o (re)venire a seria-

lului de televiziune în zona culturii înalte?
q5. Care sunt serialele de televiziune 

străine și/sau românești din ultimii 5-10 
ani de luat în considerare? n

Daniel Iftene este critic de film.

Miruna Runcan

q1. Nu numai că Lynch are dreptate, dar 
are și toată îndreptățirea, dacă ne gândim că 
a fost, el însuși, vârf de lance cu „Twin Pea-
ks”, care-a schimbat cu desăvârșire percepția 
diferitelor categorii de public și producăto-
rilor finalului de secol cu privire la limitele 
serialului TV. În acest sens, cred că producă-
torii (și nici nu-i de mirare că, în ultimi două-
zeci de ani, unii dintre cei mai influenți regi-
zori de film de artă – Scorsese, Ridley Scott 
etc. – și actori celebri investesc în producția 
de serial) au mai construit câteva etaje noi 
în eșafodajul mai degrabă simplist în care-și 
prefabricau producțiile și-și încorsetau publi-
curile. Sigur, asta depinde, pe de o parte, de 
tradițiile locale ale industriei (mi-ar fi greu 
să-mi imaginez piața sud-americană și spa-
niolă producând serii de film tip „Imperiul 
din Atlantic City”, dar mai știi?). Însă e clar 
că s-au creat deja pachete dedicate, să zicem, 
amatorilor de ficțiune cu fundament istoric, 
care au nevoie de o bună documentare antro-
pologică/sociologică și politică, pachete dedi-
cate ficțiunilor SF filozofice ori realismului 
pur și dur, fără machiaj. Scandinavii au venit 
tare pe felia asta, utilizând pseudo-polițiste, 

italienii recuperează, cu „Gomorra”, propria 
lor tradiție din anii ’70-’80, britanicii n-au ră-
mas doar în frunte la fanteziile istorice care 
ecranizează și dezvoltă romane, ci și-au creat 
și o nișă pentru producțiile, de obicei în serii 
scurte, de critică social-politică etc. Eu sunt 
de parte celor care afirmă chiar că filmul de 
artă s-a repliat, în ultimii 25 de ani, în două 
direcții principale: producțiile de festival cu 
circulație mai degrabă în film house și piața 
globală a serialelor TV.
q2. și q3. N-aș putea să dau un răspuns 

suficient de coerent aici. Fiindcă raportul 
dintre calitățile estetice ale filmului și suc-
cesul de public e unul mai nuanțat decât 
în industriile de cinema tradiționale. Pe de 
o parte, deoarece, exceptându-i pe producă-
tori, care țin cheile motorului, armata de re-
alizatori de dedesubt (scenariști, dialoghiști, 
regizori, directori de imagine) e de obicei una 

Replierea 
filmului de artă

fluctuantă și cu răspunderi mai puțin ferme 
decât la filmul de 120 de minute. Pe de altă 
pare, fiindcă „succesul” unui serial, fie el cu 
pretenții artistice sau strict comercial, e de 
cele mai multe ori cuantificabil în numărul 
de serii care se contractează ulterior de di-
fuzori. Iar asta ridică seriilor cu pretenții 
foarte mari probleme în ceea ce privește coe-
rența dimensiunii estetice propriu-zise. Plus 
că obiceiul de a crea un episod pilot care se 
testează, pentru ca apoi să se facă luni, câ-
teodată ani întregi de corecții ale scriiturii și 
producției propriu-zise, leagă mult mai tare 
serialele de efectul/răspunsul publicurilor 
potențiale. În principiu, însă, cred că distinc-
ția e vizibilă, mai întâi de toate, în greutatea/
importanța scriiturii: în cinema avem capo-
dopere în care story-ul e doar 30% relevant 
în raport cu calitatea mizanscenei și imagi-
nii/montajului („Odiseea spațială” ar fi cel 
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mai bun exemplu, cred), în seriale așa ceva e 
foarte greu de imaginat, cel puțin deocamda-
tă – scriitura, structura narativă, dialogurile 
și chiar monologurile puternice duc corabia 
(vezi „Tânărul Papă”, ca să dau un exemplu 
recent).
q4. Eu am mari rezerve față de concep-

tul de „cultură înaltă” – mi se pare desuet și 
inoperant. Până și-n secolul al XIX-lea, ca-
re-a pus în pagină conceptul, Verdi compu-
nea muzică care se cânta a doua zi în piața 
de zarzavaturi, iar Hugo era perceput la fel 
de „popular” ca Dumas. Abia spre finalul 
de secol, cam de la simboliști, a apărut dis-
tincția asta între „popular” și „înalt”. Ea e 
contemporană cu retragerea aristocrațiilor 
și consfințește burghez falsul mit al crea-
torului de artă care se „înnobilează”, înno-
bilându-și și publicul totodată. Dar cred în 
separările (infinit nuanțate) între limita 

Delia Enyedi

q1-q5. Puntea controversată pe care Da-
vid Lynch a construit-o prin comparația între 
cinematografele de artă și televiziunea prin 
cablu intrigă prin ceea ce omite. Aceasta se 
voia a traduce continuitatea manifestului 
ideatic și stilistic al filmului independent 
într-un spațiu nou, în opoziția de tradiție 
cu producția cinematografică standardiza-
tă. Raționamentul regizorului este fragil, 
bazându-se pe observarea interesului pu-
blicului pentru povești extinse prin seriali-
zare în defavoarea celor dezvoltate în filme 
de lungmetraj. Ce se poate însă observa este 
faptul că reducerii numărului de spectatori 
din sălile de cinema i s-a răspuns, cu relativ 
succes, prin resuscitarea atracției senzoria-
le promisă de tehnologia 3D. Iar în ceea ce 
privește audiența câștigată de televiziune, 
dacă într-adevăr are proporții demne de a fi 
semnalate, atunci contrazice publicul de nișă 
căruia i se adresează filmul independent, fie 
el de autor sau de exploatație.

Admiratorii lui Lynch ar fi preferat, poate, 
o comparație a revoluției digitale în consumul 
de film cu experiența din anii ’80 a regizoru-
lui când, alături de frații Coen sau Jim Jar-
musch, a contribuit la definirea cinemaului 
american independent, pe fondul dezvoltării 
televiziunii prin cablu și a pieței casetelor 
video. Detractorii s-au grăbit să-i corecteze 
perspectiva prin argumentul financiar, sabie 
a lui Damocles care, în această ecuație, ar 
sta exclusiv deasupra capului televiziunilor 
comerciale. Dar un exemplu precum super-
producția „Bandele din New York”, cu un bu-
get de 100 de milioane de dolari, cu regie și 
distribuție de notorietate la momentul 2002 
când a fost lansată ca „indie”, reprezintă un 
simptom al concurenței companiilor de pro-
ducție independente care au forțat treptat 
investițiile până la anularea incidentală a 
statutului lor anti-sistem și, în multe cazuri, 
până la faliment. 

Semnalul cu privire la modificările de pro-
ducție și de consum ale ficțiunii serializate de 
televiziune stă tot într-o declarație, din 2013, 
a directorului Netflix, un furnizor online de 
divertisment cu 50 de milioane de abonați la 
nivel mondial, conform căruia scopul imediat 
al companiei a fost „să devenim HBO, înainte 
ca HBO să devină noi”. Ceea ce trustul Time 
Warner, care include posturile HBO, reușise 
a fost să paveze calea serialelor originale de 
calitate prin atragerea lui Martin Scorsese 
pentru a da tonul regizoral în „Imperiul din 
Atlantic City” și, mai apoi, prin coordonate-
le impresionante de producție ale serialului 
„Urzeala tronurilor”. Rămâne simptomati-
că riposta imediată a HBO, cu anunțul de 

Post-media, post-cinema, 
post-„True Detective”

lansare a platformei online HBO.Go ca ser-
viciu autonom de abonamente, devansată de 
lansarea CBS All Access.

Un indiciu dacă strategia Netflix a avut 
sau nu succes este planul de a livra publicu-
lui său, în 2017, aproximativ 1.000 de ore de 
conținut original, în continuarea producții-
lor „Culisele puterii”, „Portocaliul este noul 
negru” [„Orange is the New Black”], „Nar-
cos” sau „Stranger Things” [„Întâmplări ciu-
date”]. Până atunci, ceea ce compania a re-
ușit cu adevărat a fost să rezolve paradoxul 
milenialilor, generația născută în intervalul 
aproximativ 1980-2000, absentă din fața mi-
cilor ecrane, dar consumatoare de programe 
de televiziune. Sub umbrela post-cinemau-
lui, definit, printre altele, ca digital, interac-
tiv, miniaturizat, mobil, oferta Netflix a ală-
turat ficțiunea serializată de televiziune cu 
filmul de lungmetraj destinat marelui ecran, 
echivalându-le la nivel de așteptări specta-
toriale. Asta după ce postul HBO a dovedit 
că, după 2010, o astfel de competiție se poate 
supune unei grile unice de evaluare fără a se 
ghici câștigătorul.

Varietatea de formate pe care ficțiunea de 
televiziune le are la dispoziție a devenit un 
avantaj. Nu întâmplător, seria-antologie a 
revenit în forță cu „True Detective”, la șai-
zeci de ani de la popularizarea ei de către 
Alfred Hitchcock. Succesul inegal al celor 
două povești diferite reunite sub același titlu 
a deschis discuția cu privire la potențialul 
unei producții de televiziune de a revendica 
statutul de artă, valabil în cazul primului 
sezon, ce a atras după el eșecul celui de-al 
doilea prin ștacheta pe care a ridicat-o. A fost 

comercialului propriu-zis și creațiile artis-
tice de orice fel. În ce privește serialele, cred 
că, de fapt, industriile media nu recuperea-
ză „arta înaltă”, ci își recuperează publicuri 
până nu de mult neinteresate să se uite la 
televizor – publicuri care au pasiunea lec-
turii, de exemplu. Sau publicuri care prefe-
ră filmele mai complexe. Sau publicuri care 
merg și la teatru ori și la operă... În plus, 
nu trebuie să uităm că tradiția foiletonis-
tică e una veche și... eficientă, chiar dac-a 
fost decenii la rând blamată de esteticieni. 
Dostoievski și-a publicat multe din capodo-
pere în foiletoane.
q5. Greu, greu, greu... O să mă limitez la 

străine, dintr-un fel de precauție. Și-o să zic 
ce-mi trece prin cap, la întâmplare, că lista 
exhaustivă e imposibilă. Păi... „Mad Men” 
[„Nebunii de pe Madison Avenue”], „Far-
go” pe-un palier, „Roma”, „John Adams”, 

„Wolf Hall”, ba chiar „Vikings” [„Vikingi”] 
pe altul, cu multe ramificații; „Imperiul din 
Atlantic City”, „Peaky Blinders” pe alt pali-
er; „Culisele puterii” (dar nu știu care-i mai 
bun, cel recent încheiat sau originalul bri-
tanic din anii ’90), „Narcos”, „True Detec-
tive” [„Detectivii din Louisiana”], „Borgen” 
(cu varianta americană la fel de bună „The 
Bridge”), „Breaking Bad”, „American Cri-
me”, „The People vs. O.J. Simpson” [„Cazul 
O.J. Simpson”], „În acea noapte”, pe alt 
palier... Sigur, n-am încotro, trebuie să zic 
și „Urzeala tronurilor”. Poate chiar și „The 
Man in the High Castle” [„Omul din caste-
lul înalt”]... (chiar dacă eu nu prea urmă-
resc palierul ăsta...) n

Miruna Runcan este prof. univ. dr. la Facul-
tatea de Teatru și Televiziune, Universitatea 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca
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structura 
narativă, 
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monologurile 
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Serialul TV la final de minorat?

Radu Toderici

q1-q5. Două chestii. Una personală. 
Am în minte un fel de rată de schimb. O 
miniserie cu cinci-șase episoade egal do-
uă-trei filme. Două sezoane – zece-cinci-
sprezece filme. La cinci, şase sezoane vor-
bim deja de filmografia unui regizor gen 
Bergman. De-aia nu m-am uitat mult timp 
la seriale. Mi se păreau cronofage, de la un 
punct nu te mai lăsau să vezi filme pro-
priu-zise, mai ales dacă erau undeva dis-
ponibile, episod după episod după episod. 

M-am răzgândit când mi-am dat seama, 
încet-încet, cât de importante au devenit. 
Serialele sunt acum ca tricourile cu forma-
ții prin anii ’90 și 2000 – un indiciu legat 
de ce consumi, de gust. Sigur, dacă tragi 
linie, gustul acesta se formează și se defor-
mează în interiorul unor limite foarte pre-
cise. Exact ca în cazul filmelor, se văd mai 
ales seriale americane, eventual seriale 
britanice, și apoi vin excepțiile, exotismele, 
ocazionalul hit danez, italian sau francez. 
Cu alte cuvinte, cam aceleași dezechilibre 
de putere între industrii cinematografice 
stau la baza discuțiilor pe care le avem în 
fiecare zi. Tocmai acesta mi se pare însă 
punctul cel mai important: cam toată lu-
mea se uită la seriale acum, cam toată 
lumea le comentează. Ar fi păcat să le de-
partajăm folosind aceleași criterii cu care 
ne-am obișnuit să înțelegem lumea cine-
maului. De ce? Fiindcă în cazul serialelor 
se simte mult mai tare presiunea relevan-
ței, a actualității. Oricât de evazionist ar 
fi subiectul, tot se strecoară în scenariul 
lor aluzii la lumea contemporană, tot se 
pun în scenă conflicte și dezbateri de idei 
pe care le recunoaștem în jurul nostru, nu 
numai pe ecran. Serialele sunt oglinzile 
strâmbe ale timpului nostru. Ce deformea-
ză, ce reflectă corect sau parțial – acesta 
mi se pare subiectul mai interesant.

Și una mai puțin personală. Eticheta la 
care aspiră cel mai probabil un serial nu e 
cea a artei, ci a calității. E suficient să vezi 
cum sunt promovate zilele astea unele se-
riale. Câte un regizor prestigios își asumă 

rolul de producător și de obicei semnează și 
primul episod – e cazul lui Martin Scorse-
se („Imperiul din Atlantic City” și „Vinil”), 
al lui Christopher Nolan („Westworld”), al 
lui José Padilha („Narcos”) etc. Sunt adu-
se în prim-plan starurile care joacă în ele 
sau sunt evidenţiate alte nume sonore care 
apar pe generic. De cele mai multe ori, e 
accentuată în materiale publicitare, în tea-
sere sau trailere, apartenenţa respectivului 
serial la un gen anume. Pe scurt, serialele 
funcţionează în continuare în logica clasică 
a Hollywood-ului, adică îşi atrag un public 
propunând un conţinut care e simultan nou 
şi previzibil.

Faptul că, dincolo de toate acestea, ele 
îşi pot propune să fie şi artă e oarecum se-
cundar. Există, bineînţeles, seriale foarte 
bune şi seriale mediocre. Există seriale 
care îşi impun look-ul sau stilul, care pot 
schimba ocazional felul în care se face ci-
nema: Lars von Trier, de exemplu, decla-
ra la un moment dat că s-a inspirat din 
serialul american „Homicide: Life on the 
Street” [„Crimă: Viața pe stradă”] atunci 
când a trecut la un stil mai fluid, mai 
apropiat de documentar, la mijlocul anilor 
’90. Cu toate acestea, mi se pare că seria-
lele care ar trebui luate mai în serios sunt 
la antipozii artei, sunt cele mai apropiate 

de o formulă, de un gen anume. Și asta fi-
indcă, pentru a-i da spectatorului senzația 
că recunoaște o anumită lume, că o înțe-
lege, ele reciclează stereotipuri, reiau dis-
tincții de suprafață între diverse grupuri 
sociale și se joacă într-un mod foarte subtil 
cu temele mai serioase pe care le propun, 
provocând pe de o parte spectatorul și li-
niștindu-l pe de alta, propunând rezolvări 
care neutralizează în cele din urmă tot 
conținutul lor aparent subversiv.

Două seriale produse recent în România, 
„Umbre” și „Valea mută”, sunt exemple foar-
te bune pentru afirmațiile de mai sus. S-a 
făcut mare caz din faptul că ambele sunt 
produse adaptate pentru publicul român, 
remake-uri ale unor seriale din Australia, 
respectiv din Norvegia. Dar tocmai asta e 
trăsătura lor cea mai fascinată, faptul că 
sunt adaptate. Ele au cam aceeași poveste, 
cam aceleași conflicte, dar subiectul lor are 
o cu totul altă rezonanță în România. Cei 
doi liceeni care își descoperă homosexua-
litatea în „Valea mută” își trăiesc aventu-
rile fictive într-o perioadă în care există o 
foarte concretă inițiativă legislativă a Co-
aliției pentru Familie. Felul în care au fost 
aleși interlopii din același serial spune și el 
destul de multe despre climatul de opinie 
din țara noastră; dacă în varianta norvegi-
ană („Øyevitne”) ei făceau parte din mafia 
balcanică, în versiunea scrisă de Christian 
Barna ei sunt membri ai unui clan mafiot 
rrom. Cât e provocare și cât e perpetuare 
de clișee în acest ultim caz poate să jude-
ce fiecare. Problema e că „Valea mută” nu 
face mai nimic cu aceste teme sensibile. Ele 
există, dar devin secundare în raport cu 
acea criză a familiei care a devenit încet-în-
cet una din temele preferate ale cinemaului 
românesc. Când familia se reface, temele 
mai politice devin irelevante. Cam același 
lucru e valabil și pentru „Umbre”, chiar 
dacă el e probabil primul serial românesc 
demn de titulatura asta, nu în ultimul rând 
din cauza scenariului lui Bogdan Mirică. 
Același mecanism de flux-reflux (familia în 
pericol-familia care se reface) lasă în plan 
secund momente în care serialul se aventu-
rează foarte discret în zona criticii sociale 
(personajul principal, un recuperator, spu-
ne la un moment dat că gangsterii locali nu 
sunt decât niște caricaturi ale tough guy-
ului din filme, fiindcă, spune el, în România 
ajungi să omori un om numai ca să-ți pui 
termopane). Și totuși temele acestea exis-
tă, se insinuează în structura ceva mai con-
vențională a serialelor și sunt simptomatice 
pentru felul în care ele sunt discutate din-
colo de micul ecran. Nu la nivelul artei, ci la 
cel al clișeului, al falselor distincții, al su-
biectelor absente mi se par importante se-
rialele, fie ele românești sau nu. Ar trebui 
să fim cu ochii pe ele. n 

Radu Toderici este critic de film.

o lecție a formei fără fond aplicabilă în tele-
viziune la fel ca în cinema, lecție anterior de-
monstrată și de serialul „Luck” [„Norocul”], 
girat de Dustin Hoffman și Michael Mann, 
anulat după doar un sezon.

În cele din urmă, simbioza post-media 
dintre ecranul de televizor și cel de calcu-
lator reformulează interogațiile lui Félix 
Guattari dacă este oportun să manifestăm 
nostalgie pentru vremurile bune, de prezer-
vare a realității în fața medierii expresive, și 

Serialele țin de „pop culture”

dacă aceste vremuri au existat, de fapt, vre-
odată. Extrapolând, rămâne ca dezvoltarea 
ficțiunii serializate de televiziune să corec-
teze nostalgia limitărilor „micului” ecran cu 
posibilitățile latente în curs de demonstrație 
de pe ecranele de smart TV până pe cele de 
smartphone.  n

Delia Enyedi este critic de film și lector la 
Facultatea de Teatru și Televiziune, Universi-
tatea „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca.

8 Oricât de 
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recunoaștem 
în jurul nostru, 
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pe ecran. 
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Cosmin Borza

De ani buni – în special în spa-
țiul cultural francez, unde 
genul biografic cunoaște, de 
altfel, și cea mai consistentă 
reprezentare – așa-numitul 

„nou biografism” este teoretizat insistent. 
O substanțială dare de seamă despre acest 
fenomen critic tot mai prezent și în Ro-
mânia poate fi urmărită în amplul dosar 
coordonat de Antonio Patraș și de Adrian 
Tudurachi pentru revista „Dacoromania 
litteraria” (nr. 1/2014). Vechilor studii bi-
ografice li se impută, printre altele, ca-
racterul esențialist, pozitivist, totalizator 
și finalist, fiindcă ar acorda semnificație 
„excesivă” unor date existențiale menite 
să devină filtre privilegiate de interpreta-
re fie a operei artistice particulare, fie a în-
tregii epocii socio-politice. Se impune, deci, 
o distincție clară între biografiile „acade-
mice” (înnoitoare, de vreme ce profită de 
concepte și grile analitice de ultimă oră) și 
cele „populare”, „neștiințifice”, căci tradiți-
onale metodologic, care valorifică din plin 
modelele creatoare romanești, fiind, așa-
dar, aderente mai degrabă publicului larg 
decât specialiștilor.

Cel puțin din punct de vedere formal, în 
cea de-a doua categorie s-ar înscrie cartea pe 
care Virgil Tănase i-o dedică lui Cehov, apă-
rută inițial în 2008, la Gallimard, și rescrisă 
pentru versiunea în limba română din 2016. 
În „Cuvântul-înainte”, volumul este numit 
„roman adevărat” ce înfățișează „felul în care 
o viață de om devine destin”, iar biografia se 
definește drept „exercițiul dificil care constă 
în a citi o viață pentru a-i găsi năzuința pe 
care nici măcar cel ce o trăiește nu o știe de-
cât rar”. Nu întâmplător, „destinul” și „năzu-
ința” marelui prozator și dramaturg rus sunt 
urmărite cronologic, pornind din Taganrogul 
natal, trecând prin Moscova adoptivă, prin 
Petersburgul consacrării ca scriitor, prin in-
sula Sahalin, spațiu al izolării și al revelații-
lor existențiale traumatizante, până în clini-
ca din stațiunea Badenweiler, locul unde, în 
1904, survine moartea.

Și totuși, nici inerțiile, nici idiosincraziile 
„vechiului” biografism nu sunt de găsit în 
„Cehov” al lui Virgil Tănase. Absența unui 
instrumentar analitic inovator este suplinită 
cu vădit succes de formula narativă inspirat 
aleasă și, mai ales, ireproșabil pusă la lucru: 
tocmai cehovianismul. Cehov din biografia 
scrisă de Virgil Tănase e un personaj ceho-
vian, trăind o viață cehoviană, relatată în-
tr-un stil cehovian. Oricât de tautologice ar 
părea aceste sintagme, ele descriu întocmai 

extraordinarul efort de orfevrier al scriitoru-
lui de origine română. Fiecare etapă a vieții 
lui Cehov este punctată cu date, informații, 
întâmplări, confesiuni doar aparent colatera-
le, care au rolul de a relativiza, contrapuncta 
sau submina – adeseori prin apelul la însce-
nări de o ironie empatică – mai noile sau mai 
vechile ipostaze canonice ale scriitorului. 
Deloc emfatic și, cu atât mai puțin, polemic 
(la adresa biografilor anteriori), invitând la 
reflecție, iar nu la revizuiri tranșante, mo-
nograful îl ferește pe autorul „Pescărușului” 
atât de asocierile patetic-mitizante, cât și de 
cele teribilist-demistificatoare. Cehov rescris 
de Virgil Tănase nu e nici „sfântul” Anton, 
„mujicul” doctor fără arginți martirizat prin 
sacrificiile pe care le face pentru supraviețu-
irea membrilor propriei familii și a altor oro-
psiți ai sorții, nici pasionalul priapic camu-
flat în straie de pustnic sau „apoliticul” care 
cauționează despotismul țarist din calcul 
pragmatic (cum îl denunță câteva reconside-
rări recente). În „Cehov”, protagonistul lipsit 
de orice însemne ale exemplarității se me-
tamorfozează subit și, câteodată, spectacu-
los: adună în nenumăratele sale locuințe în-
chiriate din Moscova, în casele din Melihovo 
ori din Crimeea părinți, frați, surori, verișori, 
chiar necunoscuți atrași de reputația sa etc., 
apoi evadează – surmenat – în locuri exoti-
ce, unde își risipește bruma de agoniseală; 
îngrijește gratis mii de bolnavi, finanțează 
școli și biserici, primind răsplata în icoane, 
însă trăiește mai mereu într-o sărăcie depli-
nă; scrie scrisori înfocate de amor, dar bifea-
ză în toate orașele prin care trece și o vizită 
la bordel, încredințat că relațiile erotice se 
reduc la „secreții și reacții chimice”; curtea-
ză și este curtat de zeci de soții potențiale, 
totuși se căsătorește, doar în faza terminală 

a tuberculozei, cu actrița Olga Knipper, care, 
fiind mai mult plecată în turnee, îi garantea-
ză comoditatea unei căsnicii fără complicații 
casnice.

Rezultă un Cehov nu neapărat contradic-
toriu, cât plurivoc, a cărui devenire polifonică 
se dovedește imposibil de orientat teleologic. 
Așa se justifică inclusiv numeroasele deschi-
deri teoretice ale majorității momentelor și 
schițelor prin care Virgil Tănase îl recompu-
ne cehovian pe Cehov. De neratat sunt notele 
subtile de geografie literară despre Moscova 
„provincială”, „asiatică”, și Petersburgul „im-
perial”, „occidental”, sugestiile de estetică a 
receptării, de sociologie a culturii ori vizând 
nașterea regiei de teatru (prin Stanislavski, 
constrâns să pună în scenă piese cehoviene 
pe care nu le place și nu le înțelege), dar, mai 
ales, captivanta problematizare a auctoriali-
tății, laitmotivul mai tuturor capitolelor din 
volum.

Convins că nu poate concura cu inteligen-
ța și talentul fraților mai mari, Alexandr, re-
spectiv Nicolai, Anton nu aspiră la vreo ca-
rieră artistică sau științifică, mulțumindu-se 
să se considere un „practician” capabil să asi-
gure condiții minimale de trai apropiaților. 
Această concepție îi va caracteriza și raporta-
rea la creația literară: „Cehov, ai cărui bunici 
erau iobagi, practică literatura așa cum cei 
din lumea lui ară pământul, așa cum con-
sulți un bolnav ca să vezi de ce suferă și să-i 
prescrii o doctorie care să-i stingă durerea. 
Doctorul nu se bate cu eternitatea, cu isto-
ria”. Sărăcia, nu „chemarea”, îl motivează să 
colaboreze la diverse reviste cu „bazaconii” pe 
care le semnează sub pseudonim („Cehonte”, 
„Ulise”, „Fratele fratelui meu” ș.a.), ale căror 
valoare este estimată în funcție de cele cinci 
sau opt copeici primite pentru fiecare „linie”. 
În orizontul său de așteptare nu intră vreo-
dată gustul criticilor, este doar arareori pre-
ocupat de cel al publicului larg, în schimb, se 
arată foarte interesat de judecățile cenzorilor 
care i-ar putea amputa sursa de finanțare. 
De tăierea unor cuvinte sau fraze nici nu se 
sinchisește. Iar în momentul în care află că, 
în Petersburg, textele sale „alimentare” (cum 
le numește Virgil Tănase) sunt tot mai prețu-
ite, Cehov intră în criză „creatoare”, inhibat 
că – în comparație cu Dostoievski sau Tolstoi 
– rămâne un „autor minor”. Respectiva auto-
evaluare nu se va schimba nici după ce devi-
ne limpede că piesele sale de teatru revoluți-
onează genul dramatic, tot așa cum prozele 
scurte reformaseră prejudecățile despre epic.

O dublă revoluție literară pe care studii-
le critice viitoare o pot scruta autentic doar 
ținând seama de finele resorturi intime ale 
scriitorului rus puse în act de Virgil Tănase 
în „Cehov”. n

Texte alimentare, capodopere literare
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PERSPECTIVE

Ştefan Baghiu

Dan Ciupureanu se află în avan-
taj în aceeași măsură în care este 
cumplit în dezavantaj. Din mai 
multe motive. Primul ar fi acela 
că proza autenticistă care făcea 
ravagii la începuturile anilor 
2000 prin proiecte ca „EgoProză” 
al editurii Polirom s-a rărit sem-
nificativ. În acelaşi timp, însă, a 
lăsat urme adânci în conştiinţa 
literară locală, iar mizerabilismul 
autorilor de început de mileniu s-a 
concretizat în proiecte mult mai 
ambiţioase: „Soldaţii” lui Adrian 
Schiop ar fi, poate, romanul cel 
mai problematizator şi complet 
al întregii direcţii, iar el apare în 
2013, când tuşele violente şi de-
tabuizările au devenit deja mo-
ment istoricizat. Din acest punct 
de vedere, avantajul unui roman 
ca „Omar şi diavolii” ar fi acela că 
reiterează o formulă care începu-
se să lipsească. Dezavantajul e că, 
prin ea, Dan Ciupureanu se ia la 
trântă cu nume grele ale literatu-
rii recente şi nu mai poate genera 
– de unul singur – reacţiile pe care 
le provocau împreună Bradea, 
Baetica, Schiop, Vakulovski etc. 
Un alt motiv pentru această pozi-
ţionare riscantă a prozei lui Dan 
Ciupureanu e estetismul gene-
ral al noilor romane. Încercarea 
stilistică majoră din „Omar şi 
diavolii” e de a curăţa limbajul şi 
frazele de orice brizbiz: în afară 
de pasajele în italice, onirice sau 
doar poetizări, se merge pe gradul 
zero al scriiturii. Uneori chiar mai 
accelerat, relatările fiind puse pe 
fast-forward.
Grabă

Ce se întâmplă în roman? Păi, cu toate 
că sunt relatate foarte multe întâmplări, 
se întâmplă foarte puţine. În sensul în 
care singurul lucru care se întâmplă cu 
adevărat e trecerea protagonistului prin 
anii adolescenţei şi postadolescenţei. Iată 
o mostră de sinopsisuri: „Mihai pleacă în 
Spania şi îşi găseşte de lucru ca zugrav. 
Mă duc în repetate rânduri la Calafat. 

Vali vrea să vândă apartamentul şi să ple-
ce la Mihai, apoi să mă cheme, împreună 
cu Roxana – ştie povestea noastră. Într-o 
zi, când Vali era la noi, Roxana a urcat şi 
s-au înţeles foarte bine. Unde plecăm aşa, 
de nebuni şi fără bani? mă întreabă Roxa-
na. Căutăm serviciu acolo. Şi până găsim, 
stăm pe banii lor? Le dăm după. Nici nu aş 
putea sta cu ei în casă”.

Aşa trec toate pasajele: zero analiză, 
aproape zero introspecţie şi nicio rapor-
tare concretă la celelalte personaje. Totul 
trebuie citit în spatele acţiunilor. Sex, al-
cool, primele ţigări, bătăi, tot ceea ce tre-
buie să conţină o proză junky standard. 
Însă plasată undeva în Craiova, între bă-
ieţi hiperviciaţi şi violenţi şi fete cu per-
sonalitate. Protagonistul trece de la puş-
tiul care se uită cu admiraţie la cei mai 
mari (în special punkeri, pe care îi va şi 
urma) la postadolescentul care trebuie să 
se descurce singur în viaţă şi pleacă din 
ţară în căutarea unui câştig. Prima par-
te a cărţii e dominată de petreceri, beţii şi 
gesturi patetice. Într-o seară, în faţa unei 
fete (personaj central), îşi înfige un cuţit în 
picior şi trebuie dus la spital. În alta pri-
meşte bătaie pentru că a deranjat aceeaşi 
fată – de la tatăl ei. De foarte multe ori în 
roman, beat şi hipersensibil, protagonistul 
însă plictiseşte, în aceeaşi măsură în care 
plictiseşte aproape mereu un om care po-
vesteşte cât s-a bătut, câte femei a avut, 
cum nu i-a păsat etc.

Emigrant
Ciudat, pentru că începutul romanului 

(foarte graphic, cu o scenă de masturbare 

întreruptă de bătăile în uşă ale tatălui) 
şi parada familială (mama cu probleme 
mintale, tatăl foarte violent – dacă nu tot 
timpul fizic, măcar psihologic) promiteau 
ceva mai mult de atât. Cu toate exagerări-
le şi referinţele stridente, romanul părea 
să încerce ceva mai mult decât o simplă 
scanare a unor beţii: „Mama se plimbă pe 
holul lung dintre baia mică şi bucătărie, 
dă ture de la un capăt la celălalt şi vorbeş-
te singură, Oedip, întrupat în înger, zice 
că este tatăl copiilor mei… Ha, ha, ha, 
piei, drace, din vaginul meu, plecaţi! Ple-
caţi! Şi râde şi ţipă şi plânge”. Acest gen 
de supralicitări vor reveni foarte rar însă. 
Dacă pot fi găsite expresii nefericite ca 
„lumina cobora ca un înger în mijlocul ca-
merei” sau „Mi-e frică de momentul când 
o să îmi scoată aţele. De parcă ar urma 
să îmi scoată maţele”, acestea sunt simple 
accidente de parcurs.

Cea mai bună a cărţii este ultima parte. 
Acolo nici derapajele de limbaj nu mai sunt 
gratuite, nici scenariul fortuit. În plus, ac-
ţiunea devine antrenantă prin relatarea 
experienţelor de emigraţie: căci abia aici 
stilul reuşeşte să potenţeze ceva din ac-
ţiune. Dacă în restul cărţii viteza redării 
întâmplărilor aducea a jemanfişism nara-
tiv, aici funcţionează invers, în sensul unei 
atenţii speciale acordate aclimatizării. 
Spre exemplu, în momentul în care perso-
najul-narator intră la închisoare este păs-
trată secvenţa în care poliţistul îl întreabă 
cât alcool a consumat în seara precedentă. 
După ce spune numărul de beri, replica 
gardianului e redată tocmai pentru că nu 
e doar o procedură, ci un simptom occiden-
tal: este întrebat dacă suferă cumva de de-
presie. Astfel de sugestii sunt foarte rare, 
din păcate. Mediul – fie el social sau intim 
– e prea puțin scos în evidenţă şi trebuie 
permanent citit ca o sinteză a acţiunilor 
succesive ale personajelor.

Romanul se citeşte uşor, tocmai pentru 
că personajele sunt fade chiar şi prin acţi-
uni stridente. E un adevărat paradox aici: 
dacă debutanţii în general ratează prin 
supralicitări, Ciupureanu le evită din plin. 
Însă poveştile, de o gratuitate uimitoare, 
nu conving tocmai din cauza acestei preca-
uţii. Sunt subminate în acest roman atât 
poveştile ado care puteau da un aer proas-
păt cât şi tematizarea tranziţiei – care îl 
putea plasa paradigmatic.

Telegrafiate şi expediate, momentele 
rămân în urma alergăturii narative. Dacă 
se anunţă tot mai pronunţat faptul că nu 
avem autori tineri de roman e şi pentru că 
idolul promoţiei pare uneori să fie Liviu 
Andrei. n

SLC Punk în Craiova

Dan Ciupureanu
 

Omar şi diavolii
 

Editura Polirom
Iaşi 

2017
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În ultimele decenii, un efect 
puternic exercitat asupra com-
paratisticii de pretutindeni l-a 
avut perspectiva transnaționa-
lă. Din momentul în care stu-
diile postcoloniale au început 
să își arate eventualele lacune 
legate de investigarea literatu-
rilor naționale, așa-numita „co-
titură transnațională” a repre-
zentat o alternativă cât se poate 
de viabilă pentru rediscutarea 
acestor literaturi. 

C u toate că fenomenul comuni-
tăților transnaționale sau al 
culturilor de diasporă sunt 
departe de a fi ocurențe so-
ciologice noi, materializările 

contemporane ale studiilor transnați-
onale dau seama și de ceea ce Steven 
Vertovec numea „intensitatea și simul-
taneitatea actualelor activități trans-
frontaliere”, dublate de stimularea, 
prilejuită de facilitățile noilor tehno-
logii de comunicare, a comunităților 
transnaționale contemporane. În ace-
lași timp, literaturile transnaționale 
devin cu atât mai tentante în studiile 
literare, cu cât depășesc limitările ter-
minologice impuse de studiile postcolo-
niale. Aspecte precum relațiile trans-
frontaliere, bricolajul, sincretismul 
cultural, hibriditatea, exilul, diaspora, 
aculturația sau dislocarea spațială nu 
mai au nevoie să fie validate și de cre-
area unei noi identități radicale, care 
să se afle, în mod necesar, într-o re-
lație de antagonism față de discursul 
colonial. 

Transnaţionalism – literatură şi 
societate

Mai departe, perspectiva transna-
țională se leagă și de o serie consis-
tentă de dimensiuni culturale (de la 
morfologia socială și noile iterații ale 
reconstrucțiilor spațiale până la abili-
tatea de a crea noi tipuri de conștiințe 
culturale care să cuprindă identificări 
multiple ale individului cu mai multe 
națiuni). Astfel, literaturile transnați-
onale au deschideri largi către diferite 

câmpuri social-politice care se dez-
voltă în noi raporturi între individ și 
„spațiul local” (John McLeod).

Aplicarea noilor concepte teoretice 
din filonul World Literature al studii-
lor comparatiste s-a dovedit a fi, în ul-
timii ani, dificilă în spațiul românesc. 
Lipsa unui fundal teoretic pertinent, 
precum și afinitatea criticii autohtone 
față de autonomia esteticului au făcut 
ca studiile aplicate literaturilor margi-
nale să ocupe, ele înseși, o poziție mar-
ginală în câmpul cercetării literare 
(problemele acestea au fost discutate, 
detaliat, în volumul „Critica de export” 
al lui Andrei Terian). Cu toate acestea, 
prezența tot mai vădită a unei etape 
de recuperare a acestor literaturi mar-
ginale (care include, printre altele, și 
câteva recontextualizări esențiale a 
unor autori deja clasați în canonul li-
terar vernacular) poate fi considerată 
începutul unei relative normalizări în 
câmpul studiilor literare autohtone. O 
astfel de zonă de interes o reprezintă 
avangardele central- și est-europene. 
Alegerea acestui segment geo-literar 
(acoperind atât literatura mitteleuro-
peană, cât și pe cea din Europa de Est) 
are în vedere discuția pornită de Mar-
cel Cornis-Pope și John Neubauer asu-
pra literaturilor din această regiune 
geografică care înglobează atât țările 
aflate, în trecut, sub ocupație sovieti-
că („Europa de Est” fiind un concept 
geo-politic care a primit o cu totul altă 
accepțiune după consolidarea hege-
moniei sovietice), cât și cele puternic 
infuzate ideologic de spiritul expansi-
vității germane (Mitteleuropa – un ter-
men istoric încărcat, care desemnează 
o Europă de Est „din perspectiva” Ger-
maniei). Inventariez scurt avangarde-
le la care mă gândesc: poloneză, cehă, 
slovacă, slovenă, maghiară, română, 
precum și avangardele din țările bal-
tice, avangardele fostei Iugoslavii, cele 
bulgare și ucrainene. 

Dubla condiţie marginală
Aspectul care prezintă un oarecare 

interes în privința aplicării perspec-
tivei transnaționale asupra acestor 
avangarde este cel al „dublei condiții 
marginale” a acestora (marginale atât 
în raport cu literaturile naționale în 
care se dezvoltă, cât și în raport cu 
avangarda mondială și chiar cu „li-
teratura mondială”). Această dublă 

marginalitate constituie și valența de 
specificitate a transnaționalității avan-
gardelor în discuție. Politicile cultura-
le ale universalității din discursurile 
literare ale spațiului central- și est-eu-
ropean din prima jumătate a secolu-
lui XX nu pot fi discutate fără a avea 
în vedere și felul în care avangardele 
acestuia și-au configurat, la rândul lor, 
direcții programatice și paradigmatice 
în afara sistemelor literare naționale, 
uneori în ciuda acestora, sau în paralel 
cu discuțiile culturale dominante. În 
același timp, strategiile de legitimare 
a literaturilor de avangardă reprezin-
tă un alt punct de interes în analiza 
relațiilor interliterare dintre Occident 
și spațiul literar central- și est-euro-
pean. Nu în ultimul rând, ideea exis-
tenței unui adevărat ethos transnațio-
nal în rândul acestor avangarde, atât 
prin sinteza particularităților locale 
ale acestor literaturi, cât și prin stra-
tegiile interliterare care au consolidat 
crearea unei rețele a avangardei inter-
naționale, este deosebit de tentantă. 
De aici, s-ar putea spune că o istorie 
transnațională a avangardei central- și 
est-europene poate fi, în egală măsură, 
și o istorie a relațiilor interliterare ale 
culturilor europene de la începutul se-
colului XX. Astfel, prin circumscrierea 
acestui ethos transnațional, s-ar putea 
proba ipoteza unei construcții trans-
naționale a Europei Centrale și de Est 
pornind de la avangardele care se des-
fășurau în acest spațiu.

Cu toate acestea, „cotitura trans-
națională” nu poate fi considerată un 
proces omogen de-a lungul tuturor li-
teraturilor naționale. Aspecte ce țin de 
fluiditatea granițelor și de multiplele 
interferențe de proximitate ale diferi-
telor culturi naționale trebuie luate în 
considerare în momentul în care abor-
dăm, din perspectivă transnațională, 
un anumit fenomen literar. 

În mod clar, coordonatele geografice, 
lingvistice și cele ce țin de interferen-
țele etnice din interiorul unei literaturi 
naționale vor contribui în principal la 
stabilirea valenței de transnaționa-
litate a acesteia. Însă tocmai de ace-
ea, precum și din alte motive ce țin de 
domeniul evidenței, spațiul central- și 
est-european este, cred, absolut repre-
zentativ pentru această discuție, iar 
avangardele acestui spațiu absolut re-
levante pentru verificarea ipotezei. n

Avangardă și transnaționalism
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Doris Mironescu

Cu „Republica”, Bogdan Suceavă 
produce o metaficțiune istoriogra-
fică, gen care a dat unele dintre cele 
mai reușite romane ale ultimilor 
zece ani, la Filip Florian sau Florina 
Ilis. Suceavă povestește istoria 
„republicii” de cincisprezece ore de 
la Ploiești din 30 august 1870, deve-
nită celebră prin reconstituirea ei 
parodică în schița „Boborul!” a lui 
Caragiale. La Caragiale, mișcarea 
ploieșteană apare ca o inflama-
re liberală stupidă, caracteristi-
că pentru un mod specific local, 
naiv și gregar, de a face politică. 
Romancierul prezintă însă revoluția 
ploieșteană ca pe o lovitură de stat 
eșuată, rezultat al unei mașinații 
prin care guvernul conservator 
căuta să compromită și să zdrobeas-
că opoziția. Al. Candiano-Popescu, 
coordonatorul mișcării, apare în ro-
man ca un strateg, iar nu un simplu 
veleitar îmbătat de lozinci, un stra-
teg care știe, de pildă, că are nevoie 
de telegraf ca să controleze infor-
mația, de preoți ca să ridice mulți-
mea și de cârciumari ca s-o țină în 
stradă. Suceavă mizează, de ase-
menea, pe biografia lui Caragiale, 
care îl dezvăluie pe acesta ca tânăr 
liberal pasionat, trăind momente 
confuze, cu tatăl său pe moarte, și 
ezitând între mai multe perspective 
de viitor. Opțiunea sa pentru ficțiu-
ne și înscenare, sugerează Suceavă, 
nu a fost străină de implicarea lui, 
la 18 ani, într-o insurecție provinci-
ală eșuată.

D acă miza romanului ar fi doar 
înlocuirea legendei glumețe 
a „republicanismului” plo-
ieștean creată de Caragiale, 
atunci el ar fi un eșec. Poves-

tea este prea bine, prea convingător scrisă 
la Caragiale, istoria ei e de-acum cimenta-
tă în memoria literară a tuturor. În plus, 
mă îndoiesc că „Republica” ar putea să 
detroneze schița de șase pagini „Boborul!”, 
cu toată diferența de dimensiuni. Bogdan 

Suceavă nu e un scriitor cu „talent”: el nu 
compune caractere, nu construiește scene, 
nu imită „viața”. De aceea nici nu-i cazul 
să i se reproșeze că nu a reușit s-o imite. 
Suceavă e un scriitor de concepție, care, 
înainte să făurească lumi ficționale, își 
pune problema felului în care acestea vin 
în ființă. Iar mimesis-ul este sabotat din 
start, la el, de o mare neîncredere în „cre-
ația” de ficțiune și în legitimitatea aceste-
ia. O dovadă în acest sens este că romanul 
e scris sub forma unei piese de teatru, cu 
prolog, epilog, cinci acte și chiar un antract. 
O piesă de teatru este doar scenariul unei 
reprezentații, nu reprezentația însăși; ea 
se îndepărtează de realitatea pe care pre-
tinde că o prezintă, o schematizează, o face 
inteligibilă. Așa face și Suceavă: ne oferă 
schema unei interpretări a poveștii, iar nu 
o nouă versiune, nu o nouă poveste.

În același sens funcționează sistemul de 
semnale intertextuale, de altfel inevitabi-
le. Multe replici sunt citate din memoriile 
lui Candiano sau din opera lui Caragiale, 
o sumedenie de personaje sunt trase direct 
din opera dramaturgului, într-o proliferare 
excesivă, care uneori deranjează. Apar, re-
dundant, trei Cetățeni turmentați, Mița și 
Didina din „D’ale carnavalului” sunt exce-
dentare. Unele replici vor părea parazitare, 
după cum se constată o inflație de metafore 
teatrale (marionete, regizori, „scândura”). 
Intertextul lui Suceavă nu semnalează însă 
identitatea și nici măcar asemănarea eve-
nimentelor povestite cu textele canonice că-
tre care ele fac cu ochiul, ci distanța față de 
acestea. La fel de semnificativ, Suceavă se 
folosește de numeroase aluzii la istoria mai 
recentă, în simetrie cu evenimentele rela-
tate de la Ploiești. Aceste anacronisme au 

menirea să scoată evenimentele din vraja 
magnetică a textului caragialian, să atragă 
atenția la gravitatea lor, la turnura crimi-
nală a unor episoade. De pildă, Candiano 
se teme să nu fie ucis în taină de către au-
torități, sub pretextul fugii de sub escortă, 
precum C.Z. Codreanu în 1938. Iar procesul 
revoluționarilor ploieșteni, care are loc la 
Târgoviște, nu are cum să nu evoce un alt 
proces târgoviștean, din decembrie 1989, 
echivalent cu un simulacru de justiție.

În fine, deconstruind subiectul istoric 
pe care și-l asumă, Bogdan Suceavă atin-
ge o temă importantă, care e a generați-
ei lui și a lumii de azi. Pentru că în ches-
tie nu e adevărul vieții lui Caragiale sau 
adevărul politicii românești de la 1870, 
oricum imposibil de reconstituit, înecate 
cum sunt, și cu bună știință, într-o mare 
de legende. Mai important este felul în 
care se nasc și se rostogolesc legendele în 
capetele unei mulțimi doritoare să le pri-
mească. Bogdan Suceavă este obsedat de 
ideea de comunitate, de acțiune colectivă, 
de credință împărtășită. Asta îl face unul 
dintre cei mai reprezentativi scriitori ai 
epocii noastre postcomuniste, când mitul 
comunității naționale a picat, compromis 
de comunalka socialistă de până în 1989: 
din Piața Universității (1990) până în Pia-
ța Victoriei (2017) răsună ideea necesită-
ții de a fi împreună, de a regăsi un sens 
comun și de a pune laolaltă gesturile unei 
pluralități pentru a o transforma într-un 
întreg. Tema aceasta, centrală în scrisul 
lui Suceavă și până acum, explică titlul 
romanului, în sens etimologic: Republica 
este „lucrul public”, comunitatea, propusă 
ca o congregație laică, mai mult platoni-
că decât caragialiană, intrată periodic în 
crize care o pun sub semnul întrebării. În 
fond, nici în cel mai sinergic moment al re-
voluției mulțimea nu e cu totul împreună, 
iar odată acel moment trecut, intervin per-
spectivele diferite asupra trecutului care-și 
dispută istoria colectivă și pretind mono-
polul adevărului. Acesta este teritoriul is-
toricului, al ideologului sau, de ce nu?, al 
scriitorului dintr-o anumită epocă istorică, 
una în care literatura încă se mai ocupa de 
producția mitologică. Dincoace, în vremea 
noastră încercănată de îndoieli, misiunea 
scriitorului încetează să mai fie, automat, 
aceasta. În „Republica”, în câteva rânduri, 
revine întrebarea: „Cine să fie acela care să 
cuprindă toate acestea într-o formulă uni-
că, într-o privire a timpului nostru?”. Dar 
– dacă mi se permite punerea în abis – la 
această întrebare Bogdan Suceavă, cumin-
te, nu vrea să răspunză. n
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Robert Cincu

În 2015, editura britanică Hogarth 
a lansat un proiect editorial foar-
te inspirat, centrat pe opera lui 
William Shakespeare, proiect care 
propune unor scriitori de faimă 
internațională rescrierea/reima-
ginarea unor texte shakespeariene 
în cheie contemporană. Primul 
roman din această serie de ex-
perimente literare îi aparține lui 
Jeanette Winterson, textul apărând 
anul trecut și în limba română, la 
editura Humanitas, în traducerea 
lui Vali Florescu.

I
ntitulat „O paranteză în timp”, ro-
manul lui Winterson are la bază ce-
lebrul text shakespearian „Poveste 
de iarnă”. E important de menţionat 
aici faptul că și piesa originală a lui 

Shakespeare era parțial tot o rescriere, 
în condițiile în care critica a semnalat în 
mai multe rânduri faptul că „Poveste de 
iarnă” împrumută masiv elemente din 
textul lui Robert Greene, „Pandosto: The 
Triumph of Time” [„Pandosto: Triumful 
timpului”]. Avem, așadar, de-a face cu o 
rescriere a unei rescrieri, toate cele trei 
texte păstrând, de fapt, două elemente 
comune extrem de importante: ideea de 
gelozie ca motor (inițial) al narațiunii, 
respectiv o amplă meditație asupra ideii 
de timp.

Înainte de a începe romanul pro-
priu-zis, volumul debutează cu un rezu-
mat al textului shakespearian original. 
Cititorul își amintește, astfel, faptul că 
„Povestea de iarnă” pornește de la scene-
le de gelozie atroce ale regelui Leontes, 
care, fără niciun motiv concret, este con-
vins că soția sa îl înșală cu cel mai bun 
prieten al său din copilărie, Polixenes 
(la rândul său, rege în alt stat). Pornind 
de la această criză de gelozie a regelui 
Leontes, textul evoluează spre zone deo-
potrivă tragice și comice printr-o serie de 
răsturnări de situație specifice, de altfel, 
pieselor lui Shakespeare.

La Jeanette Winterson, regele Leon-
tes devine Leo, un milionar excentric, 
căsătorit cu cântăreața de top MiMi. Un 
apropiat al celor doi este Xeno, cavalerul 
de onoare la nunta lor, prietenul cel mai 
bun din copilărie al lui Leo, iar apoi iubi-
tul său în perioada adolescenței. Dincolo 
de raporturile pe care le presupune acest 
triunghi amoros în economia romanului, 
trebuie menționat aici faptul că persona-
jul central Leo se dovedește a fi unul mult 
mai bine construit decât poate părea la 

prima vedere. Acesta, spre exemplu, dez-
voltă la un moment dat o întreagă filoso-
fie despre natura amenințătoare a feme-
ii, plecând de la imaginile emblematice 
din două tablouri celebre („Mona Lisa”, 
respectiv „Originea lumii”): „aceste două 
imagini puse una lângă alta explică de 
ce le găsesc bărbații pe femei atât de 
amenințătoare. Din trupul tău iese lu-
mea întreagă și... (o flutura pe Mona 
Lisa către mine) habar n-avem ce-o fi în 
mintea ta. Știi cât e de înfricoșător?”. De 
asemenea, gelozia necontrolată a perso-
najului este cea care generează întreaga 
poveste, iar nuanțele acestei gelozii sunt 
surprinse de autoare într-un foarte reu-
șit capitol intitulat „Planetă deșănțată”. 
Pe scurt, Leo bănuiește că soția sa are o 
aventură cu Xeno (deși acesta era gay), 
așa că instalează o cameră video în pro-
pria-i casă sperând să-i surprindă pe cei 
doi în ipostaze compromițătoare. Scena 
care urmează e însă de un spectaculos 
și un comic contrastante: deși tot ceea ce 
surprinde camera sunt imagine domes-
tice perfect inocente, plictisitoare de-a 
dreptul, în mintea lui Leo, sub impul-
sul unei gelozii de controlat, se dezvoltă 
scene orgiastice cu soția în prim-plan, 
comploturi împotriva sa atent plănui-
te de MiMi, orice bagaj sau raft în care 
aceasta caută ceva devenind pentru Leo, 
în mod cert, un spațiu de depozitare pen-
tru vibratoare sau alte jucării erotice pe 
care soția sa le folosește cu amanții săi. 
Atingând cote alarmante, gelozia lui Leo 
generează, inevitabil, o serie de eveni-
mente de-a dreptul catastrofale care nu 
afectează doar viața celor implicați, ci 
aduc în scenă și noi personaje.

Desigur, schema narativă, în linii 
mari, respectă formula shakespeariană, 
astfel că, după epuizarea conflictului de 
gelozie generat de Leo, narațiunea face 
un salt în timp mutând atenția asupra 
unui nou set de personaje. Aici, în cen-
trul atenției este acum Perdita, fiica lui 
Leo și a lui MiMi, „pierdută” (așa cum 
sugerează și numele) la puțin timp după 
naștere, crescută de un bătrân sărac din 
New Bohemia. Dacă prima parte a roma-
nului stătea mai ales sub semnul gelo-
ziei, această a două parte se orientează, 
mai degrabă, spre povestea de dragoste 
(evident complicată) dintre Perdita și 
Zel. Impresia, în linii mari, este aceea că 
avem de-a face cu două romane distinc-
te, legate între ele (sau despărțite) de o 
paranteză în timp de 16 ani. Finalul ro-
manului va înnoda multe dintre legături, 
golul de 16 ani peste care narațiunea dă 
impresia că „sare” fiind treptat comple-
tat. Tot raportat la timp merită notat 
aici faptul că autoarea preferă (uneori 
explicit) să grăbească sau să încetineas-
că narațiunea, alternând anumite pasaje 
scrise în slow-motion, cu secvențe ce dau 
impresia de fast-forward, iar efectul teh-
nic este unul reușit, mai ales dacă ținem 
cont de subiectul poveștii înseși (care lu-
crează cu asemenea salturi/staționări în 
timp).

Desigur, nu lipsesc din acest roman 
alte nenumărate trimiteri (mai mult sau 
mai puțin) discrete la textul original al 
lui Shakespeare, de la replici din piesă 
strecurate pe neobservate, la comentarii 
despre Shakespeare (intenționat) stânga-
ce, toate reunite sub paranteza unui Timp 
destul de generos cu subiecții săi. n
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Londra, 30 septembrie 1989. Cu 
mare pompă, aici începe o impor-
tantă conferinţă internaţională 
Est-Vest, menită a pune în acord 
poziţiile, altfel prea puţin (sau 
deloc!) apropiate ale părţilor im-
plicate în privinţa problemelor 
presante ale Europei din ultimii 
ani ai Războiului Rece. Aparent, 
nimic neobişnuit, în ciuda prelun-
girii dezbaterilor – care devin, pe 
parcurs, mai degrabă monologuri 
ale surzilor – până pe data de 23 
decembrie. 
Conferințe, retori și limbuți

În realitate, e tocmai momentul care 
marchează prăbuşirea celor din urmă bas-
tioane ale comunismului în Europa, atmo-
sfera artificială şi festivist-ipocrită a confe-
rinţei stând sub semnul prăbuşirii Zidului 
Berlinului, iar, în România, sub cel al fugii 
lui Nicolae Ceauşescu, cu elicopterul, după 
izbucnirea manifestaţiilor de stradă din 
decembrie, care au culminat cu înlocuirea 
de la putere a dictatorului.

Alegând să plaseze acţiunea romanului 
exact în aceste momente şi să abordeze 
exact aceste aspecte – complicate şi delica-
te... – ale politicii contemporane, scriitorul 
Marc Bressant, născut în 1938 şi recom-
pensat, în 2008, cu Premiul pentru Roman 
al Academiei Franceze pentru „La Der-
nière Conférence” (carte excelent tradusă 
în românește de Rodica Baconsky și Alina 
Pelea, publicată la Editura Casa Cărții de 
Știință din Cluj-Napoca, în foarte reușita 
colecție „Literatura europeană contempo-
rană”), demonstrează nu doar curajul de 
a se apropia de fapte şi întâmplări consi-
derate a reprezenta în primul rând apa-
najul jurnalismului, ci şi capacitatea de a 
le trata întru totul convingător, în primul 
rând din punct de vedere narativ şi este-
tic; şi, deopotrivă, de a face dintr-o carte 
ce putea uşor să se transforme în simplu 
discurs ideologic sau militant, o lectură ce 
prinde cititorul încă din primele pagini, 
prin ritmul alert, ironia subtilă şi eviden-
ţierea unui protagonist aparte. Iar acesta 
este Jean-Pierre Tromelin, şeful delegaţiei 
franceze la măreaţa şi importanta confe-
rinţă; numai că el se simte, din capul lo-
cului, exilat, ba chiar de-a dreptul izgonit 

printre ceţurile Londrei, presupune că to-
tul, mai ales numirea sa în această func-
ţie, nu e decât un iscusit plan al duşma-
nilor lui din Ministerul de Externe pentru 
a-l împiedica să obţină postul de ambasa-
dor la Tokyo, pe care-l vizează și-l visează 
de decenii şi pentru care îl îndreptăţesc 
excelenta cunoaştere a limbii şi culturii 
nipone, dar şi a realităţilor Arhipelagului 
Japonez, lume de care fusese pasionat încă 
din adolescenţă.

Aşa stând lucrurile şi mai ales plicti-
sindu-se îngrozitor la lucrările conferinţei 
a cărei utilitate i se pare mai mult decât 
(foarte!) îndoielnică, Tromelin începe să 
ţină un jurnal în care notează, cu vervă şi 
cu maliţiozitate, toate micile (sau mai ma-
rile!...) întâmplări din timpul şederii sale în 
capitala Regatului Unit. Iar lucrurile care 
se petrec vizează mai cu seamă relaţiile de 
prietenie, de duşmănie sau legăturile amo-
roase care se stabilesc între participanţii 
din diverse ţări, captivi în elegantul hotel, 
ca şi cum s-ar afla pe o inedită – şi contem-
porană – arcă a lui Noe. Delegatul irlandez 
îi face curte grecoaicei planturoase, spre 
exasperarea soţiei de la Dublin, care află, 
prin propriile sale mijloace de informare – 
diplomatică, evident... – cum stau lucruri-
le, hotărând să ia măsuri ferme împotriva 
soţului infidel. Reprezentanţii Poloniei se 
spionează reciproc, suspectându-se unii pe 
alţii de tot ce poate fi mai rău, iar cei ai 
Germaniei de Est organizează o fastuoasă 
– şi anacronică – recepţie cu prilejul ani-
versării celor patruzeci de ani ai Republi-
cii Democrate. Ironic, evenimentul are loc 
cu doar câteva zile înaintea căderii Zidului 
din Berlin... Delegaţia din România, con-
dusă de Milescu, nu se apropie de nimeni, 

membrii săi neştiind – nefiind lăsaţi – să 
spună altceva decât „Nu” la orice încercare 
de dialog, fie acesta particular sau oficial. 
Printre atâtea exemple ori expresii ale ri-
sipirii şi ale unei inutilităţi care îl exaspe-
rează pe Tromelin mai presus de cuvinte, 
tocmai el are marea surpriză de a-şi găsi, 
atunci când, evident, nu o mai aştepta, 
dragostea – în persoana impetuoasei Zori-
ca Belavic, din fosta Iugoslavie.

Istoria și istorisirile
În paginile cărţii, tensiunea ideatică se identifi-

că adesea cu noile modalităţi de asumare a lumii 
şi de proclamare a rolului unui narator lucid, dar 
care, totuşi, trebuie să poarte, cel puţin în anumi-
te momente, şi măştile indicate de regulile prozei 
contemporane. Astfel că romancierul organizea-
ză, în vechea sa calitate de creator de lumi, rapor-
turile temporale, spaţiul narativ, acuitatea obser-
vaţiei, planurile narative multiple. Iar mai presus 
de toate se găseşte dorinţa, devenită, pe alocuri, 
o adevărată nevoie, de raportare la Istorie, sau, 
dacă nu, măcar de reconstituire şi recompunere 
a unei istorii personale credibile – de aici nuan-
ţarea punctelor de vedere; o istorie, altfel spus, 
a fiinţei proiectate pe fundalul experienţelor sau 
pe acela al urmărilor acestora la nivelul indivi-
dului şi, implicit, al conştiinţei colective. Privind 
lucrurile din acest punct de vedere, putem spune 
că romanul lui Marc Bressant încearcă să se con-
stituie, din punctul de vedere al lui Tromelin, ca 
narator, într-un soi de inedită biografie, nu doar 
una personală, ci şi colectivă, plasată la Londra şi 
în împrejurimile ei, şi într-un timp bine definit al 
evocării, istoricul an 1989.

Scrierea unei astfel de istorii este, dacă ne 
gândim bine, constitutivă modului istoric de în-
ţelegere, iar punerile în intrigă – explicative sau 
narative – ale evenimentelor trecute constituie un 
construct cu adevărat esenţial. Dar, spre deosebire 
de aceia care susţin că adeseori realitatea istoriei 
este mai neverosimilă decât ficţiunea, Bressant 
pare a spune la tot pasul că o consideră pe cea 
dintâi ca fiind un fel de „grad zero” al ficţiunii, 
sau, alteori, o ficţiune cu grad suficient de înalt de 
verosimilitate, deoarece evenimentul petrecut e la 
fel de verosimil pe cât e şi de adevărat.

La fel ca şi pentru alţi scriitori contemporani, 
pentru Marc Bressant, ambele constituie adevă-
rate „sisteme de semnificaţii”, ca să repetăm o 
sintagmă a Lindei Hutcheon, prin care se poate 
făuri un adevărat sens al trecutului readus în ac-
tualitate, deoarece, fapt important, semnificaţia 
şi forma nu sunt de găsit doar în evenimente, ci 
în aceste sisteme atât de interesant construite. Iar 
ceea ce îşi propune Marc Bressant să provoace cu 
hotărâre sunt toate vechile concepte realist-naive 
ale reprezentării. Şi reuşeşte perfect în această în-
drăzneaţă iniţiativă. n
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C onceptul psihanalitic de abreac-
ţie provine din alăturarea pre-
poziţiei latine „ab” („din”, „de 
la”) şi verbului latin „reagere” 
(„a reacţiona”, „a răspunde unei 

acţiuni”). Stricto sensu, abreacţie înseamnă 
nimic altceva decât procesul de descărcare 
emoţională prin intermediul căruia subiec-
tul reuşeşte să scape de sub presiunea mne-
zică a unui eveniment generator de traumă, 
eliberând astfel afectul şi diminuând sau 
eliminând potenţialul patogen al acestuia.

Paternitatea terminologică este una de 
obedienţă psihanalitică, mai exact noţiunea 
de abreacţie a fost formulată în tandem de 
Sigmund Freud şi Josef Breuer în 1893, în 
articolul „Comunicarea preliminară”, text 
inclus în „Studii despre isterie” (1895). În 
acel articol, aceştia analizau mecanismele 
psihice observate în clinica nevrozelor is-
terice. Pentru cei doi savanţi vienezi miza 
era de a desluşi evenimentul primar bănuit 
a fi generat simptomatologia isterică. Din 
punctul lor de vedere, un anumit eveniment 
traumatic iniţial, plasat în trecutul subiec-
tului, generează o reacţie de tip emoţional, 
una care evacuează trăirea cu potenţial 
patogen, iar dacă această eliberare se pro-
duce fie relativ curând, fie mai târziu, dar 
cu o intensitate nu suficient de puternică, 
atunci afectul produs de reamintirea eveni-
mentului nu-şi dezleagă energia, tulburând 
echilibrul psihic al insului.

După cum susţineau Freud şi Breuer, su-
biectul este afectat de reminiscenţele trau-
matice pe care nu le poate controla. Ideal 
este ca abreacţia să aibă loc cât mai rapid, 
conştient şi voluntar, dar dacă acest aspect 
nu e posibil, descărcarea emoţională se poa-
te produce în cursul psihoterapiei, prin me-
toda asocierilor libere şi a procedeelor ana-
mnezice. Noţiunea de abreacţie este strâns 
înrudită cu cea elină de catharsis, deoarece, 
la fel ca în teoria aristotelică despre func-
ţia cathartică a tragediei, subiectul reacţio-
nează emoţional proporţional cu intensita-
tea trăirii induse de un anumit eveniment 
care l-a afectat. La fel ca în tragedia greacă 
primară (Eschil), una în care predomina 
Legea Talionului, dacă răzbunarea unui 
afront sau a unui asasinat nu se realiza cu 
o intensitate şi o dimensiune similare, echi-
librul sufletesc al celui afectat degenera în 
stigmat social şi nebunie. Prin identificarea 
spectatorului elin cu trăirea personajului 
tragic se realiza astfel eliberarea simbolică 
şi deturnată cultural a afectului reţinut în 
mod patologic, iar efectul cathartic îşi înde-
plinea misiunea curativă.

Deşi în 1896 Freud şi Breuer renun-
ţă la metoda curativă cathartică, bazată 
în special pe hipnoză, preferând să-şi nu-
mească noua cale de intervenţie terapeuti-
că psihanaliză, cei doi păstrează noţiunea 
de abreacţie în virtutea accentului pus pe 
valenţele vindecătoare ale cuvântului. Ast-
fel, trecerea de la retrăirea actului prin re-
memorare la asumarea acestuia prin des-
cărcare emoţională discursivă coincide cu 
revoluţionarea psihiatriei dinamice de la 
sfârşitul veacului al XIX-lea. Psihanaliza, 
definită drept „Talking Cure”, îşi începea 
fulminanta carieră culturală şi medicală. 
Ca sinonime ale conceptului de abreacţie 
găsim în terminologia psihanalitică noţiu-
nile de rememorare şi repetiţie. Mai târziu, 
după ce s-a despărţit de Breuer şi a conti-
nuat forjarea fondului conceptual analitic, 
Freud, îndeosebi spre sfârşitul vieţii, intrat 
în faza sa depresivă, a renunţat la înţele-
sul noţiunii de abreacţie, cel de descărcare 
afectivă, folosind termenul pentru a desem-
na reţinerea energiei psihice inconştiente 
în formula formaţiunii reacţionale.

Un exemplu interesant despre maniera 
în care funcţionează abreacţie în literatu-
ra autobiografică este actul ratat abreactiv 
făcut de antrenorul francez de tenis Patrick 
Mouratoglu în volumul său „Le Coach” 
(Editions Arthaud, Paris, 2015). Evocând 
meciul de la Roland Garros, ediţia 2010, 
dintre eleva sa, Aravane Rezaï, şi Nadia 
Petrova, întâlnire din turul al treilea, el 
reţine scorul de 8 la 6 în setul decisiv în fa-
voarea rusoaicei. În realitate, scorul fusese 
10 la 8. Este un act ratat semnificativ fă-
cut de autor, cel care a trăit atât de intens 
emoţia partidei, răsturnările de situaţie şi 
dramatismul evoluţiei avute de eleva lui, 
încât, în momentul în care a aşternut pe 
hârtie amintirea meciului, a „uitat” scorul 
real, unul încă şi mai dur, şi mai tensionat 
decât a consemnat memoria lui afectivă. 
Procedând astfel, autorul s-a apărat, şi-a 
menajat retrăirea dureroasă a acelui epi-
sod, desigur, unul traumatizant pentru el. 
Mouratoglu a descărcat selectiv din inten-
sitatea amintirii traumatice prin recursul 
la anamneza autobiografică. El a abreacţi-
onat.

În dramaturgia lui Sofocle („Oedip rege”), 
personajul Oedip îşi crestează ochii abreac-
ţionând ca urmare a revelaţiei pe care i-o 
prilejuieşte Tiresias, cel care îl vesteşte că, 
fără să o ştie, îşi ucisese propriul tată, pe 
regele Laios. Prin acţiunea fizică, prima-
ră, radicală, el eliberează în bună măsură 
din energia emoţională ataşată de amin-
tirea actului paricidar. Din acest punct de 
vedere, ecranizarea lui Pier Paolo Pasolini 

(„Oedip rege”, 1967) este una exemplară, 
deoarece vizualizarea actului abreacţional 
induce un dur sentiment cathartic cinefilu-
lui. Şi în teatrul lui Jean Anouilh („Beckett 
sau onoarea zeilor”) descoperim un ritual 
abreacţional asemănător, unul mediat cul-
tural, prin acceptarea de către regele Hen-
ric al II-lea Plantagent a flagelării de către 
călugări în Catedrala din Canterbury, sce-
na asasinării lui Thomas Becket. Abreacţia 
este evidentă, durerea fizică de intensitate 
medie descărcând din intensitatea culpabi-
lităţii iniţiale generate de uciderea clericu-
lui atât de iubit de monarh. n

Arheologie psihanalitică: abreacţia
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Mădălina Firănescu

Prima oară când s-a ales cu mul-
tiple fracturi, în 1912, Ioan Slavici 
se afla pe şantierul propriei case 
din Bucureşti, unde a căzut de pe 
schele. Episodul i-a afectat profund 
starea de sănătate, declanşând şi 
alte suferinţe. Câţiva ani mai târ-
ziu, scriitorul, cuprins brusc de 
ameţeală, se prăbuşea din capul 
scărilor la vale, după cum avea să 
relateze în volumul memorialistic 
„Închisorile mele”, strivindu-şi 
„încheietura de la gleznele picio-
rului drept”. Verdictul medicilor a 
fost de entorsă („încheietură suci-
tă”), dar cu rupere de ligamente şi 
smulgerea unei „bucăţi din osul de 
care erau lipite”. Diagnostic crunt 
pentru un septuagenar şubrezit 
de trecerea repetată prin detenţii 
politice şi nevoit acum să stea 86 
de zile cu piciorul imobilizat: „În 
tot timpul acesta am zăcut şi nu-mi 
închipuisem niciodată că sunt cu 
putinţă dureri ca cele suferite de 
mine, nici că om în oase şi carne 
poate să rabde asemenea dureri 
fără ca să moară ori să înnebu-
nească”.

F ormularea lui Slavici redă întoc-
mai stările de deznădejde prin 
care trec sportivii accidentaţi 
grav. Cele mai recente exemple 
vin din campionatul spaniol de 

fotbal, La Liga, unde etapa din 11 februa-
rie a consemnat două ciocniri cumplite. 
În minutul 14 al meciului dintre Osasuna 
şi Real Madrid, la un duel pentru minge 
cu Isco, Tano (26 de ani) a suferit o dublă 
fractură, de tibie şi peroneu. Imaginile au 
fost îngrozitoare: fundaşul Osasunei şi-a 
ridicat piciorul de pe gazon şi s-a văzut că 
partea de jos a membrului îi atârna nefi-
resc. Într-o altă partidă, Deportivo Alaves 
– FC Barcelona, încheiată 0-6, în minutul 
85, Theo Hernandez a executat o alune-
care prost calculată, în lateralul careului 
Barcelonei, rupându-i glezna dreaptă lui 
Aleix Vidal (27 de ani), scos pe targă. An-
trenorul catalanilor, Luis Enrique, a măr-
turisit ulterior că accidentarea a tulburat 
întreaga echipă şi i-a stricat sărbătoarea 
după victorie, mai ales că nefericitul inva-
lid va fi indisponibil cinci luni!

Privitorii fascinaţi de înregistrările acci-
dentelor sportive îşi mai amintesc, proba-
bil, şi păţania gimnastului Samir Aït Saïd, 
de la Jocurile Olimpice de vara trecută. În 
calificările de la sărituri, francezul a căzut 
la aterizare şi a suferit o fractură de tibie 
şi peroneu la piciorul stâng, imaginile cu 
genunchiul său îndoit invers decât normal 
cutremurând o lume întreagă. Ghinionistul 
sportiv de 26 de ani nu era însă la primul 
astfel de episod. El îşi „torturase” şi ge-
nunchiul drept la Campionatele Europene 
din 2012, ceea ce l-a costat participarea la 
Olimpiada londoneză. Admirabil este totuşi 
faptul că, în loc să se lase doborât de impre-
sia că nu-i e scris să se apropie de podiu-
mul olimpic, Samir Aït Saïd trage deja din 
greu să se recupereze, pentru că şi-a fixat 
ca ţintă nici mai mult, nici mai puţin decât 
aurul la JO de la Tokyo din 2020! „Mi-am 
rupt în 2012 piciorul drept, iar în 2016 – 
pe cel stâng. Nu mai are ce să mi se întâm-
ple”, glumeşte gimnastul încurajat de pes-
te ocean de baschetbalistul american Paul 
George, de la Indiana Pacers, lovit similar 
de soartă, în 2014.

Gimnastica românească e şi ea plină 
de asemenea exemple triste. Dacă Sandra 
Izbaşa a reuşit să-şi revină în şapte luni 
după fracturile din 2009 la tendonul lui 
Ahile şi la mâna dreaptă, cucerind apoi 
aurul olimpic la Londra, problemele recu-
rente la gleznă ale Cătălinei Ponor, dubla-
te de fractura de deget a Larisei Iordache, 
au scos anul trecut echipa noastră de pe 
lista celor calificate la JO, o premieră nea-
gră în sportul care a adus ţării cele mai 
multe medalii. Ambele sportive sunt acum 
refăcute şi speră să-şi ia revanşa la Cam-
pionatele Europene din aprilie, de la Cluj. 
Ba mai mult, la 29 de ani, Cătălina Ponor 

încă visează la a şasea medalie olimpică, 
sperând să o cucerească în 2020.

În cazul unei veterane, cum e gimnas-
ta constănţeancă, un asemenea ţel pare 
utopic. Şi totuşi, există exemple că marea 
performanţă nu depinde nici de numărul 
anilor, nici de cel al accidentărilor. Roger 
Federer, de pildă, a arătat că, la 35 de 
ani şi jumătate şi după o absenţă de 6 
luni impusă de operaţia la genunchi, e 
capabil să câştige pentru a V-a oară ti-
tlul la Australian Open, învingându-l 
în finală pe Rafael Nadal în 3 ore şi 38 
de minute. Intrat în istorie cu cel de-al 
XVIII-lea titlu de Mare Șlem din carieră, 
Federer a declarat modest, la ceremonia 
de premiere, că ar fi fost mulţumit şi cu 
o înfrângere, simpla prezenţă în ultimul 
act părându-i-se o mare ispravă! „Sper să 
ne vedem şi la anul, iar dacă nu, vă mul-
ţumesc pentru tot, a fost minunat!”, a 
spus „Roi-ger” suveranul, cum entuziast 
l-a numit fostul tenismen John McEn-
roe. Întrebat dacă face cumva aluzie la 
retragere, Federer a nuanţat: „Am spus 
aşa pentru că nu se ştie niciodată, depin-
de de felul în care ţi se prezintă organis-
mul”. Un adevăr pe care-l simte acum pe 
propria piele şi Simona Halep, nevoită să 
abandoneze la Sankt Petersburg din cau-
za unei mai vechi inflamaţii la genunchi. 
Nr. 4 mondial vrea să revină pe teren la 
Indian Wells (8-19 martie), însă Ion Ţiri-
ac e sceptic. În opinia sa, decât să tot re-
curgă la paliative sperând ca problemele 
fizice să treacă, Simona mai bine scapă 
de ele chirurgical. Un sfat pe care i l-ar 
fi putut da şi păţitul Slavici, după ce a 
testat fără voie maxima „durerea îl întă-
reşte pe om”. Concluzia? „Nu e nimic mai 
puţin adevărat ca aceasta”. n

Accidentul
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Lucrarea Iasminei Răceanu, câş-
tigătoare a concursului „România 
mea este...”, organizat de Google 
România în 2012 şi afişată pe data 
de 1 decembrie 2012 pe google.ro, 
ilustrează armonia şi, deopotrivă, 
raţiunea ca elemente ce stau la 
baza societăţii de care avem nevoie 
astăzi şi-n viitor.

D ată fiind puternica influenţă 
pe care o are asupra societăţii, 
urbanismul îşi construieşte 
şi îşi reînnoieşte principii şi 
idei de forţă care să facă faţă 

creşterilor demografice uriaşe. În prezent, 
proiectăm cadrul în care trăim având ca 
ţel sau promisiune o transformare a can-
tităţii în calitate. Rem Koolhaas, în lucra-
rea intitulată „What Ever Happened to 
Urbanism?” („Ce s-a întâmplat cu urba-
nismul?”), descrie tentativa sau dorinţa 
urbanismului de a înlocui cantitativul cu 
puterea calitativului drept o „magie care 
n-a mers”, punând întreaga vină pe prin-
cipiile modernizării accelerate a societă-
ţii în care trăim. În opinia sa, termenul 
„oraş” îşi pierde semnificaţia fundamen-
tală, ajungând chiar să atingă irelevantul. 
Singura soluţie pe care o întrevede Kool-
haas este redefinirea relaţiei cu oraşul, 
astfel încât să înţelegem că suntem actori 
pe această scenă, susţinători ai dezvoltării 
sale pe baza a ceea ce există deja. Ideile 
vehiculate de Koolhaas par a fi condensate 
de ceea ce numim „oraş hibrid”.

Platforme precum Hybrid Space Lab 
creează forme reprezentative pentru lar-
gul concept de „oraş hibrid”, conectându-le 
automat la ideea de „smart urbanism”. 
„Soft Urbanism”, spre exemplu, promo-
vează încorporarea mediului digital în 
spaţiul urban, arhitectural, social şi cul-
tural, formulând noi ipoteze pentru dez-
voltarea urbană durabilă. Conceptul „Soft 
Urbanism” invită populaţia să contribuie 
la construirea mediului urban, creând o 
legătură limpede între cel care iniţiază 
actul de proiectare urbană şi simplul lo-
cuitor care poate veni cu o contribuţie 
semnificativă. Vorbim, astfel, despre o co-
laborare între specialist şi persoana care 

suportă consecinţele, benefice sau nu, ac-
tului desfăşurat de acesta. Colaborarea în-
tre simplul locuitor al oraşului şi cel care 
proiectează cadrul urban al oraşului adu-
ce cu sine naşterea aşa-numitului „spaţiu 
psihologic”, spaţiu care oglindeşte nevoile 
populaţiei şi le satisface deopotrivă prin-
tr-o proiectare raţională.

Limitarea la spaţiul fizic nu mai poate 
descrie evoluţia oraşului de azi; digitalul 
vine în completarea acestei ecuaţii a dez-
voltării urbane, oferind noi posibilităţi de 
înţelegere şi perfecţionare a spaţiului pro-
iectat. Oraşul este conceput ca o entitate 
organică, lanţuri de reţele interconectate 
şi mereu active, capabile a „furniza ener-
gie” pentru transformările urbane. Astfel, 
dezvoltările care apar în cadrul acestor 
reţele pot fi imprevizibile. Spaţiile hibride 
se vor a fi axate pe dezvoltarea unor me-
dii pozitive, funcţionând ca generatoare de 
identitate. Atâta timp cât identitatea locu-
lui vizat este adusă în discuţie şi cântări-
tă, putem spune că nu mai există pericolul 
căderii sub tăişul ascuţit al dezvoltării ac-
celerate.

Acest tip de oraş se construieşte pe baza 
ecosistemelor şi a factorului cognitiv, ne-
luând însă în calcul punctul de vedere 
afectiv. Este propusă, în această idee, o 
regândire a conceptului. „Affective smart 
city” (Michiel de Lange, „The Smart City 
You Love to Hate” [„Oraşul eficient pe care 
iubeşti să-l urăşti”]) defineşte oraşul ca în-
treg funcţional, în care o componentă cheie 
este şi dimensiunea psihologic-afectivă. La 
acest nivel al afectului se pune problema 
altfel: important este să găsim o cale de-a 
înţelege oraşul, în loc să-l definim sub di-
verse forme. În momentul în care luăm în 
considerare factorul afectiv, ne întoarcem 
la elementele fundamentale, primordiale 
despre care vorbeşte şi Koolhaas, reuşind 
să construim oraşul viitorului prin identi-
tatea locului vizat.

Văzut ca un organism viu, oraşul evo-
luează mai ales prin dimensiunea socială. 
Alisa Silanteva (Universitatea de Stat de 
Arhitectură şi Inginerie din Kazan) pro-
pune un model de spaţii sociale care oferă 
un nou stil de viaţă, reducând necesitatea 
mijloacelor de transport şi accentuând 
relaţiile dintre indivizii societăţii. Aceste 
elemente-cheie sunt prezente într-o serie 
de lucrări artistice realizate de Iasmina 
Răceanu, elevă a Colegiului Naţional „Pe-
tru Rareş” din Suceava. Tehnica simplă de 
lucru, alături de conglomeratul de viziuni 
şi idei exprimă întocmai această necesita-
te de a înlocui cantitativul cu ceea ce în-
seamnă calitativ. Acest fragment din „Ro-
mânia mea este...” reprezintă un exemplu 
de lume care se dezvoltă prin identitate 
naţională. Lucrările Iasminei poate că se 
îndepărtează, la prima vedere, de un re-
search din sfera urbanismului, însă repre-
zintă tocmai esenţa echilibrului pe care îl 
căutăm atunci când ne gândim la un oraş 
al viitorului. Ideea de spaţiu hibrid o regă-
sim aici la nivelul abstractului, acolo unde 
artista caută să construiască o punte între 
mai multe lumi, creând un tot funcţional. 
Transformarea spaţiului este totală şi efi-
cientă în acelaşi timp. Evoluţia gradată 
şi raţională a cadrului urban presupune 
raportarea la expresia unei identităţi co-
mune şi acceptarea contribuţiei celorlalte 
sfere înrudite cu urbanismul şi arhitectu-
ra. n

Bianca Elena Trantescu este studentă la 
Facultatea de Arhitectură şi Urbanism din 
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cultura spectacolului

Alexandra Dima

Din multe puncte de vedere, „În 
viitorul apropiat” este un spectacol 
creat după o formulă deja patrimo-
nializată în teatrul independent 
autohton, al cărei potențial estetic 
a fost testat, de-a lungul timpului, 
și cu succes, și fără. În traducerea 
mea aproximativă, aceasta presu-
pune că un număr mic de actori 
(trei-șase) alternează jocul rece, 
detașat, cu momente duios-con-
fesive, fiecare asumându-și când 
o persona generică și caricatura-
lă, când un alter ego scenic care 
împrumută ceva din propria lor 
biografie (așa-zisele ieșiri din rol, 
care sunt însă relative, supuse și 
ele unei ficționalizări parțiale). Din 
perspectivă dramaturgică, discur-
sul este fragmentar, deși se coa-
gulează pe parcurs sub o anumită 
umbrelă tematică. Regizoral, mo-
notonia expunerii poate fi spartă 
de interludii, de momente paro-
dic-didactice, de răsturnări tempo-
rare ale convenției prin angajarea 
directă a publicului ș.a.m.d.

Î n general, rețeta funcționează, îna-
inte de toate, pentru că succesiunea 
de viniete impune un ritm alert re-
prezentației, cucerind astfel spec-
tatorii tineri, mai puțin toleranți 

la texte greoaie, ce presupun urmărirea 
constantă a firului diegetic; apoi, pentru 
că mizează pe o simplitate a mijloacelor 
compatibilă cu posibilitățile și cu resur-
sele teatrului nesubvenționat – un șir de 
scaune și/sau câteva microfoane pe stative 
reprezintă o recuzită ideală.

Cu toate acestea, chiar dacă nu se aba-
te de la regulă și chiar dacă se bazează pe 
o structură oarecum previzibilă, producția 
„Reactorului de creație și experiment”, rea-
lizată în colaborare cu „Asociația Váróterem 
Projekt”, dovedește o precizie remarcabilă, 
țintind și zgândărind emoții dintre cele mai 
diverse. Spectacolul, regizat de Cristian Ban 
și bazat pe textul lui Petro Ionescu, îi oferă 
receptorului, indiferent de disponibilitatea 
sa afectivă, o oră de divertisment cu dublu 
tăiș, reactivant și revigorator.

Tonul glumeț și aparenta lipsă de subtili-
tate a textului sunt completate, pe ici, pe colo, 
cu pastile amărui care induc acel tip de refle-
xivitate specific bețiilor ușoare, când alcoo-
lul nu este destul pentru a te face impasibil, 
dar este suficient pentru o cură sănătoasă 

de introspecție. Totuși, înainte de toate, „În 
viitorul apropiat” mizează pe un umor jucă-
uș și irezistibil, care acționează pervers și 
care vulnerabilizează spectatorul, lăsându-l, 
după crize succesive de râs, fără protecție în 
fața loviturilor emoționale ulterioare.

„În viitorul apropiat” este, deci, ca un fel de 
imn închinat fricii de necunoscut, fără însă 
ca această problematică eternă, bătucită de 
secole întregi de filosofări mai mult sau mai 
puțin valide, să știrbească, prin gravitatea ei, 
din prospețimea ansamblului spectacular.

Parțial, textul a fost gândit ca o însăilare 
de joculețe puerile, prin intermediul cărora 
jucătorii ajung să vorbească despre viitor, 
despre incertitudini și despre aspirații impo-
sibile într-un mod distanțat, amuzat și neu-
tru. Non-sensuri în esență, copilăriile acestea 
autoprotectoare ascund, de fapt, în străfun-
durile lor, spaima că lucrurile vor deveni, 
până la urmă, serioase. De pildă, actanții 
proiectează o lume plină de invenții ridicole 
la prima vedere, dar care, în esență, rezolvă 
un impas social (precum ochelarii care i-ar 
face pe maghiari să vadă plăcuțele bilingve), 
pun întrebări cu două variante de răspuns, 
ambele extreme, care obligă la decizii rapide 
(între a nu avea copii și a avea 15; între a-ți 
schimba numele în Hitler și a nu mai mânca 
niciodată ciocolată; între o carieră de succes 
și o viață personală împlinită), sau imaginea-
ză varii torturi aplicate semenilor, ca un fel 
de compensație malițioasă pentru propria lor 
îmbătrânire și rutinare.

De asemenea, cei patru actori (Carina 
Bunea, Zsolt Csepei, Cătălin Filip și Timea 
Udvari) pasează de la unul la altul replici 
în care amintiri duioase din copilărie se în-
trepătrund cu panseuri pline de haz ori cu 
izbucniri de revoltă împotriva cutumelor so-
ciale ce definesc fericirea și succesul cu rigu-
rozitatea unui Procust ceva mai binevoitor și 

cu glas „bunicesc”. Pe parcurs, avatarurile 
lor scenice își schimbă tonul, trecând prin 
mai multe vârste și prin mai multe stadii de 
mizantropie. Remarcabil, din acest punct de 
vedere, este monologul febril al Carinei Bu-
nea, în care interpreta, sau proiecția ei ficțio-
nală, își inventariază, la modul contabilicesc, 
cu procente, șansele de reușită sau de eșec 
în viață, oferind astfel o cheie în care poate 
fi citit întregul spectacol. Teama de eșec, abil 
camuflată prin joculețe candide, va fi devoa-
lată până la urmă și expusă în fața publicu-
lui drept o fatalitate.

Scenografia este minimală și funcționali-
zată la maximum, însă delimitarea clară a 
suprafeței de joc și proiecțiile intens colorate 
nu permit aerisirea spațiului. Mai degrabă, 
după cum sugerează și salopetele din fâș gal-
ben pe care le poartă interpreții și care amin-
tesc de niște costume de protecție chimică, 
intenția este aceea de creare a unei bule 
atemporale, cu vagi nuanțe post-apocalipti-
ce – aplicate în primul rând pentru efectul 
comic.

Momentele muzicale comunică direct cu 
etapele existențiale parcurse de „personaje” 
(cât de impropriu ar fi termenul) și au tripla 
funcție de a delimita părțile importante ale 
reprezentației, de a stabili/ susține ritmul 
acesteia și de a servi drept comentariu asu-
pra textului dramatic. De altfel, actorii reu-
șesc să mențină impecabil cadența rapidă im-
pusă de regizor și de dramaturg, astfel încât 
spectacolul păstrează o muzicalitate aparte 
pe tot parcursul său, ceea ce îl face cu atât 
mai antrenant și angajant pentru public. 
Deși interpreții nici măcar nu se ridică de pe 
scaune, reprezentația nu este deloc statică ci, 
din contră, plină de o energie vibrantă.

Realizată în cadrul „Teen Spirit”, un pro-
iect amplu de atragere a (foarte) tinerelor ge-
nerații la teatru, producția contribuie, prin 
tematică, dar și prin realizarea ei propriu-zi-
să, la demersurile inițiate de „Reactor” în ve-
derea constituirii și fidelizării unui public cât 
mai vast. Spectacolul funcționează, evident, 
și pentru cei din afara grupului-țintă, de li-
ceeni, vădind o sinceritate înduioșătoare și, 
totodată, aplicând lovituri precise în puncte-
le sensibile ale conștiinței spectatoriale.

Nu degeaba, reprezentația se termină 
cu cântecul pentru copii emblematic „Puff, 
the Magic Dragon” care, în ciuda candorii 
versurilor, reprezintă o mărturie nostalgi-
că nu atât despre copilărie și inocență, cât 
despre pierderea lor. Inevitabilă, în viito-
rul apropiat... n
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Ioan Lazăr

În toiul iernii, parcă prelungind 
gerul Bobotezei, pe malul râului 
Aar, în altminteri atât de specialul 
şi selectul peisaj elveţian al zăpe-
zilor alpine, te poţi mira cum oa-
menii stau la coadă pentru un bilet 
la Landhaus, Reithalle, Konzert 
Saal, Kino Palace, Kino Canva, 
Kino Canva Blue, Kino im Uferbau. 
Sunt sălile de cinema al oraşului 
Solothurn (Soleure/Soletta) unde, 
între 19 şi 26 ianuarie 2017, s-a 
desfăşurat a 52-a ediţie a unui 
festival consacrat producţiilor din 
Țara Cantoanelor.

M erg aici de mai mulţi ani. Ad-
miraţia mea sporeşte cu fie-
care venire. Descopăr o me-
reu surprinzătoare, evident 
programatică, inventivitate 

managerială. Nu e de mirare când vorbim 
de rigoarea elveţiană, să o asociem, obligato-
riu, cu respectul de sine. Fără a fi nevoie să 
luăm la bob mărunt scenariul organizatoric, 
e de remarcat cu câtă acribie se ocupă şi, de 
fapt, se achită de misiunea lor personalităţi-
le implicate: de la fostul director al „Zilelor 
cinematografice”, Ivo Kummer, acum res-
ponsabilul federal al domeniului cinemato-
grafic, la neobosita şi mereu zâmbitoarea 
Seraina Rohrer, actuala „stăpână a inelelor” 
de la Soleure, la toţi membrii echipei, şi nu 
le putem uita pe Marianne Wirth, cu ochiul 
discret şi delicat asupra invitaţilor, şi nici pe 
colega noastră de la presă, Ursula Pfander. 
Sigur, Soleure nu este Cannes şi nici nu îşi 
propune. Nu este Berlin, care, calendaristic, 
îi urmează. Și nu este, cu atât mai puţin, 
însorita dar simandicoasa Veneţie. Nu. Este 
pur şi simplu un bilanţ al cinematografiei 
autohtone, derulat ca un examen cu premii 
şi premianţi, pentru toate genurile şi pen-
tru toate compartimentele artei (industriei) 
cinematografice. Mă tem că este singular 
sub acest aspect, profilat pe o abordare na-
ţională intrinsecă. E de luat seamă la acest 
tip de exerciţiu al autoevaluării. Organizat 
şi conceput ca o carte de citire la rece a unui 
fenomen cinematografic, Soleure se prezintă 
ca un... cifru la purtător. 

Spuneţi-mi ce premiaţi, ca să vă spun cine 
sunteţi şi cum staţi

Nicio grijă. În cinematografia lor, chiar 
dacă ecoul exterior nu eclatează, elveţienii 
stau bine. An de an, biroul federal dă un 
raport. Nu este unul de mântuială. Nu se 
aruncă praf în ochi. Spiritele se încing. Ga-
zetarii şi nemulţumiţii îşi scot colţii, dar cu 
respectul şi exerciţiul inteligenţei aplicate. 
Am văzut şi zâmbete de circumstanţă, de 
pildă, la reuniunea bilanţieră de la Haus 
der Kunst St. Josef, unde Oficiul Federal 
Cinematografic şi-a prezentat raportul 
anual. Ar mai fi de consemnat şi un alt as-
pect, legat de interferenţele şi de acroşări-
le analizate, toate, cu minimă îngăduinţă. 
Identific o ambianţă de lucru. Ca notă fun-
damentală, aceasta devine definitorie. 

În principal, „Zilele cinematografice de la 
Soleure” au obiective clare. Ca raport anual 
asupra unei cinematografii, ele oferă pano-
rama producţiilor: documentare, ficţiuni, 
coproducţii minoritare, scurtmetraje, vide-
oclipuri. Li se adaugă secţiuni de lucru şi 
manifestări formative. În cadrul ultimelor, 
sunt de menţionat programele consacrate 
copiilor şi tinerilor. Mai sunt omagiile, ex-
poziţiile adiacente, conferinţele şi dezba-
terile pe teme de istorie a cinematografiei 
elveţiene. Într-un cuvânt, repet, nu există 
colţişor al domeniului pe care festivalul (îi 
spun aşa deşi nu prea are aerul unui spec-
tacol de artificii) să nu-l fi avut în vedere.

Ca oriunde în lume, premiile sunt şi aici 
foarte aşteptate. Galele sunt etapizate cu 
atenţie, şi cu inspiraţie, fireşte. Aproape că 

nu e zi să nu se deruleze un eveniment. El 
poate veni din toate părţile. Până şi criticii 
au momentul lor de evidenţiere. Sunt, de 
pildă, Premiile „Pathé”, acordate pentru 
cel mai bun text din presa scrisă (10.000 
de franci elveţieni), dar şi pentru materia-
lele online. Evident, se au în vedere filmele 
elveţiene, indiferent de gen. Miza principa-
lă se bifurcă şi ea. Localitatea are pagina 
ei de palmares, foarte aşteptată: Premiul 
Soleure-ului (60.000 de franci) şi, nu putea 
lipsi, Premiul publicului (20.000 de franci), 
care este, de fapt, tot o recompensă a cinefi-
lilor de pe malul râului Aar. Cei trei mem-
bri ai juriului au decis să ofere Premiul 
oraşului unui lungmetraj artistic, fiind 
prima oară când acesta nu evidenţiază va-
loarea de excepţie a unui documentar, gen 
în care cinematografia elveţiană excelează. 
Autoarea, Petra Volpe, îşi plaseză acţiunea 
în 1971, hotărâtă să relateze în manieră 
comică un capitol dramatic, legat de intro-
ducerea dreptului de vot al femeilor. Ba-
zat pe realitate, ficţionalizând în spiritul 
acesteia, filmul – intitulat, „Die gottliche 
Ordnung” – va ieşi în reţeaua germană a 
cinematografelor din Elveţia, în mod sim-
bolic, desigur, pe 9 martie 2017. Luăm notă 
de portretul unei localnice, Nora, apreciată 
de omenii aşezării, care, de la un moment 
dat, cam agită spiritele. Într-un sat acapa-
rat de rutină, ea reuşeşte să mobilizează 
energiile feministe şi să dea o lecţie bărba-
ţilor. Preferatul publicului a fost anul aces-
ta „Docteur Jack”, un documentar regizat 
de Benoit Lange şi Pierre-Antoine Hiro. 
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Ora elveţiană a cinematografului
SOLEURE - 2017
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Personajul titular, Jack Preger, pleacă 
din Manchester la Calcutta. La 40 de ani, 
agricultor, iniţial, el devine medic la Ben-
ghali, metropolă de care se ataşează, sal-
vând vieţi. Îl întâlnim peste tot, în spitale, 
pe străzi, în locaţii minate de tot felul de 
pericole. În spaţiul indian, la cei 84 de ani 
de acum, doctorul se simte ca întotdeau-
na, apropiat suferinzilor. O privire caldă 
pentru devotamentul unui medic. E de 
remarcat cum elveţienii nu se sfiesc să-şi 
omagieze contemporanii ori să evoce trecu-
tul, în aspectele lui meritorii. Și aici sunt, 
iarăşi, multe de notat. Linia documentaris-
tă a cinematografiei helvete nu este, deloc 
întâmplător, una foarte apreciată în toată 
lumea. Ei pornesc de la oameni, dar şi de 
la lucruri, de la realizări de excepţie – cum 
pe la noi s-a cam uitat sau, mai rău, pentru 
unii pare de proastă inspiraţie – evocarea 
unor episoade de construcţie altminteri in-
contestabil impresionantă. Mă voi referi, 
de aceea, la un alt documentar – şi sunt 
multe, multe, care merită a fi comentate –, 
privitor la realizarea tunelului Gothard.

Premii pentru filmele de televiziune
La Soleure am foiletat o veritabilă filmo-

grafie a subiectului. Dar întâi să menţionez 
ce poate însemna Gothard. În primăvara 
anului 1873, din toate colţurile Europei 
au venit în mica localitate Goschenen, în 
cantonul Uri, oameni dornici să muncească 
la realizarea tunelului de bază Saint-Go-
thard, având să fie urmat de un altul, ruti-
er. Filmul evocă destinul a trei tineri. Este o 
poveste despre migraţie, dar şi despre mun-
citori şi mica burghezie, despre formele ca-
pitalismului în tinerele naţiuni europene. 
Interpretul unuia din cele două roluri mas-
culine principale, actorul Pasquale Aleardi 
a fost răsplătit cu premiul de interpretare. 
Pentru personajul din „Luminile speran-
ţei”, Noemie Schmidt a fost recompensată 
cu Premiul de interpretare feminină. O re-
constituire dramatică a evenimentelor din 
maternităţile din sudul Franţei, la 1942, 
când un grup de femei îşi periclitează exis-
tenţa pentru a salva vieţile bebeluşilor. Un 
destin tragic conturează şi personajul femi-
nin, secundar de astă dată, din „Lotto”. Ac-
triţa Liliane Amuat a jucat personajul unei 
handicapate, mereu în cărucior, venind de 
la New York să asiste la ultimele clipe de 
viaţă ale tatălui ei. Împreună cu fratele 
acesteia, Philipp, redactor la un ziar regi-
onal, au de rezolvat o situaţie imprevizibi-
lă: să comunice tatălui lor vestea cea mare, 
anume că ar fi câştigat la loto cinci milioane 
de franci. De aici o întreagă tevatură, până 
ce se pune problema devoalării adevărului. 
O comedie cu un subiect „negru”, care pune 
în evidenţă solidaritatea umană şi înţele-
gerea în faţa morţii. O specialitate helvetă 
şi acest gen de comedii pe tema finitudinii. 
A se remarca, de asemenea, ingeniozitatea 

atât de inspirată a portretizării femeilor, 
lucru evident atât în documentare, care ar 
merita mai mult spaţiu de comentare, cât 
şi în lungmetrajele artistice, precum şi în 
seriile televizuale. 

Maeştrii sunetului şi ai privirii
În fiecare an este invitat aici un verita-

bil maestru al unuia din domeniile esen-
ţiale: regie, dramaturgie, imagine, sunet, 
montaj.. Sunt preferaţi, pare-se, cineaştii 
originari din Elveţia. În 2017, de pildă, ge-
nevezul François Mussy, autor al unei im-
punătoare filmografii, în calitate de sound 
designer al unui lung şir de mari cineaşti 
– de la Manoel de Oliveira, la Alain Tanner, 
Claude Goretta, Lea Pool, Olivier Assayas 
şi Cristi Puiu („Aurora”), fără a uita colabo-
rările cu Jean-Luc Godard –, a ţinut o lecţie. 
A făcut-o cu umor şi distincţie, răspunzând 
la tot felul de întrebări legate de profesia 
sa, de aspectele inovative, fără a ocoli difi-
cila problemă a clişeelor sonore (zgomotele 
trenului ce par a fi aceleaşi în toate filmele). 
Deosebit de instructiv mi s-a părut şi gru-
pajul filmelor de călătorie, făcând parte din 
vechea istorie a cinematografului elveţian. 
O expediţie de la 1930 în Himalaya, o vară 
în India britanică de la 1939, o descoperire 
a Africii, în „Safari” (1939), o incursiune în 
lumea „Nomazilor soarelui” (1953), cu un 
puternic accent etnografic, vin să confere 
acestor filme şi alte valori decât cele apa-
rent turistice. Descoperim nu numai înce-
puturile unei cinematografii, ci şi peisajele 
umanităţii de altădată.

Români la Soleure
Cu ani în urmă veneau aici mulţi gaze-

tari de pe la noi. Numărul lor s-a cam îm-
puţinat. Și cineaştii au fost bine primiţi: de 
la Cristi Puiu („Aurora”), la Radu Gabrea, 
Ruxandra Zenide (al cărei „Miracol de la 
Tekir” a avut aici premiera anul trecut) 

şi Alexandru Iordăchescu („Copilăria lui 
Icar”). Cineaştii români nu au participat 
doar ca autori de filme. Uneori li s-au con-
sacrat documentare, precum naistului Ghe-
orghe Zamfir, sau li s-a făcut onoarea de a 
fi invitaţi în jurii, cazul lui Călin Netzer, în 
2016.

În orice caz, cinematografia noastră se 
bucură aici de respect. Fiind însă vorba de 
o manifestare axată pe producţiile elveţi-
ene (de limbă germană, franceză sau ita-
liană), „Zilele de la Soleure” se orientează 
în mod firesc spre producţia autohtonă. La 
fiecare privire transfrontalieră, la fiecare 
panoramă europeană, regăsim pe afiş şi 
creaţii ale cinematografului românesc, a 
cărui valoare, cum menţionam, este una-
nim apreciată. n
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cultura vizuală

Vasile Radu

Manierismul „socratic” cu care 
se împodobeşte arta lui Dani-
el Spoerri are deja o vechime 
semicentenară! „Les Menus 
pièges” („Meniurile capcană”), 

preparate cu ocazia expoziţiei lui Daniel 
Spoerri intitulată „723 Ustensiles de Cuisi-
ne”, de la Galeria „J” din Paris (2 mai 1963), 
inaugurează o strategie a creaţiei care mută 
execuţia operei din atelierul artistului în 
bucătăria şi salonul restaurantului pe care 
autorul îl deţine. Acesta transformă într-un 
fel de banchet platonician „politica artei” şi 
„modul artistic de a face toţi banii!” Pune 
ochiul să se întovărăşească cu nasul şi lim-
ba, privirea şi mirosul cu gustul, şi provoa-
că uluirea locuitorilor Cetăţii Artei de până 
la el, înlocuind portretele fructiforme ale 
lui Archimboldo cu o asceză inestetică de 
resturi neorânduite ale meselor protocola-
re (sau nu!), stârnind vacarmul simţurilor 
călugăreşti cu vuiet de mânăstire uzurpată.

De la Mondrian la Sonia Delauney, este-
tica abstractului suferă o lovitură mortală 
tocmai când se pregătea să anunţe victoria 
asupra clasicismului extatic care a constru-
it în istoria artei un gen artistic, combinând 
exerciţiul de stil cu lecţia filozofică, prin ce-
lebrele „bodégones” ale lui Velázquez. Pre-
luând de la tablourile flamande şi olandeze 
reproducerile insipide ale viului-mort, con-
tinentul naturii statice „de sufragerie” de-
vine o simplă pană de împodobit o pălărie, 
un breloc exuberant-zornăitor, panaşul şi 
cocarda iluzorie a lăcomiei indigeste, înlocu-
ind hrana artistică perenă a culturii gastro-
nomice cu opusul ei, un ... „ratatouille” obţi-
nut prin afilierea la absurdul dadaismului 
şi prin criogenia unui realism neţărmurit, 
alături de Pierre Restany şi de ceilalţi noi 
realişti francezi. La Juan Sanchez Cotan 
(1560-1627), legumele şi fructele atârna-
te de sfori îl arată pe acesta preocupat de 
metafizica obiectului şi nu de metamorfoza 
acestuia în hrană.

Spoerri înlocuieşte interioarele de taver-
ne pline-ochi de mulţimi pestriţe (pentru 
care mâncarea şi băutura jucau rolul cel 
mai important) cu personajele selecte care 
glosează filozofic, acompaniate de critici-pa-
ji şi ospătari, dirijaţi de „chef de la cuisine” 
Daniel, atent la consecinţele estetice în cea 
mai pură ortodoxie a noului realism, invi-
tându-le să judece din apropierea plitelor 
fascinaţia febrilă a înfruptării gurmande a 
elitelor. După care, exprimă socratic: „Cine 
nu poate spune ce ştie, nu ştie de fapt ce 
ştie! Aceasta este «obiectul» artei!”

Arta lui Spoerri învederează în cel mai bun 
sens o formă de cazuistică socratică. Cel pu-
ţin, în partea cea mai amplă a creaţiei sale, 
cea privind „tablourile-capcană”... O suită 
nesfârşită de „evenimente memorabile”, con-
servate „in situ”, evocă tot atâtea „fapte de 

consum”, întăresc alibiul participării desfă-
tate prin stringenta concreteţe a urmelor de 
alimente consumate şi a obiectelor cuisiniere 
de pe mesele abandonate după consumarea 
ritualică (artistică). Socratic este modul de a 
convoca partenerii la banchet, urmărind nu 
atât discursul acestora, trăirile convivilor, 
faptele vorbite ale acestora, emergenţa sin-
copată a discuţiilor, cât, mai ales, înlăturarea 
brutală, cu o suveranitate apocrifă, a contri-
buţiei lor intelectuale. Rămâne doar urma 
banchetului în topografia locului; asumân-
du-şi rolul lui Platon, artistul consemnea-
ză dialogurile, trage concluziile combinând 
mintea sa cu epigastrul.

Această formă de filozofie colocvială com-
portă impresia generală că nu toate alimen-
tele au fost create pentru a fi îngurgitate cu 
folos şi că nu toate licorile şi libaţiile înso-
ţitoare ale comesenilor produc idei memo-
rabile. Artistul va consemna concomitent 
o poezie a dialogurilor, părăsind matricea 
platoniciană; dialogurile sale contemporane 
(aşa cum le prezintă naturile sale statice) 
încetează de a mai fi fapte de gândire, deve-
nind mai degrabă fapte de viaţă şi nu dintre 
cele mai ascetice. Lumea a încetat demult 
să mai producă masa rituală, ca un fenomen 
care ţine de partea superioară a trupului, 
fiind, implicit, o formă de cultură socială îm-
pănată cu alegorii savante care explică, în 
parte senzorial, desfrâul consumerist, dar 
nu încetează de-a mai fi... încă un fenomen 
de cultură. Spoerri încearcă să reintrodu-
că în artă sensul mesei şi arta dezgolită de 
sens, lăsând vederii harababura instaurată 
nu de minte, ci de firea lacomă a omului.

Secole la rând, artiştii s-au străduit să 
construiască o fenomenologie a mesei, trans-
formând un eveniment natural, necesar cor-
pului uman, într-un subiect de protocol, indi-
solubil legat de practica socială, imaginând 

Mănâncă „arta”! 

masa ca o instituţie majoră a civilizaţiei 
opulenţei şi belşugului, transformând-o în-
tr-o practică politică generatoare de sensuri 
şi subordonări sociologice. Spoerri a abreviat 
timpul scrierii şi lecturii operei, astfel încât 
90% din acesta a devenit nu muncă, ci plă-
cere care se reduce la un instantaneu final 
al ei: topografierea acestui tip de hazard, 
conservarea urmelor, reproducerea lor într-o 
înlănţuire finală constituie opera.

Venind după o scurtă ucenicie la „curţile” 
(„clôtures”!) lui Jean Tinguely, „sculptorul” 
Spoerri a scurtat drumul facerii operei şi a 
exclus abilitatea tehnică a pictorului, pre-
luând prin ricoşeu ingeniozitatea concep-
tuală carteziană a lui Duchamp, preferând 
manopera dadaistă cu care era deja familia-
rizat. Pentru a înţelege mai bine acest sens, 
să ne imaginăm un artist care face ţăndări 
obiectele naturii statice, pentru a recompu-
ne prin alăturare şi lipire cioburile colorate 
într-o altă natură cu obiecte şi fructe.

În sensul clamat altădată de Picasso – cu 
al său cubism analitic şi sintetic – Spoerri 
a exclus din capul locului distrugerea fizică 
a acelor obiecte, le-a preluat „ready-made”, 
dar „a făcut ţăndări” meşteşugul picturii, 
dându-i alt sens, altă destinaţie, altă moti-
vaţie. Da! Cele ale Noului Realism care s-a 
dovedit un curent mai rezistent, supravie-
ţuind în arta timpurilor, altfel decât vechiul 
realism secular.

Lucrările prezente în această expoziţie 
reprezintă o mică parte din colecţia unui 
colecţionar clujean sedus de farmecul ide-
ilor lui Spoerri, lucrări achiziţionate cu di-
ferite prilejuri generate de contactul stator-
nic cu opera artistului, unele multiplicate 
(aşa-numitele Editions MAT), altele în toa-
tă splendoarea originalităţii lor, aducând 
un puternic argument în favoarea artei şi a 
colecţionariatului de artă. n
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