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teme în dezbatere

mecanica simplă a logicii ar fi de părere 
că sintagma „poet național” se creează la 
intersecția concretă a mulțimii poeților 
și a mulțimii elementelor ce obiectivează 
construcția spiritului național. Însă, cu 
toată fermitatea ei, logica e inutilizabilă 
aici: conceptul de poet național e mult 
mai mult și mult mai puțin. Sediul 
conceptului nu este literatura, ci politica; 
substanța lui nu e estetica, ci statul.

e minescu este un nume, unul dintre 
multele vehiculate la nivel european 
și la nivel mondial. Fiecare stat are 
identificat un asemenea poet, în 
multe dintre ele identificarea e sigură: 

publicațiile de specialitate din fiecare țară pun 
o asemenea etichetă, toate, uneia și aceleiași 
persoane. Sunt, de regulă, țările unde sintagma 

este încărcată cu foarte mult sens și are mize 
majore culturale și politice. În alte țări conceptul 
este valorizat accidental, etichetarea e mai puțin 
precisă, figurile la care se aplică sunt uneori 
numeroase. Pentru literatura engleză, una care nu 
a aderat organic la un asemenea concept centralist 
și (pe alocuri) mesianic, specific mai degrabă 
culturilor germană și franceză din perioada 
postnapoleoniană, rolul de poet național îi este 
atribuit lui William Shakespeare, pentru contribuția 
în dezvoltarea limbii engleze, dar și lui William 
Black, William Wordsworth și Samuel Coleridge, 
fiecare reprezentând fațete ale conceptului, așa 
cum este el reflectat în alte culturi europene.

Fără a avea o ideologie explicită și clar formulată, 
conceptul de poet național se definește prin 
trăsături care transced particularul fiecărei țări, 
având ca dominante: stilul romantic, activitatea 
politică, viziunea „progresistă” (ghilimelele 

Dosar realizat De NiCU ilie
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4 sumar

se datorează erodării conceptului în viziunea 
contemporană, în timp ce epoca romantică îi 
conferea un conținut precis), apartenența la 
„secolul națiunilor”, cum poate fi numit secolul 
19, contribuții recunoscute la lexicul, sintaxa 
sau conotativul limbii, aderența la simboluri 
etno-culturale, practicarea unor teme istorice 
(predominant în forma poemului epic), capacitatea 
de a fi instituționalizați în forma canonului 
prin cel puțin o operă desăvârșită. Totuși, deși 
reprezentative, aceste trăsături nu sunt și 
generale: Georgia îl celebrează ca poet național pe 
Șota Rustaveli, autor de secol 13, azerii pe Fuzûlî 
(sec. 15), iranienii pe Firdoùsi (sec. 10), grecii pe 
Homer (alături de romanticul Dionysios Solomos), 
iar italienii pe Dante – la pachet cu Leopardi, 
Carducci și D’Annunzio. Exemplele sunt mai multe. 
Canonizarea unui poet național este, în primul 
rând, un statement, iar acesta poate lua fie forma 
unei declarații de independență, fie pe cea a 
clamării unor rădăcini vechi, pierdute și regăsite. 
Deși în aparență static, conceptul de poet național 
este, de fapt, un întreg narativ, unul dintre cele ce 
definesc o națiune, justifică un stat, încărcându-l cu 
mithos și cu pathos.

În țările postcoloniale statutul de poet național 
este conferit unor autori de secol 20, implicați fie 
în lupta anticolonială, fie în impunerea statalității 
locale. Poetul național din Angola este Agostino 
Neto, nimeni altul decât primul președinte; 
totuși, el este autor de limbă portugheză. La fel, 
în Senegal, eticheta este aplicată lui Léopold 
Sédar Senghor, fost președinte al țării, dar 
membru al Academiei franceze. În Birmania 
poetul reprezentativ este Min Thu Wun, el însuși 
politician și tată al unui președinte din mileniul 
3. În Venezuela poziția este disputată de un fost 
președinte și de un fost ministru. Exemple similare 
vin din Pakistan, Arabia Saudită, Etiopia, Ecuador 
sau Chile. Particular, în America Latină există o 
generație a poeților romantici, asumată identitar 
de statele formate în secolul 19, dar și o generație 
postbelică ce a putut „detrona” romantici mediocri, 
fie prin forța estetică (cuplată cu recunoașterea 
internațională), fie prin angajamentul în noi direcții 
politice acolo unde așezământul intern a fost 
serios afectat de dinamica postbelică (îndeosebi 
influența marxistă) și de fracturi etnice sau sociale. 

Nu doar statele propriu-zise au poeți naționali. 

DImITra STaSInOPOulOu, bhutan
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Catalunia, ca și Galicia sau Țara Bască, în Spania, 
își justifică pretențiile independentiste inclusiv 
prin asumarea unor figuri artistice care sunt 
nominalizate ca poeți naționali. Flandra este 
într-o situație similară, deși centrifuga etnico-
politică este mai mică, cel puțin prin prisma 
unor evenimente recente. Scoția și Țara Galilor, 
regiunea quebecheză, Frisia, Osetia de Nord sunt 
alte exemple. În cazul statelor apărute în perioada 
foarte recentă, la sfârșitul secolului 20 sau chiar în 
secolul 21, practica arată că ele au apărut direct 
cu poeți naționali. Aceștia au fost considerați 
apriori printre ingredientele unei „națiuni”, de 
fapt ale unui stat. Chiar și atunci când statele sunt 
doar virtuale, câmpul noetic pe care se bazează 
tendințele lor secesioniste are printre elementele 
centrale asemenea constructe simbolice și 
emoționale.

Există și situații, întrucâtva paradoxale, de poeți 
naționali interculturali. Adam Mickiewicz este 
asumat ca poet național în Polonia, Lituania și 
Belarus. Scriitor romantic reprezentativ pentru 
cultura slavă, dar oponent al Rusiei țariste, el a 
folosit ca sursă de inspirație folclorul zonal, iar 
poemele sale eroice au fost asumate ideologic 
de mișcări revoluționare din toate cele trei țări. 

Mickiewicz s-a născut în Belarus din părinți 
polonezi și a locuit în Vilnius înainte de a se 
exila în Franța. Un istoric al fenomenului, John 
Neubauer, trece în revistă și alte cazuri: Petöfi, 
născut Petrovici, avea origini slovace; episcopul 
Njegos este revendicat deopotrivă de Serbia și 
Muntenegru. (Este citat și cazul lui Eminescu 
pentru renunțarea la numele de Eminovici, cu 
rezonanțe slave care ar fi putut interfera negativ cu 
mesajele sale ce făceau opoziție panslavismului).

Nu în toate cazurile eticheta de poet național a 
apărut organic, ca element de autodefinire în 
strategia identitară, asumat fățiș de entități statale. 
În unele cazuri, cu precădere în cele postcoloniale, 

O singură femeie își face loc pe lista mondială 
a poeților naționali: Pauline Johnson 
(Canada). Câteva alte țări (Estonia, Republica 
Srpskaia, Australia, Chile) propun poetese 
importante, inclusiv din perioada romantică, 
dar prim-planul e deținut de figuri masculine.
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dar și în spațiul anglo-saxon, lipsește retorica și 
metodologia necesară unui asemenea construct 
cultural-politic, iar persoanele desemnate 
pe asemenea liste reflectă doar influența și 
notorietatea unor scrieri ale lor sau sunt impuse 
de practicile schimburilor culturale internaționale. 
În general, intensitatea ideologică a conceptului 
poate fi analizată pe două axe de referință – 
volumul și complexitatea creației artistice („gradul 
de sofisticare culturală”, pentru a păstra o expresie 
a lui Virgil Nemoianu) și vechimea statelor –, iar 
importanța acordată poeților naționali desenează 
clopote pe cele două axe. Franța, Spania, Austria, 
Anglia, Statele Unite manifestă un interes marginal 
pentru o asemenea etichetă, în timp ce Slovacia, 
Bulgaria, România, Ungaria etc. manifestă un 
interes constant. De altfel, nucleul dur în această 
materie îl constituie statele central-europene. 
Dimpotrivă, importanța redevine marginală în 
cazul țărilor din ceea ce până nu de mult se numea 
„lumea a treia”.

Dacă opera lor este în mod natural obiect de 
studiu pentru critica și istoria literară, lucrările 

relevante asupra fenomenului poeților naționali 
vin din sociologia culturii și din literatura 
comparată. Printre cele mai importante sunt 
volumele apărute la Compania Editorială John 
Benjamins (cu participarea universităților din 
Philadelphia și Amsterdam) care cuprind studii 
tematice asupra poeziei romantice și asupra 
istoriei culturale. Coordonat de John Neubauer, 
volumul IV din „Istoria culturilor literare din Estul 
Europei Centrale”, apărut la Benjamins, dedică 
un spațiu amplu poeților naționali din acest 
areal. Studiul despre Mihai Eminescu este realizat 
de Călin-Andrei Mihăilescu. La aceeași editură, 
volumul „Poezia romantică” oferă o analiză 
multifațetată a relației dintre poezia romantică și 
proiectele naționale. Virgil Nemoianu și Monica 
Spiridon semnează studii despre emergența 
poeților naționali, respectiv poezia românească 
și narativul marelui romantism. Pretutindeni 
citate, asemenea lucrări rămân tributare 
comparativisticii: reușesc să contureze elemente 
categoriale, dar privirea lor este predominant 
către operă și artist, ca și cum acestea ar purta 
ele însele toate elementele canonizării. Totuși, 

DImITra STaSInOPOulOu, Vietnam, Hoi an
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chiar Neubauer observă că poeții identităților 
naționale sunt mult mai numeroși (exemplele 
lui sunt Ady Imre, Lucian Blaga, Czeslaw Milosz, 
Tomas Vlencova, Jeaan Kaplinski) dar, pentru că ei 
s-au manifestat târziu după formarea națiunilor 
lor politice, nu au mai putut atinge statutul 
predecesorilor din secolul 19. Concluzia pe care 
el nu o trage este că titlul de „poet național” este 
o creație etatistă, care ține de vârsta statului și a 
culturii, de dinamica internă a acestora, în cel puțin 
aceeași măsură ca și de opera efectivă a autorilor 
cuprinși în acest concept. 

Încercările de sociologie culturală au mai multă 
cuprindere întrucât urmăresc vârstele, etapele 
și transformările în percepția publică și în 
instituționalizarea acestei categorii de artiști. Un 
exemplu este studiul dedicat de Jernek Habjan 
poetului sloven France Preseren (1800-1849), 
al cărui „cult” a evoluat în secolul 20 de la a fi 
considerat un proto-partizan, apoi un proto-
socialist, un proto-antifascist, proto-marxist sau 
proto-disident, în funcție de autorii care îl decodau 
și de contextul politic. Un traseu similar pentru 
receptarea lui Eminescu poate fi urmărit în cartea 
lui Mihai Iovănel, „Ideologiile literaturii”. Ibidem, 
Taras Șevcenko, poetul național al Ucrainei, a 
trecut de la statusul de chip dintr-o galerie cu 
scriitori sovietici la cel de figură centrală a noului 
stat de la Kiev și a căpătat noi valențe în timpul 
Euromaidanului, când a fost una dintre sursele 
de inspirație pentru scandări, sloganuri, benere, 
pancarte, cântece, alte forme de manifestare, în 

Ideea de „poet național” este justificată de o 
prezență tutelară a unei personalități. Se studiază 
în școală, vorbitorii limbii sale îi știu pe dinafară 
sintagme sau versuri, devenite proverbiale, chiar 
dacă nu știu totdeauna cui să le atribuie și din 
ce operă fac parte. Nu rareori poetul național 
întemeiază practic limba, produce o revoluție ori 
o punere în matcă a limbii (Dante de pildă) sau 
inventează noi termeni care rămân în acea limbă 
cu accepțiunea din opera lui (Shakespeare). După 
cum țara și limba sunt mai vechi sau mai noi, 
poetul național aparține unui secol sau altuia. 
La noi, poetul național (sintagmă statuată de G. 
Călinescu prin titul unui capitol din Istoria... sa) 
este Mihai Eminescu. Locul său în canonul literar 
este acesta. E interesant că într-o cultură veche, 
precum cea franceză poetul național e Victor Hugo, 
cu toate lamentările legate de acest fapt. Nu putea 
fi, să zicem, Ronsard. La bulgari, poetul național e 
Hristo Botev din motive diferite față de Eminescu, 
care țin de activitatea sa revoluționară și moartea 
în luptă. Fiecare popor își „alege” printr-un plebiscit 
neoficial „poetul național”. Acel nume care vine în 
minte, primul, oricărui vorbitor al limbii respective. 
Odată „ales”, el nu mai poate fi detronat. Sunt și 
cazuri mai speciale. Tot G. Călinescu scrie că „Biblia 
evreilor ține loc de zece Shakespeare”.  

Horia Gârbea
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citate propriu-zise și în adaptări contextualizate 
(v. Giovana Siedina în „Studi Slavistici” 12/2016). 
Astfel, poetul național poate fi văzut ca fiind 
un concept fără o substanță proprie, alimentat 
din fluxul politic și ideologic. Receptarea sa, 
întotdeauna mediată, are caracterul istoric și 
instabilitatea oricărui alt concept politic. 

De remarcat că nu există și „prozator național” 
sau „dramaturg național” sau „sculptor” sau 
„arhitect”, cu atât mai puțin „chimist național” sau 
„matematician național”. Chiar dacă și în (unele) 
asemenea discipline există manifestări identitare, 
poate și persoane care ar putea umple roluri 
de acest tip, validarea formală nu se produce. 
Concluziile comparativisticii sunt că poezia în 
epoca romantică nu își pierduse cu totul urmele 
colaborării cu religia; că ea păstra – dacă nu în 
opera ca atare, în imaginea ei publică – elemente 
de sacralitate ce au putut fi instumentalizate în 
cadrul ideologiei naționale. Este citat Petöfi care, 
într-un vers, vorbește explicit despre poeți ca fiind 
stâlpi ai credinței. Omologarea poetului cu profetul 
a avut un loc privilegiat în cultura romantică. În 
mod particular, o asemenea concepție poate fi 
văzută ca bază a conceptului de „poet național”. 
De asemenea, titlul de „poet național” se acordă, 

Meritele lui Eminescu sunt incontestabile. 
A avut o enormă putere de control asupra 
limbajului, o fantezie profundă, o metafizică 
personală și o filosofie a istoriei, era bine 
educat, studiase în universități germane și 
austriece, știa mai multe limbi străine și avea 
cunoștințe dintr-un mare număr de domenii. În 
plus, viața lui privată a fost tragică: a trăit mai 
mult în sărăcie, era pesimist și nefericit, viața 
erotică era ghinionistă și dezordonată, iar în 
ultimii ani ai vieții suferise de o boală nervoasă 
severă, astfel încât a sfârșit într-un azil de boli 
mintale. Combinația dintre forța intelectuală, 
reușitele poetice și tragedia personală s-au 
dovedit irezistibile pentru o largă audiență. 
Grupul de la „Junimea”, care încercase să 
atribuie și altora rolul de „poet național” (lui 
Vasile Alecsandri și lui Samson Bodnărescu), 
a găsit astfel nu doar pe cineva capabil să 
înlocuiască poezia tradiționalistă și, oarecum, 
stătută a generației precedente, ci și o soluție 
durabilă, o figură majoră până în zilele noastre.

Virgil Nemoianu, „«Poeții naționali» în perioada 
romantică: apariție și importanță”, în „Romantic 
Poetry”, vol. 7, editor Angela Esterhammer, John 
Benjamin Publishing, 2002
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informal, postmortem (contraexemplele sunt 
rarisime). Acest fapt, și el, duce la posibilitatea 
„cultului”. Nu doar că este un construct politic, dar 
este unul de natură emoțională, iar acceptarea sa 
publică este departe de a fi un act de receptare 
critică și mult mai în vecinătatea credinței.

Stat, limbă, pathos, canon – aceștia ar fi descriptorii 
esențiali ai conceptului. Dimensiunea estetică 
este opțională. Parte dintre poeții naționali au 
poeme de mare întindere (mai întodeauna cu temă 
istorică sau politică), alții au doar imnuri (cum ar 
fi imnul național) sau ode. De la caz la caz: mai 
bine sau mai rău lucrate. Nici măcar expresivitatea 
textelor nu primează, cum nu o face nici prozodia: 
important este ca versurile să fie angajante, să 
genereze emoție socială. Și nu e vorba despre 
poezia patriotică (reprezentată doar de unii 
dintre poeții națiunilor), ci de una eroică, aptă să 
genereze imaginar colectiv. 

Mileniul 3, internetul, economia globală, 
consumerismul, transporturile facile, 
integrarea supranațională, convertibilitatea, 
multiculturalismul, principiile societății deschise 
au erodat, pe multiple direcții, bazele ideologiei 
naționale și, implicit, conceptul de poet național. 
Studiile de filosofie politică notează atât criza 
națiunilor, așa cum au fost definite în perioada 
modernă, cât și a surselor de legitimare a lor 
prin eroism și sacrificiu, elemente romantice 
care converg spre ideea de poet central, stâlp al 
statului (sau stâlp al lui Dumnezeu, după cum 
zicea Petöfi). Ernest Gellner este unul dintre 
autorii reprezentativi pentru analiza recentă 
a ideologiei naționale. El notează convergența 

Poeții naționali nu sunt specifici doar Europei 
Centrale și nu toate țările din regiune au poeți 
naționali. În Croația și Slovacia, mai mulți scriitori 
sunt candidați posibili, Dar niciunul nu a atins 
un asemenea statut. Ludovit Stur, creatorul 
standardului lingvistic pentru limba slovacă, nu a 
fost un mare poet; Jan Kollár a fost un panslavist 
care a trăit în Pesta; alții, și îndeosebi Ján Botto, 
au fost importanți, dar nu în mod decisiv pentru 
a umple un asemenea rol. O propunere cu mai 
mare justificare ar fi Hviezdoslav, dar el a scris 
la începutul secolului 20. Într-adevăr, se poate 
argumenta că poeții naționali au apărut în 
perioada romantică a deșteptărilor naționale, dar 
numai dacă această deșteptare s-a produs după ce 
țara în cauză a fost expusă la modernism. […]

Pentru Mickiewicz, Mácha, Petöfi și Botev 
cerebrările publice ca poeți naționali au fost 
posibile doar când ocupația străină a încetat 
sau a luat forme mai slabe. În cazul lui Botev, 
cerebrarea a început la doi ani după moartea sa, 
când Bulgaria a devenit independentă (a căpătat 
autonomie – n.trad.). Moartea sa l-a făcut aproape 
instantaneu „un sfânt venerat de toate sectele și 
denominările din jur” (Penev în 1922). Eminescu a 
devenit venerat ca „un sfânt, un geniu, un profet” 
după moartea sa din 1889, dar „sacrificiul” pentru 
România a fost privit ca mai degrabă spiritual decât 
fizic. Toți poeții naționali, cu excepția lui Mickiewicz 
și a lui Bialik, au murit tineri: Petöfi și Mácha la 
26, Botev la 28, Njegos la 38, Eminescu la 39, iar 
Preseren la 49 de ani.
John Neubauer, introducerea la „Figuri de poeți 
naționali”, în „History of the Literary Cultures of East-
Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th 
and 20th Centuries”, John Benjamin Publishing, 2010

DImITra STaSInOPOulOu,  bhutan
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dintre industrializare și epoca națiunilor, rolul 
esențial în cadrul acestora a unei culturi unice, 
impusă totalității populației prin sistemul școlar și 
prin controlul academic asupra limbii. Cultura și 
limba sunt coduri a căror precizie este dictată de 
comunicarea birocratică și tehnologică specifică 
perioadei industriale. Însă, în postindustrialism 
(analiză pe care Gellner nu o mai face), când 
ponderea sectorului secundar (industria) a scăzut 
sub 20%, iar sectorul primar (agricultura) păstrează 
o singură cifră atât în PIB, cât și în ocuparea 
populației, principiile și metodele secolului 19 
devin radical inactuale. Conceptul de poet național, 
ca orice alt ax al unor culturi centralizate, este 
repus în dezbaterea publică. Totuși, cele ce se 

topesc sunt frontierele; centralitatea culturală se 
păstrează și trece de la național la supranațional; 
nevoia de identități persistă, la fel și utilitatea 
unor coduri lingvistice și culturale cu un grad de 
omogenitate, capabile să ușureze comunicarea 
și să reducă entropia socială. Asta face ca esența 
dezbaterii să devină: va fi viitorul unul tulbure, 
eroic și romantic, potrivit cu moștenirea culturală 
a ultimei sute de ani; va fi unul instrumental, 
esențializat, minimalist, funcționarist, mai degrabă 
prozaic; sau, tertium datur, unul haotic, divergent, 
suprarealist, a-critic, an-ierarhic, plin de persona și 
de proaste înțelegeri? Răspunsurile pot veni și din 
literatura comparată.
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Poetul M. Eminescu, publicat [în manualele 
școlare] cu maximă parcimonie de-a lungul anilor 
staliniști din cauza pozițiilor sale naționaliste, 
adesea radical-xenofobe, parcurge în mai puțin de 
un deceniu o modificare dramatică de tratament: 
dacă în 1961 descrierea sa este neutră, evitând 
adjectivele inflamate, în 1965 el apare drept „cel 
mai mare și mai iubit scriitor al nostru, genial 
poet”, pentru ca 1969 să marcheze suprema 
canonizare: „cel mai mare poet al românilor”. […]

Un dosar tematic dedicat ireverențios poetului 
în 1998 de revista „Dilema” trezește unul dintre 
marile scandaluri culturale ale postcomunismului, 
opunând o tabără care relativizează importanța 
lui Eminescu unei tabere care vede în el un arheu 
al neamului românesc. În „Argument”, Cezar Paul-
Bădescu fixa liniile discuției: „Ce a mai rămas din 
Eminescu astăzi, după ce a fost mortificat și folosit 
în interesul tuturor, după ce – fapt emblematic, 
deși uzual peste tot în lume – s-a transformat 
într-o bancnotă, devenind astfel marfă?”. […] 
Reacțiile la acest dosar vor fi disproporționate, 
cauzate și de detaliul că „Dilema” era o publicație 
finanțată de Parlament prin Fundația Culturală 
Română, așadar din bugetul public. Reacțiile 
cele mai intense și mai ridicole aparțin unor 

scriitori basarabeni pentru care Eminescu atingea 
dimensiuni curat religioase prin calitatea lui de 
a reprezenta statul național. Astfel, Leonida Lari, 
deputat PRM, într-o intervenție în plenul Camerei 
Parlamentului României la 10 martie 1998, 
vorbește chiar de un atac la adresa României: „E 
vorba de un atac politic organizat la adresa celui 
mai mare scriitor al românilor. După ce detractorii 
Statului Național Român au atacat Biserica, 
Armata Națională, Învățământul, s-au pomenit 
că au mai rămas niște citadele neatacate în Țară: 
cea politică și cea culturală. Mihai Eminescu fiind 
cel care a perfecționat viziunea naționalismului, 
grupul cu pricina a tăbărât pe el ca o haită de 
șacali, voind să-i umbrească spiritul și să-i tulbure 
eternitatea”. Iar Mihai Cimpoi perorează […], 
văzând în dosarul din „Dilema” un „caz monstruos, 
unic în lume, fiindcă nu am auzit vreun german 
înjurându-l pe Goethe sau vreun rus punând 
la îndoială măreția lui Pușkin (academicianul 
D. Lihaciov spunea: Pușkin este Tatăl nostru, 
al rușilor). Să ne fie acum rușine să spunem că 
Eminescu este Tatăl nostru, al românilor? Este 
bine să spunem, cu Ștefan Augustin Doinaș, că 
Eminescu are limite?”. 
Mihai Iovănel, „Ideologiile literaturii în postcomunismul 
românesc”, Editura MNLR, 2017
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Hristo Botev
(1848, Imperiul Otoman – 1876, Imperiul Otoman)

Poet național bulgar, revoluționar și luptător 
antiotoman. A locuit la Odessa, în Basarabia 
și la București. A murit în luptă într-o acțiune 
militară de la începutul războiului ruso-turc. A 
publicat un singur volum de versuri, împreună 
cu un camarad de arme. Bulgaria și-a câștigat 
independența în 1908.

Hagi Dimităr 
(fragmente)

Sus, sus, în munte, trăieşte încă, 
Geme puternic, scăldat în sânge – 
În coastă-l arde o rană adâncă 
Viteazul tânăr, bărbatul crâncen. 

Puşca, alături – lemnul şi fierul 
Sabia, albă, în două ruptă. 
Ochii în ceaţă, capul mai luptă, 
Gura-i blesteamă lumea şi cerul!   
[...]
Acel ce cade ‘în lupta sfântă, 
Nepieritor e: îl plâng ponoare, 
Fluvii, văzduhul, aezii-l cântă, 
Îl plâng, în codri, crudele fiare.  
[…]

reprodus după „gândirea” nr. 6, 1942 (f.trad.).

aleksandr Pușkin
(1799, Imperiul rus – 1837, Imperiul rus)

Poet, dramaturg, prozator, autor și personaj 
romantic. A locuit la Odessa și la Chișinău, în exil. 
A scris în rusă și franceză. Cele mai importante 
opere sunt „Evgheni Oneghin” („roman în 
versuri”), „Poltava”, „Ruslan și Ludmila”, „Fântâna 
din Bahcisarai”. Scrierile sale sunt istorice și 

folclorice și doar unele au subtext politic. 

Șalul negru
(fragmente)
La şalul cel negru mă uit în tăcere 
Și sufletu-mi rece e nemângăiat, 
Pentru că de jale, de chin şi durere 
Este sfăşiat! 
Eu astăzi la lume a spune voiesc, 
Din care pricină cumplit pătimesc. 
 
Când eram mai tânăr iubeam cu dulceaţă 
O gingaşă greacă cu părul frumos, 
Cu negre sprincene, cu rumănă faţă 
Și trup mlădios; 
Căci atunce lesne în amor credeam, 
Și amărăciunea-i încă n-o ştiam. 
[…]
Văzui fărădelege, văzui pângărire! 
Pe-un arman în braţe ţinea strâns la sân, 
Ș-a lor buzi lipite arătau simţire, 
Numai prin suspin. 
Iute ca un fulger paloşul am scos... 
C-o cruntă lovire i-am prăvălit jos! 
 
Apoi a lor trupuri călcând cu turbare, 
Priveam a fetiţei chipul cel plăcut, 
Guriţa-i deschisă cerea sărutare 
Ș-într-acel minut. 
Atunci de pe capu-i şalul am luat, 
Ș-am şters în tăcere fierul sângerat. 
[…]
Nici minut, nici oară nu mai am de-atunce 
De-amor, de odihnă, ci numai de chin, 
Nu mai am ochi negri să mai sărut dulce, 
Viaţa mea-i suspin! 
La şalul cel negru în tăcere cat, 
Și tristul meu suflet e nemângăiat! 

reprodus după „curier de ambele sexe”, nr. 6 [1837],  
traducere de costache negruzzi.
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Mihai eminescu
(1850, Principatul moldovei – 1889, regatul româniei)

Poet și prozator român. A publicat un singur 
volum antum. Subiectele naționale și-au găsit rar 
loc în opera sa poetică, ale cărei tematici sunt 
erotica și filosofia. Mult mai implicat politic a 
fost ca jurnalist. Opera principală este poemul 
„Luceafărul”. Scrieri cu caracter național sunt 
„Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie”, „Doină”, 
„Scrisoarea a III-a”, „Rugăciunea unui dac”. 
România și-a câștigat independența în 1877, pe 
durata vieții poetului. Cu o influență politică 
redusă în timpul vieții, canonizarea sa a început 
cu articolul „Eminescu și poeziile lui”, publicat 
de Titu Maiorescu în 1889, la scurt timp după 
moartea poetului: „Pe cât se poate omenește 
prevedea, literatura poetică română va începe 
secolul al 20-lea sub auspiciile geniului lui, și 
forma limbei naționale, care și-a găsit în poetul 
Eminescu cea mai frumoasă înfăptuire pănă 
astăzi, va fi punctul de plecare pentru toată 
dezvoltarea viitoare a vestmântului cugetării 
românești.” 

Scrisoarea I
(fragmente)
[…]
La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,
Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns,
Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns;
Fu prăpastie? Genună? Fu noian întins de apă?
N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă,
Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază,
Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază,
Umbra celor nefăcute nu-ncepuse a se desface,
Și în sine împăcată stăpânea eterna pace.
Dar deodat-un punct se mişcă... cel întâi şi singur! 
Iată-l
Cum din haos face mumă, iară el devine tatăl!
Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boala 
spumii,

E stăpânul fără margini peste marginile lumii,
[…]
Microscopice popoare, regi, oşteni şi învăţaţi.
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi.
Muşti de-o zi pe-o lume mică de se măsură cu cotul;
În acea nemărginire ne-nvelim, uitând cu totul
Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată,
Că-ndărătu-i şi nainte-i întuneric se arată. 
[…]
Cum s-o stinge, totul piere, ca o umbră-n întuneric, 
Căci e vis al nefiinţei universul cel himeric... 
[…]

reprodus după Wikisource.

Karel Hynek Mácha
(1810, austria – 1836, austria)

Poet național ceh. Autor al uneia dintre 
primele capodopere în limba vernaculară. 
Nu a aderat la mișcări revoluționare propriu-
zise. Cel mai important poem este „Mai”. În 
secolul 20 versurile sale au fost considerate 
ca premergătoare ale suprarealismului. A fost 
numit poet național încă din sec. 19, de către 
reprezentanții grupării pentru resuscitarea 
spiritului ceh (1770-1848). Cehia (Cehoslovacia) 
și-a obținut independența față de Imperiu în 
1918 și s-a separat de Slovacia în 1993.

Melancolie
(fragment)
[...]
Atât de rar bucuria mi-a luminat ochii! 
Și-ndată ce-am trecut prin ușile copilăriei 
Nori de tristețe m-au făcut prizonier.
[...]
Floarea înflorește o singură dată. 
Dar asta să fie viața ce-mi apărea în vise, 
Promisiunea copilăriei mele? 
[...]
– „Să îți ștergi ochii!” Îmi spune. 
„Vezi aceste morminte, crezi că morții dorm fără 
vise? 

DImITra STaSInOPOulOu, românia, Transilvania
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Nu. Căci o lume îi bântuie. 
Și în această lume nouă, ei își visează dimineața!”

– Acei morți tăcuți? Pot ei să viseze?
Că sunt vii din nou? Și vor să o facă?
Sau cineva forțează bătăile inimii lor? 
Cine, atunci, le impune-acest vis? 
Mort, trebuie să-mi visez din nou tinerețea 
Și iarăși să văd dispărând umbra ei?
[...]

Traducere din franceză după revista „Poésie”, 10-11, 1936.

Victor Hugo
(1802, republica Franceză– 1885, republica Franceză)

Poet, dramaturg și romancier. Datorită opoziției 
față de al doilea Imperiu francez, s-a refugiat 
la Bruxelles și în insulele de pe coasta bretonă 
(1851-1870). Cele mai importante opere sunt 
romanele („Mizerabilii”, „Cocoșatul de la Notre 
Dame”) și cele dramatice („Ruy Blas”). Volumele 
de poezie cele mai apreciate sunt „Pedepsele” și 
„Legenda secolelor”, antinapoleoniene, scrise în 
perioada exilului.

În umbră
(fragmente)
[...] 
Destul, o flux! E vremea de-acuma să cobori, 
Prea te-ai suit departe. Mai mult ca-n alte ori. 
[...] 
De superstiții, mituri de zeii-nchipuiți 
Să nu te-atingi ! Sunt lucruri prea sfinte! Taci și 
pleacă! 
N-am pus, aceste ziduri, zadarnic să se facă 
În jurul omenirii, cu turnuri pân- la cer! 
Dar văd că urci într-una și nu-ncetezi să zbieri. 
Iar valu-ți duce totul, și-l frânge, și-l despică. 
Se duc și legea veche și biblia antică - 
Zăresc cum eșafodul de-acum l-ai și târât. 
Să nu te-atingi de rege! O, cer! L-ai doborât! 
Ferește-i pe cei sacri! Vai, apa-i copleșește. 
Oprește! E județul. E preotul. Oprește! 
Destul! îți spune Cerul, flux dârz, ucigător. 
N-asculți? Mă-nghiți pe mine? O, Doamne, ajutor! 
[...]

reprodus după Viatasiopera.ro, traducere de lazăr Iliescu

William Shakespeare
(1564, anglia – 1616, anglia)

Dramaturg și poet. Opera sa cuprinde 39 de 
piese de teatru, 154 de sonete și două poeme 
epice. Nu face parte din galeria romanticilor (pe 
care îi precede cu două secole) și foarte puține 
dintre versurile sale au putut fi etichetate ca 
fiind patriotice.

Sonetul XXIII 

Actorul slab e sufocat de trac,
Greșește replicile lui din teamă.
Cel dominat de ură, ca un drac,
În luptă, va rata de bună seamă.
Deci eu, intimidat, uit să rostesc
Cuvintele iubirii, ca la carte,
Și forța dragostei o risipesc
Tocmai din vina ei, în mare parte.
Vai! Lasă-mi cărțile să-ți spună doar
Tăcând, tot ce din suflet vreau să-ți zic:
De dragoste și de răsplata ei, măcar 
Că limba nu mi-e bună de nimic.
 Citește ce iubirea mea cea mută
 A scris cu arta ei neîntrecută.    

Sonetul XXV (25)

Îi las sub steaua lor pe-aceia care
Se scaldă-n titluri și onor, iar eu,
Ce n-am noroc de-asemenea favoare,
De bucuria mea îmi văd, mereu.
Cei răsfățați de prinți sunt ca o floare
De gălbenea – când se încruntă cei
Care i-au alintat, pe loc dispare
Și înflorirea-n soare pentru ei.
Războinicul rănit, ce-a biruit
În mii de bătălii, doar una pierde?
De toată gloria lui este lipsit,
Uitat și șters din cărți pe loc se vede.
 Eu, ce-s iubit, la rândul meu iubesc –
 Nu-s izgonit și nici nu părăsesc.

Sonetul CXXII

Caietul dăruit de tine-l țin
În creier, totu-i scris în amintire
Și va rămâne-n vremuri care vin
Spre veșnicie chiar și nemurire.
Măcar cât inima și mintea mea
Vor exista, te vei păstra și tu,
Nu te va șterge nimeni din acea 
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Filă înscrisă-n mine, sigur nu.
Bietul caiet nu poate consemna
Prea multe, iar iubirea conturi n-are.
Îl las nescris, căci e firesc așa:
Să țin eu scorul fără încetare.
 Când te-aș nota pe foi să te țin minte,
 Amnezic m-aș numi, mult înainte. 

Traduceri de Horia gârbea.  
reproduse prin amabilitatea traducătorului.

taras Șevcencko
(1814, Imperiul rus – 1861, Imperiul rus)

Poet și pictor ucrainean. A scris în rusă, slavonă 
și ucraineană. A activat într-o mișcare subversivă 
de la Kiev care milita pentru federalizarea 
imperiului țarist și pentru o politică liberală. 
Între 1845 și 1857 a fost exilat în Urali. Cele 
mai importante opere literare sunt poezille din 
volumul „Bardul” („Kobzar”, 1840). Federalizarea 
Rusiei s-a produs în 1917, iar liberalizarea și 
independența Ucrainei au avut loc în 1991.

Gânduri ale mele, gânduri
(fragmente)

Greu cu voi în viață, gânduri,
Ale mele gânduri,
Pentru ce hârtia umpleți
Doar cu triste rânduri?...
[...]
Gânduri, ale mele gânduri,
Scumpe flori-odoare!
V-am crescut, v-am îngrijit eu –
Un’ să v-ascund oare?

Mergeți, flori, în Ucraina, 
De ea s-aveți parte,
Voi – orfane pe sub garduri,
Eu – murind departe...

reprodus după „curierul ucrinean”, 307-308, 2016,  
traducere de Ion cozmei.

Sándor Petőfi
(1823, austria – 1849, austria)

Poet și revoluționar maghiar. Principalele opere 
sunt „Viteazul Ioan” și „Cântec național”. A fost 
unul dintre liderii revoluției maghiare de la 1848 
și lider militar în conflictele cu armata austriacă, 
cu revoluționarii transilvăneni și cu armata rusă 
(venită în sprijinul Imperiului Habsburgic). A 
murit în bătălia de la Sighișoara, contra armatei 
țariste. Ungaria a devenit independentă în 1918.

Eroi în zdrențe
[...] 
Azi spada nu mai zângănește 
Și pușca ruginită doarme. 
Dar e război!... în luptă însă 
Slujesc idei în loc de arme. 
 
Acolo stau și eu în luptă, 
Între soldații ăstui veac! 
Eu lupt cu versuri: un războinic 
E orice cântec care-l fac.
 
Ostași în zdrențe, dar eroici, 
Dintr-înșii laș nici unul nu-i... 
Și vitejia face cinstea 
Unui ostaș, nu haina lui! 
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Și nu mă-ntreb eu: după moarte-mi 
Trăi-vor cântecele mele? 
Să piară, de li-i scris, în luptă, 
Eu nu mă îngrijesc de ele. 
 
Dar sfântă-i cartea unde-or zace 
Ideile-mi de mult uitate: 
Mormânt d-eroi care muriră 
În lupta pentru libertate! 

reprodus după Sándor Petőfi, „Poezii alese”, 1897,  
traducere de Șt. O. Iosif.

adam Mickiewicz
(1798, Imperiul rus – 1855, Imperiul Otoman)

Poet național în Polonia (unde este considerat 
unul dintre Cei trei barzi, alături de Juliusz 
Słowacki și Zygmunt Krasiński), în Belarus 
și în Lituania. Opera de referință este „Pan 
Tadeusz”. Mickiewicz a fost direct implicat în 
lupta antițaristă a regiunilor din vechiul ducat al 
Lituaniei. A fost exilat timp de cinci ani în Siberia, 
apoi a plecat la Roma, Paris și Istanbul pentru a 
organiza revolte antirusești. Polonia și Lituania 
și-au cucerit independența în 1918, iar Belarus în 
1991.

Pan Tadeusz
(fragment)
[...]
Copaci ai țării mele! Pe câți din voi, pe an, 
Vă taie negustorul sau alt topor dușman, 
De n-au nici cântareții pădurii adăpost, 
Nici barzii, căror umbrele voastre dragi le-au fost 
Ca pasării? Căci teiul lui Ian din Cearnoles 
Foșnise nu o dată în stilul său ales, 
Și ce minuni nu scoase cazacul cântăreț, 
Goșcinschi, ascultându-și stejarul vorbăreț! 
[...] 
Pe jos, păreau căzute orașe în ruină: 
Aci, se răsturnase un fag ce, din țărână, 
Asemeni unui mare schelet, părea țâșnit; 
De el, coloane frânte ce parcă s-au proptit 
De-un zid, stau rezemate mari trunchiuri 

rămuroase
Pe care putregaiul jumate le mâncase, 
Dar cărora verdeața un gard le-a împletit; 
Dincoace-n adâncime, e groaznic de privit: 
Pe-acolo-și au sălașul ai codrului stăpâni, 
Și lupul sur, și ursul, și mari sălbăticiuni; 

În pragul lor se vede un vraf de oseminte 
Neroase pân’ la capăt de oaspeți fără minte. 
[...]

reprodus după adam mickiewicz, „Poezii”, 1956, traducere 
de miron radu Paraschivescu.

Henrik Wergeland
(1808, norvegia – 1845, norvegia)

Poet și dramaturg norvegian, s-a remarcat 
activ în luptele de stradă pentru menținerea 
autonomiei în cadrul uniunii regale cu Suedia. 

Câinele
(fragment)

[...]
Pe câine nu-l voi bate, nu, 
Ci-l voi mângâia tot lin
Să miște coadă fericit, 
Să-mi fie prieten bun
Astfel de prietenie vreau. 

reprodus după republica.ro,  
traducere de Steinar lone.

Si Mohand
(1848, republica Franceză – 1905, republica Franceză)

Născut în Algeria, la scurt timp după ce a fost 
anexată de francezi, Si Mohand a fost marcat de 
represiunea de după revolta din 1871, în urma 
căreia mai mulți membri ai familiei au fost uciși, 
alții exilați, iar proprietățile confiscate. Poezia sa 
reprezintă o formă de rezistență pasivă.

Wallah 
(fragment)

O să compun un poem
Doamne te rog să fie frumos
Peste tot să ajungă.

Cine-l va auzi îl va scrie,
Nu și-l va face parte
Iar înțelepții îl vor înțelege...
[...]

reprodus după „logos și agape”, traducere de george anca.
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César Vallejo
(1892, Peru – 1938, Franţa)

Poet peruvian, exilat în Europa după ce a fost 
persecutat în Peru pentru infracțiuni de drept 
comun (în 2007 o instanță peruană l-a declarat 
nevinovat). În Franța a făcut parte din Partidul 
Comunist. Cartea de referință este „Heralzii negri”.

Trece un om cu o pâine pe umăr… 
(fragment)

Trece un om cu o pâine pe umăr,
și apoi voi scrie despre dublul meu?

Un altul se-așază, se scarpină strivește păduchele 
sub braț;
cu ce curaj să vorbești despre psihanaliză?

Altul cu un băț în mână mi-a intrat în stern,
și medicului vreți să-i vorbesc de Socrate?

Un șchiop trece la braț cu un copil,
îl voi citi apoi pe André Breton?
[...]

reprodus după césar Vallejo, „Poeme umane, poeme în 
proză”, traducere de constantin abăluţă.

agostino Neto
(1922, coloniile Portugheze – 1979, angola)

Membru al Partidului Comunist Angoloez, 
insurgent anticolonial, prim președinte al Angolei 
(1975-1979). A reprimat sângeros o revoltă 
anticomunistă în 1977.

Simfonii

O melodie pocnind palmierii
linge mânia unui ars

Culoare
răgușală
angoasă

Și muzica oamenilor
linge focul bătăliilor fără glorie

Surâsuri
dor
angoasă

Și lupta glorioasă a poporului

Muzica
simțită de sufletul meu
reprodus după „Vatra”, nr. 8, 2013, traducere de george anca.

Gabriele d’annunzio
(1863, regatul Italiei – 1938, regatul Italiei)

Poet și politician italian. A luptat în Primul Război 
Mondial. Încă din timpul vieții era apelat „Poetul” 
și „Profetul”.

Bastardul: Sfârşit trist 
(fragmente)

Se cățăra în sus pe râpa aspră, 
Suflând din greu și palid, ucigașul, 
Sub arșița imensă, ca o fiară; 
Și-n mâini strângea cuțitul plin de sânge. 
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[...]
Suna-n văzduh, de muncă omenească, 
Roșcatul țărm; trist, întrerupt, sosea 
Prin adieri de vânt un cor de fete, 

Și-n valul de smarald, vărgat cu zone 
De aur, un cadavru-ntins pe spate 
Scotea la soare pieptul sfărâmat. 

reprodus după „Hyperion”, nr. 7, 1934,  
traducere de Pimen constantinescu.

Walt Whitman
(1819, Sua – 1892, Sua)

Poet și eseist american. S-a considerat purtătorul 
de mesaj al americanilor, dar niciodată nu i-a fost 
recunoscut statutul de poet național.

Cântec despre mine
(frgment)
[...]
Mă las moștenire țărânei ca să renasc din iarba 

pe care-o iubesc,
De vreți să mă găsiți de-acum încolo, căutați-mă 

sub tălpile voastre.

Cu greu veți afla cine sunt și ce-nsen,
Dar eu totuși voi fi pentru voi sănătate,
Și sângele vostru-l voi face mai pur și mai tare.

La-ntâia încercare de n-ați izbutit să m-ajungeți, 
nu pierdeți nădejdea,

Dacă nu mă găsiți într-un loc, căutați-mă într-altul,
Eu undeva m-am oprit și v-aștept.

reprodus după Walt Whitman, „cântec despre mine”, 
traducere de mihnea gheorghiu.

Naim Frasheri
(1846, Imperiul Otoman – 1900, Imperiul Otoman)

Poet național albanez, figură centrală a 
revivalismului albanez prin opera proprie și prin 
traduceri esențiale din literatura clasică. Albania 
și-a cucerit independența în 1913.

De-a lungul râului
(fragmente)
[...] 
Uneori faci meandre, adesea mergi drept. 
Uneori șchiopătezi, alergi alteori, 
Uneori treci prin văi înverzite, 
Alteori șerpuiești printre pomi. 
Uneori treci în goană ca iureșul. 
Ca vântul turbat; ca un cal fără frâu, 
Năravaș, înspumat. 
[...] 
Și-așa, cu desmierdări și furtuni, 
Tu pe pământ revii capricios, 
Ca pământul să înflorească din nou 
Din cenușa ta. 
După-ntâlnirea lui cu tine, 
El se îmbracă în veselie. 
Pământul mort prin tine învie, 
Devine grădina de flori ca de vis, 
Mireasmă și culoare aduci tu din ceruri 
Și prefaci lumea în rai...

reprodus după alar.ro (f.trad.).

Rubén darío
(1876, nicaragua – 1916, nicaragua [sub ocupaţie americană])

Poet, diplomat și om politic.

Versuri de toamnă
(fragment)
[...] 
Iubirea trecătoare te-ncântă o scurtă perioadă,
și duce-n tot atâta timp la bucurie și mâhnire. 
Acum o oră eu scriam un nume pe zăpadă, 
și-acum o clipă, pe nisip, îmi declaram noua iubire.
[...]

reprodus după „nord literar” 1, 2014,  
traducere de elena liliana Popescu.

DImITra STaSInOPOulOu, India
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Nizar Qabbani
(1923, Statul Damasc – 1998, marea britanie)

Poet și diplomat sirian.

Scrisoare de sub ape
(fragment)

Dacă îmi ești prietenă, 
ajută-mă să te părăsesc… 
Ori dacă ești iubirea mea, 
ajută-mă… să mă vindec de tine 
Dacă aș fi știut 
că marea e așa de adâncă, 
nu aș fi plecat niciodată pe mare… 
Dacă aș fi știut 
că dragostea e așa primejdioasă, 
nu m-aș fi îndrăgostit 
Dacă mi-aș fi știut șfârșitul 
nu aș fi început niciodată... 
Te doresc 
așa că învață-mă să nu te mai râvnesc atât, 
învață-mă 
cum să tai rădăcinile iubirii 
din adâncuri, 
învață-mă 
cum mi-ar putea muri lacrimile în ochi, 
și stinge iubirea, 
cum dorințele mi s-ar putea sinucide 
învață-mă, 
învață-mă 
cum să mă revolt împotriva ta 
si să scap de sabia dorinței 
După tine am rămas 
ca o carte cu foile înlăcrimate… 
Tu ești tot trecutul meu și prezentul 

și toate zilele vieții mele… 
Ție ți-am dăruit soarele, 
atunci de ce îmi răspunzi cu întuneric?…
[...]

reprodus după nizar Qabbani, „antologie lirică”,  
traducere de Dumitru chican.

José Martí
(1823, coloniile Spaniole – 1895, coloniile Spaniole)

Poet și erou național al Cubei, mort în luptele 
contra Spaniei. Volumul cel mai important este 
„Versuri simple”, din care face parte și poemul 
„Yo soy un hombre sincero”. Parte din versurile 
sale au fost adaptate în cântece emblematice 
pentru America Latină, precum „Guantanamera”. 
Cuba și-a cucerit independența în 1901.

Cuba şi Noaptea
(fragmente)

Eu două patrii am: Cuba și Noaptea
Ori amândouă-s una? Îndată ce soarele
Își stinge lumina, înfașurată-n voaluri lungi,
Cu o garoafă-n mână și tăcută, trecând,
Cuba îmi pare o văduvă tristă.
Eu știu, sângerie. Ce-nseamnă garoafa aceea
Pieptul, sfâșiat îmi este și-i pustiu
Acolo unde se afla inima. E timpul.
Pentru a începe să mori. Noaptea e bună
Pentru a spune adio. Lumina te tulbură.
Și te tulbură cuvântul omului. Universul
Vorbește mai frumos decât omul. 
[...]

reprodus după „cultura”, nr. 272, 2010.
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20 cultură & societate
Văd probleme, imaginează soluții, elaborează proiecte, caută 
finanțări, construiesc echipe, gestionează bugete. Când toate s-au 
terminat cu bine, încep munca.  Ei sunt independenții.

Istoria cu i mic
Un proiect desfășurat de ARPAS și coordonat de Cristina Modreanu

Platforma Internațională de Teatru București, 
aflată recent la ediția a cincea, este un eveniment 
produs de Asociația Română pentru Promovarea 
Artelor Spectacolului (ARPAS). Evenimentul din 
acest an a propus realizarea unei arhive de povești 
exprimate prin spectacol teatral, un „puzzle 
reprezentativ pentru România de azi”.  Lista de 
reprezentații a inclus „Jurnal de România Sfântu 
Gheorghe” și „Jurnal de România Constanța 
(concept și regie: Carmen Lidia Vidu), „București. 
Instalație umană” (un spectacol divised, coordonat 
de Radu-Alexandru Nica, după un concept de Florin 
Fieroiu) și trilogia „Anul dispărut” (dramaturgia: 
Peca Ștefan, regia: Ana Mărginean). Au mai avut loc 
dezbateri și discuții ale artiștilor cu publicul, ateliere 
și o invitație adresată publicului de a participa cu 
istorii personale. Pentru a stimula participarea 
spectatorilor, în cadrul dimensiunii interactive a 
proiectului, acestora le-au fost puse la dispoziție 
două modalități de a-și spune povestea: în scris, 
într-un „catalog al spectatorului extraordinar”, 

gândit pentru foaierele teatrelor care gazduiesc 
spectacolele din cadrul Platformei, sau online, prin 
intermediul site-ului www.microistoria.ro.

Context: „Care este locul nostru pe harta Europei 
și unde ne aflăm după 100 de ani de existență 
– sunt întrebări foarte mari. Timp de patru zile 
vom încerca să facem pași, dar esențiali, pentru a 
încerca să le răspundem.” (Cristina Modreanu)

fabricile de cultură
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ARPAS nu este la primul demers destinat colectării 
poveștilor individuale care pot desena o hartă a 
istoriei recente a României. Anul trecut, echipa 
asociației a inițiat „Microistoria. Povești adevărate 
spuse pe viu”, un proiect care are ca finalitate 
spectacole în care persoane de diferite vârste, etnii 
și statusuri sociale își performează poveștile și o 
arhivă online a înregistrărilor acestora. 

Context: „ În 2018 împlinim 100 de ani. Dar cine 
suntem noi, românii, de fapt? Cu siguranță nu 
suntem deloc la fel, dar asta nu înseamnă că nu 
putem fi împreună. Proiectul Microistoria. Povești 
adevărate spuse pe viu își propune să arhiveze 
povești ale oamenilor obișnuiți din România, spuse 
live chiar de ei, și capabile să-i inspire și pe alții. La 
Microistoria, oameni din toate categoriile sociale, 
etnice, de vârstă și de gen care trăiesc în România 
povestesc live o întâmplare care le-a schimbat 
viața. Fiecare poveste e adevărată și fiecare voce 
care o spune este autentică, deci spectacolele 
se plasează între documentar și teatru. Rezultă 
o imagine a României, așa cum arată ea astăzi, 
după 100 de ani de existență. Un puzzle complex, 
profund emoționant, capabil să-i inspire și pe alții, 
o arhivă vie. Arta povestirii redevine instrument de 
cunoaștere și de învățare a toleranței. ”

Istoria cu i mic”  este un proiect co-finanțat de Institutul 
Cultural Român, Primăria București prin ARCUB – Centrul 
de Proiecte Culturale al Municipiului București, British 
Council Romania, AFCN – proiecte culturale și UNITER, 

în parteneriat cu Teatrul Mic din București și Centrul de 
Teatru Educațional Replika. „Microistoria” este un proiect 
desfășurat în parteneriat cu Teatrul Național Radiofonic, cu 
sprijinul ARCUB și unteatru și co finanțat de AFCN.
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EmanuEl modoc

nu cred că exagerez când spun că 
majoritatea prozatorilor ultimului 
deceniu și-au augmentat capitalul 
cultural cu ajutorul profesiei lor extra-
literare și nu prin asocieri interne 
în cadrul câmpului literar. Jurnaliști 
culturali, publicitari, arhitecți, avocați, 
aceștia (ceva mai izolat în cazul ultimelor 
două categorii) își folosesc invariabil 
capitalul de influenceri în mica sau 
marea lor sferă pentru a cumula capital 
cultural, dar și de direcție critică. 
În toate aceste cazuri, intervențiile 
instituționale (mă refer aici la cazuri 
rare de marketing sau de scouting 
instituțional) n-au avut niciun fel de 
aport la intrarea în circuit a acestor 
prozatori tineri care, atenție, sunt mult 
mai promițători decât cei „moșiți” în 
interiorul vreunui atelier sau masterat 
de scriere creatoare. Din aceste scurte 
observații, cred că se pot extrapola două 
direcții mari ale prozei românești: de-o 
parte avem o proză „instituționalizată”, 
răsfățată mereu atât de examenul critic, 
cât și de principalii animatori culturali 
ai momentului; de cealaltă parte, o proză 
de „outsideri”, care se profesionalizează 
tot mai mult și își câștigă relevanța nu 
atât prin antreprenoriat cultural cât, mai 
degrabă, prin propriul bazin de cititori 
câștigați din sfera extra-literară.

nu cred că e cazul să explic din ce 
categorie face parte Mihai Radu. 
E, însă, cazul să atrag atenția 
asupra diferențelor majore dintre 
Mihai Radu prozatorul și Mihai 

Radu autorul de postări amuzante pe rețelele 
de socializare, sau interlocutorul din dialogurile 
spumoase cu Simona Tache. Căci, în cazul 
prozatorului, avem de-a face cu un personaj care 
surprinde prin contrast. Jurnalistul lansează, 
prin „Extraconjugal”, o scriitură care uzează de 
obsesional (metodă cu puternică tradiție literară 
autohtonă) pentru a construi un roman ale cărui 
fire principale sunt influențate de forța centripetă 
a enigmei dezvăluite încă din prima frază („Ieri 
am aflat că mama are o boală cu transmitere 
sexuală”), totul într-un ritm care degajă control 
stilistic, eleganță a frazei și o bună manipulare a 
particularităților genului pe care îl livrează. Cele 
mai puternice pasaje sunt cele în care „aptitudinile 
analitice hipertrofiate” ale naratorului (cum le 
numește Carmen Mușat pe coperta a patra) sunt 
folosite în relație cu mecanismele care pun în 
mișcare mașinăria narativă. Iată cum, de pildă, e 
redat șocul inițial al veștii care deschide romanul: 
„Mi s-a părut murdară mama. Nu neapărat moral 
sau mai știu eu ce, ci din cauza bolii impregnate 
în carnea ei bătrână, care cu greu ar mai putea 
fi alungat de acolo. Carnea omului bătrân e un 
adăpost sigur”; „Transmiterea sexuală îmi sunase 
din start ca un proces ce are loc într-o instalație 
sau ceva de genul ăsta – mama ca o instalație, 
mama ca o lumină de avertizare aprinsă pe bordul 
familiei. Un traseu mecanic, un ansamblu hidraulic, 
boala rușinoasă care circulă prin niște furtunuri din 
interiorul maică-mii, conectată acum la rezervorul 
depravării”.

Povești despre noroc și ghinion



23nr. 6/ 2018 (588)

De multe ori, însă, introspecția nu poate ieși din 
propriul ei tropism. Acolo unde se hrănește din 
seva evenimențială, ea își are rostul și poate fi 
ghidată de către Mihai Radu cu dexteritate. Însă, 
cu aceeași dexteritate alunecă și în artificiu ridicol: 
„Clădirea gării e scufundată în întuneric, cum se 
spune. Fac dreapta spre cartierul de case unde 
locuiesc ai mei și mă întreb: o clădire scufundată 
într-un întuneric este ea oare împinsă de jos în 
sus cu o greutate egală cu volumul de întuneric 
pe care l-a dislocat?”. Narațiunea internă, cea prin 
care Robert vorbește mai mult pentru sine și care, 
prin extrapolare, duce la conturarea acestuia ca 
personaj central, ajunge să fie deseori parodică 
prin aceste exagerări și redundanțe. Însă, dincolo 
de aceste alunecări, rămân notabile fragmentele 
în care Robert reușește să vorbească despre 
sine fără să dea impresia de solipsism ieftin și în 
care amploarea gestului „extraconjugal” poate 
fi resimțită din felul în care existența Alexandrei 
– până în momentul în care află că e înșelată – 
rămâne imperturbabilă: „«Nevinovăția» mea se 
petrecea în timp ce ea, Alexandra, stătea acasă 
cu Veronica, o alăpta, în timp ce se privea seara 
în oglindă goală și își zicea că nu va mai putea da 
jos niciodată cele zece kilograme în plus (...). Nu 
aveam planuri, nu aveam nimic, Ve împlinise deja 

un an și seara, când mă întorceam de la muncă și 
de la «nevinovăția» mea, o găseam pe Alexandra 
căutând case pe internet, rețete de mâncare 
sănătoasă, liste cu aditivi alimentari și studii cu 
efectele pesticidelor asupra omului”.

Dacă figurile feminine ale romanului sunt 
construite pe principiul oglindirii (Camelia, cu 
toate nereușitele ei conjugale, preia, fatalist-
mimetic, tabieturile mamei sale, iar Ve e, în 
proiecția lui Robert, o extensie a Alexandrei și, 
deci, o existență incomodă) și beneficiază de 
cele mai complexe analize, cvasi-absența figurii 
paterne – și, mai exact, pasivitatea funciară 
a tatălui –, instrumentalizată în primă fază 
pentru a justifica amantlâcul mamei, ajunge 
să fie inexplicabilă în momentul în care ni se 
relevă faptul că și tatăl lui Robert avea parte 
de aranjamente extra-conjugale. În afară de 
aceste lacune caracterologice, de prelungirea, 
până la irelevanță, prin niște tururi de forță 
introspective, a notației psihologizante și de 
artificialitatea izolată a câtorva secvențe de dialog, 
„Extraconjugal” câștigă, prin complexitatea tramei 
și construcția atentă în limitele subgenului pe care 
își propune să-l livreze, un loc pe lista scurtă a 
celor mai reușite romane din ultimii doi ani. n

Narațiunea internă, cea prin care 

Robert vorbește mai mult pentru 

sine și care, prin extrapolare, 

duce la conturarea acestuia ca 

personaj central, ajunge să fie 

deseori parodică prin aceste 

exagerări și redundanțe. 

„

“

Mihai Radu, 
Extraconjugal, 
Editura Polirom, 
Iași, 
2017
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Ioan aurEl PoP

Gândurile noastre în legătură cu anul 
1918 sunt împărțite. pe de o parte, 
comemorăm moartea a milioane 
de oameni, între care și sute de mii 
de români, iar pe de alta celebrăm 
înfăptuirea deplină a statului național 
unitar român modern. 

Dacă în Occident, ideea statului 
național a fost mai timpurie 
(secolele XV-XVI), în Orient, lucrurile 
capătă contur în acest sens abia 
în secolele al XVIII-lea și al XIX-

lea. În aceste secole, cei mai luminați dintre 
greci, cehi, slovaci, croați, polonezi, lituanieni, 
estonieni, letoni, ucraineni, români, bulgari, sârbi 
și alții – adică dintre acele popoare care nu aveau 
state naționale sau state naționale moderne 
și unitare – au fost animați de ideea națională, 
întreprinzând ceea ce francezii, englezii, spaniolii 
și alții făcuseră mai devreme. Cei mai mari 
intelectuali și politicieni ai acestor neamuri au 
înțeles un lucru elementar: fără stat național, 
popoarele lor riscau să fie înghițite de imperiile 
rapace, să fie deznaționalizate sau silite să 
emigreze. Românii, care până la 1859 aveau doar 
două state autonome, supuse Porții, restul, adică 
mai mult de jumătate dintre ei, fiind risipiți în 
Imperiul Țarist, în Imperiul Otoman și mai ales în 

Imperiul Habsburgic, au înțeles prin elitele lor că 
nu aveau altă alternativă decât unirea. Revoluția 
Română de la 1848-1849 a trasat programul 
de dezvoltare a românilor și de formare și 
consolidare a României până la 1918. 

Se accentuează între români convingerea că 
vorbind aceeași limbă, având același nume 
(pornit de la numele Romei), aceeași origine, 
aceeași credință, aceleași tradiții, locuind același 
teritoriu etc., formează o națiune care are dreptul 
la propriul stat. Această convingere poartă 
numele de conștiință națională.          

Prin urmare, după 1848, obiectivul fundamental 
al românilor, care formau încă din secolele 
al XVII-lea și al XVIII-lea o națiune modernă, 
s-a dovedit a fi unitatea politică națională. 
Au înțeles atunci conducătorii (dar nu numai 
ei) românilor că orice națiune merita să aibă 
propriul său stat unitar, privit drept cadru de 
conservare și dezvoltare a corpului național, în 
ansamblu, și al fiecărui individ care compunea 
acest corp. Imperiile multinaționale dădeau 
semne de oboseală, nu se mai puteau menține 
prin preceptele lor medievale depășite, prin 
absolutism și neoabsolutism, prin soluții parțiale 
și prin reforme controlate, care nemulțumeau 
grav popoarele asuprite.

După 1848, dorința masivă de unire a românilor 
într-un stat național, a fost conjugată cu acțiunile 
pe plan internațional, de obținere a sprijinului 
marilor puteri. Românii știau că, fără suportul 
unora dintre marile puteri, efortul lor intern 
de unire nu putea avea succes și că unirea 
trebuia făcută în etape, cum aveau să procedeze 
și italienii și germanii. Era clar că, înainte de 
unirea provinciilor ocupate efectiv de străini, 

Cum s-a înfăptuit România   
Reflecții la un secol de la 1918
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trebuia format un nucleu de stat național din 
Moldova și Țara Românească, care erau state 
cvasi-independente, aflate doar formal sub 
suzeranitatea otomană. Unirea românilor într-un 
stat național a cuprins următoarele etape:

1) 1848-1859-1866: unirea Moldovei și Țării 
Românești într-un stat, numit oficial România și 
reformat după principiile occidentale;

2) 1877-1878-1881: Războiul pentru 
independența României și lupta pentru 
recunoașterea oficială a independenței absolute 
a țării pe plan internațional; unirea Dobrogei cu 
România și proclamarea țării drept regat;

3) 1914-1918-1920: participarea românilor și a 
României la Primul Război Mondial; unirea cu 
România a Basarabiei, Bucovinei și Transilvaniei; 
recunoașterea pe plan internațional a statului 
național unitar român în granițele sale istorice.

Jumătatea secolului XIX și deceniile care au urmat 

au marcat pentru mai multe națiuni o epocă de 
formare sau de consolidare a unității lor politice. 
Așa a fost cazul germanilor, italienilor, românilor, 
dar și al americanilor, care, în urma Războiului 
Civil, au evitat secesiunea și au întărit forța 
națiunii lor.

„Ora astrală” a românilor a fost anul 1918, când, 
prin aplicarea dreptului la autodeterminare 
– oficializat în urma declarației președintelui 
Woodrow Wilson, din ianuarie 1918 – s-au unit 
provinciile istorice cu Regatul României. Actele 
înfăptuite în 1918 au fost recunoscute oficial de 
către marile puteri la Conferința de Pace de la 
Paris din 1919-1920. Tratatele speciale cu Austria 
(la Saint Germain), cu Bulgaria (la Neuilly-sur-
Seine) și cu Ungaria (la Trianon) au consacrat 
pe plan internațional, ceea ce poporul român 
decisese în anul 1918, adică noua componență 
a țării și noile granițe ale României. Numai Rusia 
Sovietică (din 1922, URSS), absentă la conferința 
de pace, nu a recunoscut unirea Basarabiei cu 
România, dar au făcut-o, în schimb, marile puteri 
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occidentale. Noul cadru politic-teritorial din 
Europa Centrală a creat, după 1918, condițiile 
favorabile dezvoltării națiunilor, dar a conținut și 
germenele unor rivalități și contradicții, acutizate 
o dată cu accentuarea revizionismului. Oricum, 
în 1919-1920, pentru prima oară în istoric, marile 
puteri au ținut seama și de voința popoarelor, 
nu numai de propriile interese, când au aprobat 
noua arhitectură a Europei. Această arhitectură, 
în ciuda modificărilor mari pe care le-a suferit 
după Al Doilea Război Mondial, este validă în 
linii mari și astăzi. După căderea comunismului, 
configurația de la 1919-1920 s-a șubrezit pe 
alocuri și s-a consolidat în alte locuri.      

Acestea sunt faptele. Firește, regimul comunist 
din România – o ordine de stat adusă la noi 
pe tancurile sovietice și continuată de anumiți 
români – a avut o atitudine paradoxală în 
prezentarea istoriei românilor și mai ales a 
formării statului național: de la internaționalismul 
proletar (în timpul căruia până și numele 
de român era uneori prohibit) s-a ajuns la 
naționalismul comunist și la regimul comunist de 
model aproape asiatic; în acești 10-15 ani, istoria 
României a devenit albă, imaculată, și exclusiv 
glorioasă, iar „geniul Carpaților” a ajuns să fie 
plasat în fruntea voievozilor etc. 

De aceea, românii, au intrat în epoca de libertate 
cu un mare handicap în raport cu vecinii din 
alte țări foste socialiste. Niciunii dintre vecinii 
României, cu excepția popoarelor trăitoare în 
URSS, nu avuseseră un asemenea regim. Ca 
urmare, după 1989, a urmat o descătușare 
sui generis care a adus mari suferințe, iar pe 
tărâmul istoriei a condus la căderea, de multe 
ori, în extrema cealaltă, adică la ideea că – din 
moment ce comunismul îi mințise pe români prin 
glorificarea trecutului și prezentului – aceștia nu 
fuseserăm buni de nimic niciodată.  

Reconstituirea vieții trecute, cu scopul cunoașterii 
veridice a ceea ce a fost, se face numai prin 
intermediul specialiștilor (al istoricilor de 
meserie), cu metodele consacrate și prin apelul 
la izvoare. Altminteri, redesenarea trecutului 
prin stimularea imaginației poate să însemne 

orice, numai istorie nu. Astăzi, la un secol 
de la Marele Război, memoria comunităților 
recheamă trecutul la apel și mai ales anii 1914-
1920. Natural, în toți anii s-a întâmplat câte ceva 
important, așa că rememorarea nu poate fi în 
niciun fel caducă.

De exemplu, în august 1916, România intra în 
luptă împotriva Austro-Ungariei (și, implicit, a 
Germaniei și aliaților lor), cu gândul la eliberarea 
milioanelor de români din Transilvania, Banat, 
Crișana, Banat, Maramureș și Bucovina. Însă 
decizia din 14 august 1916, când regele a 
convocat Consiliul de Coroană ca să anunțe calea 
de urmat, nu a fost ușoară. S-au confruntat pe 
față cele două grupări – e drept, inegale – ambele 
cu dorința de apărare a intereselor țării. Marele 
om politic Petre Carp – revoltat și mânios pe rege 
când acesta și-a expus și motivat opțiunea pentru 
Antanta – a proferat vorbe grele (dorința ca 
armata română să fie învinsă; trimiterea fiilor săi 
în război, dar în armata germană etc.) și i-a adus 
aminte suveranului că face parte dintr-o dinastie 
germană, care are anumite interese de apărat. 
Îndurerat, dar ferm și lucid, regele a rostit atunci 
cuvinte memorabile, azi uitate de mulți: 

„D-le Carp, ați greșit când ați vorbit de interesele 
dinastiei. Nu cunosc interesele dinastiei, nu 
cunosc decât interesele țării. În conștiința mea 
aceste două interese se confundă. Dacă m-am 
hotărât să fac acest pas grav, e fiindcă, după 
matură chibzuință, eu am ajuns la convingerea, 
adâncă și nestrămutată, că el corespunde cu 
adevăratele aspirațiuni ale neamului... Dinastia 
va urma soarta țării, învingătoare cu ea, sau 
învinsă cu ea. Deoarece, mai presus de toate, 
să știți, d-le Carp, că dinastia mea este română. 
Rău ați făcut când ați făcut-o străină, germană. 
Nu, e românească! Românii nu au adus aici pe 
unchiul meu, regele Carol, ca să întemeieze o 
dinastie germană la gurile Dunării, ci o dinastie 
națională și revendic pentru Casa Mea cinstea de 
a fi îndeplinit în întregime misiunea pe care acest 
popor i-a încredințat-o”. Acestea sunt vorbe și 
fapte ale unui mare om de stat român, demne de 
memoria colectivă și demne de urmat și astăzi. 
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Prin urmare, în august 1916, România declara 
război Austro-Ungariei, în conformitate cu 
înțelegerile secrete semnate cu Antanta. Acum 
începeau și dramele multor militari români 
transilvani, bănățeni, crișeni, maramureșeni etc., 
obligați să lupte contra românilor din Regat, drame 
sublimate literar de Liviu Rebreanu în „Pădurea 
spânzuraților”, dar și de alții, prin alte mijloace. 
În 1916-1917, după ocuparea Țării Românești 
și a Bucureștilor, după mutarea autorităților 
centrale la Iași, după rezistența curajoasă de 
la Mărăști, Mărășești și Oituz, era cât pe ce 
să fim șterși complet de pe hartă, prinși între 
amenințarea Puterilor Centrale și a celei estice 
(de la un timp bolșevice). Anul 1918, cu puține 
umbre și cu multe lumini, a adus împlinirea 
statului național român. Menționăm că în acei ani 
– 1918 și precedenții – s-au pregătit destrămarea 
imperiilor multinaționale și emanciparea 
popoarelor frustrate după secole de asuprire. 
Astfel, din vechile imperii rus, german și austro-
ungar, s-au născut ori au renăscut în forme noi 
Polonia, Cehoslovacia, Regatul sârbilor, croaților și 
slovenilor (numit, din 1929, Iugoslavia), România, 
Austria, Ungaria, Germania, țările baltice. În cazul 
României, situația este similară, dar și deosebită 
în raport cu exemplele menționate. În vreme 
ce viitoarea Iugoslavie și Cehoslovacia erau 
state multinaționale, Austria și Germania state 
naționale federale, Ungaria, România, Polonia, 
Lituania, Letonia, Estonia etc. erau state de tip 
național unitar, cu majorități absolute deținute de 
popoarele care le dădeau numele.

Toate aceste schimbări fundamentale, așa 
cum nu mai cunoscuse harta Europei de la 
Pacea Westfalică (1648) încoace, s-au înfăptuit 
după reguli precise, agreate de comunitatea 
internațională, și au fost apoi aprobate (cu 
anumite ajustări, acolo unde au decis puterile 
învingătoare) prin Conferința de Pace de la Paris, 
din anii 1919-1920. Modificările teritoriale și 
politice de amploare, petrecute în anii războiului 
și, mai ales în 1918-1920, au două componente, 
una internă și cealaltă internațională. 
Componenta internă ține de dorința majorităților 
etnice (considerate anterior minorități) din 
anumite regiuni de a trăi în state proprii sau în 

state locuite de aceleași etnii, adică de a crea 
condiții pentru ca marea majoritate a polonezilor 
să trăiască în Polonia, marea majoritate a cehilor 
în Cehia, a slovacilor în Slovacia, a ungurilor în 
Ungaria, a românilor în România etc. Firește, erau 
și voci care doreau ca toți polonezii să trăiască 
în Polonia, ca toți cehii să trăiască în Cehia 
ș.a.m.d., ceea ce era imposibil; după cum erau 
alții care sperau să păstreze, în forme adaptate, 
vechile imperii rebotezate și cosmetizate, ceea 
ce era iarăși imposibil. Este drept că această 
dorință de unitate națională ocrotită de state 
naționale era ultima etapă a evoluției mișcărilor 
de emancipare, fiindcă anterior, timp de circa 
două secole, naționalitățile au dorit doar 
egalitatea cu națiunile dominante, fără să ceară 
neapărat expressis verbis frângerea acestor 
imperii și formarea statelor naționale unitare. 
Românii cuprinși în Imperiul Habsburgic (iar 
de la 1867, într-o formă sui generis a acestuia, 
numită Austro-Ungaria), dar și cei din Imperiul 
Țarist, s-au încadrat, alături de polonezi, cehi, 
slovaci, croați, sârbi, baltici, finlandezi, ucraineni 
etc., în această evoluție, fără mari deosebiri 
ori particularități. În anul 1918, lucrurile s-au 
precipitat peste tot în regiune, mai ales după 
ce Rusia a produs cea mai mare schimbare 
de regim politic din istoria sa, defectând 
și încheind apoi un tratat separat de pace. 
Românii, în noile condiții, s-au organizat, și-au 
ales propriile organe reprezentative – politice 
și militare (de ordine publică) – și, acolo unde 
s-a putut, au preluat controlul local asupra 
teritoriului. Anumite astfel de organisme 
reprezentative centrale, recunoscute de 
comunitatea internațională ca legale, au decis 
soarta Basarabiei, Bucovinei și Transilvaniei (în 
sens larg, adică vechiul voievodat, cu Banatul, 
Crișana, Sătmarul, Maramureșul). Aceste foruri 
erau „Sfatul Țării” (la Chișinău, în 27 martie/9 
aprilie 1918), „Congresul General al Bucovinei” 
(la Cernăuți, în 15/28 noiembrie 1918) și „Marea 
Adunare Națională”, prin cei 1228 de delegați 
cu drept de vot (la Alba Iulia, în 18 noiembrie/1 
decembrie 1918).

Toate aceste acte de voință ale națiunii române 
au fost apoi aprobate de către forul mondial 
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recunoscut să facă acest lucru, anume de către 
Conferința Păcii de la Paris, din anii 1919-
1920. Cealaltă conferință de pace, de după Al 
Doilea Război Mondial, din anii 1946-1947, a 
confirmat din nou decizia luată de români în 
1918 și ratificată în 1919-1920, exceptând răpirile 
teritoriale făcute de regimul comunist stalinist în 
timpul și la finele războiului (nordul Bucovinei, 
ținutul Herța și Basarabia).

Majoritatea istoricilor români și străini – cu 
inerente variațiuni – prezintă succesiunea 
faptelor de mai sus în același fel, rezervându-și 
opinii proprii în interpretări.

Astăzi, în contextul celor o sută de ani trecuți de 
la declanșarea și desfășurarea Primului Război 
Mondial, aproape toate popoarele rememorează 
evenimentele de atunci, care au condus, prin 
anii 1917-1920, la schimbări teritoriale și etnice 
majore, rezultate, în mare parte, din mișcarea de 
emancipare națională și din prăbușirea imperiilor 
multinaționale (cel puțin în raport cu formele în 
care existaseră anterior). La finele anului 1918, 
România avea aproape 300 000 de km pătrați 
și circa 15 milioane de locuitori, devenind astfel 
o putere regională de prim rang. În acest stat, 
majoritatea absolută a populației o dețineau 
românii, aproape trei sferturi din populație (circa 
73%), minoritățile fiind formate din maghiari 
(8%), germani (4%), evrei (4%), grupuri de slavi și 
alții.

Firește, de-a lungul timpului, s-au exprimat 
opinii istorice diverse despre marile schimbări 
de la finele Primului Război Mondial, învingătorii 
fiind, în linii mari, mulțumiți și laudativi față de 
acele evoluții, iar învinșii fiind critici și dornici 
de revanșă. În țările succesoare imperiilor 
destrămate, tonul istoricilor, al intelectualilor 
în general și al opiniei publice a fost unul plin 
de entuziasm, de bucurie față de realizarea 
edificiilor naționale și chiar triumfalist, în 
anumite perioade. Aceasta era vocea majorității, 
fiindcă reprezentanții minorităților (mai ales 
ai acelor minorități foste odinioară majorități) 
au fost, în cea mai mare parte, reținuți, dacă 
nu ostili și opozanți direcți. Nu se putea trece 

prea ușor de la conștiința de națiune imperială, 
regală, dominantă și stăpână la conștiința de 
națiune obișnuită ori de minoritate națională 
ori de grup etnic trăitor într-un stat diferit. 
Schematizările privează, desigur, realitatea de 
bogăția și varietatea detaliilor, de paleta largă 
a situațiilor de nuanță. Pornind de la această 
constatare, este clar că au fost atunci și români 
care (ca și unii cehi, polonezi, croați, unguri etc.) 
nu au vrut destrămarea monarhiei habsburgice, 
din varii motive, de la oportunitatea personală 
până la credința că viața lor sau a națiunii lor ar 
fi trebuit să se dezvolte în alte cadre, de exemplu 
occidentale și nu „balcanice”. Ceea ce este însă 
clar atestat și dovedit, fără nicio putință de 
tăgadă, este faptul că majoritatea românilor au 
dorit să facă parte din România, că au format 
Regatul României Mari și că acesta a fost 
recunoscut pe plan internațional, prin tratate.

Între anii 1848 și 1918, cele mai legitime sau 
mai progresiste mișcări europene erau cele de 
emancipare națională, de obținere a libertăților 
democratice, de subminare a imperiilor 
oprimatoare, de formare a statelor după criterii 
etno-naționale. Așa au procedat aproape 
toate națiunile de atunci, luând exemplu de la 
occidentali, care făcuseră acest lucru anterior. 
Aceasta era tendința cea mai avansată în 
acel moment! Nimeni nu vorbea de uniunea 
europeană, de globalizare, de autonomia 
teritorială a minorităților sau de eliminarea 
discriminărilor pe criterii religioase. 

Românii – în marea lor majoritate – au fost 
antrenați atunci să lupte pentru formarea statului 
lor național, așa cum au procedat italienii, 
germanii, polonezii, sârbii, cehii, slovacii, letonii, 
estonienii, lituanienii etc. Nu făcut-o nici mai bine 
și nici mai rău decât alții. Nu au fost, în această 
luptă a lor, nici mai conștienți sau mai entuziaști, 
dar nici mai apatici sau mai reticenți decât alții, 
decât vecinii lor. Firește, este absurd să susținem 
că toți românii au participat la mișcarea pentru 
unire sau că toți au dorit cu ardoare unirea. 
Totodată, este nerealist și incorect să spunem 
că unirea de la 1918 s-a făcut în condiții ideale, 
cu respectarea tuturor principiilor democratice 
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etern valabile și că nu au fost încălcate atunci 
drepturile și valorile nimănui. Dar și mai incorect 
este să pretindem că românii – la modul general 
– nu au dorit unirea, că ei erau atrași mai 
degrabă de civilizația superioară apuseană decât 
de Vechiul Regat, că un mănunchi de intelectuali 
i-ar fi amăgit și ar fi acționat în numele lor.

Toate datele de care dispunem în prezent arată 
că majoritatea românilor din acele provincii au 
dorit unirea cu România și că au exprimat ferm 
acest lucru, la nivelul exigențelor democratice 
de atunci. Mai mult, comunitatea internațională 
a apreciat actul de voință națională a românilor, 
formulat în anul 1918, și a recunoscut realitățile 
decise de români. Atunci când a fost posibil, 
mai ales în Bucovina, dar și în Basarabia și 
Transilvania, minoritățile au fost întrebate, iar 
unii membri ai lor au și susținut apartenența 

la România. Dar ei – românii – au fost conduși 
mereu de elite și nu au rămas nicio clipă fără 
elite. Aceasta le-a fost salvarea. Conducătorii, 
desprinși din popor, se ghidau după aspirațiile 
poporului, le justificau și le susțineau, iar poporul 
își urma conducătorii. 

De aceea, revin la vorbele înțeleptului Mihail 
Kogălniceanu: „Unirea națiunea a făcut-o!”. E vorba 
de națiunea română de oricând și de oriunde. 
Unirea i-a coagulat pe români și în formele de 
manifestare ale vieții lor cotidiene, de aceea unirea 
trebuie făurită, re-făurită și re-trăită mereu și mai 
ales acum la un secol de la împlinirea României 
Întregite. Unirea și România unită nu sunt daturi 
eterne, ci ele sunt edificii făurite greu, iar edificiile 
nu se lasă de izbeliște, ci se apără, se ocrotesc și se 
primenesc în fiecare zi, după exemplul a ceea au 
știut să facă generațiile trecute. n

DImITra STaSInOPOulOu, românia
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dImItra StaSInoPoulou

Fericirea și suferința nu depind de 
bogăție sau de sărăcie, ci de felul bun sau 
rău în care înțelegem lucrurile, în mintea 
noastră. 

Interesul în fotografie a apărut târziu în 
viața mea. De fapt, am început când aveam 
cincizeci de ani și România a fost țara care 
m-a inspirat prima dată să iau aparatul 
de fotografiat și să capturez imagini. Voi 

fi mereu recunoscătoare pentru aceasta! După 
ce a apărut prima mea carte despre România, în 
2004, am început să călătoresc în locuri izolate 
și să fotografiez oameni care erau departe de 
modul de viață modern din occident. Fiind mereu 

uimită de spiritul și ospitalitatea lor, am încercat să 
documentez un fel de abordare demnă a vieții și 
să capturez imaginea unor culturi fragile și a unor 
oameni marginalizați. Nu putem schimba lumea 
prin intermediul fotografiei, dar putem schimba 
mentalități, putem să atingem inimi și să dăm o 
voce acelora care stau în tăcere.

Tot ce întâlnești în aceste țări este excepțional 
și impresionant. Prin urmare, ești obligat să iei 
imediat o decizie și să alegi un subiect. Umblând 
prin zone diferite, am fost ispitită să fotografiez 
toate aceste acte de îndelungă răbdare: fețele, 
câmpiile nesfârșite, adăposturile improvizate. 
După ce am depășit acest prim impuls, a apărut 
concluzia că prezentarea sărăciei unei țări sărace 
era, cu adevărat, lucrul cel mai simplu de făcut. 
Astfel, m-am decis ca, în loc de aceasta, să încerc 
să capturez prin obiectivul meu umila respirație 
ascunsă sub toate aceste nenorociri: demnitatea 

Fericirea. Arta de a trăi în pace,  
cu încredere și bucurie 
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umană, suavitatea și optimismul lor. Calitățile 
acestor oameni sunt atât de puternice încât 
condițiile lor de viață trec în planul secundar. 

Fotografiez lucrurile care mă emoționează. 
Fotografiez din inimă pentru a putea spune 
poveștile vizuale pe care le iubesc și de care îmi 
pasă, descoperind ce înseamnă să vezi ceva cu 
adevărat, nu doar să te uiți la acel ceva. Cred că 
putem învăța multe de la acești oameni, de la 
obiceiul lor de a da ceva înapoi și de la demnitatea 
lor. Fericirea și suferința nu depind de bogăție 
sau de sărăcie, ci de felul bun sau rău în care 
înțelegem lucrurile, în mintea noastră. Nu constă 
în avere sau în aur, ci sălășluiește în sufletul 
nostru, iar eu cred că aceste fotografii dovedesc 

acest lucru. Acești oameni îmi lasă un minunat 
simțământ al ființei. Nimic nu se poate compara 
cu acest lucru. Este un drum al descoperirilor. 
Faptul că pot simți și trăi aceste străvechi culturi 
este cel mai mare semn de recunoștință arătat 
vieții.

Întotdeauna am văzut fotografia ca pe un dar: 
fotografiile nu le „faci”, le primești. Fără acest dar, 
fără a primi această permisiune, nu vei obține 
niciodată aceste fotografii. Așadar, există această 
colaborare incredibilă care are loc între tine și 
subiectul pe care îl abordezi, pentru că ți se permite 
să intri în lumea sa. Sper din toate puterile să pot 
continua să explorez și să dezvălui lumea în toată 
naturalețea și frumusețea ei.



32 augustin buzura
Viața cuvintelor, după moartea scriitorului. 

Întâlniri cu Augustin Buzura
www.b-critic.ro



33nr. 3/ 2018 (585)

a nul trecut, la scurt timp după 
moartea scriitorului Augustin 
Buzura, Fundația Culturală 
Română, cu sprijinul Institutului 
Cultural Român, a editat volumul de 

mărturii „Întâlniri cu Augustin Buzura”. În argumentul 
care însoțește antologia de texte – scrise de cei care 
s-au aflat, de-a lungul timpului, în apropierea lui 
Augustin Buzura –,  se vorbește despre o „cultură 
a întâlnirii” pe care acesta a practicat-o, construind 
„o întreagă  viziune culturală și morală”. „Mesajul 
umanist al operei lui Augustin Buzura poartă în sine o 
mare deschidere spre celălalt, generozitate,  respect 
pentru demnitatea umană și dorința stabilizării, prin 
dialog, a unui climat de pace socială, fără de care 
democrația nu ar fi posibilă nicăieri în lume. Mărturiile 
tuturor autorilor cu care Augustin Buzura se 

întâlnește în aceste pagini – personalități din mediul 
academic și universitar, medici de elită, cercetători, 
scriitori, artiști, publiciști din țară și din străinătate, 
colaboratori, prieteni și apropiați –  vorbesc, fiecare 
câte puțin, despre toate acestea”. Pornind de la felul 
în care fiecare dintre participanții la volum a descris 
întâlnirea cu scriitorul și gazetarul Augustin Buzura, 
platforma b-critic.ro a realizat montajul video „Viața 
cuvintelor după moartea scriitorului”. Producția 
valorifică imagini din arhiva personală a scriitorului, 
imagini realizate în cea mai mare parte de fotograful 
Mihai Adrian Buzura. Pentru acordul de folosire a 
conținuturilor de text și imagine utilizate, b-critic.ro 
mulțumește familiei Buzura și Fundației Culturale 
Române. n

(https://www.b-critic.ro/carte/viata-cuvintelor-dupa-
moartea-scriitorului-intalniri-cu-augustin-buzura/)
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