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editorial

văzut nişte ilustraţii cu Palazzo Barbe-
rini, din Roma (construit între 1627 și 
1633) şi a comandat unul, asemănător, 
arhitectului german Carl von Gontard. 
Palatul a fost construit în 1771-1772 şi 
a avut multiple utilizări de atunci încoa-
ce, fiind în pericol să fie demolat de către 
ocupanţii sovietici în 1948 (după ce fuse-
se distrus, în mare parte, de bombarda-
mentele aliate). A fost, totuşi, restaurat 
şi, în urmă cu câţiva ani, a fost achiziţi-
onat de multimiliardarul german Hasso 
Plattner, cunoscut pentru afacerile sale 
înfloritoare în domeniul informaticii, 
prin concernul SAP. Palatul Barberini a 
ajuns muzeu din întâmplare (iniţial, şi 
Plattner avea alte gânduri pentru clădi-
re), dar acum, după ce a intrat în pro-
prietatea Fundaţiei Hasso Plattner, a 
fost deschis ca muzeu privat, specializat 
în producţia artiştilor din fostul R.D.G., 
dar şi gazdă a unor expoziţii temporare. 
Cu ocazia inaugurării Muzeului, expozi-
ţia temporară dedicată impresionismu-
lui a reunit mai multe lucrări aduse din 
colecţia lui Plattner, dar şi din alte co-
lecţii private, mai ales din S.U.A., eveni-
mentul fiind considerat drept unul din-
tre reperele culturale ale începutului de 
an în Germania. 

Politică şi muzeeVirgil Ștefan Nițulescu

Nu doar în România politicienii 
sunt detestaţi, orice ar face. Dacă 
au iniţiative, sunt suspectaţi de 
gânduri ascunse ori de populism 
ieftin. Dacă nu au iniţiative, sunt 
trataţi drept aroganţi şi puturoşi. 
Pe undeva, este normal ca electorii 
să fie nemulţumiţi de cei care îi 
conduc, pentru că nu au toţi ace-
leaşi interese, astfel încât, lăsând 
la o parte deciziile ce ajung să 
nemulţumească pe toată lumea, 
este firesc să existe mereu critici ai 
celor aleşi ori numiţi.

R
areori, în România, politicie-
nii au un interes sincer privi-
tor la promovarea şi finanţa-
rea muzeelor. Am constatat, 
însă, această atitudine în 

multe dintre ţările care ne înconjoară. 
Mi-am explicat-o prin lipsa de educaţie 
a celor care au ajuns în funcţii politice. 
Probabil că două sunt ţările europene 
în care – din observaţiile mele, cel puţin 
– există un real interes al politicienilor 
faţă de muzee: Germania şi Olanda. Nu 
este întâmplător acest lucru. În ambele 
ţări există o mare densitate de muzee. 
Copiii vizitează, de la vârste fragede, 
muzeele, nu neapărat alături de colegii 
de şcoală ci, mai ales, împreună cu fa-
milia. Acesta este un motiv important 
pentru care creşte foarte mult şansa ca 
printre politicienii care ajung în funcţii 
de decizie să existe şi mulţi oameni care 
să nu fie, neapărat, pasionaţi de muzee, 
dar pentru care muzeele să constituie o 
parte importantă a peisajului lor intelec-
tual. În lipsa unui asemenea fundament, 
majoritatea politicienilor îşi dezvoltă 
interesul pentru muzee doar dacă li se 
pare că acest lucru le-ar aduce un plus 
de popularitate.

Un fapt interesant a adus, recent, un 
muzeu în atenţia publică. S-a întâmplat 
cu ocazia învestirii noului preşedinte 
american. Mulţi dintre politicienii lumii 
au urmărit, în transmisie directă, discur-
sul inaugural al lui Donald Trump. Nu 
şi cancelarul Germaniei. La ora aceea, 
Angela Merkel se afla la Potsdam, unde 
participa la inaugurarea Muzeului Bar-
berini. Palatul din Potsdam nu se leagă, 
direct, de istoria familiei Barberini. Fre-
deric cel Mare al Prusiei (1712-1786) a 

E greu de spus dacă Angela Merkel 
putea sau nu să lipsească de la vernisaj. 
Dar faptul că se afla acolo exact în mo-
mentul în care Donald Trump îşi rostea 
discursul inaugural s-a vrut a fi un sem-
nal privind aprecierea pe care cancela-
rul o are faţă de noul locatar de la Casa 
Albă. Este, probabil, unul dintre puţinele 
cazuri în care vizitarea unui muzeu, de 
către un politician, este utilizată pentru 
a transmite un mesaj politic. Purtătorul 
de cuvânt al cancelarului a anunţat că 
Guvernul federal „va studia cu interes“ 
discursul lui Trump.

Evident, faptul că un politician a ales 
să transmită un asemenea mesaj, pro-
fitând de vizitarea unui muzeu, este o 
întâmplare, dar, cel puţin, pentru noul 
muzeu din Potsdam, este de bun augur. 
Interesant este că muzeele înseşi fac 
adeseori politică. Uneori, acest lucru se 
face doar din perspectiva partidului de 
guvernământ, atunci când este vorba 
despre muzee de istorie contemporană 
aşezate în state conduse autoritar. Al-
teori, este vorba despre opiniile proprii 
ale muzeografilor (ceea ce se întâmplă 
ceva mai rar). Oricum ar sta lucrurile, 
muzeele de istorie nu pot ocoli politica. 
Cei mai grijulii dintre managerii ro-
mâni colecţionează deja diversele afi-
şe, pixuri, şepci, pungi sau alte obiecte 
împodobite cu însemne electorale, pen-
tru a le depozita în muzeele pe care le 
conduc; fără îndoială, vor ajunge, mai 
devreme sau mai târziu, în expoziţii. 
Aceeaşi soartă o vor avea şi multe din-
tre placardele şi manifestele purtate de 
femeile care au mărşăluit, zilele trecu-
te, în zeci de oraşe, din întreaga lume, 
împotriva noului preşedinte american, 
acuzat de misoginism. La sfârşitul ma-
nifestaţiilor, muzee de artă şi de istorie, 
dar şi biblioteci din S.U.A., Canada şi 
Regatul Unit au adunat obiectele reali-
zate din pânză, carton sau hârtie, consi-
derându-le reprezentative pentru ceea 
ce se cheamă „artă protestatară“. Sunt 
mai preţioase acestea decât cele care îl 
laudă pe Trump? Fără îndoială că nu. 
Dar sunt cu mult mai variate, pentru 
că, întotdeauna, opozanţii sunt mai in-
ventivi decât cei aflaţi la putere (până 
când îşi schimbă rolurile). n
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

George Apostoiu

De îndată ce s-au ştiut rezultate-
le ultimelor alegeri prezidenţiale 
din Statele Unite, presa anunţa 
fastidios că lumea se va schimba 
odată cu instalarea preşedintelui 
Donald Trump la Casa Albă. Dacă 
nu s-a schimbat – nici nu avea cum 
–, nu înseamnă că lumea supor-
tă cu uşurinţă şocul iniţiativelor 
Administraţiei Trump. Pus în 
mişcare prin măsuri contradicto-
rii, sloganul „Make America great 
again!” provoacă, deocamdată, 
confuzii şi indignare.

Marea Britanie, partenerul preferat 
din Europa 

Potrivit declaraţiei preşedintelui Trump, 
cancelarul Merkel se bucură de aceeaşi 
încredere ca şi preşedintele Putin. Este 
nevoie de traducere pentru desluşirea sen-
sului adevărat al afirmaţiei, cel presupus 
contează mai puţin. În schimb, sunt ga-
ranţii că Marea Britanie rămâne partene-
rul preferat al Statelor Unite în Europa. 
Premierul Theresa May a fost primul lider 
european care s-a bucurat de privilegiul de 
a discuta la Washington cu Administraţia 
republicană şi nu este exagerat să plasăm 
noile contacte în contextul opiniilor lui 
Trump potrivit cărora Uniunea Europea-
nă nu are viitor, iar NATO este o organiza-
ţie vetustă. În atmosfera confuză produsă 
de astfel de declaraţii, vizita doamnei May 
la Washington este mai mult decât o încu-
rajare pentru gestul Londrei de a fi iniţiat 
referendumul care a decis ieşirea Marii 
Britanii din Uniunea Europeană.

Preşedintele Trump, asistat de princi-
palii săi colaboratori, a avut lungi convor-
biri telefonice cu principalii lideri euro-
peni: cancelarul Merkel (are emoţii pentru 
apropiatele alegeri), preşedintele Hollan-
de (îmbufnat pe omologul său american) 
şi preşedintele Putin (discuţie calificată ca 
pozitivă). Ce direcţii va căpăta schimbarea 
lumii prezisă pentru 20 ianuarie este greu 
de intuit. Primele măsuri luate la Casa 
Albă sunt dure şi confirmă intransigenţa 
liderului nonconformist. Decretul de ie-
şire a Statelor Unite din Acordul de liber 
schimb transpacific vizează în primul rând 

China, dar va crea probleme în raporturile 
comerciale cu partenerii americanilor din 
Asia, Japonia şi Coreea de Sud. Cel de li-
mitare a imigraţiei din şapte ţări islamice 
repune în discuţie posibila normalizare a 
relaţiilor cu Teheranul şi pacea în Siria. 
Ridicarea zidului la graniţa cu Mexicul a 
produs deja un prim conflict diplomatic şi 
îngrijorarea autorităţilor mexicane. Mai 
rămâne să înţelegem scopul real al vizitei 
lui Trump la Budapesta. Proiectată la câ-
teva zile după cea a lui Putin în capitala 
Ungariei rebele, suntem înclinaţi să bă-
nuim că o nouă înţelegere ruso-americană 
nu va ocoli soarta Europei.

Şocul putea fi anticipat
Măsurile intempestive luate de Admi-

nistraţia Trump sunt un produs al radi-
calizării populismului. Şocurile lor pu-
teau fi anticipate, poate şi evitate. Marile 
certitudini ale „pax americana” fuseseră 
zdruncinate de războiul din Vietnam şi 
confirmate de cele din Afganistan, Irak, 
Libia, Siria, de implicarea în răzmeriţele 
din Magreb sau în criza ucraineană. Aces-
te prime măsuri lasă impresia că strategia 
republicanilor urmăreşte recuperarea cu 
forţa a terenului pierdut de predecesorii 

democraţi. Tactică veche, nu însă şi ones-
tă. Între 1960 şi 1980, de exemplu, la 
Casa Albă s-au aflat trei democraţi, J.F. 
Kennedy (criza rachetelor din Cuba) L.B. 
Johnson (modest) şi J. Carter (folosirea 
drepturilor omului ca armă politică), şi 
doi republicani, Richard Nixon (războiul 
din Vietnam) şi Ronald Reagan (dialog cu 
URSS şi China). După cum se vede, şi rele, 
şi bune de ambele părţi pentru că nici re-
publicanii, nici democraţii nu sunt îngeri. 
Philip Jenkins scrie în „O istorie a Statelor 
Unite”: „Din punct de vedere politic, isto-
ria americană dintre anii 1960-1980 pare 
o lungă listă de dezastre şi dezamăgiri, o 
imagine care este în contradicţie cu expe-
rienţa socială a majorităţii oamenilor obiş-
nuiţi ai acelor ani”.

Ziaristul trebuie să fie obedient  
sau liber?

Şeful AFP, Emmanuel Hoog afirma re-
cent că presa şi-a pierdut capul. Trump 
crede că „jurnaliştii sunt fiinţele cele 
mai necinstite de pe pământ”. Consiliera 
sa, Conway, l-a acuzat pe comentatorul 
NBC, Chuck Todd, că manipulează prin 
umflarea numărului demonstranţilor an-
ti-Trump: „Nu poţi niciodată să cuantifici 
o mulţime, Todd. Se ştie asta. Puteţi să vă 
bateţi joc cât doriţi, dar eu cred că ceea ce 
faceţi arată modul în care noi suntem tra-
taţi de presă... Nu dramatizaţi peste mă-
sură, Chuk. Spuneţi neadevăruri”. Adică: 
„Minţi!”

Manipularea maselor devine un păcat 
bine exploatat de populism. Despre liber-
tatea presei ce să mai spunem! În 1880, la 
un banchet, ziaristul John Swinton le spu-
nea confraţilor săi: „Nu există în America 
presă liberă şi independentă. Ştiţi asta la 
fel de bine ca şi mine. Niciunul dintre voi 
nu îndrăzneşte să-şi spună cinstit opinii-
le şi ştiţi cu toţii că dacă cineva ar face-o 
nu ar fi publicat. Mi se plăteşte un salariu 
pentru ca să nu-mi public opiniile; dacă 
ne-am aventura într-o astfel de afacere, nu 
ne-am mai întâlni în Illico (adresa redac-
ţiei, n.n.). Treaba unui ziarist este distru-
gerea adevărului, minciuna patentă, per-
versiunea faptelor şi manipularea opiniei 
în serviciul Puterii Banului. Noi suntem 
de folos dacă le suntem obedienţi puterii 
şi bogaţilor care trag sforile în culise. Ta-
lentul nostru, capacităţile noastre şi vieţi-
le noastre aparţin acestor oameni. Suntem 
prostituate ale intelectului. Toate acestea, 
le ştiţi la fel de bine ca şi mine”.

După un secol şi jumătate, ce trebuie să 
facem pentru a-l contrazice pe Swinton? n

Radicalizarea populismului 
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cultura economică

Teodor Brateş

Ce legătură există între celebra sta-
ţiune elveţiană (tradiţionala gazdă 
a Forumului Economic Mondial) 
şi cel mai năpăstuit cartier bucu-
reştean? Se poate răspunde chiar 
cu un singur cuvânt: globalizarea! 
Dacă principalul Raport dezbătut 
la Davos a vizat „insecuritatea şi 
inegalitatea în lume”, oare ecourile 
temei nu ajung şi în Ferentari?

Teme planetare, soluţii locale
Tot un Raport pregătit pentru reuniu-

nea de la Davos a şocat o lume întreagă; 
s-a afirmat că (atenţie!) numai opt dintre 
cei mai bogaţi oameni de pe planetă deţin o 
avere cumulată de 426 miliarde de dolari, 
ceea ce reprezintă echivalentul averii (tot 
cumulate) a 3,6 miliarde de pământeni. La 
Davos au fost peste 3000 de persoane (mai 
puţin din România, poate doar din prici-
na taxei de 50.000 de dolari de persoană; 
nici autorităţile şi nici capitaliştii autoh-
toni nu şi-au permis să cheltuiască suma 
respectivă), care încep (sau se termină) cu 
şefi de stat (preşedintele Chinei, printre 
ei), şefi ai unor organizaţii internaţiona-
le (secretarul general al ONU, directorul 
FMI etc.), şefi de mari companii multina-
ţionale, vedete ale divertismentului etc., 
adică mai „toată floarea cea vestită” a ma-
pamondului a ţinut să discute formal şi 
informal – în esenţă – despre inegalităţile 
din lumea în care trăim. 

Nu-mi propun să examinez concluziile 
Forumului Economic Mondial şi nici pre-
lungirea acestuia, la Washington, cu pri-
lejul instalării la Casa Albă a lui Donald 
Trump. Notez doar faptul că oricât de pu-
ternice ar fi sentimentele umaniste ale 
participanţilor, în primă şi ultimă instan-
ţă, tot propria „piele” contează: au evaluat 
potenţialul „exploziv” al inegalităţilor şi 
(aşa cum au procedat în numeroase alte 
împrejurări) şi-au propus să prevină ceea 
ce le-ar afecta puterea, căile spre profituri 
tot mai mari. În această cheie s-ar cuveni 
să fie citite obiectivele politicilor sociale la 
nivel global, până la noi în ţară, unde Ca-
pitala, cu un PIB pe locuitor peste nivelul 
mediu pe UE, are un cartier, Ferentari, în 
care respectivul indicator este sub al celui 
mai sărac judeţ, Vaslui.

Spuza pe turta proprie
La Davos s-a subliniat că pentru com-

baterea inegalităţilor nu este suficientă 

creşterea economică (sporul de PIB), ci se 
impun măsuri coerente, convergente pen-
tru ameliorarea sensibilă a calităţii vie-
ţii, în condiţiile respectării drepturilor şi 
libertăţilor omului, promovării valorilor 
fundamentale ale umanităţii.

Este un semnal, cel puţin, interesant, 
inclusiv prin reverberaţiile lui în spaţiul 
mioritic marcat, cum se ştie, de mari dis-
parităţi teritoriale, de inechităţi, de inega-
lităţi incompatibile cu o societate civiliza-
tă. Aşa că, dacă luăm cartierul Ferentari 
drept „etalon” al tuturor acestor tare (nu 
de ieri sau de astăzi, ci de-a lungul întregii 
noastre istorii moderne şi contemporane), 
nu este cazul să rămânem în stadiul con-
templaţiei şi să ne lăsăm, în continuare, 
pradă monotoniei sloganurilor.

Ar fi de dorit un „concept românesc de 
politici sociale”, nu neapărat consensual 
(am văzut, de prea multe ori, ce s-a ales 
din tot felul de pacte, de înţelegeri, de acor-
duri politice), ci susţinut, democratic, cel 
puţin de actuala majoritate parlamentară. 
Desigur, este vorba despre un concept con-
cordant cu cel al UE, dar adaptat, la modul 
serios, nu declarativ, la nevoile noastre, la 
„turta proprie” – cum se spune.

Dacă vrem, cu adevărat, să diminuăm 
inegalităţile, atunci se impune să înce-
pem cu piaţa forţei de muncă. Sporirea 

veniturilor din muncă (oricât de hulită 
ar fi formula), din muncă cinstită, com-
petentă, calificată (că tot am atins „per-
formanţa” de a avea un deficit cronic de 
muncitori calificaţi) reprezintă nucleul 
dur al unor politici sociale reale. Sigur, 
nu este vorba doar despre munca salari-
ată, ci despre întreaga gamă de modali-
tăţi prin care se creează valoare adăugată 
(întreprinzători, manageri, producători 
agricoli individuali, entităţi familiale, li-
ber profesionişti etc.), astfel încât, prin di-
mensionarea optimă a populaţiei ocupate, 
să sporească şi resursele necesare pentru 
redistribuiri, ca mijloc de promovare a 
unei autentice incluziuni de la nivelul lo-
cal până la cel naţional.

Cine mai vorbeşte astăzi  
despre justiţia socială?

Ocupaţi, până peste poate, de telejusti-
ţie, am uitat, se pare, de justiţia socială. 
Sunt convins că nu sunt puţini concetăţe-
nii care nu cunosc acest concept şi, deci, 
vor fi chiar uluiţi să afle că respectiva 
noţiune nu însemnă altceva decât… echi-
tatea socială. Substantivul „echitate” s-a 
compromis, în mare măsură, în regimul 
totalitar, nu pentru că exprimă un dezi-
derat perfect legitim, ci pentru că a fost 
folosit demagogic, în condiţiile încălcării 
fundamentelor lui. Dar, mă rog, aceasta-i 
o altă… poveste.

Nu mai puţin adevărat este că şi în eco-
nomia de piaţă, inclusiv în România, tot 
felul de teorii – mai cu seamă cele liber-
tariene – au determinat adoptarea unui 
sistem normativ care conţine numeroase 
inechităţi, chiar elemente discriminatorii. 
În acest context, se înscriu demersurile în-
dreptate spre creşterea salariului minim 
brut pe economie, spre elaborarea legii sa-
larizării unitare în sectorul public, dar şi 
spre îmbunătăţirea legislaţiei care vizează 
relaţiile de muncă din sectorul privat.

N-aş vrea să se înţeleagă că justiţia soci-
ală nu are şi componente puternice de or-
din moral; prin urmare, trebuie să fie baza-
tă pe un complex sistem de valori. Faptele 
de viaţă (apropo de cartierul Ferentari) se 
cer aduse în prim-plan tocmai pentru că 
ele includ principii, criterii, norme, soluţii 
care fac obiectul justiţiei sociale. Nu este 
(nu trebuie să fie) o abstracţiune, ci un 
palpabil mod de gândire şi acţiune, aici, la 
noi, în România. n

Din Davos mai la vale 
până-n… Ferentari

8 Nu este 

cazul să 

rămânem 

în stadiul 

contemplaţiei 

şi să ne lăsăm, 

în continuare, 

pradă 

monotoniei 

sloganurilor.

John Kerry, întâlnire  
cu tinerii oameni de 

afaceri la Davos în 2017. 
© wikimedia
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 ROMÂNIA DIN DIASPORA

Monica Săvulescu 
Voudouri

Pentru marea majoritate a intelec-
tualilor români din anii ’70 o călă-
torie în America era o fantasmă, ca 
Ursa Mare. Lucru care pe mulţi i-a 
ajutat însă, fiindcă după ’90 nu au 
trebuit să împroaşte cu noroi tot 
sistemul care le oferise avantaje, 
pentru a se pocăi de acuza de-a fi 
fost profitori.

A merica, totuşi, prin canale ofi-
ciale şi neoficiale, ajungea la 
noi. Ajungea şi ne fericea Ame-
rica protestatară. Aşa am aflat 
atunci şi de Bob Dylan, mult, 

puţin, cât se putea afla. Mai târziu, când 

8 Un artist 

devine cu 

adevărat mare 

datorită iubirii, 

şi nu iubirii de 

sine, ci iubirii 

de oameni.

Iubirea de sine,  
iubirea de oameni

canalele de informaţie au devenit libere, 
nu mai era el cel al anilor ’70. Despre pie-
destalul pe care se afla însă am aflat ci-
tindu-l pe Steve Jobs. Care declara sus şi 
tare că oricât de creator ar fi fost el însuşi, 
nu se putea compara cu idolul generaţiei 
sale, Bob Dylan.

Controversatul Nobel pentru literatură 
din acest an l-a readus în atenţia edituri-
lor. Cartea lui, „Cronica vieţii mele”, mă 
susţine într-o concluzie în care se pare că 
nu m-am hazardat. Anume că un artist 
devine cu adevărat mare datorită iubirii, 
şi nu iubirii de sine, ci iubirii de oameni. 
Fiindcă ce este altfel pasiunea obsedantă 
de o viaţă a lui Dylan pentru muzica folk? 
Ce este muzica folk însăşi dacă nu interes  
pentru omul de rând?

Cred că ar trebui să citez câteva capito-
le din carte, pentru a demonta mecanis-
mul prin care acest scriitor, care declară 
despre sine că nu a fost niciodată altceva 
decât un cântăreţ folk devine idol al pro-
testatarilor, dar nu numai idol, ci uneal-
tă, simbol, mijloc de manipulare. Și este 
aproape insolită fuga lui de celebritate, 
opoziţia, spaima de a-şi pierde liberta-
tea, transformat în idol protestatar, aşa 
cum îl voia presa, cum îl voiau audito-
rii, angajaţii politic şi… proştii de rând, 
care nu pot trăi fără să se închine cuiva. 
Puţini dintre marii artişti ai lumii cred 
că au putut da dovadă de această tena-
citate. Puţini au reuşit să se abată din 
faţa valului, să nu se considere unşii lui 

Dumnezeu după câteva cuvinte de laudă, 
să nu se lase adulaţi, promovaţi, folosiţi.  
Rare sunt exemplele celor care pot spune 
că au putut să ţină piept unei asemenea 
afluențe. Fiindcă ce altceva este, în ulti-
mă instanţă, acceptarea condiţiei de port-
drapel decât nemăsurată iubire de sine? 
Combinată cu prostia, desigur.

După ani de nesfârşite manevre de a se 
întoarce în anonimat, Dylan declară mul-
ţumit: „În cele din urmă, au început să mi 
se aplice alte etichete anacronice – une-
le mai puţin îndoielnice – deşi puteau să 
pară mai serioase. Legenda, Icoana, Enig-
ma […]. Dar asta era-n regulă. Asemenea 
titluri erau paşnice şi inofensive, fără re-
lief, mă puteam descurca cu ele. Profetul, 
Mesia, Salvatorul – astea-s alea grele”.

Mai există în autobiografia lui Bob 
Dylan un lucru (pe lângă tematica folk, 
despre ostaşul omorât pe front, despre 
şoferul care trăieşte un accident, despre 
un condamnat care… şi tot aşa), mai apa-
re deci în această carte un element care 
vorbeşte despre nobila iubire de oameni. 
Nu există, în cele aproape 300 de pagini, 
niciun cuvânt jignitor despre sutele de 
personaje care îi populează cartea. Auto-
biografia are în cele din urmă valoarea 
unui document. Ea reface o epocă. Cu anii 
de început şi cu boema din Greenwich Vi-
llage, cu nesfârşitele cafenele şi baruri în 
care se întâlnesc artiştii unei generaţii (ce 
portrete duioase şi generoase!), cu mari-
le studiouri de înregistrări, cu scriitorii 
cu care Dylan a colaborat, cu impresarii 
cu care a lucrat, nu puţini la număr, nu 
în puţine ţări de pe glob şi nu în puţini 
ani de carieră. Niciun cuvânt defăimător, 
deşi momentele grele nu vor fi fost nici ele 
puţine, nicio ironie, niciun cinism, ci ome-
nească nevoie de înţelegere, încercare de 
justificare şi, în cele din urmă, declaraţii 
de profitabilă colaborare, chiar şi atunci 
când rezultatele n-au fost cele scontate. 
Despre lumea muzicii americane dintr-o 
anumită perioadă a ei cred că nimeni n-a 
scris cu atâta empatie. Portretele realiza-
te artiştilor contemporani lui, cu înţelege-
re a rolului şi locului lor în muzica vremii, 
cu riguroasă descriere fizică şi psihică, 
dar mai ales cu totală simpatie pentru 
particularităţile accentuate dintr-o epocă 
nebună, nebună, nebună, aceste portrete, 
deci, vor rămâne nepreţuite documente 
literare.

Premiul Nobel pentru generozitate încă 
n-a fost inventat. Nici un alt premiu, pen-
tru artistul care trece cu atâta libertate 
interioară peste iubirea de sine. Se comen-
tează uneori cu indignare decizia de la 
Stockholm. Iubitorii de sine o iartă greu. 
Mai ales cei a căror poezie (să-l cităm pe 
Eminescu, dacă tot suntem în perioada 
aniversării) „o băşică e de spumă, într-un 
secol de nimic”. nReprezentația va avea loc la Atena în 6 februarie, ora 19.

semnal




Bob Dylan
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Valentin Protopopescu 

U n om politic român blagoslovit cu o înaltă 
dregătorie în stat spunea, nu chiar în urmă 
cu „n” veacuri astfel încât să invocăm sfân-
ta uitare, că lucrurile e musai a fi făcute pe 
îndelete, potrivit cu modelul teuton. Astfel 

încât „Hergestellt in Deutschland” să fie totuna cu „Fa-
bricat în România”. Ne-am bucurat cu toţii că vom avea, 
în fine, „o ţară ca afară”. Însă cum au evoluat lucrurile 
din acel moment care ar fi trebuit să fie „momentul zero”?

Păi exact ca la noi, înăuntru. Vorbe frumoase, fapte 
ioc. Mentalitatea generală nu s-a schimbat deloc, ceea ce 
era relativ a rămas la fel, poate chiar cu o mai mare me-
lancolie a absolutului. Marele nou început, 
în fond un fals „nou salt înainte”, a arătat în 
ce măsură staticitatea şi imuabilul fac legea 
supremă în ţara dintre Carpaţi şi mare. Şi 
nu ne-ar păsa prea mult de asta, dacă nu ar 
fi vorba exact despre viaţa noastră, despre 
clipa ce nu se mai întoarce de la groapă. Iau 
doar câteva pilde din viaţa curentă, ele fiind 
extrem de numeroase oriunde în spaţiul so-
cial al intervalului, adică nici în Primăverii, 
nici în subteranele metroului bucureştean.

Acum câţiva ani, vreo trei-patru la număr, 
un bloc de pe strada Jean-Louis Calderon, ar-
teră centrală, ce mai tura-vura, era pe punc-
tul de a fi anvelopat în scopul termoizolării 
sale. Lucrările au început în septembrie, iar 
la începutul lui decembrie totul se terminase. 
Echipa de muncitori şi ingineri iuţise ritmul 
pentru ca iarna să nu o prindă pe traseu. Ale-
gere înţeleaptă, cine naiba îşi face iarna casă? 
Ei bine, după „marea falsă schimbare” anun-
ţată de la înălţimea unui John Kennedy de 
provincie, lucrările de acelaşi tip ar fi trebuit 
să debuteze, la blocul în care locuiesc şi care 
se găseşte tot pe strada Calderon, în septem-
brie. Anunţ făcut, anunţ ignorat chiar de către cei care-l 
făcuseră. Trec peste faptul, banal în iubita ţărişoară, că 
de trei ani lucrările tot erau amânate din pricina unor pri-
orităţi metafizice greu de înţeles. Cert este că la jumăta-
tea lui ianuarie, pe un ger de minus 20 de grade Celsius, 
în holul blocului meu au răsărit structurile de termopan 
şi geamurile aferente. Am crezut iniţial că muncitorii le 
aduc în locaţie ca să înceapă mai rapid treaba la primă-
vară. Dar, naiv şi îmbătat încă de savoarea „lucrului bine 
făcut”, ce ştiam eu despre mersul cosmosului şi „nemţo-
zitatea” mioritică? Ei bine, nu, lucrările de reabilitare au 
început chiar acum, în plină iarnă, că românul e înţelept 
şi-şi „face iarna car şi vara sanie”. Dar e posibil să fiu eu 
cârtitor şi să nu pricep esenţa noilor vremuri de prospe-
ritate şi progres. Mde, am rămas pe stil vechi, prizonier 
al zicerii unui alt vătaf naţional, cel care, hâtru, spunea 
„numai iarna nu-i ca vara”. Lume de nebuni!

Alt caz. Sunt dintotdeauna client al Romtelecom. Te-
lefonie fixă, mobilă, televiziune prin internet, email, mă 
rog, tot tacâmul. Atunci când compania de stat s-a pri-
vatizat, fiind preluată de OTE Grecia, n-am avut senti-
mentul unei schimbări radicale în bine, însă lucrurile cât 

de cât mergeau. Oricum, nu mai rău decât la concurenţă, 
ceilalţi cablişti fiind şi ei destul de relativi. Când grecii 
au fost pedepsiţi de Troika europeană pentru datorii ex-
cedentare („Jawohl, Frau Merkel!”), OTE a fost preluată 
de Deutsche Telekom (ca în filmul lui Cacoyannis, „Zor-
ba”, scena priveghiului superbei Bubulina, când suferinda 
încă nu murise, iar „coreutele” cretane începuseră deja să 
şterpelească din casă!). Fireşte că m-am bucurat, asta ar 
fi trebuit să însemne că Romtelekom va intra în faza ei 
„teutonă”, de rigoare şi eficientizare. Un semn fusese şi 
faptul că nemţii investiseră milioane de euro într-o agresi-
vă campanie de publicitate – vă mai amintiţi, desigur, de 
inspirata „Să aprindem Magenta împreună!”. Ce calitate 
a serviciilor, ce satisfacţie, jubilam eu naiv. Aiurea! Tele-

fonul meu fix e „mort” de 10 zile, imaginea 
tv pe posturile HD se pixelizează mai ceva 
ca-n episodul „pixelului albastru”, netul WIFI 
funcţionează când vrea el, iar accesul la reţea 
de pe PC are uneori o viteză pentru care şi un 
dric ar invidia-o. Unde e Germania? Departe. 
Aici e România, aşa că multinaţionala teuto-
nă se comportă ca la noi, nu ca la ei.

Un ultim exemplu, deşi ar putea fi mii. În 
urma tragediei din Clubul „Colectiv”, model de 
carnagiu postmodern şi de nesimţire asasină a 
autorităţilor statului de drept, eu, în naivitatea 
mea, am fost convins că lucrurile se vor schim-
ba radical. ISU şi noul guvern rezultat după 
protestele de stradă au trecut la măsuri radi-
cale. N-am fost deloc fericit ca urmare a unor 
iniţiative, dar am considerat că preţul se cade 
a fi plătit, astfel încât asemenea tragedii să nu 
se mai repete. Am tăcut mâlc când Arena Naţi-
onală din Bucureşti nu a primit aviz de funcţio-
nare de la ISU deoarece acoperişul nu prezenta 
suficiente garanţii că ar fi bine ignifugat (mă 
rog, stadionul din Frankfurt-am-Main, identic 
cu al nostru, primise aviz de la pompierii nem-
ţi!). Ca urmare, meciul amical cu Spania a fost 

mutat pe Cluj Arena, din pricini de securitate. Că a luat foc 
un ascensor la pauză, iar jurnaliştii prezenţi la masa presei 
au fost sechestraţi în sală ţine deja de acele delicioase mituri 
transilvane potrivit cărora „Miticii sunt neserioşi, iar ardele-
nii fooooarte nemţi”. Mais passons.

O altă consecinţă a măsurilor ISU a fost neacordarea 
avizului de funcţionare a Arenelor BNR, unde era găz-
duit turneul de tenis de la Bucureşti. Drept urmare, pa-
tronul competiţiei, Ion Ţiriac, s-a enervat, a improvizat o 
tribună în două săptămâni pentru ediţia 2016, care a fost 
şi ultima, magnatul mutând turneul la Budapesta. Aşa 
a rămas oraşul lui Ilie Năstase fără turneu masculin de 
tenis! Merveilleux!

Ce nu face românul pentru o cauză dreaptă! Bomboa-
na pe colivă a venit însă rapid, în ianuarie 2017, când clu-
bul bucureştean „Bamboo” a ars din temelie, din fericire 
fără decedaţi şi victime majore. Chestiunea este că noi, 
cetăţenii, primiserăm asigurări din cele mai înalte surse 
ale statului că nu vor mai exista asemenea evenimente, 
în urma măsurilor luate...

Din toate aceste motive, eu zic să stăm liniştiţi. Româ-
nia rămâne la fel de eternă şi de fascinantă ca oricând...  n

Fascinanta situaţie
Jean Fouquet și Maestrul manuscrisului  

„Boccacio din München”, Construcția Templului din Ierusalim  
în „Antichități iudaice” 

Jean Fouquet și Maestrul manuscrisului  
„Boccacio din München”, Luarea Ierusalimului  

de către Nabucodonosor în „Antichități iudaice” 

Maestrul manuscrisului  
„Boccacio din München”, Pelerini însetați 

Jean Fouquet și Maestrul manuscrisului „Boccacio din  
München”, „De casibus virorum illustrium”
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 ELOGIU LATINITĂȚII

cultura istoriei

Ioan-Aurel Pop

Popoarele s-au transformat mereu 
şi s-au topit unele în altele, lăsând 
în urmă doar anumite constante, 
pe care istoricii le recunosc şi le 
evidenţiază. În studenţie, aveam 
de citit la bibliografia obligatorie 
din anul I o carte intitulată „Istoria 
începe la Sumer”, de Samuel Noah 
Kramer, în care se demonstra cum 
au pornit din Mesopotamia (regi-
unea dintre Tigru şi Eufrat) cele 
mai semnificative inovaţii care au 
schimbat viaţa oamenilor, cu mii 
de ani înainte de Hristos. 

Î ntre timp, prin acea regiune s-au pe-
rindat multe comunităţi şi popoare, 
iar în Mesopotamia, numită acum 
Irak, trăiesc astăzi islamici, fără ni-
cio legătură cu sumerienii. La fel, în 

Egiptul antic s-au pus bazele unei trainice 
civilizaţii, care a construit Sfinxul şi pira-
midele, dar azi, în ţara cu nume omonim, 
sălăşluieşte o ramură a arabilor. În secolul 
al VI-lea d. Hr., tribul germanic al longo-
barzilor a cucerit nordul Italiei (regiunea 
dintre Alpi şi Pad) şi şi-a stabilit reşedinţa 
la Pavia. De atunci a trecut aproape un mi-
leniu şi jumătate, iar din longobarzi nu a 
mai rămas decât denumirea de Lombardia 
(odinioară Longobardia) şi provincia omo-
nimă, locuită de italieni, nu de germanici. 
Pe teritoriul de azi al României, au trăit 
cândva grupuri mai mari ori mai mici de 
goţi, huni, gepizi, avari, slavi, bulgari, pe-
cenegi, cumani etc., care au fondat chiar 
vremelnice alcătuiri politice, consemnate 
în chip pretenţios drept imperii. Unde sunt 
toate aceste populaţii şi popoare? Nu au 
putut dispărea în neant, ci s-au mutat ori 
s-au transformat, s-au amestecat cu altele.

La fel s-a întâmplat şi cu Roma, când 
şi-a extins fruntariile în Italia şi apoi tot 
mai departe de obârşie, pe trei continen-
te. În Italia, sunt consemnaţi după 753 î. 
Hr. (fondarea Romei), etrusci, gali, greci, 
sabini, samniţi, peste Alpi, pe locul actu-
alei Franţe, apar gali, în Peninsula Iberi-
că sunt celtiberi, în nordul Africii triburi 
berbere etc. Odată cu extinderea Romei 
în aceste regiuni, s-au impus peste tot şi 
modele de viaţă romane, instituţii noi, cre-
dinţe, veşminte, mâncăruri, mode şi, mai 

ales, limba latină. Cuceritorii din toate 
timpurile au venit cu propriile cutume, cu 
propriul fel de viaţă, cu valorile consacra-
te. Astfel, s-a ajuns la romanizare, adică la 
un proces istoric îndelungat prin care po-
pulaţiile cucerite de romani au început să 
se poarte, să se manifeste ca romanii, să-i 
imite pe romani, să le copieze felul de via-
ţă. Istoricii vorbesc, de regulă, despre două 
tipuri de romanizare, una superficială şi 
vizibilă, iar alta profundă şi mai discretă, 
mai greu de observat la prima vedere. Ro-
manizarea ca fenomen (aparenţă) se refe-
ră mai ales la viaţa materială, la obiecte, 
la veşminte, la case etc. Romanii, după se-
cole de acumulări, trăiau bine, în case ară-
toase, cu atrium şi peristil, cu dormitoare 
(cubicula), foloseau ceramică de calitate, 
uneori în relief (terra sigillata), veşminte 
bine croite, farduri, oglinzi etc. Viaţa lor 
economică era foarte bine organizată, iar 
în cadrul ei schimburile erau ca un sistem 
vascular, care asigura circulaţia sevei vi-
tale. Cea mai mare parte a elitelor popoa-
relor menţionate mai sus privea cu admi-
raţie spre Roma, spre facilităţile sale, spre 
nivelul de trai ridicat, spre luxul exhibat 

chiar şi de clasa de mijloc. Astfel, între 
primele lucruri pe care le făceau „barba-
rii” avuţi se situau procurarea de obiecte 
romane, imitarea stilului de viaţă roman, 
adoptarea facilităţilor traiului roman, de 
la confortul casnic la canalizare şi de la 
moda vestimentară la mâncăruri şi bău-
turi. Acest fel de romanizare pătrundea 
în sânul anumitor populaţii chiar înainte 
de cucerirea propriu-zisă, prin influenţă, 
prin comerţ, prin contactele cotidiene. 

Cealaltă romanizare este însă mult mai 
greu de realizat şi chiar de explicat. Este 
vorba despre romanizarea profundă, cea 
de tip spiritual, prin care se schimbă felul 
de a comunica şi de a percepe lumea, de a 
crede, de a vorbi şi de a gândi. Cu adevărat 
romanizat nu este acela care îşi face casa 
ca romanii, care se îmbracă precum roma-
nii sau care mănâncă delicatese romane 
la mese. Înainte de 1989, românii erau 
muţi de admiraţie în faţa stilului de viaţă 
american, a caselor şi maşinilor de peste 
Ocean, a puterii de cumpărare a dolarului 
american etc., iar unii dintre aceşti români 
chiar aveau resurse ca să poarte jeanşi 
Levi Strauss, să vadă filme americane, să 
fumeze ţigări Kent şi să aibă dolari, dar 
nu deveneau deloc americani, adică nu se 
americanizau în profunzime. Este drept că 
SUA nu au cucerit România, ca să poată 
impune modul de viaţă american printre 
români. Romanii, după cucerirea şi orga-
nizarea unor teritorii transformate în pro-
vincii romane, au reuşit acest tulburător 
fapt, anume să-i facă, în timp, pe locuitorii 
acelor provincii să devină romani, să aibă 
credinţele religioase ale romanilor şi să 
vorbească limba romanilor, limba latină. 
Se spune că un mare specialist în istorie 
romană, întrebat odată cum de s-a putut 
întâmpla această imensă transformare a 
unor întregi popoare şi populaţii, ar fi răs-
puns: „Romanii au fost mari cuceritori, dar 
şi mai mari decât cuceritori au fost organi-
zatori şi şi mai mari decât organizatori au 
fost legislatori”. Astfel, romanii au cucerit, 
dar mai presus de aceasta au organizat şi 
mai presus de aceasta au legiferat, adică 
au introdus reguli de conduită, de menţi-
nere a ordinii, de vieţuire în comunitate. 
Și nu numai atât: au ştiut şi cum să facă 
respectate acele reguli. Astfel, prin proce-
sul de romanizare, aproape peste tot unde 
s-au implantat acvilele Romei, s-au creat 
popoare romanice. Și, totuşi, concluzia 
aceasta este mult prea generală şi nivela-
toare, fiindcă romanii au cucerit şi Grecia, 
şi Britannia, şi Egiptul, şi Pannonia etc., 
fără ca în aceste locuri să existe astăzi 
popoare romanice. În unele locuri au fost 
cândva astfel de popoare, în altele, în ciuda 
stăpânirii romane chiar îndelungate, nu 
s-au format deloc astfel de popoare. Vom 
încerca descifrarea mecanismelor acestor 
complicate procese în episodul următor. n

Ce este romanizarea?
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Printre confraţii academici-
eni, Înaltpreasfinţia Sa Ioan 
Robu, Arhiepiscop Mitropolit de 
Bucureşti, se remarcă numaidecât. 
Nu pentru că în Aula Academiei, 
unde participă deseori la dezba-
teri şi evenimente, ni-l închipuim 
negreşit oficiind la altar. Nu pentru 
că negrul intens al uniformei reli-
gioase iradiază asupra ţinutei sale 
de o perfectă demnitate, un anumit 
mister. Ci pentru că o frumoasă şi 
adâncă seninătate stăruie pe faţa 
Sa asemenea unui vechi şi tăcut 
triumf. Un triumf care însă descu-
rajează până şi cea mai firavă bănu-
ială că ivirea lui va fi fost precedată 
de o luptă cândva. Nici urmă de 
superbie în privirea Monseniorului. 
Albastrul ochilor, aproape pictural, 
aparţinând parcă mai mult luminii 
decât persoanei, i se tulbură rar, 
dar şi atunci mai curând în bucuria 
ascultării aproapelui. Cuvântările 
Sale, rostite nu din amvon, ci 
cu diferite prilejuri sub cupola 
Academiei Române – bunăoară la 
seminarul internaţional „Penser 
l’ Europe” –, sunt pledoariile con-
vingătoare ale unui intelectual 
umanist pentru supremaţia cultu-
rii şi a educaţiei în spiritul adevăru-
lui şi al păcii – la noi, în România, în 
Europa, în întreaga lume.
Îi mulţumesc pentru bunăvoinţa de 
a fi acceptat invitaţia mea la dialog 
în revista „Cultura”, unul poate mai 
puţin obişnuit în media noastră, 
dar cu atât mai binevenit.
Angela Martin

Angela Martin: Înaltpreasfinţia Voas-
tră, „L’Annuario Pontificio” – „Anuarul 
Pontifical” publicat de Vatican, în 2015, 
spune că astăzi în lume sunt 1254 de mi-
lioane de catolici. Ei reprezintă 17,7 la 
sută din populaţia globului, cu 12% mai 
mulţi decât în 2005. În schimb – preci-
zează „Anuarul” –, au scăzut vocaţiile 
sacerdotale în Polonia, Marea Britanie, 
Republica Cehă, Austria, Franţa, Spa-
nia, pe câtă vreme în alte ţări, precum 
Italia, Ucraina, Belgia, au crescut. Cum 
se explică aceste fluctuaţii? Și care este 
situaţia la noi, în România?

ÎPS Ioan Robu: În fiecare an, episcopii 
catolici trebuie să trimită la Vatican un ra-
port care să reflecte situaţia propriei die-
ceze, unde apare, printre altele, numărul 
credincioşilor, al preoţilor, al candidaţilor 
la preoţie, al călugărilor şi călugăriţelor, 
al organizaţiilor şi asociaţiilor, al şcolilor 
etc. Documentul în care se centralizează 
toate aceste date este publicat în fiecare 
an în „L’ Annuario Pontificio” pe care l-aţi 
citat şi în „Annuarium Statisticum Eccle-
siae” – „Anuarul Statistic al Bisericii”. Din 
ambele publicaţii ale Sfântului Scaun se 
poate lua pulsul Bisericii, cu plusurile şi 

Din 29 aprilie 1990, ÎPS Ioan Robu 
este Arhiepiscop Mitropolit de 
Bucureşti. A fost numit şi instalat 
în Catedrala Sf. Iosif, 
din Bucureşti, în prezenţa 
delegatului Sfântului Părinte 
Papa Ioan Paul al II-lea, 
Arhiepiscopul Angelo Sodano.
Din 2001, este membru de 
onoare al Academiei Române.
În iulie 2010, Papa Benedict 
al XVI-lea l-a numit în Curia 
Romană, membru al 
Congregaţiei Pontificale 
pentru Cultul Divin şi 
Disciplina Sacramentelor.
În momentul de faţă este şi 
preşedinte al Conferinţei 
Episcopilor Catolici din România.
(Sursa: www.catedralasfantuliosif.ro)

„Avem şi noi, în România, 
biserici cu diferite straturi de istorie. 

Și de suferinţă.” 
ÎPS IOAN ROBU în dialog cu ANGELA MARTIN 
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minusurile lui, atât la nivel local cât şi la 
nivel universal.

Dacă în 2015 „Anuarul Pontifical” men-
ţiona 1254 milioane de catolici, în anul 
2016, acelaşi document spune că în lume 
sunt 1272 de catolici. Se observă în fieca-
re an o uşoară creştere numerică a celor 
care formează familia catolică universală, 
aceasta fiind semn de bucurie pentru noi. 
Dar sunt şi semne de alarmă; pe unul l-aţi 
menţionat: scăderea vocaţiilor sacerdotale 
în unele părţi ale Bisericii, în unele ţări. 
Sunt continente unde populaţia creşte, iar 
în altele descreşte; la fel se întâmplă şi cu 
vocaţiile sacerdotale. Sunt ţări şi continen-
te în care ele se menţin la un nivel mulţu-
mitor sau înfloresc (India, Africa, America 
Latină), în altele vorbim despre o adevăra-
tă criză a vocaţiilor. Fără îndoială, există 
în Biserică, şi deci în lume, „un echilibru al 
harului”, după expresia lui Bernanos („Le 
dialogue des carmelites”). Într-o parte a 
Bisericii se creşte, în alta se descreşte; sau 
acum se trece printr-o criză, mâine este to-
tul în ordine. 

Îmi amintesc de spusa unui profesor de-
al meu de istorie a Bisericii. El afirma că 
după Conciliul Tridentin (1545-1563) era 
o aşa de mare criză de vocaţii sacerdota-
le, încât nu erau puţini cei care vorbeau 
despre sfârşitul Bisericii. Și, totuşi, după 
acea iarnă a vocaţiilor, Biserica a cunoscut 
o lungă primăvară a acestora. Nu e uşor să 
găseşti explicaţiile acestor fluctuaţii din 
timpul şi cuprinsul planetei noastre, unde 

trăieşte Biserica Catolică. Fără doar şi 
poate, factorii demografici, secularismul, 
consumismul, laicismul, criza familiei, pă-
catele Bisericii şi ale lumii, criza credinţei 
şi a moralei, fenomenul migraţiei sunt câ-
teva surse care pot forma elementele unui 
argument explicativ al crizei vocaţiilor 
sacerdotale. 

La noi, în România, stăm deocamda-
tă mai bine decât alte ţări europene, dar 
putem afirma că sunt în descreştere şi 
vocaţiile sacerdotale, şi cele care privesc 
viaţa consacrată călugărească şi laică. 
(Există şi laici care depun voturi solemne 
de sărăcie, curăţie şi ascultare, în diferi-
te mişcări bisericeşti, cum ar fi focolarinii 
din „Opera Mariei” – Mişcare fondată de 
Chiara Lubich –, „Communione e libera-
zione”, „Comunitatea Sant’ Egidio” etc.). 
Plecarea în străinătate a familiilor tinere 
din comunităţile catolice, scăderea natali-
tăţii, criza de identitate a multor familii 
sunt explicaţiile de bază ale scăderii nu-
mărului vocaţiilor la preoţie şi viaţa con-
sacrată din România. Or fi şi alte cauze, 
care se adaugă la cele amintite. Peste ori-
ce explicaţie, însă, eu rămân optimist, căci 
cred în echilibrul harului care, în lumea 
credinţei, străbate timpurile şi locurile 
unde cresc ramurile Bisericii Una, Sfântă, 
Catolică şi Apostolică, sub călăuzirea Pa-
pei de la Roma, urmaşul Sfântului Petru, 
căruia Cristos i-a spus: „Tu eşti Petru şi 
pe această piatră voi zidi Biserica mea şi 
porţile iadului nu o vor birui” (Mt 16,18). 

Aş mai aminti un fenomen care poate fi 
uşor identificat. Dacă mergi în Austria, 
Germania, Franţa, Belgia, Olanda, dar şi 
pe alocuri în Italia şi Spania, vei vedea în 
bisericile catolice preoţi mai ales din Afri-
ca şi Asia, dar şi de pe la noi. Țările care 
odinioară au trimis misionari în Africa şi 
Asia sau şi în părţile noastre, acum sunt 
evanghelizate de preoţi africani, asiatici şi 
chiar români. Numai Arhidieceza noastră 
de Bucureşti are în Europa, SUA şi Africa 
peste 40 de preoţi care lucrează în diferite 
dieceze. Da, poţi întâlni preoţi catolici ro-
mâni în ambele Americi, în Africa, până 
şi în Japonia. Slavă Domnului că trăim şi 
respectăm principiul solidarităţii catolice 
nu numai la nivel local.

A.M.: Ce s-a întâmplat în ultimii 
ani, în Spania? O ţară percepută drept 
profund catolică, în care cu câţiva ani 
în urmă catolicii constituiau 77% din 
populaţie, pentru ca, în prezent, pro-
centul să coboare până la 71%? Este 
cumva fenomenul acesta – dincolo de 
migraţia forţei de muncă şi dincolo de 
alte cauze sociale care au determinat, 
probabil, o asemenea scădere bruscă 
–, şi o abdicare de la morala creştină? 
E posibil ca unele realităţi din zilele 
noastre să nu se mai înţeleagă cu dog-
mele şi cu doctrina? Sau, poate, altele 
să fie cauzele acestei abdicări?

ÎPS I.R.: Fără îndoială, o cauză majo-
ră este şi abdicarea de la morala creştină. 
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Cum s-a ajuns aici? Eu aş face o legătură 
cu tema de mai sus, scăderea vocaţiilor la 
preoţie şi la viaţa consacrată. Mulţimea 
şcolilor catolice conduse de preoţi şi de 
congregaţiile călugăreşti era, prin tradi-
ţie, până nu de mult, instrumentul privi-
legiat al Bisericii Catolice în activitatea de 
educaţie religioasă a tuturor generaţiilor. 
Scăderea drastică a vocaţiilor în rândul 
clerului, a călugărilor şi călugăriţelor a 
avut drept consecinţă intrarea treptată în 
mâinile laicilor socialişti a mai tot ce în-
semna sistem de învăţământ şi, în acest 
fel, generaţiile tinere s-au îndepărtat tot 
mai mult de cunoaşterea învăţăturii creş-
tine şi de educaţia morală religioasă. 

Unii mai spun că Spania, cândva foarte 
catolică, plăteşte de ceva vreme prea ma-
rea apropiere de odinioară dintre Franco 
şi Biserică. Poate că ar merita subliniat şi 
acest aspect; sau poate ar trebui să che-
măm în cauză din nou secularismul şi con-
sumismul, hedonismul şi idolatriile moder-
ne şi laicismul virulent, anticlericalismul, 
toate acestea aducând în mulţi oameni o 
mare indiferenţă faţă de tot ce înseamnă 
religie, iar nu în puţini stârnind împotrivi-
re şi tendinţe diferite de obstrucţionare a 
Bisericii şi a activităţilor acesteia. Să mai 
pomenim şi forţele oculte care se împotri-
vesc misiunii Bisericii. Oricum, rezultatul 
este cel cunoscut: în Spania – dar şi în alte 
ţări europene –, care cu mulţi ani în urmă 
excela în numărul mare de misionari tri-
mişi în mai toată lumea, acum se constată 
o criză grea a vocaţiilor religioase, situaţie 
care, din păcate, are urmări foarte grave, 
în sensul că provoacă îndepărtarea multo-
ra de Biserică şi de viaţa de credinţă.

Trebuie însă să menţionez că chiar în 
această situaţie de criză religioasă, apar 
şi înfloresc noi mişcări de reînnoire spi-
rituală, morală şi socială pe harta Bise-
ricii Catolice din Spania, nuclee dinamice 
care, dacă nu pot suplini lipsa preoţilor, 
susţin un apostolat catolic de mare calita-
te, acestea fiind mari semne de speranţă 
pentru viitor. Găsim apoi în Spania preoţi 
veniţi din alte ţări, chiar şi din România. 
Arhidieceza de Bucureşti are în Dieceza 
de Malaga trei preoţi, iar Dieceza de Iaşi 
– alţi trei preoţi în alte dieceze spaniole, 
care dau o mână de ajutor în păstorirea 
credincioşilor. 

Dacă aş rezuma cele de mai sus, aş 
spune că, de fapt, necazul Bisericii Cato-
lice din Spania – şi nu numai – vine de 
la o profundă criză de identitate, atât a 
preoţilor, călugărilor şi călugăriţelor, cât 
şi a credincioşilor laici, criză provocată 
de factorii amintiţi mai înainte. Depăşit 
acest timp de dură încercare, Biserica se 
poate primeni şi însenina asemenea mă-
rii care după furtună îşi regăseşte limpe-
zimea, după ce a aruncat toate gunoaiele 
pe mal. 

A.M.: Cum îşi îndeplineşte biserica 
catolică misiunea apostolică în teri-
toriile afectate de război? Cum îşi în-
deplineşte, ca să zicem aşa, împotriva 
reconfigurărilor geopolitice, misiunea 
educativă?

ÎPS I.R.: Biserica catolică nu renunţă 
niciodată la misiunea sa apostolică, indife-
rent de situaţia pe care o întâmpină, căci 
a primit de la Mântuitorul misiunea de a 
vesti tuturor popoarelor Evanghelia gene-
ratoare de speranţă. Ea nu uită cuvântul 
lui Isus: „În lume veţi avea necazuri. Curaj 
însă, eu am învins lumea” (In 16,33). 

Atenţia Bisericii catolice faţă de nevoile 
omului, fie spirituale, fie materiale, conti-
nuă şi astăzi, mai ales în teritoriile afecta-
te de război, în special în Orientul Mijlo-
ciu, dar şi în alte zone ale globului.

În mod concret, la nivel internaţional, 
Biserica Catolică acţionează sub egida 
Sfântului Scaun, ca subiect de drept in-
ternaţional şi autoritate morală, invitând 
părţile care se află în conflict să adopte so-
luţii negociate şi nu militare, pacea fiind 
esenţială. Însă, dincolo de acţiunea inter-
naţională de mediere, de invocare a res-
pectării demnităţii şi drepturilor persoa-
nei umane, a dreptului internaţional, cum 
s-a putut vedea recent în conflictul din Si-
ria, Sfântul Scaun dispune de o reţea mon-
dială de coordonare a diferitelor instituţii 
catolice în activitatea lor de ajutorare a 
refugiaţilor în general şi, punctual, a celor 
din Siria şi Irak, precum şi din alte zone de 
conflict. Aş putea aminti, de asemenea, şi 
intervenţiile directe ale Sfântului Părinte 
Papa, care, adresându-se în diferite rân-
duri liderilor lumii, a cerut să fie ajutate 
populaţiile care trebuie să suporte urmă-
rile războiului. Sigur că toate aceste acti-
vităţi au şi funcţie educativă, odată ce ele 
propun alegerea acelor valori care respec-
tă şi promovează binele persoanei umane, 
pacea, binele comun. E valoroasă acţiunea 
diplomatică a Sfântului Scaun în favoarea 
păcii, mai ales în societăţile multietnice, 
multiculturale şi multiconfesionale din 
Orientul Mijlociu. 

A.M.: Credinţa creştină – că vor-
bim despre catolici, protestanţi sau 
ortodocşi – a dat umanităţii cultura 
creştină. O cultură uriaşă înzestrată, 
ca însăşi credinţa, cu vocaţia univer-
salităţii. Moştenirea ei este însă atât 
de copleşitoare, încât noi continuăm 
să legăm orice izbândă a artei reli-
gioase – în muzică, sculptură, pictu-
ră - de faima vechilor maeştri. Chiar 
dacă şi în zilele noastre există artişti 
religioşi importanţi. Cum îşi câştigă 
aceştia notorietatea? Le mai este oare 
suficient, precum odinioară, patrona-
jul bisericii pe care o slujesc pentru a 
dobândi recunoaşterea mondială sau 

Papa Ioan Paul al II-la și ÎPS Ioan Robu

Papa Francisc și ÎPS Ioan Robu

Papa Benedict al XVI-lea și ÎPS Ioan Robu
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trebuie să-şi gestioneze pe alte căi ta-
lentul şi opera, să fie, asemenea con-
fraţilor laici, „comerciali”?

ÎPS I.R.: Este adevărat că tot ceea ce 
ne fascinează în arta religioasă – cum ar 
fi muzica, sculptura sau pictura – este in-
disolubil legat de prestigiul sau faima ve-
chilor maeştri, şi ni se pare cât se poate 
de natural acest lucru, cu atât mai mult 
cu cât ceea ce găsim actualmente în acest 
domeniu artistic religios nu pare să se 
apropie mult de strălucirea şi perfecţiunea 
capodoperelor clasice.

Titanii din arta religioasă nu căutau fai-
ma proprie, prin creaţia lor, ci mai degrabă 
să-l laude şi să-l imite pe Creatorul a toate 
care, în crearea lumii, a făcut să apară în 
toată făptura binele, frumosul şi adevărul.

Conciliul II din Vatican („Sacrosanctum 
concilium”, nr. 122) spunea că „printre cele 
mai nobile activităţi ale spiritului uman se 
numără, pe bună dreptate, artele frumoa-
se, şi mai ales arta religioasă şi apogeul 
ei, arta sacră. Prin natura lor, ele sunt în-
dreptate către infinita frumuseţe divină, ce 
trebuie exprimată, într-un fel, în lucrările 
omului, şi sunt cu atât mai mult consacra-
te laudei şi gloriei lui Dumnezeu cu cât nu 
au nici un alt scop decât să contribuie în 
mod cât mai eficient, prin realizările lor, 
la îndreptarea sufletelor oamenilor spre 
Dumnezeu”. Citând acest Conciliu, mi-am 
amintit de un cuvânt al Sfântului Augustin 
(„Confesiuni” 9, 6, 14): „Cât am plâns ascul-
tând imnurile, cântările, suavele accente ce 
răsunau în Biserica voastră! Ce emoţii am 
cules din ele! Se prelingeau în urechea mea, 
picurând adevărul în inima mea. Un mare 
avânt de pietate mă înălţa şi lacrimile mi 
se scurgeau pe obraz, însă îmi făceau bine”.

Marii maeştri au găsit în mod firesc în 
Biserică şi ceea ce nu căutau: loc de afir-
mare şi de faimă, mijloc de a se face cunos-
cuţi pe plan local şi universal, în timp şi 
peste timp. Sigur că există şi astăzi artişti 
religioşi importanţi; o parte dintre aceştia 
slujind direct Biserica şi fiind sub patrona-
jul ei îşi câştigă notorietatea prin Biserică, 
dar au la îndemână, în acelaşi scop, şi alte 
posibilităţi: organizaţii laice, agenţii de im-
presariat, precum şi folosirea mijloacelor 
moderne de comunicare. Și, amintindu-le 
pe acestea din urmă, nu pot să nu observ 
că pe vremuri limba latină era vehiculul 
privilegiat, aducător de notorietate, pen-
tru creaţiile muzicale, cum erau Misele 
(Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei) 
cântate în Liturghii solemne.

A.M.: Cum sunt privite – şi primite –, 
astăzi, de teologi şi de credincioşi măr-
cile prezentului în iconografia catoli-
că? Acele libertăţi, adică, pe care le 
aduce moda? Cum se împacă, bunăoa-
ră, atitudinea pioasă, cultul şi vene-
raţia pentru simbolurile religioase cu 

demistificarea şi actualizarea forţată 
pe care o propovăduiesc propagandiş-
tii globalismului? Întrebarea este va-
labilă, fireşte, şi pentru celelalte arte.

ÎPS I.R.: Biserica catolică nu a consi-
derat niciodată un anume stil artistic ca 
fiindu-i propriu, ci a admis formele artis-
tice din fiecare epocă, creând, în decursul 
secolelor, un adevărat tezaur artistic. Arta 
epocii noastre poate să se exprime în Biseri-
că „cu condiţia de a sluji edificiile şi riturile 
sacre cu respectul şi onoarea care le sunt 
datorate. Astfel, ea îşi va putea uni glasul 
cu minunatul concert de laudă pe care l-au 
cântat oamenii cei mai iluştri în veacurile 

trecute, spre cinstea credinţei catolice” 
(„Sacrosanctum concilium”, nr. 123). 

Acelaşi Conciliu Vatican II le recoman-
dă episcopilor „să vegheze ca operele ar-
tistice care lezează credinţa şi moravuri-
le, precum şi pietatea creştină, cele care 
ofensează simţul religios autentic, fie din 
cauza depravării formelor, fie din cauza 
insuficienţei, mediocrităţii sau falsităţii 
expresiei artistice, să fie îndepărtate cu 
grijă din casa lui Dumnezeu şi din alte lo-
curi sfinte” („Sacrosanctum concilium”, nr. 
124). Această recomandare este valabilă 
pentru orice creaţie artistică, dar în mod 
deosebit pentru imaginea sacră, icoana li-
turgică. Se ştie că rolul iconografiei creşti-
ne este să transcrie, prin imagine, mesa-
jul evanghelic pe care Sfânta Scriptură îl 
transmite prin cuvânt. Imaginea (icoana) 
şi cuvântul se luminează reciproc. Aces-
ta este sensul întregii tradiţii a Bisericii. 
Iată ce afirma, de exemplu, Conciliul din 
Niceea II (în 787): „Pentru a ne exprima 
pe scurt mărturisirea de credinţă, noi păs-
trăm toate tradiţiile – scrise sau nescrise 
– ale Bisericii, care ne-au fost transmise 
neschimbate. Una dintre ele este reprezen-
tarea picturală a imaginilor, în concordan-
ţă cu predicarea mesajului evanghelic, ex-
primând credinţa că Dumnezeu Cuvântul 
s-a făcut om în realitate, şi nu în aparenţă; 
acest lucru ne este şi nouă de folos, căci 
lucrurile care se clarifică unele pe altele 
au, fără îndoială, o semnificaţie reciprocă”.

Icoana – la fel şi muzica, şi pictura – tre-
buie să te înalţe spre „cele de sus”, să te 
cheme la rugăciune, să-ţi încânte ochii şi 
inima, să uiţi de toate şi să te simţi învă-
luit de tainica prezenţă divină, cum spu-
nea Sfântul Ioan din Damasc (Imag. 1, 
27): „Frumuseţea şi culoarea imaginilor 
îmi însufleţesc rugăciunea. Ele constitu-
ie o sărbătoare pentru ochii mei, aşa cum 
priveliştea câmpului îmi îndeamnă inima 
să-l preamărească pe Dumnezeu”. 

A.M.: Pictura religioasă catolică 
este tezaurizată masiv în catedra-
le şi în muzee – şi nu e cazul să mai 
dăm exemple de asemenea privilegi-
ate lăcaşuri. Atât marile catedrale 
ale lumii, cât şi muzeele sunt înţesate 
de credincioşi: unii iubitori de Dum-
nezeu şi de artă, alţii, poate, numai 
simpli turişti. Ce părere aveţi, Înalt-
preasfinţia Voastră, putem afirma că 
noi, „modernii”, mai avem suficientă 
apetenţă pentru pictura religioasă? 
Și, înainte de apetenţă, ştiinţa necesa-
ră pentru a-i descifra învăţăturile şi 
simbolurile?

ÎPS I.R.: Consider că noi, „modernii”, 
nu mai avem suficientă apetenţă pentru 
pictura religioasă în general; însă, în mod 
special, mai căutăm plăcerea de a admira 
capodoperele de pictură lăsate de exemplu 
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de Michelangelo, Rafael, Tiziano, Fra An-
gelico şi alţii. Iar cât priveşte ştiinţa nece-
sară pentru a-i descifra învăţăturile şi sim-
bolurile, stăm destul de rău, în afara celor 
privilegiaţi care au descoperit, prin studiu 
personal, satisfacţia de a putea „citi” mesa-
jele picturilor religioase.

Conştientă de această stare a lucruri-
lor, Biserica nu mai are atâtea picturi în 
lăcaşurile construite în ultimul timp, iar 
noi găsim în noile spaţii de cult strictul 
necesar care respectă recomandarea Con-
ciliului din Niceea II: „Urmând învăţătu-
ra inspirată de Dumnezeu a Sfinţilor Pă-
rinţi şi Tradiţia Bisericii catolice, despre 
care ştim că este Tradiţia Duhului Sfânt 
ce locuieşte în ea, afirmăm cu toată cer-
titudinea şi îndreptăţirea că venerabilele 
şi sfintele imagini, ca şi reprezentările 
cinstitei Cruci aducătoare de viaţă, execu-
tate fie în mozaic, fie în alt mod adecvat, 
trebuie să fie aşezate în sfintele biserici 
ale lui Dumnezeu, pe obiectele şi veşmin-
tele sacre, pe pereţi şi pe tablouri, în case 
şi pe străzi, precum şi imaginea Domnului 
Isus Cristos, Dumnezeu şi Mântuitor, cea 
a Preacuratei şi Sfintei Maici a lui Dum-
nezeu, a sfinţilor îngeri şi a tuturor sfinţi-
lor şi drepţilor” (cf. „Catehismul Bisericii 
Catolice”, nr. 1161). 

Ca să identifici semnul crucii, imaginea 
lui Isus, a Maicii Domnului, a unor sfin-
ţi şi îngeri, cum recomandă Conciliul din 
Niceea, nu-ţi trebuie pregătire specială şi 
este un prim pas în lumea imaginilor din 
tezaurul picturii religioase. 

A.M.: În măsura în care aparţine 
umanităţii, putem spune că suntem cu 
toţii – creştini sau necreştini –, moşte-
nitori ai catolicismul cultural pe care 
îl percepem ca tradiţie şi ca memorie 
multiseculară. Multe dintre catedra-
lele catolice s-au menţinut înfruntând 
vremurile, pe straturi de istorie. Bu-
năoară, primul lucru pe care îl aflăm, 
vizitând Catedrala din Toledo, este că, 
pe vremea regelui Recaredo, a fost mai 
întâi biserică vizigotă, musulmanii au 
transformat-o mai târziu în moschee, 
iar creştinii, în cele din urmă, în bise-
rică catolică. Avem, oare, în România 
vreun lăcaş de cult care să cunoască o 
istorie la fel de zbuciumată?

ÎPS I.R.: În România nu avem lăcaşe 
de cult care să fi avut peste secole o isto-
rie la fel de zbuciumată ca acea Catedra-
lă din Toledo. Există totuşi circa 2000 de 
biserici greco-catolice care în 1948 au fost 
confiscate de puterea comunistă şi date 
spre folosinţă Bisericii Ortodoxe Române. 
Au fost atunci 2000 de tragedii în 2000 
de localităţi. De la o zi la alta treceau la 
alt stăpân, adică Biserica Greco-Catoli-
că, preoţii şi credincioşii fiind obligaţi de 
către autorităţile comuniste să devină 

ortodocşi; alte mii de istorii zbuciuma-
te. A venit apoi anul 1989, Biserica Gre-
co-Catolică a încetat să mai fie scoasă în 
afara legii, dar din cele 2000 de biserici 
doar circa 150 au fost restituite adevă-
raţilor proprietari. Sunt două Catedra-
le care nici acum nu au fost retrocedate 
Bisericii Greco-Catolice de către Biserica 
Ortodoxă Română: Catedrala din Baia 
Mare şi Co-Catedrala din Gherla. În timp 
ce la noi în ţară Biserica Ortodoxă refuză 
să le restituie greco-catolicilor bisericile, 
în alte părţi, Bisericile Catolice locale 
au dat spre folosinţă Bisericii Ortodoxe 
Române nenumărate lăcaşe de cult, mai 
ales în Italia şi Spania, dar şi în alte ţări 
europene. 

În concluzie, la această întrebare, aş 
spune că avem şi noi, în România, bise-
rici cu diferite straturi de istorie. Și de 
suferinţă.

A.M.: Principiile Doctrinei Sociale 
a Bisericii Catolice se bazează pe trei 
elemente fundamentale: demnitatea 
persoanei, dreptatea socială şi supre-
maţia binelui comun. Cum se împa-
că vocaţia socială şi morala biseri-
cii catolice astăzi cu expansionismul 
marii finanţe care inspiră proiectul 
globalizant?

ÎPS I.R.: Doctrina socială a Bisericii Ca-
tolice are valoarea de instrument al evan-
ghelizării, fiindcă pune persoana umană 
şi societatea umană în relaţie cu lumina 
Evangheliei. În această lumină omul este 
chemat să se descopere ca fiinţă transcen-
dentă, în fiecare dimensiune a vieţii, inclu-
zând-o şi pe cea legată de contextele socia-
le, economice şi politice.

În lumina credinţei Biserica priveşte 
la şansele şi la riscurile globalizării, cu 
preocuparea continuă ca demnitatea per-
soanei umane, dreptatea socială şi binele 
comun să nu sufere. De aceea, Biserica 
Catolică susţine în faţa marilor protago-
nişti ai economiei internaţionale necesi-
tatea unei dezvoltări integrale şi solidare 
pentru umanitate, aceasta însemnând 
„promovarea fiecărui om şi a omului în-
treg”, după expresia Papei Paul al VI-lea 
(„Populorum progressio”, nr. 14). Acest 
imperativ cere o concepţie despre econo-
mie care să garanteze, la nivel internaţi-
onal, distribuirea echitabilă a resurselor 
pentru toate persoanele care acum, prin 
interdependenţă, se simt legate de un 
unic destin. Cu ocazia Zilei mondiale a 
păcii, din anul 2000, Papa Ioan Paul al 
II-lea afirma că problemele sociale capătă 
din ce în ce mai mult o dimensiune plane-
tară şi că niciun stat nu le poate face faţă 
şi soluţiona de unul singur; că generaţiile 
actuale experimentează necesitatea so-
lidarităţii şi nevoia concretă de a depăşi 
cultura individualistă.

Pentru doctrina socială a Bisericii, eco-
nomia nu este decât un aspect şi o dimen-
siune în cadrul complex al activităţii uma-
ne. Acelaşi Papă Ioan Paul al II-lea spunea 
(în „Centesimus annus”, nr. 39) că, dacă 
economia este absolutizată, dacă produce-
rea şi consumul de mărfuri ajung să ocupe 
centrul vieţii sociale şi devin singura va-
loare a societăţii, înseamnă că s-a ignorat 
dimensiunea etică şi religioasă a omului. 
Viaţa acestuia nu trebuie redusă la dimen-
siunea sa materială. 

De asemenea, doctrina socială a Bisericii 
a atras atenţia de multe ori asupra abera-
ţiilor din sistemul comercial internaţional 
care adesea discriminează produsele pro-
venite din ţările sărace şi blochează creş-
terea activităţilor industriale şi transferul 
de tehnologie spre aceste ţări. Magisteriul 
Bisericii Catolice scoate mereu în evidenţă 
importanţa criteriilor etice care ar trebui 
să orienteze relaţiile economice internaţi-
onale şi anume: căutarea binelui comun şi 
destinaţia universală a bunurilor, precum 
şi echitatea în relaţiile comerciale. 

Aceeaşi doctrină socială a Bisericii Cato-
lice recomandă o atenţie specială de acordat 
aspectelor specifice locale şi diversităţilor 
culturale, care riscă să fie compromise de 
actualele procese economico-financiare. În 
acest sens se exprima Suveranul Pontif Ioan 
Paul al II-lea într-un „Discurs” la Academia 
Pontificală de Știinţe Sociale (27 aprilie 
2001): „Globalizarea nu trebuie să fie un 
nou tip de colonialism. Trebuie să respecte 
diversitatea culturilor care, în ambientul 

Papa Benedict al XVI-lea și ÎPS Ioan Robu
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armoniei universale a popoarelor, constituie 
cheile interpretative ale vieţii. În mod spe-
cial, nu trebuie să-i priveze pe cei săraci de 
ceea ce le este mai preţios, inclusiv credinţe-
le şi practicile religioase, deoarece convinge-
rile religioase autentice sunt manifestarea 
cea mai clară a libertăţii umane”. 

Concluzionând, aş spune că vocaţia soci-
ală şi morală a Bisericii Catolice se împacă 
şi nu prea cu expansionismul marii finanţe 
care inspiră proiectul globalizării, pentru 
că acesta pune câştigul pe cea mai înaltă 
treaptă a valorilor, şi nu binele comun, 
persoana umană şi dreptatea socială.

A.M.: Ce relaţie, principială şi rea-
lă, există, astăzi – în România, şi nu 
numai –, între biserica romano-catoli-
că şi biserica greco-catolică?

ÎPS I.R.: Aş spune mai întâi că între 
noi, romano-catolicii, şi greco-catolicii din 
România, şi nu numai, există o relaţie de 
împreună-comuniune cu Urmaşul Sfân-
tului Petru, Sfântul Părinte Papa de la 
Roma. Apoi, că mărturisind aceeaşi cre-
dinţă catolică, celebrată în rituri diferite, 
noi avem un temei de frăţietate care stă 
la baza tuturor formelor de dialog şi cola-
borare între noi. Egali, în ceea ce priveşte 
numărul diecezelor (6 la 6), noi formăm 
o singură Conferinţă a Episcopilor cato-
lici din România, instituţie deliberativă 
comună pentru problemele care privesc 
starea spirituală, morală şi socială a 
credincioşilor noştri, cele care se referă 
la relaţiile cu autorităţile civile locale şi 
centrale, precum şi la relaţiile cu alte con-
ferinţe episcopale din Europa sau, spora-
dic, din alte continente. Atunci când apar 
chestiuni ce privesc doar Biserica Gre-
co-Catolică, intră în funcţiune instituţia 
Sinodului acestei Biserici, format din toţi 
episcopii greco-catolici, iar pentru discu-
tarea celor specifice părţii romano-catoli-
ce se întruneşte Secţiunea Latină, forma-
tă din toţi episcopii romano-catolici. 

Avem relaţii cu adevărat frăţeşti, noi, 
episcopii şi preoţii, dar şi între credincioşii 
noştri există legături de apropiere şi de co-
laborare, mai ales că în Bucureşti şi în alte 
localităţi din Arhidieceză noi, romano-ca-
tolicii, oferim ospitalitate liturgică comu-
nităţilor greco-catolice, ca să poată celebra 
Sfânta Liturghie în duminici şi sărbători, 
conform ritului propriu. 

A.M.: Dar între Biserica Romano-Ca-
tolică şi Biserica Ortodoxă?

ÎPS I.R.: Până în 2008 au existat, pot 
spune, relaţii normale, creştineşti între 
Biserica Catolică din România şi Biseri-
ca Ortodoxă. Preoţii vecini sau cunoscuţi 
între ei participau în comun la celebrarea 
de botezuri sau cununii, la înmormântări 
sau pomeniri ale răposaţilor, la hramuri-
le bisericilor; se rugau împreună la aceste 

ocazii, se mai vizitau din când în când. Ne 
înţelegeam şi ne rugam împreună în zile-
le Octavei mondiale de rugăciune pentru 
unitatea creştinilor, între 18-25 ianuarie. 
Erau relaţii ecumenice normale.

Din 2008 încoace suntem într-o cu to-
tul altă situaţie. În prezent – şi trebuie să 
spun că în Arhidieceza de Bucureşti avem 
foarte multe familii mixte –, preoţii orto-
docşi ne spun că nu au voie să participe, 
nici măcar pasiv, la botezurile şi cununiile 
celebrate în bisericile catolice; şi efectiv nu 
participă decât ici-colo, pe furiş, câte unul, 
sau câte un pensionar. 

Dacă credincioşii noştri catolici vor să 
fie naşi la un botez sau la o cununie ce-
lebrată în biserica ortodoxă, preoţii orto-
docşi îi obligă să iscălească un document 
precum că trec la Biserica Ortodoxă, al-
tfel nu pot fi naşi. Iar dacă preoţii orto-
docşi nu fac acest lucru sau participă la 
vreun botez ori cununie cu preoţii noştri, 
riscă să-şi piardă parohia. Trebuie să 
spun că există şi preoţi ortodocşi care nu 
se conformează acestui ordin venit de nu 
ştiu unde, riscând să-şi piardă parohia 
sau să primească vreo pedeapsă canoni-
că. La hramul bisericilor nu se mai vizi-
tează, nici la alte ocazii, cum ar fi înmor-
mântări, pomeniri. La Octava mondială 
de rugăciune pentru unitatea creştinilor, 
Biserica Ortodoxă nu vrea să se mai roa-
ge cu noi neortodocşii (catolicii de ambele 

rituri, protestanţii, armenii, calvinii, an-
glicanii). Înainte de 2008 ne rugam îm-
preună. Au fost şi sunt invocate oficial 
multe explicaţii, dar... Să nu mai spun că 
au existat cazuri în care unii preoţi or-
todocşi i-au rebotezat pe catolici, cu oca-
zia căsătoriei. Acum pe 19 ianuarie, când 
noi, neortodocşii, am ieşit din Biserica 
Sfântul Silvestru, din Bucureşti, după 
rugăciunea pentru unitatea creştinilor, 
câţiva ortodocşi foarte supăraţi, ne-au 
strigat să ne fie ruşine că am intrat într-o 
biserică ortodoxă şi ne-au afurisit fiind-
că am fi eretici. Fiind încă în atmosfera 
lui 24 ianuarie, aş spune că e păcat că 
nu putem „învârti” prin rugăciune comu-
nă hora unirii creştinilor. Această stare 
de lucruri contrastează cu atmosfera de 
frăţietate de la vizita Papei Ioan Paul al 
II-lea, din mai 1999.

În concluzie, aş spune că avem cu Bise-
rica Ortodoxă relaţii de bună vecinătate 
şi nu prea. Desigur că respectăm hotărâ-
rile Bisericii Ortodoxe Române, dar ne în-
trebăm de ce în loc să mergem înainte, ca 
până în 2008, mergem împotriva sensului 
ecumenic frăţesc, şi în ce constă păcatul 
de a ne ruga împreună noi, catolicii, cu 
ortodocşii.

În rest, totul este bine, frumos, şi cu 
mare şi adevărată speranţă în Domnul! n

Pentru ilustrarea interviului au fost folosite imagini obţinute prin 
amabilitatea Arhivei Arhiepiscopiei Romano-Catolice Bucureşti.
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REVISTA PRESEI CULTURALE

VATRA / Scanări masive

R evista „Vatra” are – dintre reviste-
le actuale – poate cele mai multe 
pagini dedicate cronicii literare şi 
recenziilor cu adevărat ştiinţifice 
despre filozofie şi teorie politică/ so-

cială. Astfel, aproape că nu ratează apariţiile 
importante pe piaţa românească de idei (fie ele 
traduceri sau producţii autohtone): Alex Gol-
diş scrie despre „Elegie pentru uman” (Huma-
nitas, 2016) a lui Radu Vancu, Claudiu Gaiu 
despre Günther Anders („Obsolescenţa omu-
lui”, vol.II, Tact, 2016), Alex Cistelecan des-
pre ultimul Frederic Jameson („An American 
Utopia. Dual Power and the Universal Army”, 
Verso, 2016) etc. n

ROMÂNIA LITERARĂ /
Literatura de azi  
și nu prea

Î n primele trei numere din 2017 (13, 20 
și 27 ianuarie) ale „României literare” 
sunt publicate cronici despre: Călin 
Vlasie, „Strategia de a moşteni nebuni 
cinstiţi sau ridicarea la putere”, Paul 

Diaconescu, „Memoriile unui Pierde-Ţară”, 
Aurel Hancu, „Acasă”, Vasile Mihalache, 
„Mort după om”, Radu Pavel Gheo, „Disco Ti-
tanic”, Eugen Negrici, „Antim Ivireanul. Lo-
gos şi personalitate”, ediţia III-a, Marta Pe-
treu, „Generaţia ’27 între Holocaust şi Gulag. 
Mircea Eliade şi Klaus Mann despre genera-
ţia tânără”, Mircea A. Diaconu, „Biblioteca 
română de poezie postbelică. Studii, eseuri, 
cronici”, Ciprian Popescu, „Mile End”, Teodor 
Sinezis, „ea e matilda”, Varujan Vosganian, 
„Copiii războiului”, Mihai Gheorghiu, „Re-
versul istoriei. Eseu despre opera lui Mircea 

Eliade”, Alexandra Medrea, „Poeme/ Poèmes”, 
Mircea Anghelescu, „Mistificţiuni”, ediţia 
a II-a, Ion Pop, „Casa scărilor”, Constantin 
Trandafir, „Hortensia Papadat Bengescu și li-
teratura europeană”, Ion Druță, „Clopotnița”, 
ediția a VII-a, Virgil Diaconu, „Atelierul de 
fluturi”, Ariana Rosser Macarie, „Case, tre-
nuri și andrele”, Alexandru Vlad, „Poemele/ 
The Poems”, Ioana Pârvulescu, „Inocenții”, 
Răzvan Petrescu, „Ursulețul lui Freud”. Cu 
două-trei excepții, evaluările critice cunosc o 
variație anemică: de la pozitiv la encomiastic. 
Dacă se întreabă cineva cât de reprezentative 
sunt cele mai multe dintre cărțile recenzate 
pentru literatura română de azi va afla că 
măcar una – „Acasă” – are toate șansele să re-
voluționeze direcțiile teoretice contemporane:  

„Aurel Hancu rămâne preot în timp ce scrie 
poezie. Nu joacă două roluri, de sacerdot şi 
de poet. Această atitudine creează o problemă 
irezolvabilă de teorie literară. Te poţi întreba, 
în timpul lecturii: al cui slujitor este autorul, 
al cititorului sau al lui Dumnezeu?”. n

Observator cultural / 
Răspuns

Î n „Observator cultural”, primele trei 
numere din 2017 au fost, din context, 
tematice. Primul cuprinde retrospec-
tive ample şi consistente ale anului 
cultural 2016. Al doilea – probleme le-

gate de Premiul „Mihai Eminescu”, acordat 
lui Mircea Cărtărescu în 2017, după toate 
discuţiile despre acordarea acestuia în 2015 
lui Gabriel Chifu, vicepreşedintele USR. Al 
treilea – politică. Bianca Burţa-Cernat îi răs-
punde lui Nicolae Manolescu (din interviul 
acestuia pentru „Adevărul”, 8 ianuarie 2017) 
cu textul „O literatură în absenţa stăpânilor” 
(nr. 856, al doilea din 2017) care, dincolo de 
o reacţie la întrebările adresate colectiv cri-
ticilor „generaţiei 2000” (aflată, potrivit cri-
ticului, într-un declin total de formă), este o 
pledoarie pentru observarea şi ameliorarea 
inadecvării cvasi-generale pe care o comportă 
analiza literaturii recente. n

orizont /  Teorie old school

O lecție teoretică autentică oferă Toma Pavel evocând figura lui Mihai Șora în cadrul 
interviului realizat de Cristian Pătrășconiu („Orizont”, nr. 1, ianuarie 2017): „Îi 
datorez nu numai câte cărți am citit din superba lui bibliotecă de filozofie, ci și 
toate subiectele de meditație pe care lungile discuții filozofice cu el mi le-a oferit. 
De la el am învățat trei lucruri esențiale. În primul rând, nu trebuie să ne lăsăm 

neapărat și în orice împrejurări seduși de modul de gândire științific. [...] Mihai Șora mi-a 
explicat că nu e nimic rău sau periculos în a recunoaște că există domenii – cele ale sensului, 
de pildă – în care intuițiile bine observate și clar exprimate sunt mult mai adecvate decât stu-
diile formal-matematice. Acestea, departe de a explica sensul, îl evită. Tot el m-a ajutat să-mi 
schimb raportul cu trecutul, în special cu gânditorii epocilor anterioare. Pentru Șora, acești 
gânditori nu aparțin unei faze definitiv depășite a istoriei – așa cum susțineau partizanii lui 
Hegel și ai lui Marx. Nu, pentru Șora filozofi ca Pascal sau Leibniz erau prezenți acum și ar-
gumentele lor puteau fi acceptate sau respinse ca și cum tocmai ar fi fost formulate. Gândirea, 
cu alte cuvinte, nu este prizoniera istoriei. [...] În sfârșit, am învățat de la Mihai că respectul 
pentru cultură nu înseamnă nici erudiție, nici familiaritate cu tot ce e nou și vechi în toate do-
meniile, literatură, pictură, muzică, și filozofie. A fi tot timpul «la curent» comportă nu numai 
avantaje, ci și primejdii. Adevărata înțelepciune înseamnă acceptare, participare, nu trecere 
în revistă.” n

Steaua / Moretti ubicuu

C el puţin două anchete/ dosare atrag atenţia imediat în revista clujeană „Steaua” din 
ultimul număr (11-12) al lui 2016: în primul rând, intervenţiile de la jumătatea re-
vistei despre Franco Moretti (traducerea „Laboratoarelor” făcută de Michaela Mudu-
re, textul Călinei Pârâu – „Fantomele vorbesc despre emoţii” şi al lui Radu Toderici 
– „Moretti, trei observaţii”). Apoi, intervenţiile despre Andrei Codrescu din primele 

pagini. Menţionăm şi apariţia unei anchete despre recitirea propriilor cărţi de către autorii lor, 
la care participă invitaţi foarte cunoscuţi în lumea literară actuală: foarte interesantă, deşi/ căci 
foarte personală. În porţiunea dedicată lui Codrescu e interesant şi merită citit interviul (steno-
grama unei întâlniri cu Ruxandra Cesereanu). La fel, foarte multe recenzii despre cărţi impor-
tante: păcat însă că studenţii îşi fac mâna mai degrabă pe retururi (pp. 93-101). n

Ştefan Baghiu şi Cosmin Borza
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„Oarecum împotriva ideologiei 
paşoptiste, s-a dovedit că traducerile 
fac, uneori, o literatură […] traduceri-
le de romane de după 1830 au stimu-
lat scrierea de romane originală de o 
factură asemănătoare şi, cu timpul, 
au dus la crearea unui gen ce nu 
existase la noi. A-i căuta surse autoh-
tone ar fi inutil”.

Citatul de mai sus nu aparţine unui 
tânăr critic/ teoretician al situaţiei 
romanului românesc prins în in-
flexiuni iconoclaste, gata să reeva-
lueze oricând situaţia autohtonă 

a speciei romaneşti ca pe o mare activitate 
de „import”. E extras din „Arca lui Noe” a lui 
Nicolae Manolescu, poate cea mai importan-
tă carte de teorie a romanului românesc. Nu 
avem însă o situaţie a circulaţiei romanului 
străin (dincolo de studii selective, în principal 
asupra unor canoane deja stabilite în exterior 
înaintea dezbaterii aici) în cultura română: 
nu ştim în ce măsură autorii români au fost 
influenţaţi de aceste circulaţii, dincolo de re-
ferinţele sporadice ale criticii, sistematizate 
doar în măsura în care au fost supuse unei 
convenţii unanime (proustianismul, balza-
cianismul etc.). În ceea ce priveşte teoria li-
terară stăm mai bine: majoritatea studiilor 
de caz ale criticilor din ultimele două decenii 
au explicat cum funcţionează reperele străi-
ne pentru literatura autohtonă. Însă, dacă 
aceasta din urmă se întâmplă datorită sta-
tutului privilegiat al literaturii, faptul că nu 
avem dezbateri despre traduceri se întâmplă, 
dimpotrivă, din vina statutului privilegiat al 
literaturii în spaţiul românesc. Nu avem sin-
teze pentru că orice intrare străină a fost au-
tohtonizată automat. 

„Totul trebuie tradus”
Avem nevoie, prin urmare, de reflectări 

serioase asupra a ceea ce înseamnă (nu doar 
într-o epocă globalizantă, ci mai ales într-o 
epocă globalizantă ce internalizează tot mai 
multe) traducerea literaturii şi a filosofiei 
(operez această trunchiere, deşi sunt la fel 
de – sau poate chiar mai – importante tra-
ducerile de lucrări de arhitectură, critică de 
artă – ce mai, teorie în general). Şi nu ştiu 
cine ar fi fost mai în măsură să pornească o 
pledoarie pentru traducere ca gest prim şi 
ultim al unei culturi (în diferite sensuri pe 
care le voi discuta în continuare) decât Bog-
dan Ghiu. Scriitorul tranzacţionează rolul 

cu traducătorul, le comută ingenios în „ma-
nifestul” său, „Totul trebuie tradus”: „Mi-ar 
fi plăcut să fi scris aproape toate cărţile pe 
care le-am tradus, ceea ce, până la urmă, am 
şi făcut: le-am scris şi eu (enunţ imposibil) pe 
româneşte […] Mi-am făcut studiile în spa-
ţiul public traducând”.

Cartea e un hibrid, în sensul în care pot 
fi întâlnite eseuri de atitudine, studii teo-
retice aplicate spaţiului românesc sau note 
dintr-un fel de „jurnal al traducătorului” (ex-
perienţe personale de traducere devin case 
studies, explicabil din moment ce se referă 
la Deleuze sau Derrida). Tratatele extinse 
ale lui Venuti sau Mona Baker pot fi găsite 
la Ghiu sub forma unor întrebări asupra cul-
turii autohtone şi de aiurea: ce interesează 
în mod special sunt chestionările traduce-
rii, atât ca vehicul, cât şi ca internalizare. 
Sau cel puţin acestea sunt cele care susţin 
întreaga structură a cărţii: afirmaţiile sunt 
făcute în interiorul manifestelor doar pentru 
a fi desfăcute prin interogaţii culturale. O si-
tuaţie a traducerii înainte de 1990 (scuzată 
des în postcomunism ca victimă a cenzurii) 
se dizolvă în propriul ei scenariu postco-
munist entuziast: „Imediat după 1990, s-a 
tradus mult, dar mereu cu intermitenţe, în 
salturi, pe momente: încercând să recuperăm 
întârzierea, dar fără a izbuti întotdeauna, cu 
foarte puţine excepţii, să traducem în mod 
sistematic şi, mai ales, simultan, la prezent. 
În prezent, nemaitraducând, sau traducând 
infinit de puţin şi, mai ales, la întâmplare, 
producem din nou, dar liber, fără să ne im-
pună nimeni, întârziere, ca alibi al nepartici-
pării, al necooperării, ca evitare a concuren-
ţei pe piaţa contemporană a ideilor. Ca fugă 
în inactual”. Deviza manifestului, „DOAR 
CULTURILE CARE SE IAU ÎN SERIOS 
TRADUC. Restul, culturile subalterne, în-
vinse, supuse, neeroice […], culturile traduse 
şi non-traductive vorbesc deja în limba (lim-
bile) stăpânului (stăpânilor)”, devine pilon 
de analiză al acestor spaţii interşanjabile în 
istoria de durată lungă: culturile traduse şi 
culturile care traduc. Dacă paradigma actu-
ală, după observaţiile lui Bogdan Ghiu, este 
aceea a „interpretării”, manifestul pentru o 
lectură-traducere, deci o paradigmă a „tra-
ducerii”, vine cu sensuri actualizabile. Căci 
de fapt, prin traducere, autorul înţelege in-
terpretarea somatizată, implicită. De aici şi 
jocul de subminare a structurii manifestului: 
un capitol din carte ne sfătuieşte, în mod fla-
grant, „să nu traducem”, iar în altul este de-
scrisă fizionomia traducătorului „pacificator” 
(un case study despre Proust-ul Irinei Mavro-
din) pot apărea ciudate fără înţelegerea aces-
tui joc iniţial.

Probleme interne, probleme globale
Analizând faptul că literatura de consum 

devine barometrul unui mecanism de piaţă 
internaţional, Bogdan Ghiu lucrează cu pro-
blematizări scurte, esenţializate: o analiză 
a „Traducătorului-agent (literar), contra-om 
politic şi colaboraţionist calificat” propune un 
profil cooperativ al actului: traducătorul face 
parte dintr-un soi de colectivă care pierde 
(şi e necesar să piardă) conştiinţa propriului 
travaliu, efectul fiind, în termenii lui Groys, 
„auctorialitatea multiplă”. „Traducerea inuti-
lă şi traducerea automată” se referă la urmă-
torul paradox: deşi traducerea e inutilă într-o 
lume care vorbeşte deja o engleză internaţio-
nală („limbă dez-idiomatizată, devenită lim-
baj”), un autor nu există decât în măsura în 
care este tradus. De aici şi problematizarea 
„Literaturii global-corecte: «stilul internaţio-
nal» (a-scrie-pentru-a-fi-tradus, a scrie direct 
în traducere)”: „Nu exişti, ca scriitor, ca ro-
mancier, dacă nu eşti bun de tradus. Eşti pu-
blicat în limba ta, adică în limba în care scrii, 
numai dacă eşti traductibil, bun pentru a fi 
tradus, imediat, simultan, ba chiar, dacă s-ar 
putea, dinainte tradus, gata tradus: mai întâi 
tradus, tradus mai înainte de a fi publicat”.

Apoi pot fi întâlnite eseuri despre Pierre 
Lévy, teoreticianul cyberspaţiului care „anun-
ţa lansarea publică a softului IEML în 2010, 
de a soluţiona într-un mod transcendent teh-
nic structurile şi dialectica imanente ale lim-
bajului şi cunoaşterii”, analize ale stadiului 
„comparativismului global şi (al) traducerii 
simultane” sau problematizări ale „culturii 
«bio» şi culturii «tehnologic modificate»” (o 
discuţie despre culturile americane şi euro-
pene, despre cultură pop şi piaţă). Revenirile 
analizelor asupra spaţiului românesc devin, 
apoi, problematizări mai bine punctate ca 
niciodată în teoriile autohtone ale traduce-
rii: capitolul „Scurtă autobiografie a culturii 
române în curs (un pariu performativ)” pune 
problema traducerii într-un alt mod: prin 
extinderea traducerii către toate limbajele 
artistice, Bogdan Ghiu scrie despre era actu-
ală ca despre una care a făcut trecerea de la 
o cultură scris-literară la una vizual-literară 
(după ce, în cadrul istoriei macro, făcuse în 
secolul al XIX-lea trecerea de la cea oral-lite-
rară la cea scris-literară). Astfel, dincolo de 
limbajele practicate, devin importante men-
talităţile angajate sau identităţile proclama-
te şi subîntinse (Europa de Est, postcomunis-
mul etc.) prin figurile NCR-ului sau ale unui 
Ion Grigorescu.

Textele lui Bogdan Ghiu numesc proble-
me. Le observă şi dau prima direcţie către 
dezvoltarea unor soluţii. E suficient, cred, 
deşi fiecare capitol poate fi dezvoltat într-un 
nou studiu absolut necesar în dezbaterile ac-
tuale. Dar e suficientă această primă atenţi-
onare pe care o oferă prin volumul „Totul tre-
buie tradus”, din moment ce discuţia despre 
acest tip de traducere ca interpretare trebuia 
să înceapă şi la noi responsabil. n

 Traducerile fac o cultură
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De mult – poate din 2010, când a 
apărut „Rădăcina de bucsau” (O. 
Nimigean) – nu am citit evaluări 
atât de pozitive, aparținând unor 
critici consacrați, ca acelea prile-
juite de „Disco Titanic”: „un roman 
excepțional” (Mihaela Ursa), „după 
capodopera revizionistă fantasy 
«Fairia» (2004) și după extraor-
dinarul «Noapte bună, copii!», 
«Disco Titanic» este a treia contri-
buție de neratat a lui Radu Pavel 
Gheo la ceea ce se scrie acum în 
România” (Mihai Iovănel), „un ro-
man excelent” (Bogdan-Alexandru 
Stănescu). Parcă nici decizia de a 
utiliza, pe coperta a IV-a a volumu-
lui, hiperbola critică a lui Mircea 
Iorgulescu („Un scriitor strălucit, 
ce va marca o epocă”) nu mai este 
atât de abuzivă.

F ără îndoială, aceste elogii își gă-
sesc destule justificări în proza 
din 2016 a lui Gheo, avându-l ca 
protagonist pe Vlad Jivan, un ti-
mișorean surprins din perioada 

adolescenței, când Iugoslavia comunistă 
întruchipa Occidentul, în timpul Revoluției 
din decembrie 1989, când ajunge – aproa-
pe din întâmplare – erou, în anii tranziției 
postcomuniste, când devine mic afacerist 
abulic, apoi relativ influent om de afaceri 
local, patron al unei tipografii și al unei 
edituri, până în 2011, anul prezentului ac-
țiunii, când se întoarce cu soția Emilia și 
fiul Alex în Split, unde, în 1989, la finalul 
sejurului estival alături de părinți, fusese 
părtaș la o experiență traumatizantă. 

Superior valoric lui „Noapte bună, copii!” 
(2010), căruia îi dublează fățiș marile pro-
blematici și chiar strategiile narative cen-
trale, însă nu și îndeajuns de pronunțatele 
inadvertențe/ inconsecvențe fie stilistice, fie 
de construcție a personajelor, „Disco Titanic” 
reușește o triplă performanță. 

Mai întâi, îmbină ingenios formule epice 
inteligent selectate pentru a reprezenta – de-
opotrivă realist și alegoric – momentele isto-
rice marcante ale României, inclusiv ale unei 
bune părți a Estului Europei, de la finalul se-
colului al XX-lea și începutul celui următor. 
Pulverizarea iluziilor tranziției la capitalism 
este redată sub forma unor „înregistrări în 
direct” ale discuțiilor la bere, doldora de cli-
șee (superioritatea bănățenilor, imperativul 
regionalizării, deci a înființării Republicii 
Banat, corupția miticilor, invazia țiganilor, 
oltenilor, moldovenilor ș.a.), respectiv prin 

Un roman occidental

dialoguri deloc mai treze împănate cu vorbe 
de duh și aforisme parcă preluate din „Filan-
tropica” lui Nae Caranfil. Finalul regimului 
dictatorial, cu ale sale abuzuri (sărăcia lucie, 
supravegherea și racolarea de către Securi-
tate etc.), sau evenimentele din zilele Revo-
luției sunt schematizate prin apelul la cadre 
cinematografice burlești-absurde, ca și cum 
viața din acea vreme ar fi nu doar, vorba po-
etului, „repovestită de o străină gură”, ci de-a 
dreptul înscenată, imobilizată și dezumani-
zată. În schimb, cele două călătorii în spațiul 
(ex-)iugoslav provoacă modulații de thriller 
erotic, polițist, de război și chiar de groază. În 
„Disco Titanic”, România se profilează drept 
o lume inertă, suspendată printre șabloa-
ne perceptive și discursive, în timp ce – sub 
impulsul nostalgiei, al memoriei traumatice 
sau al evenimentelor răvășitoare – Iugosla-
via și, în a doua parte a romanului, Croația 
inspiră forță, dinamism, energie. Până și sec-
vențele macabre implică o bizară combinare 
a morbidului și vitalului. Nu întâmplător, 
„Prologul” este plasat dincolo de pagina 200, 
unde începe rememorarea primului contact 
propriu-zis cu realitatea mărginită de punc-
tul de frontieră Stamora Moravița. În Bana-
tul românesc, oamenii vorbesc și simt enorm, 
dar autist, în cel sârbesc ori pe coasta Dal-
mației, trăiesc și mor monstruos.

Reușita respectivei hibridizări formale și 
compoziționale ample este consubstanțială 
altor două componente epice în realizarea 
cărora Radu Pavel Gheo excelează de aceas-
tă dată: construcția personajelor, respectiv a 
tensiunii narative. Caz rar în literatura ro-
mână recentă, de o focalizare multidimensi-
onală beneficiază nu doar protagonistul Vlad 
Jivan (memorabil prin subminarea reciprocă 
a identităților de la diverse vârste), ci și per-
sonajele de plan secund: soția Emilia, Loți, 
cel mai bun prieten, membrii „găștii” din 
Split (Marina, Renato, Frane, Boris), chiar 

părinții lui Vlad ori dom’ Vergil, fostul secu-
rist, „ghidul” meandrelor tranziției. Merito-
rii sunt și punctele de inflexiune ale trame-
lor romanului. Unele mizează pe principiul 
verosimilității ori sunt motivate fantasmatic, 
altele se fundamentează pe coincidențe stra-
nii sau pe credințe fataliste, toate conlucrând 
la ritmul mai niciodată trenant al narațiunii 
și prilejuind dezvoltarea polifoniei de invidi-
at a prozei.

Excepție face capitolul 9, „Nasturele alb”, 
în care Vlad i se confesează Emiliei, decon-
spirându-i secretul șocant al nopții petrecu-
te, în vara lui 1989, la clubul Disco Titanic. 
Monologul său repetă întocmai strategiile 
narative specifice stilul indirect liber utilizat 
în majoritatea celorlalte capitole, ca și cum 
s-ar adresa cititorilor, nu soției. Totuși, deși 
stridentă, având în vedere cât de meticulos 
controlează Gheo perspectivele și vocile epi-
ce, aceasta nu este cea mai gravă scădere es-
tetică a romanului. În bună măsură ratată 
se dovedește, cred, gestionarea dimensiunii 
politice a prozei. Personajele susțin concep-
ții și enunță idei atât de ne-/antidemocrati-
ce (altfel, perfect consonante cu psihologia/ 
mentalitatea lor), încât îl sperie în primul 
rând pe Gheo însuși. Atenuarea sau contra-
cararea acestora constituie o probă de civi-
lizație occidentală, însă dă seama și de cele 
mai artificiale părți din „Disco Titanic”. Se-
gregaționismului „bănățean” clamat de Vlad 
Jivan i se opune tocmai Radu Pavel Gheo 
(în calitate de personaj, fost coleg al Emili-
ei), care îi servește doct o lecție de gândire 
democratică. Apoi, xenofobia croatului Bo-
ris este contrabalansată de admirația unor 
tineri din Split, întâlniți pe faleză, pentru 
Iugoslavia lui Tito și compromisă de amin-
tirile horror ale tovarășului de arme Frane. 
O altă întâlnire întâmplătoare în vacanța 
din 1989 cu înțeleptul bosniac musulman 
Nedret și suferințele inumane ale sârboai-
cei Danița (iubita lui Renato, croatul care 
va deveni martir de război), demitizează dur 
propaganda iresponsabilă a lui Slobodan Mi-
loșevici, precum și inacceptabila glorificare a 
lui Ante Gotovina sau a lui Ratko Mladici. 
Și exemplele ar putea continua cu referințele 
repetate, rostite de pe poziții când militan-
te, când civilizat-moralizatoare, la destinele 
kosovarilor, albanezilor și slovenilor. Puzde-
rie de viziuni incorecte politic se îngână și-și 
răspund în cartea lui Radu Pavel Gheo, con-
solidând – deloc paradoxal, dar factice – un 
roman corect politic. 

Mare păcat, fiindcă, pe parcursul lecturii, 
adeseori, „Disco Titanic” lasă impresia că 
face parte din colecția „Biblioteca Polirom” 
(dedicată traducerilor), iar nu din autohtona 
„Ego. Proză”. n
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Alex Ciorogar

Pe măsură ce ne afundăm în desci-
frarea contemporaneității noastre 
literare, nivelul entropiei critice 
crește în mod considerabil. E clar, 
totuși, pentru cei care au urmărit 
cu atenție metamorfozele poeziei 
actuale, că iubirea, cenzurată de 
gândirea și sensibilitatea literară 
post-traumatică a ultimilor două-
zeci-treizeci de ani, își pregătește, 
după o absență destul de îndelun-
gată, o întoarcere pe cât de specta-
culoasă, pe atât de discretă (excepții 
vor exista oricând, firește). O resur-
gență, aș zice, ce se-ntrevede tocmai 
în modurile absolut surprinzătoa-
re în/ prin care revizitarea, dar și 
transformarea unor mai vechi stra-
tegii, forme și motive (trobar clus și 
trobar ric, ca să le rețin doar pe cele 
mai cunoscute dintre cele utilizate 
aici) contribuie azi la apariția unor 
stanțe dintre cele mai răvășitoare: 
„Hermana, umblu cu pămînt în pa-
puci, și gura mi-e plină de pămînt./ 
Sînt gata pentru marea transforma-
re în oale și ulcele, în licheni/ și sim-
bioți./ Visele tale miros a formol și 
întuneric./ Vin la tine pentru ultima 
oară/ să-mi pun urechea pe pieptul 
tău, fără dragoste/ și să ascult încă 
puțin înăuntru marea”.

Recapitulare
Observam, într-un articol publicat acum 

doi ani, că „Valea rea” era, în primul rând, 
un volum de sinteză și, totodată, „un vo-
lum de tranziţie”, fiindcă mixa cu succes 
cele două registre asociate primelor sale 
cărți. Așa cum am scris și cu alte ocazii, 
Andrei Doboș face parte, alături de Vlad 
Moldovan, Gabi Eftimie, Dmitri Miticov 
(și, la limita de sus), Mihai Duțescu, val 
chimic și Bogdan Lipcanu, din cel de-al 
doilea val al milenarismului. Fenomenul 
ratrapării descrie însă cel mai adecvat si-
tuația și destinul acestor poetici interme-
diar-alternative: mă refer la faptul că ei 
au avut șansa, pe de o parte, de a fi fost 
receptați drept ultimii douămiiști sau 
primii post-douămiiști și, pe de alta, de a 
le fi fost desemnată, în chip retrospectiv, 
responsabilitatea și aptitudinea configu-
rării unor noi soluții estetice privind de-
pășirea biografismului fracturist, dar și a 
neoexpresionismului.

În ce privește imediata contemporane-
itate literară, formulele lor – dimpreu-
nă cu enorma influență a lui Sociu (cam 
singurul model pe care tinerii scriitori 
și-l asumă fără probleme) – devin bazele 
celor mai recente dezvoltări poetice. Mă 
refer, desigur, la reprezentanții postuma-
nismului poetic românesc: Andrei Dósa, 
Vlad Drăgoi, Alex Văsieș, Ștefan Baghiu, 
Radu Nițescu, Matei Hutopilă, Florentin 
Popa, Ovio Olaru, Dumitru Vlad, Sebasti-
an Big și Vasile Mihalache – având, fieca-
re, propria lui formulă (neo-biedermeierul, 
scriitura conceptuală, realismul fantastic 
și altele). Contextul fiind schițat, trebuie 
corectat, întâi de toate, modul eronat în 
care Andrei Doboș a fost, nu o dată, erijat 
în postura celui care a dat tonul „noului 
ruralism” (unde sunt incluși, de regulă, 
Matei Hutopilă, Ion Buzu, Anatol Grosu, 
Ștefan Ivaș, Victor Țvetov sau Marius Al-
dea). Problema apare odată cu recoman-
darea lui Ștefan Manasia care, pe ultima 
copertă a volumului publicat de Casa de 
Pariuri Literare, fixează cele câteva coor-
donate ale textelor din „Inevitabil”: „An-
drei Doboș este printre cei mai buni poeți 
ai momentului: bucolic într-o epocă tehno”. 
De atunci încoace, critica de întâmpinare 
n-a mai slăbit deloc chingile formulelor 
oximoronice (dimpotrivă, le-a radicalizat), 
dovada cea mai clară fiind tocmai titlul 
unei cronici recente: „Cyborg brahman”. 
Or, atunci când autorul „Amazon”-ului fo-
losea metafora amintită, acesta nu făcea 
altceva decât să atragă atenția cititori-
lor asupra noutății faptului că, la Andrei 

Doboș, discursul poetic decupează, în mod 
preponderent, peisaje ale naturii (uneori 
sălbatice, alteori urbane) și nu secvențe 
ale cotidianului mărunt (cu toate că nici 
ele nu lipsesc). Într-adevăr, Vasile Leac 
sesizează corect, pe aceeași copertă, fap-
tul că poetul „transpune noaptea pe hîr-
tie ceea ce filmează: scene uimitoare din 
acest uriaș decor urban pe lîngă care noi, 
oamenii grăbiți, trecem zilnic uitînd pe ce 
lume trăim”. La rândul lui, Vlad Moldovan 
amintește, cu lucidă intuiție, că personajul 
poemelor sale e „lumea deja dintotdeauna 
trecută, «cu ramuri mici și strîmbe»”. Din 
acest punct de vedere, „Spiro” nu produce 
nicio modificare majoră, fiindcă, pe lângă 
noile achiziții, natura urbană (sau mediul 
înconjurător ca alteritate) ocupă în conti-
nuare un loc central, observație care nu 
dăunează însă în niciun fel calității volu-
mului sau următoarelor rânduri: „Orașul 
există, și crește peste noi ca pielea peste 
o rană/ nevindecată”. Având puternice ac-
cente neoclasiciste, nu e deplasat să vor-
bim, în acest caz, de importanța geo-esteti-
cii în cadrul proiectului său livresc.

Reminiscențele nu se opresc aici. Poe-
mul „Cărări prin ceață” pare a fi, de pildă, 
o prelungire a poeticii testate în „Inevita-
bil”, la fel cum „Dona nobis pace” poate 
fi citit ca unul din elementele „Văii rele”. 
Cu toate astea, putem spune liniștiți că, 
dacă (până acum) toate volumele stăteau 
– într-un fel sau altul – sub semnul ploii 
bacoviene, „Spiro” trece, în mod definitiv, 
sub jurisdicția simbolurilor solare. Jurna-
lul reportericesc e înlocuit și el de o ironică 

„Gioi che mai non fina”

Andrei Doboș 

Spiro 

Editura Charmides 
Bistrița 

2016
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utilizare a regulilor prozodice, așa cum 
bine se vede în „Lyrikz”: „Cînd te-am cu-
noscut, Psamante, afară era ceață și polei,/ 
o iarnă nisipoasă, în care-ți venea doar să 
bei.// Navigam pe mobil/ mă simțeam inutil 
[...] Pe nisipul rece, sub o prelată de dril/ ai 
dezgropat în mine acest afect fosil.// Și ți-
am zîmbit în lumina blură a soarelui roto-
fei/ de iarnă tîmpită, în care-ți venea doar 
să bei”. La ce n-a renunțat, și mă bucur că 
s-a întâmplat așa, sunt deliciile poeziei pe-
ripatetice: „Există răcoare de pămînt și un 
soare ultrafin/ cînd ne plimbăm pe străzi 
luxoase, iarna/ în fîșurile noastre ridicole, 
umplute cu pene.// Pe trotuare, în fața ca-
selor boierești/ unde ne lăsăm traversați de 
bas/ și dăm ușor din cap, sub glugă”. Aban-
donate sunt, în sfârșit, pasajele memoria-
listice, dar și cele fals-vizionariste. 

„Amor mi spira”
O scurtă paranteză explicativă. Poezia 

trubadurilor (și, apoi, a ceea ce s-a numit 
dolce stil novo) a constituit expresia cea mai 
înaltă a contopirii teoriei imaginației (de 
sorginte aristotelică) și a doctrinei neoplato-
nice a pneumei în interiorul fantasmagolo-
giei medievale. Formele poetice ale literatu-
rii provensale (sau occitane) mizau, așadar, 
pe dinamica iubirii sau, mai exact, pe un 
transfer al spiritelor, inspirația amoroasă 
stând, așa cum bine arată Agamben, la baza 
teoriei dantești privind originea limbajului 
poetic. În această logică, poezia reprezintă 
tocmai încăperea (stanța) în interiorul căre-
ia compozitorul poate și trebuie să celebreze 
extazul iubirii, iar cuvântul – unul din cele 
mai importante instrumente ale vindecării 
sufletului afectat de amor: „Poate că din 
această brumă de exaltare/ vor urma descri-
eri după sentiment,/ metafore despre nume-
le venerației,/ sunetul numelui și numărul 
numelui/ ei trecut în cel mai mare secret pe 
un perete untos din Vezuviu” sau „Am ros-
tit/ cuvinte/ cu vocea ta de fetiță/ jucîndu-se 
singură/ vibrația ei floricolă/ cu ramuri no-
duroase și micelii/ a prins rădăcini”. Mai 
mult, nu e hazardat să concluzionăm că in-
vocațiile („S-o las moartă?/ Las-o moartă./ 
Las-o moartă./ Las-o moartă”), lamentațiile 
(„Mi-ai dat ignore/ și eu mi-am pus/ icre de 
știucă/ cu votcă,/ Mi-ai dat ignore/ și eu mi-
am pus/ caracatiță în sos picant/ cu vin.// 
Am stat mahmur/ în litri de cafea/ și felii de 
castravete/ pentru tine”), apostrofările („Fe-
tele astea de vîrsta mea/ mai bine ar tăcea,/ 
să nu le aud dragostea”) și întrebările reto-
rice („Doctoriță în divinitate,/ cît ai de gînd 
să mă mai sfidezi?”) reușesc să transforme 
volumul într-o superbă liturghie a puterilor 
cuvântului, unde neoromantismul face casă 
bună cu cinismul: „Aprilie; sub lumina ve-
che a berii, om sînt, sau vampir?”.

Creând o atmosferă electrizantă prin 
echilibristica construcțiilor formale („Prin 
aerul limpede cu flori de cais,/ cu iz de 

canabis/ și gust de abis/ puii de om intră 
unii într-alții pe trance -/ la bis/ beatul 
pare mai dens”), prin desăvârșirea figuri-
lor metaforice, dar și prin intensitatea to-
nalităților vocalice, autorul proiectează o 
adevărată genealogie a inspirației poetice. 
Lecție esențială, volumul ne reamintește, 
așadar, că, dincolo de mode, versurile au-
tentice au capacitatea (și obligația?) de a 
transforma lectura într-o formă a experi-
enței sacre: „La capătul iubirii lanuri ber-
bere se vor strînge în văi montane pustii/ 
și triadele de foc vor dezlega limbile ușor 
și repede [...] La capătul iubirii vor veni 
îmbrățișările lungi ce persistă în golul/ de 
aer,/ frumusețea caldă a creierelor, fuiorul 
de parfum excitat ce se va/ dilua în noap-
te.// La capătul iubirii vei visa apartamen-
tul în care ai crescut,/ îți vei aduce aminte 
zilele de ură și legămintele copilăriei”. 

Mitologie
În plus, recursul la mitologie îl elibe-

rează nu doar de convențiile discursului 
poetic dominant (post-confesivul), ci și de 
stângăciile infatuării. Iată, de pildă, cum, 
în rescrierea legendei lui Apollo și Dafne, 
„dumnezeu” (uzurpând locul lui Eros) îl 
săgetează pe poet „cu dragoste pentru un 
singur om”, tocmai atunci când se afla „în 
mîinile disperării”: „Atît de adînc și atît de 
departe ca un arc de lumină și putere/ ce 
tulbură cîmpiile magnetice ale inimii./ Pi-
tonul acela cînd și-a slobozit strînsoarea/ 
erau teii verzi în parc și capul meu/ un lan 
de graminee și smocuri înflorite”. Cu toate 
că mina de anahoret se înmoaie puțin în 
fața micilor epifanii senzoriale, Doboș ră-
mâne, în esența sa, tot un soi de mistagog. 
Completate de multiplele euforii ritmice, 
revelaţiile frapează prin bizareria struc-
turilor asindetice asociate: „Activează-te./ 
Meditează: fără obiect./ Cu obiect”, „Bea-
turi înviorătoare./ Viori amare./ Mîncare./ 
Veselii de demult, agrare” sau „Dezacti-
vează-te./ Fă bani./ Risipește banii”.

Dincolo de faptul că livrează un set expan-
siv de sunete, imagini și idei, excepționali-
tatea plachetei provine din profilarea unui 
proces genuin al decorticării sentimentale. 
E drept că, până la acest volum, Doboș pu-
tea trece drept un timid metafizician, însă 
realul se strânge acum în jurul lui, astfel 
încât singurele zone care-i rămân de explo-
rat sunt cele ale propriei interiorități, chiar 
și-n condițiile în care sondarea subiectivi-
tății înseamnă pierderea controlului (asu-
pra sinelui): „Paște în mine/ sînt un cîmp 
sensibil/ cu multă iarbă,/ sînt dezafectat și 
blînd.// Mă joc, doar, de-a omul./ Scanez cre-
ierul după soluții”. Dacă, până acum, arhi-
tectura lirică a volumelor sale construiau și 
deconstruiau aceeași voluptate a singură-
tății, în schimb, „Spiro” pare să reconstru-
iască o vagă epocă de aură. Așa cum textele 
sunt subtil iluminate de un vis al sudului 

(libertatea și posibilitatea evadării sunt câ-
teva din temele principale ale cărții), sen-
sibilitatea poetului e paradoxal flancată 
de rigizi stobori morali. Memorabile sunt, 
în acest sens, următoarele exemple: „Nu-i 
greu să faci primul milion/ în pampas, sub 
soarele arzător,/ numai cu un castron și un 
casetofon, fără telefon,/ așa vine milionul 
foarte ușor”, pe de o parte, și „În Quintus 
și Furius nu mai am încredere,/ în Ameana 
și Valeria n-am avut niciodată [...] asta nu e 
o vîrstă bună pentru prietenii./ Este vîrsta 
la care strămoșii noștri erau deja morți”, pe 
de alta.

Oricum, e clar că strofe mai sfâșietoare 
n-a scris niciunul dintre autorii debutați 
în ultima decadă: „Seriozitatea s-a scurs 
din mine ca seva din copacii bătrîni/ la 
primul acord neașteptat de liră./ Și vin-
decarea, o, vindecarea nimic mai mult ca 
bucuria unui puști/ rămas singur în delfi-
nariu”, „Însă tu te vei desprinde de aceste 
fîntîni ale nopții/ în care se îneacă stele de 
la milioane de ani depărtare/ iar iernile 
vor vibra cu marea în jurul pămîntului,/ 
tu vei zbura prin lumina groasă ca mierea 
a cerului vizibil,/ iar eu te voi căuta așa 
cum un copil își caută vacile pierdute pe/ 
dealuri./ Atunci neuronii mei vor înmuguri 
ca magnoliile:/ Atunci voi cunoaște triste-
țea vie/ de porumbel înfrigurat a apropie-
rii tale”. Un ultim aspect trebuie punctat. 
Constrângerile formale nu înseamnă în-
totdeauna îndoctrinare (ori eschivă tehni-
că în locurile comune ale tradiției), ci, în 
cazul celor talentați, o incontestabilă lăr-
gire a posibilităților creatoare și, în același 
timp, o mai fină prelucrare a libertăților 
și a predispozițiilor cultural-interioare. 
Compus ca un album, „Spiro” nu e rezulta-
tul unui proces de profundă auto-cunoaș-
tere, ci, așa cum am arătat, o indiscutabilă 
reinventare. Doboș rămâne maestrul unei 
arte capabile de a trezi dindărătul celor 
mai familiare structuri o seamă de ecouri 
dintre cele mai tulburătoare. Remarca-
bile sunt, de altfel, acatistul ginsbergian 
(„Devastare@#”) și poemul de factură new-
age cărtăresciană, „Cîntecel despre zei”. 
Imersându-se atât în meandrele mitologi-
ei clasice, cât și în secretele stilistice ale 
stilnoviștilor, scriitorul clujean livrează 
convingătoare argumente poetice privind 
nevoia și avantajele reificării limbajului 
metaforic. Datorită magnetismului retoric 
pe care îl exercită textele sale și mulțumi-
tă perspectivei prin care reface cele două 
momente cruciale din istoria poeziei occi-
dentale, Andrei Doboș se detașează în mod 
hotărât de plutonul propriei generații (ori-
care ar fi aceasta), trecând în prima linie a 
poeziei contemporane.

Având un nou aliat, inspirația își ia, în 
sfârșit, revanșa împotriva modernității po-
etice și, mai ales, împotriva imperativelor 
sale impersonale. n 
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Ovio Olaru

 
După debutul editorial cu volumul 
„Apasă”, lăudat la apariție și câști-
gător al premiului pentru debut al 
Uniunii Scriitorilor, Sorin Despot, 
selecționer permanent al taberei 
de creație de la Săvârșin, reapa-
re pe scenă spre sfârșitul anului 
2016 cu o nouă carte, „Termeni & 
Condiții”. Cei șase ani de absență 
i-au permis autorului o reînnoire a 
poeticii, care prin acest volum pă-
trunde direct în enclava postdouă-
miistă. Fiindcă volumul lui posedă 
toate calitățile care îl recomandă 
ca un poet al crizei civilizatorii: 
marketing, postuman, chestiona-
rea subiectului creator, urbanizare 
și critică. 
Critica postumană

Cu un aport neglijabil, aproape inexis-
tent, de material biografic, volumul dez-
voltă staze postumane generoase, deta-
șându-se, însă, atât de direcția estetizantă 
a mai tinerilor poeți cu apetențe pentru 
postuman, cât și de experimentele concep-
tuale. Secvențele se derulează impersonal, 
dincolo de concretul experienței palpabi-
le, de unde ariditatea limbajului și subli-
marea forțată a expresiei.  (“au denunțat 

renunțarea vocal,/ amputați emoțional, 
programați,/ au cedat în scurt timp con-
trolul”, “prin pelicula cleioasă derulată 
permanent pe retină”, “problema e depen-
dența feroce de/ un stil de viață tot mai 
colorat,/ de un confort accesorizat” etc.). 
Contrapunctul acestei voci robotice și en-
ciclopedic-tăioase îl reprezintă schimbări 
bruște de registru menite să detensione-
ze discursul și să-l echilibreze. Această 
detensionare e operată ori prin ludic („or-
ganisme guvernate prin selecția artificia-
lă/ de proto-gărgăunele-sultan al lobului 
frontal./ fluturașii pixelați orbecăie prin 
ceață după adăpost.”), ori prin tăieturi 
cinematice subtile („pe linia continuă, 
în curba aceea fără sfârșit/ din preajma 
tramvaiului 26, coerența și nu accidentul/ 
a așezat o mână de fluturi cu piciorușele 
în vopseaua albă.// albă și lipicioasă.// pen-
tru ei moartea toarce de sub toate capote-
le,/ la noi este orgasm în fiecare strângere 
de mână, iar,/ când vom coborî, străzile au 
să se-ncline cum vrem noi:// atât e de sim-
plu, de alunecos.”). În cazul contrapuncte-
lor ludice, ele intră în conflict cu perspec-
tiva universală la care se țintește și cu 
caracterul când ultimativ, când resemnat, 
al afirmațiilor („ne vom târî prin istorie,/ 
mecanizați și deznădăjduiți,/ vom zâmbi și 
vom face cu mâna.”). Critica adusă Siste-
mului, înțeles ca un moloh implacabil – cu 
tot ce implică el: alienarea, mecanizarea, 
corporația –, e invalidată total de impul-
surile joculare, de caricaturizările forțate 
(„hârtiuțe-unghiuțe”, „teletoaster”, „gugă-
lomatul”), și de umorul hăhăit („găzduiesc 

sindrofii de reactivi/ cu rezultate în confu-
zie și fâs biochimic”).

În secvențele angajate plenar – a se citi: 
fără ironii grosolane – în retorica postu-
mană și în poziții anticapitaliste, situația 
arată complet diferit. Fără contragreuta-
tea care să dizolve tensiunile, delirul pa-
ranoic escaladează progresiv și livrează 
imagini puternice, epurate de orice urmă 
de tragism (“am redevenit creativi,/ am 
devorat mașina din interior,/ am fost și or-
gane, și componente,/ dansam-scârțâiam, 
iar în lichidul hidraulic/ păstram un soi de 
sânge vestigial, pregătit/ să străpungă ba-
rierele mecanice, să pornească/ reacția în 
lanț, respingerea metodică a corpului stră-
in.”) Poemele din această gamă sunt cele 
care se remarcă și rezistă fără probleme la 
a doua lectură („turn după turn”, „dans cu 
mașina”, „evanghelia după michael moo-
re”, „uite visele mele trăite de alții”). Ele 
salvează, de altfel, întregul demers.

Flash-uri ludice
Dar volumul are și carențe notabile. Au-

torul dezvoltă simultan o retorică paralelă, 
cea despre poezie și actul scrisului, care 
suferă de sindromul fatal al concretizării 
abstracțiilor („am tras de versuri ca nebu-
nii/ ca să le facem să valseze”, „pot lăsa po-
ezia asta la tine, să o îmbunez?” etc.). Gă-
sim poeme întâmplătoare, melanj jenant 
cu îngeri și tastaturi divine („redutele de 
îngeri capitulează/ sub galopul de sănătate 
al mașinii./ se face liniște și dumnezeu îm-
păturește/ compulsiv fiecare pleduț de nori/ 
de pe tavanele dormitoarelor”) sau versuri 
care, tratate cu seriozitate, ar fi lamentabi-
le, iar văzute ca flash-uri ludice, nu scapă 
de același umor crispat („eu sunt dumne-
zeul bețivilor bărboși”, „bună dimineața ta/ 
se varsă în bună dimineața mea/ și eu, la 
rândul meu, o voi vărsa/ în bună dimineața 
altcuiva;/ m-asigur eu și următorii, negre-
șit,/ să facă ochi cuvântătorii, la nesfârșit”). 
E un paradox acela că tocmai în punctul de 
convergență al poeziei cu muzica, motorul 
poetic rulează cel mai defectuos. Calitatea 
versurilor lasă de dorit, iar proiectul de uni-
ficare eșuează cel mai adesea în poeme care, 
deși muzicale în sensul cel mai rudimentar 
al cuvântului – prin faptul că sunt rimate –, 
nu depășesc, în economia cărții, stadiul de 
umplutură. Este cazul lui Andrei Doboș în 
„Spiro” („am un solo/ pentru Apollo”), dar și 
al lui Sorin Despot în poemul „Rap”.

Trăgând linie, „Termeni | condiții” e 
un volum ambițios, bun fără a fi excepți-
onal. Făcând abstracție de textele ocazio-
nale, de jocurile gratuite și strategiile de 
imagine, putem să ne concentrăm asupra 
poemelor cu portanță mai largă, care aco-
peră fără stridențe, curat și neologic, câm-
pul sensibilității postumane, poeme care 
ies cu atât mai tare în evidență și care dau 
volumului valabilitate. n

Linia de producție

Sorin Despot 

Termeni | condiții
 

Casa de editură 
Max Blecher

2016.
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Dan Burcea

Scriitorul și omul politic fran-
cez Michel Roussin face parte 
din categoria celor pe care-i pu-
tem numi cu majusculă Prietenii 
României. Pasiunea sa pentru 
cultura și literatura noastră, pen-
tru istoria modernă a poporului 
român a devenit pentru el mijlocul 
ideal de a se revigora la lumina și 
frumusețea peisajelor românești, 
mai ales ale celor din Bucovina și 
Maramureș. La origine se află în-
tâlnirea cu eminentul său profesor 
Alain Guillermou. Michel Roussin a 
urmat metamorfoza secretă trans-
misă de maestrul său, aviditatea 
sa culturală transformându-se 
într-un fascinant interes pentru 
profunzimea culturii române.

N ăscut la Rabat în 1939, în-
tr-o familie numeroasă, Mi-
chel Roussin a crescut și și-a 
petrecut copilăria în mediul 
multiconfesional și multicul-

tural din capitala Marocului, unde a fă-
cut școala elementară. După o perioadă 
petrecută la o școală iezuită din Avignon, 
a urmat propedeutica în Maroc, făcând 
până la urmă carieră militară. Urmea-
ză studii universitare la Paris și obține 
titlul de doctor în istorie. Ocupă funcția 
de director de cabinet pe lângă Alexan-
dre de Marenches, șeful SDECE (actuala 
DGSE). Este numit șef și apoi director de 
cabinet pe lângă Jacques Chirac la Pri-
măria Parisului și apoi la Matignon, când 
acesta din urmă va deveni prim-minis-
tru. Face parte din guvernul lui Édouard 
Balladur, exersând funcția de ministru al 
cooperării, între 1993 și 1995. Va exersa 
alte funcții de direcție în diferite între-
prinderi, în special în cele legate de gru-
pul Bolloré sau în cadrul Medef.

Debutează în 1993 cu „Afrique majeure” 
[„Africa majoră”] la Éditions France-Empire, 
în care abordează teme de strategie și putere 
în peisajul african. În 2006 publică, la editu-
ra Albin Michel, „Le Gendarme de Chirac” 
[„Jandarmul lui Chirac”], în care retrasea-
ză parcursul său politic, culisele și ambițiile 
politice ale epocii. Lucrarea care îl consacră 
ca istoric al relațiilor franco-române este cea 
publicată în 2013 sub titlul „Sur les traces 
du Général Berthelot”, apărută și în limba 
română la editura Sapientia de la Iași: „Pe 
urmele generalului Berthelot” (traducerea 
Mădălina Dima). „Pentru ca nimic să nu 
fie uitat – mărturisește autorul – am ales 
să redau viață, sub chipul unui roman, atât 
descoperirii de către un tânăr în anii 1970 a 
realității vieții din Estul Europei într-o țară 
integrată în blocul sovietic, cât și rolul esen-
țial al misiunii uitate a generalului Berthelot 

și a trupelor franceze care au participat la 
pregătirea armatei române începând cu 
1916 și au luptat alături de ea”.

Pe fundalul unei vizite de documentare 
privind colaborarea militară dintre cele două 
armate, autorul descrie la modul romanțat 
aventura șederii sale în România, în anii 
1970. Cu această ocazie ia contact cu via-
ța cotidiană din societatea românească de 
atunci, constată cu bucurie notorietatea de 
care se bucură la noi generalul Berthelot, 
considerat un veritabil erou al Primului Răz-
boi. O idilă se leagă între eroul romanului și 
Rodica, o tânără româncă sensibilă și mis-
terioasă, ceea ce aduce narațiunii o undă de 
romantism și de secretă complicitate.

Fervent apărător al acestei memorii co-
mune, Michel Roussin dedică multă ener-
gie reînsuflețirii figurii generalului Berthe-
lot, ca și a celorlalți ofițeri francezi căzuți pe 
pământul românesc. Centenarul din 2016 
i-a oferit ocazia să participe la București și 
la Iași la mai multe festivități oficiale care 
l-au făcut cu siguranță să-și reamintească 
prima sa vizită în țara de care este atât de 
legat sufletește. România a devenit pentru 
el un loc atât de familiar, încât își invită 
aici prietenii apropiați. Vitejia dacilor care, 
după ce a văzut coloana traiană de la Roma, 
a exercitat asupra sa o puternică fascinație 
la vârsta tinereții, contactul cu literatura 
română de la Paris au acționat ca o adevă-
rată baghetă magică a cărei forță i-a mo-
delat atât de puternic personalitatea încât, 
ori de câte ori evocă România, privirea i se 
umple de o luminoasă și secretă fericire. n

Michel Roussin,  
mesaj în exclusivitate pentru 
cititorii revistei „Cultura”: 

„Mă întorc în România ori de câte ori am po-
sibilitatea, adesea pentru lungi peregrinări la 
munte împreună cu prietenii, în mijlocul naturii 
atât de diverse, care i-a inspirat pe poeți din tim-
puri străvechi. Am venit de curând la București 
și Iași pentru a participa la diferite manifestări 
și comemorări legate de intrarea în război a bra-
vei Românii, în 1916.

Îmi place să beau un pahar de țuică cu priete-
nii în serile ritmate de muzica românească și de 
cea țigănească și îmi pun la grea încercare ca-
pacitatea de rezistență la intraductibilul «dor», 
ori de câte ori mă despart de Cluj, de Iași sau de 
București.

Datorez această tardivă descoperire a Româ-
niei – aveam treizeci de ani, la vremea aceea –, 
unuia dintre profesorii mei, titular la catedra de 

limba română la École des langues orientales de 
la Paris, Alain Guillermou. El m-a ajutat să des-
copăr istoria României și, prin studierea  litera-
turii române, să pătrund subtilitățile sufletului 
românesc. În mintea mea se perindă figuri pre-
cum cele ale lui Ion Creangă, Caragiale sau Emi-
nescu, dar și ale talentaților scriitori români de 
limbă franceză, Eliade, Ionesco, Cioran…

Dar ceea ce m-a impresionat cel mai mult a 
fost capacitatea de mobilizare a națiunii unite 
care a reușit să facă Revoluția din 1989 și care 
intră acum, în secolul al XXI-lea, pe deplin liberă 
într-un proces de dezvoltare, conștientă de rolul 
său european, dintr-o zonă, precum cea a Mării 
Negre și a Mării Caspice, în care orice poate in-
terveni. Sunt impresionat de misiunea ei de sol-
dat de strajă.

Doresc, prin urmare, ca Franța să fie astăzi cât 
mai apropiată de România.

Aceste gânduri prietenești și pline de admira-
ție pentru poporul român, le împărtășesc cu citi-
torii revistei «Cultura», pe care îi salut călduros.”

Michel Roussin
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Rodica Grigore

O dată cu romanul „Despre dra-
goste şi alţi demoni” (1994), 
García Márquez a început să 
dezvolte în faţa cititorilor o 
lecţie narativă prin excelenţă, 

care confirmă faptul că, pentru el, lumea 
reprezintă o supracodificare culturală, is-
torică şi socială.

Lecturi în labirint
Cartea are în centru o neobişnuită po-

veste de dragoste dintre o marchiză lati-
no-americană de doisprezece ani şi un 
erudit cleric spaniol de treizeci şi şase. 
Iubirea lor contrazice toate „codurile” de 
comportament ale lumii coloniale. Sierva 
María de Todos los Angeles este, din acest 
punct de vedere, o victimă; mai mult, o 
sacrificată inocentă atât în viaţă (aspect 
cu trimiteri la literatura clasică), cât şi 
în moarte (element romantic); de aceea, 
ea apare în final liberă de determinările 
strict literare, ca şi când ar fi în stare să 
păşească delicat peste apele imaginare 
ale lecturii. Dar cartea se dezvăluie a fi 
şi altceva decât păruse la început; pentru 
că, departe de a reprezenta doar o simplă 
poveste de dragoste, reuşeşte să-şi trans-
forme eroul tragic în contraeroul discursu-
lui propriu. Aceasta se întâmplă deoarece 
tragedia pe care o trăieşte fata contrazice 
punct cu punct simplul discurs care ar ex-
plica-o, iar ruptura definitivă faţă de codul 
tutelar este echivalentă cu o respingere 
a lumii. Romanul posedă logica unei con-
strucţii literare calderoniene, dar şi ironia 
profund umană şi ştiinţa dozării episoade-
lor pe care o găsim la Cervantes.

Totul se susţine prin interpretare şi, 
mai ales, totul se decide în actul lecturii. 
Această constatare nu este nouă în contex-
tul mai larg al prozei lui García Márquez: 
„Un veac de singurătate” construise deja 
o lume printr-un act de lectură multiplă, 
dacă avem în vedere manuscrisele în care 
Melchiade spusese întreaga poveste a fa-
miliei Buendía şi, deopotrivă, a scrierii 
cărţii. „Cronica unei morţi anunţate” re-
prezentase, apoi, intenţia deliberată de 
a descifra un cod care şi-a impus semnul 
sacrificial din fatalitate, nu din convinge-
re. Depăşind aceste faze, García Márquez 
ne face să asistăm în „Despre dragoste şi 
alţi demoni” (roman frumos tălmăcit în 
românește de Tudora Șandru Mehedinți), 
la un veritabil spectacol al lecturii, văzu-
tă ca proces de construire a lumii şi apoi 

de dispută cu privire la ea. Un exemplu 
este suficient: Sierva María moare după a 
cincea şedinţă de exorcism; la fel, lectura 
se termină după al cincilea capitol.

Scriere, rememorare, existenţă
Deşi, prin unele aspecte, romanul tri-

mite la poezia petrarchistă, la impecabila 
codificare ideologică a teatrului Secolului 
de Aur spaniol sau la elocinţa plină de 
fervoare a lui Lope de Vega, fără a uita că 
această construire a lumii ca succesiune 
de lecturi trimite la Cervantes, cartea lui 
García Márquez este, în egală măsură mo-
dernă (mai ales prin forma ciclică şi prin 
prezenţa unui narator cu rol de interpola-
tor, echivalent memoriei naţionale colec-
tive). Critica literară a considerat-o chiar 
un etalon al postmodernismului, mai ales 
pentru demontarea radicală a reprezentă-
rii, văzută ca pură relativitate.

Dar ceea ce apare acum pentru prima 
dată în proza scriitorului columbian este 
această de-a dreptul epifanică activitate a 
unei lecturi romaneşti, mai exact, a unei 
lumi citite (percepute) ca şi cum ar fi un 
alt roman şi a unei istorisiri care ia naş-
tere prin lectura pe care o impune fiecare 
personaj. Autorul a avut, probabil, reve-
laţia acestui procedeu recitind el însuşi 
cartea.

De aici ideea prologului: cronica zilei de 
26 octombrie 1949 (când s-au golit cripte-
le mănăstirii Santa Clara) începe prin de-
scrierea unei imagini emblematice pentru 
viitorul roman. Unul dintre morminte este 
al unei marchize de doisprezece ani, Sier-
va María de Todos los Ángeles, trecută la 

cele veşnice în urmă cu două sute de ani şi 
al cărei păr, de o lungime neobişnuită, mă-
sura douăzeci şi doi de metri şi unsprezece 
centimetri. Naratorul îşi aminteşte atunci 
o legendă auzită de la bunica sa despre 
micuţa marchiză cu părul lung, moartă de 
turbare şi care era venerată în zona Carai-
belor. Povestea începe, deci, cu ideea mor-
ţii, trecând printr-o relatare a bunicii (ca 
mediator între trecut şi prezent).

Legendă, realitate, ficțiune
În acest roman, lumea este istorică doar 

în paratext, personajele sunt posibile doar 
în legendă, faptele se înscriu în rezonan-
ţa mitică ce le declanşează. În felul aces-
ta, totul este sau devine ficţiune: chiar şi 
certitudinile. Şi totul vine din literatură, 
din structurile discursive care guvernează 
formele inteligibile şi spaţiul proteic al cu-
vântului. Prin acest exerciţiu asociativ, fie-
care episod se dovedeşte a fi limbajul cifrat 
al altui discurs, ca şi cum creaţia ficţională 
s-ar manifesta prin variantele alfabetului 
său combinatoriu. Sierva María se naşte 
în lumea nouă a discursului încă înainte 
de a intra în lumea haotică din Cartagena 
de Indias. Ea întruchipează un adevărat 
„semn” american eterogen şi vine tocmai 
din eterogenitatea limbajelor zonei Ca-
raibelor. De aceea, când este cu adevărat 
obligată să răspundă, fie la întrebările pă-
rinţilor săi, fie la rechizitoriul autorităţilor 
religioase, recurge la strategia minciunii.

Capitolul al treilea al cărţii este o ade-
vărată apoteoză a lecturii. Uneori echivo-
că, alteori normativă sau fanatică, lectu-
ra reprezintă materia inteligibilă a lumii, 
chiar dacă în unele situaţii lectura îşi în-
depărtează lumea pentru că este o dispu-
tă permanentă, istorică. Situat din punct 
de vedere temporal în secolul al XVIII-lea, 
acest capitol narează istoria mânăstirii 
Santa Clara ca loc de claustrare. Cayetano 
Delaura, eruditul bibliotecar îndrăgostit 
iremediabil şi fără de speranţă de Sierva 
Maria, este singurul care se ridică până la 
stadiul de lector adevărat şi avizat, având 
acces la o tradiţie mai veche de lectură, 
prin intermediul bibliotecii.

Povestea de dragoste a celor doi se preci-
pită, întâlnirile lor având loc între şedinţe-
le de exorcism şi vizita viceregelui. Delau-
ra nu vede o soluţie în evadare şi aşteaptă 
o rezolvare legală, dar şi el va fi considerat 
posedat, nu peste mult timp, fiind apoi 
drastic pedepsit. Printr-o adevărată vehe-
menţă lirică, romanul se încheie trist şi 
grandios: se reia premonitoriul vis al fetei, 
ca şi cum memoria ar scrie şi ar citi intimi-
tatea victimei ce mai poate fi salvată doar 
de cuvinte. Fiică a poeziei, Sierva María 
de Todos los Ángeles este o victimă a fabu-
lei lecturii pe care acest roman o consacră 
drept esenţială lecţie de dragoste şi cântec 
de consolare. n

A citi, a reciti
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2014.
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CONSTANTIN COROIU

 
Jurnalele intime sau „extime”, volu-
mele de memorii sau de interviuri 
avându-i ca autori sau interlocutori 
îndeosebi pe scriitorii importanţi 
care au trăit şi au scris atât în dece-
niile anterioare căderii regimului 
comunist, cât şi după răsturnarea 
acestuia au fost cărţile care s-au 
situat în prim planul vieţii (şi pieţei) 
literare româneşti postdecembris-
te. Este vorba de scriitori ca Marin 
Preda, Eugen Barbu, Augustin 
Buzura, Constantin Ţoiu, Nina 
Cassian, Ov. S. Crohmălniceanu, 
Adrian Marino, Nicolae Breban, 
Alexandru Paleologu, Octavian 
Paler, Petre Pandrea, Ileana 
Mălăncioiu, Angela Marinescu, 
Ana Blandiana, Dumitru Ţepeneag, 
Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, 
Gelu Ionescu, Constantin Ciopraga, 
Mircea Zaciu, Nicolae Balotă, 
Monica Lovinescu, Irina Mavrodin, 
Irina Petraş, Teodor Baconschi. 

R esorturile fenomenului sunt 
multiple: morale, psihologice 
şi, nu în ultimul rând, politi-
ce în sens larg. Cum se explică 
totuşi faptul că, spre deosebi-

re de alte ţări în care puterea totalitară 
de stânga a căzut, la noi, „literatura su-
biectivă”, cum a numit-o Tudor Vianu și 
căreia criticul Ioan Holban i-a consacrat 
un studiu de referință, a devansat vizibil 
celelalte genuri? Dacă, de exemplu, în Ru-
sia „exerciţiile de memorie” s-au practicat 
aşa-zicând mai ales în spaţiul romanului, 
suscitând enorm interesul cititorului, in-
clusiv al celui occidental, multe titluri im-
punându-se imediat în topul european, şi 
nu numai; în România, unde nu a existat 
„samizdat”, iar „literatura de sertar” s-a 
dovedit a fi aproape inexistentă, cu câteva 
excepţii ce nu fac decât să confirme regu-
la, scriitorul român, scăpat la libertatea 
sans rivages, a preferat mai mult să se 
confeseze în jurnale, memorii, acestea din 
urmă fie naraţiuni la persoana întâi, fie 
sub formă de dialog. Este simptomatic, de 
pildă, că un critic ca Ovid S. Crohmălni-
ceanu, critic foarte important în epoca to-
talitară, şi-a intitulat memoriile „Amintiri 

deghizate”. E limpede că ne aflăm în faţa 
unei sintagme prin care memorialistul nu 
atât vrea să definească propria-i scriere, 
cât să spună că, în spaţiul literaturii su-
biective apărute într-o epocă postrevolu-
ţionară, de tranziție, avem de-a face cu 
multe „deghizări”, cu ficţiuni şi autofic-
ţiuni. Și, din păcate, printre exemple se 
numără chiar cartea sa pe care a comen-
tat-o Nicolae Manolescu într-un articol 
intitulat cum nu se poate mai definitoriu: 
„De la parada de sinceritate la minciuna 
sfruntată”. Un titlu ce poate caracteriza 
de fapt o mare parte din memorialistica 
postdecembristă.

Câteva întrebări se ridică în modul cel 
mai firesc. Cum şi în ce măsură documen-
tează aceste cărţi care ocupă deja multe 
rafturi de bibliotecă? Cât de credibile sunt 
ele şi ce imagine transmit unui eventual 
cititor din viitor, care nu a trăit sur le vif 
istoria ce o evocă diariştii şi memorialiştii 
şi care nu cunoaşte decât mijlocit, pe cale 
livrescă în cel mai bun caz, evenimentele, 
ca să nu mai vorbim de contextele, uneori 
deosebit de complexe, în care s-au petre-
cut faptele relatate de memorialişti? Apoi, 
nu cumva prin apelul la memorii şi jurna-
le, aceştia vor să-şi umple, tardiv desigur, 
un gol ori să-şi confecţioneze o imagine, 
uneori eroică, de fapt eroizată, dintre cele 
atât de căutate la bursa noilor valori?

Scriitorii importanţi au spus ce au avut 
de spus cu privire la un timp pe care l-au 
trăit în romanele, povestirile sau poemele 
lor. Pe bună dreptate, tot Nicolae Mano-
lescu observa cu un alt prilej:

„...Scriitorii au început să scrie (după 
’65 – subl. mea) foarte critic, măcar des-
pre deceniul obsedant, vorba lui Marin 
Preda; s-a scris despre închisori, despre 
colectivizare, nu se mai vorbea despre bi-
nefacerile colectivizării, ci de crime, ba 
s-a trecut şi la contemporaneitate, Buzu-
ra a scris un roman despre viaţa tinerilor 
muncitori din Nord, de la o mină cu con-
diţii înspăimântătoare, alt roman despre 
povestea minerilor din Valea Jiului...; un 
roman întreg de anchetă, în care este că-
utat un lider pe care Securitatea îl înhă-
ţase... Odată scrise lucrările astea, ce să 
mai ţii în sertar? Ce să mai fi ţinut D.R. 
Popescu în sertar după «F» şi «Vânătoa-
rea regală»?! Nu mai era nimic de ţinut! 
În «F» este o lume rurală diavolească, 
înspăimântătoare, oribilă, cu activişti de 
partid care par nişte demoni. Ce să mai 
ţii în sertar după chestia asta?!” 

Unii prozatori importanţi ne-au ofe-
rit însă şi cărţi de memorialistică. Spre 
exemplu chiar unul dintre cei evocați de 

Nicolae Manolescu, și anume Augustin 
Buzura. 

Extrem de interesant este și modul 
cum au fost receptate cărţile de literatu-
ră confesivă, ceea ce poate deveni o temă 
de analiză sociologică. Se pare că nu nu-
mai cititorii, dar şi criticii contemporani, 
în primul rând cei din generaţia tânără, 
au acordat o atenţie însemnată, aş spu-
ne fără precedent, literaturii subiective. 
Chiar dacă din motive diferite. Nu o dată, 
însă, aceştia din urmă, care, cel puţin 
biologic, sunt cei dintâi, au fost şi sunt 
manipulaţi, fie din cauza necunoaşterii 
temeinice și cu atât mai puțin sur le vif a 
evenimentelor importante dintr-o anumi-
tă epocă, fie și ca urmare a preluării ne-
critice de prejudecăți, stereotipuri, ponci-
fe, cultivate, adesea nu fără program, de 
diverşi analişti, istorici, procurori literari 
şi „cominternişti mutanţi”.

Oricum, am trăit, trăim și probabil vom 
mai trăi un timp al literaturii confesive cu 
toate incontestabilele sale virtuţi, dar şi cu 
limitele şi capcanele ei. Deloc puține! n

Timpul amintirilor deghizate

semnal editorial

8 Extrem de 

interesant 

este și modul 

cum au fost 

receptate 

cărţile de 

literatură 

confesivă, 

ceea ce poate 

deveni o temă 

de analiză 

sociologică. 

Se pare că 

nu numai 

cititorii, dar 

şi criticii 

contemporani, 

în primul 

rând cei din 

generaţia 

tânără, au 

acordat 

o atenţie 

însemnată, 

aş spune fără 

precedent, 

literaturii 

subiective.



 

 cultura cinema
CULTURA / seria a III-a / nr. 5 / 2 februarie 2017

Claudia Cojocariu

C el mai recent film al regizorului 
chilian Pablo Larraín, „Jackie”, 
este un portret sensibil și pu-
ternic, un omagiu adus soției 
președintelui american John 

F. Kennedy. Ce reușește Larraín să facă 
este să suspende nostalgia protagonistei 
în timp (alegând un fir narativ non-liniar) 
și să deconstruiască personajul feminin 
recurgând la frânturi de memorie. În vizi-
unea lui Larraín, Jackie Kennedy (inter-
pretată de Natalie Portman), prin intimi-
tatea și misterul ei, este una dintre cele 
mai „necunoscute cunoscute persoane pu-
blice”. Firul deconstrucției pornește de la 
contextul unui dialog dintre Jackie și un 
jurnalist, interviu ce va apărea în revista 
„LIFE” imediat după asasinarea președin-
telui. Întâlnirea dintre cei doi va fi ancora 
prezentului pe fundalul căruia vor traver-
sa fragmente de memorie: asasinatul din 
Dallas, pregătirile pentru înmormântare, 
bucăți din documentarul TV deja devenit 
cult, în care Jackie face turul Casei Albe 
și vorbește despre schimbările estetice și 
despre alegerile personale (rezultând un 
performance și un discurs elocvent des-
pre valori tradiționale, despre artă, pen-
tru care a și câștigat un Emmy în 1962) 
ș.a.m.d. Cu alte cuvinte, non-liniaritatea 
filmului, acest du-te-vino în trecut – vom 
vedea că discuțiile pornesc nu doar de la 
protagonistă,  ci și de la întrebările sau di-
recțiile date de către intervievator –, cre-
ează o sesiune de confesiuni eliberatoare 
în care protagonista vorbește despre soțul 
ei (dar și despre ea).

Ce e cu adevărat interesant în filmul lui 
Larraín este faptul că atât incipitul, cât și 
formula interviului sugerează că ar putea 
exista probabilitatea unei noi teorii legate 
de moartea președintelui american. Din fe-
ricire, filmul lui Larraín nu este politic și, 
nici măcar, nu analizează en détail asasi-
natul sau vinovații, ci focalizează exclusiv 
trăirile și amintirile personajului feminin. 
Deși drastică încă de la început (Jackie îi 
va cenzura jurnalistului să publice în scris 
aspectele sentimentale), aceasta va fi pusă 
într-o lumină bună, va alege să se publice 
un text în care își recunoaște vanitatea, 
dar, mai presus de toate, vrea cu ardoare 
ca soțul ei să primească recunoștința po-
porului american. În termeni mai simpli, 
filmul nu este o propagandă americană 
ieftină (unde finalul ar trebui să arate cu 
degetul către vinovați), ci evidențiază o 
anumită atitudine feminină, un concept 

tot mai des auzit în cinema – „feminine 
empowerment”/ „emanciparea feminină”.

Această „emancipare” este cu atât mai 
bine construită, cu cât este redată într-o 
manieră relevantă, puternică și glorioasă 
pentru personajul feminin. Conceptul se 
clădește pe cele mai importante momente 
din ultima perioadă a lui Jackie Kennedy: 
turul Casei Albe (în film, Larraín optea-
ză pentru reconstituirea în alb-negru a 
documentarului, cu secvențe din spatele 
camerelor, în color), secvența marcantă a 
asasinatului din noiembrie 1963, obligația 
morală și vanitatea de care a dat dovadă 
atunci când a decis ca înmormântarea 
președintelui Kennedy să preia tiparul 
celei organizate pentru Abraham Lincoln 
sau confesiunea făcută unui preot în care 
protagonista povestește despre tragediile 
din familia Kennedy și nu despre aventu-
rile amoroase ale soțului ei, așa cum s-ar 
fi gândit unii cârcotași. De asemenea, cel 
mai important aspect în construcția auto-
rității personajului feminin a fost alegerea 
regizorală de a „evita” cât mai multe cadre 
cu J.F. Kennedy; apariția președintelui 
este sesizabilă abia la final, în ultimele mi-
nute în care Jackie își amintește de zilele 
bune petrecute alături de el, de petrecerile 
ținute la Casa Albă și de concertele extra-
ordinare, pline de eleganță și de viață.

În fine, poemul confesiunilor se remar-
că și la nivel vizual. Este notabilă textura 
granulată a peliculei de 16 mm și montajul 
autentic, un mix între footage-ul real și cel 
de arhivă (editorul recurge la secvențe din 
arhivă cu familia Kennedy, majoritatea 

sunt planuri generale care fac trecerea de 
la planurile medii fictive și gros-planurile 
atent construite). Gros-planurile lui Port-
man redau atent imaginea-confesiune, 
unde i se alocă parcă o altă dimensiune, 
potrivită pentru a-și exprima regretul, 
frustrările și durerea cauzată de moartea 
soțului din film; și, mai mult decât atât, 
există câteva cadre din film, majoritatea 
planuri generale sau medii (precum cea în 
care familia Kennedy ascultă un concert 
ce are loc în Casa Albă sau cea din cimitir 
unde Jackie se oprește și inspectează care 
va fi locul unde își va așeza pentru eterni-
tate soțul) în care protagonista privește în 
cameră – caută un contact direct și intim 
cu spectatorul.

Dincolo de figura iconică a personaju-
lui feminin, percepută în rândul oame-
nilor obișnuiți ca un tipar indestructi-
bil – deseori pusă în balanță alături de 
Marilyn Monroe („Every woman is either 
a Jackie, or a Marilyn”/ „Fiecare femeie 
este ori Jackie, ori Marilyn”, citat din se-
rialul american „Mad Men” din 2007) –, 
filmul lui Larraín sensibilizează prin de-
construcție și prin crearea unui format 
care să nu șocheze, ci doar să reflecteze 
la perioada glorioasă apelând la frânturi 
de memorie colectivă, adânc înrădăcinate 
în cultura americană. Din păcate, în mo-
mentul actual, amintirea tristă a poporu-
lui american pare să fie înlocuită de con-
temporaneitatea puterii americane, atât 
de departe de era Camelot (ce caracteri-
zează „era” lui Kennedy), atât de departe 
de normalitate. n

„Jackie”, un poem al confesiunilor
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Carmen Corbu

D e aproape o jumătate de veac, 
filosofii fac semne pedagogice 
cu arătătorul şi vorbesc despre 
„dizolvare” şi „lichefiere” cu re-
ferire la etica şi trăirile omului 

contemporan: autoritatea majorităţii organi-
zaţiilor mari a scăzut şi a crescut importan-
ţa unei mulţimi de asociaţii mici. Principa-
lul deziderat postmodern este valorificarea 
fragmentarismului şi a diversităţii. Totul 
este plural, relativ, indecidabil, cvasi-inde-
terminat. Individualismul şi autonomia sunt 
efecte ale eliberării de reguli. Valorile care îşi 
au fundamentul doar în voinţa individuală 
nu sunt suficiente pentru a-i asigura omului 
fericirea. Indivizii sunt implicaţi din ce în ce 
mai mult în procese, în detrimentul angajării 
faţă de scopuri. Lipsa referenţialului duce la 
simulare, ca strategie de creare a unui nou 
real. În epocile de tranziţie apare „nostalgia 
colectivă”, iar aceasta funcţionează ca un de-
mers de reconfirmare a identităţii. Cu o ast-
fel de glosă de idei pe masă (un inventar care 
începe cu Baudrillard şi Lyotard şi continuă 
cu Zygmunt Bauman şi Fred Davis) pare că 
lucrează, din ce în ce mai frecvent, şi scena-
riul cinematografic. Este cazul unor filme ca 
„Elle” sau ca „Westworld”, care propun  jocul, 
ieşirea din realul consacrat, ca răspuns la un 
sindrom sau altul, din lista de mai sus. Deşi 
de factură diferită, jocul în cotidianul domes-
tic şi profesional al eroinei din „Elle” şi jocul 
în parcul de distracţii futurist al personajelor 
din „Westworld” devin, fiecare în parte, un 
„acasă” hiperreal pentru o contemporanei-
tate găsită în salonul destinat bolnavilor de 
nostalgie. Potrivit fişei medicale, bolnavul 
este sfâşiat de dorul de acasă. Dar unde e 
acasă? Casa poate însemna atitudini, credin-
ţe şi mod de viaţă, tipare caracteristice ale 
comportamentului. Iar unul dintre tipurile 
de nostalgie este şi cel al instinctelor primare.

Hiperreal în sufragerie
„Elle” începe cu scena unui viol şi rămâ-

ne, până la final, exclusiv povestea unui viol 
din care victima lipseşte. Pentru că Michèle, 
femeia violată şi protagonista filmului, nu 
are profilul unei victime. Conduce o firmă 
care creează jocuri video centrate pe violen-
ţă erotică şi forţează permanent mâna cola-
boratorilor pentru radicalizarea scenariilor 
şi a design-ului acestora. E divorţată, dar 
deţine controlul asupra fostului soţ. Are un 
grup de prieteni în interiorul căruia se află şi 
amantul său şi soţia acestuia, pe care, la un 
moment dat va ţine să o pună la curent – cu 
aparenţe de subtilitate, dar cu substrat bru-
tal – cu relaţia amoroasă în triunghi. O po-
veste îndepărtată din copilărie o leagă mis-
terios, indicibil, de o crimă în masă pe care 
tatăl său o comisese. Nimic nu e limpede în ce 
priveşte autenticitatea experienţelor-limită 

pe care Michèle le străbate şi o barieră a ne-
încrederii îl pune de fiecare dată pe spectator 
în imposibilitatea de a rezona cu personajul. 
Agresorul din scena de debut a filmului este 
un vecin de care este atrasă şi pe care îl pro-
voacă cu regularitate. Ştie Michèle că el este 
violatorul cu mască intrat prin efracţie în 
casa ei? Cel puţin, la repetarea agresiunii, fi-
rul narativ dă de înţeles că da. Este bărbatul 
din casa alăturată, cu adevărat, autorul mo-
ral al atacului sexual? În fond, violul a exis-
tat cu adevărat sau se plasează într-o reali-
tate virtuală creată de protagonistă? „Cred 
că am fost violată”, spusese Michèle, câteva 
scene mai târziu după primul atac, grupu-
lui de prieteni – fost soţ, actual amant, pri-
etenă-rivală, colegi de birou. Atât. Şi refuză 
recomandarea lor de a merge la poliţie şi la 
un psiholog. Ca realităţi obiective, acestea ar 

fi fost intruziuni în povestea lui Michèle, dar 
şi în naraţiunea propusă de film, aşa cum se 
plasează ea: pe graniţă subţire între real şi 
hiperreal. Filmul nu e preocupat să dezlege 
o întâmplare, ci să monteze, la rândul lui, un 
alt joc, cel al interpretării.

Postumanul era după colţ
„Westworld” este un film mai complex de-

cât o poveste despre individul uman căruia 
un parc de distracţii îi vinde aventura şi ten-
taţia violenţei şi îi acordă protecţia împotriva 
oricărei legi, pentru oricare dintre acţiunile 
lui. Tot ce se petrece în parcul Westworld 
funcţionează după scenarii prestabilite. Fic-
ţiunile, de la romanele lui Karl May şi Fe-
nimore Cooper şi până la scriptul de western 
spaghetti, sunt acum nu pagini de carte, ci 
un joc multiplayer live, o realitate palpabilă 
în care utilizatorul intră achitând un bilet şi 
străbătând un tunel, pentru a se elibera de 
normativitatea civilizaţiei. Miza întregii afa-
ceri – o experienţă cât mai bună, cum ar spu-
ne sloganurile publicitare – este imersiunea 
totală în ficţiune a utilizatorului şi mascarea 
ramei narative până la crearea impresiei că 
totul este întâmplare pură şi trăire particu-
lară. Că dezideratul urmărit de investitorii 
parcului este important o dovedeşte perso-
najul Man in Black, cititorul-player, potent 
om de afaceri care a ales să-şi petreacă ulti-
ma parte a vieţii în parc. Spre deosebire de 
cei care vin aici cu frecvenţa cu care merg, 
în general, în vacanţe, Man in Black a de-
venit oaspete permanent, parcurgând, de 
nenumărate ori fiecare parte a scenariu-
lui, cu dorinţa de a găsi calea bine ascunsă 
de creatorii parcului către un centru numit 
„labirintul”. E destul de ambiguu ce anume 
oferă acest labirint, dar jucătorii avansaţi 
sunt obsedaţi de găsirea lui. Cu personajul 
Man in Blak, ficţiunea arată că poate prelua 
controlul asupra individului, că se poate in-
stitui auctorial. În jur, în elementele poveştii, 
sunt personaje-gazdă, cyborg-i creaţi pentru 
a interacţiona cu personajele-vizitatori, de 
cele mai multe ori devenind obiectul diferite-
lor porniri de cruzime ale acestora. Ei sunt, 
din start, creaţii ale ficţiunii. Concepuţi să fie 
resetaţi periodic pentru a nu memora episoa-
dele tragice, roboţilor li se întâmplă, totuşi, 
ca reziduuri ale poveştii să se acumuleze de 
la un ciclu la altul, începând să se constituie 
într-o formă de memorie şi, ulterior, într-un 
fel identitate. Pe scurt, o conştiinţă. Pe alo-
curi, şi anume în câteva puncte esenţiale, o 
conştiinţă superioară celei a vizitatorilor plă-
titori sau a programatorilor încasatori. n
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Mădălina Firănescu

Imaginaţi-vă că Şoimii Pâncota, 
echipa de fotbal condamnată anul 
trecut la desfiinţare după o in-
credibilă serie de 50 (!) de goluri 
primite în numai 4 meciuri de 
ligă secundă, e dată în judecată 
de Asociaţia Ornitologică pentru 
uzurparea titulaturii unor pă-
sări şi pentru afectarea stimei de 
sine a zburătoarelor prin prestaţii 
jalnice în campionat. Cam aşa se 
pune problema în SUA, unde de-
numirile unor echipe sportive de 
tradiţie au devenit, brusc, ofen-
satoare, fiind reclamate ca atare. 
Cotidianul texan „The Marshall 
News Messenger” scria, iritat, 
că n-ar trebui să treacă nimănui 
prin cap să reboteze „Pieile roşii 
din Washington” (Washington 
Redskins), o formaţie de fotbal 
american înfiinţată în 1932, câtă 
vreme – potrivit unui sondaj pu-
blicat de Washington Post – 9 din 
10 urmaşi ai amerindienilor nu se 
simt lezaţi de numele respectiv. 
Ce să mai vorbim de „Delfinii din 
Miami”, „Corbii din Baltimore”, 
„Jaguarii din Jacksonville”, „Titanii 
din Tennessee” sau „Patrioţii din 
New England”, fiecare denumire 
cu conţinut potenţial exploziv?

C orectitudinea politică împinsă 
la absurd e la fel de periculoa-
să precum tolerarea huliganis-
mului verbal. Între aceste două 
extreme, lupta sportivă devine 

un război în toată regula, implicând jucă-
tori, spectatori şi uneori chiar şi comenta-
tori. La Australian Open, de pildă, în cur-
sul unei transmisiuni de la meciul Venus 
Williams-Stefanie Voegele, colaboratorul 
ESPN3, Doug Adler, a provocat stupoare 
spunând:„Ea (Voegele) a ratat prima min-
ge de meci şi Venus a preluat controlul. 
Venus se mobilizează şi foloseşte efectul 
de GORILĂ. Este la conducere”. Degeaba 
a încercat apoi Adler, el însuşi fost jucător 
de tenis, să pretindă că a rostit „gherilă”, 
nu „gorilă” (apropo de fizicul impozant al 
americancei). Postul ESPN l-a suspendat 
fără să accepte explicaţiile.

Aluzia la regnul animal şi trimiterile la 
rudele noastre din rândul primatelor sunt 

însă obişnuinţe în lumea sportului. Doi 
prezentatori de radio, Mihai Morar şi Da-
niel Buzdugan, au atras anul trecut valuri 
de proteste cu glumiţele jignitoare făcute 
la microfon după meciul de fotbal dintre 
România şi Congo. „Noi îl avem pe Father 
Chicken (referire la selecţionerul Puiu Ior-
dănescu – n.m.), ei îl au pe Father Monkey”, 
„Cei din Congo au venit cu 8.000 de maimu-
ţe, au fost susţinuţi de 8.000 de maimuţe”, 
„Au jucat cu gorilienii, practic. Să faci 1-1 
cu gorilienii nu-i de ici, de colo. Ăia au muş-
chi, se ascund prin copaci…”, sunt câteva 
dintre afirmaţiile celor doi „glumeţi”, care 
au susţinut apoi că au vrut doar să eviden-
ţieze băşcălios jocul slab al naţionalei Ro-
mâniei. „Am vorbit despre maimuţe, dar nu 
despre jucători, ci despre maimuţă ca ani-
mal reprezentativ pentru Congo. Aşa cum 
în cazul naţionalei Franţei spunem «cocoşi» 
sau în cazul naţionalei Camerunului, «leii 
neîmblânziţi»”, a declarat Mihai Morar, ce-
rând scuze tardive. Dacă n-ar fi fost profani 
în domeniu, reclamaţii ar fi putut invoca pe 
post de sursă de inspiraţie legenda de care 
Stefan Dobay, temutul atacant cu 127 de 
goluri în 153 de meciuri, n-a putut scăpa 
toată viaţa, cu toate că s-a dovedit falsă: în 
urma unui pariu excentric făcut în anii ’30, 
ar fi fost pus să şuteze la poarta apărată de 
o gorilă. Iar şutul extrem de puternic ar fi 
ucis portarul de ocazie.

„Am fost făcut maimuţă, ţigan, cioară, 
negru infect şi aşa mai departe. Le era ciu-
dă că sunt mai bronzat”, a încercat să glu-
mească brazilianul Eric la despărţirea de 
Liga 1 cu destinaţia Al Ahli (Arabia Saudi-
tă). Fostul fotbalist al Pandurilor a preferat 
totuşi să păstreze amintirile frumoase din 
România, ţară cu destule derapaje rasiste şi 
xenofobe în rândul microbiştilor. Ca dovadă 

că UEFA, după rapoartele primite de la 
observatorii partidelor cu Insulele Feroe şi 
Grecia, ne-a considerat recidivişti şi ne-a 
condamnat să jucăm fără spectatori meciul 
cu Finlanda, din preliminariile Euro 2016. 
A rezolvat pedeapsa ceva? Sigur că nu. Şi 
cum să crezi în educare şi disciplinare câtă 
vreme însuşi fostul preşedinte al FIFA, Jo-
seph Blatter, minimaliza gravitatea scan-
dărilor şi gesturilor vătămătoare, cerân-
du-le jucătorilor care se simt discriminaţi 
să-şi aducă aminte că „fotbalul este doar un 
joc”!?! Aşadar, camerunezul Samuel Eto’o 
– căruia nişte adversari ai Barcelonei i-au 
dedicat strigăte de maimuţă – nu trebuia 
să se supere, cum nici brazilianul Dani Al-
ves – în care un suporter al lui Villarreal a 
aruncat în 2014 cu o banană, aluzie la jun-
glă şi la vieţuitoarele ei – nu trebuia să le 
dea o lecţie extremiştilor, ridicând tacticos 
fructul şi apucându-se să-l mănânce.

Feţe hâde ale aceleiaşi monede a prosti-
ei şi pornirilor primitive, discriminarea şi 
corectitudinea politică extremă fac victi-
me fără încetare. Dacă fotbalistul Arthur 
Wharton îşi acuza în 1887, în publicaţia 
„Athletic Journal”, coechipierii de culoare 
de la Preston North End numindu-i „um-
brele negre ale echipei”, astăzi Uniunea 
studenţilor Şcolii de Studii Orientale şi 
Africane (SOAS) din cadrul University of 
London cere „decolonizarea” programei 
prin eliminarea filosofilor Platon, Rene 
Descartes şi Immanuel Kant, pe motiv că 
sunt... albi. Iar studenţi ai Universităţii din 
Pennsylvania, maniaci ai „diversităţii”, toc-
mai au înlocuit portretul lui William Sha-
kespeare din sala Fisher-Bennett cu portre-
tul activistei Audre Lorde (1934-1992), care 
se definea drept „neagră, lesbiană, mamă, 
războinică, poetă“. Cum vă place? n

Cum vă place?
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Mihaela Proca

E xpoziţia „Grăit-au cerurile şi prin 
oamenii pământului” (15 ianua-
rie – 26 februarie 2017, în orga-
nizarea Asociaţiei Filiala Artă 
Plastică Religioasă şi Restaurare 

a U.A.P., în colaborare cu Universitatea Na-
ţională de Arte Bucureşti – Departamentul 
Artă Murală) deschisă recent la Muzeul 
Naţional al Satului „Dimitrie Gusti”, are, 
din capul locului, două teme mari, perene: 
cea eminesciană şi cea religioasă (prin su-
biectele reprezentate ori prin lucrările şi 
monumentele restaurate – evocate prin afi-
şe din toată ţara).

Ansamblul celor peste 77 de opere expu-
se are, totodată, două motivaţii: una – ex-
plicită (în imaginile reprezentând portrete 
eminesciene ori de ctitori şi călugări, sfinţii 
naţionali, Crucificări şi Plângeri ale Dom-
nului etc.); iar cealaltă este implicită, adică 
rezultată din trăirea/ retrăirea emoţională 
a fiecăruia dintre artişti, în funcţie de bi-
ografia sa şi de traseul parcurs (fie prin 
călătorii, fie prin pelerinaje interioare în 
anumite etape ale vieţii). Mai sunt expuse 
şi umilele omagii şi ofrande ocazionale – în 
sensul originar, latin, „cu ocazia”, şi nu cel 
peiorativ, cotidian, cu care suntem obişnu-
iţi.

Tradiţionalul Salon de iarnă al Asociaţi-
ei, găzduit în acelaşi loc – Muzeul Satului 
– la ultimele ediţii, s-a îmbogăţit calitativ şi 
numeric an de an, prin comunicarea şi îm-
părtăşirea în interiorul grupului restrâns 
al artiştilor plasticieni şi restauratori, pre-
cum odinioară în cadrul breslelor de mese-
riaşi şi „pictori de sfinţi”; iar anul acesta, 
2017, este şi Anul omagial al sfintelor icoa-
ne, al iconarilor şi pictorilor bisericeşti.

N-au fost etalate toate lucrările aduse de 
artişti; spaţiul – deşi extins în două săli şi 
foaier – era prea mic. Din afara tagmei pic-
torilor religioşi şi a restauratorilor, poate 
părea de mirare că expozanţii s-au îmbul-
zit să aducă, la început de calendar, rodul 
muncii lor de peste ani, deşi e iarnă grea în 
Bucureşti, iar ei se aleg, drept răsplată, cu 
bucuria de a-şi vedea ofranda sub reflectoa-
re, printre alte trude de confraţi.

Nu vom înşira niciun nume de autor, nu 
pentru că sunt prea mulţi şi foarte buni, ci 
pentru că umbrela tematică sub care s-au 
aşezat, din nou, impune amintirea iconari-
lor anonimi, din veacurile trecute. Adică, a 
pictorilor care, neştiuţi de posteritate, au 
reprezentat în frescă, pe glajă ori pe lemn, 
imaginile evlaviei lor, aşa cum le-au fost 
transmise, din tată în fiu, din timpii în care 
Biblia era scumpă, iar literele erau desci-
frate doar de câţiva dintre ei, cei mai mulţi 
grupaţi în mănăstiri.

Anul acesta sunt reprezentate aproape 
toate genurile plastice, în tehnici diverse, 

de la cele tradiţionale – până la cele mixte, 
care sunt mai moderne, mai maleabile şi 
supuse mai uşor – cele în spaţiu –, dinami-
cii complexe a mileniului trei, atât spiritua-
le, cât şi materiale.

Cât despre teme şi simboluri, doar enu-
merarea lor acoperă o paletă vastă, şi 
anume: cele religioase, în primul rând, re-
prezentând ilustraţii ale temelor frecvent 
reprezentate (Maica Domnului cu Pruncul, 
Întruparea, Naşterea şi Învierea Domnu-
lui, Mandylion şi Keramion, Euharistia = 
Sfânta Împărtăşanie şi Hetimasia = Litur-
ghia îngerească, evocate prin simbolurile 
centrale ori prin personajele principale ale 
compoziţiei postbizantine); motive şi sim-
boluri vetero- şi neotestamentare: ochiul şi 
mâna, cuiele şi cununa de spini din Patimi, 
alfa şi omega, monograma Chi-Ro, crucea, 
gestul carismei, scara (lui Ion Climax ori a 
lui Iacob), cartea şi, prin extensie, bibliote-
ca; teme arhitecturale, edificii religioase: 
interioare de catedrale ori cel al bisericii 
pictate de părintele Arsenie Boca – elibe-
rat de canoanele stilistice tradiţionale – la 
Drăgănescu, pridvoare de biserici vâlcene 
şi olteneşti, faţade de biserici balcanice şi 
greceşti, ruinele clădirii renascentiste, sur-
pate, de la Chiajna,  elemente construite de 
separare a spaţiului liturgic (iconostase din 
picturi pe glajă ori pe lemn); obiecte din in-
ventarul liturgic: crucea, potirul, discul şi 
patena, candela şi cădelniţa; personajele re-
prezentate în pictura murală şi icoane sunt 
cele ale Bisericii cereşti şi celei pământene, 
adică: Sf. Treime şi Intercesorii, arhanghe-
lii şi îngerii, heruvimii şi serafimii, cercuri-
le de foc, sfinţii apostoli, evanghelişti şi me-
lozi (patroni ai artelor şi cărturari), sfinţii 
militari ecveştri; reluări şi interpretări de 
compoziţii cu teme mariale şi cristologice, 
cu accent pe cele mai dramatice, din Patimi 
(precum în arta rurală românească): Dru-
mul Crucii şi Răstignirea, Coborârea de pe 
Cruce şi Plângerea Domnului; portrete ale 
sfinţilor naţionali, domnitori, mitropoliţi 
şi călugări; teme eminesciene, în polifonii 
cromatice: portretul poetului, Luceafărul, 
Călin; peisaje: lacul şi crângul, pădurea – 
leagăn al copilăriei, ofranda de flori în faţa 
icoanei; şi multe, multe, altele.

Expoziţia de faţă este – considerăm – 
bine organizată şi etalată, astfel încât gru-
pajele tematice creştine sunt prezentate în 
pandant cu cele eminesciene. Iar în spa-
ţiul arhitectural al Muzeului, operele sunt 
puse în valoare fie prin spoturi direcţionate 
– acolo unde ferestrele sunt obturate – fie 
prin scăldarea în lumina geamurilor şi a 
uşilor largi.

În concluzie, expoziţia pledează în favoa-
rea identităţii româneşti, cu filonul creştin, 
vechi de două milenii, inclus; identitate cul-
turală exprimată cel mai bine, până astăzi, 
în scris, cu versuri săpate adânc în memo-
ria noastră, de Eminescu. n

Pictorii de sfinţi
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Nicu Ilie

M uzeul Israel din Ierusalim 
este unul dintre cele mai 
mari muzee din lume. Co-
lecțiile sale cele mai impor-
tante sunt cele de arheologie 

și istorie veche (incluzând un Sanctuar al 
Cărții), dar o componentă importantă este 
și cea de artă europeană și artă contempo-
rană. În total, muzeul deține peste 500.000 
de obiecte cu valoare istorică, artistică sau 
religioasă, incluzând, printre capodopere, 
picturi de Rubens, Rembrandt, Courbet, 
Pissaro, Magritte, Chagal sau sculpturi de 
Giacometti.

Bine reprezentați în avangarda româ-
nească, artiștii de origine iudaică repre-
zintă o secțiune importantă a colecției Mu-
zeului Israel. Marcel Iancu (sub numele 
francez Marcel Janco) și Victor Brauner 
sunt cel mai bine reprezentați dintre avan-
gardiști. Acestora li se adaugă Reuven Ru-
bin, fondator, în Israel, al unei importante 
școli de artă plastică, dar și artiști mai ti-
neri, cu sau fără origine evreiască.

Starurile avangardei
Victor Brauner este, de decenii, cel mai 

apreciat pictor român la nivel mondial. No-
torietatea sa este concurată abia în zilele 
noastre de Adrian Ghenie, artistul inter-
belic păstrând, totuși, ca avantaj, prezen-
ța în colecții muzeale de mare importanță 
– de la Met la MOMA, Institutul de Artă 
din Chicago, Pompidou, Guggenheim sau 
Strassbourg. În Muzeul Israelului există, 
catalogate, 9 lucrări ale sale, printre care 
„Cheïtan Nohêstan” („Demonul Nehus-
tan”), o pictură suprarealistă care valori-
fică un motiv biblic din Cartea Numeri). 
Tabloul face parte din seria de demoni 
realizată de Brauner în timpul celui de al 
Doilea Război Mondial, când se ascundea 
în sudul Franței, și imediat după război. 
Demonii săi nu sunt însă simple trimiteri 
la ororile provocate de această conflagra-
ție, ci constructe oculte ce valorifică surse 
și tradiții ezoterice compozite. Demonul 
Nehustan, un șarpe de bronz trimis de 
Dumnezeu pentru a-i pedepsi pe cei ce 
se opuneau lui Moise, este deopotrivă un 
simbol al credinței și al idolatriei, Iezechi-
el punând mai târziu, pentru a stăvili ido-
latria, să fie dărâmate altarele șarpelui 
de bronz. Alte lucrări importante ale lui 

Brauner în colecție sunt „Legile reflexiei” 
(1958) și „Opresiunea obiectelor” (1951), 
dar și „Obiectele dau viață” (1945).

Marcel Iancu este prezent cu 13 lucrări 
în colecția muzeului, între ele aflându-se 
picturi, desene, dar și ilustrații realizate 
pentru publicații apărute în România. Ar-
tist plastic și arhitect important al Bucu-
reștiului interbelic, Marcel Iancu s-a sta-
bilit în Palestina în 1941 și a lucrat acolo 
până la moartea sa, în 1984, timp în care 
a expus și la New York, Paris și Milano. 
Printre picturile sale de la muzeul din Ie-
rusalim se află „Acrobat pe sârmă” (1915), 
„Bal în Zürich” (1917) și „Soldat rănit, 
noaptea” (1948).

Arthur Segal este prezent cu trei lucrări 
– una singură, un peisaj, fiind legată de 
avangardă. Atrage atenția un autoportret 
al său, din 1932, executat în tehnică hi-
perrealistă. Jules Perahim are o singură 
lucrare în colecție, „Peisaj organic” (1932), 
definitorie însă pentru perioada sa supra-
realistă, spectaculoasă prin amestecul de 
elemente realiste și abstracte. Mai bogat 
reprezentat, Jacques Hérold, cu 6 lucrări 
din perioade și stiluri diferite, are ca lucra-
re definitorie „Personaje suprarealiste pe 
malul mării” (1932), asemănătoare și cu 
Perahim, și cu Dali. Jean David, emigrat 
în 1942, este prezent cu o singură lucrare, 
„Iona în burta balenei”, un afiș-colaj din 
1954. Jakob Eisenscher, original din Cer-
năuți, dar mai puțin cunoscut în România, 
apropiat al grupării cubiste din Paris, are 
în colecție un peisaj urban. Din colecție nu 
lipsește nici Tristan Tzara, prezent cu ope-
re letriste.

Fondatorii picturii israeliene
Unul dintre fondatorii picturii israeli-

ene este Mordechai Levanon, născut în 
Transilvania și emigrat în Israel în 1921. 
El este unul dintre primii pictori ai noului 
stat, etichetat uneori ca „Van Gog al Isra-
elului”. Arta sa are însă influențe diverse 
și sensibile componente mimetice și aca-
demiste. În schimb, Reuven Rubin, născut 
la Galați și fost ambasador al Israelului 
în România, este unul dintre cei mai im-
portanți pictori ai statului levantin. El a 
dezvoltat un stil propriu, valorificând com-
ponente folclorice românești, evreiești și 
arabe, dar și elemente moderniste. În co-
lecția Muzeului Israel, Rubin este prezent 
cu 19 lucrări (pictură în ulei și gravură), 
cele mai importante fiind „Marea Galileei” 
(1928), „Vechiul port Jaffa” (1923) și un 

autoportret din 1924. Gravurile în lemn 
din seria „Cei ce l-au văzut pe Dumne-
zeu” se remarcă prin expresivitatea liniei 
și prin compozițiile complexe și rafinate. 
Reuven Rubin a fost primul pictor israeli-
an care a obținut reputația internaționa-
lă, după expoziții la Paris, Londra și New 
York. Cele mai valoroase dintre operele 
sale fac parte din colecția Knessetului și 
din cea a Muzeului Rubin din Tel Aviv.

Artiștii contemporani
Mircea Cantor se numără printre achi-

zițiile de dată recentă ale muzeului. El e 
prezent cu instalația „Rozasă” (2007) și 
video-ul „Bețe de chibrit cu două capete” 
(2002). Alte instalații ale autorilor români 
sau de origine română sunt semnate de 
Belu-Simion Făinaru – foarte prezent în 
viața artistică din Israel –, Zvi Goldstein 
și Philip Rantzer. Tot din zona postmo-
dernismului trebuie menționați și artiștii 
David Davis, Saul Steinberg și Daniel Spo-
erri, primii doi afirmându-se în sculptura 
și grafica din Statele Unite, iar cel de al 
treilea ca pictor elvețian. De asemenea, 
Gherasim Luca face parte din colecția mu-
zeului cu o lucrare în tehnică mixtă, reali-
zată împreună cu artista franceză Mirelle 
Dors.

Artiști din România 
în colecția Muzeului Israel
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semnal

Muzeul Naţional Cotroceni 
organizează joi,  
9 februarie 2017,  
orele 18.00, în spaţiile 
medievale, vernisajul  
expoziţiei de pictură con-
temporană „Semne  
din lada cu zestre”   
a artistului plastic  
Vasile Pop Negreșteanu. 
El aduce în atenţia  
publicului o nouă etapă 
creativă: aceea a  
abstracţionismului  
înţesat cu simboluri  
tradiţionale din ţinutul 
natal al Ţării Oaşului. 
Expoziţia este curatoriată 
de Doina Mândru, istoric 
şi critic de artă.

Expoziţia va fi deschisă 
între 9 februarie şi 19 
martie 2017.

Muzeul Naţional Cotroceni 
Expoziţie de pictură 

contemporană: 
Vasile Pop Negreșteanu 

 „Semne din lada cu zestre”

Pentru participarea la eveniment: 
Telefon: 021 317 31 06 - Serviciul Relaţii Publice, 

Email: relatiipublice@muzeulcotroceni.ro 
www.facebook.com/muzeulcotroceni.


