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editorial

tare al libertății nu ne-a priit întotdeauna. 
În cultura noastră au apărut dezechilibre 
ale căror consecințe le suportăm greu. A 
fost distrusă rețeaua de biblioteci rurale și 
orășenești, s-a prăbușit cea de difuzare a 
filmului, au dispărut galerii de artă, edi-
turi, publicații. Noua conducere a Minis-
terului Culturii propune o direcție ce pare 
să conducă spre o atenuare a consecințelor 
acestor erori. Ar fi bine dacă programul ar 
intra într-o dezbatere publică temeinică, 
dar îmi imaginez că o astfel de discuție ar 
aduce în arenă amatori de gâlceavă. Orice 
se va întâmpla, merită concentrate efortu-
rile pentru înlăturarea arbitrarului în gu-
vernarea culturii. Administrarea acesteia 
presupune nu doar investiții, ci și limpezi-
rea opțiunilor.

Identitatea, inclusiv cea națională, se 
lasă greu încorsetată în planuri de guver-
nare, este drept, dar un Minister al Cul-
turii are responsabilitatea direcției bune. 
Orgoliul originalității nu trebuie să sacri-
fice reușitele din trecut. Din trecut, avem 
multe de învățat în privința ridicării auto-
rității decizionale a Comisiei Monumente-
lor (Iorga, Pârvan, Daicoviciu, Giurescu), 
studiului evoluției mentalităților și tradi-
țiilor sociale (școala lui Dimitrie Gusti), 
grijii pentru depistarea valorilor autentice 
ale literaturii române (editura Fundației 

Sub zodia identitățiiGeorge Apostoiu

Rămân în continuare un credin-
cios al ideii că Mica Unire din 24 
Ianuarie 1859 reprezintă pentru 
români punctul de miră în con-
strucția identității lor. Marile 
mișcări din trecut, care adunaseră 
energiile unui popor risipit, își gă-
seau în actul Unirii, realizat prin-
tr-o ingenioasă strategie diploma-
tică, o primă împlinire. De acum, 
orizontul începe să-și limpezească 
mai bine zările. Deși adversitățile 
nu-i ocoliseră, românii reușiseră 
să-și păstreze pecetea latină timp 
de două milenii. La 1 Decembrie 
1918 și-au creat statul lor, apoi s-au 
constituit în națiune. Virtuțile lor 
l-au făcut pe G.I. Brătianu să-i so-
cotească  ,,o enigmă și un miracol 
istoric”.
O țară definită prin cultură

În vremea creării statelor naționale, na-
ționalismul a fost un răspuns instinctiv, 
salvator al identității. Ce înțeles dă omul 
modern culturii naționale? Care este cu-
prinsul în care aceasta se ivește și se dez-
voltă? În iulie 1941, în „Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent”, G. 
Călinescu fixa ținutul culturii românești 
după locul de naștere al scriitorilor și ima-
gina astfel ,,cea mai clară hartă a poporu-
lui român. Eminescu în Bucovina, Hasdeu 
în Basarabia, Bolintineanu în Macedonia, 
Slavici la granița de vest, Coșbuc și Re-
breanu în preajma Năsăudului, Maiorescu 
și Goga pe lângă Oltul ardelean sunt eter-
nii noștri păzitori ai solului veșnic”.

Un program ministerial

Începând de anul acesta avem un Mi-
nister al Culturii și Identității Naționa-
le. Prefer să înțeleg includerea sintagmei 
,,identitate națională” în titulatura minis-
terului ca sugestie pentru o nouă modali-
tate de abordare a frământărilor, nu puți-
ne, nu întotdeauna profitabile, din cultura 
noastră contemporană. Dacă o astfel de in-
terpretare este corectă, atunci să începem 
de aici construcția unui nou proiect cultu-
ral. Putem începe de la înțelegerea concep-
tului clasic de cultură națională sau, dacă 
se va dovedi necesar, de la reformularea 
acestuia. În ultimele trei decenii, aerul 
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Regale condusă de Al. Rosetti), pentru for-
marea intelectualilor în străinătate (iniți-
ativele legislative ale lui Iorga pentru cre-
area Accademiei di Romania – Roma sau 
a École roumaine de Fontenay aux Roses 
– Paris).

Proiecte

Cum gospodarului îi stă gândul la trea-
bă, Ministerul Culturii și Identității Nați-
onale a aprobat deja zece proiecte ce vor 
fi plasate în cadrul Zilelor Culturii Nați-
onale. Iată câteva: „Gala muzicilor tradi-
ționale”, ,,Carte și cultură națională. Cele 
mai frumoase cărți din România”, ,,Ion 
Mincu – reper în arhitectura românească”. 
De aceste proiecte se vor ocupa Asociația 
PostModernism Museum, Uniunea de cre-
ație interpretativă a muzicienilor din Ro-
mânia, Asociația Euro Culturart. Le amin-
tesc pentru a atrage atenția că, cel puțin 
după titulatură, acestea par să fie slujite 
de protagoniști ai modernității. Ceea ce 
este mai mult decât lăudabil. Mi-a ridicat, 
însă, unele semne de întrebare proiectul 
unei Asociații care își propune un ,,eve-
niment” teatral cu ,,Povești corozive după 
Ion Creangă”. Anticipat, este delicat să 
ne îndoim de factura unui spectacol care 
își propune să exploateze hazul humuleș-
teanului. Trecutul, însă, ne-a oferit surpri-
ze. Cu ceva ani în urmă, cele două trăsnăi 
„Povestea poveștilor” și „Povestea lui Io-
nică cel prost”, scrise de Creangă pentru 
deliciul ,,caracudei” de la Junimea, au fost 
traduse în franceză, germană, engleză și, 
evident, olandeză. Merita, oare? Olandezii 
de azi ne impresionează prea puțin prin 
preocuparea lor de a-i face cunoscuți în 
România pe Erasmus sau Rembrandt; ur-
mașii de azi ai lui Van Gogh au alte ținte 
de viață.

Să privim și din perspectiva europeană 
programul Ministerului Culturii. „Carta 
drepturilor fundamentale a Uniunii Euro-
pene”, încorporată în textul „Tratatului de 
la Lisabona”, consacră ,,respectul și diver-
sitatea culturilor și tradițiilor popoarelor 
Europei” și ,,încurajează politicile care ur-
măresc consolidarea ,,identității naționale 
a statelor membre”.

Iată o încurajare de care merită să ți-
nem cont. nImagine de la Muzeul Național de Artă Contemporană © Nicu Ilie 
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cultura economică

Teodor Brateș

Dacă vom compara ceea ce au 
afirmat înainte și după 1 ianuarie 
2017 unii și aceiași analiști (care 
monopolizează spațiul mediatic) în 
legătură cu bilanțul pe 2016 și per-
spectivele din noul an, va fi lesne 
să depistăm deosebiri flagrante. A 
fost suficient să se declanșeze o vi-
rulentă controversă pe tema resur-
selor bugetare reale pentru a se re-
confirma că respectivii „formatori 
de opinie” nu mai erau de acord 
cu… propriile lor opinii anterioare. 
Nu motivația acestei „schimbări 
de macaz” contează cel mai mult 
(ne-am obișnuit cu asemenea acte 
de „consecvență”), ci modalitățile 
prin care s-ar putea diminua sta-
rea de confuzie semigeneralizată 
provocată de tot felul de derapaje 
deontologice.

Blana ursului din pădure
Dacă raportăm încasările bugetare la 

prognozele privind principalii indicatori 
economici (PIB, ponderea veniturilor și 
alocărilor tot în PIB, dinamica salariilor, 
procesul investițional, deficitul comercial 
etc.), avem obligația elementară de a ope-
ra doar cu date corecte și de a le interpreta 
adecvat. Or, ce constatăm? Pe de o parte, 
se pretind prognozelor virtuți pe care ele 
nu le pot avea (să anticipeze totul până 
la ultima zecimală), iar, pe de altă parte, 
se consideră că însușirea unei anumite 
prognoze nu obligă cu nimic guvernanții, 
calculele având un grad de relativism de 
domeniul absurdului.

Sigur, nu trebuie „să vindem blana ursu-
lui din pădure”, însă adevărații specialiști 
pot să depună oricând mărturie că meto-
dologiile de elaborare a prognozelor au 
căpătat un asemenea nivel de finețe, încât 
niciun stat, nicio organizație financiară 
internațională, nicio bancă, niciun între-
prinzător nu le ignoră. Faptul că, la finalul 
anului 2016, s-au încasat la bugetul public 
cu circa 10 miliarde lei mai puțin decât se 

prognozase nu reprezintă tema principală 
„arzătoare”, ci cauzele care au determinat 
o asemenea situație. Firește, lucrurile se 
cer analizate în amănunt, nuanțat, însă cu 
„ochiul liber” se constată persistența unei 
evaziuni fiscale considerabile, folosirea 
unor mecanisme discreționare de control, 
în condițiile unei alocări bugetare cel pu-
țin discutabile.

Studiile de impact
Chiar dacă formula „studii de impact” 

este de dată recentă, de sute de ani (de 
când se întocmesc bugete ale statelor) se 
motivează, într-un fel sau altul, de unde 
se vor aduna impozitele și taxele și în ce 
domenii, în ce proporții și în ce secvenția-
litate se va cheltui banul public. Tot de se-
cole, când dorești să demonstrezi ceva, cel 
mai comod este să aduci în discuție numai 
și numai argumentele care te avantajează. 
Așa se întâmplă și acum.

A afirma că unele majorări de salarii și 
pensii, eliminarea sau diminuarea unor 
impozite și taxe au un impact bugetar 
negativ este de-a dreptul hazardat. Majo-
rarea veniturilor reprezintă surse supli-
mentare pentru îmbunătățirea consumu-
lui populației, ceea ce înseamnă încasări 
mai mari la buget (de pildă, un volum mai 
mare de TVA, chiar dacă s-a stabilit cota 

de 19 procente, inferioară celei practicate 
până la începutul acestui an). În același 
timp, vor fi satisfăcute mai multe nevoi ale 
populației, ceea ce reprezintă totdeauna 
premisa unui spor de valoare adăugată.

Pentru a ne da seama până unde pot 
să meargă abordările partizane, notez că 
un analist binecunoscut (nu contează per-
soana, ci „ideea”) a propus să se acceseze 
mai puține fonduri europene, întrucât, în 
acest mod, se diminuează și cofinanțarea 
de la buget, astfel încât deficitul va fi mai 
mic. Situația în materie, nu ezit să o ca-
racterizez drept dezastruoasă, arată că, în 
exercițiul financiar 2014-2020, s-au plătit 
până acum doar 90 milioane euro dintr-o 
alocare de peste 30 miliarde de euro. Evi-
dent, a fost nevoie în această conjunctură 
de un volum mai mic de cofinanțare, dar 
pierderea pe total este enormă, deoarece 
au trecut trei ani din intervalul amintit 
când, practic, un imens avantaj, inclusiv 
bugetar, a fost ratat.

Sucul de fructe fără… fructe
Instituțiile și asociațiile menite să pro-

tejeze consumatorul au găsit pe rafturile 
magazinelor, inclusiv în hipermarket-uri, 
sucuri de fructe fără urmă de fructe. Se 
dovedește că „metoda” are o aplicație uni-
versală, fiind însușită cu măiestrie și de 
analiștii sceptici, care, seară de seară, în-
cearcă să inducă în rândurile celor care îi 
(mai) ascultă stările emoționale care para-
lizează acțiunea – de la neîncredere până 
la teamă. În acest registru, se exagerează 
și cu amenințările cărora, chipurile, tre-
buie să le facem față și cu definirea unui 
așa-zis potențial redus de creștere și dez-
voltare a economiei românești.

Astfel, ajungem și la tema experimen-
tului în politicile publice. Dacă nu se ino-
vează, dacă totul se osifică, se diminuează 
proporțional și șansele de a progresa cât 
de cât. Prognozele pesimiste de la începu-
tul anului 2016, care nu estimau un spor 
al PIB mai mare de 3%, s-au infirmat 
drastic, atestând, în schimb, valabilitatea 
măsurilor de stimulare a economiei adop-
tate de precedentul guvern, măsuri care 
și-au produs efectele în anul precedent. Nu 
pledez în favoarea datului cu capul în zid, 
ci a unor experimente prudente, bazate pe 
instrumentele științei și practicii economi-
ce performante. Cum am mai avut prile-
jul să relev, politicile de austeritate s-au 
dovedit falimentare. Nu este vorba despre 
încurajarea aventurismului fiscal-bugetar 
(cum insinuează scepticii de serviciu), ci 
despre un comandament perfect legitim, 
care izvorăște din însăși legea fundamen-
tală care definește România și ca stat so-
cial. Mai departe, vom trăi și vom vedea, 
însă premisele sunt predominant în defa-
voarea scepticilor. n

Scepticii de serviciu  
și analizele lor efemere
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ELOGIU LATINITĂŢII

cultura istoriei

Ioan-Aurel Pop

P oetul nu s-a resemnat nicioda-
tă, în adâncul sufletului său, 
cu soarta sa de proscris, de exi-
lat, de exclus din sânul lumii 
civilizate. Se simte permanent 

mistuit de un sfâșietor dor de casă, încât 
nici timpul nu mai are dimensiunile sale 
firești: „De când mă aflu în Pont, de trei 
ori înghețul a țintuit pe loc Istrul,/ De 
trei ori valurile Mării Euxine au încreme-
nit./ Dar mie mi se pare că sunt departe 
de patrie de atâția ani/ Câți a stat Troia 
dardanică sub amenințarea dușmanului 
grec.” („Tristele”, V.10.1-4). Sau, aceleași 
versuri în traducere cu rimă: „De când 
mă aflu-în Pont însingurat/ De trei ori 
Istrul a-înlemnit de ger/ Și undele de ma-
re-au înghețat./ Dar mie mi se pare că-s 
stingher,/ De patrie departe mă petrec/ 
De-atâția ani câți Troia s-a ținut,/ Ame-
nințată de dușmanul grec,/ Călcată de te-
ribilul său cnut”. Cu alte cuvinte, Ovidiu 
se afla printre barbari și printre grecii 
barbarizați doar de trei ani, dar timpul 
trecea așa de greu, încât avea impresia 
că este înstrăinat de zece ani, adică de 
tot atâția câți a stat Troia sub apăsarea 
grecilor. Pericolele cotidiene erau dubla-
te de neputința comunicării, menționa-
tă mereu și mereu, ca un laitmotiv: „Ei 
vorbesc între ei o limbă pe care o înțeleg;/ 
Dar eu trebuie să mă înțeleg prin sem-
ne./ Eu sunt aici barbarul, căci nu sunt 
înțeles de nimeni:/ Când aud cuvinte lati-
nești, geții râd prostește;/ Cu siguranță că 
deseori vorbesc rău despre mine pe față;/ 
Poate îmi reproșează că sunt un surghiu-
nit;/ Și dacă, așa cum se întâmplă, eu fac 
vreun gest de dezaprobare sau de aproba-
re/ Când vorbesc ei ceva, îl răstălmăcesc 
împotriva mea.” („Tristele”, V.10.35-42). 
Prin expresia „eu sunt aici barbarul”, po-
etul dovedește că dă noțiunii înțelesul său 
primar, acela de om neînțeles, vorbitor de 
idiom necunoscut interlocutorilor. Îi mai 
lipsește exilatului munca intelectuală, 
cartea, mlădierea limbii latine, ușurința 
comunicării, încât începe să învețe limba 
localnicilor: „Nu-i nici o carte pe aici, nu-i 
cine să-și aplece urechea/ Și să înțeleagă 
cuvintele mele./ Peste tot, numai barbari 
cu glasul lor sălbatic,/ Toate locurile sunt 
pline de teama glasului dușman./ Eu în-
sumi am impresia că m-am dezvățat de 
limba latină;/ Căci am învățat să vorbesc 
limba getică și sarmatică.” („Tristele”, 
V.12.53-58). Prin urmare, după trei ani 

(care păreau zece!) de ședere printre bar-
bari, Ovidiu mărturisește că, greu, înce-
puse să vorbească limba getică.

Situația poetului nu s-a schimbat prea 
mult în urma dobândirii acestei capacități 
de comunicare, încât, în al patrulea an de 
ședere în exil, marele creator spune că se 
află „în luptă cu frigul, cu săgețile și cu 
soarta” („Ponticele”, I.2.27-28). Totuși, dia-
logul era de-acum înfiripat: „Aici vă cunosc 
acum sarmații și geții,/ Iar gloata lor bar-
bară aprobă o astfel de atitudine./ Când, 
odată, le vorbeam despre cinstea voastră,/ 
Căci am învățat să vorbesc limba getică și 
sarmatică.” („Ponticele”, III.2.37-40). Poe-
tul scrie Romei și împăratului că îi făcuse 
cunoscuți pe ai săi între barbari și că le 
vorbea acelor oameni rudimentari despre 
romani și despre principe, că, în ciuda 
amărăciunii sale, îi vorbea numai de bine. 
După șase ani, era la fel de deznădăjdu-
it: „Iată a șasea iarnă care trece și pe care 
trebuie s-o petrec pe țărmul/ cimerian, 
între geții îmbrăcați în piei de animale.” 
(„Ponticele”, IV, 10.1-2). Timpul trecea re-
pede și fără întoarcere (Fugit iremediabile 
tempus), astfel că artistul devenise „poet 
get”: „Nu trebuie să te miri, dacă versurile 
mele sunt cumva rele:/ Eu, care le scriu, 
am devenit aproape un poet get./ Ah! Mi-e 
rușine: am scris o cărțulie în limba getică,/ 
În care cuvintele barbare au fost așezate 
după ritmul versurilor noastre.” („Pontice-
le”, IV. 13.17-20).

Astfel, marele poet al triadei de aur a 
literaturii latine, Ovidiu, avea să-și în-
cheie viața pământească pe țărmul Pon-
tului Euxin, între geți, la începutul erei 
creștine, acum două milenii, cu dorul de 
Roma sa eternă, fără să știe că Roma se 
transplantase pentru vecie la Dunăre și la 
Carpați, că el urma să devină un simbol al 
latinității în noua Romanie (Românie). Po-
etul a fost silit să rămână aproape un dece-
niu printre „barbari”. Grecii aproape că nu 
mai existau, fiind getizați, încât interlocu-
torii lui Ovidiu erau geții dobrogeni. Aspri 
și necizelați, cu bărbile înghețate de ger 
iarna, cu arcurile încordate vara, geții nu 
erau interlocutori prea confortabili pentru 
poet. Înspăimântat de conflictele perma-
nente, de pericolele care-i pândeau viața, 
de frigul pătrunzător, de vântul șfichiuitor 
dinspre est, dar mai ales de lipsa de comu-
nicare și de viața intelectuală inexistentă, 
Ovidiu mărturisește că, după trei ani de 
ședere în Pont, începuse să învețe limba 
getică. După șase ani de chin, spune că 
scrisese chiar o „cărțulie” în limba aceas-
ta barbară a geților. Firește, stins de dorul 

Romei, al vieții romane și al prietenilor, 
poetul exagerează, aduce mereu vorba de 
iertare, îl preamărește pe împăratul neîn-
duplecat, aduce elogii unor înalți demni-
tari, cu speranța revenirii în patrie. Dar, 
dincolo de sentimente, de speranțe și vi-
suri, de imaginile artistice și de realitatea 
recreată în versuri de Ovidiu, un fapt este 
de necontestat: limba daco-getică era așa 
de îndepărtată de latină, încât neînțelege-
rea dintre scriitorul roman și „barbari” era 
totală. Și era firesc să fie așa, din moment 
ce și laborioasele cercetări lingvistice ulte-
rioare au confirmat diferența: limba latină 
și limba daco-geților, deși erau ambele in-
do-europene, se plasau în grupuri diferite, 
cea dintâi fiind centum, iar cea de-a doua 
satem (denumiri convenționale, după mo-
dul de pronunțare a numeralului „sută”). 
Pentru înțelegerea acestei situații, sunt 
deosebit de utile încă lucrările celui mai 
mare cunoscător român al acestor chesti-
uni, istoricul, arheologul și filologul clasi-
cist clujean Ioan Iosif Rusu (1911-1985).

Se înțelege, astfel, de ce poetul a învățat 
cu greu – pe parcursul unui timp îndelun-
gat – limba geților și de ce, abia după șase 
ani de exil, a fost capabil să scrie o carte 
mică de versuri în acea limbă. Din păcate, 
acea insolită încercare poetică, prin care 
marele artist roman și-a „trădat” propria 
limbă, nu a ajuns până la noi. Cu toate 
acestea, limba lui Ovidiu avea să se impu-
nă în provinciile romane Moesia și Dacia, 
biruind pentru vecie la nord de Dunăre 
și lăsând sigiliul Romei prin intermediul 
acestei „enclave latine situate la porțile 
Orientului” – poporul român. n

Ovidiu și limba geților
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 ROMÂNIA DIN DIASPORA

Monica  
Săvulescu Voudouri

Asta fiind, la greci, bluejeans. Piesă 
de supremă eleganţă în garderoba 
oricărui tânăr al zilelor noastre. 
Piesă pe care o cumpără fiecare 
după puteri, dar de lipsit din re-
cuzita lui de om modern, Doamne 
fereşte! Aşa că unii dau pe o pere-
che de blugi câteva sute, alţii câte-
va zeci.

M agazinul în faţa căruia mă 
opresc în Atena, vinde „tzin” 
cu 10 evro, deci la pomană. 
De aceea e şi o mare îmbul-
zeală la intrare. Toată lumea 

vrea „tzini”. Bărbaţi şi femei, la grămadă. 
Un băiat cu o claie de păr până la brâu îm-
pletit în rasta, se înghesuie, reuşeşte să 
intre. Are o pilozitate bogată, din cămaşa 
desfăcută la gât i se zăresc pe piept smocuri 
negre, mi-l închipui ieşind din mare şi spe-
riind copiii din jur cu şuviţele de păr care îi 
acoperă trupul. Rasta însă şi-a cumpărat-o 
blondă. Îi stă ca o oală galbenă pe cap, prin-
să la spate cu o cârpă murdară. În picioare 
poartă nişte cizme atât de grosolane, încât 
nu m-aş mira să fie comandă specială. Par 
făcute dintr-o piele groasă, care-i bate glez-
nele fără ciorapi.

După el intră în magazin o fetişcană. Nu 
prea se ţine bine pe picioare, fiindcă are 
nişte platforme de câteva zeci de centime-
tri, care se prelungesc cu nişte tocuri cui, 
cât două creioane neîncepute. O ajută o 
prietenă, încălţată cu acelaşi gen de încăl-
ţăminte, gen care a fost probabil conceput 
în aşa fel, încât să nu poată nimeni umbla 
fără sprijin pe stradă.

După o vreme ies şi fetele. Șontâc-şon-
tâc. Nu şi-au luat „tzinii” în pachet, ci au 
ieşit direct îmbrăcate cu ei. Se aşază în 
apropiere pe o bancă. Îşi scot nişte foarfe-
ce dintr-un sac de umăr. Și se apucă să-şi 
cresteze pantalonii pe pulpe. Din tăietură 
le ies genunchii osoşi, le ies apoi tibiile 
palide. Mai flenduresc puţin tăieturile, 
mai lărgesc găurile, gata, par mulţumite. 
Bagă foarfecele la loc în sac, prilej cu care 
îşi pun în evidenţă mâinile cu unghii lun-
gi, vopsite fiecare în altă culoare, negru, 
verde, liliachiu…

Apoi intră în magazin un grec mărunt 
de statură, scurt în picioare, aşa cum sunt 
mulţi bărbaţi în zona noastră, meridională. 
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TZIN 10 evro
Slavă Domnului a pus şi el mâna pe o pe-
reche de „tzini” şi, asemenea fetelor, iese 
îmbrăcat cu pantalonii cei noi. Și i-a ră-
sucit la manşete, calcă de parcă ar avea la 
gleznă două burdufuri, dar e fericit.

O mai urmărim din priviri şi pe urmă-
toarea cumpărătoare. O femeie grasă, între 
două vârste. A prins drag probabil văzând 
cum ies toţi cumpărătorii gata îmbrăcaţi, 
aşa că îşi face şi ea apariţia la ieşirea din 
magazin cu strâmtoarea de fier peste coap-
se, cu cele câteva rânduri de burţi revăr-
sate deasupra nasturelui din talie, cu faţa 
congestionată, care, până la colţ probabil 
va deveni stacojie.

„Doamne, urâţi am ajuns”, îi spun înso-
ţitoarei mele, cu care stau pe o terasă, vi-
zavi de magazinul cu pricina. Și vizavi şi de 
muzeul Akropolis. Ea vine dintr-o altă ţară, 
e scenografă. Și de câte ori am prilejul să 
însoţesc prieteni prin Grecia, îi duc să vadă, 
la Delphi, tulburătoarea statuie a băiatului 
cu cvadriga şi, la muzeul Akropolis, slăbi-
ciunea mea; fata încheindu-se la sandale. 
Ne gândim cum se îmbrăcau mai demult 
oamenii locului. Revedem în gând pliseuri-
le costumului tânărului, desfăcute din fuga 
cailor, de parcă marmora s-ar ciocni sub 
ochii noştri cu aerul dislocat. Ne amintim 
de mişcarea graţioasă a fetei care-şi încheie 
sandala, de rochia ei urmând linia armoni-
oasă a trupului, de marmora care devine 
unduioasă, diafană, transparentă. Deasu-
pra noastră, pe deal, sunt Korele, cu ro-
chiile lor lungi, numai falduri, misterioasă 
împletire de ţesături, cu o ştiinţă specială a 
îmbrăcării şi legării pe trup, de o eleganţă 
şi o simplitate extreme. „Oamenii obişnu-
iau să se îmbrace potrivit locului, specificu-
lui climei”, îmi spune scenografa, care ştie 
mai multe despre acest subiect. „La voi, 
acest specific tinde să se anihileze”.

Și-mi explică de ce anume la englezi, spre 
exemplu, moda s-a degradat mai puţin. „La 
ei, spune, există totdeauna pericolul să-ţi 
curgă ceva pe cap. De aceea în moda engle-
zească a apărut pălăria. A făcut în secole 
carieră şi până în ziua de astăzi vezi pălări-
ile în cercurile cele mai înalte, care de care 
mai fistichii, mai o oală pe creştet, mai o 
pală pe-un ochi”. „Și culorile? o întreb. Nu ţi 
se par incredibile acele nuanţe de roz, ver-
nil, movuliu, care apar pe la parade, de par-
că purtătoarele ar fi căzut din cap până în 
picioare într-un bidon de vopsea?” „Nevoia 
îi obligă, îmi spune specialista, e mult gri în 
jur, e multă lipsă de soare, aşa că veşminte-
le se cer luminoase”.

La rândul meu îmi aduc aminte de o în-
tâlnire, într-un tren din Rusia, cu o familie 
de siberieni, cu două fetiţe. Blonde ca paiul 
copilele şi îmbrăcate cu toate culorile, ca 
nişte papagali. „Nevoia, mi-au spus părin-
ţii, când m-au văzut uitându-mă mirată la 
veşmintele fetiţelor, noi nu vedem aproape 
niciodată acolo decât albul zăpezii, culorile 
sunt lupta noastră cu monotonia şi cu de-
zechilibrul psihic”.

Dar noi, dar restul lumii, ne dezechili-
brăm noi, oare, pshihic dacă nu purtăm 
„tzin”? „Ba, cred mai degrabă, îi spun în-
soţitoarei mele, că ne vom dezechilibra le-
pădându-ne de noi înşine şi devenind ceea 
ce nu suntem, adică văcari americani”. Și 
pentru că la câţiva paşi de noi, pe un pa-
nou, e lipit un afiş al ultimului film per-
san care a luat un premiu la Cannes, îmi 
amintesc de o colegă, din Amsterdam, a că-
rei dramă am trăit-o de-aproape. Venise în 
Olanda pe vremea Șahului. Urmase Facul-
tatea de Sociologie. Am cunoscut-o într-un 
grup de cercetare. O femeie inteligentă. 
Masculinizată cu bună ştiinţă, fiindcă, 
mi-a spus, nu voia să fie discriminată, ca 
orientală, purtătoare de feregea. Vorbea 
cu o voce groasă, fiindcă nu lăsa ţigara din 
mână. Avea părul scurt, purta numai pan-
taloni, era arţăgoasă, cinică, sarcastică. 
Odată m-a invitat la ea acasă. Am rugat-o 
să-mi arate fotografii din Iran. Mi-a arătat 
familia ei. Și am văzut-o şi pe ea, tânără, 
înainte de emigrare. Ce deosebire specta-
culoasă! Ce fată plină de graţie, în rochiile 
ei lungi, cu şalurile ei vaporoase pe cap, 
cu privirea sfioasă. N-am să-i uit nicioda-
tă imaginea. Și drama pe care am trăit-o, 
toţi colegii, alături de ea. La un moment 
dat n-a mai putut face faţă profesional, era 
mereu obosită, mereu vindicativă, mereu 
în contratimp. Am constatat că devenise 
alcoolică. A urmat cure de dezalcoolizare, 
fără rezultat. A fost internată în spitale 
de psihiatrie, unde i s-a pierdut urma. De 
câte ori o invoc, îmi aduc aminte de ace-
le fotografii de familie, în care zâmbea o 
fată senină, cu rochii lungi, vaporoase, cu 
şaluri mătăsoase care-i acopereau pletele. 
Unde şi de ce s-a pierdut ea de sine? n
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Gina Stoiciu

Săptămâna trecută am întâlnit o 
veche prietenă. Amica mea are o 
familie mare. Ca de obicei, mi-a 
vorbit despre fiecare membru din 
familie, dar de data asta nu a po-
vestit nimic despre Matilda, cea 
despre care avea mereu ceva de 
spus. Matilda, o frumoasă fată de 
24 de ani, era mereu cuprinsă de  
incertitudine, avea mereu îndoieli 
despre meseria pe care să şi-o alea-
gă, despre fidelitatea prietenilor, 
pe scurt, despre tot ce era viaţa ei. 
În mod ciudat, amica îmi vorbea 
de Matis, care avea tot 24 de ani. 
Când am auzit pentru a treia oară 
numele de Matis, am întrebat: „Dar 
cine e Matis? Cumva noul prieten 
al Matildei?” 

Și atunci amica mea mi-a răspuns stin-
gherită: „Tocmai despre asta voiam să-ţi 
vorbesc. Iată povestea lui Matis. Ca de 
obicei, la Crăciun s-a adunat toată familia. 
Matilda a apărut ultima. Îşi tăiase părul 
lung şi ondulat care i se revărsa pe umeri 
în plete ondulate. Purta pantaloni, jachetă 
şi bocanci de soldat. Rudele au întrebat-o 
dacă nu cumva crezuse că trebuia să se de-
ghizeze pentru întâlnire. Nu, nu crezuse 
asta. Şi nici nu era deghizată. I-a anunţat 
pe toţi, pe un ton grav, fără replică: «Mi-
am schimbat actele de identitate. De aici 
încolo mă cheamă Matis. Mi-am aruncat 
hainele de femeie, pentru că mi-am dat 
seama că mă regăsesc mai de grabă în 
identitatea mea masculină»”.

După ce mi-a povestit această bizară în-
tâmplare, amica mea, care adoră psiholo-
gia, a adăugat repede că Matis este bine, 
a început o terapie de psihanaliză şi s-a 
apucat brusc să picteze. Dar ea, ca mamă, 
nu poate să înţeleagă cum e posibil să ai 
timp de 24 de ani o fată şi ea să-ţi spună 
deodată că s-a decis să fie băiat.

Hazardul a făcut să citesc de curând 
cartea psihanalistului Vincent Bourseul, 
apărută în 2016 sub titlul „Sexul rein-
ventat de gen”. După ce critică fondarea 
freudiană a diferenţei sexuale, Bourseul 
vorbeşte despre multiplicitatea identită-
ţilor sexuale. El ne invită să luăm act de 

reinventarea permanentă a sexelor. Sexul 
ar fi doar o credinţă, o instanţă imaginară, 
o creaţie psihică pe care noi, muritorii de 
rând, persistăm să o înţelegem în funcţie 
de opoziţia între genul masculin şi genul 
feminin. Psihanalistul consideră că meta-
fora diferenţei de sexe este depăşită şi că 
ea trebuie înlocuită cu metafora diversi-
tăţii de sexe. El anunţă epoca proliferării 
multiplicităţii identităţilor sexuale.

Tratamentul pentru pacienţii transgen 
consistă în a-i îndemna să întoarcă pagina 
fostului sex pentru a intra în „construcţia 
noului sex”. Iar construcţia noului sex plea-
că nu de la opoziţia femeie-bărbat, ci de la 
triunghiul gen-sexualitate-sex. Altfel spus, 
nu trebuie făcută o legătură unică între gen 
(masculin şi feminin) şi sexualitate, pen-
tru că sexul înseamnă de fapt diversitate 
sexuală. Sexul ar presupune astfel o mul-
tiplicitate de forme de sexualităţi, precum 
heterosexualitatea, homosexualitatea, bi-
sexualitatea, travestirea şi transgenul.

De altfel, această carte reia teoria „se-
xului prescris” al analistei Sabine Prok-
horis, care amintea încă din anii 2000 că 
psihanaliza nu trebuie sa fie normativă şi 
să proclame o morală a binelui şi a răului 
în funcţie de „ceea ce ar trebui să fie”. Psi-
hanaliza trebuie să acompanieze pacientul 
„în cea ce ar putea fi”. În locul metaforei 
„diferenţa de sexe”, pe care o consideră o 
normă impusă şi inconturnabilă, de nea-
tins şi de necriticat, ea foloseşte expresia 
„învecinarea de sexe”, care semnifică difi-
cultatea de a fixa frontiere între practicile 
de sexualitate.

Aşa am ajuns să mă gândesc că, în lu-
mea de azi, am trecut de la paradigma 

diferenţei la paradigma diversităţii. Nu 
mai vorbim de diferenţă sexuală, ci de di-
versitate sexuală; nu mai vorbim de dife-
renţă culturală, ci de diversitate cultura-
lă şi multiculturalism. Nu mai vorbim de 
diferenţă religioasă, ci de diversitate reli-
gioasă. Diferenţa etnică devine multietni-
citate, iar diferenţa culinară este diversi-
tate culinară. În ştiinţele sociale suntem 
pe cale să depăşim viziunea disciplinară, 
pentru a îmbarca în multidisciplinaritate. 
Totul devine deschidere şi diversitate. Pia-
ţa liberă cere multiplicare.

O expresie la modă astăzi este „mixi-
tatea socială”, un concept greu de definit. 
Știm că la şcoală, mixitatea înseamnă bă-
ieţi şi fete în aceeaşi clasă. Dar mixitatea 
de astăzi pare să semnifice amestec şi pro-
ximitate între femei şi bărbaţi, între gene-
raţii, între etnii, între culturi, între cate-
gorii sociale. Mixitatea pare mai de grabă 
un scut teoretic în faţa unor fracturi reale. 
Când locuim într-un cartier de lux, nu do-
rim intimitatea cu sărăcia.

Dacă paradigma diversităţii ne este 
servită cu toate sosurile mixităţii, în mod 
paradoxal nevrozele identitare proliferea-
ză odată cu ideologiile diferenţialiste axa-
te pe identităţi sexuale, religioase, etnice 
şi culturale. Proclamarea diversităţii, a 
mixităţii şi a multiculturalismului este 
acompaniată, printr-un efect de balanţă, 
de revendicări identitare. Ideologia globa-
lizării şi a economismului se confruntă cu 
ideologiile naţionaliste şi protecţioniste. 
Nu este lipsit de interes faptul că Samuel 
Huntington, autorul teoriei despre şocul 
civilizaţiilor, explică victoria lui Donald 
Trump în alegerile prezidenţiale pe fondul 
crizei identitare americane. El reaminteş-
te că ingredientele identităţii americane 
sunt WASP: alb, anglo-saxon şi protestant. 
În timp ce Hillary Clinton, candidată a 
democraţilor, a pledat pentru mondializa-
re şi o identitate americană reper pentru 
mondialişti, candidatul republican Donald 
Trump a propus o Americă unică, particu-
lară şi protecţionistă: „America First”.

Putem afirma în 2017 că Trump a câşti-
gat campania electorală cu ajutorul cuvin-
telor cheie: frontieră („O ţară fără frontiere 
nu e o ţară”), zidul („Voi construi un zid la 
graniţa cu Mexic şi le voi trimite factura”), 
şi protecționism economic („O să vă prote-
jez contra celor care au dezindustrializat 
ţara”).

Identitatea este ca durerea de dinţi, ne 
aducem aminte de ea atunci când ne doa-
re. Identităţile rănite, identităţile ame-
ninţate au tendinţa să fie mai puternic 
resimţite. Cu cât suntem mai devalorizaţi 
într-o apartenenţă, cu atât avem tendinţa 
să ne recunoaştem în identitatea atacată, 
contestată, spune scriitorul Amin Malo-
ouf. Românul spune că teoria e teorie, dar 
practica ne omoară. n

Paradigma diversităţii
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Umbrele plutind pe cer. Instalație din Dublin, după un concept lansat de Saxtafeira Produgues 
pentru Festivalul umbrelelor din Agueda, Portugalia. Foto Dave Meier
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David Ilina

La 8 octombrie 1899, cotidianul 
„Universul” publica, sub semnă-
tura lui I.L. Caragiale, foiletonul 
„Intelectualii”, în care autorul a 
„reperat” masa difuză a intelectu-
alilor de cafenea, categorie epatan-
tă de „moftangii” răsărită pe plai 
dâmbovițean în a doua jumătate 
a secolului al XIX-lea. Textul re-
prezintă o „notiță critică” aflată, 
categorial, în imediata vecinătate 
a „momentelor” și „schițelor”. Nu 
găsim aici formulele agresive ale 
satirei, ci ironia bine strunită ca 
instrument al „umorului inefabil”. 
Și de această dată autorul denunță 
excesul, ostentația și impostura, 
respectiv „prostia, suverana pros-
tie” a oamenilor, constând de cele 
mai multe ori în neadecvarea între 
pretenție și realitate.

M erită să insistăm: Caragi-
ale nu-i avea în vedere aici 
pe intelectualii consacrați, 
cu reputație culturală dove-
dită (chiar dacă, în alt loc, 

nu a ezitat să satirizeze figura savantului 
moftangiu ca „pe un exemplar de lux în 
galeria moftangiilor români”). Critica, nă-
duful și chiar întristarea lui de acum s-au 
îndreptat către cei ce își dădeau aere de 
„gânditori” și de „diriguitori” autorizați ai 
opiniei publice, dar a căror energie se con-
suma în trăncăneală, false dispute și ne-
sfârșite considerații personale, arbitrare și 
insidioase.

Cum îl putem identifica pe acest ipo-
chimen ce se pretinde „intelectual”? Spre 
finalul textului, răspunzând solicitării pre-
zumtivului său cititor, naratorul oferă o „de-
finițiune mai scurtă și mai limpede”: „Omul 
care disprețuiește orice ocupație de imedia-
tă utilitate și pentru el și pentru lume și se 
dedă la nobila profesiune de gânditor”. Spre 
deosebire de oamenii obișnuiți, condamnați 
să supună natura prin unelte grosiere și 
infame, „intelectualul a venit în existența 
terestră înarmat cu o unealtă mult mai no-
bilă, o zestre divină – gândirea!”.

Potrivit „principiului evoluțiunii”, tag-
ma intelectualilor a trecut prin trei faze 
– eroică, clasică, politică. Creșterea lor nu-
merică i-a obligat să-și găsească noi sedii. 
La început, când erau puțini și formau „un 
fel de sectă”, se adunau la cafeneaua Brof-
tt („singura rimă posibilă la moft”). Apoi 
s-au mutat la cafeneaua Fialcowski, renu-
mit local monden din Piața Teatrului Na-
țional. Aici, după spusa lui D.I. Suchianu, 
funcționa un adevărat „club politic”, era 
„sediul literaților, gazetarilor și oamenilor 
politici”, locul în care se închegau diferite-
le coterii. În fine, trecerea de la perioada 
clasică la perioada politică, „de la revela-
țiune la apostolat”, i-a constrâns pe inte-
lectuali să se răspândească prin berării, 
birturi, cafenele, ajungându-se la situația 
ca unul din trei mușterii să fie un „inte-
lectual”. Rezultatul: „Aceste exemplare de 
lux ale omenirii mișună astăzi prin toate 
unghiurile publice”.

Mai importantă decât componenta can-
titativ-numerică a procesului evolutiv e 
schimbarea „moravurilor” intelectualilor, 
mai ales în raport cu publicul profan. Când 
se adunau la cafeneaua Broftt, peste drum 

de Capșa, gruparea exclusivistă, sectară a 
intelectualilor „respingea sistematic ori-
ce contact cu profanii”. Consumau „capu-
țin” – acesta era semnul lor distinctiv – și 
discutau pe șoptite subtilități inaccesibile 
inșilor inferiori. Mutarea la cafeneaua Fi-
alcowski a determinat o schimbare semni-
ficativă: reducând din pretențiile lor elitis-
te, ei au primit la masă „mușterii care nu 
luau capuțin, oameni cu totul nedemni de 
a se numi intelectuali”. Combinația, nu-
mai aparent paradoxală, între infatuare 
elitistă și elan populist era cerută de misia 
„luminării maselor ignorante”. Discreția 
de mai înainte, vorbitul în șoapte au cedat 
locul dezbaterii „în gura mare” și în auzul 
tuturor. De acum, în rolul de „inspiratori și 
diriguitori ai opiniei publice”, intelectualii 
dedulciți cu „beltelele” cofetăriei Fialcows-
ki dau tonul în toate, plimbă vorba, stâr-
nesc pasiuni: „Ei fac ploaie și vreme bună, 
ei tarifează prețurile succeselor și decernă 
laurii, ei condamnă, îngăduie sau încunu-
nează – în literatură, în teatru, în arte, în 
științe, în fine în tot: ei! ei, intelectualii!”. 
Măiestria lor paideică dă nebănuite roade 
de vreme ce unii chelneri, părtași ocazio-
nali la „dezbateri”, dobândesc abilitatea de 
a „face marț pe un profesor de universita-
te, mai ales dacă l-or lua repede”.

Aceștia sunt intelectualii „capuținiști” 
vizați de Caragiale în „notița critică” din 
„Universul”: intelectuali autoproclamați, 
fără vocație, fără operă, fără responsabili-
tate socială, cuibăriți în „localurile de con-
sumație” ale capitalei. Activiști fără odih-
nă, ei își petrec vremea întorcând pe toate 
fețele „chestiunile arzătoare de estetică 
și filosofie”, dar mai ales pe cele politice, 
închipuindu-și că participă la înfăptuirea 
binelui public. Sunt, îți vine să zici, pre-
cursorii intelectualilor mediatici de astăzi. 
Inși volubili pe care autorul nu i-a trans-
format totuși în personaje individuale, nu 
le-a dat chip, probabil din motivul arătat 
de G. Călinescu: cu astfel de eroi (literari) 
„nu s-ar putea face [...] comedie adâncă”.

Dar Caragiale? Era el un intelectual 
autentic? Indiferent cum s-ar răspunde, 
cert e că n-a pretins-o niciodată. Susținea 
că toată învățătura i-a livrat-o „școala vie-
ții”, ceea ce era numai în parte adevărat. 
Este îndeobște cunoscut că „nenea Ian-
cu” n-a urmat școli înalte, n-a avut titluri 
academice, dar a fost autodidact pasionat, 
cu lecturi variate și o bună cunoaștere a 
autorilor clasici. Cei care l-au cunoscut în-
deaproape i-au admirat erudiția, cultura 
vastă, deschiderea spre dezbaterea de idei 
(era convins că „oriunde și oricând nu stri-
că și puțină filosofie”). Șerban Cioculescu 
avea dreptate: „Calitatea dominantă a lui 
Caragiale este inteligența. Cultivată, s-ar 
fi orientat către o disciplină intelectuală 
de specialitate”. Din fericire, destinul lui 
cultural a fost altul. n
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realizat de Ioan  Bolborea. 
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PRIN OGLINDĂ

Valentin Protopopescu

N-am de gând să propun în aces-
te rânduri o cronică a excelentei 
cărți scrise de jurnalistul britanic 
Jon Ronson, „Testul psihopatului. 
O călătorie prin industria nebuni-
ei” (Editura Art, 2016, București, 
ed. a II-a, trad. de Luiza Vasiliu). 
Volumul este extraordinar, sub-
titlul e pus însă „cu toporul”, căci 
psihopatia nu este nebunie în sens 
tradițional, ci derivă psihică înte-
meiată moral. Nebunul nu alege să 
fie nebun, cel puțin nu în cazurile 
banale, în vreme ce psihopatul știe 
că este psihopat, dar nu-i pasă de 
asta și nici nu suferă că nu duce 
un trai normal (adică adaptat 
la norma socială, care este una 
morală).

C eea ce-mi propun aici este să 
sugerez că sociopatia, în înțe-
lesul testului inventat de Bob 
Hare, PCR-L, un test în 20 de 
puncte, reprezintă o mutație 

în plan uman. Autorul, Jon Ronson, se 
ferește ca dracul de tămâie să folosească 
un astfel de termen invalidant, nici mă-
car nu îndrăznește să-l evoce, ba chiar îl 
presează pe Bob Hare să recunoască fap-
tul că se gândește la un astfel de tâlc, 
trimițându-i în mod nedrept pe sociopați 
la rubrica „monstruozitate omenească”. 
Dacă însă depășim bariera ideologică (și 
propagandistică) a principiului politi-
cally correct, năzuind chiar să înțelegem 
despre ce vorbim, atunci ar trebui să 

recunoaștem că sociopatul generic cade 
dincolo de intervalul moral și logic apro-
ximabil al omenirii normale. Ceea ce nu 
înseamnă însă că lucrurile pot fi tranșa-
te ușor sau confortabil.

De ce? Ei bine, două aspecte sunt cele 
care mă pun pe mine în dificultate.

Primo: sociopatul disimulează cu foar-
te mult talent disfuncția moral-psihică 
de care este apăsat (am evitat formula, 
profund nedreaptă, „de care suferă”, căci 
subiectul afectat de sociopatie nu suferă 
deloc din pricina acestui fapt). El este un 
mincinos patologic (punctul 4 al testului 
PCR-L Hare) și un formidabil manipula-
tor, cu un potențial nesfârșit de viclenie și 
disimulare (punctul 5). De aici și greuta-
tea obiectivă de a-l descoperi în mod real.

Secundo: comportamentul sociopatului 
se pierde în masa difuză a comportamen-
telor sociale mai mult sau mai puțin (ne-)
obișnuite, putând fi evaluat eventual din 
perspectiva nocivității consecințelor rezul-
tate. Pentru a exemplifica acest aspect, voi 
invoca punctele 6 (lipsa remușcării sau a 
sentimentului de vină), 8 (cruzime și lipsa 
empatiei) și 13 (absența unor țeluri realis-
te pe termen lung) din testul Hare.

Dacă e să ne gândim la un exemplu, voi 
cita atunci un interviu realizat de postul 
american CBS cu miliardarul american 
de origine maghiară George Soros. Soros, 
evreu ungur, a fost salvat în perioada pri-
goanei horthyste contra evreilor de către 
un naționalist maghiar, care avea sarci-
na de a selecționa și realiza exproprierile 
evreilor care urmau să fie trimiși în lagă-
rele de exterminare. Miliardarul spune pe 
un ton rece și „alb” că îi era milă de coreli-
gionarii lui, dar că știa că nu-i putea ajuta 
în nici un fel. „De acord, insistă reporterul, 
dar nu vă deranja că trebuia să-l însoțiți și 
să-l ajutați pe protectorul d-voastră?” Răs-
punsul e la fel de lipsit de vibrație umană, 
cu toate că foarte logic: „Sigur că da, dar 
nu aveam de ales, trebuia în primul rând 
să supraviețuiesc eu”. Judecata lui Soros 
este corectă, însă formula în care o îmbra-
că atestă doar grija față de propria persoa-
nă, fără nici o empatie, nici măcar retorică, 
față de victimele Holocaustului.

În continuarea interviului, întrebat cum 
apreciază observația unui fost premier 
malaez cum că miliardarul american ar fi 
tras înapoi cu câteva decenii economia din 
acea țară asiatică din pricina speculații-
lor și loviturilor financiar-bursiere, Soros 
răspunde la fel de „alb”: „Dacă nu făceam 
eu asta, sigur o făcea altcineva. Îmi pare 
rău pentru malaezi, a fost doar o afacere”. 

Într-o traducere aproximativă, magnatul 
nu spune altceva decât că el nu a făcut 
rău, ci doar consecințele acțiunii sale pot 
fi interpretate ca fiind rele. Nu diferită era 
logica SS-istului care împușca în ceafă de-
ținutul de la Auschwitz: „Eu vreau să pu-
rific lumea de rasele parazite și morbide, 
asta e bine, așa că nu contează că fac puțin 
rău ucigând reprezentanții acestora”.

Iată portretul sociopatului sadea.
Sigur, Soros este și un mare filantrop. 

Unul adevărat. Dar el face faptele bune nu 
din empatie (de care, cum am văzut, este 
lipsit), ci din dorința, tipică sociopatului, 
de a manipula și deturna atenția prin ac-
țiuni de cosmetizare a imaginii sale rea-
le. Frecvent, sociopatul preia și satisface 
așteptarea subiectului normal, jucând un 
teatru savant, astfel încât, prin volubili-
tatea și farmecul superficial (punctul 1 al 
testului Hare), să pună în umbră adevă-
ratele sale intenții. Nu rareori sociopații 
mimează perfect empatia și solidaritatea 
umană. Din acest punct de vedere, ei pot fi 
foarte convingători. Singura lor dificulta-
te este că nu pot păstra mult timp această 
aparență de omenie. În momente tensio-
nate pe care nu le controlează, adevăratul 
lor sine iese ușor la iveală.

Marea problemă în abordarea sociopa-
tiei stă în faptul că această tulburare de 
comportament nu poate fi tratată și nici 
vindecată. Sigur, violatorii și pedofilii pot 
fi castrați chimic. Agresivitatea lor sexu-
ală rămâne, nu și libidoul energetic. Ei 
nu mai pun în act tendința distructivă. 
Dar criminalii, hoții, speculatorii, sadicii 
și manipulatorii nu pot fi izolați pe viață. 
Sunt mult prea numeroși, iar codul penal 
se dovedește prea slab și ineficient în ra-
port cu personalitatea acestora.

Drama noastră, a celor „normali” (căci 
trăsături sociopate avem cu toții, în mă-
suri însă irelevante față cu modelul pur 
și dur), este că șefii de state, premierii, 
liderii militari, marii finanțiști, super-bu-
sinessmenii, liderii civici, într-un cuvânt 
șefii în general și în marea lor majorita-
te se recrutează din rândul sociopaților. 
Firește, una e să fii șef de comisie parla-
mentară și alta criminal în serie. Ches-
tie de nuanță și de realitate. Însă nucleul 
dur este același.

De ce credeți că de câteva veacuri încoa-
ce merg atât de rău lucrurile în lumea în-
treagă? Înaintea modernității, criteriile de 
selecție a liderilor erau cele moral-religi-
oase, în vreme ce, în zorii epocii moderne, 
trăsăturile sociopate au precumpănit ca 
îndreptar al acțiunii de leadership. n
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Ştefan Afloroaei

În lucrarea timpurie a lui 
Cantemir, „Icoana de nezugră-
vit a ştiinţei preasfinte” (1700), 
afli descrisă, chiar din primele 
pagini, o încercare cu adevărat 
stranie în care se vede atras 
tânărul filosof. Acesta simte 
dorinţa de a exprima în cuvin-
te omeneşti însuşi adevărul 
divin, inefabil în sine. Aşa cum 
în mod figurat spune, caută 
să picteze ceea ce ca atare este 
de nepictat (indepingibilis). Şi 
ajunge să constate, la un mo-
ment dat, că nu face decât să 
aşeze „negreală peste negru”, 
linii negre pe fond negru. 
Despre această încercare neo-
bişnuită vorbeşte atât în epis-
tola către Ieremia Cacavela, cât 
şi în alte locuri (cartea întâi, 
cap. 3-7, 13-17; cartea a doua, 
cap. 1-2; cartea a patra, cap. 1). 
Ea poate reţine atenţia omului 
de astăzi, care, aşa cum ştim, 
cunoaşte destule experimente 
simbolice de limită, inclusiv 
paradoxul picturii fără obiect.

E
pistola invocă dintru început 
momentele dramatice prin 
care trece tânărul Cantemir 
după ce, prin trădarea celor 
apropiaţi, se vede destinat 

„unei robii la Bosfor, cu nimic mai pu-
ţin îndepărtată ori mai prejos decât 
cea din Egipt” (II)1. Dincolo de întâm-
plările lumii reale, memoria îi aduce 
în faţă câteva fragmente din învăţătu-
ra primită altădată: doar „nişte sole-
cisme de-ale gramaticii amestecate cu 
grai barbar, care întruchipează cumva 
un Latium exilat în Scythia; grămezi 
nerânduite de retorică şi ciment fără 
nisip; rămăşiţe de logică zdrobite mă-
runt; nu se arată nici urmă de fizică; 
din întregul disciplinei liberale şi din 
ştiinţa universală nu vin dinaintea 
sufletului – după cum îmi spune min-
tea mea – decât nişte vise plăsmuite şi 

năluci închipuite” (IV). Resimte mari 
îndoieli cu privire la calea urmată până 
atunci şi la învăţătura primită. Căci fi-
ecare ştiinţă vine cu adevărul ei, încât, 
împreună, sunt „pline de neînţelegeri, 
alcătuite din contradicţii şi acoperite 
de masca unei minciuni de nespus”. 
Cam tot ce aflase până atunci se dato-
ra fie cunoaşterii empirice („senzoria-
le”), fie celei logice („demonstrative”). 
Însă le vede acum în conflict deschis şi 
complet nesigure. Iar în teritoriul lor, 
se simte tras în direcţii total opuse, re-
făcându-se în el însuşi conflictul celor 
două surse invocate mai sus.

Aşa cum vedem, un intelectual de la 
1700, situat la frontiera de est a lumii 
europene, caută să descrie noua stare 
a cunoaşterii în epocă. Vede înainte de 
toate mişcarea ei centrifugă, lipsa de 
unitate, autismul riguros al fiecărei 
ştiinţe în parte, războiul nesfârşit cu 
celelalte şi noianul de neînţelegeri în 
care sunt captive. În acest peisaj, e fi-
resc să se simtă – tânărul învăţăcel în 
cazul de faţă – ameninţat în sine de 
profunde fracturi, o fiinţă schizoidă şi 
indecisă.

Doar că astfel de crize nu vin fără 
unele credinţe şi, mai ales, fără iluzii. 
Exact când totul părea pierdut, crede 
că ar putea încerca să zugrăvească chi-
pul adevărului („acelaşi, simplu şi în 
formă unitară”). Se simte enorm atras 
către o asemenea ispravă, asemeni 
unui pictor în faţa a ceva fascinant. 
„În felul acesta, azvârlit din absurd în 
şi mai absurd, chiar dacă în pictură 
nu sunt în stare să trasez nici măcar 
o jumătate de linie, mă apuc să practic 
pictura, fără nicio precauţie şi cu toate 
forţele, şi mi se pare că văd chipul ade-
vărului, care niciodată nu se arătase 
nicăieri, chiar de nezugrăvit cum este 
– ba chiar nu încetez, cu o uriaşă cu-
tezanţă, să-l zugrăvesc ca de nezugră-
vit” (VI). Recunoaştem aici o alegorie 
ce va tot reveni pe parcurs, cea a pic-
torului care caută să vadă ceea ce în 
sine nu poate fi văzut, să zugrăvească 
ceva de nezugrăvit ca atare. În câteva 
locuri imaginea va fi deplasată către 
figura scriitorului, a celui care încear-
că să descrie ceea ce este de nedescris. 
Să remarcăm totuşi că e vorba aici de 
„chipul adevărului” (effigia veritatis) 
şi nu adevărul în sine („care niciodată 
nu se arătase nicăieri”). Ce se petrece 
cu acest pictor şi cu încercarea lui re-
almente neobişnuită ?

La un moment dat i se pare că vede 
chipul adevărului, încât prinde curaj 
în a-l zugrăvi – nu ca atare, ci „ca pe 
unul de nezugrăvit (ut indepingibilem 
depingere)”2. Este totuşi ambiguă o ase-
menea atitudine: pe de o parte, i se pare 
că vede ceea ce niciodată nu se arătase 
omului, iar pe de altă parte, caută să-l 
exprime ca pe unul de neexprimat. Îşi 
dispută aici puterea două voci, una le-
gată încă de o atitudine veche, naivă şi 
o alta mai reţinută, atrasă către o ati-
tudine contemplativă. Constată singur, 
de altfel, urmările acestei nefericite 
ambiguităţi: „Unde ajungem? Trudă za-
darnică, după cum se vădeşte” (VI). Ca 
urmare, facultatea contemplativă (in-
tellectus, în accepţiunea premodernă a 
cuvântului) se retrage din faţa unei ase-
menea cutezanţe. Ceea ce înseamnă că 
spusele de mai sus („mi se pare că văd 
chipul adevărului, care niciodată nu se 
arătase nicăieri, chiar aşa de nezugră-
vit cum este”) se cer reţinute mai ales ca 
enunţuri negative.

Pe când cugeta la toate acestea, tul-
burat în sine şi plin de îndoieli, îi apare 
în faţă un prieten, însoţitor credincios, 
căruia îi împărtăşeşte criza în care se 
află. Acesta îi clarifică sensul îndoie-
lii şi îl îndeamnă să facă în prealabil 
anumite distincţii cu privire la înţele-
sul celor create şi la cunoaşterea lor. 
După dispariţia enigmatică a acestuia, 
se decide să scrie, să aşeze pe hârtie 
urmele „acelei amărăciuni aproape de 
nespus” pe care o adunase în suflet (5). 
Scrisul îi apare asemeni unei picturi 
ciudate: amărăciunea întunecată din 
suflet, prelinsă în cerneala condeiului, 
lasă urme pe tăbliţa neagră din faţă; 
în definitiv, cum spune, imaginea este 
cea a „negrelii peste negru” (6). Faptul 
ca atare ar exprima însăşi nimicnicia 
omenească într-o astfel de încercare. 
„Căci dintre toate culorile câte le dis-
cerne văzul omenesc niciuna nu este 
mai aproape de nimicnicie sau mai 
asemănătoare nimicului ca aceea care 
scapă mai repede decât toate ochilor 
muritori...”. Ce reprezintă totuşi amă-
răciunea din suflet şi tăbliţele pe care 
ea cade ? Ar fi vorba, pe de o parte, de 
neputinţa ştiinţei omeneşti („senzori-
ale”), iar pe de altă parte, de neputin-
ţa celui care încă se vede prizonierul 
ei. Aşadar, „culorile negre ale ştiinţei 
umane şi tăbliţele întunecate ale pu-
tinţei mele”, ce pictură ar putea să re-
zulte în acest fel?

Confesiunea filosofică a unui principe
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Este impresionantă această imagi-
ne, gândindu-ne că peste două secole 
unii pictori, precum Kazimir Male-
vici, vor căuta să exprime noul adevăr 
al artei în imaginea austeră a unui 
„pătrat negru pe fond alb” (pânza va 
fi numită de pictor o „icoană neînră-
mată” a timpului). Eliminând tot mai 
mult diferenţa cromatică, apare „pă-
tratul alb pe fond alb”, după cum se 
intitulează o lucrare a aceluiaşi. Mai 
târziu, alţii vor duce la limită aceas-
tă tendinţă, eliminând, pe cât posi-
bil, orice diferenţă de nuanţă dintre 
„obiect” şi „fond”, însuşi „obiectul” şi 
„fondul” în cele din urmă. De pildă, 
tabloul monocrom, pentru Yves Klein 
sau Brice Marden. Făcând un pas mai 
departe, pictorul caută absenţa culo-
rii, până la imaginea de neimaginat 
a unui „punct negru pe fond negru”. 
Aşadar, „negreală peste negru”, cum 
neaşteptat spune Cantemir. Doar că 
semnificaţia acestui demers este la 
Cantemir mult diferită. El ne lasă a 
înţelege pentru început cum ceva anu-
me – chipul adevărului – se estom-
pează în faţa privirii comune până la 
dispariţie. Faptul se petrece în chiar 
enunţul care pretinde să-l afirme 
„senzorial” sau „demonstrativ”. Afir-
marea adevărului coincide acum cu 
pierderea sau uitarea lui. Urmează că 
această cale – odată cu afirmaţia care 
îi este proprie – trebuie abandonată. 
Atenţia se va orienta atunci către ne-
gaţie, apofază, aşa cum aflăm şi la cei 
care, mai târziu, vor experimenta în-
săşi absenţa obiectului şi a sensului 
comun. Doar că în acest loc drumurile 
se despart, căci apofaza poate fi rosti-
tă fie pentru a suspenda orice relaţie 
cu ceva „dinafară”, „exterior”, fie pen-
tru a recunoaşte ceva „mai presus de 
orice”. Cea dintâi intenţie tinde une-
ori să fie gratuită, pură, închisă în 
propriul ei abis. A doua îşi recunoaşte 
limitele proprii şi dorinţa situării sub 
un alt sens: a înainta către adevăr în 
lumina acelui adevăr (8-9). Inspirat 
de literatura patristică, aşa cum pu-
tea fi regăsită până târziu, Cantemir 
face loc apofazei sub cea de-a doua 
intenţie.

Prin urmare, semnele negre pe o 
tăbliţă întunecată anunţă nu atât o 
posibilitate pură, cât mai curând un 
teribil nonsens. Dorind să picteze 
un chip mai presus de cel omenesc, 
tânărul învăţăcel înţelege că nu s-a 
eliberat încă de vechile deprinderi şi 
imagini.

Povestea pictorului nu se opreşte 
aici. După ce, în dialog cu sine, con-
stată din nou ignoranţa în care a 
stăruit, părea totuşi „să se ivească 

un strop de lumină” (9). Va schimba 
atunci „tăbliţa, culorile, penelurile şi 
celelalte unelte de care se folosesc de 
obicei pictorii”, pentru a încerca din 
nou să picteze chipul dorit. Se petrece 
însă un lucru neobişnuit, „ceva ca un 
fulger căzut din cer” pune stăpânire 
pe mintea sa şi îl face să lase deoparte 
totul. Înţelege imediat că tăbliţa şi cu-
lorile alese până atunci sunt complet 
nepotrivite: fac subiectul fără valoare, 
iar forma, lipsită de formă, „un nimic 
negativ” (11). Or, cartea revelată îi 
spune altceva: pentru a picta icoana 
sacră trebuie folosite culori sacre. În 
faţa acestor noi dificultăţi, simte că 
este la capătul puterilor şi că el însuşi 
se prăbuşeşte. „Copleşit de o aseme-
nea lâncezeală fără simţire şi scufun-
dat în abisul unei deznădejdi veşnice, 
mă tânguiam amarnic [...] pentru ni-
micnicia mea, mai cu seamă pentru că 
[...] îmi pierdusem cu totul speranţa 
că /vechile culori/ aveau să mai fie de 
vreun folos” (13). Se vede asemeni cui-
va rătăcit pe mare, în naufragiu, pus 
la încercare de ceea ce îi aduce sfârşi-
tul aproape. Se va petrece însă iarăşi 
ceva mirabil, fapt pe care îl anunţă 
printr-un paradox: în decăderea de-
plină a celor mundane se prefigurează 
adevărul celor sfinte (16). I se arată pe 
neaşteptate iubirea însăşi, „care din 
însăşi veşnicia ei îi urmăreşte pe mu-
ritori”. Apare acum sub chipul unui 
bătrân înţelept care se adresează tâ-
nărului cu o nesfârşită comprehensiu-
ne şi îl numeşte deja „fiu” („De ce, fiu-
le, această stare a lucrurilor te-a făcut 
să tremuri până într-atât ?”) (17). Se 
va reface de fapt, la un alt nivel, rela-
ţia dintre învăţător şi învăţăcel, încât 
cunoaşterea ştiinţei sacre – şi picta-
rea chipului ei tainic, de nezugrăvit – 
va putea lua în continuare forma unei 
adevărate iniţieri. n
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Note

1. Referinţele la această scriere, re-
dactată de Cantemir în latină, le voi face 
după traducerea recent realizată în ro-
mână de Ioana Costa, pentru volumul 
Dimitrie Cantemir, „Opere filosofice”, în 
curs de pregătire la Editura Academiei 
Române. Voi indica în text, între paran-
teze, pagina din varianta în limba latină.

2. Cum bine s-a remarcat, astfel de lo-
curi în scrierea lui Cantemir orientează 
discuţia către cunoaşterea apofatică; cf. 
Virgil Cândea, „Cunoaşterea apofatică în 
gândirea lui Dimitrie Cantemir”, în „Aca-
demica”, anul V, nr 1 (49), 1994.

Hartă desenată de Dimitrie Cantemir
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Pagină realizată de Nicu Ilie

D ispariția comunis-
mului a creat, brusc, 
premisele unei piețe 
de artă în România, 
dar în lipsa oricărei 

infrastructuri și a unui public 
format pentru a activa pe o ase-
menea piață. Prima formă de ac-
tivitate a fost deschiderea de ga-
lerii de artă, prin copierea celor 
occidentale, numai că, observă 
autorii articolului, aceste galerii 
comerciale de artă nu luau în cal-
cul că, pentru funcționarea lor, 
ar fi fost nevoie de un asemenea 
public. Formarea publicului este 
un proces ce durează decenii, iar 
costurile acestei formări nu pot fi 
acoperite de întreprinderi comer-
ciale pentru care există exigența 
de a avea profit. Treptat, galeri-
ile au încercat să se adapteze la 
specificul finanțărilor disponibile 
în România și la vechiul mod de 
tranzacționare a artei, ceea ce 
face ca piața de artă româneas-
că să fie una foarte complicată 
și foarte puțin transformată în 
ultimele decenii. „Astăzi, artiștii 
aflați la început de carieră sunt 
în căutarea unor galerii care să 
îi reprezinte, chiar dacă în zilele 
noastre sunt alte modalități mai 
puțin directe de a obține notori-
etatea”. Includerea noilor artiști 
în portofoliile galeriilor ține în 
bună măsură de gusturile direc-
torului/ proprietarului galeriei și 
de intuiția sa asupra a ce poate 
vinde pe o piață de artă „rarefia-
tă” și avidă de nume consacrate. 
În ultimii ani a apărut și un alt 
model de finanțare, „preluarea”/ 
takeover, cu un termen din ma-
rile finanțe, proces prin care ga-
lerii sau chiar colecționari oferă 
artiștilor cu potențial subvenții 
artistice în schimbul cărora le pot 

gestiona portofoliul. Ca lucrurile 
și mecanismele să devină și mai 
puțin clare, casele de licitații își 
deschid propriile galerii de artă, 
amenințând poziția și rolul ga-
leriilor propriu-zise pe mica nișă 
pe care au reușit să o creeze. De 
asemenea, o influență negativă 
este dată și de dispariția unui 
mare număr de publicații tipă-
rite care găzduiau și cronică ar-
tistică, acest rol fiind preluat în 
prezent de articole distribuite 
prin rețelele sociale, cu un deficit 
semnificativ al capacității criti-
ce. Concluziile articolului sunt 
partizane, autorii prezentând, 
necritic, doar avantajele pieței al-
ternative, una compusă din mici 
galerii independente, organizate 
pe baze non-guvernamentale, ca-
pabile să atragă mici investiții, 
dar pe termen lung, și să creeze 
astfel un mediu mai puțin comer-
cial și mai eficient de transmite-
re către societate a valorilor artei 
contemporane. Finalul include 
un amplu studiu de caz asupra 
Fundației Culturale Intact, care 
funcționează în cadrul Fabricii 
de Pensule din Cluj. n

Dana Altman este curator, direc-
tor al galeriei Westwood din New 
York. 

Florin Ștefan este artist plastic, 
lector universitar la Universitatea de 
Artă şi Design Cluj-Napoca, directorul 
Fundației Culturale Intact.

Altman, Dana & Ștefan, 
Florin, „A New Approach 
to Arts Management in the 
Context of the Romanian 
Contemporary Art Scene”, 
în „Transylvanian Review”, 
Vol XXV, No. 2 (Summer) 
2016, 129-143.

A rticolul „Big Questions on Big 
Data” rezumă preocupările 
devenite extrem de serioase 
nu doar în mediul analizei de 
date, ci și în comunitățile ști-

ințifice care utilizează asemenea analize 
(sociologie, economie), legate de creșterea 
explozivă a volumelor de informație colec-
tate despre fenomene economice, sociale 
și tehnologice. Impactul Big Data nu este 
doar unul tehnic, ci și cultural și politic, 
capacitatea de a strânge și prelucra date 
individuale fiind definitorie pentru noua 
societate tehnologică. Deja excedate de vo-
lumul și caracteristicile noilor informații 
colectate, sistemele de analiză sunt puse 
sub un stres aflat în creștere. Noul „Inter-
net al lucrurilor”/ Internet of Things sau 
IoT / face ca aparatura din cele mai diverse 
domenii, domestice și industriale, să devi-
nă una Smart, dotată cu microprocesoare 
și acces la internet, iar volumul Big Data 
se află în pragul unei noi explozii, de o şi 
mai mare amploare. Autorul articolului 
arată că nu doar volumul informațiilor 
constituie problema majoră a analizei în 
noua societate, ci există alți patru para-
metri cu același impact: varietatea, veloci-
tatea, variabilitatea și veracitatea, iar tot 

acest complex 5V face ca vechile sisteme 
de analiză, numite „offline”, să devină ne-
performante și greu de utilizat, necesitând 
apariția unei noi tehnologii de prelucrare 
a datelor în acord cu oferta existentă, și 
alături de aceasta, apariția a noi meserii și 
noi generații de specialiști. De asemenea, 
în economie, contabilitatea este provocată 
să își definească proceduri pentru a ope-
ra cu noile tipuri de realități – definite de 
autor ca bunuri intangibile – din moment 
ce ele generează costuri și profit. Dacă, 
așa cum scrie Dumitru Oprea, conceptul 
de dezvoltare sustenabilă trebuie înlo-
cuit cu un continuu și sustenabil lanț de 
perturbări (induse de tehnologii digitale), 
fenomenul Big Data nu mai privește doar 
marile companii, ci devine unul etatizat 
pe măsură ce SUA și Uniunea Europeană 
(printr-o rezoluție a Comisiei din 2016) au 
decis să se implice în reglementarea și or-
ganizarea fenomenului.n

Dumitru Oprea este economist, profesor la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași.

Oprea, D. (2016) „Big Questions on 
Big Data” în „Revista de Cercetare și 

Intervenție Socială”, 55, 112-126.

Mari întrebări despre Big Data

Piaţa artei contemporane

U n gest mic și, la prima vedere, 
nesemnificativ, selfie-ul a ajuns, 
prin amploarea fenomenului, 
obiect de interes pentru științe 
precum psihologia, sociologia, 

alte științe sociale, digital media, dar și isto-
ria artei. Studiul publicat de Andreea Alina 
Mogoș încearcă o clarificare a conceptelor 
de autoprezentare și autoreprezentare și, 
dintr-o perspectivă dramatică, o panoramă 
a fenomenului autoreprezentării în rețele-
le sociale. Ascensiunea pozelor selfie este 
pusă într-un cadru mult mai amplu, ascen-
siunea individului în secolul al XX-lea, fa-
cilitată și de curentele psihologiste care au 
început să privească dinamic „self”-ul, ca pe 
o relație cu ceilalți, mai degrabă decât ca pe 
o condiție logică sau biologică preexistentă. 
Alți autori din psihologia socială au mers 
și mai departe, încă din anii 1950, tratând 
individul în concepte dramatice, transfor-
mându-l în „actor” care este în fața unei 
„audiențe” și vorbind de „performance”, 
apariție, costum, script, „Front Stage” și 
„Back Stage” ș.a. pentru a descrie orice tip 
de interacțiuni interumane. Apariția unor 

noi tehnologii (camere foto, internet) nu a 
făcut decât să instrumentalizeze asemenea 
tendințe și să creeze noi canale, iar întregul 
fenomen duce la o nouă descriere a societă-
ții contemporane ca o „cultură a micro-cele-
brității” și la transformarea comunităților 
în „audiențe”. Post-feminismul susține sel-
fie-ul ca „un act radical de afirmare a pu-
terii tinerelor fete într-o lume dominată de 
bărbați”, dar există și o „triadă neagră” de 
motivații – narcisism, machiavelism, psi-
hopatii. Selfie-ul ridică și probleme ce țin 
de valorile sociale și comunitare, întrucât 
acest tip de fotografii făcute la decese sau 
alte evenimente tragice pun în discuție eti-
ca socială, decența și bunul-gust. n

Andreea Alina Mogoș este doctor în sociologie 
şi ştiinţele comunicării, profesor la Universitatea 
„Babeş-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Mogoș, Andreea Alina, „The Self (Re)
Presentation. Selfie as a Cultural 
Artefact and Social Practice”, în 
„Studia UBB Ephemerides”, LXI, 1, 
2016, 51-67.

Autoprezentare și autoreprezentare
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Marxismul românesc
Dosar coordonat de Ştefan Baghiu

Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
Lothar Rădăceanu, Șerban Voinea, 
Lucrețiu Pătrășcanu, Henri H. Stahl, 
Miron Constantinescu și Pavel 
Câmpeanu. Acestea sunt numele pe 
care le conține o istorie exhaustivă a 
marxismului românesc. Exhaustivă, 
cel puțin, în termenii coordonatorilor 
volumului „Plante exotice. Teoria și 
practica marxiștilor români” (Editura 
Tact, 2015), Alex Cistelecan și Andrei 
State. Pentru că, spun aceștia, anto-
logia „nu este un volum despre teoria 
socialiștilor români sau despre litera-
tura de stânga în general de la noi din 
țară, ci despre figurile românești ale 
teoriei marxiste”. Argumentul conti-
nuă, de altfel, discutând un fel de obi-
cei autohton: faptul că mereu marxis-
mul românesc a fost asociat unor 
spaţii improprii (le dezvoltă, pe rând, 
invitaţii acestui dosar). Intervenţiile 
acestui dosar dedicat marxismului ro-
mânesc, plecând de la volumul apărut 

la Editura Tact, clarifică, sperăm, com-
pletând excelentul volum de analize ale 
marxismului românesc din diferitele 
sale etape, problemele principale pe 
care (încă!) le confruntă orice abordare 
serioasă a curentului: raportul dintre 
un marxism românesc şi marxismul 
european, raportul marxismului cu 
diferitele etape politico-sociale ale 
spaţiului românesc, în care a fost fie 
expediat, fie confiscat de ideologii 
consecutive şi situaţia actuală a reflec-
ţiilor asupra acestui curent definito-
riu pentru toate (poate fi asumat fără 
rezerve accentul totalizant) domeniile 
de cercetare din sfera socio-umană. 
Vă propunem, astfel, analizele unora 
dintre cei mai importanţi teoreticieni 
şi cercetători de astăzi: Cornel Ban, 
G.M. Tamás, Mihai Dinu Gheorghiu şi 
Alexandru Matei. Pentru că o dezbatere 
asupra marxismului românesc repu-
ne în discuţie, de fapt, întreg circuitul 
politic şi cultural românesc. (Şt. B.)

Cornel Ban

Ce rămâne din gândirea marxis-
mului istoric românesc? Fie că 
vorbim de varianta sa social-de-
mocrată interbelică, de factură 
mai degrabă austriacă, sau de 

cea marxist-leninistă, sau de diverse feluri 
de heterodoxie, e uşor de zis că în urmă ră-
mâne mult eşec politic şi puţină apetenţă 
de rezistenţă la autoritarism. Însă rămâne 
şi multă sociologie şi istorie economică al-
ternativă care merită tratată foarte serios. 
Din acest punct de vedere, odată cu „Plante 

Ce rămâne din 
teoria marxistă românească?

exotice”, Andrei State şi Alex Cistelecan au scos la Edi-
tura Tact o lectură obligatorie (editură care are nu 
doar cele mai frumoase coperte de pe piaţă, dar este şi 
unul din puţinele locuri din România unde se mai ia în 
serios teoria). 

„Plante exotice” merită celebrată ca prima încercare 
bine organizată şi coerentă de a vorbi relaxat pe tema 
marxismului românesc, într-un un exerciţiu de nor-
malitate care ne aduce în spaţiul euro-atlantic, unde 
marxismul e parte din canonul ştiinţelor sociale şi al 
umanioarelor, ca să nu mai vorbim de presa culturală. 
O spun ca politolog format în State şi înclinat spre Po-
lanyi şi Weber, nu spre marxism. Suprapunerea între 
teoria marxistă în ansamblu şi ideologia dejismului 
şi a ceaușismului, încă practicată în România, este o 

eroare ce ar trebui să atragă eşecul şcolar la anul întâi 
de politologie. După apariţia volumului „Plante exoti-
ce” o astfel de eroare nu mai are nicio scuză. Din acest 
punct de vedere, cu toate hibele lui bine documentate, 
interbelicul era mai deschis la minte. Zice Ştefan Guga 
în capitolul său despre sociologul marxist Henri. H. 
Stahl:

„În acea perioadă, în mediile științifice marxismul 
era văzut ca un curent de gândire perfect legitim, mai 
toți intelectualii vremii neavând nicio problemă în a 
trata tradiția marxistă ca punct de raliere, sursă de 
inspirație sau obiect de critică intelectuală și politică. 
Nu e de mirare, deci, că Dimitrie Gusti nu numai că 
nu a încercat să-i limiteze lui Stahl interesul față de 
marxism, ci chiar l-a încurajat să și-l cultive”(p. 195). 
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Cei doi coordonatori şi-au făcut trea-
ba foarte bine, alegerea autorilor marxişti 
discutaţi în carte balansând între familiar 
şi mai puţin familiar: clasici arhicunoscuţi 
pentru orice absolvent de liceu (Dobro-
geanu-Gherea, Pătrăşcanu), un sociolog de 
care s-a auzit prin sociologia contemporană 
mainstream (Stahl, căruia i se alătură în vo-
lum Câmpeanu) şi unul cunoscut mai mult 
în unele nişe ale ei (Costantinescu), un so-
cial-democrat clasic, cunoscut pentru tăvă-
leala cu Zeletin (Voinea) si unul mai obscur 
(Rădăceanu). Formaţia profesională a auto-
rilor e foarte diferită: filosofie (Andrei State, 
Alex Cistelecan), litere (Costi Rogozanu), is-
torie (Mihai Dan Cîrjan, Adrian Grama), so-
ciologie (Ştefan Guga), şi antropologie (Flo-
rin Poenaru). Această interdisciplinaritate 
face bine cărţii, fenomenul mai general al 
marxismului intelectual şi politic românesc 
fiind astfel văzut cu mai multe lentile. Acolo 
unde numele de marxişti români discutate 
aici au fost abordate în trecut, autorii fac o 
bună – deşi un pic cam inegală – muncă pe 
poziţionarea în literatură. În ceea ce priveş-
te structura pe capitole, poate că volumul 
ar fi fost mai cuprinzător dacă discuţia nu 
era pe autori, ci pe diversele varietăţi de 
marxism reprezentate de aceştia. În acest 
scenariu alternativ, analiza ar fi cuprins şi 
alte figuri reprezentative, cu tensiunile pro-
ductive care ies din astfel de abordări.

Acum, câteva lucruri care m-au făcut să 
mă simt mai puţin ignorant pe tema discu-
tată după ce am terminat cartea. O iau în 
ordine istorică (aproximativ):

Din capitolul lui Andrei State am fost in-
spirat mai ales de reliefarea teoriei lui Ghe-
rea despre rolul intelectualilor în societăţile 
capitaliste, lectură obligatorie azi pentru 
cei implicaţi civic şi politic. Venind dintr-o 
anumită disciplină (economia politică in-
ternaţională), punerea ideilor lui Gherea în 
contextul dezbaterilor mai noi despre sub-
dezvoltare m-a aruncat în fantezia recitirii 
„Neoiobăgiei”. Mai ales pentru a vedea cât 
de bine a îmbătrânit ea în raport cu reali-
tăţile subdezvoltării contemporane din se-
miperiferia noastră. În România de după ’89 
s-a vorbit mult despre necesitatea antrenării 
discuţiilor despre un neopaşotism, termenul 
de paşoptism ignorând extensia sa târzie de 
stânga, sub forma gherismului.

Sigur, multe dintre analizele lui Gherea 
sunt vetuste, însă retardul de dezvoltare a 
unei părţi covârşitoare a României ar putea 
fi înţeles mai bine la nivel conceptual prin 
revizitarea moştenirii gherismului intelec-
tual, şi State face un prim pas convingător 
în acest sens. Capitolul e scris de State în 
stilu-i tăios, precis, sofisticat, dar aş fi vrut 
să se încheie mai puţin abrupt, elaborând 
mai multe relaţii cu celelalte capitole decât 
sunt în volum.

Fiind interesat în mod special de istoria 
social-democraţiei româneşti am citit cu 

atenţie deosebită excelentul capitol scris pe 
această temă de Mihai-Dan Cîrjan şi Adri-
an Grama, două din cele mai briliante minţi 
în câmpul ştiinţei sociale româneşti în anii 
care vor veni. Cîrjan şi Grama se ocupă de 
doctrinarii de bază ai PSD-ului interbelic, 
Lothar Rădăceanu şi Ştefan Voinea. Biogra-
fia social-democrată a ambilor este legată de 
tradiţia social-democraţiei austriece, primul 
fiind membru al SPÖ-ului Bucovinei habs-
burgice, iar al doilea – picantă de tot poves-
tea! – îmbrăţişând ideile marxismului soci-
al-democraţiei germanofone de atunci, sub 
influenţa unor soldaţi social-democraţi din 
armata germană ce ocupa Bucureştiul în 
timpul Marelui Război. Faptul că ambii au 
dus partidul spre unificarea cu PCR după 
război (mişcare urmată, în cazul lui Voinea, 
de autoexilare) ridică sprâncenele de rigoa-
re. Dar să nu ne blocăm aici.

S-a scris mult despre social-democraţia 
românească interbelică, dar până la inter-
venţia acestor autori nimeni nu a livrat o 
analiză atât de bine contextualizată istoric. 
Să luăm doar un exemplu: acolo unde lite-
ratura existentă vede în această mişcare 
politică încă o formă de nombrilism ideolo-
gic a „continentului România”, sau, în che-
ie orientalistă, o replică locală a partidelor 
omoloage din Occident, Cîrjan şi Grama 
scot la iveală atât identitatea analitică pu-
ternic austro-marxistă a acestor doctrinari 
ai PSD-ului istoric, cât şi încercarea lor de a 
trage peste acesta o şapă reflexivă de idei şi 
strategii locale. Autorii arată că acest exer-
ciţiu de traducere a fost plin de erori şi s-a 
terminat tragic, prin cooptarea în naţiona-
lismul şi corporatismul de stat adus de anii 
’30 prin politica de alianţe autodistrictive şi 
prin eşecul de a câştiga bătălia cu legionarii 
şi cu statul naţionalist pe palierul converti-
rii maniei sociale într-un proiect şi o cultură 
politică progresiste. Analiza este ancorată 
într-o bibliografie locală şi internaţională 
masivă, cu un du-te-vino foarte fertil între 
ce se întâmplă în România şi dinamica poli-
tică de stânga din Rusia, Austria, Serbia şi 
Belgia. Cei care caută lecţii istorice legate 
de strategii politice emancipatoare pe fondul 
răspândirii extremei drepte în ziua de azi 
pot fi încurajaţi să devoreze „Platele Exotice” 
începând cu acest capitol.

Unele părţi din capitol impun însă o serie 
de întrebări. Autorii critică implicit refor-
mismul ideologic al liniei Rădăceanu-Voinea 
şi ezitarea acestora de a gândi tranziţia spre 
socialism în România altfel decât după o mo-
dernizare economică reală şi gestionată de 
instituţii tot mai penetrate de social-demo-
craţie şi sindicalism, modernizare diferită 
de cea falsă, a capitalismului oligarchic tarat 
de instituţiile premoderne ale României de 
atunci. Ei au dreptate atunci când spun că 
lipsa unei analize serioase a naturii statului 
român şi lipsa unei infrastructuri de partid 
suficient de sofisticate pentru a genera o 

cultură social-democrată sunt responsabi-
le în mare măsură de eşecul politic al soci-
al-democraţiei româneşti. Iar revelaţiile pe 
care autorii le-au făcut posibile cu privire la 
uşurinţa cu care aceste minţi şi colegii lor de 
partid s-au lăsat cooptaţi de un carlism ce 
experimenta idei economice corporatiste şi 
planiste ce rezonau în PSD sunt pur şi sim-
plu epustuflante!

Ceea ce intrigă, însă, este faptul că autorii 
nu extrag pe deplin implicaţiile contextului 
politic şi nici ale doctrinei şi practicii politice 
austro-marxiste atunci când critică „idealul 
productivist” al lui Rădăceanu şi Voinea, 
dublat de opoziţia loială faţă de partidele 
mainstream, susţinerea acordată corpora-
tismului şi planismului, nesusţinerea tezei 
că dezvoltarea industrială a României poa-
te fi făcută de către instituţii necapitaliste. 
Însă, din punct de vedere austro-marxist, 
nu e nimic problematic în a argumenta în 
favoarea „idealului productivist”, adică în 
favoarea modernizării pe calea industriali-
zării accelerate prin firme (iniţial) private şi 
în cadrul pieţei (atâta timp cât aceasta are 
loc pe calea încercuirii graduale a acestei 
dezvoltări de instituţii şi norme favorabile 
clasei muncitoreşti şi în paralel cu o ranfor-
sare a unei culturi social-democrate care să 
asigure în timp bazele tranziţiei, dincolo de 
capitalism). Deşi aceste elemente sunt reli-
efate în text, ele sunt lăsate fără evidenţie-
rea consecinţelor atunci când autorii critică 
susţinerea PSD pentru revoluţia burgheză 
– termen care vine cu bagajul de doxe libe-
rale cunoscute. Or, chiar materialul bine 
documentat furnizat de autori ne arată clar 
ca Rădăceanu şi Voinea înţelegeau cu totul 
altceva prin revoluţia burgheză, imagina-
rul lor sugerând de fapt un fel de drum spre 
„Viena roşie”, cu economie capitalistă şi par-
lamentarism, clar, dar în care se testează un 
sistem masiv de redistribuţie progresistă, se 
introduce legislaţie socială şi servicii sociale 
universale şi li se oferă sindicatelor o voce 
critică în economie. Poate că toate acestea 
nu pot fi unite sub numele de revoluţie soci-
ală, dar nici o simplă revoluţie burgheză nu 
mai sunt.

Cât priveşte critica aplicată, nu se indică 
în ce ar fi constat ezitarea acestor doctrinari 
ai PSD faţă de un proiect politic mai radi-
cal. Dacă el ar fi fost mai apropiat de ceea 
ce se întâmpla în Uniunea Sovietică, nu ar 
fi fost aceasta o dovadă de gândire marxis-
tă, industrializarea necapitalistă făurită 
acolo venind, aşa cum corect arată Voinea, 
la pachet cu încălcarea flagrantă a drep-
turilor sociale şi a standardelor minime de 
democraţie? Ştiind ce ştim azi, nu aveau ei 
dreptate în fond să îşi ia ca model de socie-
tate „Viena roşie” și nu URSS? Şi dacă da, 
nu era colonizarea de către social-democra-
ţie a statului în paralel cu autonomizarea sa 
o opţiune intermediară potrivită, dată fiind 
lipsa unei coaliţii sociale social-democrate 
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între muncitorime, ţărănime şi clasa mijlocie 
progresistă, aşa cum se întâmplase în Scan-
dinavia sau Austria? Nu era corporatismul 
democratic susţinut de aceştia o modalitate 
realistă de a încastra priorităţile societăţii în 
economia capitalistă, transformând-o în mod 
radical, dar gradual, prin negociere colectivă, 
codeterminare şi coduri ale muncii? Autorii 
au dreptate când spun că acești gânditori 
români, precum colegii lor de la Viena, au 
subestimat capacitatea de mobilizare a fas-
cismului și au proiectat masiv cu privire la 
neutralitatea statului, însă asta nu înseam-
nă că, în esență, austro-marxiștii nu au avut 
dreptate odată ce fascismul a fost înlăturat, 
manu militari, după 1945. Schimbările so-
ciale aduse de social-democrația austriacă 
postbelică pot fi comparate, din punctul de 
vedere al decomodificării relației piață-socie-
tate doar cu ce s-a întâmplat în Scandinavia. 
Evident că demarxizarea social-democrației 
și apoi erodarea ei de către neoliberalism din 
anii ’80 încoace arată limitele acestui pro-
iect, însă aceasta este o altă discuție.

Ștefan Guga, Florin Poenaru și Alex Ciste-
lecan ne imersează apoi în cadrele sociologiei 
marxiste românești din interbelic și postbe-
lic, cu Henri H. Stahl, Miron Constantinescu 
și Pavel Câmpeanu. 

Austro-marxismul și social-democrația 
interbelică revin în capitolul lui Guga, care 
a scos (tot la Tact) o carte întreagă despre 
Stahl, un om care este de departe cea mai 
interesantă și importantă figură a sociologiei 
românești. Pentru mine, personal, este și fi-
gura care ar trebuie să fie cea mai inspirantă 
pentru stângă contemporană: activism poli-
tic asumat, dar ancorat într-o austeră fun-
damentare a reformelor sociale în cercetare 
empirică de teren. Căci biografia intelectua-
lă a lui Stahl captează nu doar dansul între 
marxismul strategic (politic) și cel academic, 
ci și un modernism românesc universitar 
tragic, care merge de la profesionalizarea 
sociologiei, în anii ’30, la reprimarea ei în 
aproape pe parcursul a aproape jumătate 
din perioada socialismului de stat. Structu-
rat de gherism și austro-marxism în activis-
mul său politic de social-democrat și rodat 
profesional de empirismul echipelor Gusti, 
Stahl este un model de universitar interbelic 
activist care își folosește munca de cercetare 
în sprijinul reformei sociale. Dacă generația 
postcomunistă ar fi fost inspirată mai mult 
de unii ca Stahl și mai puțin de producția 
industrială cu operele „tinerei generații”, 
așa cum s-a întâmplat, poate altfel ar fi stat 
lucrurile pe multe paliere ale vieții noastre 
politice și intelectuale. Voi poposi mai mult 
asupra analizei lui Guga în recenzia pe care 
o voi face la cartea sa (briantă!), dar trebuie 
spus: ca execuție analitică, capitolul despre 
Stahl este piesa de rezistență a acestui vo-
lum, fiind parte dintr-un proiect mai mare.

Printre altele, în fond, lucrarea este o 
invitație imposibil de refuzat spre a citi 

sociologie urbană și sociologie istorică. În ul-
timii ani, pe piața de cărți din România au 
apărut (mai ales la Editura Tact) traduceri 
de lucrări esențiale despre tranziția de la 
feudalism la capitalism (Karl Polanyi, Ellen 
Meiksins Wood). Modul în care Stahl, o figu-
ră raționalistă situată la opusul obscurantis-
melor „tinerei generaiții” interbelice, a abor-
dat acest subiect, ne reamintește Guga, este 
extrem de original (Stahl și Câmpeanu sunt 
clar marxiștii români cei mai originali, fiind 
nevoie de niște articole de specialitate în re-
viste de sociologie americane mari care să îi 
facă mai cunoscuți pe plan internațional). 

Poziționările sincroniste ale lui Stahl în 
raport cu sociologia occidentală, mai ales în 
cursul anilor 1970, sunt fascinante și desfi-
ințează mitul justificator al celor care spun 
că s-a trăit într-un fel de izolare cognitivă 
în raport cu ce era „afară”. Pe de altă parte, 
însă, am încheiat capitolul un pic frustrat de 
absența unei explicații mai detaliate asupra 
motivelor pentru care Stahl nu își folosește 
impresionantul arsenal analitic și empiric 
pentru a critica economia politică a socia-
lismului real, așa cum o făcuse Câmpeanu, 
retrăgându-se în dezbateri mult mai inofen-
sive politic despre tranziția de la feudalism 
la capitalism.

În fine, Costi Rogozanu și Florin Poenaru 
abordează două figuri instituționalizate ale 
PCR: Lucrețiu Pătrășcanu și Miron Con-
stantinescu. Este o zonă la care mă pricep 
mai puțin, dar care mi-a zgândărit mari 
curiozități. 

În unele dintre lucrările sale, Vladimir 
Tismăneanu arată că istoria comunismu-
lui românesc ar fi fost altfel dacă sociologul 
Miron Constantinescu nu ar fi fost mazilit 
politic în 1961, eveniment care deschide ca-
lea spre putere denunțătorului său, Nicolae 
Ceaușescu. Capitolul lui Florin Poenaru 
despre acest om care trăia schizofrenic în-
tre mintea de sociolog sofisticat și prestația 
de soldat credincios al Partidului Comunist 
(deși nu al comunismului, stricto sensu) și 
care ajunsese al patrulea om în stat în anii 
ʼ50, este prima contribuție care ia la bani 
mărunți fondul sociologiei (și istoriografiei) 
acestuia. Precum Stahl, Constantinescu fă-
cuse teren cu Gusti, dar, spre deosebire de 
austro-marxistul Stahl, el punea în anii ’30 
bazele sociologiei marxist-leniniste. Timp de 
decenii, Constantinescu va bloca posibilita-
tea folosirii sociologiei ca bază pentru o criti-
că marxistă a regimului.

E foarte iritantă figura acestui sociolog 
care nu face nimic pentru a opri asaltul sta-
liniștilor români asupra sociologiei în anii 
’40-’50 (episod care putea fi mai bine aco-
perit în capitol), reapărând ca mare papă al 
disciplinei reînființate în faza mai relaxată a 
socialismului de stat (sfârșitul anilor ’60). În 
fond, sociologia lui Constantinescu ne apare 
așadar ca un fel de meliorism leninist fidel 
PCR și este foarte interesantă remarca lui 

Poenaru cum că armata de sociologi a lui 
Constantinescu putea da regimului o re-
fondare științifică, deoarece „funcționarea 
efectivă a puterii nu putea fi bazată decât 
pe cunoașterea de tip științific socialist, în 
care sociologia reprezenta dimensiunea sa 
cea mai aplicată” (p. 258). Trei observații 
scurte aici. Mai întâi, e de clarificat de ce 
aderarea la FMI și Banca Mondială este o 
dovadă că sistemul ceaușist era „din ce în ce 
mai capitalist” în modul lui de funcționare, 
cum susține autorul. Următorii 15 ani din 
viața regimului ne arată contrariul. Doi, 
Poenaru are dreptate când spune că alege-
rile politice ale lui Constantinescu își merită 
oprobriul, însă este poate prea generos când 
afirmă că aceasta a fost o dramă interesantă 
de intelectual comunist, neexplorând ipote-
za alternativă din literatură, potrivit căreia 
ea a fost mai degrabă o banală alegere de ca-
rieră, care în principiu putea fi evitată, à la 
Pavel Câmpeanu, cu asumarea costurilor de 
rigoare. Trei, textul glisează între marxism 
materialist (un cort destul de mare) și va-
rianta marxist-leninistă specifică lui Con-
stantinescu, glisare care îl ajută să sugereze 
o recuperare din sociologia și istoriografia 
acestuia mai mult decât poate ar fi cazul.

Rogozanu îi face un regal biografic lui Pă-
trășcanu, neiertându-i slăbiciunile din bio-
grafie. În același timp, autorul face un tur 
de forță prin corpul masiv de texte al aces-
tuia, lăsându-mă cu un chef nebun de citit 
un material care pare a avea o valoare docu-
mentară ignorată. Ca să exemplific, Rogoza-
nu te lasă cu puternica impresie că necitirea 
cărții „Sub trei dictaturi” (Carol, Garda, An-
tonescu), dincolo de tezismele și afirmațiile 
ei strict polemice, e de nescuzat pentru cei 
interesați de cum se trece de la parlamen-
tarism corupt la autoritarism, subiect înfi-
orător de actual. Concupiscența dintre eli-
tele mainstream (inclusiv Maniu, cu al său 
bizar pact de neagresiune cu Garda) și legi-
onari, dar și confluențele intelectuale dintre 
comunistul Lucrețiu Pătrășcanu (jurist și 
economist marxist cu doctorat la Leipzig) și 
Mihail Manoilescu (economistul capitalis-
mului carlist) pe tema necesității statului 
autoritar în dezvoltarea industriei grele vor 
da insomnii nostalgicilor după orizonturile 
interbelicului. În final, înainte ca Boia să 
dea cu picamărul în mitologia naționalistă, 
aflăm că, de fapt, Pătrășcanu o făcuse deja 
cu un aplomb de economist polemic, care ex-
pune baza economică a marilor evenimente 
acolo unde Iorga și urmașii săi vedeau ro-
mantisme naționale. O gură de oxigen pe 
raftul plin de referințe culturaliste.

Ca să revin în zona sociologiei angajate de 
tip Stahl, Alex Cistelecan scoate la lumină 
excepționala figură a lui Pavel Câmpeanu, 
singurul sociolog mare care a folosit marxis-
mul (combinat cu structuralismul) pentru a 
critica sistematic socialismul de stat. Spre 
deosebire de Stahl, este în mod cu totul bizar 
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o referință marginală în memoria sociologi-
ei românești și (lucru cu atât mai deplora-
bil) în abundenta literatură despre istoria 
ceaușismului. Dar oricum, din „Plante exo-
tice”, Stahl și Câmpeanu ies ca marxiștii 
români cei mai originali.

Începând din anii 1970, Câmpeanu își 
asumă sarcina de a folosi sociologia marxis-
tă pentru a critica socialismul de stat, scri-
ind o trilogie gigantică ce va apărea, în 
formă condensată, în engleză (povestea eva-
dării manuscrisului în State este clasică). 
Interesant este parcursul acestui fost deți-
nut politic în România interbelică, confor-
mist PMR după război, apoi sociolog produ-
cător de samizdaturi bombă, exilat activ în 
critica regimului și, în final, membru fon-
dator al unui GDS încă divers ideologic. În 
fond, analiza lui Câmpeanu se mișcă fluid 
(deși nu facil) între o sociologie a comunică-
rii foarte branșată, statistică, empirism de 
teren, teorie politică și istorie.

Teza marxistă principală a lui Câm-
peanu a fost că stalinismul (înțeles ca pro-
iect sincretic cu tensiuni interne fără ieșire 
între părțile sale feudalisto-capitalisto-feu-
dale) trebuie înțeles în primul rând în ter-
menii bazei sale socio-economice, nu ca su-
prastructură politică, cum crede mai toată 
lumea. Este o teză care ar fi avansat mult 
dezbaterea despre stalinism și poststali-
nism dacă ar fi fost mai cunoscută. 

L-am citit pe Câmpeanu acum zece ani, 
încercând să înțeleg funcționarea sistemu-
lui ceaușist prin ochii unui contemporan 
dotat cu instrumentele științelor sociale 
care îmi sunt mai familiare decât alte in-
strumente. Poate din cauza formației pro-
fesionale, mi-l amintesc ca fiind genial, 
desfășurând pânze sociologice gigantice 
despre sistem, dar lectura mi s-a părut și 
greoaie („necesitatea antinomică” este, vai, 
unul dintre termenii cei mai ușor de înțe-
les), extrem de dens, pe scurt genul care 
cere dedicație din partea cititorului. Din 
acest punct de vedere, Cistelecan face pen-
tru Câmpeanu aceeași muncă pe care Loicq 
Waquant o face pentru Pierre Bourdieu: îl 
face viu și legibil. Mi-a plăcut mult modul 
în care autorul se contrează cu Câmpeanu, 
văzând sincretism nu doar la stalinism, ci 
și la capitalism, făcând o sinteză de Marx 
și Polanyi (acesta din urmă neasumat) prin 
argumentul că există un sincretism inerent 
al capitalismului, rudimentele de societate 
tradițională fiind esențiale pentru reprodu-
cerea capitalismului ca sistem (încastrarea 
lui Polanyi).

E bine că este taxat Câmpeanu pentru 
teza aberantă a „omogenității sistemice 
a capitalismului”, însă mi-ar fi plăcut ca 
Cistelecan să discute mai pe larg și alte li-
mite ale unei traduceri contemporane a lui 
Câmpeanu pentru problemele capitalisme-
lor contemporane. Un mic exemplu: în anii 
’70-’80 era legitim să mai crezi, așa cum o 

face Câmpeanu, în predestinarea periferiei 
la dezvoltare. Însă azi, pentru cei tentați să 
înțeleagă dialectica istorică în cheia neoim-
perialismului, teza lui Câmpeanu merită 
un duș extrem de rece, dat fiind că avem 
cazurile despre Coreea de Sud, Singapore, 
Taiwan, care au folosit exact combinația 
sincretică de burghezie și structuri feuda-
le, și nu revoluția leninistă anticipatoare, 
pentru a ieși din periferie. Deși, cum insis-
ta Streeck, sistemul capitalist are un miez 
dur de caracteristici pe care o astfel de ana-
liză marxistă le-ar face legibile și trebuie, 
de asemenea, arătat că varietățile de capi-
talism periferic (clasica Coreea versus Nige-
ria) explică mai mult din lumea reală decât 
nu știu ce necesități antinomice sub (neo)
imperialism.

Cartea va îmbătrâni bine datorită scoa-
terii la iveală a modului în care diverse 
varietăți de marxism, de la leninism la 
austro-marxism, de la marxismul politic 
la cel sociologic, au fost împământenite în 
România secolului XX. Departe de a fi exer-
ciții de copy-paste intelectual aplicate pe 
originale străine, marxismele românești au 
fost rezultatul unor traduceri reflexive, în 
care originalitatea locală nu este o simplă 
fațadă. Încercările viitoare de a continua 
agenda de cercetare deschisă de „Plante 

exotice” au multe goluri de acoperit, de la 
perspective mai bine structurate și compa-
rate cu marxismele din regiune la mult ne-
glijatele probleme legate de modul în care 
sunt tratate relațiile de gen sau cele etnice 
în marxismul istoric românesc.

Dintr-un mic tic profesional, nu mă ab-
ţin să nu spun că era poate mai bine dacă 
introducerea făcută de editori ar fi avut un 
cadru teoretic mai explicit care să lege între 
ele capitolele, nu doar prin temă, ci şi prin-
tr-o serie de instrumente de lucru comune. 
Dar poate atunci ar fi ieşit ceva mai sufo-
cant şi mai puţin accesibil, două capcane 
academiste pe care cartea le evită abil. Am 
devorat-o, astfel, anul trecut pe intercity-ul 
Cluj-Bucureşti. Asta nu mi se întâmplă 
prea des cu volumele academice, care foarte 
rar echilibrează analiza doxată (paginile de 
poziţionare sunt aproape acoperite cu note 
de subsol la unii), bine prinsă în bibliogra-
fia internaţională şi stilul accesibil necesar. 
Cei cuprinşi de dubii în faţa raftului, înce-
peţi prin a răsfoi textul lui Costi Rogozanu 
despre Pătrăşcanu, în sine un gen hibrid 
între analiza istorică, nuvela biografică şi 
un ipotetic biopic de Tarantino. Textul e o 
pledoarie pentru a-ţi trimite copiii la Filo-
logie. n

(Boston, 15 ianuarie 2017)

G.M. Tamás

Acest volum excelent („Plante exotice”) încearcă 
să adreseze un reproş care se face întotdeauna 
stângii: reproşul conform căruia stânga n-ar 
avea rădăcini locale, n-ar face parte, cel puţin 
parte organică, din cultura naţională. Puţine 

sunt ţările unde stânga, mai ales cea marxistă, n-ar fi 
acuzată de dezrădăcinare, de-a fi străină de fiinţa pro-
fundă a neamului, de exemplu, de la Roumanie profonde. 
De mai bine de două sute de ani, răzvrătirea şi subversi-
unea împotriva statului represiv şi a claselor domnitoare 
au fost considerate o şmecherie jidănească – şi asta a fost 
atitudinea oficială a extremei drepte, de exemplu a Legi-
unii, dar a ajuns aici şi bolşevismul tardiv, devenit şovin. 
Pentru Ceauşescu, strămoşul PCR şi RSR n-a fost Ghe-
rea, ci Mihai Viteazul.

Celor mai mulţi de la stânga pur şi simplu nu le pasă, 
nu vor să dovedească dreptei că şi ei aparţin naţiei, onus 
probandi nu le aparţine. Totuşi există aici o problemă, 
cea a hegemoniei culturale. La începutul secolului XX, 
ţări atât de conservatoare ca Rusia, Spania sau Unga-
ria, erau obsedate de ideea socialismului. Figura clasică 
a revoluţionarului pur, fanatic, pregătit a se jertfi pen-
tru cauza poporului, dar ateu (evlavios contracultural) 
şi pozitivist – cunoscută din scrierile lui Dostoievski şi 
Turgheniev – era un tip al realităţii sociale. În această 
perioadă, practic toată cultura modernă ungară era de 
stânga. Chiar după înfrângerea revoluţiilor din 1918/19, 

în emigraţie, revista marxistă „Korunk” din Cluj (1926 
– 1940) legifera pentru toată cultura de limbă maghia-
ră, după expresia unuia dintre cei mai mari scriitori de 
dreapta de atunci (László Németh). Cel mai mare poet 
maghiar din perioada interbelică, Attila József, a fost un 
comunist, iar la sfârşitul vieţii un marxist independent, 
antistalinist. În 1978 (!), o colecţie samizdat de la Bu-
dapesta publica eseurile critice ale stângiştilor dizidenţi 
tineri despre moştenirea marxistă – cu vreo patruzeci de 
autori!

Şi totuşi, în Ungaria de astăzi, cu un trecut cultural 
hegemonic de stânga nu există o stângă intelectuală 
demnă de menţionat, pe când în România – după de-
cenii de preocupare meticuloasă şi eficace cu Cioran, 
Noica, Eliade, Blaga, Ţuţea ş.a.m.d., după o moder-
nitate culturală dominată de dreapta conservatoare, 
autoritară, naţionalistă, clericală şi destul de des fas-
cizantă timp de aproape un secol – astăzi observăm 
o tânără stângă intelectuală energică, bine informată 
şi harnică, dar fără o importantă tradiţie autohtonă. 
(Există totuşi o excepţie importantă: arta românească 
de avangardă, unde subversiunea comunistă şi anar-
histă juca un rol decisiv: nu teoria este singurul teren 
pentru inspiraţia revoluţionară). Plantele marxiste 
erau poate exotice cândva, dar nu mai sunt astăzi atât 
de stranii.

Dar dacă privim marxismul estic în dimensiuni pu-
ţin mai largi decât frontierele naţionale şi culturile et-
nice, imaginea se transformă. Paralel cu paradoxul bi-
necunoscut al revoluţiei ruse (de ce a izbucnit ea într-o 
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ţară „înapoiată”), imensa mişcare socialistă, 
comunistă şi anarhistă de la Praga până la 
Calcutta sau Şanghai şi cultura ei teoretică, 
literară şi artistică, se datorează unor con-
figuraţii istorice unice, dar lesne de înţeles.

În primul rând, „înapoierea” Orientului 
prezenta subversiunii urbane un adversar 
care simboliza nedreptatea de totdeauna şi 
de pretutindeni: privilegiul naşterii (caste 
nobiliare şi eclesiastice) exacerbat de in-
egalitatea rasială datorită colonialismului 
şi oprimarea minorităţilor etnice şi religi-
oase. Toate acestea se reduc la un sistem 
de forme precapitaliste de inegalitate care, 
combinat cu capitalismul comprador în de-
venire, însemna un amestec exploziv – o to-
talitate de nedreptăţi de varietate istorică 
foarte mare care se închegase într-un cos-
mos complet al Răului, asemenea concep-
tului „lumii” prezent în mai multe teologii. 
O „lume” respinsă şi condamnată şi urâtă 
cu o fervoare „acosmică” aproape necunos-
cută în Occident.

Războiul civil internaţional lansat (sau 
îmbrăţişat) de marxiştii estici acum o sută 
de ani împotriva sclaviei, iobăgiei, peonismu-
lui, împotriva mizeriei ţărăneşti şi proletare, 
a puterii militare si bisericeşti, a dinastiilor 
şi a aristocraţiilor şi a burgheziei şi a domi-
naţiei metropolei occidentale ÎN ACELAŞI 
TIMP, transformase lupta proletară conce-
pută de Marx şi Engels în 1848 într-o luptă 
„gnostică” cu întreaga lume socială a asu-
pririi şi a dispreţului de clasă, castă, etnie 
şi gen, deci într-o luptă cu desăvârşire politi-
co-morală a cărei ţintă trebuia să fie statul, 
spre deosebire statul imperial şi statul-naţi-
une. Nu era numai o luptă anticapitalistă, 
ci una concepută ca luptă totală împotriva 
„trecutului”. Lupta cu „trecutul” („rămăşiţe 
feudale” etc.) era concomitent şi un asalt al 
tradiţiei şi al „rădăcinilor”, deci problema 
„înrădăcinării” într-o cultură naţională – la 
început – nu se punea, „naţiunea” reprezen-
ta cucerirea imperială, războiul şi discrimi-
narea etnică. Partidul Comunist „din Româ-
nia” (şi nu „Român”), Sozialdemokratische 
Partei „Deutschlands” (şi nu „Deutsche”) 
arăta făţiş că un marxist român sau german 
erau pur şi simplu marxişti, militanţi ai unei 
mişcări internaţionale care s-a întâmplat să 
se fi născut într-o regiune oarecare. Locul 
marxismului într-o cultură naţională este o 
problemă paradoxală, fiindcă şi în ţările cu o 
tradiţie bogată şi extinsă de stânga, cultura 
marxistă este una în mod necesar dezrădăci-
nată în principiu.

În consecinţă, reproşul dreptei româneşti 
că marxismul e „străin”, este lipsit de sens. 
Toate marxismele sunt „străine” de toate 
culturile naţionale, vezi „Manifestul comu-
nist”. Marxismul estic este totodată nu nu-
mai internaţionalist, dar şi adversarul direct 
al tuturor tradiţiilor, locale sau nu, fiindcă 
tradiţia biopolitică precapitalistă mai este 
prezentă, deoarece în Orient opera luminilor 

este sau era neterminată, iar eliberarea na-
ţională mai este la ordinea zilei. Deci pentru 
un stângist(ă) turc(ă), solidaritatea cu arme-
nienii şi kurzii din ţara sa este o obligaţie 
inconturnabilă, la fel şi cu victimele bigote-
riei religioase şi ale misoginiei şi homofobiei 
oficiale. Atitudinile acestea în Occident sunt 
împărtăşite şi de tendinţe burgheze (ca li-
beralismul de stânga antirasist şi feminist), 
dar în Orient într-o vreme aparţineau exclu-
siv comuniştilor şi socialiştilor, unde egali-
tarismul burghez a fost extrem de slab sau 
inexistent. 

Bineînţeles, dacă „problema stângii” este 
înţeleasă numai în termenii „democraţiei” 
vs. ai „dictaturii totalitare” – o aproxima-
re la fel de subtilă ar fi viziunea stalinoi-
dă după care toate tendinţele burgheze 
ar fi fost într-un sens sau altul, „fasciste” 
– atunci asemănarea cu fenomenele cultu-
rii burgheze ar constitui un avantaj. Deci 
„recepţia” marxismului de către cultura 
naţională ar fi decisivă pentru importanţa 
marxismului în cultură, cum toate culturile 
burgheze sunt, desigur, naţionale.

Volumul „Plante exotice” nu acceptă aces-
te puncte de vedere, el prezintă numai parte 

din inventarul local al marxismului, într-un 
mod radical, în general simplu şi răspicat, 
la un nivel extrem de înalt. Am învăţat foar-
te mult mai ales din extraordinarul eseu al 
lui Andrei State despre Gherea, cel al lui 
Mihai-Dan Cîrjan şi al lui Adrian Grama 
despre doi social-democraţi români (le cu-
noşteam până acum numai numele), al lui 
Costi Rogozanu despre Pătrăşcanu şi al lui 
Alex Cistelecan despre Pavel Câmpeanu 
– cineva pe care îl cunoscusem personal, 
dar pe care nu l-am înţeles niciodată, dar 
acum văd cu uimire ce interesant era. Cred 
că într-o ediţie viitoare cineva ar trebui să 
scrie şi un capitol despre marxiştii unguri 
din România. Până la urmă a fost un evreu 
ungur comunist din Banat, András Szilágyi 
care a scris – în maghiară – poate cea mai 
frumoasă (şi feroce) carte despre ţăranul 
român, „Új pásztor” („Noul cioban”, de fapt: 
„Noul purcar”, Paris, 1930), un poem expre-
sionist în proză, nici nu ştiu dacă a fost tra-
dus vreodată.

În timp de zece ani, un volum mult mai 
lung se va scrie despre această temă, unde 
alţii, şi mai tineri, vor scrie despre autorii 
de astăzi. n

Mihai Dinu Gheorghiu

V olumul coordonat de Alex Cistelecan și Andrei 
State este o inițiativă salutară de a reevalua, 
cu un cuvânt aproape ieșit din circulație, con-
tribuțiile cele mai de seamă ale marxismului 
românesc. Două argumente majore justifică 

această inițiativă. Mai întâi, cunoașterea lacunară, sau 
chiar ignorarea, autorilor prezentați în această suită de 
studii micromonografice, unii dintre ei cenzurați sau 
ocultați până în 1989: Constantin Dobrogeanu-Gherea 
(Andrei State), Lothar Rădăceanu și Șerban Voinea (Mi-
hai-Dan Cîrjan și Adrian Grama), Lucrețiu Pătrășcanu 
(Costi Rogozanu), Henri H. Stahl (Ștefan Guga), Miron 
Constantinescu (Florin Poenaru), Pavel Câmpeanu (Alex 
Cistelecan). Mai apoi, anticomunismul și antimarxismul 
impuse hegemonic în ultimele decenii au condus la un 
fel de conspirație a tăcerii, dacă nu a denigrării acestor 
intelectuali, filosofi sau sociologi, a căror marcă teoretică 
a fost sau putea fi omologată în circuitele internaționa-
le ale valorilor. Vârsta tânără a autorilor acestor studii 
(anul nașterii ar fi meritat să figureze în notele bio-bi-
bliografice de prezentare) indică și o posibilă schimbare 
de generație în perspectivă și o reconsiderare a istoriei 
culturale și politice a secolului trecut. 

Un succint „Argument” ne lămurește asupra crite-
riilor de selecție a celor șapte teoreticieni marxiști, în 
raport cu care autorii (sau cel puțin coordonatorii) se 
poziționează în calitate de moștenitori: „dintre toate 
plantele de import [i.e. ideile și instituțiile moderne in-
troduse în societatea românească], marxismul a fost și a 
rămas cea mai exotică. Poate c-a venit vremea s-o și acli-
matizăm” (p. 7). Cele șapte „figuri românești ale teoriei 
marxiste” sunt bine alese, atât prin diversitate, cât și 
prin momentele istorice pe care le reprezintă, acoperind 
peste un secol de marxism (filosofic, sociologic, politic) 
în România. De aceea, teza exotismului descumpănește, 
precum și cea a caracterului „exhaustiv” al selecției pro-
puse (idem). Afirmații imprudente, mai ales din cauza 
ambiguității metaforei „plante(lor) exotice” și în absen-
ța unei discuții necesare asupra celor care au fost înde-
părtați la selecție, fie ei esteticieni (I. Ianoși, N. Tertu-
lian...), fie sociologi naționaliști care s-au remarcat prin 
efortul de indigenizare „protocronică” a marxismului, 
precum Ilie Bădescu (în privința naturalizării marxis-
mului în „România lui Ceaușescu” anilor 1980, rămâ-
ne de referință cartea lui Katherine Verdery tradusă la 
noi cu titlul „Compromis si rezistență”). Dacă asumarea 
exotismului indică aici mai degrabă ruptura de indige-
nizarea anterioară, o discuție mai largă pe aceasta temă 
ar fi fost mai mult decât utilă. 

Plante exotice? 
Despre marxiștii pământeni și 
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Mizele demersului colectiv din volumul 
de față sunt legate de rediscutarea raportu-
rilor dintre marxism (sau „teoria marxistă”, 
cu folosirea problematică a singularului), 
istorie și politică, în context românesc, evi-
tând particularizările etno-culturale exce-
sive. Cel mai explicit în această privință 
mi se pare studiul consacrat de Mihai-Dan 
Cîrjan și Adrian Grama lui Lothar Rădă-
ceanu și Șerban Voinea, principalele figuri 
ale marxismului românesc interbelic. Auto-
rii sunt nevoiți să formuleze câteva distincții 
majore pentru a-și preciza perspectiva, una 
care corespunde „istoriei sociale a strategiei 
politice socialiste”, opuse „istoriei intelectua-
le”, a ideilor marxiste. Chiar dacă studiul lor 
nu este cu adevărat unul de istorie socială, el 
convinge prin diversitatea informației mobi-
lizate și prin pertinența observațiilor. „Aus-
tro-marxismul” lui Rădăceanu și Voinea co-
respunde unui „marxism strategic” situat la 
intersecția dintre spațiile jurnalistic și aca-
demic, o „reinventare a marxismului gherist 
din anii ’20”, operă de vulgarizare onorabilă, 
care refuza închiderea în opoziția simplistă 
dintre radicalism și reformism (p. 120). O 
altă opoziție respinsă este cea dintre marxis-
mul occidental și cel oriental, prin care sunt 
refuzate rescrierile „autocolonizatoare”, dar 
și „autohtonizarea excesivă” a dezbaterilor 
românești din perioada interbelică. Lipsește 
însă din această analiză explicarea eșecului 
strategiilor de adaptare ale celor doi odată cu 
instalarea regimului comunist în România.

Studiul consacrat de Costi Rogozanu lui 
Lucrețiu Pătrășcanu urmărește, oarecum 
diferit față de cel precedent, restaurarea 
„operei scrise” a celui care a fost supus vreme 
de decenii unei tenace „mistificări”, servind 
în contextul „valului anticomunist de după 
1989” drept figură a „comunistului menit să 
demonstreze barbaria comuniștilor, dar și 
destinul rătăcitului bolșevic ce și-a trădat ori-
ginile burgheze, și educația aleasă” (p. 127). 
Semnificativă este și în cazul lui Pătrășcanu 
un fel de conspirație a tăcerii care a făcut să-i 
fie ignorată opera în ciuda reabilitării din 
1968, în contrast cu interesul manifestat în 
ultimele decenii sub Ceaușescu față de inte-
lectualitatea cu trecut la extrema dreaptă. 
Scrierile lui Pătrășcanu se înscriu și ele în 
zona frontalieră a „marxismului strategic”, 
anterior definită. Rogozanu sancționează pe 
bună dreptate studiile academice de după 
1990 care-i ignoră contribuția teoretică ma-
joră, privilegiind „informația de la sursă”, 
din perspectiva unui istoricism îngust: „Am 
trecut deci din ultimul deceniu al secolului 
trecut, cu fanteziile sale neointerbelice, la un 
mileniu trei dominat de un mediu aseptic al 
muncii de arhivă și de condamnare distan-
tă, fără implicarea unor actori importanți ai 
vremii” (p. 154). Costi Rogozanu surprinde 
foarte bine contrapunerea stereotipurilor 
impuse de exegeții interesați ai lui Pătrăș-
canu, „între două exagerări”: „una a dorinței 

nestăvilite de putere politică (Brucan), cea-
laltă a intelectualității sinucigașe și demne 
(Tismăneanu)” (p.172, n. 63). Confruntarea 
operei lui Pătrășcanu cu exegeții mai mult 
sau mai puțin improvizați este o bună ocazie 
de a schița configurația câmpului intelectual 
al României de azi, inclusiv prin referințele 
la intervențiile externe ale „româniștilor”. 
Îngroșând trăsăturile pentru a-i face obser-
vabilă structura, Costi Rogozanu observă 
tabloidizarea unor studii cu pretenții acade-
mice care „colportează bârfele” puse în circu-
lație de cei care au „scotocit” prin biografia 
lui Pătrășcanu pentru a-i obscuriza opera.

Ștefan Guga, autorul unei monografii de 
referință asupra lui Henri H. Stahl („Soci-
ologia istorică a lui Henri H. Stahl”, Tact, 
2015), atrage atenția aici asupra importan-
ței demersului lui Stahl în profesionaliza-
rea sociologiei, situându-l în același timp, 
ca marxist, printre contemporanii săi, Pă-
trășcanu, Constantinescu, Câmpeanu. Po-
ziția lui este și ea definită printr-un dublu 
sistem de opoziții, față de Gherea, Pătrăș-
canu sau Voinea mai întâi, prin revendica-
rea dreptului de a vorbi științific despre so-
cietate (spre deosebire de „discursul literat” 
al predecesorilor), dar și prin contribuțiile 
lui însemnate de „marxism strategic”, în 
publicistica interbelică, deosebit la acest 
capitol de Miron Constantinescu sau de Pa-
vel Câmpeanu. Stahl este văzut astfel ca o 
figură a tranziției dinspre „marxismul stra-
tegic” spre cel „academic”, nefiind evocate, 
din păcate, alte figuri ale acestei tranziții. 
Trecută după 1989 printr-un proces de 
decontextualizare care are și semnificația 
unei epurări ideologice, opera lui Stahl a 
beneficiat de o recunoaștere consensuală 
și nu mai puțin paradoxală. Prin contrast, 
Ștefan Guga observă eliminarea completă 
a lui Pavel Câmpeanu dintr-o „mică enci-
clopedie a sociologilor români” publicată de 
Stefan Costea în 2001, punând-o pe seama 
„imposibilității aseptizării sociologiei lui 
Câmpeanu prin eliminarea marxismului 
ei”, operațiune la care par a fi fost supuși 
chiar și Miron Constantinescu, nu doar 
Henri H. Stahl (p. 199-200, nota 24). Deși 
opera lui Stahl nu furnizează chei inter-
pretative pentru înțelegerea regimurilor 
politice de dinainte și de după 1989, critica 
cunoașterii istorice și a celei sociologice pe 
care a reușit să le impună constituie o re-
sursă majoră pentru intelectualii marxiști 
de azi. 

Raporturile dintre „teorie” și „politică” 
sunt în centrul analizei ultimelor două studii 
din volum, consacrate lui Miron Constanti-
nescu (Florin Poenaru) și Pavel Câmpeanu 
(Alex Cistelecan). În cel dintâi, Florin Po-
enaru reconstituie parcursul celui care s-a 
aflat în primul deceniu al puterii populare 
în primul cerc al orientării acesteia, pentru a 
cădea apoi în dizgrație și, ulterior, reabilitat, 
să joace un rol determinant în reorganizarea 

învățământului și cercetării sociologice din 
România. Portretul schițat de Florin Poe-
naru se înscrie împotriva reducționismului 
istoriografiei anticomuniste, demontându-i 
argumentele caracteriologice de sorginte 
„dejistă”, prin care personajul fusese redus 
la atracția („setea”) lui pentru putere (de 
către Vladimir Tismăneanu între alții). Flo-
rin Poenaru demonstrează fundamentele 
teoretice, raționale ale lui Miron Constan-
tinescu în principalele lui decizii. Fără a-i 
ignora limitele și contradicțiile, acest portret 
îl situează pe Constantinescu în configurația 
științelor socio-istorice din perioada anteri-
oară declinului generalizat din anii 1980 și 
sancționează cu justețe derivele receptării 
lui ulterioare. 

În sfârșit, cariera internațională a ope-
rei lui Pavel Câmpeanu, începută în 1980 
printr-o carte publicată în SUA sub pseu-
donim și fără știrea autorului („Societatea 
sincretică”, traducerea românească din 
2002), completată ulterior printr-o trilogie 
despre stalinism (1986-1990), după știin-
ța mea accesibilă doar în limba engleză, 
a coincis cu schimbarea de paradigmă din 
„postcomunism” și i-a atras autorului o ne-
dreaptă marginalizare. Alex Cistelecan îl 
consideră pe Pavel Câmpeanu „versatil” (p. 
294), acordând calificativului mai degrabă 
o semnificație pozitivă, asociată mobilității 
cu care acesta va fi fost capabil să se depla-
seze între diversele domenii de studiu, fără 
a trăda în fond suportul teoretic marxist. 
Pentru Cistelecan, calitățile stilistice ale 
textelor publicate de Pavel Câmpeanu în 
engleză, franceză sau română, constituie 
un indicator al unei gândiri unitare. Stu-
diul este consacrat în exclusivitate analizei 
stalinismului întreprinse de Câmpeanu și, 
din păcate, este lipsit de examinarea pro-
ducției anterioare „samizdatului” din anii 
1980. Sociologul este exonerat de unele 
contradicții (precum cele dintre marxism 
și funcționalism, cf. p. 298, nota 11) și de 
un anume conformism la care a fost obli-
gat de „anacronismul” asumat al studiilor 
lui marxiste asupra stalinismului (p. 350 și 
urm.). Singularitatea lui Pavel Câmpeanu 
printre colegii din GDS și în paginile revis-
tei „22” îi conferă o postura cvasi-eroică, de 
„rezistent” permanent, chiar dacă în plan 
teoretic nu a dat dovadă de consecvența pe 
care exegeții lui de azi i-ar fi dorit-o. 

Studiilor de față li s-ar putea face și câte-
va observații, unele „academice” (neglijențe 
în redactarea notelor), altele „strategice”: 
rezervate inițiaților, ele rămân de multe ori 
la nivelul dezideratelor în ceea ce privește 
strategia anunțată de împământenire („acli-
matizare”) a marxismului în România con-
temporană. Meritul lor principal este acela 
de a fi restaurat onoarea intelectuală a uno-
ra dintre cei mai importanți autori marxiști 
din România. Istoria socială a marxismului 
la noi rămâne însă de scris. n
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DOSARELE REVISTEI CULTURA 

Alexandru Matei

Pavel Câmpeanu este singura plan-
tă exotică dintre cele șapte culti-
vate în sera subintitulată „Teoria 
și practica marxiștilor români”. O 
dată, prin lectura „Numărătorii in-

verse”, pe care o țin minte ca pe o poveste 
anticeaușistă scrisă de unul dintre apropi-
ații regimului Dej. Mult mai târziu, în cer-
cetările despre istoria televiziunii române, 
Câmpeanu apare ca liderul unei structuri 
de evaluare a socializării televiziunii (pre-
iau termenul de socializare din textul lui 
Alex. Cistelecan), pe cât de valoroasă pen-
tru cercetător pe atât de desconsiderată de 
instituția însăși în care funcționa, TVR.

Ceea ce mie mi s-a părut exotic – vorba 
vine – în cercetarea respectivă a fost efer-
vescența discursivă din presă în momentul 
dezghețului, coincident între altele cu cel al 
succesului televiziunii în România. Câm-
peanu „măsoară”, după 1967, mai întâi la 
radio, apoi la televiziune, publicul. Dar nu 
numai: în Oficiul pe care-l conduce se tra-
duc multe texte de sociologie media și se 
compară diferite dinamici funcționale. Se 
face puțină ideologie, desigur, dar suficien-
tă pentru a transforma televiziunea într-un 
body of evidence al succesului/ eșecului regi-
mului socialist.

În textul pe care i-l dedică, Alex Cistele-
can reface traseul argumentativ – și face 
utile stații conceptuale – al celor mai impor-
tante lucrări scrise de Câmpeanu: „Societa-
tea sincretică” și trilogia despre stalinism. 
Confruntat cu eșecul unui sistem pe care 
îl mai servește încă, pe care-l părăsește în 
cele din urmă, pe Câmpeanu îl interesează 
cum-ul eșecului. Mi s-a părut că văd – citiți 
„părere”, citiți „opinie”, whatever – în poves-
tea dinamicii stalinismului o altă poveste, 
cea a eșecului neo-stalinismului ceaușist. 
Peste care se suprapune povestea eșecului 
televiziunii – și vedem imediat ce înțeleg 
aici prin televiziune.

Câmpeanu, și Cistelecan pe urmele lui, 
încearcă să înțeleagă și să explice apariția 
cultului personalității. Desigur, teoretic, 
cultul personalității este un loc de ocupat, 
o realitate în sens structural. Cistelecan 
nu uită că e lacanian și numește actuali-
zarea stalinismului „perversă”, în măsura 
în care acesta stabilizează o dialectică pe 
care post-revoluția n-o mai putea calcula/ 
stăpâni. Liderul absolut – Stalin – vine toc-
mai să controleze ceea ce ar fi trebuit să nu 

Pavel Câmpeanu, 
soviete și televiziune

înceteze să se schimbe, ca „efect întârziat al 
discordanței dintre structurile de bază ale 
societății” (citat din Câmpeanu). Dincolo de 
croaziera argumentativă fascinantă până 
la un punct, dincolo de marcarea inserțiilor 
ramificațiilor, în explicațiile lui Câmpeanu, 
în raport cu trunchiurile vulgatei despre co-
munism (vezi de ce este contestată formula 
„capitalism de stat”, de pildă, ca și eticheta 
de „totalitarism” aplicată sistemului (post)
stalinist), remarc notele de subsol.

Pe una am amintit-o deja, cea despre 
„pervers”. A doua, nota 51, merită consem-
nată pentru observația lui Cistelecan: așa 
după cum stalinismul e „soluția medievală 
a contradicției dintre interzicerea informa-
ției ca piață și constrângerea informației ca 
plan” (Câmpeanu), turbocapitalismul actu-
al conține contradicția dintre exclusivitatea 
informației ca piață și resorbirea ei totală 
ca plan. Iată explicat foarte simplu terme-
nul la modă de post-truth: soluția, aș spune 
acum, la nevoia indexării informației drept 
afect care (se) vinde. A treia notă pe care 
o remarc este 74. Discuția asupra acestui 
punct poate continua ad libitum. Vorbind 
despre autogestiunea iugoslavă, Câmpeanu 
observase că această încercare de socializa-
re a mijloacelor de producție se lovește de 
primitivismul forțelor de producție. Câm-
peanu moralizează, așadar, ruinând ast-
fel între eșafodajul marxist-funcționalist a 
cărui descriere, altminteri, produce acea 
plăcere a scrierii fără de care, sanchi, n-am 
mai scrie. 

Sovietele, dar și autogestiunea iugosla-
vă despre care vorbește Câmpeanu au în 
televiziune, în ideea reithiană, de serviciu 
public, a televiziunii, o ipostază, și Câm-
peanu s-a pus, în anii ’60, în slujba reuși-
tei ei. Or, eșecul televiziunii sub forma ei 
de serviciu public ar putea face parte din 
același film, al eșecului regimului socialist 
ca pervertit – trădat? – în stalinism/ cultul 
personalității. De la TVR-ul anilor 1960 la 
România TV de-acum, traseul e cunoscut: 
idealizarea publicului, competiția care face 
din public sursă de venit, criza politică a te-
leviziunilor publice, falsa soluție a privati-
zării, la care se adaugă supraabundența și 
multiplicarea ecranelor de azi, ca și dispari-
ția cenzurii excitației. Singură TVR, dintre 
toate televiziunile de stat din Estul Euro-
pei, a cunoscut momentul stalinist – al „en-
tității supreme a autorității suprastatale”. 
Un moment lung, de vreo 15 ani, cu două 
etape: prima a fost cea a denegării, în care 
Ceaușescu a cerut televiziunii supunerea la 

o iconografie și la un anume cod lingvistic, 
fără să înceteze să critice atât producția și 
programarea, pe de o parte, cât și recepția, 
pe de alta (etapa perversă); a doua, a desfi-
ințării, în care televiziunea a fost menținu-
tă la cote de avarie din motive de adaptare 
(cum făcuse stalinismul care nu se putea 
izola de schimburile economice cu regiunile 
dezvoltate). Or, Oficiul de studii și sondaje 
al lui Pavel Câmpeanu a încercat, atât cât i 
s-a permis, să contribuie la realizarea unei 
televiziuni socialiste.

Și tocmai în acest punct cred că argu-
mentul, la îndemână altfel, nu zic nu, al 
moralizării nu vine pe teren viran: Câm-
peanu studiase vreme de mai bine de zece 
ani publicu(ri)l(e) televiziunii, de-a lungul 
și de-a latul, cu acribia pe care i-o remar-
că și Cistelecan, de altfel. Despre public se 
pot spune multe, dar mi se pare important 
un lucru: publicul – consumator și consu-
mator casnic, cum e cel de televiziune – e 
un element empiric opac la teorie. Sau, al-
tfel spus: Pavel Câmpeanu nu putea să nu 
recurgă la argumentul – l-aș numi psiho-
logic, nu moral – după ce condusese Oficiul 
de studii și sondaje al Radioteleviziunii.

Ajung la a patra notă de subsol, 86. Cis-
telecan arătase că textul trilogiei fusese 
scris în așa fel, încât cenzura să nu-l fi pu-
tut acuza pe autor – de aici un grad mai 
mare de generalitate. În 1990, Câmpeanu 
publică un text în „New York Review of Bo-
oks”, pe care Matei Călinescu, Toma Pavel, 
Vladimir Tismăneanu și Dorin Tudoran îl 
acuză de insistență prea mare pe figura 
lui Ceaușescu în explicarea regimului din 
România. Era probabil vorba despre uto-
pia poporului care vrea democrație și nu 
Coca-Cola. Câmpeanu răspunde că profi-
lul lui a depins – în „diferențele din modul 
în care a funcționat și a căzut comunismul 
la noi față de ceilalți”– exact de personali-
tatea lui Ceaușescu. Acest răspuns, Ciste-
lecan îl găsește straniu și-l taxează drept 
alunecare în „personalism”. Dincolo de 
„întoarcerea autorului” în literatură, însă, 
dincolo de evoluțiile „personalizante” ale 
unor romancieri francezi „Noi” începând 
cu anii 1970, revin la televiziune: pentru 
cineva care a fost atât de aproape de te-
leviziunea română atâta timp, importanța 
lui Ceaușescu nu poate fi îndeajuns subli-
niată. Există gândire structurală și există 
contingență, ele stau împreună de fapt și 
se incomodează reciproc. Câmpeanu știa 
pe pielea lui că Ceaușescu devenise de 
unul singur publicul televiziunii române. 
Și până la urmă, gâtuirea televiziunii nu-i 
decât o ispravă. Reacția lui la creșterea 
datoriilor externe, o explică bine Cornel 
Ban, alta. Sunt convins că personalismul 
e moartea pasiunii în teorie, că e frustrant 
să fii obligat să urmărești idiosincrazii în 
loc de idei. Câmpeanu cred că știe cel mai 
bine.n 
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Oana Purice

În preajma târgului de carte Gaudea-
mus din anul ce tocmai s-a încheiat, la 
editura Cartea Românească a apărut 
volumul semnat de Liviu Malița, „Lite-
ratura eretică. Texte cenzurate politic 

între 1949 și 1977”. Cartea reconfirmă inte-
resul autorului pentru literatura și teatrul 
circumscrise istoriei relativ recente, mai ales 
pentru instituția și mecanismele Cenzurii 
din România comunistă (dintre volume, sunt 
de amintit „Cenzura în teatru. Documente. 
1948-1989” și „Cenzura pentru înțelesul cen-
zuraților”, publicată în 2016 la Tracus Arte).

Dacă în „Cenzura pentru înțelesul cenzu-
raților” Liviu Malița analizează Cenzura ca 
instituție, parte din organismul represiv al 
regimului comunist, de la cadrul ei legislativ 
la componență, metodologie și grupuri-țintă, 
în „Literatura eretică”, așa cum anunță în ar-
gument, se oprește asupra funcționării ei pro-
priu-zise, aducând în discuție „texte și ma-
nuscrise pe care Cezura le-a analizat pentru 
a decide dreptul de publicare, mai exact, cele 
pe care (rar) le-a interzis complet sau asupra 
cărora a intervenit, solicitând, pentru a pu-
tea apărea, modificări, de regulă, mutilante 
artistic” (p. 5). Bornele temporale stabilite 
sunt înseși limitele funcționării oficiale ale 
Cenzurii comuniste, mai întâi a Direcției Ge-
nerale pentru Presă și Tipărituri, devenite, 
din 1975, Comitetul pentru Presă și Tipări-
turi (din 1977, ea trece sub Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste, ca Direcția Literatu-
rii și Publicațiilor); sursele folosite de Liviu 
Malița sunt o parte din fondurile Arhivelor 
Naționale Istorice Centrale, având astfel ac-
ces nu doar la directivele generale pentru 
uzul cenzorilor, ci și la maniera în care aces-
tea erau aplicate pe materialele supervizate, 
la sugestiile de îndreptare primite de autori 
și la deciziile, justificate sau nu, luate de per-
sonalul răspunzător.

Raportul 1 la 1
Deși demersul nu este unul cu totul ino-

vator, asupra fondurilor ANIC oprindu-se, de 
exemplu și Liliana Corobca în „Controlul căr-
ții” sau „Instituția cenzurii comuniste în Ro-
mânia” (cărți citate de autor), volumul lui Li-
viu Malița este util, pe lângă interpretările și 
concluziile oferite, și ca instrument în analiza 
literaturii postbelice (și a teatrului, într-o oa-
recare măsură) publicate până în 1989. După 
o trecere în revistă a principiilor ordonatoare 
ale instituției (va fi călăuzitoare chiar fraza 
care deschide studiul: „nu există, în realitate, 
o doctrină a Direcției Generale pentru Presă 
și Tipărituri”, p. 9) și a cronologiei Cenzurii 

(evidențiind nu doar cezura din 1975, ci și di-
feritele forme pe care ea le-a luat sub regimul 
Dej și sub Nicolae Ceaușescu), Liviu Malița 
identifică o serie de genuri, curente și direc-
ții estetice la care Cenzura era sensibilă, pe 
care le incrimina și, după caz, amenda sau 
interzicea. Vorbind despre apolitism, forma-
lism, literatura aluzivă sau avangardă, Liviu 
Malița notează atât pozițiile oficiale ale re-
gimului comunist față de ele, cât și reacțiile 
particulare ale cenzorilor aplicate pe texte 
literare. Astfel, sunt comentate note privind 
volume de Marin Preda, Augustin Buzura, 
Paul Goma, Dumitru Țepeneag, dar și Eu-
gen Barbu, Aurel Baranga sau Mihai Beniuc, 
precum și numere problematice ale revistelor 
culturale și piese de teatru.

Consunând cu fraza din incipit citată mai 
sus, una dintre concluziile lui Liviu Malița 
punctează lipsa unui program unitar al Cen-
zurii, precum și amenințarea ce părea să pla-
neze deasupra regimului însuși: „terorizați 
de o retorică a secretului, cenzorii interzic 
tot ceea ce, fiindu-le in-inteligibil, e potențial 
subversiv. Miza pare a fi fost aceea de a nu-i 
lăsa pe intelectuali să-și transmită mesaje 
secrete, codificate” (p. 118). Nefiind suficient 
de elaborată, ultima parte a concluziei redu-
ce la o confruntare 1 la 1 întregul mecanism: 
Cenzură versus intelectuali; această viziune 
simplistă vine în contradicție nu doar cu bi-
bliografia dedicată Cenzurii comuniste, dar 
cu nuanțele pe care le discută Liviu Malița 
însuși, de la absența unei „doctrine”, la sen-
sibilitățile estetice dovedite de unii dintre 
cenzori și la cartea dublă jucată de aceștia: 
„poate că despre complicitate, în sensul tare 
al termenului, nu putea fi vorba, (puțini din-
tre ei, practic niciunul) fiind dispuși să-și 
rişte postul, dar coalizări momentane erau 
posibile” (p. 7). 

Metaforele
O altă sistematizare utilă a rapoartelor 

DGPT/CPT urmărește criteriul tematic; 
Liviu Malița discută despre zece teme ne-
vralgice (cele mai frecvente „asupra cărora 
s-a concentrat tirul Cenzurii”, p. 131) care 
activau vigilența cenzorilor și întârziau sau 
împiedicau apariția unei cărți. Alături de 
explicațiile pe care Malița le oferă pentru 
relevanța acestor teme în imaginarul Cen-
zurii, sunt interesante și exemplele citate; 
și aici intră în vizorul Cenzurii atât scriitori 
„problematici”, cât și artiști a căror poziție în 
câmpul cultural românesc al epocii părea cla-
ră (Adrian Păunescu sau Salvador Dali – din 
numărul 7/1974 al revistei „Secolul 20” este 
retras grupajul dedicat pictorului, întrucât 
în poemul „Da! România” se proclama „mo-
narhist, catolic, apostolic, roman și român”, 

p. 142). Una dintre temele sensibile este eul; 
confirmând ideea Sandei Cordoș din „Lite-
ratura între revoluție și reacțiune” („intole-
ranța regimului comunist, fundamentat pe 
teze colectiviste și profund antiumane, față 
de individualitate este notorie”, p. 228), Liviu 
Malița nu se oprește decât la „proza psiho-
logică” și „poezia intimistă” ca forme literare 
care se situează „la antipodul” „fenomenului 
de «instrumentare a dispariției eului»” (p. 
229); ar fi fost poate productiv de urmărit 
pentru această categorie și rapoartele vizând 
volumele de memorii și jurnale apărute în 
intervalul 1949-1977, o manifestare directă 
a literaturii eului și un contraargument al 
intoleranței totale a regimului față de acest 
gen. Concluzia analizei documentelor ANIC 
se înscrie în seria discursurilor demistifica-
toare recurente în ultimii ani și ar merita o 
discuție mai amplă, al cărei loc însă nu este 
aici: „Cenzura nu s-a înregistrat, în Româ-
nia, decât pe texte publicabile, în legătură 
cu care negocierea era posibilă. Autocenzura 
reprezenta, așadar, o precondiție a publicării. 
[…] Scriitorii au preferat, atunci când inten-
ția contestatară exista, încifrarea mesajului. 
Atitudinea lor a generat o literatură aluzivă, 
care a cultivat cu precădere parabola, meta-
fora și simbolul, ca forme de insubordonare 
politică și de complicitate cu un public repli-
at, în urma agresiunilor succesive, într-o re-
zistență mută” (p. 328).

Bine organizat și documentat (alături de 
fișele de arhivă sunt citate și sinteze de re-
ferință și studii recente), volumul lui Liviu 
Malița are însă fluctuații stilistice care nu-i 
sunt tocmai favorabile. Argumentația cur-
sivă și solidă din punct de vedere informa-
țional are dese inflexiuni metaforic-ironice 
incompatibile cu studiul ca întreg; Cenzura 
este „Sacrosantul Oficiu”, „regimul avea ne-
voie” de „sclavi orbi și obedienți”, cenzorii 
sunt „cerberi” , ei operează „intervenții chi-
rurgicale”, iar multe texte nu trec de „vă-
mile Cenzurii”. Deși pot fi înțelese ca urme 
ale entuziasmului la întâlnirea cu docu-
mentele arhivelor, mărturisit pe coperta a 
patra, aceste structuri aduc un deserviciu 
obiectivității științifice construite în text. 
Pe de altă parte, metafora din titlu sur-
prinde foarte bine tipologia materialului 
asupra căruia se oprește Liviu Malița prin 
ochii cenzorilor: tot ceea ce este „neconform 
cu ideologia oficială și subversiv” (p. 7). 
„Literatura eretică” se înscrie cu succes în 
seria de critică și istorie literară publicată 
de Cartea Românească sub administrarea 
Polirom și sper ca interesul pentru studiile 
contemporane de acest tip să se regăsească 
și în programul editorial coordonat de Pa-
ralela 45. n

Literatura prin ochii cenzorilor
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Constantin Cubleșan

Când apărea, în 1977, romanul 
„Orgolii” (Editura Dacia), Augus-
tin Buzura era deja cunoscut (și 
recunoscut) ca un scriitor „inco-
mod”, ca un romancier capabil a 

interpreta realitatea imediată din interio-
rul mecanismelor ei de manifestare, făcând 
introspecții în zonele obscure ale trăirilor 
unor eroi, ale unor personaje complexe, ce 
căutau a-și valida personalitatea dincolo de 
oportunismul generat de conduita morală 
impusă, a unui sistem social (politic în pri-
mul rând) abuziv. Perceput ca un veritabil 
eveniment literar, atât prin curajul anali-
tic al relațiilor interumane, cât și prin for-
mula epică inedită, romanul „Orgolii”, re-
editat în câteva rânduri (Ediția definitivă, 
îngrijită de Angela Martin, la Editura Rao, 
București, 2016), apare azi, cititorilor unor 
generații pentru care epoca totalitarismu-
lui ține de domeniul istoriei depășite, ca o 
relicvă de arheologie literară, aproape de 
neînțeles și cu siguranță greu de urmărit 
în intriga lui submersivă. Romancierul își 
construise un discurs epic aparte față de 
modalitățile uzuale, clasice să le zicem, ale 
prozei de tip realist, marșând pe tehnica 
psihanalizei, „scormonind”, pur și simplu, 
în cele mai puțin vizibile unghere ale con-
științelor contemporane, ale trăirilor indi-
viduale obligatoriu încadrate colectivului, 
pentru a prezenta,  într-un mod oarecum 
parabolic, nu neapărat fața ascunsă a lu-
mii, cât imaginea ei contorsionată dintr-un 
al doilea plan de existență afectivă. Perso-
najele sale se confesează parcă la nesfârșit, 
în cele mai diverse ipostaze ale confruntă-
rilor directe sau indirecte, cu cei din ime-
diata lor vecinătate, colegi sau parteneri, 
coechipieri sau… tovarăși de muncă, în 
medii aparent banale, însă particularizate 
printr-un specific profesional, ce sugerează, 
de obicei prin conotații de subtilitate, sta-
rea generală a întregii societăți.

Cadrul în care se desfășoară acțiunea 
romanului „Orgolii” este acela al unei cli-
nici chirurgicale, organizat pe ramuri și 
specialități ale profesiunii de medic sau de 
cercetător în domeniul sănătății publice, cu 
ierarhii și sarcini disciplinare bine definite 
pentru fiecare, cu individualități marcante, 
dar și cu indivizi de duzină, figuranți, dacă 
vreți, în schema spitalului. Sunt cei ce acti-
vează pe un palier al rosturilor instituției, 
pe un altul existând, firește, alți oameni, 
cei bolnavi, ce trebuie vindecați, pentru 
care trebuie găsite soluții și tratamente 

corespunzătoare readucerii lor la viața nor-
mală. Acestora din urmă, Augustin Buzura 
le acordă o mai mică atenție, întrucât în-
grijorătoare pentru el este starea maladivă 
a ansamblului personalului clinic. Prin ex-
tensie, lumea spitalului e lumea societății 
actuale, în ea regăsindu-se toate metehnele 
acesteia, de la suferința fizică la cea psihică, 
de la sentimentul privațiunii de libertate la 
sindromul decăderii morale, dinamica fiin-
țială oscilând mereu în afrontul dintre aspi-
rația la onestitate și agresiunea meschinei 
mediocrități degradante, totul sub semnul 
unor orgolii înălțătoare versus ambițiile 
de căpătuire, mizând pe dobândirea prin 
aranjamente a unor poziții pe diverse trep-
te într-o banală schemă ierarhică. Atenție 
însă, pentru romancier toate personajele 
sale suferă de varii maladii, lumea întrea-
gă e bolnavă, circumscrisă condițiilor me-
diului spitalicesc. Biografiile personajelor, 
recompuse din întoarceri în timp sau din 
„fotografierea” angajamentelor de moment, 
sunt contorsionate, vicioase și viciate, au 
momente întunecate dar și luminoase, par 
eroice sau lamentabile. Existența acestora 
se edifică prin tăceri și rostiri, mai ales in-
terioare, marcând limitele și disponibilită-
țile lor de a-și trăi în sine viața, într-o lume 
dată, peste propria. Profesorul Cristian e 
o somitate, cercetător ce și-a dedicat viața 
luptei împotriva cancerului. Are un trecut 
însă care poate să-l înalțe, în egală măsură 
să-l și înjosească. A studiat în străinătate, 
la Paris, dar a simpatizat cu elementele de 
stânga, a stat în lagărul de la Târgu Jiu, 
dar și în temniță, condamnat pentru o cri-
mă ce nu putea fi dovedită. E un savant, 
dar și un om cu o viață de familie dezorga-
nizată. Toate acestea fac posibile, în jurul 

lui, unele intrigi și cabale în ideea de a-l 
compromite sau numai de a-l înlătura, de 
a-i lua locul în ierarhia instituțională. Con-
fruntările cu oponenții sunt surde sau vio-
lente, fiecare detaliu al factologiei faptelor 
directe este analizat și disecat de prozator 
într-un adevărat proces de decantare a stă-
rilor afective. Astfel încât dinamica derulă-
rii subiectului propriu-zis e lentă, oarecum 
trenantă, fiecare moment al acestuia fiind 
disecat meticulos, din multiple unghiuri de 
vedere, sub lupa analitică de profunzime a 
prozatorului.

În acest proces al deconstrucției univer-
surilor umane, figurile unor Redman sau 
Varlaam, primul având calitatea de procu-
ror, fost coleg de facultate al lui Cristian, 
cel de-al doilea, anchetatorul de odinioară, 
primesc dimensiunile grotești ale unor pre-
zențe malefice cu statut de permanență so-
cială. Peste acestea se impune însă figura 
odioasă a turnătorului anonim (de profe-
sie), personaj unic în literatura anilor soci-
alismului, reprezentând o realitate esenți-
ală a sistemului de supraveghere polițistă 
a tuturor cetățenilor, pe care prea puțini 
scriitori s-au încumetat a-l trata ca atare. 
Augustin Buzura face din el o prezență vie, 
activă, un personaj nu atât dubios, prin spi-
onarea din umbră a membrilor colectivită-
ții căreia îi aparține, cât mai ales un „erou” 
abject al delațiunii instituționalizate. Fără 
a fi identificat la propriu, în persoana fizică 
a cuiva, el este cel care iscodește realitatea, 
cercetând-o insinuant din perspectiva vi-
gilenței permanente a sistemului. Din ra-
poartele pe care le face, pe care le scrie cu 
o sârguință febrilă (agramat, cu un limbaj 
rudimentar ce divulgă un dogmatism de 
cea mai joasă speță etc.), rezultă individua-
litatea primitivă a acestuia, însă mai mult, 
rezultă lumea văzută dintr-un alt plan, ace-
la al continuei nevoi a regimului de a con-
trola indivizii, până și în comportamentul 
lor cel mai intim.

Așezat pe aceste două planuri de inves-
tigație analitică a realităților, a relațiilor 
sociale, romanul „Orgolii”, al lui Augustin 
Buzura, are calitatea unui autentic rechi-
zitoriu, în formulă metaforizantă, asupra 
condițiilor moralității lumii în care se trăia. 
Cititorii de atunci, critica literară din epo-
că, de asemenea, au identificat și apreciat 
în el opera artistică reprezentativă pentru 
atitudinea refractară, de subsol dacă vreți, 
a conștiinței unui scriitor responsabil de 
menirea sa. E condiția durabilității unui 
veritabil act de cultură și sub acest unghi 
trebuie privit și apreciat, fără parti-pris-
uri, în perspectiva orizonturilor de aștepta-
re de azi. n

„Orgolii” în ediție definitivă
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Cristina Sărăcuț

Cel puţin două trasee rămân 
conturate în mintea cititorului 
după lectura cărţii „Trei săp-
tămâni în Anzi”: un itinerar în 
realitatea geografică palpabilă 
a Americii de Sud şi unul în re-
alitatea „geografiei” subiective 
a autorului. 

P rimul traseu urmează locurile 
celebre din Peru pe care cei 
doi călători (autorul şi miste-
riosul – până la pagina mul-
ţumirilor finale, când i se de-

voalează identitatea – M) le vizitează 
cu ajutorul autocarelor Cruz del Sur: 
situl mai puţin cunoscut de la Choqu-
equirao (oraşul supranumit şi „Lea-
gănul de aur” al civilizaţiei incaşilor); 
ruinele de la Machu Picchu, unde, 
Pachacuti Inca, cel mai mare rege al 
imperiului incaş şi unul din primii po-
eţi în limba quechua, îşi construieşte 
reşedinţa de iarnă, considerată apoi 
centrul religios şi spiritual al incaşi-
lor şi redată lumii contemporane de 
către americanul Hiram Bingham în 
anul în care Roald Amundsen ajun-
ge la Polul Sud (1911); vârful Maizal 
(unde regăsesc o singură gospodărie, 
cea a Silberiei, compusă din casa de 
chirpici şi grajdurile pentru vite); Va-
lea Sacră, locul de desfăşurare a fes-
tivalului gastronomic Quzllurit’I, un 
carnaval ce îi sărbătoreşte deopotrivă 
pe Isus Christos şi pe zeii incaşi, dar 
şi aşezarea cu cele cinci mii de bazine 
dispuse în trepte de unde, contra unei 
simbrii de douăzeci de soli, lucrăto-
rii, în picioarele goale, extrag sarea; 
muntele Nevado Mismi, din pereţii 
căruia ţâşnesc măruntele şuvoaie de 
apă, unele atât de firave încât înghea-
ţă, care, la 6400 de kilometri distan-
ţă, se transformă în apele faimosului 
Amazon; canionul Colca, al doilea ca 
adâncime după Marele Canion; Piu-
ra, oraşul din deşertul Sechiura unde 
Mario Vargas Llosa a studiat în tine-
reţe; Máncoro, satul de vacanţă, cu 
cei douăzeci de kilometri de plajă cu 
nisip alb; Cabo Blanco, satul pescă-
resc de la malul Pacificului, vestit nu 
doar pentru pescuitul marlinului, ci şi 
pentru figurile care iau parte la aces-
te partide de pescuit (Marlyn Monroe 
şi Ernest Hemingway sunt doar două 
exemple).

Al doilea traseu se conturează ca o 
hartă a extremităţilor interioare. Ca să 
parcurgi acest drum nu e nevoie de „apli-
caţii”, ci de „aplecare”. Înţelegem din 
călătoria subterană a cărţii care sunt 
premisele, dar şi efectele, întâlnirilor 
cu alte spaţii. Călătorul adevărat ştie că 
discreţia prezenţei sale e condiţie a călă-
toriei, la fel cum este convins că observa-
ţia este calitatea sa cea importantă: „Îmi 
imaginez că starea ideală a călătorului 
este ceva apropiat invizibilului. Un călă-
tor adevărat nu perverteşte, nu schimbă, 
nu intervine, nu lasă urme, nici semne 
[...]. Un călător observă şi conservă”.

Orice călătorie e un exerciţiu de (re)
descoperire a dublului nostru invizibil 
(„Călătorim şi pentru că vrem să fim 
altcineva.”). Călătorim ca să ne despo-
vărăm („Călătoreşti pentru a arunca 
din lest, pentru a-ţi fi o povară mai 
uşoară”). Condiţia călătorului pe care 
„Trei săptămâni în Anzi” îl imaginea-
ză impune o luptă împotriva inerţiei 
curente, a rutinei zilnice şi a depen-
denţelor domestice: „Suntem pe drum 
într-o altă lume. Au dispărut falsele 
nevoi curente, a dispărut presiunea 
rutinei, am pierdut orice dependenţă 
dezvoltată acasă – m-am eliberat, în 
sfârşit, de sclavia domestică!”

Formula narativă a cărţii combină 
nota de jurnal cu capitole ce conţin inser-
ţii despre patrimoniul cultural incaş. În-
semnările călătoriei întreprinse în luna 
mai sunt astfel completate de paranteze-
le ce refac istoria expediţiei de cucerire 

a imperiului incaş, condusă de Francisco 
Pizzaro, a oraşului pierdut de la Machu 
Picchu, a cartofului şi a aclimatizării lui 
în Europa, a clubului de pescuit din Capo 
Blanco, dar şi de pasaje ce devoalează po-
ziţia cinică a autorului faţă de falsele ex-
perienţe spirituale şamanice.

„Trei săptămâni în Anzi” nu are, fi-
resc, nimic din eroismul tragic al rela-
tărilor scrise de Jon Krakauer despre 
expediţia lui din 1996 în Everest, (cu-
prinse în volumul „În aerul rarefiat”) 
al cărei membru a fost, sau al note-
lor din jurnalele de bord ale mult mai 
faimosului explorator polar, Fridjof 
Nansen (volumul „Spre pol”). Are, în 
schimb, un eroism al faptului cotidian, 
surprins prin delicateţea observaţiei: 
o familie construieşte o casă, la două 
ore de orice aşezare omenească, aproa-
pe de trecătoarea San Juan, în timp ce 
în Huanchaco, orăşelul de la malul Pa-
cificului, câţiva localnici beţi pescuiesc 
în lumina lunii.

Urmând ideea unui turism anticon-
sumerist, care privilegiază nu celebri-
tatea traseului parcurs, ci spectacu-
losul experienţei interioare provocate 
prin călătorie – idee ce structurează şi 
„Trei săptămâni în Himalaya”, cealal-
tă carte a autorului, scrisă în formula 
de acum consacrată a celor „trei săptă-
mâni” – Marius Chivu ne invită să (re)
descoperim locuri îndepărtate şi, oda-
tă cu ele, preţioasa libertate dobândită 
prin exerciţiul (fie el şi livresc) de a te 
pune în starea de a călători. n

Cartea plecărilor

Marius Chivu 
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cultura literară

Constantin Coroiu

Lui Valeriu Cristea, autorul celor 
două dicţionare cu care se poate 
mândri orice cultură, consacra-
te personajelor lui Creangă şi 
Dostoievski, îi datorăm un eseu 
dintre cele devenite clasice în 
critica noastră: „Spațiul în litera-
tură”.

Un spaţiu închis, „securizat 
prin cuvânt”, în care ne re-
introduce Valeriu Cristea, 
este iatacul sultanului Şa-
hriar, unde, prin povestirile 

sale, Şeherezada îl seduce pe cel ce voia 
să se răzbune sângeros, regizându-şi 
astfel, într-un terifiant „vestibul al mor-
ţii”, propria supravieţuire şi, totodată, 
salvându-le pe fetele musleminilor. Po-
veştile captivante se produc sub impe-
riul unei emoţii teribile date de suflul 
de gheaţă al neantului, într-un serial 
nocturn ce nu trebuie să aibă sfârşit. 
(Să ne amintim ce spunea Borges în-
tr-o celebră conferinţă despre „O mie şi 
una de nopţi”; că tocmai datorită aces-
tei adăugiri – „şi una”, omenirea are 
o carte care nu se termină niciodată). 
Personajul-cheie al reprezentaţiei este 
Doniazada, sora mai mică a Şehereza-
dei, cea care o încurajează, o incită pe 
povestitoare să înceapă şi apoi să conti-
nue „serialul”, mizând, cu instinctul ei 
sigur, pe atotputernicia poveştii în faţa 
morţii. Rolul Doniazadei este hotărâtor 
în securizarea prin poveste a unui spa-
ţiu de maximă insecuritate. Comenta-
riul lui Valeriu Cristea este unul de o 
invidiabilă imaginaţie a ideilor: „Sar-
cina, cu o largă semnificaţie simbolică, 
a Doniazadei este de a «solicita» şi a 
«încuraja» naraţiunea. Când cea dintâi 
noapte se încheie şi, supusă, Şehereza-
da îşi întrerupe povestirea, aşteptând 
verdictul regelui, Doniazada izbucneşte 
în elogii: «O, sora mea, ce dulci şi ce gin-
gaşe şi ce miezoase şi ce zemoase la gust 
sunt vorbele tale!». Sultanul, care se va 
lăsa acaparat de povestirea Şehereza-
dei, la început nu face decât s-o «accep-
te». Doniazada în schimb o «reclamă» 
şi o «laudă»: fără ea, cele «o mie şi una 
de nopţi» ar fi fost în aceeaşi măsură de 

neimaginat ca şi fără Şeherezada. Pen-
tru a exista, artelor le sunt necesare nu 
numai acea curiozitate stimulatoare pe 
care o manifestă Doniazada, ele simt 
uneori şi nevoia de a fi adulate, chiar 
în felul naiv linguşitor în care sora mai 
mică a Şeherezadei apreciază povesti-
rile acesteia. Pe fondul tăcerii neutre 
a regelui, din care acesta nu iese decât 
pentru a încuviinţa laconic continua-
rea povestirii. Spre deosebire de sultan, 
care reprezintă auditoriul «pasiv», Do-
niazada reprezintă auditoriul «activ». 
Dacă Şeherezada ştie să povestească, 
Doniazada ştie – și încă la fel de bine – 
să asculte. Una personifică verva nara-
ţiei, cealaltă – entuziasmul receptării”. 
Scenariul ne pune astfel într-o stare de 
meditaţie privind condiţia artei, a artis-
tului, dar şi a criticii, care, şi ea, împre-
ună cu cititorul, cu cititorii din diferi-
tele generaţii ce se perindă de-a lungul 
vremii, reprezintă „auditoriul activ”.

Un produs al „spaţiului închis” de lec-
tură este, paradoxal, şi „una din marile 
cărţi ale spaţiului deschis” – „Don Qui-
jote de la Mancha”. Alonso Quijana, un 
hidalgo ajuns în amiaza vieţii, bărbat 
„vânos la trup”, gospodar, harnic, care 
se scoală cu noaptea în cap, vânător pa-
sionat şi iscusit, cade în patima devo-
ratoare a lecturii romanelor cavalereşti 
ce devin, pentru el, un drog cotropitor 
care-i va schimba radical destinul; un 
destin convertit de arta lui Cervantes 
într-un simbol al întregii umanităţi, 
cum observa Salvador de Madariaga. 
„Sminteala” eroului lui Cervantes, care 
până la urmă îşi vinde toată moşia pen-
tru a-şi cumpăra cărţi cavalereşti spre 
a le citi, este ilustrată de însăşi casa sa 
unde acestea, cărţile, stăteau adunate 
la grămadă și într-o neorânduială ce 
dă seamă de euforia lecturii. „Şi totuşi, 
această casă – pune accentul Valeriu 
Cristea – căreia nici scriitorul, nici per-
sonajul său nu par să-i acorde prea mul-
tă importanţă, joacă un rol important în 
istoria lui Don Quijote. Ea constituie la-
boratorul nebuniei eroului. Drept cauză 
a acesteia autorul indică răspicat pasi-
unea romanelor cavalereşti [...] Cărţile 
– se poate spune – îl dau afară din casă 
pe erou, după ce îl transformă într-un 
personaj livresc. Don Quijote este re-
zultatul agresiunii lor secrete. Marele 
cavaler al spaţiului deschis al aventurii 

este un produs al spaţiului închis al lec-
turii, meditaţiei şi reveriei (spaţiu care, 
de-a lungul naraţiunii, nu încetează de 
altfel să-l revendice pe erou şi al cărui 
simbol poate fi considerată acea cuş-
că în care, «fermecat» de vrăjitori, don 
Quijote se resemnează să rămână în-
tr-o atitudine de filozofică supunere în 
faţa sorţii). Chiar dacă la explicaţia pe 
care Cervantes o dă nebuniei persona-
jului său am adăuga oricare altele – de 
la recluziunea cărturarului sau a în-
drăgostitului respins până la regimul 
alimentar monoton cu abuz de grăsimi 
al hidalgoului (meniul său obişnuit ne 
este înfăţişat chiar în prima pagină a 
romanului) lucrurile nu se schimbă în 
esenţă. Odaia-bibliotecă a eroului, în 
care se consumă atâtea lecturi incan-
descente şi au loc misterioase arderi 
ale fanteziei, degajând colosale energii, 
rămâne «un spaţiu închis de propulsie», 
gura julesverniană de tun ce azvârle 
acea «bombă» literară care a fost şi este 
don Quijote din momentul catapultării 
sale în înalt”.

Pornind, cum însuşi ne atrage luarea 
aminte, „de la particular şi concret, şi 
nu de la general şi abstract”, Cititorul 
de mare performanţă Valeriu Cristea 
cumulează aşa-zicând două roluri: al 
Şeherezadei şi al Doniazadei, cooptân-
du-ne și pe noi în „auditoriul activ”. 
Tema este practic inepuizabilă. De ace-
ea şi cartea lui Valeriu Cristea nu ar 
putea fi niciodată încheiată. În spaţiul 
închis al lecturii, dar şi al scriiturii, se 
naşte o poveste (cu o mie şi una de în-
tâmplări şi lumi) deschisă spre toate 
orizonturile, pentru a ne înlesni (re)cu-
noaşterea a cât mai multor altor „spa-
ţii”. De la spaţiile celeste, precum cel 
care se reflectă în ochii lui Andrei Bol-
konski, la Austerlitz, revelându-i muri-
bundului liniştea şi măreţia cosmică, la 
cele intime, luminate sau întunecate de 
cerurile interioare – ale eroilor literatu-
rii, ale creatorilor lor și ale cititorilor.

Închei cu un admirabil portret pe care 
Gabriel Dimisianu i l-a creionat autoru-
lui acestui eseu literalmente antologic: 
„Când criticul vorbeşte despre Dostoie-
vski, despre Gogol, despre Balzac, des-
pre Rabelais, despre Swift, despre Cara-
giale, despre Cehov, despre Cervantes, 
despre Tolstoi, despre Ibrăileanu, îl 
simţim implicat existenţial în lecturile 
sale, acestea nerămânând de fapt nu-
mai lecturi. Sunt experienţe omeneşti 
decisive, dintre cele mai pline de sens 
din câte i-au fost date criticului să tră-
iască. Paginile se încarcă de o specială 
însufleţire, de o provocantă rumoare şi 
citim cu sentimentul, rareori încercat, 
că sub ochii noştri părţi din literatura 
lumii se realcătuiesc”. n

In memoriam 
Valeriu Cristea 
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cultura sportului

Mădălina Firănescu

P ornind de la un eseu semnat de 
Javier Marías, romancierul „Ini-
mii atât de albe” şi unul dintre 
autorii pe care i-a tălmăcit cu 
drag, Aaliya, „Femeia de hâr-

tie” a lui Rabih Alameddine, spune la un 
moment dat că suntem nu doar rezultatul 
alegerilor pe care le-am făcut, ci şi al de-
ciziilor pe care nu le-am luat. Un adevăr 
care-şi dovedeşte temeinicia şi în sport, 
unde performeri străluciţi şi-au relansat 
ori curmat cariera printr-o opţiune inspi-
rată sau nu. Să luăm exemplul recent al 
celei mai medaliate gimnaste de la „ritmi-
că”, rusoaica Yana Kudryavtseva, deţină-
toare a 13 titluri mondiale şi a unui argint 
olimpic la Rio, pe care fostul preşedinte al 
Federaţiei Internaţionale de profil, Bruno 
Gandi, o descria ca fiind de o frumuseţe şi 
o graţie „nepământene” şi care a hotărât 
să se retragă la numai 19 ani. Iubitorii 
sportului-balet au fost şocaţi, insistând 
ca „Îngerul cu aripi de oţel” – cum a fost 
supranumită multipla campioană – să-şi 
continue activitatea, pentru a cuceri la To-
kyo aurul olimpic binemeritat. Dar Yana a 
spus oficial „stop”, refuzând să se supună 
unei a şasea operaţii la gleznă, necesară 
pentru a-şi putea valorifica la cote maxime 
impresionantul talent.

Momentul retragerii este dureros pentru 
orice performer, cu atât mai mult pentru 
unul care a cunoscut parfumul gloriei. Cei 
mai mulţi trăiesc o stare de confuzie vecină 
cu sevrajul, resimt lipsa antrenamentelor 
zilnice, ba unii – aşa cum povestea gimnas-
ta Monica Roşu – se visează concurând ani 
buni după ieşirea din competiţii. Tatonarea 
altor piste profesionale, precum intrarea în 
antrenorat ori arbitraj, construirea unei ca-
riere universitare sau lansarea în comenta-
riul sportiv televizat, îi ajută să depăşească 
acest hotar şi să se reinventeze. Dar există 
şi sportivi pentru care renunţarea la ceea 
ce iubesc cel mai mult este inacceptabilă. 
Şi atunci se reorientează în acelaşi univers, 
schimbând doar disciplina practicată.

Dintre români, cel mai bine a reuşit 
această metamorfoză Ion Ţiriac. Fost ho-
cheist de valoare, participant cu echipa 
naţională la Campionate Mondiale şi la 
Jocurile Olimpice de iarnă din 1964, bra-
şoveanul s-a „convertit” cu succes la tenis, 
unde a devenit – îndeosebi alături de Ilie 
Năstase, în probele de dublu – o legendă. 
Titlul la Roland Garros, în 1970, numeroa-
se alte turnee câştigate, plus trei finale de 
Cupa Davis, jucate în 1969, 1970 şi 1972, 
stau mărturie. Iar faptul că, ulterior, Ţiriac 
s-a transformat şi într-un manager sportiv 
de top şi într-un businessman invidiat nu 

dovedeşte decât capacitatea sa de a perfor-
ma în domenii diferite, mai mult sau mai 
puţin înrudite.

La fel de inspirată a fost şi Dana Drun-
cea, care a dat gimnastica artistică pe ca-
notaj, după ce cucerise bronzul mondial, în 
echipă cu Cătălina Ponor şi Sandra Izbaşa, 
iar ca rezervă, urcase pe treapta a treia 
a podiumului olimpic la Beijing, în 2008. 
Ajunsă cârmaci în barca de 8+1 a Români-
ei, a fost medaliată cu aur la Europenele de 
la Sevilla şi la Belgrad, a cucerit şi argintul 
la Campionatul Mondial de la Chungju, iar 
la Jocurile Olimpice din 2016, a terminat 
pe locul trei. E ceva să te poţi lăuda cu două 
medalii olimpice în două sporturi fără nicio 
tangenţă unul cu altul!

O reconversie sportivă a încercat şi Mi-
hai Leu, fost campion mondial WBO la 
box, categoria semimijlocie, în 1997, care 
a început să concureze ca pilot de raliu, 
devenind  campion naţional în 2003. La 
rândul său, handbalista Cristina Vărza-
ru, abia retrasă din echipa naţională cu 
care a cucerit bronzul mondial în 2015, in-
tenţionează să se reorienteze către semi-
maraton. Pe plan mondial, există destule 
„transferuri” de acest tip. Însuşi cel mai 
bun baschetbalist din istorie, americanul 
Michael Jordan, şi-a abandonat marea iu-
bire după trei titluri NBA consecutive câş-
tigate cu Chicago Bulls, apucându-se de... 
baseball. Din fericire pentru admiratorii 
săi, întreruperea a fost de scurtă durată. 
În 1995, cel poreclit „His Airness” pentru 

stilul spectaculos de a marca la coş s-a în-
tors la Chicago Bulls şi şi-a condus echipa 
la încă trei titluri (1996, 1997 şi 1998).

Echivalentul lui Jordan pe pista de atle-
tism, jamaicanul Usain Bolt, deţinător a 9 
medalii olimpice de aur şi al recordurilor 
de viteză la 100 şi 200 de metri, speră şi 
el ca, după Mondialele din vară, când îşi 
va încheia cariera de sprinter, să semneze 
un contract ca fotbalist profesionist. „Cred 
că sunt destul de bun pentru că am viteză, 
controlez bine mingea şi înţeleg tot ce este 
legat de fotbal”, a spus atletul, un mare 
fan al sportului-rege şi mai ales al celor 
de la Manchester United, în tricoul cărora 
ar vrea să joace. Deocamdată, are însă o 
ofertă de la fosta campioană a Germaniei, 
Borussia Dortmund, care vrea să-l testeze 
pe poziţia de aripă, unde evoluează deja 
Pierre-Emerick Aubameyang. O trecere 
promiţătoare a izbutit şi dublul campion 
olimpic neozeelandez la canotaj Hamish 
Bond, care tocmai a urcat pe podiumul 
Campionatelor naţionale de ciclism, în 
proba de contratimp 40 km. Iar actualul li-
der al clasamentului ATP, scoţianul Andy 
Murray, a dezvăluit că după tenis se va 
apuca de fotbal, sport pe care l-a practicat 
în copilărie influenţat de bunicul său, Roy 
Erskine, fost fundaş al lui Hibernian din 
anii ’ 50. Toate aceste poveşti de succes 
demonstrează că poetul „Metamorfozelor”, 
Ovidiu, nu a avut neapărat dreptate când 
a scris: „Ceea ce am fost şi ce suntem, mâi-
ne nu vom mai fi”.n

Metamorfoze

8E ceva 

să te poţi 

lăuda cu 

două medalii 

olimpice 

în două 

sporturi 

fără nicio 

tangenţă 

unul cu altul!



 


CULTURA / seria a III-a / nr. 4 / 26 ianuarie 2017

cultura spectacolului

Alexandra Dima

Pentru cineva ca mine, care a ratat 
la mustață anii din urmă ai co-
munismului românesc și care i-a 
trăit detașat, indiferent, pe cei ai 
tranziției la capitalism, spectacolul 
„Playlist” funcționează, în mod bi-
zar, ca un soi de anamneză biogra-
fică. Montarea lui Tudor Lucanu, 
după piesa cu același nume a lui 
C.C. Buricea Mlinarcic, restituie și 
reconstituie o lume în care specta-
torul tânăr s-a simțit mereu străin 
și nelalocul lui, dar care îi aparține 
în aceeași măsură ca și părinților 
săi. Principalul merit al producției 
Teatrului Național din Cluj este, 
cred eu, acela de a realiza salturile 
temporale cu o flexibilitate și cu 
un umor persiflant care lucrează 
adânc în conștiința receptorului, 
indiferent de vârsta și de experien-
ța acestuia.

I nițial, tonul spectacolului păstrează 
ceva din familiaritatea cântecelor 
pop a căror naivitate prietenoasă 
a traversat deceniile, transformân-
du-se în funcție de vremuri și de 

mofturile fiecărei generații, dar reușind 
mereu să se cuibărească în intimitatea 
românilor mai vechi și mai noi. Apoi, 
după ce ațâță rezervele de amuzament 
nostalgic din memoria noastră colectivă și 
individuală, reușește să aplice un croșeu 
abil sistemului de valori pe care ne-am 
construit, ca nație, mulțumirea de sine. 
Actualitatea și istoria sunt când evocate 
politicos, când luate peste picior, când fo-
losite împotriva publicului și a confortu-
lui său cotidian. Spectatorului, pe de altă 
parte, ba i se face cu ochiul, complice, ba 
i se dă peste nas cu propria sa adaptabi-
litate la rău, indiferent de formele sociale 
și politice ale acestuia.

Ingeniozitatea regizorală vine, deci, în 
completarea unui text abil construit pe 
tensiunea dintre ironia subtilă, deseori 
insesizabilă, și critica percutantă, chiar 
mușcătoare, la adresa derivei axiologice 
din spațiul nostru geografic și cultural. 
Fericita intuiție a lui Tudor Lucanu se 
manifestă în două direcții complementare: 
pe de o parte, acesta jalonează clar trase-
ul urmat de familia Pogăceanu, mai ales 

din perspectiva mutațiilor etice pe care 
le aduce cu sine trecerea timpului; pe de 
alta, regizorul se concentrează și asupra 
dinamicilor familiale, jonglând mereu cu 
genericul și cu particularul, împletindu-le 
și despletindu-le până la lovitura finală.

Soții Laurențiu și Orsolya Pogăceanu, 
interpretați de Ovidiu Crișan, respectiv 
Emőke Kató, întruchipează un cuplu inte-
retnic, în care tensiunile culturale inevita-
bile se topesc într-o fermecătoare compati-
bilitate intelectuală, datorată, în parte, și 
carismei celor doi interpreți. El este autor 
de ocazie, membru al cenaclului SF An-
dromeda, iar ea profesoară de muzică și 
fiică de pastor reformat. Amândoi trăiesc 
tânjind la o formă oarecare de revoltă, fi-
ind genul disidentului de sufragerie.

Totuși, baletul continuu pe care îl prac-
tică cei doi pe muchia dintre răzvrătire 
și supunere este justificat de dragostea 
pentru fiica lor, Melinda, jucată mai târ-
ziu de Sânziana Tarța (energică și ver-
satilă ca de obicei). Deși intră temporar 
în vizorul autorităților, mai ales din ca-
uza genealogiei Orsolyei și a asocierii cu 
Omar Șaripov (construit irezistibil de Mi-
hai-Florian Nițu), un recepționer sovietic 
dubios, care le aduce portocale și rahat 
turcesc de Anul Nou Islamic, amândoi su-
praviețuiesc discret regimului, ea coche-
tând chiar cu ideea de a deveni membru 
de partid.

Unul dintre cele mai reușite momente 
din spectacol, sub aspectul denaturării 
valorilor morale și a dezechilibrării prin-
cipiale, este, de altfel, cel al interogato-
riului la care este supusă Orsolya. Adrian 
Cucu îl interpretează fără cusur pe Theo-
dor Verdinaș, colonel de securitate, anal-
fabet cultural și oportunist tipic, unsuros 
și insinuant. Scena comunică peste timp 

cu interviul din anii ’90, în care îl regă-
sim pe Verdinaș față în față cu un mode-
rator slugarnic (rol în care Matei Rotaru 
reușește să ilustreze impecabil douăzeci 
și ceva de ani de istorie a mass-mediei 
românești). Acum, fostul securist este un 
magnat limbut, acționar la Banca Religii-
lor, și pozează în capitalist integru.

Există, de-a lungul reprezentației, nu-
meroase momente în care presa și televi-
ziunea invadează (datorită unei eficiente 
idei regizorale, la propriu) viețile perso-
najelor principale. Laurențiu Pogăceanu 
ajunge chiar să fie prins în tăvălugul me-
diatic după ce este răpit, ca reporter de 
război, în urma unor mașinații întreprin-
se de vechiul său prieten, Omar, ajuns pa-
tron de presă după Revoluție.

Ritmul spectacolului se accelerează si-
multan cu schimbarea decadelor, iar rela-
ția soților Pogăceanu cu fiica lor se degra-
dează în tandem cu sistemul de credințe 
al protagoniștilor. Cei doi intelectuali, 
ajunși acum înstăriți și realizați pe toa-
te planurile, încep să viseze în locul fetei, 
până la a o forța să practice o formă de 
prostituție profesională, sub umbrela jus-
tificativă a mirajului occidental. În cele 
din urmă, spectacolul devine o diatribă 
împotriva incapacității lumii contempora-
ne de a se dedica unei cauze reale, împăr-
țindu-se, în schimb, între o mie de credin-
țe și de aspirații dispersate.

O altă reușită a montării constă în sce-
nografia realizată de același Tudor Luca-
nu. Scena, rotundă, se învârte cu tot cu 
personaje, poziționându-le în funcție de 
pretențiile tramei și de necesitățile regi-
zorale. Decorul recreează sufrageria fa-
miliei Pogăceanu, schimbările temporale 
fiind foarte inteligent marcate prin mici 
transformări decorative. În partea din 
spate se deschide un alt plan, unde au loc 
confruntările exterioare apartamentului 
familiei și scenele „televizate”. Mica lume 
care traversează epoci și regimuri politice 
este construită, astfel, din obiecte cu va-
loare simbolică, puține la număr, dar ex-
trem de sugestive.

Cum spuneam, „Playlist” are un efect 
straniu asupra copiilor tranziției. Pe de 
o parte, îi pune față-n față cu un timp pe 
care nu-l cunosc decât indirect, iar pe de 
alta, îi re-imersează într-un univers în 
care au trăit și pe care l-au uitat. Parte 
a „Trilogiei Omar”, intitulată astfel după 
personajul suspect aflat mereu doar în 
trecere prin viețile personajelor, piesa 
lui C.C. Buricea Mlinarcic compilează, 
de fapt, actualități din perioade diferite 
care, aparent, arată precum, vorba Me-
lindei, „playlistul unui afon”, cu de toate 
pentru toți, dar care sunt, în realitate, le-
gate indelebil de trecutul nostru comun, 
de prezent și, mai ales, de viitorul de 
după colț. n

Muzici de ieri și de azi

5
Playlist
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regia și scenografia: 
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Ovidiu Crişan, 
Sânziana Tarţa, 
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Ioan Lazăr 

 

Bogdan Mirică a făcut studii de jur-
nalism la Bucureşti şi s-a special-
izat în audiovizual în afara ţării. 
Și-a format ochiul investigând o 
realitate preponderent rurală, în 

perimetre sociale marcate de agresiune, 
uneori cu inserţii comice, aşa cum o atestă 
serialul de televiziune „Las Fierbinţi” şi, 
desigur, „Umbre”, dar şi scurtmetrajele, 
cel mai comentat, şi premiat, fiind „Bora, 
Bora”, care i-a adus şi o primă recunoaştere 
internaţională. „Câini” este primul lui 
lungmetraj artistic. Proiectul intrase în 
2014 în selecţia din cadrul „Atelierului” de 
la Cinéfondation. Mirică mai participase, în 
2007, la o manifestare patronată de Martin 
Scorsese. Nu trebuie să ne mire că, astfel, 
regizorul revine la Cannes cu filmul termi-
nat, unde, în 2016, obţine Premiul FIPRES-
CI pentru secţiunea la care concurase, „Un 
Certain Regard”, urmat de Marele Premiu 
şi Trofeul „Transilvania”, la TIFF (2016). 
O serie de alte recunoaşteri vor fi ulteri-
or omologate. Între altele, la Sarajevo, de 
pildă, lui Gheorghe Visu i s-a acordat pre-
miul de actorie, aşa cum la Stockholm a fost 
apreciată valoarea imaginii.

Subiectul conturează o descindere în „Es-
tul Sălbatic”, într-o regiune dobrogeană din 
vecinătatea Ucrainei. Ca unic moştenitor, 
Roman vine să-şi ia în posesie cele 550 de 
hectare din zona Tulcei. Suprafaţa, consi-
derabilă, rămasă în paragină, aparţinuse 
bunicului lui, Alecu, în care descoperă un 
şef de trib, un „naş” al mafioţilor locali. 
Cum nepotul intenţionează să vândă pă-
mântul, oameni de bine, precum poliţistul 
Hogaş, îl sfătuiesc să părăsească locul şi 
să recurgă la serviciile unui avocat şi ale 
unui notar. Tânărul ia contact cu realitatea 
dură, zona fiind vizitată noaptea de maşini 
ciudate. Ameninţarea ia mai întâi forma 
unei avertizări. Laba unui picior îl duce pe 
Hogaş la concluzia unei crime. Samir, noul 
şef al bandiţilor, apare invitându-l să se în-
frupte din carnea unui mistreţ, noaptea, la 
o masă în aer liber. Roman este din nou pre-
venit. El continuă. Primeşte aici vizita prie-
tenei lui. Samir îl ucide pe unul din oamenii 
lui, la care descoperise un telefon, deşi el le 
interzisese telefoanele. Hogaş îi ia urmele. 
Samir vine la casa unde locuia Roman. O 
găseşte aici pe prietena acestuia. Apare şi 
Roman, pe care îl ucide. Cu ultimele puteri, 

Hogaş, deşi foarte bolnav, îl anihilează pe 
criminalul în serie Samir. 

Reglare de conturi în stil mafiot
Prezentarea succintă a faptelor este de 

natură să ofere registrul narativ al unui 
conflict de factura schemei consacrate a 
westernului. Binele va trebui să învingă 
răul. Și putem considera că îl învinge. Ni se 
arată acest lucru, dincolo de ceea ce un per-
sonaj sau altul, de regulă Hogaş, povesteş-
te spre a da relief unei premoniţii sumbre. 
Filmul se înscrie, de fapt, în dinamica unui 
„care pe care” ineluctabil. O pustietate fără 
repere, un gard, câteva ochiuri de apă prin-
tre dune. Un univers în care frica pândeşte 
la tot pasul, ziua, dar mai ales noaptea. În 
acest „no man’s land”, Roman devine un in-
trus. Înstrăinat la el acasă, pe pământul ce 
i se cuvine, se vede alungat cu metodă.

Cineast al „umbrelor”, Mirică face din fi-
ecare cadru un teritoriu al asfixierii. Este 
ca şi cum personajele devin obiectele unui 
spectacol al morţii. Păpuşarul şef, Alecu, 
a dispărut, dar în locul lui a venit repede 
Samir. Moştenirea problematizează condi-
ţia lui ierarhică. Posibilul concurent este 
Roman, ca unic succesor al averii. Nu-l poa-
te elimina de la început pe noul venit. Cri-
mele se înşiră în povestire ca mărgelele pe 

o aţă mâloasă, întunecată. Îl elimină pe Vo-
icu, avocatul care îl însoţeşte pe moştenito-
rul nepoftit. Îşi ucide un subaltern la care a 
descoperit un telefon. Îl distruge bestial, cu 
lovituri de ciocan. Aceste lucruri sunt ară-
tate, şi aproape nimic nu e de povestit, deşi 
o replică a poliţistului Hogaş dă un aver-
tisment decis în ambiguitatea unui aparent 
non-sens: „Dacă eşti deştept, nu fi prost”. 
Noaptea nu e deloc un sfetnic bun, iar zona 
începe să devină tot mai mult nerecoman-
dată oamenilor bătrâni sau neputincioşi, 
precum nici celor nevinovaţi, şi ne gândim 
imediat la Ilinca, prietena lui Roman. Cer-
titudinea morţii începe să se transforme 
într-o chestiune de timp şi de metodă. Nu 
există nicio garanţie a supravieţuirii odată 
plonjat în acest cazan cu smoală. Nu exis-
tă speranţă. Infernul înghite totul. Lacul 
ascunde trupul unei victime din care a ră-
mas un picior, laba în stare de incipientă 
putrefacţie. Din maşina lui Voicu, avocatul, 
a rămas doar telefonul, ajuns în posesia lui 
Epure, paznicul, figură a decrepitudinii şi 
manipulării, unealtă şi martor. Moartea 
nu este vindicativă în cea ce-l priveşte pe 
Hogaş, aflat pe moarte, ci doar ispăşitoare. 
Samir, în schimb, ucide precum respiră. Li-
mita atinsă este a demenţei: „Mi-e frică de 
Dumnezeu, dar şi lui i-e frică de mine”. 

Un western din... Est 
„Câini” de Bogdan Mirică

8 Mirică face 

din fiecare cadru 

un teritoriu 

al asfixierii. 

Este ca şi cum 
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unui spectacol 

al morţii.
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8 Mirică 

trece cu bine 

şi examenul 

finalului. 

Nefiind deschis, 

acesta nu 

restabileşte o 

victorie 

revanşardă 

a „binelui”, 

ci doar 

punctează 

amânarea 

tratării lui. 

Problema este dacă vom accepta că „Lo-
cul ăla rău vine din pământ” spre a admite 
fatalitatea telurică, geocosmică, inevitabi-
lă. Asistăm la un spectacol al acestei aser-
ţiuni. Cooptat, mai degrabă capturat decât 
invitat, Roman nu poate evita întâlnirea cu 
Samir. Este captiv de la început, dar acum 
nu poate evita condiţia de ostatic. Prizonier 
al acestui spectacol, el asistă la înfruntarea 
pe viaţă şi pe moarte dintre doi hăndrălăi 
din ceata lui Samir şi parcă avem, pe alte 
coordonate, imaginea lui Săilă şi Buză Rup-
tă din „La Moara cu noroc” de Victor Iliu. 
Este un univers de extracţie literară, fără 
îndoială, dar şi cinematografică, nu atât de 
în notă rebreniană, cât slaviciană. Bărbă-
ţie, putere, neputinţă, dar şi nesăbuinţă, 
sunt termenii acestui calvar de a vieţui cu 
sabia deasupra capului. Văd aici o viziune 
în genul de thriller al topografiei, precum în 
„Paris Texas” al lui Wim Wenders, doar că 
în loc de „acasa noastră”, avem o disperată 
„neacasă” a dezastrelor în lanţ. Este o sec-
venţă aparent lirică, încărcată de nostalgia 
inadecvării şi a rupturii familiale. Samir 
are o întâlnire cu nevasta lui şi cu copiii lor, 
pe un tăpşan, unde bărbatul stă la un mo-
ment dat în genunchi, ca şi cum s-ar ruga. 
Soţia rosteşte câteva cuvine: „De ce nu vii 
să stai cu noi? De ce nu venim noi să stăm 
cu tine?!” Sub pretextul apropierii nopţii, 
Samir îi grăbeşte să plece. Explicaţia con-
diţiei lui arată cât era conştient de tot ce 
e în jur. „Asta facem noi... ne mai batem, 
ne mai omorâm”. O spovedanie. O fixare în 
spaţiu şi timp.

În afara acestei comentări indirecte a im-
pasului, se ia notă de demonstrarea inadec-
vării. Fata care a venit va trebui să plece, 
dar nu o mai poate face. Ea va avea soarta 
avocatului Voicu. Un cumpărător cu care 
Roman discută la telefon, Guttman, oferă 
380.000 de euro pentru cele 550 de hecta-
re, iar Roman, deşi ceruse 385.000 acceptă 
târgul şi pleacă la oraş. Se întoarce, însă, 
crezând că mai poate salva ceva în al doi-
sprezecelea ceas. Nu reuşeşte. Mai mult, 
plăteşte şi el cu viaţa. 

Spectrul morţii  
din care „scapă cine poate”

După atâtea fărădelegi, Samir este anihi-
lat de Hogaş, el însuşi la capătul puterilor. 
O victorie cât o înfrângere, dar o restabilire 
a echilibrului între forţele răului. Reperăm 
aici o conştiinţă a ultimităţii şi o accepta-
re a ideii conform căreia clipa mortală nu 
are culoare ideologică, morală sau afectivă. 
Pentru Samir, precum şi pentru Hogaş, 
nu mai este nimic de trăit. Vieţile lor s-au 
consumat iremediabil. „Ora ultimă” sună 
totuşi diferit pentru fiecare. Odiosul satrap 
îşi caută parcă sfârşitul. Celălalt, justiţia-
rul, nu poate beneficia în niciun fel de gloria 
profesiei lui, de apărător al celor neajuto-
raţi. Că îşi îndeplineşte misiunea e semnul 

că lumea aceasta, fie şi aceea din marginea 
prăpastiei, mai poate avea o şansă. Aici stă, 
de fapt, valoarea semantică a unui film do-
minat de spectrul morţii, reuşind, totuşi, să 
exprime o câtime de speranţa în binele ce-
lei mai de jos umanităţi. „Scapă cine poate”, 
citim pe afişul filmului lui Bogdan Mirică. 
Acest spectru al morbidităţii aleatorii tre-
buie luat ca atare. Numai că, în circum-
stanţele morţii universale, acel „cine poate” 
nu are niciun sens, fiindcă nimeni nu poate 
scăpa de propria moarte. Și totuşi, misiu-
nea lui Hogaş, martorul atâtor crime, este 
semnul că încă se poate.

Actorii sunt de acolo, cum se spune. În 
primul rând, Vlad Ivanov (Samir), tot mai 
specializat în personaje hâde, dar şi mai 
absentul Dragoş Bucur (Roman), şi, mai 
ales, Gheorghe Visu, în rolul celui mai bun 
justiţiar şi om de acţiune din întreaga sa 
filmografie. Și ceilalţi se încadrează în am-
bianţă, cu mai multe ori mai puţine zile de 
filmare. 

Elipsa – ipotezele interogative  
ale unui procedeu stilistic

Orice operaţiune analitică a unui film 
se cuvine să fie raportată la capacitatea 
de înţelegere a spectatorului, şi mai puţin 
la calitatea ei interpretativă, speculativă. 
Avem aici o cunoscută aserţiune teoretică 
a lui David Bordwell, unul dintre cele mai 
perspicace condeie critice actuale. Aceasta 
vrea să indice direcţia sensului în strânsă 
legătură cu dinamica evenimentelor. Ca să-
ritură peste etape, ca tăietură de mai mică 
sau mai mare întindere, elipsa echivalează 
cu o absenţă, fără a lăsa neexplorat efectul 
acestei situaţii. Nu există filme fără elipsă, 
ca să parafrazăm de această dată observa-
ţiile unei specialiste a domeniului, Jacque-
line Nacache, dar există destule filme unde 
elipsa se rezumă la o valoare mecanică, în 

absenţa oricărei preocupări pentru retorică. 
Pe de altă parte, nu le putem da dreptate 
comentatorilor suspicioşi care văd în fiecare 
săritură a acţiunii un subterfugiu narativ, 
dezvoltat ca un automatism ori, mai rău, ca 
o obligativitate în vedere reducerii metraju-
lui şi, deci, a timpului de proiecţie. Festiva-
lurile mari impun asemenea scurtări, dar şi 
atunci ele se cer bine gestionate de cineast. 
Cred că, după cum el însuşi mărturisea, 
Bogdan Mirică a trebuit să aducă filmul de 
la trei ore la o variantă acceptabilă (o oră şi 
44 de minute), punându-se, deci, problema 
unor chestiuni de stilistică severă. Nu îm-
părtăşesc opinia unor comentatori cum că 
astfel regizorul a trebuit să complice recep-
tarea şi, involuntar, să producă unele con-
fuzii în înţelegerea filmului. Dimpotrivă, aş 
zice că asemenea obnubilări sporesc ambi-
guitatea expresivă a unor situaţii de tipul: 
Cum şi când l-a ucis Samir pe Roman? Ce 
s-a întâmplat cu fata şi de ce nu a plecat ea 
mai repede la Tulcea? Cum a fost ucis Voicu 
şi cui anume aparţine talpa piciorului găsit 
pe fundul lacului? Vidarea ecranică a aces-
tor potenţiale împrejurări  aduce mai multă 
tensiune decât ilustrarea lor didacticistă fie 
prin concretizări ale momentelor fie, mai 
rău, prin adaosuri în flash-back. Sobrieta-
tea epică a filmului nu suferă. Dimpotrivă, 
ritmul lui intern, psihologic, îl racordează 
mai eficient la dinamica thriller-ului de 
acest tip, care, asociindu-se cu schema wes-
ternului, calchiind-o în linii mari, nu sacri-
fică valorile emoţionale, cum nici pe cele 
de expresivitate. Mai mult, Mirică trece cu 
bine şi examenul finalului. Nefiind deschis, 
acesta nu restabileşte o victorie revanşar-
dă a „binelui”, ci doar punctează amânarea 
tratării lui, de unii concepută în manieră 
maniheistă, apărând, totuşi, ca o ecuaţie cu 
două necunoscute, „răul” f﻿iind supus aici 
unei investigaţii tragice. n
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C riticul de artă Pavel Şuşară îşi 
descrie demersul expoziţional ca 
fiind guvernat de limitele etero-
clitului, al diversităţii formale 
şi stilistice şi al inegalităţii va-

lorice: „de un baroc asumat din punct de 
vedere al compatibilităţii de primă instanţă 
dintre zonele geografic-culturale invocate, 
cu intenţia asumată de a provoca, de a lansa 
o dezbatere, de a incita la cunoaştere”. Sub 
titlul „Itinerarii exotice”, colecţia prezentată 
la Galeria Dialog reuneşte lucrări de secolul 
XVIII (o pictură în ulei pe tablă aparţinând 
şcolii sârbe) şi lucrări de secol XXI (acuarele 
şi tehnici mixte semnate de Michael Broi-
do, 1927-2013), cum, la fel, aduce la un loc 
creaţia unor artişti din Birmania-Myanmar 
(San Mynth) sau Haiti (Laurent Casimir) 
şi din Austria (Osckar Kokoschka) şi Bel-
gia (Louis Gustave Cambier). Trecând prin 
mai multe şcoli, străbătând epoci şi stiluri, 
expoziţia este un excurs pe repede înainte 
printre reprezentări austere, viziuni 

mitico-simbolice, gesticulaţii cromatice, 
echilibrări compoziţionale şi pulsiuni expre-
sioniste. Expoziţia, aşa cum este prezentată 
de colecţionarul Pavel Şuşară, este despre 
„libertatea de a imagina şi aceea de a lărgi 
câmpul vizual” care „nu sunt doar o aspi-
raţie, ci şi promisiunea unei realităţi indis-
cutabile”. n

Libertatea de a imagina
Colecţia Pavel Şuşară la Galeria Dialog

F ormularea bitemală a temei, ele-
mente şi fenomene dominante de 
imagine, ponderea estetică a at-
mosferei, teoria culorii, principiile 
de iluminare, mijloacele de dinami-

zare sau de fixare a temei, timpul, ritmul, 
dinamica, direcţia. Din suma tuturor acestor 
mijloace de expresie, absolvenţii Fotopoeti-
ca au extras propria viziune asupra reprez-
entării. Cum se gestionează geometria unei 
imagini şi cum se construieşte o interpretare 
a ei, cum se creează o atmosferă în care pro-
pria analiză e personaj supraexpus, în care 
personalitatea fiecăruia e linia de forţă a 
compoziţiei? Răspunsurile sunt în lucrările 
expuse la Cărtureşti Verona, dar şi într-o altă 
întrebare, cea sub semnul căreia se află ex-
poziţia: „Ce-am văzut, ce puteam să fi văzut 
şi ce putem să vedem de acum înainte”.n

Autor, personaj 
supraexpus

Expoziţia de absolvire

C omplicatele evenimente politice 
şi sociale care au dus la izbuc-
nirea războiului din Bosnia pot 
să scape atenţiei, dar nu şi im-
ponderabilele situaţii particular 

umane. Cine e vinovatul, cum s-a ajuns aici, 
care e raţiunea? – „Să nu mai vorbim!” spu-
ne bosniacul Ciki, „Ba, să vorbim!” decide 
sârbul Nino, aşezându-se ca pentru o trea-
bă de durată pe o piatră din tranşeu, între 
cele două tabere, cu arma îndreptată către 
celălalt. Războiul se comprimă – acolo, între 
linii, unde cele trei personaje sunt blocate 
– într-un bizar incident. Un sârb, un bosni-
ac şi un al treilea soldat – e bosniac, dar în 
economia naraţiunii nici nu prea contează 

“No man’s land”: Ba, să vorbim! 
– lungit pe o mină de pe care nu se poate ri-
dica fără să provoace detonarea şi moartea 
celor din jur, vor vorbi, pe toată durata mon-
tării, despre nimicurile care descriu oamenii 
de sub uniformă şi de dincolo de statisticile 
despre război. Iar dialogul lor denunţă amo-
ralitatea dintr-o conflagraţie care nu e nimic 
altceva decât o harababură dementă, în care 
„să vorbim” e dorit de toţi şi nu e simplu pen-
tru nimeni. Tonul şi punctul de vedere sunt 
întotdeauna în funcţie de deţinerea armei: o 
armă, una singură la trei adversari, cine re-
uşeşte să o ia îşi poate susţine propriul ade-
văr. În jur, forţele ONU aproape ineficiente şi 
echipele de televiziune pentru care războiul 
face rating. Cu o arhitectură discursivă care 
alunecă dinspre un masculin hard news spre 
un feminin soft news, dinspre evenimentul 
abstract spre întâmplarea contextualizată, 
dinspre harta socio-politică spre empatia in-
trinsecă unui  „human interest”, “No man’s 
land” nu rămâne o poveste de război.

„No man’s land” (Danis Tanovic, 2001) a fost 
premiat la Cannes pentru cel mai bun scenariu şi 
la Oscar şi Globurile de Aur pentru cel mai bun 
film străin. Alexander Morfov este unul dintre cei 
mai notorii regizori bulgari ai ultimilor ani n
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