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GEORgE APOSTOIU
Sub zodia 
identit��ii

Un Minister al Culturii are responsabi-
litatea direc�iei bune. Orgoliul origina-
lit��ii nu trebuie s� sacrifice reu�itele 
din trecut. / pagina 3

DOSAR

Marxismul 
românesc

V� propunem, astfel, analizele unora 
dintre cei mai importan�i teoreticieni �i 
cercet�tori de ast�zi: Cornel Ban, G.M. 
Tamás, Mihai Dinu Gheorghiu �i Ale-
xandru Matei. Pentru c� o dezbatere 
asupra marxismului românesc repune în 
discu�ie, de fapt, întreg circuitul politic �i 
cultural românesc. / paginile 13-19

CONSTaNTIN CUBLE�aN
„Orgolii” în edi�ie 
definitiv�

Romancierul î�i construise un discurs 
epic aparte fa�� de modalit��ile uzuale, 
clasice s� le zicem, ale prozei de tip re-
alist, mar�ând pe tehnica psihanalizei, 
„scormonind”, pur �i simplu, în cele mai 
pu�in vizibile unghere ale con�tiin�elor 
contemporane, ale tr�irilor individuale 
obligatoriu încadrate colectivului, pen-
tru a prezenta, într-un mod oarecum 
parabolic, nu neap�rat fa�a ascuns� a lu-
mii, cât imaginea ei contorsionat� din-
tr-un al doilea plan de existen�� afectiv�. 
/ pagi na 21

Ş TEFaN AFLOROaEI

Confesiunea 
filosofic� a unui 
principe

În lucrarea timpurie a lui Cantemir, 
„Icoana de nezugr�vit a �tiin�ei preasfin-
te” (1700), afli descris�, chiar din primele 
pagini, o încercare cu adev�rat stranie în 
care se vede atras tân�rul filosof. Acesta 
simte dorin�a de a exprima în cuvinte 
omene�ti însu�i adev�rul divin, inefabil 
în sine. / paginile 10-11
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��editorial

tare al libert��ii nu ne-a priit întotdeauna. 
În cultura noastr� au ap�rut dezechilibre 
ale c�ror consecin�e le suport�m greu. A 
fost distrus� re�eaua de biblioteci rurale �i 
or��ene�ti, s-a pr�bu�it cea de difuzare a 
filmului, au disp�rut galerii de art�, edi-
turi, publica�ii. Noua conducere a Minis-
terului Culturii propune o direc�ie ce pare 
s� conduc� spre o atenuare a consecin�elor 
acestor erori. Ar fi bine dac� programul ar 
intra într-o dezbatere public� temeinic�, 
dar îmi imaginez c� o astfel de discu�ie ar 
aduce în aren� amatori de gâlceav�. Orice 
se va întâmpla, merit� concentrate efortu-
rile pentru înl�turarea arbitrarului în gu-
vernarea culturii. Administrarea acesteia 
presupune nu doar investi�ii, ci �i limpezi-
rea op�iunilor.

Identitatea, inclusiv cea na�ional�, se 
las� greu încorsetat� în planuri de guver -
nare, este drept, dar un Minister al Cul-
turii are responsabilitatea direc�iei bune. 
Orgoliul originalit��ii nu trebuie s� sacri-
fice reu�itele din trecut. Din trecut, avem 
multe de înv��at în privin�a ridic�rii auto-
rit��ii decizionale a Comisiei Monumente-
lor (Iorga, Pârvan, Daicoviciu, Giurescu), 
studiului evolu�iei mentalit��ilor �i tradi-
�iilor sociale (�coala lui Dimitrie Gusti), 
grijii pentru depistarea valorilor autentice 
ale literaturii române (editura Funda�iei 

Sub zodia identit��iiGEORgE APOSTOIU

R�mân în continuare un credin-
cios al ideii c� Mica Unire din 24 
Ianuarie 1859 reprezint� pentru 
români punctul de mir� în con-
struc�ia identit��ii lor. Marile 
mi�c�ri din trecut, care adunaser� 
energiile unui popor risipit, î�i g�-
seau în actul Unirii, realizat prin-
tr-o ingenioas� strategie diploma-
tic�, o prim� împlinire. De acum, 
orizontul începe s�-�i limpezeasc� 
mai bine z�rile. De�i adversit��ile 
nu-i ocoliser�, românii reu�iser� 
s�-�i p�streze pecetea latin� timp 
de dou� milenii. La 1 Decembrie 
1918 �i-au creat statul lor, apoi s-au 
constituit în na�iune. Virtu�ile lor 
l-au f�cut pe G.I. Br�tianu s�-i so-
coteasc�  ,,o enigm� �i un miracol 
istoric”.

O �ar� definit� prin cultur�

În vremea cre�rii statelor na�ionale, na-
�ionalismul a fost un r�spuns instinctiv, 
salvator al identit��ii. Ce în�eles d� omul 
modern culturii na�ionale? Care este cu-
prinsul în care aceasta se ive�te �i se dez-
volt�? În iulie 1941, în „Istoria literaturii 
române de la origini pân� în prezent”, G. 
C�linescu fixa �inutul culturii române�ti 
dup� locul de na�tere al scriitorilor �i ima-
gina astfel ,,cea mai clar� hart� a poporu-
lui român. Eminescu în Bucovina, Hasdeu 
în Basarabia, Bolintineanu în Macedonia, 
Slavici la grani�a de vest, Co�buc �i Re-
breanu în preajma N�s�udului, Maiorescu 
�i Goga pe lâng� Oltul ardelean sunt eter -
nii no�tri p�zitori ai solului ve�nic”.

Un program ministerial

Începând de anul acesta avem un Mi-
nister al Culturii �i Identit��ii Na�iona-
le. Prefer s� în�eleg includerea sintagmei 
,,identitate na�ional�” în titulatura minis-
terului ca sugestie pentru o nou� modali-
tate de abordare a fr�mânt�rilor, nu pu�i-
ne, nu întotdeauna profitabile, din cultura 
noastr� contemporan�. Dac� o astfel de in-
terpretare este corect�, atunci s� începem 
de aici construc�ia unui nou proiect cultu-
ral. Putem începe de la în�elegerea concep-
tului clasic de cultur� na�ional� sau, dac� 
se va dovedi necesar, de la reformularea 
acestuia. În ultimele trei decenii, aerul 
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Regale condus� de Al. Rosetti), pentru for -
marea intelectualilor în str�in�tate (ini�i-
ativele legislative ale lui Iorga pentru cre-
area Accademiei di Romania – Roma sau 
a École roumaine de Fontenay aux Roses 
– Paris).

Proiecte

Cum gospodarului îi st� gândul la trea-
b�, Ministerul Culturii �i Identit��ii Na�i-
onale a aprobat deja zece proiecte ce vor 
fi plasate în cadrul Zilelor Culturii Na�i-
onale. Iat� câteva: „Gala muzicilor tradi-
�ionale”, ,,Carte �i cultur� na�ional�. Cele 
mai frumoase c�r�i din România”, ,,Ion 
Mincu – reper în arhitectura româneasc�”. 
De aceste proiecte se vor ocupa Asocia�ia 
PostModernism Museum, Uniunea de cre-
a�ie interpretativ� a muzicienilor din Ro-
mânia, Asocia�ia Euro Culturart. Le amin-
tesc pentru a atrage aten�ia c�, cel pu�in 
dup� titulatur�, acestea par s� fie slujite 
de protagoni�ti ai modernit��ii. Ceea ce 
este mai mult decât l�udabil. Mi-a ridicat, 
îns�, unele semne de întrebare proiectul 
unei Asocia�ii care î�i propune un ,,eve-
niment” teatral cu ,,Pove�ti corozive dup� 
Ion Creang�”. Anticipat, este delicat s� 
ne îndoim de factura unui spectacol care 
î�i propune s� exploateze hazul humule�-
teanului. Trecutul, îns�, ne-a oferit surpri-
ze. Cu ceva ani în urm�, cele dou� tr�sn�i 
„Povestea pove�tilor” �i „Povestea lui Io-
nic� cel prost”, scrise de Creang� pentru 
deliciul ,,caracudei” de la Junimea, au fost 
traduse în francez�, german�, englez� �i, 
evident, olandez�. Merita, oare? Olandezii 
de azi ne impresioneaz� prea pu�in prin 
preocuparea lor de a-i face cunoscu�i în 
România pe Erasmus sau Rembrandt; ur -
ma�ii de azi ai lui Van Gogh au alte �inte 
de via��.

S� privim �i din perspectiva european� 
programul Ministerului Culturii. „Carta 
drepturilor fundamentale a Uniunii Euro-
pene”, încorporat� în textul „Tratatului de 
la Lisabona”, consacr� ,,respectul �i diver -
sitatea culturilor �i tradi�iilor popoarelor 
Europei” �i ,,încurajeaz� politicile care ur -
m�resc consolidarea ,,identit��ii na�ionale 
a statelor membre”.

Iat� o încurajare de care merit� s� �i-
nem cont. �„Imagine de la Muzeul Na�ional de Art� Contemporan� � Nicu Ilie 
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TEODOR BRaTE�

Dac� vom compara ceea ce au 
afirmat înainte �i dup� 1 ianuarie 
2017 unii �i aceia�i anali�ti (care 
monopolizeaz� spa�iul mediatic) în 
leg�tur� cu bilan�ul pe 2016 �i per-
spectivele din noul an, va fi lesne 
s� depist�m deosebiri flagrante. A 
fost suficient s� se declan�eze o vi-
rulent� controvers� pe tema resur-
selor bugetare reale pentru a se re-
confirma c� respectivii „formatori 
de opinie” nu mai erau de acord 
cu… propriile lor opinii anterioare. 
Nu motiva�ia acestei „schimb�ri 
de macaz” conteaz� cel mai mult 
(ne-am obi�nuit cu asemenea acte 
de „consecven��”), ci modalit��ile 
prin care s-ar putea diminua sta-
rea de confuzie semigeneralizat� 
provocat� de tot felul de derapaje 
deontologice.

Blana ursului din p�dure
Dac� raport�m încas�rile bugetare la 

prognozele privind principalii indicatori 
economici (PIB, ponderea veniturilor �i 
aloc�rilor tot în PIB, dinamica salariilor, 
procesul investi�ional, deficitul comercial 
etc.), avem obliga�ia elementar� de a ope-
ra doar cu date corecte �i de a le interpreta 
adecvat. Or, ce constat�m? Pe de o parte, 
se pretind prognozelor virtu�i pe care ele 
nu le pot avea (s� anticipeze totul pân� 
la ultima zecimal�), iar, pe de alt� parte, 
se consider� c� însu�irea unei anumite 
prognoze nu oblig� cu nimic guvernan�ii, 
calculele având un grad de relativism de 
domeniul absurdului.

Sigur, nu trebuie „s� vindem blana ursu-
lui din p�dure”, îns� adev�ra�ii speciali�ti 
pot s� depun� oricând m�rturie c� meto-
dologiile de elaborare a prognozelor au 
c�p�tat un asemenea nivel de fine�e, încât 
niciun stat, nicio organiza�ie financiar� 
interna�ional�, nicio banc�, niciun între-
prinz�tor nu le ignor�. Faptul c�, la finalul 
anului 2016, s-au încasat la bugetul public 
cu circa 10 miliarde lei mai pu�in decât se 

prognozase nu reprezint� tema principal� 
„arz�toare”, ci cauzele care au determinat 
o asemenea situa�ie. Fire�te, lucrurile se 
cer analizate în am�nunt, nuan�at, îns� cu 
„ochiul liber” se constat� persisten�a unei 
evaziuni fiscale considerabile, folosirea 
unor mecanisme discre�ionare de control, 
în condi�iile unei aloc�ri bugetare cel pu-
�in discutabile.

Studiile de impact
Chiar dac� formula „studii de impact” 

este de dat� recent�, de sute de ani (de 
când se întocmesc bugete ale statelor) se 
motiveaz�, într-un fel sau altul, de unde 
se vor aduna impozitele �i taxele �i în ce 
domenii, în ce propor�ii �i în ce secven�ia-
litate se va cheltui banul public. Tot de se-
cole, când dore�ti s� demonstrezi ceva, cel 
mai comod este s� aduci în discu�ie numai 
�i numai argumentele care te avantajeaz�. 
A�a se întâmpl� �i acum.

A afirma c� unele major�ri de salarii �i 
pensii, eliminarea sau diminuarea unor 
impozite �i taxe au un impact bugetar 
negativ este de-a dreptul hazardat. Majo-
rarea veniturilor reprezint� surse supli-
mentare pentru îmbun�t��irea consumu-
lui popula�iei, ceea ce înseamn� încas�ri 
mai mari la buget (de pild�, un volum mai 
mare de TVA, chiar dac� s-a stabilit cota 

de 19 procente, inferioar� celei practicate 
pân� la începutul acestui an). În acela�i 
timp, vor fi satisf�cute mai multe nevoi ale 
popula�iei, ceea ce reprezint� totdeauna 
premisa unui spor de valoare ad�ugat�.

Pentru a ne da seama pân� unde pot 
s� mearg� abord�rile partizane, notez c� 
un analist binecunoscut (nu conteaz� per -
soana, ci „ideea”) a propus s� se acceseze 
mai pu�ine fonduri europene, întrucât, în 
acest mod, se diminueaz� �i cofinan�area 
de la buget, astfel încât deficitul va fi mai 
mic. Situa�ia în materie, nu ezit s� o ca-
racterizez drept dezastruoas�, arat� c�, în 
exerci�iul financiar 2014-2020, s-au pl�tit 
pân� acum doar 90 milioane euro dintr-o 
alocare de peste 30 miliarde de euro. Evi-
dent, a fost nevoie în aceast� conjunctur� 
de un volum mai mic de cofinan�are, dar 
pierderea pe total este enorm�, deoarece 
au trecut trei ani din intervalul amintit 
când, practic, un imens avantaj, inclusiv 
bugetar, a fost ratat.

Sucul de fructe f�r�… fructe
Institu�iile �i asocia�iile menite s� pro-

tejeze consumatorul au g�sit pe rafturile 
magazinelor, inclusiv în hipermarket-uri, 
sucuri de fructe f�r� urm� de fructe. Se 
dovede�te c� „metoda” are o aplica�ie uni-
versal�, fiind însu�it� cu m�iestrie �i de 
anali�tii sceptici, care, sear� de sear�, în-
cearc� s� induc� în rândurile celor care îi 
(mai) ascult� st�rile emo�ionale care para-
lizeaz� ac�iunea – de la neîncredere pân� 
la team�. În acest registru, se exagereaz� 
�i cu amenin��rile c�rora, chipurile, tre-
buie s� le facem fa�� �i cu definirea unui 
a�a-zis poten�ial redus de cre�tere �i dez-
voltare a economiei române�ti.

Astfel, ajungem �i la tema experimen-
tului în politicile publice. Dac� nu se ino-
veaz�, dac� totul se osific�, se diminueaz� 
propor�ional �i �ansele de a progresa cât 
de cât. Prognozele pesimiste de la începu-
tul anului 2016, care nu estimau un spor 
al PIB mai mare de 3%, s-au infirmat 
drastic, atestând, în schimb, valabilitatea 
m�surilor de stimulare a economiei adop-
tate de precedentul guvern, m�suri care 
�i-au produs efectele în anul precedent. Nu 
pledez în favoarea datului cu capul în zid, 
ci a unor experimente prudente, bazate pe 
instrumentele �tiin�ei �i practicii economi-
ce performante. Cum am mai avut prile-
jul s� relev, politicile de austeritate s-au 
dovedit falimentare. Nu este vorba despre 
încurajarea aventurismului fiscal-bugetar 
(cum insinueaz� scepticii de serviciu), ci 
despre un comandament perfect legitim, 
care izvor��te din îns��i legea fundamen-
tal� care define�te România �i ca stat so-
cial. Mai departe, vom tr�i �i vom vedea, 
îns� premisele sunt predominant în defa-
voarea scepticilor. �„

Scepticii de serviciu  
�i analizele lor efemere
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ELOGIU LATINIT��II

cultura istoriei

IOan�AUREL POP

P
oetul nu s-a resemnat nicioda-
t�, în adâncul sufletului s�u, 
cu soarta sa de proscris, de exi-
lat, de exclus din sânul lumii 
civilizate. Se simte permanent 

mistuit de un sfâ�ietor dor de cas�, încât 
nici timpul nu mai are dimensiunile sale 
fire�ti: „De când m� aflu în Pont, de trei 
ori înghe�ul a �intuit pe loc Istrul,/ De 
trei ori valurile M�rii Euxine au încreme-
nit./ Dar mie mi se pare c� sunt departe 
de patrie de atâ�ia ani/ Câ�i a stat Troia 
dardanic� sub amenin�area du�manului 
grec.” („Tristele”, V.10.1-4). Sau, acelea�i 
versuri în traducere cu rim�: „De când 
m� aflu-în Pont însingurat/ De trei ori 
Istrul a-înlemnit de ger/ �i undele de ma-
re-au înghe�at./ Dar mie mi se pare c�-s 
stingher,/ De patrie departe m� petrec/ 
De-atâ�ia ani câ�i Troia s-a �inut,/ Ame-
nin�at� de du�manul grec,/ C�lcat� de te-
ribilul s�u cnut”. Cu alte cuvinte, Ovidiu 
se afla printre barbari �i printre grecii 
barbariza�i doar de trei ani, dar timpul 
trecea a�a de greu, încât avea impresia 
c� este înstr�inat de zece ani, adic� de 
tot atâ�ia câ�i a stat Troia sub ap�sarea 
grecilor. Pericolele cotidiene erau dubla-
te de neputin�a comunic�rii, men�iona-
t� mereu �i mereu, ca un laitmotiv: „Ei 
vorbesc între ei o limb� pe care o în�eleg;/ 
Dar eu trebuie s� m� în�eleg prin sem-
ne./ Eu sunt aici barbarul, c�ci nu sunt 
în�eles de nimeni:/ Când aud cuvinte lati-
ne�ti, ge�ii râd proste�te;/ Cu siguran�� c� 
deseori vorbesc r�u despre mine pe fa��;/ 
Poate îmi repro�eaz� c� sunt un surghiu-
nit;/ �i dac�, a�a cum se întâmpl�, eu fac 
vreun gest de dezaprobare sau de aproba-
re/ Când vorbesc ei ceva, îl r�st�lm�cesc 
împotriva mea.” („Tristele”, V.10.35-42). 
Prin expresia „eu sunt aici barbarul”, po-
etul dovede�te c� d� no�iunii în�elesul s�u 
primar, acela de om neîn�eles, vorbitor de 
idiom necunoscut interlocutorilor. Îi mai 
lipse�te exilatului munca intelectual�, 
cartea, ml�dierea limbii latine, u�urin�a 
comunic�rii, încât începe s� înve�e limba 
localnicilor: „Nu-i nici o carte pe aici, nu-i 
cine s�-�i aplece urechea/ �i s� în�eleag� 
cuvintele mele./ Peste tot, numai barbari 
cu glasul lor s�lbatic,/ Toate locurile sunt 
pline de teama glasului du�man./ Eu în-
sumi am impresia c� m-am dezv��at de 
limba latin�;/ C�ci am înv��at s� vorbesc 
limba getic� �i sarmatic�.” („Tristele”, 
V.12.53-58). Prin urmare, dup� trei ani 

(care p�reau zece!) de �edere printre bar -
bari, Ovidiu m�rturise�te c�, greu, înce-
puse s� vorbeasc� limba getic�.

Situa�ia poetului nu s-a schimbat prea 
mult în urma dobândirii acestei capacit��i 
de comunicare, încât, în al patrulea an de 
�edere în exil, marele creator spune c� se 
afl� „în lupt� cu frigul, cu s�ge�ile �i cu 
soarta” („Ponticele”, I.2.27-28). Totu�i, dia-
logul era de-acum înfiripat: „Aici v� cunosc 
acum sarma�ii �i ge�ii,/ Iar gloata lor bar -
bar� aprob� o astfel de atitudine./ Când, 
odat�, le vorbeam despre cinstea voastr�,/ 
C�ci am înv��at s� vorbesc limba getic� �i 
sarmatic�.” („Ponticele”, III.2.37-40). Poe-
tul scrie Romei �i împ�ratului c� îi f�cuse 
cunoscu�i pe ai s�i între barbari �i c� le 
vorbea acelor oameni rudimentari despre 
romani �i despre principe, c�, în ciuda 
am�r�ciunii sale, îi vorbea numai de bine. 
Dup� �ase ani, era la fel de dezn�d�jdu-
it: „Iat� a �asea iarn� care trece �i pe care 
trebuie s-o petrec pe ��rmul/ cimerian, 
între ge�ii îmbr�ca�i în piei de animale.” 
(„Ponticele”, IV, 10.1-2). Timpul trecea re-
pede �i f�r� întoarcere (Fugit iremediabile 
tempus), astfel c� artistul devenise „poet 
get”: „Nu trebuie s� te miri, dac� versurile 
mele sunt cumva rele:/ Eu, care le scriu, 
am devenit aproape un poet get./ Ah! Mi-e 
ru�ine: am scris o c�r�ulie în limba getic�,/ 
În care cuvintele barbare au fost a�ezate 
dup� ritmul versurilor noastre.” („Pontice-
le”, IV. 13.17-20).

Astfel, marele poet al triadei de aur a 
literaturii latine, Ovidiu, avea s�-�i în-
cheie via�a p�mânteasc� pe ��rmul Pon-
tului Euxin, între ge�i, la începutul erei 
cre�tine, acum dou� milenii, cu dorul de 
Roma sa etern�, f�r� s� �tie c� Roma se 
transplantase pentru vecie la Dun�re �i la 
Carpa�i, c� el urma s� devin� un simbol al 
latinit��ii în noua Romanie (Românie). Po-
etul a fost silit s� r�mân� aproape un dece-
niu printre „barbari”. Grecii aproape c� nu 
mai existau, fiind getiza�i, încât interlocu-
torii lui Ovidiu erau ge�ii dobrogeni. Aspri 
�i necizela�i, cu b�rbile înghe�ate de ger 
iarna, cu arcurile încordate vara, ge�ii nu 
erau interlocutori prea confortabili pentru 
poet. Însp�imântat de conflictele perma-
nente, de pericolele care-i pândeau via�a, 
de frigul p�trunz�tor, de vântul �fichiuitor 
dinspre est, dar mai ales de lipsa de comu-
nicare �i de via�a intelectual� inexistent�, 
Ovidiu m�rturise�te c�, dup� trei ani de 
�edere în Pont, începuse s� înve�e limba 
getic�. Dup� �ase ani de chin, spune c� 
scrisese chiar o „c�r�ulie” în limba aceas-
ta barbar� a ge�ilor. Fire�te, stins de dorul 

Romei, al vie�ii romane �i al prietenilor, 
poetul exagereaz�, aduce mereu vorba de 
iertare, îl pream�re�te pe împ�ratul neîn-
duplecat, aduce elogii unor înal�i demni-
tari, cu speran�a revenirii în patrie. Dar, 
dincolo de sentimente, de speran�e �i vi-
suri, de imaginile artistice �i de realitatea 
recreat� în versuri de Ovidiu, un fapt este 
de necontestat: limba daco-getic� era a�a 
de îndep�rtat� de latin�, încât neîn�elege-
rea dintre scriitorul roman �i „barbari” era 
total�. �i era firesc s� fie a�a, din moment 
ce �i laborioasele cercet�ri lingvistice ulte-
rioare au confirmat diferen�a: limba latin� 
�i limba daco-ge�ilor, de�i erau ambele in-
do-europene, se plasau în grupuri diferite, 
cea dintâi fiind centum, iar cea de-a doua 
satem (denumiri conven�ionale, dup� mo-
dul de pronun�are a numeralului „sut�”). 
Pentru în�elegerea acestei situa�ii, sunt 
deosebit de utile înc� lucr�rile celui mai 
mare cunosc�tor român al acestor chesti-
uni, istoricul, arheologul �i filologul clasi-
cist clujean Ioan Iosif Rusu (1911-1985).

Se în�elege, astfel, de ce poetul a înv��at 
cu greu – pe parcursul unui timp îndelun-
gat – limba ge�ilor �i de ce, abia dup� �ase 
ani de exil, a fost capabil s� scrie o carte 
mic� de versuri în acea limb�. Din p�cate, 
acea insolit� încercare poetic�, prin care 
marele artist roman �i-a „tr�dat” propria 
limb�, nu a ajuns pân� la noi. Cu toate 
acestea, limba lui Ovidiu avea s� se impu-
n� în provinciile romane Moesia �i Dacia, 
biruind pentru vecie la nord de Dun�re 
�i l�sând sigiliul Romei prin intermediul 
acestei „enclave latine situate la por�ile 
Orientului” – poporul român. �„

Ovidiu �i limba ge�ilor
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MOnIca  
S�VULEScU VOUDOURI

Asta fiind, la greci, bluejeans. Pies� 
de suprem� eleganţ� în garderoba 
oric�rui tân�r al zilelor noastre. 
Pies� pe care o cump�r� fiecare 
dup� puteri, dar de lipsit din re-
cuzita lui de om modern, Doamne 
fereşte! Aşa c� unii dau pe o pere-
che de blugi câteva sute, alţii câte-
va zeci.

M
agazinul în faţ a c�ruia m� 
opresc în Atena, vinde „tzin”  
cu 10 evro, deci la poman�. 
De aceea e şi o mare îmbul-
zeal� la intrare. Toat� lumea 

vrea „tzini”.  B�rbaţi şi femei, la gr�mad�. 
Un b�iat cu o claie de p�r pân� la brâu îm-
pletit în rasta, se înghesuie, reuşeş te s� 
intre. Are o pilozitate bogat�, din c�maşa 
desf�cut� la gât i se z�resc pe piept smocuri 
negre, mi-l închipui ieşind din mare şi spe-
riind copiii din jur cu şuviţ ele de p�r care îi 
acoper� trupul. Rasta îns� şi-a cump�rat-o 
blond�. Îi st� ca o oal� galben� pe cap, prin-
s� la spate cu o cârp� murdar�. În picioare 
poart� niş te cizme atât de grosolane, încât 
nu m-aş mira s� fie comand� special�. Par 
f�cute dintr-o piele groas�, care-i bate glez-
nele f�r� ciorapi.

Dup� el intr� în magazin o fetişcan�. Nu 
prea se ţine bine pe picioare, fiindc� are 
niş te platforme de câteva zeci de centime-
tri, care se prelungesc cu niş te tocuri cui, 
cât dou� creioane neîncepute. O ajut� o 
prieten�, înc�lţ at� cu acelaşi gen de înc�l-
ţ�minte, gen care a fost probabil conceput 
în aşa fel, încât s� nu poat� nimeni umbla 
f�r� sprijin pe strad�.

Dup� o vreme ies şi fetele. �ontâc-şon-
tâc. Nu şi-au luat „tzinii” în pachet, ci au 
ieşit direct îmbr�cate cu ei. Se aşaz� în 
apropiere pe o banc�. Îşi scot niş te foarfe-
ce dintr-un sac de um�r. �i se apuc� s�-şi 
cresteze pantalonii pe pulpe. Din t�ietur� 
le ies genunchii osoşi, le ies apoi tibiile 
palide. Mai f lenduresc puţin t�ieturile, 
mai l�rgesc g�urile, gata, par mulţumite. 
Bag� foarfecele la loc în sac, prilej cu care 
îşi pun în evidenţ� mâinile cu unghii lun-
gi, vopsite fiecare în alt� culoare, negru, 
verde, liliachiu…

Apoi intr� în magazin un grec m�runt 
de statur�, scurt în picioare, aşa cum sunt 
mulţi b�rbaţi în zona noastr�, meridional�. 
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TZIN 10 evro
Slav� Domnului a pus şi el mâna pe o pe-
reche de „tzini” şi, asemenea fetelor, iese 
îmbr�cat cu pantalonii cei noi. �i i-a r�-
sucit la manşete, calc� de parc� ar avea la 
glezn� dou� burdufuri, dar e fericit.

O mai urm�rim din priviri şi pe urm�-
toarea cump�r�toare. O femeie gras�, între 
dou� vârste. A prins drag probabil v�zând 
cum ies toţi cump�r�torii gata îmbr�caţi, 
aşa c� îşi face şi ea apariţia la ieşirea din 
magazin cu strâmtoarea de fier peste coap-
se, cu cele câteva rânduri de bur ţi rev�r -
sate deasupra nasturelui din talie, cu faţ a 
congestionat�, care, pân� la colţ probabil 
va deveni stacojie.

„Doamne, urâţi am ajuns”, îi spun înso-
ţitoarei mele, cu care stau pe o teras�, vi-
zavi de magazinul cu pricina. �i vizavi şi de 
muzeul Akropolis. Ea vine dintr-o alt� ţ ar�, 
e scenograf�. �i de câte ori am prilejul s� 
însoţesc prieteni prin Grecia, îi duc s� vad�, 
la Delphi, tulbur�toarea statuie a b�iatului 
cu cvadriga şi, la muzeul Akropolis, sl�bi-
ciunea mea; fata încheindu-se la sandale. 
Ne gândim cum se îmbr�cau mai demult 
oamenii locului. Revedem în gând pliseuri-
le costumului tân�rului, desf�cute din fuga 
cailor, de parc� marmora s-ar ciocni sub 
ochii noş tri cu aerul dislocat. Ne amintim 
de mişcarea graţioas� a fetei care-şi încheie 
sandala, de rochia ei urmând linia armoni-
oas� a trupului, de marmora care devine 
unduioas�, diafan�, transparent�. Deasu-
pra noastr�, pe deal, sunt Korele, cu ro-
chiile lor lungi, numai falduri, misterioas� 
împletire de ţ es�turi, cu o ş tiinţ� special� a 
îmbr�c�rii şi leg�rii pe trup, de o eleganţ� 
şi o simplitate extreme. „Oamenii obişnu-
iau s� se îmbrace potrivit locului, specificu-
lui climei”, îmi spune scenografa, care ş tie 
mai multe despre acest subiect. „La voi, 
acest specific tinde s� se anihileze”.

�i-mi explic� de ce anume la englezi, spre 
exemplu, moda s-a degradat mai puţin. „La 
ei, spune, exist� totdeauna pericolul s�-ţi 
curg� ceva pe cap. De aceea în moda engle-
zeasc� a ap�rut p�l�ria. A f�cut în secole 
carier� şi pân� în ziua de ast�zi vezi p�l�ri-
ile în cercurile cele mai înalte, care de care 
mai fistichii, mai o oal� pe creş tet, mai o 
pal� pe-un ochi”. „�i culorile? o întreb. Nu ţi 
se par incredibile acele nuanţ e de roz, ver-
nil, movuliu, care apar pe la parade, de par -
c� purt�toarele ar fi c�zut din cap pân� în 
picioare într-un bidon de vopsea?” „Nevoia 
îi oblig�, îmi spune specialista, e mult gri în 
jur, e mult� lips� de soare, aşa c� veşminte-
le se cer luminoase”.

La rândul meu îmi aduc aminte de o în-
tâlnire, într-un tren din Rusia, cu o familie 
de siberieni, cu dou� fetiţ e. Blonde ca paiul 
copilele şi îmbr�cate cu toate culorile, ca 
niş te papagali. „Nevoia, mi-au spus p�rin-
ţii, când m-au v�zut uitându-m� mirat� la 
veşmintele fetiţ elor, noi nu vedem aproape 
niciodat� acolo decât albul z�pezii, culorile 
sunt lupta noastr� cu monotonia şi cu de-
zechilibrul psihic”.

Dar noi, dar restul lumii, ne dezechili-
br�m noi, oare, pshihic dac� nu purt�m 
„tzin”? „Ba, cred mai degrab�, îi spun în-
soţitoarei mele, c� ne vom dezechilibra le-
p�dându-ne de noi înşine şi devenind ceea 
ce nu suntem, adic� v�cari americani”. �i 
pentru c� la câţiva paşi de noi, pe un pa-
nou, e lipit un afiş al ultimului film per -
san care a luat un premiu la Cannes, îmi 
amintesc de o coleg�, din Amsterdam, a c�-
rei dram� am tr�it-o de-aproape. Venise în 
Olanda pe vremea �ahului. Urmase Facul-
tatea de Sociologie. Am cunoscut-o într-un 
grup de cercetare. O femeie inteligent�. 
Masculinizat� cu bun� ş tiinţ�, fiindc�, 
mi-a spus, nu voia s� fie discriminat�, ca 
oriental�, purt�toare de feregea. Vorbea 
cu o voce groas�, fiindc� nu l�sa ţigara din 
mân�. Avea p�rul scurt, purta numai pan-
taloni, era ar ţ�goas�, cinic�, sarcastic�. 
Odat� m-a invitat la ea acas�. Am rugat-o 
s�-mi arate fotografii din Iran. Mi-a ar�tat 
familia ei. �i am v�zut-o şi pe ea, tân�r�, 
înainte de emigrare. Ce deosebire specta-
culoas�! Ce fat� plin� de graţie, în rochiile 
ei lungi, cu şalurile ei vaporoase pe cap, 
cu privirea sfioas�. N-am s�-i uit nicioda-
t� imaginea. �i drama pe care am tr�it-o, 
toţi colegii, al�turi de ea. La un moment 
dat n-a mai putut face faţ� profesional, era 
mereu obosit�, mereu vindicativ�, mereu 
în contratimp. Am constatat c� devenise 
alcoolic�. A urmat cure de dezalcoolizare, 
f�r� rezultat. A fost internat� în spitale 
de psihiatrie, unde i s-a pierdut urma. De 
câte ori o invoc, îmi aduc aminte de ace-
le fotografii de familie, în care zâmbea o 
fat� senin�, cu rochii lungi, vaporoase, cu 
şaluri m�t�soase care-i acopereau pletele. 
Unde şi de ce s-a pierdut ea de sine? �„
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S�pt�mâna trecut� am întâlnit o 
veche prieten�. Amica mea are o 
familie mare. Ca de obicei, mi-a 
vorbit despre fiecare membru din 
familie, dar de data asta nu a po-
vestit nimic despre Matilda, cea 
despre care avea mereu ceva de 
spus. Matilda, o frumoas� fat� de 
24 de ani, era mereu cuprins� de  
incertitudine, avea mereu îndoieli 
despre meseria pe care s� şi-o alea-
g�, despre fidelitatea prietenilor, 
pe scurt, despre tot ce era viaţa ei. 
În mod ciudat, amica îmi vorbea 
de Matis, care avea tot 24 de ani. 
Când am auzit pentru a treia oar� 
numele de Matis, am întrebat: „Dar 
cine e Matis? Cumva noul prieten 
al Matildei?” 

�i atunci amica mea mi-a r�spuns stin-
gherit�: „Tocmai despre asta voiam s�-ţi 
vorbesc. Iat� povestea lui Matis. Ca de 
obicei, la Cr�ciun s-a adunat toat� familia. 
Matilda a ap�rut ultima. Îşi t�iase p�rul 
lung şi ondulat care i se rev�rsa pe umeri 
în plete ondulate. Purta pantaloni, jachet� 
şi bocanci de soldat. Rudele au întrebat-o 
dac� nu cumva crezuse c� trebuia s� se de-
ghizeze pentru întâlnire. Nu, nu crezuse 
asta. Şi nici nu era deghizat�. I-a anunţ at 
pe toţi, pe un ton grav, f�r� replic�: «Mi-
am schimbat actele de identitate. De aici 
încolo m� cheam� Matis. Mi-am aruncat 
hainele de femeie, pentru c� mi-am dat 
seama c� m� reg�sesc mai de grab� în 
identitatea mea masculin�»”.

Dup� ce mi-a povestit aceast� bizar� în-
tâmplare, amica mea, care ador� psiholo-
gia, a ad�ugat repede c� Matis este bine, 
a început o terapie de psihanaliz� şi s-a 
apucat brusc s� picteze. Dar ea, ca mam�, 
nu poate s� înţ eleag� cum e posibil s� ai 
timp de 24 de ani o fat� şi ea s�-ţi spun� 
deodat� c� s-a decis s� fie b�iat.

Hazardul a f�cut s� citesc de curând 
cartea psihanalistului Vincent Bourseul, 
ap�rut� în 2016 sub titlul „Sexul rein-
ventat de gen”. Dup� ce critic� fondarea 
freudian� a diferenţ ei sexuale, Bourseul 
vorbeş te despre multiplicitatea identit�-
ţilor sexuale. El ne invit� s� lu�m act de 

reinventarea permanent� a sexelor. Sexul 
ar fi doar o credinţ�, o instanţ� imaginar�, 
o creaţie psihic� pe care noi, muritorii de 
rând, persist�m s� o înţ elegem în funcţie 
de opoziţia între genul masculin şi genul 
feminin. Psihanalistul consider� c� meta-
fora diferenţ ei de sexe este dep�şit� şi c� 
ea trebuie înlocuit� cu metafora diversi-
t�ţii de sexe. El anunţ� epoca prolifer�rii 
multiplicit�ţii identit�ţilor sexuale.

Tratamentul pentru pacienţii transgen 
consist� în a-i îndemna s� întoarc� pagina 
fostului sex pentru a intra în „construcţia 
noului sex”. Iar construcţia noului sex plea-
c� nu de la opoziţia femeie-b�rbat, ci de la 
triunghiul gen-sexualitate-sex. Altfel spus, 
nu trebuie f�cut� o leg�tur� unic� între gen 
(masculin şi feminin) şi sexualitate, pen-
tru c� sexul înseamn� de fapt diversitate 
sexual�. Sexul ar presupune astfel o mul-
tiplicitate de forme de sexualit�ţi, precum 
heterosexualitatea, homosexualitatea, bi-
sexualitatea, travestirea şi transgenul.

De altfel, aceast� carte reia teoria „se-
xului prescris” al analistei Sabine Prok -
horis, care amintea înc� din anii 2000 c� 
psihanaliza nu trebuie sa fie normativ� şi 
s� proclame o moral� a binelui şi a r�ului 
în funcţie de „ceea ce ar trebui s� fie”. Psi-
hanaliza trebuie s� acompanieze pacientul 
„în cea ce ar putea fi”. În locul metaforei 
„diferenţ a de sexe”, pe care o consider� o 
norm� impus� şi inconturnabil�, de nea-
tins şi de necriticat, ea foloseş te expresia 
„învecinarea de sexe”, care semnific� difi-
cultatea de a fixa frontiere între practicile 
de sexualitate.

Aşa am ajuns s� m� gândesc c�, în lu-
mea de azi, am trecut de la paradigma 

diferenţ ei la paradigma diversit�ţii. Nu 
mai vorbim de diferenţ� sexual�, ci de di-
versitate sexual�; nu mai vorbim de dife-
renţ� cultural�, ci de diversitate cultura-
l� şi multiculturalism. Nu mai vorbim de 
diferenţ� religioas�, ci de diversitate reli-
gioas�. Diferenţ a etnic� devine multietni-
citate, iar diferenţ a culinar� este diversi-
tate culinar�. În ş tiinţ ele sociale suntem 
pe cale s� dep�şim viziunea disciplinar�, 
pentru a îmbarca în multidisciplinaritate. 
Totul devine deschidere şi diversitate. Pia-
ţ a liber� cere multiplicare.

O expresie la mod� ast�zi este „mixi-
tatea social�”, un concept greu de definit. 
�tim c� la şcoal�, mixitatea înseamn� b�-
ieţi şi fete în aceeaşi clas�. Dar mixitatea 
de ast�zi pare s� semnifice amestec şi pro-
ximitate între femei şi b�rbaţi, între gene-
raţii, între etnii, între culturi, între cate-
gorii sociale. Mixitatea pare mai de grab� 
un scut teoretic în faţ a unor fracturi reale. 
Când locuim într-un cartier de lux, nu do-
rim intimitatea cu s�r�cia.

Dac� paradigma diversit�ţii ne este 
servit� cu toate sosurile mixit�ţii, în mod 
paradoxal nevrozele identitare proliferea-
z� odat� cu ideologiile diferenţialiste axa-
te pe identit�ţi sexuale, religioase, etnice 
şi culturale. Proclamarea diversit�ţii, a 
mixit�ţii şi a multiculturalismului este 
acompaniat�, printr-un efect de balanţ�, 
de revendic�ri identitare. Ideologia globa-
liz�rii şi a economismului se confrunt� cu 
ideologiile naţionaliste şi protecţioniste. 
Nu este lipsit de interes faptul c� Samuel 
Huntington, autorul teoriei despre şocul 
civilizaţiilor, explic� victoria lui Donald 
Trump în alegerile prezidenţiale pe fondul 
crizei identitare americane. El reaminteş-
te c� ingredientele identit�ţii americane 
sunt WASP: alb, anglo-saxon şi protestant. 
În timp ce Hillary Clinton, candidat� a 
democraţilor, a pledat pentru mondializa-
re şi o identitate american� reper pentru 
mondialiş ti, candidatul republican Donald 
Trump a propus o Americ� unic�, particu-
lar� şi protecţionist�: „America First”.

Putem afirma în 2017 c� Trump a câş ti-
gat campania electoral� cu ajutorul cuvin-
telor cheie: frontier� („O ţ ar� f�r� frontiere 
nu e o ţ ar�”), zidul („Voi construi un zid la 
graniţ a cu Mexic şi le voi trimite factura”), 
şi protec�ionism economic („O s� v� prote-
jez contra celor care au dezindustrializat 
ţ ara”).

Identitatea este ca durerea de dinţi, ne 
aducem aminte de ea atunci când ne doa-
re. Identit�ţile r�nite, identit�ţile ame-
ninţ ate au tendinţ a s� fie mai puternic 
resimţite. Cu cât suntem mai devalorizaţi 
într-o apartenenţ�, cu atât avem tendinţ a 
s� ne recunoaş tem în identitatea atacat�, 
contestat�, spune scriitorul Amin Malo-
ouf. Românul spune c� teoria e teorie, dar 
practica ne omoar�. �„

Paradigma diversit� ţii
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Umbrele plutind pe cer. Instala�ie din Dublin, dup� un concept lansat de Saxtafeira Produgues 
pentru Festivalul umbrelelor din Agueda, Portugalia. Foto Dave Meier
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DAVId  ILINA

La 8 octombrie 1899, cotidianul 
„Universul” publica, sub semn�-
tura lui I.L. Caragiale, foiletonul 
„Intelectualii”, în care autorul a 
„reperat” masa difuz� a intelectu-
alilor de cafenea, categorie epatan-
t� de „moftangii” r�s�rit� pe plai 
dâmbovi�ean în a doua jum�tate 
a secolului al XIX-lea. Textul re-
prezint� o „noti�� critic�” aflat�, 
categorial, în imediata vecin�tate 
a „momentelor” �i „schi�elor”. Nu 
g�sim aici formulele agresive ale 
satirei, ci ironia bine strunit� ca 
instrument al „umorului inefabil”. 
�i de aceast� dat� autorul denun�� 
excesul, ostenta�ia �i impostura, 
respectiv „prostia, suverana pros-
tie” a oamenilor, constând de cele 
mai multe ori în neadecvarea între 
preten�ie �i realitate.

M
erit� s� insist�m: Caragi-
ale nu-i avea în vedere aici 
pe intelectualii consacra�i, 
cu reputa�ie cultural� dove-
dit� (chiar dac�, în alt loc, 

nu a ezitat s� satirizeze figura savantului 
moftangiu ca „pe un exemplar de lux în 
galeria moftangiilor români”). Critica, n�-
duful �i chiar întristarea lui de acum s-au 
îndreptat c�tre cei ce î�i d�deau aere de 
„gânditori” �i de „diriguitori” autoriza�i ai 
opiniei publice, dar a c�ror energie se con-
suma în tr�nc�neal�, false dispute �i ne-
sfâr�ite considera�ii personale, arbitrare �i 
insidioase.

Cum îl putem identifica pe acest ipo-
chimen ce se pretinde „intelectual”? Spre 
finalul textului, r�spunzând solicit�rii pre-
zumtivului s�u cititor, naratorul ofer� o „de-
fini�iune mai scurt� �i mai limpede”: „Omul 
care dispre�uie�te orice ocupa�ie de imedia-
t� utilitate �i pentru el �i pentru lume �i se 
ded� la nobila profesiune de gânditor”. Spre 
deosebire de oamenii obi�nui�i, condamna�i 
s� supun� natura prin unelte grosiere �i 
infame, „intelectualul a venit în existen�a 
terestr� înarmat cu o unealt� mult mai no-
bil�, o zestre divin� – gândirea!”.

Potrivit „principiului evolu�iunii”, tag-
ma intelectualilor a trecut prin trei faze 
– eroic�, clasic�, politic�. Cre�terea lor nu-
meric� i-a obligat s�-�i g�seasc� noi sedii. 
La început, când erau pu�ini �i formau „un 
fel de sect�”, se adunau la cafeneaua Brof-
tt („singura rim� posibil� la moft”). Apoi 
s-au mutat la cafeneaua Fialcowski, renu-
mit local monden din Pia�a Teatrului Na-
�ional. Aici, dup� spusa lui D.I. Suchianu, 
func�iona un adev�rat „club politic”, era 
„sediul litera�ilor, gazetarilor �i oamenilor 
politici”, locul în care se închegau diferite-
le coterii. În fine, trecerea de la perioada 
clasic� la perioada politic�, „de la revela-
�iune la apostolat”, i-a constrâns pe inte-
lectuali s� se r�spândeasc� prin ber�rii, 
birturi, cafenele, ajungându-se la situa�ia 
ca unul din trei mu�terii s� fie un „inte-
lectual”. Rezultatul: „Aceste exemplare de 
lux ale omenirii mi�un� ast�zi prin toate 
unghiurile publice”.

Mai important� decât componenta can-
titativ-numeric� a procesului evolutiv e 
schimbarea „moravurilor” intelectualilor, 
mai ales în raport cu publicul profan. Când 
se adunau la cafeneaua Broftt, peste drum 

de Cap�a, gruparea exclusivist�, sectar� a 
intelectualilor „respingea sistematic ori-
ce contact cu profanii”. Consumau „capu-
�in” – acesta era semnul lor distinctiv – �i 
discutau pe �optite subtilit��i inaccesibile 
in�ilor inferiori. Mutarea la cafeneaua Fi-
alcowski a determinat o schimbare semni-
ficativ�: reducând din preten�iile lor elitis-
te, ei au primit la mas� „mu�terii care nu 
luau capu�in, oameni cu totul nedemni de 
a se numi intelectuali”. Combina�ia, nu-
mai aparent paradoxal�, între infatuare 
elitist� �i elan populist era cerut� de misia 
„lumin�rii maselor ignorante”. Discre�ia 
de mai înainte, vorbitul în �oapte au cedat 
locul dezbaterii „în gura mare” �i în auzul 
tuturor. De acum, în rolul de „inspiratori �i 
diriguitori ai opiniei publice”, intelectualii 
dedulci�i cu „beltelele” cofet�riei Fialcows-
ki dau tonul în toate, plimb� vorba, stâr -
nesc pasiuni: „Ei fac ploaie �i vreme bun�, 
ei tarifeaz� pre�urile succeselor �i decern� 
laurii, ei condamn�, îng�duie sau încunu-
neaz� – în literatur�, în teatru, în arte, în 
�tiin�e, în fine în tot: ei! ei, intelectualii!”. 
M�iestria lor paideic� d� neb�nuite roade 
de vreme ce unii chelneri, p�rta�i ocazio-
nali la „dezbateri”, dobândesc abilitatea de 
a „face mar� pe un profesor de universita-
te, mai ales dac� l-or lua repede”.

Ace�tia sunt intelectualii „capu�ini�ti” 
viza�i de Caragiale în „noti�a critic�” din 
„Universul”: intelectuali autoproclama�i, 
f�r� voca�ie, f�r� oper�, f�r� responsabili-
tate social�, cuib�ri�i în „localurile de con-
suma�ie” ale capitalei. Activi�ti f�r� odih-
n�, ei î�i petrec vremea întorcând pe toate 
fe�ele „chestiunile arz�toare de estetic� 
�i filosofie”, dar mai ales pe cele politice, 
închipuindu-�i c� particip� la înf�ptuirea 
binelui public. Sunt, î�i vine s� zici, pre-
cursorii intelectualilor mediatici de ast�zi. 
In�i volubili pe care autorul nu i-a trans-
format totu�i în personaje individuale, nu 
le-a dat chip, probabil din motivul ar�tat 
de G. C�linescu: cu astfel de eroi (literari) 
„nu s-ar putea face [...] comedie adânc�”.

Dar Caragiale? Era el un intelectual 
autentic? Indiferent cum s-ar r�spunde, 
cert e c� n-a pretins-o niciodat�. Sus�inea 
c� toat� înv���tura i-a livrat-o „�coala vie-
�ii”, ceea ce era numai în parte adev�rat. 
Este îndeob�te cunoscut c� „nenea Ian-
cu” n-a urmat �coli înalte, n-a avut titluri 
academice, dar a fost autodidact pasionat, 
cu lecturi variate �i o bun� cunoa�tere a 
autorilor clasici. Cei care l-au cunoscut în-
deaproape i-au admirat erudi�ia, cultura 
vast�, deschiderea spre dezbaterea de idei 
(era convins c� „oriunde �i oricând nu stri-
c� �i pu�in� filosofie”). �erban Cioculescu 
avea dreptate: „Calitatea dominant� a lui 
Caragiale este inteligen�a. Cultivat�, s-ar 
fi orientat c�tre o disciplin� intelectual� 
de specialitate”. Din fericire, destinul lui 
cultural a fost altul. �„

Caragiale  
fa�� cu intelectualii
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Grupul statuar „Caragealiana” din Bucure�ti (detalii)   
realizat de Ioan  Bolborea. 
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PRIN OGLIND�

VALENTIN PROTOpOpEScU

N-am de gând s� propun în aces-
te rânduri o cronic� a excelentei 
c�r�i scrise de jurnalistul britanic 
Jon Ronson, „Testul psihopatului. 
O c�l�torie prin industria nebuni-
ei” (Editura Art, 2016, Bucure�ti, 
ed. a II-a, trad. de Luiza Vasiliu). 
Volumul este extraordinar, sub-
titlul e pus îns� „cu toporul”, c�ci 
psihopatia nu este nebunie în sens 
tradi�ional, ci deriv� psihic� înte-
meiat� moral. Nebunul nu alege s� 
fie nebun, cel pu�in nu în cazurile 
banale, în vreme ce psihopatul �tie 
c� este psihopat, dar nu-i pas� de 
asta �i nici nu sufer� c� nu duce 
un trai normal (adic� adaptat 
la norma social�, care este una 
moral�).

C
eea ce-mi propun aici este s� 
sugerez c� sociopatia, în în�e-
lesul testului inventat de Bob 
Hare, PCR-L, un test în 20 de 
puncte, reprezint� o muta�ie 

în plan uman. Autorul, Jon Ronson, se 
fere�te ca dracul de t�mâie s� foloseasc� 
un astfel de termen invalidant, nici m�-
car nu îndr�zne�te s�-l evoce, ba chiar îl 
preseaz� pe Bob Hare s� recunoasc� fap-
tul c� se gânde�te la un astfel de tâlc, 
trimi�ându-i în mod nedrept pe sociopa�i 
la rubrica „monstruozitate omeneasc�”. 
Dac� îns� dep��im bariera ideologic� (�i 
propagandistic�) a principiului politi-
cally correct, n�zuind chiar s� în�elegem 
despre ce vorbim, atunci ar trebui s� 

recunoa�tem c� sociopatul generic cade 
dincolo de intervalul moral �i logic apro-
ximabil al omenirii normale. Ceea ce nu 
înseamn� îns� c� lucrurile pot fi tran�a-
te u�or sau confortabil.

De ce? Ei bine, dou� aspecte sunt cele 
care m� pun pe mine în dificultate.

Primo: sociopatul disimuleaz� cu foar -
te mult talent disfunc�ia moral-psihic� 
de care este ap�sat (am evitat formula, 
profund nedreapt�, „de care sufer�”, c�ci 
subiectul afectat de sociopatie nu sufer� 
deloc din pricina acestui fapt). El este un 
mincinos patologic (punctul 4 al testului 
PCR-L Hare) �i un formidabil manipula-
tor, cu un poten�ial nesfâr�it de viclenie �i 
disimulare (punctul 5). De aici �i greuta-
tea obiectiv� de a-l descoperi în mod real.

Secundo: comportamentul sociopatului 
se pierde în masa difuz� a comportamen-
telor sociale mai mult sau mai pu�in (ne-)
obi�nuite, putând fi evaluat eventual din 
perspectiva nocivit��ii consecin�elor rezul-
tate. Pentru a exemplifica acest aspect, voi 
invoca punctele 6 (lipsa remu�c�rii sau a 
sentimentului de vin�), 8 (cruzime �i lipsa 
empatiei) �i 13 (absen�a unor �eluri realis-
te pe termen lung) din testul Hare.

Dac� e s� ne gândim la un exemplu, voi 
cita atunci un interviu realizat de postul 
american CBS cu miliardarul american 
de origine maghiar� George Soros. Soros, 
evreu ungur, a fost salvat în perioada pri-
goanei horthyste contra evreilor de c�tre 
un na�ionalist maghiar, care avea sarci-
na de a selec�iona �i realiza exproprierile 
evreilor care urmau s� fie trimi�i în lag�-
rele de exterminare. Miliardarul spune pe 
un ton rece �i „alb” c� îi era mil� de coreli-
gionarii lui, dar c� �tia c� nu-i putea ajuta 
în nici un fel. „De acord, insist� reporterul, 
dar nu v� deranja c� trebuia s�-l înso�i�i �i 
s�-l ajuta�i pe protectorul d-voastr�?” R�s-
punsul e la fel de lipsit de vibra�ie uman�, 
cu toate c� foarte logic: „Sigur c� da, dar 
nu aveam de ales, trebuia în primul rând 
s� supravie�uiesc eu”. Judecata lui Soros 
este corect�, îns� formula în care o îmbra-
c� atest� doar grija fa�� de propria persoa-
n�, f�r� nici o empatie, nici m�car retoric�, 
fa�� de victimele Holocaustului.

În continuarea interviului, întrebat cum 
apreciaz� observa�ia unui fost premier 
malaez cum c� miliardarul american ar fi 
tras înapoi cu câteva decenii economia din 
acea �ar� asiatic� din pricina specula�ii-
lor �i loviturilor financiar-bursiere, Soros 
r�spunde la fel de „alb”: „Dac� nu f�ceam 
eu asta, sigur o f�cea altcineva. Îmi pare 
r�u pentru malaezi, a fost doar o afacere”. 

Într-o traducere aproximativ�, magnatul 
nu spune altceva decât c� el nu a f�cut 
r�u, ci doar consecin�ele ac�iunii sale pot 
fi interpretate ca fiind rele. Nu diferit� era 
logica SS-istului care împu�ca în ceaf� de-
�inutul de la Auschwitz: „Eu vreau s� pu-
rific lumea de rasele parazite �i morbide, 
asta e bine, a�a c� nu conteaz� c� fac pu�in 
r�u ucigând reprezentan�ii acestora”.

Iat� portretul sociopatului sadea.
Sigur, Soros este �i un mare filantrop. 

Unul adev�rat. Dar el face faptele bune nu 
din empatie (de care, cum am v�zut, este 
lipsit), ci din dorin�a, tipic� sociopatului, 
de a manipula �i deturna aten�ia prin ac-
�iuni de cosmetizare a imaginii sale rea-
le. Frecvent, sociopatul preia �i satisface 
a�teptarea subiectului normal, jucând un 
teatru savant, astfel încât, prin volubili-
tatea �i farmecul superficial (punctul 1 al 
testului Hare), s� pun� în umbr� adev�-
ratele sale inten�ii. Nu rareori sociopa�ii 
mimeaz� perfect empatia �i solidaritatea 
uman�. Din acest punct de vedere, ei pot fi 
foarte conving�tori. Singura lor dificulta-
te este c� nu pot p�stra mult timp aceast� 
aparen�� de omenie. În momente tensio-
nate pe care nu le controleaz�, adev�ratul 
lor sine iese u�or la iveal�.

Marea problem� în abordarea sociopa-
tiei st� în faptul c� aceast� tulburare de 
comportament nu poate fi tratat� �i nici 
vindecat�. Sigur, violatorii �i pedofilii pot 
fi castra�i chimic. Agresivitatea lor sexu-
al� r�mâne, nu �i libidoul energetic. Ei 
nu mai pun în act tendin�a distructiv�. 
Dar criminalii, ho�ii, speculatorii, sadicii 
�i manipulatorii nu pot fi izola�i pe via��. 
Sunt mult prea numero�i, iar codul penal 
se dovede�te prea slab �i ineficient în ra-
port cu personalitatea acestora.

Drama noastr�, a celor „normali” (c�ci 
tr�s�turi sociopate avem cu to�ii, în m�-
suri îns� irelevante fa�� cu modelul pur 
�i dur), este c� �efii de state, premierii, 
liderii militari, marii finan�i�ti, super-bu-
sinessmenii, liderii civici, într-un cuvânt 
�efii în general �i în marea lor majorita-
te se recruteaz� din rândul sociopa�ilor. 
Fire�te, una e s� fii �ef de comisie parla-
mentar� �i alta criminal în serie. Ches-
tie de nuan�� �i de realitate. Îns� nucleul 
dur este acela�i.

De ce crede�i c� de câteva veacuri încoa-
ce merg atât de r�u lucrurile în lumea în-
treag�? Înaintea modernit��ii, criteriile de 
selec�ie a liderilor erau cele moral-religi-
oase, în vreme ce, în zorii epocii moderne, 
tr�s�turile sociopate au precump�nit ca 
îndreptar al ac�iunii de leadership. �„

Sociopatul de lâng� noi
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cultura ideilor

�TEFAN AFLOROAEI

În lucrarea timpurie a lui 
Cantemir, „Icoana de nezugr�-
vit a �tiin�ei preasfinte” (1700), 
afli descris�, chiar din primele 
pagini, o încercare cu adev�rat 
stranie în care se vede atras 
tân�rul filosof. Acesta simte 
dorin�a de a exprima în cuvin-
te omene�ti însu�i adev�rul 
divin, inefabil în sine. A�a cum 
în mod figurat spune, caut� 
s� picteze ceea ce ca atare este 
de nepictat (indepingibilis). �i 
ajunge s� constate, la un mo-
ment dat, c� nu face decât s� 
a�eze „negreal� peste negru”, 
linii negre pe fond negru. 
Despre aceast� încercare neo-
bi�nuit� vorbe�te atât în epis-
tola c�tre Ieremia Cacavela, cât 
�i în alte locuri (cartea întâi, 
cap. 3-7, 13-17; cartea a doua, 
cap. 1-2; cartea a patra, cap. 1). 
Ea poate re�ine aten�ia omului 
de ast�zi, care, a�a cum �tim, 
cunoa�te destule experimente 
simbolice de limit�, inclusiv 
paradoxul picturii f�r� obiect.

E
pistola invoc� dintru început 
momentele dramatice prin 
care trece tân�rul Cantemir 
dup� ce, prin tr�darea celor 
apropia�i, se vede destinat 

„unei robii la Bosfor, cu nimic mai pu-
�in îndep�rtat� ori mai prejos decât 
cea din Egipt” (II) 1. Dincolo de întâm-
pl�rile lumii reale, memoria îi aduce 
în fa�� câteva fragmente din înv���tu-
ra primit� alt�dat�: doar „ni�te sole-
cisme de-ale gramaticii amestecate cu 
grai barbar, care întruchipeaz� cumva 
un Latium exilat în Scythia; gr�mezi 
nerânduite de retoric� �i ciment f�r� 
nisip; r�m��i�e de logic� zdrobite m�-
runt; nu se arat� nici urm� de fizic�; 
din întregul disciplinei liberale �i din 
�tiin�a universal� nu vin dinaintea 
suf letului – dup� cum îmi spune min-
tea mea – decât ni�te vise pl�smuite �i 

n�luci închipuite” (IV). Resimte mari 
îndoieli cu privire la calea urmat� pân� 
atunci �i la înv���tura primit�. C�ci fi-
ecare �tiin�� vine cu adev�rul ei, încât, 
împreun�, sunt „pline de neîn�elegeri, 
alc�tuite din contradic�ii �i acoperite 
de masca unei minciuni de nespus”. 
Cam tot ce af lase pân� atunci se dato-
ra fie cunoa�terii empirice („senzoria-
le”), fie celei logice („demonstrative”). 
Îns� le vede acum în conf lict deschis �i 
complet nesigure. Iar în teritoriul lor, 
se simte tras în direc�ii total opuse, re-
f�cându-se în el însu�i conf lictul celor 
dou� surse invocate mai sus.

A�a cum vedem, un intelectual de la 
1700, situat la frontiera de est a lumii 
europene, caut� s� descrie noua stare 
a cunoa�terii în epoc�. Vede înainte de 
toate mi�carea ei centrifug�, lipsa de 
unitate, autismul riguros al fiec�rei 
�tiin�e în parte, r�zboiul nesfâr�it cu 
celelalte �i noianul de neîn�elegeri în 
care sunt captive. În acest peisaj, e fi-
resc s� se simt� – tân�rul înv���cel în 
cazul de fa�� – amenin�at în sine de 
profunde fracturi, o fiin�� schizoid� �i 
indecis�.

Doar c� astfel de crize nu vin f�r� 
unele credin�e �i, mai ales, f�r� iluzii. 
Exact când totul p�rea pierdut, crede 
c� ar putea încerca s� zugr�veasc� chi-
pul adev�rului („acela�i, simplu �i în 
form� unitar�”). Se simte enorm atras 
c�tre o asemenea isprav�, asemeni 
unui pictor în fa�a a ceva fascinant. 
„În felul acesta, azvârlit din absurd în 
�i mai absurd, chiar dac� în pictur� 
nu sunt în stare s� trasez nici m�car 
o jum�tate de linie, m� apuc s� practic 
pictura, f�r� nicio precau�ie �i cu toate 
for�ele, �i mi se pare c� v�d chipul ade-
v�rului, care niciodat� nu se ar�tase 
nic�ieri, chiar de nezugr�vit cum este 
– ba chiar nu încetez, cu o uria�� cu-
tezan��, s�-l zugr�vesc ca de nezugr�-
vit” (VI). Recunoa�tem aici o alegorie 
ce va tot reveni pe parcurs, cea a pic-
torului care caut� s� vad� ceea ce în 
sine nu poate fi v�zut, s� zugr�veasc� 
ceva de nezugr�vit ca atare. În câteva 
locuri imaginea va fi deplasat� c�tre 
figura scriitorului, a celui care încear -
c� s� descrie ceea ce este de nedescris. 
S� remarc�m totu�i c� e vorba aici de 
„chipul adev�rului” (effigia veritatis) 
�i nu adev�rul în sine („care niciodat� 
nu se ar�tase nic�ieri”). Ce se petrece 
cu acest pictor �i cu încercarea lui re-
almente neobi�nuit� ?

La un moment dat i se pare c� vede 
chipul adev�rului, încât prinde curaj 
în a-l zugr�vi – nu ca atare, ci „ca pe 
unul de nezugr�vit (ut indepingibilem 
depingere)”2. Este totu�i ambigu� o ase-
menea atitudine: pe de o parte, i se pare 
c� vede ceea ce niciodat� nu se ar�tase 
omului, iar pe de alt� parte, caut� s�-l 
exprime ca pe unul de neexprimat. Î�i 
disput� aici puterea dou� voci, una le-
gat� înc� de o atitudine veche, naiv� �i 
o alta mai re�inut�, atras� c�tre o ati-
tudine contemplativ�. Constat� singur, 
de altfel, urm�rile acestei nefericite 
ambiguit��i: „Unde ajungem? Trud� za-
darnic�, dup� cum se v�de�te” (VI). Ca 
urmare, facultatea contemplativ� (in-
tellectus, în accep�iunea premodern� a 
cuvântului) se retrage din fa�a unei ase-
menea cutezan�e. Ceea ce înseamn� c� 
spusele de mai sus („mi se pare c� v�d 
chipul adev�rului, care niciodat� nu se 
ar�tase nic�ieri, chiar a�a de nezugr�-
vit cum este”) se cer re�inute mai ales ca 
enun�uri negative.

Pe când cugeta la toate acestea, tul-
burat în sine �i plin de îndoieli, îi apare 
în fa�� un prieten, înso�itor credincios, 
c�ruia îi împ�rt��e�te criza în care se 
af l�. Acesta îi clarific� sensul îndoie-
lii �i îl îndeamn� s� fac� în prealabil 
anumite distinc�ii cu privire la în�ele-
sul celor create �i la cunoa�terea lor. 
Dup� dispari�ia enigmatic� a acestuia, 
se decide s� scrie, s� a�eze pe hârtie 
urmele „acelei am�r�ciuni aproape de 
nespus” pe care o adunase în suf let (5). 
Scrisul îi apare asemeni unei picturi 
ciudate: am�r�ciunea întunecat� din 
suf let, prelins� în cerneala condeiului, 
las� urme pe t�bli�a neagr� din fa��; 
în definitiv, cum spune, imaginea este 
cea a „negrelii peste negru” (6). Faptul 
ca atare ar exprima îns��i nimicnicia 
omeneasc� într-o astfel de încercare. 
„C�ci dintre toate culorile câte le dis-
cerne v�zul omenesc niciuna nu este 
mai aproape de nimicnicie sau mai 
asem�n�toare nimicului ca aceea care 
scap� mai repede decât toate ochilor 
muritori...”. Ce reprezint� totu�i am�-
r�ciunea din suf let �i t�bli�ele pe care 
ea cade ? Ar fi vorba, pe de o parte, de 
neputin�a �tiin�ei omene�ti („senzori-
ale”), iar pe de alt� parte, de neputin-
�a celui care înc� se vede prizonierul 
ei. A�adar, „culorile negre ale �tiin�ei 
umane �i t�bli�ele întunecate ale pu-
tin�ei mele”, ce pictur� ar putea s� re-
zulte în acest fel?

Confesiunea filosofic� a unui principe
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Este impresionant� aceast� imagi-
ne, gândindu-ne c� peste dou� secole 
unii pictori, precum Kazimir Male-
vici, vor c�uta s� exprime noul adev�r 
al artei în imaginea auster� a unui 
„p�trat negru pe fond alb” (pânza va 
fi numit� de pictor o „icoan� neînr�-
mat�” a timpului). Eliminând tot mai 
mult diferen�a cromatic�, apare „p�-
tratul alb pe fond alb”, dup� cum se 
intituleaz� o lucrare a aceluia�i. Mai 
târziu, al�ii vor duce la limit� aceas-
t� tendin��, eliminând, pe cât posi-
bil, orice diferen�� de nuan�� dintre 
„obiect” �i „fond”, însu�i „obiectul” �i 
„fondul” în cele din urm�. De pild�, 
tabloul monocrom, pentru Yves Klein 
sau Brice Marden. F�când un pas mai 
departe, pictorul caut� absen�a culo-
rii, pân� la imaginea de neimaginat 
a unui „punct negru pe fond negru”. 
A�adar, „negreal� peste negru”, cum 
nea�teptat spune Cantemir. Doar c� 
semnifica�ia acestui demers este la 
Cantemir mult diferit�. El ne las� a 
în�elege pentru început cum ceva anu-
me – chipul adev�rului – se estom-
peaz� în fa�a privirii comune pân� la 
dispari�ie. Faptul se petrece în chiar 
enun�ul care pretinde s�-l afirme 
„senzorial” sau „demonstrativ”. Afir -
marea adev�rului coincide acum cu 
pierderea sau uitarea lui. Urmeaz� c� 
aceast� cale – odat� cu afirma�ia care 
îi este proprie – trebuie abandonat�. 
Aten�ia se va orienta atunci c�tre ne-
ga�ie, apofaz�, a�a cum af l�m �i la cei 
care, mai târziu, vor experimenta în-
s��i absen�a obiectului �i a sensului 
comun. Doar c� în acest loc drumurile 
se despart, c�ci apofaza poate fi rosti-
t� fie pentru a suspenda orice rela�ie 
cu ceva „dinafar�”, „exterior”, fie pen-
tru a recunoa�te ceva „mai presus de 
orice”. Cea dintâi inten�ie tinde une-
ori s� fie gratuit�, pur�, închis� în 
propriul ei abis. A doua î�i recunoa�te 
limitele proprii �i dorin�a situ�rii sub 
un alt sens: a înainta c�tre adev�r în 
lumina acelui adev�r (8-9). Inspirat 
de literatura patristic�, a�a cum pu-
tea fi reg�sit� pân� târziu, Cantemir 
face loc apofazei sub cea de-a doua 
inten�ie.

Prin urmare, semnele negre pe o 
t�bli�� întunecat� anun�� nu atât o 
posibilitate pur�, cât mai curând un 
teribil nonsens. Dorind s� picteze 
un chip mai presus de cel omenesc, 
tân�rul înv���cel în�elege c� nu s-a 
eliberat înc� de vechile deprinderi �i 
imagini.

Povestea pictorului nu se opre�te 
aici. Dup� ce, în dialog cu sine, con-
stat� din nou ignoran�a în care a 
st�ruit, p�rea totu�i „s� se iveasc� 

un strop de lumin�” (9). Va schimba 
atunci „t�bli�a, culorile, penelurile �i 
celelalte unelte de care se folosesc de 
obicei pictorii”, pentru a încerca din 
nou s� picteze chipul dorit. Se petrece 
îns� un lucru neobi�nuit, „ceva ca un 
fulger c�zut din cer” pune st�pânire 
pe mintea sa �i îl face s� lase deoparte 
totul. În�elege imediat c� t�bli�a �i cu-
lorile alese pân� atunci sunt complet 
nepotrivite: fac subiectul f�r� valoare, 
iar forma, lipsit� de form�, „un nimic 
negativ” (11). Or, cartea revelat� îi 
spune altceva: pentru a picta icoana 
sacr� trebuie folosite culori sacre. În 
fa�a acestor noi dificult��i, simte c� 
este la cap�tul puterilor �i c� el însu�i 
se pr�bu�e�te. „Cople�it de o aseme-
nea lâncezeal� f�r� sim�ire �i scufun-
dat în abisul unei dezn�dejdi ve�nice, 
m� tânguiam amarnic [...] pentru ni-
micnicia mea, mai cu seam� pentru c� 
[...] îmi pierdusem cu totul speran�a 
c� /vechile culori/ aveau s� mai fie de 
vreun folos” (13). Se vede asemeni cui-
va r�t�cit pe mare, în naufragiu, pus 
la încercare de ceea ce îi aduce sfâr�i-
tul aproape. Se va petrece îns� iar��i 
ceva mirabil, fapt pe care îl anun�� 
printr-un paradox: în dec�derea de-
plin� a celor mundane se prefigureaz� 
adev�rul celor sfinte (16). I se arat� pe 
nea�teptate iubirea îns��i, „care din 
îns��i ve�nicia ei îi urm�re�te pe mu-
ritori”. Apare acum sub chipul unui 
b�trân în�elept care se adreseaz� tâ-
n�rului cu o nesfâr�it� comprehensiu-
ne �i îl nume�te deja „fiu” („De ce, fiu-
le, aceast� stare a lucrurilor te-a f�cut 
s� tremuri pân� într-atât ?”) (17). Se 
va reface de fapt, la un alt nivel, rela-
�ia dintre înv���tor �i înv���cel, încât 
cunoa�terea �tiin�ei sacre – �i picta-
rea chipului ei tainic, de nezugr�vit – 
va putea lua în continuare forma unei 
adev�rate ini�ieri. �„
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Note

1. Referin�ele la aceast� scriere, re-
dactat� de Cantemir în latin�, le voi face 
dup� traducerea recent realizat� în ro-
mân� de Ioana Costa, pentru volumul 
Dimitrie Cantemir, „Opere filosofice”, în 
curs de preg�tire la Editura Academiei 
Române. Voi indica în text, între paran-
teze, pagina din varianta în limba latin�.

2. Cum bine s-a remarcat, astfel de lo-
curi în scrierea lui Cantemir orienteaz� 
discu�ia c�tre cunoa�terea apofatic�; cf. 
Virgil Cândea, „Cunoa�terea apofatic� în 
gândirea lui Dimitrie Cantemir”, în „Aca-
demica”, anul V, nr 1 (49), 1994.

Hart� desenat� de Dimitrie Cantemir
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Pagin� realizat� de Nicu Ilie

D
ispariția comunis-
mului a creat, brusc, 
premisele unei pie țe 
de art� în România, 
dar în lipsa oric�rei 

infrastructuri și a unui public 
format pentru a activa pe o ase-
menea piaț�. Prima form� de ac-
tivitate a fost deschiderea de ga-
lerii de art�, prin copierea celor 
occidentale, numai c�, observ� 
autorii articolului, aceste galerii 
comerciale de art� nu luau în cal-
cul c�, pentru funcționarea lor, 
ar fi fost nevoie de un asemenea 
public. Formarea publicului este 
un proces ce dureaz� decenii, iar 
costurile acestei form�ri nu pot fi 
acoperite de întreprinderi comer -
ciale pentru care exist� exigenț a 
de a avea profit. Treptat, galeri-
ile au încercat s� se adapteze la 
specificul finanț�rilor disponibile 
în România și la vechiul mod de 
tranzacționare a artei, ceea ce 
face ca piața de art� româneas-
c� s� fie una foarte complicat� 
și foarte puțin transformat� în 
ultimele decenii. „Ast�zi, artiș tii 
aflați la început de carier� sunt 
în c�utarea unor galerii care s� 
îi reprezinte, chiar dac� în zilele 
noastre sunt alte modalit�ți mai 
puțin directe de a obține notori-
etatea”. Includerea noilor artiș ti 
în portofoliile galeriilor ține în 
bun� m�sur� de gusturile direc-
torului/ proprietarului galeriei și 
de intuiția sa asupra a ce poate 
vinde pe o piaț� de art� „rarefia-
t�” și avid� de nume consacrate. 
În ultimii ani a ap�rut și un alt 
model de finanț are, „preluarea”/ 
takeover, cu un termen din ma-
rile finanț e, proces prin care ga-
lerii sau chiar colecționari ofer� 
artiș tilor cu potențial subvenții 
artistice în schimbul c�rora le pot 

gestiona portofoliul. Ca lucrurile 
și mecanismele s� devin� și mai 
puțin clare, casele de licitații își 
deschid propriile galerii de art�, 
amenințând poziția și rolul ga-
leriilor propriu-zise pe mica niș� 
pe care au reușit s� o creeze. De 
asemenea, o influenț� negativ� 
este dat� și de dispariția unui 
mare num�r de publicații tip�-
rite care g�zduiau și cronic� ar -
tistic�, acest rol fiind preluat în 
prezent de articole distribuite 
prin re țelele sociale, cu un deficit 
semnificativ al capacit�ții criti-
ce. Concluziile articolului sunt 
partizane, autorii prezentând, 
necritic, doar avantajele pie ței al-
ternative, una compus� din mici 
galerii independente, organizate 
pe baze non-guvernamentale, ca-
pabile s� atrag� mici investiții, 
dar pe termen lung, și s� creeze 
astfel un mediu mai puțin comer -
cial și mai eficient de transmite-
re c�tre societate a valorilor artei 
contemporane. Finalul include 
un amplu studiu de caz asupra 
Fundației Culturale Intact, care 
funcționeaz� în cadrul Fabricii 
de Pensule din Cluj. �„

Dana Altman este curator, direc-
tor al galeriei Westwood din New 
York. 

Florin �tefan este artist plastic, 
lector universitar la Universitatea de 
Art� �i Design Cluj-Napoca, directorul 
Fundației Culturale Intact.

Altman, Dana & �tefan, 
Florin, „A New Approach 
to Arts Management in the 
Context of the Romanian 
Contemporary Art Scene”, 
în „Transylvanian Review”, 
Vol XXV, No. 2 (Summer) 
2016, 129-143.

A
rticolul „Big Questions on Big 
Data” rezum� preocup�rile 
devenite extrem de serioase 
nu doar în mediul analizei de 
date, ci și în comunit�țile ș ti-

ințifice care utilizeaz� asemenea analize 
(sociologie, economie), legate de creș terea 
exploziv� a volumelor de informație colec-
tate despre fenomene economice, sociale 
și tehnologice. Impactul Big Data nu este 
doar unul tehnic, ci și cultural și politic, 
capacitatea de a strânge și prelucra date 
individuale fiind definitorie pentru noua 
societate tehnologic�. Deja excedate de vo-
lumul și caracteristicile noilor informații 
colectate, sistemele de analiz� sunt puse 
sub un stres aflat în creș tere. Noul „Inter -
net al lucrurilor”/ Internet of Things sau 
IoT / face ca aparatura din cele mai diverse 
domenii, domestice și industriale, s� devi-
n� una Smart, dotat� cu microprocesoare 
și acces la internet, iar volumul Big Data 
se afl� în pragul unei noi explozii, de o �i 
mai mare amploare. Autorul articolului 
arat� c� nu doar volumul informațiilor 
constituie problema major� a analizei în 
noua societate, ci exist� alți patru para-
metri cu același impact: varietatea, veloci-
tatea, variabilitatea și veracitatea, iar tot 

acest complex 5V face ca vechile sisteme 
de analiz�, numite „offline”, s� devin� ne-
performante și greu de utilizat, necesitând 
apariția unei noi tehnologii de prelucrare 
a datelor în acord cu oferta existent�, și 
al�turi de aceasta, apariția a noi meserii și 
noi generații de specialiș ti. De asemenea, 
în economie, contabilitatea este provocat� 
s� își defineasc� proceduri pentru a ope-
ra cu noile tipuri de realit�ți – definite de 
autor ca bunuri intangibile – din moment 
ce ele genereaz� costuri și profit. Dac�, 
așa cum scrie Dumitru Oprea, conceptul 
de dezvoltare sustenabil� trebuie înlo-
cuit cu un continuu și sustenabil lanț de 
perturb�ri (induse de tehnologii digitale), 
fenomenul Big Data nu mai priveș te doar 
marile companii, ci devine unul etatizat 
pe m�sur� ce SUA și Uniunea European� 
(printr-o rezoluție a Comisiei din 2016) au 
decis s� se implice în reglementarea și or -
ganizarea fenomenului. �„

Dumitru Oprea este economist, profesor la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Iași.

Oprea, D. (2016) „Big Questions on 
Big Data” în „Revista de Cercetare �i 

Interven�ie Social�”, 55, 112-126.

Mari întreb�ri despre Big Data

Piaţa artei contemporane

U
n gest mic și, la prima vedere, 
nesemnificativ, selfie-ul a ajuns, 
prin amploarea fenomenului, 
obiect de interes pentru ș tiinț e 
precum psihologia, sociologia, 

alte ș tiinț e sociale, digital media, dar și isto-
ria artei. Studiul publicat de Andreea Alina 
Mogoș încearc� o clarificare a conceptelor 
de autoprezentare și autoreprezentare și, 
dintr-o perspectiv� dramatic�, o panoram� 
a fenomenului autoreprezent�rii în re ț ele-
le sociale. Ascensiunea pozelor selfie este 
pus� într-un cadru mult mai amplu, ascen-
siunea individului în secolul al XX-lea, fa-
cilitat� și de curentele psihologiste care au 
început s� priveasc� dinamic „self”-ul, ca pe 
o relație cu ceilalți, mai degrab� decât ca pe 
o condiție logic� sau biologic� preexistent�. 
Alți autori din psihologia social� au mers 
și mai departe, înc� din anii 1950, tratând 
individul în concepte dramatice, transfor -
mându-l în „actor” care este în faț a unei 
„audienț e” și vorbind de „performance”, 
apariție, costum, script, „Front Stage” și 
„Back Stage” ș.a. pentru a descrie orice tip 
de interacțiuni interumane. Apariția unor 

noi tehnologii (camere foto, internet) nu a 
f�cut decât s� instrumentalizeze asemenea 
tendinț e și s� creeze noi canale, iar întregul 
fenomen duce la o nou� descriere a societ�-
ții contemporane ca o „cultur� a micro-cele-
brit�ții” și la transformarea comunit�ților 
în „audienț e”. Post-feminismul sus ține sel-
fie-ul ca „un act radical de afirmare a pu-
terii tinerelor fete într-o lume dominat� de 
b�rbați”, dar exist� și o „triad� neagr�” de 
motivații – narcisism, machiavelism, psi-
hopatii. Selfie-ul ridic� și probleme ce țin 
de valorile sociale și comunitare, întrucât 
acest tip de fotografii f�cute la decese sau 
alte evenimente tragice pun în discuție eti-
ca social�, decenț a și bunul-gust. �„

Andreea Alina Mogoș este doctor în sociologie 
�i �tiin�ele comunic�rii, profesor la Universitatea 
„Babe�-Bolyai” din Cluj-Napoca.

Mogo�, Andreea Alina, „The Self (Re)
Presentation. Selfie as a Cultural 
Artefact and Social Practice”, în 
„Studia UBB Ephemerides”, LXI, 1, 
2016, 51-67.

Autoprezentare �i autoreprezentare
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Plante exotice.
Teoria �i practica marxi�tilor români, 
coord. Alex Cistelecan, Andrei State, 

Editura Tact, Cluj-Napoca, 2015, 362 p.
Analize ale figurilor centrale 

ale marxismului românesc: 
Constantin Dobrogeanu-Gherea (Andrei State), 

Lothar R�d�ceanu și  �erban Voinea 
(Mihai-Dan Cîrjan și Adrian Grama), 

Lucre țiu P�tr�șcanu (Costi Rogozanu), 
Henri H. Stahl (�tefan Guga), 

Miron Constantinescu (Florin Poenaru), 
Pavel Câmpeanu (Alex Cistelecan)
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DOSARELE REVISTEI CULTURA

Marxismul românesc
Dosar coordonat de Ştefan Baghiu

Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
Lothar R�d�ceanu, Șerban Voinea, 
Lucrețiu P�tr�șcanu, Henri H. Stahl, 
Miron Constantinescu și Pavel 
Câmpeanu. Acestea sunt numele pe 
care le conține o istorie exhaustiv� a 
marxismului românesc. Exhaustiv�, 
cel puțin, în termenii coordonatorilor 
volumului „Plante exotice. Teoria și 
practica marxiștilor români” (Editura 
Tact, 2015), Alex Cistelecan și Andrei 
State. Pentru c�, spun aceștia, anto-
logia „nu este un volum despre teoria 
socialiștilor români sau despre litera-
tura de stânga în general de la noi din 
țar�, ci despre figurile românești ale 
teoriei marxiste”. Argumentul conti-
nu�, de altfel, discutând un fel de obi-
cei autohton: faptul c� mereu marxis-
mul românesc a fost asociat unor 
spa�ii improprii (le dezvolt�, pe rând, 
invita�ii acestui dosar). Interven�iile 
acestui dosar dedicat marxismului ro-
mânesc, plecând de la volumul ap�rut 

la Editura Tact, clarific�, sper�m, com-
pletând excelentul volum de analize ale 
marxismului românesc din diferitele 
sale etape, problemele principale pe 
care (înc�!) le confrunt� orice abordare 
serioas� a curentului: raportul dintre 
un marxism românesc �i marxismul 
european, raportul marxismului cu 
diferitele etape politico-sociale ale 
spa�iului românesc, în care a fost fie 
expediat, fie confiscat de ideologii 
consecutive �i situa�ia actual� a reflec-
�iilor asupra acestui curent definito-
riu pentru toate (poate fi asumat f�r� 
rezerve accentul totalizant) domeniile 
de cercetare din sfera socio-uman�. 
V� propunem, astfel, analizele unora 
dintre cei mai importan�i teoreticieni 
�i cercet�tori de ast�zi: Cornel Ban, 
G.M. Tamás, Mihai Dinu Gheorghiu �i 
Alexandru Matei. Pentru c� o dezbatere 
asupra marxismului românesc repu-
ne în discu�ie, de fapt, întreg circuitul 
politic �i cultural românesc. (�t. B.)

CORNEL BAN

C
e r�mâne din gândirea marxis-
mului istoric românesc? Fie c� 
vorbim de varianta sa social-de-
mocrat� interbelic�, de factur� 
mai degrab� austriac�, sau de 

cea marxist-leninist�, sau de diverse feluri 
de heterodoxie, e u�or de zis c� în urm� r�-
mâne mult e�ec politic �i pu�in� apeten�� 
de rezisten�� la autoritarism. Îns� r�mâne 
�i mult� sociologie �i istorie economic� al-
ternativ� care merit� tratat� foarte serios. 
Din acest punct de vedere, odat� cu „Plante 

Ce r�mâne din 
teoria marxist� româneasc�?

exotice”, Andrei State �i Alex Cistelecan au scos la Edi-
tura Tact o lectur� obligatorie (editur� care are nu 
doar cele mai frumoase coperte de pe pia��, dar este �i 
unul din pu�inele locuri din România unde se mai ia în 
serios teoria). 

„Plante exotice” merit� celebrat� ca prima încercare 
bine organizat� �i coerent� de a vorbi relaxat pe tema 
marxismului românesc, într-un un exerci�iu de nor -
malitate care ne aduce în spa�iul euro-atlantic, unde 
marxismul e parte din canonul �tiin�elor sociale �i al 
umanioarelor, ca s� nu mai vorbim de presa cultural�. 
O spun ca politolog format în State �i înclinat spre Po-
lanyi �i Weber, nu spre marxism. Suprapunerea între 
teoria marxist� în ansamblu �i ideologia dejismului 
�i a ceaușismului, înc� practicat� în România, este o 

eroare ce ar trebui s� atrag� e�ecul �colar la anul întâi 
de politologie. Dup� apari�ia volumului „Plante exoti-
ce” o astfel de eroare nu mai are nicio scuz�. Din acest 
punct de vedere, cu toate hibele lui bine documentate, 
interbelicul era mai deschis la minte. Zice Ş tefan Guga 
în capitolul s�u despre sociologul marxist Henri. H. 
Stahl:

„În acea perioad�, în mediile ș tiințifice marxismul 
era v�zut ca un curent de gândire perfect legitim, mai 
toți intelectualii vremii neavând nicio problem� în a 
trata tradiția marxist� ca punct de raliere, surs� de 
inspirație sau obiect de critic� intelectual� și politic�. 
Nu e de mirare, deci, c� Dimitrie Gusti nu numai c� 
nu a încercat s�-i limiteze lui Stahl interesul faț� de 
marxism, ci chiar l-a încurajat s� și-l cultive”(p. 195). 
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Cei doi coordonatori �i-au f�cut trea-
ba foarte bine, alegerea autorilor marxi�ti 
discuta�i în carte balansând între familiar 
�i mai pu�in familiar: clasici arhicunoscu�i 
pentru orice absolvent de liceu (Dobro-
geanu-Gherea, P�tr��canu), un sociolog de 
care s-a auzit prin sociologia contemporan� 
mainstream (Stahl, c�ruia i se al�tur� în vo-
lum Câmpeanu) �i unul cunoscut mai mult 
în unele ni�e ale ei (Costantinescu), un so-
cial-democrat clasic, cunoscut pentru t�v�-
leala cu Zeletin (Voinea) si unul mai obscur 
(R�d�ceanu). Forma�ia profesional� a auto-
rilor e foarte diferit�: filosofie (Andrei State, 
Alex Cistelecan), litere (Costi Rogozanu), is-
torie (Mihai Dan Cîrjan, Adrian Grama), so-
ciologie (Ş tefan Guga), �i antropologie (Flo-
rin Poenaru). Aceast� interdisciplinaritate 
face bine c�r�ii, fenomenul mai general al 
marxismului intelectual �i politic românesc 
fiind astfel v�zut cu mai multe lentile. Acolo 
unde numele de marxi�ti români discutate 
aici au fost abordate în trecut, autorii fac o 
bun� – de�i un pic cam inegal� – munc� pe 
pozi�ionarea în literatur�. În ceea ce prive�-
te structura pe capitole, poate c� volumul 
ar fi fost mai cuprinz�tor dac� discu�ia nu 
era pe autori, ci pe diversele variet��i de 
marxism reprezentate de ace�tia. În acest 
scenariu alternativ, analiza ar fi cuprins �i 
alte figuri reprezentative, cu tensiunile pro-
ductive care ies din astfel de abord�ri.

Acum, câteva lucruri care m-au f�cut s� 
m� simt mai pu�in ignorant pe tema discu-
tat� dup� ce am terminat cartea. O iau în 
ordine istoric� (aproximativ):

Din capitolul lui Andrei State am fost in-
spirat mai ales de reliefarea teoriei lui Ghe-
rea despre rolul intelectualilor în societ��ile 
capitaliste, lectur� obligatorie azi pentru 
cei implica�i civic �i politic. Venind dintr-o 
anumit� disciplin� (economia politic� in-
terna�ional�), punerea ideilor lui Gherea în 
contextul dezbaterilor mai noi despre sub-
dezvoltare m-a aruncat în fantezia recitirii 
„Neoiob�giei”. Mai ales pentru a vedea cât 
de bine a îmb�trânit ea în raport cu reali-
t��ile subdezvolt�rii contemporane din se-
miperiferia noastr�. În România de dup� ’89 
s-a vorbit mult despre necesitatea antren�rii 
discu�iilor despre un neopa�otism, termenul 
de pa�optism ignorând extensia sa târzie de 
stânga, sub forma gherismului.

Sigur, multe dintre analizele lui Gherea 
sunt vetuste, îns� retardul de dezvoltare a 
unei p�r�i covâr�itoare a României ar putea 
fi în�eles mai bine la nivel conceptual prin 
revizitarea mo�tenirii gherismului intelec-
tual, �i State face un prim pas conving�tor 
în acest sens. Capitolul e scris de State în 
stilu-i t�ios, precis, sofisticat, dar a� fi vrut 
s� se încheie mai pu�in abrupt, elaborând 
mai multe rela�ii cu celelalte capitole decât 
sunt în volum.

Fiind interesat în mod special de istoria 
social-democra�iei române�ti am citit cu 

aten�ie deosebit� excelentul capitol scris pe 
aceast� tem� de Mihai-Dan Cîrjan �i Adri-
an Grama, dou� din cele mai briliante min�i 
în câmpul �tiin�ei sociale române�ti în anii 
care vor veni. Cîrjan �i Grama se ocup� de 
doctrinarii de baz� ai PSD-ului interbelic, 
Lothar R�d�ceanu �i Ş tefan Voinea. Biogra-
fia social-democrat� a ambilor este legat� de 
tradi�ia social-democra�iei austriece, primul 
fiind membru al SPÖ-ului Bucovinei habs-
burgice, iar al doilea – picant� de tot poves-
tea! – îmbr��i�ând ideile marxismului soci-
al-democra�iei germanofone de atunci, sub 
influen�a unor solda�i social-democra�i din 
armata german� ce ocupa Bucure�tiul în 
timpul Marelui R�zboi. Faptul c� ambii au 
dus partidul spre unificarea cu PCR dup� 
r�zboi (mi�care urmat�, în cazul lui Voinea, 
de autoexilare) ridic� sprâncenele de rigoa-
re. Dar s� nu ne bloc�m aici.

S-a scris mult despre social-democra�ia 
româneasc� interbelic�, dar pân� la inter -
ven�ia acestor autori nimeni nu a livrat o 
analiz� atât de bine contextualizat� istoric. 
S� lu�m doar un exemplu: acolo unde lite-
ratura existent� vede în aceast� mi�care 
politic� înc� o form� de nombrilism ideolo-
gic a „continentului România”, sau, în che-
ie orientalist�, o replic� local� a partidelor 
omoloage din Occident, Cîrjan �i Grama 
scot la iveal� atât identitatea analitic� pu-
ternic austro-marxist� a acestor doctrinari 
ai PSD-ului istoric, cât �i încercarea lor de a 
trage peste acesta o �ap� reflexiv� de idei �i 
strategii locale. Autorii arat� c� acest exer -
ci�iu de traducere a fost plin de erori �i s-a 
terminat tragic, prin cooptarea în na�iona-
lismul �i corporatismul de stat adus de anii 
’30 prin politica de alian�e autodistrictive �i 
prin e�ecul de a câ�tiga b�t�lia cu legionarii 
�i cu statul na�ionalist pe palierul converti-
rii maniei sociale într-un proiect �i o cultur� 
politic� progresiste. Analiza este ancorat� 
într-o bibliografie local� �i interna�ional� 
masiv�, cu un du-te-vino foarte fertil între 
ce se întâmpl� în România �i dinamica poli-
tic� de stânga din Rusia, Austria, Serbia �i 
Belgia. Cei care caut� lec�ii istorice legate 
de strategii politice emancipatoare pe fondul 
r�spândirii extremei drepte în ziua de azi 
pot fi încuraja�i s� devoreze „Platele Exotice” 
începând cu acest capitol.

Unele p�r�i din capitol impun îns� o serie 
de întreb�ri. Autorii critic� implicit refor -
mismul ideologic al liniei R�d�ceanu-Voinea 
�i ezitarea acestora de a gândi tranzi�ia spre 
socialism în România altfel decât dup� o mo-
dernizare economic� real� �i gestionat� de 
institu�ii tot mai penetrate de social-demo-
cra�ie �i sindicalism, modernizare diferit� 
de cea fals�, a capitalismului oligarchic tarat 
de institu�iile premoderne ale României de 
atunci. Ei au dreptate atunci când spun c� 
lipsa unei analize serioase a naturii statului 
român �i lipsa unei infrastructuri de partid 
suficient de sofisticate pentru a genera o 

cultur� social-democrat� sunt responsabi-
le în mare m�sur� de e�ecul politic al soci-
al-democra�iei române�ti. Iar revela�iile pe 
care autorii le-au f�cut posibile cu privire la 
u�urin�a cu care aceste min�i �i colegii lor de 
partid s-au l�sat coopta�i de un carlism ce 
experimenta idei economice corporatiste �i 
planiste ce rezonau în PSD sunt pur �i sim-
plu epustuflante!

Ceea ce intrig�, îns�, este faptul c� autorii 
nu extrag pe deplin implica�iile contextului 
politic �i nici ale doctrinei �i practicii politice 
austro-marxiste atunci când critic� „idealul 
productivist” al lui R�d�ceanu �i Voinea, 
dublat de opozi�ia loial� fa�� de partidele 
mainstream, sus�inerea acordat� corpora-
tismului �i planismului, nesus�inerea tezei 
c� dezvoltarea industrial� a României poa-
te fi f�cut� de c�tre institu�ii necapitaliste. 
Îns�, din punct de vedere austro-marxist, 
nu e nimic problematic în a argumenta în 
favoarea „idealului productivist”, adic� în 
favoarea moderniz�rii pe calea industriali-
z�rii accelerate prin firme (ini�ial) private �i 
în cadrul pie�ei (atâta timp cât aceasta are 
loc pe calea încercuirii graduale a acestei 
dezvolt�ri de institu�ii �i norme favorabile 
clasei muncitore�ti �i în paralel cu o ranfor -
sare a unei culturi social-democrate care s� 
asigure în timp bazele tranzi�iei, dincolo de 
capitalism). De�i aceste elemente sunt reli-
efate în text, ele sunt l�sate f�r� eviden�ie-
rea consecin�elor atunci când autorii critic� 
sus�inerea PSD pentru revolu�ia burghez� 
– termen care vine cu bagajul de doxe libe-
rale cunoscute. Or, chiar materialul bine 
documentat furnizat de autori ne arat� clar 
ca R�d�ceanu �i Voinea în�elegeau cu totul 
altceva prin revolu�ia burghez�, imagina-
rul lor sugerând de fapt un fel de drum spre 
„Viena ro�ie”, cu economie capitalist� �i par -
lamentarism, clar, dar în care se testeaz� un 
sistem masiv de redistribu�ie progresist�, se 
introduce legisla�ie social� �i servicii sociale 
universale �i li se ofer� sindicatelor o voce 
critic� în economie. Poate c� toate acestea 
nu pot fi unite sub numele de revolu�ie soci-
al�, dar nici o simpl� revolu�ie burghez� nu 
mai sunt.

Cât prive�te critica aplicat�, nu se indic� 
în ce ar fi constat ezitarea acestor doctrinari 
ai PSD fa�� de un proiect politic mai radi-
cal. Dac� el ar fi fost mai apropiat de ceea 
ce se întâmpla în Uniunea Sovietic�, nu ar 
fi fost aceasta o dovad� de gândire marxis-
t�, industrializarea necapitalist� f�urit� 
acolo venind, a�a cum corect arat� Voinea, 
la pachet cu înc�lcarea flagrant� a drep-
turilor sociale �i a standardelor minime de 
democra�ie? Ş tiind ce �tim azi, nu aveau ei 
dreptate în fond s� î�i ia ca model de socie-
tate „Viena ro�ie” și nu URSS? Şi dac� da, 
nu era colonizarea de c�tre social-democra-
�ie a statului în paralel cu autonomizarea sa 
o op�iune intermediar� potrivit�, dat� fiind 
lipsa unei coali�ii sociale social-democrate 
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între muncitorime, ��r�nime �i clasa mijlocie 
progresist�, a�a cum se întâmplase în Scan-
dinavia sau Austria? Nu era corporatismul 
democratic sus�inut de ace�tia o modalitate 
realist� de a încastra priorit��ile societ��ii în 
economia capitalist�, transformând-o în mod 
radical, dar gradual, prin negociere colectiv�, 
codeterminare �i coduri ale muncii? Autorii 
au dreptate când spun c� aceș ti gânditori 
români, precum colegii lor de la Viena, au 
subestimat capacitatea de mobilizare a fas-
cismului și au proiectat masiv cu privire la 
neutralitatea statului, îns� asta nu înseam-
n� c�, în esenț�, austro-marxiș tii nu au avut 
dreptate odat� ce fascismul a fost înl�turat, 
manu militari, dup� 1945. Schimb�rile so-
ciale aduse de social-democrația austriac� 
postbelic� pot fi comparate, din punctul de 
vedere al decomodific�rii relației piaț�-socie-
tate doar cu ce s-a întâmplat în Scandinavia. 
Evident c� demarxizarea social-democrației 
și apoi erodarea ei de c�tre neoliberalism din 
anii ’80 încoace arat� limitele acestui pro-
iect, îns� aceasta este o alt� discuție.

�tefan Guga, Florin Poenaru și Alex Ciste-
lecan ne imerseaz� apoi în cadrele sociologiei 
marxiste româneș ti din interbelic și postbe-
lic, cu Henri H. Stahl, Miron Constantinescu 
și Pavel Câmpeanu. 

Austro-marxismul și social-democrația 
interbelic� revin în capitolul lui Guga, care 
a scos (tot la Tact) o carte întreag� despre 
Stahl, un om care este de departe cea mai 
interesant� și important� figur� a sociologiei 
româneș ti. Pentru mine, personal, este și fi-
gura care ar trebuie s� fie cea mai inspirant� 
pentru stâng� contemporan�: activism poli-
tic asumat, dar ancorat într-o auster� fun-
damentare a reformelor sociale în cercetare 
empiric� de teren. C�ci biografia intelectua-
l� a lui Stahl capteaz� nu doar dansul între 
marxismul strategic (politic) și cel academic, 
ci și un modernism românesc universitar 
tragic, care merge de la profesionalizarea 
sociologiei, în anii ’30, la reprimarea ei în 
aproape pe parcursul a aproape jum�tate 
din perioada socialismului de stat. Structu-
rat de gherism și austro-marxism în activis-
mul s�u politic de social-democrat și rodat 
profesional de empirismul echipelor Gusti, 
Stahl este un model de universitar interbelic 
activist care își foloseș te munca de cercetare 
în sprijinul reformei sociale. Dac� generația 
postcomunist� ar fi fost inspirat� mai mult 
de unii ca Stahl și mai puțin de producția 
industrial� cu operele „tinerei generații”, 
așa cum s-a întâmplat, poate altfel ar fi stat 
lucrurile pe multe paliere ale vie ții noastre 
politice și intelectuale. Voi poposi mai mult 
asupra analizei lui Guga în recenzia pe care 
o voi face la cartea sa (briant�!), dar trebuie 
spus: ca execuție analitic�, capitolul despre 
Stahl este piesa de rezistenț� a acestui vo-
lum, fiind parte dintr-un proiect mai mare.

Printre altele, în fond, lucrarea este o 
invitație imposibil de refuzat spre a citi 

sociologie urban� și sociologie istoric�. În ul-
timii ani, pe piaț a de c�r ți din România au 
ap�rut (mai ales la Editura Tact) traduceri 
de lucr�ri esențiale despre tranziția de la 
feudalism la capitalism (Karl Polanyi, Ellen 
Meiksins Wood). Modul în care Stahl, o figu-
r� raționalist� situat� la opusul obscurantis-
melor „tinerei generaiții” interbelice, a abor -
dat acest subiect, ne reaminteș te Guga, este 
extrem de original (Stahl și Câmpeanu sunt 
clar marxiș tii români cei mai originali, fiind 
nevoie de niș te articole de specialitate în re-
viste de sociologie americane mari care s� îi 
fac� mai cunoscuți pe plan internațional). 

Pozițion�rile sincroniste ale lui Stahl în 
raport cu sociologia occidental�, mai ales în 
cursul anilor 1970, sunt fascinante și desfi-
inț eaz� mitul justificator al celor care spun 
c� s-a tr�it într-un fel de izolare cognitiv� 
în raport cu ce era „afar�”. Pe de alt� parte, 
îns�, am încheiat capitolul un pic frustrat de 
absența unei explicații mai detaliate asupra 
motivelor pentru care Stahl nu își foloseș te 
impresionantul arsenal analitic și empiric 
pentru a critica economia politic� a socia-
lismului real, așa cum o f�cuse Câmpeanu, 
retr�gându-se în dezbateri mult mai inofen-
sive politic despre tranziția de la feudalism 
la capitalism.

În fine, Costi Rogozanu și Florin Poenaru 
abordeaz� dou� figuri instituționalizate ale 
PCR: Lucre țiu P�tr�șcanu și Miron Con-
stantinescu. Este o zon� la care m� pricep 
mai puțin, dar care mi-a zgând�rit mari 
curiozit�ți. 

În unele dintre lucr�rile sale, Vladimir 
Tism�neanu arat� c� istoria comunismu-
lui românesc ar fi fost altfel dac� sociologul 
Miron Constantinescu nu ar fi fost mazilit 
politic în 1961, eveniment care deschide ca-
lea spre putere denunț�torului s�u, Nicolae 
Ceaușescu. Capitolul lui Florin Poenaru 
despre acest om care tr�ia schizofrenic în-
tre mintea de sociolog sofisticat și prestația 
de soldat credincios al Partidului Comunist 
(deși nu al comunismului, stricto sensu) și 
care ajunsese al patrulea om în stat în anii 
�50, este prima contribuție care ia la bani 
m�runți fondul sociologiei (și istoriografiei) 
acestuia. Precum Stahl, Constantinescu f�-
cuse teren cu Gusti, dar, spre deosebire de 
austro-marxistul Stahl, el punea în anii ’30 
bazele sociologiei marxist-leniniste. Timp de 
decenii, Constantinescu va bloca posibilita-
tea folosirii sociologiei ca baz� pentru o criti-
c� marxist� a regimului.

E foarte iritant� figura acestui sociolog 
care nu face nimic pentru a opri asaltul sta-
liniș tilor români asupra sociologiei în anii 
’40-’50 (episod care putea fi mai bine aco-
perit în capitol), reap�rând ca mare pap� al 
disciplinei reînființ ate în faza mai relaxat� a 
socialismului de stat (sfârșitul anilor ’60). În 
fond, sociologia lui Constantinescu ne apare 
așadar ca un fel de meliorism leninist fidel 
PCR și este foarte interesant� remarca lui 

Poenaru cum c� armata de sociologi a lui 
Constantinescu putea da regimului o re-
fondare ș tiințific�, deoarece „funcționarea 
efectiv� a puterii nu putea fi bazat� decât 
pe cunoaș terea de tip ș tiințific socialist, în 
care sociologia reprezenta dimensiunea sa 
cea mai aplicat�” (p. 258). Trei observații 
scurte aici. Mai întâi, e de clarificat de ce 
aderarea la FMI și Banca Mondial� este o 
dovad� c� sistemul ceaușist era „din ce în ce 
mai capitalist” în modul lui de funcționare, 
cum susține autorul. Urm�torii 15 ani din 
viaț a regimului ne arat� contrariul. Doi, 
Poenaru are dreptate când spune c� alege-
rile politice ale lui Constantinescu își merit� 
oprobriul, îns� este poate prea generos când 
afirm� c� aceasta a fost o dram� interesant� 
de intelectual comunist, neexplorând ipote-
za alternativ� din literatur�, potrivit c�reia 
ea a fost mai degrab� o banal� alegere de ca-
rier�, care în principiu putea fi evitat�, à la 
Pavel Câmpeanu, cu asumarea costurilor de 
rigoare. Trei, textul gliseaz� între marxism 
materialist (un cort destul de mare) și va-
rianta marxist-leninist� specific� lui Con-
stantinescu, glisare care îl ajut� s� sugereze 
o recuperare din sociologia și istoriografia 
acestuia mai mult decât poate ar fi cazul.

Rogozanu îi face un regal biografic lui P�-
tr�șcanu, neiertându-i sl�biciunile din bio-
grafie. În același timp, autorul face un tur 
de forț� prin corpul masiv de texte al aces-
tuia, l�sându-m� cu un chef nebun de citit 
un material care pare a avea o valoare docu-
mentar� ignorat�. Ca s� exemplific, Rogoza-
nu te las� cu puternica impresie c� necitirea 
c�r ții „Sub trei dictaturi”  (Carol, Garda, An-
tonescu), dincolo de tezismele și afirmațiile 
ei strict polemice, e de nescuzat pentru cei 
interesați de cum se trece de la parlamen-
tarism corupt la autoritarism, subiect înfi-
or�tor de actual. Concupiscenț a dintre eli-
tele mainstream (inclusiv Maniu, cu al s�u 
bizar pact de neagresiune cu Garda) și legi-
onari, dar și confluenț ele intelectuale dintre 
comunistul Lucre țiu P�tr�șcanu (jurist și 
economist marxist cu doctorat la Leipzig) și 
Mihail Manoilescu (economistul capitalis-
mului carlist) pe tema necesit�ții statului 
autoritar în dezvoltarea industriei grele vor 
da insomnii nostalgicilor dup� orizonturile 
interbelicului. În final, înainte ca Boia s� 
dea cu picam�rul în mitologia naționalist�, 
afl�m c�, de fapt, P�tr�șcanu o f�cuse deja 
cu un aplomb de economist polemic, care ex-
pune baza economic� a marilor evenimente 
acolo unde Iorga și urmașii s�i vedeau ro-
mantisme naționale. O gur� de oxigen pe 
raftul plin de referinț e culturaliste.

Ca s� revin în zona sociologiei angajate de 
tip Stahl, Alex Cistelecan scoate la lumin� 
excepționala figur� a lui Pavel Câmpeanu, 
singurul sociolog mare care a folosit marxis-
mul (combinat cu structuralismul) pentru a 
critica sistematic socialismul de stat. Spre 
deosebire de Stahl, este în mod cu totul bizar 
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o referinț� marginal� în memoria sociologi-
ei româneș ti și (lucru cu atât mai deplora-
bil) în abundenta literatur� despre istoria 
ceaușismului. Dar oricum, din „Plante exo-
tice”, Stahl și Câmpeanu ies ca marxiș tii 
români cei mai originali.

Începând din anii 1970, Câmpeanu își 
asum� sarcina de a folosi sociologia marxis-
t� pentru a critica socialismul de stat, scri-
ind o trilogie gigantic� ce va ap�rea, în 
form� condensat�, în englez� (povestea eva-
d�rii manuscrisului în State este clasic�). 
Interesant este parcursul acestui fost de ți-
nut politic în România interbelic�, confor -
mist PMR dup� r�zboi, apoi sociolog produ-
c�tor de samizdaturi bomb�, exilat activ în 
critica regimului și, în final, membru fon-
dator al unui GDS înc� divers ideologic. În 
fond, analiza lui Câmpeanu se mișc� fluid 
(deși nu facil) între o sociologie a comunic�-
rii foarte branșat�, statistic�, empirism de 
teren, teorie politic� și istorie.

Teza marxist� principal� a lui Câm-
peanu a fost c� stalinismul (înț eles ca pro-
iect sincretic cu tensiuni interne f�r� ieșire 
între p�r țile sale feudalisto-capitalisto-feu-
dale) trebuie înț eles în primul rând în ter -
menii bazei sale socio-economice, nu ca su-
prastructur� politic�, cum crede mai toat� 
lumea. Este o tez� care ar fi avansat mult 
dezbaterea despre stalinism și poststali-
nism dac� ar fi fost mai cunoscut�. 

L-am citit pe Câmpeanu acum zece ani, 
încercând s� înț eleg funcționarea sistemu-
lui ceaușist prin ochii unui contemporan 
dotat cu instrumentele ș tiinț elor sociale 
care îmi sunt mai familiare decât alte in-
strumente. Poate din cauza formației pro-
fesionale, mi-l amintesc ca fiind genial, 
desf�șurând pânze sociologice gigantice 
despre sistem, dar lectura mi s-a p�rut și 
greoaie („necesitatea antinomic�” este, vai, 
unul dintre termenii cei mai ușor de înț e-
les), extrem de dens, pe scurt genul care 
cere dedicație din partea cititorului. Din 
acest punct de vedere, Cistelecan face pen-
tru Câmpeanu aceeași munc� pe care Loicq 
Waquant o face pentru Pierre Bourdieu: îl 
face viu și legibil. Mi-a pl�cut mult modul 
în care autorul se contreaz� cu Câmpeanu, 
v�zând sincretism nu doar la stalinism, ci 
și la capitalism, f�când o sintez� de Marx 
și Polanyi (acesta din urm� neasumat) prin 
argumentul c� exist� un sincretism inerent 
al capitalismului, rudimentele de societate 
tradițional� fiind esențiale pentru reprodu-
cerea capitalismului ca sistem (încastrarea 
lui Polanyi).

E bine c� este taxat Câmpeanu pentru 
teza aberant� a „omogenit�ții sistemice 
a capitalismului”, îns� mi-ar fi pl�cut ca 
Cistelecan s� discute mai pe larg și alte li-
mite ale unei traduceri contemporane a lui 
Câmpeanu pentru problemele capitalisme-
lor contemporane. Un mic exemplu: în anii 
’70-’80 era legitim s� mai crezi, așa cum o 

face Câmpeanu, în predestinarea periferiei 
la dezvoltare. Îns� azi, pentru cei tentați s� 
înț eleag� dialectica istoric� în cheia neoim-
perialismului, teza lui Câmpeanu merit� 
un duș extrem de rece, dat fiind c� avem 
cazurile despre Coreea de Sud, Singapore, 
Taiwan, care au folosit exact combinația 
sincretic� de burghezie și structuri feuda-
le, și nu revoluția leninist� anticipatoare, 
pentru a ieși din periferie. Deși, cum insis-
ta Streeck, sistemul capitalist are un miez 
dur de caracteristici pe care o astfel de ana-
liz� marxist� le-ar face legibile și trebuie, 
de asemenea, ar�tat c� variet�țile de capi-
talism periferic (clasica Coreea versus Nige-
ria) explic� mai mult din lumea real� decât 
nu ș tiu ce necesit�ți antinomice sub (neo)
imperialism.

Cartea va îmb�trâni bine datorit� scoa-
terii la iveal� a modului în care diverse 
variet�ți de marxism, de la leninism la 
austro-marxism, de la marxismul politic 
la cel sociologic, au fost împ�mântenite în 
România secolului XX. Departe de a fi exer -
ciții de copy-paste intelectual aplicate pe 
originale str�ine, marxismele româneș ti au 
fost rezultatul unor traduceri reflexive, în 
care originalitatea local� nu este o simpl� 
faț ad�. Încerc�rile viitoare de a continua 
agenda de cercetare deschis� de „Plante 

exotice” au multe goluri de acoperit, de la 
perspective mai bine structurate și compa-
rate cu marxismele din regiune la mult ne-
glijatele probleme legate de modul în care 
sunt tratate relațiile de gen sau cele etnice 
în marxismul istoric românesc.

Dintr-un mic tic profesional, nu m� ab-
�in s� nu spun c� era poate mai bine dac� 
introducerea f�cut� de editori ar fi avut un 
cadru teoretic mai explicit care s� lege între 
ele capitolele, nu doar prin tem�, ci �i prin-
tr-o serie de instrumente de lucru comune. 
Dar poate atunci ar fi ie�it ceva mai sufo-
cant �i mai pu�in accesibil, dou� capcane 
academiste pe care cartea le evit� abil. Am 
devorat-o, astfel, anul trecut pe intercity-ul 
Cluj-Bucure�ti. Asta nu mi se întâmpl� 
prea des cu volumele academice, care foarte 
rar echilibreaz� analiza doxat� (paginile de 
pozi�ionare sunt aproape acoperite cu note 
de subsol la unii), bine prins� în bibliogra-
fia interna�ional� �i stilul accesibil necesar. 
Cei cuprin�i de dubii în fa�a raftului, înce-
pe�i prin a r�sfoi textul lui Costi Rogozanu 
despre P�tr��canu, în sine un gen hibrid 
între analiza istoric�, nuvela biografic� �i 
un ipotetic biopic de Tarantino. Textul e o 
pledoarie pentru a-�i trimite copiii la Filo-
logie. �„

(Boston, 15 ianuarie 2017)

G.M. TAmÁS

A
cest volum excelent („Plante exotice”) încearc� 
s� adreseze un repro� care se face întotdeauna 
stângii: repro�ul conform c�ruia stânga n-ar 
avea r�d�cini locale, n-ar face parte, cel pu�in 
parte organic�, din cultura na�ional�. Pu�ine 

sunt ��rile unde stânga, mai ales cea marxist�, n-ar fi 
acuzat� de dezr�d�cinare, de-a fi str�in� de fiin�a pro-
fund� a neamului, de exemplu, de la Roumanie profonde. 
De mai bine de dou� sute de ani, r�zvr�tirea �i subversi-
unea împotriva statului represiv �i a claselor domnitoare 
au fost considerate o �mecherie jid�neasc� – �i asta a fost 
atitudinea oficial� a extremei drepte, de exemplu a Legi-
unii, dar a ajuns aici �i bol�evismul tardiv, devenit �ovin. 
Pentru Ceau�escu, str�mo�ul PCR �i RSR n-a fost Ghe-
rea, ci Mihai Viteazul.

Celor mai mul�i de la stânga pur �i simplu nu le pas�, 
nu vor s� dovedeasc� dreptei c� �i ei apar�in na�iei, onus 
probandi nu le apar�ine. Totu�i exist� aici o problem�, 
cea a hegemoniei culturale. La începutul secolului XX, 
��ri atât de conservatoare ca Rusia, Spania sau Unga-
ria, erau obsedate de ideea socialismului. Figura clasic� 
a revolu�ionarului pur, fanatic, preg�tit a se jertfi pen-
tru cauza poporului, dar ateu (evlavios contracultural) 
�i pozitivist – cunoscut� din scrierile lui Dostoievski �i 
Turgheniev – era un tip al realit��ii sociale. În aceast� 
perioad�, practic toat� cultura modern� ungar� era de 
stânga. Chiar dup� înfrângerea revolu�iilor din 1918/19, 

în emigra�ie, revista marxist� „Korunk” din Cluj (1926 
– 1940) legifera pentru toat� cultura de limb� maghia-
r�, dup� expresia unuia dintre cei mai mari scriitori de 
dreapta de atunci (László Németh). Cel mai mare poet 
maghiar din perioada interbelic�, Attila József, a fost un 
comunist, iar la sfâr�itul vie�ii un marxist independent, 
antistalinist. În 1978 (!), o colec�ie samizdat de la Bu-
dapesta publica eseurile critice ale stângi�tilor diziden�i 
tineri despre mo�tenirea marxist� – cu vreo patruzeci de 
autori!

Şi totu�i, în Ungaria de ast�zi, cu un trecut cultural 
hegemonic de stânga nu exist� o stâng� intelectual� 
demn� de men�ionat, pe când în România – dup� de-
cenii de preocupare meticuloas� �i eficace cu Cioran, 
Noica, Eliade, Blaga, �u�ea �.a.m.d., dup� o moder -
nitate cultural� dominat� de dreapta conservatoare, 
autoritar�, na�ionalist�, clerical� �i destul de des fas-
cizant� timp de aproape un secol – ast�zi observ�m 
o tân�r� stâng� intelectual� energic�, bine informat� 
�i harnic�, dar f�r� o important� tradi�ie autohton�. 
(Exist� totu�i o excep�ie important�: arta româneasc� 
de avangard�, unde subversiunea comunist� �i anar -
hist� juca un rol decisiv: nu teoria este singurul teren 
pentru inspira�ia revolu�ionar�). Plantele marxiste 
erau poate exotice cândva, dar nu mai sunt ast�zi atât 
de stranii.

Dar dac� privim marxismul estic în dimensiuni pu-
�in mai largi decât frontierele na�ionale �i culturile et-
nice, imaginea se transform�. Paralel cu paradoxul bi-
necunoscut al revolu�iei ruse (de ce a izbucnit ea într-o 

Tradiţie şi ideologie

Marxismul românesc

�� Cartea va 

îmb�trâni 

bine datorit� 

scoaterii 

la iveal� a 

modului în 

care diverse 

variet�ți 

de marxism, 

au fost 

împ�mântenite 

în România 

secolului XX.



��cultura ideilor
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�������Q�U�������������������L�D�Q�X�D�U�L�H����01��

DOSARELE REVISTEI CULTURA 

�ar� „înapoiat�”), imensa mi�care socialist�, 
comunist� �i anarhist� de la Praga pân� la 
Calcutta sau Şanghai �i cultura ei teoretic�, 
literar� �i artistic�, se datoreaz� unor con-
figura�ii istorice unice, dar lesne de în�eles.

În primul rând, „înapoierea” Orientului 
prezenta subversiunii urbane un adversar 
care simboliza nedreptatea de totdeauna �i 
de pretutindeni: privilegiul na�terii (caste 
nobiliare �i eclesiastice) exacerbat de in-
egalitatea rasial� datorit� colonialismului 
�i oprimarea minorit��ilor etnice �i religi-
oase. Toate acestea se reduc la un sistem 
de forme precapitaliste de inegalitate care, 
combinat cu capitalismul comprador în de-
venire, însemna un amestec exploziv – o to-
talitate de nedrept��i de varietate istoric� 
foarte mare care se închegase într-un cos-
mos complet al R�ului, asemenea concep-
tului „lumii” prezent în mai multe teologii. 
O „lume” respins� �i condamnat� �i urât� 
cu o fervoare „acosmic�” aproape necunos-
cut� în Occident.

R�zboiul civil interna�ional lansat (sau 
îmbr��i�at) de marxi�tii estici acum o sut� 
de ani împotriva sclaviei, iob�giei, peonismu-
lui, împotriva mizeriei ��r�ne�ti �i proletare, 
a puterii militare si biserice�ti, a dinastiilor 
�i a aristocra�iilor �i a burgheziei �i a domi-
na�iei metropolei occidentale ÎN ACELAŞI 
TIMP, transformase lupta proletar� conce-
put� de Marx �i Engels în 1848 într-o lupt� 
„gnostic�” cu întreaga lume social� a asu-
pririi �i a dispre�ului de clas�, cast�, etnie 
�i gen, deci într-o lupt� cu des�vâr�ire politi-
co-moral� a c�rei �int� trebuia s� fie statul, 
spre deosebire statul imperial �i statul-na�i-
une. Nu era numai o lupt� anticapitalist�, 
ci una conceput� ca lupt� total� împotriva 
„trecutului”. Lupta cu „trecutul” („r�m��i�e 
feudale” etc.) era concomitent �i un asalt al 
tradi�iei �i al „r�d�cinilor”, deci problema 
„înr�d�cin�rii” într-o cultur� na�ional� – la 
început – nu se punea, „na�iunea” reprezen-
ta cucerirea imperial�, r�zboiul �i discrimi-
narea etnic�. Partidul Comunist „din Româ-
nia” (�i nu „Român”), Sozialdemokratische 
Partei „Deutschlands” (�i nu „Deutsche”) 
ar�ta f��i� c� un marxist român sau german 
erau pur �i simplu marxi�ti, militan�i ai unei 
mi�c�ri interna�ionale care s-a întâmplat s� 
se fi n�scut într-o regiune oarecare. Locul 
marxismului într-o cultur� na�ional� este o 
problem� paradoxal�, fiindc� �i în ��rile cu o 
tradi�ie bogat� �i extins� de stânga, cultura 
marxist� este una în mod necesar dezr�d�ci-
nat� în principiu.

În consecin��, repro�ul dreptei române�ti 
c� marxismul e „str�in”, este lipsit de sens. 
Toate marxismele sunt „str�ine” de toate 
culturile na�ionale, vezi „Manifestul comu-
nist”. Marxismul estic este totodat� nu nu-
mai interna�ionalist, dar �i adversarul direct 
al tuturor tradi�iilor, locale sau nu, fiindc� 
tradi�ia biopolitic� precapitalist� mai este 
prezent�, deoarece în Orient opera luminilor 

este sau era neterminat�, iar eliberarea na-
�ional� mai este la ordinea zilei. Deci pentru 
un stângist(�) turc(�), solidaritatea cu arme-
nienii �i kurzii din �ara sa este o obliga�ie 
inconturnabil�, la fel �i cu victimele bigote-
riei religioase �i ale misoginiei �i homofobiei 
oficiale. Atitudinile acestea în Occident sunt 
împ�rt��ite �i de tendin�e burgheze (ca li-
beralismul de stânga antirasist �i feminist), 
dar în Orient într-o vreme apar�ineau exclu-
siv comuni�tilor �i sociali�tilor, unde egali-
tarismul burghez a fost extrem de slab sau 
inexistent. 

Bineîn�eles, dac� „problema stângii” este 
în�eleas� numai în termenii „democra�iei” 
vs. ai „dictaturii totalitare” – o aproxima-
re la fel de subtil� ar fi viziunea stalinoi-
d� dup� care toate tendin�ele burgheze 
ar fi fost într-un sens sau altul, „fasciste” 
– atunci asem�narea cu fenomenele cultu-
rii burgheze ar constitui un avantaj. Deci 
„recep�ia” marxismului de c�tre cultura 
na�ional� ar fi decisiv� pentru importan�a 
marxismului în cultur�, cum toate culturile 
burgheze sunt, desigur, na�ionale.

Volumul „Plante exotice” nu accept� aces-
te puncte de vedere, el prezint� numai parte 

din inventarul local al marxismului, într-un 
mod radical, în general simplu �i r�spicat, 
la un nivel extrem de înalt. Am înv��at foar -
te mult mai ales din extraordinarul eseu al 
lui Andrei State despre Gherea, cel al lui 
Mihai-Dan Cîrjan �i al lui Adrian Grama 
despre doi social-democra�i români (le cu-
no�team pân� acum numai numele), al lui 
Costi Rogozanu despre P�tr��canu �i al lui 
Alex Cistelecan despre Pavel Câmpeanu 
– cineva pe care îl cunoscusem personal, 
dar pe care nu l-am în�eles niciodat�, dar 
acum v�d cu uimire ce interesant era. Cred 
c� într-o edi�ie viitoare cineva ar trebui s� 
scrie �i un capitol despre marxi�tii unguri 
din România. Pân� la urm� a fost un evreu 
ungur comunist din Banat, András Szilágyi 
care a scris – în maghiar� – poate cea mai 
frumoas� (�i feroce) carte despre ��ranul 
român, „Új pásztor” („Noul cioban”, de fapt: 
„Noul purcar”, Paris, 1930), un poem expre-
sionist în proz�, nici nu �tiu dac� a fost tra-
dus vreodat�.

În timp de zece ani, un volum mult mai 
lung se va scrie despre aceast� tem�, unde 
al�ii, �i mai tineri, vor scrie despre autorii 
de ast�zi. �„

MIhAI DINU GhEORghIU

V
olumul coordonat de Alex Cistelecan și Andrei 
State este o inițiativ� salutar� de a reevalua, 
cu un cuvânt aproape ieșit din circulație, con-
tribuțiile cele mai de seam� ale marxismului 
românesc. Dou� argumente majore justific� 

aceast� inițiativ�. Mai întâi, cunoaș terea lacunar�, sau 
chiar ignorarea, autorilor prezentați în aceast� suit� de 
studii micromonografice, unii dintre ei cenzurați sau 
ocultați pân� în 1989: Constantin Dobrogeanu-Gherea 
(Andrei State), Lothar R�d�ceanu și �erban Voinea (Mi-
hai-Dan Cîrjan și Adrian Grama), Lucre țiu P�tr�șcanu 
(Costi Rogozanu), Henri H. Stahl (�tefan Guga), Miron 
Constantinescu (Florin Poenaru), Pavel Câmpeanu (Alex 
Cistelecan). Mai apoi, anticomunismul și antimarxismul 
impuse hegemonic în ultimele decenii au condus la un 
fel de conspirație a t�cerii, dac� nu a denigr�rii acestor 
intelectuali, filosofi sau sociologi, a c�ror marc� teoretic� 
a fost sau putea fi omologat� în circuitele internaționa-
le ale valorilor. Vârsta tân�r� a autorilor acestor studii 
(anul naș terii ar fi meritat s� figureze în notele bio-bi-
bliografice de prezentare) indic� și o posibil� schimbare 
de generație în perspectiv� și o reconsiderare a istoriei 
culturale și politice a secolului trecut. 

Un succint „Argument” ne l�mureș te asupra crite-
riilor de selecție a celor șapte teoreticieni marxiș ti, în 
raport cu care autorii (sau cel puțin coordonatorii) se 
poziționeaz� în calitate de moș tenitori: „dintre toate 
plantele de import [i.e. ideile și instituțiile moderne in-
troduse în societatea româneasc�], marxismul a fost și a 
r�mas cea mai exotic�. Poate c-a venit vremea s-o și acli-
matiz�m” (p. 7). Cele șapte „figuri româneș ti ale teoriei 
marxiste” sunt bine alese, atât prin diversitate, cât și 
prin momentele istorice pe care le reprezint�, acoperind 
peste un secol de marxism (filosofic, sociologic, politic) 
în România. De aceea, teza exotismului descump�neș te, 
precum și cea a caracterului „exhaustiv” al selecției pro-
puse (idem). Afirmații imprudente, mai ales din cauza 
ambiguit�ții metaforei „plante(lor) exotice” și în absen-
ța unei discuții necesare asupra celor care au fost înde-
p�rtați la selecție, fie ei esteticieni (I. Ianoși, N. Tertu-
lian...), fie sociologi naționaliș ti care s-au remarcat prin 
efortul de indigenizare „protocronic�” a marxismului, 
precum Ilie B�descu (în privinț a naturaliz�rii marxis-
mului în „România lui Ceaușescu” anilor 1980, r�mâ-
ne de referinț� cartea lui Katherine Verdery tradus� la 
noi cu titlul „Compromis si rezistenț�”). Dac� asumarea 
exotismului indic� aici mai degrab� ruptura de indige-
nizarea anterioar�, o discuție mai larg� pe aceasta tem� 
ar fi fost mai mult decât util�. 

Plante exotice? 
Despre marxi�tii p�mânteni �i 
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 DOSARELE REVISTEI CULTURA

Mizele demersului colectiv din volumul 
de faț� sunt legate de rediscutarea raportu-
rilor dintre marxism (sau „teoria marxist�”, 
cu folosirea problematic� a singularului), 
istorie și politic�, în context românesc, evi-
tând particulariz�rile etno-culturale exce-
sive. Cel mai explicit în aceast� privinț� 
mi se pare studiul consacrat de Mihai-Dan 
Cîrjan și Adrian Grama lui Lothar R�d�-
ceanu și �erban Voinea, principalele figuri 
ale marxismului românesc interbelic. Auto-
rii sunt nevoiți s� formuleze câteva distincții 
majore pentru a-și preciza perspectiva, una 
care corespunde „istoriei sociale a strategiei 
politice socialiste”, opuse „istoriei intelectua-
le”, a ideilor marxiste. Chiar dac� studiul lor 
nu este cu adev�rat unul de istorie social�, el 
convinge prin diversitatea informației mobi-
lizate și prin pertinenț a observațiilor. „Aus-
tro-marxismul” lui R�d�ceanu și Voinea co-
respunde unui „marxism strategic” situat la 
intersecția dintre spațiile jurnalistic și aca-
demic, o „reinventare a marxismului gherist 
din anii ’20”, oper� de vulgarizare onorabil�, 
care refuza închiderea în opoziția simplist� 
dintre radicalism și reformism (p. 120). O 
alt� opoziție respins� este cea dintre marxis-
mul occidental și cel oriental, prin care sunt 
refuzate rescrierile „autocolonizatoare”, dar 
și „autohtonizarea excesiv�” a dezbaterilor 
româneș ti din perioada interbelic�. Lipseș te 
îns� din aceast� analiz� explicarea eșecului 
strategiilor de adaptare ale celor doi odat� cu 
instalarea regimului comunist în România.

Studiul consacrat de Costi Rogozanu lui 
Lucre țiu P�tr�șcanu urm�reș te, oarecum 
diferit faț� de cel precedent, restaurarea 
„operei scrise” a celui care a fost supus vreme 
de decenii unei tenace „mistific�ri”, servind 
în contextul „valului anticomunist de dup� 
1989” drept figur� a „comunistului menit s� 
demonstreze barbaria comuniș tilor, dar și 
destinul r�t�citului bolșevic ce și-a tr�dat ori-
ginile burgheze, și educația aleas�” (p. 127). 
Semnificativ� este și în cazul lui P�tr�șcanu 
un fel de conspirație a t�cerii care a f�cut s�-i 
fie ignorat� opera în ciuda reabilit�rii din 
1968, în contrast cu interesul manifestat în 
ultimele decenii sub Ceaușescu faț� de inte-
lectualitatea cu trecut la extrema dreapt�. 
Scrierile lui P�tr�șcanu se înscriu și ele în 
zona frontalier� a „marxismului strategic”, 
anterior definit�. Rogozanu sancționeaz� pe 
bun� dreptate studiile academice de dup� 
1990 care-i ignor� contribuția teoretic� ma-
jor�, privilegiind „informația de la surs�”, 
din perspectiva unui istoricism îngust: „Am 
trecut deci din ultimul deceniu al secolului 
trecut, cu fanteziile sale neointerbelice, la un 
mileniu trei dominat de un mediu aseptic al 
muncii de arhiv� și de condamnare distan-
t�, f�r� implicarea unor actori importanți ai 
vremii” (p. 154). Costi Rogozanu surprinde 
foarte bine contrapunerea stereotipurilor 
impuse de exegeții interesați ai lui P�tr�ș-
canu, „între dou� exager�ri”: „una a dorinț ei 

nest�vilite de putere politic� (Brucan), cea-
lalt� a intelectualit�ții sinucigașe și demne 
(Tism�neanu)” (p.172, n. 63). Confruntarea 
operei lui P�tr�șcanu cu exege ții mai mult 
sau mai puțin improvizați este o bun� ocazie 
de a schiț a configurația câmpului intelectual 
al României de azi, inclusiv prin referinț ele 
la intervențiile externe ale „româniș tilor”. 
Îngroșând tr�s�turile pentru a-i face obser -
vabil� structura, Costi Rogozanu observ� 
tabloidizarea unor studii cu pretenții acade-
mice care „colporteaz� bârfele” puse în circu-
lație de cei care au „scotocit” prin biografia 
lui P�tr�șcanu pentru a-i obscuriza opera.

�tefan Guga, autorul unei monografii de 
referinț� asupra lui Henri H. Stahl („Soci-
ologia istoric� a lui Henri H. Stahl”, Tact, 
2015), atrage atenția aici asupra importan-
ț ei demersului lui Stahl în profesionaliza-
rea sociologiei, situându-l în același timp, 
ca marxist, printre contemporanii s�i, P�-
tr�șcanu, Constantinescu, Câmpeanu. Po-
ziția lui este și ea definit� printr-un dublu 
sistem de opoziții, faț� de Gherea, P�tr�ș-
canu sau Voinea mai întâi, prin revendica-
rea dreptului de a vorbi ș tiințific despre so-
cietate (spre deosebire de „discursul literat” 
al predecesorilor), dar și prin contribuțiile 
lui însemnate de „marxism strategic”, în 
publicistica interbelic�, deosebit la acest 
capitol de Miron Constantinescu sau de Pa-
vel Câmpeanu. Stahl este v�zut astfel ca o 
figur� a tranziției dinspre „marxismul stra-
tegic” spre cel „academic”, nefiind evocate, 
din p�cate, alte figuri ale acestei tranziții. 
Trecut� dup� 1989 printr-un proces de 
decontextualizare care are și semnificația 
unei epur�ri ideologice, opera lui Stahl a 
beneficiat de o recunoaș tere consensual� 
și nu mai puțin paradoxal�. Prin contrast, 
�tefan Guga observ� eliminarea complet� 
a lui Pavel Câmpeanu dintr-o „mic� enci-
clopedie a sociologilor români” publicat� de 
Stefan Costea în 2001, punând-o pe seama 
„imposibilit�ții aseptiz�rii sociologiei lui 
Câmpeanu prin eliminarea marxismului 
ei”, operațiune la care par a fi fost supuși 
chiar și Miron Constantinescu, nu doar 
Henri H. Stahl (p. 199-200, nota 24). Deși 
opera lui Stahl nu furnizeaz� chei inter -
pretative pentru înț elegerea regimurilor 
politice de dinainte și de dup� 1989, critica 
cunoaș terii istorice și a celei sociologice pe 
care a reușit s� le impun� constituie o re-
surs� major� pentru intelectualii marxiș ti 
de azi. 

Raporturile dintre „teorie” și „politic�” 
sunt în centrul analizei ultimelor dou� studii 
din volum, consacrate lui Miron Constanti-
nescu (Florin Poenaru) și Pavel Câmpeanu 
(Alex Cistelecan). În cel dintâi, Florin Po-
enaru reconstituie parcursul celui care s-a 
aflat în primul deceniu al puterii populare 
în primul cerc al orient�rii acesteia, pentru a 
c�dea apoi în dizgrație și, ulterior, reabilitat, 
s� joace un rol determinant în reorganizarea 

înv�ț�mântului și cercet�rii sociologice din 
România. Portretul schiț at de Florin Poe-
naru se înscrie împotriva reducționismului 
istoriografiei anticomuniste, demontându-i 
argumentele caracteriologice de sorginte 
„dejist�”, prin care personajul fusese redus 
la atracția („setea”) lui pentru putere (de 
c�tre Vladimir Tism�neanu între alții). Flo-
rin Poenaru demonstreaz� fundamentele 
teoretice, raționale ale lui Miron Constan-
tinescu în principalele lui decizii. F�r� a-i 
ignora limitele și contradicțiile, acest portret 
îl situeaz� pe Constantinescu în configurația 
ș tiinț elor socio-istorice din perioada anteri-
oar� declinului generalizat din anii 1980 și 
sancționeaz� cu juste țe derivele recept�rii 
lui ulterioare. 

În sfârșit, cariera internațional� a ope-
rei lui Pavel Câmpeanu, început� în 1980 
printr-o carte publicat� în SUA sub pseu-
donim și f�r� ș tirea autorului („Societatea 
sincretic�”, traducerea româneasc� din 
2002), completat� ulterior printr-o trilogie 
despre stalinism (1986-1990), dup� ș tiin-
ț a mea accesibil� doar în limba englez�, 
a coincis cu schimbarea de paradigm� din 
„postcomunism” și i-a atras autorului o ne-
dreapt� marginalizare. Alex Cistelecan îl 
consider� pe Pavel Câmpeanu „versatil” (p. 
294), acordând calificativului mai degrab� 
o semnificație pozitiv�, asociat� mobilit�ții 
cu care acesta va fi fost capabil s� se depla-
seze între diversele domenii de studiu, f�r� 
a tr�da în fond suportul teoretic marxist. 
Pentru Cistelecan, calit�țile stilistice ale 
textelor publicate de Pavel Câmpeanu în 
englez�, francez� sau român�, constituie 
un indicator al unei gândiri unitare. Stu-
diul este consacrat în exclusivitate analizei 
stalinismului întreprinse de Câmpeanu și, 
din p�cate, este lipsit de examinarea pro-
ducției anterioare „samizdatului” din anii 
1980. Sociologul este exonerat de unele 
contradicții (precum cele dintre marxism 
și funcționalism, cf. p. 298, nota 11) și de 
un anume conformism la care a fost obli-
gat de „anacronismul” asumat al studiilor 
lui marxiste asupra stalinismului (p. 350 și 
urm.). Singularitatea lui Pavel Câmpeanu 
printre colegii din GDS și în paginile revis-
tei „22” îi confer� o postura cvasi-eroic�, de 
„rezistent” permanent, chiar dac� în plan 
teoretic nu a dat dovad� de consecvenț a pe 
care exegeții lui de azi i-ar fi dorit-o. 

Studiilor de faț� li s-ar putea face și câte-
va observații, unele „academice” (neglijenț e 
în redactarea notelor), altele „strategice”: 
rezervate inițiaților, ele r�mân de multe ori 
la nivelul dezideratelor în ceea ce priveș te 
strategia anunț at� de împ�mântenire („acli-
matizare”) a marxismului în România con-
temporan�. Meritul lor principal este acela 
de a fi restaurat onoarea intelectual� a uno-
ra dintre cei mai importanți autori marxiș ti 
din România. Istoria social� a marxismului 
la noi r�mâne îns� de scris. �„
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ALEXANdRU MATEI

P
avel Câmpeanu este singura plan-
t� exotic� dintre cele șapte culti-
vate în sera subintitulat� „Teoria 
și practica marxiș tilor români”. O 
dat�, prin lectura „Num�r�torii in-

verse”, pe care o țin minte ca pe o poveste 
anticeaușist� scris� de unul dintre apropi-
ații regimului Dej. Mult mai târziu, în cer -
cet�rile despre istoria televiziunii române, 
Câmpeanu apare ca liderul unei structuri 
de evaluare a socializ�rii televiziunii (pre-
iau termenul de socializare din textul lui 
Alex. Cistelecan), pe cât de valoroas� pen-
tru cercet�tor pe atât de desconsiderat� de 
instituția îns�și în care funcționa, TVR.

Ceea ce mie mi s-a p�rut exotic – vorba 
vine – în cercetarea respectiv� a fost efer -
vescența discursiv� din pres� în momentul 
dezghețului, coincident între altele cu cel al 
succesului televiziunii în România. Câm-
peanu „m�soar�”, dup� 1967, mai întâi la 
radio, apoi la televiziune, publicul. Dar nu 
numai: în Oficiul pe care-l conduce se tra-
duc multe texte de sociologie media și se 
compar� diferite dinamici funcționale. Se 
face puțin� ideologie, desigur, dar suficien-
t� pentru a transforma televiziunea într-un 
body of evidence al succesului/ eșecului regi-
mului socialist.

În textul pe care i-l dedic�, Alex Cistele-
can reface traseul argumentativ – și face 
utile stații conceptuale – al celor mai impor -
tante lucr�ri scrise de Câmpeanu: „Societa-
tea sincretic�” și trilogia despre stalinism. 
Confruntat cu eșecul unui sistem pe care 
îl mai serveș te înc�, pe care-l p�r�seș te în 
cele din urm�, pe Câmpeanu îl intereseaz� 
cum-ul eșecului. Mi s-a p�rut c� v�d – citiți 
„p�rere”, citiți „opinie”, whatever – în poves-
tea dinamicii stalinismului o alt� poveste, 
cea a eșecului neo-stalinismului ceaușist. 
Peste care se suprapune povestea eșecului 
televiziunii – și vedem imediat ce înț eleg 
aici prin televiziune.

Câmpeanu, și Cistelecan pe urmele lui, 
încearc� s� înț eleag� și s� explice apariția 
cultului personalit�ții. Desigur, teoretic, 
cultul personalit�ții este un loc de ocupat, 
o realitate în sens structural. Cistelecan 
nu uit� c� e lacanian și numeș te actuali-
zarea stalinismului „pervers�”, în m�sura 
în care acesta stabilizeaz� o dialectic� pe 
care post-revoluția n-o mai putea calcula/ 
st�pâni. Liderul absolut – Stalin – vine toc-
mai s� controleze ceea ce ar fi trebuit s� nu 

Pavel Câmpeanu, 
soviete �i televiziune

înceteze s� se schimbe, ca „efect întârziat al 
discordanț ei dintre structurile de baz� ale 
societ�ții” (citat din Câmpeanu). Dincolo de 
croaziera argumentativ� fascinant� pân� 
la un punct, dincolo de marcarea inser țiilor 
ramificațiilor, în explicațiile lui Câmpeanu, 
în raport cu trunchiurile vulgatei despre co-
munism (vezi de ce este contestat� formula 
„capitalism de stat”, de pild�, ca și eticheta 
de „totalitarism” aplicat� sistemului (post)
stalinist), remarc notele de subsol.

Pe una am amintit-o deja, cea despre 
„pervers”. A doua, nota 51, merit� consem-
nat� pentru observația lui Cistelecan: așa 
dup� cum stalinismul e „soluția medieval� 
a contradicției dintre interzicerea informa-
ției ca piaț� și constrângerea informației ca 
plan” (Câmpeanu), turbocapitalismul actu-
al conține contradicția dintre exclusivitatea 
informației ca piaț� și resorbirea ei total� 
ca plan. Iat� explicat foarte simplu terme-
nul la mod� de post-truth: soluția, aș spune 
acum, la nevoia index�rii informației drept 
afect care (se) vinde. A treia not� pe care 
o remarc este 74. Discuția asupra acestui 
punct poate continua ad libitum. Vorbind 
despre autogestiunea iugoslav�, Câmpeanu 
observase c� aceast� încercare de socializa-
re a mijloacelor de producție se loveș te de 
primitivismul for ț elor de producție. Câm-
peanu moralizeaz�, așadar, ruinând ast-
fel între eșafodajul marxist-funcționalist a 
c�rui descriere, altminteri, produce acea 
pl�cere a scrierii f�r� de care, sanchi, n-am 
mai scrie. 

Sovietele, dar și autogestiunea iugosla-
v� despre care vorbeș te Câmpeanu au în 
televiziune, în ideea reithian�, de serviciu 
public, a televiziunii, o ipostaz�, și Câm-
peanu s-a pus, în anii ’60, în slujba reuși-
tei ei. Or, eșecul televiziunii sub forma ei 
de serviciu public ar putea face parte din 
același film, al eșecului regimului socialist 
ca pervertit – tr�dat? – în stalinism/ cultul 
personalit�ții. De la TVR-ul anilor 1960 la 
România TV de-acum, traseul e cunoscut: 
idealizarea publicului, competiția care face 
din public surs� de venit, criza politic� a te-
leviziunilor publice, falsa soluție a privati-
z�rii, la care se adaug� supraabundenț a și 
multiplicarea ecranelor de azi, ca și dispari-
ția cenzurii excitației. Singur� TVR, dintre 
toate televiziunile de stat din Estul Euro-
pei, a cunoscut momentul stalinist – al „en-
tit�ții supreme a autorit�ții suprastatale”. 
Un moment lung, de vreo 15 ani, cu dou� 
etape: prima a fost cea a deneg�rii, în care 
Ceaușescu a cerut televiziunii supunerea la 

o iconografie și la un anume cod lingvistic, 
f�r� s� înceteze s� critice atât producția și 
programarea, pe de o parte, cât și recep ția, 
pe de alta (etapa pervers�); a doua, a desfi-
inț�rii, în care televiziunea a fost menținu-
t� la cote de avarie din motive de adaptare 
(cum f�cuse stalinismul care nu se putea 
izola de schimburile economice cu regiunile 
dezvoltate). Or, Oficiul de studii și sondaje 
al lui Pavel Câmpeanu a încercat, atât cât i 
s-a permis, s� contribuie la realizarea unei 
televiziuni socialiste.

�i tocmai în acest punct cred c� argu-
mentul, la îndemân� altfel, nu zic nu, al 
moraliz�rii nu vine pe teren viran: Câm-
peanu studiase vreme de mai bine de zece 
ani publicu(ri)l(e) televiziunii, de-a lungul 
și de-a latul, cu acribia pe care i-o remar -
c� și Cistelecan, de altfel. Despre public se 
pot spune multe, dar mi se pare important 
un lucru: publicul – consumator și consu-
mator casnic, cum e cel de televiziune – e 
un element empiric opac la teorie. Sau, al-
tfel spus: Pavel Câmpeanu nu putea s� nu 
recurg� la argumentul – l-aș numi psiho-
logic, nu moral – dup� ce condusese Oficiul 
de studii și sondaje al Radioteleviziunii.

Ajung la a patra not� de subsol, 86. Cis-
telecan ar�tase c� textul trilogiei fusese 
scris în așa fel, încât cenzura s� nu-l fi pu-
tut acuza pe autor – de aici un grad mai 
mare de generalitate. În 1990, Câmpeanu 
public� un text în „New York Review of Bo-
oks”, pe care Matei C�linescu, Toma Pavel, 
Vladimir Tism�neanu și Dorin Tudoran îl 
acuz� de insistenț� prea mare pe figura 
lui Ceaușescu în explicarea regimului din 
România. Era probabil vorba despre uto-
pia poporului care vrea democrație și nu 
Coca-Cola. Câmpeanu r�spunde c� profi-
lul lui a depins – în „diferenț ele din modul 
în care a funcționat și a c�zut comunismul 
la noi faț� de ceilalți”– exact de personali-
tatea lui Ceaușescu. Acest r�spuns, Ciste-
lecan îl g�seș te straniu și-l taxeaz� drept 
alunecare în „personalism”. Dincolo de 
„întoarcerea autorului” în literatur�, îns�, 
dincolo de evoluțiile „personalizante” ale 
unor romancieri francezi „Noi” începând 
cu anii 1970, revin la televiziune: pentru 
cineva care a fost atât de aproape de te-
leviziunea român� atâta timp, importanț a 
lui Ceaușescu nu poate fi îndeajuns subli-
niat�. Exist� gândire structural� și exist� 
contingenț�, ele stau împreun� de fapt și 
se incomodeaz� reciproc. Câmpeanu ș tia 
pe pielea lui c� Ceaușescu devenise de 
unul singur publicul televiziunii române. 
�i pân� la urm�, gâtuirea televiziunii nu-i 
decât o isprav�. Reacția lui la creș terea 
datoriilor externe, o explic� bine Cornel 
Ban, alta. Sunt convins c� personalismul 
e moartea pasiunii în teorie, c� e frustrant 
s� fii obligat s� urm�reș ti idiosincrazii în 
loc de idei. Câmpeanu cred c� ș tie cel mai 
bine.�„  
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OANA PURICE

Î
n preajma târgului de carte Gaudea-
mus din anul ce tocmai s-a încheiat, la 
editura Cartea Româneasc� a ap�rut 
volumul semnat de Liviu Mali�a, „Lite-
ratura eretic�. Texte cenzurate politic 

între 1949 �i 1977”. Cartea recon�rm� inte-
resul autorului pentru literatura �i teatrul 
circumscrise istoriei relativ recente, mai ales 
pentru institu�ia �i mecanismele Cenzurii 
din România comunist� (dintre volume, sunt 
de amintit „Cenzura în teatru. Documente. 
1948-1989” �i „Cenzura pentru în�elesul cen-
zura�ilor”, publicat� în 2016 la Tracus Arte).

Dac� în „Cenzura pentru în�elesul cenzu -
ra�ilor” Liviu Mali�a analizeaz� Cenzura ca 
institu�ie, parte din organismul represiv al 
regimului comunist, de la cadrul ei legislativ 
la componen��, metodologie �i grupuri-�int�, 
în „Literatura eretic�”, a�a cum anun�� în ar -
gument, se opre�te asupra func�ion�rii ei pro-
priu-zise, aducând în discu�ie „texte �i ma-
nuscrise pe care Cezura le-a analizat pentru 
a decide dreptul de publicare, mai exact, cele 
pe care (rar) le-a interzis complet sau asupra 
c�rora a intervenit, solicitând, pentru a pu-
tea ap�rea, modi�c�ri, de regul�, mutilante 
artistic” (p. 5). Bornele temporale stabilite 
sunt înse�i limitele func�ion�rii o�ciale ale 
Cenzurii comuniste, mai întâi a Direc�iei Ge-
nerale pentru Pres� �i Tip�rituri, devenite, 
din 1975, Comitetul pentru Pres� �i Tip�ri-
turi (din 1977, ea trece sub Consiliul Culturii 
�i Educa�iei Socialiste, ca Direc�ia Literatu-
rii �i Publica�iilor); sursele folosite de Liviu 
Mali�a sunt o parte din fondurile Arhivelor 
Na�ionale Istorice Centrale, având astfel ac-
ces nu doar la directivele generale pentru 
uzul cenzorilor, ci �i la maniera în care aces-
tea erau aplicate pe materialele supervizate, 
la sugestiile de îndreptare primite de autori 
�i la deciziile, justi�cate sau nu, luate de per -
sonalul r�spunz�tor.

Raportul 1 la 1

De�i demersul nu este unul cu totul ino-
vator, asupra fondurilor ANIC oprindu-se, de 
exemplu �i Liliana Corobca în „Controlul c�r -
�ii” sau „Institu�ia cenzurii comuniste în Ro-
mânia” (c�r�i citate de autor), volumul lui Li-
viu Mali�a este util, pe lâng� interpret�rile �i 
concluziile oferite, �i ca instrument în analiza 
literaturii postbelice (�i a teatrului, într-o oa-
recare m�sur�) publicate pân� în 1989. Dup� 
o trecere în revist� a principiilor ordonatoare 
ale institu�iei (va � c�l�uzitoare chiar fraza 
care deschide studiul: „nu exist�, în realitate, 
o doctrin� a Direc�iei Generale pentru Pres� 
�i Tip�rituri”, p. 9) �i a cronologiei Cenzurii 

(eviden�iind nu doar cezura din 1975, ci �i di-
feritele forme pe care ea le-a luat sub regimul 
Dej �i sub Nicolae Ceau�escu), Liviu Mali�a 
identi�c� o serie de genuri, curente �i direc-
�ii estetice la care Cenzura era sensibil�, pe 
care le incrimina �i, dup� caz, amenda sau 
interzicea. Vorbind despre apolitism, forma-
lism, literatura aluziv� sau avangard�, Liviu 
Mali�a noteaz� atât pozi�iile o�ciale ale re-
gimului comunist fa�� de ele, cât �i reac�iile 
particulare ale cenzorilor aplicate pe texte 
literare. Astfel, sunt comentate note privind 
volume de Marin Preda, Augustin Buzura, 
Paul Goma, Dumitru �epeneag, dar �i Eu-
gen Barbu, Aurel Baranga sau Mihai Beniuc, 
precum �i numere problematice ale revistelor 
culturale �i piese de teatru.

Consunând cu fraza din incipit citat� mai 
sus, una dintre concluziile lui Liviu Mali�a 
puncteaz� lipsa unui program unitar al Cen-
zurii, precum �i amenin�area ce p�rea s� pla-
neze deasupra regimului însu�i: „teroriza�i 
de o retoric� a secretului, cenzorii interzic 
tot ceea ce, �indu-le in-inteligibil, e poten�ial 
subversiv. Miza pare a � fost aceea de a nu-i 
l�sa pe intelectuali s�-�i transmit� mesaje 
secrete, codi�cate” (p. 118). Ne�ind su�cient 
de elaborat�, ultima parte a concluziei redu-
ce la o confruntare 1 la 1 întregul mecanism: 
Cenzur� versus intelectuali; aceast� viziune 
simplist� vine în contradic�ie nu doar cu bi-
bliogra�a dedicat� Cenzurii comuniste, dar 
cu nuan�ele pe care le discut� Liviu Mali�a 
însu�i, de la absen�a unei „doctrine”, la sen-
sibilit��ile estetice dovedite de unii dintre 
cenzori �i la cartea dubl� jucat� de ace�tia: 
„poate c� despre complicitate, în sensul tare 
al termenului, nu putea � vorba, (pu�ini din-
tre ei, practic niciunul) �ind dispu�i s�-�i 
riş te postul, dar coaliz�ri momentane erau 
posibile” (p. 7). 

Metaforele

O alt� sistematizare util� a rapoartelor 
DGPT/CPT urm�re�te criteriul tematic; 
Liviu Mali�a discut� despre zece teme ne-
vralgice (cele mai frecvente „asupra c�rora 
s-a concentrat tirul Cenzurii”, p. 131) care 
activau vigilen�a cenzorilor �i întârziau sau 
împiedicau apari�ia unei c�r�i. Al�turi de 
explica�iile pe care Mali�a le ofer� pentru 
relevan�a acestor teme în imaginarul Cen-
zurii, sunt interesante �i exemplele citate; 
�i aici intr� în vizorul Cenzurii atât scriitori 
„problematici”, cât �i arti�ti a c�ror pozi�ie în 
câmpul cultural românesc al epocii p�rea cla-
r� (Adrian P�unescu sau Salvador Dali – din 
num�rul 7/1974 al revistei „Secolul 20” este 
retras grupajul dedicat pictorului, întrucât 
în poemul „Da! România” se proclama „mo-
narhist, catolic, apostolic, roman �i român”, 

p. 142). Una dintre temele sensibile este eul; 
con�rmând ideea Sandei Cordo� din „Lite-
ratura între revolu�ie �i reac�iune” („intole-
ran�a regimului comunist, fundamentat pe 
teze colectiviste �i profund antiumane, fa�� 
de individualitate este notorie”, p. 228), Liviu 
Mali�a nu se opre�te decât la „proza psiho-
logic�” �i „poezia intimist�” ca forme literare 
care se situeaz� „la antipodul” „fenomenului 
de «instrumentare a dispari�iei eului»” (p. 
229); ar � fost poate productiv de urm�rit 
pentru aceast� categorie �i rapoartele vizând 
volumele de memorii �i jurnale ap�rute în 
intervalul 1949-1977, o manifestare direct� 
a literaturii eului �i un contraargument al 
intoleran�ei totale a regimului fa�� de acest 
gen. Concluzia analizei documentelor ANIC 
se înscrie în seria discursurilor demisti�ca-
toare recurente în ultimii ani �i ar merita o 
discu�ie mai ampl�, al c�rei loc îns� nu este 
aici: „Cenzura nu s-a înregistrat, în Româ-
nia, decât pe texte publicabile, în leg�tur� 
cu care negocierea era posibil�. Autocenzura 
reprezenta, a�adar, o precondi�ie a public�rii. 
[…] Scriitorii au preferat, atunci când inten-
�ia contestatar� exista, încifrarea mesajului. 
Atitudinea lor a generat o literatur� aluziv�, 
care a cultivat cu prec�dere parabola, meta-
fora �i simbolul, ca forme de insubordonare 
politic� �i de complicitate cu un public repli-
at, în urma agresiunilor succesive, într-o re-
zisten�� mut�” (p. 328).

Bine organizat �i documentat (al�turi de 
��ele de arhiv� sunt citate �i sinteze de re-
ferin�� �i studii recente), volumul lui Liviu 
Mali�a are îns� �uctua�ii stilistice care nu-i 
sunt tocmai favorabile. Argumenta�ia cur -
siv� �i solid� din punct de vedere informa-
�ional are dese in�exiuni metaforic-ironice 
incompatibile cu studiul ca întreg; Cenzura 
este „Sacrosantul O�ciu”, „regimul avea ne-
voie” de „sclavi orbi �i obedien�i”, cenzorii 
sunt „cerberi” , ei opereaz� „interven�ii chi-
rurgicale”, iar multe texte nu trec de „v�-
mile Cenzurii”. De�i pot � în�elese ca urme 
ale entuziasmului la întâlnirea cu docu-
mentele arhivelor, m�rturisit pe coperta a 
patra, aceste structuri aduc un deserviciu 
obiectivit��ii �tiin�i�ce construite în text. 
Pe de alt� parte, metafora din titlu sur -
prinde foarte bine tipologia materialului 
asupra c�ruia se opre�te Liviu Mali�a prin 
ochii cenzorilor: tot ceea ce este „neconform 
cu ideologia o�cial� �i subversiv” (p. 7). 
„Literatura eretic�” se înscrie cu succes în 
seria de critic� �i istorie literar� publicat� 
de Cartea Româneasc� sub administrarea 
Polirom �i sper ca interesul pentru studiile 
contemporane de acest tip s� se reg�seasc� 
�i în programul editorial coordonat de Pa-
ralela 45. �„

Literatura prin ochii cenzorilor
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CoNSTANTIN CUbLE�AN

C
ând ap�rea, în 1977, romanul 
„Orgolii” (Editura Dacia), Augus-
tin Buzura era deja cunoscut (�i 
recunoscut) ca un scriitor „inco-
mod”, ca un romancier capabil a 

interpreta realitatea imediat� din interio-
rul mecanismelor ei de manifestare, f�când 
introspec�ii în zonele obscure ale tr�irilor 
unor eroi, ale unor personaje complexe, ce 
c�utau a-�i valida personalitatea dincolo de 
oportunismul generat de conduita moral� 
impus�, a unui sistem social (politic în pri-
mul rând) abuziv. Perceput ca un veritabil 
eveniment literar, atât prin curajul anali-
tic al rela�iilor interumane, cât �i prin for -
mula epic� inedit�, romanul „Orgolii”, re-
editat în câteva rânduri (Edi�ia de�nitiv�, 
îngrijit� de Angela Martin, la Editura Rao, 
Bucure�ti, 2016), apare azi, cititorilor unor 
genera�ii pentru care epoca totalitarismu-
lui �ine de domeniul istoriei dep��ite, ca o 
relicv� de arheologie literar�, aproape de 
neîn�eles �i cu siguran�� greu de urm�rit 
în intriga lui submersiv�. Romancierul î�i 
construise un discurs epic aparte fa�� de 
modalit��ile uzuale, clasice s� le zicem, ale 
prozei de tip realist, mar�ând pe tehnica 
psihanalizei, „scormonind”, pur �i simplu, 
în cele mai pu�in vizibile unghere ale con-
�tiin�elor contemporane, ale tr�irilor indi-
viduale obligatoriu încadrate colectivului, 
pentru a prezenta,  într-un mod oarecum 
parabolic, nu neap�rat fa�a ascuns� a lu-
mii, cât imaginea ei contorsionat� dintr-un 
al doilea plan de existen�� afectiv�. Perso-
najele sale se confeseaz� parc� la nesfâr�it, 
în cele mai diverse ipostaze ale confrunt�-
rilor directe sau indirecte, cu cei din ime-
diata lor vecin�tate, colegi sau parteneri, 
coechipieri sau… tovar��i de munc�, în 
medii aparent banale, îns� particularizate 
printr-un speci�c profesional, ce sugereaz�, 
de obicei prin conota�ii de subtilitate, sta-
rea general� a întregii societ��i.

Cadrul în care se desf��oar� ac�iunea 
romanului „Orgolii” este acela al unei cli-
nici chirurgicale, organizat pe ramuri �i 
specialit��i ale profesiunii de medic sau de 
cercet�tor în domeniul s�n�t��ii publice, cu 
ierarhii �i sarcini disciplinare bine de�nite 
pentru �ecare, cu individualit��i marcante, 
dar �i cu indivizi de duzin�, �guran�i, dac� 
vre�i, în schema spitalului. Sunt cei ce acti-
veaz� pe un palier al rosturilor institu�iei, 
pe un altul existând, �re�te, al�i oameni, 
cei bolnavi, ce trebuie vindeca�i, pentru 
care trebuie g�site solu�ii �i tratamente 

corespunz�toare readucerii lor la via�a nor -
mal�. Acestora din urm�, Augustin Buzura 
le acord� o mai mic� aten�ie, întrucât în-
grijor�toare pentru el este starea maladiv� 
a ansamblului personalului clinic. Prin ex-
tensie, lumea spitalului e lumea societ��ii 
actuale, în ea reg�sindu-se toate metehnele 
acesteia, de la suferin�a �zic� la cea psihic�, 
de la sentimentul priva�iunii de libertate la 
sindromul dec�derii morale, dinamica �in-
�ial� oscilând mereu în afrontul dintre aspi-
ra�ia la onestitate �i agresiunea meschinei 
mediocrit��i degradante, totul sub semnul 
unor orgolii în�l��toare versus ambi�iile 
de c�p�tuire, mizând pe dobândirea prin 
aranjamente a unor pozi�ii pe diverse trep-
te într-o banal� schem� ierarhic�. Aten�ie 
îns�, pentru romancier toate personajele 
sale sufer� de varii maladii, lumea întrea-
g� e bolnav�, circumscris� condi�iilor me-
diului spitalicesc. Biogra�ile personajelor, 
recompuse din întoarceri în timp sau din 
„fotogra�erea” angajamentelor de moment, 
sunt contorsionate, vicioase �i viciate, au 
momente întunecate dar �i luminoase, par 
eroice sau lamentabile. Existen�a acestora 
se edi�c� prin t�ceri �i rostiri, mai ales in-
terioare, marcând limitele �i disponibilit�-
�ile lor de a-�i tr�i în sine via�a, într-o lume 
dat�, peste propria. Profesorul Cristian e 
o somitate, cercet�tor ce �i-a dedicat via�a 
luptei împotriva cancerului. Are un trecut 
îns� care poate s�-l înal�e, în egal� m�sur� 
s�-l �i înjoseasc�. A studiat în str�in�tate, 
la Paris, dar a simpatizat cu elementele de 
stânga, a stat în lag�rul de la Târgu Jiu, 
dar �i în temni��, condamnat pentru o cri-
m� ce nu putea � dovedit�. E un savant, 
dar �i un om cu o via�� de familie dezorga-
nizat�. Toate acestea fac posibile, în jurul 

lui, unele intrigi �i cabale în ideea de a-l 
compromite sau numai de a-l înl�tura, de 
a-i lua locul în ierarhia institu�ional�. Con-
frunt�rile cu oponen�ii sunt surde sau vio-
lente, �ecare detaliu al factologiei faptelor 
directe este analizat �i disecat de prozator 
într-un adev�rat proces de decantare a st�-
rilor afective. Astfel încât dinamica derul�-
rii subiectului propriu-zis e lent�, oarecum 
trenant�, �ecare moment al acestuia �ind 
disecat meticulos, din multiple unghiuri de 
vedere, sub lupa analitic� de profunzime a 
prozatorului.

În acest proces al deconstruc�iei univer -
surilor umane, �gurile unor Redman sau 
Varlaam, primul având calitatea de procu-
ror, fost coleg de facultate al lui Cristian, 
cel de-al doilea, anchetatorul de odinioar�, 
primesc dimensiunile grote�ti ale unor pre-
zen�e male�ce cu statut de permanen�� so-
cial�. Peste acestea se impune îns� �gura 
odioas� a turn�torului anonim (de profe-
sie), personaj unic în literatura anilor soci-
alismului, reprezentând o realitate esen�i-
al� a sistemului de supraveghere poli�ist� 
a tuturor cet��enilor, pe care prea pu�ini 
scriitori s-au încumetat a-l trata ca atare. 
Augustin Buzura face din el o prezen�� vie, 
activ�, un personaj nu atât dubios, prin spi-
onarea din umbr� a membrilor colectivit�-
�ii c�reia îi apar�ine, cât mai ales un „erou” 
abject al dela�iunii institu�ionalizate. F�r� 
a � identi�cat la propriu, în persoana �zic� 
a cuiva, el este cel care iscode�te realitatea, 
cercetând-o insinuant din perspectiva vi-
gilen�ei permanente a sistemului. Din ra-
poartele pe care le face, pe care le scrie cu 
o sârguin�� febril� (agramat, cu un limbaj 
rudimentar ce divulg� un dogmatism de 
cea mai joas� spe�� etc.), rezult� individua-
litatea primitiv� a acestuia, îns� mai mult, 
rezult� lumea v�zut� dintr-un alt plan, ace-
la al continuei nevoi a regimului de a con-
trola indivizii, pân� �i în comportamentul 
lor cel mai intim.

A�ezat pe aceste dou� planuri de inves-
tiga�ie analitic� a realit��ilor, a rela�iilor 
sociale, romanul „Orgolii”, al lui Augustin 
Buzura, are calitatea unui autentic rechi-
zitoriu, în formul� metaforizant�, asupra 
condi�iilor moralit��ii lumii în care se tr�ia. 
Cititorii de atunci, critica literar� din epo-
c�, de asemenea, au identi�cat �i apreciat 
în el opera artistic� reprezentativ� pentru 
atitudinea refractar�, de subsol dac� vre�i, 
a con�tiin�ei unui scriitor responsabil de 
menirea sa. E condi�ia durabilit��ii unui 
veritabil act de cultur� �i sub acest unghi 
trebuie privit �i apreciat, f�r� parti-pris-
uri, în perspectiva orizonturilor de a�tepta-
re de azi. �„

„Orgolii” în edi�ie de�nitiv�
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CRISTINA S�R�CU�

Cel pu�in dou� trasee r�mân 
conturate în mintea cititorului 
dup� lectura c�r�ii „Trei s�p-
t�mâni în Anzi”: un itinerar în 
realitatea geografic� palpabil� 
a Americii de Sud �i unul în re-
alitatea „geografiei” subiective 
a autorului. 

P
rimul traseu urmeaz� locurile 
celebre din Peru pe care cei 
doi c�l�tori (autorul şi miste-
riosul – pân� la pagina mul-
ţumirilor finale, când i se de-

voaleaz� identitatea – M) le viziteaz� 
cu ajutorul autocarelor Cruz del Sur: 
situl mai puţin cunoscut de la Choqu-
equirao (oraşul supranumit şi „Lea-
g�nul de aur” al civilizaţiei incaşilor); 
ruinele de la Machu Picchu, unde, 
Pachacuti Inca, cel mai mare rege al 
imperiului incaş şi unul din primii po-
eţi în limba quechua, îşi construieş te 
reşedinţ a de iarn�, considerat� apoi 
centrul religios şi spiritual al incaşi-
lor şi redat� lumii contemporane de 
c�tre americanul Hiram Bingham în 
anul în care Roald Amundsen ajun-
ge la Polul Sud (1911); vârful Maizal 
(unde reg�sesc o singur� gospod�rie, 
cea a Silberiei, compus� din casa de 
chirpici şi grajdurile pentru vite); Va-
lea Sacr�, locul de desf�şurare a fes-
tivalului gastronomic Quzllurit’I, un 
carnaval ce îi s�rb�toreş te deopotriv� 
pe Isus Christos şi pe zeii incaşi, dar 
şi aşezarea cu cele cinci mii de bazine 
dispuse în trepte de unde, contra unei 
simbrii de dou�zeci de soli, lucr�to-
rii, în picioarele goale, extrag sarea; 
muntele Nevado Mismi, din pere ţii 
c�ruia ţâşnesc m�runtele şuvoaie de 
ap�, unele atât de firave încât înghea-
ţ�, care, la 6400 de kilometri distan-
ţ�, se transform� în apele faimosului 
Amazon; canionul Colca, al doilea ca 
adâncime dup� Marele Canion; Piu-
ra, oraşul din deşertul Sechiura unde 
Mario Vargas Llosa a studiat în tine-
reţ e; Máncoro, satul de vacanţ�, cu 
cei dou�zeci de kilometri de plaj� cu 
nisip alb; Cabo Blanco, satul pesc�-
resc de la malul Pacificului, vestit nu 
doar pentru pescuitul marlinului, ci şi 
pentru figurile care iau parte la aces-
te partide de pescuit (Marlyn Monroe 
şi Ernest Hemingway sunt doar dou� 
exemple).

Al doilea traseu se contureaz� ca o 
hart� a extremit�ţilor interioare. Ca s� 
parcurgi acest drum nu e nevoie de „apli-
caţii”, ci de „aplecare”. Înţ elegem din 
c�l�toria subteran� a c�r ţii care sunt 
premisele, dar şi efectele, întâlnirilor 
cu alte spaţii. C�l�torul adev�rat ş tie c� 
discreţia prezenţ ei sale e condiţie a c�l�-
toriei, la fel cum este convins c� observa-
ţia este calitatea sa cea important�: „Îmi 
imaginez c� starea ideal� a c�l�torului 
este ceva apropiat invizibilului. Un c�l�-
tor adev�rat nu perverteş te, nu schimb�, 
nu intervine, nu las� urme, nici semne 
[...]. Un c�l�tor observ� şi conserv�”.

Orice c�l�torie e un exerciţiu de (re)
descoperire a dublului nostru invizibil 
(„C�l�torim şi pentru c� vrem s� fim 
altcineva.”). C�l�torim ca s� ne despo-
v�r�m („C�l�toreş ti pentru a arunca 
din lest, pentru a-ţi fi o povar� mai 
uşoar�”). Condiţia c�l�torului pe care 
„Trei s�pt�mâni în Anzi” îl imaginea-
z� impune o lupt� împotriva iner ţiei 
curente, a rutinei zilnice şi a depen-
denţ elor domestice: „Suntem pe drum 
într-o alt� lume. Au disp�rut falsele 
nevoi curente, a disp�rut presiunea 
rutinei, am pierdut orice dependenţ� 
dezvoltat� acas� – m-am eliberat, în 
sfârşit, de sclavia domestic�!”

Formula narativ� a c�r ţii combin� 
nota de jurnal cu capitole ce conţin inser -
ţii despre patrimoniul cultural incaş. În-
semn�rile c�l�toriei întreprinse în luna 
mai sunt astfel completate de paranteze-
le ce refac istoria expediţiei de cucerire 

a imperiului incaş, condus� de Francisco 
Pizzaro, a oraşului pierdut de la Machu 
Picchu, a cartofului şi a aclimatiz�rii lui 
în Europa, a clubului de pescuit din Capo 
Blanco, dar şi de pasaje ce devoaleaz� po-
ziţia cinic� a autorului faţ� de falsele ex-
perienţ e spirituale şamanice.

„Trei s�pt�mâni în Anzi” nu are, fi-
resc, nimic din eroismul tragic al rela-
t�rilor scrise de Jon Krakauer despre 
expediţia lui din 1996 în Everest, (cu-
prinse în volumul „În aerul rarefiat”) 
al c�rei membru a fost, sau al note-
lor din jurnalele de bord ale mult mai 
faimosului explorator polar, Fridjof 
Nansen (volumul „Spre pol”). Are, în 
schimb, un eroism al faptului cotidian, 
surprins prin delicate ţ ea observaţiei: 
o familie construieş te o cas�, la dou� 
ore de orice aşezare omeneasc�, aproa-
pe de trec�toarea San Juan, în timp ce 
în Huanchaco, or�şelul de la malul Pa-
cificului, câţiva localnici be ţi pescuiesc 
în lumina lunii.

Urmând ideea unui turism anticon-
sumerist, care privilegiaz� nu celebri-
tatea traseului parcurs, ci spectacu-
losul experienţ ei interioare provocate 
prin c�l�torie – idee ce structureaz� şi 
„Trei s�pt�mâni în Himalaya”, cealal-
t� carte a autorului, scris� în formula 
de acum consacrat� a celor „trei s�pt�-
mâni” – Marius Chivu ne invit� s� (re)
descoperim locuri îndep�rtate şi, oda-
t� cu ele, pre ţioasa libertate dobândit� 
prin exerciţiul (fie el şi livresc) de a te 
pune în starea de a c�l�tori. �„

Cartea plec�rilor

Marius Chivu 
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Lui Valeriu Cristea, autorul celor 
dou� dicţionare cu care se poate 
mândri orice cultur�, consacra-
te personajelor lui Creang� şi 
Dostoievski, îi dator�m un eseu 
dintre cele devenite clasice în 
critica noastr�: „Spa�iul în litera-
tur�”.

U
n spaţiu închis, „securizat 
prin cuvânt”, în care ne re-
introduce Valeriu Cristea, 
este iatacul sultanului �a-
hriar, unde, prin povestirile 

sale, �eherezada îl seduce pe cel ce voia 
s� se r�zbune sângeros, regizându-şi 
astfel, într-un teri�ant „vestibul al mor -
ţii”, propria supravie ţuire şi, totodat�, 
salvându-le pe fetele musleminilor. Po-
veş tile captivante se produc sub impe-
riul unei emo ţii teribile date de su�ul 
de gheaţ� al neantului, într-un serial 
nocturn ce nu trebuie s� aib� sfârşit. 
(S� ne amintim ce spunea Borges în-
tr-o celebr� conferinţ� despre „O mie şi 
una de nopţi”; c� tocmai datorit� aces-
tei ad�ugiri – „şi una”, omenirea are 
o carte care nu se termin� niciodat�). 
Personajul-cheie al reprezentaţiei este 
Doniazada, sora mai mic� a �ehereza-
dei, cea care o încurajeaz�, o incit� pe 
povestitoare s� înceap� şi apoi s� conti-
nue „serialul”, mizând, cu instinctul ei 
sigur, pe atotputernicia poveş tii în faţ a 
mor ţii. Rolul Doniazadei este hot�râtor 
în securizarea prin poveste a unui spa-
ţiu de maxim� insecuritate. Comenta-
riul lui Valeriu Cristea este unul de o 
invidiabil� imaginaţie a ideilor: „Sar -
cina, cu o larg� semni�caţie simbolic�, 
a Doniazadei este de a «solicita» şi a 
«încuraja» naraţiunea. Când cea dintâi 
noapte se încheie şi, supus�, �ehereza-
da îşi întrerupe povestirea, aş teptând 
verdictul regelui, Doniazada izbucneş te 
în elogii: «O, sora mea, ce dulci şi ce gin-
gaşe şi ce miezoase şi ce zemoase la gust 
sunt vorbele tale!». Sultanul, care se va 
l�sa acaparat de povestirea �ehereza-
dei, la început nu face decât s-o «accep-
te». Doniazada în schimb o «reclam�» 
şi o «laud�»: f�r� ea, cele «o mie şi una 
de nopţi» ar � fost în aceeaşi m�sur� de 

neimaginat ca şi f�r� �eherezada. Pen-
tru a exista, artelor le sunt necesare nu 
numai acea curiozitate stimulatoare pe 
care o manifest� Doniazada, ele simt 
uneori şi nevoia de a � adulate, chiar 
în felul naiv linguşitor în care sora mai 
mic� a �eherezadei apreciaz� povesti-
rile acesteia. Pe fondul t�cerii neutre 
a regelui, din care acesta nu iese decât 
pentru a încuviinţ a laconic continua-
rea povestirii. Spre deosebire de sultan, 
care reprezint� auditoriul «pasiv»,  Do-
niazada reprezint� auditoriul «activ». 
Dac� �eherezada ş tie s� povesteasc�, 
Doniazada ş tie – �i înc� la fel de bine – 
s� asculte. Una personi�c� verva nara-
ţiei, cealalt� – entuziasmul recept�rii”. 
Scenariul ne pune astfel într-o stare de 
meditaţie privind condiţia artei, a artis-
tului, dar şi a criticii, care, şi ea, împre-
un� cu cititorul, cu cititorii din diferi-
tele generaţii ce se perind� de-a lungul 
vremii, reprezint� „auditoriul activ”.

Un produs al „spaţiului închis” de lec-
tur� este, paradoxal, şi „una din marile 
c�r ţi ale spaţiului deschis” – „Don Qui-
jote de la Mancha”. Alonso Quijana, un 
hidalgo ajuns în amiaza vie ţii, b�rbat 
„vânos la trup”, gospodar, harnic, care 
se scoal� cu noaptea în cap, vân�tor pa-
sionat şi iscusit, cade în patima devo-
ratoare a lecturii romanelor cavalereş ti 
ce devin, pentru el, un drog cotropitor 
care-i va schimba radical destinul; un 
destin convertit de arta lui Cervantes 
într-un simbol al întregii umanit�ţi, 
cum observa Salvador de Madariaga. 
„Sminteala” eroului lui Cervantes, care 
pân� la urm� îşi vinde toat� moşia pen-
tru a-şi cump�ra c�r ţi cavalereş ti spre 
a le citi, este ilustrat� de îns�şi casa sa 
unde acestea, c�r ţile, st�teau adunate 
la gr�mad� �i într-o neorânduial� ce 
d� seam� de euforia lecturii. „�i totuşi, 
aceast� cas� – pune accentul Valeriu 
Cristea – c�reia nici scriitorul, nici per -
sonajul s�u nu par s�-i acorde prea mul-
t� importanţ�, joac� un rol important în 
istoria lui Don Quijote. Ea constituie la-
boratorul nebuniei eroului. Drept cauz� 
a acesteia autorul indic� r�spicat pasi-
unea romanelor cavalereş ti [...] C�r ţile 
– se poate spune – îl dau afar� din cas� 
pe erou, dup� ce îl transform� într-un 
personaj livresc. Don Quijote este re-
zultatul agresiunii lor secrete. Marele 
cavaler al spaţiului deschis al aventurii 

este un produs al spaţiului închis al lec-
turii, meditaţiei şi reveriei (spaţiu care, 
de-a lungul naraţiunii, nu înceteaz� de 
altfel s�-l revendice pe erou şi al c�rui 
simbol poate � considerat� acea cuş-
c� în care, «fermecat» de vr�jitori, don 
Quijote se resemneaz� s� r�mân� în-
tr-o atitudine de �lozo�c� supunere în 
faţ a sorţii). Chiar dac� la explicaţia pe 
care Cervantes o d� nebuniei persona-
jului s�u am ad�uga oricare altele – de 
la recluziunea c�rturarului sau a în-
dr�gostitului respins pân� la regimul 
alimentar monoton cu abuz de gr�simi 
al hidalgoului (meniul s�u obişnuit ne 
este înf�ţişat chiar în prima pagin� a 
romanului) lucrurile nu se schimb� în 
esenţ�. Odaia-bibliotec� a eroului, în 
care se consum� atâtea lecturi incan-
descente şi au loc misterioase arderi 
ale fanteziei, degajând colosale energii, 
r�mâne «un spaţiu închis de propulsie», 
gura julesvernian� de tun ce azvârle 
acea «bomb�» literar� care a fost şi este 
don Quijote din momentul catapult�rii 
sale în înalt”.

Pornind, cum însuşi ne atrage luarea 
aminte, „de la particular şi concret, şi 
nu de la general şi abstract”, Cititorul 
de mare performanţ� Valeriu Cristea 
cumuleaz� aşa-zicând dou� roluri: al 
�eherezadei şi al Doniazadei, cooptân-
du-ne �i pe noi în „auditoriul activ”. 
Tema este practic inepuizabil�. De ace-
ea şi cartea lui Valeriu Cristea nu ar 
putea � niciodat� încheiat�. În spaţiul 
închis al lecturii, dar şi al scriiturii, se 
naş te o poveste (cu o mie şi una de în-
tâmpl�ri şi lumi) deschis� spre toate 
orizonturile, pentru a ne înlesni (re)cu-
noaş terea a cât mai multor altor „spa-
ţii”.  De la spaţiile celeste, precum cel 
care se re�ect� în ochii lui Andrei Bol-
konski, la Austerlitz, revelându-i muri-
bundului liniş tea şi m�re ţia cosmic�, la 
cele intime, luminate sau întunecate de 
cerurile interioare – ale eroilor literatu-
rii, ale creatorilor lor �i ale cititorilor.

Închei cu un admirabil portret pe care 
Gabriel Dimisianu i l-a creionat autoru-
lui acestui eseu literalmente antologic: 
„Când criticul vorbeş te despre Dostoie-
vski, despre Gogol, despre Balzac, des-
pre Rabelais, despre Swift, despre Cara-
giale, despre Cehov, despre Cervantes, 
despre Tolstoi, despre Ibr�ileanu, îl 
simţim implicat existenţial în lecturile 
sale, acestea ner�mânând de fapt nu-
mai lecturi. Sunt experienţ e omeneşti 
decisive, dintre cele mai pline de sens 
din câte i-au fost date criticului s� tr�-
iasc�. Paginile se încarc� de o special� 
însu�e ţire, de o provocant� rumoare şi 
citim cu sentimentul, rareori încercat, 
c� sub ochii noş tri p�r ţi din literatura 
lumii se realc�tuiesc”. �„

In memoriam  
Valeriu Cristea 
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cultura sportului

M�D�LINA FIR�NESCU

P
ornind de la un eseu semnat de 
Javier Marías, romancierul „Ini-
mii atât de albe” şi unul dintre 
autorii pe care i-a t�lm�cit cu 
drag, Aaliya, „Femeia de hâr -

tie” a lui Rabih Alameddine, spune la un 
moment dat c� suntem nu doar rezultatul 
alegerilor pe care le-am f�cut, ci şi al de-
ciziilor pe care nu le-am luat. Un adev�r 
care-şi dovedeş te temeinicia şi în sport, 
unde performeri str�luciţi şi-au relansat 
ori curmat cariera printr-o op ţiune inspi-
rat� sau nu. S� lu�m exemplul recent al 
celei mai medaliate gimnaste de la „ritmi-
c�”, rusoaica Yana Kudryavtseva, de ţin�-
toare a 13 titluri mondiale şi a unui argint 
olimpic la Rio, pe care fostul preşedinte al 
Federaţiei Internaţionale de pro�l, Bruno 
Gandi, o descria ca �ind de o frumuse ţ e şi 
o graţie „nep�mântene” şi care a hot�rât 
s� se retrag� la numai 19 ani. Iubitorii 
sportului-balet au fost şocaţi, insistând 
ca „Îngerul cu aripi de o ţ el” – cum a fost 
supranumit� multipla campioan� – s�-şi 
continue activitatea, pentru a cuceri la To-
kyo aurul olimpic binemeritat. Dar Yana a 
spus o�cial „stop”, refuzând s� se supun� 
unei a şasea operaţii la glezn�, necesar� 
pentru a-şi putea valori�ca la cote maxime 
impresionantul talent.

Momentul retragerii este dureros pentru 
orice performer, cu atât mai mult pentru 
unul care a cunoscut parfumul gloriei. Cei 
mai mulţi tr�iesc o stare de confuzie vecin� 
cu sevrajul, resimt lipsa antrenamentelor 
zilnice, ba unii – aşa cum povestea gimnas-
ta Monica Roşu – se viseaz� concurând ani 
buni dup� ieşirea din competiţii. Tatonarea 
altor piste profesionale, precum intrarea în 
antrenorat ori arbitraj, construirea unei ca-
riere universitare sau lansarea în comenta-
riul sportiv televizat, îi ajut� s� dep�şeasc� 
acest hotar şi s� se reinventeze. Dar exist� 
şi sportivi pentru care renunţ area la ceea 
ce iubesc cel mai mult este inacceptabil�. 
�i atunci se reorienteaz� în acelaşi univers, 
schimbând doar disciplina practicat�.

Dintre români, cel mai bine a reuşit 
aceast� metamorfoz� Ion Ţiriac. Fost ho-
cheist de valoare, participant cu echipa 
naţional� la Campionate Mondiale şi la 
Jocurile Olimpice de iarn� din 1964, bra-
şoveanul s-a „convertit” cu succes la tenis, 
unde a devenit – îndeosebi al�turi de Ilie 
N�stase, în probele de dublu – o legend�. 
Titlul la Roland Garros, în 1970, numeroa-
se alte turnee câş tigate, plus trei �nale de 
Cupa Davis, jucate în 1969, 1970 şi 1972, 
stau m�rturie. Iar faptul c�, ulterior, Ţiriac 
s-a transformat şi într-un manager sportiv 
de top şi într-un businessman invidiat nu 

dovedeşte decât capacitatea sa de a perfor -
ma în domenii diferite, mai mult sau mai 
puţin înrudite.

La fel de inspirat� a fost şi Dana Drun-
cea, care a dat gimnastica artistic� pe ca-
notaj, dup� ce cucerise bronzul mondial, în 
echip� cu C�t�lina Ponor şi Sandra Izbaşa, 
iar ca rezerv�, urcase pe treapta a treia 
a podiumului olimpic la Beijing, în 2008. 
Ajuns� cârmaci în barca de 8+1 a Români-
ei, a fost medaliat� cu aur la Europenele de 
la Sevilla şi la Belgrad, a cucerit şi argintul 
la Campionatul Mondial de la Chungju, iar 
la Jocurile Olimpice din 2016, a terminat 
pe locul trei. E ceva s� te po ţi l�uda cu dou� 
medalii olimpice în dou� sporturi f�r� nicio 
tangenţ� unul cu altul!

O reconversie sportiv� a încercat şi Mi-
hai Leu, fost campion mondial WBO la 
box, categoria semimijlocie, în 1997, care 
a început s� concureze ca pilot de raliu, 
devenind  campion naţional în 2003. La 
rândul s�u, handbalista Cristina V�rza-
ru, abia retras� din echipa naţional� cu 
care a cucerit bronzul mondial în 2015, in-
tenţioneaz� s� se reorienteze c�tre semi-
maraton. Pe plan mondial, exist� destule 
„transferuri” de acest tip. Însuşi cel mai 
bun baschetbalist din istorie, americanul 
Michael Jordan, şi-a abandonat marea iu-
bire dup� trei titluri NBA consecutive câş-
tigate cu Chicago Bulls, apucându-se de... 
baseball. Din fericire pentru admiratorii 
s�i, întreruperea a fost de scurt� durat�. 
În 1995, cel poreclit „His Airness” pentru 

stilul spectaculos de a marca la coş s-a în-
tors la Chicago Bulls şi şi-a condus echipa 
la înc� trei titluri (1996, 1997 şi 1998).

Echivalentul lui Jordan pe pista de atle-
tism, jamaicanul Usain Bolt, de ţin�tor a 9 
medalii olimpice de aur şi al recordurilor 
de vitez� la 100 şi 200 de metri, sper� şi 
el ca, dup� Mondialele din var�, când îşi 
va încheia cariera de sprinter, s� semneze 
un contract ca fotbalist profesionist. „Cred 
c� sunt destul de bun pentru c� am vitez�, 
controlez bine mingea şi înţ eleg tot ce este 
legat de fotbal”, a spus atletul, un mare 
fan al sportului-rege şi mai ales al celor 
de la Manchester United, în tricoul c�rora 
ar vrea s� joace. Deocamdat�, are îns� o 
ofert� de la fosta campioan� a Germaniei, 
Borussia Dortmund, care vrea s�-l testeze 
pe poziţia de arip�, unde evolueaz� deja 
Pierre-Emerick Aubameyang. O trecere 
promiţ�toare a izbutit şi dublul campion 
olimpic neozeelandez la canotaj Hamish 
Bond, care tocmai a urcat pe podiumul 
Campionatelor naţionale de ciclism, în 
proba de contratimp 40 km. Iar actualul li-
der al clasamentului ATP, sco ţianul Andy 
Murray, a dezv�luit c� dup� tenis se va 
apuca de fotbal, sport pe care l-a practicat 
în copil�rie in�uenţ at de bunicul s�u, Roy 
Erskine, fost fundaş al lui Hibernian din 
anii ’ 50. Toate aceste poveş ti de succes 
demonstreaz� c� poetul „Metamorfozelor”, 
Ovidiu, nu a avut neap�rat dreptate când 
a scris: „Ceea ce am fost şi ce suntem, mâi-
ne nu vom mai �”. �„

Metamorfoze
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cultura spectacolului

ALEXANDRA DImA

Pentru cineva ca mine, care a ratat 
la mustaț� anii din urm� ai co-
munismului românesc și care i-a 
tr�it detașat, indiferent, pe cei ai 
tranziției la capitalism, spectacolul 
„Playlist” funcționeaz�, în mod bi-
zar, ca un soi de anamnez� biogra-
�c�. Montarea lui Tudor Lucanu, 
dup� piesa cu același nume a lui 
C.C. Buricea Mlinarcic, restituie și 
reconstituie o lume în care specta-
torul tân�r s-a simțit mereu str�in 
și nelalocul lui, dar care îi aparține 
în aceeași m�sur� ca și p�rinților 
s�i. Principalul merit al producției 
Teatrului Național din Cluj este, 
cred eu, acela de a realiza salturile 
temporale cu o �exibilitate și cu 
un umor persi�ant care lucreaz� 
adânc în conștiința receptorului, 
indiferent de vârsta și de experien-
ța acestuia.

I
ni�ial, tonul spectacolului p�streaz� 
ceva din familiaritatea cântecelor 
pop a c�ror naivitate prietenoas� 
a traversat deceniile, transformân-
du-se în func�ie de vremuri �i de 

mofturile �ec�rei genera�ii, dar reu�ind 
mereu s� se cuib�reasc� în intimitatea 
românilor mai vechi �i mai noi. Apoi, 
dup� ce a�â�� rezervele de amuzament 
nostalgic din memoria noastr� colectiv� �i 
individual�, reu�e�te s� aplice un cro�eu 
abil sistemului de valori pe care ne-am 
construit, ca na�ie, mul�umirea de sine. 
Actualitatea �i istoria sunt când evocate 
politicos, când luate peste picior, când fo-
losite împotriva publicului �i a confortu-
lui s�u cotidian. Spectatorului, pe de alt� 
parte, ba i se face cu ochiul, complice, ba 
i se d� peste nas cu propria sa adaptabi-
litate la r�u, indiferent de formele sociale 
�i politice ale acestuia.

Ingeniozitatea regizoral� vine, deci, în 
completarea unui text abil construit pe 
tensiunea dintre ironia subtil�, deseori 
insesizabil�, �i critica percutant�, chiar 
mu�c�toare, la adresa derivei axiologice 
din spa�iul nostru geogra�c �i cultural. 
Fericita intui�ie a lui Tudor Lucanu se 
manifest� în dou� direc�ii complementare: 
pe de o parte, acesta jaloneaz� clar trase-
ul urmat de familia Pog�ceanu, mai ales 

din perspectiva muta�iilor etice pe care 
le aduce cu sine trecerea timpului; pe de 
alta, regizorul se concentreaz� �i asupra 
dinamicilor familiale, jonglând mereu cu 
genericul �i cu particularul, împletindu-le 
�i despletindu-le pân� la lovitura �nal�.

So�ii Lauren�iu �i Orsolya Pog�ceanu, 
interpreta�i de Ovidiu Cri�an, respectiv 
Em�ke Kató, întruchipeaz� un cuplu inte-
retnic, în care tensiunile culturale inevita-
bile se topesc într-o fermec�toare compati-
bilitate intelectual�, datorat�, în parte, �i 
carismei celor doi interpre�i. El este autor 
de ocazie, membru al cenaclului SF An-
dromeda, iar ea profesoar� de muzic� �i 
�ic� de pastor reformat. Amândoi tr�iesc 
tânjind la o form� oarecare de revolt�, �-
ind genul disidentului de sufragerie.

Totu�i, baletul continuu pe care îl prac-
tic� cei doi pe muchia dintre r�zvr�tire 
�i supunere este justi�cat de dragostea 
pentru �ica lor, Melinda, jucat� mai târ -
ziu de Sânziana Tar�a (energic� �i ver -
satil� ca de obicei). De�i intr� temporar 
în vizorul autorit��ilor, mai ales din ca-
uza genealogiei Orsolyei �i a asocierii cu 
Omar Șaripov (construit irezistibil de Mi-
hai-Florian Ni�u), un recep�ioner sovietic 
dubios, care le aduce portocale �i rahat 
turcesc de Anul Nou Islamic, amândoi su-
pravie�uiesc discret regimului, ea coche-
tând chiar cu ideea de a deveni membru 
de partid.

Unul dintre cele mai reu�ite momente 
din spectacol, sub aspectul denatur�rii 
valorilor morale �i a dezechilibr�rii prin-
cipiale, este, de altfel, cel al interogato-
riului la care este supus� Orsolya. Adrian 
Cucu îl interpreteaz� f�r� cusur pe Theo-
dor Verdina�, colonel de securitate, anal-
fabet cultural �i oportunist tipic, unsuros 
�i insinuant. Scena comunic� peste timp 

cu interviul din anii ’90, în care îl reg�-
sim pe Verdina� fa�� în fa�� cu un mode-
rator slugarnic (rol în care Matei Rotaru 
reu�e�te s� ilustreze impecabil dou�zeci 
�i ceva de ani de istorie a mass-mediei 
române�ti). Acum, fostul securist este un 
magnat limbut, ac�ionar la Banca Religii-
lor, �i pozeaz� în capitalist integru.

Exist�, de-a lungul reprezenta�iei, nu-
meroase momente în care presa �i televi-
ziunea invadeaz� (datorit� unei e�ciente 
idei regizorale, la propriu) vie�ile perso-
najelor principale. Lauren�iu Pog�ceanu 
ajunge chiar s� �e prins în t�v�lugul me-
diatic dup� ce este r�pit, ca reporter de 
r�zboi, în urma unor ma�ina�ii întreprin-
se de vechiul s�u prieten, Omar, ajuns pa-
tron de pres� dup� Revolu�ie.

Ritmul spectacolului se accelereaz� si-
multan cu schimbarea decadelor, iar rela-
�ia so�ilor Pog�ceanu cu �ica lor se degra-
deaz� în tandem cu sistemul de credin�e 
al protagoni�tilor. Cei doi intelectuali, 
ajun�i acum înst�ri�i �i realiza�i pe toa-
te planurile, încep s� viseze în locul fetei, 
pân� la a o for�a s� practice o form� de 
prostitu�ie profesional�, sub umbrela jus-
ti�cativ� a mirajului occidental. În cele 
din urm�, spectacolul devine o diatrib� 
împotriva incapacit��ii lumii contempora-
ne de a se dedica unei cauze reale, împ�r -
�indu-se, în schimb, între o mie de credin-
�e �i de aspira�ii dispersate.

O alt� reu�it� a mont�rii const� în sce-
nogra�a realizat� de acela�i Tudor Luca-
nu. Scena, rotund�, se învârte cu tot cu 
personaje, pozi�ionându-le în func�ie de 
preten�iile tramei �i de necesit��ile regi-
zorale. Decorul recreeaz� sufrageria fa-
miliei Pog�ceanu, schimb�rile temporale 
�ind foarte inteligent marcate prin mici 
transform�ri decorative. În partea din 
spate se deschide un alt plan, unde au loc 
confrunt�rile exterioare apartamentului 
familiei �i scenele „televizate”. Mica lume 
care traverseaz� epoci �i regimuri politice 
este construit�, astfel, din obiecte cu va-
loare simbolic�, pu�ine la num�r, dar ex-
trem de sugestive.

Cum spuneam, „Playlist” are un efect 
straniu asupra copiilor tranzi�iei. Pe de 
o parte, îi pune fa��-n fa�� cu un timp pe 
care nu-l cunosc decât indirect, iar pe de 
alta, îi re-imerseaz� într-un univers în 
care au tr�it �i pe care l-au uitat. Parte 
a „Trilogiei Omar”, intitulat� astfel dup� 
personajul suspect a�at mereu doar în 
trecere prin vie�ile personajelor, piesa 
lui C.C. Buricea Mlinarcic compileaz�, 
de fapt, actualit��i din perioade diferite 
care, aparent, arat� precum, vorba Me-
lindei, „playlistul unui afon”, cu de toate 
pentru to�i, dar care sunt, în realitate, le-
gate indelebil de trecutul nostru comun, 
de prezent �i, mai ales, de viitorul de 
dup� col�. �„

Muzici de ieri �i de azi

��
Playlist
de C.C. 

Buricea-Mlinarcic; 
regia și scenografia: 

Tudor Lucanu; 
cu Em�ke Kató, 
Ovidiu Cri�an, 
Sânziana Tar�a, 

Mihai-Florian Ni�u, 
Adrian Cucu, 
Matei Rotaru

��  Actualitatea 

și istoria sunt 

când evocate 

politicos, 

când luate 

peste picior, 

când folosite 

împotriva 

publicului și 

a confortului 

s�u cotidian.
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B
ogdan Miric� a f�cut studii de jur -
nalism la Bucure�ti �i s-a special-
izat în audiovizual în afara ��rii. 
Și-a format ochiul investigând o 
realitate preponderent rural�, în 

perimetre sociale marcate de agresiune, 
uneori cu inser�ii comice, a�a cum o atest� 
serialul de televiziune „Las Fierbin�i” �i, 
desigur, „Umbre”, dar �i scurtmetrajele, 
cel mai comentat, �i premiat, �ind „Bora, 
Bora”, care i-a adus �i o prim� recunoa�tere 
interna�ional�. „Câini” este primul lui 
lungmetraj artistic. Proiectul intrase în 
2014 în selec�ia din cadrul „Atelierului” de 
la Cinéfondation. Miric� mai participase, în 
2007, la o manifestare patronat� de Martin 
Scorsese. Nu trebuie s� ne mire c�, astfel, 
regizorul revine la Cannes cu �lmul termi-
nat, unde, în 2016, ob�ine Premiul FIPRES-
CI pentru sec�iunea la care concurase, „Un 
Certain Regard”, urmat de Marele Premiu 
�i Trofeul „Transilvania”, la TIFF (2016). 
O serie de alte recunoa�teri vor � ulteri-
or omologate. Între altele, la Sarajevo, de 
pild�, lui Gheorghe Visu i s-a acordat pre-
miul de actorie, a�a cum la Stockholm a fost 
apreciat� valoarea imaginii.

Subiectul contureaz� o descindere în „Es-
tul S�lbatic”, într-o regiune dobrogean� din 
vecin�tatea Ucrainei. Ca unic moş tenitor, 
Roman vine s�-şi ia în posesie cele 550 de 
hectare din zona Tulcei. Suprafaţ a, consi-
derabil�, r�mas� în paragin�, apar ţinuse 
bunicului lui, Alecu, în care descoper� un 
şef de trib, un „naş” al ma�o ţilor locali. 
Cum nepotul intenţioneaz� s� vând� p�-
mântul, oameni de bine, precum poliţistul 
Hogaş, îl sf�tuiesc s� p�r�seasc� locul şi 
s� recurg� la serviciile unui avocat şi ale 
unui notar. Tân�rul ia contact cu realitatea 
dur�, zona �ind vizitat� noaptea de maşini 
ciudate. Ameninţ area ia mai întâi forma 
unei avertiz�ri. Laba unui picior îl duce pe 
Hogaş la concluzia unei crime. Samir, noul 
şef al bandiţilor, apare invitându-l s� se în-
frupte din carnea unui mistre ţ, noaptea, la 
o mas� în aer liber. Roman este din nou pre-
venit. El continu�. Primeş te aici vizita prie-
tenei lui. Samir îl ucide pe unul din oamenii 
lui, la care descoperise un telefon, deşi el le 
interzisese telefoanele. Hogaş îi ia urmele. 
Samir vine la casa unde locuia Roman. O 
g�seş te aici pe prietena acestuia. Apare şi 
Roman, pe care îl ucide. Cu ultimele puteri, 

Hogaş, deşi foarte bolnav, îl anihileaz� pe 
criminalul în serie Samir. 

Reglare de conturi în stil ma�ot

Prezentarea succint� a faptelor este de 
natur� s� ofere registrul narativ al unui 
con�ict de factura schemei consacrate a 
westernului. Binele va trebui s� înving� 
r�ul. Și putem considera c� îl învinge. Ni se 
arat� acest lucru, dincolo de ceea ce un per -
sonaj sau altul, de regul� Hogaş, povesteş-
te spre a da relief unei premoniţii sumbre. 
Filmul se înscrie, de fapt, în dinamica unui 
„care pe care” ineluctabil. O pustietate f�r� 
repere, un gard, câteva ochiuri de ap� prin-
tre dune. Un univers în care frica pândeş te 
la tot pasul, ziua, dar mai ales noaptea. În 
acest „no man’s land”, Roman devine un in-
trus. Înstr�inat la el acas�, pe p�mântul ce 
i se cuvine, se vede alungat cu metod�.

Cineast al „umbrelor”, Miric� face din �-
ecare cadru un teritoriu al as�xierii. Este 
ca şi cum personajele devin obiectele unui 
spectacol al mor ţii. P�puşarul şef, Alecu, 
a disp�rut, dar în locul lui a venit repede 
Samir. Moş tenirea problematizeaz� condi-
ţia lui ierarhic�. Posibilul concurent este 
Roman, ca unic succesor al averii. Nu-l poa-
te elimina de la început pe noul venit. Cri-
mele se înşir� în povestire ca m�rgelele pe 

o aţ� mâloas�, întunecat�. Îl elimin� pe Vo-
icu, avocatul care îl înso ţeş te pe moş tenito-
rul nepoftit. Îşi ucide un subaltern la care a 
descoperit un telefon. Îl distruge bestial, cu 
lovituri de ciocan. Aceste lucruri sunt ar�-
tate, şi aproape nimic nu e de povestit, deşi 
o replic� a poliţistului Hogaş d� un aver -
tisment decis în ambiguitatea unui aparent 
non-sens: „Dac� eş ti deş tept, nu � prost”. 
Noaptea nu e deloc un sfetnic bun, iar zona 
începe s� devin� tot mai mult nerecoman-
dat� oamenilor b�trâni sau neputincioşi, 
precum nici celor nevinovaţi, şi ne gândim 
imediat la Ilinca, prietena lui Roman. Cer -
titudinea mor ţii începe s� se transforme 
într-o chestiune de timp şi de metod�. Nu 
exist� nicio garanţie a supravie ţuirii odat� 
plonjat în acest cazan cu smoal�. Nu exis-
t� speranţ�. Infernul înghite totul. Lacul 
ascunde trupul unei victime din care a r�-
mas un picior, laba în stare de incipient� 
putrefacţie. Din maşina lui Voicu, avocatul, 
a r�mas doar telefonul, ajuns în posesia lui 
Epure, paznicul, �gur� a decrepitudinii şi 
manipul�rii, unealt� şi martor. Moartea 
nu este vindicativ� în cea ce-l priveş te pe 
Hogaş, a�at pe moarte, ci doar isp�şitoare. 
Samir, în schimb, ucide precum respir�. Li-
mita atins� este a demenţ ei: „Mi-e fric� de 
Dumnezeu, dar şi lui i-e fric� de mine”. 

Un western din... Est 
�Ä�&�k�L�Q�L�´���G�H���%�R�J�G�D�Q���0�L�U�L�F��
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Problema este dac� vom accepta c� „Lo-
cul �la r�u vine din p�mânt” spre a admite 
fatalitatea teluric�, geocosmic�, inevitabi-
l�. Asist�m la un spectacol al acestei aser -
ţiuni. Cooptat, mai degrab� capturat decât 
invitat, Roman nu poate evita întâlnirea cu 
Samir. Este captiv de la început, dar acum 
nu poate evita condiţia de ostatic. Prizonier 
al acestui spectacol, el asist� la înfruntarea 
pe viaţ� şi pe moarte dintre doi h�ndr�l�i 
din ceata lui Samir şi parc� avem, pe alte 
coordonate, imaginea lui S�il� şi Buz� Rup-
t� din „La Moara cu noroc” de Victor Iliu. 
Este un univers de extracţie literar�, f�r� 
îndoial�, dar şi cinematogra�c�, nu atât de 
în not� rebrenian�, cât slavician�. B�rb�-
ţie, putere, neputinţ�, dar şi nes�buinţ�, 
sunt termenii acestui calvar de a vie ţui cu 
sabia deasupra capului. V�d aici o viziune 
în genul de thriller al topogra�ei, precum în 
„Paris Texas” al lui Wim Wenders, doar c� 
în loc de „acasa noastr�”, avem o disperat� 
„neacas�” a dezastrelor în lanţ. Este o sec-
venţ� aparent liric�, înc�rcat� de nostalgia 
inadecv�rii şi a rupturii familiale. Samir 
are o întâlnire cu nevasta lui şi cu copiii lor, 
pe un t�pşan, unde b�rbatul st� la un mo-
ment dat în genunchi, ca şi cum s-ar ruga. 
Soţia rosteş te câteva cuvine: „De ce nu vii 
s� stai cu noi? De ce nu venim noi s� st�m 
cu tine?!” Sub pretextul apropierii nop ţii, 
Samir îi gr�beş te s� plece. Explicaţia con-
diţiei lui arat� cât era conş tient de tot ce 
e în jur. „Asta facem noi... ne mai batem, 
ne mai omorâm”. O spovedanie. O �xare în 
spaţiu şi timp.

În afara acestei coment�ri indirecte a im-
pasului, se ia not� de demonstrarea inadec-
v�rii. Fata care a venit va trebui s� plece, 
dar nu o mai poate face. Ea va avea soarta 
avocatului Voicu. Un cump�r�tor cu care 
Roman discut� la telefon, Guttman, ofer� 
380.000 de euro pentru cele 550 de hecta-
re, iar Roman, deşi ceruse 385.000 accept� 
târgul şi pleac� la oraş. Se întoarce, îns�, 
crezând c� mai poate salva ceva în al doi-
sprezecelea ceas. Nu reuşeş te. Mai mult, 
pl�teş te şi el cu viaţ a. 

Spectrul mor�ii  
din care „scap� cine poate”

Dup� atâtea f�r�delegi, Samir este anihi-
lat de Hogaş, el însuşi la cap�tul puterilor. 
O victorie cât o înfrângere, dar o restabilire 
a echilibrului între for ţ ele r�ului. Reper�m 
aici o conş tiinţ� a ultimit�ţii şi o accepta-
re a ideii conform c�reia clipa mortal� nu 
are culoare ideologic�, moral� sau afectiv�. 
Pentru Samir, precum şi pentru Hogaş, 
nu mai este nimic de tr�it. Vie ţile lor s-au 
consumat iremediabil. „Ora ultim�” sun� 
totuşi diferit pentru �ecare. Odiosul satrap 
îşi caut� parc� sfârşitul. Cel�lalt, justiţia-
rul, nu poate bene�cia în niciun fel de gloria 
profesiei lui, de ap�r�tor al celor neajuto-
raţi. C� îşi îndeplineş te misiunea e semnul 

c� lumea aceasta, �e şi aceea din marginea 
pr�pastiei, mai poate avea o şans�. Aici st�, 
de fapt, valoarea semantic� a unui �lm do-
minat de spectrul mor ţii, reuşind, totuşi, s� 
exprime o câtime de speranţ a în binele ce-
lei mai de jos umanit�ţi. „Scap� cine poate”, 
citim pe a�şul �lmului lui Bogdan Miric�. 
Acest spectru al morbidit�ţii aleatorii tre-
buie luat ca atare. Numai c�, în circum-
stanţ ele morţii universale, acel „cine poate” 
nu are niciun sens, �indc� nimeni nu poate 
sc�pa de propria moarte. Și totuşi, misiu-
nea lui Hogaş, martorul atâtor crime, este 
semnul c� înc� se poate.

Actorii sunt de acolo, cum se spune. În 
primul rând, Vlad Ivanov (Samir), tot mai 
specializat în personaje hâde, dar şi mai 
absentul Dragoş Bucur (Roman), şi, mai 
ales, Gheorghe Visu, în rolul celui mai bun 
justiţiar şi om de acţiune din întreaga sa 
�lmogra�e. Și ceilalţi se încadreaz� în am-
bianţ�, cu mai multe ori mai puţine zile de 
�lmare. 

Elipsa – ipotezele interogative  
ale unui procedeu stilistic

Orice operaţiune analitic� a unui �lm 
se cuvine s� �e raportat� la capacitatea 
de înţ elegere a spectatorului, şi mai puţin 
la calitatea ei interpretativ�, speculativ�. 
Avem aici o cunoscut� aser ţiune teoretic� 
a lui David Bordwell, unul dintre cele mai 
perspicace condeie critice actuale. Aceasta 
vrea s� indice direcţia sensului în strâns� 
leg�tur� cu dinamica evenimentelor. Ca s�-
ritur� peste etape, ca t�ietur� de mai mic� 
sau mai mare întindere, elipsa echivaleaz� 
cu o absenţ�, f�r� a l�sa neexplorat efectul 
acestei situaţii. Nu exist� �lme f�r� elips�, 
ca s� parafraz�m de aceast� dat� observa-
ţiile unei specialiste a domeniului, Jacque-
line Nacache, dar exist� destule �lme unde 
elipsa se rezum� la o valoare mecanic�, în 

absenţa oric�rei preocup�ri pentru retoric�. 
Pe de alt� parte, nu le putem da dreptate 
comentatorilor suspicioşi care v�d în �ecare 
s�ritur� a acţiunii un subterfugiu narativ, 
dezvoltat ca un automatism ori, mai r�u, ca 
o obligativitate în vedere reducerii metraju-
lui şi, deci, a timpului de proiecţie. Festiva-
lurile mari impun asemenea scurt�ri, dar şi 
atunci ele se cer bine gestionate de cineast. 
Cred c�, dup� cum el însuşi m�rturisea, 
Bogdan Miric� a trebuit s� aduc� �lmul de 
la trei ore la o variant� acceptabil� (o or� şi 
44 de minute), punându-se, deci, problema 
unor chestiuni de stilistic� sever�. Nu îm-
p�rt�şesc opinia unor comentatori cum c� 
astfel regizorul a trebuit s� complice recep-
tarea şi, involuntar, s� produc� unele con-
fuzii în înţ elegerea �lmului. Dimpotriv�, aş  
zice c� asemenea obnubil�ri sporesc ambi-
guitatea expresiv� a unor situaţii de tipul: 
Cum şi când l-a ucis Samir pe Roman? Ce 
s-a întâmplat cu fata şi de ce nu a plecat ea 
mai repede la Tulcea? Cum a fost ucis Voicu 
şi cui anume apar ţine talpa piciorului g�sit 
pe fundul lacului? Vidarea ecranic� a aces-
tor potenţiale împrejur�ri  aduce mai mult� 
tensiune decât ilustrarea lor didacticist� �e 
prin concretiz�ri ale momentelor �e, mai 
r�u, prin adaosuri în �ash-back. Sobrieta-
tea epic� a �lmului nu sufer�. Dimpotriv�, 
ritmul lui intern, psihologic, îl racordeaz� 
mai e�cient la dinamica thriller-ului de 
acest tip, care, asociindu-se cu schema wes-
ternului, calchiind-o în linii mari, nu sacri-
�c� valorile emo ţionale, cum nici pe cele 
de expresivitate. Mai mult, Miric� trece cu 
bine şi examenul �nalului. Ne�ind deschis, 
acesta nu restabileş te o victorie revanşar -
d� a „binelui”, ci doar puncteaz� amânarea 
trat�rii lui, de unii conceput� în manier� 
maniheist�, ap�rând, totuşi, ca o ecuaţie cu 
dou� necunoscute, „r�ul” f﻿iind supus aici 
unei investigaţii tragice. �„
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C
riticul de art� Pavel �u�ar� î�i 
descrie demersul expozi�ional ca 
�ind guvernat de limitele etero-
clitului, al diversit��ii formale 
�i stilistice �i al inegalit��ii va-

lorice: „de un baroc asumat din punct de 
vedere al compatibilit��ii de prim� instan�� 
dintre zonele geogra�c-culturale invocate, 
cu inten�ia asumat� de a provoca, de a lansa 
o dezbatere, de a incita la cunoa�tere”. Sub 
titlul „Itinerarii exotice”, colec�ia prezentat� 
la Galeria Dialog reune�te lucr�ri de secolul 
XVIII (o pictur� în ulei pe tabl� apar�inând 
�colii sârbe) �i lucr�ri de secol XXI (acuarele 
�i tehnici mixte semnate de Michael Broi-
do, 1927-2013), cum, la fel, aduce la un loc 
crea�ia unor arti�ti din Birmania-Myanmar 
(San Mynth) sau Haiti (Laurent Casimir) 
�i din Austria (Osckar Kokoschka) �i Bel-
gia (Louis Gustave Cambier). Trecând prin 
mai multe �coli, str�b�tând epoci �i stiluri, 
expozi�ia este un excurs pe repede înainte 
printre reprezent�ri austere, viziuni 

mitico-simbolice, gesticula�ii cromatice, 
echilibr�ri compozi�ionale �i pulsiuni expre-
sioniste. Expozi�ia, a�a cum este prezentat� 
de colec�ionarul Pavel �u�ar�, este despre 
„libertatea de a imagina �i aceea de a l�rgi 
câmpul vizual” care „nu sunt doar o aspi-
ra�ie, ci �i promisiunea unei realit��i indis-
cutabile”. �„

Libertatea de a imagina
Colec�ia Pavel �u�ar� la Galeria Dialog

F
ormularea bitemal� a temei, ele-
mente �i fenomene dominante de 
imagine, ponderea estetic� a at-
mosferei, teoria culorii, principiile 
de iluminare, mijloacele de dinami-

zare sau de �xare a temei, timpul, ritmul, 
dinamica, direc�ia. Din suma tuturor acestor 
mijloace de expresie, absolven�ii Fotopoeti-
ca au extras propria viziune asupra reprez-
ent�rii. Cum se gestioneaz� geometria unei 
imagini �i cum se construie�te o interpretare 
a ei, cum se creeaz� o atmosfer� în care pro-
pria analiz� e personaj supraexpus, în care 
personalitatea �ec�ruia e linia de for�� a 
compozi�iei? R�spunsurile sunt în lucr�rile 
expuse la C�rture�ti Verona, dar �i într-o alt� 
întrebare, cea sub semnul c�reia se a�� ex-
pozi�ia: „Ce-am v�zut, ce puteam s� � v�zut 
�i ce putem s� vedem de acum înainte”. �„

Autor, personaj 
supraexpus
Expozi�ia de absolvire

C
omplicatele evenimente politice 
şi sociale care au dus la izbuc-
nirea r�zboiului din Bosnia pot 
s� scape atenţiei, dar nu şi im-
ponderabilele situaţii particular 

umane. Cine e vinovatul, cum s-a ajuns aici, 
care e raţiunea? – „S� nu mai vorbim!” spu-
ne bosniacul Ciki, „Ba, s� vorbim!” decide 
sârbul Nino, aşezându-se ca pentru o trea-
b� de durat� pe o piatr� din tranşeu, între 
cele dou� tabere, cu arma îndreptat� c�tre 
cel�lalt. R�zboiul se comprim� – acolo, între 
linii, unde cele trei personaje sunt blocate 
– într-un bizar incident. Un sârb, un bosni-
ac şi un al treilea soldat – e bosniac, dar în 
economia naraţiunii nici nu prea conteaz� 

“No man’s land”: Ba, s� vorbim! 
– lungit pe o min� de pe care nu se poate ri-
dica f�r� s� provoace detonarea şi moartea 
celor din jur, vor vorbi, pe toat� durata mon-
t�rii, despre nimicurile care descriu oamenii 
de sub uniform� şi de dincolo de statisticile 
despre r�zboi. Iar dialogul lor denunţ� amo-
ralitatea dintr-o con�agraţie care nu e nimic 
altceva decât o harababur� dement�, în care 
„s� vorbim” e dorit de to ţi şi nu e simplu pen-
tru nimeni. Tonul şi punctul de vedere sunt 
întotdeauna în funcţie de de ţinerea armei: o 
arm�, una singur� la trei adversari, cine re-
uşeş te s� o ia îşi poate sus ţine propriul ade-
v�r. În jur, for ţele ONU aproape ine�ciente şi 
echipele de televiziune pentru care r�zboiul 
face rating. Cu o arhitectur� discursiv� care 
alunec� dinspre un masculin hard news spre 
un feminin soft news, dinspre evenimentul 
abstract spre întâmplarea contextualizat�, 
dinspre harta socio-politic� spre empatia in-
trinsec� unui  „human interest”, “No man’s 
land” nu r�mâne o poveste de r�zboi.

„No man’s land” (Danis Tanovic, 2001) a fost 
premiat la Cannes pentru cel mai bun scenariu şi 
la Oscar şi Globurile de Aur pentru cel mai bun 
�lm str�in. Alexander Morfov este unul dintre cei 
mai notorii regizori bulgari ai ultimilor ani �„
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