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GEORgE APOSTOIU
Deplas�ri  
de accent,  
nu mai mult

Fenomenul �i criza imigran�ilor au f�-
cut posibil� relansarea preocup�rilor 
pentru suveranitate. Deocamdat� pare 
o deplasare de accent, nu mai mult. Dar 
una de luat în seam� în construc�ia Noii 
Europe. / pagina 3

GINa STOICIU
Vocabularul 
epocii

Limba uzual� a str�zii este în permanent� 
reconstruc�ie, iar teoreticienii, pornind 
de la experien�ele cristalizate în limbajul 
profan, inventeaz� construc�ii lingvistice 
de gradul doi. Planeta mediatic� absoar-
be �i vehiculeaz� aceste noi construc�ii 
lingvistice, înserându-le progresiv în 
gândirea colectiv�. / pagina 7

DIaNE dE MaRgERIE  

în dialog cu DaN BURCEa
În c�utarea 
fratelui pierdut

Specialist� de renume în opera proustia-
n�, Diane de Margerie se bucur� ast�zi de 
o autoritate incontestabil� în acest dome-
niu. Ea public� anul acesta „À la recherche 
de Robert Proust” (Flammarion, 2016), o 
carte despre prezen�a, sau, mai degrab�, 
despre absen�a lui Robert Proust, fratele 
prozatorului, din romanul „În c�utarea 
timpului pierdut”. Simpl� uitare sau voin�� 
afirmat� de ocultare a unei eviden�e sus-
ceptibile a unui frate ce se simte deposedat 
de rolul s�u eminent de frate mai mare?  / 
paginile 13-15

CONSTaNTIN COROIU
Eminescu  
în fotografii

Cele mai multe dintre fotografiile, 
atâtea câte sunt, ale lui Eminescu, ale 
unor membri ai familiei poetului, ca 
�i cele ce imortalizeaz� imagini de 
la Ipote�ti le dator�m lui Jean Bielig. 
/ pagi nile 24-25
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EDVARD MUNCH // 1863-1944 / Pictor norve-
gian, reprezentant major al expresionismului. 
Lucrarea sa, „Strig�tul” (versiunea 1893) este 
considerat� una dintre capodoperele picturii 
universale �i opera cea mai reprezentativ� a 
expresionismului. Munch a fost îns� un pictor 
aflat permanent în c�utarea unor noi mijloace 
de expresie, el executând, nu doar în tinere-
�e, ci pân� în ultimii ani, lucr�ri care preluau 
teme, stiluri de reprezentare �i tehnici de la 
al�i pictori, fie ei vechi mae�tri sau arti�ti con-
temporani. Lucr�rile sale sunt caracterizate, de 
regul�, prin culori întunecate, contururi tari, 
linii sinuoase, desen stilizat, utilizarea codului 
cromatic în manier� simbolic�, pentru a expri-
ma tr�iri. Totu�i, dat� fiind diversitatea influ-
en�elor pe care le preia, unele cicluri de lucr�ri 
sunt influen�ate de impresionism, altele de sim-
bolism sau pointilism, altele de academism. Se-
ria de lucr�ri „Fete pe pod”, realizat� între 1900 
�i 1930, este, prin linii �i cromatic�, o trimitere 
la stilul pictural al lui van Gogh. Caracteristice 
pentru Munch sunt com pozi�ia transversal� �i 
cromatica puternic contrastat�, organizat� în 
mase mari �i compacte. (N.I.) /  Pe copert�: Fete 
pe pod (ulei pe pânz�, 1901).  ©
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��editorial

�i la stânga, a fost complet modificat� de 
circula�ia for�ei de munc�, imigra�ie �i 
dezindustrializare. Locul muncitorilor, 
��ranilor �i func�ionarilor clasici a fost 
preluat de imigran�i, marea �i nelini�tita 
clas� a „periferiei” de azi. „America peri-
feric�”, aceea care i-a asigurat victoria lui 
Trump, are în Europa o „Fran�� periferi-
c�” sau o „Mare Britanie periferic�”, popu-
late aproape în exclusivitate de imigran�i.

Istoria colonialismului �i a r�zboaie-
lor demonstreaz� f�r� putere de t�gad� 
c� fenomenul marii migra�ii de ast�zi 
era inevitabil. Inevitabil �i, în plus, u�or 
de anticipat în condi�iile globaliz�rii care 
ofer� câmp deschis nu numai circula�iei 
informa�iilor, ci �i disper�rii. Vorbind des-
pre cele trei secole de colonialism, istoricul 
Marc Ferro afirma c� justificarea istoric� 
a acestuia a fost îmbog��irea, cre�tinarea 
�i civilizarea. Doar pentru prima justifica-
re bag mâna în foc.

O nou� ideologie?
În aceste condi�ii, este posibil� apari�ia 

unei noi ideologii? Poate c� da. Numai c� 
„populismul” nu pare s� fie o solu�ie. El 
favorizeaz� recrudescen�a unor curente 
care au produs tulbur�ri grave în istorie. 
Extrema dreapt�, de exemplu, se întoar -
ce la o ideologie nefast�, cea a xenofobiei. 
Dar, la urma-urmei, avem nevoie de ideo-
logii? Unele dintre cele vechi au e�uat în 

Deplas�ri de accent, nu mai mult
 GEORgE APOSTOIU

Pe t�cute, criza emigran�ilor a 
beneficiat în câteva state europene 
de deplasarea interesului politic pe 
grija de a câ�tiga alegerile. Oricum 
sau cu orice pre�. Într-un reportaj 
realizat în Germania, autorit��ile 
dintr-un sat se ar�tau bucuroase 
de primirea imigran�ilor în care 
vedeau, ca �i doamna Merkel cu un 
an în urm�, salvatori: satul lor era 
depopulat, pe câmp nu mai erau 
��rani, �colile nu mai aveau elevi, 
pastorii predicau la pere�i. Micu�ii 
afgani m�slinii care ocupau b�nci-
le �colii aproape p�r�sit� de îngerii 
blonzi cu ochi alba�tri repetau în 
cor silabele unui cuvânt care nu le 
suna înc� familiar: Deutschland. 
Experien�a nu permite concluzii 
limpezi: nu to�i imigran�ii sunt 
ferici�i c� �i-au g�sit o cas�, nu to�i 
nem�ii exult� c� au cu cine lucra 
p�mântul. Peste 15.000 de str�ini 
au p�r�sit Germania benevol, al�i 
15.000 au fost expulza�i.

Periferia minoritarilor
Imediat dup� alegerile preziden�iale 

din Statele Unite, peste succesul lui Do-
nald Trump au fost puse reflectoarele. 
Dou� constat�ri par (înc�) s� reziste. Pri-
ma: strategia electoral� a urm�rit „mobi-
lizarea poporului” împotriva elitei. De�i 
nu este nou�, pentru c� a fost aplicat� în 
Statele Unite, aceast� strategie politic� 
va intra cu putere de model în arsenalul 
populismului. A doua: respingerea str�i-
nului. Cel pu�in pân� acum, promisiunile 
lui Trump din campanie c� nu va primi 
musulmani (ba, chiar va alunga vreo trei 
milioane) �i c� va ridica zidul pe frontiera 
cu Mexicul r�mân în picioare. Pentru c� 
sunt semne evidente c�, în Europa, cea de 
a doua direc�ie va avea viitor, s� ne oprim, 
deocamdat�, la aceasta.

Geograful Christophe Guilluy explic�, 
din perspectiva specializ�rii lui, muta�ii-
le produse de modelul economic impus de 
globalizare. El crede c� structura clasic� 
social� care plasa muncitorii la stânga, ��-
ranii la dreapta, func�ionarii �i la dreapta, 
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tragedii. Al Doilea R�zboi Mondial a l�sat 
mo�tenire 16 milioane de refugia�i �i 27 de 
milioane de persoane dislocate. În mare, 
adversarul de ieri era statul vecin, mai pu-
ternic, mai bogat; adversarul de azi pare s� 
fi devenit str�inul, imigrantul, „periferia”.

În ultimele alegeri din Baden-Würtem-
berg, Uniunea Cre�tin-Democrat� a can-
celarului Angela Merkel a pierdut lamen-
tabil, opozan�ii s�i exploatând pericolul 
imigra�iei str�ine. Pân� la alegerile din 
2017 nu mai este mult, a�a c� extremi�tii 
germani nu au timp s� uite e�ecul genero-
zit��ii doamnei Merkel fa�� de imigran�i, 
cei care f�ceau ferici�i locuitorii amintitu-
lui sat aproape p�r�sit de germani. Ast�zi, 
exodul azilan�ilor politici �i migran�ilor 
economici a luat propor�ii amenin��toare. 
Nicio ideologie nu explic� acest fenomen. 
Francezii înc� mai cred c� Revolu�ia din 
1789 a r�spândit în lume valorile lor uni-
versale, superioare na�ionalismului, de 
exemplu. Eroare. În Olanda, Danemarca, 
Finlanda, Suedia, Germania, în Fran�a 
chiar, na�ionalismul are resurse neb�nu-
ite. În Ungaria, sub umbrela protectoare 
a unei guvern�ri na�ionaliste de dreapta 
a fost organizat, în 2016, un referendum 
prin care se cerea un filtru draconic pen-
tru azilan�i. Protestele Bruxellesului au 
fost zadarnice, iar guvernul Orban a cerut 
amendarea Constitu�iei Ungariei, astfel 
încât s� poat� refuza cu acte în regul� ori-
ce m�sur� venit� de la Centru. În buna sa 
tradi�ie, hungaritatea are legi existen�iale 
proprii.

Interesant este c� fenomenul �i criza 
imigran�ilor au f�cut posibil� relansarea 
preocup�rilor pentru suveranitate. De-
ocamdat� pare o deplasare de accent, nu 
mai mult. Dar una de luat în seam� în con-
struc�ia Noii Europe. În octombrie 2015, 
într-o dezbatere în Parlamentul European 
pe tema crizei refugia�ilor, pre�edintele 
Hollande a vorbit de „suveranitate pentru 
Europa”, „suveranitatea european�”, chiar 
de „federa�ia statelor na�iuni”. Lâng� el 
se afla cancelarul Angela Merkel, evident. 
Prezent�, Marine Le Pen i-a replicat sec, 
amintindu-i titlul 1 al Constitu�iei Repu-
blicii Franceze intitulat „Despre suvera-
nitate”. Liderul Frontului Na�ional nu a 
sc�pat prilejul s�-i atrag� aten�ia pre�e-
dintelui ei de acum: „fondat� pe unitate �i 
indivizibilitate, concep�ia francez� despre 
suveranitate se opune fundamental unei 
organiz�ri federale”. Precizarea cade greu, 
foarte greu Berlinului!

Va fi interesant s� urm�rim noile depla-
s�ri de accent în viitorul apropiat. Eviden-
te, ele pot fi fundamentale. �„

Edvrard Munch, 
Salahor pe scar� (1920)
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TEODOR BRaTE�

Aproape toate programele pre-
zentate cu prilejul alegerilor par-
lamentare au avut înscris� între 
obiectivele majore consolidarea 
clasei de mijloc. Suna atractiv 
pentru mul�i votan�i deoarece, 
în percep�ia public�, formula se 
rezuma la asigurarea unui trai 
decent, adic� nici bogat-bogat �i 
nici s�rac-s�rac, ci pe undeva… la 
mijloc, într-o expresie caragialean� 
de tipul „tot românul s� prospere”. 
Asta în teorie, dar cum st�m cu 
practica?

Pragul de sus �i pragul de jos

Sondajele de opinie arat� c� peste dou� 
treimi dintre concet��enii no�tri consider� 
c� fac parte din „clasa de mijloc”. Când, 
îns�, acest r�spuns este luat la „bani m�-
run�i”, defini�iile penduleaz� între „supra-
vie�uiesc” �i „m� descurc”. Nu exist�, oare, 
elabor�ri �tiin�ifice pentru tema noastr�, 
astfel încât s� în�elegem (mai ales politi-
cienii) despre ce vorbim? Sunt de ordinul 
sutelor. La care s� ne oprim, pe care s-o 
accept�m?

Nu propun cititorului un asemenea exer -
ci�iu. Din perspectiva culturii economice, 
ar fi de re�inut c�, în cazul dat, oper�m cu 
no�iuni fundamentale precum proprieta-
tea, trebuin�ele, veniturile, valoarea ad�u-
gat�… Dac� lu�m în seam� �i prelungirile 
economiei în sferele sociologic� �i psiholo-
gic�, mai ales în raportul dintre ocupa�ii 
(profesii) �i statutul social (cu prestigiul pe 
care îl presupune), ajungem pe drumul cel 
mai scurt la no�iunea de „clas�” �i suntem 
gata-gata s� ne frigem degetele pentru c� 
nu-l putem omite pe Marx, dar repede ne 
consol�m cu teoriile weberiene. Prea com-
plicat. Este unul dintre motivele care re-
duc tema la delimitarea „gulerelor albe” de 
„gulerele albastre”, îns� intr�m în alt bu-
cluc, la diferen�ierile de clas� �i, mai grav, 
la „lupta de clas�”. Unde mai pui c� sunt �i 
teoreticienii care împart clasa de mijloc în 
una de sus, alta de jos �i, evident, a treia, 
de… mijloc. Te apuc� ame�eala. A�a c� ur -
meaz�, inevitabil, întrebarea: nu se poate 

mai simplu, mai pe în�elesul muritorilor 
de rând?

Ipoteze de lucru
În multe studii s-au identificat grupele 

de ocupa�ii care s-ar include în no�iunea 
de „clas� de mijloc”. S-a pornit de la sta-
tistica oficial�, inclusiv cea practicat� de 
Eurostat. Pe primul loc se afl� membrii 
corpului legislativ �i executiv, conduc�torii 
�i func�ionarii superiori din administra�ia 
public�, din unit��ile economice �i sociale 
(aproximativ 2 la sut� din popula�ia ocu-
pat�). Urmeaz� speciali�tii cu ocupa�ii 
intelectuale, �tiin�ifice (circa 4 procente), 
tehnicienii, mai�trii �i asimila�ii (tot circa 
4 la sut�), func�ionarii administrativi (cir -
ca 2 la sut�), lucr�torii operativi din sfera 
serviciilor �i asimila�ii (circa 4 la sut�).

Ar fi simplu �i nu prea. Mai trebuie de 
precizat ceva. A f�cut-o, cu ani în urm�, ce-
lebra revist� „The Economist”, iar formu-
la, în esen�a ei, este urm�toarea: face par -
te din clasa de mijloc acea persoan� care, 
dup� ce a mâncat, dup� ce �i-a asigurat �i 
celelalte nevoi vitale, poate, cu banii care 
i-au r�mas, s�-�i procure �i ceva în plus 
din ceea ce pofte�te. A�a c�, tot la bani, la 
venituri �i cheltuieli ajungem. Am amintit 
de „supravie�uire”, adic� de o existen�� de 
azi pe mâine. Se poate recurge, în aceast� 
ipotez�, la unit��i de m�sur�?

S� ne reamintim c�, în anul 2000, s-a 
introdus obligativitatea stabilirii „co�u-
lui minim de consum lunar” ca limit� a 
„supravie�uirii”. Dup� mai pu�in de doi 
ani s-a renun�at la respectivul „co�”, dar, 

acum, sindicatele revendic� revenirea la 
ceea ce s-a considerat �i se consider� strict 
necesar pentru conceperea �i aplicarea po-
liticilor salariale. Unele calcule arat� c� 
este vorba de (fix) 1678 lei pe lun� �i pe 
persoan�. Prezint suma tot ca o ipotez� de 
lucru. Definirea „co�ului minim lunar de 
consum” presupune calcule laborioase. Nu 
aproxim�ri foarte… aproximative.

Este, totu�i, de re�inut posibilitatea 
de a se stabili o sum� care s� reprezinte 
premisa încadr�rii „obiective” în diversele 
straturi ale „clasei de mijloc”. Este înc� o 
ipotez� de lucru.

Antreprenoriatul – stare de fapt  
�i stare de spirit

Mai trebuie s� consemn�m, cel pu�in, opi-
nia potrivit c�reia categoria antreprenorilor 
ar fi chiar nucleul „clasei de mijloc”. �i în 
aceast� privin��, controversele se �in lan�. 
Este, totu�i, de re�inut c� avem de-a face 
cu peste 500.000 de firme, ceea ce indic� �i 
num�rul mare de antreprenori. Calculele se 
fac �i în func�ie de num�rul de ac�ionari, în 
medie, pe o firm�, respectiv 2,5 persoane. Cu 
o oarecare „bun�voin��” putem include toa-
te aceste persoane în „clasa de mijloc”. Spun 
„bun�voin��” deoarece – potrivit unui recent 
studiu Coface – în 2016 �i-au întrerupt ac-
tivitatea circa 160.000 de firme. De�i noile 
firme din 2016 au dep��it „cota” de 74.000, 
este clar c� nu acoper� decât 46 la sut� din 
num�rul celor care au ie�it din pia��.

Procesele �i fenomenele care au loc în 
sistemul antreprenorial au f�cut �i fac 
obiectul unor investiga�ii sistematice ale 
Consiliului Na�ional al Întreprinderilor 
Private Mici �i Mijlocii din România (CNI-
PMMR). A�a c�, to�i cei interesa�i s� apro-
fundeze tema au la dispozi�ie un bogat 
material documentar. Este vorba �i despre 
st�rile de spirit, iar, la acest început de ci-
clu electoral, antreprenorii a�teapt� cu un 
optimism prudent s� se adopte m�surile 
care se impun pentru sprijinirea capitalu-
lui autohton, pentru sus�inerea lumii afa-
cerilor mici �i mijlocii.

Sigur, este mai u�or s� stabile�ti dia-
gnosticul decât s� gânde�ti �i s� promovezi 
tratamentele adecvate. Dar, ceva palpabil 
se cere întreprins fie �i numai pentru a 
conferi economiei �i societ��ii române�ti, în 
ansamblu, acel grad de stabilitate pe care o 
clas� de mijloc puternic� îl poate asigura cu 
adev�rat, în foarte mare m�sur�. �„

Clasa de mijloc, de la sloganul 
electoral la realit��ile în mi�care

�� În percep�ia 

public�, 

formula se 

rezuma la 

asigurarea 

unui trai 

decent, adic� 

nici bogat-

bogat �i nici 

s�rac-s�rac, 

ci pe undeva… 

la mijloc, 

într-o expresie 

caragialean� 

de tipul „tot 

românul s� 

prospere”.

Edvard Munch, Strad� în 
Asgardstrand (1901)
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ELOGIU LATINIT��II

cultura istoriei

IOaN�AUREL POP

În jurul Romei eterne s-a ridicat cu 
timpul un edificiu politic impre-
sionant. Statul roman propriu-zis 
are o existen�� continu� de circa 
un mileniu �i un sfert, dac� facem 
abstrac�ie de Imperiul Roman de 
R�s�rit (476-1453), care a mai d�i-
nuit un mileniu sub acela�i nume 
oficial (de Imperiul Roman) �i cu 
cet��enii s�i numi�i tot romani 
(romei). Astfel statul roman sau de 
model roman a tr�it, f�r� întreru-
pere, circa 2 250 de ani (dou� mi-
lenii �i un sfert), caz unic în istoria 
lumii.

V
ag �i mitic, se spune c� secretul 
acestei longevit��i sunt cump�-
tarea �i spiritul de sacrificiu, 
bazate pe credin�a c� nimic du-
rabil nu se poate ob�ine pe lu-

mea asta f�r� munc� �i f�r� jertf�. Astfel, 
de exemplu, se vede cum Roma regal� s-a 
fondat pe sângele fratelui, Remus, Roma 
republican� pe sângele fiilor lui Brutus, iar 
Roma imperial� pe sângele tat�lui, Caesar. 
Și poporul român a p�strat aceast� credin-
��, reflectat� în povestea genezei M�n�sti-
rii Arge�ului, în legenda me�terului Mano-
le. Statul roman a pornit de la un mic ora� 
�i a ajuns s� domine toat� Peninsula Itali-
c�, s� cucereasc� întreg Bazinul Meditera-
nei �i s� se întind� apoi, dup� nici un mi-
leniu de existen��, pe trei continente. Mai 
întâi, romanii au purtat r�zboaie de ap�ra-
re cu etruscii, cu galii, cu grecii �i cu punii 
(fenicienii de la Cartagina). De r�zboaiele 
cu etruscii (situa�i cu baza în Toscana de 
azi, numit� atunci Etruria) se leag� nume-
le eroilor romani Horatius Colcles – care a 
ap�rat un pod peste Tibru în fa�a întregii 
armate etrusce conduse de regele Porsen-
na – �i Mucius Scaevola – cel care �i-a ars 
mâna dreapt� pe o f�clie f�r� s� dea vreun 

Statul roman

�� Latinitatea 

a f�urit 

cultur� �i 

civiliza�ie 

în aceast� 

lume, 

a construit 

modele 

de urmat, 

a dat m�sura 

lucrurilor.

semn de durere, spre a-�i dovedi curajul �i 
demnitatea înaintea aceluia�i rege. Con-
flictul cu galii jefuitori ai Romei a scos în 
prim-plan persoana c�peteniei Brennus, 
pl�tit în aur de romani ca s� ridice asediul; 
când romanii au reclamat falsificarea gre-
ut��ilor de m�surare a cantit��ii de aur, 
Brennus �i-ar fi aruncat �i sabia pe talge-
rul cântarului, strigând: „Vae victis!” („Vai 
de învin�i”). Ofensa a fost îns� îndat� r�z-
bunat� de Marcus Furius Camillus, purtat 
în triumf de patru ori �i socotit al doilea în-
temeietor al Romei. De mare impact s-au 
dovedit r�zboaiele punice, în vremea c�rora 
generalul cartaginez Hannibal a supus o 
mare parte a Italiei �i a amenin�at Roma 
(„Hannibal ante portas!”, adic� „Hanni-
bal înaintea por�ilor!”). R�zboaiele clasice 
de cucerire duse de romani au fost cele cu 
etruscii, sabinii, samni�ii �i latinii, pentru 
înst�pânirea lor asupra centrului peninsu-
lei; apoi cu grecii, pentru ocuparea sudului 
Italiei, numit atunci „Grecia Mare”; nor -
dul a fost preluat în urma luptelor cu ga-
lii, regiunea numindu-se „Galia cisalpin�” 
sau „Galia de dincoace de mun�i”; în fine, 
bazinul Mediteranei a fost înglobat Romei 
într-un interval de dou� secole �i jum�tate 
(270-30 î. Hr.), în timpul republicii, când s-a 
atins �i apogeul dezvolt�rii statului roman. 
Fire�te, imperiul a crescut mereu pân� în 
secolul al doilea d. Hr., dar se intrase deja 
în faza dec�derii. Maxima extensiune a 
statului roman s-a atins în timpul lui Tra-
ian (98-117 d. Hr.), când puterea Romei se 
întindea pe trei continente, de la Oceanul 
Atlantic în vest pân� la Tigru �i Eufrat în 
est �i din nisipurile fierbin�i ale Africii în 
sud pân� în ce�urile reci ale Britanniei în 
nord. Marea Mediteran� ajunsese un „lac” 
al Romei �i era numit� „Mare Internum” 
sau „Mare Nostrum”.

Natural, ast�zi, toat� aceast� întindere 
de loc are o cu totul alt� configura�ie, dar 

latinitatea a r�mas vie dup� dou� milenii 
�i domin�, în multe privin�e, planeta. În ce 
fel? Nu se �tie exact cât de întins� a fost ro-
manitatea etnic� în momentul c�derii Ro-
mei, dar unul dintre cele trei mari grupuri 
de popoare europene de ast�zi este marcat 
de popoarele romanice: italienii, francezii, 
spaniolii, românii, portughezii, catalanii, 
provensalii, retoromanii, friulanii, sarzii 
etc. Mai mult, la finele Evului Mediu, în 
urma marilor descoperiri geografice, latini-
tatea s-a extins dincolo de Europa �i a ajuns 
s� domine în America Latin� (numit� toc-
mai de aceea a�a!) �i în vaste regiuni din 
Africa �i Asia. Ast�zi, cea mai r�spândit� 
limb� matern� din lume nu este engleza 
�i nici chineza – cum se crede îndeob�te –, 
ci spaniola! În China sunt vreo 60 de na-
�ionalit��i �i se vorbesc numeroase limbi. 
Iar engleza este în�eleas� �i chiar vorbit� 
de cei mai mul�i oameni, dar nu ca limb� 
matern�, ci ca limb� de comunicare. Și mai 
interesant este un alt lucru: circa 60% din-
tre cuvintele limbii engleze – cea mai r�s-
pândit� limb� de comunicare de pe P�mânt 
– sunt de origine latin� (intrate în limba 
lui Shakespeare prin mijlocirea francezei, 
care a fost limba cur�ii Angliei vreme de 
mai bine de trei secole). Sub aspect artis-
tic, al mo�tenirii culturale, cele mai multe 
monumente aflate sub protec�ia UNESCO 
din lume sunt în Italia (51), apoi în China 
(48), în Spania (44) �i în Fran�a (41). Dintre 
aceste patru ��ri, trei sunt romanice �i în-
sumeaz� aproape 150 de monumente dintre 
cele peste 1 000 protejate de UNESCO în 
lume. În Uniunea European�, principalele 
destina�ii turistice sunt, în ordine, Spania, 
Italia, Fran�a, adic� cele mai importante 
��ri latine, iar �ara cu cele mai mari veni-
turi nete din turism este Spania (în 2014, 
35,4 miliarde de euro).

Cu alte cuvinte, latinitatea a f�urit 
cultur� �i civiliza�ie în aceast� lume, a 
construit modele de urmat, a dat m�sura 
lucrurilor. De multe ori, oamenii se las� 
mâna�i de aparen�e �i apreciaz�, în primul 
rând, aspectele pragmatice, de succes facil 
�i imediat. De ce nu am accepta s� trecem 
de la aparen�e la esen�e, de la forme la fon-
duri, de la fenomen la con�inut? Romanii 
au l�sat în urma lor o civiliza�ie peren�, 
apreciat� de mul�i �i, mai ales, de inamicii 
lor, care i-au copiat �i, astfel, au supravie-
�uit. De ce s-a întâmplat acest lucru este 
foarte greu de spus, fiindc� istoricii, ca to�i 
oamenii, sunt m�rgini�i în cunoa�terea lor. 
Dar o explica�ie exist�, de�i ea necesit� 
l�muriri ulterioare: romanii au fost mari 
cuceritori, dar �i mai mari decât cuceritori 
au fost organizatori �i �i mai mari decât or -
ganizatori au fost legislatori! De aceea, pe 
unde au trecut, au l�sat lege �i ordine �i, 
împreun� cu ele, statornicie. Faptul acesta 
explic�, între altele, de ce latinitatea tr�-
ie�te �i ast�zi. �„

Edvard Munch, Istoria 
(fresc�, 1916)
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA S�VULEsCU VOUDOURI 

„�i mai da�i �i voi, taic�, din când în când 
câte un like pe facebook-ul bisericii, doar 
nu v� doare mouse-ul!”. Cuvintele au fost 
spuse de preot dup� slujb�, într-o biseric�, 
de s�rb�tori. Fusese o slujb� elaborat�. Se 
aduseser� instrumenti�ti pentru partea 
muzical�, se repetase cu corul, era drep-
tul bisericii s�-�i promoveze evenimen-
tul. Ideea cu facebook-ul, îns�, 
oricum, te ia prin surprindere, 
de�i ea este legitim�. Nu �tiu din 
ce pricin� î�i vine s� râzi. Sau s� 
plângi, la gândul c� nici credin-
�a n-a sc�pat de tehnologizare. 
�i biserica, deci, cu credincio�ii 
ei, tr�ie�te o via�� dubl�. Ea fi-
in�eaz� pe dou� planuri: planul 
realit��ii �i planul virtual (ca �i 
când nu virtual� ar fi, în ultim� 
instan��, îns��i baza credin�ei).

Î
ndemnul de a da like-uri pe pagina 
de facebook a bisericii este la noi 
de dat� recent�, pricin� din care el 
ne ia prin surprindere. În alte cre-
din�e, �i-n ��ri cu tehnologie mai 

avansat�, un asemenea apel este la ordi-
nea zilei. De câteva decenii bune aud c� 
la Zidul Plângerii (unde se prosterneaz� 
evreii din Ierusalim �i în cr�p�turile c�-
ruia introduc bile�ele pentru îndeplini-
rea dorin�elor) func�ioneaz� un oficiu de 
primire a email-urilor. Deci nu trebuie 
s� te dai cu capul de zid, po�i s� comunici 
cu divinitatea �i de la distan��. Trimi�i 
un email de pe oriunde te af li pe glob, 
�i cineva îl prime�te la locul cu pricina, 
îl printeaz� �i-l introduce în cr�p�tur�, 
f�r� s� se mai mire nimeni. Nu �tiu dac� 
în alte credin�e email-ul �i facebook-ul 
se bucur� de aceea�i binecuvântare, dar 
fapt este c� vremurile se schimb� �i cre-
din�ele se emancipeaz� �i ele, potrivit cu 
timpul. Deci, ce mai e ve�nic, dac� e s� credem c� ar 
exista ceva f�r� început �i f�r� sfâr�it?

Neputând s�-�i explice de unde vine, de ce are 
un anumit destin �i nu altul �i, mai ales, unde se 
duce când pleac� „pe lumea cealalt�”, omul a inven-
tat misterul sacru. Era (�i este) neap�rat� nevoie 
s� se r�spund� la anumite întreb�ri. Întreb�rile nu 
sunt acelea�i pe toat� fa�a p�mântului, de�i noi ne 

na�tem �i murim la fel. Diferit� e numai via�a pe 
care o ducem, �i aici avem nevoie de ajutorul cui-
va, cu puteri mai mari decât cele ale muritorilor de 
rând. În via�� avem nevoie de ajutor, fiindc� „îna-
inte de via��” nu a tr�it nimeni s� ne spun� cum e 
�i de „dup� via��” nu s-a întors nimeni s� ne poves-
teasc� ce p�t�ranii a avut de întâmpinat. Deci totul 
se cere în�eles �i dezlegat în ciclul de câteva zeci 
de ani, care reprezint� codul genetic, programarea 
apar�in�torului unei specii anume: omul. Cu nevo-
ile lui vitale, care iar��i nu sunt acelea�i pe toat� 
fa�a p�mântului. De aceea, unii îi cer dumnezeului 
lor ploaie �i al�ii secet�, unii se roag� s� nu-i în-
groape nisipul, al�ii s� nu-i îngroape z�pada, unii 

s� nu li se pr�p�deasc� vitele din b�t�-
tur� (calul, elefantul sau c�mila, depin-
de cu ce-�i duce zilele fiecare). A�a deci 
au ap�rut mai multe credin�e, mai mul-
te ritualuri, mai multe nume date unui 
dumnezeu unic. Care nici el n-a fost în-
totdeauna unic, ba chiar unicitatea e de 
dat� recent� în istorie. Milioane de ani, 
oamenii s-au n�scut, au tr�it �i au murit 
cam la fel, doar c� încercau s�-�i explice 
acest mister închinându-se nu unuia, ci 
mai multor dumnezei. Dac� pui în ba-
lan�� cele câteva mii de ani ai credin�ei 
iudeo-cre�tine fa�� de zecile de mii de ani 
ale altor credin�e despre care am reu�it 
ast�zi s� af l�m câte ceva, multe dintre 
convingerile noastre se clatin�. Ele de-
vin �i mai f lexibile când te gânde�ti la 
milioanele �i milioanele de ani dinain-
tea ultimei descoperiri arheologice, care 
niciodat� nu e ultima pe planul fiin��rii 
umane, ci doar al cuno�tin�elor noastre.

Cu ce drept s� credem atunci c� dum-
nezeul la care ne închin�m ast�zi nu este 
�i el într-o ve�nic� schimbare? P�i, el s-a 
schimbat de atâtea zeci �i sute de ori pân� 
l-am definit noi pe m�sura necesit��ilor 
noastre! El se schimb� �i ast�zi de zeci de 
ori dac� iei p�mântul la pas �i treci de pe 
un meridian pe altul, de pe o paralel� pe 
alta. Cu ce drept adic� s� nu accept�m c� 
ast�zi, când noi comunic�m cu febrilitate 
pe facebook, nu poate �i dânsul �ine pasul 
cu noi?

Am s�-i scriu preotului care mi-a cerut 
s�-i sus�in biserica un email. Sau am s�-i 
scriu ceva pe facebook – �i mai folositor! –, 
fiindc� astfel mesajul meu e citit de mai 
mult� lume. Cunosc mul�i oameni care se 

trezesc diminea��, î�i fac o cafea tare, s�-i �in� treji, de 
zici c� se preg�tesc s� coboare în min� �i... se a�az� la 
computer s�-�i citeasc� facebook-ul. Ore �i ore. Treaba 
e serioas� deci, ce afli de pe facebook te �ine-n front. 
A�a c� am s�-i scriu preotului pe facebook-ul bisericii, 
s� afle c�, precum bine spune, nu m� doare mouse-ul. 
�i s� mai afle �i c� încerc s�-l în�eleg �i m� str�dui s� 
nu mor de râs. �„

Despre nevoia de a fi la zi
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Edvard Munch, Ninsoare pe câmp

Edvard Munch, Strig�tul 

Edvard Munch, Portretul lui Friedrich Nietzsche

Edvard Munch, Nelini�te
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Vocabularul epocii
GINA STOICIU

Limbajul fondeaz� proiectul nara-
tiv al epocii. Ce ne spune limbajul 
epocii despre lumea în care tr�im?

R
igori�tii spun c� limba înseam-
n� ortografie �i dic�ionar, pen-
tru c� ele impun codurile de 
normalitate lingvistic�. Limba-
jul r�mâne îns� un organism 

viu, care se reinventeaz� cu fiecare crea-
�ie literar�. Limba uzual� a str�zii este în 
permanent� reconstruc�ie, iar teoreticie-
nii, pornind de la experien�ele cristalizate 
în limbajul profan, inventeaz� construc�ii 
lingvistice de gradul doi. Planeta mediati-
c� absoarbe �i vehiculeaz� aceste noi con-
struc�ii lingvistice, înserându-le progresiv 
în gândirea colectiv�.

Limba exprim�, limba semnific�, limba 
interpreteaz�, limba normalizeaz� gândi-
rea colectiv�. S� ne amintim cum explica 
sociologul Pierre Bourdieu mecanismul 
domina�iei masculine. În timp ce b�rbatul 
a fost asociat cu o serie de cuvinte simbo-
lice pentru a cristaliza un etern masculin 
(sus, deasupra, clar, dominant), femeia a 
fost asociat� cuvintelor care normalizau 
eternul feminin (jos, dedesubt, obscur, cur -
bat, supus). Aceste caracteristici distincti-
ve au fost folosite ca demarca�ie �i ca stig-
mate, iar în numele lor s-a constituit un 
raport de dominare acceptat de dominant 
�i de dominat.

Dic�ionarul Oxford desemneaz� în fieca-
re an cuvântul anului: „selfie” în 2013, „a 
vapota” în 2014,  „emoji” în 2015 �i „posta-
dev�r” în 2016. Cuvântul „postadev�r” se 
refer� la circumstan�ele în care emo�iile 
�i opiniile personale au mai mult� trece-
re decât faptele obiective; el ne oblig� s� 
observ�m pu�in utilizarea prefixelor. Nu 
desemn�m noi lumea de azi ca societate 
postmodern�, postindustrial�, postuma-
nist�, neoliberal� �i postcomunist�?

Utilizarea prefixelor este o inven�ie ling-
vistic� salvatoare când e vorba s� numim 
o continuitate care se schimb�. Când euro-
penii au descoperit continentul american 
�i �inuturi necunoscute de ei, le-au bote-
zat cu ajutorul unui prefix: Noua Fran��, 
Noua Anglia, Noua Oland�. Ora�ele au 
fost �i ele numite în aceea�i manier�: New 
York, New Orleans. Utilizarea prefixelor 
pare s� descrie o fost� perioad�, postulând 
c� lucrurile s-au schimbat: suntem acolo, 
dar suntem �i în alt� parte.

Înainte se vorbea de „colonialism”. Dup� 
anii 1960, vorbim despre „neocolonialism”, 
pentru a semnifica noi forme de aservire 
a unor ��ri de c�tre alte ��ri. Cuvântul 
„feminism” a fost lansat în limbajul cu-
rent dup� anii 1960; ast�zi vorbim despre 
„postfeminisme”, adic� de alte forme de fe-
minism. La modul anecdotic, a ap�rut �i 
o mi�care ergonomic� postfeminist�, care 
reclam� proiectan�ilor de scaune, mese �i 
birouri s� �in� cont nu numai de caracte-
risticile antropomorfice masculine, ci �i de 
cele feminine, pentru c� altfel putem vorbi 
de o practic� discriminatorie, de o inegali-
tate în confort.

Cum arat� noul arsenal lingvistic care 
nume�te epoca de azi? Vocabularul care 
transcrie epoca contemporana abund� în 
cuvinte ca: economie de pia��, mondiali-
zare, multina�ionale, individualism, revo-
lu�ia numeric�, feminism, multicultura-
lism, societate de consum, crize identitare. 
Actualit��ile sunt evocate în termeni de 
gigantism: mega proiecte, mega centre 

comerciale, mega spitale, mega spectaco-
le, megaproduc�ie, megastar. Se resimte 
inflamarea lingvistic�, redimensionarea 
unor cuvinte, indicativul �i comparativul 
p�lind în fa�a superlativului.

Economismul invadeaz� limbajul. Acto-
rii �i cânt�re�ii trebuie s� cucereasc� «p�r -
�i din pia��». Logica contabil� �i comercia-
l� se extinde �i la prostitu�ie, care devine 
«comer� lucrativ», la pornografia pe net 
devenit� «serviciu cerut de clientel�», �i la 
maternitatea pentru altul transformata în 
«contract între interesa�i». Casele funera-
re î�i diversific� «produsele oferite consu-
matorilor», iar buletinele de �tiri vorbesc 
de «nervozitatea pie�elor financiare», de 
parc� b�ncile au sim�ire emotiv�, se bucu-
r�, se întristeaz� �i sufer�. Semnal�m aici 
o strategie ortografic� dintre cele mai sub-
tile, utilizarea deturnat� a ghilimelelor. 
Când vorbim de prostitu�ie �i pornografie 
ca fiind «comer� lucrativ», folosim ghilime-
lele ironice. De altfel, jurnalismul recurge 
alternativ când la ghilimelele clasice, care 
încapsuleaz� spusele cuiva �i înt�resc sen-
sul celor afirmate, când la ghilimelele iro-
nice, care au efectul de a ridiculiza �i ruina 
deturnarea de sens.

S� vorbim �i despre vocabular. El se 
inventeaz� pentru a numi noi practici so-
ciale. Revolu�ia numeric�, considerat� a 
patra revolu�ie industrial�, dup� inven�ia 
ma�inii cu aburi, inven�ia electricit��ii �i 
inven�ia electronicii, a impus apari�ia unui 
nou vocabular.

Un nou limbaj a fost integrat progresiv 
în via�a noastr� cotidian�: galaxie numeri-
c�, cyberspa�iu, realitate virtual�, cultur� 
numeric�, blog, site-uri specializate, foru-
muri numerice, carte numerizat�, selfie, 
egoportert, ego numeric, memoria nume-
ric�, dependen�� numeric�. Planeta nu-
meric� este locuit� de utilizatori, cet��eni 
numerici, postaci, comunit��i inteligente, 
hoarde numerice. A ap�rut �i o etic� nu-
meric� destinat� normaliz�rii practicilor 
utilizatorilor. În noul vocabular numeric 
remarc�m �i utilizarea sufixelor. Am tre-
cut de la „Web 1.0” la „Web 2.0”, pentru c� 
utilizatorii folosesc o mul�ime de noi apli-
ca�ii. �i cum vom defini mâine schimb�ri-
le de pe planeta numeric�? „Web 3.0” sau 
poate  „postweb”?

Se vorbe�te de „universul numeric” pen-
tru a desemna o lume paralel�; în acest 
nou univers unii fabric� numericul, al�ii 
îl vând, al�ii se folosesc de el, iar cei care 
nu au acces la el devin „analfabe�i nume-
ric”. Lumea nu este egal� nici în universul 
numeric. Analfabe�ii de mâine nu vor �ti 
s�-�i pl�teasc� facturile on-line. Infernul 
de mâine va sem�na poate cu o bibliotec� 
on-line, iar biblioteca tradi�ional� va deve-
ni un vestigiu al trecutului, un soi de vechi 
templu, în care ne vom plimba ca s� revizi-
t�m trecutul. �„
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„emoji” în 2015 

�i „postadev�r” 

în 2016.

Edvard Munch, Râul Aker

Edvard Munch, Fumul trenului
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NICU ILIE

Literații consider�, de regul�, fizica 
fundamental� ca fiind ceva ce nu 
are nicio înrâurire asupra dome-
niului lor. Artiștii folosesc fizica 
doar ca argument sau substrat 
metaforic în demonstrarea unor 
mesaje deja stabilite, reducând 
teoria la un ecou argumentativ. 
Tehnologiile utilizeaz� ferestre 
mici din teoriile fizicii, intensifi-
când valorile utilizate, cu scopul de 
a elimina așa-zisele erori, respectiv 
parametrii fizici care ar reclama 
un grad de cunoaștere multiplicat 
exponențial. Cât privește teoriile so-
cio-politice, ele utilizeaz� fizica teo-
retic� doar accidental și fragmentar 
– deseori decupând fragmente ne-
potrivite. Cu toate acestea, fizica, 
al�turi de matematic�, reprezint� 
principalul mecanism de inserție 
a culturii în natur�, iar stadiile de 
dezvoltare a acestor domenii deter-
min� nemijlocit concepțiile despre 
lume ale tuturor oamenilor – cu-
nosc�tori sau nu de mate-fizic� – și 
dau configurația general� a oric�-
rei forme de cultur�.

D
intre toate domeniile cunoaș-
terii, fizica este cea care ex-
plic� domeniul natural cel 
mai amplu și, consecutiv, sta-
bileș te principiile fundamen-

tale ale concepției despre lume ce st� la 
baza tuturor celorlalte domenii cognitive 
și culturale. Cu un spectru ce cuprinde 
cauzalitatea, geneza, lumina, mișcarea, 
energia, substanț a, neg-entropia, fizica 
influenț eaz� toate subdomeniile filosofiei 
și, prin aceasta, toate domeniile cunoaș te-
rii și culturii – religie, tehnologie, ș tiinț e 
departamentale și formale, lingvistic�, 
arte și ș tiinț e socio-politice. Ea îns�și fiind 
un Weltanschauung, fizica este instanț a 
de validare a oric�ror alte teorii munda-
ne. Îns�, deși, în manier� romantic�, la 
nivelul culturii generale, vorbim despre o 
singur� fizic�, o teorie unitar� coerent�, în 
mod practic, în fizica de dup� modernism, 
avem minimum cinci teorii contradictorii 
și ireconciliabile, iar conflictul dintre aces-
tea, deși rar conș tientizat în afara cercu-
rilor de cercet�tori, este cel ce genereaz� 
tensiunea cognitiv� care propulseaz� cul-
tura, arta și societ�țile postmoderne.

Un curriculum iluminist

În certificatul de naș tere al fizicii mo-
derne – considerând c� acest certificat 
este cel semnat de Isaac Newton – numele 
complet este „Philosophiae Naturalis Prin-
cipia Mathematica” („Principiile matema-
tice ale filosofiei naturale”). Actul dateaz� 
din 1686. „Fizic�” este un nume grecesc 
care avea, în secolul al XVII-lea, prea mul-
te interpret�ri filosofico-religioase ce îl 
f�ceau greu frecventabil. Istoricii care co-
boar� sub acest an, pân� la Galilei, Arhi-
mede, Aristotel sau mai înainte, constat� 
c� foarte puține dintre teorii, iar acestea 
în foarte mic� m�sur�, își mai p�streaz� 
valabilitatea în contextul general al ș ti-
inț ei. Deși nu de la zero (dar uneori de la 
minus 1), Newton a impus forma general� 
a noii ș tiinț e prin stabilirea conceptelor de 
„lege natural�” și „for ț�” și prin definirea 
principalelor legi ale mișc�rii, aplicabile și 
la dinamica obiectelor și la optic� sau la 
corpuri cereș ti; la acest nivel, descoperirea 
unei noi for ț e – gravitația, pare a avea o 
relevanț� mai mic�. Un rol esențial în apa-
riția fizicii newtoniene (și care scap� isto-
ricilor ș tiinț ei) l-a avut Descartes, care a 
unificat algebra și geometria prin introdu-
cerea sistemului de coordonate, preg�tind 
aparatul teoretic al cuantific�rii mișc�rii 
și fenomenelor fizice.

Dezvoltat� de succesori, fizica newtonia-
n� constituie ast�zi ș tiinț a cu cea mai mare 
aplicabilitate tehnologic�. Ea a stat la baza 
revoluției industriale, a Iluminismului, 
și continu� s� constituie mediul ș tiințific 
necesar și suficient pentru mecanic�, elec-
tronic�, hidrotehnic�, optic�, arhitectur� și 
construcții ș.m.a. Ea constituie, aproape ex-
clusiv, curriculumul preuniversitar al aces-
tui domeniu cognitiv. A existat chiar o peri-
oad�, în secolul al XIX-lea, în care aceast� 
fizic� newtonian� p�rea c� va putea unifica 
în mod coerent toate descoperirile și teoriile 
asupra naturii, constituind fundamentele 
unui mathesis.

Fizica clasic� a restructurat gândirea 
comun� și pe cea filosofic� în temeiul le-
gilor naturale. De la iluminiș ti la Kant și 
la pozitiviș ti, f�r� a-i uita pe Hegel și pe 
materialiș ti, filosofii au preluat concepte, 
viziuni și metode din fizica newtonian� și 
le-au integrat în modele ale lumii capabile 

s� cuprind� ontologii, gnoseologii și teorii 
etice, dezvoltând totodat� programe socia-
le, politice și estetice în acord cu acestea.

Descendența romantismului din ilumi-
nism nu mai trebuie dovedit�, dar exist� și 
relații directe ale acestuia cu fizica clasic�, 
și nu doar la Jules Verne, ci și la Byron. 
Ce ar fi fost romantismul f�r� conceptul de 
„for ț�”? La fel, ce ar fi realismul f�r� cre-
dinț a c� orice dinamic� se desf�șoar� con-
form unor mecanisme ce pot fi desf�cute 
pentru a fi analizate și ameliorate?

Începuturile haosului
Toate fenomenele fizice, mai puțin ter -

modinamica, se aliniau, în secolul al XIX-
lea, cuminți, în spatele principiilor newto-
niene. O parte a termodinamicii reclama 
îns� un alt tip de înț elegere a fizicii. Ca-
pacitatea reversibil� a energiei de a se 
transforma din ordonat� (lucru mecanic) 
în dezordonat� (c�ldur�) a adus un nou 
concept, cel de entropie, definit ast�zi de 
DEX ca „M�rime de stare termic� a siste-
melor fizice care creș te în cursul oric�rei 
transform�ri ireversibile a lor și r�mâne 
constant� în cursul oric�rei transform�ri 
reversibile” și „M�sur� care indic� gradul 
de organizare a unui sistem”. Sau, în lim-
baj comun, atunci când microprocesorul 
telefonului se înc�lzeș te scad performan-
ț ele logice ale acestuia și creș te consumul 
bateriei. Dezvoltat în strâns� leg�tur� cu 
perfecționarea mașinilor termice, concep-
tul de entropie ridica probleme legate de 
conservarea energiei și a substanț ei în 
cursul unui proces termic. Necesit�țile 
tehnice ale termodinamicii o f�ceau s� nu 
mai opereze cu corpuri fizice, ci cu gaze 
sub presiune, unde particulele au propria 
cinetic�, diferit� de a ansamblului. Aceas-
t� cinetic� intern� putea prelua o parte a 
energiei sistemului, afectând reversibili-
tatea între lucru mecanic și c�ldur�. Pen-
tru studierea acestui fenomen, fizicianul 
german Ludwig Boltzmann a dezvoltat 
o nou� teorie fizic�, mecanica stocastic� 
sau mecanica statistic�, cu categorii și 
metode radical diferite de fizica newtoni-
an�, deși nu opuse acesteia. Pe urmele lui 
Boltzmann, studiul gazelor și al f luidelor 
a generat, în linie de continuitate, teo-
ria haosului. Ambele, mecanica stocasti-
c� și teoria haosului sunt considerate ca 

Arta, cultura �i cele cinci 
teorii din fizica de azi
Disonan�e în epicentrul gândirii mundane
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p�r ți separate ale fizicii clasice, neexis-
tând contradicții formale între acestea și 
paradigmele newtoniene. Îns� diferenț ele 
sunt remarcabile. Noua fizic� fiind una a 
f luidelor, nu mai poate opera cu certitu-
dini, ci cu probabilit�ți, ceea ce i-a adus 
și titulatura de teorie a haosului. Ea este 
îns� capabil� de predicții de o mare pre-
cizie, putând explica și descrie fenomene 
extrem de complexe, precum cele meteo. 
De asemenea, ea are un potențial neex-
ploatat de a fi transferat�, ca aparat con-
ceptual-teoretic, în studiul fenomenelor 
sociale și politice care, pe m�sur� ce volu-
mul lor de cuantificare creș te („big data”) 
devin tot mai greu de prelucrat prin sim-
pla statistic�, iar rezultatele tot mai pu-
țin relevante.

Înrâurirea cultural� și artistic� a teoriei 
haosului și a stocasticii a fost superficia-
l�. Dincolo de simplistul „butterfly effect”, 
care teoretizeaz� faptul c� b�taia din aripi 
a unui fluture pe Amazon poate declanșa 
o furtun� în India, teoria haosului a dat 
prea puține efecte culturale, printre han-
dicapurile sale fiind c� buna ei aplicare 
necesit� un enorm volum de calcul și nici 
în acest caz outputurile ei nu sunt certitu-
dini, ci grade de certitudine.

Relativitatea extins�
Prima fizic� opozabil� mecanicii newto-

niene a fost teoria relativit�ții a lui Einste-
in. De aceast� dat� nu mai erau provoca-
te doar modalit�țile de calcul și gradul de 
certitudine a rezultatelor, ci chiar para-
metrii generali ai cadrului de manifestare 
a fenomenelor fizice. Timpul ș i spaț iul în 
care se desf�șoar� fenomenele în fizica 
newtonian� pot fi definite ca dimensiuni 
ortogonale ale unui sistem matematic cu 
trei plus unu dimensiuni. Astfel, și timpul, 
și spațiul sunt elemente fizice exterioare 
și neafectate de transform�rile care au 
loc în cadrul lor. Prin teoria relativit�ții, 
spațiul și timpul devin aderente la corpu-
rile și energiile pe care le conțin, ele însele 
fiind afectate de transform�rile din inte-
riorul lor. Fizica relativit�ții este una a 
transform�rilor permanente ce au loc în-
tre toate m�rimile fizice: for ț e, gravitație, 
timp și spațiu, energie, mas�, moment ci-
netic. Spațiul se curbeaz� ca efect al unor 
mase enorme, timpul se scurge în spațiu, 
energia se transform� în mas�, prin inter -
mediul unor câmpuri electromagnetice cu 
for ț e imense, iar masa în energie, prin ex-
plozii de m�rimi colosale. Bomba atomic� 
a dovedit, în mod practic, aceast� teorie. 
În explozia de le Hiroshima doar câteva 
grame de materie s-au transformat cu ade-
v�rat în energie și au determinat întreaga 
distrugere.

Fizica relativist� este folosit� pentru 
explicarea fenomenelor cu o scal� extre-
m� – atomic� și astronomic�. Mecanica 

newtonian� (numele sub care se vorbeș te 
azi de fizica clasic�) este considerat un caz 
limit� al fizicii relativiste, valabil� acolo 
unde curburile spațiului sunt nesemnifi-
cative faț� de scala fenomenelor studiate. 
Cât priveș te relevanț a teoriei relativit�ții 
în cultura contemporan�, ea este foarte 
mare. Deși, s-ar putea spune, oamenii se 
întâlnesc zi cu zi mai mult cu fenomene 
extrem de complexe decât cu fenomene ex-
trem de mari, nu teoria haosului a generat 
noua ontologie de uz curent, ci teoria rela-
tivit�ții. În cadrul acesteia a luat naș tere 
noua viziune despre genez� (Big Bang) și 
din aceasta își extrage temele – mai mult 
sau mai puțin for ț at – o extrem de boga-
t� literatur� SF, dar și gnoze futurologice 
precum OZN-autica sau paleoastronauti-
ca. Gaur� de vierme, gaur� neagr�, c�l�-
torie în timp, materie întunecat�, energie 
neagr� – sunt concepte prolifice cultural, 
descendente din teoria relativit�ții.

Mecanica cuantic�
La sfârșitul modernismului și la scurt 

timp dup� relativitate, deși, inițial, cu 
un impact numai în mediile ș tiințifice, 
mecanica cuantic� s-a pus înc� din start 
în opoziție și cu fizica newtonian�, și cu 
Einstein. Ea a evoluat din stocastic�, îns� 
într-un mod radical, trasând limite extre-
me capacit�ții de cunoaș tere și fenomene-
lor cunoscute. Propozițiile ei fundamen-
tale sunt c�, la nivel subatomic, exist� 
cu totul alte legi naturale decât la nivel 
macro și c� exist� o limit� intrinsec� în 
cunoaș terea mecanicii reale a particule-
lor subatomice. Avem ast�zi dovezi despre 
capacitatea particulelor subatomice de a 
se înființ a din vid, precum și alte capaci-
t�ți ce pot fi etichetate ca stranii în con-
textul fizicii newtoniene, în primul rând 
„împletirea cuantic�”, anume ce face ca 
dou� particule s� se miș te sincron chiar 
dac� ele sunt situate la distanț e la care 
orice interacțiune a lor e imposibil�. Ca-
racterul de stranietate (totuși confirmat 
de rezultate experimentale și o nou� ca-
tegorie de tehnologii) se dovedeș te prolific 
cultural. Unii afirm� c� mecanica cuanti-
c� poate descoperi sufletul din punct de 
vedere fizic, alții c� deja a f�cut-o, iar în 
preajma acestei teorii își g�sesc locul gno-
ze care forț eaz� similitudini între ș tiinț a 
de avangard� și cele mai vechi convingeri 
religioase. La rândul lor, cercet�torii din 
domeniul cuantic au acreditat ideea c� 
fantezii din literatur� – precum telepor -
tarea – ar putea deveni tehnologii posibi-
le într-un timp nu foarte îndep�rtat.

Teoria coardelor �i a multiversurilor
Dac� relativitatea și cuantica au un 

solid fundament experimental, exist� în 
fizica actual� un grup de teorii care au 
doar un fundament matematic. Teoria 

coardelor (stringurilor) postuleaz� c�, sub 
nivelul atomilor, particulele elementare 
sunt, la rândul lor compuse din elemen-
te unitare, aflate în st�ri diverse, care 
produc interacțiuni prin care iau naș tere 
masa și energia particulelor. Matematica 
ce st� la baza acestor teorii (care includ 
M-Theory, o fizic� ipotetic� ce ar urma s� 
unifice toate teoriile fizicii aflate acum în 
disonanț�) prevede spații multidimensio-
nale (cu de la 10 la 12 dimensiuni), iar 
oamenii pot vedea/ cunoaș te doar patru 
dintre acestea; celelalte dimensiuni, as-
cunse, fiind sursa manifest�rilor „stranii” 
înregistrate de mecanica cuantic�. Suma 
acestor dimensiuni constituite un multi-
vers, iar dimensiunile ascunse universuri 
paralele.

Ea îns�și o form� de literatur� (întrucât 
experimente care s� o dovedeasc� nici nu 
au fost imaginate), teoria coardelor a fost 
larg îmbr�țișat� de artele diegetice, deși 
teoria nu ofer� niciun pasaj de la sub-suba-
tomic la macromolecular. 

De la metafizic� la ontologie  
�i înapoi la fizic�

„Fizic�” și „metafizic�” sunt concepte ap�ru
te sincron, în perioada Greciei antice. De 
aceea, ele r�mân, din punct de vedere filo-
sofic, captive în coordonatele exemplare în 
care le-a fixat Aristotel. Ast�zi, înc�, aces-
te coordonate sunt evidente. Oricât ar fi 
progresat fizica și oricâte mișc�ri de revo-
luție s-au înregistrat în gândirea filosofic�, 
discursurile academice pl�tesc tribut unei 
conceptualiz�ri platonice, aristotelice sau 
neoplatonice. Chiar teoria Big-Bang-ului 
este, de fapt, o extensie nu prea original� a 
neoplatonismului.

A existat în primul mileniu, justificat� 
și de Aristotel, o convingere c� fizica de-
riv� din metafizic�. În gândirea magic�, 
pe care Aristotel o continua, fenomenele 
naturale erau doar manifest�ri ale unei 
voinț e divine și ale unor realit�ți trans-
mundane. Un timp, dup� apariția fizicii 
newtoniene, filosofia a încercat propriul 
demers de fondare ontologic�, în paralel 
și cu ș tiinț a la zi, și cu religia creș tin� în 
diversele ei forme. Ultimul t�râm de con-
fruntare al filosofiei fundamentale a fost 
atomismul și entropia, iar, dup� apariția 
relativit�ții și a cuanticii, niciun filosof nu 
a mai încercat propria teorie despre lume. 
Filosofia s-a restrâns, sub aspectul compe-
tenț ei, la cunoaș terea despre cunoaș tere 
(implicând autoanaliza), l�sând schemele 
fundamentale – ontogenia și ontologia – în 
seama fizicienilor. Fizica teoretic� de azi 
este așadar nu doar „filosofie natural�”, ci 
și „filosofie fundamental�”, iar disonanț ele 
ap�rute între diversele ei teorii fermentul 
cultural ce stimuleaz� producția de idei în 
perioada postmodern�/ postcreș tin�/ post-
filosofic�. �„
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cultura ideilor

HORIA P�TRA�CU

Ramona Ardelean este una dintre 
marile surprize ale vie�ii literar-fi-
losofice române�ti din ultimii ani. 
Prin problematica abordat�, dar �i 
prin stilul s�u, autoarea ne aduce 
în fa�a unui fapt cultural unic în 
felul s�u în peisajul spiritual ro-
mânesc. Textele Ramonei Ardelean 
izvor�sc din acel punct în care 
c�utarea sensului �i a semnifica�i-
ei se îmbin� fericit cu bunul gust 
�i delectarea, ideea cu expresia 
fericit aleas�. Savoarea („saveur”) 
�tiin�ei, cunoa�terii („savoir”), c�ci 
amândou� provin dintr-o r�d�ci-
n� comun� latin� „sapio, sapere” 
care înseamn� atât a cunoa�te, 
a �ti, a în�elege, a discerne, cât �i 
bun gust, bun-sim�, gust rafinat. 
Ramona Ardelean pare c� reu�e�te 
s� ating� acea zon� – mai origi-
nar� – a cunoa�terii în care „a �ti” 
nu-l r�nise de moarte pe „a fi”, ci 
dimpotriv� îl îmbog��ea.

C
u atât mai curioas� este 
aceast� recununare a cerce-
t�rii �i în�elegerii cu bucuria, 
cu cât Ramona Ardelean nu 
evit� temele sensibile, „negre” 

de reflec�ie – precum suferin�a, moar -
tea, durerea, egoismul fiin�ei umane, 
orgoliul acesteia – toate fiind a�ezate 
sub semnul „scandalului nedrept��ii” 
ca tem� general� care d� �i titlul c�r -
�ii. De altfel, autoarea împ�rt��e�te cu 
o întreag� tradi�ie „pesimist�” aceea�i 
idee central� – omul este „c�zut” din-
tr-un „paradis”, fie el „matern” sau „on-
tologic” – dar nimic din demersul s�u 
argumentativ nu aminte�te de notele 
sumbre ale pesimismului. Explica�ia 
st� în faptul c� acest punct de pornire 
este dublat de credin�a în capacitatea 
omului de a se reintegra originii prin 
cunoa�tere, dar �i prin clipele de „gra-
�ie”, de inspira�ie �i de poezie – a�a cum 
ne-o relev� minunatele fragmente din 
finalul c�r�ii, adunate sub titlul semni-
ficativ – „Fractalii”.

Preocuparea esen�ial� în jurul c�re-
ia se construie�te volumul de fa�� este 
nedreptatea �i scandalul pe care-l isc� 

aceasta în lume. Nedreptatea este pen-
tru Ramona Ardelean un scandal. Per -
petu� uluire a min�ii umane, „cramp� 
mental�”, cu cuvântul lui Wittgenstein, 
problema nedrept��ii nu �i-a g�sit �i 
nu-�i poate g�si un r�spuns definitiv. 
Ruptura originar� de unitatea primor -
dial� îl face pe om s� fie fundamental 
ambivert, înr�d�cinat cum este, pe de 
o parte, în „lumea Ideilor”, pe de alt� 
parte, în lumea relativ� �i relativiza-
toare a faptelor – sol fertil al atâtor 
compromisuri.

Aceasta este �i justificarea subtitlului 
c�r�ii – „eseuri de metafizic� moral�”: 
perspectiva metafizic� asupra moralei 
înso�e�te permanent textele �i interoga-
�iile autoarei. F�r� aceast� perspectiv� 
nu doar c� nu ne putem descurca în h�-
�i�ul descurajator al problemei binelui 
�i r�ului, dar îns��i aceast� problema-
tic� î�i pierde sensul. Sintagma „meta-
fizic� moral�” este în cel mai înalt grad 
revelatoare pentru inten�iile autoarei, 
dar �i pentru noutatea pe care o aduce 
atât în spa�iul eticii, cât �i al metafizi-
cii. Morala este metafizic�, la fel cum 
metafizica este moral� – c�ci ambele 
provin din dorin�a omului de a g�si un 
sens sau o ra�iune „scandalului nedrep-
t��ii ontice” declan�at în sufletul s�u 
de priveli�tea mor�ii, a bolii, a suferin-
�ei, dar �i de priveli�tea – uneori �i mai 
cumplit� – a r�ului „social”, a r�ului pe 

care omul �i-l face sie�i prin r�zboaie-
le sale, prin încrâncen�rile �i urile sale, 
prin egoismul s�u. Ramona Ardelean 
vine s� ne spun�, prin aceste sclipitoa-
re eseuri cuprinse în volumul de fa��, c� 
orice întrebare asupra „binelui” are, in-
evitabil, o valen�� metafizic� �i, invers, 
orice interoga�ie metafizic� are o înc�r -
c�tur� moral�.

Nedreptatea este acea capcan� („skan-
dalon”) în care omul se treze�te prins �i 
în care, în încerc�rile sale de a ie�i, nu 
face deseori decât s� se încurce �i mai 
tare, a�a cum ne-a dovedit-o istoria sa. 
Nedreptatea are �i o parte atr�g�toare, 
o „ispit�” care te face s� intri înl�untrul 
capcanei �i din care, odat� ce ai „mu�-
cat”, cu greu mai po�i ie�i. Nedreptatea 
nu este întotdeauna atât de evident�, 
întoars� cum e spre noi cu fa�a agreabi-
l�, apetisant�. De aceea efortul pe care 
trebuie, suntem datori s�-l facem, ne 
spune Ramona Ardelean, este acela de a 
ne men�ine vigilen�a moral�.

Pentru toate acestea este nevoie, ne 
spune Ramona Ardelean, ca fiin�a uma-
n� s� se „elibereze” de una dintre cele 
mai mari prejudec��i, surs� principal� 
a nedrept��ii – eul, cu tot alaiul s�u de 
curteni lingu�itori: orgoliul, iubirea de 
sine, l�comia, sim�ul propriet��ii. Folo-
sind psihanaliza lacanian�, Ramona Ar -
delean afirm� c� felul în care ia na�tere 
eul (stadiul oglinzii) implic� o alienare, o 
desp�r�ire, o alter-are a fiin�ei umane �i 
deopotriv� o agresivitate, o rivalitate cu 
sine îns��i – deoarece omul nu are acces 
vizual la sine însu�i decât în reflexie, în 
efigie, ca în „ghicitur�”. A te elibera de 
aceast� „n�luc�” sau „umbr� luminoa-
s�”, care este eul, reprezint� condi�ia 
necesar� pentru actul real �i autentic 
al înfiin��rii de sine: gravitarea în jurul 
golului existen�ial, fundamental, dup� 
frumoasa imagine lacanian� a omului 
ca olar „care-�i construie�te pere�ii va-
sului (fiin�ei) în jurul unui vid central”.

Într-o lume a umplerii �i a supra-abun-
den�ei, a consumului �i livr�rii excesive, 
Ramona Ardelean readuce în aten�ie 
valoarea inestimabil� – ast�zi aproape 
complet uitat� – a „nimicului d�t�tor de 
fiin��”, a golirii de sine, a spa�iului li-
ber care permite schimbul dintre dou� 
entit��i �i care împiedic� entropia – spe-
cific� sistemelor închise. Cartea Ramo-
nei Ardelean este o minunat� apologie 
a deschiderii �i receptivit��ii, un adev�-
rat „poem al naturii” omului. La fel cum 
Lucretius închina un imn spa�iului vid 
prin care atomii puteau s� se întâlneas-
c� în nesfâr�ite configura�ii, Ramona 
Ardelean închin� în paginile ei un imn 
deschiderii fiin�ei care face loc infinite-
lor întru-chip�ri ale omului. (Fragment 
din prefa�a volumului)  �„

Un poem al naturii omului 
Ramona Ardelean 
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Jung �i constela�iile arhetipale
VALENTIN PROTOpOpESCU

În limbajul psihologiei analitice 
fondate de psihiatrul elve�ian Carl 
Gustav Jung (1875-1961), conceptul 
de „anima” face pereche cu cel de 
„animus”. „Anima” este un ter-
men latin care înseamn� suflare, 
respira�ie, via�� �i mai ales suflet. 
El are �i o varianta masculin�, sub 
forma numelui „animus”. Ambele 
concepte nu pot fi în�elese f�r� a 
defini termenul de arhetip.

A
rhetipul jungian, derivat din 
elinul „archetypon” (principiu, 
gen sau tip str�vechi, primordi-
al, ini�ial, originar), ridic� îns� 
mari dificult��i în�elegerii. 

Jung a oferit succesiv mai multe defini�ii 
acestuia, ca „pattern of behaviour” (mo-
del de comportament), tr�s�tur� instinc-
tual� suprapersonal�, form� înn�scut�, 
cadru ce in-formeaz� experien�a uman�, 
pentru a sfâr�i prin a recunoa�te c� el nu 
poate fi explicat �i definit satisf�c�tor, în 
calitate lui de dat primar �i totodat� ul-
tim al experien�ei. Arhetipul jungian pro-
vine din no�iunea de „imago” (lat., ima-
gine) �i desemneaz�, în cele din urm�, o 
form� incon�tient� preexistent� ce ofer� 
con�inut psihicului omenesc �i determin� 
reprezent�ri de tip simbolic decelabile în 
vise, religie, art� �i în celelalte activit��i 
culturale umane. Exist� mai multe arhe-
tipuri, cum ar fi: „persona” (masca, fa�a-
da incon�tient� individual� �i identitar�); 
umbra (secven�a negativ� a personalit��ii 
omului); „infans” (motivul copilului din 
registrul precon�tient al sufletului colec-
tiv); arhetipul spiritului (aspectul comu-
nitar al sufletului individual, echivalent 
cu incon�tientul colectiv, suprapersonal); 
arhetipul mamei (întrupat în figuri mito-
logice ca Mama-natur�, Zei�a-fertilit��ii, 
Matca-vie�ii �i Cea-care-hr�ne�te, toate 
având drept caracteristic� fundamenta-
l� principiul Erosului); arhetipul Tat�lui 
(reprezentabil în personaje legendare ca 
Omul-în-vârst�, Regele, Legiuitorul, Con-
duc�torul, R�zboinicul, toate fiind guver -
nate de principiul Logosului) etc.

Totu�i, principalele arhetipuri sunt 
sinele (arhetip integrator, ce dep��e�te 
sfera con�tiin�ei �i realizeaz� sinteza 
între suflet �i spirit, ajutând la dep�-
�irea sciziunii între con�tient �i incon-
�tient), „anima” �i „animus”. Sursele 

arhetipurilor sunt multiple, ca de pild�: 
întip�rirea mnezic� �i subiectiv� a unor 
fenomene cosmice, geofizice �i naturale, 
încifrarea afectiv� în memoria incon�ti-
ent� a resurselor instinctual-biologice 
ale organismului uman, conservarea 
mnezic� a experien�elor fundamentale 
�i liminale, ca �i a fantasmelor legate de 
acestea, în fine, re�inerea în psihic a per -
soanelor �i rela�iilor umane semnificati-
ve �i repetitive.

Jung era convins c� via�a sufleteas-
c� a insului este dominat� de activita-
tea sistemelor arhetipale. Adaptarea la 
împrejur�rile existen�iale curente este 
mediat� în principal de rela�iile cu sexul 
opus, deci cuplul „anima-animus” joa-
c� un rol esen�ial în men�inerea echili-
brului psihic uman, concep�ie similar� 
sapien�ei antice chineze, de tipul Yin �i 
Yang. Cele dou� arhetipuri ac�ioneaz� ca 
o pereche de contrarii („syzygia”) în sfera 
vie�ii suflete�ti incon�tiente, fiind prac-
tic constitutive oric�rei rela�ii între sexe. 
Fiecare b�rbat posed� „anima”, dup� 
cum fiecare femeie de�ine „animus”, am-
bele sexe operând cu o imagine contrase-
xual� în func�ie de care fiecare subiect 
î�i alege, stabile�te �i construie�te rapor -
tul de cuplu. Dac� un arhetip sau altul 
predomin�, atunci personalitatea sexua-
l� a individului va fi heterosexual� sau 
homosexual�, la fel �i atitudinea fa�� 
de via��. Exist� b�rba�i efemina�i, dup� 
cum nu pu�ine sunt femeile b�rb�toase, 
autoritare �i castratoare.

În genere, la arti�ti �i creatori predo-
min� „anima”, iar la femeile de afaceri 
sau lidere în sfere ca politica, adminis-
tra�ia public� etc. predomin� „animus”. 
Domenii privilegiate de manifestare ale 
„imago”-urilor „anima-animus” sunt vi-
sul �i imagina�ia, în acest caz amândou� 
arhetipurile îndeplinind o func�ie de me-
diere între incon�tient �i con�tient, între 
l�untru �i lumea exterioar�. La rigoare, 
„anima-animus” sunt imagini ale sufle-
tului de factur� incon�tient�, motiv pen-
tru care se înf��i�eaz� în fa�a con�tiin�ei 
�i a „ego”-ului ca o prezen�� terifiant� �i 
misterioas�, de tip numinos. Cu cât ele 
sunt mai adânc ancorate în registrul in-
con�tientului, cu atât capacitatea lor de 
a se constitui în proiec�ii este mai mare, 
proiec�ia fiind asimilat� de Jung proce-
sului psihologic al îndr�gostirii. Comple-
xul arhetipal contrasexual provine indis-
cutabil din stratul filogenetic al speciei �i 
se transmite ereditar, aspect ce îl pune 
în contradic�ie cu tr�s�turile arhetipu-
lui „persona”, mai ap�sat sociale, �i care 

asigur� comunicarea, inser�ia în comu-
nitate �i func�ionarea eficient� în grup a 
individului. Complexul „anima-animus” 
prezint� caracteristici categoric univer -
sale, recognoscibile în orice sistem cultu-
ral, în vreme ce arhetipul „persona” se in-
dividualizeaz� în func�ie de constantele 
ireductibile ale fiec�rei culturi în parte.

Arhetipul „anima” s-a bucurat în ana-
liza jungian� de o tratare special�. Re-
prezentând dimensiunea incon�tient� a 
sufletului masculin, acesta include mai 
multe substraturi de provenien��. „Ani-
ma” este atât imaginea colectiv� a femeii 
din incon�tientul fiec�rui b�rbat, datori-
t� c�reia acesta are acces la esen�a femi-
nit��ii în genere, cât �i latura feminin� a 
psihicului b�rb�tesc, constituit� din refu-
larea elementelor feminine prohibite de 
societatea falocentric�. Alegerea parte-
nerei în cadrul cuplului heterosexual este 
realizat� de b�rbat în func�ie de manie-
ra în care aceast� partener� corespunde 
„animei” sale, favorizând proiec�ia îndr�-
gostirii. La fel stau lucrurile �i în cazul 
arhetipului „animus” prezent în sufletul 
incon�tient feminin. Viziunea lui Carl 
Gustav Jung confirm� teoria freudian� 
a bisexualit��ii psihice umane, ca baz� a 
selec�iei în alegerea partenerului. Trebu-
ie spus îns� c� temeiul biologic �i ereditar 
nu epuizeaz� originile „animei”. �„
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CONSTANTIN COROIU

Cele mai multe dintre fotografiile, 
atâtea câte sunt, ale lui Eminescu, 
ale unor membri ai familiei poe-
tului, ca �i cele ce imortalizeaz� 
imagini de la Ipote�ti le dator�m 
lui Jean Bielig, nimeni altul decât 
cel care a pus bazele profesiei în 
Boto�aniul secolului al XIX-lea. De 
origine german�, tat�l s�u fusese 
�i el un pasionat fotograf, stabilit 
pe la 1850 în Bucure�ti. 

A
mbii lui fii – Jean �i Otto – i-au 
mo�tenit talentul �i pasiunea 
devenind adev�ra�i profesio-
ni�ti, deschizându-�i ateliere 
foto, primul la Boto�ani, iar 

cel�lalt la Br�ila. Artist autentic, foto-
graful boto��nean a intrat în mitologia 
locului. Din p�cate, arhivele publice sau 
particulare au p�strat o mic� parte din 
ceea ce am putea numi, într-adev�r, �i-
nând cont �i de vremea în care s-a pro-
dus, opera sa, document inestimabil 
privind o epoc� �i o lume tot mai înde-
p�rtate, mai ales dac� avem în vedere 
marile revolu�ii �i cuceriri pe care le-au 
cunoscut de atunci �i pân� ast�zi tehno-
logia �i, implicit, cultura imaginii.

În 1909, când se împlineau 20 de ani 
de la moartea Poetului, un magistrat 
din Gala�i, Cornel Botez, publica o mo-
nografie intitulat� „Omagiu lui Emi-
nescu”. Pentru a ilustra cartea, Botez a 
apelat la un prieten al s�u, Grigore Goi-
lav, fost coleg cu Eminescu la Gimnaziul 
din Cern�u�i, publicist, traduc�tor �i un 
neobosit animator al vie�ii culturale bo-
to��nene. Dup� câte �tiu, coresponden-
�a dintre cei doi, prilejuit� de editarea 
volumului amintit, s-ar afla în fondul 
de manuscrise al Bibliotecii „V.A. Ure-
chia” din Gala�i. Fapt este c�, pentru 
ilustrarea c�r�ii lui Botez, prietenul s�u 
Grigore Goilav a apelat la Jean Bielig. 
Astfel, acesta a imortalizat pe hârtie fo-
tografic� biserica �i casa Eminovicilor 
din Ipote�ti, mormântul p�rin�ilor poe-
tului �i cei doi tei pe care îi s�dise chiar 
Eminescu lâng� vechea clopotni��. Tot 
atunci Bielig a fotografiat �i statuia po-
etului, amplasat� în fa�a �colii primare 
„Marchian”, monument ce fusese dezve-
lit la un an de la marea trecere a celui 

care scrisese unul dintre cele mai tul-
bur�toare versuri ce s-au scris vreodat� 
în vechea �i „neclintita limb�” român�: 
„Nu credeam s�-nv�� a muri vreodat�...”

S-au mai putut valorifica dou� cli�ee 
cu imagini luate la festivitatea de la in-
augurarea bustului lui Eminescu din 
Dumbr�veni, unde, cum se �tie, tân�-
rul Gheorghe Eminovici fusese adus din 
Bucovina de c�tre boierul Jean Musta-
��, pe mo�ia pe care o arendase de la 
marele proprietar Bal�. Jean Bielig a 
vrut s� înregistreze pe pelicul� �i casa 
în care a locuit sora lui Eminescu, Hari-
eta, dar casa – dup� p�c�tosul obicei al 
p�mântului – fusese demolat�. Cu pri-
vire la acea „c�su�� a suferin�ei”, Grigo-
re Goilav îi scria, în 1909, lui Cornel Bo-
tez: „În curtea caselor lui Boldur nu mai 
este casa în care ar fi �ezut Eminescu. A 
fost fotograful �i a cercetat �i împrejur, 
chiar �i eu am c�utat s� v�d, dar nu se 
v�d decât ni�te atenanse modernizate, o 
�ur� �i un grajd”.

Lui Bieling îi dator�m �i ultima fo-
tografie a lui Eminescu, dintre cele 
patru pe care le avem: prima, cea bi-
necunoscut�, executat� la Praga, când 
poetul avea 19 ani; a doua cuprins� în 
albumul „Junimii”, datând din 1880 �i 
semnat� de fotograful Duschek; a treia 
realizat� de Nestor Heck în 1884 sau 
1885. Cercet�rile profesorului I.D. Ma-
rin, autorul studiului „Eminescu la Ipo-
te�ti”, au relevat c� fotografia a patra 
�i ultima a fost executat� în octombrie 
1887, deci cu ceva mai mult de un an 
�i jum�tate înainte de moartea poetu-
lui. Conform altor surse, ea ar data din 
1888. I.D. Marin scrie c� în acea toam-
n� „un grup de elevi de la Liceul «Matei 
Basarab» din Bucure�ti, condu�i de un 
oarecare Mo�oc, ob�inuse aprobarea po-
etului de a forma o societate cu nume-
le «M. Eminescu»”. Mo�oc i-ar fi cerut 
lui Eminescu �i o fotografie, cu inten�ia 
de a deschide noi liste de subscrip�ii. 
A primit fotografia, f�r� a-i mai tri-
mite îns� vreodat� banii colecta�i prin 
subscrip�ii.

Dac� elevul Mo�oc – despre care dup� 
aceea nu s-a mai �tiut nimic – nu i-ar fi 
cerut-o, posteritatea lui Eminescu ar fi 
fost lipsit� de chipul crepuscular al poe-
tului. Este suficient s� recitim portretul 
intitulat „Masca lui Eminescu”, cu care 
G. C�linescu încheia inegalabila biogra-
fie, pentru a ne da seama ce imens� �i 
cât de p�gubitoare ar fi fost lipsa foto-
grafiei pe care ne-a l�sat-o Bielig. Cât 

de important� s-a putut dovedi ini�ia-
tiva unui ilustru necunoscut! Nicolae 
Iorga spunea c� oamenii mari se nasc 
în case mici. Istoria ne arat� nu o dat� 
c� marile fapte sunt rodul gândului in-
spirat, iluminat al unor anonimi. Ca �i 
eroismul. Adev�ra�ii eroi sunt anonimi. 
Statuile se înal�� de cele mai multe ori 
pe fapta �i pe oasele lor. Tocmai de ace-
ea ar trebui ca ele s� nu fie niciodat� 
d�râmate. Demolarea unei statui este 
un viol al istoriei �i memoriei colective. 
Dar s� ne reamintim ce scrie C�linescu:

„Privesc chipurile lui Mihai Emi-
nescu, în�iruite dinainte-mi: acela 
astral �i pletos din tinere�e, cel u�or 
sub�iat de gânduri �i de o înfrigurare 
sentimental�, de la 30 de ani, fa�a pla-
cid� �i adipoas�, cu ochi împânzi�i de 
o cea�� alburie, în ciuda unui zâmbet 
copil�ros �i somnolent, din epoca întâ-
iei c�deri, masca nitzscheean�, în sfâr -
�it, din ultimii ani, pustiit�, surpat� 
ca un crater stins, cu ochii înfunda�i �i 
st�tu�i. Privindu-le, omul cel adev�rat 
pare s� r�sufle aievea.

Eminescu era un român de tip carpa-
tin, dintre aceia care, tr�ind în preaj-
ma mun�ilor, mai cu seam� în Ardeal 
�i Moldova-de-Sus, sub greaua coroan� 
habsburgic�, cresc mai vânjo�i �i mai 
aprigi �i arat� pentru încerc�rile de 
smulgere a lor din p�mântul str�bun 
lungi r�d�cini fioroase, asemenea ace-
lora ce apele curg�toare descoper� în 
malurile cu copaci b�trâni. El avea ca 
atare un suflet etic, sim�itor la toate 
ideile �i sentimentele, care, alc�tuind 
tradi�ia unei societ��i, sunt ca grinzile 
afumate ce sus�in acoperi�ul unei case, 
nefiind lipsit totdeodat� de viziunea 
unui viitor mai drept. Nu nutrea nici o 
aspira�ie pentru sine, ci numai pentru  
poporul din care f�cea parte, fiind prin 
aceasta mai mult un exponent decât un 
individ”.

Eminescu, cel fizic �i cel moral deo-
potriv�, învie parc� în aceast� proiec�ie 
c�linescian� care a fost posibil� �i dato-
rit� faptului c� dinaintea lui C�linescu 
s-au „în�iruit” cele patru fotografii ale 
poetului, ultima �i poate cea mai im-
portant� fiind fotografia ie�it� din ate-
lierul b�trânului profesionist al imagi-
nii din Boto�aniul veacului XIX. Într-o 
clip� cât o eternitate, Bielig l-a fixat 
nem�e�te de sub patrafirul negru al mi-
raculosului s�u aparat pe Eminescu �i 
ne-a l�sat mo�tenire „chipul s�u lunar 
�i amar zâmbitor”. �„

Eminescu în fotografii
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Specialist� de renume în opera 
proustian�, Diane de Margerie 
se bucur� ast�zi de o autoritate 
incontestabil� în acest domeniu. 
Ea a știut s� scruteze cu o privire 
avizat�, adesea sub unghiuri sur-
prinz�toare, opera și personalita-
tea autorului s�u preferat. Dup� 
„Marcel Proust (Marcel et Léonie)” 
(Ed. Christian Pirot, 1992), „Le 
Jardin secret de Marcel Proust” 
(Albin Michel, 1994), „Proust et 
l’obscur” (Albin Michel, 2010), ea 
public� anul acesta „À la recherche 
de Robert Proust” (Flammarion, 
2016), o carte despre prezența, sau, 
mai degrab�, despre absența lui 
Robert Proust, fratele prozatorului, 
din romanul „În c�utarea timpului 
pierdut”. Simpl� uitare sau voinț� 
afirmat� de ocultare a unei eviden-
țe susceptibile a unui frate ce se 
simte deposedat de rolul s�u emi-
nent de frate mai mare? Cum s� 
definim aceast� absenț� complet� 
a lui Robert din opera proustia-
n�? Putem oare vorbi de gelozie în 
cazul lui Marcel, cel pe care Diane 
de Margerie îl descrie în „Proust et 
l’obscur” ca pe „un pictor al gelo-
ziei și un analist al sadismului”? 
Altfel, cum am putea defini aceast� 
absenț� pe care Marcel o descrie în 
„Jean Santeuil”, într-o avalanș� de 
superlative ca pe „prezența cea mai 
sigur�, cea mai eficace, cea mai 
vie, mai indestructibil�, mai fidel� 
dintre toate”?

D
iane de Margerie ne propu-
ne o anchet� pasionant� și 
ne împ�rt�șeș te în acest in-
terviu câteva surprinz�toare 
secrete. 

Dan Burcea: De ce aceast� carte 
despre Robert Proust?

Diane de Margerie: Mai întâi, fi-
indc�, locuind mult� vreme la Chartres, 
m� aflam foarte aproape de Illiers, locul 
unde cei doi copii, Marcel și Robert, au 

petrecut mai multe veri la m�tușa din 
partea tat�lui, Léonie. Fotografiile celor 
doi copii, care m-au frapat în momen-
tul în care le-am v�zut la muzeul din 
Illiers, dateaz� din aceast� perioad�. 
Marcel s-a n�scut în 1871, iar Robert, 

un an și jum�tate mai târziu, în 1873. 
La puțin� diferenț� de timp, deci. La 
vârsta adolescenț ei, fiecare și-a urmat 
calea. Vorbind îns� de copil�ria lor co-
mun�, trebuie s� spun mai întâi c� viaț a 
prenatal�, cum o numim, a lui Marcel 
a fost o perioad� agitat�, din cauza fap-
tului c� Jeanne Proust, mama sa, este 
îns�rcinat� cu el în timpul Comunei din 
Paris, când tat�l s�u, doctorul Adrien 
Proust, este r�nit de un glonț pierdut. 
Este ușor de imaginat dificultatea cu 
care mama a purtat sarcina, în timp ce, 
în cazul lui Robert, pacea se instalase 
din nou pe str�zile Capitalei. Putem 
deci afirma c�, înc� din copil�rie, copi-
ii au fost separați prin dou� experienț e 
diferite: una dureroas�, pe de o parte, 
și alta mult mai echilibrat�, pe de alta. 
Prin urmare, mi-am pus întrebarea cum 
se face c�, în ciuda tuturor acestor foto-
grafii, în ciuda acestor cazuri psihologi-
ce interesante de care un mare roman-
cier ca Marcel nu putea s� nu țin� cont, 
cum se face c� naratorul este singurul 
copil din „Timpul pierdut”? Și cum se 
face c� Robert nu este niciodat� menți-
onat în opera proustian�, în afar� de o 
singur� dat� în „Contre Sainte-Beuve”? 
În tot restul operei proustiene, Robert a 
disp�rut, motiv pentru care am vrut s� 
fac dreptate acestui frate absent.

D.B.: În ce moment a ales Marcel 
s� devin� „fiu unic”?

D. de M.: Aș spune c� ideea l-a preo-
cupat toat� viaț a, dar c� a devenit „fiu 
unic” în „Timpul pierdut” dup� moartea 
mamei și când copil�ria a reieșit într-un 
fel la suprafaț�. Cum nu voia s� o descrie 
exact cum a fost (cu excepția felului în 
care a povestit-o în „Jean Santeuil”, dar 
nu și în „Timpul pierdut”), esențialul a 
fost transferat, transformat. Nu exist� 
niciun copil printre personajele din „Tim-
pul pierdut”, în afara unui nou-n�scut 
al unei servitoare de la buc�t�rie care 
moare imediat dup� naș tere. Naratorul 
se afirm� în felul acesta ca fiu unic.

D.B.: Este vorba, dup� p�rerea 
dumneavoastr�, de o omisiune vo-
luntar� ?

D. de M.: Da, f�r� îndoial�, pentru 
c�, la urma urmei, nu-ți po ți imagina 
„În c�utarea timpului pierdut” ca pe 
un roman în care naratorul ar avea un 
frate care s�-l supravegheze, care s� 
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împ�rt�șeasc� cu el aceeași viaț�, ace-
leași aventuri etc. Deci, cred c� avem 
de-a face cu o omisiune voluntar� mai 
ales fiindc� „Timpul pierdut” este o car -
te despre memorie, ceea ce m� face s� 
spun c�, de fapt, aceast� omisiune nu 
este o omisiune, este evident, ci c� ea 
este o transfigurare a propriei vie ți a 
naratorului.

D.B.: Sau, poate, este vorba de 
gelozie. 

D. de M.: Legat de acest subiect, exis-
t� o carte foarte important� a lui René 
Peter, „Une saison avec Marcel Proust: 
Souvenirs”, ap�rut� de-abia în 2005, în 
care prietenul lui Marcel Proust vorbeș-
te despre vara petrecut� la Versailles, 
dup� moartea mamei. Ce s-a întâmplat 
dup� moartea mamei? Marcel a accep-
tat în sfârșit s� fac� o cur� pe care o 
refuzase pân� atunci, o cur� pentru 
astmul și pentru insomniile de care su-
ferea. Dup� aceast� cur� a doctorului 
Paul Sollier și dup� doliul mamei, Mar -
cel îi m�rturiseș te lui René Peter cât de 
gelos a fost: „Am fost gelos mai demult 
de fratele meu pe care-l iubeam cu tan-
dreț e, dar care urma studii atât de str�-
lucite, norocosul de el. Spre deosebire 
de mine care, din cauza s�n�t�ții mele 
fragile, b�team pasul pe loc. Da, René, 
am fost gelos faț� de propriul meu frate, 
de frumosul de Robert care, între timp, 
începuse medicina, conform dorinț ei 
p�rinților”.  Cred c� aceast� m�rturie 
este cu totul sincer�, cu totul adev�ra-
t� și c� ea explic� multe lucruri: de ce, 
de exemplu, gelozia este sentimentul 
principal descris în „Timpul pierdut”. 
Ea este mult mai puternic� decât tan-
dreț ea, decât prietenia, decât iubirea. 
Gelozia este cea care domneș te pretu-
tindeni. Aceasta explic�, de asemenea, 
dispariția lui Robert, care își face apari-
ția sub numele unui personaj, Robert de 
Saint-Loup. Robert de Saint-Loup re-
prezint� la început portretul lui Robert 
Proust, un b�rbat foarte fermec�tor, 
foarte inteligent, care îndr�geș te dis-
ciplinele sportive preferate de Robert 
Proust, adic� ambarcațiunile, tenisul, 
în fine, au multe puncte comune. Ce se 
întâmpl� îns� apoi? Intervine degrada-
rea acestui b�rbat, a acestui personaj 
fascinant al lui Robert de Saint-Loup 
care, dintr-o dat�, dup� acte eroice de 
care d� dovad� în timpul r�zboiului, își 
pierde crucea de onoare într-un bordel 
masculin. Vede ți aici apropierea posibi-
l� cu Marcel c�ci, cu aceast� precizare, 
Robert de Saint-Loup devine homosexu-
al. La urm�, dup� toate aceste episoa-
de, el este înmormântat cu mare pomp� 
în orașul patern, la Illiers. Cred, deci, 
c� gelozia a fost sentimentul cu care 

Marcel s-a luptat. De fapt, toate aceste 
personaje sfârșesc prin a se degrada. S� 
ne gândim la Odette despre care Swann 
spune c� nu ș tie de ce a pierdut atâta 
timp cu cineva „care nu era genul s�u”. 
Gelozia sfârșeș te prin a domina întot-
deauna iubirea. Da, cred c� gelozia as-
cuns� faț� de Robert a fost în ciuda tu-
turor primordial�.

D.B.: Este vorba de „o crim� frater-
n� �i fondatoare”, cum o numi�i?

D. de M.: Într-adev�r, pentru a ucide 
gelozia trebuie s� ucizi persoana care 
o provoac�. Acesta este motivul pentru 
care Robert a fost înconjurat de o t�cere 
absolut�, dezv�luit� uneori prin aluzii, 
mulți dintre prietenii lui Marcel poar -
t� numele de Robert, personajele sale 
poart� același prenume. Multe orașe 
de provincie din jurul localit�ții Illiers 
au acest prenume în toponimia lor, așa 
cum l-a remarcat Philippe Berthier în 
cartea lui despre Saint-Loup. Deci, ve-
deți, aceasta era singura metod� de a 
jugula aceast� gelozie: prin t�cere. A ți 
citat în introducere fraza extraordina-
r� care spune c� absenț a este cea mai 
fidel� dintre prezenț e. Cred c� este 
foarte adev�rat c� t�cerea poate aco-
peri un sentiment despre care nu vrei 
s� vorbeș ti.

D.B.: De „o voin�� de disimulare” 
din partea lui Marcel Proust ?

D. de M.: Da, dac� st�m s� ne gân-
dim, putem chiar afirma c� suntem în 
faț a unuia dintre cele mai mari roma-
ne scrise vreodat� despre minciun�. 
Toat� lumea din „În c�utarea timpu-
lui pierdut” minte. Naratorul este, se 
pare, heterosexual, Albertine ascunde 
iubirile sale lesbiene, ca și doamna Ver -
durin, în fine, toat� lumea ascunde câte 
ceva și este adev�rat c� avem de-a face 
cu o roman cu totul remarcabil despre 
minciun�.

D.B.: S� revenim la cartea dum-
neavoastr�: putem vorbi despre ea 
ca despre „povestea unei absen�e”?

D. de M.: Se spune c� absenții nu au 
niciodat� dreptate, eu cred îns� contra-
riul. Uitați-v�, de pild�, cum numele sa-
tului Illiers, devenit Combray în roman, 
este p�strat pe tot parcursul narațiunii. 
Combray reprezint� locul primordial, 
locul copil�riei și locul tat�lui. Ceea ce 
m-a frapat este faptul c� tat�l, Adrien 
Proust, este absent din opera fiului. Ta-
t�l sever este prezent în „Jean Sante-
uil” dar nu și în „Timpul pierdut”. Totul 
este atașat localit�ții Combray, toate 
lucrurile importante se petrec la Com-
bray. Cred, deci, c�, totdeauna, cei ab-
senți sunt prezenți într-un fel sau altul. 

Da, am fost frapat� pentru c� s-a scris 
mult despre dragostea dintre Marcel și 
mama sa, în vreme ce el a ales ca loc 
primordial orașul natal al tat�lui. Exis-
t� aici multe forme de t�cere, dar o t�-
cere foarte elocvent�.

D.B.: Men�iona�i în cartea dum-
neavoastr� no�iunile de „transfer, 
de anulare �i de uitare care sunt, 
dup� p�rerea dumneavoastr�, ma-
rile remedii ale suferin�ei proustie-
ne”. A�i putea s� ne vorbi�i despre 
acestea?

D. de M.: Da, faptul de a scrie „În c�-
utarea timpului pierdut” în care el joac� 
un rol principal l-a ajutat pe Marcel s� 
se vindece de aceast� gelozie infantil�. 
Trebuie s� mai spunem c�, în paralel cu 
faptul c� fratele s�u Robert alege medi-
cina, Marcel va popula pân� la saturație 
opera sa de imagini medicale, de com-
parații ș tiințifice, biologice, de studii 
asupra naturii de o precizie perfect�. În 
fond, Marcel își va trasa un drum para-
lel în stilul lui, cu vocabularul ș tiințific 
propriu. Cred c� acest lucru i-a permis 
s� transfere, s�-și transpun� sentimen-
tele prin creație. Scalpelul scriitorului 
se al�tur� bisturiului chirurgului, cum 
menționez eu îns�mi în cartea mea.

D.B.: Putem afirma c� astmul este 
pentru Marcel „o boal� acaparant� 
[…] destinat� s� triumfe în fa�a lui 
Robert într-o rivalitate care îi reu-
ne�te �i îi opune” fa�� de prezen�a 
mamei?

D. de M.: Trebuie s� spun c� Marcel 
a dorit dintotdeauna s� fie bolnav. Pri-
ma sa criz� are loc în momentul în care 
fratele s�u mai mic, Robert, înceteaz� 
s� mai fie micuțul îmbr�cat în dante-
le, în fustiț�, cu haine de fat�, cum se 
obișnuia pe vremea aceea. Marcel are 
9 ani, iar Robert 7 ani în momentul în 
care amândoi p�șesc c�tre adolescenț�, 
moment în care vârsta copil�riei face 
loc pubert�ții și adolescenț ei de care 
vorbim. Astmul va reprezenta pentru 
Marcel un fel de soluție, de construcție, 
un mod de a se îngriji cineva de el, de 
a ocupa primul loc, de a aborda la rân-
dul s�u domeniul medicinei, în sensul 
c�, fiind bolnav, cineva trebuia s�-l în-
grijeasc�. Atinge într-un anume fel do-
meniul medicinei. De altfel, el vorbeș te 
despre boal� ca despre un har, exist� 
chiar o fraz� în care foloseș te expresia 
„la grâce de la maladie”. Acest „dar” i-a 
permis s� duc� o viaț� cu totul excep ți-
onal�, s� schimbe noaptea în zi, s� de-
dice noaptea scrisului, s�-și organizeze 
cum credea mai bine lumea din jur și 
s� ocupe locul de victim� suferind� pe 
lâng� mama lui.
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D.B.: Putem chiar vorbi de o con-
curen�� între cei doi fra�i fa�� de 
mam�.

D. de M.: A existat, f�r� îndoial� o 
astfel de concurenț�, de rivalitate în ra-
port cu mama, dar eu, personal, cred c� 
Robert s-a apropiat foarte repede de ta-
t�l lui, a c�rui meserie a ales-o, și c� a 
existat între ei o relație mult mai ușoar�, 
mai afectiv�, decât cea extrem de ambi-
gu� care a existat între Jeanne și Marcel. 
Dac� recitim scrisorile lui Marcel c�tre 
mama sa, exist� unele dintre ele destul 
de surprinz�toare în care acesta face do-
vad� de o intimitate corporal� stupefian-
t� – îi vorbeș te mamei sale despre urine, 
în fine, suntem surprinși de aceste scri-
sori. Ceea ce ne face s� ne gândim c� el 
încerca s� își acapareze locul de ținut de 
ceilalți doi b�rbați chirurgi din familie. 
De altfel, se și vedea ocupând locul profe-
sorului Proust, se credea el însuși medic, 
scrisorile adresate prietenilor sunt toate 
ca niș te reț ete cu am�nunte despre dia-
gnostic și despre tratamentul necesar. În 
cartea mea citez o scrisoare a lui Marcel 
c�tre Lucien Daudet în care scrie: „Nu 
cred c� ai astm. Probabil ai o dispnee to-
xico-alimentar�, se trateaz� în felul ur -
m�tor: purgativ drastic (țuic� nemț easc� 
și sirop de pelin) urmat de sp�l�ri intesti-
nale timp de dou� zile […]”. V� scutesc de 
ceea ce urmeaz�, dar nu este oare uimi-
tor s�-i scrie în felul acesta unui prieten? 
Aceasta nu ne face oare s� ne gândim în 
ce m�sur� era preocupat de medicin�?

D.B.: Scrie�i c� nici tat�l, nici 
fratele nu vor deveni vreodat� per-
sonaje ale „Timpului pierdut” �i c� 
Marcel manifest�, în privin�a lor, „o 
t�cere pudic� [care] îi protejeaz� �i 
îi înso�e�te”. Cum explica�i aceast� 
atitudine? 

D. de M.: V� voi spune c�, ținând cont 
de toate acestea, mi se întâmpl� s� prefer 
„Jean Santeuil” în locul „Timpului pier -
dut”, deoarece primul dintre ele este mult 
mai autobiografic, mult mai real. Tat�l 
este mult mai prezent în „Jean Santeuil”, 
în timp ce în „Timpul pierdut” lucrurile 
r�mân neschimbate, el a disp�rut. Dar, 
cum v� spuneam, Marcel a hot�rât c� 
tot ceea ce este important trebuie s� se 
petreac� în orașul natal al tat�lui. Îmi 
amintesc, de asemenea, de o scrisoare ab-
solut incredibil� scris� de Marcel, dou� 
zile dup� moartea tat�lui, în care îi scrie 
mamei sale c� i-ar fi f�cut mare pl�cere 
s� fi luat micul dejun împreun� cu ea, 
dar, cum nu reușise s�-și g�seasc� acul 
de siguranț� de la chilo ți, nu putuse s� 
doarm� toat� noaptea. În schimb, niciun 
cuvânt despre moartea tat�lui. Cred c�, 
în fond, aveam de-a face aici cu dou� cla-
nuri, clanul masculin și fratern și clanul 

lui Marcel și al lui Jeanne, mama lui. 
Constat c� Marcel avea o mare nostalgie 
pentru lumea masculin� din familie care 
se exprim� prin toate lucrurile pe care 
tocmai le-am evocat, prin personajul lui 
Saint-Loup, prin absenț a revelatoare: ve-
dem aici c�, întotdeauna, cei absenți sunt 
prezenți și c� au deseori dreptate.

D.B.: Putem vorbi în cazul lui Mar-
cel Proust de lips� de încredere în 
corpul medical?

D. de M.: Marcel a cunoscut mulți me-
dici cu ocazia dineurilor pe care mama lui 
le organiza pentru Adrien și Robert, la 
care erau invitați to ți prietenii lui Adrien 
și, prin urmare, a cunoscut mulți medici 
reali și a introdus mulți de manier� ficti-
v� în opera sa. El i-a încredinț at doamnei 
de Noailles c� ar fi vrut s� scrie o carte 
despre medici, despre medicin�, ceea ce 
nu a f�cut îns� niciodat�. S-a mulțumit 
doar cu un anumit num�r de personaje de 
profesie medici. Dar ceea ce este amuzant 
este c�, atunci când eș ti obsedat de opera 
unui scriitor, numeroase coincidenț e ies 
la suprafaț�: eu, care m� simt foarte apro-
piat� de lumea proustian�, am reg�sit, în 
momentul în care reciclam niș te hârtii 
de la p�rinții mei, o scrisoare uimitoa-
re a unui prieten al lui Proust, doctorul 
Brissot. Proust îl aprecia mult pe Brissot 
și întâmplarea face c� acest doctor a tra-
tat-o pe bunica mea. Vede ți, lumea e mic�. 
Am aceast� scrisoare pe care o p�strez în 
mod prețios. Alți medici fictivi sunt luați 
în deriziune în „Timpul pierdut”, cum ar 
fi, de pild� Cottard. Unul singur scap� cu 
faț a curat�: doctorul Percepied, care, în 
ziua în care familia traverseaz� Illiers cu 
mașina, se opreș te pentru a-i saluta, las� 
pacientul singur și-l ajut� pe narator s� 
scrie ceea ce tocmai era pe cale s� scrie 
în mașin�. E singura dat� când vedem 
medicina și scrisul reunite. Trebuie îns� 
s� preciz�m c�, în ce-l priveș te pe Robert, 
acesta a scris în jur de 27 de publicații, 
adesea despre cazuri anormale, cum ar 
fi b�rbații-femei, b�rbații efeminați sau 
femeile cu barb�. Acest aspect anormal 
este prezent desigur și în „Timpul pier -
dut”. M� întreb, de altfel, de unde vine 
acest interes pentru aspectele anormale 
la frații Proust.

D.B.: Spune�i c� doctorul Brissot a 
tratat-o pe bunica dumneavoastr�, 
Henriette Fabre-Luce. Aceast� m�r-
turie este foarte important� fiindc�, 
vorbind de dumneavoastr�, nu �tim 
niciodat� unde se afl� grani�a din-
tre lumea real� �i fic�iune �i c� de-
�inem aici o m�rturie de prim ordin.

D. de M.: Ah, ș tiți (râde), afirma-
ția dumneavoastr� m� amuz� fiindc� 
am fost atât de mulțumit� s� reg�sesc 

aceast� scrisoare care vorbeș te despre 
bunica mea pe care am cunoscut-o foarte 
bine, care tr�ia culcat� în pat, acoperit� 
cu o voalet� ținut� de o broș� în form� de 
pas�re din diamante. Ar fi putut foarte 
bine s� încarneze un extraordinar per -
sonaj proustian. A fost tratat� de Brissot 
c�ruia i-a dezv�luit interpret�rile sale 
asupra unor maladii, ca și când ea ar fi 
fost medic și el, pacient. Doctorul Brissot 
i-a scris bunicului meu scuzându-se în 
faț a acuzațiilor doamnei Fabre-Luce 
care spunea despre el c� fusese r�u și 
f�r� mil�. Vedem deci ce personaj a fost 
bunica mea și cât loc ar fi meritat ea în 
„Timpul pierdut”, al�turi de doctorul Co-
ttard sau de alt medic. Ave ți dreptate 
când spuneți c� realul și ficțiunea se îm-
pletesc atunci când faci parte, ca mine, 
dintr-o familie de excep ție.

D.B.: Ce r�spunde�i celor care vor-
besc de repro�urile pe care Robert 
le-a f�cut, se pare, fratelui s�u mai 
mare, Marcel ?

D. de M.: Ah, nu, nu! Aceste afirma-
ții m� agaseaz� enorm, fiindc� nu mai 
ș tiu unde am citit un articol despre car -
tea mea în care autorul sugera c� Robert 
avea un anumit dispre ț faț� de aspectul 
fantasc și puțin rezonabil ale fratelui s�u 
Marcel, toate acestea sunt false. Reco-
mand cartea lui Céleste Albaret, „Mon-
sieur Proust”, în care ea povesteș te cum 
a murit Marcel care refuza s� se trate-
ze. Cred c� f�cea acest lucru nu din ur� 
faț� de fratele s�u, ci, cum își termina-
se opera, dorea ca și viaț a lui s� se ter -
mine. Robert nu a pronunț at niciodat� 
vreo critic� dispre țuitoare împotriva lui 
Marcel. Toate provin de la so ția lui Ro-
bert, Marthe, care era extrem de geloas� 
pe solidaritatea dintre cei doi frați. Dar 
aceasta este o cu totul alt� poveste care 
nu priveș te nicidecum relațiile dintre Ro-
bert și Marcel. De altfel, dup� moartea 
lui Marcel, a ap�rut în „Nouvelle Revue 
Française”, în 1923, un omagiu scris de 
Robert în memoria lui Marcel. În acest 
text exist� o fraz� care, pentru mine, re-
zum� întreaga lor relație: ea fuzioneaz� 
cu Marcel și cu opera lui. Iat�, o citez: „El 
[Marcel] era tot trecutul meu, el era ti-
nereț ea mea și tinere ț ea mea era închis� 
în individualitatea sa”.  Consider aceast� 
afirmație magnific�, ea dovedeș te în ce 
m�sur�, sub aparenț a t�cerii și a separ�-
rii lor, prietenia lor fratern� a continuat 
s� existe f�r� întrerupere. �„

Inerviul este publicat în limba fran-
cez� la adresa web http://salon-litte-
raire.linternaute.com/fr/interviews/
content/1943527-interview-diane-de-mar -
gerie-j-ai-voulu-rendre-justice-a-robert-ce-
frere-absent 

�� Da, dac� 

st�m s� ne 

gândim, putem 

chiar afirma 

c� suntem 

în fața unuia 

dintre cele mai 

mari romane 

scrise vreodat� 

despre 

minciun�. 

Toat� lumea 

din „În 

c�utarea 

timpului 

pierdut” 

minte.
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�� Cartea 

r�mâne 

fermec�toare, 

poate mai 

ales prin 

atmosfera pe 

care o creeaz� 

Pagano, dar �i 

prin suspansul 

pe care-l 

men�ine pân� 

la sfâr�it, 

cu toate 

c�, uneori, 

„Adolescen�ii 

troglodi�i” 

nu scap� de 

accente u�or 

didacticiste.

ROdICA GRIgORE

Adèle a fost, cu ani în urm�, b�-
iat. Un b�iat care, la un moment 
dat, devine femeie. Dup� care, se 
întoarce în localitatea natal� din 
mun�i, sub alt� identitate, schim-
bându-�i prenumele; �i sexul.

O veche poveste...
Apoi, Adèle conduce în fiecare diminea-

�� microbuzul �colar în care c�l�toresc �ai-
sprezece copii fa�� de care ajunge s� simt� 
o dragoste de-a dreptul matern�. În ciuda 
acestei st�ri de (cel pu�in aparent�) stabi-
litate �i mul�umire, o macin� nelini�tea 
c�, într-o bun� zi, minciuna pe care �i-a 
întemeiat noua existen�� va fi descoperit�. 
C�ci tân�ra singuratic�, venit� parc� de ni-
c�ieri în acea zon� îndep�rtat�, nu a spus 
nim�nui cine e cu adev�rat, din simplul 
(sau foarte complicatul...) motiv c� nimeni 
nu o întrebase, nimeni nerecunoscând-o. 

Acestea sunt elementele esen�iale pe 
baza c�rora e construit romanul scriitoarei 
franceze Emmanuelle Pagano, „Adolescen-
�ii troglodi�i” („Les adolescents troglodyts”, 
2007), publicat în limba român� la Editu-
ra Casa C�r�ii de �tiin�� din Cluj-Napoca 
(colec�ia „Literatura european� contem-
poran�”), în traducerea semnat� de Da-
ria Bârsan. Iar ceea ce d� senza�ia c� ar 
putea s� se transforme în simpl� relatare 
a unui fapt �ocant (opera�ia de schimbare 
de sex prin care trece un tân�r care, sim-
�indu-se lipsit de atributele masculinit��ii 
înc� din copil�rie, decide finalmente s� de-
vin� femeie) reprezint� punctul de plecare 
de care se folose�te Pagano pentru a pune 
în fa�a cititorului, dincolo de subiectul ca 
atare, o profund� �i sensibil� medita�ie cu 
privire la sensurile identit��ii, la reg�sirea 
�i afirmare de sine.

Interesant este c� romanciera france-
z� nu e nicidecum prima care urmeaz� 
acest drum. Se �tie c�, în Cartea a noua a 
„Metamorfozelor” lui Ovidiu, printre alte 
istorii ale unor nemaipomenite transfor -
m�ri, este relatat� �i povestea lui Iphis �i 
a iubitei sale, Ianthe. N�scut într-o familie 
care î�i dorea un b�iat, dar fiind, spre dez-
am�girea mamei, fat�, Iphis este cru�at� 
doar datorit� ini�iativei mamei sale de a o 
cre�te ca pe un b�iat, c�ci b�iat va fi con-
siderat� de c�tre to�i cei din jur – pentru 
un timp.

În plus, oricât de surprinz�tor ar putea 
s� par� acest lucru, istoria unei apropieri 

aparent imposibile între dou� fiin�e de ace-
la�i sex apare �i în centrul unui alt roman 
contemporan, „Fata întâlne�te b�iatul”, 
al lui Ali Smith, publicat în anul 2007, în 
cadrul programului demarat de Editura 
Canongate, având ca miz� readucerea în 
actualitate a unor figuri ori situa�ii miti-
ce. Iar dac�, la început, ini�iativa aceasta 
a p�rut doar un soi de subiect al unui pro-
gram de „Creative Writing”, s-a dovedit, 
dup� apari�ia câtorva titluri viabile din 
punct de vedere artistic, c� istoriile miti-
ce pot fi transpuse pe deplin în literatura 
zilelor noastre. C�ci, dac� Ali Smith a ales 
povestea lui Iphis �i a lui Ianthe, Jeanette 
Winterson a actualizat istoria lui Atlas (în 
„Weight”), iar Margaret Atwood pe aceea 
a afec�iunii dintre Penelopa �i Ulise (în 
„Penelopiada”).

Tenta�ia (auto)fic�iunii
În aceast� orientare se înscrie �i Emma-

nuelle Pagano care, chiar f�r� a eviden�ia 
vreun substrat mitic ori mitizant �i f�r� a 
face parte din grupul de scriitori implica�i 
în proiecte literare de amploare, d� glas 
unor preocup�ri asem�n�toare. Istoria lui 
Adèle din „Adolescen�ii troglodi�i” este, 
cumva, inversul celei din „Metamorfozele” 
lui Ovidiu, atâta doar c� locul interven-
�iei divine este luat de cel al interven�iei 
chirurgicale, totul trimi�ând, îns�, �i la 
nara�iunile experimentale ale lui Jeane-
tte Winterson, mai cu seam� la romanul 
„Sexul cire�ilor” (1989). 

N�scut� în anul 1969 �i afirmat� ini�ial 
ca specialist� în domeniul cinematografiei 
�i al artelor plastice, Pagano se impune �i 
în peisajul prozei franceze contemporane, 

romanul de fa�� fiind, de altfel, încununat 
cu Marele Premiu pentru Literatur� al 
Uniunii Europene, în anul 2009. Dar nici 
alte crea�ii ale sale, numite uneori de c�tre 
exege�i „autofic�iuni”, datorit� influen�ei 
pe care o exercit� de fiecare dat� biografia 
autoarei asupra textelor publicate, nu tre-
buie pierdute din vedere; c�ci, de la „Pour 
être chez moi” (2002) sau „Pas devant les 
gens” (2004) �i pân� la „Les mains gami-
nes” (2008) ori „L’absence d’oiseaux d’eau” 
(2010), autoarea dezvolt� teme înrudite �i 
care spun mult �i multe despre condi�ia 
uman� a zilelor noastre.

În „Adolescen�ii troglodi�i”, pornind de 
la pretextul oferit de un subiect la mod�, 
Emmanuelle Pagano reu�e�te s� nu devin� 
nicio clip� simpl� militant� pentru dreptu-
rile femeilor ori ale vreunei minorit��i, �i 
nici s� transforme textul c�r�ii în manifest 
ori scriere cu tez�. În schimb, ea constru-
ie�te, cu nerv �i cu o bun� st�pânire a mij-
loacelor narative, povestea asum�rii noii 
identit��i de c�tre Adèle, inedita protago-
nist� care se ascunde de to�i, ne�tiind cum 
s� explice celorlal�i ceea ce fusese greu s�-
�i explice sie�i. 

Dincolo de masc�
Structurat în capitole ce poart�, în lo-

cul unor titluri ca atare câteva date calen-
daristice ce marcheaz� evolu�ia existen�ei 
protagonistei, structurat� în func�ie de 
momentul începerii �colii (1 septembrie) �i 
de ritmurile vie�ii elevilor pe care-i trans-
port� zi de zi, romanul îmbin� tehnica 
unei nara�iuni la persoana întâi cu aceea 
a punctului de vedere, vocea narativ� dând 
câteodat� senza�ia c� cedeaz� locul alteia 
sau altora, astfel încât cititorul s� poa-
t� avea în fa��, alternativ, atitudinea lui 
Adèle sau a adolescen�ilor atât de impor -
tan�i în desf��urarea ac�iunii – c�ci ei vor 
fi cei în fa�a c�rora, într-o noapte geroas�, 
cad toate m��tile �i se spun toate adev�-
rurile. Cartea r�mâne fermec�toare, poate 
mai ales prin atmosfera pe care o creeaz� 
Pagano, dar �i prin suspansul pe care-l 
men�ine pân� la sfâr�it, cu toate c�, une-
ori, „Adolescen�ii troglodi�i” nu scap� de 
accente u�or didacticiste.

Dar romanul rezist� cu adev�rat, nu 
atât prin tema voit �ocant�, cât mai ales 
prin subtila poezie a atmosferei pe care 
Emmanuelle Pagano o aduce mereu în sub-
text – ca pentru a ne face s� nu uit�m c�, în 
fond, astfel de întâmpl�ri, chiar dac� privi-
te întotdeauna cu rezerv� de ceilal�i, sunt 
profund (�i general) umane. Cu numeroase 
trimiteri menite s� aminteasc� în perma-
nen�� cititorului c� are în fa�� o crea�ie a 
începutului de mileniu, „Adolescen�ii tro-
glodi�i” se dovede�te a fi un text profund 
actual, nu neap�rat ceea ce am putea numi 
„marele roman al epocii noastre”, dar, cu si-
guran��, o carte vie �i foarte bine scris�. �„

Emmanuelle Pagano

Adolescen�ii troglodi�i

Traducere de 
Daria Bârsan, 

Editura 
Casa C�r�ii de Ş tiin�� 

Cluj-Napoca 
2015. 

În c�utarea identit��ii
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�TEFAN BAGHIU

A scrie poeme despre un ora� poa-
te fi un proiect interesant: multe 
astfel de încerc�ri au dat volume �i 
momente memorabile în literatura 
universal� (spre exemplu, aproape 
orice poet important, de la Schiller 
la Bukowski, are un poem/ grupaj 
despre Paris) �i câteva reu�ite în 
poezia autohton�.

N
u le în�ir, spun doar c�, din-
colo de toate, atmosfera unui 
ora� se poate insinua în poezie 
�i dincolo de un proiect expli-
cit: Bucure�tiul lui C�rt�rescu 

e poate inegalabil din punctul acesta de 
vedere (i-a construit statuie �i prin exce-
lentul „Orbitor”), dar foarte mul�i al�i po-
e�i nu pot fi desprin�i de anumite locuri 
(itemi de imaginar, fie ora�e sau comune, 
sate, orice): de la provincia lui Bacovia, la 
„Liliecii” lui Sorescu sau „Ieudul” lui Ioan 
Es. Pop. În fine, ce vreau s� subliniez e c� 
fix�m, automat, poeziei cuiva o geografie 
doar în m�sura în care proiectul î�i atinge 
scopul (oricât de circular, scopul de a fixa 
acea geografie). Fie c� se insinueaz� din 
planul secundar, fie c� intr� din centrul 
proiectului, un anumit loc poate domina 
un memento poetic.

Foarte greu îns� invers: poate m� în�el, 
dar mi se pare c� mai toate ora�ele au în-
cercat s� mearg� invers. Chiar dac� folo-
sesc „ora�e” metonimic, pentru „institu�ii 
de cultur�” sau „grupuri culturale”, m� 
refer la antologiile cu poe�i din Cluj-Na-
poca, Târgovi�te, Zal�u etc. Aproape orice 
ora� din România a dat m�car o astfel de 
antologie: poe�i contemporani despre un 
ora� anume. Exemplul cel mai la îndemâ-
n� îmi este antologia „Clujul poe�ilor”, al-
c�tuit� de Horia B�descu în 2013. Acolo, 
antologatorul, ie�indu-�i din fire, coopera 
cu urm�toarele sentimente: „dezm�� de 
culori”, „toamn� nebun de frumoas�” etc. 
Prin urmare, foarte greu de încercat o an-
tologie (de a selecta versuri deja scrise), 
dar�mite de a propune un volum tematic 
nou: tocmai pentru c� un ora� se insinu-
eaz� mai des fericit din planul secundar 
în imaginarul unui poet, mai des nefericit 
poetul construind în jurul ora�ului ca plan 
principal.

Dar epopeea participativ� „Bucure�ti 
21” (particip� 40 de poe�i care dau 840 
de versuri), coordonat� de Svetlana Câr -
stean, avea toate datele s� bat� aceast� 
logic� p�guboas� a antologiilor de cet��i: 
în primul rând, pentru c� e vorba de Bu-
cure�ti, prin defini�ie un spa�iu exterior 
provinciei (mai greu de acuzat, astfel, de 
provincialism); în al doilea rând, pentru c� 
poe�ii care particip� la epopeea în versuri 
sunt foarte buni – majoritatea vârfurilor 
din fiecare promo�ie poetic�, plus al�i poe�i 
de raftul unu (cel mult doi, dar mai rar).

Deci toat� „lumea bun�” a poeziei scrie 
despre Bucure�ti. Proiectul în sine e �i mai 
experimental: fiecare poet începe cele 21 de 
versuri pornind de la ultimul vers al unui 
alt poet (f�r� a �ti care este acesta sau cum 
arat� poemul dinainte, de unde Iova l-a l�-
sat pe consecutivul s� înceap� cu versul „s� 
cultiv crampa ce face pe careva poet”). Un 
veritabil cadavre exquis tematic, pe care 
Svetlana Cârstean îl justific� astfel: „În câte 
feluri se poate scrie despre un ora�? Din 
câte locuri se poate scrie despre un ora�? 
De cât de departe �i de cât de aproape? 
Când scrii despre Bucure�ti te înfurii, te ia 
nostalgia, te revol�i, descrii, poveste�ti, �ipi, 
urli, plângi, prive�ti pe fereastr�, închizi fe-
reastra, e�ti politicos, e�ti porcos, folose�ti 
cuvinte frumoase, folose�ti toate cuvintele, 
te întorci în interbelic, te ui�i la fabrica ne-
reconvertit� de peste drum, dai o fug� în 
Ferentari, la Pia�a Obor sau în Gr�dina Bo-
tanic�? Bucure�tiul e despre cl�diri, despre 
monumente istorice, despre eclectism, Pa-
ris, Berlin sau despre oameni? […] �i poe-
zia cum e? E cu multe cuvinte frumoase sau 
cu toate cuvintele, e politicoas�, porcoas�, 
grijulie sau politic�?”. Pentru c� se poate 
scrie în atâtea feluri despre un ora�, a fost 
aleas� aceast� variant�. Am citit cu mult 
interes: am r�mas îns� cu destul de pu�ine.

Poemele sunt fie f�cute atât de profi, 
c� se v�d imediat limitele registrului (ca 
în cazul lui Florin Iaru care chiar în�ele-
ge c� se poate juca �i se joac� – ludic pân� 
la naivitate, în stilul propriu, mai coleaz� 
un Barbu, dar trece prin câteva zone ale 
Bucure�tiului), fie sunt atât de intime, în-
cât devin despre poet. Deci, când nu sunt 
manieriste, poemele sunt extrem de perso-
nale: în cazul meu, prefer prima variant�. 
Adic�, oricât de ciudat pare, ies mai bine 
din epopeea participativ� Iaru, Simona 
Popescu, Bogdan Ghiu, Ioan Es. Pop sau 
Magda Cârneci decât poe�ii mai tineri care 
au construit – poate – în ultimii ani atmo-
sfera poetic� a Bucure�tiului: Komartin d� 
cel mai slab vers al antologiei („fi�i amabil, 
în ce parte/ a ora�ului doare mai mult?”) 
într-un poem altfel simpatic formal, în cur -
s� strâns� cu versul „singur�t��ile noastre 
s-au �inut odat� de mân�” al lui T.O. Bobe, 
la Iova textualismul e pasibil de dopaj 
(„de�i din aplaudaci n’au r�mas decât ba-
nii&daci”), George Floarea d� câte un vers 
slab la fiecare vers gri („o bezea cump�rat� 
din amzei ne cre�tea în mâini”, „întâlnirea 
dintre înghe�at �i fierbinte nu este iubire”, 
„dragostea mea bandajat� la cap” etc., aici 
e un regal), Ioana Nicolaie dreseaz� ideo-
logii („Revolu�ii acoperite cu must��i ca de 
circ/ Un balon de s�pun în care-i prizonier 
comunismul”) – �i toate acestea doar în pri-
ma parte.

Apoi, la Teodor Dun� tot un joc mure�a-
nian de focaliz�ri (obiecte mari devin obiec-
te mici – „�i-apoi lucrurile mari sunt înghi-
�ite de lucrurile mici”), iar R�zvan �upa e 
în mare form� abstract� („19 Pia�a Con-
stitu�iei F�t Frumos la b�trâne�e o b�nui: 
lupul mi-o aude, mi-o vede”!?). În partea 
a treia lucrurile stau ceva mai bine: Sorin 
Ghergu� are un moment inspirat, Andrei 
Dosa î�i face treaba bine, mai ales cu ulti-
mele versuri pe care le las�, „în magazine 
a�teapt� s� fie îmbr�cate tricouri smart/ în 
fiecare diminea�� m� trezesc mai frumoas� 
dar azi am exagerat”. Echilibreaz� îns� Iu-
lian T�nase.

Proiectul nu e r�u: îns� timpul a fost 
foarte scurt (din prefa�� ni se spune c� po-
e�ii au avut 24 de ore la dispozi�ie) �i di-
versitatea prea mare (adic� libertatea prea 
a tras centrifug). Nu pot decât s� modific 
astfel sfatul din prefa��: „Citi�i-i” pe poe�ii 
din Bucure�ti, dincolo de epopeea partici-
pativ�. Mai experimenteaz�, se mai adun� 
la joac�, dar se întorc ei seara acas� �i scrie 
fiecare în treaba lui.

Epopeea participativ� a Bucure�tiului

��Dar epopeea 

participativ� 

„Bucure�ti 

21” (particip� 

40 de poe�i 

care dau 840 

de versuri), 

coordonat� 

de Svetlana 

Cârstean, 

avea toate 

datele s� bat� 

aceast� logic� 

p�guboas� a 

antologiilor de 

cet��i.

 *** 

Bucure�ti 21 
[epopee participativ�] 

ARCUB 
Bucure�ti 

2015
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OVIo OLArU

Apelarea, în cronica literar�, la 
conceptul de poezie feminin� e un 
demers riscant, și asta din dou� 
motive: nu numai fiindc� începe 
s� fie instrumentalizat în stabi-
lirea ierarhiilor, ci pentru c� nu 
poate avea valabilitate pe termen 
lung. Încadr�rile categoriale, utile 
pe moment, risc� s� se înr�d�cine-
ze, deviind aten�ia de la particula-
rit��ile poe�ilor trata�i. Termenul 
servește, așadar, prin ambiguita-
tea lui, drept g�selni�� menit� s� 
justifice rapid și comod calitatea 
unui calup de texte, oferind o gril� 
rudimentar� de lectur� și scutind 
cronicarii de nuan��ri mai subtile. 
Un volum de poezie scris de o fe-
meie nu ar mai fi, în acest caz, bun 
sau prost, ci ar fi plasat convenabil 
sub umbrela poeziei feminine. Pe 
viitor, îns�, în consemnarea istori-
ei literare românești, e foarte im-
probabil ca eticheta s� mai posede 
vreo relevan��. 

Retrospectiv
Bucurându-se de cronici generoase 

pentru „Sevraj” (din partea lui Cos-
min Ciotloș, Andrei Terian și Al. Cis-
telecan), Rita Chirian, un adev�rat 
fenomen la debut, pare c�, de la publi-
carea penultimului volum, s-a retras 
cu discreție din toate polemicile lumii 
literare, și nu numai: printr-o nedrep-
tate inexplicabil�, ea nu s-a bucurat de 
aceeași recunoaș tere precum colegii ei 
de generație. Vorbind despre poezia ei 
în „Cinci decenii de experimentalism”, 
Octavian Soviany remarca imaginarul 
apocaliptic și autoînscenarea burlesc�, 
dus� pân� la limitele unui adev�rat mit 
personal, integrând-o, conclusiv, în en-
clava manieriș tilor. Și nu pot s� nu fiu 
de acord. Construindu-și un „alter-ego 
plat, meschin si snob, «miura»” (Teri-
an), în „Sevraj”, dur� și de-o „imagina-
ție sinistr�” (Cistelecan) în „Asperger”, 
autoarea evolueaz� firesc spre poe-
zia cumințit� și schematic� din „Casa 
f leacurilor”.

Intensit�țile, deși prezente, nu mai 
escaladeaz� și nu mai posed� acea ca-
litate agresiv� aproape gratuit� din 
„Asperger” sau acel nucleu traumatic 
remarcat de Al. Cistelecan în „poker 
face”. Mai pregnant� e o consolidare a 
nucleului domestic, dublat� de un re-
zumat nostalgic și o trecere în revist� 
a vechilor traume, aflate acum în curs 
de vindecare („dar nu –/ marele edificiu/ 
de liniș te/ și confort/ n-are nicio/ fisur�”, 
„am dat gata/ exercițiile de sintez�,/ epi-
soadele de manie,/ straniile compulsii 
de femeie/ care-și organizeaz�/ cuibul/ 
f�r� cusur”, „În fiecare zi m� trezesc 
cuminte la aceeași or�”). Manierist� în 
continuare și aplicând peste tot un fil-
tru simbolic-ermetic, autoarea opereaz� 
o epurare lingvistic�, care transpare în 
rupturile extreme dintre imagini, în mi-
nimalismul expresiv prin care ele sunt 
livrate și într-o conceptualizare excesi-
v�; tratate astfel, poemele își pierd con-
sistenț a, dobândind solemnitatea unor 
aforisme („lumea a fost demult o juc�rie 
curat�, și am vrut s� vezi prin creierul 
meu: nicio armonie care s� nu fie sigu-
r� de propria fric� etc.”), care amintesc 
de poezia lui Ionel Ciupureanu. Aceast� 
reducție comport�, inevitabil, și o dislo-
care logic� atât în interiorul versurilor, 
cât și la nivelul trecerii dintre ele: „când 
creș te z�pada/ o uriaș� insect� exotic�/ 
inima în spatele grinzilor/ cel mai slab 
dintre noi/ s� numeasc� refugiile trecu-
te prin foc”. Ele sunt esențializate, ba 

chiar de-a dreptul ultimative („plânsul 
se face numai în faț a paravanelor”). 
Îns� gravitatea care înso ț eș te un astfel 
de demers îngreuneaz� masiv lectura: 
abisale și impunând, tonal, o stranieta-
te ontologic� („ce se aude prin stetosco-
pul/ lipit de pere ții stadionului// totul e 
s� începi s� transpiri/ f�r� lupte geneti-
ce// a cui e memoria toxic� (gândeș te-te 
la asta/ ca și cum ai avea o arm� pus� 
la tâmpl� –// ca și cum ai fi o creatu-
r� a obișnuinț ei),/ turma de antilope 
se strânge” – „collapse party”), poeme-
le sunt pur schematice, cu osatura la 
vedere.

Poeme de atmosfer�
Acesta ar fi un prim reproș care poate 

fi adus volumului: aerul rarefiat, tonul 
impetuos pe care se debiteaz� nimi-
curi sonore. Un alt neajuns sup�r�tor 
îl reprezint� concretizarea conceptelor 
(„timpul o s� vin� ca o c�ruț� hodoro-
git�”, „furtunașele prin singur�tate”), 
de altfel alt� faț et� a esențializ�rii po-
eziei, și întâmpl�toarele momente de 
duioșie patetic� („tr�istuț a doldora de 
blândeț e”, „leag�ne pentru f luturi”). 
Paralel schematismului, se mai remar -
c� o serie de instanț e neoexpresioniste, 
reminiscenț e ale violenț ei verbale de 
alt�dat� („laud� lumii mutilate”, „cri-
nii sunt vaporașe prin sânge”, „triste-
ț ea ca gloanțele oarbe”, „eș ti un mort 
din care cresc r�d�cini”, „cât întindem 
mâna r�scolim prin m�runtaie”, „dans 
cu gura îmb�loșat�” etc.). Finalurile 
sunt când puternice („mâinile noastre 
v�zute de foarte sus sunt șoareci obezi, 
împerechindu-se”, „toate poveș tile, opri-
te la timp, au happy-end, oprit� la timp, 
inima s� r�mân�: o instalație p�c�nind, 
un motoraș legând oameni în f l�c�ri”), 
când lamentabile („frumuse ț ea e dispe-
rarea noastr� umil�”).

În mod total nesurprinz�tor, fragmen-
tele cele mai sonore din volum sunt cele 
în care se mai p�streaz� o oarecare coe-
renț� între versuri („cineva a plâns, îns� 
foarte-foarte puțin,/ și dragostea a fost 
frumoas� ca/ sângele în pantofii prea 
mici,/ rana a fost aici dinainte,/ noi ne-
am n�scut pentru ea”). 

Putem accepta, deci, convenția c� în 
poemele autoarei nu trebuie urm�rit� 
vreo logic�, c� ele r�mân mereu nede-
terminate, într-o zon� a interpret�rilor 
multiple, construite pe expresii criptice, 
incoerente și imprevizibile în derulare 
(„lumea a fost închis�,/ cineva ne-a tras 
din lumina farurilor/ (felul de-a zâmbi al 
celui/ care uit� e/ un fel corect de-a fi sin-
gur)” – „prim�var�”).

În cadrele acestei convenții, textele 
din volum pot fi tratate doar ca poeme 
de atmosfer�. �„

Cuibul f�r� cusur

 Rita Chirian 

Casa fleacurilor 
 

Casa de editur� 
Max Blecher 

2016

�� 

Intensit�țile, 

deși prezente, 

nu mai 

escaladeaz� și 

nu mai posed� 

acea calitate 

agresiv� 

aproape 

gratuit� din 

„Asperger” sau 

acel nucleu 

traumatic 

remarcat de Al. 

Cistelecan în 

„poker face”.



����cultura retrospectivei

2016 în literatur�
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�������Q�U������������1�����L�D�Q�X�D�U�L�H������17

CoSmIN CIoTLo�

În 2016, stricta actualitate litera-
r� mi-a re�inut aten�ia mai pu�in 
decât în anii trecu�i. M-am ocupat 
de ea din iner�ie și mai degra-
b� prin sondaj, f�r� ambi�ia de a 
cartografia tot ce apare (e un fel 
de a spune) și f�r� presiunea de a 
m� pronun�a despre tot ce poate 
fi interesant (în bine sau în r�u). 
De aceea, m� tem, câteva dintre 
inerentele omisiuni vor fi, de fapt, 
simple sc�p�ri și nu rezultatele 
precis calculate ale unei selec�ii.

D
ac�, oficial, am avut un an 
Dada (marcat printr-o ediție 
Tristan Tzara îngrijit� de Ion 
Pop la Polirom, „�apte mani-
feste Dada. Lampisterii. Omul 

aproximativ”), neoficial aș zice, ne-am 
aflat sub zodia lui M. Blecher. Și datorit� 
filmului lui Radu Jude, care a adus în sub 
ochii publicului neliterat un caz (și, odat� 
cu el, numele unui mare scriitor), dar și 
pentru c�, întâmpl�tor, au ap�rut nu mai 
puțin de trei c�r ți a c�ror înc�rc�tur� exis-
tențial� are aceeași natur� cu literatura 
in articulo mortis a lui Blecher. E vorba 
de trei documente interioare care, fiecare 
în felul s�u, transcrie seismografic apropi-
erea sfârșitului. Cel mai cunoscut dintre 
acestea e jurnalul inedit al lui Matei C�li-
nescu („Un altfel de jurnal”, Humanitas). 
Despre el s-a scris mult și empatic, cu o 
implicare pe care, în genere, comentatorii 
n-au reușit s-o ascund�. Mai puțin frec-
ventate, poate și din cauza efectului de 
distanț�, au fost, în schimb, coresponden-
ț a lui Radu Stanca cu Doti (excep țional 
îngrijit� de Ion Vartic, la Editura Muzeul 
Literaturii Române) și „Jurnalul sinuci-
derii” lui Ilarie Voronca (Tracus Arte), o 
ediție totodat� curat� filologic și elegant� 
grafic.

Aș ad�uga acestui trio cartea cutremu-
r�toare a unui (me)mor(i)alist de curs� 
lung�, Livius Ciocârlie, care d�, în „Urma-
re și sfârșit” (Tracus Arte) nici mai mult, 
nici mai puțin decât o declarație de adio 
„în alb”.

În același spirit, al existențialului care, 
totuși, are drept de cetate în literatur� e 
conceput și eseul lui Radu Vancu, „Ele-
gie pentru uman” (Humanitas), o carte 

Între anul Dada �i zodia Max Blecher
simultan polemic� și atașant�, care are, în 
plus, meritul de a conferi autoritate vocii 
autorului s�u. De altfel, exceptând ce e de 
exceptat (vezi infra), tân�ra generație de 
critici literari a ocupat prim-planul: Ale-
xandra Ciocârlie, „În oglinda Antichit�ții” 
(Humanitas), Teodora Dumitru, cu dou� 
c�r ți, ambele publicate la Editura MLR 
(„Modernitatea politic� și literar� în gân-
direa lui E. Lovinescu”, respectiv „Re ț ea-
ua modernit�ților”), Doris Mironescu, „Un 
secol al memoriei. Literatur� și conș tiinț� 
comunitar� în epoca romantic�” (Editura 
Universit�ții „Alexandru Ioan Cuza” Iași), 
Andreea R�suceanu, „Bucureș tiul literar. 
Șase lecturi posibile ale orașului” (Huma-
nitas) și, în fine, Adrian Tudurachi, cu a 
sa „Fabric� de geniu” (Editura Institutul 
European). Excep țiile pe care le anunț am 
sunt, cumva, evidente: sintezele semnate 
de Andrei Oiș teanu, „Sexualitate și soci-
etate. Istorie, religie și literatur�” (Poli-
rom), și de Mircea Mih�ieș, a c�rui admi-
rabil� „Ulysses, 732. Romanul romanului” 
(Polirom) e una dintre acele puține c�r ți 
care, dincolo de mode, intrigi și meschi-
n�rii, confer� demnitate instituției criticii 
literare.

În ce priveș te proza, întâietatea și-o dis-
put�, în optica mea, dou� romane: „Inocen-
ții” Ioanei Pârvulescu și „Efectele secun-
dare ale vie ții”, de Vlad Zografi (ambele 

ap�rute la Humanitas). Primul – o remar -
cabil� ficțiune memorialistic� articulat� 
în jurul Brașovului anilor șaptezeci, cel 
de-al doilea – un construct polifonic de o 
complexitate așa zicând camilpetrescian�. 
Remarcabile au mai fost come-back-urile 
lui Radu Cosașu, cu „Viaț a ficțiunii dup� 
o revoluție” (Polirom), și George B�l�iț�, 
cu „Învoiala” (Polirom). Dac� ultimul îl re-
scrie pe Creang�, avem, în același 2016, și 
o „rescriere” a lui Caragiale, datorat� lui 
Bogdan Suceav�, care d�, în „Republica”, 
un foarte interesant documentar prozas-
tic-istoric-teatral-și-intertextual care ar 
merita o discuție ampl� și serioas� (cu 
bune și cu rele, c�ci, cu tot caracterul lu-
dic al proiectului și cu toat� energia story -
ului, sunt destule observații de f�cut). De 
reținut: Veronica D. Niculescu („Spre v�i 
de jad și s�lb�ție”, Polirom), Lavinia Bra-
niș te („Interior zero”, Polirom), Octavian 
Soviany („N�luca”, Polirom), Radu Pavel 
Gheo („Disco Titanic”, Polirom), C�lin Tor -
san („Osp�țul”, Casa de Pariuri Literare). 
Și, neap�rat, Radu Niciporuc („Pascal de-
seneaz� cor�bii”, Polirom) și Tudor Ganea 
(„Cazemata”, Polirom), dou� debuturi, în 
proz� scurt� și în roman, de prim nivel.

La fel ca în critic�, în poezie, 2016 a fost 
mai degrab� un an al tinerilor. Nu i-am 
citit pe to ți, dar dintre cei pe care i-am 
citit, Radu Niț escu („Dialectica urșilor”, 
Casa de Editur� Max Blecher), Matei Hu-
topila („Tișiț a”, Charmides), Andrei Doboș 
(„Spiro”, Charmides), Alex V�sieș (cu dou� 
c�r ți, „Oana V�sieș”, Charmides, respectiv 
„Instalația”, Cartea Româneasc�/Polirom), 
George State („Crux”, Cartea Româneas-
c�/Polirom) și Alexandru Potcoav� („Într-o 
zi nu ne vom mai recunoaș te”, Casa de 
Editur� Max Blecher) mi-au pl�cut cel mai 
mult. Cum mi-au pl�cut, la alt� categorie 
de vârst� și consacrare, Elena Vl�d�reanu 
(„Non Stress Test”, Casa de Pariuri Lite-
rare), Sorin Gherguț („Trei”, Vellant) sau 
Florin Dumitrescu („Dodii”, Nemira). N-aș 
spune același lucru, din nefericire, despre 
Ioan Es. Pop, care, devenind prea explicit 
și prea silogistic, r�mâne, în „Arta fricii” 
(Charmides) undeva sub nivelul mai vechi-
lor „Unelte de dormit”.

N-am cum s� închei f�r� s� spun dou� 
vorbe despre „C�pitanul RO” (Adenium), 
g�selniț a BD a lui Adrian Cioroianu & 
Puiu Manu, din care-a ap�rut, pân� acum, 
un prim volum: referinț e livreș ti, referinț e 
de gen și referinț e politice de actualitate se 
tempereaz� unele pe altele într-o poveste 
când conspiraționist�, când parodic�, pe 
gustul amatorilor nostalgici ai genului. �„

�� ... mi-au 

pl�cut, la alt� 

categorie 

de vârst� și 

consacrare, 
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Vl�d�reanu 
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de Pariuri 

Literare), 

Sorin Gherguț  

(„Trei”, Vellant) 

sau Florin 
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ALEX CISTELEcAN

P
e segmentul de filosofie, ș tiinț e 
sociale și istorie, anul editorial 
2016 a fost unul dezastruos, dar 
în linia aș tept�rilor. Continu� 
trendul de abandonare a teoriei 

și de orientare masiv� c�tre „self-help” și 
spiritualitate. În ordinea alfabetic� a editu-
rilor, am selectat ceea ce cred c� ar merita 
totuși notat. 

Adenium: în nișa deja trasat� a tezelor de 
doctorat, suporturilor de curs și volumelor 
de conferinț e naționale, asezonat� cu cele 
mai recente reflecții geopolitice ale drep-
tei autohtone (Preda, Stanomir, Vancu), de 
remarcat selecția – pare-se anual� și dup� 
criterii în continuare impenetrabile pentru 
mine – din Gramsci („Caietul 10. 1932-35”).

ALL: vreo doi clasici (John Stuart 
Mill, Chesterton) înecați într-un ocean de 
„self-help”. 

Art: Desmond Morris, „Zoomenirea”. În 
rest, „demonul teoriei” pare s� fi fost pe de-
plin exorcizat.

Cartea Româneasc�: reeditarea lui Zigu 
Ornea, „Anii treizeci”.

Cartier: volumașele de reflecții de actu-
alitate din �i�ek („Refugiați, teroare și alte 
probleme cu vecinii”) și Hobsbawm („Glo-
balizare, democrație și terorism”), la niș te 
prețuri totuși inexplicabile. De neratat vo-
lumul colectiv coordonat de Petru Negur�, 
Vitalie Sprâncean� și Vasile Ernu, „Repu-
blica Moldova la 25 de ani”. 

Comunicare.ro: pornise destul de promi-
ț�tor, în 2016 supravie țuirea pare s� fi fost 
cea mai mare realizare.

Corint: mult� istorie, mai nimic de citit: 
anticomunism de rutin� (Sheilla Fitzpa-
trick, Orlando Figes) și mult „breaking-
news” de consum (ISIS! Jihadul! Guanta-
namo! China!! Rusia!!!).

Curtea Veche: alte reflecții geopolitice 
ale dreptei locale (Armand Goșu și Adrian 
Cioroianu), nostalgii monarhiste (Adrian 
Cioroianu și Diana Mandache) și raftul tra-
dițional de anticomunism, dar parc� în vari-
ante tot mai „de consum” („Dosarul Lenin”), 
scufundate într-un alt ocean de „self-help” 
și spiritualitate pentru corporatiș ti.

Editura Universit�ții „Alexandru Ioan 
Cuza”: pare în continuare cea mai serioa-
s� dintre editurile universitare. Absolut de 
neratat: „Noul spirit al capitalismului” de 
Luc Boltanski și Eve Chiapello; de remar -
cat, de asemenea, un braț întreg din Hayek, 
plus multe volume colective interesante, 
dintre care se desprind cel despre estetica 

fenomenologic� (coord. M�d�lina Diaconu 
și Christian Ferencz-Flatz) și cel despre 
traducerile româneș ti din perioada premo-
dern� (coord. Andrei Corbea-Hoișie și Eu-
genia Dima). Distribuția r�mâne îns�, din 
p�cate, o adev�rat� aventur�.

Hecate: „Postumanul” de Rosi Braidotti.
Herald: Un Pato�ka („Eseuri eretice des-

pre istoria filosofiei”), autobiografiile lui 
Freud și Darwin, de cules dintr-un alt mor -
man de spiritualitate „self-help”.

Humanitas: Giorgio Agamben, „Deschi-
sul. Omul și animalul”, una dintre c�r țile 
cele mai bune ale venețianului. În rest, mai 
nimic: reedit�ri din clasicii și apropiații 
editurii, istorii și memorii de consum, hi-
ghbrow chit-chat, Bildung de salon.

Idea: absolut de neratat – Ovidiu Ți-
chindeleanu, „Contracultur�. Rudimente 
de filosofie critic�”. În rest, foarte puține 
titluri, printre care predomin� – hélas!, și 
aici – filonul spiritualist: Boaventura de 
Sousa Santos, „Dac� Dumnezeu ar fi un ac-
tivist…”, reflecțiile „afrodiasporice” ale lui 
Lewis Gordon și ontologia relațional� a lui 
Arturo Escobar. Pare c� stânga heideggeri-
an� a ajuns la destinație.

Paideia: de pus în raft – Massimo Cacci-
ari, „Geofilosofia Europei”. Nimic de notat 
în rest.

Polirom: peste 300 de titluri pe 2016, dar 
extrem de puține care s� merite o mențiu-
ne: volumul 3 din „Summatheologica”, poa-
te Eco, „Scrieri despre gândirea medieval�” 
și, cu siguranț�, cartea lui William Totok 
și Elena-Irina Macovei despre mitul rezis-
tenț ei armate anticomuniste. Nici m�car 
colecția de istorie care mai g�zduia câte 
un clasic sau o tez� interesant� de docto-
rat autohton n-a mai produs nimic altceva 
decât obișnuita literatur� anticomunist� de 
R�zboi Rece (Figes despre revoluția rus�) și 
istorii senzaționale (spionaj, samurai, stat 
islamic și iar servicii secrete).

Publica: de notat James K. Galbraith, 
„Despre inegalitate”. În rest, ghiduri de re-
ușit� în afaceri și pace interioar�.

Rao: pe segmentul de „nonfiction”, auto-
biografiile lui Trump, Hillary Clinton ori 
Berlusconi și, obsesiv, istorii populare și 
senzaționale ale celui de-al Treilea Reich.

Tact: în deplin� cunoș tinț� și stânjeneal� 
pentru conflictul de interese din care vor -
besc, mi se pare – ca în ultimii ani de altfel 
– performerul incontestabil pe acest segment 
editorial de filosofie, ș tiinț e sociale și istorie. 
Nici nu-i așa de greu, ținând cont c� to ți com-
petitorii par s� fi abandonat acest domeniu, 
devenit, mai peste tot, simpl� niș� și prelun-
gire ocazional� a vrafurilor de ezoterism, 

marketing, counseling și anti-comunising. 
Dintre aparițiile pe 2016, chiar și cel mai 
exigent portofel ar trebui s� se deschid� la 
Franco Moretti, „H�r ți, grafice, arbori”; 
François Cusset, „French Theory”; Kracauer, 
„Ornamentul maselor”, Domenico Losurdo, 
„Contraistoria liberalismului”, Catherine 
Malabou, „Ce s� facem cu creierul nostru?” 
și, la fel de obligatoriu, mai ales c� intr�m în 
an centenar, dezbaterea dintre Perry Ander -
son și Wang Chaohua despre revoluția rus� 
și cea chinez�. Și-aș mai putea continua… 

Trei: de neratat – Darian Leader, „Ce 
este nebunia”. În rest, editura care p�rea 
inițial casa respectabil� a psihanalizei a 
abandonat și ea cu totul teoria în favoarea 
„self-help”-ului ezoteric. Mai sunt totuși 
dou� noi volume din Erich Fromm, dar mi-e 
c� și cu el r�mânem în aceeași zon�. Iar cu 
Jung – sigur.

Vellant: Ultimul hit despre climate chan-
ge al lui Naomi Klein („Asta schimb� to-
tul”), reeditarea lui Susan Sontag, „Împo-
triva interpret�rii”, de salvat din obișnuita 
balt� de „self-help” mai mult sau mai puțin 
ezoteric, în varianta middlebrow de ast� 
dat�, cu Alain de Botton, „arta de a cere” 
și „cum s� supravie țuieș ti vie ții de familie”.

Vremea: personaje și s�rb�tori creș tine 
cu B�diliț�, moartea în Gulag, ghiduri de 
educație Montessori, „Am zburat pentru 
România Mare”, povestea Europei Libere, 
seria de autor Vintil� Horia, evanghelii. 
Printre ele, dar în linia plutonului: Daniel 
Barbu, „Au cet�ț enii suflet? O teologie poli-
tic� a societ�ților post-seculare”. 

Una peste alta, foarte puțin� rațiune pu-
blic�, teorie și ș tiinț� în spațiul ai zice vital 
de manifestare a rațiunii publice, și anume 
piaț a editorial� de teorie și ș tiinț e sociale. 
Așa încât, dac�, pe de o parte și dup� cum 
se vede din selecția de mai sus, în ce priveș-
te num�rul de titluri relevante, producția 
de carte pe 2016 nu dep�șeș te poate nici 
cei mai negri ani de cenzur� comunist�, 
la nivel calitativ, m�car și pe de alt� par -
te, putem distinge o clar� evoluție: dup� 
retragerea ideologiei extrem-raționaliste 
impuse de sus și dup� sfârșitul proclamat 
și s�rb�torit al tuturor ideologiilor, utopii-
lor și delirurilor colective, e liber și e chiar 
invitat fiecare la cultivarea propriului mic 
bricolaj „sufle țesc”, la decuparea și amena-
jarea spiritual� a propriei bule de interio-
ritate în opacitatea și alienarea generale. 
Piaț a liber� a teoriei n-a putut așadar su-
pravie țui oportunit�ților capitaliste decât 
eliberându-se de teorie și devenind ceea 
ce poate c� era scris s� devin� –„suspinul 
ființ ei oprimate” și „sufletul lumii f�r� de 
suflet” a noului proletariat corporatist și, 
implicit, expresia fidel� a replierii sale tot 
mai profund antipolitic� și asocial�.

Titlul meu preferat, adev�rat banner de 
pus pe noua cas� a ființ ei: „Afaceri, munc� 
și credinț�”, de la Casa C�r ții. �„

Jale în parametri normali
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THEoDor CoNSTANTINIU

N
u ș tiu la alții cum a fost, dar 
pentru jazzul românesc, anul 
2016 a avut câteva lucruri in-
teresante de spus. Am v�zut 
și ascultat, în primul rând, 

nume noi ale tinerei generații, care au f�-
cut pasul curajos al debutului discografic; 
au mai fost apoi și câțiva dintre muzicienii 
consacrați care și-au adus contribuția, tot 
prin lansarea de albume, la diversificarea 
scenei autohtone; nu în ultimul rând, am 
avut parte și de cazul în care un muzici-
an deja bine cunoscut își lanseaz� primul 
disc sub nume propriu. Am avut și influ-
enț e etno, am avut și sonorit�ți electro, am 
avut și curaj experimental și, bineînț eles, 
sonorit�ți mai convenționale. Au fost albu-
me și mai bune, albume mai puțin reușite, 
dar și albume remarcabile. S� vorbim pe 
rând despre câteva dintre ele (discuția de 
mai jos nu se vrea a fi una exhaustiv�, ci 
se va limita doar la producțiile discografi-
ce autohtone pe care le-am putut asculta 
anul acesta).

Dac� ar fi s� desemn�m cel mai impor -
tant debut discografic al acestui an, ar 
trebui s� ne oprim, f�r� doar și poate, la 
albumul „Allotropy”, datorat celor de la 
Arcuș Trio (Alexandru Arcuș – sax alto și 
efecte, Adi Stoenescu – org� hammond și 
Marcel Moldovan – tobe). Tineri și plini 
de energie, cei trei sunt deja o prezenț� 
constant� pe scena româneasc� de jazz, 
iar prin acest album au reușit s�-și con-
struiasc� propriul produs muzical, unul 
conving�tor, ce reușeș te s� surprind� prin 
sound, compoziții sau dinamica grupului. 
Arcuș Trio a dovedit cu acest prim disc c� 
nu este o formație convențional�, ci propu-
ne mai degrab� un model în care fiecare 
membru este în egal� m�sur� implicat în 
prelucrarea constat� a fiec�rui parametru 
al discursului sonor. Muzica de pe „Allo-
tropy” este construit� dup� contururi cla-
re și pregnante, dobândind astfel eficienț� 
retoric� și for ț� expresiv�.

Unul dintre albumele remarcabile ale 
acestui an a fost „The Pale Dot”, care a 
adus împreun� doi pianiș ti, Toma Dimi-
triu și Mircea Tiberian. La capitolul pre-
miere absolute, „The Pale Dot” este pri-
mul album românesc de jazz înregistrat 
în componenț a de duo pianistic și doar 
prezenț a lui Tiberian face ca acest album 
s� nu fie cel mai important debut al unei 
formații autohtone pe 2016. Ce se poate 
remarca cu destul� ușurinț� la muzica 
acestui album este lipsa oric�rei excesivi-
t�ți, a tușelor groase sau a paradelor de 
virtuozitate. Chiar dac� plaja stilistic� 
acoperit� este una destul de larg�, muzica 
are în fiecare moment propria sa coeren-
ț�, o logic� intern� proprie care îi permite 

s� se desprind� deasupra concrete ții unor 
progresii armonice de blues, a unor rit-
muri de habanera sau aluzii la walking 
bass sau a unor tehnici de free jazz. Dac� 
tot am ajuns la Mircea Tiberian, trebuie s� 
mențion�m un alt album la care muzicia-
nul a luat parte, „Both Sides of the River”, 
înregistrat al�turi de Chris Dahlgren la 
contrabas și de John Betsch la tobe. Dis-
cul de faț� este o continuare a explor�rilor 
muzicale pe care Tiberian le-a f�cut de-a 
lungul timpului în aceast� formul� de trio. 
Muzica inclus� pe „Both Sides of the Ri-
ver” se str�duie�te s� men�in� în echilibru 
dou� laturi spre care poate evolua discur -
sul muzical contemporan: fie spre experi-
ment, abstractizare �i izolare într-un grup 
restrâns de ascult�tori, fie spre accesibili-
tate, simplificare �i deschidere c�tre grupe 
tot mai largi de public. Între aceste dou� 
posibilit��i, albumul de fa�� încearc� s� 
demonstreze c� produsele artistice ce au la 
baz� experimentul nu trebuie s� fie neap�-
rat ermetice ca sens �i semnifica�ie, c� ele 
pot fi, a�adar, accesibile, f�r� ca prin asta 
s�-�i piard� din consisten��.

Un alt debut ce merit� a fi menționat 
este cel al saxofonistului italian (stabilit 
îns� în România) Paolo Profeti și al s�u 
European Collective. Primul album al 

acestui tân�r colectiv se numeș te „Waiting 
for Bucharest” și, chiar dac� este puternic 
p�truns de un caracter estetizant (unul 
care nu-și asum� pre multe riscuri), mu-
zica albumului nu este lipsit� de momente 
demne de reținut, de explor�ri armonice și 
timbrale și de o anumit� vitalitate. Reve-
nind acum la numele consacrate, trebuie 
amintit și albumul lui Teodori Enache și 
al muzicianului bulgar Theodosii Spassov 
intitulat sugestiv „Incantations – Homage 
to Béla Bartók”. Deși numele ar sugera so-
norit�ți etno-jazz, muzica acestui disc se 
poate încadra mai degrab� la categoria de 
world music, piesele propuse limitându-se 
la o simpl� rearanjare a unor partituri 
bartókiene binecunoscute. De un etno-ja-
zz mai consistent și, totodat�, mai subtil, 
avem parte în albumul Luizei Zan, „He-
ritage”. Deși este de mai mulți ani o voce 
consacrat� a jazzului românesc, Luiza Zan  
„Heritage” primul disc de autor. Înregis-
trat al�turi de patru muzicieni maghiari, 
acest material discografic este conceput în 
întregime de artist� și are un caracter evo-
cativ asumat, bine pus în relief de vocea 
puternic� și expresiv� a solistei.

Un loc special în realiz�rile acestui an 
îl ocup� albumul „Songs from Afar” al pi-
anistului Lucian Ban și al formației sale 
Elevation. La cvartetul care alc�tuieș te 
aceast� formație (Lucian Ban, contraba-
sistul John Hébert, saxofonistul Abra-
ham Burton și toboșarul Eric McPherson) 
s-au al�turat, episodic, violistul Mat Ma-
neri, ale c�rui improvizații contribuie la 
crearea unor spații sonore dense, și, ca o 
prezenț� exotic�, Gavril Ț �rmure, care in-
terpreteaz� dou� cântece tradiționale din 
Transilvania, inspirat integrate în arhi-
tectura instrumental� a ansamblului. Al-
bumul cuprinde 10 momente, de diferite 
facturi, dar plasate într-o succesiune bine 
propor ționat�, unde tușeul delicat al lui 
Ban se întâlneș te cu for ț a lui Burton sau 
cu neprev�zutul liniilor cromatice ale lui 
Maneri. Concentrat pe evocarea fie a unor 
antecesori iluș tri (pianiș tii Hank Jones și 
Abdullah Ibrahim), fie a Transilvaniei ori-
ginare, albumul lui Ban reușeș te s� gesti-
oneze aceste idei cu subtilitate și natura-
leț e, f�r� a încerca s� îngroașe nepermis 
importurile etnice sau stilistice ale muzicii 
sale.

Chiar așa incomplet� cum e, retrospec-
tiva de mai sus conține câteva realiz�ri 
demne de toat� atenția și nu o putem în-
cheia decât cu speranț a unui 2017 cel pu-
țin la fel de spectaculos în materie de jazz 
ca anul ce tocmai a ajuns la final. �„

Jazz. �i nu exhaustiv

�� ... am avut 

și influențe 

etno, am avut 

și sonorit�ți 

electro, am 

avut și curaj 

experimental 

și, bineînțeles, 

sonorit�ți mai 

convenționale. 
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cultura retrospectivei

2016 în cinematografie

ANDrEI GorZo

C
el mai mare succes cinema-
tografic în care România a 
jucat un rol în 2016 a fost fil-
mul german „Toni Erdmann”, 
al regizoarei Maren Ade. De 

la premiera sa (în competiția principal� 
a festivalului de la Cannes) pân� acum, 
acesta nu numai c� a mers la inimile unui 
num�r neobișnuit de mare de critici eu-
ropeni și americani (dup� cum atest� cla-
samentele publicate la sfârșitul anului în 
„Cahiers du cinéma”, „Sight and Sound” 
și practic peste tot), dar a și f�cut s� r�-
sune de aplauze neobișnuit de entuziaste 
multe s�li de festival: o dubl� performan-
ț� (de stim� și de popularitate festivalie-
r�) pentru care nu sunt prea ușor de g�sit 
precedentele recente. Realizat în Româ-
nia (cu ajutorul companiei de producție a 
Adei Solomon, HiFilm) și punând în va-
loare un num�r de actori români (Ingrid 
Bisu, Alexandru Papadopol, Victoria Co-
ciaș), „Toni Erdmann” descrie satiric un 
Bucureș ti care n-a fost filmat pân� acum 
de niciun regizor local: un fel de ț arc de 
lux (jalonat cu birouri, hoteluri, cluburi și 
malluri) pentru un fel de funcțion�rime 
colonial� de tip nou – expații care lucrea-
z� pentru multinaționale și colegii sau 
subalternii (în unele cazuri, lacheii) lor 
români. Inumanit�ții acestei lumi – a ca-
pitalismului global financiarizat – „Toni 
Erdmann” îi opune subversivitatea blân-
d� a unui erou clovn. Dup� cum notam la 
vremea premierei româneș ti a comediei 
lui Maren Ade (într-un articol scris în 
colaborare cu Veronica Laz�r pentru re-
vista „Vatra”), asta face din ea o comedie 
neochaplinian�.

La Cristian Mungiu, al c�rui „Bacala-
ureat” s-a lansat tot la Cannes, ambiția 
de a pune degetul pe puncte nevralgice 
ale României contemporane nu presu-
pune înc� vreo critic� a capitalismului, 
precum cea prezent� în filmul lui Maren 
Ade. (Ceea ce pentru Maren Ade e ceva de 
luat la țint� este – sau a fost pân� nu de-
mult – orizont aspirațional pentru mulți 
români din generația lui Mungiu, dintre 
care el nu e singurul care a ajuns regizor 
important.) Din noul lui raport despre 
starea națiunii, România reiese ca o ț ar� 
ținut� în loc, departe de Occident, numai 
de fibra moral� f lasc� a propriilor cet�-
ț eni, de indiferenț a lor la legi și reguli, de 

aplecarea lor spre „aranjamente” și miș-
mașuri. Nimic despre raporturi de for ț� 
economic� în cadrul unei noi ordini mon-
diale, instaurate dup� 1989; totul pare s� 
se rezume la moralitate – sau mai degra-
b� la lipsa acesteia în rândurile populației 
româneș ti. „Bacalaureat” a intrat în pal-
maresul ediției 2016 a Festivalului de la 
Cannes (palmares pe care presa cinema-
tografic� internațional� prezent� la festi-
val l-a taxat practic la unison drept lipsit 
de discern�mânt) cu un premiu pentru 
regie, îns� o bun� parte din film e destul 
de neinteresant� regizoral: o succesiune 
de lungi „cadre de doi”, în care actorii se 
privesc în ochi unul pe altul și-și vorbesc 
monoton-murmurat, boln�vicios-sensibil.

Mult mai mari șanse de a rezista în timp 
are „Sieranevada” lui Cristi Puiu: reuniu-
nea unei familii ficționale, înf�țișat� într-o 
manier� observațional-documentaristic� 
(în ultim� instanț� monumentalizant�), 
cu scrupul etnografic, elan confesiv-au-
tobiografic și miz� spiritual� (în sens re-
ligios). Despre niciun alt film al anului 
nu s-a scris la fel de mult în limba româ-
n� (cele mai valoroase contribuții venind 
de la Christian Ferencz-Flatz, Cristina 

Hermeziu și Costi Rogozanu), iar atenția 
e binemeritat�: deși deloc scutit de auto-
complezențe, Cristi Puiu e un artist român 
important.

Radu Jude, care la un an dup� „Afe-
rim!” a revenit cu o ecranizare liber� dup� 
„Inimi cicatrizate” și alte proze de M. Ble-
cher (precum și cu dou� spectacole de tea-
tru, ambele adapt�ri dup� filme – „Scene 
dintr-o c�snicie”, al lui Ingmar Bergman, 
respectiv „Frica m�nânc� sufletul”, al lui 
Rainer Werner Fassbinder), este în pre-
zent cineastul român cel mai aventuros în 
experienț ele lui creativ-artistice și inte-
lectuale. Într-un eseu scris împreun� cu 
Veronica Laz�r și publicat în „Observator 
cultural”, am spus c� „Inimi cicatrizate”  
este „idiosincratic, bogat-intertextual, 
plin de verv� și de idei consistente despre 
cinema, literatur� și istorie”.

Neowestern românesc plasat în pustie-
tatea dobrogean� și îndatorat literaturii 
lui Cormac McCarthy, „Câini”, al lui Bog-
dan Miric� (debutul lui în lungmetraj), a 
constituit o mic� senzație trec�toare – ne-
concretizat� îns� în încas�ri impresionan-
te (sub 30.000 de bilete vândute pân� la 
sfârșitul anului; „Sieranevada” – un film 
cu un subiect și o estetic� neatractive 
aprioric decât pentru un public mult mai 
restrâns – a vândut mai multe). De înca-
s�ri bune (cele mai bune realizate de niș te 
filme româneș ti din 2002 încoace) au avut 
parte dou� comedii: „#Selfie 69”, al Cris-
tinei Iacob (aproximativ 150.000 de bilete 
vândute pân� acum), și „Dou� lozuri”, al 
lui Paul Negoescu (peste 130.000). În ca-
zul lui „Dou� lozuri” – o comedie popular� 
profesionist� și amiabil� – merit� men-
ționat c� n-a costat decât 30.000 de euro 
(a fost o producție a școlii particulare de 
actorie a lui Dorian Boguț�, Dragoș Bucur 
și Alexandru Papadopol, realizat� f�r� fi-
nanț are CNC), ceea ce face din el un film 
cu adev�rat profitabil. Tot un film inde-
pendent, „Ilegitim”, al lui Adrian Sitaru, 
a venit ca o provocare – o dezbatere dra-
matizat� despre avort și incest –, dar nu 
una prea inteligent�. Alți doi regizori care 
merit� urm�riți, Marian Crișan și C�t�lin 
Mitulescu, au revenit cu filme slabe: Cri-
șan – cu „Orizont”, în care actualizeaz� 
f�r� idei trama din „Moara cu noroc”, ș i 
Mitulescu – cu „Dincolo de calea ferat�”,  
produs al unei confuzii între poetic și vag.

Abia aș tept s� v�d documentarul Moni-
c�i L�zurean-Gorgan, „Doar o r�suflare”  
(lansat nu cinematografic, ci pe HBO), 
pentru care colegul meu Ionuț Mareș a 
avut cuvinte de laud�. �„

Muta�ii, mimetisme, nout��i
�� �� ... un 
București care 
n-a fost filmat 
pân� acum de 
niciun regizor 
local: un fel 
de țarc de 
lux (jalonat 
cu birouri, 
hoteluri, 
cluburi și 
malluri) 
pentru 
un fel de 
funcțion�rime 
colonial� 
de tip nou...
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VIRGIL �TEFAN NI�ULESCU

P
entru toate culturile arheolog-
ice care au rituri de înhumare, 
cercetarea necropolelor este o 
condi�ie, adeseori, greu de înde-
plinit. Desigur, dup� momentul 

descoperirii unei a�ez�ri, mai devreme sau 
mai târziu, vine �i acela în care arheologii 
încep s� caute necropola. L�sând la o par -
te civiliza�iile în care acestea nu au existat 
(cu excep�ia câtorva oseminte descoperite 
în locuin�e, în rest, pur �i simplu, nu �tim 
ce f�ceau cucutenienii cu mor�ii) – �i aici, 
desigur, exist� o mul�ime de explica�ii 
posibile: erau incinera�i, dar cenu�a nu li 
se strângea în urne ci era aruncat�, erau 
l�sa�i s� atârne în arbori, erau arunca�i 
în râuri (avem numeroase exemple, în di-
verse culturi din lumea larg�) – cimitirele 
de lâng� marile a�ez�ri cercetate arheo-
logic „produc” cantit��i impresionante de 
r�m��ite umane. Cercetarea strict arheo-
logic� este esen�ial�, pentru c� ne ofer� o 
imagine pe care, adeseori, nu ne-o putem 
construi altfel, despre care erau credin�ele 
oamenilor de acum câteva mii de ani; sunt 
importante orientarea mormintelor dup� 
punctele cardinale, modul de a�ezare a cor -
purilor, obiectele a�ate în groap� �.a.m.d.; 
dar, dup� ce se încheie aceast� analiz�, în-
cepe cercetarea antropologic�. �i aceasta 
este extrem de important�, pentru c� a�a 
a��m cu ce se hr�neau oamenii, ce boli îi 
mistuiau, care era durata medie de via�� 
etc.. Dup� ce se încheie toate aceste cerce-
t�ri, toate osemintele descoperite într-un 
mormânt sunt a�ezate într-un sac, pe care 
se marcheaz� locul descoperirii, num�rul 
mormântului �i orice alt� informa�ie im-
portant� pentru o posibil� viitoare reanal-
izare a descoperirilor. Ne putem imagina 
c� oricând, în viitor, cineva cu o tehnolo-
gie mai avansat� va putea s� extrag� mai 
multe informa�ii din aceste descoperiri, 
motiv pentru care ele sunt conservate 
în muzee. Numai c� nu doar osemintele 
umane sunt conservate. Zooarheologii au 
preten�ia (justi�cat�, desigur) ca �i restur -
ile de oseminte ale animalelor descoperite 
în a�ez�ri s� �e conservate. �i ele ne ofer� 
informa�ii despre ocupa�iile oamenilor din 
neolitic, de exemplu, despre dieta lor, dar 
�i despre mediul ambiant �i despre cum 
s-a modi�cat acesta între timp.

Una peste alta, orice campanie de cer -
cetare arheologic� aduce în depozitele 
muzeale un plus de câteva zeci sau sute 
de saci cu artefacte (ceramic�, mai ales) 

�i oseminte. Pentru orice manager de 
muzeu, rezolvarea problemei spa�iului de 
depozitare a tuturor acestor obiecte este 
un co�mar. Marile muzee occidentale de 
pro�l au rezolvat problema prin închir -
ierea unor spa�ii în afara cl�dirilor prin-
cipale ale muzeelor, pentru c�, în general, 
muzeele func�ioneaz� în sedii deschise 
acum cel pu�in un veac, într-o vreme când 
nimeni nu î�i putea imagina c� în secolul 
XXI va � nevoie de depozite atât de mari!

În România, problema este rezolvat� 
într-un mod „original“. Artefactele �i ose-
mintele sunt depozitate în bazele de cer -
cetare construite, cu mijloace minimale, 
chiar lâng� siturile arheologice. Condi�iile 
de depozitare sunt, de regul�, proaste, dar 
arheologii sunt mul�umi�i �i cu ele. Acum 
trei-patru decenii aceste baze nu existau 
mai nic�ieri, în �ara noastr�, a�a încât 
ele reprezint� un progres. Totu�i, la mod-
ul ideal, depozitele ar trebui s� se a�e în 
preajma laboratoarelor de cercetare, iar 
acestea trebuie amplasate în sediile cen-
trale ale muzeelor.

Atunci când vorbim despre ni�te muzee 
municipale sau jude�ene, cu siguran��, 
problemele sunt mai mici. Dar, când dis-
cut�m despre Muzeul Na�ional de Istorie 
a României, în�elegem c� solu�iile sunt 
cu mult mai greu de g�sit. Nu am ales 
întâmpl�tor acest exemplu. În mod nor -
mal, în cursul acestui an ar trebui închei-
ate preg�tirile, iar în 2018 ar trebui s� 
înceap� �antierul de consolidare �i restau-
rare a cl�dirii muzeului. Întregul patri-
moniu trebuie relocat �i, apoi, adus �i de-
pozitat în condi�ii sigure în cl�direa de pe 

Calea Victoriei. Numai c� aceast� cl�dire 
este, deja, prea mic� pentru patrimoniul 
institu�iei. Înc� nu �tim ce se va întâmp-
la, dar obiectivul ca noul Muzeu s� se re-
deschid� în 2021, deja, nu mai pare unul 
fezabil. Prima problem� pe care trebuie s� 
o rezolve managementul institu�iei este 
cea a depozitelor muzeului.

Trebuie spus c�, în alte ��ri, s-a pus prob-
lema reînhum�rii unora dintre osemintele 
�i artefactele considerate de importan�� se-
cundar�. În opinia majorit��ii speciali�tilor, 
aceasta nu este o solu�ie corect�, atâta timp 
cât nimeni nu poate �ti în ce direc�ie vor 
avansa cercet�rile, în viitor.

Singurul caz în care arheologii au ac-
ceptat reînhumarea unor r�m��ite umane 
este cel înregistrat în cazul unor s�p�turi 
efectuate în cimitire ale unor popula�ii in-
digene din ��ri precum SUA, Canada sau 
Australia. Necropolele în cauz� erau destul 
de recente (câteva sute de ani, de regul�), 
iar reprezentan�ii popula�iilor locale au 
reclamat faptul c� to�i cei dezgropa�i erau 
str�mo�ii lor direc�i. În aceste cazuri, os-
emintele au fost reînhumate, cu ritualu-
rile religioase de rigoare. Din fericire, în 
România nu au existat astfel de cazuri, 
de�i, pe de alt� parte, s-au înregistrat situ-
a�ii în care arheologii nu au fost l�sa�i s� 
fac� cercet�ri, din motive legate, mai de-
grab�, de conf﻿lictele etnice locale.

Oricum, l�sând la o parte aceste situa�ii 
excep�ionale, o problem� de fond a mu-
zeelor r�mâne aceea a lipsei spa�iilor de 
depozitare, într-o lume care pare tot mai 
sufocat� de obiecte pe care nu poate sau 
nu vrea s� le recicleze. �„

Unde a�ez�m r�m��i�ele str�mo�ilor?

�� Orice 

campanie 

de cercetare 

arheologic� 

aduce în 

depozitele 

muzeale un 

plus de câteva 

zeci sau sute 

de saci cu 

artefacte �i 

oseminte. 

Pentru orice 

manager 

de muzeu, 

rezolvarea 

problemei 

spa�iului de 

depozitare a 

tuturor acestor 

obiecte este 

un co�mar.

Muzeul Na�ional de Istorie a României. Sursa foto: mnir.ro
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cultura cinema

IOAN LAZ�R

A
ngajamentul imediatit�ţii, al 
punct�rii prezenteiste, înc� r�-
mâne unul din caii de b�taie ai 
unui cineast taxat ca realist în 
not� minimalist�. Lumea a ui-

tat, îns�, destul de repede cât de inteligent 
scindat, barochizat, era „Occident”, primul 
lung metraj artistic al lui Cristian Mungiu, 
admiţând condiţia de înv�ţ�cel docil, nelip-
sit de inteligenţ� trans-formaţional�, dedat 
reiter�rii narative, via Kurosawa. Între 
timp, Mungiu a schimbat c�lim�rile scriitu-
rii, dar de oferit ne ofer�, din nou, variante 
ale unui discurs împ�r ţit, scindat, cum am 
mai menţionat, ca o t�iere dimprejur a me-
canismului factual. Personajele sunt plasa-
te acum în punctele moarte ale unei st�ri 
generale de inaniţie epic�. A tr�it vreodat� 
Romeo, medicul de provincie (în totul pro-
vincial) o poveste pasional� de iubire pentru 
a-�i permite s�-i refuze propriei �ice ata�a-
rea de Marius, spre a obţine dreptul de veto 
în faţ a unui copil împins la succes, c�utând, 
de fapt, s�-i sfâ�ie sentimentul de loialitate 
�reasc� (faţ� de p�rinţi, faţ� de bunic�, faţ� 
de prietenul ei) în favoarea imaginii veveri-
ţ elor dintr-un parc londonez? Proverbial lu-
ând lucrurile, ar � de remarcat cum un tat� 
î�i oblig� �ica s� lase „vrabia din mân� pen-
tru cioara de pe gard”, oricât de bine vopsi-
t� ultima. A�a se declan�eaz� distorsiunile. 
Argumentul de autoritate patern� se vede 
manipulat de complexul de inadecvare, dar 
�i de cel de inferioritate. Romeo a revenit 
din Anglia crezând, zice el, de�i nimeni nu-l 
crede, c� poate schimba ceva în România, 
nu oriunde în România, ci, s� nu uit�m, 
într-un oarecare ora� transilvan. El pare a 
plasa noii generaţii e�ecul, raportându-se 
bivalent �i ambiguu, atât la el �i la so ţia 
sortit� s� accepte statutul de bibliotecar�. 
Nu �tim decât la modul abstract de ce au 
revenit în ţ ar�. Romeo are un soi de cinism 
nerostit, obsedat s� repete experienţ a lui �i 
a Magdei prin condamnarea copilului lor la 
un calvar repetitiv, catalogat drept o promi-
siune paradisiac�. Tipul acesta de dispera-
re pune st�pânire pe o povestire elipsat� la 
maximum. Nu ni se livreaz� un �ash-back, 
�e el �i elipsat la maximum, ca s� pricepem 
nivelul unei comparaţii potenţiale. Altmin-
teri, cu scuzele de rigoare, suntem îndem-
naţi s� înţ elegem c�, de fapt, p�rinţii nu-�i 
pot isp��i vina decât prin aruncarea copii-
lor în groapa cu lei. 

Rezervoarele de energie semantic�

A re�ecta la copii constituie tema obse-
siv� a �lmului, matricea lui. E ca �i cum 
Mungiu-cineastul las� loc Mungiului-tat�. 
Accept�m acest transfer de personalitate 
auctorial� cât� vreme Romeo preia o parte 
din înc�rc�tura bio-psihologic� a �lmului. 
O face cu o cazn� sisi�c�, de cruci�cat al 
erorii personale. Doctora�ul e la mijlocul 
vieţii, iar la un moment dat se vede drastic 
trimis spre categoria mo�ilor, �i nu de ori-
cine, ci de Marius, iubitul Elizei. O violen-
ţ� aparent domestic�, intrafamilial�, îns�, 
evident, cu un etaj mai sus (nu mai jos) de-
cât disputele combinatorii din „Occident” 
ori decât cele din �lmul avortului clandes-
tin, ca s� nu mai amintim de departaj�rile 
puterilor sexuale din povestea de „dincolo 
de dealuri”.

Mungiu î�i umile�te în fel �i chip perso-
najele. Nu le respect� niciodat�. Un anumit 
contrariant complex auctorial ar putea jus-
ti�ca aceast� atitudine dictatorial�. O ges-
tialitate de p�pu�ar inventiv vine s� omo-
logheze aceast� faţ ad� de reprezentaţie 
provincial�. De aici �i simplitatea rudimen-
tar� a manifest�rii caruselului familial. So-
ţia doctorului, Magda (Lia Bugnar, exacti-
tatea farmaceutic� a unui talent inteligent 
�i plurivoc), este strivit�, sta�dit�, anihila-
t�. Claustrat� într-o ipohondrie dubioas�, 

ea devine un personaj al rezervei de energie 
semantic�. Regizorul o va recupera cu me-
tod�. Eliza (Maria Dr�gu�) i se al�tur� cu o 
a�nitate revoltat�, atins� de s�darea adul-
terin� în forma ei continuat� �i, grav de tot, 
posibil cali�cat�. Tat�l se revolt� ne�tiind 
de pierderea virginit�ţii Elizei. Ipocritul e 
la ananghie. Î�i în�al� so ţia, o sufoc� pe Eli-
za (violat� �zic de ni�te necunoscuţi greu 
identi�cabili �i posedat� afectiv de Marius), 
voind a o manipula în direcţia unei Londre 
incerte, dar nu se hazardeaz� c�tre o alt� 
relaţie stabil�, cu o amant� preluat� de la 
consultaţie, având ea îns��i un �u handica-
pat, de ajutat. O margine de lume ciuntit�, 
greu de tradus în cuvinte. Aici se cuvine 
remarcat� arta simulacrului de fericire �i 
ingeniozitatea disimul�rii, în fapt, a unui 
dezastru absolut, pe toate planurile. Mun-
giu inaugureaz�, astfel, o er� a perdanţilor, 
de unde �i repetata lui alarm� personal�, 
ca tat�, voind a se edi�ca asupra e�cienţ ei 
pedagogice întru cump�nirea destinelor 
�liale. Ne putem împ�ca, s� admitem, cu 
ideea, egoist� �i egocentrist�, a unei inves-
tigaţii subiectivizante. Cineastul se ascun-
de acum sub mantia tat�lui împov�rat, iar 
personajele i se al�tur� cu disperare, con-
�scate de acest drum al unui Noe deviat �i 
controlat sub lupa superlucidit�ţii.

Bine face Mungiu c� nu aglomereaz� sce-
na unui inevitabil, dar confortabil, diluviu 
sentimental. La el, cutremurul are ceva 
serios, �e �i educaţional dogmatizat, de�i 
pe un e�ichier de mucava, voindu-se hiper -
bolic, dac� nu m�car alegoric. Nu prea des 
a acceptat un regizor �i a reu�it s� se lase 
atât de ingenios vorbit de personajele sale. 
De aici �i anxietatea personajelor sale, �i 
frica de a nu limita totul la un fapt divers, 
când, incontestabil, anvergura tematic� are 
toatele datele universalit�ţii.

A observa inobservabilul

Putem intra în analize de cadre �i de 
secvenţe, putem însoţi personajele pe dru-
murile lor, din interioare în anostitatea 
suburbial�, din ma�in� în diversele locaţii 
adiacente, la Sandra sau la mama lui Ro-
meo, la poliţie ori în incinta liceului, a casei 
directorului parvenit, chiar dac� nu vom 
reu�i s� con�gur�m spaţiul violului. Este 
ca �i cum am încerca s� descifr�m matri-
cea obsesional� a temei de autor. Mungiu 
r�mâne captiv acestei ecuaţii stilistice �i nu 
e un repro�, ci doar un accent constatativ. 
Toţi cinea�tii care se iau în seam� ating un 

Poveste tr�it�, povestire scindat� 
„Bacalaureat” de Cristian Mungiu
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Sursa foto: cinemagia.ro
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astfel de prag al intruvabilului semantic. 
Mai devreme sau mai târziu cu to ţii sunt 
mânaţi de o irepresibil� redundanţ�. Când 
vrei s� spui prea multe, �e �i prea mult, 
începi s� �i acoperit de materii excedenta-
re. Mungiu pare a � deprins lecţia reduc-
ţionalit�ţii. De unde �i curajul, estetic, de 
a performa pe latura conotativ�rii stilisti-
ce. El reitereaz� ca un mic savant al glo-
riei pierdute. Romeo e un nimenea profe-
sional (niciun indiciu al capacit�ţii lui). El 
revine în ţ ar�. �tim noi cu adev�rat de ce? 
Omul se tânguire, se autoestimeaz�. Re-
vine, iat�, spre a tr�i larvar. Ca un nime-
nea. Rob al automatismelor, claxoneaz� la 
blocul amantei, a�a cum î�i ia r�mas bun 
de la soţia claustrat� ca într-o camer� de 
ospiciu. Mungiu este mai subtil decât în 
toate �lmele sale de pân� acum. El observ� 
inobservabilul. Nu îl amendeaz� pe medic, 
nici nu îl supraliciteaz�. Doar puncteaz� 
condiţia lui de moralitate mascat�. Ar dori 
o viaţ� unde s� se poat� descurca o tân�r� 
ca Eliza, îns� pentru a-i asigura aceast� 
posibilitate se las� purtat el însu�i de com-
promisuri. Plânsul lui în singur�tate este 
aproape al unui boschetar. El, omul apa-
renţ ei cenu�ii �i a cumsec�deniei, este tra-
tat cu superioritate de c�tre indivizi care îi 
seam�n�, mai pricepuţi totu�i s� parvin� 
(vezi directorul de liceu, dar la fel pare a se 
dovedi �i comisarul care conduce ancheta). 
�i acesta a trecut printr-o situaţie familial� 
di�cil�: so ţia l-a p�r�sit pentru unul cu trei 
copii din Sebe�. Romeo sper� s�-�i salveze 
propria viaţ� prin copii. Cu Eliza rateaz�, 
iar relaţia cu Sandra (Malina Manilovici) 
r�mâne incert�, de�i singura lui �ans� �-
ind sus ţinerea copilului acesteia. Greu de 
scos din ambiguitate Marius, prietenul 
Elizei. Sportiv, ceva în genul unui personaj 
din „Extemporal la dirigenţie” – de care 
Mungiu ţine s� ne aminteasc� reluând par -
titura „Anilor de liceu” –, îndr�gostitul de 
fata profesorului Socrate, Marius are aerul 
unui absenteist din zona social� a micilor 
aranjamente. A furat inima fetei, ceea ce 
atârn� greu în decizia acesteia de a p�r�si 
România, dar apare ca suspect în conjunc-
tura violului. Se stabile�te astfel o punte a 
a�nit�ţilor. Nici bunica, mama doctorului, 
nu agreeaz� soluţia plec�rii, de�i i-a preg�-
tit fetei un album cu fotogra�i pe care s�-l 
ia la Londra. S� ne amintim c� titlul de lu-
cru al �lmului era „Fotogra�i de familie”. 
Magda este, cumva, singura preg�tit�, din 
�rescul ata�ament al unei femei desp�r ţite 
de soţ, pentru a i se al�tura Elizei, ca me-
najer� �i su�et bun la toate. Inevitabil s� 
remarc�m cum toate personajele �lmului 
se supun acestui examen al unei c�l�torii 
anunţ ate, devenit�, încet-încet, imposibil 
de realizat.

Perimetrarea mediului social se face prin 
introducerea unor repere de diverse prove-
nienţ e. Sunt, mai întâi, semnele rei�c�rii 

profesionale. Unele ţin de utilit�ţile medi-
cale: holul, cabinetul, salonul, patul, sala 
de operaţii, halatele albe, radiogra�ile, 
pansamentul. Aici se impune s� lu�m not� 
de transformarea consultaţiei în teritoriu 
al sexualit�ţii: Romeo o pr�v�le�te pe pa-
cienta Sandra. Tân�ra femeie se supune 
mimând surprinderea, dar acceptând pro-
vocarea. La poliţie, jocul e mai auster, dar 
de asemenea construit în datele convenţi-
onale ale unui anumit ciclon, de mici pro-
porţii. To ţi vor câte ceva. Inspectorul �ef 
încearc� s�-l ajute prin favorizarea unui 
individ (viceprimarul Bulai), având nevoie 
s� sar� lista donatorilor. Aici, plata ar con-
sta în introducerea în schem� a unui om al 
�colii. Vila unde d� o petrecere, �i la care 
ajunge Romeo, ilustreaz� inexplicabila îna-
vuţire a profesorului de liceu, f�c�torul de 
comisii de examene. Conspiraţia devine 
aici un obiect-personaj cu valoare seman-
tic�. Aranjamentele dep��esc prerogativele 
instituţionale, ca regul� a neregulilor. În 
afara parcel�rii didactice �i spitalice�ti se 
a�� �i un spaţiu environmental: micul parc 
de cartier periferic, de unde apare Sandra 
cu copilul, locul viran al enigmaticului viol, 
tufele de arbu�ti ce ascund plânsetul doc-
torului nevolnic. Banalitatea lui este, de 
asemenea, un personaj-obiectualizat. Fidel 
unui anumit realism, �lmul �i mizeaz� pe 
acest cli�eu. Ceva mizerabilist se încheag� 
la �ecare pas. Ca o pecingine, spectrul me-
dical devine nu doar simptomatic �i sim-
bolic, ci, mai ales, diegetic, împingând ac-
ţiunea, de�i derapajul este mai mult decât 
evident.

Absorb�ia �i aplatizarea personajelor

P�rem a constata pr�bu�irea biogra�ilor 
într-o gaur� neag�. Se începe cu o plecare 
de acas�, dubioas� la �ecare reluare, indi-
ferent de motivaţia conjunctural�. Declicul 
se produce într-un moment crucial, exame-
nul de bacalaureat. Alte plec�ri sunt di-
versi�cat concretizate, precum un falacios 
claxon la blocul amantei. Era în drum �i 
„aparenţ a” unui câine vagabond. Alt cla-
xon, f�r� câine. Din nou un claxon, când 
Eliza ţine s� arate c� �tie de ce tat�l ei d� 
semnale sonore f�r� noim�, dar cu adres�. 
Avem o evidenţ� a formulelor de a ascunde-
re a adev�rului. Înregistrarea micilor pa�i 
epici imprim� povestirii o nuanţ� itineran-
t�, de road movie intraurban, cu elongaţie 
redus�. Ca un cancer, îns�, imaginile se 
ampli�c�, se extind, se multiplic� ame-
ninţând a ie�i de sub control. Ating astfel 
performanţ a de a-i absorbi atât pe locutori 
cât �i pe colocutori, pe cei implicaţi, ca �i 
pe cei colaterali, externi. Pacientul care 
pl�tise pentru rinichi, ca �i pentru trans-
plant, moare. Romeo se autodizolv�. Alun-
gat din ecuaţia familial�, se pierde, de�i se 
agaţ� de singura �ans�, a consolid�rii, �i 
ea improbabil�, a relaţiei cu o femeie mai 

tân�r�, despre care nu �tim altceva decât 
c� este mama unui copil cu probleme, �i c� 
insist� a se ar�ta material neajutorat�.

Eliza nu mai pleac�. Felul acestei reduc-
ţii maladive, generatoare de real� nelini�-
te, concret�, nu doar la modul existenţial, 
�i nu doar biologic, î�i pune amprenta �i pe 
cadrajul epic. Naraţiunea nu are, de fapt, 
o structur� clar�. �i-o caut� dimpreun� cu 
personajele.

Sensul ca obiect al „non-sensului”

�i „f�r�sensul” constituie o textur� se-
mantic�. „F�r�sensul” unor existenţ e, de 
pild�. Caz omologat: dezarticularea cuplu-
lui so ţ/Romeo – soţie/ Magda. Sensul de 
descoperit: incertul Marius. Sensul de ne-
tr�dat: viaţ a în identitatea natal� (mama �i 
bunica). Sensul acaparator: Sandra, aman-
ta de la marginea maidanului. Sensul mas-
cat, dar exhibat: directorul de liceu. Sensul 
împov�rat, tr�dat, dar dezinvolt: comisarul 
Ivanov. Sensul pierdut: bolnavul. Sensul 
scindat, greu de recuperat: Eliza. Sensul 
o�lit, distrus, împins în pr�pastie: Magda, 
soţia în�elat�.

Acest polimor�sm destructiv se articu-
leaz� printr-un evantai de procedee nara-
tive, interpretative, stilistice. Oricând un 
studiu aplicat al lor ar � justi�cat.

Figurarea anxiet��ii

Complexitatea �i ambiguitatea realu-
lui, de care vorbea André Bazin, se refer� 
nu atât la planul în adâncime, la privirea 
profund�, la statuarea secţiunilor doi �i 
trei, evident orientându-ne c�tre fundul 
cadrului, ci la suplimentarea capacit�ţii de 
vizibilitate. Aceasta poate � sau nu real�, 
indicat� ca atare. Aici e de remarcat cum, 
la Mungiu, planurile nu au stilul realist, 
în sensul cuprinderii realit�ţii totalizate la 
nivelul unei priviri. El refuz� adâncimea, 
�i nu o cultiv�. Nici aranjamentul �oral, 
barochizat, al multiplicit�ţii. El constat�, 
înregistreaz�, palpeaz�. Filtreaz�. Totu�i, 
niciodat� nu las� personajele s� �irteze. 
Nu se negociaz�, doar se aranjeaz�. Stilul 
lui este anti-bazinian, nu comport� nici-
decum resuscitarea ambiguit�ţii planului 
net�iat. Ca într-o ambiţioas� �i temut� „ro-
bespierriad�”, regizorul se opune umplerii 
gon�ate a profunzimii câmpului, c�reia, 
decis, implacabil, îi prefer� o mizanscen� 
a aprofund�rii, a investirii cu semni�caţie.

Altminteri, câteva elipse mascate arat� 
cum se poate s�ri peste orice obstacol ge-
nerat de incapacitate observaţional�. Vezi 
ca�etarea imaginii câinelui. Vezi gaura din 
geamul spart al sufrageriei. Sunt alarman-
te forme ale �gur�rii anxiet�ţii, simbolic� la 
nivelul întregii societ�ţi. �inut� sub contro-
lul indezirabil al presiunii iminente, în sine 
periculoas�, un univers într-o etuv�, spaima 
de compromisuri arunc� totul în haos. Se 
salveaz� cine poate. Nimeni, de fapt. �„
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ADRIAN RO�AN

E
xist� înc� de la naș tere sau poate 
chiar dinainte o aș teptare neb�nu-
it de mare pentru a deveni perso-
nalit��i: doctori renumi�i, �loso� 
remarcabili, scriitori geniali sau 

specialiș ti de prim� clas�. Expectan�e, am 
crede la prima vedere, �reș ti, care sunt sus-
�inute prin iluzii cu fundament solid în mi-
turile sociale ale reușitei în via��, transmise 
de la p�rin�i la copii. Aceste mituri propag� 
doze variabile de ira�ionalitate prin stiluri 
de atașament (modele interne de lucru) pre-
dominant anxioase sau predominant evita-
tive și, de foarte pu�ine ori, securizante, dar 
care conving, la nivel declarativ, c� via�a 
este predictibil�, controlabil�, dreapt�, jus-
t�, plin� de iubire și siguran��. În aceast� 
cheie, orice om nu are cum s� rateze șansa 
de a tr�i adecvat. Modelele evolu�ioniste ale 
personalit��ii reclam� îns�, în construc�ia 
acesteia, trei principii de baz� și anume: si-
ne-altul, activ-pasiv, pl�cere-durere. În vir -
tutea și din combinarea acestor principii, în 
evolu�ia �ec�rei persoane se poate aprecia 
ca �ind „drept” orice comportament care 
sus�ine adaptarea uman�.

Îns�, de multe ori, se poate ajunge la 
concluzia – deloc onorabil� a lui Sartre – c� 
tot ceea ce ni se întâmpl� r�u are leg�tur� 
cu ceilal�i și nu cu propria noastr� persoa-
n�. Orice p�rinte, ca o consecin�� �reasc� 
a expectan�elor create pe baza tradi�iona-
lismului, a ra�ionalismului sau a bunului 
sim�, pre�gureaz� un traseu pentru pro-
pria odrasl� f�r� s� �in� cont de persona-
litatea ini�ial�, z�mislind planuri iluzorii 
în leg�tur� cu traseul existen�ial al �in�ei 
abia n�scute. În realitate, studiile arat� cu 
destul de mare acurate�e c�, în ceea ce nu-
mim via�� autentic�, tr�it� cu sens și clipe 
fericite, bagajul genetic al �ec�rei persoane 
conteaz� cam 50 la sut�, situa�iile în care 
se va a�a – cam 10 la sut�, iar ac�iunile in-
ten�ionate, cu alte cuvinte ceea ce va face 
persoana din proprie voin�� – cam 40 la 
sut�. 

Martin Seligman propune metafora 
nou-n�scutului pentru a explica modul în 
care se construiesc valorile, valori care, al�-
turi de abilit��ile sociale, concep�iile per -
sonale și strategiile de reglare emo�ional�, 
dau consisten�� oric�rei personalit��i. Aces-
te valori pot � interpretate în mod similar 
cu ceea ce p�rin�ii își doresc pentru copiii 

lor. De exemplu: „îmi doresc un copil care 
s� �e iubitor, curajos și prudent”. Aproape 
niciun p�rinte nu va avea dorin�e precum 
„vreau pentru copilul meu o pozi�ie profe-
sional� într-o �rm� obscur�” sau „nu vreau 
ca propriul meu copil s� ajung� vreodat� la 
psihiatru”. Virtu�ile sunt exprimate prin 
ac�iuni virtuoase pe care le proiect�m în 
activitatea noastr� sau a altora, și acestea 
nu necesit� justi�care sau context explica-
tiv. A � și a te comporta conform propriilor 
tale valori genereaz�, în principiu, emo�ii 
pozitive, precum mândrie, satisfac�ie, bu-
curie, sentimentul de împlinire sau armo-
nie. Valorile și, implicit, virtu�ile nu trebuie 
confundate cu urm�rirea unor dorin�e pre-
cise sau a unor situa�ii fericite. Modelele 
dimensionale ale personalit��i ar sugera 
c� o personalitate este valoroas� dac� are 
un grad crescut de extroversiune (sociabil�, 
asertiv�), culmi neb�nuite de agreabilitate 
(cooperant�, demn� de încredere), o conș ti-
inciozitate exemplar� (responsabil, persis-
tent în sarcin�, om pe care te po�i baza), 
echilibru emo�ional ridicat (sigur, relaxat, 
puternic) și deschidere spre experien�e noi 
(creativ, curios, cu vederi largi). 

Dar, ce se întâmpl� când toate aceste 
predic�ii au un fundament iluzoriu, iar mi-
cul copil de azi, adolescentul de mâine și 
adultul de poimâine, în loc s� întruchipeze 
personalitatea pre�gurat� înc� din leag�n, 
își structureaz� – conform lui Albert Ellis 
– un bagaj de credin�e ira�ionale cum ar �: 
(1) Trebuie s� ai parte de dragostea �i apro-
barea tuturor persoanelor semni�cative. 
(2) Trebuie s� dovedeș ti c� eș ti cu adev�rat 
competent, adecvat sau s� ai cel pu�in un 
talent și competen�e în unele domenii im-
portante. (3) Atunci când oamenii se poart� 
nedrept, trebuie s�-i acuzi și s�-i etichetezi 
drept persoane rele. (4) Atunci când eș ti 
frustrat, tratat nedrept sau respins, trebuie 
s� priveș ti lucrurile ca �ind groaznice, te-
ribile și catastro�ce. (5) Emo�iile negative 
apar din presiuni exterioare, iar controlul 
asupra propriilor tr�iri este aproape ine-
xistent. (6) Dac� un lucru pare periculos 
sau înfricoș�tor, trebuie s� te îngrijorezi în 
aceast� privin�� (7) Po�i mult mai ușor s� 
evi�i di�cult��ile vie�ii și responsabilit��ile 
pe care le ai decât s� apelezi la forme de 
autodisciplin� mult mai valoroase. (8) Tre-
cutul t�u r�mâne cel mai important pen-
tru c�, odat�, ceva �i-a in�uen�at puternic 
via�a și acum î�i determin� sentimentele 
și comportamentul prezent. (9) Oamenii 

și lucrurile ar trebui s� �e mai bune decât 
sunt de fapt și ar trebui s� vezi lucrurile ca 
îngrozitoare și oribile dac� nu reușeș ti s� 
g�seș ti solu�ii bune la toate probleme vie�ii. 
(10) Po�i s� ob�ii fericirea absolut� a vie�ii 
prin iner�ie și pasivitate. 

Din perspectiv� psihiatric�, simptomele 
care apar în diverse tulbur�ri de persona-
litate sunt considerate consecin�e ale inca-
pacit��ii de adaptare la mediu, așadar sunt 
simptome de inadaptare, dar, din perspec-
tiva evolu�iei vie�ii pe P�mânt, aceleași 
simptome sunt expresia efortului de adap-
tare a persoanei la mediu (un mediu ad-
vers, poate din trecut, dar înc� extrem de 
prezent în lumea interioar� a persoanei), 
deci sunt de fapt simptome de adaptare. 
Este la mod� azi, s� vorbim despre depre-
sie, ca �ind Demonul amiezii (akedia), re-
�ectat psihologic prin caracteristici cum ar 
� neajutorarea, lipsa de speran�� și lipsa 
de valoare, toate acestea �ind cuanti�cate 
într-o imagine de sine negativ�, interpre-
tare negativ� a tr�irilor și predic�ii sum-
bre asupra viitorului. S� �e ruptura dintre 
personalitatea noastr� ini�ial�, înzestrat� 
cu virtu�i universale, și „tr�s�turile” pro-
�lului de succes de azi? Sau esen�ial este 
cum face fa�� disonan�ei cognitive orice 
personalitate care penduleaz� între valoa-
re, iluzie și depresie, bazându-se pe reali-
z�rile sale, ajutor și interes pentru ceilal�i, 
corectitudine și integritate? R�spunsul ba-
nal, dar extrem de adaptativ se a�� la r�s-
pântia dintre gradul de control și raportul 
costuri-bene�cii, pentru c� – nu-i așa? – „și 
în timp ce balenele care se hr�nesc cu ma-
crou sunt condamnate pe vecie s� r�mân� 
în mare, noi ne c���r�m pe valuri și pri-
vim din nori”, cum spunea Marvin Levine 
în „Look Down From Clouds” („Privind din 
nori”). �„

Personalitatea: 
între valoare, iluzie și depresie

��Studiile 

arat� cu destul 

de mare 

acuratețe c�, 

în ceea ce 

numim viaț� 

autentic�, 

tr�it� cu 

sens și clipe 

fericite, 

bagajul genetic 

al fiec�rei 

persoane 

conteaz� cam 

50 la sut�, 

situațiile în 

care se va 

afla – cam 

10 la sut�, 

iar acțiunile 

intenționate, 

cu alte cuvinte 

ceea ce va face 

persoana din 

proprie voinț� 

– cam 40  

la sut�.

Edavrd Munch, Despair, 1892
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�� Pentru 

un sportiv 

profesionist, 

seria de mese 

pantagruelice 

în scurta pauz� 

competi�ional� 

echivaleaz� cu 

dezastrul.

M�D�LINA FIR�NESCU

Dezm��ul culinar de s�rb�tori, 
devenit recent obiect de studiu 
pentru Royal Society for Public 
Health (RSPH) din Marea Britanie, 
înseamn� o cre�tere în medie cu 
0,6% a greut��ii corporale pentru 
americani, europeni �i japonezi, 
surplus din care mai pu�in de ju-
m�tate se va pierde pân� în var�. 
Restul caloriilor agonisite – pân� la 
6.000 pe zi, adic� de trei ori canti-
tatea recomandat� medical, dar �x 
cât îngurgiteaz� cel mai medaliat 
olimpic din toate timpurile, înot�-
torul Michael Phelps, ca s� reziste 
la 6 ore de antrenament zilnic – 
r�mân acolo unde s-au depus. Or, 
pentru un sportiv profesionist, se-
ria de mese pantagruelice în scur-
ta pauz� competi�ional� echivalea-
z� cu dezastrul. E greu s�-�i reintri 
în form� �i dac� nu jonglezi cu 
kilogramele, darmite când î�i sim�i 
corpul ap�sat de stratul adipos �i 
de con�tiin�a înc�rcat�! Au dove-
dit-o tenismenele românce e�uate 
lamentabil în primele turnee din 
noul an, la Brisbane �i Shenzhen, 
de�i evident nu apucaser� s� se 
dedea ghiftuirii cu caltabo�i �i 
cozonaci. Rând pe rând, Irina Begu, 
Monica Niculescu, Sorana Cârstea 
�i Simona Halep au p�r�sit compe-
ti�iile, cu evolu�ii neconving�toare, 
semn c� vacan�a de iarn� nu stric� 
doar la siluet�, ci �i la palmares.

B
a chiar �i la imagine, am spu-
ne, dac� lu�m cazul fotbalistu-
lui-vedet� de la Juventus, Gon-
zalo Higuain, care a vrut s� le 
arate fanilor cum î�i lucreaz� 

mu�chii �i-n perioada de odihn�, postând 
o poz� pe o re ţ ea de socializare. Numai c� 
privitorii atenţi au remarcat nu „p�tr�ţ e-
lele” argentinianului �i cheful lui de mun-
c�, ci... photoshop-ul cu care �i-a ajustat 
abdomenul. Deranjat de comentariile iro-
nice, fostul golgheter de la Napoli (cu 91 
de reu�ite în 146 de apariţii) a izbucnit: 
„Nu înţ eleg aceast� atenţie deosebit� asu-
pra kilogramelor mele!” Bietul „Pipita” nu 
e îns� singurul c�ruia i se ţine socoteal�. 

Juc�torii echipei franceze Montpellier au 
fost cânt�riţi înainte de vacanţ�, pe 21 
decembrie, �i li s-a pus în vedere c� vor � 
amendaţi cu un euro pentru �ecare gram 
în plus la revenire. „Un euro pe gram nu 
pare mult, dar dac� un juc�tor se va îngr�-
�a un kilogram, asta înseamn� 1.000 de 
grame...”, a explicat tehnicianul Frederic 
Hantz. În Anglia, rigoarea e �i mai mare: 
fotbali�tii sunt cânt�riţi înainte de �ecare 
antrenament, indiferent de sezon. Iar dac� 
gr�simea corporal� dep��e�te 12%, respec-
tivul juc�tor nu are voie s� se antreneze 
pân� nu scap� de surplus. Nu degeaba îl 
persi�a longevivul antrenor englez Harry 
Redknapp pe mijloca�ul marocan Adel Ta-
raabt, ţinut pe banca de rezerve: „A jucat 
într-un meci de rezerve zilele trecute �i eu 
puteam s� alerg mai mult decât el! Nu pot 
s� protejez oameni care nu vor s� alerge �i 
s� se antreneze �i sunt �i mai gra�i cu 20 
de kilograme”.

Şi în fotbalul românesc exist� gurmanzi 
�i pofticio�i de tot felul, c�rora li se ghicesc 
preferinţ ele culinare pe trup.„E gras, lent 
�i pute a lene!”, spunea Ladislau Bölöni în 
var� despre vedeta Astrei, Denis Alibec, 
proasp�t transferat la Steaua. Sup�ra-
rea fostului selecţioner se datora presta-
ţiei mediocre a atacantului la Euro 2016, 
unde România a fost eliminat� din gru-
pe, iar Alibec s-a �i accidentat. Iar dac� 
Bölöni profe ţ ea c� episodul îi va aduce 10 
kile în plus juc�torului, antrenorul Ma-
rius Şumudic� �i-a l�udat ulterior elevul 
c� a ajuns la 88 de kilograme, cum n-a 
mai avut de �apte ani! Nu „col�ceii” din 
talie i-au creat totu�i probleme lui Alibec 
la transfer, ci „colacii” de fum în care se 
înv�luie de câteva ori pe zi. Gurile rele zic 
c� ex-selecţionerul Iord�nescu l-ar � prins 
asupra faptului, la naţional�, �i de aici 
neconvocarea viciosului la câteva amicale. 
Cert este c� Alibec i-a promis noului pa-
tron, Gigi Becali, c� se va l�sa de fumat. 
Prilej cu care a ţinut s� precizeze c�, în 
afara ţig�rii, alte p�cate nu mai are: cola 
nu bea, cum s-a spus, iar ciocolata nu-l 
tenteaz� atât de mult pe cât se crede. Ori-
cum, nu mai mult decât pe colegul Gabriel 
Tama�, surprins, pare-se, de un coechipier 
înfulecând bomboane pe ascuns în spate-
le peluzei. Secretul acestei bru�te pofte 
de dulce avea s� se spulbere rapid, când 
vinovatul ar � adormit: consumase câteva 
cutii de bomboane cu lichior!

Tentaţia „alimentului oprit” este uria�� 
�i la adulţi �i-n sporturi b�rb�te�ti, deci cu 
atât mai di�cil e s�-i reziste ni�te adoles-
cente a�ate în continu� lupt� cu greutatea 
�i gravitaţia. E vorba de gimnaste, c�rora 

�ecare sfâr�it de an le testeaz� puterea de 
înfrânare în faţ a bucatelor. Majoritatea 
cedeaz� �i, dup� cum povestea antreno-
rul-coordonator de lot Nicolae Forminte, 
se întorc în cantonament cu 1-1,5 kilogra-
me în plus, existând îns� �i sc�p�ri mai 
grave: între 2 �i 4 kg! Iar asta înseamn� un 
efort suplimentar la care î�i oblig� corpul 
în timpul s�riturilor, cu risc mai mare de 
accidentare. De aceea, în acest sport, men-
ţinerea greut�ţii optime este obligatorie, 
cu preţul multor renunţ�ri culinare. Cu 
atât mai revolt�toare a p�rut declaraţia 
f�cut� de Béla Károlyi dup� Olimpiada de 
la Beijing, cum c� gimnastele românce me-
daliate cu bronz pe echipe ar � fost grase �i 
„crescute cu ciocolat�”. Curajoaselor copile 
de la Deva li s-ar � potrivit mai repede ver -
surile din minunatul poem Tutungeria de 
Álvaro de Campos, unul dintre heteroni-
mii lui Fernando Pessoa: „M�nânc� cioco-
lat�, fetiţ o/ m�nânc� ciocolat�!/ Nu exist� 
alt� meta�zic� în lume decât ciocolata/ �i 
toate religiile nu ne învaţ� mai mult decât 
cofet�ria”. ���„

Performan�� la kilogram

Edavrd Munch, Apple Tree in the Garden, 1932-1934
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 „Triaj”

Continuând abordarea propriei colecţii 
ca baz� de date aleatorie (demers inaugu-
rat în expoziţia Colecţia ca arhiv�, 2015), 
MNAC folose�te spaţiile înc�rcate simbolic 
de la parterul sediului s�u din fosta Cas� 
a Poporului ca pe o staţie de triaj, unde 
lucr�rile de art� sunt aduse pentru vizi-
onare, dar �i pentru conservare, în cadrul 
unei operaţiuni complexe de reorganizare 
a depozitelor.

Coordonator MNAC: Irina Radu; De-
sign expoziţie: atelier ad hoc; Perioada: 
10.11.2016 – 08.10.2017 

„Efemeristul”
O retrospectiv� Mihai Olos  

Traversând diverse medii (pictur�, 
sculptur�, desen, ceramic�, vestimentaţie, 
performanţ�, poezie) �i explorând variate 
tendinţ e stilistice (modernism târziu, con-
ceptualism, minimalism), „Efemeristul” 
ofer� o privire exhaustiv� asupra unuia 
dintre cei mai vizionari arti�ti ai României 
postbelice.

Curator: C�lin Dan; Asistent curator: 
Sandra Demetrescu; Design expoziţie: 
skaarchitects; Perioada: 10.11.2016 – 
26.03.2017 

Nistor Coita 
Retrospectiv� 

Expoziţia are un caracter retrospec-
tiv, vizibil mai ales într-un parcurs alc�-
tuit din marile cicluri realizate de artist 
dup� 2000, de la „Sfântul Gheorghe” �i 
„Exerciţiile de coabitare”, pân� la „Studi-
ile mitologice”, „Pasajele” �i „Cosmogra�-
ile”. Expoziţia poate � privit� �i ca o apo-
logie a virtuţilor desenului, Nistor Coita 

(1943-2013) autode�nindu-se ca gra�cian 
�i nu ca pictor. Cultivarea desenului apro-
pie gra�c lucr�rile de valenţ ele modernit�-
ţii târzii ale letrismului.

Curator: Ruxandra Demetrescu; Coor -
donator MNAC: M�lina Ionescu; Perioada: 
10.11.2016 – 26.03.2017

Ioana P�un �i C�t�lin
Rulea. „Totul e regizat”
Proiect câ�tig�tor al Apelului de proiec-

te MNAC 2015 
Pentru a exista, toate evenimentele 

prezente �i viitoare – de la pandemii la 
atacuri cibernetice, atacuri teroriste sau 
crearea vie ţii în laborator – au nevoie de 
o scen� pe care s� �e produse, regizate �i 
consumate. Expoziţia propune o c�l�torie 
în spaţiul comunicaţiei imersive, traversat 
de reţ ele de putere �i imaginat într-o serie 
de trei diorame sau „scene”: „Spaţiul Ico-
nic al Vie ţii Domestice”, „Spaţiul de Pro-
ducţie Media” �i „Spaţiul Biopolitic”, �eca-
re implicând publicul în fragilitatea unor 
condiţii întotdeauna deja regizate.

Curator: Alexandru B�l��escu; Arhitect: 
Cristina Nicolaescu; Coordonator MNAC: 
Cerasela Barbone; Perioada: 10.11.2016 – 
15.01.2017

Oliver Ressler. 
„Proprietatea e furt” 

Faimoasa declaraţie din 1840 a anar -
histului francez Pierre-Joseph Proudhon, 
„Proprietatea e furt!” („La propriété, c’est le 
vol!”) serve�te ca titlu al expoziţiei artistu-
lui austriac Oliver Ressler, cel pentru care 
neoliberalismul în criz� este tematica pre-
dilect� de-a lungul ultimilor 20 de ani. Se-
lecţia de lucr�ri din expoziţie, predominant 
�lme �i video-instalaţii, aduce în discuţie 
probleme ca efectul de înc�lzire global� sau 
procesele de privatizare „s�lbatic�” care au 
loc în fostele ţ�ri comuniste, prezentate în 
raport cu mi�c�rile sociale pe care le-au ge-
nerat ca reacţie în ultima perioad� – pro-
testele, grevele, blocadele din industria 
combustibililor fosili �i ocuparea fabricilor 
�i a pie ţelor (Occupy!). Actuala criz� econo-
mic� �i �nanciar�, în contextul agrav�rii 
situaţiei ecologice, sociale �i politice, este 
abordat� în lucr�rile lui Oliver Ressler sub 
forma unor puncte de vedere caleidoscopice 
în jurul uneia �i aceleia�i probleme profun-
de, aparent insolvabile: capitalismul con-
temporan. 

Curator: Adriana Oprea; Cu sprijinul: ER -
STE Foundation, BKA – Kunst, Otto Mauer 
Fonds; Perioada: 10.11.2016 – 26.03.2017

Expozi�ii în desf��urare la Muzeul 
Na�ional de Art� Contemporan�

Sursa informa�iilor �i a imaginilor: www.mnac.ro. (Pagin� realizat� de Carmen Corbu)
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