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Zeii coboar� 3D. O autochestionare a teatrului în era multimedia

�� Ce este nou 

este percep�ia 

noastr� asupra 

lumii virtuale. 

Acesta este un 

lucru parc� din 

ce în ce mai 

nou. Faptul 

c� începem 

s� consum�m 

mai mult timp 

în mediul 

virtual decât 

în cel real. 

�i atunci, 

constatarea 

c� acest 

mediu virtual 

infuzeaz� 

din ce în ce 

mai mult 

teatru face ca 

subiectul s� 

fie din ce în ce 

mai interesant.

Spa�iul mental

Mie mi se pare minunat c� la Craiova vine Bob 
Wilson s� monteze „Rinocerii”, mi se pare minu-
nat c� la Sibiu avem acest festival mare de teatru. 
Dar publicul mi se pare din ce în ce mai important, 
mai important decât textul, mai important decât 
ego-ul meu de regizor. Este important pentru mine 

ca semnul meu artistic s� func�ioneze pentru el. 
Este important pentru mine s� �tiu ce e cu publi-
cul din România, pe ce limb� trebuie s� îi vorbim. 
�i atunci, începem s� construim ni�te mijloace 
func�ionale pentru el. Trebuie s� începem s� vor -
bim despre publicul care vine la teatru, în ce spa-
�iu mental tr�ie�te el, ce îl hr�ne�te intelectual. 
�i atunci putem s� venim pe scen� �i s� cre�m un 

discurs potrivit. Informa�ia vizual� vine cu o parte 
din discurs, textul vine cu parte din discurs, jocul 
actorului vine cu o parte din discurs, sunetul vine 
cu o parte din discurs. Iar multimedia devine foar -
te simpl� �i foarte clar�. �„

Not�: Carmen-Lidia Vidu este regizoare de teatru ex-
perimental �i de film. A primit, în 2015, „Premiul Gopo 
pentru cel mai bun scurtmetraj”.

În teatru nu î�i permi�i s� fii artistul neîn�eles
ADRIAN DAMIAN

E
u cred c� frumuse�ea în art� e 
legat� de faptul c� exist� loc sub 
soare pentru to�i, c� frumuse�ea 
artei este diversitatea. Nu a� 
pune niciodat� o etichet� c� se 

poate sau nu se poate într-un fel sau în 
altul, cu multimedia în teatru sau f�r�. 
Dintre toate artele, teatrul este singurul 
în care nu î�i permi�i s� fii artistul neîn-
�eles. N-o s� vin� nimeni peste 100 de ani 
s� descopere ce spectacole minunate am 
f�cut noi �i cât de geniali am fost. În tea-
tru e în felul urm�tor: ori lucrurile func-
�ioneaz� �i au impact asupra publicului 
care se afl� exact atunci �i exact acolo, ori 
nu func�ioneaz�. �i atunci mie mi se pare 
c� nu ai cum s� nu fii acordat cu ceea ce 
înseamn� lumea de azi. Istoric vorbind, 
teatrul întotdeauna a preluat din toate 
artele. Începând de la stilistica picturii 
din Rena�tere, tot timpul a existat o in-
fuzie a celorlalte arte în spectacolul de 
teatru. Iar aceast� „new media” nu mai 
e chiar atât de „new”. De exemplu, când 
se vorbe�te despre „new media” în tea-
tru, toat� lumea de gânde�te la proiec�ii. 
Iar ele au început s� fie folosite pe scen� 
de prin 1920, prin urmare nu sunt chiar 
atât de noi. În schimb, ce este nou este 
percep�ia noastr� asupra lumii virtuale. 
Acesta este un lucru parc� din ce în ce 
mai nou. Faptul c� începem s� consum�m 
mai mult timp în mediul virtual decât în 
cel real. �i atunci, constatarea c� acest 
mediu virtual infuzeaz� din ce în ce mai 
mult teatru face ca subiectul s� fie din 
ce în ce mai interesant. Pentru c�, altfel, 
tehnologia în sine nu este atât de impre-
sionant�. Nici nu este atât de dezvoltat� 
încât s� poat� fi impresionant�. Sunt ace-
leași mijloace din anii ’20, doar pu�in mai 
performante. Conceptul în sine nu e di-
ferit. R�mâne tot o surs� de lumin� care 
proiecteaz� ceva pe un perete. Iar cu acest 
lucru putem s� parcurgem timpul înapoi 
pân� la mitul pe�terii al lui Platon. Este 
exact acela�i principiu. O hologram� cred 

c� a fost f�cut� chiar prin 1905. Doar c� 
nu exista un videoproiector care s� pro-
iecteze un fascicul de lumin�, ci se folosea 
lumina soarelui pentru a se ob�ine asta. E 
adev�rat c� acum avem l�mpi de treizeci 
de mii de lumeni, începem s� avem l�mpi 
laser, dar asta e doar o discu�ie tehnic�. 
Ce vreau s� spun este c�, în sine, concep-
tul nu este deloc unul nou. �i, repet, ceea 
ce mi se pare cu adev�rat nou este felul în 
care noi rela�ion�m cu virtualul. 

Holograma. Ce e adev�rat  
�i ce nu e adev�rat

În piesa „Tigrul din ora�ul nostru”, au-
toarea Geanina C�rbunariu pleac� de la 
o poveste real� pentru a sonda libertatea 
�i nevoia noastr�, a oamenilor, de a lupta 
pentru libertate. Stilistic a ambalat asta 
în ceva ce �i mie �i regizorului Bobi Pricop 
ne-a transmis ideea artificialit��ii rela�ii-
lor dintre oameni, a artificialit��ii felului 
în care ne raport�m noi la noi în�ine sau 
la ceilal�i sau la spa�iile din jur. �i atunci 
am sim�it nevoia s� explor�m artificialul 
�i spectacolul s� con�in� ideea aceasta a 
artificialit��ii. Pe de alt� parte, voiam s� 

experiment�m tehnica hologramei în spec-
tacol, iar textul Geaninei C�rbunariu �i 
entuziasmul teatrului din Suceava pentru 
a experimenta asta ne-au oferit �ansa s� 
facem acest lucru. Am lucrat cu Andrei Co-
zlac care a f�cut video-ul pentru spectacol. 
Cred c� aceast� idee a artificialului putea 
fi cel mai bine transpus� a�a, prin folosirea 
hologramelor. Ca detalii tehnice, deasupra 
aveam tavanul pe care erau montate patru 
videoproiectoare cu care f�ceam imaginea. 
În fa�� era o folie holografic� dispus� în 
unghi de patruzeci �i cinci de grade care 
reflecta imaginea proiectat� f�când-o s� 
par� vertical�. Asta crea probleme actori-
lor, pentru c� ei nu vedeau ceea ce se ve-
dea din sal�. A fost îngrozitor pentru ei s� 
primeasc� tot timpul indica�ii de tipul „doi 
centimetri mai la stânga” sau „doi centi-
metri mai la dreapta” �i s� aib� semne pe 
podea pentru a �ti unde s� se pozi�ioneze. 
Dac� actorul mai era �i pe o platform� cu 
care era tras din culise în stânga, în dreap-
ta, era clar c� el cu greu mai �tia ce trebuie 
s� fac�. Am avut un moment în spectacol 
în care imagini filmate ale unui actor erau 
suprapuse pentru a eviden�ia tr�irile unui 

O întâmplare ciudat� cu un câine la miezul nop�ii, TNB, scenografia: Adrian Damian



����

 DOSARELE REVISTEI CULTURA

cultura spectacolului
�&�8�/�7�8�5�$�������V�H�U�L�D���D���,�,�,���D�����������Q�U���������������������P�D�L������1��

Zeii coboar� 3D. O autochestionare a teatrului în era multimedia

�� Varianta 

de a folosi 

multimedia 

doar de dragul 

multimedia – 

c� se mi�c�, 

pare dinamic�, 

se uit� lumea – 

devine complet 

ridicol� dac� 

nu are o ideea 

în spate, dac� 

nu exprim� 

nimic. E o 

mare capcan� 

în care e 

foarte u�or s� 

alunec�m cu 

to�ii.

personaj cuprins de depresie �i care este 
percep�ia lui asupra depresiei. Am folosit 
foarte multe gros-planuri. Aveam jos o ca-
mer� care îi filma pe actori, iar din proiec-
tor erau transmise toate detaliile de expre-
sie într-un ecran aflat deasupra lor. Aici 
nu este vorba despre un discurs artistic, 
ci, mai degrab�, despre o func�ie utilitar�. 
Din punctul meu de vedere, asta este exact 
ceea ce erau m��tile în tragedia greac�. 

Prin urmare, din perspectiva concep-
tului, nu s-a schimbat mai nimic. În tra-
gedia greac� aveai nevoie de ni�te m�-
�ti care s� supradimensioneze expresia, 
pentru a fi inteligibil� pân� în ultimul 
rând al amfiteatrului. Acum punem o 
camer� de filmat �i m�rim pu�in pentru 
ca expresia s� fie vizibil� din ultimul 
rând al s�lii. Nu a� ascunde faptul c� 
atunci când un cablu î�i omoar� zeci ore 
de repeti�ii, î�i vine s� faci teatru clasic, 
frumos, cu un actor frumos �i o lumin� 
frumoas� pus� pe el. Pentru mine, aces-
te noi mijloace r�mân ni�te mijloace de 
a exprima ceva. 

Diferen�a dintre 33 de secunde  
�i 32 de secunde

În acest tip de spectacol, preg�tirea poa-
te s� însemne mai multe ore de tras ca-
bluri �i montat videoproiectoare decât de 
lucrat cu actorul. Dup� care mai vine �i 
momentul în care actorul afl� c� trebuie 
s� î�i spun� replica în 32 de secunde nu în 
33, pentru c�, altfel, intervine un decalaj 
care ar face ca totul s� devin� penibil. Este 
interesant cum se dezvolt� asta în percep-
�ia unor actori, cum unii accept� �i unii nu 
accept� s� fie „sub tehnologie”. E greu pen-
tru actor care s-ar teme c� vine momentul 
în care nu mai este „starul” de pe scen�. El 
�tie c� el e cel care sus�ine spectacolul. Pe 
de alt� parte, precizia în teatru e un lucru 
care îmi place. Mica improviza�ie – „mai 
uit�m, mai îmbârlig�m textul, ne scoatem 
noi cumva” – nu prea mai este posibil�. 
Poate c� aceast� precizie d� o anume r�-
ceal� muncii actorului, dar ea asigur� �i 
un tip superior de coeren��.

�i, vorbind despre precizie, cel mai înalt 
nivel îl ating spectacolele lui Bob Wilson. 
Am lucrat cu acesta la spectacolul pe care 
l-a f�cut la Craiova. Totul l�sa impresia c� 
era pu�in dincolo de limita umanului. Cred 
c� a durat 45 de minute pân� când un ac-
tor a reu�it s� î�i r�sfire degete mâinii în 
felul care regizorul a dat indica�iile. Iar un 
actor a stat timp de patru ore pe un scaun 
suspendat pân� s-a ajuns la dispunerea ce-
lorlal�i în scen�. În acest spectacol, „Rino-
cerii”, doar înclina�ia unui scaun de pe sce-
n� a fost lucrat� timp de o or� �i jum�tate, 
interval în care actorilor li s-a cerut s� nu 
se mi�te pentru a putea fi compus� imagi-
nea în ansamblu.  �i da, eu nu cred c� po�i 
ajunge la un anumit grad de performan�� 

f�r� disciplin�. Performan�a exclude con-
fortul. Exigen�a e necesar� pentru a ajun-
ge la un anumit nivel de expresie artistic�. 

Multimedia �i Shakespeare
Ce mi se pare foarte interesant în fo-

losirea inteligent� a proiec�iei în teatru 
este felul în care se compun layer-ele de 
informa�ie, felul în care creezi o arhitectu-
r� a straturilor de informa�ie. Asta ridic� 
foarte mult nivelul unui spectacol. Con-
struirea unei arhitecturi în care proiecta-
rea unei lumini pe o anumit� suprafa�� 
devoaleaz� mai multe niveluri de în�ele-
gere e fascinant. Aici este o zon� foarte 
interesant� de sondat. În teatru despre 
lume, despre „aceast� lume”. Shakespea-
re este genial pentru c� vorbe�te despre 
esen�e umane. Poate fi montat �i acum, 
cu toat� multimedia de pe lume. Punând 
oricum situa�iile din Hamlet, ele vor sta 
în picioare. Pentru c� e vorba despre ni�-
te conflicte umane care sunt universale. 
Multimedia doar ar traduce asta în lim-
bajul nostru de azi.

Capcana tautologiei
Varianta de a folosi multimedia doar de 

dragul multimedia – c� se mi�c�, pare di-
namic�, se uit� lumea – devine complet ri-
dicol� dac� nu are o ideea în spate, dac� nu 
exprim� nimic. E o mare capcan� în care e 
foarte u�or s� alunec�m cu to�ii. Poate s� 
rezulte o tautologie sau poate s� rezulte o 
introspec�ie. O bun� introspec�ie cred c� 
am reu�it în „O întâmplare ciudat� cu un 
câine la miezul nop�ii” unde componenta vi-
deo a fost realizat� de Mizan �i Dan-Adrian 
Ionescu. Ideea de la care am plecat a fost 
s� red�m cumva percep�ia personajului 

principal asupra lumii. �i de aici am ajuns 
la dou� idei, cea de reflexie �i cea de dis-
torsiune. Dup� care totul s-a f�cut folosind 
oglinzi �i distorsionând anumite lucruri. 
Pe lâng� reflexiile pe care le-am creat, mai 
aveam nevoie �i de un alt con�inut. Atunci, 
toate proiec�iile, toate video-urile au fost 
f�cute în a�a fel încât s� interac�ioneze cu 
personajul. Nimic nu a fost tautologic. Toa-
te imaginile erau o incursiune în mintea 
personajului. Acesta a fost scopul. Pentru 
mine, multimedia e o unealt� pe care o fo-
losesc în spectacolele în care lucrez. La fel 
cum e lumina, la fel cum e sunetul. Ce în-
cerc eu în propunerile de spa�iu pe care le 
fac este s� integrez nu tehnologia, ci senza-
�ia pe care tehnologia te poate ajuta s� o ai. 
În „Iarna”, ceea ce se vede este o cutie goa-
l�, o defini�ie a unui spa�iu gol. Patru pe-
re�i �i asta e tot. În schimb ce mi-am propus 
s� fac a fost s� integrez lumina ca materie 
�i ca spa�iu. Ceea ce pot s� spun este c� e 
necesar un anumit tip de dramaturgie care 
s� sus�in� acest tip de expresie �i pe care 
acest tip de expresie s� o poat� sus�ine. M� 
intereseaz� foarte mult care sunt raportu-
rile care se creeaz� între corp �i spa�iu �i 
cum intr� ele în rezonan��. Aici nu e niciun 
video, nu e nimic multimedia, e doar un alt 
tip de discurs despre folosirea luminii în re-
la�ie cu spa�iul. �„

Not�: Adrian Damian este scenograf. A fost 
nominalizat în 2017 la Premiile UNITER pentru 
„Cea mai bun� scenografie”.

*** 
Textele sintetizeaz� interven�iile autorilor lor 

în conferin�a „ De la kothornos la new-media. Teatrul 
secolului XXI”, organizat� de Cristina Rusiecki la Mu -
zeul Municipiului Bucure�ti.  

Iarna, Teatrul Nottara, scenografia: Adrian Damian
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PERSPECTIVE 

�TEFAN BAGHIU

Profilul lui Andrei Oi�teanu este 
unic ast�zi în cultura român�. 
Nimeni nu s-a mai angajat în 
proiecte exhaustive de analiz� �i 
arheologie a unor teme atât de 
tabuizate. Narcotice, sexualitate 
sau antisemitism, temele pe care le 
abordeaz� Oi�teanu, îl transform� 
într-un veritabil pol alternativ al 
cercet�rii actuale.

I
ar paradoxul pe care îl descria Fou-
cault în primul volum al celebrei „Is-
torii a sexualit��ii” ar trebui reexa-
minat în contemporaneitate. Teoria 
represiunii sexualit��ii în cursul mo-

dernit��ii (adic� ascensiunea capitalismu-
lui �i a micii burghezii) era infirmat� de 
francez: de fapt, prin scoaterea discursului 
despre sexualitate din medii tradi�ionale, 
se l�rgesc �i se diversific� (explodeaz�) 
dezbaterile despre sexualitate �i produsele 
culturale cu tent� sexual�. De�i citat de fix 
patru ori în ultima carte a lui Andrei Oi�-
teanu, „Sexualitate �i societate”, francezul 
pare c� a exercitat asupra antropologu-
lui român o influen�� notabil�. În sensul 
în care o asemenea tez� poate fi citit� �i 
printre rândurile celui mai recent volum 
al acestuia: de�i suntem o societate tradi�i-
onal� �i conservatoare, ar p�rea – conform 
c�r�ii lui Oi�teanu – c� ne-am ocupat nu-
mai cu treburi deocheate. Aproape c� nu 
exist� epoc� în care s� nu poat� fi g�si�i 
autori reprezentativi pentru desfacerea 
unei discu�ii despre obsesii culturale, de-
cizii politice sau rela�ii de putere care se 
stabilesc prin intermediul acestor proble-
matici sexuale.

�i trec peste ius primae noctis (drep-
tul suveranului de a fi primul partener 
al miresei, înaintea mirelui) �i peste dis-
cu�iile despre donjuanism. Nu pentru c� 
nu ar avea o dimensiune politic� implici-
t�, ci mai ales pentru c�, în momentul în 
care trebuie s� trag� concluzia pe r�z�-
toarea ideologic�, Oi�teanu las� lucruri-
le s� vorbeasc� de la sine, prin puterea 
exemplului. Lucru care nu ar fi r�u dac� 
nu ar crea diversiuni: spre exemplu, vor-
bind despre donjuanismul Ecaterinei a 
II-a a Rusiei („Ecaterina impudica”) sau 
despre utilizarea acestui ius primae noc-
tis ca subiect într-un roman al lui Dos-
toievski (în „Adolescentul”, personajul 
principal este rodul unui asemenea pri-
vilegiu), Oi�teanu refuz� s� duc� teza 
pân� la cap�t. Cum arat� aceast� Ecate-
rina din perspectiva studiilor feministe 

(spre exemplu), cum arat� un prozator 
antimonarhist (militant �i ultras chiar 
al ideilor socialiste) când utilizeaz� un 
asemenea motiv literar etc. Perspectiva 
antropologic� face deseori ca numirea 
mentalit��ilor s� ia locul organiz�rii ide-
ologice a problemei. De fapt, din acest 
punct de vedere, cartea se situeaz� la 
grani�a dintre literatur� de populariza-
re �i cercetare.

Se urm�re�te îns� tratarea subiectului 
din perspectiv� transna�ional�. Nu folo-
sesc termenul în accep�iunea sa acade-
mic� actual� neap�rat, ci mai ales în cea 
veche, comparatist�. Pe Oi�teanu îl inte-
reseaz� fenomenalizarea româneasc� a 
subiectului doar în m�sura în care poate 
fi amestecat� unor obsesii sau sisteme de 
represiune globale (asiatice, transatlanti-
ce etc.). Spre exemplu, „cear�aful însân-
gerat” e prezent la Cantemir, în „Istoria 
ieroglific�”, �i amestecat apoi în analiz� 
cu „Deuteronomul” �i cu „O mie �i una de 
nop�i”. Astfel c�, oricât de bine sunt trecu-
te temele abordate prin istoria literaturii 
române �i de aiurea, studiul devine tauto-
logic prin l�rgirea sistemelor de referin��. 
Ni se explic�, spre exemplu, faptul c� for-
mula „cas� de piatr�” e, de fapt, o referire 
la tr�inicia rela�iei, c�ci casele de lemn 
sau lut sunt mai perisabile decât cele de 
piatr�. E de domeniul eviden�ei. Sau, refe-
rindu-se la p�rul femeilor ca motiv erotic, 
antropologul g�se�te câteva versuri din 

Bogza sau din Arghezi în care e evocat p�-
rul despletit.

Apoi, exist� un raport ciudat între mito-
logie �i contemporaneitate – de la Sfântul 
Gheorghe în lupt� cu balaurul, la Sfânta 
Martha �i dragonul Tarasque pân� în se-
colul XX. Dar, la fel, cercet�torul nu le d� 
o interpretare, nu le coaguleaz� pentru a 
explica o fluctua�ie de metalitate, ci doar 
pentru a ajunge la concluzii de genul „Dac� 
b�rbatul era considerat a fi «capul famili-
ei», atunci femeia era «sufletul» ei (dac� 
a� c�uta sintagme echivalente în limbajul 
societ��ii postindustriale, a� putea spune 
c� b�rbatul r�spundea de hardware, iar 
femeia de software)”. Sau, mai r�u, „voi 
conchide c� ac�iunea magic� a eroinei/ze-
i�ei �i, respectiv, cea r�zboinic� a eroului/
zeului asupra balaurului sunt la fel de im-
portante �i decisive. Cu alte cuvinte, cele 
dou� ac�iuni sunt complementare (niciuna 
dintre ele n-ar fi avut sor�i de izbând� f�r� 
s� fie dublat� de cealalt�), fiind egale în 
valoare absolut�, chiar dac� sunt esen�ial 
diferite”.

Mai bine stau expertizele în a doua ju-
m�tate a c�r�ii (concentrate pe raportul 
dintre ideologie �i literatur�, de�i aici se 
reia discu�ia despre dreptul suveranului la 
prima noapte cu mireasa ca metafor� care 
a ajuns �i în romanele lui Orwell, unde era 
stigma aruncat� peste marii capitali�ti – 
care ar fi profitat de astfel de avantaje cu 
angajatele). Cele mai interesante capitole 
ale c�r�ii sunt de departe „N�ravuri sexu-
ale în recluziune” �i „Leg�turi primejdi-
oase”, în care autorul devoaleaz� câteva 
dintre cele mai bizare manifest�ri (�i prin-
cipiile coercitive) ale sexualit��ii în cultura 
local�, punând pe tapet resorturile �i ra-
�iunile reac�iilor agresive ale societ��ii la 
adresa homosexualit��ii, de exemplu. De-
vin aici studii de caz Urmuz, Mateiu Cara-
giale, Bogza sau Emil Brumaru.

Studiul lui Oi�teanu are dou� calit��i: e 
detabuizator (capitole ca „Violul – un abuz 
«uzual»” sau „Dreptul na�ului” – ca s� nu-
mesc totu�i câteva dintre cele mai cumin�i) 
�i e exhaustiv.

Îns�, cu toat� ambi�ia cercet�rii, faptul 
c� niciodat� nu sunt desprinse teze core-
lative între societate �i sexualitate, ci ele 
exist� doar subîn�elese exemplelor, volu-
mul r�mâne doar material de documenta-
re pentru cine va încerca s� for�eze o inter-
pretare. �„

L’usage des plaisirs: 
Wikipedia sexualit��ii

(spre exemplu), cum arat� un prozator 

ANDREI OI�TEANU

Sexualitate �i 
societate. Istorie, 

religie 
�i literatur�

Editura Polirom
Ia�i, 2016
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ANGELA MARTIN

D
ac� al�ii ar fi fost criti-
cii s�i – începând cu cei 
dintâi care l-au întâmpi-
nat –, dac� ei n-ar fi scris 
a�a cum au scris despre 

c�r�ile sale, înainte �i dup� 1989, 
Augustin Buzura, scriitorul, ar fi 
fost acum, oare, altul? Pân� unde i-a 
guvernat critica destinul de autor? 
Pân� unde întâmpl�rile vie�ii? H�r-
�uiala cenzorilor, interdic�ia institu-
it� de regimul comunist asupra „Ab-
sen�ilor”, în 1971, la scurt� vreme de 
la debutul s�u ca romancier, reinter-
dic�ia din 1988, faima dobândit� în-
tre timp, simpatia constant� pe care 
i-a ar�tat-o publicul, parc� în ciuda 
sanc�iunilor de retragere sau de re-
punere par�ial� în circula�ie a unora 
dintre romanele sale, dosarele grele 
de urm�rire informativ� (D.U.I.) în-
tocmite de fosta Securitate în coope-
rare cu 56 de zelo�i turn�tori, �i nu 
mai pu�in intempestivele atacuri de 
pres� dezl�n�uite mai de curând, în 
postcomunism, la adresa persoanei �i 
operei sale, compun o poveste lung� 
�i întunecat�, iar ea nu numai c� îl 
urm�re�te pe Augustin Buzura, dar 
se �i îmbog��e�te neîncetat. „Toate 
romanele mele au o istorie fabuloas� 
�i destinul lor pare o fic�iune”, scria 
el în „Tenta�ia risipirii”, în 2003 (1), 
la câ�iva ani dup� eliberarea noastr� 
din comunism. Critica – favorabil�, 
nefavorabil� sau direct ostil� – nu va 
lipsi, fire�te, din aceast� lung� isto-
rie, va fi mereu protagonist�, insepa-
rabil legat� de autor.

Dar, dac� toate romanele sale î�i 
au istoria lor fabuloas�, biografia au-
torului, �i-o are, la rândul ei, pe a sa. 
Lucru lesne de în�eles, c�ci în orice 
regim dictatorial – �i în comunism nu 
mai pu�in –, via�a unui creator este o 
pies� important� la dosar, autorit��i-
le dispun de ea cum vor, o transform� 
în obiect de cercetare, iar când soco-
tesc c� e cazul, de presiune.

Întorcându-ne în timp vom cons-
tata c� între debutul editorial, din 
1963, cu volumul de povestiri „Capul 

bunei speran�e” �i „Raport asupra 
singur�t��ii”, ultimul roman, ap�rut 
în 2009 la Polirom, s-au scurs 54 de 
ani. 26 de ani – din cei 54 de carie-
r� literar� – scriitorul i-a tr�it în co-
munism, sub aceast� teroare. Atunci 
�i-a publicat celebrele sale romane, 
începând (la o vârst�, fraged� pen-
tru un romancier, de nici 31 de ani) 
cu „Absen�ii” (1970) �i continuând 
cu „Fe�ele t�cerii” (1974), „Orgolii” 
(1977), „Vocile nop�ii” (1980), „Refu-
gii” (1984), „Drumul cenu�ii” (1988). 
Dup� Revolu�ie, î�i d� din nou m�-
sura în „Recviem pentru nebuni �i 
bestii” (Editura Univers, 1999), ro-
man al tranzi�iei de la comunism la 
postcomunism. O fresc� a societ��ii 
române�ti, ca întindere, cuprindere 
�i for�� artistic�, dup� p�rerea noas-
tr�, f�r� egal în literatura român� re-
cent�. Iar „Raport asupra singur�t�-
�ii” (Editura Polirom, 2009) pune în 
valoare dubla voca�ie a romancieru-
lui – de constructor �i de inepuizabil 
povestitor.

Începând din 2005, Buzura s-a 
dedicat  cu voluptate jurnalismului 

cultural, f�când din revista „Cultu-
ra”, pe care o patroneaz�, un spa�iu 
de exprimare cu adev�rat democra-
tic. �i-a adunat editorialele în dou� 
volume: „Canonul periferiei” (Edi-
tura Limes, 2012) �i „Nici vii, nici 
mor�i” (Editura Rao, 2012).

În mare, aceasta este opera lui 
Augustin Buzura. Cum s-au raportat 
la ea criticii?

Primul critic care l-a încurajat �i 
întâmpinat pe tân�rul scriitor clu-
jean a fost Mircea Zaciu, semnatarul 
„Prefe�ei” la „Capul bunei speran�e” 
(Editura pentru Literatur�, 1963), 
îns� cei care l-au confirmat au fost 
f�r� îndoial� criticii bucure�teni. 
Bun�oar�, Mircea Iorgulescu va ve-
dea cel dintâi în „Absen�ii” „cartea 
definitivei consacr�ri” (2). Într-un 
elan de entuziasm, prestigioasa „Ro-
mânie literar�” va provoca, la scurt 
timp de la apari�ia „Absen�ilor”, un 
eveniment, publicând o mas� rotun-
d� sub genericul „Cinci critici des-
pre o carte, «Absen�ii» de Augustin 
Buzura”, cu participarea reputa�ilor 
critici Valeriu Cristea, S. Damian, 

M. Iorgulescu �i M. Ungheanu. Pa-
radoxul face îns� ca îns��i aceast� 
sus�inere temerar� a scriitorului s� 
fie �i prima ecranare a adev�ratu-
lui mesaj politic al romanului s�u. 
Criticii îl plaseaz� atât de sus în 
discursul lor, încât, de la în�l�ime, 
subversiunea se pierde, se blureaz�, 
romanul r�mâne, prin convergen�a 
formul�rilor, unul existen�ial. Aici, 
�i în acest moment are loc, în soli-
dar, recunoa�terea de c�tre critici a 
statutului de scriitor important, �i 
„nou”, �i „sincronic literaturii occi-
dentale” a lui Augustin Buzura, dar 
�i deturnarea aten�iei oficiale de la 
adev�rul vie�ii în imediat pe care 
scriitorul îl transmite cititorilor des-
pre societatea comunist� prin roma-
nul s�u. Criticii construiesc astfel 
primul trompe l’oeil, la ad�postul 
c�ruia Buzura sper� c� va putea 
s� continue s�-�i fac� meseria de 
scriitor „cu responsabilitate”, per-
mi�ându-�i contra regimului, adic�, 
îndr�zneli f�r� seam�n. Va vorbi 
despre aceast� „meserie atât de di-
ficil�, cu indice de periculozitate 
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sporit” nu doar în confesiunile sale 
din „Tenta�ia risipirii” (3), ci deseori 
în articole �i interviuri. Iluzia auto-
rului în aceast� fragil� protec�ie din 
partea criticilor a fost îns� la fel de 
scurt� ca protec�ia îns��i. C�ci dup� 
interzicerea „Absen�ilor”, odat� cu 
declan�area „minirevolu�iei cultura-
le”, vocile criticii vor amu�i, iar scri-
itorul va avea un sentiment acut de 
abandon. De acum înainte, criticii îl 
vor sus�ine sau se vor retrage �i în 
func�ie de tensiunile acumulate în 
jurul manuscriselor sale în edituri 
�i reverberate dinspre organele de 
cenzur�. Nici nu putea fi altfel, c�ci 
nesupunerea fa�� de regim comporta 
pentru oricine riscuri majore. Atunci 
când se vor replia îns�, la r�stim-
puri, criticii vor scrie despre c�r�ile 
sale, despre unele mai mult, despre 
altele prea pu�in – �i ne gândim la 
„Vocile nop�ii” –, întâmpinându-le 
sau marcându-le totu�i, chiar dac� 
la destul de mult timp de la apari�ie, 
importan�a. Pruden�a se impunea în 
cazul unui scriitor incontrolabil, ca 
Buzura, a unui scriitor care se putea 
oricând detona.

În ciuda autorit��ilor îns�, com-
plicitatea critic-autor va func�iona 
în cazul lui Augustin Buzura, co-
mentatorii având toat� grija s� evite 
punctele explozive, s� nu-l expun� 
pe autor, pentru a nu se expune, în 
primul rând, pe ei în�i�i. Impresia 
pe care aveau s� o lase – de lectur� 
lacunar�, de abordare par�ial�, era, 
presupunem, de la sine în�eles asu-
mat�. În condi�iile date, criticii, in-
clusiv Monica Lovinescu la „Europa 
liber�”, aveau s� lucreze mai mult 
prin înv�luire decât prin dezv�lu-
ire, altfel spus, prin multiplicarea 
compara�iilor cu scriitori str�ini, a 
perspectivelor �i a cheilor de lectur�, 
c�ci nu puteau da în vileag cantita-
tea de explozibil care z�cea în c�r�ile 
autorului comentat: asta ar fi însem-
nat, în primul rând, autolichidare. 
Se vor confirma astfel unii pe al�ii 
în emiterea unor judec��i de valoa-
re incomplete, întemeiate, la rândul 
lor, pe acele adev�ruri din opera lui 
Buzura, care se  puteau scrie despre 
realit��ile comuniste. Iar Buzura, 
da, se va fi temut la fel ca ei, dar, cu 
toate astea, le-a scris �i a mers cu 
îndr�zneala prea departe. Critici de 
mare autoritate îl definesc, de aceea, 
adesea f�r� a se angaja, prin formule 
largi, general valabile, adic� pasabi-
le tocmai pentru c� nu-�i permit s� 
pun�, decât pe deasupra, degetul pe 
ran�: nu-l prezint� drept ceea ce este 
scriitorul în realitate: un revoltat 

împotriva minciunii �i abuzurilor, un 
du�man al oric�rui regim dictatorial, 
comunist sau necomunist. Important 
este îns� c� îi relev� merite incon-
testabile �i îl plaseaz� foarte sus în 
ierarhia noastr� literar�, ca autor al 
unor romane de analiz� psihologic�, 
moral�, social�, autor al condi�iei 
umane �i al revoltei neputincioase a 
individului în fa�a unui sistem opre-
siv, sufocant, a nedrept��ii de orice 
fel; tem� gra�ie c�reia al�ii descoper� 
literaturii sale virtu�i terapeutice.

Pe m�sur� îns� ce popularitatea 
scriitorului cre�te, voca�ia politic� a 
romanului s�u devine tot mai preg-
nant�, sfâr�ind prin a fi dominant� �i 
imposibil de camuflat. Publicul îns� 
atunci parc� asta a�tepta de la el. Iar 
autorul ajunsese la un moment dat 
pân� acolo încât nu-l mai ap�ra ni-
meni. Se sacrifica, oare, cu bun� �ti-
in��? Sau, pur �i simplu, era de-acum 
el însu�i dep��it, nu mai putea con-
trola situa�ia? În ciuda unei popu-
larit��i de invidiat, r�m�sese singur 
f�r� ap�rare. Se va bizui îns�, potri-
vit propriilor m�rturisiri, tot pe c�r -
�ile sale. Care sunt c�r�i de fic�iune 
cu înc�rc�tur� politic�. Publicul cau-
t� în ele cu febrilitate mesajul contes-
tatar contra puterii �i le recepteaz� 
în primul rând politic. Libertatea de 
receptare se revolt� parc� pe t�cute 
�i se r�zbun�, în felul ei, pe îngr�di-
rea libert��ii de exprimare.

Critica – nu încape îndoial� – i-a 
f�cut mari servicii acestui scriitor, 
care, la rândul s�u, a adus mari ser -
vicii rezisten�ei prin cultur� �i, îna-
inte de orice, literaturii române. O 
frustrare îns� îi va r�mâne scriito-
rului, în urma acestui tablou critic, 
chiar dac� pozitiv: aceea de a se sim�i 
insuficient de atent investigat de cri-
ticii s�i. Pentru c�, la urma urmei, ce 
bog��ie se g�se�te în c�r�ile sale �i ce 
au pus în vitrin�? Ce se vede dinspre 
autor �i ce se vede dinspre critici? 
Iat� dou� întreb�ri, care, dup� p�re-
rea noastr�, într-o analiz� profund� 
a recept�rii operei acestui autor vor 
fi de neevitat.

Se pare îns� c�, anticipându-le, 
autorul a sim�it el însu�i nevoia s� 
se explice �i s� ne dea ni�te r�spun-
suri, dincolo �i dincoace de „Tenta�ia 
risipirii”, ap�rut� în 2003. Le g�sim 
bun�oar� în „M�rturisiri”, text cu 
care î�i prefa�eaz� „Vocile nop�ii” (4), 
în „Argument” la o alt� edi�ie tor din 
„Vocile nop�ii” (5), în postfa�a la „Fe-
�ele t�cerii”, intitulat� „Fe�ele t�cerii 
– de la comunism la anticomunism” 
(6), precum �i, ori de câte ori a avut 
ocazia, în interviuri.

Împ�rt��ind p�rerea Sorinei So-
rescu, anume c� „Buzura ajunge la 
critica cea mai radical� a totalitaris-
mului din toat� literatura român� 
postbelic�” (7) �i �inând seama de ca-
lificativele criticii, care l-a considerat 
unul dintre „pilonii” literaturii noas-
tre postbelice comparându-l, rând pe 
rând, cu Dostoievski sau cu Paster -
nak, cu Sartre, Camus, Koesler, Bra-
dbury sau David Lodge, cu Soljeni�în 
ori cu Zinoviev, nu putem s� nu obser -
v�m situa�ia paradoxal� în care se po-
mene�te Buzura dup� Revolu�ie, asal-
tat �i pus la zid, în postcomunism, de 
acuza�iile unor anticomuni�ti de dat� 
recent�. Opera îi va fi �i ea atacat�, 
la început mai cu sfial�, totu�i, apoi 
din ce în ce mai vehement pân� �i de 
unii critici care înainte îl l�udaser�. 
De parc�, brusc, ace�ti critici �i-ar 
fi dorit s� dobândeasc� asupra lui o 
nou� autoritate. Buzura va fi declasat 
în topurile câtorva reviste, va fi tratat 
de unii tineri critici revizioni�ti, nu 
r�u – mizerabil. Frecvent ace�tia vor 
uza de atacul la persoan�. Scriitorul 
va cunoa�te, brusc, atribute noi: „da-
tat”, ”expirat”, care îi vor fi aruncate 
în fa�� pe tonul specific veleitarilor. 
I se va repro�a c� tinerele genera�ii 
nu-i mai în�eleg „�opârlele”, „aluziile”, 
limbajul, c� au nevoie de un suport 
explicativ ca s�-l citeasc�. În fine, c� 
literatura sa �i-a încheiat menirea în 
comunism. Judec��i reprobabile, desi-
gur, care, nu mai au leg�tur� cu criti-
ca literar�, ci cu mineriadele care au 
avut loc în câmpul culturii. Pe minerii 
ace�tia îns�, pân� în ziua de azi, nu 
i-a trimis nimeni acas�.

Întrebându-l, în 2008, într-un in-
terviu în „Cultura” ce p�rere are des-
pre noua percep�ie, negativ�, asupra 
operei sale, autorul mi-a r�spuns: 
„Cât despre nerecunoa�terea merite-
lor mele, am avut, ca s� zic a�a, un 
scurt moment de uimire. Sunt unii, 
care, înainte de Revolu�ie au scris 
într-un fel, iar acum scriu sau sus-
�in exact contrariul. Când au fost 
cinsti�i? [...] Cât despre tineri, în ge-
neral, mi-e greu s� apreciez cât de 
mult citesc [...] Sigur este c� tonul 
contest�rilor nu l-au dat tinerii, ci 
ni�te frustra�i b�trâiori. Tinerii s-au 
angajat repede în corul organizat de 
ace�tia, bucurându-se nu numai c� 
sunt scuti�i de efortul de a cunoa�te 
literatura important� de dup� ulti-
mul r�zboi, ci �i de ni�te burse sau 
alte favoruri. Pe de alt� parte îns�, 
primesc telefoane �i m� întâlnesc cu 
studen�i care au ales pentru lucr�rile 
lor de diplom� subiecte referitoare la 
romanele mele. Nu am niciun motiv 

s� m� plâng c� nu am fost sau c� nu 
sunt în�eles” (8).

Augustin Buzura se refer� cu si-
guran�� �i la anumite grupuri de 
influen�� care s-au constituit dup� 
Revolu�ie, la unii critici care, în spa-
tele meterezelor câtorva publica�ii, 
�i-au concesionat autoritatea unui 
editor sau altuia. Astfel, triada edi-
tor de carte-critic-media a devenit 
autoritatea maxim�, care, prin in-
fluen��, a discreditat sau a cur��at 
în for�� de pe scena public� scriitori 
de valoare, inventând, sus�inând sau 
impunând mediocrit��i în roluri de 
vedet�. E drept, Augustin Buzura 
nu a avut prea mult de suferit de pe 
urma acestui sistem de operare. Sau 
poate c�, fiind tot timpul prezent în 
libr�rii, editat �i reeditat, a observat 
fenomenul, dar nu i-a dat suficient� 
importan��.

Fapt este c� autorul a fost me-
reu nedrept��it: atât prin lectura 
de bun� credin��, dar interpretarea 
prudent�, practicat� în comunism, 
cât �i prin lectura de rea credin�� �i 
interpretarea vicioas� din postcomu-
nism. Ceea ce nu înseamn� îns� c� 
nu avem critici – apar�inând inclusiv 
celor mai tinere genera�ii – pentru 
care lectura de bun� credin�� �i ju-
decata critic� dreapt� eman� o dubl� 
form� de respect – a criticului fa�� 
de scriitorul investigat �i a criticului 
fa�� de sine însu�i. �„

(Din „Prefa�a” la vol. „Între dou� 
lumi. Augustin Buzura, romancier 

�i gazetar”, recent ap�rut la Editura 
Tracus Arte.)
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DORIS MIRONESCU

Î
n „Scrisori c�tre V. Alecsandri” 
(1879), Ion Ghica evoc� un moment 
din cariera sa politic� în care trebu-
ise s� r�spund� diploma�ilor aus-
trieci care, nemul�umi�i de decizia 

românilor de a renun�a la serviciile po�ta-
le imperiale, se pretindeau îngrijora�i de 
incapacitatea lor administrativ�. Cu în-
�elepciune �i arogan��, Ghica le r�spunde 
austriecilor desenând pe o tabl� simbolul 
integralei unei func�ii �i explicându-le c�, 
dac� românii pot asimila calculul integral, 
vor putea st�pâni �i tainele serviciului de 
po�t� la fel de bine ca oricine altcineva. 
Gestul politicianului-inginer, spectaculos 
în sine, poate fi citit în dou� feluri. Pe de o 
parte, putem vedea în el un recurs la lim-
bajul universal al matematicii pentru a 
da o replic� dispre�ului ignorant la adresa 
unei întregi na�ii, a�ezându-se pe terenul 
spiritului �i provocând interlocutorul s�-l 
urmeze, dac�-i d� mâna. Pe de alt� par-
te, �i poate mai pertinent, el atest� presti-
giul culturii înalte în secolul XIX, atât de 
mare încât formulele matematice sunt fo-
losite ca argumente în materie de politic� 
interna�ional�.

Acest incident este utilizat cu iscusin��, 
printre altele la fel de gr�itoare, în cartea 
lui Alex Drace-Francis, „Geneza culturii 
române moderne”, publicat� toamna tre-
cut� în cam somnolenta colec�ie de „Studii 
române�ti” a editurii Polirom. Lucrarea 
profesorului englez de la Universitatea 
din Amsterdam este absolut remarcabil�, 
apar�inând unui istoric al culturii riguros 
�i metodic, a c�rui ingeniozitate în desco-
perirea de fapte relevante studiului s�u nu 
îl las� vreodat� s� fac� rabat de la scru-
pulul �tiin�ific. Cu acest volum a debutat 
el în 2006, ulterior publicând, în 2013, o 
incitant� colec�ie de studii intitulat� „The 
Traditions of Invention”, cercetând su-
biecte de istorie cultural� care merg de la 
însemn�rile de c�l�torie ale romanticilor 
la latura româneasc� a biografiei �i ope-
rei Hertei Müller. �i acolo, ca în „Geneza 
culturii române moderne”, Drace-Francis 
este exhaustiv pân� la erudi�ie, identifi-
când cazuri în care opera literar� a unui 
scriitor devine un simptom al unui feno-
men cultural mai larg.

În cartea tradus� acum în român�, au-
torul englez realizeaz� o cercetare asupra 
situa�iei „institu�iilor scrisului” (origi-
nalul e „literacy”) din România secolelor 
XVIII �i XIX. Titlul acesta rezervat �i 
precaut nu indic� decât obiectul strict al 

cercet�rii, dar nu �i mizele ei. De fapt, 
este vorba de o carte despre leg�tura din-
tre via�a intelectual� �i „spiritul public” 
sau dintre activitatea cultural� �i dez-
voltarea politic� a unei ��ri. Investigând 
tot ceea ce �ine de liter� în zorii culturii 
române moderne, adic� �coli, universi-
t��i, tiparni�e, c�r�i, ziare, intelectuali, el 
urm�re�te leg�tura poten�ial� �i real� în-
tre literatur� în sens larg �i crearea unei 
identit��i na�ionale. Recurgând la un nu-
m�r impresionant de surse �i compilând 
pagini numeroase de tabele �i grafice, 
autorul constat�, în spirit post-ander-
sonian, c� rela�ia între trezirea pe cale 
livresc� a unei con�tiin�e na�ionale la 
scriitori �i îmbr��i�area pe scar� larg� a 
unei retorici na�ionaliste de c�tre marele 
public nu este deloc simpl�, direct�, ne-
problematic�. La sfâr�itul secolului XIX, 
România avea o foarte mare majoritate a 
publicului înc� nealfabetizat�. Scriitorii 
nu „creeaz�” cultura na�ional� prin ge-
nerare automat� de tipare �i modele de 
tr�ire na�ional� pe care un public avid le 
adopt� cu nesa�. Aceast� teorie este una 
tradi�ional� în istoria literar� româneas-
c�, amplificând din spirit de cast� (filo-
logic�) importan�a social� a literaturii, 
cu atât mai mult în perioada comunist�, 
când o astfel de teorie reprezenta �i o re-
futare a marxismului materialist oficial. 
F�r� a nega rolul marilor creatori de cul-
tur� în forjarea unei idea�ii na�ionaliste, 
Drace- Francis consider� necesar s� caute 
în alt� parte resortul ac�iunii culturale 
eficiente. De fapt, sus�ine el, rela�ia pu-
blicului cu ideologia livrat� de c�tre in-
telectuali este mult mai subtil�; poporul 
nu este doar un vas gol pe care elitele vin 
s�-l umple cu „adev�r”; mesajele pe care 

le recepteaz� oamenii pot veni pe diferite 
canale, iar eficien�a lor nu este întotdeau-
na garantat� de convingerea celui care le 
vehiculeaz�.

Din moment ce construc�ia identit��ii 
colective nu se realizeaz� doar prin difu-
zarea ideilor na�ionaliste propriu-zise în 
expresia lor literar�, uneori foarte preten-
�ioas�, cartea de fa�� dovede�te c�, uneori, 
mai puternic� �i mai conving�toare poate 
fi atribuirea unei valori simbolice instru-
mentelor culturii. Importan�a institu�iei 
scrisului nu a�teapt� r�spândirea pe sca-
r� larg� a tiparului, remarc� Drace-Fran-
cis. Se observ� asta din abunden�a de ex-
libris-uri antifurt în volumele din secolul 
XVIII, dar �i din puternica influen�� gre-
ceasc�, introducând concepte precum cele 
de „aftonomie”, „pronomii”, „patrie”. Au-
torul identific� o continuitate între ini�i-
ativele publicistice din timpul fanario�ilor 
�i elanul cultural na�ionalist al scriitori-
lor din secolul XIX, conchizând c� ideea 
identit��ii na�ionale nu a fost importat� 
în Principate din Transilvania la începu-
tul secolului XIX, ci a avut o tradi�ie local� 
continu�. Dar importan�a simbolic� a ti-
parului are implica�ii mai spectaculoase. 
Atunci când, în iunie 1848, revolu�ionarii 
defilau prin Bucure�ti purtând în triumf 
o tiparni��, ei elogiau eliberarea de sub 
tirania cenzurii, dar în acela�i timp î�i 
afirmau credin�a în puterea tiparului de 
a vehicula adev�rul pur �i simplu. �i asta, 
din nou, în condi�iile în care una dintre 
cele mai aclamate publica�ii ale vremii, 
„Prop��irea”, ap�ruse la Ia�i în cel mult 
40 de exemplare, pentru zece luni. Secolul 
XIX dezvolt� o avântat� retoric� a sacra-
lit��ii �colii, în condi�iile în care dasc�lii 
sunt foarte pu�ini �i slab preg�ti�i, iar 
frecventele invazii (ru�i, turci, austrieci) 
duc la închiderea repetat� a �colilor �i la 
perturbarea unui proces coerent de înv�-
��mânt. În fine, Drace-Francis se opre�te 
�i asupra universit��ilor române�ti, de-
scriind raporturile de putere în care sunt 
acestea prinse (putere politic� real�, cât 
timp universit��ile d�deau câte un sena-
tor parlamentului).

Mesajul esen�ial al c�r�ii lui Dra-
ce-Francis este c� modernitatea româ-
neasc� î�i g�se�te temele foarte devre-
me. Ce spun intelectualii despre na�iune 
în secolul XIX este decisiv atât pentru 
militantismul na�ional-liberal al main-
stream-ului interbelic, cât �i pentru na�i-
onalismul extremi�tilor de toate nuan�e-
le, vestind revenirea temelor na�ionaliste 
dup� 1990. Ignor�m aceast� filia�ie doar 
pe riscul nostru. �„

Cum se scrie na�ionalismul

cercet�rii, dar nu �i mizele ei. De fapt, 

ALEX 
DRACE-FRANCIS

Geneza culturii 
române moderne. 

Institu�iile scrisului �i 
dezvoltarea identit��ii 
na�ionale (1700-1900)

traducere de 
Marius-Adrian Hazaparu 
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RODICA GRIGORE

„Atunci când unii oameni sufer� în 
mod nedrept, e datoria celorlal�i, a 
celor din jur, s� se ru�ineze pentru 
cele ce se petrec”, spune la un mo-
ment dat Magistratul din romanul 
lui J.M. Coetzee, „A�teptându-i pe 
barbari”. Iar aceste cuvinte ar pu-
tea reprezenta un epigraf potrivit 
pentru „Epoca de fier”, cartea pu-
blicat� de scriitorul sud-african în 
anul 1990 (excelent� e traducerea 
în limba român�, semnat� de Irina 
Horea, cea care a t�lm�cit la fel de 
inspirat �i alte crea�ii ale laureatu-
lui Premiului Nobel din anul 2003). 

Scrisori & confesiuni 

Apreciat� la modul superlativ de criti-
ca literar� �i devenit� rapid un succes la 
publicul cititor, „Epoca de fier” este lun-
ga epistol�-confesiune a Doamnei Curren 
care, aflând c� sufer� de o boal� incura-
bil�, decide s�-i scrie fiicei sale, stabilit� 
de mul�i ani în Statele Unite ale Americii, 
pentru a-i spune... Iar aici e marea proble-
m� a c�r�ii de fa��, cât� vreme, de�i r�-
mânând, în mod formal, un text epistolar, 
„The Age of Iron” vorbe�te destul de pu�in 
despre am�nunte legate strict de existen-
�a protagonistei (fost� profesoar� de limbi 
clasice) ori a destinatarei (fiica acesteia, 
plecat� departe de realitatea dur� a Afri-
cii de Sud). În loc de a�a ceva, scrisoarea 
Doamnei Curren se transform� într-un 
nea�teptat jurnal-medita�ie, ea trecând 
prin filtrul con�tiin�ei sale întâmpl�ri co-
tidiene sau reac�ii ale celor cu care intr� 
în contact. Îns� avem de-a face cu o con-
�tiin�� acutizat� – �i nu doar din cauza 
nemiloasei boli, deoarece abia acum eroina 
are curajul s� se gândeasc� la o serie de 
lucruri pe care, asemenea majorit��ii co-
na�ionalilor s�i, preferase s� le ignore. Nu 
sus�inuse niciodat� cu ipocrizie c� nu le-ar 
cunoa�te, ci pur �i simplu considerase c� 
trebuie s�-�i vad� de via�a ei, l�sând la o 
parte ceea ce considera �i a�a imposibil de 
îmbun�t��it.

Numai c�, în situa�ia limit� în care se 
g�se�te dup� ce-�i afl� necru��torul dia-
gnostic, Doamna Curren realizeaz� deopo-
triv� c� vremea retragerii în iluzoriile tur-
nuri de filde� ale studiilor clasice a trecut 
�i c� a venit momentul s� m�rturiseasc� 
tot adev�rul. Cum? Scriindu-i fiicei sale. 
Sau, mai precis, având pentru prima dat� 
curajul de a-�i vorbi sie�i: „�i-atunci cui 
scriu toate astea? R�spuns: �ie, �i totu�i 
nu �ie; mie; �ie, din mine”. �i de a depu-
ne, în acest fel, m�rturie despre cancerul 

apartheidului, despre violen�a �i resenti-
mentele ce domin� Africa de Sud. De a vor-
bi despre �ara sa privind-o, pentru întâia 
dat�, dincolo de orice posibile simplific�ri 
rasiale. Realitatea propriei fiin�e �i sufe-
rin�a personal� se suprapun, a�adar, cu 
realit��ile unei ��ri sfâ�iate de conflicte, 
„epoca de fier” fiind vremea cruzimii, a ne-
p�s�rii, a violen�ei dezl�n�uite, care risc� 
s� anuleze umanitatea din oameni. 

A�teptându-l pe Vercueil
Acesta este contextul întâlnirii Doamnei 

Curren cu Vercueil, un vagabond pe care 
îl g�se�te pe aleea de lâng� cas�, pe care 
ini�ial îl alung�, dar care e singurul care 
o poate ajuta (�i care realmente o ajut�!) 
în dificila perioad� care urmeaz�. Pu�i, la 
început (�i aparent), în rolurile consacra-
te ale opresorului �i victimei, protagonista 
intelectual� �i boschetarul care refuz� s� 
fac� ceva pentru a-�i câ�tiga existen�a, cei 
doi reprezint�, a�a cum era de a�teptat în-
tr-un roman al lui Coetzee, figurile emble-
matice ale unei subtile alegorii ce dezv�lu-
ie adev�rurile ascunse ale Africii de Sud.

C�ci, odat� cu diagnosticul pe care-l 
prime�te, Doamna Curren se simte din ce 
în ce mai singur� �i mai exclus� din uni-
versul pe care, anterior, îl considera al ei. 
�i în�elege, treptat, cum e s� te sim�i (ori 
chiar s� fii) altfel, diferit de cei din jur. La 
nivel simbolic, simte, deodat�, ce înseam-
n� s� fii negru într-o lume a albilor, simte 
ce înseamn� s� nu mai reu�e�ti s� comu-
nici cu cei pe care-i credeai apropia�i. �i 
în�elege ce înseamn�, de fapt, Africa de 
Sud. De aici, deriv�, desigur, apropierea ei 
de Vercueil, la rândul lui exclus din ceea 
ce, în mod normal, poart� numele de so-
cietate (sau, �i mai precis, din societatea 

frecventabil� �i acceptabil�): „De ce scriu 
despre el? Pentru c� este �i nu este persoa-
na mea. Pentru c� în privirea pe care mi-o 
arunc� m� v�d pe mine într-un fel care 
poate fi pus pe hârtie. Când scriu despre 
el, scriu despre mine”.

Pe deplin comparabil cu Vladimir �i 
Estragon din „A�teptându-l pe Godot”, de 
Samuel Beckett, Vercueil are, ca personaj, 
o pregnan�� deosebit� �i convinge de la 
prima lectur�, atât prin autenticitate, cât 
�i prin capacitatea de a suporta durerea 
�i suferin�a f�r� s� se plâng�, f�r� s� pro-
testeze, dar �i f�r� s� permit� cititorului 
s�-l uite. În plus, rela�ia celor dou� atât de 
(doar aparent!) diferite personaje e extra-
ordinar descris� de Coetzee, autorul reu-
�ind s� evite orice excese �i orice caricatu-
r�, dar �i s� spun� lucruri esen�iale despre 
condi�ia uman� contemporan�.

Stoicism vs. melancolie
Desprinse, parc�, din stoicismul unui 

Marc Aureliu, considera�iile Doamnei 
Curren nu vindec� r�nile unei ��ri r�v��i-
te de discriminarea rasial� �i nici nu rezol-
v� problemele majore din metropolele Afri-
cii de Sud (iar Coetzee nici nu pretinde c� 
rândurile sale ori cuvintele protagonistei 
ar viza s� fac� a�a ceva!). Îns�, prin inter-
mediul lucidit��ii acestei femei care î�i de-
monstreaz� eroismul nu prin vorbe mari, 
ci prin puterea de a r�mâne demn� în fa�a 
suferin�ei �i a treptatei anihil�ri a tuturor 
for�elor sale, cititorul are în fa�� o fresc� 
extrem de vie nu doar a unei ��ri, ci deopo-
triv� (mai cu seam�!) a oamenilor de aici. 
�i mai ales a acelor oameni care ajung în 
acel punct dincolo de care indiferen�a nu 
mai este posibil�.

Profund afectat� de întâmpl�rile care se 
petrec pe nea�teptate în propria ei cas�, 
unde un prieten al fiului menajerei sale 
e împu�cat, dup� ce însu�i fiul menajerei 
fusese ucis cu brutalitate într-o ac�iune a 
poli�iei, Doamna Curren î�i d� seama c� 
scrisoarea pe care o a�terne pe hârtie nu e 
doar o m�rturisire dureroas� �i o încercare 
de a face fa�� mai u�or suferin�ei provocate 
de boal�, ci un jurnal al propriei sale ini-
�ieri, o veritabil� c�l�torie prin meandre-
le propriei fiin�e, prin h��i�ul amintirilor, 
dar �i prin labirintul istoriei Africii de Sud.

Scrisoarea-jurnal devine, a�adar, dru-
mul dificil al descoperirii de sine al pro-
tagonistei, al descoperirii curajului de a 
spune adev�rul �i, fie �i în ultimul ceas, 
al în�elegerii realit��ilor profunde ale ��-
rii sale. O �ar� care, pentru a fi cunoscut�, 
trebuie privit� dincolo de alb �i negru. �„

Suferin�� �i adev�r

J.M. COETZEE

Epoca de fier

traducere �i note de 
Irina Horea

Editura 
Humanitas 

Fiction, Bucure�ti, 2016
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EMANUEL MODOC

U
neori, citind o carte-jurnal 
având ca subiect central (sau 
mobil al scrierii) diagnostica-
rea cu o boal� terminal�, su-
biect care invit� la sensibilitate 

�i empatie, în tot cazul, m�car la o lectur� 
simpatetic�, te preg�te�ti mental pentru 
abord�rile previzibile: un soi de decen�� 
a suferin�ei, dublat� de o evitare progra-
matic� a patetismului sau, dimpotriv�, 
de o asumare revoltat� a lui. În orice caz, 
alunec�rile, derapajele, ba chiar �i incon-
stan�ele stilistice sunt aproape inevitabi-
le �i mereu de în�eles, lectura alunecând, 
aproape întotdeauna, în zona de siguran�� 
a empatiei.

Lectura empatic�
În aceea�i cheie se poate citi �i „Cel care 

cheam� câinii”, cel mai recent volum sem-
nat de Lucian Dan Teodorovici. Numai c�, 
în cazul acesta, avem de-a face cu o scri-
itur� ceva mai complicat� sub raportul 
„livr�rii” ca marf� editorial�: inclus� în 
colec�ia „Fiction Ltd.”, cartea invit� la o 
lectur� prudent�, cu toate c� nici datele 
biografice ale autorului nu sunt deloc str�-
ine, nici discursul nu recomand� o lectu-
r� livresc�. Volumul reconstituie diaristic 
ultimele cinci-�ase luni ale vie�ii narato-
rului (op�iunea de a pune sau nu semn de 
egalitate între acesta �i autor r�mâne, se 
pare, la latitudinea lectorului) diagnosti-
cat cu cancer limfatic. Redarea diaristic� a 
evenimentelor din trecutul imediat (com-
plica�iile în urma consulta�iilor f�cute în 
Moldova �i a tergivers�rilor ulterioare, 
c�l�toriile la Cluj pentru analize, iar apoi, 
pentru tratamentul cu citostatice, experi-
en�a de spitalizare din urbea transilvan�) 
e dublat� de o component� autobiografic�, 

în care naratorul reconstituie, cvasi-prous-
tian, evenimente aleatorii din trecutul mai 
mult sau mai pu�in îndep�rtat. Evenimen-
tul care activeaz� scriitura e explicat în 
baza unei sugestibilit��i asumate (c�ci 
autodeclarate) a naratorului în fa�a unor 
întâmpl�ri care ar putea declan�a, în mo-
mente cheie ale vie�ii unui individ, acte de 
misticism: „sprijinit� de-un stâlp de metal, 
printre gunoaie, o pancart� m�car stranie, 
atât de nea�teptat� �i de nepotrivit� prin 
mesajul scris pe ea cu litere mari, mov, pe 
fond negru: Writing is the only way of life. 
[Scrisul e singurul stil de via��] Am f�cut 
câteva fotografii. �i-apoi, de�i cu greu mi-
a� g�si supersti�ii prin via��, m-am tot 
gândit la ce-ar fi vrut s� însemne chestia 
asta”.

Volumul se prezint� cu strategiile me-
reu la vedere: evenimen�ialul este func�i-
onal doar atâta timp cât e legat, discursiv, 
de anumite imagini/momente c�utate ca 
fiind strong (o pancart� aflat� într-un loc 
gre�it, ritualurile bunicii de alungare a bo-
lii, omul care, înjurând câinii, îi cheam�, 
de fapt, s� îl latre etc.), iar amintirile din 
copil�rie sau cele din anii maturit��ii nu 
au niciun rol recuperator („Cel care chea-
m� câinii” nu e, astfel, o „carte a ie�irii din 

timp”, în genul jurnalului lui Matei C�li-
nescu), ci servesc doar ca pove�ti cu tâlc, 
care s� poat� fi integrate în flow -ul nara-
tiv, de altfel lipsit de spectaculos, al pre-
zentului imediat de la Cluj.

Accidentul scriiturii
De asemenea, alegoriile în tu�e groase, 

care nu las� loc niciunui dubiu, d�rile de 
seam� sf�toase, autosuficiente, voit politi-
coase (de altfel, întreaga polite�e a volumu-
lui pare a fi regizat� în cel mai crud mod 
posibil – episodul cu b�trâna martor� a lui 
Iehova este simptomatic pentru obsesia de 
a transparentiza cât mai eficient civilita-
tea naratorului), experien�ele banale, de 
extrac�ie joas�, dar irizate de seva misti-
cismului din interiorul amintirilor exploa-
tate, mai mereu, simbolic, tr�deaz� obse-
sia gestion�rii livre�ti a propriei drame. 
Din când în când, pe autor îl mai pânde�te 
�i frica (jucat�, desigur) a e�ecului: „am 
început s� citesc ce am scris pân� acum. 
De obicei, nu fac asta. [...] În orice caz, nu 
înainte de a încheia cartea. Din team� n-o 
fac. Din teama de a nu ajunge prea devre-
me la senza�ia pe care-o am acum: c� ni-
mic nu rezist�, c� e o scriitur� tocmai bun� 
pentru a fi mutat� în folder-ul cu e�ecuri 
literare”. Întâlnim, totodat�, �i o cert� 
solemnitate lucrat� a frazei, o c�utare a 
grandiosului în cele mai m�runte lucruri 
care s� lege fluxul discursiv de prezentul 
concret �i dureros. Ceea ce putea fi exploa-
tat ca materie prim� (experien�a limit� în 
stadiu raw ) ajunge deturnat printr-o scrii-
tur� egal�, plat�, corect�, onest� �i lipsit� 
de intensitate. O carte care, de�i cu subiec-
tul la vedere �i cu toate datele pe mas�, e 
început� din ra�iuni paliative/terapeutice 
(lucru deloc imputabil, total respectabil 
etc.) �i terminat� din amor propriu.

�i pentru c� titlul c�r�ii e, la rândul lui, 
explicat �i servit astfel încât s� nu existe 
niciun fel de dubiu (nu insist, e vorba des-
pre un om care, l�trat de câini pe strad�, 
ajunge s� î�i dezvolte un veritabil reflex de 
impreca�ie verbal� împotriva animalelor, 
pân� când sudalmele, reactive împotriva 
lor, devin preventive, profilactice, iar câinii 
ajung s� intervin�, pavlovian, la auzul lor, 
în ciuda faptului c� nu ar fi fost deranja�i 
de prezen�a omului în orice alt context), 
îndr�znesc s� adaug o nuan��: Teodoro-
vici, pomenind �i tot vorbind despre cum 
nu Literatur� încearc� s� fac� în cartea de 
fa��, e bântuit la tot pasul de cóbea Ei. A�a 
încât, la finalul c�r�ii, nu po�i s� nu auzi, 
în fundul min�ii, un mic „A�, am vrut pur 
�i simplu s� scriu despre mine �i experien-
�ele mele limit�, dar am ajuns s� fac lite-
ratur� din asta!”. P�cat doar c�, vorbind 
prea mult despre literatur� �i despre cum 
apare ea accidental, de unde nu te a�tep�i, 
n-a reu�it s� transmit� mai nimic din ceea 
ce a declan�at-o cu adev�rat. �„

Cel care cheam� literatura

în care naratorul reconstituie, cvasi-prous-

LUCIAN DAN 
TEODOROVICI

Cel care cheam� 
câinii

 Editura Polirom
Ia�i, 2017, 260 p.
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ION TALO�

Nu mul�i autori români au purtat 
o coresponden�� atât de intens�, 
ca înv��atul ie�ean Petru Caraman 
(1). �i e foarte pu�in obi�nuit ca în 
arhiva unui autor s� se p�streze nu 
numai scrisorile primite, ci �i copia 
multora dintre cele trimise. În pri-
mul volum (781 p.) sunt scrisorile 
trimise de Caraman la 85, în al doi-
lea (844 p.), cele primite, de la 200 
de parteneri de dialog. Edi�ia e în-
so�it� de o consistent� introducere, 
scris� de cel mai bun cunosc�tor al 
operei �i biografiei caramaniene, 
Ion H. Ciubotaru.

Editorii �i-au asumat o sarcin� enor-
m� transcriind scrisorile din francez�, 
german� sau din limbi slave (2). Textele 
sunt publicate în original �i în traducere 
româneasc�.

Coresponden�a ne prezint� un Petru Ca-
raman înconjurat de sute de oameni, din 
�ar� sau din str�in�tate, lingvi�ti, folclo-
ri�ti sau istorici, prieteni distin�i, devota�i 
lui �i cercet�rii �tiin�ifice, care i-au produs 
mângâiere �i l-au încurajat în activitate, 
dar �i de câ�iva du�mani puternici, care 
i-au în�sprit via�a �i i-au blocat accesul la 
publicul universitar �i �tiin�ific.

Cel mai intens schimb de scrisori l-a 
avut cu G.T. Kirileanu (58 trimise/69 pri-
mite), I. Datcu (28 trimise/20 primite), O. 
Bîrlea (6 trimise/25 primite), I. Diaconu (4 
trimise/24 primite), Gh. Iv�nescu (8 tri-
mise/9 primite), P. Miron (11 trimise/11 
primite), I. Mu�lea (7 trimise/18 primite), 
M. Pop (3 trimise/4 primite), L. Röhrich (5 
trimise/5 primite), R. Vuia (7 primite), R. 
Vulpe (12 primite). Parte din scrisori au 
fost pierdute, parte au fost confiscate de 
c�tre organele de Securitate, deci cifrele 
indicate aici se refer� numai la scrisorile 
editate de Ciubotaru �i Z�stroiu.

E de notorietate faptul c� Petru Cara-
man, aflat în floarea vârstei, a fost înl�-
turat din universitate �i c� lucr�rile lui au 
fost refuzate de diferite redac�ii, deoarece 
nu accepta ca acestea s� fie modificate, 
pentru a fi puse în concordan�� cu „linia 
politic�” a vremii. Nu era îns� un caz sin-
gular în România �i nici în Europa R�s�ri-
tean� dup� al Doilea R�zboi Mondial. Izo-
lat fa�� de publicul universitar �i f�r� nicio 
posibilitate de a-�i edita cercet�rile, a fost 
salvat de admirabilul lui devotament pen-
tru cercetarea limbii �i a culturii populare 
române�ti. A lucrat „pentru sertar”, reali-
zând opere monumentale, f�r� perspectiva 
de a le vedea publicate. Dac� e adev�rat 
c� dragostea învinge moartea, Caraman 

a dovedit, asemeni lui Ovidiu Bîrlea ori 
Adrian Marino, c� munca depus� cu d�-
ruire învinge invidia, intriga �i minciuna.

Unul dintre aspectele cele mai inte-
resante ale coresponden�ei lui Caraman 
ne dezv�luie leg�turile marelui savant 
cu lingvi�ti, folclori�ti �i istorici de peste 
hotare – str�ini sau români dinafara Ro-
mâniei –, uni�i prin silin�a de a releva ca-
ratele limbii �i ale folclorului românesc. 
Caraman s-a adresat unui num�r de 25 de 
autori �i a primit scrisori de la 36 parte-
neri de dialog.

Caraman considera c� activitatea peste 
hotare a cercet�torilor români este „o da-
torie de prim ordin” (I, 173) �i a dat curs 
invita�iilor venite din partea unor univer-
sit��i str�ine de a colabora la publica�ii 
sau a participa la congrese �i simpozi-
oane interna�ionale. La peste 70 de ani 

c�l�tore�te la Zrenjanin �i la Pancevo, la 
Freiburg �i la Tübingen.

O rev�rsare de bucurie caracterizeaz� 
scrisorile lui Caraman c�tre Eugen Co-
�eriu – somitate a domeniul romanisticii, 
profesor la Universitate din Tübingen. Vo-
cabularul utilizat de Caraman ar putea 
p�rea unora cam bombastic, dar caracte-
rizarea fostului s�u elev este îndrept��it�. 
El scrie: „nu �tiu ce s� admir mai mult: 
prodigioasa erudi�ie” sau „profunzimea �i 
perspicacitatea cuget�rii de autentic ling-
vist, ce st� la baza lor”; „E�ti ursit s� creezi 
ceva de mari propor�ii în domeniul roma-
nisticei”; „Sunt cutremurat de un fior de 
mândrie la gândul c� acest romanist […] 
este un român” – „marele român de la Tü-
bingen”, „mândria României �i a tuturor 
��rilor romanice, dar nu mai pu�in a Ger-
maniei!” (I, 88-90).

Parc� dorind s� confirme opiniile expri-
mate de Caraman, profesorii Horst Gec-
keler (Münster) �i Brigitte Schlieben-Lan-
ge (Frankfurt a. M.) îl invit� s� colaboreze 
la „Mélanges Coseriu”, programate în pa-
tru, dar ap�rute (postum) în cinci volume. 
Ei men�ioneaz� c� atât Co�eriu, cât �i ei 
�in enorm ca numele lui Caraman s� figu-
reze în volumele care urmau s�-l omagieze 
romanistul nostru din Tübingen (I, 191-
193, II, 338-339, 668-672). Caraman pro-
mite studiul „Vechi influen�e române�ti 
asupra limbii slovace �i cehe” (3).

Un intens schimb de scrisori a avut Ca-
raman cu Paul Miron (Universitatea din 
Freiburg), întemeietor al „Societ��ii Emi-
nescu”, editor al dic�ionarului Tiktin (4) 
�i al revistei „Dacoromania. Jahrbuch für 
östliche Latinität” (I, 357-378; II, 490-496). 
Miron a manifestat un ata�ament aparte 
fa�� de Ia�i �i fa�� de nedrept��itul Petru 
Caraman. La rândul s�u, acesta aprecia-
z� c� Miron desf��oar� o activitate „pro-
viden�ial� pentru poporul român”, el fiind 
„mândria a dou� popoare, care au frater-
nizat în numele sacru al �tiin�ei pure” (I, 
358, 367).

Caraman e invitat, de asemenea, la ma-
nifest�rile Societ��ii Eminescu �i i se pro-
pune s� ofere studii pentru a fi publice în 
„Dacoromania” (5). Miron programeaz� 
chiar editarea unui volum omagial Cara-
man, cu structura obi�nuit� a unui volum 
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de acest fel, dar �i cu câteva studii „din 
sertar”, �i „reproduceri din cele mai vechi, 
caracteristice”, cca. 300 p. R�spunsul lui 
Caraman, memorabil, este o r�bufnire a 
celui care suferise o decep�ie dup� alta, 
timp de decenii: „Dar, Dumnezeule mare, 
cu ce am gre�it eu a�a de tare, încât s� 
merit a mi se aduce o asemenea insult�?” 
„Nu, prietene drag, de a�a ceva m� lep�d 
ca de Satana” (I, 372). Consternat, Miron 
îi scrie: „Sunt sigur c� n-a fost în inten�ia 
Dv. s� m� jigni�i cu orgoliul modestiei Dv.”; 
„v� în�eleg pudoarea fa�� de s�rb�toriri”, 
dar „m� mir� �i m� doare resemnarea Dv.” 
(II, 495-496).

Alt� fa�et� a personalit��ii lui Caraman 
ne dezv�luie coresponden�a cu Octavian 
Buhociu, profesor la Universitatea din 
Bochum, c�ruia îi scrie, în 1974: „Am des-
coperit în Dvs. pe unul din cei mai compe-
ten�i �i mai activi etnografi contemporani 
ai României” – „o mare promisiune pentru 
viitor”. Caraman se transpune în situa�ia 
românilor stabili�i în alte ��ri. �ederea în 
str�in�tate – scrie el – „comport� un imens 
sacrificiu de ordin sufletesc: nostalgia per -
petu� dup� �inuturile natale, acel dor ne-
stins dup� ai t�i �i dup� vatra str�mo�eas-
c�”. „Totu�i, având în vedere c� adesea ne 
putem sluji mai bine neamul acolo în mij-
locul streinilor […] îmi vine s� cred c� chi-
nul nostalgiei se poate suporta mai u�or”.

Referindu-se la crea�ia noastr� oral�, 
Caraman scrie: „oricine o cunoa�te mai 
îndeaproape, în toat� frumuse�ea �i au-
tenticitatea ei – fie el român, fie strein –, 
nu poate s� n-o iubeasc�”. El î�i sf�tuie�te 
colegul mai tân�r: „s� acord�m dragostea 
noastr� pân� la gradul admirativ tezau-
rului folcloric românesc, pentru c� o me-
rit� din plin; dar s� nu se vad� aceasta. 
S-o facem cât mai discret, l�sând faptele 
folclorice singure s� vorbeasc�”. El con-
cretizeaz� cu studiul despre ciclul epic al 
Nov�ce�tilor, a c�rui eroin� e numit� de 
Buhociu „Amazoana”, ceea ce sugereaz� 
leg�tura cu basmul românesc al Ilenei 
Cosânzeana. Caraman consider� îns� c� 
întregul ciclu al Nov�ce�tilor provine de la 
sârbi; „românizarea” acestor balade – scrie 
el – a fost atât de puternic�, încât ele au 
devenit „cu totul ale noastre �i românii le 
simt ca pe ni�te produse din cele mai au-
tohtone.” „S� nu V�-nchipui�i cumva c� 
sunt un slavizant – îl previne Caraman pe 
românul de la Bochum –, Doamne fere�te! 
Dar adev�rul e adev�r… �i acesta este su-
premul scop al investiga�iei �tiin�ifice.” (I, 
p. 74-76).

Lui Caraman i se adreseaz� speciali�ti 
renumi�i în Europa, cu cereri de ajutor �ti-
in�ific. Rosa del Conte i-a cerut acordul de 
principiu pentru explicarea unor zic�tori 
populare �i expresii idiomatice, „al c�ror 
în�eles, deseori metaforic, nu se dezv�luie 
u�or unui str�in”. Excelenta traduc�toare 

din român� în italian� consider� c�, dac� 
ar traduce, încrezându-se în for�ele proprii, 
ar putea s�vâr�i „un p�cat de neiertat” �i „o 
tr�dare a produsului folcloric românesc” (II, 
204-205). Caraman r�spunde cu generozi-
tate: „cum a� putea eu s� V� refuz? �i înc� 
pe o prieten� atât de devotat� ��rii mele. 
România are mare nevoie de prieteni buni, 
ca Dvs.”, �i încheie: „fie! Considera�i-m� cu 
totul la dispozi�ia Dvs.” (I, 139).

Cunoscutul romanist Klaus Heitmann 
(Universitatea din Heidelberg), autor al 
unor importante studii referitoare la cultu-
ra �i literatura român�, se ofer� s�-i trimit� 
c�r�i editate în Germania. Caraman accep-
t� cu bucurie, dar condi�ionat: dac� poate 
s�-i achite „echivalentul în c�r�i româ-
ne�ti”. A�a se revan�a Caraman pentru c�r -
�ile primite de la colegii de breasl�: nu prin 
transferuri bancare, imposibil de realizat 
atunci la noi, ci prin trimiterea contravalo-
rii în c�r�i tip�rite în România. Cartea de-
vine la Caraman o moned� de schimb �i un 
foarte pre�ios serviciu f�cut culturii române 
pe spesele proprii. Totodat� îi mul�ume�te 
lui Heitmann pentru lucr�rile privitoare 
la români �i laud� obiectivitatea studiului 
acestuia despre literatura contemporan� a 
românilor din Basarabia.

A. Varagnac (Paris) încerca, în 1947, s� 
pun� la cale un „Fi�ier Interna�ional de 
Arheologie �i Folclor Comparat”, care s� 
faciliteze cercetarea comparat� a obiecte-
lor arheologice �i a celor ale tradi�iei po-
pulare. El s-a adresat românului A. Go-
lopen�ia, care a transmis scrisoarea lui P. 
Caraman, I. Mu�lea, D. Caracostea �i R. 
Vuia. (II, 747-748). Nu se �tie dac� Petru 
Caraman a r�spuns ini�iativei lui Varag-
nac. Probabil c� suferin�ele pe care le în-
dura l-au împiedicat s� se angajeze la o 
asemenea ac�iune.

În limba român� sau în limbi slave co-
respondeaz� Caraman cu speciali�ti din 
Uniunea Sovietic�, din Polonia, Cehoslo-
vacia, Slovenia, Bulgaria. Eufrosina Dvo-
icenco, pasionat� de rela�iile culturale 
�i literare ruso-române, autoare a unor 
temeinice lucr�ri despre C. Stamati, Ale-
xandru Hâjdeu, D. Cantemir, îi cere infor -
ma�ii cu privire la evenimentul aducerii 
la Ia�i, în 1935, a osemintelor lui D. Can-
temir. Ca „mare admirator al genialului 
Cantemir”, Caraman cerceteaz� ecourile 
avute în presa vremii, copiaz� inscrip�ia 
de pe mormântul de la Trei Ierarhi, face 
fotografii �i procur� articolul lui Scarlat 
Porcescu dedicat acestui eveniment. Prac-
tic face cercet�ri ca pentru sine, adunând 
toate informa�iile posibile. La rândul s�u, 
Dvoicenco îi trimite revista ruseasc� în 
care sunt publicate studiile prilejuite de 
tricentenarul na�terii lui Cantemir.

Alt�dat�, Dvoicenco îi ofer� studiul ei 
despre Dosoftei. Caraman îi aduce la zi 
informa�ia cu privire la originile mitropo-
litului, pe care Dvoicenco, bazându-se pe o 
mai veche lucrare a lui �t. Ciobanu, îl con-
sidera ucrainean, f�r� a �ti c�, între timp, 
Ciobanu însu�i demonstrase originea aro-
mân� a lui Dosoftei.

Caraman s-a plâns colegei lui de la Mos-
cova de „odioasa discriminare” la care era 
supus în �ara lui, unde nu i se publicau lu-
cr�rile, cu toate c� – scrie el – „nu-mi cu-
nosc nici o vin�, nici fa�� de propriul meu 
popor, nici fa�� de altele. N-am fost nici 
fascist, nici hitlerist, ba dimpotriv�, m-am 
ridicat cu suprema indignare, în vremea 
aceea tulbure, contra unor astfel de «in-
sanae» r�t�ciri” (I, 170). Dvoicenco p�stra 
o scrisoare a lui, din 1940, în care se pro-
nun�a hot�rât „contra tuturor mi�c�rilor 
care stau în calea cercet�rilor �tiin�ifice”. 
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Ea particip� astfel la suferin�a lui Cara-
man: „Ce mult a� dori ca aceast� penibil� 
discriminare s� se termine odat�”.

M. Jaworowski (Var�ovia), „inegalabilul 
filo-român”, autor al unor manuale de lim-
b� român� pentru compatrio�ii lui, procur� 
lui Caraman importante c�r�i de etnogra-
fie a Poloniei (K. Moszy�ski, O. Kolberg).

Croatul Milovan Gavazzi (II, 414-337) 
îi propune s�-i scrie în român�, deoarece 
st�pâne�te limba noastr�. El îi ceruse înc� 
în 1938 „Agricultura la români” de Tudor 
Pamfile �i dorea s� cunoasc� prelegerile 
lui T. Papahagi despre aromâni. Caraman 
îi trimite publica�ii, organizeaz� colabo-
rarea croa�ilor la revista „Balcania”, care 
ap�rea la Bucure�ti, �i îi cere informa�ii 
bibliografice din Croa�ia �i Slovenia des-
pre una din temele lui preferate: cântecele 
de leag�n.

�i mai impresionante sunt scrisorile 
schimbate cu renumitul etnograf bulgar, 
Christo Vakarelski (I, 488-511; II, 712-
741), �i frumoasa lor prietenie început� 
prin anii 1930. Ei au trecut prin situa�ii 
asem�n�toare dup� r�zboi: Caraman a 
fost înl�turat din universitate, Vakarels-
ki a pierdut postul de director de institut 
în 1949, r�mânând ca simplu colabora-
tor: „am ajuns în situa�ia în care nu mai 
pot publica niciun rând în institutul în 
care muncesc, pentru c� lucr�rile mele 
«nu sunt �tiin�ifice»! Nici materiale nu 
mai pot publica la Institutul Etnografic 
pentru c� sunt de tipul «descolindatului» 
t�u”; sunt nevoit s� public „în str�in�tate 
– Budapesta, Brno, Wroclaw, Oslo, Basel, 
Var�ovia, München, Berlin, lucru care e 
înso�it de multe piedici” – scrie etnograf 
bulgar. „Trebuie s� m� supun unor con-
duc�tori ignoran�i, care conduc etnografia 
ad profunda”. Totu�i, Vakarelski a avut 
un destin ceva mai blând, lui fiindu-i de-
cernat pestigiosul Premiu Interna�ional 
Herder, aduc�tor de prestigiu �i de benefi-
cii materiale.

Cei doi nu vorbesc doar despre situa�ia 
personal�. Mare parte a coresponden�ei 
lor o formeaz� discu�iile �tiin�ifice: Cara-
man face observa�ii la una din c�r�ile lui 
Vakarelski, observa�ii pe care acesta le 
accept�; ei î�i trimit c�r�i (nu numai cele 
proprii), se informeaz� reciproc despre pu-
blica�iile, respectiv despre congresele de 
specialitate �i î�i furnizeaz� unul celuilalt 
materiale etnografice din ��rile lor.

Acela�i caracter informativ are corespon-
den�a lui Caraman cu mul�i al�i înv��a�i: 
S. Erixon/Stockholm, T. Ganev/Sofia, B. 
Gunda/Cluj – Budapesta, V. Hagi-Ioanidis/
Karréas – Grecia, M. D. Mirasgezis/Atena, 
K. Moszy�ski/Var�ovia, N. Papachristou/
Tsotylion – Grecia, K. Rost/Hanovra, M. 
Rudnicki/Lvov, P. Skok/Zagreb, A. Václavik/
Brno, A. Vincenz/Heidelberg, G. Wallet/Li-
sabona �i Carcassone, S. Wincenz/Sloboda 

Ningórska – Polonia, W. Witmann/Heidel-
berg, W. Wolski/Przemy�l – Polonia.

Spre deosebire de lucr�rile �tiin�ifice, 
coresponden�a autorilor are darul de a ne 
prezenta oameni vii, cu calit��i �i defecte, 
cu probleme de via��, cu fr�mânt�ri �i su-
ferin�e. Din scrisorile trimise de Caraman 
rezult� câteva tr�s�turi de caracter, mai 
pu�in evidente în opera lui propriu-zis�. 
Relev�m câteva dintre acestea.

St�pânea cel pu�in 10 limbi str�ine, la 
un nivel care îi permitea nu numai s� ci-
teasc�, ci �i s� scrie în ele.

Nu pregeta s� elogieze lucr�rile �tiin-
�ifice ale altora, dar spiritul lui critic era 
cunoscut: slovacul A. Václavík îi vine în în-
tâmpinare, cerându-i: „V� rog ca în recen-
zie s� fi�i neiert�tor cu mine”.

Caraman cerea colegilor str�ini infor-
ma�ii bibliografice referitoare la temele pe 
care le cerceta, apoi solicita publica�iile in-
dicate de la marile biblioteci na�ionale. Nu 
ezita s� investeasc� timp �i energie pentru 
a r�spunde cu aceea�i m�sur� cererilor si-
milare venite din str�in�tate.

Când cerea c�r�i din alte ��ri, nu accepta 
ca acestea s�-i fie trimise gratuit, ci achita 
pre�ul echivalent în c�r�i române�ti.

Era foarte ata�at fa�� de folclorul nos-
tru, ale c�rui valori le dorea cât mai bine 
cunoscute în str�in�tate, dar f�r� p�rtini-
re, ci l�sând faptele s� vorbeasc�.

De regul� r�spundea imediat la scrisori 
�i pretindea partenerilor lui s�-i r�spund� 
„cât mai curând posibil”.

Prin urmare, coresponden�a lui Cara-
man concretizeaz� �i rotunje�te imaginea 
marelui înv��at, c�ruia nu e u�or s�-i g�-
se�ti perechea în Europa vremii lui. �„

Note

1. Petru Caraman, „Coresponden��”, I-II, edi�ie în-
grijit� de Ion H. Ciubotaru �i Remus Z�stroiu, intro-
ducere �i not� asupra edi�iei de Ion. H. Ciubotaru, 
Editura Universit��ii „Alexandru Ioan Cuza”, Ia�i, 
2016.
2. Câteva erori de transcriere: în vol. I, la p. 161, 162: 
numele folcloristului bulgar D�ud�ev a fost transcris 
D�nd�ev (el lipse�te din indicele de nume); la p. 764: 
numele lui Eugen Co�eriu e indicat, chiar sub foto-
grafia acestuia, ca Emil Co�eriu; în vol. II, p. 392: 
titlul lucr�rii Corneliei Bodea, „Lupta românilor pen-
tru unitatea na�ional�”, a devenit „...pentru umani-
tatea na�ional�...”; la p. 49: apare cuvântul „Wachfra-
ge” în loc de „Nachfrage”; la p. 729, în scrisoarea lui 
Vakarelski: „Grundriss der romanischen Ethnogra-
phie”, în loc de „…der rumänischen…”.
3. „Une influence roumaine sur les langues slovaque 
et tchèque”, în Horst Geckeler, Brigitte Schieben-Lan-
ge et al. (eds.), „Logos semantikos. Studia linguistica 
in honorem Eugenio Coseriu (1921-1981)”, Vol. V, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, Editorial Gre-
dos, Madrid, 1981, p. 149-160.
4. Cf. H. Tiktin, „Rumänisch-deutsches Wörterbuch”, 
I-III. 3., überarbeitete und ergänzte Auflage von Paul 
Miron und Elsa Lüder, Clusium, Cluj-Napoca, 2000.
5. Petru Caraman, „L’ethnographe Cantemir et le 
folklore du Proche-Orient”, în „Dacoromania”, nr. 
2, 1974, p. 313-341, �i nr. 3, 1975-1976, p. 237-270; 
„Fantaisie et réalité dans les poèms épiques popu-
laires du sud-est européen”, în „Dacoromania”, nr. 
4, 1977-1978, p. 229-258. Despre studiul „Aperçu 
critique sur l’oeuvre folklorique de Lutz Röhrich: Le-
xikon der sprichwörtlichen Redensartena” Bd. I-IV, 
Freiburg, 1977, Miron scria, la 15.XII.1979: „Recen-
zia despre Röhrich am trimis-o la revista din Olanda, 
care vrea s-o publice” (II, 497), aceasta fiind probabil 
„International Journal for Romanian Studies”.
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M�D�LINA FIR�NESCU

E 
greu s� �i avut în ziua de azi. 
Ri�ti oricând s�-�i pierzi ago-
niseala pe burs� ori s� �i de-
mascat ca evazionist de gru-
parea de „hackeri activi�ti” 

Anonymous, de Panama Papers sau de 
WikiLeaks cu varianta Football Leaks 
(întreba�i-i pe Messi �i Ronaldo!). Plus 
c� – vorba contelui-jurnalist Alexander 
von Schönburg-Glauchau – bog��ia nu 
mai e de dorit �i �indc� „se dovede�te ne-
maipomenit de costisitoare. Pe vremuri, 
puteai � bogat la un pre� mult mai conve-
nabil”. De pild�, în 1954, scrie ziaristul 
în „Enciclopedia inutilit��ii”, o toalet� 
comandat� la Coco Chanel costa 380 de 
lire sterline, iar ast�zi este vreo 15.000! 
O evolu�ie similar� au cunoscut �i alte 
achizi�ii-simbol pentru clasa pricopsi�i-
lor, precum avioanele particulare, cona-
cele �i iahturile. Chiar �i serviciile unui 
valet londonez au s�rit de la 800 de lire 
anual, acum jum�tate de secol, la 50.000 
de lire ast�zi. Stilul de via�� al super -
boga�ilor a fost afectat de hiperin�a�ie, 
nota cotidianul „Financial Times”, prin 
urmare sunt de comp�timit.

Poate de aceea tot mai mul�i miliar -
dari încearc� s� se descotoroseasc� de 
averi. Tonul l-a dat Bill Gates, prim-bo-
g�ta�ul lumii �i cofondatorul companiei 
Microsoft, care a anun�at public în urm� 
cu câ�iva ani c� va dona 95% din ce a 
adunat (adic� din 90 de miliarde de do-
lari) pentru a promova programe medi-
cale, educative �i de dezvoltare global� 
sustenabil�. Omul de afaceri refuz� s�-�i 
împov�reze odraslele cu atâta b�net – 
„le-a� da peste cap vie�ile �i ceea ce vor 
s� fac� în viitor” – a�a c� mai bine î�i 
împr��tie avutul în multiple direc�ii �-
lantropice. Modelul i-a fost urmat de in-
vestitorul Warren Bu�et, care �i-a pus la 
b�taie 99% din totalul capitalului, distri-
buit între mai multe organiza�ii de cari-
tate. Tot 99%, dar din ac�iunile de�inute 
la Facebook (care valoreaz� acum 45 mi-
liarde de dolari), vrea s� cedeze �i Mark 
Zuckerberg, pentru domenii precum: în-
v��area personalizat�, vindecarea boli-
lor, conectarea oamenilor �i construirea 
unor comunit��i puternice. Zuckerberg 
a mai donat peste 1,6 miliarde de dolari 
în ultimul deceniu, inclusiv pentru lupta 
cu virusul Ebola! În �ne, deci�i s� scape 
cu totul de ap�sarea banului sunt �i Tim 
Cook, �eful Apple, posesor a circa 785 
de milioane de dolari, �i prin�ul saudit 
Al-Waleed bin Talal – 32 de miliarde de 
dolari.

Dar sportivii, vedetele cel mai bine 
pl�tite din disciplinele-industrie precum 
fotbalul sau tenisul, ce fac cu câ�tigurile 

lor fabuloase? Oricât ar p�rea de ciudat, 
mul�i dintre ei concureaz� �i la „Olimpi-
ada d�rniciei”. Liderul în topul celor mai 
înst�ri�i fotbali�ti, potrivit publica�iei 
germane „VermögenMagazin”, Cristiano 
Ronaldo, are vreo 347 de milioane de 
euro, strânse �i din salariul primit de la 
Real Madrid (23,5 milioane de euro net), 
dar mai ales din publicitate la ma�ini, 
ceasuri, haine, cosmetice etc. Venitul s�u 
anual trece de 82 de milioane de euro, din 
care îns� starul „galactic” împarte altru-
ist în dreapta �i-n stânga. Mai pl�te�te 
câte un tratament costisitor vreunui mic 
fan bolnav, sus�ine �nanciar cinci orga-
niza�ii caritabile, ap�r� drepturile mi-
norit�ților, se implic� în protejarea me-
diului �i particip� constant la ajutorarea 
victimelor catastrofelor naturale. Toto-
dat� �i-a cedat Națiunilor Unite prima 
de 600.000 de euro pentru câș tigarea Li-
gii cu Real Madrid, apoi și prima pentru 
cucerirea titlului european cu na�ionala 
Portugaliei, 275.000 de euro, iar pe dea-
supra doneaz� regulat sânge și m�du-
v� osoas�, de mulți ani. Nu e de mirare 
c� în 2015 a fost desemnat de asocia�ia 
american� „Do Something” „cel mai ge-
neros sportiv din lume”, dep��indu-i pe 
wrestler-ul John Cena, pe juc�toarea de 
tenis Serena Williams, fotbalistul Ney -
mar �i baschetbalistul LeBron James. 
M�rinimos se arat� �i Lionel Messi, care 
din averea estimat� la 270 milioane de 
euro (75 de milioane câ�tig anual, din 
care 24 de milioane doar salariul de la 
FC Barcelona, în curs de cre�tere spre 
30-35 de milioane!) sus�ine programele 
UNICEF �i �nan�eaz� �colarizarea co-
piilor din Siria afectat� de r�zboi. Din-
tre sportivii români cu inim� larg�, se 
remarc� Nadia Com�neci, fotbali�tii Ci-
prian Marica �i Mihai Ne�u, �ecare cu 
propriile proiecte �lantropice, dar �i te-
nismena Simona Halep, care numai la 
recentul turneu demonstrativ Tie Break 
Tens a donat 50.000 de dolari.

În ce-l prive�te, fostul fotbalist David 
Beckham, posesor al unei averi de 322 
milioane de euro, a lansat în 2015 un fond 
pentru ajutorarea copiilor din întreaga 
lume. Numai c�, potrivit dezv�luirilor 
Football Leaks f�cute dup� ce e-mail-ul 
superstarului a fost spart, englezul evi-
t� s� contribuie la fond. „Nu vreau s� 
dau din banii mei pentru aceast� cauz�”, 
i-ar � scris Beckham prietenului Simon 
Oliveira, justi�când refuzul unei c�l�-
torii ce implica o dona�ie substan�ial�. 
Mai mult, când a participat la o ac�iune 

umanitar� în Cambodgia, f�când depla-
sarea cu un avion pl�tit de sponsori, a 
trimis ulterior la UNICEF o factur� de 
8.000 de euro pentru zborul respectiv. În 
ap�rarea sa, vedeta a invocat faptul c� 
mailurile i-au fost denaturate �i c�, în 
cele 6 luni cât a jucat la PSG, �i-a donat 
tot salariul în scop �lantropic. O sum� 
mic� totu�i, dac� ne gândim c� brandul 
Beckham valoreaz� circa 630 de milioa-
ne de euro. Dar povestea demonstreaz� 
c� degeaba te crezi un David iscusit al 
câ�tigurilor, când e�ti doar un Goliat al 
meschin�riei. �„
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cultura cinema

IOAN LAZ�R

P
oate p�rea paradoxal ca tocmai la 
o ediție jubiliar�, când de aș teptat 
era ca toate manifest�rile s� poar -
te marca festivit�ților de anvergu-
r�, de care Cannes-ul anului 2017 

nu duce nicidecum lips�, s� apar� tot felul 
de incidente, cum altfel le-aș putea con-
sidera, de controverse, de contest�ri și de 
indign�ri. Fidel mersului înainte al indus-
triei și deopotriv� al artei cinematogra�ce, 
festivalul a ș tiut s� fructi�ce dezbaterile, 
diversitatea punctelor de vedere, încercând 
nu o dat� s� �e un excelent moderator, atât 
în plan managerial, cât și artistic.

S� intr�m îns� în subiectul �erbinte al 
acestei ediții. El s-a ivit înainte de deschi-
derea o�cial�, de la chiar prima jum�tate 
a lui aprilie când au p�truns în selecție 
dou� �lme cu un regim special. Din recol-
tele audiovizuale ale gigantului american 
Net�ix, produc�tor de materiale video, pe 
care le inițiaz� pentru a � exploatate doar 
pe telefoanele mobile ori pe alte re ț ele cu 
ecrane de mici dimensiuni, interzicând 
intrarea produselor respective în s�lile de 
cinema, au fost introduse în program dou� 
titluri: „Okja” de Bong Joon-ho și „The 
Meyerowitz Stories”, în regia lui Noah 
Baumbach. A contat cu siguranț� calitatea 
autorilor, dar nici tematica lor nu este de 
neglijat. Primul (prezentat în a doua zi a 
competiției, vineri, 19 mai a.c.) satirizeaz� 
capitalismul, cu multinaționalele obsedate 
de pro�t, incitând la un consumism exage-
rat și d�un�tor s�n�t�ții. În egal� m�sur� 
povestea ia forma unei parabole. O fetiț� 
se împrieteneș te cu un porc gigantic, re-
zultatul unor uluitoare modi�c�ri geneti-
ce. Acțiunea este plasat� în munții Coreei 
de Sud. Imaginile și efectele sunt convin-
g�toare, înc� o prob� a capacit�ții regi-
zorului de a aborda problematici la scar� 
universal�. �i al doilea �lm își merit� in-
teresul. Chestiunea este totuși alta . Ea 
ține de prerogativele legii franceze, care 
interzice ca �lmele s� treac� pe alt suport 
video înainte de scurgerea a 36 de luni de 
la ieșirea lor în s�lile de cinema. Între pa-
ranteze �ind spus, Franț a are, se ș tie, una 
din cele mai bune re ț ele de s�li din lume. 
În acest r�zboi al ecranelor, Net�ix o ține, 
deocamdat�, pe-a lui, nedorind s� abdice 
de la statutul s�u de furnizor al unei plat-
forme on-line imense.

Pe de alt� parte, în aceeași ordine de idei, 
s� avem în vedere c�, dup� Berlin și Toron-
to, Cannes accept�, din 2017, s� aduc� și 
serii TV. Sunt trei producții aici, cap de a�ș  
�ind noua versiune „Twin Peaks”, semnat� 
de David Lynch, la care se al�tur� alte dou� 
producții de asemenea în regia unor nume 
ilustre: Jane Campion și Alejandro G. In-
arritu.

Lucrurile se cuvin privite cu oarecare cir -
cumspecție și m� tem c�, la experienț a lui 
Thierry Frémaux, precum și la spiritul s�u 
de �n cunosc�tor al lumii �lmului, aduce-
rea acelor producții care au iscat polemici 
a fost anume f�cut� spre a duce cumva la 
elucidarea unui aspect în m�sur� s� dea tot 
mai mult de gândit produc�torilor și distri-
buitorilor, legat de anvergura re țelelor , de 
impactul tehnologiilor și nu mai puțin de 
formatul ecranic.

Ca de obicei, toat� lumea ar vrea s� a�e 
cine va lua în acest an Palme d’Or. Aseme-
nea pronosticuri sunt �reș ti și ele încep 
chiar de la momentul dezv�luirii listei prin-
cipale. Unii confrați au și pus degetul pe 
câte un titlu. Dac� e s� catalog�m tipologia 
�lmelor vom g�si și noi c�, într-adev�r, deși 
jubiliar�, ediția 2017 ar avea unele asem�-
n�ri cu aceea din 2000, când juriul condus 
de  Sean Penn a dat Palme d’Or �lmului 
„Între ziduri” al francezului Lauren Cantet, 
ceea ce i-a f�cut pe unii s� atribuie trofeul 
2017 �lmului lui Michael Haneke „Happy 
end”, ținând seama de privirea caustic� 
asupra autarhiei europeniste. Se iveș te, 
totuși, o mare problem�. În situația mai 
sus semnalat�, Haneke ar putea � primul 

Cannes 2017
Polemici �i glamour
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dețin�tor de trei Palme d’Or. Greu de cre-
zut, zic alții, mai cu seam� c� austriacul pe-
daleaz� pe autobiogra�e, ceea ce stârneș te 
unele invidii. Dac� nu va � politic, atunci, 
impunându-se artistic, palmaresul își va 
începe lista cu „Wonderstruck” („Minunat”), 
prezentat de Todd Haynes, în prima sear� 
de concurs. Unii l-au asem�nat cu �lmul lui 
Michel Hazanavicius, „Artistul”, și aici cred 
c� au dreptate. �i �lmul lui Haynes este un 
elogiu al privirii. În alb-negru, prin inter -
mediul unei fetiț e surde, Rose, cineastul 
propune o soluție de ieșire din carapacea 
singur�t�ții transportându-ne în ambianț a 
de la 1927, când �lmul sonor abia se n�ș tea. 
Cu al doilea copil, un b�ie ț el pe nume Ben, 
ne apropiem de vremurile de azi. Urm�rim 
escapadele celor doi în New York-ul anului 
1977 și vizit�m un mare parc natural, plin 
de curiozit�ți de tot felul. P�trundem ast-
fel într-o lume animalier�, pe fondul unor 
reliefuri-gigant. Genul acestui tip de �ash-
back-uri evoc� universul nostalgic al �guri-
nelor și al p�pușilor Barbie. Festivalul este 
înc� în derulare, așa c� surprizele înc� mai 
pot veni.

Glamour-ul nu lipseș te, cum nu a lipsit 
niciodat� la Cannes. Canal Plus, partener 
în continuare al festivalului, ne aduce noi 
și noi imagini ale divelor. Ziarele fac con-
tabilitatea noilor sosiți cu nume celebre, 
o statistic� mereu adus� la zi, preluând 
venirea acestora înc� de la scara avioa-
nelor aterizate la Nisa: Isabelle Huppert, 
Monica Bellucci, Susan Sarandon, Marion 
Cotillard, Charlotte Gainsbourg, Eva Her -
zigova, Julliane Moore... Nu poate trece ne-
remarcat� nici prezenț a veteranilor Clint 
Eastwood ori Arnold Schwarzenegger.

În ceea ce ne priveș te, festivalul are și o 
parte a lui româneasc�, deși nu g�sim ni-
ciun �lm în secțiunile competitive. Desco-
perim un stand românesc (pe Riviera, pavi-
lionul cu num�rul 114), organizat de CNC. 
În cadrul Atelierului, în locația de la Satul 
Internațional-Pantiero (pavilionul 227), 
tân�ra regizoare Ruxandra Ghiț escu se în-
tâlneș te zi de zi cu posibilii �nanț atori ai 
proiectului ei „Otto Barbarul”. La nivelul -1 
al Palatului sunt întâlnirile și proiecțiile cu 
�lmele celor mai tineri. Anul acesta se pre-
zint� aici, la „Waves Short”, 16 titluri româ-
neș ti. Pe la începutul festivalului, la Târgul 
de �lme, a fost prezentat un horror-fantasy 
cu Armand Assante, în regia lui Dragoș  
Buliga.

Surpriza apare, iat�, și prin lansarea unui 
nou proiect românesc, urmând s� intre în 
producție pe 8 iunie a.c., la Bucureș ti. Filmul 
se intituleaz� „Lemonade” și va � regizat de 
Ioana Uricaru, �ind produs și distribuit de 
Mobra Film și respectiv Voodoo Film, com-
paniile lui Cristian Mungiu, a�at la Cannes, 
cum se ș tie, în calitatea de președinte al ju-
riului pentru scurt metraje și pentru progra-
mul de la „Cinéfondation”. �„
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OtILIA CONStANtINIU

P
rocesul form�rii identit�ții cul-
turale naționale este strâns le-
gat de reprezent�rile naturii 
și peisajelor în art�, muzic� și 
literatur�. Având în vedere di-

versitatea formelor și semni�cațiilor pe 
care peisajul le-a avut de-a lungul istoriei, 
termenul poart� valenț e ce nu se înscriu 
unei singure de�niții. Înainte de a discuta 
reprezent�rile sale artistice, este impor -
tant� stabilirea dimensiunii �loso�ce a 
peisajului natural, pentru c� ea presupu-
ne relația spațiu/natur� – timp/memorie, 
o coordonat� crucial� pe care își vor croi 
esteticile gânditorii și artiș tii romantici. 
Real sau imaginar, natural sau arti�cial, 
peisajul în sine (și nu imaginea lui) este 
un spațiu și nu obiect în spațiu. Îns� pe-
isajul este deschis, dar limitat, adic� are 
deasupra lui cerul, ca spațiu nelimitat, și 
este determinat de sol, în orice con�gura-
ție topogra�c�, constituindu-l ca spațiu ce 
î�i con�ine limita. Pe aceste axe se con�-
gureaz� peisajul natural cu o temporali-
tate a naturii care este înainte de istorie 
și dincolo de istorie, analoag� și simetric� 
temporalit�ții individuale, temporalitatea 
existenț ei. Așadar, peisajul nu este legat 
doar de percepția spațiului, ci și de cea a 
dimensiunii temporale (Rosario Assun-
to, „Peisajul și estetica”, vol. I. „Natur� și 
istorie”, trad. Olga M�rculescu, Editura 
Meridiane, Bucureș ti, 1986).

Peisajul – emula�ia oniric�

Nu peisajul în sine, constituit ca obiect 
al experienț ei și subiect de judecat�, ci in-
terpretarea peisajului este cea care pune 
în evidenț� un sens, o valoare. În repre-
zentarea artistic�, peisajul cap�t� o func-
ție, o semni�cație, și poate � imaginat sau 
conceput ca o form� de creație, presupu-
nând un proces de compoziție a unor for -
me de organizare spațial� și prezenț a și 
participarea unui spectator la acestea.

Dac� ne gândim c� peisajele sunt, îna-
inte de toate, o experienț� a oniricului, 
așa cum sus ține Gaston Bachelard, putem 
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a�rma c� muzica poate contribui la mo-
delarea percepției „naționale” a peisajului 
ca experienț� a oniricului, a reveriei, a vi-
s�rii. Dac� imaginea este întotdeauna o 
promovare a �inț ei, iar ceea ce doreș ti cu 
adev�rat este ceea ce imaginezi din plin, 
atunci națiunea este o proiecție idealizat� 
a mediului natural înc�rcat de simboluri 
arhetipale.

Peisajul în expresii sonore şi picturale

Tendinț a de a plasticiza imagini ex-
tramuzicale prin limbaj sonor dateaz� 
din epoca Renaș terii și Barocului, când 
muzica instrumental� se desprinde din 
contextul sincretismului artistic. Pân� la 
romantici, imagini ale naturii sunt evoca-
te în „Anotimpurile” (cca 1720) de Vival-
di, una dintre cele mai celebre lucr�ri ale 
barocului, sau în creațiile clasicismului 
vienez precum oratoriul „Anotimpurile” 
(1801) de Haydn sau în Simfonia a VI-a 
„Pastorala” (1808) de Beethoven. Pictura-
lizarea imaginilor naturii s-a manifestat 
cu mai mare frecvenț� începând cu seco-
lul al XIX-lea, când programatismul se 
cristalizeaz� în genuri speciale, precum 
poemul simfonic, suita ori purt�toare de 
program – liedul – genuri pe care le vor 
îmbr�țișa compozitorii naționali pentru 
a�rmarea speci�cului ț�rilor de origine. 
Superioritatea pe care liedul a câș tigat-o 
în Romantism se datoreaz� unor texte 
ap�rute în iluminismul târziu (Charles 
Rosen, „The Romantic Generation”, Har -
vard Univ. Press, Cambridge, 1995, pp. 
138-140).

Localismul intrinsec al muzicii

Muzica celebreaz� națiunea și terito-
riul ei atât într-un mod explicit, n�scut 
din proclamare și lizibil, din titluri și ver -
suri sau programe, cât și într-unul analo-
gic, în care muzica evoc� prin limbaj sonor 
un loc sau un peisaj, red� acea „culoare lo-
cal�”. Peisajul poate � construit prin mij-
loace pur muzicale, precum anumite pro-
gresii armonice sau prelungiri ale unor 
sonorit�ți diatonice disonante pentru a 
crea impresia de suspendare temporal�. 
Efect muzical care sugereaz� adâncime 
și perspectiv�, denumit în muzicologia 

european� Klang�äche sau care poate � 
evocat prin utilizarea inovativ� a unor 
indicatori muzicali convenționali precum 
ecoul (cornilor sau al altor instrumente de 
su�at cu rezonanț�), al c�ror efect s� su-
gereze spațialitate și distanț�.

Procesul prin care s-a vizualizat, înr�-
mat și interpretat peisajul național româ-
nesc face parte dintr-un context european 
mai larg de reprezentare a peisajului na-
tural. Ideea de redare a „culorii locale” 
este o constant� modern� a mai multor 
națiuni în secolul al XIX-lea și a constituit 
una dintre cele mai timpurii expresii ale 
naționalismului. Interesul pentru imagi-
nile peisajului și ale naturii face parte din 
procesul naționalismului cultural și poate 
� înț eles ca un proces emancipator, cre-
ativ și ritualic, tr�s�turi comune și altor 
tipuri de naționalism european romantic. 
În rândul națiunilor a�ate sub st�pâni-
re str�in�, c�rora nu le-a fost îng�duit� 
autonomia, convingerea de a face un cult 
din natur� a fost o form� privilegiat� de 
exprimare a naționalismului. Condiția de 
națiune tolerat�, în cazul Transilvaniei,  
menține comunitatea româneasc� unita-
r�, redus� la aproape un statut rural și cu 
slabe strati�c�ri de clas�. Prin celebrarea 
naturii și a peisajului „speci�c național”, 
națiunea se elibereaz�, metaforic, de sub 
st�pânirea str�in�. Evocarea muzical� a 
peisajului natural se num�r� printre com-
ponentele de baz� (permanente) ale stilu-
lui muzical național, iar importanț a aces-
tui fenomen reiese nu atât din amprentele 
estetice ale ș tampilei ideologice, cât din 
funcția pe care a avut-o în contextul ar -
tei muzicale europene. Evocarea „culorii 
locale” satisface dou� cerinț e: cea a nevoii 
de a oferi publicului o senzație de localiza-
re a autenticului în m�sur� s� intensi�ce 
sentimentul național și cea de a se angaja 
într-un discurs componistic mai larg, eu-
ropean, în care astfel de evoc�ri devenise-
r� o convențional� aș teptare.

Specii: rapsodii

La fel ca numeroasele ode, romanț e, idi-
le, sonete scrise pentru pian solo, rapsodia 
oferea un echivalent instrumental omoni-
mului gen literar într-o încercare tipic� a 
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romantismului timpuriu de a surprinde 
sentimentul poetic în sunet. Abia spre 
�nalul secolului al XIX-lea, rapsodia își 
dezvolt� identitatea ca un gen cu valen-
ț e naționaliste, „epic”, pentru orchestr� 
la scar� larg�, o schimbare instigat� ini-
țial de Liszt, odat� cu „Rapsodiile ungare” 
(1835-40) pentru pian în care acesta pre-
lucreaz� melodii folclorice ungare. Cele 
dou� „Rapsodii române” create de Geor -
ge Enescu în 1901 dup� „Poema româ-
n�” (1897), alt� compoziție de inspirație 
folcloric�, au fost urmate de „Rapsodia” 
compus� de Stan Golestan în 1912. Dintre 
compozitorii transilv�neni, singurul care 
abordeaz� genul este Mar țian Negrea 
(1893-1973), care compune „Rapsodia nr. 
1” (1935) și „Rapsodia nr. 2” (1950) la o 
distanț� în timp relativ mare faț� de pri-
mele rapsodii româneș ti. Forma rapsodic� 
împac� m�iestria regulilor clasicismu-
lui academic cu inspirația liber� în care 
folclorul citat este un pretext justi�cator 
pentru libert�țile asumate de compozitor, 
atât în construcția formei, cât și în cea a 
limbajul muzical.

Logica sa nu reiese din construcție, ci 
din juxtapunere, din al�turarea temelor 
sau melodiilor de dans. Îns� titlurile ra-
psodiilor în care este conținut cuvântul 
„român�” includ un cali�cativ național ce 
face din aceste lucr�ri adev�rate procla-
m�ri ale națiunii.

Politici: programul muzical

Dac� romanticii au cântat natura și 
peisajul național în genurile miniaturii 
vocale și instrumentale sau corale, com-
pozitorii interbelicului vor consolida spe-
ci�cul național în muzic� prin dezvoltarea 
muzicii cu program, favorizând apropie-
rea dintre text, culoare și sunet. Perioada 
interbelic� reprezint� o etap� productiv� 
în dezvoltarea culturii române și a tuturor 
artelor, fapt care a permis împrumuturi 
între arte prin substituirea mijloacelor 
de expresie, trans�gurând în simboluri 
sonore imagini ale naturii, transformând 
tablouri picturale în tablouri sonore. De 
aceea, compozitorii perioadei interbelice 
vor avea o înclinație pentru creațiile baza-
te pe înl�nțuirea de imagini așa cum este 
suita de dansuri simfonice, tabloul simfo-
nic ori mai vechiul gen, rapsodia.

Același principiu componistic st� și la 
baza poemului și a suitei simfonice, ce pre-
supun al�turarea de dansuri populare. La 
fel ca în cazul rapsodiei, genul poemului 
simfonic permite un tip de marcare identi-
tar� și ofer� muzicii domeniul proclam�rii 
naționale echivalent textului scris. Muzi-
ca cu program înregistreaz� în deceniile 
interbelice o l�rgire a tematicii și mai ales 
o orientare c�tre viaț a și cultura popula-
r�, continuând acest fenomen început înc� 
din primele decenii ale secolului XX, când 

în muzica simfonic� cu program p�trunse-
ser� teme de inspirație național� nuanț a-
te liric sau bucolic. Temele pitoreș ti prefe-
rate în perioada interbelic� cer înlocuirea 
arhitectonicii simfonice ce presupunea un 
travaliu mai elaborat cu forme realizate 
prin juxtapunere, permițând o înl�nțuire 
de imagini sonore. Evocarea plaiurilor na-
tale – de la suita „Priveliș ti moldoveneș ti” 
(1924) de Mihail Jora și pân� la Suia nr. 
3 „S�teasc�” (1938) de Enescu – a f�cut 
ca majoritatea compozitorilor români s� 
înscrie în cultura muzical� româneasc� 
creații care delimiteaz� natura ca zon� 
geogra�c� determinat� și s� împleteasc�  
imagini poetice și muzicale într-o manier� 
impresionist� și/sau romantic� național�.

În timp ce compozitorii bucureș teni 
prelucrau melodii l�ut�reș ti în suitele cu 
program, așa cum g�sim la Mihail Jora 
(„Priveli�ti moldovene�ti”, 1915), Filip La-
z�r („Suita valah�” �i scherzo-ul „�iganii”, 
1925), George Enescu („Sonata nr. 3 «un 
caracter popular românesc»”, 1926), Ale-
xandru Zirra („�iganii”, 1929) sau Dinu 
Lipatti („Ş�trarii”, 1934), Sabin Dr�goi 
scria lucr�ri de esen�� melodic� s�teasc�, 
atr�gând aten�ia asupra nout��ii �i origi-
nalit��ii materialului folcloric de la sat. 
Aceasta este, de fapt, o tr�s�tur� comun� 
compozitorilor transilv�neni, sus țin�tori 
ardenți ai purit�ții folclorului s�tesc. Dac� 
în „Suita român�” (1922) Dr�goi aduce în 
partea a II-a „Cântecul secer�torilor”, în 
„Divertisment rustic”, ce cuprinde „Co-
lind”, „Doin�”, „Bocet”, „Dans” și „Cântec 
de nunt�”, acesta prelucreaz� melodia de 
la „O, ce veste minunat�!” (cântec de stea 
și nu colind) aplicând procedeul imitației, 
al canonului sau al fugii, oferind astfel un 
model de prelucrare polifonic� unei teme 
de natur� semicult�.

Picturalizarea peisajului: suitele

Suita de dansuri populare este redat� 
și de Eugen Cuteanu în Suita I „Româ-
neasc�” (1934) sau în Suita a II-a „Rus-
tic�” (1948). Iuliu Mureșianu compune 
Suita I „Româneasc�” (1936) și Suita a 
II-a „Romantic�” (1938). Îns� o lucrare 
programatic� al c�rui titlu sugereaz� o 
picturalizare a peisajului natural este cea 
a lui Mar țian Negrea, suita simfonic� „Po-
veș ti din Grui” (1939), urmat� mai târziu 
de suita simfonic� „Prin Munții Apuseni” 
(1952) sau de o compoziție cameral� mai 
timpurie, tot o suit�, intitulat� „Impresii 
de la ț ar�” (1921). Suita simfonic� „Po-
veș ti din Grui” red� un tablou însu�e țit 
de prezenț a uman� care, în locul veseliei 
copil�reș ti ca în „Impresii din copil�rie” a 
lui Enescu sau a exuberanț ei reg�site la 
Mihail Jora (fragmentul „Alai țig�nesc”) 
ori la Dinu Lipatti (fragmentul „Chef cu 
l�utari”), cap�t� la Negrea nuanț e sum-
bre cu reminiscenț e din timpul Primului 

R�zboi Mondial, mai ales în partea a II-a 
intitulat� „Cr�ciun trist”. De asemenea, 
Mihai Andreescu-Skeletty compune po-
emele simfonice „Lâng� izvor” (1952) și 
„Buciume în codri” (1953), aceste lucr�ri 
ieșind din decupajul interbelicului dar 
p�strând aceeași linie tematic�.

Iner�ii

La nivel discursiv, primele decenii ale 
secolului al XX-lea sunt o prelungire a ce-
lor de la �nele secolului anterior, o expre-
sie a tensiunii dintre tradiția dominant� 
austro-german�, de la care se revendicau 
majoritatea compozitorilor români, și tra-
diția muzical� popular� româneasc�, faț� 
de care aceștia se simț eau puternic atrași. 
Îns�, departe de a � o anex� simbolic� a 
naționalismului, utilizarea materialului 
folcloric devine în aceast� faz� ingredi-
entul esențial al modernismului, iar sub 
acest aspect, muzica ț�r�neasc� cap�t� un 
respect sporit atât prin calitatea muzical� 
a materialului folcloric, cât și prin poten-
țialul s�u de prelucrare. Spre deosebire de 
muzica folcloric� prelucrat� în etapa nați-
onalismului romantic a secolului al XIX-
lea, tradițiile ț�r�neș ti sunt valori�cate în 
modernitate datorit� calit�ții lor de a nu 
� fost contaminate de procesul occidental 
de raționalizare, de standardizarea to-
nal-funcțional�, și astfel puteau � prelu-
crate critic mai radical. Evident c� ceva 
din valoarea simbolic� insu�at� folclorul 
r�m�sese, în special identi�carea lui cu 
comunitatea natural�, cu colectivul, îns� 
nu se insista pe comunitatea național�. 
Folclorul nu mai era utilizat ca un agent 
al nostalgiei romantice, precum era în se-
colul al XIX-lea, dar mai p�stra nuanț ele 
unui compus al moș tenirii naționale, ca în 
�nalul aceluiași secol, la care se ad�uga 
o nou� tr�s�tur� pe care modernitatea 
o aducea prin Bártok sau Stravinsky și 
anume folosirea materialului folcloric ca 
pe o critic� adus� formelor uzate ale artei 
muzicale occidentale. În aceast� cheie, se 
poate spune c� moderniș tii central �i est 
europeni au mediat opoziția într-o manie-
r� critic� creativ� și nu de respingere sau 
ironic� (Jim Samson, „East-Central Euro-
pe: Nationalism or Modernism?” [„Europa 
Est-Central�: Naționalism sau moder -
nism?”], în „Nationalism and Ethnosim-
bolism. History, Culture and Ethnicicty in 
the Formation of Nations” [„Naționalism 
și simbolism etnic. Istorie, cultur� și etni-
citate în formarea națiunilor”], ed. Athe-
na S. Leoussi, Steven Grosby, Edinburgh 
University Press, 2007, pp. 60-61).

Îns�, deoarece muzica poate contribui 
la modelarea percep ției „naționale” a pe-
isajului natural, preferinț a compozitorilor 
romantici, dar și moderniș ti, pentru evo-
carea naturii poate � considerat� o form� 
de naționalism muzical. �„
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MIHAELA PROCA

Î
n expoziția lui Valentin Sc�rl�tescu, 
„P�mânt breton, p�mânt românesc, 
loc de credinț�” (1), se intr� cu s�a-
l�, �indc� imaginile supradimensi-
onate, conturate prin gesturi largi, 

într-o respirație �reasc�, provoac� un șoc 
vizual, implicit – și unul emo țional, deci 
estetic.

Temele lucr�rilor pe suport plan sunt 
puține: p�durea, în variante nesfârșite, ca 
și anotimpurile/vârstele sale, care o trans-
�gureaz�; trunchiurile de copaci și plopii 
cu conture �amboaiante; luminișurile în 
p�dure, în care adast� un cerb; cascadele 
din munți, care pot izvorî din podeaua unei 
biserici elve țiene; oceanul – pretext pentru 
domolirea tumultului interior; b�rci pes-
c�reș ti abandonate; peisaje cu orizontul 
jos, �e de lanuri cultivate, �e ale culmilor 
line de dealuri ori ale întinderilor de ape; 
o cas� ori o capel� singuratec�, pierdute în 
natur�; interioare de catedrale – care fac 
trecerea c�tre aspectul spiritual, al emo ției 
resimțite de artist, cea care preced� orice 
katharsis și permite apoi, dup� limpezirea 
tr�irii intense, conturarea unui simbol al 
istoriei creș tine: potirul.

Potirul este din metal pre țios, cu pietre în-
castrate, și are faț ete multiple, str�lucitoare 
în iriz�ri aurii, oglindind vitralii ori fresce cu 
chipuri de s�nți sau siluete aeriene de îngeri; 
potirul trimite la euharistie, în prezenț a Du-
hului Sfânt, care este �gurat, la rândul s�u, 
ca un porumbel, odihnindu-se într-un cuib 
din nuiele. Istoria din „Evanghelii” se com-
pleteaz� cu portrete de s�nți, precum și cu 
animalele care înso țesc drumurile în pribe-
gie ale familiei lui Cristos: calul și asinul. Mai 
apare, într-un cadru, silueta cambrat�, reda-
t� în galop, conturat� prin linii curbe largi 
și desprins� pe fundalul luminii �ambate, 
colorate în roșu – a unui unicorn, animalul 
fabulos din legendele medievale timpurii, 
asociate menestrelilor și poemelor despre ca-
valerii cruciați. La cruciade trimite și imagi-
nea calului în fug�, purtând crucea stindard, 
dup� ce st�pânul s�u a c�zut în lupt�.

Exist� un alt element al naturii, care este 
înglobat în aspectul �nal al lucr�rilor lui 
Sc�rl�tescu: timpul. Timpul istoriei și al civi-
lizației, cu perioade de umbre și prigoniri în 
mas� în numele crucii. Timpul este cuprins 
în aspectul �nit al desenelor și picturilor, 
care creeaz� senzația de perisabil și fragil, 
pasibil de permanent� modi�care a formei 
�nale, prin ad�ugirea a înc� unui suport, sub 
cele existente, precum și prin extinderea ca-
drului prin rame din șipci nefasonate.

Arhitectura compozițiilor lui Valentin 
Sc�rl�tescu arat� structura gândirii sale 
plastice; artistul porneș te de la un nucleu 
tematic articulat și se desf�șoar�, apoi, spre 
marginile cadrului, cu accente impulsive de 
culoare contrastant�, care puncteaz� atât 
centrul compozițional, cât și îl subliniaz� – 
pe cel cromatic, prin rapel de culoare ori prin 
umbra purtat�.

Portretele sunt intens spiritualizate, re-
alizate din tușe rapide, dup� ce conceptul a 
fost deja cristalizat; prin gesturi instinctive 
sunt de�nite tr�s�turi, expresii, caractere. 
Portretele sunt „tipuri”, e�gii sintetice, pre-
cum imaginile din icoane; sunt �gur�ri ale 
unor prieteni ori surprinse întâmpl�tor sau 
sunt întâlnite în tablourile și monumentele 
restaurate. Tr�irea în proximitatea frescelor 
vechi a dus în mod �resc la recrearea, la re-
pictarea, la continuarea tipologiei de pe pe-
reți – prin realizarea unor portrete în fresc�, 
întins� pe suporturi plane, cu materialit�ți 
diferite.

Sculpturile expuse sunt alc�tuite din 
„C�r ți”, amintind de paramentul zidurilor 
bisericilor vechi. C�r țile sunt stiliz�ri spația-
le ale manuscriselor cu ferec�turi din metal, 
având miezul gol și pere ții construiți din mii 
de buc�ți mici de lut. Cartea, ca obiect și con-
diție a cre�rii actului estetic, cartea și cultu-
ra – temelie a umanit�ții, cartea și cuvântul 
scris – drept fundament al �inț�rii noastre 
spirituale. Impactul cuvintelor scrise, adu-
nate între coper ți, „greutatea” și concrete țea 
educației perpetue, formatoare a artistului, 

care urc� trepte academice – reprezint� una 
dintre cheile descifr�rii mesajelor din opera 
sa plastic�.

Tehnica lui Sc�rl�tescu și uneltele sunt 
cele tradiționale, respectul pentru meș teșu-
gul desen�rii și al pict�rii �ind tr�s�turi de 
baz� ale autorului. Cromatica unitar�, în 
tonuri teroase, întunecate ori reci, permite 
str�lucirea petelor calde, în auriu, roșu ori 
galben; violenț a roșului permanent poate 
acoperi întreaga lucrare, dar, în ansamblu, 
dozajul este parcimonios: lumina apar ține 
doar v�zduhului ori re�ect�rilor în obiectele 
pictate.

Echilibrul compozițional, pe dominante 
ortogonale, precizia desenului – cu ductul 
diferențiat și valorații reduse –, armonia cro-
matiz�rii ori abstractizarea volumelor – la 
formele în spațiu, care las� doar ritmul s� vi-
breze suprafețele – toate acestea sunt semne 
ale maturit�ții plastice și, mai ales, ale res-
pectului pentru profesia tradițional�. Lucr�-
rile sale alc�tuiesc un elogiu adus materiali-
t�ții, organicului și anorganicului, precum și 
timpului suspendat – în aerul sancti�cat al 
interiorului bisericii.

Imaginile lui Valentin Sc�rl�tescu au un 
impact puternic și sugereaz� urm�rirea unei 
idei și întrez�rirea conturelor acesteia – pre-
cum, odinioar�, cavalerul sau �losoful care 
vedeau unicornul, la cap�tul unui drum lung 
și al combustiei totale.
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