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editorial

GEORGE APOSTOIU

N u cred că francezii şi-au adus 
aminte de vorbele de duh ale 
lui Georges Clemenceau: ,,via-
ţa m-a învăţat că este bine să te 
privezi de două lucruri: preşe-

dinţia Republicii şi prostata”. Dacă trecem 
peste ironia savuroasă a avertismentului 
fostului prim-ministru şi preşedinte al Con-
ferinţei de Pace de la Paris, din 1919-1920, 
liniştită nu poate fi decât lidera Frontului 
Naţional, Marine Le Pen; apropiatele ale-
geri parlamentare o găsesc dezamăgită, nu 
şi descurajată, În timp ce, pe învingător, 
tânărul centrist Emmanuel Macron, acest 
scrutin îl aruncă între taberele republica-
nilor şi socialiştilor tocmai când îi este mai 
greu, adică la formarea guvernului. Învinse 
la prezidenţiale, atât dreapta, cât şi stânga 
au început deja bătălia pentru asigurarea 
poziţiilor în viitorul Parlament. După insta-
larea la Élysée, în 14 mai, Macron trebuie 
să formeze un guvern care va conduce trebu-
rile statului măcar timp de o lună, până la 
parlamentarele programate în iunie. Confi-
gurarea majorităţii parlamentare va aduce, 
cu siguranţă, probleme noi pentru guvern. 
Tradiţia politică în Franţa a consacrat coa-
bitarea între preşedinte şi guvern, nu şi for-
mula coaliţiei de guvernare, ca în Germania.

Inovaţii şi tradiţii
Se vorbeşte de o enigmă, de un succes ne-

obişnuit al unui necunoscut, venit dintr-un 

8 Milioane 

de francezi de 

religie islamică 

au votat 

Macron, 

un centrist 

fără de 

partid. Istoria 

serveşte o 

astfel de ironie 

când trebuie. 

A existat un 

Ioan fără de 

Ţară, de ce 

nu ar fi şi un 

preşedinte 

francez fără de 

partid?

Suferinţele democraţiei

prezent en marche, sloganul mişcării pe 
care Macron a confecţionat-o. Cum? Ni-
meni nu ştie prea bine. Ţine de domeniul 
evidenţei că victoria noului preşedinte nu 
se datorează programului său de guverna-
re, ci barajului pe care partidele politice au 
consimţit să-l ridice în calea extremismu-
lui. Lecţia populismului american a venit 
la timp pentru îndreptarea lucrurilor în 
Franţa, cu mari beneficii pentru Europa. 
În privinţa curentului europenist, ambi-
guitatea Brexit-ului a fost, şi ea, de folos 
francezilor. Dar nici una, nici alta, nu sunt 
suficiente pentru înţelegerea dedesubturi-
lor maşinăriei politice care a funcţionat la 
ultimele alegeri. Dovada: odată trecut pe-
ricolul, Macron este criticat, entuziasmul 
pentru victoria lui se stinge, apar semne de 
întrebare care ţin de chimia democraţiei. În 
Franţa, ,,votul util” a funcţionat nu ca ex-
presie a voinţei populare, ci ca pârghie de 
răsturnat adversarul. Niciun regret pen-
tru insuccesul lui Marine Le Pen, dar nici 
prea multă îngăduinţă dincolo de succesul 
stopării Frontului Naţional. În esenţă, fră-
mântările privesc îndepărtarea cetăţeanu-
lui de funcţia scrutinului electoral, esenţă a 
aşezării oricărei guvernări pe soclul solid al 
democraţiei. Franţa inovează, dar rămâne 
încă fidelă democraţiei.

O victorie scontată
De îndată ce s-a aflat că va rămâne în 

competiţie cu Marine Le Pen, victoria lui 
Macron era de aşteptat, de dorit. Dreap-
ta greşise atunci când a avansat candida-
turile unor politicieni cu şanse minate de 

suspiciuni de corupţie. În absenţa unui 
al doilea mandat al lui Hollande, stânga 
a calculat eficient rămânerea la putere, 
crescându-l din umbră – prea deasă aceas-
tă umbră! – pe Macron. Am urmărit atent 
spectacolele de stradă ale militanţilor ce-
lor doi protagonişti. Ca să evit o posibilă 
suspiciune, voi spune că ,,poporul etnic” al 
doamnei Le Pen sunt francezi de baştină, 
,,de souche”, fără excepţie. În schimb, în 
,,poporul social” al lui Macron exultau ma-
grebienii şi africanii proveniţi din fostele 
colonii. În aritmetica voturilor, din motive 
de ideologie ultranaţionalistă, Marine Le 
Pen a eliminat milioanele de voturi ale 
francezilor proveniţi din fostele colonii. 
Eroarea i-a fost fatală, ca şi tatălui ei, care, 
cândva, a pus insidios întrebarea „îmi pu-
teţi spune cum va arăta peste 50 de ani un 
francez?”. Marea majoritate a ,,străinilor” 
din Franţa sunt ,,copiii colonilor”, cetăţeni 
ai Franţei care cred în valorile Revoluţiei: 
liberté, égalité, fraternité. Cunoştea acest 
adevăr doamna Le Pen şi, totuşi, nu a ţi-
nut cont de el. Aşa încât, nu este greşit 
să socotim reuşita lui Macron o victorie a 
Franţei cosmopolite şi moderne, ieşită din-
tr-o realitate istorică, cea a postcolonialis-
mului, devenită ,,en marche” una politică. 
Milioane de francezi de religie islamică au 
votat Macron, un centrist fără de partid. 
Istoria serveşte o astfel de ironie când tre-
buie. A existat un Ioan fără de Ţară, de ce 
nu ar fi şi un preşedinte francez fără de 
partid? Macron este socotit un centrist, 
exponent al elitei, greu de susţinut şi de 
dreapta, şi de stânga. În treacăt – vor mai 
fi analize –, vreau să amintesc una dintre 
gafele uriaşe făcute de el (a căzut în capca-
na unui ziarist algerian), atunci când a ca-
lificat colonialismul francez drept ,,crimă 
împotriva umanităţii”. Tânăr, cu orizont 
fără înălţime. 

Câteva calcule
Mai mult decât oricând, absenteismul 

a făcut legea, reprezentând peste 25% din 
alegători; 9% dintre cei care au votat au 
recurs la ,,votul alb”, o nouă armă politi-
că. Aceste procente, adunate cu voturile 
pentru Marine Le Pen, cca. 34%, trimit 
la concluzia că peste 70% dintre francezi 
nu l-au preferat pe Emmanuel Macron şi 
nici programul lui electoral. Ei au vrut să 
ridice baricade împotriva extremismului 
şi le-a reuşit. Rapid, victoria centristului 
a devenit motiv de discordie. În situaţia 
dată, este firesc.

Ieşirea din umbră a noilor lideri, pro-
veniţi din elite fără biografii clare, ridică 
întrebarea dacă ei sunt îndreptăţiţi să de-
vină reprezentanţi ai suveranităţii popu-
lare. Pe acest fond se nasc suferinţele de-
mocraţiei. Macron, acest Kennedy francez, 
s-a instalat la Élysée ca al optulea preşe-
dinte al celei de a V-a Republici. n

Emmanuel Macron.  
Foto: wikimedia
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

Întâmplător sau nu, reluarea, 
într-o manieră hiperofensivă, a 
atacurilor la adresa „statului soci-
al” în luările publice de poziție ale 
ultraliberalilor coincide cu publi-
carea Programului de convergență, 
ediția 2017-2020, care conține pre-
vederi exprese referitoare la tema 
noastră. Până aici, nimic deosebit. 
De regulă, orice măsură menită să 
transforme texte constituționale 
esențiale (să nu uităm că „natura” 
socială a statului român este pro-
clamată în chiar primul articol al 
Legii fundamentale) din dezidera-
te în realități întâmpină tot felul 
de rezistențe (să le spunem doar 
așa) ale adepților liberalismului 
extremist. 
„Desuetul” concept de umanitate

Unul dintre cei mai fervenți adepți ai 
Proiectului libertarian a afirmat, într-un 
recent articol din presa centrală, că „dis-
pariția statului social constituie soluția si-
gură pentru rezolvarea marilor probleme 
cu care se confruntă România. Recentele 
măsuri de politică socială reprezintă un 
atac direct la libertatea individuală, drep-
tul de proprietate și preeminența economi-
ei de piață, ceea ce blochează orice posibili-
tate de asigurare a bunăstării”.

Pe scurt, în vederea evitării multor cap-
cane „teoretice”, precizez că avem de-a face 
cu un refuz categoric de a se lua în consi-
derare criteriul moral în abordarea inter-
venționismului statal în materie socială.

Ei, tocmai aici se află „nodul” proble-
mei: cum nu pot să condamne, la vedere, 
justiția socială, o plasează exact la contra-
riul ei prin proclamarea autosuficienței și 
autoajutorării (adică, fiecare pentru sine, 
nimic pentru ceilalți). Pornind de la Da-
vid Hume, cu al său „Tratat asupra natu-
rii umane” (1739), cel care vorbea despre 
„războiul fiecăruia împotriva fiecăruia”, 
libertarienii consideră că „în spațiul pieței 

libere noțiunile de justiție și injustiție nu-
și au loc”. Prin această concluzie decretea-
ză și eliminarea din ecuație a conceptului 
de umanitate. Făcându-se că uită finalita-
tea oricărei activităţi de tip economic, şi 
anume satisfacerea unor nevoi omeneşti, 
dar nu oricum, ci în condiţii dezirabile, 
libertarienii se exclud automat din orice 
dezbatere raţională pe tema dată.

Blocarea în confuzie
Așadar, în pofida faptului că există 

studii consistente despre etica în afaceri 
(forma concentrată de definire a spațiului 
concurențial al pieței libere), din perspec-
tiva unor talibani în economie, „impozita-
rea reprezintă un jaf”. Ce se întâmplă însă 
în absența impozitării (ideal libertarian 
neatins nici în țara-model a pieței libere 
– SUA, în care Fiscul este „Dumnezeu pe 
Pământ”) cu redistribuirea de resurse că-
tre segmentele defavorizate ale populați-
ei? Răspunsul libertarian: să se descurce 
cu forțe proprii, eventual cu ajutorul unor 
opere filantropice!

Ceea ce relevă Programul de convergen-
ță 2017-2020 privește, în esență, la capi-
tolul care ne interesează aici, susținerea 
unor politici publice, inclusiv a procesului 
de redistribuire, potrivit „modelului soci-
al-european”. Desigur, tema este vastă, 
însă, câteva elemente de sinteză vor avea 
(cred) darul să situeze la locul cuvenit o se-
rie de mituri și legende.

Veniturile din contribuțiile sociale re-
prezintă, în România, 8,1% din PIB, în 
timp ce media pe UE este de 13,2%. Țara 
noastră a înregistrat venituri din impozi-
tul pe profit de 2,3% din PIB, în condițiile 
în care media pe UE este de aproape 4 pro-
cente, iar veniturile fiscale din impozitele 
pe proprietate reprezintă 0,8% din PIB 
față de media pe UE de 2,5%. În aceste 
circumstanțe, în afară de replica indirec-
tă dată ultraliberalilor, apare – întru totul 
justificată – întrebarea: cum pot fi corelate 
nevoile reale de asistență socială (fie și nu-
mai acestea) cu posibilitățile de acoperire 
a lor din banul public? Sau, mai bine, să 
lăsăm piața liberă să regleze „conturile” 
cu semenii noștri aflați la nevoie fără vina 
lor? Astfel, darwinismul social revine în 
actualitate: scapă cine poate! 

Capitalizarea frustrărilor
Deficitul de cultură economică facilitea-

ză extinderea confuziei induse deliberat, 

8 Deficitul 
de cultură 
economică 
facilitează 
extinderea 
confuziei 
induse 
deliberat, 
începând cu 
terminologia. 
Între altele, 
se pune 
semnul 
egalității între 
„politicile 
sociale” și 
„protecția 
socială”, 
încălcându-se 
raportul dintre 
parte și întreg.

Idealul ultraliberal:  
„Jos statul social!”

începând cu terminologia. Între altele, se 
pune semnul egalității între „politicile so-
ciale” și „protecția socială”, încălcându-se 
raportul dintre parte și întreg. Primele vi-
zează o gamă extrem de variată de modali-
tăți prin care se satisfac nevoi de genul edu-
cației, sănătății, ordinii publice, siguranței 
personale și naționale etc., pe când cea de-a 
doua se limitează la sprijinirea segmen-
telor defavorizate din societate și la sti-
mularea unor procese și fenomene pe care 
piața liberă nu poate – în niciun chip – să 
le orienteze într-o manieră dezirabilă (aju-
toare de șomaj, asigurarea venitului minim 
garantat, indemnizații pentru persoanele 
cu dizabilități și pentru creșterea copiilor 
etc.). Trebuie să reamintim că o parte sem-
nificativă a banului public este destinată 
și capitalului, fie și numai în vederea sti-
mulării start-up-urilor, angajării tinerilor, 
creării de locuri de muncă mai bine plăti-
te, accelerării procesului investițional etc. 
Includerea în protecţia socială a politicilor 
salariale, a pensiilor, a măsurilor de încura-
jare a antreprenoriatului autohton este nu 
numai un abuz terminologic, ci un act con-
trar interesului public. Din toate acestea 
nu rezultă că sunt de acceptat alte tipuri de 
abuzuri, în special cele care reprezintă, cu 
adevărat, jaf în gestionarea banului public 
destinat susținerii politicilor sociale.

Pentru a încheia „rotund”, consemnez 
că, în urma investigației sociologice în rân-
durile unor studenți în economie – care, în 
proporție de 59,3% s-au declarat adepți 
ai libertarienilor – 78,1% s-au pronunțat 
pentru extinderea gratuităților instituite 
la călătoriile pe calea ferată. Curat conso-
nanţă între principii și atitudinea pragma-
tică nemijlocită! n

Oleksandr Bogomazov, Piață din Kiev (1914)
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ELOGIU LATINITĂȚII

cultura istoriei

IOAN-AUREL POP

În epoca lui Mihai Viteazul, știrile 
despre români se înmulțesc, pe 
măsură ce crește faima domnu-
lui român în Europa. Giovanni 
Francesco Baviera, din familia 
Della Rovere și a ducilor de Urbino, 
a venit în Transilvania ca gentilom 
la curtea lui Sigismund Báthory 
și a rămas până în 1594. A scris 
„Ragguaglio di Transilvania”, in-
spirându-se din unii predecesori. 
Arată că în această provincie sunt 
răspândiți mulți români, care spun 
că sunt urmași ai acelor vechi 
colonii romane, lucru ușor explica-
bil prin limba lor plină de cuvinte 
latine și italiene corupte.

G iovanni Botero (1533-1617) era 
diplomat și savant și nu a fost 
personal în Țările Române. A 
scris „Relazioni universali”, 
un tratat de geografie politică, 

elaborat prin anii 1580-1590 și publicat 
în 1591. Prin numele de Dacia, el înțele-
ge Transilvania, Moldova și Țara Româ-
nească. Despre locuitori scrie: „Românii 
sunt de origine italiană… Românii arată 
că-și trag originea din romani prin felul 
de a vorbi, pentru că păstrează limba la-
tină, dar mai stricată decât la noi, la ita-
lieni. Cheamă «il cavallo» «calo», «l’acqua» 
«apa», «il pane» «pa», «le legne» «lemne», 
«l’occhio» «occel», «la donna» «mugier», «il 
vino» «vin», «la case» «casa», «l’huomo» 
«huomen»…”. După cum se vede, Giovanni 
Botero s-a informat din surse sigure și a 
obținut informații exacte.

Giovanni Antonio Magini (1555-1617), 
matematician, geograf și astronom, pro-
fesor la universitatea din Bologna, a scris 
„Geographiae universae tum veteris, tum 
novae, absolutissimus opus”, redactată 
prin 1595, publicată la Veneția în 1596. 
Are informații corecte despre Țările Ro-
mâne de la un student sas transilvănean 
de la Padova, Johannes Hertel. De aceea, 
scrie despre români că sunt descendenții 

vechilor locuitori aduși de Traian și că 
acești coloniști, după două secole de con-
viețuire cu dacii, au devenit un nou popor, 
care păstrează numele de romani între 
membrii săi, dar care este numit „valah” 
de către străini. Continuă, scriind că dintre 
toate popoarele vechi din Transilvania au 
supraviețuit, în ordine, doar românii (nu-
miți „Romani”), secuii (numiți „Scythae”), 
sașii (numiți „Saxones”) și ungurii (numiți 
„Hungari”). Despre români mai afirmă că 
au conștiința romanității lor. Numele de 
„valah” – spune – nu vine de la Flaccus, 
ci de la cel dat în general de către stră-
ini popoarelor romanice. Pentru a dovedi 
aceasta, arată că germanii, polonezii și 
maghiarii îi numesc aproape la fel pe itali-
eni și pe români. Prin Hertel, Magini dă și 
el o explicație corectă a etnonimului „vlah” 
(după ce Lebelius și, parțial, Reicherstor-
ffer făcuseră același lucru). Indirect, și la 
Magini limba română (prin conservarea 
etnonimului de „roman/român”) este un 
argument al romanității românilor.

Călugărul franciscan Francesco Pas-
tis din Candia, stând, la finele secolului 
al XVI-lea, șapte ani printre români, și-a 
format anumite impresii despre aceștia, 
reunite în lucrarea „Informatione della 
Valachia” (redactată prin 1596). Fiind cle-
ric, autorul este sensibil la confesiune și 
notează că românii utilizau limba slavonă 
în biserici, în timp ce: „limba lor cea veche 
era latina, dar acum au stricat-o așa de 
tare, încât abia se disting câteva cuvinte, 
însă sigur se trage din latină”.

Friulanul Marcantonio Nicoletti da Ci-
vidale (1536-1596) a rezervat, în vasta sa 
operă, o pagină și românilor: „Oameni pas-
torali, cu aspect frumos, cu corpul drept 
și bine clădit [...], care, deși așa de neno-
bili, așază prima lor origine în nobilimea 
romană. Amestecă multe cuvinte slave cu 
vorbe romane, dar abătute de la rostirea 
adevărat”. Și în acest caz, în ciuda influen-
ței slave, latinitatea iese la lumină, fiind 
remarcată.

Pietro Luccari, raguzan, își scrie cronica 
la 1601 și folosește ce spune Mauro Orbini, 
dar adaugă și observații originale: „Vala-
hia este așezată dincolo de Dunăre [...] are 
animale mari și mici, cu care alimentează 
toată Romania. Lumea (românii) urmează 
ceremoniile grecilor și vorbește cu o lim-
bă latină stricată și modificată de cuvinte 
străine. A fost făcută de împăratul Traian 

ca provincie a poporului roman și trimise 
acolo multe colonii ale sale; care, alungat 
fiind graiul goților, introduseră latina, pe 
care barbarii o numiră valahă, de unde se 
născu numele provinciei respective”.

Giorgio Tomasi (? – după 1621), veneți-
an, a fost protonotar al nunțiului aposto-
lic Alfonso Visconti, pe care l-a însoțit în 
Transilvania, ajungând secretar al lui Si-
gismund Báthory. A stat în Transilvania 
între 1596 și 1599 și a scris lucrarea „De-
lle guerre et rivolgimenti del regno d’Un-
garia et della Transilvania…” (inspirată 
din Botero și Reicherstorffer, publicată la 
Veneția în 1621). El notează romanitatea 
românilor și caracterul lor unitar în cele 
trei țări: „Limba, mai ales din Țara Româ-
nească, unde trăiesc puțini alții decât va-
lahii, este latina și italiana stricată, semn 
că au fost colonii ale romanilor. Zicând 
«Zieo» lui «Dio», «domniata» pentru «domi-
natio tua», «callo» pentru «cavallo» … So-
cotesc de ocară numele de «valah», nevoind 
să fie chemați cu alt cuvânt decât româ-
nești și mândrindu-se că-și au originea în 
romani”. Astfel, Tomasi explică romanita-
tea românilor prin trecutul lor antic, prin 
limbă, prin veșminte și prin numele de ro-
man, de care românii erau mândri.

Lazaro Soranzo a scris „avvisi” („știri”) 
pe vremea lui Mihai Viteazul, când Euro-
pa era avidă de noutăți din regiune. O ast-
fel de „știre” este „L’Ottomano”, apărută la 
Ferrara în 1598. Autorul zice că „aceștia 
(transilvănenii), împreună cu moldovenii 
și cu muntenii sunt anticii daci, atât de te-
muți de romani…” . Soranzo evocă și origi-
nea italică a românilor, legându-le numele 
de italieni și explicând astfel semnificația 
cuvântului „valah”. El vorbește și despre 
„morlaci” (români de pe coastele Dalma-
ției, mult influențați de slavi; despre ei a 
scris Silviu Dragomir) și leagă romanita-
tea nord-dunăreană de cea balcanică.

Aceste mărturii îi cuprind uneori, cum 
se vede, și pe românii de la sud de Dunăre, 
unii situați în vecinătatea marelui fluviu, 
dar cei mai mulți răzlețiți prin Peninsula 
Balcanică, în urma presiunii slavilor re-
vărsați dinspre nord (în primul mileniu), 
dar și a acțiunilor Imperiilor Bizantin și 
apoi Otoman (mai ales în mileniul al doi-
lea). Mulți dintre acești români aveau să 
se desprindă din masa poporului lor și să 
îngroașe rândurile slavilor sudici, grecilor 
și chiar dalmațienilor. n
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

P articip la un târg internațional de car-
te și am de citit o mulțime de volume 
pentru prezentare. Încep cu cel mai cu-
noscut autor, ca să-mi fac curaj. Când 
spun cunoscut, înțeleg prin acest lucru: 

popularizat, tradus, comentat, apreciat în unani-
mitate, premiat cu nenumărate premii, propus 
pentru premiul cel mare. Una dintre editurile pe 
care le prezentăm la târg a scos o se-
rie cu operele acestui scriitor. El a de-
venit un clasic. Și un reprezentant al 
literaturii țării lui peste hotare. Car-
tea pe care o citesc, a fost tradusă în 
peste 20 de limbi. Parcurg volumul. 
Lectura mă deconcertează. Poate că 
n-am înțeles eu prea bine frumusețea 
operei. Mă mai uit o dată prin carte. 
Și caut ce s-a scris despre ea. Litanii. 
Scriitorul e considerat monstru sa-
cru. Poate că n-am nimerit cartea cea 
mai bună, îmi spun. Așa că din seria 
publicată de editură, mai citesc câte-
va. O scriitură specială. Un joc al con-
ceptelor. Omul vrea să spună ceva. O 
spune. Face literatură? Citesc recen-
zii. Deschizător de drumuri, filozof, 
scrisul lui se integrează în mișcarea 
de idei cutare, în curentul cutare. A 
apărut în străinătate la renumita 
editură cutare și așa cum a spus des-
pre el renumitul cutare…

Se vede treaba că nu m-a înzestrat 
Dumnezeu cu spirit critic, îmi spun. 
Așa că apelez la o persoană recunos-
cută în domeniu. Prind curaj, mai 
ales descoperind că undeva, în niște 
scrisori publicate postum, unul dintre 
contemporanii marelui scriitor, la un 
colț de pagină, scria că, de fapt, din 
punctul lui de vedere, celebritatea 
mult lăudată n-a avut talent. Invidie 
de coleg, îmi spun. Așa că nu renunț 
la gândul de a apela la unul dintre oa-
menii în a cărei competență am definitivă încre-
dere. L-a lăudat și el, desigur, în toate împrejură-
rile, dar acum vreau o discuție între prieteni. Ai 
dreptate să te îndoiești, îmi spune. Și avea drep-
tate cel cu scrisoarea postumă. Multă lume știe 
că e așa. Doar că celebritatea a prins o anumită 
perioadă istorică. Adică a fost omul potrivit pen-
tru a se crea în jurul lui un mit. În primul rând 
pentru faptul că a avut acces la organismele lite-
rare internaționale, într-o vreme când colegii lui 
din țară nu aveau. El, având drumul deschis spre 
popularizare, reprezenta automat țara din care 
venea. Apoi, s-a declarat reprezentant al unei 
ideologii tocmai în momentul când acea ideologie 

era la preț. El este omul dreptății, s-a spus, atunci 
când dreptatea avea un înțeles și doar unul. Apoi 
a venit reclama. Și de la reclamă se trage totul. 
Binele. Și… răul. Prea multele laude, ca și prea 
multa reclamă, atrag atenția asupra celui expus. 
Multă prostie se varsă pe canalele acestei recla-
me. Multă impostură. Și mulți bani. Există însă 
și cealaltă față a monedei. Reclama te face să pui 
mâna pe carte. Reclama îți bagă sub ochi propria 
ei selecție. Poate că niciodată, altfel, nu ai fi avut 
intenția să iei din raft cartea respectivă, poate 

că niciodată nu te-ai fi oprit asupra 
ei. Dar, oprindu-te, vezi că regele este 
gol. Lauda a scos din anonimat. Și la-
uda a ucis, ceea ce altfel putea trece 
neobservat.

Scriitorul mult lăudat care m-a dus 
la aceste concluzii este unul de peste 
mări și țări. Fenomenul poate fi însă 
observat și mai aproape de casă. Și 
nu neapărat numai în lumea litera-
ră. Numele unora scris pe toate gar-
durile este până la urmă întristător. 
Și îmi trezește mila. Cum vor trăi 
ei, dacă vor trăi vreodată, clipa când 
nu vor mai fi monștri sacri? Și cum 
pot ei acum, când au numele scris pe 
toate gardurile, să-și înfrângă îndo-
iala de sine? Gardurile despre care 
vorbim sunt presa și televiziunea, și 
facebook-urile, și site-urile, și pozele, 
și părerile toate ca una. Dacă cineva, 
în momentul de față, are curajul să 
spună că regele este gol, e considerat 
răuvoitor sau nebun.

Și totuși, sancționarea este pasul 
care urmează proslăvirii nemăsurate. 
O vorbă populară spune: dacă tăceai, 
filozof rămâneai. Înțeleaptă vorbă. 
Dacă nu s-ar fi atras atenția asupra 
ei cu surle și trâmbe, mediocritatea 
putea rămâne neobservată. Un oare-
care ar fi trecut drept un oarecare, nu 
s-ar fi umplut de glorie falsă și ifose. 
Situație care nu o dată s-a întâmplat 
în cultură. Specialistul căruia am cu-

rajul să-i expun îndoielile mele îmi explică de ce: 
pentru că s-a ivit omul potrivit, care, prin mijloa-
cele potrivite momentului, a avut acces la surse-
le potrivite de popularizare. Acestea l-au ridicat 
în slăvi pentru că prezenta ideologia care la acel 
moment era potrivită. Ea vorbea unui public fără 
nici o putere de discernământ. Un public care se 
potrivea la ce spuneau alții. Iar, pe de altă parte, 
cel preamărit era un om pe care nu-l „blagoslovi-
se Dumnezeu cu îndoiala de sine”, asta pentru a 
cita alt proverb. Un om care nu fugea mâncând 
pământul de laudă, neprevăzând că lauda poate 
ucide. Dând în vileag mediocritatea, care altfel 
putea trece neobservată. n

Laudele care pot ucide
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Oleksandr Bogomazov, Electrician (1915)

Oleksandr Bogomazov, Ascuțirea fierăstrăului (1925)

Oleksandr Bogomazov, Fata cu cercul (1913)

Oleksandr Bogomazov, Locomotivă (1915, detaliu)
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GINA STOICIU

Ne spunem uneori că limba a fost 
inventată pentru a ne plânge ne-
mulţumirile. Dar ce rost are să te 
plângi, când patru din cinci per-
soane nu te vor asculta, iar a cincea 
poate chiar se va bucura să te știe 
nemulțumit?

U n exemplu. Să-l numim Alex. 
Se simte profund deprimat şi 
are gânduri sinucigașe. A trăit 
un divorț și apoi n-a mai avut 
putere să-și păstreze serviciul. 

Își spune că și-a ratat și cariera, și viaţa 
personală. A încercat să le vorbească uno-
ra dintre prieteni, sperând ca ei să-l con-
soleze cu vorbe potrivite. Dar, în loc să-l 
asculte, prietenii i-au vorbit mai mult de 
grijile lor. În mod paradoxal, indiferența 
celorlalţi l-a salvat; a înţeles că o sinucide-
re în indiferenţa generală e lipsită de sens.

Alex și-a căutat atunci „comunitatea de 
suferință” pe rețelele sociale. Pe un blog 
despre deprimare a găsit un test al doc-
torului Daniel Sciemeca. L-a completat 
întrebare cu întrebare și a constatat că la 
toate a trebuit să răspundă „da”. Sunt obo-
sit de îndată ce mă trezesc. Dorm din ce în 
ce mai prost. Nu mai am chef de nimic, nici 
măcar de lucrurile care înainte îmi făceau 
plăcere. Nu mai râd la glume, pentru că 
toate mi se par foarte stupide. Tot timpul 
mă doare ceva. Diger prost, orice aş mân-
ca. Dacă beau ceva, parcă îmi revine puţin 
energia, elanul. Am impresia că sunt prins 
într-o gândire de dublă constrângere: dacă 
fac alb, nu e bine, dacă fac negru, tot nu e 
bine. Am probleme de planificare, nu mai 
ştiu să-mi organizez timpul şi mă simt me-
reu debordat. Nu ştiu exact ce vreau, nu 
reuşesc să iau decizia bună.

O mărturie publicată pe blog, acest con-
fesional modern, i-a atras în mod deosebit 
atenția lui Alex: „Acum cinci ani am aflat 
că sufăr de o stare de deprimare. Refuzam 
să merg la doctor. Viaţa mea era fără cap 
şi fără coadă. Consideram că starea mea 
depresivă este răul meu personal şi invin-
cibil. Ca toată lumea, aveam prejudecata 
că am o boală mentală de care nu mă pu-
team vindeca, pentru că era un rău exis-
tenţial. Aveam sentimentul inutilității, 
îmi spuneam că nu valorez nimic și că nu 
foloseşte la nimic să trăiesc. Mă izolam şi 
eram hotărâtă să mă las să alunec până 
la capăt. Am ajuns la spital după o tenta-
tivă de sinucidere. Acolo am întâlnit un 

psihiatru, am stat mult de vorbă cu el. Şi 
am înţeles că nu eram singura depresivă şi 
că puteam să mă întorc la o viaţă norma-
lă. Am citit mult şi am aflat că «sindromul 
de alunecare», această idee că nu merită 
să mai trăieşti, este un dezechilibru psihic 
și fiziologic. De atunci, urmez medicamen-
taţia și îmi consult mereu psihiatrul. Am 
început să văd altfel lucrurile. Am învă-
ţat să mă apăr de acest rău al secolului: 
deprimarea”.

Din una în alta, Alex a învățat să se 
apere de acest rău al secolului. O suferin-
ţă frecventă în societăţile individualiste și 
performante, al căror mecanism de supra-
solicitare, de competiţie şi de rivalitate ali-
mentează frica de eşec. Paradoxul depri-
matului este că el crede că are nevoie de 
singurătate, dar tocmai această singurăta-
te îl face să fie mai disperat. Lui Alex i-a 
plăcut cu deosebire butada psihologului 
Philippe Labro, care numește starea de-
presivă un fel de noiembrie al sufletului şi 
un decembrie al dorinţei. Și s-a hotărât să-
și caute primăvara sufletului. Dacă tem-
peratura ideală pentru a-ţi păstra buna 
dispoziţie ar fi 22 de grade, de ce n-ar ple-
ca la soare? Și dacă există rețete de fericire 
„on line”, de ce să nu le încerce?

A comandat și o carte care îi promitea o 
reprogramare pozitivă a creierului. Chris-
tine Lewicki, autoarea cărții „Pentru a 
găsi seninătatea, calmul și plăcerea în 21 
de zile”, spune că trebuie să ne reprogra-
măm creierul și să intrăm într-o spirală 
virtuoasă, ceea ce ne va permite, datorită 
voinței personale, să vedem viața în culori 
luminoase în numai 21 de zile. Promisiu-
nea i s-a părut mai rapidă decât o psihana-
liză de 20 de ani. Autoarea îl și somează: 
dacă nu ai voința să te reprogramezi, ești 
un om terminat. Așa încât, Alex a luat ca-
lea reprogramării: ceva cunoștințe de neu-
roștiință, multă speranță și voință.

Dincolo de această perspectivă psihote-
rapeutică, să vorbim și despre deprimare 
ca patologie a epocii. Alain Ehrenberg de-
fineşte starea depresivă ca pe o „oboseală 
de sine”, o patologie a responsabilizării 
individului, o uzură a energiilor, o stare 
de debordare mentală şi emoţională. Este 
sentimentul de a nu fi la înălţimea aştep-
tărilor şi sentimentul de capitulare în fața 
presiunilor sociale. Deprimarea este un 
bun revelator al spiritului individualist 
al epocii, un cântar al energiei emotive, 
pe care fiecare individ o poate mobiliza în 
viaţa sa activă.

Oboseala de sine este frica de eşec. De-
primarea măsoară „cât valorăm noi pen-
tru alţii”. Este o suferinţă socială care se 

manifestă prin epuizare, insomnie, indeci-
zie; este o „boală” inerentă unei societăţi 
care mizează pe responsabilizare în fața 
succesului și a eșecului. Oboseala de sine 
este un simptom de gestiune neechilibrată 
a energiilor personale, o absenţă de ener-
gie și de voinţă de mobilizare, o abdicare, 
un refuz al competiţiei, al autonomizării 
şi al responsabilizării. Deprimarea, ca 
oboseală mentală şi afectivă a individu-
lui contemporan, îl face pe acesta fragil şi 
vulnerabil pe plan social. Uneori, ea duce 
la dependență de droguri, drumul cel mai 
scurt de abdicare imaginară în fața presi-
unilor epocii. Dacă alcoolul este un vehicul 
de socializare, drogurile sunt vehicule de 
evadare socială, de tăiere a contactului cu 
sine și cu lumea.

Aflăm că în Coreea de Sud, procentul 
de sinucidere corelat cu frica de eşec este 
considerabil. Marile companii organizează 
terapii surprinzătoare pentru a combate 
gândurile sinucigaşe. Una dintre ele este 
aceea de «a asista la propria ta înmormân-
tare». Experienţa cuprinde mai multe sec-
venţe. Îţi alegi hainele cu care ai vrei să fii 
înmormântat. Te îmbraci cu ele. Îţi alegi 
un sicriu. Te laşi depus în sicriu. Sicriul va 
fi apoi închis câteva minute, timp în care 
reflectezi la «condiţia de mort» și la dure-
rea pe care o produci în jur, celor apropiaţi. 
Statisticile spun că cei care se tratează în 
acest fel, îşi regăsesc dorinţa de a trăi. Mai 
simplu ar fi să ne spunem: atâta pot, atâta 
fac. n
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Individul deprimat

Oleksandr Bogomazov, 
Kiev (1914; detaliu)
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VASILE CĂRĂBIȘI

Automobilul devine, pentru din ce 
în ce mai mulţi români, mai mult 
decât o necesitate. Nevoia per-
manentă de mişcare face ca orice 
activitate să fie direct sau indirect 
legată de automobil. Noţiunea de 
„maşină a familiei” pierde teren în 
faţa noţiunii de „maşină persona-
lă”, uneori chiar „personalizată”, 
cel puţin prin numărul de înmatri-
culare, majoritatea posesorilor de 
automobile preferând o combina-
ție de cifre și litere care să sugere-
ze ceva de natură personală. Cele 
patru componente ale circulației 
rutiere, respectiv omul – factorul 
determinant, vehiculul – factorul 
de substanță, drumul – suportul 
circulației și norma juridică – fac-
torul ordonator al circulației ruti-
ere au evoluat, în ultimii douăzeci 
de ani, într-o manieră complet 
atipică. 

O mul, ca participant la traficul 
rutier, a evoluat foarte puțin 
din punct de vedere al capaci-
tății de identificare și de eva-
luare corectă a riscurilor pe 

care le presupune circulația pe drumurile 
publice, iar infrastructura rutieră a ră-
mas, practic, aceeaşi cu cea din anii ’90. 
Norma juridică, respectiv ansamblul de 
acte normative care reglementează circu-
lația rutieră, a încercat să țină pasul cu 
realitatea dar, după aprecierea mea, a re-
ușit acest lucru într-o foarte mică măsu-
ră. În schimb, automobilul a înregistrat 
o evoluție spectaculoasă  începând din 
anul 1990, atât cantitativ, cât și calitativ. 
Aceasta face ca tabloul circulației rutiere 
să fie deformat și, din acest motiv, să ne 
confruntăm permanent cu două probleme 
majore : traficul rutier supraaglomerat pe 
mai toate drumurile și numărul insufici-
ent de locuri de parcare pentru automobi-
lele care, dintr-un motiv sau altul, nu se 
află în circulație. La acestea se adaugă, de 
câțiva ani, poluarea excesivă a aerului, în 
special în aglomerările urbane, din cauza 
densității mari de automobile, dar și a re-
ducerii semnificative a suprafeței spațiilor 
verzi. La sfârşit de săptămână ori în se-
zonul estival, circulaţia pe drumurile care 
duc către staţiunile montane sau către 
litoral este de-a dreptul un calvar. Mereu 
constatăm că nu avem drumuri suficiente, 
că administratorii acestor drumuri nu-și 

fac datoria de a le întreține, că poliția ruti-
eră nu este suficient de prezentă pe trasee-
le aglomerate. Mereu privim spre alții care 
ar trebui să ne facă viața mai bună. 

Dar spre noi, cei care participăm la tra-
ficul rutier ca pietoni, bicicliști sau condu-
cători auto, privim oare suficient de critic 
așa cum o facem spre alții? Facem tot ce 
depinde de noi pentru ca traficul rutier să 
fie suportabil? Eu cred că nu. Ce-i de făcut? 
Iată câteva soluții simple, cu efecte benefi-
ce asupra siguranței circulației. Pietonii și 
bicicliștii trebuie să înțeleagă faptul că este 
în beneficiul lor să circule numai prin locu-
rile destinate lor (trotuare, zone pietonale, 
piste pentru bicicliști etc.) și să traverseze 
drumul numai la culoarea verde a semafo-
rului și prin locurile special amenajate și 
semnalizate ca atare. Conducătorii auto, 
prin comportament și maniera de conduce-
re, trebuie să rezolve dilema : conducerea 
auto perfectă – iluzie sau realitate?

În acest moment, dacă ar fi să luăm în 
considerare modul în care se desfășoară 
circulația, precum și numărul mare de 
accidente care se produc pe drumurile pu-
blice, am putea aprecia conducerea auto 
perfectă ca fiind mai degrabă o iluzie. 
Atitudinea fatalistă a multor conducători 
auto, considerând că nu se mai poate face 
nimic pentru îmbunătăţirea circulaţiei, 
este păguboasă. Dimpotrivă, un conducă-
tor auto responsabil, adică un conducător 
auto care nu încalcă în mod deliberat regu-
lile de circulaţie, trebuie să adopte o atitu-
dine pozitivă, convins fiind că întotdeauna 
se mai poate face ceva în acest sens.

Prin urmare, conducerea auto perfectă 
trebuie să fie obiectivul prioritar al oricărui 
conducător auto, aceasta putând deveni, la 
un moment dat, o realitate. Nu cred că este 
exagerat dacă vorbim chiar de o „cultură ru-
tieră” a conducătorilor auto și nu numai a lor.

În opinia mea, aceasta presupune, în 
primul rând, respectarea reglementărilor 
rutiere, având în vedere că situațiile peri-
culoase apărute în trafic, generatoare de ac-
cidente de circulaţie, nu sunt altceva decât 
expresia încălcării unor asemenea regle-
mentări. Sigur că nu toate greşelile condu-
cătorilor auto se concretizează în accidente 
rutiere; depinde de conjunctura în care se 
comit aceste greşeli şi de reacţiile celorlalţi 
participanţi la trafic. Situaţiile din trafic 
trebuie apreciate prin prisma riscului cel 
mai mare pe care îl prezintă, iar conducă-
torul auto trebuie să adopte o manieră de 
conducere în raport cu acest risc. Nu teama 
de posibilele sancţiuni aplicate de poliţistul 
rutier trebuie să-l determine pe conducăto-
rul auto să respecte reglementările rutiere, 

Conducerea auto perfectă, 
iluzie sau realitate?

Oleksandr Bogomazov, 
Tramvai (1914)
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ci conştientizarea riscurilor de producere a 
accidentelor de circulaţie ca urmare a încăl-
cării acestor reglementări. Întrucât relaţia 
încălcarea reglementărilor rutiere-accident 
este o relaţie de tip cauză-efect, eliminarea 
riscului de producere a accidentului trebuie 
să fie totală, adică reglementările rutiere 
trebuie respectate în totalitate fără a le di-
ferenţia în funcţie de consecinţele posibile.

În circulaţia rutieră, expresia justificati-
vă „a greşi este omeneşte” nu se poate apli-
ca deoarece sunt multe situaţii în care este 
posibil să greşeşti o singură dată, nemaia-
vând posibilitatea să greşeşti a doua oară. 
Pornind de la ideea că, în general, oamenii 
nu sunt foarte exigenţi atunci când este 
vorba de norme sau reglementări, se poate 
pune întrebarea: este posibilă şi, mai ales, 
întemeiată cerinţa respectării tuturor re-
glementărilor rutiere? Răspunsul este, 
fără ezitare, afirmativ, adică reglementă-
rile rutiere trebuie respectate integral şi 
permanent, întrucât nu există altă soluţie 
pentru a circula în deplină siguranţă.

În al doilea rând, abordarea fiecărei de-
plasări, indiferent de lungimea traseului 
şi condiţiile de circulaţie, trebuie făcută cu 
aceeaşi responsabilitate. Există tendinţa, 
la unii conducători auto, de a considera că 
o deplasare scurtă nu implică prea multe 
riscuri, tratând-o cu superficialitate. Este 
o eroare gravă deoarece, în deplasările 
scurte, desfăşurate, în general, în interio-
rul oraşelor, în condiţii mai grele de trafic, 
apar probleme diverse şi dificile, care nece-
sită măsuri preventive suplimentare. Este 
adevărat că o deplasare pe distanţă mare 
(400-500 km) sau o deplasare pe un drum 
cu dificultăţi (succesiuni de curbe, pante 
şi rampe, zone cu aderenţă scăzută) solici-
tă, din punct de vedere fizic şi psihic, mai 
mult pe conducătorul auto, dar, pregătită 
în mod corespunzător, această deplasare 
se poate desfăşura în deplină siguranţă.

În al treilea rând, automobilul trebuie fo-
losit raţional, urmărindu-se, pe de o parte, 
întreţinerea lui pentru a-l menţine într-o 
stare tehnică perfectă, dar şi exploatarea 
judicioasă a acestuia în circulaţie, pe de 
altă parte. Inspecţia tehnică periodică, obli-
gatorie pentru toate categoriile de autove-
hicule, trebuie să confirme că automobilul 
răspunde perfect la cerinţele de siguranţă 
rutieră şi de poluare. Un conducător auto 
responsabil pentru siguranţa sa şi a celor-
lalţi participanţi la trafic trebuie să fie foar-
te exigent atunci când este vorba de starea 
tehnică a automobilului pe care îl conduce.

Pregătirea pentru drum a automobilului, 
în raport cu condiţiile meteo-rutiere în care 
se desfăşoară circulaţia, începând cu aşe-
zarea bagajelor şi a persoanelor, în funcţie 
de numărul şi greutatea lor, şi continuând 
cu verificarea nivelurilor uleiului din baia 
motorului, lichidului antigel, lichidului de 
spălare a parbrizului, lichidului de frână, 

verificarea presiunii din pneuri şi stării 
tehnice a anvelopelor reprezintă o măsură 
absolut necesară, care îl scuteşte pe condu-
cătorul auto de situaţii neplăcute în trafic. 
Supraîncărcarea automobilului modifică 
performanţele acestuia în privinţa dema-
rajului şi a frânării, influenţează ţinuta 
de drum şi stabilitatea şi stânjeneşte pe 
conducătorul auto în efectuarea manevre-
lor. În ceea ce priveşte aşezarea persoane-
lor în automobil, trebuie avută în vedere o 
repartizare uniformă a greutăţii, iar copiii 
în vârstă de până la 3 ani trebuie aşezaţi 
numai în dispozitive de reţinere omologate. 
Ţinerea lor în braţe le pune, realmente, în 
pericol viaţa în cazul unor frânări bruşte. 
Foarte important este şi comportamentul 
pasagerilor în timpul călătoriei. Aceştia nu 
trebuie să facă mişcări sau gesturi de natu-
ră a stânjeni conducerea automobilului ori 
să întreţină discuţii care, prin caracterul şi 
conţinutul lor, l-ar putea deranja pe condu-
cătorul auto. Deosebit de periculoşi sunt 
pasagerii care, fără a avea cunoştinţele şi 
abilităţile necesare conducerii automobilu-
lui, dau sfaturi conducătorului auto, îl in-
cită la mărirea vitezei, la efectuarea unor 
manevre riscante sau chiar periculoase. 
Observaţiile critice la adresa acestuia că 
merge prea încet şi îl depăşesc toţi, că este 
excesiv de prudent sunt la fel de periculoa-
se, deoarece îi creează un sentiment de in-
ferioritate şi îl fac să nu mai poată controla, 
la un moment dat, automobilul. Ignoranţa 
unor pasageri este atât de mare uneori, în-
cât, în loc să contribuie, prin atitudinea lor, 
la siguranţa deplasării, îl incită pe condu-
cătorul auto la băutură în timpul opririlor 
pe traseu.

În al patrulea rând, crearea rezervelor 
la care conducătorul auto poate apela pen-
tru a ieşi din situaţiile critice cu care se 
confruntă în trafic completează, în mod 
benefic, maniera de conducere perfectă. 
Aceste rezerve se referă, pe de o parte, la 
automobil, iar, pe de altă parte, la conducă-
torul auto. Rezervele nu trebuie însă doar 
create, ci şi păstrate şi utilizate raţional.

Rezervele automobilului sunt : rezerva 
de putere a motorului, rezerva de frânare, 
rezerva de combustibil, rezerva de pneuri, 
rezerva de intervenţie. Rezervele conducăto-
rului auto sunt: rezerva de energie fizică şi 
nervoasă, rezerva de timp, rezerva de oprire.

În circulaţia rutieră, a crea şi a dispune 
de rezerve înseamnă a avea posibilitatea 
de a interveni pentru protejarea ori salva-
rea vieţilor omeneşti, pentru evitarea pro-
ducerii de pagube, iar, atunci când acest 
lucru nu este posibil, pentru reducerea la 
minim a consecinţelor evenimentelor ruti-
ere. Dacă la aceste rezerve adăugăm pri-
ceperea şi perspicacitatea conducătorului 
auto de a prevedea situaţiile periculoase, 
putem spune că este la îndemâna oricărui 
conducător responsabil de a contribui sub-
stanţial la siguranţa traficului rutier.

Putem considera, așadar, conducerea 
perfectă ca fiind o realitate? Deocamda-
tă nu, dar, dacă toţi participanţii la trafic 
vor respecta reglementările rutiere şi vor 
adopta o atitudine preventivă, fiind con-
ştienţi de responsabilitatea care le revine 
privind siguranţa circulaţiei, vom fi foarte 
aproape de acest deziderat. În orice caz, 
conducerea perfectă trebuie să rămână un 
obiectiv permanent al oricărui conducător 
auto. n
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Iaşi, oraş regal
Muzeul Naţional Cotroceni, în parteneriat cu Senatul Româ-

niei şi Casa Regală a României, organizează joi, 18 mai 2017, 
ora 18.00, în Salonul Cerchez, vernisajul expoziţiei „Iaşi, oraş 
regal”. Expoziţia realizată cu prilejul Zilei Internaţionale a 
Muzeelor este menită să marcheze  centenarul „Iaşi – Capitala 
Regatului României, 1916-1918”.

La sfârşitul anului 1916, după ocuparea Bucureştiului de 
către Puterile Centrale, Iaşul a devenit capitala Regatului 
României, iar Moldova ultimul bastion al statului român su-
veran. Timp de doi ani, între 1916-1918, la Iaşi au funcţionat 
Casa Regală a României, Parlamentul şi Consiliul de Miniştri. 
Deşi au fost condiţii dificile de funcţionare, de la Iaşi s-au adop-
tat decizii importante pentru consolidarea statului naţional 
unitar român şi au fost votate legi reformatoare pentru dez-
voltarea ţării noastre, precum legea electorală, cu introducerea 
votului universal, şi legea agrară.

Prin materialele expuse, fotografii şi documente de arhivă 
din colecţii publice şi private se doreşte aducerea în prim-plan 
a acestui moment crucial din istoria românilor.  

Accesul la acest eveniment va fi permis pe bază de invitaţie 
însoţită de actul de identitate, începând cu ora 17:15. 

Expoziţia va fi deschisă în perioada 18 mai – 30 iunie 2017.
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VALENTIN PROTOPOPESCU

A m fost învăţaţi să nu genera-
lizăm. Ni s-a spus la şcoală că 
judecata globală este incorectă 
logic şi neîntemeiată moral, iar 
justeţea sa estetică este nulă. 

Cam acesta este fundalul teoretic pe a că-
rui armătură conceptuală ne fondăm ca-
drul apreciativ faţă de lume şi viaţă. E în 
logica globalizării să repudieze distincţia 
de ansamblu şi să privilegieze detaliul în 
ceea ce are specific. Ni s-a spus că doar in-
dividul contează. Drepturi, libertăţi civice 
şi aşa mai departe. Am fi egali în faţa legii, 
am beneficia cu toţii noi, cetăţenii, de ace-
eaşi poziţie raportată la regimul juridic şi 
politic. Am avea obligaţii şi datorii simila-
re în relaţia cu norma. Etc. Şi am crezut. 
Faptul că Germania, ţara cea mai bogată 
din Europa, are şi cei mai mulţi cetăţeni 
nefericiţi, confirmă eşecul globalizării gân-
dite exclusiv din unghiul subiectului indi-
vidual. În Finlanda, alt stat prosper, sinu-
ciderea e o problemă naţională. Ba chiar 
şi în mai pricăjita economic Ungarie, altfel 
de necomparat cu România, sinucigaşii 
concurează o poziţie de top pe continent.

Dar de ce acest preambul întemeiat pe 
tensiunea dintre judecăţile globale şi vi-
ziunea radical individualistă a filosofiei 
„politically correct”? Simplu: fiindcă ori-
ce privire asupra unui spaţiu locuit de o 
comunitate dată se construieşte plecând 
de la media comportamentelor individua-
le. Elveţia este mai curată stradal şi mai 
ordonată social decât Franţa, Italia sau 
Belgia pentru că majoritatea cetăţenilor 
ei au ca fundament atitudinal asemenea 
trăsături precum curăţenia personală şi 
disciplina socială. Maghiarii ori slovacii 
sunt mai „legalişti”, mai respectoşi faţă de 
canonul juridic şi social-relaţional decât 
românii sau bulgarii – chestiune de educa-
ţie, paradigmă religioasă, normă naţiona-
lă şi ritual comportamental. Protestanţii 
şi catolicii par mai bine relaţionaţi norma-
tiv decât ortodocşii, dar statul în care ma-
joritatea este creştin-ortodoxă asumă mai 
performant directivele statului de drept 
decât o face o ţară oriental-islamică etc.

Generalizările de mai sus comunică, de 
fapt, un conţinut empiric evident, în ciuda 
logicii globaliste pe care se instituie. Sigur 
că există elveţieni murdari, indisciplinaţi 
social sau delincvenţi, dar ponderea lor în 
masa cetăţenilor este relativ mică. Prin 
comparaţie, românii şi bulgarii, ocupanţii 
ultimelor două locuri la numeroase capitole 

din registrul pe care convenim să-l numim 
„civilizaţie”, oferă un număr procentual 
mai mare de asemenea subiecţi. Justeţea 
tuturor acestor consideraţii determină ca 
modelul statului de drept, al democraţiei 
parlamentare şi al economiei de piaţă să 
fie unul real, dar de care anumite structuri 
naţionale şi mentale să nu se poată apro-
pia decât asimptotic. Oricâte progrese ar 
fi înregistrat România pe multiple planuri 
într-un deceniu de apartenenţă la Uniunea 
Europeană, realitatea noastră lăuntrică 
este mult mai puţin europeană decât a ma-
rii majorităţi a ţărilor componente UE. Şi 
„vina” nu e doar a comunismului, de la a 
cărui cădere au trecut 27 de ani. Şi capita-
lismul sălbatic, dar mai ales trăinicia unor 
comportamente şi atitudini ancestrale, de 
dinainte de totalitarismul roşu, joacă un rol 
important în această obiectivă retardare ci-
vilizaţională românească.

Să mă explic.
M-am întors recent din Spania, vizi-

tând acolo regiunea istorică a Andaluziei 
şi poposind în oraşe ca Málaga, Gibraltar 
City, Granada, Córdoba, Sevilla şi La Ron-
da. Despre Andaluzia s-a spus tradiţional 
că este zona cea mai săracă şi înapoiată 
a Spaniei, fiind, la fel ca sudul Italiei sau 
al Franţei, un orizont al scăpătării eco-
nomice, agricultura neperformantă fiind 

principala ocupaţie a locuitorilor. Nu con-
test, aşa o fi fost până acum câteva decenii, 
dar realitatea prezentă mi-a revelat o An-
daluzie extrem de activă economic, în care 
turismul reprezintă o industrie de prim 
rang, infrastructura rutieră fiind una de 
excepţie, iar agricultura practicându-se in-
clusiv pe dealurile înalte ce prefigurează 
lanţul muntos Sierra Nevada. Zeci de mii 
de hectare cultivate cu măslini, podgorii 
întinse şi livezi de portocali şi mandarini 
dau imaginea unui foarte bun raport cu 
pământul al andaluzilor, un pământ altă-
dată sterp şi puţin valorificabil.

Ei bine, deşi am străbătut mai bine de 
o mie de kilometri cu maşina, n-am văzut 
autoturisme prăfuite, murdare sau zgâria-
te ca pe şoselele noastre. În sudul „sărac” 
şi „prăfuit” al Iberiei nu e nici sărăcie, nici 
praf. În oraşe străzile sunt înălţate axial, 
iar pe marginea caldarâmului, sub bordu-
ra trotuarului, există şanţ de evacuare a 
apei. În Granada, oraş vechi în care nume-
roase străzi sunt foarte înguste şi de sens 
unic, semafoarele împânzesc zona veche, 
trotuarul fiind frecvent carosabil şi invers. 
În plus, inclusiv în spaţiul pietonal există 
şanţuri axiale de scurgere, aspect salvator 
atunci când plouă. Vreo comparaţie cu Bu-
cureştiul? Hai să nu facem glume proaste...

Şi în oraşele andaluziene sunt plantaţi 
stâlpi pe trotuar. Parcă nu la fel de nume-
roşi ca în capitala României. Însă chiar şi 
aşa, niciodată nu am văzut vreun autotu-
rism parcat neregulamentar. În centrul ora-
şelor vizitate există destule parcări publice 
cu plată, subterane şi supraterane, astfel 
încât traficul să nu fie disturbat pe străzile 
vechi şi înguste, dar nici pe marile bulevar-
de. Să mai comparăm cu Bucureştiul? Pe 
strada Jean-Louis Calderon, unde locuiesc, 
nu există zi şi ceas în care trotuarul din faţa 
locuinţei mele să nu fie ocupat de maşini ale 
unor inşi veniţi cu treabă sau la distracţie 
în centru. Ce mai contează inscripţia „cu ex-
cepţia riveranilor”, ce mai contează că sunt 
două parcări subterane mari, la Interconti-
nental şi Universitate? Posesorul de Porsche 
Cayenne, care valorează minimum 45 000 
de euro, nu poate să dea trei lei pe oră la 
parcare. Pe trotuar, inclusiv pe trecerea de 
pietoni lăsarea maşinilor este regula, iar nu 
excepţia. Despre praf, mizerie şi lipsa igie-
nizării străzilor bucureştene ce să mai spui?

Toate aceste aspecte definesc cum nu se 
poate mai riguros profilul mediu al româ-
nului contemporan. Să nu mi se pună că 
bucureştenii sunt astfel, iar restul români-
lor nu. Bucureşteni get-beget nu ştiu dacă 
mai sunt 100.000, restul au afluat încă din 
vremea comunismului din toate provincii-
le istorice, aducând în capitală comporta-
mentele deprinse acasă. Iar românii din 
diaspora? Ce nu fac la Sevilla mulţi dintre 
ei fac la Bucureşti. Năravul din fire n-are 
lecuire... n

Norme facultative

Oleksandr Bogomazov, Amintiri din Caucaz (1914)
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ANDREI MARGA

Identitatea este o temă străveche. 
De la Aristotel, avem în logică o 
argumentare constrângătoare a 
principiului potrivit căruia, în ace-
lași timp și sub același raport, un 
obiect este identic cu sine. Operând 
o reducere la absurd, dacă obiectul 
nu ar fi identic cu sine, atunci ar fi 
identic cu orice altceva, ceea ce ar 
atrage imposibilitatea de a dis-
tinge obiectele. Or, în fapt, există 
această posibilitate. Mai nou, Peter 
Strawson a convins că operația de 
identificare este operația primor-
dială a cunoașterii, căci până și 
nominalizarea, ce părea fără pre-
condiții, o presupune.

A șa stând lucrurile, nu rezultă 
nicidecum că identitatea etnică 
și cea națională sunt de la sine 
înțelese, cum se mai crede. De 
altfel, tematizarea lor a inter-

venit târziu.
În conotația din științele sociale de as-

tăzi, termenul identitate a fost introdus în 
1956, de Erik H. Erikson (vezi „Identität 
und Lebenszyklus” [„Identitate și ciclu de 
viață”], Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1973), plecând de la „conștiinţa identită-
ţii interioare („Bewusstheit innerer Iden-
tität”)”: „Conceptul de «identitate» trimite 
[...] la ceea ce-l leagă pe individul uman cu 
valorile impregnate de istoria specifică a 
propriului popor [...]. Conceptul de «iden-
titate» exprimă astfel o relație reciprocă ce 
cuprinde atât o durabilă ființare lăuntrică 
a aceluiași, cât și o participare durabilă la 
caracteristici determinate ale grupurilor” 
(p. 124-125). Identitatea este concepută de 
Erik H. Erikson drept structurare a diferi-
telor experienţe pe care le face individul în 
relaţie cu sine şi în relaţie cu ceilalţi sub 
condiția unei „sinteze” din partea Eu-lui.

De la această concepere a identității s-a 
înaintat în diferite direcții. S-a vorbit de 
„identitate individuală”, dar și de „iden-
titate socială”, de „identitate etnică”, de 
„identitate culturală”, de „identitate nați-
onală” şi de alte identităţi.

Dar identitățile etnică și națională nu 
au fost o temă distinctă în teoriile moder-
nității. Hegel a privit istoria ca succesiune 
de lumi create în jurul conștiinței libertă-
ții, Auguste Comte ca succesiune a forme-
lor cunoașterii, Marx ca succesiune de for-
mațiuni organizate de proprietatea asupra 
mijloacelor de producție, Max Weber a 

adus în discuție tablourile lumii, Talcott 
Parsons a avut în vedere mecanismul „di-
ferențierii” sferelor de activitate, Niklas 
Luhmann a făcut din „diferențierea func-
țională” cheia analizei, Habermas privește 
lucrurile pe linia relației dintre „muncă” și 
„interacțiune”. Identitatea etnică și identi-
tatea națională nu lipsesc din aceste abor-
dări, dar sunt socotite mai mult efecte ale 
unor mecanisme profunde.

Explicația secundarizării celor două 
identități nu este complicată. Se poate ob-
serva că teoriile modernității nu au dat de-
scrieri ale varietății societăților moderne. 
Teoriile modernități s-au concentrat asu-
pra vârfurilor modernizării și au genera-
lizat constatări făcute pe cazul lor. Aceste 
teorii au căutat mai curând tendințe ge-
nerale și au lăsat în fundal particularități 
etnice și naționale. Pe acestea din urmă 
le-au plasat analitic în suita mecanisme-
lor sesizate în cele mai dezvoltate societăți 
moderne.

Explicația nu ne scutește însă de răs-
punsul la întrebarea: sunt identitățile et-
nică și națională în contratimp cu moder-
nitatea? Fapt este că cele două identități 
nu sunt doar o rămășiță a societăților pre-
moderne. Ele nu țin doar de societăți cu 
dezvoltare întârziată, căci se regăsesc în 

cele mai dezvoltate societăți actuale. Ele 
se dovedesc a fi condiții ale modernizării 
– ale celei economice, instituționale, cul-
turale. Recuperarea identităților la care 
asistăm astăzi este probă peremptorie. 
Pe de altă parte, „teoria multiplelor iden-
tități” probează, la rândul ei, că, oricare 
sunt identitățile pe care le trăiește astăzi 
individul, cea etnică și cea națională ră-
mân active. Ele sunt legate cu alte identi-
tăți, fără a se topi în ele.

Cum se inserează identitatea etnică și 
identitatea națională în teoria moderni-
tății? Astăzi este acceptat că „grupările 
etnice… integrează societatea prin inter-
mediul «identității» pe acel nivel al scalei 
care face posibilă o anumită rază a unității 
de comunicare și de organizare” și evoluea-
ză odată cu societatea modernă, păstrân-
du-se până astăzi! În cea mai riguroasă 
încercare de a încadra sistematic etnicita-
tea în teoria modernității, Armin Nassehi 
(„Differenzierungsfolgen. Beiträge zur So-
ziologie der Moderne” [„Urmări ale dife-
rențierii. Contribuții la sociologia moder-
nității”], Westdeutscher Verlag, Opladen, 
1999) argumentează două teze: a) etnici-
tatea este o posibilă formă de exprimare 
a reacţiei la situaţii sociale marcate de 
tensiunea incluziunii-excluziunii, dar, în 
condiţiile modernităţii, numai una dintre 
forme; b) identificările etnice nu se lasă re-
duse la „mişcări” şi „mobilizări” şi se expli-
că numai dacă se acceptă existenţa latentă 
de procese de autoidentificare. Concluzia 
cuprinzătoare este că abia teoria moder-
nizării dezvoltată prin cuprinderea meca-
nismului „diferențierii” face faţă realităţii 
identificării etnice și naționale şi le află 
acestora locul în arhitectura proprie. „Tre-
cerea de la ordinea premodernă, fondată 
religios, la ordinea politic concepută re-
lativ secularizat se desfășoară prin inter-
mediul curentelor de identificare etnică și 
națională… Etnicitatea și naționalitatea 
constituie astfel punți spre integrare în po-
fida dezintegrării sociale [a vechii ordini]” 
(p. 163). Cele două identități se dovedesc 
a fi „legătura indispensabilă între procese 
sociale mereu mai complexe și necesara 
integrare socială a persoanelor”. În acest 
fel, identitatea etnică și cea națională sunt 
transferate experienţei individuale și de 
grup a comunicării și organizării. Doar că 
„diferențierea” în societățile moderne nu 
este doar cea „funcțională”, asupra căreia 
s-au concentrat Talcott Parsons și Niklas 
Luhmann, ci și una în alte sfere, înainte de 
orice, în sferele comunicării și organizării. 
În viața lor, oamenii nu numai că acționea-
ză, dar și trăiesc ceea ce fac. n
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Identitate și modernizare

Oleksandr Bogomazov, Compoziție rayonistă (1914)
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ŞTEFANA POPA

Literatura norvegiană de după anul 
1990 pendulează între proiecte cu 
un puternic caracter autobiografic 
și romane polițiste, dar faptul că 
un număr semnificativ de autori 
s-a dedicat aproape exclusiv primei 
categorii a contribuit la creșterea 
nivelului la care se scrie acest tip 
de literatură și la propagarea sa în 
afara mediului scandinav. 

Nume precum Lars Saabye 
Christensen („Beatles”), Jos-
tein Gaarder („Lumea Sofi-
ei”), Per Petterson („La furat 
de cai”), Jon Fosse („Frumos”) 

sau Hanne Ørstavik („Iubire”) devin, dato-
rită traducerii și publicării cărților lor în 
limba engleză, cunoscute și apreciate pe 
plan internațional, creând un nou spațiu 
de dezbatere și de expunere pentru o lite-
ratură relativ marginală.

Dintre scriitorii norvegieni contempo-
rani, cel mai vehiculat nume este, în mo-
mentul de față, cel al lui Karl Ove Knaus-
gård. Devenit cu adevărat cunoscut abia 
după publicarea în limba engleză a roma-
nului „Lupta Mea” („Min Kamp”), acesta 
s-a făcut remarcat în Norvegia încă de la 
debutul său, din 1998, cu un roman care 
a fost mai târziu inclus de către ziarul 

„Dagbladet” în lista celor mai bune 25 de 
romane apărute în ultimii 25 de ani.

Născut în 1968, în Oslo, Karl Ove 
Knausgård și-a trăit copilăria și adoles-
cența în micuța insulă Tromøya și mai 
apoi în Kristiansand. După ce a petrecut 
un an ca profesor suplinitor într-un sat 
din nordul Norvegiei, Karl Ove se mută 
în Bergen pentru a participa la cursurile 
așa-numitei „Academii de Scris” („Skrive-
kunstakademiet”), unde i-a avut ca pro-
fesori pe Jon Fosse sau Ragnar Hovland, 
printre alții. Ieșind oarecum dezamăgit 
din această experiență, Knausgård deci-
de să-și continue studiile la Universitatea 
din Bergen, specializându-se în literatură 
comparată și istoria artei. Între anii 1998 
și 2001 a lucrat ca redactor la prestigioasa 
revistă literară „Vagant”.

Deși debutul său ca prozator a avut loc 
relativ târziu și după numeroase respin-
geri din partea marilor edituri, romanul 
„În afara lumii” („Ute av verden”) a bene-
ficiat de o receptare favorabilă și i-a adus 
„Premiul Criticilor”, una dintre cele mai 
importante distincții ale spațiului scan-
dinav, acordat pentru prima dată unui 
debutant. Knausgård șochează publicul 
norvegian (anticipând într-o oarecare 
măsură dezvoltările sale tematice ulte-
rioare) cu o carte care dezvăluie poves-
tea de dragoste dintre un tânăr profesor, 
Henrik, în vârstă de 26 de ani, și eleva 
lui, Miriam, mai mică cu 13 ani. „Ute av 
verden” se construiește sub forma unei 
proze hibride întinsă pe aproape 700 de 
pagini, structură ce urmează să devină 
definitorie pentru autorul norvegian; 
frazele lungi, descriptive, îmbinate cu di-
aloguri credibile, meditații și monologuri 
filozofice contribuie la structurarea dis-
cursului într-un mod anacronic, în care 
procesul memoriei este consacrat drept 
principal mecanism în dinamica roma-
nului; abordarea unor teme sensibile, 
precum relația problematică tată-fiu, 
pedofilie, răzvrătirea împotriva unui 
sistem patriarhal defectuos sau criticile 
aduse societății norvegiene afirmă, de 
asemenea, câteva dintre mizele pe care 
Knausgård avea să le fructifice în perioa-
da sa de maturitate literară. Personajul 
principal din prima carte apare și în al 
doilea roman scris de Knausgård, „Desti-
nul îngerilor” („En tid for alt”), publicat 
în 2004. Cea mai ficțională, în sens tare, 
dintre operele knausgårdiene, a doua 

carte a fost foarte bine primită în Nor-
vegia, confirmând astfel așteptările ge-
nerate de debutul de succes; totuși, nici 
ea nu a reușit să îi aducă ambițiosului 
Knausgård succesul la care spera. 

Deși respectă oarecum tiparul prece-
dent, cel puțin din punct de vedere sti-
listic, „Min Kamp” a apărut în Norvegia 
ca un proiect absolut nou, oferind lumii 
literare un subiect continuu de dezbatere 
de la publicarea sa și până în prezent. La 
8 ani de la apariția primului volum, „Min 
Kamp” este încă un subiect „fierbinte”, 
dezbătut și reinterpretat de către lumea 
literară. 

Cele șase volume din „Min Kamp” sunt 
studiate cel mai des în raport cu carac-
terul lor autoficțional. Deși autoficțiunea 
nu este un gen nou pentru tradiția lite-
rară norvegiană, scriitori ca Dag Solstad 
fiind de ani buni implicați în asemenea 
proiecte, Knausgård reușeste să meargă 
mai departe decât ceilalți și să impună 
un trend. Considerat ca fiind un punct de 
referință în literatura actuală, cel puțin 
în Norvegia, încercările de a-l imita fiind 
destul de numeroase în rândul scriitorilor 
din generațiile următoare și deși compa-
rat în mai multe ocazii cu Proust sau cu 
Joyce, datorită frazării ample, al fluxului 
memoriei consacrat cu funcție genera-
toare și sistematizatoare, Knausgård își 
păstrează caracterul fundamental inova-
tor datorită aspectului autenticist al pro-
zei sale, care pendulează între realitate 
și ficțiune, creând impresia suprapunerii 
celor două medii în cel mai radical mod 
posibil.

Knausgård este, poate paradoxal, omul 
contrastelor. Timid în declarații, încer-
când să se țină departe de orice înseam-
nă expunere publică, el dezvăluie totuși 
în cărțile sale cele mai intime și rușinoa-
se detalii ce țin atât de viața lui perso-
nală, cât și a persoanelor apropiate sau 
chiar publice din Scandinavia. Odată cu 
încheierea marelui proiect „Min Kamp”, 
care a avut în mod explicit un rol elibe-
rator și purificator, însuși Knausgård a 
declarat că intenția sa este de a se dedica 
unui nou tip de literatură. O nouă serie 
de cărți, numite după cele 4 anotimpuri – 
„Despre toamnă” („Om høsten”), „Despre 
iarnă” („Om vinteren”), „Despre primă-
vară” („Om våren”), „Despre vară” („Om 
sommeren”) – a apărut la aceeași editură, 
Oktober, între anii 2015 și 2016. Deși ini-
țial părea că se poate vorbi despre un nou 
tip de proză knausgårdiană, primele cărți 
fiind niște exerciții de observație, descri-
eri amănunțite, claritate și obiectivitate, 
cu ultimele texte, mai ales cele din „Om 
sommeren”, Knausgård „recidivează” și 
se întoarce la ceea ce l-a consacrat: expu-
nerea vieții personale prin intermediul 
povestirii autobiografice. n

Karl Ove Knausgård
Portret

OCTAVIO PAZ

Copiii mlaștinii
Poezia modernă 

de la romantism la 
avangardă

Traducere de 
Rodica Grigore

Casa Cărții de Știință
2017
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Literatura postbelică – şi mai 
ales proza postbelică – aduce 
în prim-plan câteva obse-
sii auctoriale. Prima – cea 
mai importantă poate – ar 
fi obsesia de a construi un 
personaj fundamental. Ce 
înseamnă însă acest „funda-
mental”? Erou, model civili-
zator, supus reprezentativ, 
convertit iremediabil sau în-
vingător, personajul trebuie 
să reprezinte o epocă. Faptul 
poate fi urmărit şi în volu-
mele „Romanul românesc în 
interviuri”, coordonate de 
Aurel Sasu şi Mariana Vartic. 
De la Eugen Barbu, Marin 
Preda, Augustin Buzura şi 
Nicolae Breban la Norman 
Manea şi Mircea Nedelciu, 
aproape toţi prozatorii vor-
besc despre această obligaţie 
a literaturii. Dar, doar apa-
rent în mod ciudat, aproape 
toţi aceşti autori au bovari-
zat. Poate că nici nu se poate 
vorbi despre autoficţional în 

cazul prozei postbelice. Cu 
mici excepţii (date de însuşi 
clişeul că orice operă litera-
ră îşi are rădăcinile în viaţa 
autorului, oricât de departe 
ar fi de viaţa reală a acestu-
ia), prozatorii anilor ’60-’70 
au construit tipologii înainte 
de a-şi transpune identită-
ţile în literatură. Ca şi cum 
propriile biografii ar fi fost 
relevante doar în măsura în 
care ele deveneau mici scân-
tei pentru proiecte tipologice 
mai ample, mai integra-
toare, mai universalizabile. 
Dar, datorită situaţiei lumii 
literare în epocă, eventua-
la autoficţiune, eventualul 
autobiografism al acestora, 
ar fi percutat mult mai pu-
ternic decât ar face-o astăzi. 
Nu doar relevanţa socială a 
literaturii din timpul comu-
nismului ar fi decis în acest 
caz, ci mai ales apropierea 
şi distanţele dintre scriitori 
şi aparatul de stat. De aici 

faptul că, în mare măsu-
ră, o autobiografie Nicolae 
Breban poate deveni un 
eveniment cultural. Nu doar 
pentru angajarea fără rezer-
vă într-un proiect existenţial 
grandios, nu doar fiindcă 
autorul îşi examinează viaţa 
mai ales în măsura în care 
ea poate da seama de pro-
pria lui literatură, ci mai ales 
pentru că situaţiile în care 
s-a aflat consecutiv scriito-
rul vorbesc despre întregul 
context postbelic. De aceea, 
Revista „Cultura” i-a invitat 
în cadrul acestui dosar pe 
Ion Pop, Laura Pavel, Bogdan 
Creţu şi Emanuel Modoc la 
o discuţie despre memoriile 
prozatorului şaizecist recent 
apărute, sub titlul „Viaţa 
mea”, la Editura Polirom. 
Mai ales că anul acesta se 
împlinesc şi 40 de ani de la 
apariţia unuia dintre cele 
mai titrate romane ale auto-
rului, „Bunavestire” (Ş.B.)

Ion Pop

După câteva consistente cărţi de 
reflecţii asupra societăţii româ-
neşti actuale, cu incursiuni în 
lumea literară şi, implicit, în 
propria biografie de om şi de 

scriitor, publicate în ultimii ani, Nicolae Bre-
ban propune în „Viaţa mea” un fel de sinteză 
în care marile teme de meditaţie care au fost 
dintotdeauna ale sale se regăsesc contopi-
te. Cea care se impune, reunind pe parcurs 
toate firele rememorării, este a destinului de 
creator, format pe solul multă vreme nesi-
gur, alunecos şi confuz al unei „adolescenţe” 

prelungite cumva dincolo de termenele fi-
reşti şi al unei maturizări dificile, ajungând 
să dea chiar impresia de „retardare”. Pare 
a se fi promis astfel o configurare trainică a 
unei personalităţi crescute organic, pe o bază 
originară complexă, cu o înzestrare nativă, 
nu lipsită de inefabile, poate argument viitor 
pentru autenticitatea unei vocaţii şi a unei 
cariere de mare format. Ceva din ezitările 
sugerate cvasimitic de Blaga în „Hronicul şi 
cântecul vârstelor” despre tăcerea şi indis-
tincţia originară a unei subiectivităţi „noc-
turne”, decantate cu greu în cuvântul rostit 
cu întârziere, se poate ghici şi în acest episod 
mai extins din biografia viitorului romancier. 
Etapei acesteia de dezorientare, de originară 
debusolare (cuvântul „labirint” va fi metafo-
ra unificatoare) îi va urma apoi, abia în al 
treilea moment al vieţii, un soi de explozie 
revelatoare a personalităţii celui care se sim-
te, după atâta aşteptare în penumbre, a fi 
un „ales” şi care va miza în mod constant pe 
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această primă, decisivă certitudine a desco-
peririi de sine („noua naştere”, de „creator”), 
cu consecinţe în comportamentul social şi 
scriitoricesc de după aceea. Acesta se va ma-
nifesta în energia cu care – alături de câţiva 
congeneri, de excepţie şi ei, tânărul scriitor 
se va strădui să răzbată, încrezător şi orgo-
lios, recunoscându-şi chiar tendinţe de ari-
vism, favorizate acestea şi de circumstanţe, 
precum aceea care-l ridică spre o „rapidă ca-
rieră socială”, poziţie îndeajuns de ameţitoa-
re, de înalt demnitar de partid. Componenta 
transilvană, româno-germană, a biografiei 
sale este relevantă de asemenea în această 
structură cristalizată treptat a personalităţii 
accentuate a viitorului scriitor – tată preot 
greco-catolic, militant prin definiţie, ataşat 
profund unui crez şi unor tradiţii etice exi-
gente, tulburate brutal de regimul comunist 
interdictiv instalat la noi, şi mama, nemţoai-
că bănăţeană, cu înaintaşi nu mai puţin sta-
tornic aşezaţi în solide tipare istorice.

 Viaţa ca operă
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E de notat că, pe tot parcursul „Vieţii”, Ni-
colae Breban va reveni insistent asupra aces-
tui strat de gravitate al existenţei sale, evo-
când până la cote aproape patetice legăturile 
organice cu acest univers de sensibilitate şi 
conştiinţă, de natură a forja un caracter, defi-
nit, în formulă nietzscheană, ca „trăire tipică 
ce revine mereu” – de unde şi constanţa sen-
timentului patriotic profund ce însufleţeşte, 
măsurat, totuşi, şi demn, discursul memoria-
listului. Odată coagulat, acest caracter se va 
simţi îndeajuns de puternic pentru a întâm-
pina cu un anumit curaj circumstanţele nefa-
vorabile apărute încă în anii de formare, ati-
tudini în care scriitorul de azi recunoaşte şi 
procentul de ambiţie, uneori de conformism, 
cu momente de compromis explicabile, aşa-
dar, deopotrivă contextual şi temperamental, 
într-o societate în general ostilă afirmării 
personalităţilor puternice, independente. Or, 
obsesia romancierului este, metaforic vor-
bind, „cercul ca ţintă şi scop al labirintului”. 
Rotunjirea tocmai a personalităţii creatoare, 
deloc comune, de „creator lucid, autentic”, 
rămâne obsesia sa modelatoare, care-l va 
conduce spre autodefinirea ca independent 
constructor de lumi epice, fictive, în concu-
renţă, ba chiar în opoziţie cu „viaţa” în accep-
ţiunea comună a cuvântului. Căci năzuinţa 
sa este mai degrabă aceea de a da sens, de 
a rearticula ideatic-reflexiv masa informă de 
întâmplări şi circumstanţe ale experienţei 
acumulate în timp. Ştim acum, după lectu-
ra vastei sale opere de ficţiune, că urmările 
unei asemenea „ambiţii” au fost determinan-
te, căci mai fiecare roman al său propune o 
temă ce angajează energiile de modelare şi 
corectare a „realului”, subordonat unei „filo-
sofii”, de recunoscută inspiraţie nietzschea-
nă în cazul său, cu „scheme” precum relaţia 
de dominare stăpân-slugă, maestru-discipol, 
reamintite şi în aceste pagini. „Realitatea” 
romancierului va purta în mod constant pe-
cetea acestei meditaţii reconfiguratoare, care 
forţează datul concret să devină obiect de re-
flecţie provocatoare, de tensiune dintre ceea 
ce este „dat” şi ceea ce creatorul impune ca 
vectori coagulanţi proprii. De aici şi opţiunea 
pentru modelele de mare roman analitic, cu 
maeştri recunoscuţi în figuri impunătoare ca 
Dostoievski sau Thomas Mann, pe care n-a 
abandonat-o niciun moment, împotriva tutu-
ror schimbărilor de mentalitate şi de recepta-
re, fie în spaţiul naţional, fie în cel european 
– sunt numite Franţa şi Germania în primul 
rând, unde cărţi reprezentative ale sale au 
fost traduse fără ecoul scontat. Rezultatul în 
plan stilistic al acestei viziuni este frazarea 
amplă, descriptiv-analitică, mult ramificată 
şi adesea digresivă, pe care romancierul şi-o 
asumă franc, în numele complexităţii per-
spectivei asupra lumii, la care nu e câtuşi de 
puţin dispus să renunţe. Ea se desfăşoară ex-
presiv şi în multe pagini ale acestei cărţi, în 
care meditaţia de superior relief intelectual 
şi evocarea adusă uneori în pragul poeziei a 

unor medii şi momente de viaţă (de pildă a 
provinciei bănăţene ori a „eternului feminin” 
încorporat în câteva portrete ce se reţin) se 
asociază exemplar.

Tot ce aduce sub privirea reflexivă auto-
rul cestei „vieţi” este, în fond dependent de 
acest mare, ambiţios şi orgolios proiect de 
„reuşită literară”, în faţa căruia trebuie să 
se plece, într-un moment de criză a societă-
ţii româneşti şi a propriei conştiinţe, chiar 
şi iniţialele tentaţii „ariviste”, de care se 
simte, răsuflând uşurat, „scăpat din aburii 
sulfuroşi ai puterii”. E un moment cu pon-
dere însemnată în reflecţiile retrospective 
ale scriitorului, cel care se decisese să critice 
în presa occidentală ambiţiile devenite pa-
ranoice ale dictatorului Nicolae Ceauşescu, 
al cărui hybris îl comentează în mai multe 
rânduri, având onestitatea să recunoască 
faptul că, prin acele luări de poziţie disiden-
te, cu demisia spectaculoasă din Comitetul 
Central al Partidului Comunist, nu contesta 
în chip direct regimul ca atare, considerat – 
ni se spune – ca şi eternizat, fără vreo spe-
ranţă de prăbuşire apropiată – sentiment ce 
era, trebuie s-o recunoaştem, al mai tuturor 
românilor din acei ani. Nicolae Breban se în-
scrie astfel printre oamenii de cultură care 
au încercat, în condiţiile date, foarte dificile, 
să asigure, în primul rând operei sale, condi-
ţii acceptabile de construcţie şi de supravie-
ţuire, cu un adaos de curaj etic deloc neglija-
bil, pe care ţine de altfel să-l evidenţieze, în 
replică la contestările din ultimii ani, venite 
mai ales din mediul scriitoricesc, cu care ra-
porturile sale nu sunt nici acum prea destin-
se. Reflecţiile sale asupra „rezistenţei prin 
cultură”, temă încă mult dezbătută, se înca-
drează acestor circumstanţe de luptă dificilă 
pentru afirmarea valorii sub regimul nefast 
al tuturor cenzurilor. Romancierul recunoaş-
te nu numai valabilitatea acestei formule, 
ci şi însemnătatea acţiunii ca atare, a per-
severenţei cu care scriitorul român a reuşit 
totuşi să creeze, contra tuturor obstacolelor, 
un însemnat număr de opere de valoare, con-
trazicând tăios opinia, lansată în mediul exi-
lului românesc, după care în anii regimului 
comunist s-ar fi ajuns la o adevărată „Sibe-
rie a spiritului”. În această privinţă, Nicolae 
Breban nu face economie de riposte critice, 
chiar atunci când apar în context nume pre-
cum Eugen Ionescu, Monica Lovinescu sau 
Virgil Ierunca, opozanţi cu merite însemna-
te, totuşi, ai regimului, cărora le reproşează 
radicalismul fără nuanţă în criticarea reali-
tăţilor româneşti din epocă, drept care pune, 
în mod justificat, pentru echilibrare, chestiu-
nea „exilului interior” al omului de cultură.

Nu-l mulţumeşte însă, şi pe drept cuvânt, 
nici situaţia de după decembrie 1989, când au 
năvălit pe scena politică un mare număr de 
profitori, afacerişti fără scrupule, deloc inte-
resaţi de soarta societăţii, dedaţi jafului în fo-
los strict personal, repede corupţi şi de repre-
zentanţii marilor concerne internaţionale. 

Are dreptate, desigur, lumea noastră nu s-a 
însănătoşit cu adevărat în condiţiile noilor 
libertăţi rău folosite, însă chestiunea ar fi 
meritat o reflecţie mai adâncită şi mai clar 
exprimată, în urma unei analize imparţiale 
a cauzelor acestui eşec, ce nu poate fi pus 
doar pe seama lăcomiei occidentale – reale 
– de pieţe de desfacere sau a unui mare ban-
cher ca Soros, devenit emblemă discutabilă, 
clişeistică, a multor rele din societatea post-
decembristă în fruntea căreia s-au instalat 
totuşi oameni politici care ar fi avut posibili-
tatea de a stăvili, măcar parţial, valul noilor 
profitori lansaţi în acumularea primitivă a 
capitalului, protejând ceea ce s-a construit 
durabil în economia şi cultura noastră sub 
comunism. Câteva pasaje ale cărţii lasă aces-
te motivaţii în regim mai curând prezumtiv, 
de pildă sub formula: „să fie oare adevărat că 
sistemul Securităţii vechi comuniste şi unii 
slujbaşi „bugetari” de acolo continuă să aibă 
influenţă remarcabilă în treburile publice 
ale noii Românii, declarată oficios liberă şi 
democrată?”; sau, mai direct, vorbind despre 
noii „baroni locali” ori despre nenorocul Ro-
mâniei de a nu mai avea regi, conducători şi 
politicieni luminaţi... Foarte importantă în 
context este, la alt nivel al meditaţiei, insis-
tenţa prozatorului asupra „ideii naţionale”, a 
„specificului naţional”, considerate exigent, 
cu incursiuni istorice lămuritoare, proble-
mă tratată, din păcate, tot mai superficial şi 
chiar cu un anumit dispreţ în cercurile noilor 
„experţi” dispuşi la toate concesiile faţă de 
procesul nivelator al „mondializării”.

Ar mai fi de semnalat destule alte secven-
ţe ale acestei cărţi de bilanţ existenţial şi 
creator – de pildă reflecţiile reluate despre 
societatea comunistă şi ravagiile ei îndeosebi 
sub stalinism, dar şi evocările unor momente 
de viaţă literară, de prietenii, adversităţi, idi-
osincrazii, de iubiri în căutarea goetheanului 
„etern feminin”, cu atâtea ecouri semnificati-
ve în opera romancierului, şi, nu în ultimul 
rând, a relaţiei psihanalizabile cu tatăl, ra-
portată de memorialist la complexa ecuaţie 
parentală din viaţa lui Kafka. 

În totul, „Viaţa mea” a lui Nicolae Breban 
e o mărturie preţioasă pentru definitivarea 
portretului intelectual şi moral al scriitoru-
lui, mai dispus ca niciodată să se confeseze 
fără reţineri, recunoscând, în concurenţă cu 
orgoliul său de mare romancier, şi slăbiciuni, 
şi compromisuri, încercând să nuanţeze tră-
sături ale „monomaniei” sau chiar „megalo-
maniei” ce i s-a reproşat şi i se mai impută. 
Explicabile şi scuzabile, multe dintre ele, 
prin pasiunea şi tenacitatea cu care şi-a ur-
mărit împlinirea destinului său de creator, 
cu mize majore mereu afirmate, rămânând, 
din aceste punct de vedere „conservator şi 
stabil”, afirmându-şi creativitatea ca „forţă 
a omului singur”. În ultimă instanţă, „viaţa” 
lui Nicolae Breban apare construită ca o ope-
ră şi consumată ca şi exclusiv în perspectiva 
acestei construcţii. n

8 Obsesia 
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8 Pactul 
lecturii unui 
text brebanian, 
fie el şi 
autobiografic, 
presupune 
sesizarea şi 
acceptarea 
acestei pelicule 
a (auto)
ficţionalizării. 
Şi totuşi, 
raportarea la 
ficţiune ajunge 
să fie, cel puţin 
pentru cititorii 
pasionaţi (şi 
complici) ai 
lui Nicolae 
Breban printre 
care mă 
număr, altceva 
decât doar o 
experienţă 
estetică, 
livrescă, 
făcută cu un 
ochi critic 
„obiectiv”. 
Ea este mai 
degrabă o 
formă de 
imersiune, de 
trăire alături 
de şi printre 
personaje.

Ficţionalizarea ca stil de existenţă
 Laura Pavel

Autorul văzut dinspre personajele sale
Să afirmi că o scriere autobiografică devine 

un alt mod de a face roman pare nu mai mult 
decât un truism de interpretare. Deşi, după 
cum sună o savuroasă butadă a lui Jack Kero-
uac, „cliches are truisms and all truisms are 
true” („clişeele sunt truisme şi toate truismele 
sunt adevărate”). Cât s-ar verifica, totuşi, din 
acest truism… adevărat în cazul volumului 
„Viaţa mea”? Dacă îndeobşte ceea ce aşteptăm 
de la o autobiografie este să aibă o doză cât de 
cât consistentă de „autenticitate”, în cazul lui 
Nicolae Breban această autenticitate ţine de o 
constantă ficţionalizare de sine, de fervoarea 
(sau de nostalgia, uşor dezabuzată uneori) cu 
care se face construcţia retrospectivă de sine. 
Există o „iminenţă a ficţionalizării”, i-aş zice, 
la Breban, iar confesiunile din „Viaţa mea” 
îi aparţin personajului Breban tot pe atât de 
mult pe cât pot fi puse pe seama unor Roguls-
ki din „Don Juan”, Ovidiu Minda din „Îngerul 
de ghips”, Grobei din „Bunavestire” sau Cas-
tor Ionescu din „Drumul la zid”. Simptomatic, 
falsul şi falsitatea (afectivă, ideologică, artisti-
că, existenţială până la urmă) sunt conotate 
pozitiv: de pildă, atmosfera boemei literare şi 
artistice a anilor ’60 şi ’70, pe care Breban o 
invocă într-un capitol dintre cele mai reuşite 
din „Viaţa mea”, era impregnată de o „visare 
socială în grup”, de un tip de donquijotism 
fermecător, colegii de generaţie împărtăşind 
„istorii reale şi false”, dar şi „citări reale sau 
false”, sau întregi „cărţi şi false biografii”, ba 
chiar o falsă formă de impostură, o „impostură 
a imposturii”.

S-ar zice că pactul lecturii unui text bre-
banian, fie el şi autobiografic, presupune se-
sizarea şi acceptarea acestei pelicule a (auto)
ficţionalizării. Şi totuşi, raportarea la ficţi-
une ajunge să fie, cel puţin pentru cititorii 
pasionaţi (şi complici) ai lui Nicolae Breban 
printre care mă număr, altceva decât doar 
o experienţă estetică, livrescă, făcută cu un 
ochi critic „obiectiv”. Ea este mai degrabă o 
formă de imersiune, de trăire alături de şi 
printre personaje, adoptându-le temporar co-
dul sau stilul de viaţă, este o manieră de a 
te lăsa contaminat de gesturile, atitudinile, 
stările personajelor de roman. Eu am desco-
perit proza lui Nicolae Breban în ultimii ani 
de liceu, şi mai apoi, prelungindu-mi o astfel 
de experienţă de lectură „ingenuă”, exaltată, 
pigmentată de entuziasme postadolescen-
tine, am şi scris, pe la 24-25 de ani, o carte 
(eseu monografic) despre romanele lui Bre-
ban, intitulată „Antimemoriile lui Grobei”. 
Mă raportam la o anume fragilitate, vulne-
rabilitate psihologică (sau, mai bine spus: 

falsă fragilitate, falsă vulnerabilitate), la im-
previzibilitatea, ca şi la „deficitul de existen-
ţă” al câtorva dintre personajele brebaniene 
‒ fascinanta sinucigaşă E.B., din „În absenţa 
stăpânilor”, sau înduioşătorul şi inspiratul 
„nebun” Paul Sucuturdean din „Animale 
bolnave”, sau falşii rataţi Grobei şi Ovidiu 
Minda ‒, ca la nişte forme de viaţă. Sau ca la 
nişte moduri de a trăi împreună cu, în com-
plicitate cu, de a intra în relaţie (cu perso-
naje ficţionale sau… reale), printr-un fel de 
mimetism bovaric provocat de lectură, de a 
conferi formă cotidianului, de a-i impregna 
un anume regim, sau un stil de existenţă (în-
ţeles întrucâtva în accepţiunea pe care astăzi 
teoreticiana Marielle Macé o atribuie stilu-
rilor sau acelor manières d’être infuzate de 
experienţa literară). Această disponibilitate 
înspre crearea sau împrumutarea, de la per-
sonaje de roman, a unui conduite, a unui stil, 
nu avea prea mult de-a face, cel puţin într-o 
primă instanţă, cu o lectură care să presu-
pună, matur, distanţarea estetică sau conşti-
inţa unei necesare distanţe critice (sau chiar 
criticiste), în sensul „şcolii suspiciunii”. Mai 
interesant mi se părea să-mi cultiv experien-
ţa identificării (horribile dictu), reacţia deloc 
distanţată, ci, dimpotrivă, cea idiosincratică 
faţă de ciudăţeniile unor Francisca, Lelia, 
Rogulski, Grobei, sau Minda.

Donquijotism, spectacol narativ, 
estalgie

Între cele câteva conduite specifice sau ma-
niere de a fi ale personajelor sale, pe care au-
torul autobiografiei ficţionalizate „Viaţa mea” 
le pune în act şi de astă dată, se numără: o 
anume voluptate narcisiacă a contemplaţiei 
şi autocontemplaţiei; cultivarea unor relaţii 
formatoare de tip maestru-discipol: comple-
mentar, aici s-ar integra şi capitolul dedicat 
prieteniilor sale literare, fiindcă prietenii, ini-
ţial cei din grupul literar al lui Florin Mugur, 
apoi Nichita Stănescu, Matei Călinescu, Ce-
zar Baltag îşi erau pe rând maeştri şi discipoli 
unii altora; comunicarea mai degrabă ratată 
cu tatăl, acel dorit „prieten niciodată întâlnit”, 
care „m-a cunoscut numai pe jumătate, nu i-a 
fost dat să meargă până la capătul propriei 
sale creaţii, poate dintr-o prea mare nerăbda-
re”; obsesia pentru autoconstrucţia de sine, 
pentru descoperirea vocaţiei, a unui destin, în 
descendenţa nietzscheanului amor fati; o con-
torsionată relaţie de putere cu propriul sine 
uman preauman; un hybris faţă de acest sine, 
care era de găsit şi în faimoasele „rupturi” în 
tipologia personajelor ‒ de aici evoluţiile pa-
radoxale, „sinuciderea” interioară pe care o 
traversează Minda, sau Grobei, sau Paul Ca-
zimir, protagonistul unui roman mai recent, 
„Jocul şi fuga” (2015); histrionismul, care se 
combină cu proiecţia donquijotescă de sine 

(vorbeam cândva despre adevărul-farsă, ca 
şi despre mitul-farsă la Breban); debordanta 
facondă, exerciţiul retoric spectaculos ‒ de aici, 
numeroasele (şi, adesea, maliţios comentatele 
de critică interludii paraepice din cadrul ro-
manelor), în care romancierul este deopotri-
vă actorul, regizorul şi spectatorul interior al 
propriului discurs teatralizat. 

Propunându-se pe sine ca personaj, Breban 
filosofează adesea, în paginile din „Viaţa mea”, 
construind lungi eseuri ori poeme în proză, iar 
modul de a-şi contempla şi de a-şi panorama 
„accidentele de destin”este specific poeticii 
maximaliste cu care ne-a obişnuit în romane. 
Dar simptomatică este acum mai ales mărtu-
risirea unei nostalgii ‒ o specifică estalgie (din 
germ. „Ostalgie”, nostalgia pentru anumite 
aspecte ale vieţii din fosta Germanie de Est) 
pentru tinereţea trăită sub comunism, ca şi 
pentru perioada în care începe să devină un 
romancier canonizat, treptat, de critică, şi cu 
succes de public totodată. Breban nu rezonase 
cu ideologia stalinistă, nici nu făcuse concesii, 
în cărţile sale, esteticii realismului socialist, 
dar, pe de altă parte, nu ezită să recunoască, 
fără ipocrizie, că a fost fericit în vremea scur-
tei cariere politice sub comunişti în 1969 este 
ales membru supleant al Comitetului central 
al PCR, ca apoi, în 1971, Breban să cadă în 
dizgraţia autorităţilor comuniste, atunci când 
se decide să atace în presa occidentală dogma-
tismul politicii culturale a „tezelor” din iulie, 
de inspiraţie maoistă, şi să îşi dea demisia din 
funcţia de redactor-şef al „României literare”: 
„Cei şase ani, între ’65, anul debutului edito-
rial, şi ’71, anul în care mi-am compromis ire-
mediabil cariera socială sub comunişti, prin 
protestul meu contra Şefului Statului, am 
fost, recunosc, fericit. Am publicat trei roma-
ne, unul după altul, am intrat în Biroul Uni-
unii Scriitorilor, mi s-a oferit conducerea pri-
mei reviste literare, «România literară», apoi 
aprobarea unui deviz substanţial la «Buftea», 
cu care am turnat un film de autor, cu scena-
riul şi regia proprii, film selectat de guvernul 
francez în prestigioasa «Selecţie oficială» a 
festivalului de la Cannes, mi s-a oferit o somp-
tuoasă vilă la şosea, pe care am împărţit-o cu 
un coleg mai în vârstă, fost poet avangardist”. 
Notează însă imediat, amar-ironic: „Peste tot, 
ca un făcut, întâlneam feţe zâmbitoare, calde, 
aparent comprehensive, revistele literare mă 
citau în exces până într-atât încât acest lucru 
a început să mă stingherească realmente, fap-
tul că succesul romanelor mele era asociat şi 
uneori explicitat prin cariera mea politică”. 
Stările de entuziasm trecător alternează cu 
cele de suspiciune, de nevroză, cu dilemele 
etice, cu dezamăgirea faţă de câteva figuri 
(mitologizate aproape) ale emigraţiei parizi-
ene, faţă de compromisurile ideologice şi de 
inconsecvenţele carierei unor confraţi scriitori 
(Petru Dumitriu), ca şi faţă de propriile „ce-
dări”, faţă de postura sa socială nu o dată ex-
cesivă, ridicolă (de altfel, Breban teoretizează, 
în paginile de eseuri din interiorul romanelor 
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sale, ridicolul donquijotesc al unui Paul 
Sucuturdean, Farca, Rogulski).

Ficţiune subversivă, visare activă
E o ciudată nostalgie, dar şi dezabu-

zare, parcă, faţă cu inevitabila doză de 
kitsch a „filmului” propriei existenţe 
(regăsibil şi în existenţele celor din ju-
rul său, fie ei amici sau detractori). Un 
kitsch asumat şi imediat denunţat apoi 
(la fel ca acela de care sufereau Grobei, 
aparent mediocrul merceolog, și Roguls-
ki, farsorul fermecător), în mod autofla-
gelant şi subversiv în acelaşi timp. În 
recentul său volum „Literaturile române 
postbelice” (2017), Ion Simuţ încadrează 
textele brebaniene la categoria „litera-
tură subversivă”, amintind furibundul 
atac pe care Titus Popovici, fost scriitor 
oficial al anilor ’50, îl formula în 1977, la 
Plenara CC al PCR, la adresa romanului 
„Bunavestire”. Pentru Breban, ficţiunea, 

cea vie (romancierul face elogiul viului, 
al stării de a fi viu), este ea însăşi un mod 
de existenţă subversiv, dobândit în urma 
unei fundamentale rupturi şi reinven-
tări de sine, a unei sofisticate alchimii 
interioare. 

Paginile autobiografiei brebaniene 
consemnează însă şi o formă mai suavă 
şi mai puţin dramatică a trăirii (iar nu 
doar a literaturii) subversive: boema. 
Breban are în comun cu Proust (pe care 
îl invocă şi acum, ca pe un maestru al 
prozei aparent statice, repetitive, şi al 
artei portretului) cultul mondenităţii şi 
al frivolităţii, ca modalităţi de trăire es-
tetizată. Romanele brebaniene descriu 
pe îndelete ritualurile şi ritmurile vieţii 
mondene a unor personaje care par că 
trăiesc pentru a se întâlni şi a-şi juca 
unele în faţa altora existenţa, dramele. 
La fel, pentru grupul de prieteni scriitori 
(Grigore Hagiu şi „noi, Cezar, Nichita, 

Matei şi cu mine”), boema este o visare 
„activă”, în grup, o formă a „primului pa-
radis”, sau „prima certitudine, un fel de 
război de tipul donquijotesc […] în care 
se vâna şi se lupta aprig cu vinul lejer, cu 
nepăsarea veselă, cu calamburul bogat, 
cu citările reale sau false, ca şi cu istorii-
le pitoreşti, cu femei, cărţi şi false biogra-
fii sau înzorzonate adolescenţe […]. La 
elegantul Mon Jardin, vara în grădină, 
în fundul ei, noi, grupul nostru, găseam 
totdeauna o masă rezervată, unde un 
chelner amic, Stoica, ne dădea «pe gra-
tis» vin, fripturi, cafele; dar noi, cei vreo 
10-15 «tovarăşi de visuri şi artă», corecţi, 
ne abăteam când pescuiam vreo banc-
notă de o sută şi i-o duceam lui Stoica, 
mereu amabil”.

În „Animale bolnave”, există o fra-
ză care ar putea funcţiona drept motto 
al autobiografiei „Viaţa mea”: „Tot ceea 
ce povestea el [Paul] despre trecutul lui 

îndepărtat, sau mai puţin îndepărtat, 
era un drept al său şi nu un adevăr, pen-
tru că fiecare om are dreptul la un trecut 
care să-i aparţină”. 

Cel care se confesează îşi şi reima-
ginează trecutul, iar ultimele fraze ale 
mărturisirilor sale aduc o deviere, o opri-
re surprinzătoare a fluxului povestirii 
despre sine. Căci care ar fi acel „aparent 
şi arogant” sens al evocării trecutului? 
„Poate e pur şi simplu «ceva», o osie, o 
muchie ascuţită sau un fel de păianjen 
aproape amorţit şi viu”, iar în faţa lor 
trebuie chemaţi poeţii sau „cei cu min-
tea rătăcită”, pentru că ei „se pot aşeza 
altfel în faţa aceluiaşi scaun sau trepied, 
ulcior, răsărit de soare sau pajişti verzi şi 
pustii”. Este, în această stranie descrie-
re, o fixare în efigie a sensului, o fabulă 
fără morală, o criptogramă. Sau e codifi-
carea unei forme de viaţă, a unui mod de 
existenţă care îşi creează adepţii săi. n

Nicolae Breban – voința de creație
Bogdan Crețu

Dintre toate titlurile lui Nicolae 
Breban (și nu sunt deloc puține), 
cel al autobiografiei recente, „Via-
ța mea”, este cel mai puțin me-
taforic. Evident, e un joc orgolios 

de-a modestia. La o adică, nu îi e dat oricui 
să își transforme propria viață în narațiune, 
chiar dacă acest clișeu a făcut și încă mai face 
destule victime. Autorul „Îngerului de ghips” 
(greu de ales, de fiecare dată, ce titlu să no-
minalizezi...) a mai comis astfel de exerciții de 
dezvăluire, de explicare de sine. Mă gândesc 
în special la „Sensul vieții”, tetralogia memo-
rialistică din 2003-2007, dar și la „Confesiuni-
le violente” din 1994. Într-un fel, cele de acum 
sunt mai „violente”. Romancierul e dispus 
să meargă mai departe decât oricând, să-și 
dea jos măștile sau să și le explice, să intre 
în propria viață ca într-o poveste de care se 
lasă fascinat și pe care încearcă să o înțelea-
gă, dându-i expresie. E drept că această carte 
„testamentară” (nu spun eu și nici nu cred că 
e așa, sunt convins că scriitorului îi vor mai fi 
dăruite încă destule cărți; el o spune) este, în 
unele privințe, mai aproape de evenimente, 
de situații, de stări decât cele precedente; e la 
fel de adevărat însă că, de multe ori, roman-
cierul se referă la momente-cheie din biogra-
fia sa ca la niște fapte de toată lumea cunos-
cute și nu le mai povestește meticulos, ci le 
analizează, le stoarce de toate semnificațiile. 
Și bine face, pentru că biografia lui Nicolae 
Breban este de mult nu doar cunoscută, ci 

recunoscută. Ceea ce înseamnă, chiar, intra-
tă în legendă. Breban are de mult o biografie 
„oficială”, cu nu puține aspecte apocrife, pe 
care nu o mai poate mișca din contururile ei; 
dar nu e deloc întâmplătoare această revenire 
asupra propriei vieți. E un semn de nedume-
rire, de continuă uimire, de încăpățânare de 
a înțelege. Or, această înțelegere e de fiecare 
dată un pic diferită, pentru că e vie. Mottoul 
cărții, pe care de această dată prozatorul nu 
îl mai culege din autorii lui de căpătâi, ci îl 
ticluiește el însuși, fixează de la bun început 
nu doar registrul, ci și perspectiva: „De la o 
vreme, m-am așezat pe marginea drumului 
care a fost viața mea”. Prin urmare, e doar un 
martor al propriei vieți, unul implicat, firește, 
dar își asumă postura de spectator care asis-
tă, din loja prezentului, la spectacolul fabulos 
al propriei existențe. Mai mult decât atât, fo-
toliul pe care îl ocupă este cel al scriitorului. 
Al unui mare scriitor, creator de personaje 
memorabile, dar mai ales al unei opere im-
presionante, de care nu încetează să se mire.

Nu pot analiza, în acest text de dosar, mul-
te dintre aspectele fascinante & contradic-
torii ale cărții și, implicit, ale personalității 
lui Nicolae Breban. Am să o fac, sper, cu alt 
prilej. Până atunci, mă voi referi la ceea ce 
cred că reprezintă trăsătura nu doar cea mai 
nobilă, cea mai specială, dar, sper, și cea mai 
evidentă a lui Nicolae Breban: voința de cre-
ație. Și nu e vorba numai de afirmarea ei, ci 
de modul în care tot ceea ce reprezintă sau ar 
trebui să reprezintă eveniment biografic devi-
ne condiție sau resort sau pretext pentru crea-
ție. Din această perspectivă, premeditată sau 

nu (dacă nu, cu atât mai semnificativă) este 
scrisă cartea. Totul este raportat la literatu-
ră, la literatura pe care scriitorul a produs-o. 
Toate etapele vieții sunt plasate în această 
logică a creației, toate au constituit praguri, 
trepte pe acest drum anevoios. Șocul prime-
lor lecturi i-a prilejuit intuiția că ficțiunea îi 
poate oferi „o nălucire, o fantasmă a unei alte 
realități, una pe care, azi, o consider singura 
reală”. Vârsta copilăriei este singura pe care 
scriitorul o socotește cu adevărat plină, reală, 
pentru că un copil are o putere uriașă, magi-
că, de a așeza realitatea așa cum i se potri-
vește: candoarea. Imensa candoare, pe care 
scriitorii adevărați fac eforturi de imaginație 
și de luptă cu sine să o recupereze sau mă-
car să o mimeze. De aceea, copilăria este vâr-
sta cu adevărat creativă. Aceasta și nu alta 
este pricina pentru care scriitorul închină un 
emoționant imn, un elogiu copilului care a 
fost: „Și-acum încă o confesiune: da, e adevă-
rat, nimeni din preajma mea n-a bănuit vre-
odată, în unele momente ale mele, de zi sau 
de noapte, când fug de ceva, când sunt laș și 
nedemn de propriile mele fraze, când am tră-
dat, deși cel sau cea pe care i-am părăsit atât 
de ignobil încă nu au aflat, îmi ignor scelera-
tețea; când scâncesc ca un prunc prost înfășat 
și nedezmierdat, când mă izbesc ca un prost, 
ca un prost veritabil, de zidurile mișcătoare 
și scârțâind ca la un cutremur ale ființei mele 
interioare – sau în ceea ce-mi figurez eu, în 
aroganța mea instalată demult, de a fi «ființa 
mea interioară»! Când mi se pare că mă dez-
membrez și nici suicidul nu mi se pare o «re-
zolvare practică», da, atunci mă aplec ușor și 
mă închin lui, iar dacă mai păstrez cumva un 
rest de insolență din viața mea «anterioară», 
adică din cea cu un ceas, o zi sau o lună de 
dinaintea cutremurului meu interior, atunci 
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încerc să-l înțeleg. Iar dacă zeii sau norocul 
meu strict privat mă ajută, îmi dau minte, 
nu încerc nici măcar aceasta, ci, recules cu 
adevărat, mă așez încet la poalele «lui», ca 
un covor fin, mătăsos, ca să nu disturb acele 
furtuni melodice de protoni ce se înfășoară în 
jurul său, și încerc, dacă pot, să-l privesc. Da, 
doar să-l privesc, dacă privirea mea e destul 
de rezistentă, de încercată, de clară pentru a-i 
întâlni ființa”.

Spre deosebire de copilărie, crede Breban, 
adolescența, cel puțin a lui, nici nu a existat, 
pentru că ea presupune o formă incertă, inco-
erentă, o zbatere între două realități diferite, 
nici una la îndemână. După „despicarea sexe-
lor”, deci după pubertate, copilăria nu mai e 
posibilă, dar nici maturitatea creatoare nu e 
la îndemână. Tinerețea sa capătă sens numai 
privită, contemplată cu răbdare, cu amuza-
ment, acum. Ea stă, oricum, sub semnul ra-
tării (una dintre temele esențiale ale scrisului 
lui Nicolae Breban!) sau mai curând al posibi-
lei ratări, căci junele Breban, atlet, stângaci, 
timid, victimă socială, politică, dat afară din 
facultăți, izolat de profesori și de colegi, terori-
zat de tată, avea o singură presimțire, cea a 
propriei vocații. Deși și această pulsiune că-
tre creație era acoperită de ridicol, căci până 
la 28 de ani, când a murit într-un accident 
de motocicletă tatăl, nimic din ce scria nu îi 
ieșea, totul era mediocru, evident mediocru, 
pentru alții ca și pentru sine... Tânărul Bre-
ban avea, s-ar putea spune, intuiția propriei 
vocații și marele său pariu, marele risc, ma-
rea farsă a fost că a sacrificat totul pentru 
această senzație tulbure, pentru această nă-
lucă, încă o dată: de nimic justificată. (Nu-mi 
scapă contorsionarea brebaniană a frazei!) 
„Câtă creație atâta existență!” – afirma încă 
de pe atunci tânărul caraghios, care își desco-
perise orgoliul și voința de creație, nu însă și 
forma care să i se potrivească de manifestare 
a acestora. Ce a eliberat propriu-zis scrisul lui 
Nicolae Breban a fost, după cum mărturisește 
în accente dramatice, mergând până la capăt 
pe urmele acestei traume, moartea tatălui. 
„Cadoul” greu de îndurat al morții tatălui, de 
care se temea profund, care îi inspira o frică 
„organică, deci irațională”, de care nu a scă-
pat niciodată, a pus punct inhibiției, ezitării, 
stângăciei, căutării năuce. De aceea, pios și 
încercând să înțeleagă, încă temător, accep-
tând că nu va reuși niciodată să se despartă 
de Tată, „bătrânul” Nicolae Breban notează 
„coincidența stranie între moartea sa brutală 
și capacitatea mea, ivită parcă peste noapte 
și, mai știi, hrănindu-se lacom, ca un «vam-
pir», din sângele vărsat pe pământ al genito-
rului meu, nașterea aproape peste noapte a 
unei forțe ciudate, nebănuite nici de mine și 
de nimeni, și pe care nu o anunțase absolut 
nimic înainte de asta, aceea de a ivi un șir de 
construcții epice ample, fără sfârșit!”

Într-adevăr, cărțile încep dintr-o dată să se 
înșire una după alta, într-o răbufnire extraor-
dinară: „Francisca”, „În absența stăpânilor”, 

„Animale bolnave”. Nu merg mai departe, cel 
puțin nu acum, făcând analogia dintre acest 
episod și preferința scriitorului care va deve-
ni Nicolae Breban pentru tema victimă-că-
lău, stăpân-slugă. Capitolul final al cărții, 
poate cel mai emoționant, cel mai aproape de 
drojdia personalității scriitorului, este închi-
nat tot Tatălui (scriu, ca și autorul, cu majus-
cule). Am găsit aici una dintre definițiile me-
morabile ale paternității: „Tatăl, începutul 
a ceea ce aș fi putut să fiu!...” cu versiunea 
„Tatăl, începutul a ceea ce eu mă chinuiam să 
fiu”. Asta pentru că, firește, tatăl îl dorea al-
tfel, cu o carieră la care calitățile sale eviden-
te îi dădeau dreptul. Important mi se pare, 
în silogismul pe care mă căznesc să-l încheg, 
faptul că șocului cauzat de dispariția brutală 
a părintelui, „izbiturii” i se atribuie rolul de 
ruptură, de eliberare creativă. Prin urmare, 
logica, semnificația este tot aceasta.

Și tot ea rămâne direcția în funcție de care 
se fixează permanent azimutul vieții lui Ni-
colae Breban, subjugând toate celelalte ex-
periențe fundamentale ale unei existențe. 
Foarte tânăr, aspirantul la glorie cunoaște 
iubirea, în diferitele ei forme: de la cea nai-
vă, pură (pentru Monica, femeia-„sigiliu”), la 
cea care îl mută în maturitate. (Regret că nu 
am răgaz să mă opresc asupra splendidului 
capitol închinat femeilor din viața sa, care 
nu e, în nici un caz, un inventar, o chemare 
la apelul memoriei, ci o tandră declarație de 
recunoștință datorată doamnelor care i-au 
sprijinit existența accidentată). Deși recu-
noaște că este inapt pentru iubire, cel puțin 
pentru iubirea care pretinde să se așeze în 
forme consacrate, stabile, deși își acceptă și 
mediocritatea în iubire, tânărul Breban nu a 
fugit de asta. La numai 18 ani cunoaște un 
fel de iubire-fascinație față de o femeie cu 12 
sau 14 ani mai matură, cu care are și un co-
pil. (Episodul este revizitat, cu mijloace ficți-
onale, în cel mai recent roman al scriitorului, 
„Jocul și fuga”, unde autorul se ucide în efi-
gie, prin intermediul personajului Virgil Bre-
tan). Cum visul său este să devină scriitor, nu 
își asumă paternitatea sau cel puțin refuză 
să alcătuiască o familie. Compensează ope-
ra acest handicap social și mai ales afectiv? 
„Cine ar putea-o spune?”, răspunde Nicolae 
Breban, dar fără să regrete drumul pe care 
l-a ales, drumul său la zid, în fond... Toată 
capacitatea de creație a investit-o în romane, 
acolo este el însuși, mai mult decât el însuși, 
acolo și numai acolo se recunoaște mai mult 
decât ar fi putut să o facă prin creația în car-
ne. Dacă regretă ceva este că fiul, cu care a ți-
nut legătura, a refuzat constant să-i cunoască 
opera. „Nu e o acuză de niciun fel, dar eu am 
fost totdeauna convins că persoana mea, ide-
ile și chiar gesticulația mea nu pot fi înțelese 
și nici acceptate de cineva care-mi ignoră ori-
zontul creației, deoarece acolo și mi-e teamă 
că numai acolo se pot regăsi justificări pen-
tru erorile mele, nu puține. Sau pentru felul 
meu de a fi. Acolo, în textele mele care se vor 

obiective și se numesc romane, am focalizat 
întreaga-mi energie existențială, ca și ideile 
și scopurile mele, diurne, pur pragmatice și, 
încă o dată, acolo, doar acolo, în același hățiș 
de litere, imagini, personaje, teorii și desti-
ne, eu însumi mi-am găsit adeseori liniștea. 
Ca și echilibrul cu lumea, cu vremurile și cu 
mine însumi”. Nu am nicio îndoială că se vor 
găsi destule persoane bine intenționate, bine 
crescute, cu bun-simț, care să acuze sau să 
denigreze această aparentă atitudine față de 
familie, această lipsă de responsabilitate față 
de formele pe care societatea și toată morala 
creștină le așteaptă de la noi. Breban însă nu 
numai că a ales, dar a avut puterea de a ră-
mâne fidel alegerii sale până la capăt. Unica 
sa morală, încă o dată, este creația. Propria 
operă! Acolo intră totul, acolo intră și viața 
sa.

În aceeași logică, toate celelalte experiențe 
vor rămâne subsumate scrisului. Cariera po-
litică dintre 1969 și 1971, demisia, defectarea 
răsunătoare pe care o comite aflat la Paris (un 
gest care marca reacția unui scriitor pe care 
Partidul unic dădea semne că îl va împiedica, 
pe el și pe alții ca el, să-și scrie și să-și publice 
opera! Ei bine, nu a reușit!), revenirea în țară, 
statutul de „ciumat social”, marginalitatea în 
care trăiește până în 1989, lupta cu sistemul 
pentru a-și publica romanele așa cum le-a 
scris (lucru extraordinar într-un regim tota-
litar: a face nu numai carieră, ci și literatură 
de cea mai bună calitate, ceea ce presupune 
o libertate personală absolută!), întoarcerea 
în țară imediat după decembrie 1989 – toa-
te se hrănesc din aceeași exorbitantă voință 
de creație. Sensul vieții lui Nicolae Breban... 
Și momentele tragice, cum ar fi sinuciderea 
Mariei, „nemuritoarea soție”, căreia îi dedi-
că romanul „Bunavestire”, pe care îl încheie, 
cum spune, „cu sângele și umbra Mariei pe 
mâna ce-mi căuta literele”, și cele salvatoa-
re, cum ar fi uriașa iubire pe care i-o poartă 
Cristina, „darul vieții” sale, alături de mamă, 
totul intră în această logică a creației. Contri-
buie la ea, o sprijină, o încurajează, o fac po-
sibilă. Evenimentul strict biografic, oricât de 
substanțial (și sunt de găsit în această carte 
pagini de o intensitate extraordinară, în care 
textul capătă o tensiune-limită) sau oricât de 
luminos, de candid, de aventuros, este subor-
donat celui creator. În mod evident, direcția, 
sensul, justificarea, noima, rostul (folosesc 
puzderia de cvasi-sinonime pentru nuanțele 
pe care fiecare le aduce) vieții lui Nicolae Bre-
ban este scrisul. Biografia devine o anexă a 
operei! Nu e un clișeu, este o evidență pentru 
oricine citește această carte, care nu poate fi 
însă nu doar înțeleasă, dar nici acceptată fără 
a fi citit marile romane zămislite de Nicolae 
Breban. Acesta este un personaj fabulos, care, 
asemenea figurilor ficționale din cărțile sale, 
contrazice parcă tipologia clasică. De o sensi-
bilitate ieșită din comun, dar capabil de con-
tradicții pentru unii șocante, el nu este, e clar, 
un personaj care să respecte sau să cultive 
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Emanuel Modoc

Motto: „Scriu pentru că mă «îm-
pinge ambiția», dar și pentru 
că nu pot altfel. Nu m-aș su-
porta altfel, fără scris, viața 
mea (și în general viața) mi-ar 

apărea ca insuportabilă, ca nedemnă de a fi 
trăită. Mai mult încă: defectele mele, erorile 
în care recad cu o tenacitate misterioasă (în-
tr-adevăr, ce puțin didactică este experiența!), 
răul, antipatia pe care o produc în jur (cu va-
nitatea mea, indiscutabil!) umbra pe care o 
arunc pământului etc., nu le-aș putea accep-
ta fără puntea, scândura salvatoare a scrisu-
lui” (Nicolae Breban, „De ce scriu?”, răspuns 
la o anchetă apărută în „Revista de istorie și 
teorie literară”, nr. 3/1984)

Nu de puține ori, prezența publică a lui 
Nicolae Breban a fost incomodă. De la actul 
de disidență din 1971 la publicarea, against 
all odds, a romanului „Bunavestire” și de la 
apariția volumului „Confesiuni violente” la 
cele mai recente polemici cu Liiceanu, Pata-
pievici și Pleșu, personalitatea publică a lui 
Nicolae Breban pare, invariabil, subordonată 
unei vocații a incomodității, dublate de o anu-
me iactanță atât a discursului, cât și a unei 
asumări vădite a condiției de lup singuratic, 
nu rareori situat (sau autosituat) „împotriva 
tuturor”.

Cine se așteaptă însă, odată ce deschide 
paginile celui mai recent op al său, „Viața 
mea”, să-l găsească pe Nicolae Breban (omul, 
persoana publică) în plin avânt polemic, situ-
at în răspăr (și cu toate riscurile supradimen-
sionării propriei imagini, trecute prin filtrul 
inevitabilei vanități omenești) față persona-
jele întâlnite în carte, cu reglări infatuate de 
conturi ca în autobiografia lui Marino, sau 
cine se așteaptă să întâlnească un volum me-
morialistic de tipul celui semnat de Dumitru 
Țepeneag, „Un român la Paris”, de referință 
pentru radiografierea aceleiași perioade și cu 
destule intersectări, va rămâne, cu siguran-
ță, dezamăgit. Îi ia locul, în schimb, romanci-
erul Nicolae Breban, care pătrunde cu toată 
forța creatoare în propria biografie. Fibra vă-
dit prozastică substituie densitatea factuală 
a demersului. La fel ca în romanele lui Bre-
ban, centralitatea e ocupată de subiect și de 

relația interioară cu contextul social și politic. 
Analiza se concentrează nu atât asupra eve-
nimențialului, cât asupra recuperării multi-
plelor fațete (euri) ale scriitorului. Copilăria, 
adolescența, lunga postadolescență (marcată 
de parcursul atipic al lui Nicolae Breban – 
admiterea refuzată la Literele bucureștene, 
urmată de hiatusul „muncitoresc”, de pără-
sirea Literelor clujene și de experiența de la 
Facultatea de Filosofie), cariera literară, dizi-
dența/exilul (deopotrivă „intern” și „extern”, 
cum le delimitează chiar autorul), precum 
și relațiile cu cei apropiați marchează tot 
atâtea „euri” brebaniene, pe care autorul le 
vizitează și le revizitează, eludând coerența 
cronologică, pentru a le recupera multiplele 
individualități.

Iar aceste multiple individualități, la rân-
du-le, sunt subordonate unei supraindividua-
lități auctoriale. De altfel, momentul central 
al volumului, asupra căruia Nicolae Breban 
revine cu insistență și acribie este cel al disi-
denței din 1971, pe care acesta încearcă să-l 
epuizeze după modelul proustian (Proust e 
folosit, de altfel, drept model întru autoscopia 
propriei vieți, fiind „singurul care a înaintat 
astfel, în cercuri largi, reculând, revenind me-
reu, cu senzația pe care a dat-o multor lectori 
grăbiți că scriitorul francez, astmatic și snob, 
își periclitează propria-i intenție fundamen-
tală, deoarece epicul, se știe, înseamnă miș-
care”). Autorul „Îngerului de ghips” reconsti-
tuie, pe parcursul volumului, un remarcabil 
dosar al acestui moment, de la receptarea din 
presa occidentală (care include și momen-
tul, interesant pentru perioadă, în care „Die 
Welt”, ziarul Partidului Creștin Democrat al 
Germaniei vestice acuza actul de disidență, 
scriind: „N. Breban beschmutzt sein Nest!”/
„N. Breban își murdărește cuibul!”) și până 
la reacțiile congenerilor și la șirul de exclu-
deri și marginalizări care au constituit „exilul 
intern”. La capătul acestor revizitări ale mo-
mentului ’71 răspunsul rămâne însă suspen-
dat: „De ce numai eu din tot frontul literar și 
cultural?! Și, mai ales, dintr-o asemenea înal-
tă situație, profesională și politică, în ajunul 

unei cariere care se anunța mirobolantă în 
ochii multora, din care unii s-au și grăbit să 
tragă semnale de alarmă, intrând în primul 
meu pluton de denigratori ce urma, apoi, să 
aibă inombrabili urmași! Nu știu!”.

Interesante, în „Viața mea”, sunt și pagini-
le în care Nicolae Breban își creează, în cheie 
proprie, profilul de autor. Dincolo de supra-
dimensionările asumate ale romancierului, 
rămâne remarcabil refuzul acestuia de a se 
raporta la o condiție provincială/marginală 
în interiorul propriului scris. Permanent lo-
ial „marelui roman total”, acest refuz al au-
toprovincializării se leagă de o omniprezentă 
năzuință a lui Breban de a se raporta la marii 
scriitori europeni nu în termeni de imitație 
sau într-o schemă centru-periferie, ci de emu-
lație. În spatele reflecțiilor de tipul „cele trei 
romane ale mele, care mă exprimă și azi – și, 
se pare, nu numai pe mine! –, ar fi putut să 
îndrume cercetarea epică pariziană pe un alt 
drum decât cel pe care-l face azi, o cale mai 
aproape de marea tradiție clasică și radica-
lă a epicii Europene” se ascunde o judecată 
de valoare perfect justă în sine, ținând cont 
de criza prin care trecea romanul francez la 
acea vreme, care nu putea să producă decât 
autoficțiune. Asemenea aserțiuni, dincolo de 
certele note de infatuare, dau seama de ma-
terializările unui reflex de emulație care lui 
Nicolae Breban – într-o mai mare măsură 
decât în cazul oricărui alt scriitor român – îi 
vine cât se poate de firesc, ținând seama de 
cariera prodigioasă din spațiul românesc, dar 
și dincolo de graniță.

Aceste aspecte, precum și multe altele (ca-
pitolele „Femeile din viața mea” și „Tatăl” 
rămân delectabile dincolo de curiozitățile, 
limitate și deseori concentrate asupra amă-
nuntelor de strictă istorie literară, ale unui 
literat, precum și pasajele în care Nicolae 
Breban nu doar devine personajul roman-
cierului Breban, dar și un cititor privilegiat 
al acestuia) fac din „Viața mea” o operă cel 
puțin la fel de puternică și de rezistentă ca 
romanele care i-au adus scriitorului notori-
etatea. n

Viața unui om niciodată singur

„bunul simț”. Nu e, aidoma unor „indi-
vizi” care se numesc E.B., Paul Sucu-
turdean, Minda, Grobei, Rogulski, Cas-
tor Ionescu, „verosimil”. Breban e mai 
curând un personaj simbolic decât unul 
real; unul care aparține mai puțin stării 
civile (mă și mir că locuiește pe strada 
Luterană!; că e mebru al Academiei; 
că ieșirile sale în public stârnesc reac-
ții disproporționate), cât unei mari fic-
țiuni, în care intră, în sertare speciale, 

alte memorabile ficțiuni, pe care chiar 
el le-a scris: literatura română. Viața 
lui Breban pare „falsă”, dar este una în 
care s-au acumulat cantități imense de 
realitate. Exact ca în literatura sa.

„Viața, da, există, dar numai în for-
mă epică” – afirmă, în una din tipicele-i 
exclamații, autorul încă din primele pa-
gini ale cărții. Prin urmare, ea capătă 
coerență, sens numai atunci când de-
vine narațiune. Când generează text. 

Principala lecție pe care o oferă marele 
scriitor Nicolae Breban este că litera-
tura nu este o îndeletnicire oarecare. 
Pentru a reuși, trebuie să îi oferi totul, 
pentru că cere totul. Pentru autorul 
„Buneivestiri”, literatura a ținut loc de 
religie, de morală, de familie, de priete-
nie, de iubire, de tot. Tot ceea ce în viața 
unui om obișnuit, „civil”, nepedepsit cu 
o vocație autentică, reprezintă eveni-
ment capital, în viața lui Breban a fost 

o ancilă a operei. În final, îmi iau permi-
siunea (cine m-ar putea împiedica?) să 
reproduc o frază pe care am scris-o pen-
tru coperta a IV-a a volumului. „Viața 
mea” nu este doar reconstituirea unei 
biografii excepționale, ci și verificarea 
unei structuri, a unei „trăiri-tip ce revi-
ne mereu”, formulă prin care Nietzsche, 
invocat adesea de scriitor, definea ca-
racterul. Caracterul vieții lui Nicolae 
Breban este opera sa!n
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Ochi pentru ochi

 Luând în 
considerare 
discursul 
narativ la 
persoana a 
II-a, aluvionar, 
pigmentat 
cu arhaisme/
regionalisme 
ori cu termeni 
ecleziastici 
și cadențat 
de tonalități 
incantatorii, 
s-ar putea 
spune că 
perspectiva 
tutelară din 
„Înalt este 
numele tău” 
este a unui 
psalmist – 
postreligios 
desigur, 
dar deloc 
postcreștin.

Ioana Bradea 

Înalt este numele tău 

Editura Humanitas 
București 

2017

COSMIN BORZA

Când va fi scrisă cartea relaţiei 
dintre literatura română imediat 
contemporană și Dumnezeu (da, 
există), romanul din 2017 al Ioanei 
Bradea va deţine cu siguranţă un 
capitol special. Căci, deși nu îmbra-
că haina monahală cum fac mai 
mult sau mai puţin pios Marius 
Ianuș, Savatie Baștovoi, Andrei 
Peniuc ori Adrian Urmanov, scri-
itoarea născută și apoi stabilită 
în Bistriţa oferă prin cele nici 100 
de pagini care compun „Înalt este 
numele tău” cea mai subtilă me-
ditaţie douămiistă/milenaristă 
asupra credinţei, asupra raportului 
om-divinitate.

Recunosc spășit că, având în minte 
scandalosul „Băgău” și viziunile 
postapocaliptice din „Scotch”, am 
crezut că titlul celui de-al treilea 
volum semnat de Bradea, notele 

de pe coperta a IV-a („o carte doar pentru 
Dumnezeu, o carte care să-l ajungă, să-l în-
doaie, să-l mute din loc ca pe munții din bo-
bul de credință”) ori confesiunea dintr-un 
interviu recent publicat în „Evenimentul 
zilei” („cred că prin scris pot trece dincolo, 
mai aproape de Dumnezeu. Nu sunt un 
credincios habotnic, suntem peste tot cu El, 
nu trebuie decât să deschidem ochii și să-l 
vedem”) constituie doar strategii noncon-
formiste de promovare a cărții. Nici vorbă 
de așa ceva. A nu se înțelege, pe de altă 
parte, că „Înalt este numele tău” rămâne 
un roman religios propriu-zis. Dimpotrivă, 
și acestei cărți i s-ar potrivi memorabilele 
sintagme cu care Mihai Ralea întâmpină 
unele versuri argheziene: „În Evul Mediu, 
poetul ar fi fost ars pe rug”.

Valorificând informații din manuscrise 
de la mijlocul secolului al XVI-lea, Bra-
dea recreează ethosul târgului transilvan 
ce avea să poarte numele de Bistrița, sur-
prins chiar în momentul deslușirii unei 
identități. Adică atunci când cetatea – al 
cărei nume originar nu este pomenit ni-
ciodată, în ciuda deselor referiri la Klau-
senburg și Hermannstadt ori la zone pre-
cum Markplaz, Holzgasse, Durchgang etc. 
– pare a se desprinde de medievalitate și 
pășește timid spre Renaștere: după ce 
primise cu puțin timp în urmă dreptul de 
a-și extinde fortificațiile, târgul își edifică 
atât o istorie (prin contribuția „scribălău-
lui” Christian Pomarius Baumgarten), cât 
și o catedrală conformă nou-apărutelor 

reforme protestante (prin angajarea „meș-
terului arhitect” Petrus da Lugano). „Înalt 
este numele tău” cuprinde instantanee din 
existența celor doi „părinți” ai „cetății ui-
tate de rege și sfinți”, pe care le combină 
cu microistoriile aparent mult mai mar-
ginale ale rebelei Margareta (fiica jude-
lui Thomas Werner), respectiv ale Mariei 
Simbriger, ingenua de 17 ani din Münzdorf 
(azi Herina, la 16 km de Bistrița). Rezultă 
patru povești întretăiate, doldora de date 
relativ ușor verificabile factual, precum și 
de întâmplări cu un grad mai accentuat 
de ficționalitate, dar, la rândul lor, pe de-
plin integrabile spiritului epocii: intrigi și 
comploturi pentru putere, judecăți/execuții 
odioase, vanități criminale și sinucideri ri-
tualice, defulări sexuale și inhibiții cucer-
nice, incendii devastatoare, ploi de pucioa-
să și înseninări miraculoase, sărăcie lucie 
de-a lungul și de-a latul târgului, insule de 
bogăție infatuată, eresuri, blesteme, rugă-
ciuni într-o succesiune pe cât de amețitoa-
re, pe atât de captivantă.

Însă cu adevărat fascinante rămân per-
spectivele ce intermediază transpunerea 
istoriilor locului. Aproape că nu există pa-
gină din „Înalt este numele tău” care să 
nu conțină măcar o referire la ipostaza din 
care e văzută lumea. Priviri de „diavoliță”, 
„încremenite”, de „bou nătâng”, „încordate”, 
„ascuțite și precise”, „trufașe”, „învolbura-
te, întunecate de noapte, poate neclare sau 
improbabile”, „sleite”, „drăcești și sfredeli-
toare”, „aprige”, „hămesite”, „golite de orice 
spaimă, dar nu și de furie”, gata să „înfule-
ce”, „care surpă”, „bântuite și secătuite de 
somn sau de vise înfricoșătoare” ș.a. sunt 
concurate de ochi „bolnavi de curiozitate”, 
„înspăimântați”, „îngrețoșați”, „încețoșați”, 
„nevolnici”, „scăldați în lacrimi”, „bulbucați”, 

„flămânzi”, „năprasnici”, „verzui, adânciți 
în orbite”, emanând sau reflectând „teamă 
și groază” „măturând și măsurând strada” 
etc. Cum se vede, chiar dacă în târgul tran-
silvan forfotesc preoți și călugări, iar bise-
rica (reformată ori ba) e-n tot și-n toate, 
reprezentarea realității numai evlavioasă 
nu se arată a fi. De altfel, Christian Poma-
rius, Petrus da Lugano, Margareta și Maria 
au parte de o soartă tristă sau de-a dreptul 
tragică, evoluând de la mustrări de conști-
ință, depresie și izolare, până la sinucidere 
și moarte chinuitoare.

Romanul Ioanei Bradea propune totuși 
un filtru perceptiv suplimentar, o privire 
care pune în perspectivă puzderia de ochi 
ce populează cetatea, fiindcă aparține unei 
instanțe superioare/ulterioare care cunoaș-
te toate însemnările scribului Christian 
Pomarius, deci, firește, epilogul existenței 
tuturor personajelor. Luând în considerare 
discursul narativ la persoana a II-a, alu-
vionar, pigmentat cu arhaisme/regionalis-
me ori cu termeni ecleziastici și cadențat 
de tonalități incantatorii, s-ar putea spune 
că perspectiva tutelară din „Înalt este nu-
mele tău” este a unui psalmist – postreli-
gios desigur, dar deloc postcreștin. Iată un 
(prea) scurt exemplu din partea finală a 
cărții, unde protagonist este arhitectul Pe-
trus da Lugano: „Însă de sus, din balconul 
turnului mare, învăluit într-o cumințenie 
pământie, cu apa șiroind din barbă peste 
cămașă și nădragi, cu coatele sprijinite pe 
balustrada lată și udă a balconului, nu te 
sinchisești de păcatele celorlalți, căci Dum-
nezeul tău mai presus de fire, atotvăzător, 
nevăzut și nepătruns, îi luminează deopo-
trivă pe cei care vin și pleacă din lume, pe 
cei care nimicesc sau durează catedrale, pe 
copiii care se sfădesc cu părinții lor sau pe 
cei care nu mai au decât să-i viseze – așa 
cum ești și tu, de altfel”. Acest joc al refle-
xiilor ce fundamentează „Înalt este numele 
tău” prilejuiește, în fapt, întemeierea unei 
povești despre nevoia de sens și de împlini-
re spirituală într-o lume în care Dumnezeu 
nu e de găsit în superstiții, ritualuri, dog-
me și rugăciuni febrile, nici măcar în cate-
drale sau în cărți. O viziune, bineînțeles, 
deloc nouă, dar cu atât mai intrigantă cu 
cât este reinterpretată de autoarea „Băgă-
ului”, adică tocmai de prozatoarea care a 
facilitat identificarea „douămiismului” cu 
ereziile de tot felul.

„Înalt este numele tău” ar trebui, în 
mod normal, să provoace o reconsiderare 
apăsată a prejudecăților despre literatura 
tânără din România, mai ales în ceea ce 
privește potențialitățile și deschiderile ei 
creatoare.  
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ANCUȚA BORA

O carte ce stă sub zodia întâlnirii, o 
zodie a dublului în sensul unui di-
alog cu rol de autorevelare în con-
tact cu alteritatea, „Trado” vehicu-
lează o schimbare a paradigmei, în 
sensul abolirii potenţialităţii func-
ţionale a textului. În receptarea 
suedeză s-a remarcat încercarea de 
a crea un spaţiu comun, un cor de 
glasuri aparţinându-le atât autoa-
relor, cât și a autorilor citaţi, care 
formează o singură voce.

Atipică, deoarece respinge parce-
larea clară în poezie, traducere 
și/sau eseu despre traducere, 
cartea triptic, scrisă la patru 
mâini și tradusă în dialog, intră 

sub umbrela mai largă a unei arte poetice, 
ale cărei intenții, de natură pur specula-
tivă, ipotetică, sunt devoalate într-o com-
ponentă eseistică ce leagă cele două inter-
venții poetice din extremele cărții. În acest 
fel, pledoaria din partea mediană poate 
însemna un exces, o trădare involuntară. 
În contextul unei contemporaneități dise-
minate, care are tendința de a-și retrasa 
frontierele  sau chiar a-și imagina, fabrica 
frontiere etnice, religioase, politice, „Tra-
do” reprezintă un punct nevralgic, antre-
nând o discuție despre crearea unei limbi 
comune, despre o transgresare simbolică 
eliberatoare.

Lumea „postbabelică” încearcă să creeze 
o fluiditate prin traducere, însă nu în mo-
dul unei transsubtanțieri, a unei traduceri 
totale, precum cea a lui Pierre Menard în 
„Quixote”. Într-adevăr, poemul programa-
tic scris de Svetlana Cârstean și Athena 
Farrokhzad propune o răsturnare ierarhi-
că între traducere și original, cartea venind 
ca o consecință a colaborării lor, o experien-
ță creatoare mutuală care are noduri de le-
gătură cu traducerile anterioare – „Floarea 
de menghină” și „Vitsvit” („Albdinalb”, vo-
lum apărut la Pandora M). Revoluția („re-
voluțiile/ nu ne plac/ fiindcă ele/ n-aduc de-
cât schimbarea.”), lupta („De fiecare dată 
când pleci la luptă, te îmbraci în rochița din 
stambă vișinie”), iubirea, trădarea („Iubi-
rea ca pretext pentru a trăda”) alcătuiesc o 
constelație de teme circumscrise unei mize 
estetice singulare: „Și scopul e ca limba să 
acopere toate aceste lucruri”; „Trado este 
drapelul luptei noastre comune”. Părțile 

individuale reunite în eseul comun conțin, 
totuși, întrețesături de adâncime, reușind 
o recreare a identităților contrapunctice 
(ambele părți ale unui supraeu scindat), 
în spiritul unei reconstituiri personale a 
Celuilalt, devenit obiect estetic, o proiecție 
de sensuri. O „reproducere interzisă”, ca în 
tabloul lui Magritte; așadar, tot o trădare. 
Acest carnavalesc se produce prin rapor-
tarea reciprocă a celor două identități sub 
trei aspecte: social/familial  („Noi/ suntem 
din neamul celor care/ nu-și lasă sângele 
să curgă în afara casei/ ci numai pe masa 
din bucătărie/ scena tuturor războaielor”; 
„mamele noastre spun/ tații noștri spun”), 
politic („Svetlana a spus: Acolo de unde 
vin, suntem nostalgici după un timp pe 
care nu l-am trăit”) și spiritual, în sensul 
unei măști intratextuale („Svetlana a spus: 
Am crescut odată cu poemele mele”, „Eu 
am spus: Cred că în poemele tale ar putea 
exista o casă pentru mine”).

Dacă textul este dialogal la nivelul în-
tregului, reducându-se, în acest fel, aura 
solipsistă a autorului de tip romantic, 
după cum a remarcat și Maria Küchen (în 
„Sydsvenskan”, 19 aprilie 2016), polifonia 
se produce și la nivel microtextual. Aceas-
tă teatralizare a egourilor e vizibilă și în 
ceea ce privește personajele lirice. Pe de o 
parte, în secțiunea semnată de Svetlana 
Cârstean, este vorba despre o dialectică a 
trei raportări diferite, o autodefinire în ra-
port cu moștenirea familială, cu o alterita-
te absolută (aici ar putea interveni citito-
rul) și cu ceea ce reprezintă Athena pentru 
ea, în sensul unei oglindiri cu rest. Putem 
merge mai departe, considerând cele trei 

tipuri de raportări alegorice pentru con-
diția traducătorului, un balans între fa-
miliar, străin și hibrid. Pe celălalt front, 
apariția celor două personaje („eu” și Svet-
lana) este manipulată prin verbul „dicen-
di”, care plasează textul exclusiv la nivelul 
discursului. Sub semnul rostirii, poemul 
semnat de Athena Farrokhzad propu-
ne un dialog între două ipostaze ale unei 
conștiințe fisurate („Svetlana…” și „eu am 
spus“) și elementele identitare, „ghivece 
sparte“, devenite temele dialogului inter 
si intratextual: familie, scris, iubire, tra-
ducere. Fuziunea se produce, de această 
dată, în materie de stil, prin împrumuta-
rea tehnicii de introducere a personajelor 
din volumul „Vitsvit”. Aici sinonimia între 
„a spune” și „a trăda“” e mai pregnantă: 
„Svetlana a spus: Cum se spune în limba 
ta: Svetlana nu spune”.

Mai mult decât atât, traducerea devine 
un proces de ambiguizare, însăși trădată 
în partea mediană, un joc terț: „Cum să 
traduci traducerea realității? Câte oglinzi 
trebuie să spargem pentru a ajunge aco-
lo?”. Prin urmare, „Trado” e o planetă auto-
nomă ce își conține poezia și interpretarea, 
emițătorul și receptorul, problematizările 
și răspunsurile parțiale, în argumente-
le proprii și dosarul de citate din fanta 
de mijloc a cărții (Julia Kristeva, Octa-
vio  Paz, Susan Sontag, Walter Benjamin, 
Jacques Derrida fiind doar câțiva dintre 
autorii citați). Rolul cititorului în ecuație 
este, de asemenea, terț, un fel de metain-
terpret, deci tot în ipostaza de trădător. 
După cum am anunțat în introducere, ese-
ul despre traducere și creație detronează 
cititorul, acestuia din urmă revenindu-i 
sarcina pasivă de a alege între citatele 
care oferă interpretări posibile sau de a le 
integra în construirea unei opinii critice. 
Însă toate aceste medieri, oglinzi sparte, 
implică trădare. În consecință, ceea ce ar 
putea constitui o revoluție, poate fi, în ace-
lași timp, și călcâiul vulnerabil, deoarece 
textul lasă impresia că are ca public-țintă 
niște inițiați. Astfel, raportul scris – tra-
ducere, traducător – creator par, mai de-
grabă, provocări lansate mediului filologic. 
Dialogal și, în același timp, lăsând impre-
sia unui sistem închis, în care de prea pu-
ține ori cititorul poate realiza breșe, pro-
iectul întruchipează un soi de „solipsism 
în doi”, riscând aruncarea discursului în 
pretențios.

Nevoia perpetuă de alteritate este reda-
tă, în „Trado”, printr-o viziune carnavales-
că a suprapunerii celor două voci feminine. 
Atrăgând atenția atât prin forma inedită, 
cât și prin problematizările ce privesc re-
considerarea locului pe care îl ocupă tra-
ducătorul și traducerea în lumea literară, 
proiectul pare, totuși, un experiment de 
teoretic destinat unor metareflecții specia-
lizate, vizând, mai ales, un public elitist. 

Solipsism în doi

 Toate 

aceste medieri, 

oglinzi sparte, 

implică 

trădare. În 

consecință, 

ceea ce ar 

putea constitui 

o revoluție, 

poate fi, în 

același timp, 

și călcâiul 

vulnerabil, 

deoarece 

textul lasă 

impresia că are 

ca public-țintă 

niște inițiați.

Svetlana Cârstean 
Athena Farrokhzad 

Trado
 

Editura Nemira 
București 

2016



cultura literară


 Cartea 

devine, pe 

nesimțite, 

o meditație 

profundă și 

gravă asupra 

dezumanizării 

omului 

confruntat 

cu tentațiile 

puterii 

absolute.

Ismail Kadare 

Firida Rușinii 

Traducere de Marius 
Dobrescu 

Editura Humanitas Fiction 
București 

2016 

RODICA GRIGORE

P rima jumătate a secolului al 
XIX-lea; la Istanbul, capitala Im-
periului Otoman, într-una dintre 
cele mai cunoscute și aglomerate 
piețe ale orașului, a fost constru-

ită Firida Rușinii. Adică nici mai mult, nici 
mai puțin decât un spațiu special în care 
să poată fi expuse capetele tăiate ale celor 
care, într-un fel sau altul, subminau auto-
ritatea sultanului sau a măreței împărății.

Căderea capetelor
Desigur, pentru ca un cap să ajungă aici, 

el trebuia să aparțină unui personaj cele-
bru în timpul vieții, pașă sau vizir, general 
sau mare sfetnic al sultanului – dar care, 
din motive mai mult sau mai puțin com-
plicate ori evidente, s-a făcut vinovat de 
trădare. Sau, dacă nu s-a făcut propriu-zis 
vinovat, atunci măcar a putut să fie sus-
pectat de sperjur. Aceasta este imaginea 
centrală a romanului lui Ismail Kadare, 
„Firida Rușinii” (1978). Inclusă în așa nu-
mitul „ciclu otoman” al scriitorului alba-
nez, cartea aceasta, alături de „Mesagerii 
ploii” (1970), primul text al lui Kadare în 
care Imperiul apare ca o putere de sub do-
minația căreia, în Evul Mediu, nimeni și 
nimic nu poate scăpa, „Podul cu trei arce” 
(1978) și „Palatul Viselor” (1981), repre-
zintă o extraordinară alegorie a puterii 
ce refuză să țină seama de orice altceva 
în afara propriilor interese. Excelentă, ca 
întotdeauna, este versiunea românească 
a acestei cărți, semnată de Marius Do-
brescu, recent apărută la Editura Huma-
nitas Fiction, Marius Dobrescu fiind de 
asemenea tălmăcitorul altor importante 
titluri ale lui Kadare.

În „Firida Rușinii”, orice mișcare de pro-
test iscată în vreuna dintre numeroasele 
provincii ale Imperiului este înăbușită în 
fașă, dezbinarea este o metodă folosită 
frecvent pentru a slăbi rezistența orică-
rui posibil oponent, iar cartea devine, pe 
nesimțite, o meditație profundă și gravă 
asupra dezumanizării omului confruntat 
cu tentațiile puterii absolute. Majoritatea 
personajelor vor sfârși în nefericire, diz-
grație și moarte, iar capetele lor vor împo-
dobi, pe rând, Firida Rușinii. Căci marele 
imperiu e un adevărat personaj, unul sim-
bolic, ce-și distruge supușii în mod impla-
cabil. Fără îndoială, în toată această isto-
rie, cazul lui Ali Pașa de Tepelena este cel 
mai reprezentativ. Conducător despotic al 
Albaniei – vechiul Arber al documentelor 
medievale –, acesta își propune să-și eli-
bereze țara de sub jugul otoman, după ce, 
în prealabil, vreme de decenii, nu făcuse 
altceva decât să participe la oprimarea 

propriilor conaționali. Octogenar de-acum, 
dar convins că îi va putea convinge pe oa-
meni să-l urmeze, Ali pornește revolta, 
numai că, spre deosebire de legendarul 
Skanderbeg Kastriotul, cel care, cu patru 
veacuri în urmă, ridicase întregul popor, 
Ali nu reușește să se facă ascultat de oa-
meni – și cu atât mai puțin iubit de aceș-
tia, incapabili să uite suferințele pe care el 
însuși le provocase.

O utopie contrară
Cartea este structurată ținând seama 

de câteva coordonate geografice, care se 
transformă, treptat, în coordonate simbo-
lice. Finalul, tulburător (înfiorător de-a 
dreptul!), duce cumva până la ultimele 
consecințe – și explică pe larg – politica 
de deznaționalizare practicată de Impe-
riul Otoman. Primul pas era teroarea ab-
solută, dezlănțuită asupra populației din 
teritoriile cucerite, având ca scop transfor-
marea oamenilor într-un fel de morți vii, 
incapabili de opoziție și incapabili chiar să 
mai gândească. Apoi era aplicată politica 
„situațiilor speciale” care, chiar dacă putea 
dura mai puțin decât strategia „Kra-kra” 
(distrugerea obiceiurilor zonelor supuse și 
anularea fondului străvechi de cuvinte), 
era mai de temut, câtă vreme finalitatea 
sa era ca aceia cuceriți să se distrugă sin-
guri, prin acte de trădare și delațiune în-
curajate pe față de noii stăpâni.

Numai că esențialul în acest roman este 
că nu avem de-a face neapărat – și, în orice 
caz, nu la toate nivelurile interpretării – cu 
acel Imperiu Otoman ale cărui acțiuni pot 
fi documentate istoric. Kadare scrie, e clar, 
un text simbolic și parabolic, veritabilă 

utopie contrară, ale cărei sensuri subversi-
ve sunt evidente pentru cititorii obișnuiți 
cu strategiile narative și stilistice ale auto-
rului. Astfel, lumea Orientului este tărâ-
mul de unde provine tirania, iar Imperiul 
Otoman evocat în carte reprezintă un soi 
de moștenitor simbolic al tuturor marilor 
imperii anterioare, întemeiate pe cuceriri 
și oprimări, de la Imperiul Persan la Egip-
tul faraonilor. Nu întâmplător, Kadare 
însuși a vorbit în repetate rânduri despre 
puterea de seducție „de-a dreptul imperia-
lă a unui stat halucinant”: „M-a atras în-
totdeauna Imperiul Otoman, incomensu-
rabil, tragic, grotesc, birocratic, totalitar, 
expresie a tuturor regimurilor totalitare 
de mai târziu.” 

Un Babel otoman
În „Podul cu trei arce”, Kadare descria, 

pe de o parte, dificila ridicare a unui pod 
peste apele învolburate ale râului Ujana 
cea Rea, iar pe de alta, modul în care pse-
udolegendele reușesc să domine inconști-
entul colectiv, astfel încât, treptat, oamenii 
ajung să creadă fabulația, iar nu adevărul 
– pe care, în paranteză fie spus, îl cunosc 
cu toții. „Firida Rușinii” începe, simbolic, 
exact acolo unde se termina „Podul cu trei 
arce”, iar Kadare aseamănă adesea, sub-
textual, Albania cu o Grecie în miniatură, 
care, după cucerire, a fost despărțită bru-
tal de originile sale creștine. Prima mare 
dramă a acestui pământ va fi, în consecin-
ță, aceea a amenințării otomane, iar apoi 
a cuceririi de către Înalta Poartă. Obiceiu-
rile vor fi alterate, supraviețuirea și rezis-
tența  se vor mai putea realiza doar la nivel 
strict lingvistic, dar cu mare dificultate, în 
contextul noului Babel Otoman și a încer-
cărilor repetate ale stăpânirii turcești de a 
amesteca limbile... Problema identității și 
mai ales cea a păstrării acesteia în situa-
ția dată reprezintă provocări de seamă cu 
care se confruntă populația și pe care scri-
itorul se simte dator să le exprime.

Apropiat de numeroși exegeți de proza 
lui Franz Kafka, pentru viziunea artistică 
și, de asemenea, ținând seama de moda-
litățile stilistice utilizate, dar și de Dino 
Buzzati, datorită tematicii implicate, Is-
mail Kadare reușește să depășească toate 
aceste posibile influențe și să vorbească 
extrem de convingător, în „Firida Rușinii”, 
despre fascinația maladivă a puterii, des-
pre violență și fățărnicie, despre delațiune 
și trădare, dar și despre puținele elemente 
care, în contextul unei asemenea lumi de 
coșmar, îi mai pot ajuta pe oameni să nu se 
dezumanizeze complet. 

Putere și teroare
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MIHAI DUMA 

T raducător de literatură apreciat, 
Jan Cornelius, își (auto)ficționali-
zează în volumul „Eu, Dracula și 
John Lennon” traseul biografic, 
încercând o definire a sinelui prin 

deconstruirea stereotipurilor ce înconjoară 
identitatea „unui trăitor și uluit observator în 
România comunistă și în Mirificul Occident”. 
Mottourile ce deschid parcursul memorialistic 
trasează axele de raportare la spectacolul car-
navalesc al lumii – melancolia și ironia – adică 
ipostazele configurate în cele cincizeci și una 
de anecdote prin care personajul-narator în-
cearcă îndepărtarea măștii și scoaterea la lu-
mină a „omului interior”, un eu ce se rostește 
pe sine sub presiunea unui pact cu temporali-
tatea și spațialitatea multiplicate.

Jocul memoriei conturează fragmentaris-
mul scrierii, naratorul opunând contrapunctic 
întâmplări din cotidianul comunist și din cel 
occidental. Personajul privește realul dintr-un 
no man’s land spațial, temporal și politic, fi-
ind într-o perpetuă pendulare între prezent și 
trecut, între România natală și Germania ca 
patrie adoptivă, între anxietățile provocate de 
capitalism și traumele lăsate de comunism.

Tematica centrală a rememorării o consti-
tuie, așadar, necesitatea construirii și a defini-
rii identitare în raport cu alteritatea. Pream-
bulul prezintă personajul într-o cafenea din 
Köln fiind supus unui șir de întrebări hilare, 
de tipul „Vrei să fii milionar?”, legate de origi-
nea sa. Când interlocutorul află că a emigrat 
în Germania din România în urmă cu treizeci 
și cinci de ani și că limba sa maternă este ger-
mana, întrebarea ce urmează ilustrează nevo-
ia de plasare într-un orizont geografic al lui 
„Celălalt” pentru o delimitare formală: „- Păi 
atunci v-ați adaptat destul de bine la noi. Și 
vă duceți anual la Budapesta? – Nu, de ce? – 
Dorul de țară...”. Dar relația Occidentului cu 
Estul european se dovedește a fi una proble-
matică – un spațiu străin și neindividualizat 
– iar România prezintă o singură constantă 
clișeizată – contele Dracula. 

Având o identitate ce stă sub semnul ste-
reotipurilor culturale, naratorul se raportea-
ză constant la cel care devine alter ego-ul său 
literar, Richard Brautigan. Stilul de a scrie 
al autorului american se răsfrânge în atenta 
observare a absurdului ce guvernează cotidi-
anul. Personajul își rememorează copilăria 
și tinerețea petrecute în România comunis-
tă, notând detaliile carnavalescului grotesc: 
„Tata avea pe-atunci 67 de ani și, de la o vre-
me, Salvarea nu se mai deplasa decât pentru 
persoane de până în 65 de ani”. Recuperarea 
perioadei comuniste se face prin filtru ironic, 

colorând-o cu haz burlesc: „Azi toți dau cu pa-
rul în dictatura comunistă, uitând că trebuie 
să-i recunoaștem și un mare merit: pe-atunci 
statul avea cu-adevărat grijă de cetățenii săi, 
și din acest motiv nu mi se putea permite sub 
nicio formă să călătoresc într-o țară din Vest, 
complet străină mie, cu buzunarele goale, ca 
un clochard”. Carceralul politic este dublat 
de unul fizic în momentul internării în clinica 
de psihiatrie desprinsă parcă din filmele lui 
Hitchcock.

Odată cu evadarea din regimul totalitar, se 
observă și o schimbare a strategiei narative – 
dacă anterior părăsirii României, perspectiva 
aparținea doar personajului-narator, acum, 
aceasta se relativizează prin inserțiile episto-
lare. Naratorul chiar corectează perspectiva 
lui Matei Vișniec asupra Târgului de carte de 
la Frankfurt, urmărind o (supra)licitare a ab-
surdului: „la standurile editurilor din Est nu 
se bea, contrar afirmațiilor sale, nici pălincă, 
nici vodcă. Ca să fiu mai exact: mie nu mi s-a 
oferit decât rachiu și șliboviță”. În calitatea 
sa de interpret, spațiul german îi prilejuiește 
personajului o serie de întâlniri cu alți emi-
granți. De cele mai multe ori, acestea se des-
fășoară în secția de poliție; astfel, îi cunoaște 
atât pe Ion Gheorghe (a cărui explicație că a 
coborât accidental din autocar în Germania 
i se pare probabilă polițistei care-l interoga, 
dar de necrezut rămâne că românul și-a lăsat 

Identitate și clișeu la frontiera literaturii
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nevasta acasă), cât și pe Alina Petcu (care, în 
pofida problemelor sale cu legea, se amuză pe 
seama faptului că polițiștii umblă mereu câte 
doi).

Trecerea timpului nu conduce la depășirea 
angoaselor, ci doar la înlocuirea cauzelor aces-
tora. Dar motivele ilustrează privirea auto-
ironică a personajului-narator ce încearcă să 
aibă o perspectivă obiectivă asupra biografiei 
sale: „Acum, nu-i mai este frică de absolut ni-
mic, poate doar de prăbușirea economiei mon-
diale, de inflație, de devalorizarea monedei 
euro [...] Și de carnea de pui conținând antibi-
otice. Nu, pardon! De carnea de pui conținând 
antibiotice i-a fost teamă ieri. Astăzi se teme 
de virusul Schmallenberg”.

Aducerea amintirilor în prezentul povesti-
rii trezește melancolia naratorului. Scrisoarea 
adultului, adresată nimănui altcuiva decât lui 
Moș Crăciun, contrapune sărbătoarea din co-
pilărie celei din prezent, o sărbătoare dezvră-
jită din cauza consumismului. Privită retros-
pectiv, și adolescența în perioada comunistă, 
populată de figuri ca ale celor de la Rolling 
Stones, a căror muzică de un pesimism cras 
era interzisă în socialism, sau de trupa The 
Beatles, a căror identitate și-o asuma perso-
najul, provoacă aceeași melancolie: „Ehei, azi 
e cu totul altfel [...] de câte ori exersez bătutul 
tobei pe calorifer, în lipsă de bancă școlară, tâ-
nărul care locuiește sub mine îmi sună la ușă 
și se plânge din cauza zgomotului. Dar asta 
nu mă miră deloc, băiețică ăsta abia a ieșit din 
găoace și habar n-are cine-s Rolling Stones”.

Memorialistică, autoficțiune, povestire 
umoristică, oricum ar fi privită cartea lui Jan 
Cornelius, ea rămâne o încercare de construi-
re a sinelui și de definire identitară prin jocul 
cu stereotipurile. Două realități se configu-
rează din perspectiva străinului care nu se 
poate poziționa definitiv pe sine, mereu într-o 
pendulare, un du-te-vino perpetuu între Est 
și Vest, între interioritate și obiectivarea ei. 
Literatură de frontieră într-un spațiu lipsit de 
orice graniță. 

colorând-o cu haz burlesc: „Azi toți dau cu pa-

Jan Cornelius
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Acum, tot mai bătrân și bolnav, 
mi-a rămas încă tânără bucuria 
lecturii cărţilor altora și a scrisu-
lui cărţilor mele.

,,
”Ion Brad („Din Nou Împreună” – 

introducere la primul volumul)
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Mădălina Firănescu

Pe cât de înspăimântător pentru cei 
nedeprinşi cu confruntarea piep-
tişă cu stânca, pe atât de irezistibil 
pentru cei subjugaţi de chemarea 
înălţimilor, Muntele simbolizează 
provocarea sălbăticiei, ascensiunea 
eliberatoare, victoria asupra limite-
lor fizice şi mentale, poate chiar „un 
drum spre Dumnezeu”, după cum îi 
scria Dan C. Mihăilescu unui prie-
ten montaniard, în opoziţie cu „alu-
necarea în apele mării, o coborâre 
spre moarte”. Realitatea ne demon-
strează însă, trist, că moartea poate 
fi şi destinaţia urcuşului. 

Ueli Steck, considerat personalita-
tea secolului în alpinismul mon-
dial şi supranumit „Swiss Ma-
chine” („Maşinăria elveţiană”) 
pentru abilitatea sa uluitoare de 

a urca în viteză munţi uriaşi, şi-a pierdut 
de curând viaţa, la numai 40 de ani, încer-
când să escaladeze Everestul, în premieră 
pe un traseul deosebit de periculos, fără 
oxigen suplimentar şi fără şerpaşi. Tova-
răşul său localnic, Tenzing (Tenji), suferise 
degerături la mâini în zilele de pregătire a 
ascensiunii, aşa că Ueli, adeptul expediţi-
ilor scurte („Cred în continuare în aclima-
tizarea rapidă. E mult mai eficientă decât 
să petreci mai multe nopţi la altitudine”, 
scria el într-un mesaj pe Facebook), a decis 
să pornească singur la drum. Spera să îm-
bunătăţească aşa-numita „Triple Crown” 
(„Coroana triplă”), performanţa stabilită în 
2013 de englezul Kenton Cool cu ajutorul 
oxigenului şi pe rute clasice, urcând doar cu 
propriile forţe, în stil alpin – fără corzi, pi-
toane etc – toate cele trei vârfuri: Everest, 
Lhotse şi Nuptse, a explicat alpinistul Adri-
an Laza, aflat şi el în Himalaya. Elveţianul 

şi-a găsit însă sfârşitul lângă Nuptse, după 
o cădere în gol de peste 1.000 m. La răspân-
tia destinului, el a ales a doua cale indica-
tă de Hans Castorp în „Muntele vrăjit” de 
Thomas Mann: „Există două drumuri spre 
viaţă. Unul este cel obişnuit, direct şi cin-
stit. Celălalt e periculos, duce la moarte şi 
este drumul genial!”

Gata să-şi măsoare puterile cu Everestul, 
tot fără oxigen suplimentar şi fără şerpaşi, 
este şi Horia Colibăşanu, plecat în expedi-
ţie alături de primul german care a cucerit 
toate cele 14 „optmiare” (vârfuri de peste 
8.000 m) din lume, Ralf Dujmovits. Alpiniş-
tii se aclimatizează deja în tabăra de bază 
avansată, situată la 6.400 de metri altitudi-
ne, unde se mai află peste 100 de amatori 
de aventură. Toţi şi-au propus să înceapă 
ascensiunea spre vârful de 8.848 metri în 
a doua jumătate a lunii mai, când vremea 
se anunţă favorabilă. Cel mai performant 
alpinist din istoria României, care are în 
palmares jumătate din cele 14 piscuri de 
peste 8.000 de metri, încearcă să răzbune 
ghinionul din 2014, când a fost nevoit să 
renunţe la căţărarea pe Everest din cauza 
condiţiilor meteo nefavorabile. „Nu cu mun-
tele mă lupt, ci cu propriile mele slăbiciuni. 
Mă lupt să fiu mai mult decât am fost data 
trecută. Fiecare expediţie e un mic pas pe 
o scară care mă duce mai sus fizic, psihic 
şi spiritual”, spunea Colibăşanu într-un in-
terviu de anul trecut.

Mai este însă Everestul un loc de medi-
taţie, de explorare a abisurilor interioare şi 
de transformare profundă, dincolo de efor-
tul fizic propriu-zis? Statisticile arată că nu 
prea. Dacă în urmă cu jumătate de secol 
doar şase oameni atingeau acest vârf, anul 
acesta, circa 800 (!) – cu 20% mai mulţi de-
cât în 2016, potrivit observatorilor fenome-
nului – vor lua cu asalt muntele. Sumele 

plătite pentru ascensiuni comerciale varia-
ză între 30.000 și 120.000 de dolari, în func-
ţie de ruta aleasă, majoritatea alpiniştilor 
de ocazie optând pentru traseele mai uşoa-
re (căci sunt 18 în total). Vorbim deja des-
pre o vânătoare de prestigiu, în ciuda celor 
mai bine de 200 de cadavre risipite de-a 
lungul timpului pe povârnişuri. Iar toată 
forfota asta strică nu doar pacea zăpezilor, 
ci şi plăcerea adevăraţilor sportivi.

Şi totuşi, alpiniştii autentici încă răs-
pund chemării „mamei Universului”, 
Chomolungma (numele tibetan al Eve-
restului), aşa cum a făcut-o şi George 
Mallory, primul european ajuns pe pantele 
muntelui, care avea să-l sechestreze defini-
tiv în 1924. Şi aşa cum şi-ar fi dorit s-o facă 
şi adolescenta Dor Geta Popescu, căreia i 
s-a refuzat permisul de ascensiune pe mo-
tiv de vârstă. Românca de 13 ani n-a mai 
apucat să-şi împlinească visul, fiind strivi-
tă de o avalanşă în Munţii Retezat. O tra-
gedie care putea fi evitată, cu echipament 
de protecţie adecvat. Deţinătoare a opt re-
corduri mondiale la alpinism de altitudine 
şi a câtorva titluri naţionale la escaladă, 
Dor Geta Popescu şi-ar fi putut demonstra 
curajul şi măiestria în condiţii nepericuloa-
se, poate chiar la Jocurile Olimpice. Fiind-
că anul trecut, escalada a fost inclusă pe 
lista sporturilor ce vor fi prezente la Tokyo 
2020, 40 de sportivi urmând să concureze 
la cele trei probe consacrate: viteză, boul-
dering şi dificultate. Sigur că emoţiile tră-
ite la Olimpiadă nu se compară cu cele din 
creierii munţilor, însă bucuria ascensiunii 
rămâne aceeaşi. Lipseşte însă ingredientul 
esenţial, frica de moarte, pe care o expe-
rimentează toţi cei care înfruntă natura. 
Fascinaţia piscurilor nu amorţeşte teama, 
deşi pe Everest, nu doar altitudinea, ci şi 
peisajul tulbură minţile, dezvăluind tot-
odată de ce pe steagul Tibetului soarele 
înconjurat de raze ţâşneşte parcă de după 
munte. E, poate, ultima imagine întipărită 
pe retina victimelor, pe care moartea le ţin-
tuieşte, cum scria Irvin D. Yalom, „privind 
soarele-n faţă”. n
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Virgil Ştefan Niţulescu

Am mai avut ocazia să scriu despre 
acest muzeu și nu vreau să ascund 
faptul că este una dintre instituți-
ile muzeale de care mă simt legat 
prin activitatea mea.

România nu a avut un muzeu na-
țional de istorie precum alte na-
țiuni europene, cu toate că, încă 
din 1864, s-a desprins, la 25 no-
iembrie, din trunchiul Muzeului 

Național înființat în București, în 1834, 
Muzeul de Antichități. Devenit, în 1875, 
Muzeul Național de Antichități, acesta s-a 
aflat sub conducerea câtorva dintre cele 
mai importante figuri ale istoriografiei 
românești, precum Alexandru Odobescu, 
Grigore Tocilescu, George Murnu, Vasile 
Pârvan, Ioan Andrieșescu, Vladimir Du-
mitrescu, Scarlat Lambrino, Theofil Sa-
uciuc-Săveanu, Ion Nestor, Constantin 
Balmuș și Gheorghe Ștefan. În 1956, Mu-
zeul este desființat de facto, patrimoniul 
acestuia trecând la Institutul de Arheolo-
gie. Partidul Muncitoresc nu avea nevoie, 
în acel moment, de un alt muzeu național 
de istorie, singurul admis fiind recent în-
ființatul muzeu Lenin-Stalin, devenit, în 
foarte scurt timp, Muzeul de Istorie al 
Partidului (a purtat, până în 1990, la des-
ființarea sa, mai multe denumiri). Invada-
rea Cehoslovaciei de către trupele Trata-
tului de la Varșovia, în afară de România, 
l-a făcut pe Ceaușescu să ia numeroase 
măsuri de apărare, de la schimbarea pla-
nurilor strategice și înființarea serviciilor 
anti-KGB, până la declanșarea unor acți-
uni naționaliste de propagandă, mai ales, 
anti-sovietică. Între ele, a fost adoptată și 
ideea înființării unui muzeu național de 
istorie, al cărui scop principal trebuia să 
fie acela de a demonstra că întreaga is-
torie a țării a avut drept scop preluarea 
puterii de către Partidul Comunist și con-
struirea societății socialiste. Este adevă-
rat că Ceaușescu a anticipat necesitatea 
înființării unui asemenea muzeu încă din 
1966. Dar lucrurile au fost tărăgănate, 
pentru că nu se luase decizia cu privire 
la sediul noii instituții. În 3 iulie 1968, la 
doar câteva zile după invadarea Cehoslo-
vaciei, a fost decisă elaborarea tematicii 
viitorului muzeu. În foarte scurt timp, 
mulți dintre cei mai valoroși absolvenți 
ai facultăților de istorie din România au 
avut șansa de a se putea angaja în muzeul 
neînființat încă, sub îndrumarea câtorva 
dintre cei mai cunoscuți muzeografi isto-
rici ai timpului. Sub presiunea evenimen-
telor internaționale, în 1969, Ceaușescu 

Muzeul Național de Istorie

decide să nu se mai construiască un nou 
sediu pentru muzeu și alocă acestuia clă-
direa Poștei Centrale din București. La 20 
martie 1970, Muzeul Național de Istorie a 
României a fost înființat, sub denumirea 
aleasă de Ceaușescu: Muzeul de Istorie al 
Republicii Socialiste România; pentru toți 
specialiștii, acesta a rămas însă Muzeul 
Național.

Încă din 1969, specialiștii muzeului au 
muncit fără odihnă pentru a definitiva te-
matica noii expoziții permanente și pen-
tru a strânge patrimoniul necesar pentru 
expunere. Ceaușescu a impus drept dată 
pentru inaugurarea Muzeului ziua de 8 
mai 1972, când se aniversau 61 de ani de la 
înființarea Partidului, dorind, încă o dată, 
să lege istoria patriei de cea a organizației 
comuniste. Cu eforturi uriașe, obiectivul a 
fost atins.

Muzeul a fost afectat, fără îndoială, de 
politica de propagandă a regimului. To-
tuși, în umbra acesteia, specialiștii insti-
tuției și-au făcut datoria și au reușit să 
mențină un nivel științific înalt pentru 
studiile elaborate în interiorul Muzeului.

În contextul schimbărilor urbanistice ra-
dicale preconizate de dictator, la începutul 
deceniului 9, pentru sediul Muzeului a fost 
rezervat un nou amplasament, mult mai 
generos, pe malul Dâmboviței. Clădirea a 
fost începută și, concomitent, muzeografii 
au demarat lucrul pentru noua expoziție 
permanentă. Prăbușirea regimului comu-
nist a dus la stoparea investiției de unde, 
la 23 august 1989, Ceaușescu a privit, pen-
tru ultima oară, tradiționala demonstrație 
a armatei și a cetățenilor, într-un climat 
dominat de teroare și disperare.

Investiția pentru noul sediu al Mu-
zeului a fost stopată, clădirea fiind pre-
dată, mai întâi, Societății Române de 

Radiodifuziune, apoi, Ministerului Cultu-
rii și Ministerului Justiției și, în ultimă 
instanță, unei societăți comerciale turcești 
aflate, până în ziua de astăzi, în litigiu cu 
Statul Român. Muzeul Național a trebuit 
să se resemneze în a accepta sediul actual, 
total inadecvat funcțiunilor unui muzeu 
contemporan. Lucrările de consolidare și 
restaurare, începute în timpul mandatului 
ministerial al lui Răzvan Theodorescu, au 
fost oprite, ca urmare a constatării unor 
grave deficiențe, și nu au mai fost reluate. 
Concursul internațional de proiecte pen-
tru realizarea noului muzeu, în actualul 
sediu, s-a încheiat cu un eșec.

Recent, Muzeul a aniversat cu fast cei 
45 de ani de la deschiderea lui pentru pu-
blic. Am constatat cu toții revigorarea cer-
tă a activităților instituției (mai ales) în 
ultimul deceniu. Dar, nu putem să uităm 
că, în anul 2017, Muzeul Național de Isto-
rie a României, deținător al unei colecții 
impresionante, de peste 650.000 de piese, 
din care foarte multe sunt clasate în Te-
zaurul patrimoniului cultural național și 
reprezintă, din multe puncte de vedere, o 
parte inconturabilă a identității naționale 
a României, așteaptă, încă, acea investiție 
de 100 de milioane euro, care să facă din 
acest muzeu unul dintre punctele de refe-
rință ale hărții culturale a României. Pen-
tru ca acest lucru să se întâmple este ne-
voie de o atitudine hotărâtă a Guvernului 
României. Iertată-mi fie comparația (cine 
mă cunoaște știe cât de mult am urât regi-
mul comunist), dar dacă nu vom avea par-
te de niște decidenți care să arate aceeași 
determinare pe care au avut-o comuniștii, 
acum jumătate de secol, înseamnă că nu 
suntem demni să administrăm patrimo-
niul cultural pe care l-am moștenit. Și ar fi 
mare păcat! n
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Marian Victor Buciu

În prezentarea generică a tânărului 
dramaturg din Bosnia, Adnan Lugo-
nić („Dacă am gândi cu voce tare”, în 
regia lui Radu Afrim la Teatrul Na-
țional „Marin Sorescu” din Craiova), 

personajele sunt privite prin vârstă, sex/
orientare sexuală, stare civilă, meserie, 
datele personale comune. Nominalizate 
la modul expresionist: El (Cătălin Vieru), 
Ea (Iulia Colan), Prostituata (Romaniţa 
Ionescu), Gay (George Albert Costea), „ti-
nerii” Primul (Claudiu Mihai), Al doilea 
(Alex Calangiu), A treia (Raluca Păun), 
Mama ei (Lili Sârbu), Gravida (Costinela 
Ungureanu), Patronul (Dragoş Măceşanu), 
Taximetristul (Marian Politic), Băiatul lui 
(Cătălin Stratonie), Învăţătorul (Eugen 
Titu), Bătrânul (Constantin Cicort), Bă-
trâna (Tamara Popescu). Li se adaugă un 
sinucigaş invizibil, fără rol. 

Auzim, pentru că se repetă, că viaţa e „de 
căcat”. Tânăra, fizic şi moral monstruoasă, 
între altele, urlă „mă piş pe respect”. Faţă cu 
Învăţătorul, amicii şi foştii ei colegi, din cate-
goria analfabeţilor funcţionali (azi, în Româ-
nia, spun statisticile, aproape jumătate din-
tre elevi), sunt monştri de agresivitate fizică 
şi psihică. Îl brutalizează pe dascălul numit 
„torţionar”, siguri că asta înseamnă „purtă-
tor de torţă”! Vagi biografii (ne)reprezentati-
ve, totuşi comune, de azi, dintr-o lume care, 
scăpând de un anumit control (explicit, de 
cenzură), şi-a pierdut nu orice, însă un anu-
me, control, căzând pradă uşoară manipulă-
rii. Pedagogia e purtată de Învăţătorul ajuns 
om al străzii, care cere spectatorilor să repe-
te cu el că „decât prostia liberă e mai bună 
cenzura”! Stângism, stângăcie!, aici alături, 
vedem, de anarhism, dar şi de apolitism. 
Mama tinerei întârziate îşi câştigă traiul cu 
mătura, iar, seara, se spune, „Antenele” (tv) 
îi spală creierul. Gay-ul repetă „Accept”, em-
blema cunoscută a militanţilor de acest fel. 
Strada ocupă astfel şi scena. Se cere să se 
gândească cu voce tare, ceea ce înseamnă că 
înaintea vocii este gândirea. Uşor cu vocea, 
greu cu gândul! Lumea ne e arătată în cu-
pluri: pe canapele, mobile şi mobìle, obiec-
tul fanteziei dinamice proprii spectacolului. 
Scenografa e Vanda Maria Sturdza. Lia Do-
garu face costumele, adaptate la rolurile me-
tamorfozabile ale actorilor, de la bebeluşi la 
bătrâni senilizaţi. 

Omul e prins aici chiar din burta mamei, 
de aceea există Gravida şi viaţă omenească 
completă, într-un anume, multiplicat, mod. 
Din burta femeii, la senilitate, cu trecere şi 
printr-o sinucidere. Ratări pe toată linia, de 
regulă fără conştiinţa ratării. Haos, delir, 
anarhie. Anti-politică, nu şi fără ideologie, 

căci altfel se pare că nu se poate. Spaţiul: 
acasă, la bloc şi pe stradă, la piaţă şi la dis-
cotecă. Actorii, unii, au pe ei microfoane. Mu-
zica e adăugată de Alex Bălă. Flavia Giurgiu 
produce coregrafia, şi aceasta elaborată. Se 
dansează, se cântă, se improvizează, fizic şi 
vocal, iar improvizaţiile, intermezzo-urile, 
atrag sala, din care tinerii, dacă nu se-nalţă, 
cel puţin sunt mişcaţi, iată, la modul lor spe-
cific. Mă mir că nu intră-n spectacol şi sufleo-
rul Ramona Popa. Sau da, şi nu m-am prins. 
Succes deplin!

Actorii, nu toţi egal, tinerii fireşte, sunt 
munciţi bine-n roluri, căci sunt energii ar-
zătoare, cu cât mai inconştiente, cu atât 
mai sigure. Gravida tânără dansează, în 
momente diferite, şi cu duioşie moale, şi cu 
tărie dezlănţuită, în fapt face corp comun 
cu toţi ceilalţi, în momentele de colectivism 
cathartico-psihotic. Brutalitatea e-n vorbă şi 
trup. Niciun actor nu coboară partitura, ba 
din contra, există chiar un consum existen-
ţial bine stors de regizor. Artistic, îndeosebi, 
se evidenţiază G.A. Costea, iar vital, „natu-
ralist”, Claudiu Mihail. Nu-i reduc deloc pe 
ceilalţi, unii fără rol prea ofertant, nu drama-
turgic (piesa, deşi de vădită actualitate, lite-
rar e mai curând una oarecare), dar specta-
cular. Afrim i-a unit în cugetul şi simţirea lui 
aplicată la textul autorului bosniac. Piesa lui 
Adnan Lugonić se derulează în dialoguri şi 
cupluri, cu „play” şi „stop”. Uneori, ele sociali-
zează în stradă. Alteori, se uniformizează, ca 
la discotecă. Spectacolul se face din momen-
te întrerupte, intersectate, reluate, pentru a 
coagula ceva în fond şi în fapt haotic, fără cap 
şi coadă, diform, pentru că aşa e acolo şi, se 
crede, şi aici, un amestec de uniform şi plu-
riform.

Radu Afrim regizează textul şi jocul, aş 
spune, din plin: improvizaţie, localizare (ol-
tenizare chiar: Jiu, Juvete, numele mic al 
actorilor, absorbindu-şi personajele), ca via-
ţa, mai rău decât visceralizată, aici şi acum 
(cum s-o spun, în nota spectacolului?) „fe-
calizată”. Într-adevăr, Afrim iar „amestecă 
totul”, cum nonşalant-sfidător îi comunică 
criticii paralele cu el. Af(e)rim! „Mue” scrie, 
aici, pe blocul de locuit, analfabetul, iar mai 
şcolitul adaugă un „i” între „u” şi „e”. Vorbe, 
viaţă! Mai mult nu se poate nici cere, în pie-
sa unde într-adevăr se vorbeşte cu glas tare, 
se urlă din starea intrauterină, dar de gândit 
mai mult ni se dă, deşi nu mai mult decât 
am mai primit.  Şoc „total”: sonor, muzical, 
verbal, corporal, şi la emulul lui Purcărete. 
Pentru că tot reveneau pe scenă cei trei ti-
neri (doi aşa-zişi băieţi şi o aşa-zisă fată, ro-
luri în care actorii distribuiţi sunt „nel mezo 
del cammin”), mi-am apăsat mintea să nu 
mă car (măcar!) la pauză. Altă vârstă. Aş fi 
regretat. O „morală”? Da, amorală sau imo-
rală, dacă totul e moral, când nimic nu mai 
e. Se (re)produce astfel o lume caricaturală, 
plastică, neo-(neo etc.)-expresionistă, ames-
tec subţiratic de tragic, dramatic, comic, to-
tul asezonat cu „droguri” existenţiale felu-
rite. Din acest mai nimic iese ceva care (a)
trage cu un fel de (di)sperare. Dar ce mai e 
nou de la vorba şi verva latină „Dum spiro 
spero”? Trebuie să-l mai urmăresc pe Afrim, 
regizorul noului „mental”, ajuns şi pe la noi 
din Statele Unite ale Americii de acum 60-70 
de ani. Dialectic şi adaptat, specific… Ar pu-
tea spune şi Afrim, altfel decât poeta Maria 
Banuş: „Şi ţie îţi vorbesc, Americă!” Se pare, 
chiar se şi vede, că-şi „sapă” bine, cu talent, 
cariera. n

Vorbind cu America…
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Ioan Lazăr

S-a dat startul la Cannes-ul anului 
2017. Este o ediție jubiliară, se știe. 
Sărbătorirea celor 70 de ani de festi-
val se va realiza prin organizarea a 24 
de proiecții de lungmetraje artistice, 

la care se adaugă un scurtmetraj și cinci do-
cumentare. Grosul acestui tronson rememo-
rativ este plasat la secțiunea „Cannes Clas-
sic”. Selecția propriu-zisă are în centru un 
grupaj de 16 filme care au marcat istoria fes-
tivalului, fiind premiate la diferitele secțiuni. 
S-a decupat o perioadă anume (1946-1992): 
de la filmul lui René Clément „La Bataille du 
Rail” ([„Bătălia șinelor de tren”], 1946, Pre-
miul de regie și Premiul Juriului Internațio-
nal), la „Le Songe de la Lumière” ([„El sol del 
membrillo/Soarele gutuii”]1992, regia Victor 
Erice; Premiul Juriului și Premiul Criticii 
Internaționale ), ambele restaurate. Pentru 
proiecții au fost preconizate trei spații: Pala-
is des Festivals, Salle du Soixantième și Sala 
„Buñuel”. S-a avut în vedere și o scurtă isto-
rie a documentarelor intrate în programele 
festivalului între 1951 și 1999.

S-a consumat și ultimul act, dătător de 
emoție pentru concurenți. Este vorba de sta-
bilirea componenței juriului prezidat în acest 
an de cineastul spaniol Pedro Almodóvar. 
„Strigarea” s-a făcut și la celelalte jurii, com-
pletate de curând, știindu-se, deja, cine a fost 
instalat în fruntea fiecăruia. La scurtmetraj 
și la „Cinéfondation” a fost numit Cristian 
Mungiu. La „Caméra dʼOr” se află Sandrine 
Kiberlain, iar la „Un Certain Regard”, Uma 
Thurman. Amfitrioana este Monica Bellucci, 
iar afișul ediției ne oferă chipul din tinerețe al 
Claudiei Cardinale.

Juriul care va acorda „Palme dʼOr” are în 
alcătuire patru femei și patru bărbați, o pari-
tate menită să dea greutate votului președin-
telui, în caz de egalitate a opțiunilor. Un com-
pozitor, trei actrițe, un actor și trei regizori și 
producători se alătură lui Almodóvar. În ordi-
ne alfabetică, prima pe listă este regizoarea, 
scenarista și producătoarea germană Maren 
Ade. Cu studii de specialitate la München, în-
ființează societatea Komplizen Film, reușind 
să producă mai multe filme. Primul, „The Fo-
rest for the Trees” („Când nu vezi pădurea de 
copaci”) obține Premiul special al juriului la 
festivalul de la Sundance, al doilea – „Everyo-
ne Else” („Toți ceilalți”) –, este dublu recom-
pensat la Berlin, cu un „Urs de Argint”, dar și 

Cannes 2017
Festivalul – istoria și capodoperele sale

premiul de interpretare feminină. Al treilea, 
„Toni Erdmann”, a fost selecționat la Cannes 
anul trecut și a obținut Premiul pentru cel 
mai bun film european. Acest al treilea film 
al regizoarei este legat și de România, fiind 
coprodus de Ada Solomon, și având în dis-
tribuție o seamă de actori români. Din SUA 
vine în juriu actrița și producătoarea Jessica 
Chastain, nominalizată de două ori la Oscar, 
o personalitate a generației ei. Deși, în festi-
val, din China nu sunt filme, ca în alți ani, 
aceasta este totuși reprezentată, în juriu, de 
producătoarea și actrița Fan Bingbing, deve-
nită cunoscută din 1998 cu serialul „My Fair 
Princess”, urmat de o serie de alte titluri im-
portante, precum și de un nou serial, „The 
Empress of China” ([„Împărăteasa Chinei”], 
82 de episoade). Compozitorul Gabriel Yared 
a scris muzica pentru mai bine de o sută de 
filme, unele semnate de cineaști de mare for-
ță: Jean-Luc Godard, Jean-Jacques Beinex, 
Jean-Jacques Annaud, Anthony Minghella, 
Xavier Dolan. Alături de acesta, Franța mai 
este reprezentată de actrița, scenarista și 
regizoarea Agnès Jaoui, colaboratoare pre-
stigioasă a lui Alain Resnais, o apreciată in-
terpretă de muzică latină (albumul „Canta” 
a însemnat un real succes). Regizorul și pro-
ducătorul sud-coreean Park Chan-wook este 
un răsfățat al Cannes-ului, fiind recompen-
sat cu mai multe premii. Juriul se comple-
tează cu actorul, producătorul și muzicianul 
nord-american Will Smith și cu regizorul și 
scenaristul italian Paolo Sorrentino, prezent 
la Cannes cu șapte din cele opt filme ale sale. 
Să nu uităm că în 2014 filmul acestuia, „La 
Grande Bellezza” („Marea frumusețe”), a ob-
ținut Oscarul pentru cea mai bună producție 

într-o limbă străină, în palmaresul său aflân-
du-se un BAFTA, dar și cinci premii ale Aca-
demiei Europene de Film. Anul trecut a în-
ceput lucrul la primul său serial, „The Young 
Pope” („Tânărul Papă”).

Așadar, un juriu cu nume de certă valoare, 
ale cărui opțiuni sunt așteptate cu nerăbdare 
de lumea cinematografică, precum și de cei 
aproape 5.000 de jurnaliști instalați pe Coas-
ta de Azur între 17 și 28 mai 2017.

Pentru prima seară a festivalului a fost 
ales un film francez, inclus în afara compe-
tiției, „Les Fantomes dʼIsmael” („Fantomele 
lui Ismael”), în regia lui Arnaud Desplechin. 
Autorul este un maestru al catastrofelor afec-
tive, un as al expertizării dezastrelor din bio-
grafia cuplurilor. Este scriitor, scenarist, re-
gizor și actor. Le știe și le-a făcut pe toate în 
meseria asta. Evocă dezinvolt rafinamentele 
amintirii și ale rătăcirilor sentimentale. Vine 
din cometa de epigoni ai Noului Val Francez, 
dar este dedat și acelui detestat „cinemato-
graf al lui papa”, fără a-i imputa academis-
mele retușate ale ascendenților. Filme sale 
sunt sonde plantate în rărunchii amintirii. 
Încântă capacitatea lui, aparent bovarică, de 
a construi „molotovuri” ale iubirilor dispăru-
te. Cam așa ceva ni se propune și acum. Două 
femei, actuala soție, Carlotta, și o dragoste 
mai de demult, Sylvia, acaparează viața lui 
Ismael Vuillard, făcându-l să retrăiască și să 
regândească rostul său pe lume. Trei mari 
actori sunt chemați la cadru. Îi voi menționa 
în ordinea prezentării personajelor: delicata 
și aparent fragila Marion Cotillard, năvalni-
ca și exacta Charlotte Gainsbourg și Mathieu 
Amalric, deseori întâlnit pe genericele filme-
lor lui Desplechin. Peisaje solare, marine, am-
bianță de vacanță, scene fierbinți, tot meniul 
unui film indicat să deschidă și să provoace 
apetiturile unei ediții aniversare.

De atâtea ori răsfățați, noi, românii, avem 
acum un oarecare regret: niciun titlu româ-
nesc nu a pătruns în listele secțiunilor. Există 
însă un Cristian Mungiu la cârma unui juriu 
important. În ograda festivalului se află, de 
asemenea, ca de obicei în ultimii ani, un snop 
de producții de școală alături de scurtmetraje 
ale independenților, incluse în capitolul celui 
mai tânăr val, aduse spre a fi proiectate în 
forfota atât de simpatică și de plină de voioșie 
de la subsolul Palatului. Vom încerca să ne 
ocupăm și de acestea. De luat în considerare 
mai este o participare, la Atelier, secțiunea 
proiectelor în lucru de la Cinéfondation.

Vom reveni, așadar. n
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Nicu Ilie

Sartre îi reproșa lui Klee că foloseș-
te culoarea și ca obiect, și ca su-
biect. Viorel Mărginean, un alt pic-
tor al detaliului, al ordinii formate 
dintr-o multitudine de accidente, 
a ajuns, pe cu totul alte căi, la o 
expresie similară lui Klee nu doar 
prin aspectul general al lucrărilor, 
ci și prin natura ideală a peisajului, 
prin confuzia – pertinentă vizual, 
dar dificil de exprimat lingvistic 
– între tactil și conceptual, între 
amintire și trop, între obiect, ecou 
și lucrul în sine.

M ărginean face parte din-
tr-o generație de artiști 
formați în Republica Popu-
lară Română care, fugind 
de Omul Nou, de omagiale 

rudimentare artistic și de salopete citind 
„Scânteia” sau adorând drapele, a obținut 
refugii resuscitând fragmente de artă ve-
che. Câlția, Ilfoveanu, Vrăneanțu, parțial 
Horia Bernea, mai apoi Mircea Roman, 
Ion Iancuț sau Pop-Negreșteanu adoptă 
reprezentări și structuri plastice prerafa-
elite – din arta flamandă, din creștinismul 
primar, din Noul Regat sau din preistorie, 
dar într-un spirit postmodern, interpreta-
tiv, sacrificând semantica veche pentru a 
o reduce la formule arhetipale, compatibi-
le cu un „spirit țărănesc” pe care plastica 
autohtonă îl curtase zadarnic începând 
cu secolul al XIX-lea. Primii artiști-țărani 
(excluzându-l pe Brâncuși, care e parte a 
unui fenomen distinct), formați ca oameni 
și ca pictori sau sculptori în lumea ultime-
lor sate autentic-românești, cei din promo-
țiile 1950-1970 de la Unarte, au utilizat 
arta veche europeană ca pe un schelet pe 
care au încărcat conglomerate folclorice, 
sinteze locale, arhetipuri endemice. Ope-
ra lor nu a fost rezultatul unor manifes-
te-program, ci al unor adaptări dinamice, 
cu o componentă personală puternică, un 
fine tunning, acord fin, ce i-a făcut compa-
tibili cu estetica postmodernistă și, impli-
cit, apreciați peste hotare.

Ardeleanul Viorel Mărginean și-a găsit 
ritmul (nu e o simplă expresie) imediat după 
finalizarea studiilor de artă. În București, 
într-o vară caniculară, în 1965, pictorul clu-
jean a pictat primul său tablou important, 

„Iarnă la Cenade”, și a stabilit diapazonul 
întregii sale opere. Peisaje ideale, panora-
mate în „ochi de pasăre”, pictate până în cel 
mai mic detaliu, păsări, copaci, case, hotare, 
brazde, creste – o multitudine copleșitoare 
de elemente minuscule, plasate ritmic, cu 
un desen stilizat, dar nu stereotip, într-o 
compoziție dominant monocromă. Ierni, de 
regulă, cu un alb atotputernic, în care miile 

de detalii – negre, roșii, ocru, verzi – alcă-
tuiesc un păienjeniș de altiță. Acest stil a 
fost comparat, încă de la început, cu iernile 
lui Bruegel, cu peisajul vag-antropizat din 
fundalul acestora. Criticul Vasile Radu, 
clujean și el, apologet, susținea că oamenii 
lipsesc de la Mureșan (dar nu și elemente-
le antropice) tocmai de teama Omului Nou. 
De la înălțimea nepământeană la care pic-
torul născut în Cenade a ales să-și pună șe-
valetul nu există oameni noi; timpul însuși 
se dizolvă în peisaj.

Și prin pânzele sale timpul trece greu sau 
trece și se reîntoarce după capricii. Cu greu 
se poate vorbi despre o diacronică a operei 
sale, chiar ciclurile sunt reiterative, picturi-
le de maturitate fiind despărțite de cele de 
tinerețe doar print-un sharp mai pronun-
țat; cele de bătrânețe de cele de maturitate 
doar prin volumul și pregnanța accentelor 
cromatice. Peisaje bogate ornamental, to-
tuși, paradoxal, minimaliste. Păsări ideale, 
în zbor sau în compoziții japonizante. Serii 
de motive-șablon – fluturi, petale, păsări 
– desenate artizanal, ca în blocul de de-
sen dintr-a șaptea, special pentru a ilustra 
ritmul și culoarea. Palete reduse cromatic, 
tributare vopselurilor de arnici, fără semi-
tonuri, în contraste de mare forță. O pen-
dulare neobosită între micro și macro, între 
amănunt și abstracțiune. Elemente naive 
– precum curcubee schematice, aruncate 
la nimereală prin unele tablouri – mărturi-
sesc un ludic greu de presupus la un om cu 
un chip aspru, mereu auster.

Prezent în expoziții remarcate interna-
țional, dar și actor al unei cariere cu suport 
politic, începută în timpul național-comu-
nismului, între 1978 și 1996 (devenind, 
pentru scurt timp, ministru al culturii), 
Viorel Mărginean este, totuși, un artist cu 
foarte multe tablouri, intens colecționat în 
țară și în străinătate, în colecții instituțio-
nale sau private. Cu un record personal pe 
piața de artă ce tinde spre 10.000 de euro 
(„Butterflies/Fluturi” în 2013), tablourile 
sale sunt unele deschise publicului larg, 
adaptate spațiilor și gustului modern. 
Rafinamentul folcloric al acestora, despre 
care scria „Cultura” în 2013, este o cheie 
care poate fi (sau nu) accesată de privito-
rii pânzelor sale. Minimalismul aparent, 
ritmul și contrastele, conceptualismul de 
facto, forța și eleganța motivelor, progra-
marea laborioasă a accidentului grafic, 
respirația amplă, calmul hieratic, fiecare 
poate găsi, mediat sau imediat, proprii-
le căi de apropiere de tablourile lui Măr-
ginean, propriile argumente pentru a-și 
odihni privirea în acestea. n

Conceptualismul ochiului de pasăre
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8 „Amintirea 

este apariție; 

epifanie, 

ca și arta”

sursa imaginilor: www.apparitions.ro

Cu o dublă ancorare, vizuală şi 
literară, parcursul artistic al 
Getei Brătescu se circumscrie 
unui perpetuu „atelier men-
tal”. În interiorul unui astfel de 

joc, în 1981, artista realiza seria „Faust”, 
o interpretare vizuală a tragediei lui Go-
ethe. O parcurgere a „spiralei cochiliei de 
cultură” – aşa cum şi-a definit procedeul 
de transpunere a episoadelor narative. 
Suprapunerea mediilor artistice ca ax al 
discursului plastic reprezintă şi una din-
tre coordonatele principale ale expoziţiei 
din 2017 din pavilionul din acest an de la 
Veneţia. Obiectele personale, cu tot cu bi-
ografia lor, populează spațiul atelierului, 
iar ele sunt antrenate în scenarii precum 
„Doamna Oliver în costum de călătorie”, o 
lucrare din 1980, devenită emblemă a par-
ticipării artistei la evenimentul din acest 
an. În practica Getei Brătescu, spaţiul fi-
zic, real, fuzionează cu spaţiul intim, in-
terior, alcătuind un angrenaj care intră în 
câmpul artei. Astfel, obiecte ready made 
sau prezenţa fizică însăşi a artistei de-
vin elemente încorporate în lucrări, fie că 
este vorba despre desen, film sau perfor-
mance. Într-o prospectare autoreflexivă, 
în cadrele filmului „Atelier”, dormind pe 
un scaun, Geta Brătescu se descrie ca pe 
un obiect printre multe alte obiecte care 
populează spaţiul. Şi tot din perspectiva 
autoreflexivă se extrage şi ce ce-a doua 
coordonată a expoziţiei, cea a cercetării 
subiectivităţii feminine. Interioritatea, în 
acest caz, se materializează în „Apariţii”, 
o serie de desene realizate cu ochii închişi, 
un rezultat al suprapunerii amintirii, ha-
zardului şi controlului. Şiruri aproape ne-
sfârşite de siluete feminine, „apariţiile” 
materializează autopercepţia într-o para-
digmă a viziunii interioare, dar şi într-una 

a automatismului procesului de creație. 
„Amintirea este apariție; epifanie, ca și 
arta”, spune Geta Brătescu.

Prezenţa artistei de 91 de ani în Pavi-
lionul României de la Veneţia este o recu-
noaştere a racordării practicii ei artistice 
la dezbaterile actuale despre rolul artei, 
ca mod de instituire a unui limbaj specific 
care poate genera noi forme de subiectivi-
tate. Geta Brătescu modulează şi trans-
formă procedurile din arsenalul vizual şi 
conceptual al modernismului, avansând 
în direcţia unor moduri contemporane de 

expresie şi de conceptualizare a actului ar-
tistic, punând accent pe performativitate, 
procesualitate, autoreprezentare sau seri-
alitate. Iar discursul ei artistic în ansam-
blu corespunde axului în jurul căreia cura-
toarea Christine Macel a organizat tema 
Bienalei de Artă de la Veneţia din acest 
an, „Viva Arte Viva”: arta „este spațiul 
ideal pentru reflecție, expresie individu-
ală, libertate, și pentru articularea unor 
întrebări fundamentale”. n

Apariții, instanțieri... viva arte viva
Geta Brătescu la Bienala de la Veneţia

Geta Brătescu, Linia 2014

Geta Brătescu, Femei, 2007Geta Brătescu, Doamna Oliver în costum de călătorie, 
1980-2012

Gabriela Culic la 
Bienala Internaţioanlă 

de Pictură de la Chişinău

Gabriela Culic, Neant, 2016

„Luchian şi Independenţii”, adică Luchian 
– cel care dădea tonul mişcării de secesiune 
artistică şi de abandonare a tiparelor consi-
derate învechite ale academismului – plus 
Vermont, Artachino, Grant, Satmary, Pas-
caly. A fost decizia Art Safari 2017 să cele-
breze centenarul lui Ştefan Luchian dedi-
când spaţiul Pavilionului Muzeal organizat 
în cadul evenimentului unei expoziţii care 
să reunească opere ale artistului din peste 
20 de instituții muzeale, dar și din cele mai 
importante colecții private. Se anunță a fi 
cea mai importantă expoziție dedicată ar-
tistului din ultimii 50 de ani și o privire de 
ansamblu asupra creației sale n

Luchian şi povestea secesiunii artistice româneşti 
într-o expoziţie Art Safari 2017

(Pagină realizată de Carmen Corbu)


