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editorial

Tango argentinian  
cu Borges �i Sábato

ANGELA MARTIN 

„El Cultural”, suplimentul cotidia -
nului „El Mundo”, reputat lider al 
�tirilor în spaniol�, titra în 12 iunie 
2003 „Tangoul inedit al lui Borges” 
�i f�cea dintr-o pagin� a edi�iei 
sale tip�rite un eveniment. �i pe 
bun� dreptate, c�ci un text inedit 
se adaug� rarisim manuscriselor 
la îndemâna cercet�torului, �i a�a 
pu�ine la num�r, ale scriitorului 
argentinian. 

D
intre acestea, potrivit „Cua -
dernos LIRICO” (1), Biblioteca 
Na�ional� din Madrid de�ine, 
bun�oar�, manuscrisul lui „El 
Aleph” („Aleph”), în timp ce pe 

pagina de web a Bibliotecii Lame Duck Bo -
oks din Cambridge figureaz� dou� titluri: 
„El Sur!” („Sudul”) �i „Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, cu toate c� sunt – precizeaz� ace -
ea�i publica�ie – în proprietatea Bibliotecii 
Bodmer din Geneva. Alte manuscrise,  pre -
cum „El Jardín de los senderos que se bi -
furcan” („Gr�dina potecilor ce se bifurc�”) 
sau „La Biblioteca de Babel” („Biblioteca 
Babel”), despre care afl�m c� au fost puse 
la un moment dat în vânzare, nu sunt, pro -
babil, nici în prezent accesibile publicului.

Evenimentul anun�at de „El Cultural” 
se referea îns� la un eseu al lui Borges, 
descoperit în biblioteca universit��ii Notre 
Dame (Indiana) din Statele Unite, auten -
ticitatea documentului fiind confirmat� 
de v�duva scriitorului, María Kodama. În 
marginea hârtiei, un desen creionat de au -
tor, întruchipând o pereche de dansatori, 
anticipeaz� �i învolbureaz� parc� prin 
plastica sa reflec�iile eseistului despre tan -
go. Din perspectiva lui Borges, reprezenta, 
probabil, o „realitate concret�”, una dintre 
cele generate la infinit de propriile sale 
percep�ii mentale.

Dar ce ne spune textul? C� Borges „se 
sim�ea exprimat, m�rturisit în tango”. 
Aceasta este o confesiune care izbucne�te, 
de altfel, la r�stimpuri atât în poezia sa, 
ca autor de milongas (2), cât �i în eseuri �i 
conferin�e. În 2016, de pild�, editura Su -
damericana lansa un mic volum, intitulat 
„Tangoul. Patru conferin�e”, cuprinzând 
reflec�ii, prezentate public cu mai mult 
timp în urm� (în 1965) de Borges. Sunt 
în ele convingerile ferme ale scriitorului 
referitoare la rolul fundamental pe care 
ora�ul Buenos Aires �i tangoul l-au avut 
în urzeala identit��ii na�ionale argentini -
ene. O urzeal�, la început sub�ire, precar�, 

între�esut� sporadic de un amestec în pro -
por�ii mereu schimb�toare de creoli, gau-
chos (v�cari ) �i imigran�i de toate na�iile, 
într-un peisaj în care pampa, în loc s� se 
retrag�, se rev�rsa cu st�ruin�� asupra 
cartierelor m�rgina�e. Îi silea astfel pe pu -
�inii or��eni s� plece în Nord, s� se adune 
într-un ghem urban pentru a se opune, în 
primul rând prin distan��, pericolelor �i 
manifest�rilor suburbane ale noilor locu -
itori din mahalalele Sudului. Pentru c� 
demografia dovedea �i de ast� dat� c� se 
schimb� mai repede decât geografia: în -
tre 1884 �i 1914 Buenos Aires-ul înghite, 
peste cei nici 200.000 de mii de locuitori 
pe care îi avea înainte, un milion �i ju -
m�tate de imigran�i. Cartierelor din sud, 
Corrales Viejos, Barrio de las Ranas vin s� 
li se adauge Montserrat, San Telmo, cu o 
densitate de popula�ie insuportabil� unei 
convie�uiri. Încercând s� reconstituie o to -
pografie a tangoului, Borges conchide, în 
eseul s�u, c� ea iscase adev�rate dispute 
legate de locul na�terii, c�ci „fiecare cre -
dea c� la el în cartier s-a n�scut tangoul” 
(3).

Cine erau locuitorii de atunci ai suburbi -
ilor �i ce via�� duceau ei acolo ne poveste� -
te Simon Collier în „Tango! Dansul, cân -
tecul, istoria” – o veritabil� enciclopedie a 
tangoului argentinian �i interna�ional (4). 
Un furnicar de oameni tr�iau „la comun” 

în cl�diri ciuruite de chilii irespirabile, 
îndesate cu familii cu mul�i copii, fiecare 
familie g�sindu-�i îns� salvarea pe câte o 
buc��ic� dintr-o b�t�tur� pe care zidurile 
le-o l�sa din împrejmuire locatarilor pen -
tru a-�i înjgheba „buc�t�ria” sub cerul li -
ber. Chiar dac� f�r� nicio alt� surs� de ap� 
în afar� de o fantomatic� cistern� tras� de 
cai. Vecinii împ�r�eau aceea�i s�r�cie, ori 
c� erau b��tina�i, ori c� erau imigran�i ve -
ni�i de prin te miri ce col� de lume, fiecare 
vorbind – sau pierind – pe limba lui; erau 
de diverse confesiuni, analfabe�i, am�râ�i, 
vagabonzi, ho�i, bandi�i, escroci, punga�i, 
cartofori, prostituate, cu�itari, proxene�i, 
criminali, cei mai mul�i dintre ei, totu�i, 
italieni �i spanioli, dar �i evrei, turci sau 
oameni de alte na�ii �i rase. O lume pestri -
��, viermuitoare, sufocat� de mizerie �i 
strâmtoare în care se impun �i fac legea, 
mai întâi El Gaucho  (V�carul), apoi El 
Compadre (Na�ul),  ambii dobândind trep -
tat caracter mitic. Primul va ajunge erou 
legendar �i simbol na�ional, al doilea va 
r�mâne rege al mahalalei. „O întemeie -
re mitic� a Buenos Aires-ului” are loc la 
începutul secolului al XIX-lea, a�a cum 
spunea Borges în poemul s�u cu acela�i 
titlu din 1965. Printr-un dublu proces isto -
ric, c�ci, gra�ie acestui ora�, „s-a fondat o 
mare �ar�”. „În umbra” acestor deveniri – 
a Argentinei �i a argentinienilor –, afirm� 
cu orgoliu scriitorul, „s-a urzit, s-a n�scut 
ceva ce avea s� ne fac� faimo�i în lume, �i 
acest ceva este tangoul”, care, „indiscutabil 
c� se na�te între 1880 �i 1890” (5). În mai 
pu�in de trei decenii, el va detrona haba -
nera �i polca, dansuri în vog�, în Europa, 
ceva mai timpuriu. În parantez� fie spus, 
Flaubert strecura undeva, în capodopera 
sa, „Doamna Bovary”, men�iunea c� lumea 
bun�, în provincia francez�, dansa polca. 
Se întâmpla cu pu�in înainte de 1857, an 
în care avea s�-i apar� romanul.

Dar, la drept vorbind, tangoul argenti -
nian – cântecul �i dansul – îi datoreaz� 
cel mai mult unei alte figuri simbolice: 
El Compadrito (diminutiv de la Compa-
dre) – apar�inând unei noi tipologii –, un 
individ care poart� înscris în destinul s�u 
stigmatul mahalalei. Este stâlp de cafenea 
�i de bordel, zurbagiu, fanfaron, proxenet, 
cu�itar, delincvent, nemaiavând nimic în 
comun cu dârzenia, revolta, curajul, m� -
iestria c�l�re�ului �i statutul de demnitate 
al înainta�ului s�u, El Gaucho. În schimb , 

��  Încercând 
s� reconstituie 
o topografie 
a tangoului, 
Borges 
conchide, 
în eseul s�u, 
c� ea iscase 
adev�rate 
dispute legate 
de locul 
na�terii, 
c�ci „fiecare 
credea c� la 
el în cartier 
s-a n�scut 
tangoul”.

Rafael Barradas, Tango (Scen� 
din cafenea, 1913)
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este autorul �i promotorul, în mahala, al 
primului tango – variant� improvizat� 
dup� un dans afroargentinian. La aceas -
t� form� primar� a tangoului face Borges 
referire nu o dat� în opera sa, începând 
chiar cu locul na�terii sale: „Originea tan -
goului este bordelul. N-am nicio îndoial� 
despre asta” (6). �i î�i aminte�te, bun�oa -
r�, c� perechile de dansatori erau formate 
la început din b�rba�i, femeile �inându-se 
deoparte, c�ci tangoul trecea drept o ma -
nifestare vulgar�, de extrac�ie dubioas�, 
obscen oricum, �i când era dansat �i când 
era cântat, mai ales din cauza textelor sale 
f�r� perdea. Sábato îl confirm�. �i de ce 
bordelul? – îi explic� scriitorul lui Carlos 
Catania (7). Pentru c�, mai întâi, pe la 
1700, când s-a închegat Boca, primul car -
tier al Buenos-Aires-ului, atât de prezent 
în opera sabatian�, aici tr�geau marinarii 
genovezi, apoi imigran�ii f�r� c�p�tâi pen -
tru a-�i satisface o nevoie biologic�.

S-a scris mult despre erotismul tango -
ului, despre lascivitatea lui contaminat� 
de însu�i locul na�terii sale r�u famat, c�ci 
„bordelul este sexul în starea lui de sinis -
tr� puritate”. Dar nu sexul, nu biologia, 
nu carnea, inspir� �i impregneaz� dansul, 
ci, într-un fel de extaz mistic, sim�irea: în -
durerarea – tr�ire halucinant senzual� a 
singur�t��ii �i a frustr�rii, urmare a actu -
lui sexual redus la animalitate, la simplul 
contact epidermic, cu totul lipsit de comu -
nicare �i de afectivitate. De aceea, practicat 
în bordel, „purul act sexual” – este, dup� 
Sábato „de dou� ori trist: nu numai pentru 
c� las� fiin�a uman� în solitudinea sa ini�i -
al�, ci pentru c� îl agraveaz� �i îl face �i mai 
sumbru din cauza frustr�rii” (8). 

În prezent, argentinienii de rând, ca 
�i majoritatea celor care compun mediul 
artistic �i academic, î�i p�streaz� convin -
gerea c� tangoul este un dans creol, dar 
nu neap�rat o crea�ie a bordelului. Maria 
Julía Carozzi, doctor în antropologie al 
Universit��ii din California, specialist� în 
dans �i autoare a unei c�r�i despre tango 
ap�rut� la Siglo XXI editores, sus�ine c� 
na�terea tangoului în bordel este „o inven -
�ie a scriitorilor elitei” pe care avangarda 
literar� a exploatat-o tocmai pentru „a 
exalta primitivismul, vulgaritatea, proza -
ismul, animalitatea” �i a le opune „frumu -
se�ii sublime” (9).  Dovad� faptul c� aceast� 
practic� va fi de scurt� durat�, din 1910 
pân� în 1913, an în care succesul tangou -
lui în Europa va schimba de îndat� �i per -
spectiva avangardi�tilor argentinieni asu -
pra lui. Cert este c�, dup� debutul s�u, în 
1908, într-un teatru de varieteu parizian, 
tangoul repurteaz� un succes r�sun�tor, 
în 1913, la Carnavalul de la Nisa. De aici 
încolo irumpe în saloane �i ia cu asalt toa -
te continentele. Coregrafi brazilieni, ar -
gentinieni, spanioli, uruguayeni, italieni, 
dar �i instrumenti�ti – chitari�ti, piani�ti, 

violoni�ti – printre ace�tia din urm�, cine 
�tie, poate �i �igani unguri �i români – vor 
cutreiera lumea �i vor juca un rol uria� în 
popularizarea acestei pasiuni. Mari ex -
plozii în serie vor avea loc în societatea 
modern�: de �coli de tango, de cluburi, de 
saloane, de ateliere de croitorie �i buticuri 
de mod�. Corsetele, �i odat� cu ele preju -
dec��ile, mentalit��ile, comportamentele, 
vor plesni pe la încheieturi, protagoni�tii 
dansului vor izbuti s� impun� un alt gen 
de libertate de mi�care �i de exprimare 
corporal� �i sentimental�. Piept�n�turile, 
diademele, pantofii, corsajele, voalurile, 
volanele �i culorile vor �ine s� se acorde 
cu muzica �i dansul. Oriunde: în via��, 
dar mai ales în spectacol, în film, tango -
ul, în plin� ascensiune, va vinde fervoare 
pe bani. Copia va fi mai ceremonioas�, 
mai patetic�, mai pompoas� decât origina -
lul, gesticula�ia, afectat�, va friza adesea 
grandomania readucând în scen� figura 
pitoreasc� – �i picaresc� – a înfumuratu -
lui, arogantului, chipe�ului Compadrito.

Dar s� trecem, în fine, peste aceste de -
talii, unele dintre ele, cunoscute, fire�te, 
pentru c� ne preseaz� de mult o obsesie 
inevitabil�: s�-i invit�m pe Borges �i pe 
Sábato la un tango. S� spunem îns� mai 
întâi c� fac pereche nu doar pentru c� sunt 
doi scriitori argentinieni, a c�ror genialita -
te este neîncetat r�scolit� �i înfl�c�rat� de 
Buenos Aires, ci fiindc� iubesc, în�eleg �i 
tr�iesc ca pe un destin tangoul, cu drama -
tismul, istoria, arta, metafizica �i argenti -
nitatea lui. Sábato reu�e�te, de pild�, s� 
cuprind� în sugestia unei nega�ii �i dintr-o 
simpl� tr�sur� de condei leg�tura uni -
c�, pe cât de complex�, pe atât de intim�, 
care îl îngem�neaz� definitiv cu acesta: „A 
nega argentinitatea tangoului este un act 
de sinucidere la fel de patetic precum acela 
de a nega Buenos Aires-ul” (10).

În dorin�a de a crea cât mai mult armo -
nie, vom �ine seama de gustul „dansatori -
lor”, a�a cum l-au m�rturisit ei în convor -
birile la care îi provocase în 1974, în cartea 
sa, Orlando Barone (11). Prin urmare, nu 
Piazzola – cum ar fi fost de a�teptat – pen -
tru c� nu îi place lui Borges.  Pentru Bor -
ges tangoul e o „rafal�”: electrizeaz� întu -
nericul, sfârtec� pânza de fum a tavernei, 
icne�te scuturându-se îngre�o�at de alcool. 
Dansul se treze�te fulger�tor asemenea 
cu�itului tras cu iu�eal� de mân� din ran�. 
Locul e strâmt, inima zvâcne�te mai tare, 
dar ea nu mai e decât tâmpla celuilalt 
zvârlit� ca o pas�re înjunghiat� în co�ul 
pieptului s�u zbuciumat. Sângele, o erup -
�ie cu dou� capete se suce�te spasmodic la 
stânga, la dreapta, la stânga, la stânga, 
privirea uimit� î�i descoper� ochii pierdu�i 
în orbitele celuilalt. Zadarnic, fire�te. O fi -
in��, doar una din dou� mai bate pasul pe 
loc. Picioarele r�p�ie, cad oblic pe scându -
r�, izbesc ca ploaia be�elor de tob� în zorii 

alb�strii din curtea unei închisori. Aten -
�ie, pluton! S� fie vreo parad�, vreo execu -
�ie? Condamnatul la triste�e, s�rb�toritul, 
e oare cel�lalt Borges? Sau poate Sábato 
simte asupr�-i un ropot sc�pat dintr-un 
vis traversat ancestral de o ciread� de ta -
uri în pamp�... Un animal r�nit iubirea. O 
fiar�? O fantasm� a ei legat� la ochi. Un 
plesnet de coard� – de chitar�, de vioar� 
–, un muget sinistru de bandoneón. Vâr -
ful pantofilor scâr�âie, se rote�te ame�itor, 
se desprinde, se înal��, trupul cedeaz�, 
bra�ele se-neac� de plâns, palmele �ip� în 
zbor. Mângâierea, un urlet. Urletul, volup -
tate? Singur�tate atroce: se moare în doi, 
se moare de dor, se moare departe, de gât 
cu iubirea �i ura.

Dar ce fel de dans s� fi fost oare aceasta? 
Ce întâlnire? Mai curând o violen��, o în -
cle�tare, o r�zvr�tire a sufletelor împotriva 
lor însele, o tânguire, dar nu resemnare! O 
r�zbunare a vie�ii. Un eroism inutil?

Borges �i Sábato au fost cândva emi -
gran�i. S-au întors acas� fiecare pe drumul 
s�u. Doi b�trâni. Amândoi orbi. Pe deasu -
pra, geniali. Întâmpl�tor sau nu, argentini -
eni. Iar ca argentinieni, universali. �„

Note:
1. Daniel Balderston, „Los manuscri -

tos de Borges: «Imaginar una realidad 
más compleja que la declarada al lector»” 
(„Manuscrisele lui Borges: «A imagina o 
realitate mai complex� decât cea declara -
t� cititorului»”), „Cuadernos LIRICO”, nr. 
7/2012 (http://lirico.revues.org/505).

2. Varietate de cântec popular �i dans 
în ritm de chitar�, originare din Río de la 
Plata.

3. „El tango inédito de Borges” („Tangoul 
inedit al lui Borges”), în „El Cultural”, 12 iu -
nie 2003 (http://www.elcultural.com/revista/
letras/El-tango-inedito-de-Borges/7274)

4. Simon Collier, Artemis Cooper, Ma -
ria Susana Azzi, Richard Martin, „Tango! 
The Dance, the Song, the History” („Tan -
go! Dansul, cântecul, istoria”), Ediciones 
Odin, Barcelona, 1997.

5. „Tangoul inedit al lui Borges”.
6. Ibidem .
7. Ernesto Sábato, „Mes fantômes. En -

tretiens avec Carlos Catania” („Fantomele 
mele. Convorbiri cu Carlos Catania”), Édi -
tion Pierre Belfond, Paris, 1988.

8. Ibidem , p. 53. 
9 . h t t p : / / w w w. t e l a m . c o m . a r / n o -

tas/201507/111739-el-origen-prostibu -
lario-del-tango-es-un-invento-de-los-escri -
tores-de-la-elite.html

10. În „Tango Reporter”, Nr. 19, septem -
brie-octombrie, 2013.

11. Tradus� mai târziu �i la noi de Ilea -
na Scipione: „Dialoguri Borges – Sábato 
consemnate de Orlando Barone”, Editura 
Rao, Bucureș ti, 2005.

��  Dar nu 

sexul,  

nu biologia,  

nu carnea, 

inspir� �i 

impregneaz� 

dansul, ci, 

într-un fel de 

extaz mistic, 

sim�irea: 

îndurerarea 

– tr�ire 

halucinant 

senzual� a 

singur�t��ii 

�i a frustr�rii, 

urmare a 

actului sexual 

redus la 

animalitate, 

la simplul 

contact 

epidermic,  

cu totul lipsit 

de comunicare 

�i de 

afectivitate.
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CRONICA DIPLOMATIC�

�F�X�O�W�X�U�D���S�R�O�L�W�L�F�Ã

GEORGE APOSTOIU

S
e stinge entuziasmul pentru alegeri, formula 
de succes prin vot r�mâne în bagajul nostal -
giilor democratice. Marile combina�ii modific� 
pasiunile politice, mae�trii re�elelor de sociali -
zare pot schimba, la comand� �i din mers, re -

zultatele oric�rui scrutin. Urm�ri�i opiniile profesorilor 
de politologie �i ve�i constata c� aceasta pare s� fie ca -
lea de guvernare în viitor. O subtil� rafinare a votului 
prin serviciile inteligente ale revolu�iei numerice face 
posibil� – nu �i de dorit – o guvernare comandat�. B�t� -
lia este aproape câ�tigat�, ea nu s-a dus în zadar, pute -
rea înseamn� ceva mai mult decât exercitarea conduce -
rii într-un stat. Politica a adus întotdeauna 
bani. Cândva, cardinalul Mazarin, îmbog� -
�it din servicii aduse Papei, a venit la Paris 
unde a f�cut averi imense ca ministru al re -
gelui Ludovic al XIV-lea, l�sându-i acestuia 
iluzia acelui slogan „l’Etat c’est moi”.

Sensul votului
Apropiatele alegeri din Fran�a scot la su -

prafa�� dificultatea de a anticipa orientarea 
politic� a aceste ��ri care se zbate s� r�mâ -
n� o putere european�. Guvernarea socia -
list�, sub Hollande, a dezam�git. Dreapta 
mizeaz� pe François Fillon la pre�edin�ie, 
dar acesta a fost împins într-un scandal de 
corup�ie care îi �ubreze�te �ansele. De la 
extrema stâng�, comuni�tii inclusiv, la cea 
dreapt�, prin extensie �i extremi�tii doam -
nei Le Pen, toate curentele politice din 
Fran�a î�i au reprezentan�ii, 11 la num�r, 
ceea ce face ca votul s�-�i piard� din clarita -
te. În final, francezii vor trebui s� decid� în -
tre votul sanc�iune �i votul util, în�elegând 
prin acesta din urm� blocarea ascensiunii 
Frontului Na�ional �i a doamnei Marine Le 
Pen la Elysée. Vom vedea curând cine va 
corespunde ordinii morale în care francezii 
înc� mai cred. Speran�ele dreptei r�mân în 
François Fillon, singurul dintre candida�i 
care a înscris în programul de guvernare imperativul 
reconstruc�iei puterii Fran�ei. Dac� francezii vor fi dis -
pu�i s� ignore atacurile mediatice la care este supus Fi -
llon, dreapta ar oferi o dovad� de fidelitate politic� fa�� 
de misiunea investit� de generalul Charles de Gaulle 
în cea de a V-a Republic�. Dac� stânga va câ�tiga prin 
Emmanuel Macron, atunci culoarea ei politic� se de -
gradeaz� total, fostul ministru socialist al Economiei a 
anun�at un program eminamente de centru.

La orizont, r�zboiul cu mass-media
Printre multele surprize de propor�ii globale, alegerea 

lui Trump în Statele Unite ne-a oferit un r�zboi oare -
cum inedit, cel împotriva ,,presei mincinoase”. Adic�, o 
b�t�lie cu „sistemul”. Înc� insuficient de bine definit, 
r�zboiul împotriva sistemului face prozeli�i, unii g�sind 

în ra�iunea acestuia argumente nea�teptate în favoarea 
propriilor op�iuni. În Statele Unite, Trump se lupt� cu 
trecutul reprezentat de democra�ii fostului pre�edinte 
Obama �i ai doamnei Hillary Clinton, marea sa învin -
s�. În Rusia lucrurile stau altfel, sistemul este prezen -
tul. Adic� puterea lui Putin. Aici demonstra�iile se �in 
lan� f�r� niciun efect, Putin domin� neîntrerupt politica 
ruseasc� din 2000 pân� ast�zi. Pentru români, sistemul 
este tot ce li se întâmpl� de la Ceau�escu �i Iliescu pân� 
azi. Prezentul configurat de ultimele alegeri este contes -
tat din primele zile de dup� alegeri de o ,,guvernare pa -
ralel�”, cea a opozi�iei, condimentat� cu ingrediente din 
import.  Conceptul „soft power”, lansat în anii ’90 de profe -
sorul Joseph Nye, are la noi o energie înnoit� dup� alege -
rile parlamentare, strategia ,,contest�rii lini�tite” se face 

prin negarea, adesea în forme dispropor�io -
nate, a puterii, prin ample manifesta�ii de 
strad�. Programul de guvernare aprobat în 
Parlament �i-a g�sit adversari înc� din pri -
mele zile de dup� alegeri. Televiziunea, prin 
dezbateri nesfâr�ite, cu actori cunoscu�i, 
acoper� un imens spa�iu public contribuind 
direct la confuzii. Internetul le-a luat politi -
cienilor o piatr� de pe suflet, înlesnindu-le 
s� conduc� �ara de pe Facebook. Nemul�u -
mi�ii, fie cei de la guvernare, fie cei din opo -
zi�ie, î�i exhib� ideile politice în interven�ii 
postate, respectând logica binecunoscutului 
personaj al lui Caragiale care a �inut s� fie 
cuviincios reproducând elegant o înjur�tur� 
neao��: ,,ba p-a mamii dumneavoastr�”! 

Noi cu ale noastre
În zece ani de la integrarea în Uniunea 

European�, politicienii no�tri au excelat 
prin aliniere automat� la porunci, lips� 
de ini�iative, promptitudine în alimenta -
rea trezoreriei comunitare �i ineficien�� 
în folosirea fondurilor europene. Din con -
sultarea presei constat c� suntem subiect 
de sondaje bizare (locul pe scara fericirii, 
w.c.-urile din gospod�riile rurale �i o ob -
sedant� – �i jignitoare – raportare la per -
forman�ele Bulgariei). În schimb, suntem 

total absen�i din analizele politologilor str�ini privind 
construc�ia �i politica european�. Trebuie s� recunoa� -
tem c� în Europa cont�m din ce în ce mai pu�in. Ade -
v�rul despre România este fie eludat, fie manevrat. O 
puternic� dezinformare se produce chiar în mass-me -
dia româneasc�, televiziunea timoreaz� sistematic 
Guvernul cu amenin�area c� orice eroare de guverna -
re la Bucure�ti produce suferin�e în democra�iile occi -
dentale �i c� lumea st� cu ochii pe noi. Caut articolele 
�i constat c�, în general, coresponden�ele din Româ -
nia, unidirec�ionate, sunt semnate de români tr�itori 
în dou� ��ri. Cazul materialelor din „Le Monde” este 
elocvent. Cum suntem v�zu�i? R�u! Spre mul�umirea 
anali�tilor în c�utare de subiecte. O adev�rat� parali -
zie a moralei politice face ca pân� �i e�ecurile s� pro -
cure satisfac�ii.  �„

��  Internetul 

le-a luat 

politicienilor 

o piatr� de 

pe suflet, 

înlesnindu-le 

s� conduc� 

�ara de pe 

Facebook. 

Guvernarea paralel�Rafael Barradas, Compozi�ie vibra�ionist� (1917)

Rafael Barradas, Tango (1913)

Rafael Barradas, Portret de b�rbat în cafenea

Rafael Barradas, Femeie în cafenea (1918)
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

Condi�ia stimulatoare a minoritarului
MONICA S�VULESCU 

VOUDOURI

Când b�iatul acela de aproximativ 
28 de ani, pe numele lui Alexandru 
Macedon, spunea c� un str�in bun 
e mai bun decât un grec bun, în 
mod sigur �tia ce spune. �i cine a 
tr�it vreodat� condi�ia de mino -
ritar îi va da de dou� ori dreptate. 
B�iatul nostru celebru era prin 
Afganistan, se îmbr�case în �al -
vari, spre stupoarea armatelor lui, 
se a�ezase cu picioarele încruci�ate 
la masa regelui afgan �i-i ceruse 
fata de nevast�. Fiindc�, spunea 
el, pentru a putea tr�i printre ei, 
trebuie întâi s� �tim s� tr�im a�a 
cum tr�iesc ei. �i-abia mai apoi s� 
le ar�t�m �i care e traiul nostru.

I
ar pentru a putea tr�i printre oa -
meni care sunt altfel decât tine, 
trebuie s� faci un efort. Ceea ce în -
semna c� grecul care nu f�cea niciun 
efort s� tr�iasc� asemenea grecilor, 

fiindc� asta ob�inuse prin na�tere, era mai 
pu�in solicitat decât str�inul care trebuia 
s� le înve�e traiul, deci s� depun� un mare 
efort. �i iat� de ce, un str�in bun era mai 
bun decât un grec bun în concep�ia mare -
lui Alexandru.

Condi�ia de minoritar te oblig�. E�ti pe 
teritoriul altei ��ri �i, dac� e ceva de ca -
pul t�u, trebuie s� dovede�ti. (Asta a f� -
cut Bologa din „P�durea spânzura�ilor”, 
o carte în care prima parte, cea a adap -
t�rii, este la fel de important� ca a doua, 
cea despre care se vorbe�te exhaustiv prin 
manualele �colare). Nu dispui de acelea�i 
mijloace din pornire, dar e�ti solicitat s�-
�i g�se�ti solu�iile de via��. Minoritarul 
nu are decât dou� alternative: ori pe �a, 
ori sub �a. Efortul de a se ridica pe �a este 
cartea lui de identitate. ��rile, ca �i na -
�ionalit��ile, nu ni le alegem noi. Ele deci 
nu se înscriu printre meritele sau printre 
defectele noastre. Ideea c� dac� apar�ii cu -
t�rui popor (sau neamul t�u este a�ezat 
între cutare grani�e) e�ti superior altor po -
poare (sau celor a�eza�i între alte grani�e) 
dovede�te prostie. Fiindc� popoarele sunt 
de fapt amalgamate, rasele pure sunt doar 
în capul scelera�ilor, iar grani�ele, istoria 

ne-o arat� de când e lumea, sunt schimb� -
toare. Un viol face cât pierderea unui r�z -
boi. Dintr-odat�, genetic, nu mai faci parte 
din comunitatea pe care-o aveau p�rin�ii, 
dintr-odat�, dup� pierderea sau câ�tigarea 
unei b�t�lii, teritoriile se reîmpart. S� te 
crezi superior fiindc� te-a f�cut Ni�� �i nu 
Bi��, s� te crezi cu stea în frunte fiindc� is -
toria te-a a�ezat pe-un mal al unui râu sau 
pe altul, iat� semnele sub�irimii de minte 
cu care omenirea este de secole (dac� nu 
chiar de milenii) manipulat�.

Nu ne alegem deci �ara, p�rin�ii, na�i -
onalitatea. Ca s� nu mai vorbim de pa�a -
poarte, care în ultimele decenii au devenit 
atât de u�or de falsificat, încât nu mai 
probeaz� nicio identitate. Chiar autentice 
fiind, un copil african, adoptat de o familie 
european� mixt�, în care unul dintre p� -
rin�i este de o na�ionalitate �i cel�lalt de 
alta �i familia tr�ie�te într-o a treia �ar�, 
de emigra�ie... ce va avea scris în pa�apor -
tul lui? Pentru u�urarea cazului, desigur, 

va avea scris c� apar�ine ��rii de emigra�ie 
a p�rin�ilor lui adoptivi. Este acest lucru 
un indiciu asupra na�ionalit��ii lui reale? 
Niciun indiciu. �i totu�i...

Tr�im în mari colectivit��i umane. �i 
sociologii spun c�, dac� specia uman� va 
fi salvat�, acest lucru se va întâmpla nu -
mai datorit� înt�ririi spiritului comunitar. 
Deci, condi�ia de baz� este s� înv���m s� 
tr�im printre cei printre care ne-am a�ezat 
�i ne ducem traiul zilnic. Tragedia începe 
acolo unde, în colectivit��ile în care tr�im, 
dispare comunicarea. Oricât de str�in ar 
fi fost Macedon de regele afgan, cerându-i 
fata de nevast�, se obliga s� comunice cu 
el, chiar dac� aceast� comunicare era la ni -
vel epidermic (la propriu �i la figurat). Dar 
b�iatul se obliga s� fac� un efort (spre stu -
poarea comandan�ilor armatelor lui, care, 
mai Mo� Teac�, credeau c� dac� au câ�ti -
gat un r�zboi li s-a �i luminat mintea).

Pe re�elele de socializare circul� un fil -
mule� care vrea s� aduc� un omagiu tehni -
cii moderne. �i anume în arta muzical�. O 
feti�can� poart� pe ea, ca pe un harna�a -
ment, instrumentele unei întregi orhestre. 
La brâu, pe bra�e, într-un soi de botni��, pe 
cap. Ea merge pe strad� �i cânt�, acompa -
niat� de toat� aceast� orhestr� ag��at� pe 
ea. Tehnic, este într-adev�r uimitor. Ceea 
ce se dovedește îns� �i mai uimitor este c� 
ea str�bate str�zile, trece prin pie�e, tra -
verseaz� bulevardele, intr� printre trec� -
tori �i... nimeni, dar nimeni, nu-i arunc� 
nicio privire. Tot efortul ei de comunicare 
e nul. Ceea ce înseamn� c� sensul efortu -
lui este eronat, c� nu atârnându-�i tehnica 
de coate te po�i integra social. Nu �tiu ce 
neam avea feti�oara, în ce �ar� era, din ce 
�ar� venea, pentru c� se dovedea c� pentru 
nimeni acest lucru nu avea nicio importan -
��. Efortul ei era inutil. Şi tragic. Voia s�-�i 
arate superioritatea prin inventarea acelui 
harna�ament, doar c� superioritatea ei nu 
interesa pe nimeni, ea era prosteasc�.

�i totu�i, fiecare om are o patrie, care, 
cel pu�in psihologic, îi d� un sentiment de 
securitate. Cineva a ad�ugat la cuvântul 
patrie un atribut: patria cultural�. Dac� 
na�ionalitatea, grani�ele, pa�apoartele 
sunt discutabile pentru stabilirea identi -
t��ii,  patria cultural� nu va fi niciodat�. 
Unamuno spunea c� apar�ii acelui popor în 
limba c�ruia �i-ai dat bacalaureatul. Acel 
popor, deci, în care te-ai format spiritual. 
Iat� patria, aceea pentru care ai f�cut un 
efort. Un efort care arat� c� un grec bun 
este mai pu�in bun decât un str�in bun. 
Pentru c�, probabil, efortul lui va fi tot -
deauna mai mic, el nefiind minoritar, ci 
având totul din clipa na�terii. �„

��  Tr�im 

în mari 

colectivit��i 

umane. 

�i sociologii 

spun c�, dac� 

specia uman� 

va fi salvat�, 

acest lucru se 

va întâmpla 

numai datorit� 

înt�ririi 

spiritului 

comunitar.

Rafael Barradas, Imigran�i 
(1912)

Rafael Barradas, Strad� din 
Barcelona (1918)
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Rafael Barradas, Peisaj din 
Hospitalet (1926)

Rafael Barradas, Peisaj din 
Hospitalet (1926)

GINA STOICIU

În epoca individualismului de 
mas�, via�a social� este tr�it� ca un 
destin personal. Nu ni se spune, ca 
îndreptar de moral� contempora -
n�, c� de�teptul se preocup� de gri -
jile lui, iar prostul moare de grija 
altuia. Suntem departe de morala 
bunului samaritean, preocupat de 
grija celuilalt. Dar dac� ne gândim 
la postura pompierului, solidarita -
tea colectiv� devine vital�.

I
ndividul contemporan, prins în cur -
sa sa pentru reu�it� social�, uit� de 
ceilal�i. �i în cursa pentru reu�it� 
personal�, exist� câ�iva câ�tig�tori, 
o mare parte de mul�umi�i cu soarta 

lor �i mul�i obosi�i, dep��i�i �i margina -
liza�i. Nu spunea filozoful francez Alain 
Ehrenberg c� societatea individualismului 
de mas� �i-a început cariera sub emblema 
antreprenorului �i a continuat-o sub ame -
nin�area st�rilor depresive care s-au gene -
ralizat? Câ�tig�torul, Campionul este cel 
care a luat-o înainte altora. Dar cei mul�i 
se vor reg�si în postura de insecuritate, de 
individ nesigur �i deprimat. Deprimarea, 
mai spune Ehrenberg, este o patologie a 
timpului, pentru c� deprimatul este f�r� 
viitor. Este o patologie a motiva�iei, pentru 
c� deprimatul nu mai are energia �i moti -
va�ia ac�iunii. Deprimarea este �i o pato -
logie a comunic�rii, pentru c� deprimatul 
are probleme de comunicare cu sine �i cu 
ceilal�i.

S� revenim a�adar la pompierul salva -
tor, acest erou uitat, acest erou pu�in me -
diatizat. Proiectul lui este solidaritatea. 
Motiva�ia lui este salvarea celor afla�i în 
situa�ii disperate. Comunicarea lui refer� 
la nevoile celor în dificultate. Pompierul 
nu are ca �int� succesul personal. Reu�i -
ta lui nu se m�soar� nici în bani �i nici în 
celebritate. Morala lui �ine de etica solida -
rit��ii. În prima linie, în fa�a fl�c�rilor �i 
a unor situa�ii de sinistru, el d� dovad� de 
altruism, de eficien�� �i de discre�ie. Me -
seria sa este eroic�. Meseria sa este peri -
culoas�. De ce nu am plasa pompierul în 
tabloul personajelor emblematice ale epo -
cii? S� fie el excep�ia, emblema unui destin 
colectiv care ne leag�, în ciuda individua -
lismului ambiant?

S� ne imagin�m un tablou de familie cu 
personajele epocii contemporane.

La polul câ�tig�tor îl vom plasa pe Mili -
onar, pe Campionul sportiv �i pe Starul-ve -
det�. Nu ne întreb�m dac� ei î�i merit� 
milioanele, dar discrepan�a halucinant� �i 

neru�inat� a bog��iei, în raport cu folosul 
�i rolul lor strict social, ne uime�te. 

La polul e�ua�ilor îi plas�m pe �omeri, 
s�raci, alcoolici, droga�i, cer�etori �i asis -
ta�i psihologic.

La mijloc se afl� clasa medie, aceasta 
categorie social� care asigur� stabilitatea 
unei societ��i. Clasa medie include func -
�ionarul public din serviciile de s�n�tate, 
educa�ie �i administra�ie, precum �i cor -
poratistul din marile companii multina�io -
nale. Func�ionarul public are un statut de 
invidiat. El are o cariera pe termen lung, 
o remunera�ie evolutiv�, avantaje sociale, 
prime �i pensie asigurat�. Insecuritatea 
lui vine din politica de austeritate a Sta -
tului, care amputeaz� adesea func�ia pu -
blic�. Corporatistul este cel care lucreaz� 
în institu�ii private. El poate face carier� 
�i bani, dar îi lipse�te securitatea locului 
de munc�. Corporatistul tr�ie�te cu teama 
a de a fi înlocuit cu o persoan� mai tân�r�, 
mai rentabil�, mai performant�.

�i unde s� îl plas�m pe pompier, 
acest erou al solidarit��ii într-o epoc� 
individualist�?

El este niciunde �i peste tot. El este un 
Salvator providen�ial, este mâna protec -
toare a Statului. Pompierul este eroul f�r� 
statuie. El intervine în situa�ii disperate. 
Dincolo de stingerea unui incendiu, pom -
pierul este un infirmier al sufletelor. El 
salveaz�, el ascult�, el calmeaz�, el con -
soleaz�. În fiecare zi, pompierul tr�ie�te 

urgen�a vital� a altora, angoasele �i difi -
cult��ile celor care fac fa�� unor situa�ii 
disperate. Pompierii sunt chema�i în tot 
felul de situa�ii dificile. Poate fi �i în cazul 
unor b�trâni singuri, abandona�i mizeriei 
lor materiale �i psihologice, �i care, într-un 
moment de disperare, formeaz� num�rul 
de urgen��, când sunt pe punctul s� fac� 
pasul ireparabil. Ca un ultim recurs.

Pompierul nu se bate cu al�ii, el se bate 
cu fl�c�rile, cu suferin�ele �i cu dispera -
rea oamenilor. Reu�ita lui se m�soar� în 
salvarea bunurilor altora �i a vie�ii celor 
afla�i în pericol.

În cartea sa „Întoarcerea fl�c�rilor”,  so-
ciologul francez Romain Pudal, care are �i 
o bogat� experien�� de pompier voluntar, 
poveste�te cotidianul pompierilor, ace�ti 
eroi obosi�i. Ei trebuie s� se antreneze fizic 
�i psihic �i trebuie s� fie gata s� r�spund� 
în orice clip� la apeluri de urgen�e. Etica 
urgen�ei se poate rezuma astfel: Nu te în -
treb nici despre filozofia ta, nici despre re -
ligia ta, nici despre culoarea ta politic�, nu 
are importan�� nici vârst�, nici dac� e�ti 
s�rac sau bogat. Te întreb doar care este 
problema ta �i cum pot eu s� te ajut.

Pudal ne poveste�te de cazul unei b� -
trâne care a sunat la pompieri, speriat� de 
inunda�ia produs� de vechea ei ma�in� de 
sp�lat rufe. Când b�trâna doamn� a între -
bat dac� trebuie s� pl�teasc�, un coleg cu 
mult� experien�� a intervenit: „Ei nu, nu 
e nevoie. Nu, nu ne datora�i nimic. V-am 
cere poate un pahar de ap�”. Pompierul cu 
lung� experien�� de interven�ie va explica 
apoi colegului s�u voluntar: „Ai v�zut în 
ce mizerie tr�ie�te? Nu avea nici un ban. 
Era singur�. Cum s�-i faci s� pl�teasc� pe 
asemenea oameni? Nu, în niciun caz, nu e 
filozofia mea. Sunt în meseria asta ca s� 
dau o mân� de ajutor, nu ca s� completez 
facturi. Sunt în meseria asta ca s� conso -
lez, nu s� sanc�ionez pe cei care sunt în 
mizerie �i suferin��”.

Când pleac� la o interven�ie, pompierul 
nu �tie niciodat� în ce situa�ie se va g�si. 
Chiar �i via�a lui este în pericol. �i apoi, 
cum s� evaluezi eficien�a �i randamentul 
gestului de a transporta pe spate o victi -
m� asfixiat� de fum? Sau gestul de a pune 
comprese pe pielea unei persoane arse, 
transportat� în urgen�� la spital? Nu ne-
ar trece niciodat� prin cap s� d�m bac�i� 
unui pompier, a c�rui prezen�a este totu�i 
vital�.

Empatia, umanismul �i altruismul îl 
plaseaz� pe pompier în destinul colectiv al 
societ��ii. Acest erou uitat al individualis -
mului de mas� este un personaj salvator al 
solidarit��ii. �„
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Pompierul salvator
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VALENTIN PROTOPOPESCU

Ce a reprezentat, pân� la urm�, 
Primul R�zboi Mondial? Ei bine, 
acesta a însemnat înainte de orice 
o imens� suferin�� transcontinen-
tal�. Na�iunile considerate „civili-
zate”, cele occidentale, împ�rt��ind 
acelea�i credin�e religioase, valori 
morale �i principii politice, mai 
mult, care beneficiau de un nivel 
comparabil de via�� �i dezvoltare 
tehnologic�, s-au v�zut opuse în-
tr-un conflict incredibil de violent 
al c�rui sens sc�pa tuturor. Ca ur-
mare, prima mare conflagra�ie din 
istorie a generat o traum� care nu 
s-a consumat dup� Conferin�a de 
Pace de la Paris din 1919. Mult timp 
na�iunile au suferit în urma teribi-
lului r�zboi, unul total, cum nu mai 
cunoscuse omenirea. Numero�i is-
torici consider� c�, de fapt, al Doilea 
R�zboi Mondial nu a însemnat alt-
ceva decât o continuare a primului 
episod beligerant, fiind o rea�ezare 
a unor traume, r�ni �i raporturi 
r�mase nedecise dup� 1919.

S
unt speciali�ti care reclam� dife-
rite paradigme de abordare posi-
bil� a tragicului eveniment. Unii 
privesc Primul R�zboi Mondial 
ca pe o disput� a na�iunilor. Al-

�ii merg mai departe, coborând spre „ori-
zontala” în�elegerii prin faptul c� opun ca 
adversare clasele sociale sau comunit��ile 
socio-profesionale (militari contra civili, 
burghezi contra proletari etc.). În sfâr�it, 
mai exist� înc� o mare teorie interpretati-
v�, cea inspirat� de „�coala de la Annales”, 
care spune c� prima mare conflagra�ie din 
istorie este legitim s� fie considerat� din 
perspectiva individului comun, a insului 
care a participat �i direct, �i indirect, la fe-
nomenul r�zboiului ca întreg, fiind vorba 
despre analizarea istoriei ca „durat� scur-
t�” �i ca eveniment perfect orizontal, f�r� 
„racursi” la leadership.

Dintr-un asemenea punct de vedere, 
este evident c� r�zboiul nu mai poate fi 
conceput ca provocat, sus�inut �i câ�ti-
gat ori pierdut exclusiv de b�rba�i. Re-
cursul la gen vine cumva logic, înaintând 

metodologic pe aceast� orizontal� a în�e-
legerii istorice. Or, iat� c�, premier� în 
istoriografia româneasc�, recent a ap�rut 
sub semn�tura profesorului universitar 
Alin Ciupal� o carte excep�ional�, intitu-
lat� „B�t�lia lor. Femeile din România în 
Primul R�zboi Mondial”. Volumul a fost 
publicat la Editura Polirom de la Ia�i. În 
sfâr�it, un eveniment istoric major este 
considerat din unghiul de vedere feminin, 
augmentând �i completând perspectiva de 
comprehensiune asupra unui episod isto-
ric complex �i, în fond, inepuizabil.

Autorul nu este îns� la prima întreprin-
dere de acest fel. Alin Ciupal� a mai pu-
blicat „Femeia în societatea româneasc� 
a secolului al XIX-lea” �i „Despre femei �i 
istoria lor în România”, lucr�ri dedicate 
prezen�ei �i rolului jucat de femei în con-
stituirea societ��ii, statului �i institu�iilor 
na�ionale.

„B�t�lia lor. Femeile din România în 
Primul R�zboi Mondial” este un volum 
construit cu mult� rigoare de Alin Ciupa-
l�. Cadru didactic la Universitatea din Bu-
cure�ti, Facultatea de Istorie, �i cercet�tor 
la Institutul de Istoria Artei „G. Oprescu” 
din Capital�, autorul este un profesionist 
al documentului �i un obi�nuit al arhive-
lor. Rigoarea �tiin�ific� �i caracterul aproa-
pe exhaustiv al întemeierii documentare 
fac din cartea acestuia un monument de 
obiectivitate �i precizie. Dar pentru c� isto-
ria nu este, totu�i (o �tim de la Dilthey!) o 
„strenge Wissenschaft”, o �tiin�� dur� prin 
caracterul ei exact, Alin Ciupal� „îndulce�-
te” rigoarea întemeierii pe document ofici-
al cu recursul, foarte inspirat �i masiv, la 
literatura de tip intimist �i privat: schim-
buri epistolare, jurnale �i memorii. Dincolo 

de perspectiva oficial�, una inevitabil pro-
pagandistic�, intervine latura subiectiv�, 
a felului în care oamenii, de rând sau din 
înalta burghezie, au recep�ionat calvarul 
r�zboiului. Mai mult, maniera în care scrie 
Alin Ciupal� se inspir� �i ea din registrul 
literaturii „secunde”, intimiste, iar savan-
tul s�u studiu poate fi citit cu savoarea lec-
turii unui autentic roman.

Fire�te, partea leului din analizele pro-
fesorului Ciupal� revine femeilor din înalta 
societate româneasc� a epocii. Aristocrate 
notorii, precum Martha Bibescu, Sabina 
Cantacuzino, Nadejda �tirbei sau Olga 
Sturdza, asta ca s� nu mai amintim de Re-
gina Maria, sunt personaje de prim-rang, 
cu rol esen�ial în înfiin�area �i coordonarea 
unor societ��i ce aveau ca obiect de activi-
tate organizarea trenurilor sanitare �i a 
spitalelor de campanie, a gr�dini�elor ori a 
orfelinatelor sau a unor ac�iuni de amelio-
rare a vie�ii prizonierilor români din lag�-
rele externe �i a r�ni�ilor interna�i în �ar�.

Nici dragostea �i nici sexualitatea la 
vreme de r�zboi nu sunt fenomene pe care 
Alin Ciupal� s� le ocoleasc�. De la condi�ia 
vivandierei pân� la romanele siropoase de 
r�zboi, de la comer�ul sexual pentru su-
pravie�uire al femeilor din clasele de jos �i 
pân� la moralitatea de multe ori irepro�a-
bil� a doamnelor din elit�, nimic nu scap� 
scrut�rii auctoriale.

Una peste alta, volumul „B�t�lia lor. 
Femeile din România în Primul R�zboi 
Mondial” de Alin Ciupal� deschide un 
drum în literatura de specialitate de la 
noi, dar constituie indubitabil �i o lectur� 
captivant� prin suple�ea scriiturii �i inte-
ligen�a construc�iei narative. Este o carte 
necesar�, una care umple un gol nedrept 
în istoriografia din România. ���„

„Sexul slab” în r�zboi 

Alin Ciupal�

B�t�lia lor. 
Femeile din  România 

în Primul R�zboi Mondial  

Editura 
Polirom

Ia�i
2017

Un plic filatelic pentru o via�� dedicat� �tiin�ei, 
Doamnei Academician Maya Simionescu

Acest plic sau întreg po�tal cu timbru marc� fix�, a�a cum 
este denumit în filatelie, este inclus în conceptul Oameni, fap-
te �i valori. Într-o grafic� special�, plicul prezint� imagini din 
fototeca personal� a doamnei Maya Simionescu, fiind comple-
tat vizual  de un obiect simbol al activit��ii domniei-sale: mi-
croscopul �i un citat apar�inând unui alt om de �tiin�� celebru, 
George Emil Palade care descrie perfect, activitatea �tiin�ific� 
�i pedagocic�  a doamnei academician. (romfilatelia.ro)
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IOAN�A UREL POp

Ioan de Sultanieh (în Asia 
Mic�), c�lug�r dominican, ar-
hiepiscop, c�l�tor prin ��rile 
Române �i prin cele locuite �i 
de români, alc�tuie�te în 1404 
„Libellus de Notitia Orbis”, în 
care scrie despre români: „Ei au 
o limb� proprie �i aproape lati-
n� �i, dup� cum se poveste�te, 
se trag din romani, c�ci, atunci 
când un împ�rat roman a ob�i-
nut acele ��ri – adic� Macedonia 
– unele grupuri dintre romani, 
v�zând c� �ara e m�noas� �i c�-
p�tându-�i so�ii acolo, au r�mas 
pe loc. De aceea, sunt numi�i 
vulgari, de la limba vulgar� 
roman�. De aceea, ei se f�lesc 
c� sunt romani �i lucrul acesta 
se v�de�te în limba lor, c�ci ei 
vorbesc ca romanii”. 

A
rhiepiscopul din Asia Mic� face 
în acest text mici confuzii, dar 
relatarea este, în esen��, co-
rect�. Confuziile se leag� de 
asem�narea dintre adjective-

le „bulgar” �i „vulgar”. Românii cunos-
cu�i direct de c�tre prelat erau cei de la 
sud de Dun�re, din Balcani, care tr�iau 
printre bulgari �i vorbeau o latin� vulga-
r� (popular�) sau vulgarizat� (incorect� 
gramatical, dac� ne raport�m la latina 
clasic�). Este vorba despre urma�ii ace-
lor români care, pe la 1200, formau Im-
periul româno-bulgar, condus de Ioni�� 
cel Frumos (al treilea dintre As�ne�ti), 
cel care se mândrea cu originea roman� 
(a sa �i a poporului s�u) �i care a fost 
tentat s� subordoneze biserica sa Romei. 
Dup� cum se vede, acest autor clasific� 
limba român� drept „aproape roman�” 
sau „aproape latin�”. Dincolo de ase-
m�narea românei cu latina – subliniat� 
direct de autor –, la fel de important� 
este sublinierea con�tiin�ei romanit��ii 
românilor: românii „se f�leau” c� erau 
romani, ceea ce înseamn� c� �tiau acest 

lucru din mo�i-str�mo�i, din tradi�ie. 
Ioan de Sultanieh vorbe�te aici despre 
românii de la sud de Dun�re, dar ceea 
ce spune el este valabil �i pentru româ-
nii nord-dun�reni. Aria de formare a 
poporului român a cuprins – dup� cum 
se �tie – vaste regiuni situate deopotri-
v� la sud �i la nord de f luviu. Pe toat� 
aceast� arie se întâlnesc elementele et-
nice fundamentale ale etnogenezei, adi-
c� traco-geto-dacii, ca element preroman 
(numit �i autohton), romanii, ca element 
cuceritor (dominator) �i slavii, ca ele-
ment migrator (adiacent).

Un autor elen, Dimitrie Chalcocondil 
(1424-1511), atenian, profesor de greac� 
la Universitatea din Padova, î�i exprima 
opiniile despre români în fa�a studen-
�ilor (�tia cum stau lucrurile de la fa�a 
locului, deoarece fusese în �ara Româ-
neasc� drept sol sau ambasador). Unul 
dintre ace�ti studen�i, Andrea Brenta, a 
notat cele spuse de profesor în vechiul 
Patavinum (numele antic al Padovei): 
„C�ci, între altele, ce este mai minunat 
decât ceea ce de copil am auzit de la pro-
fesorul meu Dimitrie din Atena, care a 
fost trimis ca sol în Sci�ia Sauromat�, 
c� este demult un ora� acolo preanobil 
�i preaputernic, în care pân� acum se 
aud vorbele noastre, pentru c� nimic nu 
este mai pl�cut decât s�-i auzi pe ace-
ia vorbind dup� vechiul obicei roman?”. 
Andrea Brenta exprima aceast� admi-
ra�ie fa�� de graiul latin al locuitorilor 
��rii Române�ti (numit�, în manier� 
umanist� arhaizant� greceasc�, „Sci�ia 
Sauromat�”), prin 1480, la Roma, unde 
f�cea elogiul limbii latine, prin prisma 
mândriei pe care o sim�ea ca Romanus. 
Cu alte cuvinte, grecul Dimitrie Chal-
cocondil �tia c� românii vorbesc precum 
romanii, fapt pe care l-a relatat studen-
�ilor s�i de la Universitatea din Padova, 
dintre care unul, cam pe vremea când 
�tefan cel Mare era în plin� glorie, a dus 
vestea la Roma. 

Laonic Chalcocondil (cca. 1423-cca. 
1490), frate sau v�r cu Dimitrie, a scris 
o istorie consacrat� cre�terii puterii tur -
ce�ti �i dec�derii Bizan�ului ; are o vag� 
amintire a unei deplas�ri etnice de la 
nord la sud de Dun�re (poate se refer� 
la mutarea administra�iei romane �i 
a unora dintre locuitori din Dacia tra-
ian� în cea aurelian�). Unitatea româ-
nilor rezid�, dup� Laonic Chalcocondil, 
în unitatea lor de limb�: „Dacii (româ-
nii de la nord de f luviu) îns� au un grai 
asem�n�tor cu al italienilor, dar stricat 

Românii „se f�lesc c� sunt romani”
�i întru atâta de deosebit, încât italie-
nii cu greu în�eleg ceva, când vorbele nu 
sunt exprimate deslu�it, încât s� prind� 
în�elesul a ceea ce ar putea s� spun�”. 
Toate aceste constat�ri seam�n� cu ceea 
ce spun umani�tii italieni. Laonic Chal-
cocondil este primul cronicar bizantin 
care, dup� veacuri de gândire medieva-
l�, revine la identificarea limbii cu nea-
mul, a�a cum se întâmpla în teoria an-
tic� elin�. Cu alte cuvinte, „limbile” din 
Biblie �i din textele greco-romane clasice 
revin la identificarea lor cu neamurile, 
cu popoarele, ceea ce este înc� o dovad� 
c� cea mai izbitoare m�rturie a identit�-
�ii etnice este limba.

Felix Petan�i� (circa 1445-1517), ragu-
zan (de la numele Republicii Ragusa, azi 
Dubrovnic, în Croa�ia), caligraf, diplo-
mat în slujba regelui Ungariei Vladislav 
al II-lea Jagiello (1490-1516), a scris în 
1502 un memoriu intitulat „Despre dru-
murile pe care trebuie s� porneasc� ex-
pedi�ia contra turcilor” (publicat de An-
drei Veress), în care spune, între altele: 
„Aceasta – �ara Româneasc� cea mare 
– este provincia numit� Dacia de c�tre 
antici, colonie a romanilor, din care ca-
uz� b��tina�ii �i în vremea noastr� se 
folosesc pretutindeni de graiul latin” 
(Haec – Valachia maior – est provincia 
Dacia dicta apud veteres, Romanorum 
colonia, unde eius aborigines hac etiam 
nostra tempestate, passim latino utuntur 
colloquio). �i aici – precum se vede –, ca 
în multe alte locuri, latinitatea români-
lor este justificat� prin limb�, a�a cum 
limba romanic� este un rezultat al st�-
pânirii romane asupra Daciei. Uneori, 
pentru atragerea românilor, a principi-
lor români la cruciad�, emisarii veni�i 
dinspre Apus erau instrui�i de cunos-
c�tori s�-i ademeneasc� pe ace�tia prin 
invocarea str�bunilor lor romani, a des-
cenden�ei lor de la Traian, ceea ce arat� 
iar��i prezen�a con�tiin�ei romanit��ii 
în rândul alor no�tri.

Popoarele vecine nu se mai mirau de-
mult c� românii sunt romanici �i vorbi-
tori de latin�. Se vede acest lucru din 
numele de valah (cu multe variante) dat 
de ele românilor. Iar valah, în sens isto-
ric, înseamn� vorbitor de latin� sau de 
limb� asem�n�toare latinei. De aceea, 
pân� în perioada umanismului (secolul 
al XVI-lea), a erudi�iei colective �i apoi 
a mi�c�rilor de emancipare na�ional�, ei 
nu mai simt nevoia s�-i defineasc� pe ro-
mâni. Pentru ei era de la sine în�eles c� 
românii erau romanici. �„
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ANDREi MARGA

Dou� analize ale cre�tinismu-
lui în cultura lumii actuale 
re�in aten�ia prin prospe�imea 
opticii. Mai cu seam� c� ele se 
datoreaz� unor cuget�tori care 
nu vin din apropierea vreu-
nei teologii, ci din cercet�ri 
ale seculariz�rii �i institu�iilor 
modernit��ii, oricum din sfera 
teoriei societ��ii.

Î
n „Credin�a ca op�iune. Posibili-
t��ile de viitor ale cre�tinismului” 
[„Glaube als Option. Zukunftsmö-
glichkeiten des Christentums”], 
Herder, Freiburg, Basel, Wien, 

2013), sociologul Hans Joas a examinat 
diversele „provoc�ri” (Herausforderungen) 
de ast�zi la adresa viziunii cre�tinismului. 
Unele „provoc�ri” rezult� din schimb�rile 
sociale ale epocii – modernizarea, declinul 
moralei, pluralizarea religiilor, expansi-
unea violen�ei, reducerea siguran�elor �i 
cre�terea ponderii întâmpl�rii în via�a oa-
menilor. Altele sunt „provoc�ri” ce provin 
din configura�ia cultural� a timpului. Pe 
acestea din urm�, Hans Joas le stabile�te 
plecând de la vestitul studiu al lui Ernst 
Troeltsch „Posibilit��ile de viitor ale cre�-
tinismului” („Zukunftsmöglichkeiten des 
Cristentums”, 1910) în care s-au semnalat 
dificult��ile cre�tinismului la începutul se-
colului al XX-lea.

Hans Joas capteaz� pragurile din fa�a 
cre�tinismului actual în patru „provoc�ri 
culturale”. Este vorba de: a) „neîn�elege-
rea crescând� a etosului iubirii ca urmare 
a actualei ierarhii de valori �i op�iuni cog-
nitive”; b) „contestarea specificului perso-
nalit��ii ca urmare a imaginii dominante 
asupra omului”; c) „înt�rirea continu� a 
în�elegerii individualiste a spiritualit��ii”; 
d) „pierderea ideii de transcenden��, f�r� 
de care accesul la în�elegerea Fiului lui 
Dumnezeu ca mijlocitor între imanen�� �i 
transcenden�� r�mâne blocat” (p. 202).

Dup� examinarea fiec�reia dintre aces-
te „provoc�ri” – a celei dintâi în raport cu 
individualismul egocentrist al ultimelor 
decenii �i cu încerc�rile universaliste de 
a-l dep��i, de la Kant la Rawls �i Haber -
mas, a celei de a doua în raport cu reduc-
�ionismele naturaliste din aceast� epoc�, 
a treia în raport cu spiritualismele vecine 
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cu magia �i a patra în raport cu mi�carea 
de detranscendentizare a culturii – Hans 
Joas trage o concluzie memorabil�. Potri-
vit acesteia, „cre�tinismul este în princi-
piu bine înzestrat pentru a le face fa��. El 
trebuie îns� s� ias� din defensiva în care 
a c�zut sau în care s-a retras el însu�i în 
deceniile seculariz�rii progresive, mai cu 
seam� în Europa, �i s� arate c� î�i poate 
articula mesajul cu privire la aceste provo-
c�ri într-o nou� �i conving�toare manier�. 
Numai atunci cre�tinismul nu va mai fi 
perceput doar ca instan�� moral�, în cele 
din urm� irelevant�. Filosofia �i teologia 
sunt necesare pentru o asemenea nou� 
articulare, dar nu suficiente. F�r� istorie 
�i �tiin�ele sociale, articularea a ceea ce 
noi gândim prin sfânt sau transcendent, 
mântuire, profe�i nu poate ajunge la Me-
sia; nu se poate nici face inteligibil� în 
lumea noastr� dep��irea dinamicii jertfei 
prin jertfa de sine a lui Dumnezeu, care a 
devenit carne într-un om” (p. 218). Hans 
Joas a sesizat perspicace c�, în pofida in-
terpret�rilor superficiale care, vrem-nu 
vrem, înso�esc solida cunoa�tere �tiin�ific� 
a timpului nostru, pe care ideologia scien-
tismului le cultiv�, cre�tinismul are multe 
de spus.

O evaluare similar� g�sim la un filosof 
care s-a remarcat pân� acum mai mult 
în exegeza lui Nietzsche. Nici el nu vine 
din apropierea teologiei. La cap�tul unei 
cercet�ri specializate a ceea ce este divin, 
în „Sensul sensului. Încercare asupra di-
vinului” ( [„Der Sinn des Sinnes. Versuch 
über das Götliche”], C.H. Beck, München, 
2015), Volker Gerhardt scrie: „de�i concep-
tul lui Dumnezeu din cre�tinism pare, în 
metaforica sa, naiv �i copil�resc, el poate fi 
conceput în profunzime. S-ar putea vorbi 
chiar de o rafinesse speculativ� în concep-
�ia cre�tin� a trinit��ii, de care noi, cu re-
flec�ia noastr� asupra întregului în noi �i 
în afara noastr�, asupra unit��ii transcen-
dentale a sensului desf��urat fiziologic, 
social, psihic, logic �i intelectual, ca �i asu-
pra preferin�elor umanului în în�elegerea 
neîn�elesului, suntem departe. C�ci, în 
înv���tura cre�tin�, Dumnezeiescul este 
gândit nu numai conform unei persoane 
multiple, ci, împreun� cu Maria, mama lui 
Dumnezeu, conform unei familii, c�reia îi 
corespunde pe P�mânt familia umanit�-
�ii, care �i-a g�sit forma ce se creeaz� pe 
sine într-o Biseric�. Pe deasupra, ea ridi-
c� o preten�ie care leag� individualul �i 
întregul în mod exemplar, care se poate 
etala doar sub condi�iile propriei priviri 
în cel care crede. Credinciosul o satisface 
în libertate personal� �i, cu aceasta, leag� 

Cre�tinismul în zilele noastre

individualul �i universalul în sine însu�i. 
Pe aceast� liberalitate se sprijin� cerin-
�a la urmarea existen�ial� a lui Isus” (p. 
269-270).

Este �tiut c� nu ne st� la dispozi�ie, ca 
târziu n�scu�i, un mesaj nemijlocit al lui 
Isus Hristos. Avem la dispozi�ie mai cu-
rând ceea ce Isus a spus �i a f�cut, înv���-
tura �i faptele transmise prin intermediul 
numeroaselor relat�ri, începând cu cele 
ale discipolilor �i cu cea a înv��a�ilor evrei 
elenizan�i din Antiohia �i Alexandria. Pu-
tem fi îns� siguri, în pofida argumentelor 
circumspecte ale lui Rudolf Bultmann 
(„Jesus”, 1926), c� mesajul lui Isus a tra-
versat secolele �i a ajuns la noi în miezul 
s�u.

Marginalizat uneori în via�a public� a 
modernit��ii, cre�tinismul a revenit de fi-
ecare dat�, p�strându-�i actualitatea. În-
trebarea cu privire la ce se face cu mo�te-
nirea cre�tin� este legitim� într-o cultur� 
în care secularizarea s-a extins, încât se 
crede c� ar fi posibil� o via�� demn� de om 
f�r� valori. Ideea este în�el�toare. Teme-
le puse recent în joc de Hans Joas r�mân 
în discu�ie, doar c� la ele se adaug� tema 
sensului înv���turii cre�tine. Nici acesteia 
nu i se poate face fa�� f�r� a folosi isto-
ria, adic� istoria lui Isus �i istoria prelu-
�rii lui Isus. C�ci credin�a în Isus î�i are 
suportul în credin�a lui Isus, pe care isto-
ria ne-o red�. Aceasta este calea pe care 
am angajat-o, de altfel, în „Religia în era 
globaliz�rii” (Editura Academiei Române, 
Bucure�ti, 2014). Sensul trebuie l�murit 
pe fondul sporirii f�r� precedent a cuno�-
tin�elor despre Isus �i al diversific�rii ape-
lurilor la înv���tura sa. �„
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Peisaj epistemic 
„Conspira�ie” pentru o Economie uman�

Dosar coordonat de Teodor Brate�
Titlul acestui 
dosar este inspi-
rat de abord�ri-
le sistematice, 
vreme de de-
cenii, ale prof. 
univ. dr. Marin 
Dinu. Preocupat 
s� descifreze 
deopotriv� în 
lumea ideilor �i 
în cea prozaic� a 
lumii afacerilor (numele restrictiv 
dat economiei ca �tiin�� �i practic� 
pentru a se ajunge la „esen�e”), a 
tratat �i trateaz� rosturile unei �ti-
in�e pe care o define�te – din capul 
locului – „socio-uman�”. Propun 
cititorului o formul� tridimensio-
nal�, complementar�, de tratare a 
temei enun�ate. A�adar, avem de-a 
face cu demersul conceptual al pro-
fesorului Dinu (autor, între altele, al 
unei trilogii epistemice – „Economia 
de dic�ionar”, „Economicitatea” �i 
„Economia bunului sim�”), cu pre-
lungirea acestuia în zona fierbinte, 
aproape exploziv�, a proceselor de 
integrare european� �i de globali-
zare, a�a cum le „vede” mai tân�rul 
s�u coleg �i colaborator prof. univ. 
dr. Cristian Socol �i veteranul în ma-
terie de economie agrar�, cel care 
apar�ine unei genera�ii intermedia-
re, prof. univ. dr. Gabriel Popescu.

Î
ntr-o manier� dramatic� (dac� nu 
chiar tragic�), recenta criz� globa-
l� – iat�, s-au împlinit 10 ani de la 
declan�area ei (la 2 aprilie 2007) – 
a pus sub semnul întreb�rii extrem 

de multe achizi�ii ale �tiin�ei economice, 
încât tema (re)construc�iei acesteia nu a 

mai putut fi evitat�. Ceea ce propune fun-
damental profesorul Marin Dinu (fie �i 
numai ca tem� de dezbatere) este con�ti-
entizarea faptului c� „omenirea a îndr�z-
nit s� în�eleag� totul despre lume înainte 
de a se în�elege pe sine, mai ales monada 
ei întemeietoare, care este individul”.

Patru piloni; premise �i sinteze

Profesorul Marin Dinu identific� patru 
piloni ai (re)construc�iei �tiin�ei economi-
ce, de fapt patru axiome ale „constitu�iei” 
epistemice a domeniului de care ne ocu-
p�m: economia este un fenomen uman; 
ra�ionalitatea economic� subîntinde 

 (Re)construc�ie. Cât de prieteno�i suntem cu ideile? 
Cât de mult ne intereseaz� argumentele?

Sursa imaginilor folosite 
pentru ilustrarea 

materialului: 
https://images.pexels.com
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fericirea; diferen�ialul avu�iei nu disloc� 
diferen�ialul social; proiectul economic nu 
înlocuie�te proiectul social. Analiza fiec�-
rei axiome, ca �i a corela�iilor dintre ele, 
este vast� �i complex�, în tentativa de a se 
întrez�ri (m�car) c�ile de înl�turare a ac-
tualului blocaj în gândirea epistemologic� 
focusat� pe Economie.

Pe planul mai amplu al viziunii, profeso-
rul Marin Dinu noteaz� : „Cu rare excep�ii, 
ceea ce consider�m a fi drept modul econo-
mic de gândire este marca substan�ial� a 
viziunii materialiste obsedat� de termenul 
scurt, construit� în axiomele cunoa�terii 
fenomenelor fizice. Apelul în explica�ii la 
mecanisme de autoreglare, la lege obiecti-
v�, la stabilizatori automa�i, ca �i la st�ri 
ale devenirii cu cauze univoce, linearitate 
de tipul determinismului fizic, echilibrare 
cantitativ� �i, peste toate, omul ca resur -
s� consumabil� tr�deaz� prin limbaj in-
consisten�a viziunii Economiei ca �tiin�� 
socio-uman�”.

Dup� un necesar excurs istoric, autorul 
remarc�: „st�rile reale ale economiei sunt 
expresia imediat� a modului de în�elege-
re a func�iei sociale a economiei, chiar a 
economiei ca parte func�ional� a corpului 
societ��ii, finalitatea ei îns�, formulat� 
evident în termeni de ra�ionalitate, în ega-
l� m�sur� de rezultat pozitiv �i efecte de 
bun�stare, r�mâne principiul tutelar. E�e-
curile îns� marcheaz� istoria. De ce?

Istoria �tiin�ei economice con�ine r�s-
punsul, iar acesta înt�re�te nevoia de a 
respecta un adev�r certificat la nivelul bu-
nului-sim�: ca s� po�i pretinde performan-
�e per capita trebuie s� �tii ce se întâmpl� 
în capetele noastre în leg�tur� cu fenome-
nul economic.”

Materiale de construc�ii; cererea �i 
oferta de solu�ii

Prin fundamentele de ordin �tiin�ific ex-
puse pân� acum dispunem �i de un instru-
ment indispensabil pentru cunoa�terea 
mai aplicat� a activit��ii economice inter -
ne în contextul proceselor de integrare �i 
globalizare. O surs� de neînlocuit a medi-
ta�iilor pe aceast� tem� o constituie lu�ri-
le de pozi�ie oficiale �i informale prilejuite 
de împlinirea a 60 de ani de la semnarea 
Tratatelor de la Roma – actele fondatoare 
ale Uniunii Europene de ast�zi. În aceast� 
ordine de idei, prof. univ. dr. Cristian Socol 
remarc�, îndeosebi, faptul c� manifest�-
rile aniversative au permis schimburi de 
p�reri utile privind (re)startarea Uniunii 
Europene atât sub aspectul valorilor �i 
principiilor, cât �i al formulelor institu�io-
nale menite s� le sus�in�. El atrage aten-
�ia „asupra marilor provoc�ri �i riscuri 
cu care se confrunt� Uniunea European� 
– cre�terea economic� lent�, criza datori-
ilor suverane �i vulnerabilit��ile din sis-
temul bancar, situa�ia grav� a �omajului, 

mai ales în rândul tinerilor, avansul po-
pulismului, Brexit-ul �i eterna, de acum, 
insolven�� fiscal-bugetar� a Greciei. Tot-
odat�, amenin�area noului protec�ionism 
reprezint� înc� un punct de inflexiune la 
care liderii UE trebuie s� g�seasc� solu�ii, 
dat fiind faptul c� Uniunea European� are 
cel mai înalt grad de deschidere economi-
c�, mai mare cu 50% decât China �i de 2,5 
ori mai mare decât cel al SUA. Instituirea 
unei taxe de 20% asupra tuturor importu-
rilor anun�at� de SUA �i posibila denun-
�are a tratatelor multilaterale existente 
sub umbrela institu�ional� a Organiza�i-
ei Mondiale a Comer�ului pune problema 
unei repozi�ion�ri a Uniunii Europene în 
aceast� lume global�.

Declara�ia solemn� a liderilor UE28 nu 
poate ascunde riduri adânci, cauzate de 
eterogenitatea punctelor de vedere asupra 
modului în care se reformeaz� UE. Sta-
tele dezvoltate – a�a-numitul nucleu dur 
– doresc intensit��i �i viteze diferite ale 
integr�rii europene, o reform� complet� a 

proceselor de adâncire, l�rgire �i extinde-
re. Statele din periferie/��rile din Grupul 
de la Vi�egrad/România �i Bulgaria se 
opun strict cre�rii de falii în procesul de 
adâncire a integr�rii europene, de teama 
acutiz�rii efectului centru-periferie �i din 
cauza posibilit�ții elimin�rii accesului la 
finan�are prin fonduri structurale �i de 
coeziune, ceea ce ar fi de natur� s� redu-
c� viteza de convergen�� a acestora c�tre 
standardele de bun�stare ale ��rilor din 
nucleul dur.

Din Declara�ia de la Roma, Cartea Alb� 
cu cele cinci scenarii prezentate de Pre�e-
dintele Comisiei Europene Jean Claude 
Juncker, �i din declara�iile principalilor 
lideri politici europeni în�elegem c� se va 
merge înainte mai degrab� într-o Europ� 
cu mai multe viteze (adic� ��rile din nu-
cleul dur s� aib� acela�i traseu în anumite 
domenii �i trasee diferite al�turi �i de alte 
��ri europene în alte domenii ale integr�-
rii europene) decât într-una cu dou� viteze 
(adic� ��rile din nucleul dur s� aib� ace-
la�i traseu în toate domeniile integr�rii 
europene). Nu sunt scenarii de natur� s� 
satisfac� interesele României.” 

Structura de rezisten��; varianta 
actualizat� a mitului lui Anteu

Profesorii Nicolae Istudor, rector, �i 
Gabriel Popescu, �ef de Departament la 
ASE, sunt coordonatorii unui demers �ti-
in�ific centrat pe politicile publice din sfe-
ra agrar�. Pân� în prezent, au avut loc 
trei dezbateri ample, cu participarea unor 
reprezentan�i ai Academiei Române, Aca-
demiei de �tiin�e Agricole �i Silvice �i ai 
altor structuri interesate de temele abor -
date: regimul propriet��ii funciare, coma-
sarea terenurilor �i coopera�ia agricol�.

Prof. univ. dr. Gabriel Popescu a pre-
zentat, în sintez�, tema „înstr�in�rii tere-
nurilor agricole” din România, aspectele 
investigate vizând cauzele care au deter -
minat �i au dat amploare acestui fenomen 
�i pachetul de solu�ii necesar gestion�rii, 
în interes na�ional, a întregului fond fun-
ciar al ��rii.

Autorul comunic�rii a relevat consecin-
�ele înstr�in�rii drepturilor de proprietate 
demonstrate de factorii de risc concretiza�i 
prin: „apari�ia unor dezechilibre sociale, 
cu tendin�e clare de acutizare, rezultate 
din inegalit��ile de �anse în raporturile 
din pia�a funciar�, a investitorilor autoh-
toni în fa�a celor str�ini; intensificarea 
scurgerilor de venit net, f�r� echivalent 
din spa�iul na�ional, cu impact negativ 
asupra surselor de finan�are a cre�terii 
economice din ramur� �i a cre�terii econo-
mice, în general; diminuarea �anselor de 
asigurare a securit��ii alimentare, pe fon-
dul manifest�rii unor factori perturbatori 
– naturali, sociali, economici, politici �i nu 
numai. […]
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����Invita�ia la 
realism este 
oricând util�, 
fie �i numai 
din simplul 
fapt, remarcat 
cândva de 
Stendhal, �i 
anume „ca s� 
n-ai deziluzii 
nu trebuie  
s�-�i faci 
iluzii”.

(Re)considerare. Model: Coloana infinitului

P
e bun� dreptate, se spune c� „ni-
mic nu este mai practic decât o 
teorie bun�”. Ceea ce oferim ci-
titorului prin acest dosar nu re-
prezint� altceva decât o surs� de 

reflec�ii, întrucât aproape toate abord�ri-
le, de la cele conceptuale pân� la propu-
nerile de solu�ii las� deschise orizonturile 
cunoa�terii �i, pe baza lor, ale ac�iunii.

Diagnostic �i tratament; cheia de 
bolt� – economicitatea

Profesorul Marin Dinu pledeaz� în fa-
voarea ra�ionalit��ii economice, „n�scute 
în atmosfera metafizic� a Filosofiei Na-
turale, cei �apte ani de acas� fiind sursa 
unor reflexe cognitive înc� evidente. Criza 
economic� este expresia fidel� a constitu-
�iei hibride a gândirii economice ie�it� din 
corpul puios al Filosofiei Naturale.

Criza este prima consecin�� a neîn�ele-
gerii dualit��ii, mai precis a ordinii fire�ti 
în care se structureaz� dualitatea econo-
micit��ii. Adic� înainte de toate este con-
secin�a gândirii economice care genereaz� 
cadrul ac�iunii prin care se urm�re�te re-
zultatul cu orice pre�, apoi devine realita-
te prin ac�iunea structurat� de o astfel de 
gândire. Întâietatea gândirii economice, 
a economicit��ii proiectate, de la mijloace 
pân� la �inte, constituie o for�� transfor -
matoare a lumii introdus� de perspectiva 
macroeconomic� asupra avu�iei. Efectele 
imense asupra bun�st�rii pe care aceast� 
perspectiv� le-a avut, inclusiv prin legiti-
marea metodelor redistributive, dar mai 
ales prin destinarea unei p�r�i însemnate 
a acestei redistribuiri în favoarea proiec-
telor de dezvoltare social�, a fost trans-
format� de revolu�ia conservatoare în in-
strument de confiscare a mecanismelor 
reproducerii puterii.

Obiectivul a fost securizat de inven�ia 
unei ideologii destructurante a �es�turi-
lor naturale ale socialului, ca �i a formu-
lelor gestion�rii puterii de tip democratic, 

cunoscut� drept corectitudinea politic�, o 
inversare de semn a ideologiilor totalitare, 
dar cu finalitate identic�. […]

Inversiunile în perspectiva natural� a 
economicit��ii �ine, evident, de pragmati-
ca specific� vie�ii umane, cu regulatorul 
ei infailibil care este Bunul-Sim�. Gândi-
rea economic�, în m�sura în care p�strea-
z� caracteristica de cadru de în�elegere a 
sensului ac�iunii, nu trebuie s� se uite la 
ideal, mai ales la ideal ca un scop irevo-
cabil, ca �i la formele generale ale deveni-
rii, ci la concrete�ea fireasc� pragmaticii 
vie�ii, la ceea ce face aceasta ca lucrurile 
care conteaz� pentru om s� ia fiin�� �i s� 
func�ioneze.

În contextul acestei inversiuni devine 
mai clar faptul c� utilitatea în economie 

este adev�rul accesului la bun�stare. De 
aceea structura ac�iunii economice r�mâ-
ne o provocare intermediat� de voin�a de a 
face, în formule nelimitate de ra�iune, iar 
pentru a se realiza acest deziderat trebuie 
s� existe în substrat voin�a de a proiecta, 
unde cheia succesului este s� se limiteze 
idealul pentru a l�sa liber� pragmatica 
vie�ii”.

Metode �i stil; de la sloganuri la 
realit��i

Invita�ia la realism este oricând util�, 
fie �i numai din simplul fapt, remarcat 
cândva de Stendhal, �i anume „ca s� n-ai 
deziluzii nu trebuie s�-�i faci iluzii”. Con-
cretizând astfel de constat�ri, profesorul 
Cristian Socol re�ine, înainte de toate, afir -
ma�ia potrivit c�reia „principala tr�s�tur� 
a Europei cu mai multe viteze va fi flexi-
bilitatea. Metoda de integrare pe care se 
va miza ar fi aceea a cooper�rii consolidate 
(in built cooperation, opt-out �i enhanced 
cooperation). Aceast� metod� a fost sta-
bilit� înc� din Tratatul de la Amsterdam 
�i folosit� deja în cel pu�in patru situa�ii 
– existen�a zonei Schengen, problema le-
gat� de divor�ul transfrontalier, crearea 
patentului european �i introducerea taxei 
pe tranzac�iile financiare.

Metoda poate fi aplicat� pentru toate 
politicile europene (cu excep�ia celor în 
care UE are competen�� exclusiv�) �i va fi 
preferat� pe termen scurt �i mediu modi-
fic�rii Tratatelor (alegere ce ar putea con-
duce totu�i la surprize nepl�cute în cazul 
valid�rii ei în state în care euroscepticis-
mul a crescut exponen�ial). Procedura de 
cooperare consolidat� permite adâncirea 
integr�rii pentru statele care pot �i vor s� 
mearg� cu o vitez� mai mare, dar permite 
�i celorlalte state s� se al�ture la o ini�iati-
v� sau alta în func�ie de interesele definite 
�i de nivelul de integrare la care se afl� 
în acel moment. Un alt avantaj major este 
acela al posibilit��ii activ�rii clauzelor 

Întreaga construc�ie legislativ� �i insti-
tu�ional�, cu privire la mi�carea propriet�-
�ii funciare din România, a fost configurat� 
în acord direct cu principiile �i regulile UE. 
Punctul central în jurul c�ruia pivoteaz� 
raporturile din pia�a funciar� are ca su-
port unul dintre cele patru principii sau 
libert��i de func�ionare a UE: libera circu-
la�ie a capitalului.

În acest context general privind pia�a 
funciar�, au fost identificate urm�toarele 
ac�iuni posibile:

a) legiferarea evalu�rii economice a tere-
nurilor agricole �i forestiere;

b) constituirea unui corp autorizat de 
exper�i evaluatori, dup� modelul ingineri-
lor de cadastru;

c) clasificarea �i evaluarea datelor de la 
institutele cu atribu�ii în domeniu, privi-
toare la bonitarea (calitativ�) a terenurilor 
din România;

d) obligativitatea întocmirii de c�tre 
vânz�torul de teren a unui „dosar de în-
str�inare” a propriet��ilor funciare mai 
mari de cinci hectare;

e) cump�r�torul trebuie s� fac� dovada 
de „bun agricultor” – prin documente ce 
atest� gradul de educa�ie, dar �i experien�a 

în domeniu. Solicitantul trebuie s� pre-
zinte un plan de investi�ii prin care s� se 
asigure cre�terea capacit��ii productive a 
solului;

f) verificarea modului de îndeplinire a 
clauzelor din contractele de arendare/con-
cesionare a terenurilor preluate de la ADS 
�i ini�ierea ac�iunilor prev�zute în actele 
legislative în vigoare;

g) analiza, studiul �i preluarea modele-
lor de bune practici din statele membre ale 
UE cu privire la modul de func�ionare a 
pie�ei funciare în scopul actualiz�rii legis-
la�iei din domeniu”.
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pasarel� conform c�rora se poate trece de 
la votul în unanimitate la cel cu majori-
tate calificat�, sau de la o procedur� de 
reglementare special� la una ordinar�. 
Pe de alt� parte, func�ionarea concret� a 
acestei proceduri va crea discu�ii/fracturi 
la nivelul ��rilor UE.

România va trebui s� negocieze plasa-
rea pe un cerc/nivel de integrare cel pu�in 
egal cu cel asociat ��rilor din Grupul de la 
Vi�egrad, predictibilitate �i nediscrimina-
re privind criteriile de aderare la nivelul 
de integrare superior �i accesul facil la ni-
velul cel mai adânc de integrare – aferent 
nucleului dur al UE – precum �i la meca-
nismele de imunizare împotriva �ocurilor 
economice �i sociale poten�ial ap�rute la 
nivelul UE”.

Prejudec��i �i lec�iile dure de pe 
„teren”; nevoia care – pân� la urm� 
– te înva��

În deschiderea celei de-a doua serii de 
dezbateri pe teme de politic� agrar�, rec-
torul ASE, prof. univ. dr. Nicolae Istudor, 
sublinia necesitatea de a combate preju-
dec��ile, mai ales în materie de comasare 
a terenurilor, în vederea realiz�rii de ex-
ploata�ii agricole optime. Astfel, constata 
c� „agricultorii înc� trateaz� asocierea ca 
pe o form� organizatoric� de tip comunist 
�i, nu de pu�ine ori, ei sunt rezerva�i fa�� 
de orice astfel de ini�iativ�. Cu toate aces-
tea, exist� �i exemple de succes privind 
asocierea produc�torilor agricoli, în speci-
al, în domeniul proces�rii �i al marketin-
gului. În asemenea cazuri, structurile 
asociative î�i demonstreaz� superioritatea 

productiv� �i pot r�spunde eficient cererii 
consumatorilor finali”.

Relevarea a ceea ce numim „puterea 
exemplului” (oricât de uzat� ar fi formu-
la) reprezint�, neîndoios, o modalitate 
practic� prin care viziunile teoretice ferti-
le (pentru c� tot vorbim despre terenurile 
agricole) se transform� în realit��i. Este �i 
ideea central� a comunic�rii prezentate de 
prof. univ. dr. Gabriel Popescu, astfel încât 
sinteza oferit� de autor revistei „Cultura” 
vine cu multe clarific�ri tran�ante.

„Este un fapt de necontestat c� frag-
mentarea �i r�sfirarea parcelelor, atât 
în trecut, cu referire special� la perioada 
ante �i interbelic�, dar �i în prezent, sunt 
expresia elocvent� a gradului de înapoie-
re ce caracterizeaz� rela�iile agrare din 
�ara noastr�. În plan epistemic, pentru 
deciden�ii de politic� agrar� sunt impor -
tante urm�toarele caracteristici �tiin�i-
fice ale comas�rii: � caracterul obiectiv, 
determinat de cre�terea continu� a gra-
dului de parcelare, consecin�� a modului 
juridic de fragmentare a propriet��ii în-
tre mo�tenitorii de drept; � caracterul de-
mocratic, exprimat de necesitatea acor -
dului de voin�� al proprietarilor funciari; 
� caracterul repetitiv, atestat de necesi-
tatea promov�rii legislative a comas�rii 
la anumite intervale de timp; � caracterul 
de echivalen�� valoric� sau de fertilita-
te (bonitare) al parcelelor; � caracterul 
de concuren�� liber� între propriet��i în 
cadrul unei burse locale a schimburilor 
de parcele; � performan�a tehnologic�, în 
scopul realiz�rii unui asolament ra�io-
nal; � obligativitatea publicit��ii �i cadas-
trului funciar pentru toate mi�c�rile din 
regimul juridic al propriet��ii funciare; � 
caracterul european, rezultat din cuprin-
derea comas�rii în sfera lucr�rilor de îm-
bun�t��iri funciare […]”.

În concluzie, în sfera solu�iilor, autorul 
prezint� modalit��ile în care în economiile 
de pia�� liber�, de tip democratic, coma-
sarea se poate derula fie prin efectuarea 
de lucr�ri de interes public, fie prin deci-
zii adoptate de tip facultativ cu acordul de 
voin�� al proprietarilor (locuitorilor), prin 
intermediul bursei de terenuri.

 (Re)calibrarea discursului analitic. 
Grab� �i r�bdare

E
cleziastul vorbea despre existen-
�a intervalelor de timp destinate 
vie�uirii. Astfel, preciza – între 
altele – c� „o vreme este s� d�-
râmi �i o vreme s� zide�ti”, dup� 

cum „o vreme este s� p�strezi �i o vreme 
s� arunci”. Cam a�a stau lucrurile �i cu 
peisajul epistemic al Economiei. Prin ur -
mare, putem s� consider�m c� „o vreme 
este s� (re)calibrezi �i o alta s� nu schimbi 
discursul analitic în materie de economie”. 
Ne referim la caracteristicile, la exigen�e-
le postmoderne sub impactul primului val 
care – paradoxal – a inclus prelungirea cri-
zei tocmai prin inova�ii de genul corectitu-
dinii politice a globalismului libertarian, 
val care are tendin�a de a se retrage f�când 

loc op�iunilor pentru transform�ri care (re)
pondereaz� op�iunile – potrivit profesoru-
lui Marin Dinu – „dup� legea natural� a 
diversit��ii viziunii, ac�iunii �i realiz�rii”. 
De aici, pledoaria sa concluziv�:

Reconstruc�ia Economiei  
Bunului Sim�

Iat� fragmentul aferent chiar ideii de 
(re)calibrare a discursului analitic:

„Esen�ial pentru proiectul reconstruc-
�iei Economiei pentru a pune arhitectura 
sa conceptual� în acord cu specificul obiec-
tului ei este, f�r� îndoial�, nu doar haina 
nou� cu care s� se înf��i�eze sensibilit��i-
lor de secol XXI, ci �i extirparea chirurgica-
l� a muta�iilor datorate ac�iunii viru�ilor 

modei intelectuale �i lep�darea accesorii-
lor str�lucitoare achizi�ionate de la vede-
tele cunoa�terii �tiin�ifice. În opinia mea, 
opera�ia ar putea fi radical�, dar nu revo-
lu�ionar�, în sensul c� trebuie adaptat� 
viziunea care încheag� cogni�ia economic� 
dup� specificul clasei de �tiin�e din care 
face parte, corectând deraierea metodolo-
gic� �i reformulând principiile definitorii 
pentru rosturile Economiei. Mai degrab� 
ar fi vorba de o primenire de prim�var�, 
de schimbare la fa�� ca urmare a trecerii 
la un regim alimentar naturist.

Într-adev�r, Economia trebuie s� ias� 
din vârsta admira�iei pentru modele-
le care nu i se potrivesc: 1) s� î�i repare 
gre�elile primei vârste epistemice, mai 

�� Exist� �i 

exemple de 

succes privind 

asocierea 

produc�torilor 

agricoli.
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ales când s-a l�sat sedus� �i a încercat s� 
imite luxurian�a ideatic� �i metodologic� 
a fizicii, dar �i 2) s� renun�e la abuzurile 
f�cute pentru a servi alian�a cu interesele 
puterii politice. A se urm�ri dou� obiective 
pare s� fie o complica�ie de nedep��it, dar 
nu este a�a pentru c� Economia are, între 
timp, companioane �tiin�e socio-umane 
extrem de dezinvolte în croirea destinului 
propriu de la care poate s� înve�e, pe care 
poate chiar s� le imite f�r� s� ri�te pierde-
rea identit��ii de obiect �i metod�, ba dim-
potriv�. […]

Cheia este la nivelul gândirii economice 
care, fixat� pe func�ia reglatoare a Bunu-
lui-Sim�, limiteaz� aventurile unor astfel 
de ideologii politice. Istoria ultimului se-
col arat� clar c� toate proiectele ideologice 
care s-au folosit de economie în atingerea 
�intelor lor de control al puterii prin con-
trolul avu�iei au e�uat în cele din urm�. 
Economia specula�iei este ultima mare în-
fund�tur� a gândirii economice construit� 
pe suprema�ia absolut� a mecanismelor 
obiective de reglare ale pie�ei ra�ionale, 
dovada imposibil de t�g�duit fiind ira�io-
nala distribuire a valorii ad�ugate, polari-
zarea critic� a avu�iei reg�sit� în expresia 
1% versus 99% cu privire la dispozi�ia fa�� 
de resurse, care impacteaz� crizial struc-
tura societ��ii.

Întoarcerea Economiei la temeiul natu-
ral al economicit��ii, rezonant func�iei so-
ciale distorsionate de ideologiile puterii în 
amurgul primei modernit��i, este singura 
solu�ie a dep��irii colapsului sistemului 
societal ca ofertant al egalit��ii de �anse 
pentru bun�stare”.

Spa�iu pentru ini�iative române�ti  
în concertul comunitar

Când se discut� tot mai ap�sat, la 
obiect, despre viitorul Uniunii Europene, 
nu ne poate fi indiferent� pozi�ia oficial� a 
României. Dac� aderarea la UE a fost un 
Proiect Na�ional predominant pozitiv, be-
nefic, un alt deziderat legitim – tot la nivel 
de Proiect Na�ional – este de a contribui 
la adoptarea de solu�ii care, cel pu�in, s� 
nu vin� în contradic�ie cu propriile noastre 
interese, ca stat, ca na�iune.

Cu titlu ilustrativ, prezent�m opinia 
profesorului Cristian Socol:

„Putem lua un exemplu simplu pentru a 
clarifica ce poate �i ce nu poate face Româ-
nia într-o Europ� cu dou� sau mai multe 
viteze. S� presupunem c� 9 ��ri din Zona 
Euro, dar în alte cazuri de state membre 
ale UE (este limita minim� pentru a de-
clan�a procedura de cooperare consolida-
t�) au ini�iativa cre�rii Uniunii Bancare 
pentru a înainta în procesul de completare 
a Uniunii Economice �i Monetare. Cele 9 
state membre ini�iatoare ale procedurii de 
cooperare consolidat� adreseaz� cererea 
lor Comisiei Europene, care înainteaz� 

apoi o propunere c�tre Consiliu. Dup� ce 
a ob�inut aprobarea Parlamentului, Consi-
liul poate autoriza constituirea cooper�rii 
consolidate. Pe parcurs, un alt stat mem-
bru care ar dori s� se al�ture unei coope-
r�ri consolidate trebuie s� adreseze o ce-
rere c�tre Comisie �i Consiliu. În primul 
rând, Comisia decide dac� autorizeaz� sau 
nu statul membru s� se al�ture cooper�rii 
consolidate. În cazul refuzului repetat din 
partea Comisiei, statul membru poate sesi-
za Consiliul pentru ca acesta s� se pronun-
�e cu privire la cererea sa. (detalii la http://
eur-lex.europa.eu/legal-content/RO/TXT/
HTML/?uri=URISERV:ai0018&from=RO).

În 2017, România îndepline�te criterii-
le formale de aderare la Zona Euro chiar 
mai bine decât multe ��ri din Zona Euro 
– ne referim la criteriile de convergen�� 
nominal� – criteriul inf la�iei, al ratei do-
bânzii la obliga�iuni, al deficitului buge-
tar mai mic de 3% din PIB, datoriei pu-
blice mai mici de 60% din PIB, precum �i 
criteriul stabilit��ii cursului de schimb. 
Un orizont scurt de timp pentru aderarea 
la Zona Euro este totu�i nefezabil din cau-
za lipsei de convergen�� real� – PIB la pa-
ritatea puterii de cump�rare de doar 57% 
din media UE, standarde educa�ionale �i 
de s�n�tate reduse, precaritatea infras-
tructurii �i lipsa unei arhitecturi insti-
tu�ionale func�ionale, mature. Ac�iuni 
urgente pentru România sunt angajarea 
unui Plan unitar pentru aderarea la Zona 
Euro �i spa�iul Schengen consensualizat 
la nivel societal �i politic. Altfel, incertitu-
dinea legat� de modelul �int� – în trans-
formare a�a cum am ar�tat mai sus – se 
va suprapune incertitudinii politice, eco-
nomice �i sociale �i va însemna plasarea 
aproape cert� a României în periferie. Se 
va rata astfel o nou� oportunitate pentru 
modernizarea României”.

Viziune asupra viitorului agriculturii 
române�ti. Stocul de cuno�tin�e �i 
str�pungeri temerare

A treia tem� dezb�tut� la ASE – în con-
textul preocup�rilor teoretice �i practice 
legate de „soarta” agriculturii române�ti 
– a vizat perspectivele coopera�iei agri-
cole în România. S-a încheiat astfel bucla 
epistemic� �i, totodat�, ac�ional� într-un 
domeniu vital de interes public, de interes 
– s-o spunem f�r� reticen�e – na�ional. Î�i 
trebuie curaj, nu glum�, s� ataci frontal un 
domeniu atât de sensibil. �i-a asumat rolul 
de posibil� victim� a atacurilor de tip tali-
ban, prof. univ. dr. Gabriel Popescu. Care 
a fost esen�a pledoariei sale privind asocie-
rea �i cooperarea? S�-i dau cuvântul:

„Principiile cooperatiste trebuie aplica-
te în totalitatea �i unitatea lor pentru a da 
personalitate �i stabilitate sistemului, dar 
�i comparabilitate cu sistemele existente 
în alte ��ri.

Cadrul legislativ actual vizeaz�, mai 
ales, aspecte dezvoltate pe orizontal� – cu 
focalizare pe management – �i mai pu�in 
pe rela�iile de pe vertical� cu puterea pu-
blic�. Sistemul cooperatist este cel fa�� de 
care politicile economice, �i prin ele doc-
trinele, legisla�ia institu�iilor �i deciziile 
publice cu greu î�i pot men�ine pozi�ia ne-
utr�, echidistant�. Obiectul de activitate 
al cooperativei trebuie s� se reg�seasc� în 
sfera de cuprindere a pie�ei agroalimenta-
re, financiare, transferului de cunoa�tere.

Omogenitatea grupului reprezentat 
de membrii cooperatori este o condi�ie ce 
garanteaz� buna func�ionare a acestor 
entit��i. Ca atare, o cooperativ� – care se 
dore�te a fi func�ional� – nu va fi constitu-
it� din amestecul fermierilor �i/sau a altor 
structuri juridice mari cu mici �i acestea 
vor fi formate fie din actori mari fie din 
cei mici.

Cooperativa nu trebuie legat� de p�-
mânt, mai ales când se adreseaz� persoa-
nelor cu propriet��i mici �i foarte mici, 
deoarece exist� pericolul de a se repeta 
gre�eala perioadei socialiste sau de a c�-
dea în p�catul comuni�tilor. Activitatea 
acestor structuri trebuie s� se reg�seasc�, 
cu prioritate, în sfera de acoperire a pie-
�elor, în special a celor agroalimentare, 
precum �i în zona colect�rii, proces�rii, 
depozit�rii etc.

Cooperativa nu trebuie subordonat� 
politicului, trebuie �inut� cât mai depar -
te de interesele partidelor politice pe care 
aceasta le atrage ca un magnet. În mod 
natural, sistemul cooperatist are o rezis-
ten�� mai mic� fa�� de comanda public�.

Ca atare, prioritizarea activit��ilor din-
tr-o cooperativ� trebuie f�cut� numai în 
func�ie de interesele proprii de natur� eco -
nomic�, social�, cultural� ale membrilor �i 
nu de cele politice”. �„
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RECOMAND�RILE NOASTRE

P
rima edi�ie a volumului „Am f�cut Jilava 
în pantofi de var�”, ap�rut� în 2006, a de-
venit referin�� obligatorie pentru oricine 
studiaz� anii �50 din istoria României �i 
chiar a câ�tigat interesul publicului larg 

mai ales datorit� experien�ei-limite relatate: ma-
ternitatea în închisorile comuniste. Arestat� în 29 
iulie 1950, Ioana Berindei, fiica fostului demnitar 
��r�nist Ioan Hudi�� �i so�ia tân�rului cercet�tor 
(viitorul academician) Dan Berindei, descoper� cu-
rând c� este îns�rcinat� cu al doilea copil, Ruxan-
dra. Va na�te supravegheat� de „mili�ianul politic” 
�i, pe parcursul a 11 luni, î�i va îngriji fiica, ajutat� 
de colegele din Penitenciarele Jilava, V�c�re�ti sau 
Mislea. F�r� a umbri în vreun fel aceast� compo-
nent� tulbur�toare a c�r�ii, reeditarea din 2016 
prilejuie�te totu�i valorificarea �i altor laturi – puse 
ini�ial în umbr� – ale acestor captivante „amintiri 
în dialog”. C�ci, dup� cum subliniaz� adecvat La-
vinia Betea (citându-l pe Milovan Djilas), istoria 
familial� a Ioanei Berindei „poate fi portretul în 
miniatur�” al întregii Românii din secolul al XX-
lea. Astfel, convorbirile Laviniei Betea cu Ioana 
Berindei cuprind informa�ii, confesiuni, comenta-
rii consistente �i nu o dat� inedite despre condi�ia 
femeii ori despre impactul politicului asupra me-
diului intelectual/cultural în perioada interbelic�, 
despre promiscuitatea, dar �i solidaritatea uman� 
experimentate în timpul deten�iei, despre umilin�e-
le „reinser�iei” sociale dup� anii de închisoare sau 
despre �ocul/repercusiunile suportate de apropia�ii 
exila�ilor. Deloc în ultimul rând, „Am f�cut Jilava în 
pantofi de var�” ofer� �i un model memorabil al ra-
port�rii fire�ti la traumele trecutului. Amintindu-�i 
de momentul na�terii Ruxandrei, Ioana Berindei 
reînnoie�te mul�umirile adresate moa�ei, dup� ce 
tocmai exprimarea acestei gratitudini a fost elimi-
nat� din episodul ce i-a fost dedicat în serialul „Me-
morialul durerii”: „Eu o admir pe doamna Hossu 
pentru ceea ce face, dar n-a dat ce-am povestit eu 
despre na�terea feti�ei mele la V�c�re�ti, nici mul-
�umirile pe care le aduceam celor care se purtaser� 
omene�te... [...] Adic� trebuia s� ias� r�u �i numai 
r�u. �i nu-i chiar a�a. Nic�ieri nu-i doar a�a – nu-
mai r�u �i oameni r�i... Doamn�, eu, dac� a� mai 
ap�rea într-o emisiune, a� face-o numai pentru a le 
mul�umi oamenilor care s-au purtat bine în mize-
ria aceea cumplit�”. ���„

Am f�cut Jilava 
în pantofi de var�. 

Lavinia Betea 
convorbiri cu 

Ioana Berindei 

edi�ia a II-a 
revizuit� �i 

ad�ugit�
Editura 
Cetatea 

de Scaun
Târgovi�te 

2016

C
el mai recent volum al Monic�i S�vulescu 
Vouduri, „Acolo, aici, pretutindeni, just 
people”, abordeaz� o problematic� pe cât 
de exotic� �i de pu�in reprezentat� în po-
ezia român� contemporan�, pe atât de 

reprezentativ� pentru societatea autohton� de azi: 
condi�ia (e/i)migrantului. Exceptându-i pe Andrei 
Dosa �i Ciprian Popescu, aceast� tem� a fost la noi 
mai degrab� apanajul prozei (Dan Lungu, Radu 
Aldulescu, Liviu Bîrsan, Ioana B�e�ica Morpurgo, 
Marin M�laicu-Hondrari �.a.). Redimensionând per -
spectiva sociologic� din antologia de eseuri „Ce nu 
�tie un non-migrant” (publicat� în 2016 tot la Tracus 
Arte), titulara rubricii revistei „Cultura”, „România 
din diaspora”, configureaz� poetic o identitate pen-
dulând ve�nic între lumi – nu doar spa�ii geografice 
(aparent) incompatibile, ci �i universuri imaginare, 
medii ori colectivit��i în care se dezvolt� constant 
tensiuni mocnite degenerând mai mereu în conflic-
te f��i�e. Prin apelul când la nota�ii lapidare, când 
la cicluri poetice marcat narative, Monica S�vulescu 
Voudouri panorameaz� o realitate a provizoratului 
perpetuu, implicând adesea o pledoarie – critic�/sa-
tiric�, dramatic�, tragi-comic� – pentru protejarea/
revitalizarea comunic�rii autentice interumane. În 
unele poeme, r�zboaielor interetnice li se devoaleaz� 
caracterul absurd: „Azi diminea��,/ În acest sfâr�it 
de mileniu,/ O bomb�./ Un sinuciga� musulman/ Din 
a�ezarea sfânt� Yeru�alaim./ Nou�sprezece mor�i./ 
Opt evrei,/ Cinci cre�tini,/ �i în rest/ Palestinieni.// 
Peste o or�/ Rabinii cu m�nu�i �i cu saci de plas-
tic/ Strâng buc��ile sângerânde/ Ca s� le îngroape/ 
Dup� ritual./ Carnea cui e în sacii de plastic?// Ado-
nai, fii atent,/ Ne amestec�m.../ Ne amestec�m...”. În 

alte texte, propria identitate asaltat� de simulacre 
e chestionat� pentru a-i fi verificat� consisten�a: 
„Când fa�a cu care te scoli diminea�a/ Nu mai este 
aceea�i cu fa�a/ Cu care ie�i în ora�...// Prima e lucra-
t� de-o dictatur�/ De-o emigra�ie/ De-o revolu�ie/ De 
boala b�rbatului meu, Mihalis, [...] Cea de a doua/ De 
produsele L�Oreal.// M� opresc la o vitrin�-n Grande 
Place/ Lâng� mine se-opre�te-o femeie/ Necunoscu-
t�./ Chipul oglindit de geamul vitrinei/ E identic cu-
al meu./ Chip de plastic.// Cum de mi s-a �ters oare 
via�a/ Sub produsele L�Oreal?”. Aceluia�i „trata-
ment” poetic îi devin subiec�i greci, români, nordici, 
arabi, africani, ortodoc�i, catolici, protestan�i, evrei, 
musulmani, membri ai familiei autoarei, prieteni 
sau simpli necunoscu�i, confirmând pe deplin titlul 
c�r�ii: „Acolo, aici, pretutindeni, just people”. �„

P
rimele scrieri despre art� nu au fost nici 
cronici, nici istorii. De la prima carte de 
teoria artei, „Vie�ile celor mai mari pictori, 
sculptori �i arhitec�i”, scris� de Giorgio Va-
sari în 1550, exist�, sonor afirmat�, con-

vingerea c� demersul hermeneutic asupra operei 
plastice trebuie s� fie unul bio-bibliografic. Exist� �i 
o justificare formal� pentru un asemenea demers, 
anume c� tablourile fiind izocronice, ele nu aduc un 
narativ; atunci când ele evoc� o poveste, aceasta este 
exterioar� pozei, suspendat� în mediul cultural co-
mun al creatorului �i al receptorului. Chiar dac� �i în 
pictur� am ajuns, între timp, s� oper�m cu conceptul 
de „oper� deschis�”, asemenea abord�ri istoriciste 
nu au disp�rut cu totul, dovad� fiind rolul pe care 
îl ocup� �colile artistice, afilia�iile �i ascenden�ele în 
orice catalog de art� serios. Când Frédéric Vitoux, 
romancier, jurnalist, critic de art� �i de film, bio-
grafist prin excelen��, abordeaz� arta lui Edouard 
Manet rezult� o reconstruc�ie estetic� �i biografic� 
a pictorului sub umbrela c�ruia a crescut impresi-
onismul, cu episoade tensionate din via�a privat� 
(precum un duel cu s�bii), aventurile sentimentale, 
cele politice, prieteniile cu scandalagii precum Cour -
bet �i Baudelaire, rela�ia neprecizat� cu Berthe Mo-
risot, viitoarea sa cumnat�. �i modul în care toate 
aceste am�nunte biografice ocup� col�uri de tablou 
sau serii întregi de opere, strategiile plastice prin 
care Manet î�i strecoar� via�a personal� în com-
pozi�ii inspirate din vechii mae�tri pe care i-a citat 

aproape pretutindeni în tablourile sale. Reconstituit 
din fragmente, Edouard Manet se arat� ca un artist 
care a �ocat înainte ca �ocul s� devin� o form� de 
expresie artistic�, care a scandalizat atacând toate 
canoanele academice, care a conceput arta ca pe o 
„crea�ie a spiritului”, dar un spirit hr�nit cu o per -
manent� neodihn�. Întrebarea cu care pleac� la 
drum Frédéric Vitoux, dac� Manet este sau nu mo-
dern, prime�te r�spuns de la primele capitole: poate 
c� tablourile sale nu mai par ast�zi atât de moderne, 
dar el este un promotor al modernismului ca atitu-
dine de reînnoire a lumii printr-o infuzie masiv� de 
sinceritate. �„

Monica 
S�vulescu 
Voudouri 

Acolo, aici 
pretutindeni, just 

people 
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Bucure�ti 
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Paris
2013
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ANTÓNIO LOBO ANTUNES

L
-am cunoscut pe Dinu Fl�mând cu pes-
te treizeci de ani în urm� în Finlanda, 
la Lahti, într-o perioad� a anului în 
care soarele str�lucea practic dou�-
zeci �i patru de ore pe zi �i era câte un 

scriitor din fiecare �ar� a lumii, zeci de scriitori 
înc�rca�i de onoruri �i premii, sosi�i în acel loc 
minunat ca s� discute despre literatur�. Câte un 
scriitor din fiecare �ar� cu excep�ia Uniunii So-
vietice care trimisese duzini, mereu �inându-se 
unii de al�ii, mereu în grup, propagând realis-
mul socialist. Dinu reprezenta România, iar eu 
Portugalia. Ra�iunea pentru care voi fi fost ales 
în mod special continu� s� fie un mister pentru 
mine. Poate fiindc� romanul meu „Os Cus de Ju-
das” („La dracu’ în praznic”) fusese deosebit de 
bine primit acolo. Indiferent cum a fost, noi doi 
ne-am apropiat, Dinu �i cu mine, fiindc� proba-
bil eram cei mai tineri printre cei afla�i acolo.

Ascultându-l cum vorbea în acea doct� adu-
nare, m-a uimit tare mult faptul c� un artist 

dintr-o �ar� care era satelit al Uniunii Sovietice 
se exprimase cu atâta energie, claritate �i in-
teligen�� împotriva opiniilor ruse�ti, a�a c� am 
devenit prieteni din copil�rie �i pentru restul 
vie�ii. Vreau s� spun c� am devenit cu totul �i 
cu totul ni�te fra�i. Mai târziu am reu�it într-o 
manier� rocambolesc� s�-l aduc s� locuiasc� la 
mine acas�, în Portugalia, ajutându-l s� scape 
de insuportabila întrebare pe care �i-o puneau 
românii în timpul dictaturii lui Ceau�escu:

Exist� oare via�� înainte de moarte?
Iar dup� c�derea regimului el a putut s� se 

întoarc� în patria lui iubit�. Am fost �i eu de 
mai multe ori în România, ca s� primesc Pre-
miul „Ovidiu”, ca s� primesc doctorate honoris 
causa, dar mai cu seam� ca s� fim împreun�. 
Ultima dat� am fost în Carpa�i, unde împreu-
n� cu Dinu am vizitat casa de la �ar� a tat�-
lui s�u, �i am avut înc� un premiu, �i înc� un 
doctorat la Cluj. E imposibil s� nu adori Româ-
nia �i pe oamenii ei, atât de genero�i, de latini, 
atât de înzestra�i pentru suferin�� �i, în acela�i 
timp, atât de orgolio�i �i atât de elegan�i: Dinu, 
de exemplu, un b�rbat mare �i puternic, cu un 

surâs ce înghite întreaga lume, e un prin�. E un 
mare Poet.

Înc� din Finlanda fiecare dintre noi urm�-
re�te munca celuilalt, din vremea când el era 
o mare promisiune a poeziei române�ti, devenit 
apoi o mare realitate, iar acum tradus �i apre-
ciat în diverse ��ri, de�i, în opinia mea, nu tot-
deauna a avut parte de cei mai buni traduc�-
tori; deci ne aflam în aceast� situa�ie când el 
mi-a adus „Umbre �i Fa leze”, într-o splendid� 
traducere de Corneliu Popa. Traducerea, de 
fapt, e chiar magnific�, iar poemul e de cea mai 
înalt� calitate, în opinia mea fiind cea mai bun� 
oper� a lui de pân� acum. Am fost atât de en-
tuziasmat, încât dup� ce am citit pre� de cinci 
minute, am telefonat la editura Guerra e Paz 
ca s�-i trimit lui Manuel Fonseca originalul, iar 
opinia lui nu putea s� fie mult diferit� de a mea. 
Aceasta este Marea Poezie, f�r� niciun moment 
de sc�dere, f�r� fisur�, f�r� umbr� de ezitare. 
O carte centrat� pe moartea mamei sale, de o 
pudoare �i o re�inere admirabile. Un „Requiem” 
majestuos.  (Traducere din portughez� de Dinu 
Fl�mând.)

„Umbre �i Faleze”, cartea de poeme a 
lui Dinu Fl�mând, ap�rut� în 2010 la 
Editura Brumar, se bucur� de o ade-
v�rat� consacrare interna�ional�. În 
decurs de câteva luni au fost publicate 
trei edi�ii în trei traduceri: în Mexic, 
„Sombras y rompeolas”, traducere din 
limba român� �i prefa�� de C�t�lina 
Iliescu Gheorghiu, colec�ia interna�io-
nal� „El oro de los tigres” („Aurul tigri-
lor”), UANL, Universitatea Autonom� 
din Nuevo Leon, 2016; în Germania, 

„Schatten und Klippen”, traducere 
din limba român� Edith Konrad, Klak 
Verlag, Berlin, 2017; în Portugalia, 
„Sombras e falésias”, traducere din lim-
ba român� de Corneliu Popa, cu o pre-
fa�� de António Lobo Antunes, Guerra e 
Paz editora, Lisabona, 2017. Alte edi�ii 
sunt anun�ate în catalan�, respectiv în 
limba englez�.
Reproducem în loc de orice concluzie 
prefa�a semnat� pentru edi�ia portu-
ghez� de marele scriitor.

Dinu
Fl�mând

Umbre �i faleze 
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�TEFAN BAGHIU

Meritoriu studiul criticului 
�i istoricului literar Lumini�a 
Corneanu, „Leonid Dimov. Un 
oniric la Turnul Babel”, chiar 
pentru subiectul lui: fie pentru 
felul în care un curent euro-
pean, suprarealismul, a evo-
luat în România anilor ’60, fie 
pentru preconiz�rile locale ale 
postmodernismului prin po-
etica diversificat� �i regimul 
carnavalesc („ludic �i inven�ie 
lexical�”, noteaz� criticul). În 
plus, cartea p�rea, acum câ�iva 
ani, s� scoat� subiectul Dimov 
din prizonieratul singurei cre-
ion�ri monografice, cea semna-
t� de Florentina Alina Meri�anu 
în 2013 la editura Larisa.

Contexte
De�i s-a vorbit foarte mult despre revi-

zitarea canonului literar românesc dup� 
1989, foarte pu�ine c�r�i de sintez� pe su-
biect au ap�rut în ultimele dou� decenii, 
iar modelul predominant de reevaluare 
canonic� a r�mas monografia de autor. 
Sigur, exist� cazuri în care cercet�torii 
se apleac� asupra unor concepte teoreti-
ce sau curente �i tendin�e (spre exemplu, 
revizitând parcursurile �i structurile re-
alismului socialist, postmodernismului, 
conceptelor de autofic�iune, ironie – ca in-
strument subversiv etc.), dar cel mai im-
portant mijloc al revizuirilor r�mâne topi-
rea discu�iilor teoretice în aceast� formul� 
larg� �i des utilizat� a monografiei – care, 
de altfel, reorganizeaz� secven�ial (un pro-
gram de reevaluare canonic� complex, prin 
însumare �i tensiune mai mult decât prin 
consens), nu impune prin panoramare.

În acest context al noilor formule critice 
române�ti, studierea unui autor (parcurs, 
specific, inf luen�e) devine deseori punctul 
de plecare pentru analiza �i explicarea 
unui spa�iu mai larg – politic sau estetic. 
Fie pentru a servi unor puncte în progra-
mul ideologic, fie pentru a dezvolta o teo-
rie estetic� în context (în cazul Lumini�ei 

Corneanu, încercarea de a încadra �i dis-
cuta poetica lui Dimov în contextul desfa-
cerilor suprarealismului în perioada post-
belic� în paralel cu realismul socialist sau 
tendin�ele de autonomizare a esteticului 
�i importan�a unei poetici alternative la 
metafizica grea a anilor ’60).

Profilul
De ce Dimov? Dac� am merge pe mâna 

Lumini�ei Corneanu, pentru c� „citito-
rul contemporan are la dispozi�ie opera 
lui Dimov într-o edi�ie complet� abia din 
2012”. Dar, abia din faptul c� Lumini�a 
Corneanu decide s� desfac� dosarele lui 
Dimov �i s�-i rearanjeze biografia din 
perspectiva leg�turii sale cu ideologii con-
secutive ne putem da seama c�, în fapt, 
cazul Dimov e poate mai interesant �i 
decât poetul Dimov (departe de a încerca 
s�-l minimizez pe poet). Asta �i în m�su-
ra în care, de�i munca de arhiv� e la un 
nivel bun în studiul Lumini�ei Corneanu, 
cea de interpretare �i analiz� a operei 
las� deseori de dorit. �i nu doar din ca-
uza aerului deseori didactic („poemele 
lui Dimov sunt inclasabile ca gen literar, 
ele sunt �i epice, �i lirice �i, uneori, chiar 
�i dramatice”), ci �i pentru c� autoarea, 
�ablonizându-l, îi reduce din vitalismul 
poetic. Înainte de a clarifica alternan�ele 

la titulatura de figur� distinct� în neo-
modernism între Dimov �i Iv�nescu, Cor-
neanu îi împac� pe amândoi în func�ie de 
nevoie. Se al�tur�, astfel, unui grup care 
excludea: Radu Vancu �i Cosmin Borza �i-
au construit argumentele pentru impor-
tan�a alternativelor Iv�nescu �i Sorescu 
eliminându-le competi�ia direct�, spre 
exemplu, nu armonizându-i în context.

Cazul Dimov este interesant, dincolo de 
pivotul canonic oniric, prin biografia de 
tinere�e: „evreul” – pe filier� patern� – �i 
„legionarul” – devenit în adolescen�� prin 
reac�ie la „misticismul ortodox fervent” de 
acas�, pe filiera bunicilor – devin, în ana-
liza Lumini�ei Corneanu, ipostaze para-
doxale ale poetului. Îns�, pentru c� aceste 
p�r�i sunt expediate rapid de monograf, 
r�mâne poate în analiz� mai meritorie 
analiza etichetei „comunistului” Dimov. 
Pentru c� Lumini�a Corneanu reface – �i 
nu e deloc scurt� – seria de articole ale 
poetului din „Studentul Român”. O spune 
�i monograful: faptul c� mai târziu Dimov 
va avea veritabile momente de disiden�� 
se adaug� la �irul de atitudini paradoxa-
le din parcursul acestuia. Problema îns� 
pân� aici �ine de pilonii pe care Corneanu 
î�i pune demonstra�ia: Zigu Ornea pentru 
legionarism, Ana Selejan pentru realism 
socialist. O încadrare în context – fie �i pe 
repede-înainte – solicit� totu�i mai mult� 
aten�ie la bibliografia teoretic�.

�i acest fapt se vede �i mai clar în mo-
mentul în care, încercând s� analizeze din 
punct de vedere stilistic literatura în sine, 
studiul (coerent �i meritoriu pe partea de 
raportare la arhive) cade în capcane ne-
camuflate: „În «Homo ludens», Huizinga 
considera jocul ca fiind ideea central� a 
oric�rui grup artistic”. Sau, �i mai de-
parte, „ceea ce este foarte interesant de 
urm�rit în cazul onirismului este modul 
în care s-au influen�at reciproc literatura 
�i scrierile teoretice”. Criticul merge bine 
doar când Dimov e u�or de decodat, când 
se salveaz� prin propria-i inten�ionalita-
te: „faptul c� Dimov recurge la vise tipice 
este important nu atât pentru o eventua-
l� interpretare a lor, cât pentru ideea în-
s��i de oniric pe care o subliniaz�: visele 
tipice sunt recognoscibile pentru fiecare 
cititor”. La fel cum, atât în cazul analizei 
volumelor în sine, cât �i în „Carnavalesc 
vs. tragic: Schi�� a recept�rii lui Leonid 
Dimov”, recurgerea la analize deja imple-
mentate împiedic� recursul analitic.

Dimov î�i prime�te primul tratament 
monografic benign printr-o carte pe cât 
de important� ca revizitare a sa, pe atât 
de indulgent�. Lucru bun, pe de o parte, 
c�ci monograful nu se bag� în cadru cu 
poetul; lucru r�u, pe de alt� parte, c�ci 
poe�ii care, dup� descrierea lui Alex Gol-
di�, stagneaz� canonic au nevoie mereu 
de ap�r�tori exagera�i. �„

Ecumenism

����De�i munca 
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de dorit.
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ANDREEA MIRONESCU

Î
ntr-un loc din „Orbitor. Aripa dreap-
t�” (mai exact, la pagina 380, edi�ia 
2007), C�rt�rescu propune, a�a cum 
o face în nenum�rate alte pasaje ale 
trilogiei, cu argumente de fiecare 

dat� diferite, o explica�ie pentru fantastul 
s�u travaliu literar. În aceast� variant�, 
ma�in�ria textual� a manuscrisului „ili-
zibil �i nesfâr�it” este pus� în mi�care de 
o amintire infantil� reprimat�, anume de 
o agresiune sexual� ini�iat� de Mendebil, 
b�iatul de 8 ani anormal de precoce, asu-
pra lui Mirci�or . Absolutizarea explica�iei 
oferite aici ar fi, desigur, o naivitate – ea 
face parte dintr-un joc auctorial atent re-
gizat – îns� aceast� pist� de lectur� nu 
poate fi nici ignorat�, chiar dac� reprezin-
t� o simpl� conven�ie fic�ional�. A�a c� re-
comandarea lui Mircea C�rt�rescu de pe 
coperta a IV-a a volumului „Misterul ma-
�inu�elor chineze�ti” de Florin Irimia nu e 
atât de surprinz�toare, cum nu este nici 
faptul c� autorul „Nostalgiei” descoper� 
la prozatorul ie�ean una dintre propriile 
arhiteme: „c�utarea obsedant� a vechi-
lor traume, a cr�p�turilor din por�elan, a 
punctelor freudiene de calcifiere din pro-
pria biografie, atâta vreme refulate, prin 
care autorul î�i cite�te, ca-n liniile din pal-
m�, via�a actual�”. 

Autofic�iunea
�i totu�i, povestirile de fa�� n-au – dac� 

nu �inem cu tot dinadinsul s� c�ut�m in-
dicii în acest sens – nimic c�rt�rescian. 
Ba chiar dimpotriv�. Dac� o astfel de an-
xietate a influen�ei a fost resim�it� de Flo-
rin Irimia, atunci autorul a dep��it-o cu 
succes, f�r� s� lase urme (altfel, debara-
ua-loc de refugiu dintr-un apartament de 
bloc comunist poate rechema în memoria 
cititorului c�mara casei din Floreasca, în 
care lui Mirci�or îi place s� se ascund�, dar 
e vorba mai degrab� de un topos asociat 
copil�riei decât de un intertext). „Miste-
rul ma�inu�elor chineze�ti” grupeaz� pro-
ze directe, oneste, f�r� mistere �i pliuri 
textuale care se deschid unele din altele, 
de�i prilejuri ar fi fost destule: vizita „la 
apartament”, în blocul înc� neterminat 
(„Apartamentul”); vederea unei femei care 
al�pteaz� într-una dintre camerele unei 
case necunoscute („Norocosul”); c�derea în 
pu�ul cu broa�te din aceea�i proz�; jocul 
dinaintea somnului de prânz, sub plapu-
ma unde copilul este, într-o dup�-amiaz�, 

la un pas de sufocare („Furtuna din p�du-
re”); în sfâr�it, tenta�ia de a „intra” într-un 
tablou kitsch din camera bunicilor („Dou� 
case”). Apropierea de Cezar Paul-B�descu, 
sugerat� tot de C�rt�rescu, se potrive�te 
mai bine romanelor anterioare ale autoru-
lui în discu�ie , „Defekt” (2011) �i „Câteva 
lucruri despre tine” (2014), care exploa-
teaz� filonul unei autofic�ionalit��i teribi-
liste (cu men�iunea c�, spre deosebire de 
„Lumini�a, Mon Amour”, în aceste opere 
autofic�iunea este mai mult mimat�). Mai 
adecvat� mi se pare integrarea lui Florin 
Irimia în tabloul de familie al prozatori-
lor ie�eni, al�turi de povestirile lui Florin 
L�z�rescu din „Cuiburi de vâsc” sau de 
prozele cu „faze” �i adolescen�i ale lui Dan 
Lungu.

Pe parcursul celor 40 de povestiri – câte 
una pentru fiecare zi de doliu, c�ci întreg 
volumul este un travaliu al dep��irii trau-
mei iscate de divor�ul p�rin�ilor, destr�-
marea microcosmosului familial �i, mai 
târziu, moartea mamei – autorul-narator 
rememoreaz� scene domestice sau secven-
�e de via�� interioar� din perioada copil�-
riei �i adolescen�ei petrecute într-un ora� 
provincial al României, în anii �80-�90. 
Cele mai reu�ite mi s-au p�rut proze-
le-amintiri din copil�rie („Nobel contra 
Nobel”, „Cinefilul”, „Misterul ma�inu�elor 
chineze�ti”, „Limbi str�ine”, „Extratere�-
trii”), mai toate con�inând o doz� bun� de 
cruzime emo�ional�, abia mascat� de unda 
nostalgic autoironic� din tonul adultului, 
c�ruia îi apar�ine perspectiva narativ�. 
Întâmpl�rile rele – desp�r�irea p�rin�ilor, 
aparenta nep�sare a mamei, via�a erotic� 
tumultoas� a tat�lui, stâng�ciile copilului 

în societate –, ca �i amintirile fericite sau 
cele în culori neutre sunt mediate prin fil-
trul memoriei voluntare �i al scriiturii te-
rapeutice. Vocea b�rbatului ajuns la o vâr-
st� critic� este cea care vorbe�te �i autorul 
nu urm�re�te nicio clip� s� creeze o alt� 
impresie. Neintrând propriu-zis în pielea 
�i în con�tiin�a copilului care a fost, nara-
torul combin� autoironia („Câteva lucruri 
despre mine”, „Happy Hippy Power”) cu un 
soi de autocenzur�: judecate �i comenta-
te din perspectiva adultului, gesturile co-
pilului î�i pierd aura de mister �i insolit, 
devenind, ca într-o �edin�� de psihanaliz�, 
simptome ale unor traume mai mult sau 
mai pu�in con�tientizate.

Fic�ionalizarea traumei
Prin sinceritatea pactului fic�ional pro-

pus de autor, „Misterul ma�inu�elor chine-
ze�ti” �i celelalte povestiri reclam� în pri-
mul rând o lectur� de identificare, iar de 
aici vin atât avantajele, cât �i poten�ialele 
dezavantaje ale c�r�ii lui Florin Irimia. 
Dac� expunerea unei interiorit��i fragile, 
cu o obiectivitate îndelung exersat�, dar 
f�r� a p�rea for�at�, încurajeaz� empatia 
cititorului, plasându-l în acela�i timp la 
o distan�� confortabil� („nici memorialis-
tic�, dar nici 100% fic�iune”), autoanaliza 
are limitele ei ca formul� narativ�. Nu v�d 
cum ar putea merge mai departe proiectul 
de psihanaliz� literar� al lui Florin Irimia: 
dup� încerc�rile anterioare de fic�ionali-
zare a traumei din „Defekt”, unde ratatul 
teribilist �i antipatic Eduard T�utu (pseu-
donimul de debut al lui F.I.) se înfrunt� cu 
ratatul resemnat, scriitorul Lorin, �i din 
„Câteva lucruri despre tine”, unde citito-
rul e cel de-al treilea personaj al lungilor 
conversa�ii cu „doctorul” pe care le are na-
ratorul, „Misterul ma�inu�elor chineze�ti” 
ajunge la cauza prim� a acesteia. Despre 
sensibilitatea profund r�nit� a copilului, 
care, de altfel, nu se va maturiza nicio-
dat�, Florin Irimia nu putuse vorbi pân� 
acum decât travestit, construind personaje 
decalibrate �i logoreice, sau prin analogie 
cu alte experien�e biografice limit� (via�a 
lui Roman Polanski, în „Câteva lucruri 
despre tine”). 

Mai mult decât finalul u�or patetic, dar 
împ�cat – „A�a c� haide�i, p�rin�ii mei 
fantom� �i cu fantoma mea copil, veni�i, 
lua�i-v� cu to�ii în bra�e �i spune�i-v� cât 
de mult v� iubi�i” – tocmai cotitura me-
morialistic� din acest ata�ant volum de 
povestiri, superior romanelor anterioare, 
marcheaz� clasarea unei teme pe care Flo-
rin Irimia a folosit-o pân� aproape de su-
pralicitare. �„

Cu copilul din tine la psihanalist
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MARIAN VICTOR BUCIU

I
on Negoi�escu înclin� categoric, adânc, 
înspre absorb�ia teoriei în crea�ie. Te-
oria, în acest sens, ar trebui s� fie „in-
vizibil�”, str�vezie, s� nu se vad�, doar 
s� se str�vad� undeva, în profunzime. 

În „Poezia lui Eminescu”, exegetul noteaz� 
c� „teoria a trecut cu totul în opera pe care 
Eminescu a publicat-o” (edi�ia a II-a, p. 106).

Teoria are rostul de a fundamenta �i ea 
este fundamental�, general�, cuprinz�toa-
re, total�, d� seama de tot, dar primordial 
r�mâne abstract�. Negoi�escu crede, sunt 
nevoit s� precizez, c� teoria devine abstrac-
t� la modul, s-ar spune, concret, întrucât ea 
activeaz� senzitiv gândirea: „teoria trebu-
ie s� lucreze cu esen�e, s� pip�ie poezia în 
sine” („Însemn�ri critice”, p. 74). 

Teoria nu este art�, nici nu poate s� imite 
arta, oricare dintre arte, cu atât mai pu�in 
muzica, o art� crucial�. În „jurnalul” din 
1948, ad�ugat în acest volum, citim c� „va-
lorile teoretice nu suport� o travestire mu-
zical�” (p. 352). �i tot acolo: „Nu pot asculta 
muzic� de Wagner f�r� o nelini�te teoretic�” 
(p. 356). Teoria este, a�adar, la Negoi�escu, 
tr�it� dramatic.

Teoria devine strident� atunci când arta 
î�i exhib� o tehnic�: se cere ca �2���$���������W�p�F�K�Q�H����
�I�L�L�Q�G�� �F�D�S�D�F�L�W�D�W�H���� �P�H�ú�W�H�ú�X�J���� �V���� �V�H�� �W�R�S�H�D�V�F���� �v�Q��
�D�U�W��. O proz� de Iulia Soare, o amic� a criti-
cului, „are meritul de a nu pune probleme de 
ordin teoretic tehnic” („Engrame”, pp. 154-5). 
Dup� aceast� perspectiv� foarte restricti-
v�, care merge pân� la acoperirea teoriei în 
practica artistic�, literar�, surpriza (pentru 
necunosc�tori) este s� descoperim un Negoi-
�escu extinzând domeniul teoretic la autori �i 
opere aproape de neconceput. Iau aici în dis-
cu�ie câteva exemple din „Istoria literaturii 
române”, vol. I, 1800-1945 (Editura Minerva, 
1991). Istoricul literar nu se dovede�te nu-
mai stupefiant, dar �i pertinent. În secolul 
al XIX-lea, gazetarul �i poetul Cezar Bolliac 
este un „remarcabil teoretician al lirismu-
lui”. Iar în secolul al XX-lea, primul teore-
tician relevant ajunge poetul �tefan Petic�, 
cel care posed� „o con�tiin�� artistic� foarte 
ascu�it� �i o cultur� universal�”, fiind un spi-
rit apt de sintez�, de�i f�r� originalitate de 
idei. În interbelic, un spirit teoretic exist� la 
Lucian Blaga, pe care Negoi�escu îl ia foarte 
în serios în reflec�ia asupra poeticului. Bla-
ga îndreapt� vertiginos poezia spre esen�e �i 

mister, adic� o traverseaz� în felul s�u prin 
expresionism. Prin Blaga, Negoi�escu în�ele-
ge: „Dac� teoria poeziei trebuie s� lucreze cu 
esen�e, s� pip�ie poezia în sine…”. �i: „Întoc-
mai gândirii dogmatice, gândirea poetic� în-
seamn� o stranie sintez�, o inadecvare adec-
vat� a termenilor, nu prin abolirea logicii, ci 
prin transcenderea ei…”. (O parantez� se 
impune în acest loc. Teoria poeziei sun� cu-
noscut, este o reluare din „Însemn�ri critice”: 
„teoria trebuie s� lucreze cu esen�e, s� pip�ie 
poezia în sine” (p. 279), acum în a�ezarea în 
istorie a poeziei lui L. Blaga. În aceea�i pa-
gin�, gândirea poetic� a lui Blaga nu difer� 
deloc de gândirea sa dogmatic�: „o stranie 
sintez�, o inadecvare adecvat� a termenilor, 
nu prin abolirea logicii, ci prin transcenderea 
ei…”. Pe spa�ii infinit mai mici decât istori-
cul literar N. Manolescu, �i I. Negoi�escu se 
autocopiaz�. Efect de consecven��. Diferen�a 
între ei este semnificativ�. Doar Manolescu 
a pretins c� se va revizui, înc� pân� la nive-
lul ultimei fraze.) Fenomenalitate, abstrac�ie 
senzualist�, metalogic� sunt coordonate ma-
jorele ale poeticului de acest fel, profund îm-
p�rt��it de critic. Nicio aderen�� nu exprim� 
îns� la poetica lui Ion Barbu, propus� de el în 
articole sau eseuri.

Dan Bota, un adânc tradi�ionalist în con-
�tiin�a sa, este un „Eseist elegant �i subtil”, 
ata�at îndeosebi de anistorism �i tracism, 
f�r� inciden�e memorabile cu poezia. Iat� 
�i cazurile mai stranii, sub raport impli-
cit „teoretic”, ale unor autori (�i) de bun� 
concep�ie, dar uneori de precar� execu�ie 
estetic�. În secolul al XIX-lea, Nicolae B�l-
cescu, pa�optistul, fericit situat aici, a�ezat 
al�turi de Mihai Eminescu prin destin mo-
ral, scrie o proz� calificat� drept unic� prin 
„focul ideii”. De-a dreptul literar� i-ar fi �i 
coresponden�a.

Unionistul Mihail Kog�lniceanu, „copil de 
geniu” în scrisori, face „crea�ie estetic�” unde 
nu era de a�teptat, în publicistic�. Acolo ar 
exista „singurul stil din literatura român� 
care, de�i dateaz�, se cite�te �i azi”, iar „osa-
tura gândirii se îmbrac� de via�a scrisului 
artistic”. Al. Odobescu este eliminat ca nuve-
list f�r� imagina�ie, dar apropiat prin „Câte-
va ore la Snagov”: paseist, „arheologul nu era 
un «modern» ca Maiorescu”. „Le Tresor de 
Petrossa” este de o imagina�ie pedant�, ne-
�tiin�ific�. În stilul lui Odobescu r�zbate „mi-
nu�ia de orfevru a unui Benvenuto Cellini”.

(Fragment din volumul în preg�tire „Ion 
Negoi�escu: singularitate �i (l)abilitate”)

Ion Negoi�escu 
�i teoria literar�
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„Trandafirii din Ispahan” [„Les Roses 
d’Ispahan”] este memorialul c�l�tori-
ei întreprinse în 1905 de c�tre Claude 
Anet, pseudonimul literar al ziaris-
tului �i romancierului Jean Schopfer 
(1868-1931). Jurnalul unei expedi�ii 
exotice relatate de c�tre un francez, 
dar gândit� de un român – Emanuel 
Bibescu, având în componen�� al�i 
câ�iva cona�ionali: George Valentin 
Bibescu �i foarte tân�ra so�ie, Martha; 
Simona (Simky) Lahovary cu so-
�ul, Mihai Scarlat Pherekyde; Leon 
Leonida – aici doar „sportsman” �i, 
în fine, „melancolicul Giorgi”, meca-
nic. Ultimului i se al�tur�, cu apro-
ximativ acelea�i atribu�ii, elve�ianul 
Keller �i francezul Eugène. Subtitlul 
– „Persia în automobil” („La Perse en 
automobile”) – dezv�luie nu numai 
o destina�ie turistic�, dar �i „instru-
mentarul” necesar atingerii �elului 
proiectat – trei automobile de ultim� 
genera�ie (1904): un Fiat de 16 CP �i 
dou� Mercedesuri de 20, respectiv 
40 CP Textul ineditei rela�ii de voiaj 
va vedea lumina tiparului în 1906, la 
Libr�ria Felix Juven din Paris, într-o 
formul� grafic� elegant�, ilustrat� cu 
numeroase plan�e. 
(L.B. �i D.G.B.)

Capitolul întâi. Plecarea. Basarabia  
Bucure�ti, mar�i 11 aprilie 

Dup� ce am vorbit vreme de trei luni des-
pre aceast� c�l�torie în Persia (1), e timpul 
s� ne urnim. Sunt dou� zile �i dou� nop�i de 
când umblu în trenuri expres care duc spre 
Orient; am traversat Münchenul, Viena, Bu-
dapesta. Acum are loc plecarea c�tre Ispahan 
(2) �i, în jurul orei nou� diminea�a, ne-am 
adunat la Hotelul Bulevard din Bucure�ti. 
Vestimenta�ia ne e pitoreasc�: haine de praf, 
pelerine de ploaie, bl�nuri, caschete de tot fe-
lul, m�nu�i îmbl�nite, cizme, jambiere, fulare 
de lân�. E clar c� nu ne deplas�m doar pen-
tru o zi. Rude, prieteni ne înconjoar�.

Afar�, automobile dau rateuri în aerul rece. 
Aceste ma�ini apar�in membrilor Automobil 
Clubului Român (3), care ne vor duce pân� la 
Giurgiu, pe Dun�re, unde ne vom îmbarca la 
bordul unui vas austriac, pentru c� aceast� 
c�l�torie cu automobilul începe pe... vapor.

Vom reg�si ma�inile la Gala�i, ca s� traver -
s�m Basarabia.

Cerul e senin, barometrul, favorabil. Avem 
nevoie de vreme frumoas� mâine �i poimâi-
ne, c�ci drumurile basarabene nu sunt decât 
c�r�ri prin p�mânt desfundat.

Îmbr��i��ri, strângeri de mâini, primele 
declicuri ale aparatelor de fotografiat, spu-
nem adio Bucure�tiului. Când vom revedea 
acest ora�, îmbog��i�i cu ce fel de experien�e, 
sfâr�i�i de ce fel de osteneli?

De la Bucure�ti la Giurgiu sunt vreo �ai-
zeci de kilometri de drum românesc foarte 
bun, ceea ce echivaleaz� unuia francez, me-
diocru. �inutul este neted, cu câteva �iruri de 
dealuri scunde. Caut Dun�rea în zare, nu o 
v�d.

La Giurgiu, dejun foarte vesel; muzican�i 
de-ai locului î�i las� dughenele de pantofari 
�i de croitori, î�i pun o redingot� �i mânc�m 
cu to�ii pe muzic�, apoi vals�m în sala mare 
a cercului militar. Vom dansa la Teheran? S� 
mergem mai întâi spre Dun�re, care este la 
câ�iva kilometri de ora�.

Iat-o, în sfâr�it, rostogolind ape îng�lbeni-
te de ploile prim�verii; în fa�a noastr�, foarte 
departe, se afl� ��rmul bulg�resc, la fel de 
pustiu precum cel românesc.

La debarcader ne g�sim bagajele sosite cu 
trenul. Fiecare dintre noi se gr�be�te s� vad� 
dac� are num�rul complet de pachete, valize, 
cufere, �aluri etc.

Îi admir pe c�l�torii care, plecând spre ��ri 
îndep�rtate �i regiuni pustii, nu ne vorbesc 
niciodat� de bagajele lor. Par a fi creaturi 
imateriale, corpuri celeste �i spirite imacula-
te, insensibile la frig, la ploaie, la lipsa hra-
nei. Noi nu suntem genul acesta de c�l�tori. 
Ne trebuie lenjerie, haine de schimb �i ce 
„s� b�g�m pe sub nas” (4). Preocuparea de 
a duce cu sine tot de ce ai nevoie este grija 
cea mai fireasc� a c�l�toriei, dac� se iau în 
considerare mijloacele de locomo�ie pentru 
care am optat. Zilnic trebuie s�-�i desfaci �i 
s�-�i faci bagajele, s�-�i desp�ture�ti �i s�-�i 
împ�ture�ti �alurile, în vreme ce e�ti zdrobit 
de oboseal�. Îl conjur pe cititor s� participe la 
suferin�ele noastre, dar, mai întâi, s� ne cu-
noasc� bagajele.
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Recens�mântul bagajelor

Suntem �apte c�l�tori, plus trei mecanici. 
Fiecare dintre noi avem dreptul la dou� va-
lize, impropriu numite de mân�. Ad�ug�m 
acestora, pe ascuns, un num�r considerabil 
de pache�ele, chipurile, f�r� importan��, �i 
ne petrecem cea mai bun� parte din timp nu-
m�rând. Vânarea �i reunirea acestor multi-
ple pachete ar fi de ajuns s� stoarc� de vlag� 
o activitate mai pu�in devoratoare decât a 
noastr�. Numai aparatele de fotografiat for -
meaz� un batalion important: sunt trei Koda-
kuri pliabile cu obiective Goerz sau Zeiss, un 
mic obiectiv panoramic ce nu se las� adunat 
�i un altul peste m�sur� de mare. El, singur, 
umple portbagajul ma�inii; marginile-i sunt 
ascu�ite �i, la fiecare hop, ne cresteaz� tibiile. 
Când facem popas, serve�te de taburet sau de 
mas�; este, de altfel, unicul serviciu pe care-l 
împline�te cam de mult� vreme, deoarece re-
fuz� cu înc�p��ânare s� fotografieze peisajele 
în fa�a c�rora îl punem s� func�ioneze. Avem 
cu noi �i dou� pu�ti inutile, dar care î�i ocup� 
locul lor �i pe al nostru, totodat�; mai lua�i în 
calcul �i bl�nurile, piei de capr�, cauciucuri, 
mantouri, haine de praf, cuverturi �i �aluri, 
neastâmp�rul �epcilor pentru z�pad� �i pen-
tru soare, gen�ile, po�etele insidioase, care 
nu sunt valize, �i obiectele de toalet�. �ine�i 
seama de îngr�m�direa acestor pachete ce 
trebuie s� fie transportate al�turi de noi zece, 
în cele trei ma�ini! Privi�i valizele deschise, 
�alurile desf�cute, dezordinea din camerele 
noastre de hotel! Imagina�i-v� agita�ia fiec�-
ruia dintre noi în a g�si ceea ce-i apar�ine! 
Calcula�i inevitabilele întârzieri!

În plus, sunt cufere care merg cu trenul, cu 
vaporul, cu po�ta. Sunt cufere independente; 
în ce le prive�te, fac �i ele o c�l�torie de agre-
ment; foarte rar consimt s� se întâlneasc� cu 
noi la opriri. D�m de ele în locuri nea�teptate 
�i mereu cu aceea�i pl�cut� surprindere.

În fine, toate aceste bagaje se afl� la Giur -
giu, absolut toate, mai pu�in o cutie de p�l�-
rii, care, obiect foarte r�ut�cios, a preferat s� 
se piard� de la primul popas.

�i ne îmbarc�m la bordul vasului austriac.

Pe Dun�re
Malurile fluviului sunt s�lbatice; dinspre 

partea bulgar�, accidentate; dinspre cea ro-
mân�, netede. La dreapta, turme de oi pe 
stânci; la stânga, pâlcuri imense de s�lcii, 
trunchiuri enorme �i hidoase pe care cresc 

Claude Anet, „Trandafirii Ispahanului. 
Persia în automobil. Prin Rusia �i Caucaz”

Traducere de Liliana Burlacu �i Doru George Burlacu
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crengi tinere, cu frunzi� fin. Ra�e î�i iau zbo-
rul; un bâtlan argintat se ridic�, aripile-i str�-
lucitoare lovesc aerul cenu�iu. Cerul e acope-
rit, uniform; de culoarea noroiului, Dun�rea 
î�i vede mereu de drum, atât de lat�, încât ai 
brusc surpriza s� descoperi c� unul din malu-
rile ei împ�durite este al unei insule.

Pe punte nu ne vine s� credem c� am ple-
cat. Se �i formeaz� grupuri; unii iau pu�ca 
�i pândesc bâtlanul cenu�iu care se va l�sa 
surprins. Ceilal�i, aduna�i în jurul ce�tilor de 
ceai (pe primul loc în c�l�torie!), ascult� câte-
va pagini frumoase din Gobineau (5), despre 
spiritul asiatic �i taziehurile (6) persane.

Turtucaia, un ora� turcesc (7) în care anco-
r�m; minarete �i moschei, mul�ime zdren��-
roas� cu turbane, pentru întâia oar� �i femei 
cu voal, cântecul muezinului, este deja pu�in 
din Orient.

Noaptea vine �i, cu ea, un fior de frig, dup� 
c�ldura de peste zi. Malurile înghea�� în griul 
serii, dealurile adorm, o lun� tem�toare trece 
prin ruptura norilor �i prive�te lumea pustie 
în care alunec�m f�r� zgomot, între maluri-
le fluviului pe care nu se mai disting decât 
siluetele bondoace ale s�lciilor, asemeni unor 
oameni foarte b�trâni care ne-ar spiona.

12 aprilie
Acela�i peisaj de o m�re�ie dezolant�, flu-

viul curge între dou� maluri române�ti; mla�-
tini, lacuri îi dubleaz� �i tripleaz� l��imea. 
În apropierea griurilor argintate ale apelor, 
turme de oi pe p��uni a�tern pete calde de 
culoare brun�. Petrecem o jum�tate de or� la 
Br�ila, mare port exportator de grâne, ora� 
de �aizeci de mii de locuitori, urât �i modern.

Gala�i
O jum�tate de or� mai târziu suntem la 

Gala�i, ultimul port românesc. Aici ne îm-
barc�m pe un vapor rusesc care pleac� la 
Odesa. Ne reg�sim ma�inile pe chei. Tre-
buie s� le urc�m la bord, ceea ce nu este 
u�or. O �aland� flancheaz� ambarca�iunea 
cu aburi care nu are o macara suficient de 
puternic� pentru automobilele noastre; 
un ponton duce de la chei la �lep. Greu-
t��ile încep. Marele Mercedes este adus, 
deloc u�or, pân� la �aland�. Din �aland� 
sunt aruncate bârne care s� ating�, prin-
tr-o pant� de patruzeci de grade, puntea 
vaporului. George Bibescu porne�te moto-
rul; ro�ile patineaz�. Treizeci de docheri �i 
marinari ru�i ridic� ma�ina cea grea, care 
ajunge, în sfâr�it, la nivelul pun�ii; acolo, 
trebuie �inut� pu�in ca s� nu fac� o mi�-
care normal� de basculare �i s� nu ajung� 
s� smulg� bastingajul din partea opus�. 
Celelalte dou� ma�ini sunt coco�ate în ace-
ea�i manier�. Îmbarcarea a luat dou� ore, 
nu f�r� aportul sud�lmilor ruse�ti, româ-
ne�ti, turce�ti �i chiar fran�uze�ti. Urechile 
noastre încep s� se obi�nuiasc� cu „niet”-ul 
�i „da”-ul slav. Emanuel Bibescu deplân-
ge u�urin�a cu care prinde limbile str�ine 

�i impruden�a pe care a comis-o înv��ând 
rusa, c�ci nu încet�m s�-l sâcâim cu între-
b�ri ce nu sunt de prisos.

P�r�sim Gala�iul cu mare întârziere, lucru 
de care c�pitanul nu se sinchise�te. Pe chei, 
un grup de femei din popor, cu fa�a învelit� 
într-un fular alb, fac gesturi de adio unui biet 
recrut ce pleac� la r�zboi în îndep�rtata �i 
sângeroasa Manciurie (8). Femeile îndurera-
te r�mân s� vad� vaporul alunecând domol 
pe apele îng�lbenite ale fluviului; plâng �i-�i 
ascund fa�a în palme.

O or� mai târziu, ajungem la Reni, vama 
ruseasc�. Recomand�rile noastre sunt adre-
sate îns� autorit��ilor din Ismail, unde de-
barc�m. Vame�ii din Reni în�eleg greu. Ne 
trebuie dou� ore s�-i convingem. Emanuel 
Bibescu continu� s� ne fie interpret.

Mânc�m, totu�i, pe punte; suntem ar�i 
de un soare vijelios. De ce nu plec�m? Ofi-
�eri ajung pe dealul unde se g�sesc cl�dirile 
v�mii. �i afl�m c� este a�teptat guvernato-
rul general al Basarabiei (9). Pentru noi s-a 
deranjat oare? Nu avem decât foarte pu�ine 
informa�ii în avans despre func�ionarii ru�i. 
Guvernatorul sose�te cu o escort� de ofi�eri 
admirabili. Se îndreapt� spre parcul de au-
tomobile de pe punte, le examineaz�, discut� 
îndelung cu c�pitanul. Ne vedem deja refuza-
t� trecerea, dificult��i frontaliere ce nu mai 
au cap�t. În sfâr�it, pleac� �i afl�m c� acest 
b�rbat amabil a ordonat s� ne fie facilitat�, 
prin toate mijloacele, c�l�toria în provincia 
pe care o guverneaz�...

Coborâre pe Dun�re, spre Ismail; primii 
cazaci se arat� la stânga; unul, seme�, se 
plimb� pe un c�lu� de-a lungul fluviului.

La dreapta este Dobrogea româneasc�, o 
câmpie întrerupt� de mun�i m�run�i, cu li-
nii accidentate. La stânga, Basarabia, paji�ti 
sterpe, unde pasc turme de oi, s�lcii antice, 
maluri de nisip �i de argil�, ierburi rare, totul 
într-un ton pârjolit ce trece dinspre gri ar -
gintat spre ecru, într-o gam� drag� lui Corot 
(10).

Ismail, ora 4
Cine a vorbit de r�u v�mile �i poli�ia ruse? 

Ar�ta�i-mi-l! Vama �i poli�ia ne onoreaz� cu 
mare bucurie. Nici m�car una din cele do-
u�zeci �i opt de valize �i din cele �ase cufere 
nu ne sunt deschise, iar �eful poli�iei se str�-
duie�te s� coboare singur armele pe care le 
introducem în �ar�, în pofida precau�iilor for -
male ale administra�iei.

O scrisoare personal� a foarte puternicu-
lui Bulygin (11), ministrul de interne, ne face 
u�oar� intrarea pe p�mântul Sfintei Rusii.

Ma�inile sunt aduse f�r� dificultate pe 
chei, unde mai multe sute de persoane ne a�-
teapt�. În ciuda serviciului de ordine, munci-
tori �i ziari�ti sunt prezen�i aici, mai s� dea 
peste noi; priviri limpezi pe chipuri de ��rani 
cu figuri arse de aer �i de vânt ne fixeaz�. 
Duhoarea pe care aceast� mul�ime o degaj� 
aproape c� ne asfixiaz�. Suntem nevoi�i s� o 

suport�m mai bine de o or�, cât expediem o 
parte din bagaje la Odesa, iar o alta o înc�r -
c�m în automobile!

Omul este creatura cea mai murdar�. 
Chiar este ceea ce poate fi mai jegos în lume, 
c�ci pietrele drumurilor sunt sp�late de ploa-
ie. Dar când plou�, ��ranul din Basarabia se 
trage la ad�post. A�a se face c� ignor� utilita-
tea surorii noastre, apa.

�oale, zdren�e �i piei umane, ce miros!
Plec�m, în fine. Pentru întâia oar� auzim 

torsul motoarelor. E sear� deja. Mul�imea ce 
ne înconjoar� se trage înd�r�t însp�imânta-
t�, ridic� mâinile spre cer, protesteaz� contra 
miracolului, iar noi mergem mai departe.

Trevers�m �an�uri ce sunt adev�rate pr�-
p�stii �i iat�-ne la drum. Ordinea de depla-
sare este urm�toarea: marele Mercedes de 40 
de cai, pe post de cerceta�; apoi Mercedesul de 
20 de cai, al lui Leonida, apoi Fiatul de 16 cai, 
care-i duce pe mecanici �i bagajele. Suntem 
siguri în felul acesta c�-i vedem pe mecanici 
venind în ajutorul nostru, dac� facem pan�.

Ne afl�m pe drum rusesc. E aspru. �osea-
ua, printre arbori pipernici�i, e prost pietrui-
t�, cu denivel�ri nea�teptate, pe alocuri.

Iat� îns� c�, spre marea mea surpriz�, la 
zece kilometri de Ismail, drumul se opre�te 
brusc! Prietenii mei sunt mai pu�in surprin�i 
decât mine �i, f�r� s� stea pe gânduri, dau 
drumul ma�inilor pe câmp, pe urmele trasate 
înaintea noastr�. Aici terenul e cu mult mai 
pu�in abrupt, dar nu putem înainta repede. 
Pe vreme ploioas�, pistele acestea înmuiate 
ar fi impracticabile.

A�a c� mergem domol prin �inutul basara-
bean; p�mântul e negru; ��rani lucreaz� la 
câmp; în dep�rtare, lungi care cu boi prind 
contur pe orizontul înc� înv�p�iat de câteva 
luciri ale apusului.

�i uite-ne c�utând drumul de-a lungul ur -
melor, în lumina mi�c�toare a farurilor care 
arunc� lungi dâre în peisajul gola�.

Descoperim, în fine, un pâlc de case r�zle�i-
te �i s�r�c�cioase; este or��elul Bolgrad, unde 
vom petrece întâia noapte pe t�râm rusesc.

Bolgrad
To�i câinii din Bolgrad latr� la ro�ile ma-

�inilor noastre. Ajungem la han, intr�m în 
curtea interioar�, unde ��ranii î�i las� carele 
spre a-�i vedea apoi de treburi. Suntem a�tep-
ta�i: „gorodovoii”, sau agen�ii de poli�ie, sunt 
plasa�i la intrare �i închid poarta grea, ca s� 
ne fereasc� de invadatori.

Curtea e goal�; afar�, o mul�ime de ��rani 
s-a adunat. Printr-un curios fenomen endos-
motic, unul câte unul, ��ranii se strecoar� 
prin u�a �inut� închis� de „gorodovoi”.

Bolgrad! Ne a�teptam la ceea ce era mai 
r�u. Eram gata s� suport�m totul în acest or�-
�el pierdut în câmpia basarabean� – murd�-
ria, vermina, mâncarea proast�. Era „gaura” 
cea mai izolat� din itinerarul nostru. O, în-
cântâtoare surpriz�! Într-o cl�dire din spate-
le cur�ii descoperim patru c�m�ru�e v�ruite, 
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curat pardosite �i, lucru uimitor, a�ternuturi 
�i paturi de fier. Camera „Touring-Clubului” 
în fundul Basarabiei. Pe perete, înduio��toa-
re litografii dintr-un tandru second Empire, 
„Triste�e-Bog��ie”. Ni se serve�te o cin� mai 
mult decât acceptabil�, stropit� cu un delicios 
vin de Basarabia.

Starea moral� a trupei noastre este ex-
celent�. Ce bine am f�cut c� am plecat, c� 
nu i-am ascultat pe profe�ii nenorocirii care 
ne preziceau de la început cele mai rele 
calamit��i!

13 aprilie
Ne scul�m la ora �apte pentru o zi întrea-

g� în automobil. Avem de f�cut dou� sute 
cincizeci de kilometri, ca s� înnopt�m la Ac-
kermann, ora� mare la gurile Nistrului (12), 
cum toat� lumea cunoa�te, iar eu tocmai am 
aflat abia acum. Emanuel Bibescu a studiat 
h�r�ile �i a trasat prima etap�.

Experien�a de ieri ne-a înv��at c� nu tre-
buie s� vis�m la vitez� pe câmp �i c� în caz de 
ploaie nu se poate merge.

De la sculare, consult�m micul meu baro-
metru de voiaj. Vai! A sc�zut la 750 milimetri. 
Oameni în�elep�i ar fi luat trenul de la Bol-
grad la Odesa. Dar noi nu am p�r�sit Parisul 
�i afacerile noastre ca s� fim în�elep�i; înc� 
nu plou�, a�a c� vom traversa acest �inut cu 
automobilul!

Plec�m la ora nou�, în întârziere, c�ci înc� 
nu �tim de cât timp avem nevoie ca s� ne fa-
cem �i s� arim�m cele dou�zeci �i opt de ba-
gaje de mân� la bordul automobilelor. Când 
vom afla, la fel vor r�mâne toate �i vom conti-
nua s� fim în întârziere, pentru c� a�a ne-am 
obi�nuit.

Urc�m un deal înalt de deasupra Bolgra-
dului �i curând Basarabia �erpuie�te în fa�a 
noastr�, pustie �i f�r� copaci; liniile rotunji-
te ale colinelor sunt întrerupte ici �i colo de 
c�tre o movil� – mormânt în care c�peteniile 
sci�ilor erau îngropa�i în picioare, în�eua�i pe 
calul lor de lupt� – sau de c�tre un fost post 
de observa�ie al falangelor lui Traian. Marea 
pace roman� s-a întins pân� aici; dou� valuri 
de p�mânt, ce pornesc de la est la vest, mar -
chez� �i acum fosta frontier� a imperiului; 
dincolo se aflau barbarii sarma�i.

Câmpurile cu un p�mânt negru, paji�tile 
aride se revars� nesfâr�ite, f�r� copaci, sub 
un cer de un gri perlat, delicat. M�re�ele pei-
saje pustii se întind la infinit. La o po�t� dis-
tan��, vedem un cioban care se face nev�zut 
când ne apropiem; apoi, senza�ia unei v�luiri 
a terenului, într-atât de vast� �i de calm�, în-
cât aduce cu hula oprit� de o lume de o mie de 
ori mai mare ca a noastr�.

Unde vor sfâr�i aceste valuri moi de p�-
mânt? Uneori, talazul se sparge. Atunci, se 
ive�te o râp� în fundul c�reia descoperi un 
sat mizer. Apoi, din nou, lini�tea �i solitudi-
nea �esului dezgolit.

Un �oim roz traverseaz� paji�tile în fa�a 
noastr�; la câteva sute de metri, un cârd de 

dropii se plimb� pe câmp. Un vultur e �i el 
acolo, a�ezat pe o piatr�; prive�te venind ma-
�ina cea grea �i, cum d�m peste el, î�i ia cu 
greu zborul.

Avans�m anevoios, c�ci drumul e execrabil.
E de dorit s� ne punem imediat de acord 

asupra în�elesului cuvântului „drum” în Ba-
sarabia. Un drum este o c�rare pe câmp; ni-
ciodat� un inginer nu s-ar încumeta pe a�a 
ceva; urm�rind configura�ia terenului, el are, 
aleatoriu, când trei sute de metri l��ime, când 
trei; uneori te r�t�ce�ti pe el, alteori îl r�t�-
ce�ti; e br�zdat de f�ga�uri, g�uri sau hârtoa-
pe; aici, îl traverseaz� un taluz; dincolo, o ga-
ur�; e f�r� mil�; când vede o râp�, se arunc� 
ca un nebun în adâncul ei; când e la fund, iese 
cum poate, cu salturi succesive peste gradene 
etajate; când e vorba s� traverseze un râu sau 
s� treac� un pod, invoca�i-l cu fervoare pe fa-
bricantul care v-a construit ma�ina. Evita�i, 
dac� m� crede�i, fugi�i de lucr�rile artizanale 
din Basarabia �i feri�i podurile. Când nu exis-
t� drum, ave�i o �ans� de a v� salva; când un 
cap de pod a fost pietruit, este impracticabil. 
G�uri se scobesc printre pietrele în care î�i vei 
l�sa o roat�; dou� râpe  flanchez� �oseaua no-
roioas� �i fac mortal cel mai mic derapaj.

În plus, cum se poate b�nui – e cazul s� 
o spunem –, r�t�cim drumul la tot pasul, �i 
când d�m peste un ciurdar, suntem nevoi�i 
s�-l sechestr�m, ca s�-l oblig�m s� ne r�spun-
d� la aceast� întrebare simpl�: „Tatar-Bou-
nar?”, întrebare pus� în vreme ce ar�tam 
dou� piste, una ducând în stânga, iar cealal-
t�, în dreapta. Dar omul nu în�elege.

A�a se face c� parcurgem pu�in drum, cu 
dou�zeci de kilometri la or�, dar scutura�i ca 
�i cum am merge cu o sut�, pe un drum regal, 
pavat, din Île-de-France.

„Mais quelqu’un troubla la fête...” (13). Iat� 
c�, brusc, ploaia, o ploaie deas�, începe s� 
cad�: nu a f�cut decât s� îmbibe solul moale 
pe care rul�m; un miros puternic ne p�trun-
de în n�ri; pare c� respir�m însu�i parfumul 
p�mântului.

Cei 40 de cai putere lucreaz� din plin; 
pneurile smulg bulg�ri enormi, umezi �i ne-
gri, pe care-i trimit în aer. Uneori, derap�m 

îngrijor�tor; cu o ma�in� mai pu�in stabil�, 
ne-am fi dat deja peste cap. Acum suntem 
prin�i între dou� urme atât de adânci, încât 
carterul atinge solul.

George Bibescu trage ma�ina în dreapta; 
aceasta se înfund� pân� la osie; ro�ile pati-
neaz�, se opresc într-o urm� de noroi. Ma-
rele Mercedes r�mâne nemi�cat sub ploaia 
�fichiuitoare.

E aproape amiaza, am f�cut cincizeci de 
kilometri �i suntem departe de prânzul de la 
Tatar-Bounar. Cum vom ie�i din câmpul în 
care ne-am împotmolit?

Cele dou� ma�ini ale înso�itorilor no�tri nu 
se z�resc. Ce li s-a întâmplat? Cum vor fi tre-
cut prin ploaie, pe drumurile pe care le-am 
urmat, cumplite �i pe vreme bun�?

Se scurge o or�. Ploaia se opre�te. Muncim 
s� urnim ma�ina din urma pe care a f�cut-o; 
o ridic�m cu ajutorul unui cric, apoi b�t�to-
rim noroiul sub ro�i �i o lu�m de la cap�t. În 
fine, pornim motorul, ne proptim în spatele 
ma�inii; încet, Mercedesul iese din f�ga� �i se 
odihne�te în câmp deschis.

Tinerele au coborât. În râp�, eledau peste o 
tuf� de violete culcate de ploaie. Florile astea 
delicate �i prietenoase ne sunt �i mai dragi 
în mijlocul pustiet��ii în care ne-am pierdut.

Plec�m cu ma�ina – destul de t�cu�i �i mai 
îngrijora�i decât vrem s� accept�m în leg�tu-
r� cu soarta lor – în c�utarea tovar��ilor no�-
tri; trecem cel mai periculos dintre poduri, 
travers�m un sat care nu e decât un lac de no-
roi �i urc�m din nou o coast� abrupt�, când, 
în fine, z�rim ma�ina lui Leonida, coborând 
val-vârtej dealul.

Cum oare, Doamne Dumnezeule! Nu are 
cauciucuri antiderapante �i se duce din stân-
ga-n dreapta, merge într-o rân�, chiar în 
spate, se înclin�, î�i revine, se opre�te �i o ia 
de la cap�t pe o pant� abrupt�, alunecoas�, 
surpat� de puhoaie �i denivelat�. În sfâr�it, 
ajunge în sat. Are patru arcuri rupte. Trebuie 
reparat�.

Sose�te apoi, cu cinci kilometri la or�, �i 
ma�ina mecanicilor. Par a în�elege cu greu 
c� dac� travers�m Basarabia e strict pentru 
pl�cerea noastr�.  �„

Note:
1. Denumirea – pân� în 1935 – a actualei Republici Is-

lamice Iran.
2. Al treilea ora� ca m�rime al Iranului, capital� a Per -

siei între secolele XVI-XVIII.
3. Înfiin�at cu un an înainte, în 1904, de George Valen-

tin Bibescu, care a avut �i sus�inerea lui Leon Leonida, 
proprietarul unui showroom de automobile de lux, „Leoni-
da & Co”, din Bucure�ti.

4. În original: „La réparation de dessous le nez”. Expre-
sie burlesc� prin care Rabelais nume�te, în „Pantagruel” 
(cartea a III-a, capitolul XVII), hrana necesar� traiului 
cotidian.

5. Joseph Arthur de Gobineau (1816–1882), diplomat 
�i scriitor francez, autor al lucr�rii „Descoperirea Persiei” 
(1855-1863).

6. „Taziehul” desemneaz� o reprezenta�ie teatral� ira-
nian� ce comemoreaz� martiriul imanului Hussayn.

7. În 1905, Turtucaia nu mai apar�inea Imperiului Oto-
man, ci Regatului Bulgariei. Va intra în componen�a Ca-
drilaterului românesc (1913-1940).

8. Este vorba despre r�zboiul ruso-japonez (1904-1905).
9. Este vorba despre Aleksei Nicolaevici Haruzin, gu-

vernator al Basarabiei între 1904 �i 1908.
10. Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875), pictor pe-

isagist francez, precursor al impresionismului.
11. Aleksandr Bulygin (1851-1919), ministrul de inter -

ne al �arului Nicolai al II-lea (1905).
12. În text, f luviul apare în transcriere rus� – Dniester.
13. „Dar cineva le stric� cheful...”. Vers din fabula lui 

La Fontaine, „Le Rat de ville et le Rat des champs” („�oa-
recele de ora� �i �oarecele de câmp”).
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IN CORPORE SANO

M�D�LINA FIR�NESCU

D
e�i în liceu nu s-a prea împ�cat cu „gimnas -
tica” (educa�ia fizic�), oscilând între scutire 
complet� �i medii în jur de 7, Emil Cioran 
a fost un iubitor de fotbal. Într-un interviu 
târziu, acordat lui Gabriel Liiceanu �i citat 

ulterior de Andrei Ple�u, cel descris de Agen�ia France 
Presse drept un „aristocrat al dubiului �i un dandy al 
metafizicii” povestea cum, în copil�rie, se împrieteni -
se cu groparul din R��inari, care îi d�ruia 
când �i când câte un craniu. Dar nu vreo 
pornire morbid� îl f�cea pe tân�rul Cioran 
s� primeasc� tigvele, ci pur �i simplu dorin -
�a de a le folosi în loc de minge!

Dac� l-ar fi cunoscut pe Christoph 
Daum, filozoful Cioran n-ar mai fi avut ne -
voie, peste ani, de exemplele Nietzsche �i 
Hölderlin pentru a-�i formula silogismul 
amar referitor la „r�bdarea f�r� margini a 
germanilor, pân� �i-n privin�a nebuniei”. 
I-ar fi fost de ajuns reac�ia selec�ioneru -
lui na�ionalei de fotbal a României dup� 
cvasiratarea calific�rii la Campionatul 
Mondial din 2018 prin remiza nul� de la 
Cluj, cu Danemarca: un zâmbet larg, par -
c� întip�rit de Gutenberg însu�i, �i un dis -
curs-laitmotiv privind �ansele teoretice de 
a ne duce totu�i la turneul final din Rusia. 
Nu po�i s� nu te întrebi dac� e vorba de o 
încredere oarb� în noroc sau de o exaltare 
contrastant� cu ra�iunea de tip nem�esc. 
Poate Christoph Daum ar fi dispus s� rab -
de în sminteala lui nu ca Nietzsche 11 ani 
sau ca Hölderlin 40, ci înc� un ciclu de pre -
liminarii pentru a ne califica la un Mondi -
al, de�i visul s�u m�rturisit �i cu adev�rat 
nebunesc ar fi s� antreneze... „România 
campioan� mondial�”! Sigur, sun� m�gu -
litor, numai c� prima noastr� reprezenta -
tiv� tocmai a coborât – sub comanda lui 
– înc� 8 locuri în clasamentul FIFA, ajun -
gând pe pozi�ia a 47-a în lume, dup� patru 
partide f�r� gol marcat. Asta în condi�iile 
în care selec�ionerul Daum a propov�duit 
înc� de la venire tactica ofensiv�, insistând 
c� toat� echipa, inclusiv portarul, va sta 
concentrat� pe atac.

De aici pleac� �i marea sup�rare a sufl� -
rii fotbalistice române: c� la selec�ionerul 
nostru nu se potrive�te zicala „Ein Mann, 
ein Wort”, ci mai degrab� titlul lui Anton Pann – „Un 
nebun f�g�duie�te �i-n�eleptul s-am�ge�te”. De aceea 
Cornel Dinu l-a comparat pe Christoph Daum cu ba -
ronul Münchhausen, de�i ca echivalent comic din spa -
�iul germanofon Till Eulenspiegel ar merge mai bine. 
C�ci numai un P�cal� de Flandra putea s� promit� 
c�-�i va c�ra personal fotbali�tii în spate, unul câte 
unul, la vestiare, dac� batem Polonia la dou� goluri, 
sau c� va face turul Carpa�ilor pe biciclet�, pedalând 

vreo 1.500 km, dac� învingem Danemarca. Noroc c� 
l-au scutit juc�torii de efort, ratând ambele victorii. 
Dar, s� recunoa�tem, ideile n�stru�nice �i veselia per -
manent� trimit cu gândul la farsorul hoinar Till, zis 
pe române�te Buhoglind� (Ulen, Uyl, Eule = bufni��, 
Spiegel=oglind�).

„Buha” lui Till-Daum are �i un corespondent teh -
nic în „bufa” lui Gheorghe Hagi, unul din autoriza�ii 
contestatari ai stilului de joc practicat la echipa na -
�ional�. Fostul selec�ioner �i actualul conduc�tor al 
Viitorului a ironizat în stilul propriu – cam neinte -

ligibil pentru neini�ia�i – felul în evolu -
eaz� prima reprezentativ�, deplângând 
cantonarea de 10 ani în modelul italian: 
„Lung� �i pe-a doua. Avem funda� care o 
d� lung� �i d�-i bufa!” În traducere, asta 
înseamn�: dispari�ia imagina�iei �i a jocu -
lui de construc�ie, tactica rezumându-se la 
trimiterea de mingi lungi direct din linia 
defensiv� c�tre atacant. Indiferent c� se -
lec�ioneri au fost Pi�urc�, Iord�nescu sau 
Daum, acest stil s�r�c�cios de exprimare 
fotbalistic� a eliminat mijloca�ii de crea -
�ie („decarii”) �i extremele capabile s� mai 
�i centreze, efectele fiind vizibile în jocul 
anost �i rezultatele pr�p�dite.

Fotbalul, despre care George Orwell 
scria cu ostilitate c� e un soi de r�zboi, 
minus împu�c�turile, înseamn� totu�i 
mai mult decât izbucniri agresive �i sche -
me tactice rigide. Ca dovad� c� esen�a 
lui a înfl�c�rat nu doar indivizi rudi -
mentari, cu porniri violente, ci �i litera�i 
cu o mare propensiune pentru estetica 
mi�c�rii. Pentru scriitorul francez Didi -
er Tronchet, autorul unui „Mic tratat de 
fotbalistic�” (sic!), acest sport reprezint� 
deopotriv� o „alegorie umanist�”, o surs� 
de emo�ie �i o form� de defulare, în vreme 
ce, în ochii lui André Maurois, o partid� 
frumoas� echivaleaz� cu „inteligen�a în 
mi�care”, inteligen�a întruchipat�. Exis -
t�, a�adar, nu doar o �tiin��, ci �i o poezie 
a lovirii mingii, de care fotbalul modern, 
excesiv de tacticizat �i urm�rind doar 
scorul, pare s� fi uitat. „Juc�torii de azi 
pot �uta doar cu �iretul. Eu �utam cu in -
teriorul, cu �iretul, cu exteriorul ambelor 
picioare. Eram practic de 6 ori mai bun 
ca fotbali�tii de azi”, spunea legendarul 
olandez Johan Cruyff, p�rintele mingic� -
relii cunoscute sub numele de „tiki-taka”. 

Cât despre români, ce preten�ii s� mai avem, dac� azi 
ajung la na�ional�, potrivit lui Miodrag Belodedici, 
„juc�tori cu probleme fotbalistice”, str�ini de contro -
lul balonului, dar �i de jocul cu preluare, cu pase �i-n 
echip�? A�a c�, �i cu nebunia nem�easc�, �i f�r� ea, o 
s� mai prindem un turneu final (Euro sau Mondial) 
numai dac� – a�a cum inspirat scria F�nu� Neagu – 
„Dumnezeu tr�ie�te cu o românc�” sau dac� ne „d� în 
clocot putina cu noroc”. �„

���� De aici 

pleac� 

�i marea 

sup�rare 

a sufl�rii 

fotbalistice 

române: c� la 

selec�ionerul 

nostru nu se 

potrive�te 

zicala „Ein 

Mann, ein 

Wort”, ci mai 

degrab� titlul 

lui Anton Pann 

– „Un nebun 

f�g�duie�te 

�i-n�eleptul 

s-am�ge�te”.

O nebunie! Rafael Barradas, P�pu��  (1919)

Rafael Barradas, P�pu��  (1921)

Rafael Barradas, �atr�  (1919)

Rafael Barradas, Juc�torii de c�r�i (1919)

Rafael Barradas, F�r� titlu  (1918; detaliu)
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ARHIPELAGUL MUZEELOR 

�F�X�O�W�X�U�D���D�Q�W�U�R�S�R�O�R�J�L�F�Ã

VIRGIL �TEFAN NI�ULESCU

Lovitura de stat bol�evic� din 1917 
a marcat istoria întregului secol 
trecut. Muzeele londoneze mar -
cheaz� centenarul acestui eve -
niment prin câteva interesante 
expozi�ii. Una dintre ele, organiza -
t� la Biblioteca Britanic�, urmeaz� 
a fi deschis� abia la 28 aprilie, a�a 
încât nu am reu�it s� o vizitez. Ea 
se va concentra asupra felului în 
care cet��enii de rând ai Rusiei au 
v�zut evenimentele dramaticei 
r�sturn�ri istorice. O alt� expozi -
�ie, g�zduit� de Academia Regal� 
de Arte, expune lucr�ri de Chagall, 
Brodsky, Kandinsky, Rodcenko �i 
Malevici, dar �i documente, filme 
(inclusiv, fragmente din produc�ii -
le lui Eisenstein) �i grafic� realiza -
te între 1917 �i 1932. Nu întâmpl� -
tor a fost ales acest ultim an drept 
prag al selec�iei muzeografice, 
pentru c� atunci Stalin a ordonat 
trecerea, în întreaga cultur�, la 
realismul socialist.

E
xpozi�ia, care strânge laolalt� 
lucr�ri din mai multe muzee 
britanice �i ruse�ti, include �i 
una dintre cele patru varian -
te ale celebrei lucr�ri „P�tra -

tul negru” de Malevici, întemeietorul 
suprematismului.

Mult mai interesant� a fost pentru 
mine expozi�ia organizat� la Muzeul De -
signului, pentru c� a fost pentru prima 
oar� când am putut s� calc pragul acestei 
prestigioase institu�ii, în noul s�u ampla -
sament. De�i ap�rut, ca institu�ie de sine 
st�t�toare, abia în 1989, într-o cl�dire mo -
dernist� din deceniul al patrulea, de pe 
malul Tamisei, a devenit evident c� sediul 
nu mai era potrivit pentru un a�ez�mânt 
aflat în plin� dezvoltare. Ocazia unei 
schimb�ri a ap�rut câ�iva ani mai târziu. 
Edificiul în care a func�ionat Institutul 
Commonwealth, inaugurat în noiembrie 
1962, fusese închis în 2000, ca urmare a 
sc�derii v�dite a interesului membrilor 
organiza�iei pentru acest institut �i, ulte -
rior, scos la vânzare în 2004. Muzeul De -
signului, care func�ioneaz� ca o organiza -
�ie neguvernamental� de interes public, a 
achizi�ionat cl�direa (cu o suprafa�� util� 
de trei ori mai mare decât cea precedent�) 

�i a început, în 2009, opera de remodelare 
a sa. În urma unui concurs public, în mai 
2010, proiectul propus de John Pawson a 
fost declarat câ�tig�tor �i, dup� al�i doi 
ani, au început lucr�rile. Muzeul a fost 
redeschis pentru public anul trecut, la 24 
noiembrie, �i g�zduie�te o expozi�ie per -
manent�, dar de�ine �i dou� s�li pentru 
expozi�ii temporare, precum �i o impresio -
nant� bibliotec� de specialitate.

Revenind la subiectul anun�at, expozi -
�ia „Imagineaz� Moscova: arhitectur�, pro -
pagand�, revolu�ie” a fost curatoriat� de o 
echip� condus� de Eszter Steinerhoffer �i 
se deschide cu un scurt istoric ce porne�te 
de la momentul urc�rii pe tron a lui Ni -
colae al II-lea, în 1894, pân� la moartea 
lui Stalin, în 1953 (ocazie, pentru mine, s� 
constat c�, în vreme ce momentul anex�rii 
statelor baltice, în 1940, este limpede mar -
cat, despre Basarabia �i Nordul Bucovinei 
nu se pomene�te nimic). Muzeografii se fe -
resc s� exprime pozi�ii tran�ante, l�sând 
exponatele (aduse din colec�ii publice �i 
private din Regatul Unit �i din Rusia) s� 
vorbeasc�. Aprecierile critice sunt inclu -
se doar în catalogul generos, publicat cu 
aceast� ocazie.

Primul segment al expozi�iei este domi -
nat de ceea ce s-a dorit a fi „funda�ia comu -
nist� a o�elului �i betonului pentru oamenii 
p�mântului”: modelul teoretic al „norului 
de fier” – o înl�n�uire de opt zgârie-nori 
a�eza�i pe orizontal�, care s� constituie 
un cerc în jurul centrului Moscovei. Visul 
lui El Lisitzky (arhitect, designer �i artist, 
colaborator apropiat al lui Chagall �i, mai 

ales, al lui Malevici) nu a prins form� ni -
ciodat�, iar artistul, care a avut o puterni -
c� influen�� asupra unor mi�c�ri precum 
Bauhaus �i De Stijl, a r�mas un creator 
apropiat regimului bol�evic, în pofida te -
merii lui c� puterea sovietic� va distruge 
mo�tenirea cultural� evreiasc� din Rusia. 
Proiectul „norului de fier” a fost publicat 
în singurul num�r al publica�iei Asocia�iei 
Noilor Arhitec�i (ASNOVA), în 1926. Expo -
zi�ia exemplific� entuziasmul care a st�pâ -
nit tinerii creatori sovietici prin implicarea 
acestora în propaganda regimului: de la 
diversele compozi�ii suprematiste, realiza -
te în 1927 de Malevici, Cea�nik �i Sutin, 
pân� la proiectul grandiosului Institut Le -
nin, conceput de Ivan Leonidov, pornind de 
la modelul filozofic al „Ora�ului Soarelui” 
de Campanella. Ca �i opera dominicanului 
italian, proiectul lui Leonidov, prezentat ca 
lucrare de diplom�, sub conducerea unuia 
dintre fra�ii Vesnin (Alexandr), a r�mas un 
simplu demers utopic. La fel s-a întâmplat 
�i cu un proiect propus de el la maturitate, 
un sediu al ONU care ar fi trebuit constru -
it, undeva, pe o insul� din Oceanul Indian. 
Aceea�i soart� a avut �i grandiosul hotel 
Ma�esta, opera lui Nicolai Sokolov, lucrare 
proiectat� în 1928-1929, pentru o sta�iune 
de la Marea Neagr�, �i care nu a fost nicio -
dat� pus� în oper�. De altfel, se poate spu -
ne c� soarta acestor grandioase pl�smuiri, 
ca �i cea a Casei Comunale propus� de 
Nicolai Ladovski, a fost, întotdeauna, cam 
aceea�i: ori nu au mai fost începute, ori au 
fost abandonate. Doar mausoleul lui Lenin 
a fost terminat. Oper� a lui Alexei Sciu�ev, 
mausoleul era, totu�i, la vremea sa, o ope -
r� modernist�, lucru dovedit de expunerea 
tuturor celorlalte proiecte participante la 
concurs, dominate de viziuni postortodoxe 
�i tradi�ionaliste, de kitsch �i, adeseori, de 
un uria� Lenin care st�tea cu picioarele pe 
un glob p�mântesc.

Dar cea mai mare utopie a constituit-o, 
f�r� îndoial�, Palatul Sovietelor, proiectat 
de Boris Iofan pe locul unei foste catedra -
le, demolate în 1931. Palatul, o dovad� de 
„propagand� în form� construit�”, ar fi tre -
buit s� fie cea mai înalt� �i cea mai mare 
cl�dire din lume. A fost început în 1937, 
abandonat în 1941, demolat �i transfor -
mat de Hru�ciov în piscin�. În 1994, aici 
a început reconstruirea Catedralei Hristos 
Mântuitorul, inaugurat� de Putin în 2000. 
Sic transit gloria mundi! �„
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Foto: Luke Hayes via  
Designmuseum.org
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MARCELA GANEA

O 
cronic� a piesei „Richard al III-lea” 
ar putea p�rea superflu�: „Iarna 
vrajbei noastre”… „Dau un regat 
pentru un cal!”… �tim piesa pe 
de rost. „Richard al III-lea” de Wi -

lliam Shakespeare r�mâne întip�rit pentru 
ve�nicie în mentalul omenirii �i totu�i de fi -
ecare dat� revenim la noile puneri în scen�, 
deoarece Shakespeare are menirea de a se 
reinventa de fiecare dat� gra�ie actorilor, re -
gizorului, scenografiei, costumelor… Desco -
perim nuan�e noi �i c�ut�m catharsisul.

„Richard al III-lea”, regizat de engle -
zoaica Di Trevis, beneficiind de scenogra -
fia lui Mihai Constantin Ranin, de muzica 
lui Dominic Muldowney, so�ul regizoarei, 
�i de costumele create de Georgeta Brân -
z�, se joac� la Teatrul „Tony Bulandra” 
din Târgovi�te cu o nou� genera�ie de ac -
tori �i este unicat prin faptul c� regizoa -
rea Di Trevis nu cunoa�te limba român� 
�i a coordonat piesa în func�ie de intona�ia 
versurilor arhaice declamate în limba ro -
mân� c�rora le-a impus ritm �i muzicali -
tate elisabetane. Piesa reu�e�te s� tulbure 
publicul prin ritmul �i limbajul poetic al 
replicilor, prin costumele atent elaborate, 
rafinate �i sofisticate �i, desigur, prin rolu -
rile puternic conturate de actori.

Liviu Pintileasa, actorul care îl inter -
preteaz� pe Richard, este foarte modest 
când vorbeș te despre performan�a sa de 
a da via�� unui personaj atât de complex 
�i de extenuant. El d� dovad� de maxim� 
anduran�� �i valen�e artistice multiple 
care îi permit s� treac� instantaneu de la 
cruzime la ironie �i apoi la spirit de glu -
m�. În aparenta u�urin�� este evident c� 
schimbarea de registru este extrem de so -
licitant� pentru actor: „S-a întâmplat s� 
ajung s� joc Richard deoarece lucrasem cu 
Di Trevis la «A dou�sprezecea noapte» �i 
ea mi-a propus �i Richard. Cel mai greu 
lucru la rolul acesta erau serile când ajun -
geam acas� înc�rcat cu toat� nebunia lui 
Richard de care e greu s� scapi. E greu s� 
scapi de cenu�a �i negura lui Richard! Nici 
mersul �ontâc �i corpul coco�at nu mi s-au 
p�rut grele, am un prieten ortoped care 

m-a înv��at cum s� m� transpun în pie -
lea personajului �i apoi cum s� m� îndrept 
dup� ce m� coco�ez opt ore la repeti�ii…”.

Întrebat cum de publicul umple s�lile la 
piese clasice �i grele, cum ar fi „Richard al 
III-lea”, Liviu Pintileasa confirm� c� exis -
t� un public atras de aceste piese: „Slav� 
Domnului, �i la Târgovi�te, �i la Br�ila, 
�i la Bucure�ti s�lile sunt pline. Publicul 
�tie foarte bine la ce vine! Nu cred c� exis -
t� o tendin�� spre piese pentru relaxare. 
Exist� un public anume care asta caut�, 
are ni�te a�tept�ri, iar, dup� reac�ia lor �i 
aplauzele repetate la scen� deschis�, se 
pare c� le împlinim a�tept�rile. Avem un 
public inteligent. �i dac� teatrul nu a mu -
rit în 2000 de ani, nu mai moare �i nici nu 
este în concuren�� cu alt� form� de art�! 
Publicul vine la teatru s� se emo�ioneze �i 
s� beneficieze de impact imediat”.

Un punct forte ale spectacolul sunt și cos -
tumele care aduc o valoare estetic� deosebit� 
prin îmbinarea de elemente de gotic medie -
val, oriental medieval �i detalii renascentis -
te. Categoric, costumele pun în valoare per -
sonajele �i transmit emo�ii �i mesaje. Liviu 
Pintileasa m�rturise�te c� „prima dat� când 
am v�zut costumele, ni s-au p�rut ciudate, 
p�reau din zone estetice diferite, dup� care, 
la probe, au început s� ne plac� �i cred c� au 
adus un plus de semnifica�ie fiec�rui perso -
naj. Costumele ne ajut�”.

Daniel Nu��, actorul care îl interpreteaz� 
pe Richmond, spune c� textul piesei a fost 
scris special pentru aceast� punere în scen�, 

de Mircea Laslo �i C�t�lina Baciu. De�i un 
cunosc�tor ar putea recunoa�te multe replici 
din traducerea original� în limba român�, 
aceast� versiune este o nou� traducere la 
care s-a muncit nou� luni �i a fost adaptat� 
cererii regizoarei Di Trevis de a imprima dis -
cursului ritmul elisabetan al lui Shakespea -
re. �i nu doar atât: „Regizoarea a impus un 
stil elisabetan de joc, cu personajele care stau 
în afara spa�iului de joc �i intr� direct din sce -
n�, deci publicul vede când actorul intr� în 
situa�ia pe care o are de f�cut. Unic pentru Di 
Trevis este versul impus de ea dup� intona�ia 
din vremea lui Shakespeare, în urcare”.

Daniel Nu�� se declar� fericit s� joace 
Shakespeare, consider� c� îl ajut� s� se re -
descopere de fiecare dat� �i s� se dezvolte 
când joac� un rol, „este o mare bucurie �i 
dac� a� putea, a� juca toat� via�a. Dac� este 
abordat cu importan�a cu care este scris, î�i 
d� mari satisfac�ii. Este cel mai greu autor”.

În egal� m�sur�, Daniel Nu�� consider� 
c� teatrul lui Shakespeare, dincolo de com -
plexitatea sa, se adreseaz� întregii omeniri, 
tuturor categoriilor de public, indiferent de 
clas� social� �i de vârst�: „Dac� la o come -
die bulevardier�, omul vine s� se relaxeze, 
la Shakespeare vine pentru poveste, pentru 
m�re�ie �i pentru a pleca înc�rcat cu ener -
gia pe care o oferim noi! Punem accent pe 
catharsis. Nici o alt� form� de art� nu ofer� 
ce ofer� teatrul – energia prezent� în fa�a 
ta! O sinergie complet� a sim�urilor – vizu -
al, poezie, muzic�, emo�ie, sentiment…”.

Pentru aceast� sinergie a sim�urilor 
merit� s� vezi „Richard al III-lea” jucat la 
Teatrul „Tony Bulandra” de cei 15 actori, 
unii în dublu rol, �i regizat de Di Trevis, 
care se bazeaz� pe exerci�iul lingvistic ofe -
rit de topica inversat�, arhaisme, figurile 
de stil în care „ochii vat�m�”, iar „fericirea 
începe s� scapete”; ideile filozofic-existen -
�ialiste emanate de Richard, care ne în -
va�� c� „trebuie s� plânge�i cu pietre, c� 
doar pro�tii plâng cu lacrimi”; alternan�a 
de dramatic �i umor în grimase, gesturi �i 
replici, succesiunea perfect� a st�rilor lui 
Richard de la cinic, la umil, la ipocrit, la 
ironic �i chiar amuzant, dup� care, în par -
tea a doua a piesei, la paranoic.

Jocul este completat de costume, machiaj 
�i scenografia perfect�, care contribuie de 
asemenea la osmoza sim�urilor. Un exem -
plu este scena în care Richard �i Richmond 
sunt lungi�i de o parte �i de alta a scenei – 
Richard viseaz�, iar prezen�a lui Richmod 
sugereaz� amenin�area ce va s� vin�. Publi -
cul aude blesteme, simte mirosul de esen�e 
arse, vede lumina translucid� �i umbre, 
aude muzica sumbr� �i este, deci, invitat s� 
surprind� complexitatea semnifica�iilor.

Aceast� nou� punere în scen� a lui „Ri -
chard al III-lea”, în regia lui Di Trevis, 
dovede�te c� atunci când exist� talent, nu 
exist� bariere de limb� �i nici limite ale po -
ten�ialului artistic. �„
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O englezoaic� regizeaz� 
„Richard al III-lea” dup�… 

intona�ia actorilor
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NICU ILIE

C
e este un clasic? Un r�spuns e 
dat de David Doiashvili, regi -
zorul georgian care a realizat 
montarea „Regelui Lear” la 
TNB: clasicii sunt acei autori 

care „în fiecare moment al istoriei pot fi ci -
tiți într-un fel nou”. Iar ast�zi, într-o lume 
care se reinventeaz� zilnic – pe ea îns�și, 
valorile ei, limbajul și limbajele artistice – 
chiar e loc pentru noi lecturi.

Naționalul bucureș tean propune ast -
fel, sub direcția lui Doiashvili, un specta -
col care nu joac� „Lear”, ci interpreteaz� 
„Lear”. Textul (tradus de Violeta Popa 
și adaptat de Mașa Dinescu) e cel clasic, 
aproape integral, cu intervenții minore; 
în logica mont�rii el pare serios bricolat, 
dar e doar un alt croi obținut prin muta -
rea unor replici în alt context (puține la 
nivelul întregii piese) și, pe alocuri, in -
serții sau extracții de substanț� narativ�. 
Scenele sunt topite unele într-altele (dar 
cine și-ar mai putea imagina ast�zi o al -
tfel de montare?), iar pentametrul iambic 
este convertit (iar�și, logic în anii noș tri) 
în proz�. Ce pierde Shakespeare – m�ies -
tria prozodic� – e în beneficiul spectaco -
lului care, astfel, nu mai pare dintr-o alt� 
er�, ci de azi și de oricând. Impresionant 
la nivel vizual, sagace în exploatarea ima -
ginilor și ideilor shakespeariene, capabil 
s� esențializeze și s� aduc� sensuri noi, 
spectacolul de la Teatrul Național este 
un model de reintegrare contemporan� 
a „Regelui Lear”, de recitire a conflicte -
lor profunde, „general-umane”, ce au stat 
la baza uneia dintre marile tragedii ale 
timpurilor.

O zeificare eșuat�

În tradiția spiritului modern, care a în -
locuit tragedia cu drama, suntem siliți s� 
lu�m p�r ți. Lear, de sute de ani, e inter -
pretat ca victim�. Poate c� și este, dar nu 
e singura victim�. Fiicele sale mari, care 
aleg s�-i spun� ce vrea s� aud� pentru a-și 
obține p�r țile de regat, devin și ele victi -
me în aceeași m�sur� ca și regele sau ca 
și mezina care, din dragoste, alege s� nu îl 
lingușeasc�, sfârșind prin a fi exilat�.

Lear a ales s� renunț e la regat. Dar nu 
la putere, ci la r�spundere („To shake all 
cares and business from our age”*). El 
p�streaz� atributele puterii: titlul de rege, 
garda regal�, voinț a. Biciul, în montarea 
de la TNB. Nu e un rege în exil, cel pu -
țin nu conform planurilor sale. Renunțând 
la regat, Lear pl�nuia s� se transforme 

într-un rege al regilor (sau al reginelor, 
dac� vre ți). Conform cu ce pl�nuise, re -
nunț area nu echivala cu o moarte a pute -
rii, ci cu transformarea ei în ceva mai sub -
til, dar cu o și mai mare for ț�. Pe scurt, 
el își pl�nuia zeificarea. Aidoma zeilor, își 
stabilise un calendar de venerare, dorind 
s� petreac� fiecare lun� în alt sub-regat; 
aidoma zeilor își planificase absenț ele și 
nep�sarea – grația și dizgrația.

Îns� puterea e doar o unsoare divin�, nu 
divinitatea îns�și. Puterea e strict depen -
dent� de substanț a puterii și nu se poate 
multiplica p�strându-se nediluat�, cum o 
poate face agheasma sau azima sau orice 
alt însemn divin al altor religii. Multipli -
cat�, puterea devine propriile sale antoni -
me: neputinț� și anarhie.

La Shakespeare, aici e sediul tragediei: 
c� formele puterii preiau controlul asu -
pra oamenilor, lovindu-i pe unii de alții 

(într-un uriaș malaxor, am spune azi, în -
tr-o teribil� furtun�, spunea Shakespe -
are), fii și p�rinți, regi și lorzi, vechili și 
bufoni, rude de sânge sau de alianț�. Ca în 
tragediile și mai vechi, fiice lui Lear devin 
pionii unor for ț e de dincolo de ele, ale unui 
regat care nu vrea s� fie rupt în buc�ți sau 
în care puterea legitim� s� fie concurat� 
de vreo hiperputere. Dorind s� fie rege 
deși renunț ase la regat, Lear este cel care 
împinge conflictul de jos pân� sus, treapt� 
cu treapt�, pân� dincolo de limitele morale 
și de condiția uman�.

Despre libera conversie a regilor în bufoni

Personajul care iese în faț� în specta -
colul de la TNB e bufonul. E meritul lui 
Marius Manole, actorul care a primit ro -
lul, dar și al societ�ții contemporane. Bufo -
nii lui Shakespeare, personaje percutante 
prin capacitatea lor de a spune adev�rul în 
formule care s�-i oculteze violenț a, sunt, 
din teatrul vechi, cele mai bine adaptate 
personaje la exigenț ele contemporaneit� -
ții. F�r� a t�cea, dar și f�r� a spune, ne -
iert�tor și lipsit de eroism, disperat sub 
bun�-dispoziția ostentativ�, gnomic, chiar 
filosof, personajul lui Marius Manole e ce 
ar trebui s� fie și multe în plus: ca reporter 
pe covorul roșu prezint� personajele pie -
sei, f�când din citirea distribuției un prim 
moment dramatic. Mai târziu în pies� va 
lua un Oscar imaginar și va ține un dis -
curs în care își va expune narcisismul ca 
pe o form� proprie de putere. El e oglinda 
tuturor personajelor – regia de scen� sub -
liniaz� permanent aceast� idee – și a re -
gelui în primul rând. Nu e doar rezonerul, 
ci clona, la sc�ri funambuleș ti, când prea 
mici, când prea mari, a tuturor personaje -
lor. Nebunia ce cuprinde, scen� cu scen�, 
celelalte caractere subliniaz� și ea aceast� 
liber� conversie între fe ț ele puterii, de la 
rege la bufon și înapoi.

Spectacolul e lucrat în alb și negru (cu 
excepții ce cap�t� valori de tropi), cu o 
plastic� inovativ� și de mare efect vizual. 
Elementele de limbaj postdramatic – in -
serturile video, coregrafia, mecanica de 
scen� – au un dozaj cânt�rit atent și con -
tribuie la un spectacol în aparenț� mini -
malist, dar plin de vitalitate, nerv și umor. 
Rezult� un soi de teatru total, nu perfect, 
dar memorabil, o tragedie comic� apt� s� 
transmit� emo ții și idei, s� amuze și s� im -
presioneze. �„

Not�

* „S� scutur�m, ne-am zis, cât mai degra -
b�,/De pe spinarea vârstei, griji �i treburi”, 
suna traducerea lui Mihnea Gheorghiu.

Shakespeare ca materie prim�

Marius Manole  
(Bufonul) �i Mihai 
Constantin (Lear)

��  Bufonii lui 
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sunt, din  
teatrul vechi, 
cele mai bine 
adaptate  
personaje  
la exigențele 
contempora -
neit�ții. 



��

MIHAELA PROCA

V�zut� în ansamblul ei, crea�ia lui 
Ion Nicodim strive�te prin impac -
tul asupra privitorului, are o gre -
utate emo�ional�, o for�� a formei 
plastice �i o sub�irime intelectual� 
care îl cople�e�te pe receptorul ac -
tului estetic, sco�ându-l din starea 
de contemplare. Decenii de c�ut�ri 
�i de decant�ri, confruntarea cu 
alte culturi (mai întâi, cu cea euro -
pean�) au dus la revenirea la matc� 
a lui Nicodim, la obâr�iile dobroge -
ne, ori de câte ori se c�uta pe sine 
înl�untrul s�u.

A
rtistul complex, care a lucrat în 
toate genurile plastice, �i-a tr� -
it via�a incandescent, urmân -
du-�i �elul �i destinul, dincolo 
de orice opreli�ti ori baraje poli -

tico-administrative ale României, încarce -
rate la vremea tinere�ii �i maturit��ii sale.

Dintre seriile tematice la care a revenit 
Nicodim de-a lungul întregii sale vie�i, cea 
de „Lacuri lini�tite” este printre cele mai 
reprezentative, întrucât arat� intelectua -
lizarea formei plastice �i trecerea de la fi -
gurativ la abstractizare, petrecut� în eta -
pe succesive de simplificare. Se simplific� 
atât arhitectura compozi�ional�, cât �i li -
niile ascunse de demarcare a suprafe�elor 
colorate; totodat�, se reduce cromatizarea 
la gama primarelor, traducând mi�carea 
apei în ritmuri potolite, stinse. Este vorba 
despre un peisaj real, dar �i despre unul 
interior, al emo�iei autorului. Fream�tul 
se limpeze�te, se cristalizeaz�, pân� când 
ajunge la linii curbe închise, al�turate ori -
zontalei, precum �i la culori transparente, 
diluate, pe m�sur� ce subiectul auctorial 
se maturizeaz� �i are parte de echilibrul 
propriu vârstei �i experien�ei dobândite.

Un alt ciclu de lucr�ri – tot de pictur� 
de �evalet – „Ferestre orientale”, pare a fi 
ap�rut brusc, în paralel cu seria „Palete -
lor”, gata sintetizat, în jurul vârstei de 50 
de ani ai pictorului. Nicodim nu a p�strat 
sau nu a ar�tat etapele premerg�toare ale 
formei centrale, conturat� ca o fereastr� 
înalt�, arcuit� în stil maur. Acest tip de 
arc de bolt�, o reluare a arcadelor orienta -
le islamice, a mai traversat arhitectura ro -
mâneasc�, atât în veacul medieval al lumi -
nilor, cât �i în perioada revenirii la un stil 
autohton, neoromânesc, de la începutul 

secolului trecut. Suprafa�a interioar� a 
ferestrei are motive decorative, din fleu -
roane sau p�s�ri ori spiralate – spirala 
ca simbol al trecerii timpului, al devenirii 
–, printre care se strecoar�, uneori, câte o 
figur� feminin�, amintind de miniatura 
persan� a gr�dinilor; sau, centrul pânzei 
este acoperit cu o pat� de culoarea soare -
lui, transparent� �i diluat�. Economia de 
mijloace plastice cere câte un accent, câte 
o pat� albastr�, verde, rece, sau un detaliu 
discret, care mut� centrul greut��ii �i di -
rec�ia compozi�iei spre diagonale imagina -
re, pline de sensuri. Chiar �i silueta înalt� 
a bisericii Dragomirna poate fi inclus� în 
arcuirea înalt�, pe linia unei filosofii a spe -
cificului românesc în spiritualitate �i art�.

Ca �i la seria lacurilor, la cea a ferestrelor 
�i paletelor este suficient� o band� orizon -
tal� neagr�, trasat� aproape de marginea 
superioar� a cadrului, pentru ca întreg an -
samblul s� devin� oprimant, o scufundare 
în abis. Uneori, în adâncimea apei plonjeaz� 
un corp, în „C�dere”, ori apar dou� mâini în -
tinse în jos, sau dou� cercuri negre: senza�ia 
de deprimare �i ap�sare sub greutatea apei 
este deja sugerat�, ca �i ideea suicidar�.

Seria „Inimilor” este o constant� de-a lun -
gul crea�iei sale. Inima sacr� este un simbol 
baroc al Patimilor, dar �i unul al compasiu -
nii, în perioada tardiv-medieval�, pe lâng� 
alte în�elesuri, atât religioase, cât �i profane 
(„Amor vincit omnia”). Inimile configurate 
au variante multiple, toate dramatice.

Nicodim recurge la materiale diferite �i 
tehnici mixte, al�turi de uleiul pe pânz�, 
folosind �i hârtie, p�mânt, smoal�, lemn, 
cuie, paie încleiate, piroane �i s�ge�i meta -
lice, ori bulg�ri de chirpici. Oriunde apare 
pe simeze, în marile galerii ori în muzee din 
întreaga lume, câte o Inim� str�puns�, recu -
noa�tem sigla lui Nicodim. La fel, lucr�rile 
luminoase, în tehnici tradi�ionale, se disting 
între tablourile etalate ca fiind reprezentati -
ve pentru finalul de mileniu european. Sur -
prinde, de aceea, apari�ia izolat�, mai ales în 
grafic�, a inimii ca detaliu, un simbol al iubi -
rii profane, strecurat printre gr�dini închise, 
ori sugerat prin conturul câte unui grupaj de 
flori ori sec�iune de lac adânc.

Pu�inele portrete sunt adev�rate defini -
�ii caracterologice �i psihologice, decupa -
te pe un fundal sugestiv, care este uneori 
neutru �i contrastant fa�� de carna�ie, iar 
alteori – abia  schi�at ca o scenografie, prin 
câteva repere ori figura�ie transparentiza -
t�, aerian�. Autoportretele sunt m�rturii 
ale lucidit��ii �i introspec�iei, adesea cru -
de �i biciuitoare la adresa sinelui.

În lucr�rile tridimensionale, din mate -
riale eterogene, se disting stelele funera -
re înalte, tronconice, încununate, precum 
la musulmani, de câte un simbol, mai 
ales inimi �i pene. Inima devine, de data 
aceasta, un semn al imortalit��ii, vizibil 
când perechile statuare, masculin �i femi -
nin, sunt îngem�nate. Simboluri �i mituri 
(�erpi, inorogi, mere, rodii, pene, altare, 
gr�dini) din toate culturile sunt absorbite 
prin osmoz� �i redate lumii în configura -
rea nicodimian�, care se constituie, la rân -
dul ei, într-o adev�rat� mitologie cosmic� 
�i spiritual�, cuprinzând Geneza �i Apo -
calipsa, pe Adam �i Eva, Maica Domnului 
cu Pruncul, R�stignirea etc.

Parafrazând poetul, putem spune: toate 
acestea trebuiau s� poarte un nume: Ni -
codim. �„
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Un chip al p�mântului Dobrogei


