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editorial

VIRGIL ȘTEFAN NIȚULESCU

Ca filoeuropean şi federalist decla-
rat, privesc cu maxim interes con-
vulsiile prin care trece UE, din 2014 
încoace, odată cu avântul euroscep-
ticilor pe tabloul politic european. 
Avansul dobândit de personaje 
precum conducători ai unor par-
tide eurofobe, din Regatul Unit, 
Olanda, Franţa, Austria, Polonia, 
Cehia, Slovacia ori chiar Germania 
mă face, adeseori, să mă întreb ce 
ar putea fi greşit în proiectul eu-
ropean şi cum se face că, totuşi, 
românii rămân cei mai consec-
venţi filoeuropeni, chiar dacă nu 
îşi doresc neapărat o integrare mai 
profundă?

C hiar de la crearea sa, Uniunea 
Europeană a avut parte de un 
proiect pragmatic. Robert Schuman, 
unul dintre părinţii fondatori 
ai Uniunii, spunea, în 1950, 

că „Europa nu va fi construită dintr-oda-
tă sau ca urmare a unui plan unic, ci prin 
realizări concrete care să creeze, în primul 
rând, o solidaritate de facto”. Acesta este 
primul dintre motivele pentru care s-a por-
nit de la obiective atât de îndepărtate de 
cultură cum sunt producţia de oţel şi de 
cărbune. Știu că se spune că Jean Mon-
net ar fi zis, târziu, după retragerea sa 
din activitate, că, dacă ar fi să reînceapă 
construcţia europeană, de data aceasta, ar 
începe dinspre cultură, pentru a schimba, 
mai întâi, minţile şi conştiinţele oamenilor, 
dar, din păcate, nu există nicio dovadă că 
această declaraţie este adevărată. Al doi-
lea motiv pentru care până târziu cultura 
nu a constituit un subiect de interes pentru 
organismele europene a fost legat, pe de o 
parte, de teama părinţilor fondatori de a 
nu se pierde specificul şi tradiţiile fiecărei 
ţări în parte (așa încât, în chiar preambulul 
Tratatului Uniunii Europene, se spune că 
întărirea solidarităţii între naţiuni se face 
prin respectarea totodată a istoriei, cultu-
rii şi tradiţiei acestora; este ca şi cum s-ar 
sublinia că solidaritatea nu implică pierde-
rea propriilor culturi) şi, pe de altă parte, 

de dorinţa liderilor politici naţionali de a 
păstra cultura în stricta sferă de decizie a 
organismelor proprii, fie din convingere, 
fie din oportunism politic. De aceea, chiar 
şi acum, articolul 167 din actuala formă a 
Tratatului Uniunii Europene exclude ori-
ce tip de armonizare juridică în domeniul 
culturii, mărginindu-se la a statua încu-
rajarea cooperării între statele membre în 
acest domeniu şi angajându-se să sprijine 
şi să completeze acţiunea statelor, „în ca-
zul în care este necesar”. Este interesant 
de observat aici că, pe de o parte, această 
rezervă permite Comisiei Europene să fie 
destul de zgârcită cu finanţarea programe-
lor specifice; pe de altă parte, politicienii 
eurosceptici profită de ignoranţa cetăţeni-
lor pentru a acuza organismele paneuro-
pene că vor să distrugă specificul naţional 
al statelor membre (de parcă ar exista la 
Bruxelles şi vreo altă voinţă decât cea ex-
primată de naţiunile europene înseşi), în 
vreme ce guvernele naţionale reduc subsi-
diile pentru cultură, îndemnând instituţi-
ile şi organizaţiile culturale să apeleze, în 
mai mare măsură, la fondurile europene.

Se poate spune, aşadar, că domeniul 
culturii este subfinanţat atât la nivel na-
ţional, cât şi la nivel european, în condiţi-
ile în care Comisia Europeană susţine că 
nu face altceva decât să aplice prevederile 

Tratatului şi să nu se amestece în politici-
le culturale naţionale, iar guvernele naţi-
onale consideră că oamenii de cultură ar 
trebui să se descurce singuri. Este curios 
cum acest val de neoliberalism, care mă-
tură politicile publice europene, se îmbină 
atât de armonios cu naţionalismul feroce 
al partidelor eurosceptice, fie că acestea se 
află ori nu la guvernare! Avem, de altfel, 
exemplul „luminos” al actualei adminis-
traţii americane, care a decis retragerea 
oricărui sprijin federal pentru cultură.

Și aici intervine, în opinia mea, viziu-
nea îngustă a celor care au redactat recen-
ta Declaraţie de la Roma, din 25 martie 
2017. Este adevărat, Declaraţia este un 
document scurt, de doar trei pagini, care 
subliniază numai patru obiective funda-
mentale ale Uniunii. În aceste condiţii, 
faptul că în cadrul obiectivului al treilea 
se menţionează dorinţa de a construi „o 
Uniune care păstrează patrimoniul nos-
tru cultural şi promovează diversitatea 
culturală” s-ar putea să pară important. 
Scepticismul meu, bazat pe cunoaşterea 
abilităţii funcţionarilor europeni de a res-
pecta câteva principii fundamentale ale 
discursului politic, este legat de faptul că, 
asemenea multor alte texte fundamentale 
ale Uniunii, cultura este menţionată la „şi 
altele“, mai exact, la sfârşitul unei enume-
rări. Se continuă, aşadar, politica pragma-
tică, a paşilor mici, politică moştenită de 
la părinţii fondatori ai Uniunii, în vreme 
ce susţinerea culturii este lăsată în sea-
ma nimănui. Mi se pare regretabil faptul 
că redactorii şi semnatarii Declaraţiei de 
la Roma nu şi-au pus problema cum a fost 
posibil ca majoritatea unei naţiuni, altfel, 
educate, cum este cea britanică, să fie atât 
de uşor de păcălit de o mână de politicieni 
veroşi, de teapa lui Nigel Farage. Oare nu 
a fost tocmai lipsa cunoaşterii celorlalte 
culturi europene una dintre principalele 
cauze ale recentului Brexit? Oare nu ar fi 
cazul ca, după 60 de ani de experimente 
care au început întotdeauna din aceeaşi 
direcţie, să încercăm, măcar o dată, să 
aducem cultura în prim-plan, pentru a evi-
ta rupturi dureroase şi în viitor?

Nu am un răspuns la această întrebare. 
Răspunsul corect îl are electoratul euro-
pean care ne alege conducătorii. Și dacă 
vrem să schimbăm ceva, atunci va trebui 
să începem prin a ne ajuta propriul electo-
rat să aleagă răspunsul corect. n

Declaraţia de la Roma 
şi viziunea pentru cultură
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CRONICA DIPLOMATICĂ

cultura politică

GEORGE APOSTOIU

A şadar, negocierile pentru ieşirea Marii Bri-
tanii din Uniunea Europeană pot să încea-
pă. Premierul Theresa May a prezentat 
Bruxelles-ului, la 29 martie, ,,scrisoarea 
de ruptură”. Dacă insularii nu s-au simţit 

prea confortabil în cei 44 de ani de trai în familia con-
tinentalilor, acum sunt neliniştiţi în faţa consecinţelor 
divorţului. Michel Barnier, fost preşedinte al Comisiei 
Europene, desemnat de Bruxelles să negocieze des-
părţirea Londrei de Europa, îi avertizează pe britanici 
şi pe amatorii tentaţi să le urmeze exemplul: ,,Decizia 
majorităţii cetăţenilor britanici de a părăsi 
Uniunea Europeană conduce la o situaţie 
excepţională: Brexit-ul va avea importante 
consecinţe umanitare, economice, finan-
ciare, juridice, sociale şi politice”. Nu este 
un avertisment gratuit, antieuropenismul, 
alimentat copios de populism, seduce tot 
mai mult pe nemulţumiţi. Criza şi erorile 
de construcţie produse de adaptarea pro-
iectului european la legile neoliberalismu-
lui au făcut să crească numărul acestora.

Situaţia văzută mai de aproape
Din înaltul piedestal pe care se află coco-

ţat zeul banului, patronul Bruxelles-ului, 
experţii avansează ideea că, în final, nota 
de plată a Londrei se va ridica la 60 de 
miliarde de euro. Politicienii consideră că 
acesteia i se vor adăuga, eventual, conse-
cinţele unei posibile desprinderi a Irlan-
dei de Nord de Regatul Unit şi, de ce nu, 
chiar şi a Scoţiei, atât nord-irlandezii, cât 
şi scoţienii fiind, majoritar, reticenţi faţă 
de părăsirea Uniunii Europene. O astfel de 
evoluţie ar echivala cu o sancţiune istorică 
pentru Regatul Unit.

Negocierile se anunţă dure, nimeni nu 
vrea să piardă. Premierul Theresa May se 
arată intransigentă: nu va fi nici un acord 
fără acordul tuturor! Adică, nu accept să 
mi se impună ceva. În ,,scrisoarea de rup-
tură”, din 27 martie, doamna May propune 
negocierea, concomitent cu divorţul, a unui ,,partene-
riat special privind cooperarea economică şi securita-
tea”. Nici preşedintele Consiliului European, Donald 
Tusk, nu acceptă să i se impună ceva. La 31 martie, a 
fixat o ,,foaie de parcurs” a negocierilor şi a informat 
cele 27 de state membre. Intransigenţă totală. Angela 
Merkel cere: ,,Mai întâi să vedem cum dezlegăm firele 
atât de încâlcite”. Se referă la cele 19.000 de legi şi 
norme europene sub care Marea Britanie şi-a consoli-
dat economia de la aderare până azi. Franţa, Spania, 
Italia, Portugalia, Grecia, Cipru şi Malta, ţări rivera-
ne la Mediterana, se întâlnesc la 10 aprilie, pentru a 
analiza consecinţele Brexit-ului. Michel Barnier pare 
sumbru: peste patru milioane de europeni insulari şi 

continentali vor fi confruntaţi cu incertitudini totale 
asupra drepturilor şi viitorului lor. Revenirea la prac-
ticile controlului vamal, perturbarea traficului aerian 
vor crea balamuc la frontiere; suspendarea circulaţi-
ei produselor nucleare va scoate Marea Britanie din 
EURATOM. Economia britanică va fi grav afectată în 
absenţa unui acord; două treimi din schimburile actu-
ale sunt încadrate şi protejate de regulile pieţei unice 
şi de numeroasele acorduri de liber schimb încheiate 
de Uniunea Europeană – cu Marea Britanie parte – cu 
peste 60 de state partenere. Dar, la rândul ei, şi Uni-
unea Europeană poate să piardă în urma Brexit-ului. 
De aceea, e necesară unitatea celor 27 de state; tra-
tativele bilaterale separate, secrete, nu sunt agreate. 
,,Cei care vor «să părăsească UE»... trebuie să explice, 

pentru ei şi pentru statele membre, raţiu-
nea deciziei lor; cetăţenilor noştri trebuie 
să le spunem adevărul”. 

Şi dacă un Brexit (real) nu va fi 
posibil?

Pare o glumă această întrebare din mo-
ment ce Londra a declanşat mecanismul 
de ieşire din UE, iar preşedintele Consi-
liului European, Donald Tusk, a comuni-
cat o ,,foaie de parcurs a negocierilor”. Şi, 
totuşi, destule riscuri se arată la orizont. 
Este vorba despre cele privind apărarea şi 
securitatea continentală. Barnier: ,,Secu-
ritatea cetăţenilor nu poate fi negociată; 
nu poate fi pusă în balanţă cu negustoria 
şi interesele economice”. În această privin-
ţă, cine este dispus să rişte? ,,Preţul gran-
dorii, spunea Churchill, este responsabili-
tatea”. Într-adevăr, mari complicaţii pot să 
se ivească în negocierea dosarului de apă-
rare. Marea Britanie este putere nucleară 
europeană, are cea mai modernă armată 
de pe continent, iar pe plan decizional, ca 
membră a Consiliului de Securitate, are 
un cuvânt esenţial în problemele păcii şi 
războiului. În afară umbrelei NATO, în 
Europa, forţa de descurajare şi apărarea 
se bazează pe cooperarea dintre Londra şi 
Paris. Industriile de armament ale Marii 
Britanii şi Franţei au un grad de integrare 
major şi sunt aşezate pe acorduri de lun-

gă durată. Din punct de vedere militar – să admitem 
–, dacă nu se va ajunge la un acord cu Bruxelles-ul, 
Londra are mai puţin de pierdut. În primele zile după 
instalarea preşedintelui Donald Trump la Casa Albă, 
premierul Theresa May i-a reconfirmat hotărârea 
Londrei de a menţine relaţii speciale cu Statele Unite 
şi după Brexit. Să mai spunem că, la ultima reuniune 
a miniştrilor Apărării ai statelor UE, ministrul brita-
nic Michael Fallon a fost ferm: ,,NATO trebuie să ră-
mână piatra unghiulară a apărării noastre în Europa, 
orice altă idee ar săpa autoritatea Alianţei”. Pornind 
de la aceste direcţii, vechi şi actuale ale Londrei, să ne 
imaginăm cât de departe se poate merge cu intransi-
genţa în negocierea Brexit-ului. n
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Un referendum-sancţiune Diego Velázquez, Bătrână gătind ouă (1618,  
în prezent la Galeria Națională a Scoției; jos detalii)

Diego Velázquez (lucrare atribuită), Natură statică în bucătărie (detaliu)
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

Fel de fel de întâmplări ne pun în 
situaţia ca, la capătul unui anumit 
interval, să ne reînnoim o spe-
ranţă: „Mai rău nu se poate!”. Din 
păcate, sunt prea multe cazurile în 
care trebuie să recunoaştem că  
ne-am înşelat: „Se poate!”. 
Exemplul la care mă voi referi 
ţine, dacă vreţi, chiar de cultura 
economică.

„Studiu de caz”
Mai multe publicaţii print şi posturi de 

televiziune au anunţat (la propriu) „Apo-
calipsa economiei româneşti” peste circa 
un deceniu. Pe ce se bazau (vorba lui Mo-
romete)? Chipurile, pe un studiu al BNR. 
Cine nu a avut curiozitatea să apeleze di-
rect la „sursă” a rămas cu informaţia mai 
mult decât alarmantă. Pe manşeta unui 
cotidian se putea citi: „BNR: Peste 500.000 
de firme vor dispărea în următorii 10 ani”. 
Chiar aşa? Să ne limpezim.

Între publicaţiile ocazionale ale BNR 
se află „Caietele de studii”. Aici îşi expun 
opiniile mai ales cercetători din sfera ma-
croeconomiei. Studiul de la care a pornit 
tevatura este intitulat „Pregătiţi pentru 
viitor? O nouă perspectivă asupra econo-
miei României” şi îi are ca autori pe Flo-
rian Neagu şi Florin Dragu (cercetători la 
BNR, Direcţia de Stabilitate Financiară), 
precum şi pe Adrian Costeiu (cercetător 
la Banca Centrală Europeană, Direcţia de 
Gestiune a Riscurilor).

Ei bine, încă de la început, se precizea-
ză: „Opiniile prezentate în această lucrare 
aparţin în întregime autorilor şi nu impli-
că sau angajează în vreun fel Banca Naţi-
onală a României”. Mai clar nici că se poa-
te. Or, cele mai multe relatări din presă 
au omis să menţioneze tocmai acest fapt: 
BNR nu a emis nicio poziţie în legătură cu 
opiniile autorilor. Cu toate acestea, unele 
televiziuni au ocupat tot ecranul cu emble-
ma băncii centrale.

În condiţiile în care spaţiul public nu 
este – de regulă – „populat” cu abordări 
serioase privind teme cu adevărat impor-
tante, este de lăudat practica BNR de a în-
curaja cercetătorii să publice în amintitele 
„Caiete de studii”, cu precizarea expresă, 
de fiecare dată, că nu se exprimă punctele 
de vedere oficiale ale băncii centrale.

Cât priveşte fondul chestiunii, trecând 
peste elementele de strictă specialitate, 
este de reţinut că „noua abordare” vizea-
ză doar (subliniez „doar”) trei categorii de 
firme: „veteranii în putere” (cei care au re-
zistat rigorilor pieţei şi continuă să funcţi-
oneze), elita firmelor (generatoare de per-
formanţă autentică) şi întreprinderile de 
stat (câte au mai rămas şi câte, probabil, 
vor mai exista peste un deceniu). Autorii 
consideră că aceste companii – 10 la sută 
din totalul firmelor – formează masa criti-
că (adică ating numărul de la care intervi-
ne un prag calitativ superior) în stare să 
facă faţă provocărilor previzibile până în 
2027.

Partea şi întregul
Deşi aparent amplă, analiza vizează nu-

mai un segment al ansamblului economiei 
româneşti. Pe baza unei metodologii speci-
ale, autorii emit estimări, între care şan-
sele de supravieţuire ale fiecărei categorii 
de firme supuse analizei. Aşa s-a ajuns la 
„cele 500.000” care ar urma (probabil? po-
sibil?) să dispară, provocând ceea ce gaze-
tarii cu pricina au definit drept „Apocalip-
sa economiei noastre naţionale”. Or, cine 
consultă Registrul Comerţului constată că 
au intrat şi au ieşit din piaţă, în fiecare 
an, zeci de mii de firme. Chiar şi în ase-
menea circumstanţe, autorii consideră că, 
peste un deceniu, vor exista aproximativ 

600.000 de firme, aproape tot atâtea câte 
sunt înmatriculate în prezent.

Prin urmare, discutăm în esenţă des-
pre falimente, dar şi despre înfiinţarea 
de firme. Cu siguranţă, majoritatea fali-
mentelor reprezintă şi drame autentice 
pentru întreprinzători, pentru familiile 
lor. Cauzele majorităţii falimentelor (adi-
că firme aflate în imposibilitatea de a-şi 
achita datoriile) vizează gestionarea ina-
decvată a afacerii, iar acest „inadecvat” in-
clude şi acte frauduloase, inclusiv în sfera 
mass-media autohtonă. Falimentul este şi 
o „sită” a valorilor, a capacităţii de a face 
faţă pieţei concurenţiale, dar şi o zonă în 
care politicile publice pot influenţa (uneori 
decisiv) soarta unui mare număr de firme 
(de cele mai multe ori autohtone).

Atât… şi nimic mai mult
Autorii studiului formulează şi propu-

neri care prezintă, de asemenea, interes 
exact în zona politicilor publice, de la fis-
calitate până la adaptarea legislaţiei la 
cerinţele specifice economiei româneşti 
(bineînţeles, sub influenţa proceselor de 
integrare şi globalizare). Pentru „confor-
mitate”, cred că este util să redau finalul 
studiului.

„Viitorul ar trebui să aducă mai mult 
interes din partea firmelor către menţi-
nerea prudenţei bilanţiere (prin evitarea: 
supraîndatorării, utilizării capitalului de 
lucru pentru efectuarea de investiţii, iniţi-
erea de proiecte supradimensionate, gesti-
onării defectuoase a lichidităţii etc.). Nu în 
ultimul rând, relaţia dintre firme şi credi-
torii profesionişti (din sectorul bancar sau 
din piaţa de capital) are spaţiu să devină 
mai amplă, iniţiativa aparţinând celor din 
urmă (inclusiv prin îmbunătăţirea gradu-
lui de pregătire profesională a personalu-
lui implicat în acordarea finanţării şi în 
gestiunea riscului, precum şi prin revizu-
irea condiţiilor de acordare a creditelor)”. 
Autorii consideră că prudenţa bilanţieră şi 
rolul mai activ al creditorilor sunt ingre-
diente importante atât pentru reţeta lon-
gevităţii, cât şi pentru cea a performanţei.

Acum putem să răspundem la întreba-
rea: în ce măsură studiul anunţă „Apo-
calipsa economiei româneşti”? Poţi să 
fii sau nu de acord cu autorii, dar cât de 
„deontologic” este să le denaturezi conclu-
ziile de dragul senzaţionalului (în cazul 
cel mai bun)? Şi cât de grav este ca opinii 
personale să fie prezentate drept poziţii 
oficiale ale unor instituţii publice? Curat 
murdar, coane Fănică! n
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

V orbesc cu români care vor să „remigreze” din 
Grecia. Fiindcă nu se mai găseşte de lucru de 
când cu criza. Nici măcar cu plata la negru, 
aşa cum, în anii lor buni, grecii îi foloseau pe 
majoritatea străinilor. Acum străinii sunt puşi 

pe plecare. Românii se întorc şi ei în ţară. Unde şi-au făcut, 
aproape fiecare, câte-o căsuţă, câtă vreme au muncit „afa-
ră”. Au unde locui deci; cu munca se descurcă mai greu. Și 
foarte greu cu şcolarizarea copiilor, care trec 
dintr-un sistem de învăţământ în altul. În ca-
zul revenirii din Grecia, chiar de la un alfabet 
la altul, de la o limbă, grea, pe care au de-
prins-o în şcolile greceşti, la o limbă, a părinţi-
lor, vorbită la nivelul a câteva sute de cuvinte.

„Remigrarea” naşte nişte paradoxuri care 
te fac să te cruceşti. Familia se întoarce în 
România şi... îşi înscrie copiii la şcolile gre-
ceşti. Aflu că la şcoala grecească din Bu-
cureşti majoritatea copiilor sunt români. 
Români „remigraţi”. Cei cu care vorbesc au 
aceeaşi intenţie. Se frământă la gândul că 
n-or să mai găsească locuri la şcoala gre-
cească, lucru care-i reţine până la sfârşitul 
anului şcolar. Să vadă atunci cum stau tre-
burile. Adică, îi întreb, chiar cu riscul de a 
pierde un an, doi, nu vrei să înscrii copilul la 
şcolile ţării în care te întorci, la şcolile noas-
tre, din România? Răspunsul e mai năucitor 
decât îşi poate închipui cineva: Păi, ştiu eu 
dacă rămân în România? Dacă mă mai pot 
integra? Dacă găsesc de lucru? Dacă mă mai 
potrivesc la situaţia de acolo? Dacă vrea copi-
lul să rămână când se face mai mare?

Concepte noi în sociologia emigraţiei se 
nasc zilnic şi rămân în afara unor studii se-
rioase în cazul unui popor care până în urmă 
cu câteva decenii nu avea nicio tradiţie la 
acest capitol. Mă gândesc că ar trebui să se 
ocupe cineva cu pertinenţă de această „remi-
grare pe jumătate”. Vasăzică, îmi spun, ei se 
întorc ca să aibă de unde pleca. Ba, vreau să 
spun că au prins un asemenea curaj de viaţă 
– oameni care până în urmă cu câteva dece-
nii de-abia ce ştiau să iasă până la reşedinţa 
lor de judeţ –, că acum au în perspectivă ţări 
la rând: dacă n-o fi Grecia, poate că e Italia, dacă nu e 
Italia, atunci poate că au în vedere Anglia sau Spania 
sau Irlanda, mă rog. Ideea este să rămână întotdeauna 
o portiţă deschisă, să ştie că există un loc de întoarcere, 
după întoarcere.

Pe strada mea, în Atena, o femeie tânără vrea să-şi 
parcheze maşina şi nu se descurcă. Îşi cheamă în ajutor 
bărbatul, la telefonul mobil. Fiindcă are geamul coborât, 
îi aud vorbind româneşte. El coboară din apartament, 
aflu că suntem aproape vecini. Lucrează de câţiva ani 
în Grecia. Și sunt dintre puţinii care deţin încă un loc 
fix de muncă. Îmi spun că au trei copii. Și cu cine-i lăsaţi 
când sunteţi la lucru? Cu mama, îmi răspunde femeia. 
Mă gândesc la o băbuţă, adusă de prin cine ştie ce sat 
din Moldova. „Săraca!”, mă ia gura pe dinainte. „Săracă? 

De ce?”, mă întreabă femeia. Caut repede un răspuns: 
„Aşa, fiindcă i-o fi greu cu limba asta păcătoasă, pe care, 
uite, şi noi, cei de multă vreme aici, o vorbim încă greu”. 
„Mama?”, se miră femeia de vorbele mele. „Păi mama 
vorbeşte mai bine ca dumneavoastră”. Și uite că mă po-
menesc în faţa unei alte situaţii care se cere studiată 
şi conceptualizată: dinastia de emigranţi. Situaţie care 
mă surprinde, fiindcă uit că, de fapt, de când circula-
ţia e liberă în România, au trecut aproape trei decenii. 
Aflu astfel de la interlocutori că mama lor a fost prima 
din neamul lor care a venit în Grecia. În iarna lui ’90, 

printre temerari, fiindcă Grecia nu primea 
încă oficial străini pentru munca de jos. În 
limbajul emigranţilor, cei veniţi atunci sunt 
numiţi „alpiniştii”. Ei au venit aduşi de că-
lăuze peste crestele munţilor Macedoniei şi 
au intrat în Grecia străbătând dramaticele 
masivele muntoase din nord. Multe femei 
au luat calea atunci. Fiindcă în Grecia era 
nevoie de ceea ce tot în limbajul lor se nu-
mea „messa”. Persoane care să locuiască în 
casele celor care le angajau şi să aibă grijă 
de bătrâni sau de copii. Printre emigranţi se 
ştie că aceste „messa” au avut un statut pri-
vilegiat în ceea ce înseamnă câştigul, fiindcă 
puteau să păstreze întreg salariul, fără să 
plătească gazde şi fără să aibă nevoie să con-
sume pentru cele zilnice. Au avut un statut 
privilegiat şi în privinţa deprinderii limbii, 
fiindcă nevoia te învaţă. Fiind puse în inca-
pacitatea de a comunica, ele au trăit cu dicţi-
onarele în buzunar şi cu urechea pâlnie. Au 
învăţat de la bătrânii cei cu o mie de nevoi, 
au învăţat de la copiii care le solicitau per-
manent. Să trăieşti „messa” era, însă, viaţă 
de prizonier. Aşa că ele, după ce îşi făceau 
plinul, se mai întorceau în România, până 
la următoarea tură. Când reveneau, nu 
mai erau însă străine în absolut. Știau lim-
ba, aveau câteva familii de cunoscuţi dintre 
băştinaşi, care le puteau oferi recomandări, 
în zilele de duminică se adunau cu cei de-o 
seamă, prin „platiile” care deveniseră clasice 
locuri de întâlnire ale străinilor. Ele plecau 
acasă în România şi, când se întorceau, se 
întorceau tot acasă. Și cultivau în familiile 
din ţară această disponibilitate, de a pleca şi 
de a veni, de a veni şi a reveni. „Mama? Păi 

ea vorbeşte greceşte mai bine ca dumneavoastră”.
Nu ştiu în ce măsură cei care studiază fenomenul emi-

graţiei româneşti au cât de cât înţelegere pentru motivul 
care a determinat-o şi o determină. Nu ştiu, de aseme-
nea, dacă pentru cei care „remigrează” există un sistem 
de legi şi de norme, care să le facă după anii de absen-
ţă inserţia (sau reinserţia?) mai adecvată realităţii. Dar 
aceste fenomene, ale porţilor deschise pentru totdeauna 
către o nouă plecare, această parte de străinătate care se 
adaugă identităţii oricărui emigrant, sunt sigură că n-a 
fost până acum studiată. În ţările în care emigrează, se 
spune că niciodată integrarea nu este definitivă, că „once 
migrant, always migrant”. Îmi vine, însă, să cred că la fel 
de valabilă poate să fie şi formularea: „once remigrant, 
always a virtual migrant”. n
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Paradoxuri

Deigo Velázquez, Sacagiul din Sevilla (versiunea Uffizi, 1618)

Deigo Velázquez, Sacagiul din Sevilla (1620, colecție privată)

Deigo Velázquez, Dejunul (1617)

Deigo Velázquez, Dejun țărănesc (1618)
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GINA STOICIU

M-am înscris pe Facebook din 
motive profesionale. Nu ţineam 
neapărat să-mi fac prieteni; am 
câţiva prieteni apropiați și-mi sunt 
de ajuns. În câteva zile, am primit 
zece solicitări să mă împrietenesc 
cu persoane serioase, recomandate 
insistent de Facebook. Apoi, în fie-
care zi, când intram pe Facebook, 
mă aștepta întrebarea: „Cunoaşteţi 
această persoană?” În cele mai 
multe cazuri era vorba de foşti co-
legi de şcoală, de liceu sau de uni-
versitate, cu care nu aveam niciun 
contact. Era o întrebare ipocrită 
cunoașterea uneia sau alteia dintre 
persoanele recomandate, fiindcă 
Facebook deținea informațiile de 
unde ar fi trebuit eu să le recunosc.

Î n fiecare zi mi se amintea în mod 
pervers că e aniversarea lui X sau 
a lui Y. Şi eram chiar și somată: 
„Chiar nu doriţi să lăsaţi un mesaj 
de aniversare?” Facebook mă şan-

taja afectiv. Am întrebat şi eu pe cei mai 
pricepuţi ca mine de unde știa Facebook 
atâtea despre mine. Mi-au explicat că to-
tul este o chestiune de profil şi că Facebook 
are nu numai o memorie bună, dar şi algo-
ritmi care combină tot ce se poate combina 
pentru a se face folositor utilizatorilor. 

Într-o zi, am primit pentru a patra oară 
cererea de a ne împrieteni a unei persoane 
pe care nu o cunoşteam. Şi Facebook m-a 
interpelat: „Chiar nu vreţi să vă împriete-
niți cu această persoană?” Din jenă, a pa-
tra oară am dat click-ul pe „da”. Nu mare 
mi-a fost uimirea când, câteva ore mai târ-
ziu, am primit un mesaj din partea acestei 
persoane: „Am primit oferta dumneavoas-
tră de a ne împrieteni pe Facebook, deşi eu 
nu v-am cerut asta niciodată. Nu spun că 
nu aş vrea să fim prieteni, dar nu înţeleg 
de ce amestecaţi Facebook-ul în posibila 
noastră prietenie”. Mirată şi, ca să nu mă 
creadă insistentă, i-am răspuns imediat că 
Facebook mi-a transmis invitaţia de patru 
ori şi, se înțelegea, nu eram inițiatoarea 
cererii. Dialogul s-a oprit aici.

Câte prietenii involuntare fabrică Face-
book-ul? Ce se întâmplă cu acest maniac al 
socializării care ne obligă la prietenii vir-
tuale? Ne va recomanda, oare, mâine să ne 
împrietenim cu duşmanii noştri, pe care 
i-am uitat? Suntem noi „nereceptivi social” 
dacă nu avem mulți prieteni pe Facebook? 
De ce trebuie să răspundem unor invita-
ţii pe care nu le-am făcut şi să ne scuzăm 
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pentru intenţii pe care nu le-am avut? De 
ce trebuie să luăm în seamă comentariile 
– despre tot şi despre toate – ale unor per-
soane care nu ne interesează?

Am decis să ignor total contul meu 
Facebook.

O remarcă a lui Maupassant, din anii 
1881, ne poate face să surâdem: Astăzi 
toată lumea socoteşte, vorbeşte, discută, 
afirmă ceea ce ignoră şi dovedeşte ceea ce 
nu crede. Arătăm ca nişte coperţi de vo-
lume groase cu titluri pretenţioase, dar 
înăuntrul volumului foile sunt goale. Ştim 
fără să învăţăm şi asta ne face să devenim 
în mod natural grosolani.

Oare nu așa se petrece şi cu utilizarea 
Facebook-ului în care toată lumea știe tot 
și toată lumea își dă cu părerea?

Ni se sugerează că singurătatea ar fi si-
nonimă cu lipsa de prieteni pe rețelele soci-
ale. A apărut sindromul „Momo”, „Mystery 
of Missing out”, panica de a nu fi primit 
imediat răspuns la un mesaj trimis pe Fa-
cebook, și inconfortul de a avea zero like la 
mesajele postate. În reacție la sindromul 
„Momo” a apărut mișcarea „Jomo”, „Joy 
of missing out”, bucuria de a fi absent, o 
vibrantă și utopică chemare spre izolarea 
de numeric. Ar trebui să nu răspundem 
imediat nici la Facebook, nici la telefonul 
mobil, care ne solicită în fiecare moment, 
de parcă viața și destinul s-ar juca chiar 
atunci, chiar în acel moment. Acest contra-
curent numeric ne amintește că, în spatele 
tuturor straturilor de existență, trebuie să 
avem conștiința că suntem singuri și triști. 
Singur la volanul mașinii personale, de ce 
ne-am grăbi să trimitem un „Salut” la 50 

de prieteni de pe Facebook? Ar trebui să 
lăsăm singurătatea să ne percuteze ca un 
camion. Și, cum avem anticorpii necesari, 
fericirea ne va întâmpina. Ne va întâmpi-
na sau nu, asta este o altă discuție.

Indivizii numerici fac desigur parte 
din mulțimea numerică, din triburile nu-
merice interconectate. Pe unele forumuri 
„online” se discută, însă, despre „tristețea 
postrealitate virtuală”. Cei care folosesc 
intensiv realitatea virtuală vorbesc de un 
sentiment de melancolie și de decepție în 
fața vieții reale, lipsită de magia virtualu-
lui. Copie palidă și plicticoasă a lumii vir-
tuale, lumea reală le provoacă o anxietate 
profundă. Ei constată nu numai un soi de 
disociere de viața reală, ca și cum lumea 
exterioară ar fi ireală, ci și un proces de 
depersonalizare.

Pe de altă parte, numericul a schimbat, 
pentru mulți salariați, modul de organi-
zare a muncii. Dacă, înainte, salariatul 
era legat profesional de un loc de muncă, 
astăzi el este conectat numeric cu mediul 
său profesional. Ziua, noaptea, la sfârșit 
de săptămână sau în vacanță, el își priveș-
te mesajele, de teama unei urgențe profe-
sionale, a colegilor care ar putea da dovadă 
de o mai mare capacitate de sacrificiu de-
cât el, a riscului de a fi eliminat din cursă. 
A apărut astfel și sindromul „Fomo”, „Fear 
of missing out”, frica de a pierde ceva im-
portant, dacă nu ești permanent conectat. 
Există, de altfel, o categorie întreagă de 
persoane care lucrează contractual și sunt 
„FBF”, „fără birou fix”. În acest caz, nu-
mericul devine inconturnabil, pentru că el 
permite contactul între salariat și patron, 
contractant și contractat. 

Cum să ne ferim atunci?
În „Psihologia singurătății”, Gérard 

Macqueron semnalează faptul că singu-
rătatea favorizează descoperirea de sine, 
acceptarea propriilor limite și eliberarea 
de dependențe relaționale. Remarca psi-
hologică e bună, dar, în lumea de azi, deco-
nectarea de rețelele sociale este considera-
tă lipsă de sociabilitate, chiar și indice de 
deconectare socială.

A fost votată în Franța, în 2017, o lege 
care va fi inclusă în Codul muncii și care 
se referă la dreptul de deconexiune al sala-
riatului, reglementare ce-i va permite să-
și protejeze dreptul la odihnă și să evite 
epuizarea profesională. Rămâne de văzut 
dacă, în societatea de muncă de mâine, în 
societatea automatizată, vom putea evita 
să nu fim conectați. n
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 PRIN OGLINDĂ

VALENTIN PROTOPOPESCU

Uneori se întâmplă ca prejudecă-
ţile să fie confirmate în împreju-
rări banale, consumate spontan. 
O schemă de gândire, un clişeu al 
reflecţiei, un stereotip al argumen-
taţiei se văd întărite de un banal 
accident empiric. Sincer, nu ştiu ce 
tâlc să atribui unui asemenea eve-
niment pe care l-am trăit, cu toate 
că mi se pare evident că trebuie să 
existe unul. 

N u cred în gratuităţile absolute, 
oricum, nu în cele umane şi is-
torice. În cele cosmice, da. Re-
gretatul Henri Wald spunea că 
civilizaţia umană există doar 

pentru că asteroizii mari încă nu s-au lo-
vit de suprafaţa terestră, iar acest fapt nu 
e rezultatul voinţei divine, ci consecinţa 
pură a întâmplării fericite. În schimb, vizi-
ta unui ambasador la un anumit ministru 
exact în ziua în care un înalt magistrat îşi 
programase descinderea la acelaşi minis-
ter fireşte că nu are nimic de-a face cu vreo 
coincidenţă dată.

Dar cum spuneam, întâmplarea confirmă 
şi întăreşte prejudecata, care devine post-
judecată, primind astfel conţinut empiric 
şi sens indus. Cea la care mă refer este una 
privitoare la ignoranţa, aroganţa şi suficien-
ţa intelectuale ale unor occidentali. Nu sunt 
alergic la paradigma vestică, nu sunt comu-
nist, nu am făcut vreo pasiune secretă pentru 
spaţiul rusesc. Îmi plac  Tolstoi, Dostoievski, 
Cehov, Bunin, Bulgakov, dar şi Ceaikovski, 
Prokofiev, Musorgski şi Şostakovici, îmi re-
pugnă Lenin, Stalin, Beria şi Putin. Însă asta 
nu înseamnă că nu pot să observ cu ochiul 
liber lacunele, erorile şi sincopele modelului 
cultural-civilizaţional occidental. O fac din 
ce în ce mai des în ultimii 27 de ani, mai cu 
seamă trăind într-o societate despre care se 
spune că gravitează în sfera paradigmei apu-
sene. Am încetat de multă vreme să mai iau 
foarte în serios sintagme precum „democra-
ţie”,„economie de piaţă”, „stat de drept” şi „li-
bertate de expresie”.

Dar ca să n-o mai lungesc, iată întâmpla-
rea cu pricina.
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I.A.S. sau despre ignoranţă, 
aroganţă şi suficienţă

Coboram pe scara rulantă în Pasajul de 
la Universitate. Fiind cald afară, aveam pe 
mine pantaloni şi un tricou. Eram adâncit 
în gânduri, nu mă interesa împrejurul, mer-
geam automat pe drumul spre casă. Tre-
zindu-mă ca dintr-un vis (de fapt, mai pre-
cis, din reverie), un glas piţigăiat şi feminin 
îmi lasă aparenţa unei apostrofări. Vocea 
se exprima în engleză. Venea de pe scara 
rulantă de vizavi, cea care urca. Comuni-
carea avea în vedere tricoul meu. N-am dat 
atenţie, mi s-a părut că nu eu eram adre-
santul mesajului. În fond, de ce-aş fi fost? 
Când ajung în capul scării rulante, la bază, 
de undeva de sus acelaşi glas piţigăiat şi fe-
minin, doar că mult mai strident, în încer-
carea de a acoperi distanţa dintre noi care 
se mărise, aproape că striga: „Fascistule, ai 
pe tricou un simbol nazist!”.

Aaaah, iaca, s-a făcut lumină. Am priceput 
fără drept de tăgadă că eu eram „andrisan-
tul” acelei voci anglofone. Şi m-am dumirit 
şi de ce: într-adevăr, tricoul meu negru are 
imprimat cu caractere gotice roşii, galbene 
şi cenuşii, sub o cruce de Malta, expresia 
germană „Hart und Zäh”, ceea ce înseamnă 
ad litteram „dur şi tenace”. Tânăra occiden-
tală – probabil vreo bursieră Erasmus, vreo 
ONG-istă sau poate chiar vreo turistă etc. – 
se revoltase văzând în mine, purtătorul unui 
tricou cu un simbol şi o expresie pe care ea le 
considera naziste, un exponent explicit şi sfi-
dător al extremei drepte ce-l glorificase când-
va pe Adolf Hitler.

Dincolo de neruşinarea şi agresivitatea 
verbală dovedite de juna din Apus, ceea ce 
m-a frapat până la siderare, căci pe mo-
ment n-am avut replică, a fost ignoranţa, 
aroganţa şi suficienţa intelectuale ale re-
spectivei făpturi. Întâi de toate, nu te apuci 
să răcneşti lucruri rele pe stradă despre un 
om pe care nu-l cunoşti deloc. Dacă m-ar fi 
întrebat de sănătate, domnişoara ar fi aflat 
că sunt un ins cu simpatii de stânga. Apoi, 
indiferent de opţiunea mea politică, nu în-
călcam nicio lege purtând acel tricou, pe 
care-l cumpărasem oficial de pe net de la o 
companie totalmente în bun raport cu legile 
româneşti şi europene.

Nu în ultimul rând, Crucea de Malta este 
un simbol împrumutat de regele Frederic 
Wilhelm al III-lea de Prusia în 1813 pentru 
a înfiinţa o decoraţie care să răsplătească 
eroismul soldaţilor care au luptat contra 
armatelor napoleoniene. Pe filiera Ordi-
nului Cavalerilor Teutoni, crucea malteză 

devine în veacul al XIII-lea simbolul he-
raldic „Crucea de Fier” („Eisernes Kreuz”), 
preluat în secolul al XVII-lea de către Or-
dinul ecvestru Cap-de-Mort şi apoi abili-
tat de suveranul prusac pentru a deveni o 
reprezentare heraldică curentă a armatei 
germane, Wehrmacht până în 1945 şi Bun-
deswehr după război, până în zilele noas-
tre. Cât priveşte formula „Hart und Zäh”, 
aceasta este derivată în perioada interbe-
lică de la calitatea excelentă a produselor 
Krupp, industriale sau militare. Că Hitler, 
NSDAP şi SS s-au înstăpânit asupra ima-
ginii şi formulei este o altă problemă, însă 
nu Merkel şi Frederic Wilhelm al III-lea, 
după cum nici Nietzsche, Schopenhauer 
şi Wagner sunt vinovaţi pentru genocidul 
înfăptuit de nazişti. E ca şi cum l-ai repu-
dia pe Şostakovici pentru Gulagul realizat 
de Stalin. Însă în ignoranţa, aroganţa şi 
suficienţa ei, juna occidentală, cu creierul 
bine spălat de educaţia „politically correct”, 
a găsit cu cale să se isterizeze când nu era 
cazul, într-un context neutru şi care oricum 
nu-i era accesibil cu bruma de carte pe care 
o stăpânea.

Poate că e de râs o astfel de măruntă în-
tâmplare, însă eu parcă nu m-aş veseli exce-
siv. În fond, plecând de la o logică similară, 
votul din 2012 a 8,5 milioane de români a 
fost considerat „lovitură de stat sud-ameri-
cană” de părinţii şi bunicii urlătorului per-
sonaj. Abia când I.A.S. deformează judeca-
ta apare adevăratul nazism, adică gândirea 
întemeiată pe scheme, clişee şi prejudecăţi 
exclusive.  n

Deigo Velázquez, Torcătoarele (Arachne) (1655-1660)
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În terminologia gazetei citită de 
Ilie Moromete la fierăria lui Iocan, 
am putea încropi următoarea 
definiţie a gânditorului: „acela 
care face din gândire principala lui 
ocupaţiune mintală”. Trecând cu 
vederea viciul logic al tautologiei, 
definiţia are meritul de „a lovi la 
ţintă”, de a surprinde esenţialul. 
Desprins de preocupările ori silni-
ciile curente ale vieţii, gânditorul e 
insul năpădit de gânduri şi asaltat 
de întrebări. Pe scurt, e cel ce în-
cearcă să prindă adevărul în laţul 
unui gând. De altfel, cred că, în 
mentalul colectiv, aceasta e repre-
zentarea cea mai răspândită des-
pre omul-gânditor.

S tatutul acestei „ocupaţiuni”, atri-
buită prin tradiție filosofilor, s-a 
modificat în timp, uneori în mod 
dramatic. Cred că putem distinge 
aici cel puţin două variante.

Încă din Antichitate a circulat varianta 
ironică a reprezentării gânditorului, pen-
tru care păţania lui Thales a servit drept 
model. Preocupat de problemele cerului, 
cu privirea fixată pe aştrii îndepărtaţi, ne-
având ochi pentru terenul accidentat pe 
care călca, s-a întâmplat ca Thales să cadă 
într-un puţ, atrăgându-şi dojenile şi ironii-
le servitoarei sale. Auzindu-l cum geme şi 
strigă după ajutor, femeia i-ar fi spus: „Cum 
vrei să ştii ce-i în cer, Thales, când nu eşti în 
stare să vezi ce-i la picioarele tale?” Cei din-
tâi iubitori de înţelepciune erau percepuţi 
de cetăţenii obişnuiţi ca personaje stranii, 
ca „oameni cu capul în nori”, naivi şi nepri-
cepuţi la treburile domestice, dar năzuind 
să fie „asemănători divinităţii”.

Cel căzut pe gânduri desparte gândirea 
de acţiunea practică transformând-o într-o 
activitate de sine stătătoare. Aceasta era 
marea noutate pe care publicul nu o pri-
cepea ori nu o privea cu ochi buni. Şi mai 
era un fapt, de-a dreptul năucitor: la ca-
pătul acestui efort lăuntric, puteai ajunge 
la concluzia (formulată explicit de Socrate) 
că nu ştii sau că ştiinţa îţi e extrem de li-
mitată şi precară, că a cunoaşte înseamnă 
mai mult căutare decât posesie a adevă-
rului. E unul dintre motivele pentru care, 
în comedia „Norii”, Aristofan îl prezintă 
pe Socrate într-o manieră caricaturală, ca 
maestru al retoricii sofistice, acuzându-l 
de şarlatanie, numindu-l „coate-goale”.

În variantă romantic-eroică, gândito-
rul e conceput ca explorator temerar al 
tenebrelor, iscoditor solitar prin cotloane-
le necunoscutului, desferecător de taine, 
capabil să lumineze – pentru el şi pentru 
alţii – măcar o parte din cele neînţelese. 
Cam ca impetuosul Faust, al lui Goethe, 
retras într-o firidă îmbâcsită, dedat stu-
diului, cercetării şi reflecţiei: „Împresurat 
de tomuri, de teancuri învechite// Roase de 
molii și de praf acoperite”. Sarcina gân-
ditorului, se credea, e să arunce făclii în 
abisuri, să răpună „balaurul” ignoranţei, 
să destrame vălul celor ascunse, să ofere 
„reţeta” vieţii înţelepte. Din această per-
spectivă, el se conturează ca un personaj 
misterios, înzestrat cu puteri excepționale, 
ce inspiră deopotrivă admiraţie şi teamă.

În oricare variantă, gânditorul e conec-
tat la lumea ideilor, e unul care receptea-
ză, dar şi creează idei pe cont propriu. Dar 
nu orice „producţie” ideatică te legitimea-
ză ca gânditor. Filosofii metafizicieni sunt 
înclinaţi să confere gândirii un înţeles su-
perior, supraprofan, investind-o cu puteri 
oculte. În același timp, ei pretind că dețin 
monopolul acestei „gândiri pure”. Martin 
Heidegger era de părere că „ştiinţa nu gân-
deşte”; ea s-ar ocupa de ceea ce e măsura-
bil și verificabil, nu de desluşirea „sensului 
fiinţării”. Obsedată de „frenezia facerii” şi 
de exactitate, ştiinţa lucrează în termenii 
„gândirii de laborator”, ai „gândirii calcu-
latoare”. Or, dacă nu te interesează proble-
ma lui „dincolo”, dacă nu vizitezi transcen-
dentul, nu ai căzut serios pe gânduri.

Pentru o mare parte a publicului instru-
it „adevăraţii” filosofi (respectiv „adevă-
raţii” gânditori) sunt filosofii speculativi, 
metafizicienii sau gânditorii „vizionari”. 
Gândirea lor, singura aptă să surprindă 
esenţa lucrurilor, să ajungă la temeiul 
ultim al acestora, „ia la ochi” (L. Blaga) 
întregul existenţei, se încheagă în forma 
înalt elaborată a sistemului. În concepţia 
lui Blaga, metafizica de sistem este „în-
coronarea gândirii filosofice”. În „Despre 
conştiinţa filosofică” el scria: „Metafizicia-
nul este autorul unei lumi. Un filosof care 
nu ţine să devină autorul unei lumi îşi sus-
pendă vocaţia; el poate fi orice, chiar un 
genial gânditor câteodată, dar rămâne un 
adept al neîmplinirii”. Pentru o altă parte 
a publicului, gânditori de marcă sunt acei 
filosofi care, împărtăşind și ei idealul filo-
sofiei ca viziune subiectivă, practică totuși 
filosofia ca reflecţie liberă, nesistematică, 
aforistică, mai accentuat personală, mai 
apropiată de pulsiunile vieţii.

Mult mai rar sunt validați ca gânditori 
veritabili, cei care practică filosofia ca 

cercetare. În lucrarea sa „Cum recunoaş-
tem Pasărea Minervei?”, Mircea Flonta 
arată că tradiţia dominantă la noi, care e 
una literar-umanistă, a inculcat publicului 
ideea că filosofia „ştiinţifică” sau filosofia 
ca cercetare nu prilejuieşte desfăşurarea 
unei gândiri „înalte” ori „profunde”, de 
anvergură. Filosofi „critici” ca Descartes, 
Hume, Kant, Mill sau Wittgenstein n-ar 
fi de acelaşi calibru ca Platon, Aristotel, 
Toma d’Aquino, Hegel, Sartre sau Heideg-
ger. În realitate, susține M. Flonta, aseme-
nea aprecieri relevă o „ruptură de comuni-
caţie între două culturi filosofice”.

În faţa gândirii omenești stau însă nu 
doar „marile întrebări existenţiale”. De 
multe ori tocmai cercetarea evidenţelor re-
aprinde mirarea ca act fondator al reflecți-
ei filosofice. Întrebările amânate, eludate, 
nepuse se dovedesc în cel mai înalt grad 
incitante, apte de a facilita noi perspecti-
ve de înţelegere. Clarificările conceptuale, 
analiza modului cum funcţionează limba-
jul comun, cel ştiinţific şi cel al moralei, 
cercetarea limitelor propriilor noastre fa-
cultăţi de cunoaştere nu sunt mai puţin 
relevante pentru condiţia umană decât 
speculaţiile despre cine suntem ori despre 
sensul vieţii. n
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Istorici cu bună stăpânire a 
conceptelor (de pildă, Andreas 
Wirsching, „Demokratie und 
Globalisierung. Europa seit 1989” 
[„Democrație și globalizare. Europa 
după 1989”], C.H.Beck, München, 
2015, pp. 228-229) arată că modelă-
rile postbelice ale Europei au nevo-
ie astăzi de reevaluare pe direcția 
reprofilării națiunilor. Franța este 
chemată să-și asume proeminen-
ța, Germania își regăsește vocația 
central-europeană, țările Europei 
Centrale revendică un rol de sine 
stătător, narativii integrării euro-
pene se cer actualizați.

A rgumentul este întărit de so-
ciologi. Unii (Harold Berman, 
„Recht und Rechtsrevolution: 
die Bildung der westlichen 
Rechtstradition” [„Dreptul și 

revoluția în drept: formarea tradiției oc-
cidentale a dreptului”], Suhrkamp, Fran-
kfurt am Main, 1991) au atras atenția 
asupra emergenței naționale a evoluți-
ei dreptului. Alții (Ulrich Beck, „Macht 
und Gegenmacht im globalen Zeitalter” 
[„Putere și contraputere în era globală”], 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2002) 
au semnalat împletirea dintre național 
și global în viața societăților actuale. 
Ceva mai recent (Saskia Sassen, „Terri-
tory-Authority-Rights. From Medieval to 
Global Assemblages” [„Teritoriu-autorita-
te-drepturi. De la organizările medievale 
la cele globale”], Princeton University 
Press, 2006) au arătat că globalizarea are 
rădăcini în evoluția unor națiuni, încât 
ceva național la origine a devenit supor-
tul relativizării statelor naționale.

O analiză reprezentativă (Pierre 
Mannent, „La Raison des nations. Re-
f lexions sur la democratie en Europe” 
[„Rațiunea națiunilor. Reflecții asupra 
democrației în Europa”], Gallimard, Pa-
ris, 2006) a arătat la timp cât de mari 
sunt forțele de integrare în lume, dar 

și dependența democratizării de cadrul 
național. O idee și-a croit oricum dru-
mul: statele naționale au o evoluție ce 
nu este automat cea a națiunilor, care 
sunt mai stabile.

Așa stând lucrurile, se pune din nou 
întrebarea: ce este națiunea? În urma 
dezbaterilor de la Viena din faza tardivă 
a istoriei Imperiului Habsburgic, „s-a fi-
xat” considerarea naţiunii drept comuni-
tate: „comunitate de sânge”, „comunitate 
de limbă”, „comunitate de destin istoric”, 
„comunitate geografică”, „comunitate de 
viaţă economică”, „comunitate statală”. 
Definiţiile date naţiunii, cu care se ope-
rează până astăzi, au reţinut de fapt câ-
teva sau toate aceste note, într-o ordine 
sau alta.

Mai rezistă această listă a notelor nați-
unii? Fapt este că, la orice încercare, ca-
zuri semnificative de națiuni nu încap în 
definiţie sau chiar o contrazic. Căci sunt, 
de pildă, naţiuni care nu prezintă „comu-
nitate de sânge” (cum este naţiunea ame-
ricană) sau „comunitate de limbă” (precum 
elveţienii), sau comunitate de viaţă eco-
nomică (precum evreii), sau „comunitate 
statală” (naţiuni în formare). Sau națiuni 
care avansează sub ochii noștri (națiunea 
canadiană sau cea australiană, de pildă) și 
prezintă și alte caracteristici.

O definiţie a naţiunii care ar face faţă 
situaţiilor factuale nu mai poate apela 
doar la caracteristici statice ale naţiuni-
lor (constatate după formarea lor). Pare 
să fie mai bună definiţia – luând terme-
nul drept precizare a conotaţiei şi deno-
taţiei, încât să se poată opera delimitări 
univoce – care ia în considerare caracte-
risticile formării (sau genezei) naţiuni-
lor. Adică, laturi „dinamice” ale acestora! 
Din acest punct de vedere, Richard Cou-
denhove-Kalergi („Die europäische Nati-
on” [„Națiunea europeană”], 1953), avea 
dreptate să considere naţiunile „mari 
școli, nu familii” („größe Schulen, nicht 
Familien”) și să mute interesul asupra a 
ceea ce transformă o comunitate de ființe 
umane într-o națiune. Numai că el a re-
strâns aceste „mari școli” („größe Schu-
len”) la „mari comunități ale spiritului” 
(„Grossegemeinschaften des Geistes”) și 
nu a mai captat sistematic componen-
tele economice, sociale, instituţionale, 
alături de cele nemijlocit culturale, ale 
naţiunilor.

De altfel, astăzi se poate ușor observa că 
în societățile în care prevalează concepe-
rea statică și sumară a națiunii sunt câm-
puri de tensiune. Un câmp este între tradi-
ționalismul celor care îmbrățișează tenace 
doar aspecte culturale și modernismul ce-
lor care vor, pe bună dreptate, ca națiunea 
să fie privită și din alte puncte de vedere. 
Al doilea câmp de tensiuni este între cei 
care se deschid spre lumea largă și adep-
ții rezolvărilor autarhice. Al treilea câmp 
de tensiuni este între practicienii „corecti-
tudinii politice” („political correctness”) și 
adepții soluțiilor creative.

Și astăzi, desigur, conceptul națiunii 
configurat în dezbaterea anilor douăzeci 
rămâne punct de plecare pentru orice 
analiză. Dacă însă se vrea să se facă față 
competițiilor din „societatea globală” a zi-
lelor noastre, atunci acest concept trebuie 
„dinamizat” și reconstruit. Am propus și 
apărat în analizele pe care le-am făcut re-
construcția, luând în seamă trei aspecte. 

Primul aspect constă în explicitarea de-
finiției clasice. De pildă, „comunitate eco-
nomică” nu înseamnă doar faptul că oame-
nii sunt reuniți într-o economie, ci și acela 
că această economie contează. „Comunita-
te socială” nu înseamnă doar că oamenii 
sunt parte a unei societăți, ci și că acea so-
cietate asigură un anumit nivel de eman-
cipare. „Comunitate statală” nu înseamnă 
doar că oamenii sunt cetățenii unui stat, 
ci și că acel stat întruchipează libertăți și 
drepturi competitive.

Al doilea aspect al reconstrucției con-
stă în includerea „voinței politice” printre 
condițiile națiunii. Nu este națiune efecti-
vă fără asemenea voință. Deja Ernst Re-
nan a observat că „o națiune se constituie 
prin voința cetățenilor, exprimată într-un 
plebiscit cotidian” („Ce este o națiune?”, 
1882). Națiunea nu este fasonată pentru 
totdeauna, ci este ceva ce se profilează 
continuu. Națiunile sunt realități condiți-
onate, fiecare, de asumarea unui telos și 
de străduința de a atinge ceva prin efort 
propriu.

Al treilea aspect constă în considerarea 
relației dintre identificare națională și na-
țiune pe fondul creat de noua migrație a 
popoarelor, la care asistăm în ultimele de-
cenii. Națiunea presupune identificări na-
ționale pe scară semnificativă și depinde 
de ele.

Reconstrucția în această formă accen-
tuează nu doar ceea ce a lăsat în urmă o 
națiune, ci și ceea ce o face efectivă. Iar 
identitatea națională nu este dată doar de 
fapte consacrate, ci și de mănunchiuri de 
inițiative salutare și relevante. n
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Dosar de Ioan Bolovan
Este binecunoscut dar și de ne-
contestat rolul lui Ioan Slavici 
în crearea, apărarea și promo-
varea culturii naționale româ-
nești din Transilvania în timpul 
dualismului austro-ungar. Cu 
toate acestea, în ultimul secol, 
lui Slavici i s-a pus de câteva ori 
eticheta de „trădător” al intere-
selor neamului, iar între 1914 și 
1918 chiar și aceea de „spion” al 
Germaniei și Austro-Ungariei. 
Să fi suferit cumva cunoscutul 
scriitor de bipolarism sau apre-
cierile diverse, încadrabile unui 
spectru larg, care variază între 
„trădător” și patriot, derivă din 
interpretarea într-o cheie unila-
terală a biografiei sale?
Fără a avea pretenția de a da un 
verdict definitiv, vom încerca în 
cele ce urmează – în prima din-
tre cele două părți ale dosarului 
găzduit de revista „Cultura” – să 
analizăm câteva dintre opțiu-
nile și faptele lui Ioan Slavici 
într-un context mai larg, istoric 
și istoriografic.

Este bine reliefat în istoriografia 
românească faptul că, în epoca 
modernă, elitele românești din 
Transilvania s-au implicat ma-
siv în slujba propășirii națiunii 

române. Începând cu importantul memoriu 
„Supplex Libellus Valachorum” din 1791, 
angajarea intelectualilor în slujba nați-
unii prin acțiuni de tip revendicativ prin 
intermediul memoriilor și prin mesianism 
fervent a devenit o constantă. Ioan Slavici 

provenea din părțile sudice ale Crișanei, 
la confluența cu Banatul, unde influen-
ța Preparandiei din Arad, întemeiată la 
1812 cu sprijinul nemijlocit al împăratului 
Francisc I, a imprimat elitelor din zonă un 
militantism cultural-național exemplar. 
Liderii spirituali din Arad și Banat, per-
sonalități precum Dimitrie Ţichindeal, 
Damaschin Bojincă, Paul Iorgovici, Moise 
Nicoară, Atanasie Șandor, Alexandru Ga-
vra ș.a. au reprezentat repere și modele 

pentru intelectualitatea deopotrivă laică 
și ecleziastică. Precum în Ardeal, în Banat 
şi Partium se constată până la Revoluția 
de la 1848, anul nașterii lui Ioan Slavici, 
acţiuni revendicative ale elitei româneşti 
pentru ameliorarea situaţiei sale politice, 
confesionale şi culturale în cadrul Ungariei. 
Alături de manifestările legaliste (petiţia 
românilor din dieceza ortodoxă a Aradului 
în anul 1814 în problema numirii unui epis-
cop român, memoriul protopopului ortodox 

Slavici patriot și naționalist român. Context istoric și cultural
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al Timişoarei, Vasile Georgevici, etc.), s-au 
înregistrat şi participări ale unor intelec-
tuali la iniţiativele societăţilor secrete din 
zonă. De asemenea, tot în Banat, în anii 
1842-1845, cărturarul român Eftimie Mur-
gu a combinat metodele conspirative cu cele 
legale pentru a dezvolta un program politic 
democratic şi naţional: autonomia Banatu-
lui în raport cu Ungaria, înlăturarea real-
ităţilor învechite, acordarea libertăţilor şi 
drepturilor individuale etc. (1).

Ioan Slavici se încadrează astfel în tipa-
rul unui comportament specific majorității 
intelectualilor români ardeleni și bănățeni, 
tot ceea ce a însemnat pentru el promova-
rea națiunii române captându-i energiile 
și interesul. Ca o particularitate, Slavici a 
fost marcat și de modelul de luptător pen-
tru interesele românilor al episcopului și 
mai apoi al mitropolitului Andrei Șaguna, 
cel care a început, după restaurarea mi-
tropoliei ortodoxe a Ardealului, separarea 
ierarhică a românilor de sub dominația 
mitropoliei sârbe de la Karlovic. Pentru ro-
mânii ortodocși din zona Aradului această 
separație bisericească era o problemă foarte 

importantă deoarece în conștiința publică 
era încă proaspăt faptul că românii din Epi-
scopia Aradului au reușit destul de târziu 
să își impună un episcop român, așa încât 
veniturile consistente ale bisericii ortodoxe 
din eparhie fuseseră dirijate înspre Karlo-
vic. Aflat în perioada tinereții în căutare de 
modele, Slavici l-a descoperit pe marele ie-
rarh și s-a atașat de valorile promovate de 
acesta, în special de strategia sa de luptă 
națională. Iată cuvintele lui Slavici despre 
Șaguna: „mi-am petrecut viaţa universitară 
la Viena, sub înrâurirea sufletească a ma-
relui Mitropolit Andrei şi a ucenicilor lui 
care-n urmă mi-au fost tovarăşi de luptă 
la «Telegraful Român» şi la «Tribuna», din 
Sibiu, precum şi la cea din Arad” (2). De 
altfel, Ioan Slavici i-a dedicat acestui exem-
plar ierarh, patriot român, dar și loialist 
proimperial, o valoroasă evaluare istorică și 
avem toate motivele să credem acum că una 
dintre numeroasele surse de inspirație ale 
loialismului prohabsburgic/proaustriac pro-
fesat de scriitorului arădean a fost tocmai 
personalitatea lui Andrei Șaguna. Cuvin-
tele lui Slavici despre mitropolitul Șaguna 

sunt elocvente în acest sens: „voia să câștige 
iubirea poporului pe care-l păstorea pentru 
ca să-i poată lăsa drept moștenire planurile 
sale și să-l poată hotărî de a urma cu dra-
goste lucrarea începută de dânsul; voia să 
câștige atât pentru sine, cât și pentru acest 
popor un sprijin statornic în încrederea și 
bunăvoința Curții din Viena ale cărei inte-
rese le credea în mare parte identice cu ale 
poporului roman”(3). Atari aprecieri despre 
înaltul ierarh le-a făcut Slavici de mai multe 
ori în cuprinsul lucrării, asociind de fiecare 
dată loialismul românilor față de împărat 
cu obținerea de beneficii pentru națiunea 
română din Transivania. Iată o mostră de 
asemenea evaluare: „La anul 1863 Șaguna 
obținuse pentru românii ardeleni dreptul 
de a se întruni în Congres naţional și pre-
zentând împăratului deputațiunea trimisă 
la tron din partea acestui Congres, împăra-
tul îi răspunde: «Cu plăcere vă primesc ca 
pe reprezentanții bravilor români ai Mare-
lui meu Principat Transilvania care de re-
petate ori mi-au dat testimonii de neclinti-
ta lor credință și alipire către mine și casa 
mea»” (4).

În toamna lui 1869 Ioan Slavici sosea 
la Viena ca soldat cu termen redus pentru 
a-și continua studiile universitare începute 
la universitatea din capitala Ungariei. Aici, 
în capitala imperiului, i-a găsit pe români 
dezbinați în privința tacticii politice, ca ur-
mare a conturării celor două variante de 
luptă din mișcarea națională românească 
din Transilvania: activistă și pasivistă. Dar 
și mai grav era că studenții, proveniți din 
Bucovina, Banat, Ardeal și de peste munți, 
erau la rândul lor divizați în mai multe 
asociații și organizații studențești, urmare 
a opțiunilor politice pe care tinerii studenți 
și le-au afișat. Obsesia lui Ioan Slavici, ca 
și a lui Eminescu, precum și a multor altor 
tineri, era de a coagula toate forțele studen-
țești pentru a crea o singură organizație 
puternică și eficientă. După doi ani de în-
cercări eșuate și de tentative de armonizare 
a orgoliilor, eforturile „unioniștilor” au fost 
încununate de succes în primăvara anului 
1871, când, la 25 martie, autoritățile vie-
neze au consimțit să aprobe statutele noii 
societăți „Româna Jună”. La prima aduna-
re generală din 8 aprilie 1871 , Slavici a fost 
ales președintele nou înființatei organizații 
studențești „România Jună ” (5).

Ioan Slavici a făcut echipă bună cu Mihai 
Eminescu în organizarea activităților cul-
turale și sociale la „Româna Jună”. Primele 
luni din existența noii organizații studen-
țești au fost fecunde și bogate în manifes-
tări care au prilejuit afirmarea plenară a 
identității naționale românești. În același 

timp, el și cu Eminescu au fost principalii 
organizatori ai serbărilor naționale de la 
Putna din 15 august 1871, Slavici fiind ales 
chiar președinte al serbării. În memoriile 
sale, Slavici rememora apelul adresat pu-
blicului pentru a se organiza serbarea de 
la Putna, apel publicat în ziarul „Românul” 
din 10 iunie 1871: „«Nu junimea română 
academică a produs ideea serbării, ea pur-
cede din conștiința națională română. Na-
țiunea română voiește cultură, și cultura ei 
trebuie să fie una, omogenă la Prut și la So-
meș, omogenă în sânul Carpaților și pe ma-
lurile Dunării bătrâne». În gândul nostru 
dar serbarea de la Putna era începutul unei 
conștiente lucrări pentru restabilirea uni-
tății în viața culturală a românilor”(6). Din 
acest apel răzbate fără tăgadă idealul nați-
onal care l-a înflăcărat pe scriitor încă din 
tinerețe, convingerea lui fermă că elitelor le 
revenea nobila misiune de a asigura într-un 
viitor cât mai apropiat unitatea culturală 
a tuturor românilor. Că la unitatea politică 
nici nu putea fi vorba să aspire cineva la 
vremea aceea când jumătate dintre româ-
nii trăiau într-un stat mic încă dependent 
de Imperiul Otoman și cealaltă jumătate în 
cadrul a două alte imperii: Imperiul Rus și 
Imperiul Austro-ungar!

În această fază a cercetării noastre consi-
derăm că atitudinea lui Slavici de a milita 
din toate puterile pentru realizarea unității 
culturale românești a fost sensibil marcată 
și de inițiativele fecunde din 1866. Acest 
an a fost poate unul dintre cei mai faști din 

toată existența națiunii române, deși nu a 
fost lipsit nici el de evenimente sau de mo-
mente care sunt încadrabile pierderilor (de 
personalități mai cu seamă). În luna ianu-
arie a plecat dintre cei vii ilustrul cărturar 
Aron Pumnul, autorul primei sinteze de 
istoria literaturii române, momentul trist 
prilejuind imediat debutul literar al celui 
mai mare poet român, tânărul Mihai Emi-
nescu, care, în februarie, își va începe co-
laborarea și la revista „Familia” a lui Iosif 
Vulcan. Faptul că un bucovinean debutează 
în cealaltă extremitate geografică a neamu-
lui românesc, precum și prietenia profundă 
cu Eminescu au contribuit la militantismul 
cultural-național manifestat de Slavici. Un 
alt moment remarcabil al primăverii anului 
1866 a fost decretul Locotenenţei Domnești 
din 1/13 aprilie de înfiinţare a Societăţii Li-
terare (Academice) Române, care prevedea 
alegerea de membri „din toate provinciile 
româneşti”, cei dintâi membri numiţi, în 
noua Societate Literară (Academică) de la 
Bucureşti fiind transilvănenii Timotei Ci-
pariu, George Bariţiu, Gavriil Munteanu, 
Andrei Mocioni, Vincențiu Babeș, Iosif Ho-
doş şi Alexandru Roman, urmați apoi de 
reprezentanții de frunte ai culturii româ-
nești din Bucovina, Basarabia și firește din 
România (7). Academia Română a avut o 
contribuţie majoră la menţinerea individu-
alităţii etno-lingvistice a românilor din te-
ritoriile aflate sub dominație străină până 
la 1918, adunările generale ale înaltului for 
științific și cultural de la București fiind cu 
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adevărat un „prim parlament” al viitoarei 
Românii Mari. Aportul Academiei Române 
înființate în anul 1866 la dezvoltarea nați-
unii române în general și la realizarea Ma-
rii Uniri a fost unul substanţial (8). Or lui 
Slavici nu i-a scăpat acest gest extraordi-
nar venit dinspre autoritățile din București 
care i-au numit ca membri în primul rând 
pe intelectualii transilvăneni, luându-i ast-
fel simbolic sub oblăduirea Academiei Ro-
mâne pe românii ce trăiau în Transilvania. 
Instituție care și-a propus de la bun început 
să coaguleze energiile creatoare ale tuturor 
românilor și să promoveze unitatea culturii 
naționale, Academia Română a reprezentat 
pentru Ioan Slavici încă din anii tinereții 
un alt reper în modelarea convingerilor și a 
militantismului său cultural-național. Cu-
vântul transilvăneanului Iosif Hodoș adre-
sat fraților români în preajma deschiderii 
sesiunii Societății Literare la 31 iulie/12 
august 1867 este mai mult decât elocvent 
pentru starea de spirit și pentru așteptă-
rile elitei românești la începutul activității 
Academiei Române: „Am avut fericirea a 
fi chemați ca, în unire cu domnia voastră, 
să stabilim unitatea limbii: unitatea limbii 
o avem, fraților, de la Tisa până la Marea 
Neagră, toți românii au aceeași limbă, prin 
urmare n-avem a stabili unitatea limbii, ci 
numai forma ei, unitatea gramaticii și a 
dicționarului. Când vom avea această uni-
tate în expunerea cugetării noastre, vom fi 
și mai uniți în sentimente și cugete. Liber-
tatea este dreptul tuturor: românul o cere 
cu binele, o pretinde în numele dreptului și, 
când i se contestă, o dobândește cu mijloa-
cele morale sau materiale, după împreju-
rări. Bine v-am găsit, fraților...” (9).

Legăturile personale ale lui Slavici pe 
durata studiilor începute la Budapesta 
și continuate apoi la Viena cu Alexandru 
Roman, contactele cu Vincențiu Babeș și 
cu alți transilvăneni membri ai Academiei 
Române s-au dovedit a fi fecunde pentru 
concepția și pentru militantismul său cul-
tural-național. Istoria a fost fastă cu Sla-
vici în ceea ce privește relația cu înaltul for 
științific și de cultură de la București, cel 
puțin în anumite momente din biografia 
lui, deoarece, în sesiunea 1881-1882, din 22 
martie, Academia Română l-a ales membru 
corespondent. Era, desigur, în primul rând 
o recunoaștere a operei sale literare, dar și 
a angajării lui totale pentru propășirea na-
țiunii române. În 1894 a fost numit direc-
tor, iar soția sa a devenit subdirectoare la 
Institutul „Ioan Oteteleșanu” de la Măgure-
le, importantă instituție școlară patronată 
de către Academia Română, unde a activat 
până în anul 1908. Nu lipsit de importanță 
în acest context este și faptul că, din 1874, 
Slavici a devenit secretar al colecției de do-
cumente Hurmuzaki, funcție în care, timp 
de circa trei decenii a activat la traducerea 
de documente din limbile latină, maghiară, 

contribuind nemijlocit la tipărirea a 11 vo-
lume de documente referitoare la istoria 
românilor (10). Chiar și atunci când nu a 
mai fost plătit pentru această funcție, Sla-
vici a trudit la descifrarea documentelor 
păstrate la Academie, convins că munca lui 
este vitală pentru progresul istoriografiei 
românești.

O nouă etapă în viața și activitatea lui 
Ioan Slavici intervine în anul 1884 când 
devine director și redactor la „Tribuna”, 
primul cotidian românesc din Transilvania 
întemeiat la Sibiu, aici fiind lansată cele-
bra formulă „Pentru toți românii soarele la 
București răsare”, care i-a adus lui Slavici 
o faimă binemeritată. Despre venirea lui 
Slavici la „Tribuna” există mai multe ipo-
teze, una dintre ele fiind lansată de Lucian 
Boia în urmă cu mai multe decenii: înteme-
ierea „Tribunei” și implicarea lui Slavici ar 
fi constituit o acțiune a guvernului condus 
de Ion C. Brătianu, care, după aderarea Ro-
mâniei în anul anterior la Tripla Alianță, 
dorea să exercite un control asupra mișcării 
naționale românești din Transilvania; Sla-
vici ar fi primit misiunea de a fi interfața 
între București și liderii politici români din 
provincie. Un cunoscut și profund analist al 
problematicii a demontat recent respectiva 
ipoteză, fiindcă nu există probe care să con-
firme că guvernul Brătianu a fost implicat 
în fondarea ziarului „Tribuna” (11). Indife-
rent dacă a primit sau nu „misiunea” de la 
București de a fi purtătorul de mesaj al li-
beralilor din Vechiul Regat, Slavici a mena-
jat Curtea de la Viena și nu a pierdut nicio 
ocazie să proslăvească binefacerile aduse 
de Habsburgi românilor din Transilvania, 
atitudine care nu avea cum să nu fie pe pla-
cul guvernanților de la București. Nu la fel 
a procedat însă cu autoritățile maghiare, 
înfierând abuzurile acestora împotriva ro-
mânilor și atacând ori de câte ori a putut 
măsurile guvernului de la Budapesta, care 
perpetuau discriminările la adresa națiunii 
române. Tocmai de aceea, tribuniștilor care 
au devenit cei mai vehemenți contestatari 
ai guvernului maghiar li s-au intentat nu-
meroase procese de presă, Slavici nefiind 
ocolit nici de ele, nici de amenzi (12).

Etapa tribunistă din biografia lui Slavici 
a fost una care i-a accentuat nu doar opțiu-
nea geopolitică pentru o monarhie austria-
că ca factor de stabilitate și de civilizare în 
zona Balcanilor, ci și pe aceea de semnalare 
a pericolului reprezentat de o Rusie auto-
crată și mereu în expansiune spre Balcani, 
ceea ce genera instabilitate și insecuritate 
pentru națiunile și statele mici din zonă. 
„Rusofobia” „Tribunei” a făcut obiectul unei 
analize atente din partea istoricului Vlad 
Popovici care a reliefat și rolul României în-
tr-o asemenea Europă bipolară. Mai mult, 
poporul român de pe ambele versante ale 
Carpaților deținea statutul de actor prin-
cipal în zonă, în consonanță cu monarhia 

dunăreană a Habsburgilor, românii având 
o misiune civilizatoare, fiind „vârful de lan-
ce al structurilor europene” (13). Această 
experiență tribunistă a avut cu siguranță 
un impact pe termen lung asupra opțiuni-
lor geopolitice ale lui Slavici, precum s-au 
văzut la începutul și pe parcursul Primu-
lui Război Mondial. Orientarea sa antiru-
sească era nu doar consecința bunelor sale 
relații cu Eminescu și cu alți intelectuali 
din Vechiul Regat (care după Războiul de 
Independență din 1877-1878 au perceput 
și mai acut Rusia drept principalul peri-
col pentru suveranitatea României), ci și 
reflexul unei tradiții ardelene exprimate 
fără niciun echivoc în timpul Revoluției de 
la 1848. Revoluţia Română de la 1848 din 
Transilvania a avut în desfășurarea ei un 
moment astral, reprezentativ pentru re-
sponsabilitatea cu care românii ardeleni 
s-au îngrijit de soarta fraților lor din Prin-
cipate. La Blaj, între 3/15 şi 16/28 septem-
brie 1848, a fost convocată o nouă adunare 
naţională (a treia), la care au participat 
circa 60.000 de oameni, de astă dată mulţi 
înarmaţi. Adunarea a reafirmat programul 
revoluţionar adoptat la a doua adunare din 
mai de la Blaj, a accentuat anumite aspecte 
sociale şi politice: se respingea încorporarea 
Transilvaniei la Ungaria şi se cerea redarea 
autonomiei provinciei; se solicita încetarea 
execuţiilor militare şi a represiunii împo-
triva celor care se opuneau autorităţii gu-
vernului revoluţionar maghiar etc. Procla-
mând ruptura cu guvernul maghiar, elita 
românească s-a îndreptat spre o posibilă 
alianţă cu Austria liberală şi constituţion-
ală. În memoriul redactat la această a treia 
adunare naţională şi trimis Parlamentului 
austriac, s-a avansat ideea constituirii unui 
stat românesc autonom în cadrul Austriei, 
prin unirea Transilvaniei, Moldovei şi a Ţă-
rii Româneşti: „În niciun stat nu au obţinut 
toate naţionalităţile atât de multe garanţii 
pentru libertatea şi naţionalitatea lor ca în 
Austria, prin hotărârile drepte, liberale ale 
unui înalt Parlament… Noi vrem uniunea 
liberă a unor popoare libere sub conducerea 
Austriei, liberă în interior, puternică în af-
ară… Dar nu numai pentru noi ne rugăm, 
ci şi pentru fraţii noştri din Principatele 
Dunărene” (14). Memoriul din 16/28 sep-
tembrie 1848 constituie punctul culminant 
al colaborării dintre revoluţionarii români 
din Transilvania, Ţara Românească, Mol-
dova şi Bucovina. În acelaşi timp, el este 
dovada unei acţiuni concertate, menite să 
salveze statutul politico-juridic al Ţărilor 
Române aflate sub dublă ocupaţie străină. 
Regimul politic instaurat după înfrângerea 
revoluţiei din Ţara Românească era o evi-
dentă încălcare a autonomiei, iar soluţia 
preconizată de memoriul transilvănenilor, 
deşi propunea crearea unui stat românesc 
sub egida Austriei, era în mod evident un 
pas înainte faţă de situaţia existentă în 
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cele două state româneşti de peste Carpaţi 
unde ingerințele Rusiei țariste reprezen-
tau un factor perturbator în viața politică 
internă.

Slavici a devenit spre sfârșitul deceniu-
lui nouă al secolului al XIX-lea tot mai 
fervent în activitatea sa politică dedicată 
promovării intereselor românilor din Tran-
silvania. În mai 1887 , la Conferința Parti-
dului Național Român (PNR), el a fost ales 
în Comitetul Central Electoral, deținând și 
funcția de secretar al PNR. Mai mult, con-
form deciziilor partidului, Slavici a redac-
tat pentru ședința din 30-31 iulie 1887 a 
Comitetului Central Electoral un prim do-
cument, o schiță a proiectatului Memorand 
al românilor din Transilvania și Ungaria , 
care să fie înaintat împăratului cu ocazia 
vizitei pe care acesta urma să o facă în acel 
an în Transilvania (15). Analiza schiței de 
Memorand a lui Slavici degajă aproape în 
fiecare frază un vădit loialism prohabsbur-
gic, contrapus însă unei exprimări virulen-
te anti-Budapesta. Activismul politic al lui 
Slavici și impactul tribunismului în rândul 
societății românești i-a făcut pe oficialii 
maghiari să dispună stricta sa supraveghe-
re polițienească, represiunea guvernului 
de la Budapesta împotriva lui Slavici cul-
minând cu condamnarea sa la închisoare și 
efectuarea în 1888-1889 a unui an de de-
tenție la Vacz pentru procese de presă (16). 
Tipic pentru comportamentul inflexibil al 
lui Slavici, (auto)motivat principial este re-
fuzul acestuia de a cere guvernului de la 
Budapesta grațierea sa din închisoare, mai 
ales că după vizita din 1888 a regelui Carol 
I la Viena a fost sfătuit să solicite această 
grațiere primind asigurări că ea va fi apro-
bată: „Am dat răspunsul că eu toată via-
ța mea i-am fost monarhului meu cel mai 
credincios supus și astfel sunt gata să-i 
fac cererea, nu pot însă să-i adresez o ce-
rere guvernului, care poate să facă raport 
de grațiere și fără ca să fi primit o cerere. 
«Cred că guvernul nu va face raportul fără 
ca să fi primit cererea», mi s-a zis. Atunci 
o să mai stau încă vreo nouă luni, ca să-mi 
împlinesc anul, am răspuns eu și am rămas 
la Vaț” (17).

După eliberarea din închisoarea maghia-
ră, Slavici a trecut munții și a trăit la Bu-
curești. Această alegere nu l-a făcut însă să 
abandoneze credința sa că în orice loc poate 
să se implice în susținerea intereselor ro-
mânilor din Transilvania. În capitala tâ-
nărului regat România, în 1892, alături de 
arădeanul său Ioan Russu-Șirianu, de Ioan 
Nenițescu  și de alți patrioți români, Ioan 
Slavici a pus bazele „Ligii pentru unitatea 
culturală a tuturor românilor”, organizație 
care, în anii Primului Război Mondial, și-a 
schimbat numele în „Liga pentru unitatea 
politică a tuturor românilor” (18). „Liga 
culturală” a devenit în scurt timp o insti-
tuție esențială în difuzarea către publicul 

românesc de peste Carpați a informațiilor 
referitoare la românii din Ungaria și la 
situația acestora în cadrul politicii de ma-
ghiarizare forțată la care erau supuși. În 
preajma izbucnirii Primului Război Mon-
dial, manifestările de sprijin din România 
pentru frații lor din Transilvania și Bu-
covina mai cu seamă s-au multiplicat. Nu 
de puține ori diplomații Austro-Ungariei 
acreditați la București au transmis la Vi-
ena și Budapesta mesaje alarmante despre 
creșterea sentimentelor naționale în rândul 
populației din Vechiul Regat, evidențiind 
eforturile elitelor culturale de a întreține 
o stare de solidaritate națională. Discursul 
lui Virgil Arion, vicepreședintele Ligii Cul-
turale la adunarea de protest din București 
din 6 iunie 1911 împotriva practicilor elec-
torale ale guvernului maghiar menite să 
stopeze alegerea de deputați români pentru 
Parlamentul de la Budapesta, este sugestiv 
în acest sens: „Sântem de același neam cu 
românii din Ungaria: nu putem să rupem 
pe Românul de aici de Românul de dinco-
lo... Nu putem ființa națiunii să o rupem în 
bucăți care să nu se țină unele de altele… O 
națiune este un ce viu, ceva perfect și armo-
nic, care trăiește, care durează, care străba-
te veacurile” (19).

Odată cu izbucnirea războiului în vara 
anului 1914, Slavici este încadrat redac-
tor și director la ziarul „Ziua”, publicație 
cu o pronunțată orientare progermană și 
prohabsburgică. În destule articole publica-
te de Slavici se face o pledoarie nedisimula-
tă pentru alăturarea României la Puterile 
Centrale, alături de aliații tradiționali ai 
țării din ultimele decenii, care i-au susținut 
și le-au garantat independența după 1878. 
Slavici a cerut și a primit de la vreo 80 de 
învățători răspunsuri despre ce zic țăranii 
despre război, vreo 30 dintre ele au fost pre-
miate și apoi publicate de acesta cu o pre-
față în broșura „Vox populi” (20). În unele 
dintre aceste răspunsuri se poate remarca, 
prin comentariile lui Slavici, empatia față 
de țărănimea din România, care, în even-
tualitatea intrării României în război, ar 
fi fost clasa socială care ar fi avut cel mai 
mult de suferit: „Sătenii nu se pronunță 
după moda oamenilor politici nici pentru 
Dubla Alianță, nici pentru Tripla Înțele-
gere... Mai mult decât atâta în intimita-
tea lui țăranul nici nu dorește răsboiul și 
nu-l cere cu atâta gălăgie, cum fac oarecari 
domni din tagma conducătorilor; el știe că 
tot greul va fi pe el și mai știe că jertfa lui 
pentru țară este invers proporțională cu fo-
losul moral ori material. Singurul câștig e 
fraza banală: Patria recunoscătoare” (21). 
Crescut în mediul țărănesc de la Șiria din 
Câmpia Aradului, familiarizat cu lumea ru-
rală atât transilvană, cât și de dincolo de 
Carpați, pe care o cunoaște în perioada în 
care a fost redactor la „Tribuna”, dar și la 
alte publicații din Vechiul Regat, Slavici nu 

putea să nu fie solidar cu modul în care per-
cepea războiul această clasă socială care a 
asigurat de atâtea ori în istorie carnea de 
tun pentru planurile voievozilor și ale tutu-
ror conducătorilor politici ai neamului.

Ce a urmat după intrarea României în 
război în vara anului 1916 am detaliat în 
prima parte a articolului, inclusiv calvarul 
carceral din 1916 și 1919. Am arătat cum 
Slavici a încercat încă din vara anului 1918 
să reintre în posesia manuscriselor sale 
confiscate în noaptea primei arestări, mo-
tivația fiind nu numai materială, dar și in-
telectuală, lucrările încorporând un volum 
mare de muncă. Nu e de mirare că scriito-
rul simțea nevoia de a încheia un proiect 
editorial la care trudise ani buni. Această 
„bătălie” pentru recuperarea pierderilor 
spirituale confiscate de Siguranța statului 
a reluat-o după ce a ispășit și a doua con-
damnare și a fost eliberat. La 13 martie 
1920 el depune la Registratura Generală 
a Ministerului de Interne un memoriu: „În 
noaptea zilei în care România a declarat 
războiul, am fost ridicat din pat de către 
comisarul secţiunei XV şi trimis la Prefec-
tura Poliţiei, de unde am fost dus la fortul 
Domneşti. Acelaşi comisar a sechestrat tot 
atunci toate manuscriptele ce se aflau pe 
masa mea de lucru peste o mie de pagini… 
Am trecut în mai multe rânduri pe la Sigu-
ranţa Statului, ca să-mi iau manuscriptele, 
dar n-am reuşit să le primesc. Constituin-
du-se guvernul sub preşedinţia Domnului 
Marghiloman, mi-am cerut manuscriptele 
de la Ministerul de Interne. Mi s-a răs-
puns că ele se află în Rusia şi că-mi vor fi 
restituite după ce vor fi aduse înapoi. Au 
trecut, Domnule Ministru, de atunci ani de 
zile, iară eu n-am ajuns să mă pot bucura 
de roadele îndelungatei şi stăruitoarei mele 
munci. Chiar şi dacă mai curând sau mai 
târziu manuscriptele ar fi aduse din Ru-
sia, eu am pierdut foloasele pe care le-aş fi 
avut dacă mi-aş fi publicat scrierile. Scrie-
rile mele sunt singura mea avere şi singura 
moştenire, pe care pot s-o las familiei mele. 
Ţiu, Domnule Ministru, să Vă spun aici că 
nu numai sunt scrietor cu reputaţiune bine 
stabilită şi vechi Membru Corespondent al 
Academiei Române, dar încă de la 1875 dau 
lecţiuni de limba şi literatura română, am 
colaborat cu A. Odobescu, cu care am pu-
blicat o carte de citire şi am lucrat împre-
ună în materie de limbă cu M. Eminescu, 
I. Caragiale şi G. Coşbuc. O gramatică pu-
blicată de mine ar fi avut deci cumpărători 
nu numai în România, ci şi în toate ţări-
le române unde sunt bine cunoscut. Nu e 
aici vorba de o despăgubire de război, ci 
de un act de dreptate elementară ca să fiu 
despăgubit de către Ministerul de Interne 
pentru pierderile pe care le-am suferit pe 
urma neglijenţei unei autorităţi atârnătoa-
re de El... Domnule Ministru, se împlinesc 
cincizeci de ani de zile de când mi-au fost 
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publicate primele scrieri în „Convorbiri lite-
rare”. În timpul acestor cincizeci de ani am 
ostenit, ca nu mai puţini, pentru unitatea 
sufletească a poporului românesc şi pentru 
ridicarea nivelului moral al societăţii româ-
ne..” (22).

Din păcate, nici acest demers nu a fost în-
cununat de succes, iar Slavici a mai încercat 
în anii următori să dea de urma manuscri-
selor confiscate. Chiar și după moartea sa, 
soția și urmașii s-au străduit să recupereze 
lucrările scriitorului arădean, tentativele lor 
prelungindu-se până în anii celui de-Al Doi-
lea Război Mondial. Este posibil ca lucrările 
lui Slavici să fi fost cu adevărat pierdute în 
împrejurările dificile ale evacuării autorită-
ților guvernamentale de la București la Iași 
și apoi înapoi, după cum nu se poate exclude 
nici altă ipoteză, anume că respectivele ma-
nuscrise au fost „pierdute” cu bună știință de 
cineva nemulțumit de atitudinea politică și 
comportamentul rectiliniu al marelui scrii-
tor. Articolele deloc comode ale lui Slavici la 
adresa unor mari politicieni ai vremii, atât 
înainte, cât și după încheierea marelui Răz-
boi puteau să genereze orgolii mărunte care 
să-i fi determinat pe mai marii zilei (fie ei po-
liticieni ai Partidului Național Român care 
proveneau din Transilvania, fie politicieni 
liberali sau conservatori, reconvertiți la no-
ile ideologii de după 1918) să încerce să-l pe-
depsească pe Slavici pentru tonul lui critic și 
pentru „rătăcirea” lui geopolitică. Nimeni nu 
poate contesta devotamentul lui Slavici pen-
tru națiunea română, implicarea sa respon-
sabilă mai multe decenii pentru ameliorarea 
stării cultural-naționale a conaționalilor 
din Transilvania. Când și-a exprimat public 

simpatiile geopolitice, când a debordat din 
acțiunile lui loialismul prohabsburgic visce-
ral, specific mai tuturor românilor transilvă-
neni până la 1918, a făcut-o cu sufletul curat 
crezând că doar o orientare a României spre 
Austria și Germania poate salva Vechiul Re-
gat și pe românii de aici de pericolul rusesc. 
Nu trebuie uitat că independența României 
la 1878 a fost consolidată în planul relațiilor 
internaționale din ultimele două decenii ale 
secolului al XIX-lea de alianța țării noastre 
cu Tripla Alianță, adică de alăturarea Româ-
niei la Austro-Ungaria și Germania!

Crezul proaustriac al lui Slavici și dorin-
ța de a colabora cu minoritățile din spațiul 
unde trăiau nu au fost singulare în rân-
dul intelectualilor români din monarhia 
austro-ungară, care militau prin diverse 
mijloace pentru ameliorarea statutului ro-
mânilor din dubla monarhie. În Bucovina, 
spre exemplu, tipic este cazul lui Aurel On-
ciul, un devotat luptător și care mulți ani a 
militat în Parlamentul de la Viena pentru 
drepturile românilor bucovineni, dar care 
a promovat colaborarea cu ucrainenii pe 
care îi considera, la fel ca pe români ca fiind 
cei mai vechi locuitori ai provinciei. În pla-
nul opțiunilor geopolitice externe, Onciul 
a apreciat că românii fiind un popor prea 
mic ca să poată rezista singuri în fața pe-
ricolului rus, trebuie să se alieze cu o mare 
putere pentru a face față acestei presiuni, 
respectiv cu Austria. El a fost adeptul unei 
formule de unitate politică în Sud-Estul 
Europei din care să facă parte, firesc, și 
națiunea română, în care Austria urma 
să joace un rol foarte important (23). De-
sigur, alegerea politică neinspirată făcută 

de Onciul în toamna anului 1918, când a 
agreat teza ca Bucovina nu se unească în 
bloc cu România, ci să fie divizată în funcție 
de criteriul populației dominante în provin-
cie a atras după sine condamnarea sa din 
partea contemporanilor lui.

Poate că în finalul acestor considerații ar 
fi mai nimerit să-l lăsăm pe inegalabilul G. 
Călinescu să caracterizeze omul și opera: 
„A fost o greșeală desigur arestarea efeme-
ră a acestui om văităreț, mai mult bolnav 
de un sânge amestecat, spuindu-și cu ochii 
plecați în jos aversiunile. Petrecerea lui la 
închisoare, rușinările lui de promiscuitate 
le-a povestit el însuși cu stăruința lui peni-
bilă... Dar opera este remarcabilă. Cu per-
cepția justă numai când se aplică la viața 
țărănească, ea nu idealizează și nu tratea-
ză cazuri de izolare. Oamenii sunt dârzi, 
lacomi, intreprinzători, intriganți, cu părți 
bune și părți rele, așa cum trebuie să fie o 
lume comună. Dacă ar fi avut mai multă 
capacitate de lucru, Slavici ar fi putut da o 
comedie umană a satului” (24). Ioan Slavici 
a fost fără îndoială un titan al literaturii 
române și nimeni nu îl poate detrona din 
locul câștigat prin muncă în Panteonul cul-
turii naționale. Opera lui literară a fost, de-
sigur, rezultatul vocației sale, al talentului 
înnăscut, dublat de o muncă tenace. Opți-
unile sale geopolitice și implicarea sa civi-
că și politică reprezintă alegeri deliberate, 
motivate de el adeseori prin convingerea sa 
fermă că astfel slujește mai bine interesele 
națiunii sale, deopotrivă ale românilor din 
Transilvania, aflați în cadrul Imperiului 
Austro-Ungar, și ale fraților din Vechiul Re-
gat. n
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De mare impact este și mărturia 
lui Antonio Bonfini (1434-1502), 
umanist italian care i-a cunoscut 
direct pe români, în calitatea sa 
de secretar la curtea regelui Matia 
Corvin: „Căci românii se trag din 
romani, ceea ce mărturisește până 
în vremea de acum limba lor, care, 
deși se află în mijlocul unor nea-
muri barbare atât de felurite, nu 
a putut fi răpusă”. În același sens, 
umanistul italian spune: „Înecate 
sub valul de barbari, ele – coloniile 
romane din Dacia – mai exală lim-
ba romană și, ca să nu o părăsească 
nicidecum, se împotrivesc cu atâta 
îndârjire, încât îi vezi că luptă nu 
atât pentru păstrarea neatinsă a 
vieții, cât a limbii. Căci cine nu s-ar 
minuna – (dacă ar sta să socotească 
bine) desele puhoaie ale sarmaților 
și goților și, de asemenea, ale huni-
lor, vandalilor, gepizilor și incursi-
unile germanilor și longobarzilor – 
că s-au mai păstrat încă până acum 
la daci și geți rămășițele limbii 
romane?”.

M esajul lui Antonio Bonfini, 
cel care, știind că regele Un-
gariei era de spiță sigură 
românească, i-a dus aces-
tuia genealogia (imaginară) 

în adâncurile istoriei, până la familia ro-
mană Corvina, este tulburător. Pentru el, 
mărturia de căpetenie a latinității români-
lor nu este neapărat istoria, nici cucerirea 
romană, nici fondarea provinciei romane 
Dacia, ci limba. Firește, împrejurările isto-
rice sunt importante și sunt relatate și de 
Bonfini, dar limba română rămâne pentru 
el dovada capitală. Iar a spune că un popor 
a supraviețuit fiindcă și-a apărat de-a lun-
gul timpului mai mult limba decât viața 
nu este un simplu compliment, ci o filosofie 

de viață. Cu alte cuvinte, Bonfini povesteș-
te lumii secretul existenței românilor în 
acest colț îndepărtat al Europei: apărarea, 
mai presus de toate, a limbii! Limba este 
marca supremă a identității. Este cel mai 
frumos elogiu care li s-a adus românilor 
întru glorificarea limbii române.

Toscanul Raffaello Maffei zis Volterrano 
(1451-1522), secretar și camerier secret al 
papei Pius al II-lea (umanistul Enea Sil-
vio Piccolomini), a fost trimis în Ungaria 
ca legat apostolic. A fost un savant, dedi-
cat studiilor clasice, filosofiei și teologiei, 
A elaborat la Roma, după 1480, anumite 
comentarii istorico-geografice, pornind 
de la Antonio Bonfini și de la Enea Silvio 
Piccolomini. Scrie în cunoștință de cauză 
despre români, dând Transilvaniei, Țării 
Românești și Moldovei numele generic de 
Valahia: „În aceste regiuni au fost primiți, 
cum am zis, coloniștii romani, care au fă-
cut ca aici să se vorbească astăzi o limbă 
semi-italică, iar un argument este numele 
prin care cheamă Valahia, fiindcă valah îi 
spun în limba lor italicului”. Astfel, el ex-
plică romanitatea românilor prin coloniza-
rea romană a teritoriului românesc, prin 
limba pe jumătate italică (italiană), prin 
numele de valah dat poporului și de Vala-
hia dat țării (în limba italică). El renunță 
printre primii la derivarea termenului de 
vlah de la Flaccus. Aici, Maffei se distan-
țează de propriul său mentor, papa Pius 
al II-lea, știind (probabil, din experiență 
proprie) că ungurii (ca și slavii) îi numeau 
și pe italieni, și pe români cu aproape ace-
lași nume (ca marcă a originii comune, a 
latinității).

Marcantonio Coccio, zis Sabellico (c. 
1436-1506), a fost un alt savant italian 
care a scris despre români, în „Enneade-
le” sale (o istorie universală în 92 de cărți, 
mergând până la anul 1504): „Valahii sunt 
oameni de neam italic; țara lor au deți-
nut-o odinioară dacii; acum o țin germanii, 
secuii și valahii”. Sunt importante și ob-
servațiile sale despre limba română, pre-
luate din alte surse, referitoare la dăinui-
rea limbii romane printre români, o limbă 
stricată, care cu greu ar fi fost înțeleasă de 
un roman. Se vede la el preluare și o adap-
tare a teoriei lui Pius al II-lea.

Un document emis la Nicopole, în 16 fe-
bruarie 1499, redactat de un italian, mar-
tor ocular al unor evenimente de la Dună-
rea de Jos, conține următoarea formulare: 
„Apoi, după toate acestea, pornii la drum 
și trecui Dunărea în Țara Vlahilor, che-
mați rumâni, adică romani” („Poi, visto 
ognj cosa, me misi a camino et passai lo 
Danubio sul paese de Vlachi, chiamati Ru-
menj, id est Romanj”). Cu alte cuvinte, ob-
servatorul vrea să spună că a trecut Dună-
rea spre sud, în Țara Românească, ai cărei 
locuitori se numesc pe sine rumâni, ceea 
ce înseamnă că se consideră romani. Ast-
fel, se certifică clar, în secolul al XV-lea, că 
locuitorii Țării Românești, numiți de itali-
eni vlahi, se chemau pe sine rumâni, nume 
derivat din romanii, din care descindeau.

Italienii sunt cei mai receptivi observa-
tori, singurii care pot constata în mod di-
rect asemănarea românei cu latina și cu 
italiana. Auzind, de exemplu, propoziția 
românească „Sunt român”, ei o asocia-
ză imediat cu cea latină analogă „Roma-
nus sum” și consideră cele două expresii 
identice, cum de altfel și sunt. Interesul 
italienilor pentru Țările Române și pen-
tru români vine pe mai multe căi. Este, 
mai întâi, rivalitatea dintre Roma și Noua 
Romă pentru acest spațiu geografic, pen-
tru arondarea sa la unul dintre cele două 
centre ale creștinismului. Nu se puține ori, 
românii au intrat în atenția Occidentului 
datorită misionarilor papali și călugărilor 
benedictini, dominicani sau franciscani. În 
legătură cu lumea creștină, se află și cu-
noașterea românilor prin cruciadele târzii. 
Se știe că, după avansarea otomanilor is-
lamici în Europa de Sud-Est, s-au organi-
zat, sub egida papalității, mari acțiuni di-
plomatice și militare pentru împiedicarea 
înaintării turcilor și pentru alungarea lor 
din spațiile cucerite. Românii, alături de 
alți creștini din regiune, erau un factor mi-
litar important, ca forță activă, situată în 
prima linie a cruciadei. În al treilea rând, 
genovezii și venețienii aveau mari interese 
comerciale (economice, în general) la Ma-
rea Neagră (numită Mar Maggiore) și la 
gurile Dunării, intrând astfel direct în con-
tact cu românii. În al patrulea rând, odată 
cu zorile Renașterii, ale Reformei protes-
tante și ale umanismului, o serie de ar-
tiști plastici, muzicieni, scriitori, istorici, 
teologi etc. italieni au fost invitați ori au 
venit singuri la curțile princiare și în cen-
trele bisericești, mai întâi în Transilvania 
și apoi în Țara Românească și în Moldova. 
Astfel, preoți, călugări, condotieri, arhi-
tecți, medici, negustori din Peninsula Ita-
lică străbat Țările Române și regiunile lo-
cuite de români, rămân surprinși de insula 
de latinitate întâlnită și duc acasă mesaje 
verbale și scrise despre aceasta. Astfel, la-
tinii Orientului ajung să fie cunoscuți în 
locurile de origine a latinității. n

Românii „luptă nu atât 
pentru păstrarea neatinsă 

a vieții, cât a limbii”
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ÎNTÂmPINĂRI

coSMin BorZa

Aproape fiecare pagină din cel mai 
recent roman al Ioanei Nicolaie, 
„Pelinul negru”, conține măcar 
un fragment citabil. Nu pentru 
că volumul ar da pe dinafară de 
secvențe memorabile artistic, ci, 
dimpotrivă, fiindcă e covârşit de 
stridențe stilistice şi de construcție 
a narațiunii, inexplicabile pentru 
un scriitor totuşi consacrat. De 
vreme ce autoarea s-a încercat şi – 
în opinia multor critici valoroşi – a 
confirmat în genuri şi registre lite-
rare dintre cele mai diverse (de la 
poezie biografistă, neoexpresionis-
tă, la proză realistă, autoficțională, 
experimentală, până la literatură 
pentru copii), ar fi fost măcar de 
aşteptat ca ratările estetice să se 
localizeze la niveluri mai subtile ale 
compoziției.

m ai ales că „Pelinul negru” 
revizitează atât copilăria 
autoarei, a cărei (anti)mito-
logie poetică s-a coagulat în 
decursul a peste un deceniu 

(v. antologia „Lomografii” – 2015), cât şi 
perspectiva narativă infantilă valorificată 
pe larg în „Aventurile lui Arik”, în „Arik şi 
mercenarii” ori în „Ferbonia”. Protagonis-
ta, Agustina Bulţa, este a opta dintre cei 
doisprezece copii ai unei familii din nordul 
României (trimiterile făţişe sunt la Sân-
georz-Băi, oraşul natal al Ioanei Nicolaie), 
dezechilibrată de starea materială precară 
şi, în special, de comportamentul abuziv al 
tatălui Damian, acar la CFR, apoi şomer, 
căruia nu i se poate opune o mamă casni-
că pe cât de ocrotitoare, pe atât de supusă 
şi de neputincioasă. Încă din primele zile 
de viaţă, Agustina suportă efectele devas-
tatoare ale meningitei („aprindere de cre-
ieri”), cauzată foarte probabil de impactul 
toxic al exploziei Centralei Atomonucleare 
din Cernobîl. Complexele stârnite de sen-
timentul că ar fi „handicapată”, atenuate o 
vreme de dragostea autentică a familiei (în 
special a mamei, a bunicilor din Măgura şi 
a lui Sever, fratele precoce), se acutizează 
odată ce începe şcoala. Considerându-se că 
suferă de dislexie, disgrafie, discalculie şi 
de alte asemenea disfuncţionalităţi, copila 
rămâne repetentă ani la rând (vârsta de 
10 ani o prinde încă în clasa întâi), aşa în-
cât este trimisă la Şcoala Specială din Bu-
zău. Acolo, deşi pare una dintre cele mai 
„normale” eleve, ea nu cunoaşte o evolu-
ţie propriu-zisă, ba chiar experimentează 

noi şi noi traume, nimicitoare pentru hi-
persensibilitatea născătoare de crize con-
vulsive. „Pelinul negru” constituie tocmai 
„jurnalul” anilor de primară ai Agustinei: 
e ca şi cum romanul din 2017 al Ioanei Ni-
colaie ar suplini incapacitatea fetiţei de a 
se exprima în scris, anume ar pune cap la 
cap şi ar descifra literele surprinzător de 
frumos „desenate”, dar care nu pot vreoda-
tă să formeze cuvinte. 

Un demers temerar şi provocator, nu-i 
vorbă, pe care, din păcate, autoarea „Ceru-
lui din burtă” nu reuşeşte să-l gestioneze 
convingător, volumul lăsând de prea mul-
te ori impresia că e semnat de un scriitor 
novice. Căci, oricât de uimitoare poate fi 
interioritatea/fantezia unui copil suferind, 
dispensa de creativitate perceptivă şi ex-
presivă pe care Ioana Nicolaie i-o acordă 
protagonistei contrariază constant. Fetiţa 
de 7-12 ani, care se raportează la lume ex-
clusiv prin filtrele simbolice ale unor bas-
me precum „Capra cu trei iezi” şi „Lebe-
dele”, care se defineşte în funcţie de cele 
două păpuşi ce au acompaniat-o în primii 
trei ani de viaţă, Druga („cheală şi cusu-
tă din cârpe”, „urâta cu spume”), respectiv 
Tutuana („subţire, cu o rochie de prinţesă, 
de un roz minunat” şi cu „pantofiori cusuţi 
cu aur”), este pusă, uneori, să se „psiha-
nalizeze”: „[...] iată ce-am ajuns, o drugă, 
că dacă nu mi-aş fi lăsat păpuşa acolo, la 
Măgura, nu cred că m-aş fi făcut grămada 
asta de cârpe. Cred că de la dor mi se tra-
ge. Uite că m-am umplut încetul cu încetul 
de ea, de rochiţa de râze, de capul neted, 
cu doar câteva fire de aţă în loc de păr”; 
„Încep să mă rotesc, până am o rochie ro-
şie, scânteietoare. Şi conduri de argint, 
sau poate chiar de aur, aşa cum merită 
tutuanele”; „Pielea mea de drugă cheală 

se închide cu zgomot”. Alteori, Agustina 
poetizează: „Omătul s-a înmuiat [...], s-a 
făcut pestriţ şi acum se scurge în spatele 
fumului de ţigară”; „Numai cerul e nespus 
de fierbinte, ne ţese în el, nişte surori din 
urzici care n-o să fie despărţite niciodată”. 
Dar cel mai adesea, copila deconspiră me-
lodramatic durerea şi cruzimea pe care na-
ivitatea/candoarea se străduieşte inutil să 
le camufleze. Din securea cu care tatăl, în-
tr-un puseu de furie, ucide un cocoş picură 
„stropi mici, ca de burniţă”, acoperind gră-
dina şi înfăşurându-i „ca o năframă capul”. 
Moartea accidentală a pisicii îi produce 
reacţii de autoflagelare: „Merg desculţă, 
prin omăt, până la uliţă. Frigul arde, cât 
de tare doare aşa, când îngheţul e singur 
cu tălpile mele, de nu mai am călcâie”. 
În alt loc, după ce e bătută, fiindcă Sever 
agitase un curcan din vecini, se refugiază 
în... ochii păsării: „Cât de catifelaţi erau şi 
câtă linişte ascundeau ei. Mă puteam aşe-
za înăuntru ca pe un leagăn. Aşa că m-am 
cuibărit cu grijă, la adăpost, ce plăcut se 
făcuse soarele şi cum prinsese mireasmă 
aerul de la lalele”. Altundeva, atunci când 
o colegă de şcoală e violată de băieţii din 
clasele mai mari, „aşchiile strigătului” o 
„nimeresc drept în frunte” şi simte că face 
„spume de întuneric la gură şi ele cresc tot 
mai mult, până acoperă totul, aerul, şcoala 
întreagă, brancardierii care o iau pe sus pe 
Nadina”. Şi – cum anunţasem de la înce-
put – „Pelinul negru” oferă încă zeci (nu 
exagerez!) de exemple de acest tip.

La fel de factice este, cred, şi rama na-
rativă a romanului Ioanei Nicolaie. Poves-
tea Agustinei nu câştigă mai nimic prin 
corelarea cu explozia de la Cernobîl. După 
cum prezentarea aerului drept cel mai bun 
prieten al protagonistei devine un laitmotiv 
manierist. În loc să confere reprezentativi-
tate larg umană dramei, invocarea „pelinu-
lui negru” (numele dat de localnici norului 
radioactiv emanat din Ucraina) doar obligă 
la improvizaţii retorice care ambiguizează 
şi mai mult perspectiva din care sunt rela-
tate evenimentele: fiecare transcriere a in-
formaţiei istorice brute („În 26 aprilie 1986, 
cel de-al patrulea reactor al Centralei Ato-
moelectice din Cernobîl a explodat la 01:23 
noaptea”) este urmată de precizări precum 
„Eu nu ştiu asta”, „Eu nu cunosc cuvântul 
Cernobîl”, „Dar eu, druga, nu am auzit încă 
de asta”, „Dar eu nu ştiu încă asta”, „Dar 
asta a fost demult, în altă viaţă, despre care 
eu încă nu am auzit aproape nimic” ş.a. 

La finalul lecturii „Pelinului negru” 
rămâne, de aceea, senzaţia că subiectul 
proaspăt „nobelizat”, Cernobîlul, este invo-
cat şi inspiră titlul romanului nu din raţi-
uni literare, ci din unele ce ţin mai degrabă 
de marketingul editorial. În schimb, încăr-
cării (să nu-i spun „împovărării”) perspec-
tivei infantile cu inflexiuni fals estetizante 
nu-i pot găsi chiar nicio justificare. n

Contaminări
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PERSPECTIVE

ŞtEFan BaGHiu

Î ntr-o cronică de acum câţiva ani din 
„România literară”, Vasile Popovici 
dădea câteva indicaţii referitoare la 
regia proiectului de dimensiuni lar-
gi pe care l-a propus Adriana Babeţi 

în „Amazoanele. O poveste”: „Amazoane-
le, să o spunem din capul locului, nu sunt 
tema cea mai arzătoare la ordinea zilei. 
Sunt însă – ar trebui să ne întrebăm de 
ce – tema Adrianei Babeţi. În plus, cultura 
română nu pare să fi avut o apetenţă de-
osebită pentru acest mit relativ marginal 
din imaginarul antic, după cum reiese de 
altfel şi din lectura minuţioasă a autoarei. 
Şi totuşi, fascinaţia pentru amazoane a re-
zistat pe masa şi în mintea autoarei timp 
de peste 30 de ani, a supravieţuit mul-
tor altor preocupări în tot acest răstimp, 
a traversat o cădere de regim şi a ieşit la 
suprafaţă după atâţia ani de nelinişte şi 
schimbări sub forma impresionantă pe 
care o vedem azi” (Vasile Popovici, „Ama-
zoanele, rescrierea unui mit”, în „România 
literară”, nr.7/2014). Însă nu doar aparen-
ta marginalitate a mitului amazoanelor în 
cultura română pare să fie, în urma lectu-
rii volumului, motorul acestei cercetări, ci 
mai ales încercarea de a ieşi dintr-o sche-
mă de analiză locală şi de a intra, contrar 
inerţiei criticii şi teoriei culturale româ-
neşti, în subiecte cu bătaie internaţională. 
Poate doar proiectul de revizitare a lui Joy-
ce propus de Mircea Mihăieş anul acesta 
poate concura. Foarte puţine sunt studiile 
româneşti în ultimele decenii care să fi in-
trat – prin însăşi condiţia lor exportabilă 
– cu adevărat în dezbaterile internaţionale 
academice. Şi cartea „Amazoanele. O po-
veste”, apărută în 2013 la editura Polirom, 
tocmai că incită mai mult prin voracitatea 
culturală şi intenţia globală decât prin 
propunerea de a rezolva o problemă locală.

Deşi gândită în siajul arheologiei cu-
noaşterii, cartea „Amazoanele. O poveste” 
are toate datele unui dosar bine racordat la 
studiile gender: pentru că, deşi mitologiile 
amazoniene devin locuri comune în litera-
tură şi, astfel, studii de caz pentru întreaga 
diagramă a studiilor filologice, dosarul lor 
ţine de o anume emblemă/pilon central în 
cadrul studiilor culturale: „Numai că ama-
zonotopica mă ţintuia locului. Pe de o par-
te, erau miturile şi fabulaţiile literare, pe 
de alta, strădania istoricilor de a încerca să 

explice dacă toate poveştile acestea au fost 
smulse din realitate sau nu. Totul părea să 
ţină de felul cum trece prin vremuri imagi-
nea luptătoarelor. De cum le-au reprezen-
tat scriitorii şi artiştii, din vechime până 
astăzi, în epopei, poeme, tragedii, romane, 
picturi, sculpturi, filme, benzi desenate ori 
jocuri pe calculator” (p. 21). 

Etimologii
Primul capitol al cărţii vizează clarifica-

rea etimologică: deşi ar părea evident că 
numele femeilor luptătoare („ucigaşe, dar 
şi iubitoare de bărbaţi”) vine pe o filieră 
topos, studiile Adrianei Babeţi încearcă 
recompunerea reţelei prin intermediul că-
reia amazoanele au devenit acest etimon 
universalizabil. În cuvintele cercetătoarei, 
„pentru obârşia cuvântului amazoane, de 
la Hipocrate sau Diodor din Sicilia până 
la savanţii zilelor noastre, se dă o bătălie 
parcă fără sfârşit” (p. 27). Poate cea mai 
interesantă dintre aceste etimologii este 
aceea care oferă – printr-un echivalent în 
realitatea de război a vremurilor antice – 
imaginea amazoanelor ca „femei fără sâni” 
(a-mazós). Pentru că această imagine le 
leagă direct de caracterul lor războinic: 
pentru a-şi putea utiliza armele – cel pu-
ţin aşa circulă argumentele împrumutate 
de la Hipocrate – femeile războinice sacri-
ficau sânul drept (cauteromazie). Practi-
ca se înfăptuia la naşterea fetelor. De la 
această etimologie antică, Adriana Babeţi 
urmăreşte evoluţia simbolică a femeilor 
luptătoare: descoperirile geografice din 

secolul al XVI-lea determină combinaţia 
sub care sunt cunoscute astăzi acestea. 
Anume, faptul că Francisco de Orella-
na rebotează fluviul Maranon cu numele 
Amazon.

Şi chiar această origine a amazoanelor 
va genera probleme în interpretare: pentru 
că li se poate găsi cu greu „o unică origine”, 
semnificaţia lor mitologică va fi devenit un 
vehicul prin care imaginea unei comuni-
tăţi de femei luptătoare a populat imagi-
narul colectiv al tuturor culturilor: „ca să 
limpezim cât a fost cu putinţă lucrurile, 
am trecut în revistă pentru început doar 
ceea ce au scris poeţii, autorii tragici ori 
istoricii greci şi latini despre toate acestea, 
întrucât ei au fost primii care le-au pome-
nit pe războinice. Iar tot ce se va născoci 
mai apoi pe seama eroinelor, din Evul Me-
diu şi Renaştere până în modernitatea târ-
zie poartă în centru mitul originar ama-
zonian (sau, cum cu îndreptăţire e numit, 
arhe-mitul). Adică un nucleu tare, un miez 
imaginar, pe care se vor altoi mai apoi sute 
şi sute de poveşti” (p. 50). Sunt numite aici 
circulaţiile mitului ca date necesare pen-
tru desluşirea poveştilor dintre Walkirii şi 
Brunhilda, ale luptătoarelor din Boemia 
Vlastei sau din Indii, ale Venexianei ori 
ale Nikitei. Studiile din acest volum însă 
mai încearcă să rezolve o ipoteză lansată 
în cercetările anterioare: dacă amazoanele 
sunt femei războinice sau bărbaţi îmbră-
caţi în armuri femeieşti. Palefatos, în „De 
incredibilibus”, propune această din urmă 
variantă.

O carte cu bătaie dublă
Între arheologia cunoaşterii şi „gender studies”
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Ideologii

Însă, dincolo de a încerca o clarificare a 
originii mitului, studiile Adrianei Babeţi 
au marele merit de a reuşi să separe is-
torii locale (uşor de atacat ca fantezii sau 
pulsaţii ale imaginarului colectiv) de ideea 
din spatele acestei comunităţi matriarhale: 
anume că, deşi este disputată originea nu-
melui şi a conduitei reale a comunităţilor 
de luptătoare, ubicuitatea acestui gen de 
organizare socială vorbeşte despre o alter-
nativă la formele tradiţionale, patriarhale. 
Povestea amazoanelor nu este, nici pe de-
parte, doar o justificare a unei mitologii în 
realităţi antice sau medievale, ci un pretext 
bun pentru a stabili următoarea realitate 
alternativă a organizărilor civilizaţiilor: 
faptul că aceste comunităţi de femei lup-
tătoare sunt prezente atât în Europa (Bo-
emia, Anatolia), cât şi în Asia (Rusia de 
Est şi Indii) devine un argument pentru 
deschiderea dosarului gender. Într-o lume 
antică şi medievală în care imaginea femeii 
apărea preponderent separată de activită-
ţile războinice sau administrative, aceste 
civilizaţii devin nu doar un caz exotic, ci o 
excepţie care poate genera date în istoria 
premodernă şi modernă: „Ce se întâmplă 
însă cu amazoanele în literatura de la fi-
nele Renaşterii, când amprentele baroce 
sunt tot mai vizibile? Imaginea femeilor 
războinice se remodelează, se stilizează 
foarte mult, intră în «logica» jocului, a pa-
radoxului şi iluziei. Totul devine spectacol, 
punere în scenă, la propriu şi la figurat. 
Dovadă: majoritatea textelor în care apar 
amazoanele sunt piese de teatru. Iar prin-
tre autori îi regăsim pe Shakespeare, Flet-
cher sau Cartwright, pe Lope de Vega, Tir-
so de Molina sau Calderon de la Barca” (p. 
134). Adriana Babeţi observă cum trecerea 
către o adevărată problematizare implicită 
a imaginii amazoanelor întâmpină la înce-
put obstacole determinate de stilizarea mi-
tului până la burlesc. Până la „Pentesileea” 
lui Heinrich Von Kleist, deşi există prece-
dente în refacerea imaginii femeilor luptă-
toare prin dimensiunea umanistă/creştină 
a Ioanei D’Arc (în „Fecioara din Orleans”, 
Schiller, 1803) femeile luptătoare sunt me-
reu prezentate într-o lumină ironică sau 
didactică, protejând morala patriarhală a 
epocilor: „Johann Christoph Gottsched [...] 
imaginează lumi ginecocrate, dar o face pe 
un ton didactic-satiric, îndemnându-şi pu-
blicul când la emancipare, când la păstra-
rea vechiului rol prescris de către bărbaţi” 
(p. 142). 

Modernitatea
„Şocul romantic” despre care vorbeşte 

Adriana Babeţi înseamnă tocmai conver-
tirea interpretării prin mijloacele tita-
nismului modernităţii. În tragediile lui 
Kleist, „răsturnarea mitului” înseamnă 

reevaluarea statutului femeii luptătoare: 
în cuvintele cercetătoarei, „amazoana nu 
mai e nici domesticită, nici demonizată” 
(p. 143). Iată cum istoria mitului – aşa 
cum poate fi ea recompusă prin utilizarea 
acestuia de-a lungul secolelor şi epocilor – 
devine o oglindă a paradigmelor sociale de 
interpretare. Adică, dacă ele erau în Anti-
chitate şi Evul Mediu o curiozitate şi o ex-
cepţie de la regula patriarhală, dacă arta 
le-a înfăţişat ironizând şi temperând orice 
formă de avânt eroic în comportamentul lor 
prin condamnare la burlesc în preroman-
tism, modernitatea nu mai face concesii 
unui mit spectaculos. Esenţială este aici 
teoria Adrianei Babeţi conform căreia pro-
gresul şi reorganizările sociale (atât cât pot 
fi considerate în zorii secolului al XIX-lea) 
pot fi urmărite prin acest motiv aparent 
marginal al amazoanelor: „aceasta se în-
tâmplă şi deoarece, în cazul marilor autori 
romantici, cu totul alte ipostaze de femini-
tate cuceresc prim-planul imaginarului. La 
extreme s-ar afla când angelicele Madone, 
fiinţe eterate, întrupare a spiritului însuşi, 
când secutoarele Venere, carnale, senzuale, 
sursă a păcatului” (p. 144). Totuşi, spune 
autoarea, apariţiile sunt fortuite. Ele nu 
pot vorbi încă despre o reinventare a unui 
mit la nivelul la care o va face – în secolul 
XX – literatura (şi artele) de larg consum.

Decadentismul
Foarte interesantă, din nou, până la a 

trece către o analiză a reinterpretărilor 
secolului XX, este observaţia cercetătoarei 
referitoare la „amazoanele decadenţilor” 
(autoarea fiind, de asemenea, o specialistă 
în curentele şi politicile subîntinse de com-
portamentele artistice dandy): la autori ca 
Gautier, d’Aurevilly sau Villiers, amazoa-
nele preiau funcţiile altădată masculine 
(acesta fiind efeminat prin însăşi paradig-
ma decadentistă) – „o lectură atentă dez-
văluie rapid un tip de construcţie transpa-
rentă, aproape tezistă, care aşază faţă în 
faţă, în cuplu, câte o femeie puternică, mâ-
nuitoare a armelor la propriu şi un bărbat 
mai mult sau mai puţin efeminat” (p. 165). 

Secolul XX şi contemporaneitatea
Lucrurile se complică (din moment ce re-

ferinţele se ramifică) în secolul XX şi, mai 
ales, în perioada postbelică. Însă ceea ce 
câştigă studiul – în analiza de detaliu pe 
care o practică Adriana Babeţi – este chiar 
clarificarea ideologiei din spatele utilizării 
mitului. Mai mult, Adriana Babeţi reuşeşte 
să trateze fiecare posibilă ipoteză intuibilă 
cu o răceală obiectivă, identificând trans-
portările mitului nu după preconcepţiile ac-
tivate de viziunea generală asupra subiec-
tului, ci de realitatea actualizărilor sale: 
„Ar fi de aşteptat ca anii ’30 (până la înce-
perea celui de-al Doilea Război Mondial) să 
continue acest elan emancipator, ba chiar 

să-l amplifice. Studii bine documentate 
arată însă altceva. Şi anume că toată aceas-
tă experienţă a libertăţii feminine interbe-
lice e limitată şi că o serie de constrângeri 
încep să se vadă mai bine după ce euforia 
«anilor nebuni» trece şi când se poate vorbi 
chiar despre un declin al erei feminismului, 
în comparaţie cu vigoarea acestuia din ju-
rul lui 1900” (p. 185). Aşadar, în interbelic, 
emergenţa viziunilor radicale nu a generat 
– cum ar fi fost de aşteptat – o renaştere a 
mitului, ci mai curând l-a tipologizat după 
câteva cutume (vezi capitolul „Spadasine, 
corsare, pistolare” – pp. 199-203). Apoi, în 
postbelic, industria artei, democratizân-
du-se şi contopindu-se cu structurile media, 
a generat o aproape la fel de mare trans-
formare (metamorfoză burlescă) ca în era 
premodernă.

Studiile despre cazurile româneşti (pre-
luând dezbaterile unor Ioana Pârvulescu 
despre situaţia literaturii feminine sau 
Paul Cernat despre caracterul misogin al 
dezbaterilor culturale de la finalul seco-
lului al XIX-lea sau din interbelic) caută 
să explice nu doar ocurenţele mitului în 
sine, ci apropierea anumitor personaje sau 
autoare canonice (şi marginale) de etici 
emancipatoare: întreaga proză autohtonă 
şi întreaga poezie sunt supuse acestei ra-
diografii ideologice, prin prisma utilizării 
personajelor feminine (supuse sau eman-
cipate). Apropiate de „Portretul de grup cu 
scriitoare uitate” al Biancăi Burţa-Cernat, 
studiile reprezintă – destul de întârziat, 
totuşi – un moment veritabil de gender 
studies autohton.

„Amazoanele. O poveste” este, în acest 
moment, poate cel mai important docu-
ment autohton referitor la condiţia şi sta-
tutul femeii în spaţiul cultural românesc 
şi de aiurea. Şi, pentru că acest motiv (mi-
tul amazoanelor) devine un simplu pretext 
în momentul desfăşurării bătăliilor (cum 
sunt numite secţiunile principale ale volu-
mului, „Atac”, „Contraatac”, „Încercuire”, 
„Asalt”, „Paradă” şi „Retragere”), volumul 
câştigă pe mai toate planurile: pornind de 
la o mitologie excepţională, care contra-
balansează viziunile patriarhale tradiţi-
onale, studiile ajung la clarificarea men-
talităţilor în epocile majore ale ultimelor 
două milenii şi la detalierea receptării „de 
aproape” a literaturii referitoare la acest 
concept. Între arheologia cunoaşterii şi 
gender studies (ambele par oricum reducti-
ve pentru studiul masiv şi detaliat de 800 
de pagini), inteligenţa şi voracitatea cul-
turală ale Adrianei Babeţi ştiu să opereze 
atât planurile largi (schemele macro, de 
mentalităţi sau instituţionale), cât şi no-
tele de detaliu. Rar poate fi întâlnit un caz 
mai bun pentru exemplificarea îmblânzirii 
unui raport aparent ireconciliabil: între 
credibilitate ştiinţifică, academică şi ra-
cordare la un discurs de larg consum. n
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ioana PaVEL

 

D iscurs fragmentar, rescriere 
a „Poveştii lui Stan Păţitul”, 
caracter de scenariu cinemato-
grafic, umanizare a diavolului, 
ba chiar un pact al diavolului 

cu sine însuşi – iată principalele dimen-
siuni observate şi discutate până acum în 
legătură cu ultimul roman al lui George 
Bălăiţă, „Învoiala”. Da, e adevărat, toate 
funcţionează, însă construcţia romanului 
nu se limitează la însumarea acestor ele-
mente şi la recunoaşterea lor, ci se articu-
lează şi pe o latură metadiscursivă, mai di-
ficil de recunoscut chiar şi la nivelul unei 
lecturi atente, vizând detaliile şi modul în 
care se configurează lumea din interiorul 
cărţii.

Romanul urmează un fir epic simplu, 
asemănător celui din povestea lui Crean-
gă. Chirică, diavolul umanizat, mănâncă 
boţul de mămăligă aruncat de Stan Ipate 
în pădure, primind pedeapsa de a-i sluji 
bărbatului timp de trei ani. Cei doi înche-
ie un pact, moment din care gospodăria 
lui Stan prosperă, iar Chirică îşi convinge 
stăpânul să se căsătorească şi îi alege mi-
reasa (mezina lui Lomură cel Şchiop, care 
are o singură „coastă drăcească”, spre de-
osebire de surorile mai mari, care au mai 
multe). La finalul celor trei ani, Chirică îl 
ajută pe Stan să scoată „coasta” din soţia 
sa şi se întoarce în iad. De fapt, firul na-
rativ se conturează mai degrabă prin re-
cunoaşterea acestor momente din scrierea 
lui Creangă. Nu se pune problema unui 
şir evenimenţial riguros articulat, ci mai 
degrabă se poate vorbi de o acumulare de 
noduri epice, între care cititorul e invitat 
să facă ordine şi să fixeze raporturile de 
cauzalitate. Concret, romanul lui Geor-
ge Bălăiţă poate fi citit nu neapărat ca o 
rescriere, ci şi ca o completare a poveştii 
crengiene. De la această impresie porneş-
te (probabil) Nicolae Manolescu atunci 
când vorbeşte despre caracterul de scena-
riu cinematografic. Povestea completează 
romanul şi, invers, romanul completează 
povestea, prin complementaritatea stilului 
şi a modului prin care se expun evenimen-
tele: dominanta dialogală de la Creangă 
e echilibrată de notaţia fulgurantă şi de 
descrierea minuţioasă, care nu fac altce-
va decât să configureze cadrele viitoarelor 

întâmplări. Tocmai de aceea, ritmul se ac-
celerează treptat. Romanul debutează cu 
descrierea (lentă a) cadrului: „Este un cer 
de toamnă, deasupra unui ţinut muntos, 
abia bănuit de sus. Discul lunii pline nă-
văleşte în ochi, lumină crudă, rece. Creste 
de munţi. Versanţi împăduriţi. Un lac de 
forma unei frunze palmate. Râu şerpuit 
printre coline înverzite, tivit pe alocuri cu 
prunduri largi, fosforescente. Case răzle-
ţe întunecate. Lungi hambare, magazii. 
Turla unei biserici, umbra micului cimitir 
pe deal”. De aici încolo, dimineaţa în care 
Stan se trezeşte devreme şi se pregăteşte 
să meargă la pădure ocupă un spaţiu am-
plu în economia textului; când povestea 
ajunge să descrie „învoiala” dintre Stan şi 
Chirică, cititorul se găseşte la jumătatea 
romanului, urmând ca a doua parte să re-
ţină succint întâmplările care se derulează 
pe parcursul celor trei ani de slujbă.

A fost invocată (în comentariile pe care 
le face, spre exemplu, Doris Mironescu 
asupra cărţii), şi pe drept cuvânt, dimen-
siunea psihologică a romanului, marca-
tă prin umanizarea diavolului sau, într-o 
altă variantă, prin transferul reciproc 
de malefic şi uman ce conduce, aşa cum 
aminteam deja, la un pact al diavolului cu 
sine. Nu e vorba numai de psihologizarea 
pactului în sine („Este cruzimea lui Stan 
diavolească? [...] Mila lui [a lui Chirică – 
n.n.] este omenească?” – se întreabă na-
ratorul), ci şi de invocarea unei dimensi-
uni de observare semiobiectivă în raport 
cu Stan Ipate, prezentă încă din primele 

pagini („Omul priveşte încordat, aproape 
cu ură mocnită. O clipă. Reintră în sine, 
dar zâmbetul se risipeşte înainte de a se 
întinde pe faţa lui.”) sau de „boala” de care 
se molipseşte Chirică de la rasa umană, şi 
anume curiozitatea. Se pot adăuga aici şi 
dimensiunea simbolică (recurenţa biciu-
lui, spre exemplu), cea intertextuală sau 
cea metatextuală. 

Trebuie marcată totuşi diferenţa dintre 
ultimele două: configuraţiile intertextuali-
tăţii sunt date de raporturile pe care le are 
cu opera lui Creangă (şi nu numai): rescri-
erea poveştii despre Stan Păţitul, numiri 
şi aluzii la „Soacra cu trei nurori”, „Ursul 
păcălit de vulpe”, „Prostia omenească” etc. 
În schimb, componenta metadiscursivă a 
romanului e mai dificil de observat, fiindcă 
privirea cititorului se lasă adesea înşela-
tă de semnificaţiile vizibile pe care textul 
le oferă. „Învoiala” se referă doar la pactul 
dintre Stan şi Chirică, iar forţa romanului 
e dată doar de stilul şi originalitatea rescri-
erii? Ar fi un exerciţiu facil de descrifrare 
pentru orice categorie de cititori. Adevăra-
ta „învoială” (metatextuală) e aceea cu citi-
torul şi ea apare prin inserţia unor motive 
străine operei lui Creangă. E vorba despre 
echipa păpuşarului care apare la han şi nu 
poate fi găzduită din cauza unei „învoieli” 
anterioare între hangiu şi un străin. Acesta 
din urmă îşi mai face apariţia pe parcursul 
romanului de două ori, întotdeauna ca in-
stanţiere a imaginii auctoriale în interiorul 
textului. În episodul apariţiei sale alături 
de preot, străinul se dovedeşte a fi interesat 
de Stan Ipate şi „îşi notează în grabă totul”, 
adică toate detaliile care îi sunt oferite, ast-
fel încât ceilalţi ajung să se întrebe: „S-ar 
putea ca acest străin să fie chiar Scribul în 
carne şi oase?”. Ultima sa apariţie e în sce-
na întoarcerii lui Stan şi a lui Chirică de la 
iarmaroc. Pe parcursul discuţiei dintre cei 
trei, străinul pare să formuleze miza roma-
nului printr-o întrebare cvasiretorică: „s-ar 
putea ca în om să se afle tot atâta parte 
din diavol cât în diavol din om... ce zici de 
o trăsnaie ca asta, care trece de dimineaţă 
prin capul plin de nori al unui poet, hm?” 
Cartea poate fi citită şi ca un roman des-
pre Text. Autorul (cu majusculă) se poate 
proiecta ficţional, însă modul său de a face 
acest lucru e (aproape) neobservabil; răs-
punsul cititorului la un astfel de joc poate 
veni din mai multe direcţii, dar trebuie să 
cuprindă şi o anumită detaşare prin care 
îşi asumă poziţia de a nu se lăsa „jucat” de 
aparenţele pe care romanul i le oferă.

Provocarea romanului lui George Bă-
lăiţă nu se rezumă, aşadar, la pistele de 
lectură vizibile şi uşor recognoscibile. E 
vorba, mai degrabă, de o invitaţie la lec-
tură care despică firele romanului şi care, 
fără să cadă în plasa utopică a descoperirii 
semnificaţiilor exhaustive, caută motivaţi-
ile rafinamentului prozei sale. n

De la pactul cu diavolul la 
„învoiala” cu cititorul
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MiHai DuMa

 

După ficţionalizarea momentului 
traumatic al Revoluţiei din ’89 
în romanul „Noaptea când cine-
va a murit pentru tine”, Bogdan 
Suceavă revine în atenţia citito-

rilor cu reconstituirea literară a evenimen-
telor din jurul proclamării republicii de la 
Ploieşti din 8 august 1870. „Republica” – 
roman dialogic, intertextual, un palimpsest 
dramatic-narativ, unde citatele din texte 
canonice aparţinând lui Caragiale se împle-
tesc cu fragmente din memoriile lui Candi-
ano-Popescu, personaj-cheie al revoluţiei, 
iar tânărul Iancu Caragiale, unul dintre 
actanţii tulburărilor urbei, devine un fin 
observator a două realităţi deformate în 
paralel. Dar să fie acest act de dialogism 
literar, de altfel uşor de remarcat, singura 
miză a romanului?

Ne aflăm, aşadar, în Ploieşti, oraş cu în-
clinaţii liberale, în vara anului 1870, unde, 
pe fondul războiului franco-prusac, comite-
tul revoluţionar, condus de Alexandru Can-
diano-Popescu, urzeşte împotriva ordinii 
constituţionale din Principatele Române, 
dorind alungarea din ţară a lui Vodă Carol 
şi instaurarea republicii conduse de nimeni 
altul decât Ion C. Brătianu. Semnalul aş-
teptat de la „centru” nu va întârzia să so-
sească, iar revoluţia se porneşte pe străzile 
Ploieştiului, iar ceea ce se voia a fi un act de 
rebeliune se va transforma într-o chermeză 
cu discursuri politicianiste configurând un 
decor caragialesc. Finalul revoluţiei e deja 
cunoscut, reacţiunea va opri întreaga ma-
nifestaţie şi va începe un proces împotriva 
iniţiatorilor ei. Dar ce s-a întâmplat de fapt 
la Ploieşti? A fost revoluţie sau doar o cher-
meză publică, iar depeşa ministerială a fost 
ea autentică? Aceste fapte rămân a fi dez-
bătute în sala de judecată unde Iancu Cara-
giale, secretar al avocatului apărării, asistă 
la întreg procesul, ceea ce îi va schimba per-
cepţia asupra politicului, iar consecinţele se 
vor răsfrânge în scrierile sale ulterioare.

Volumul debutează cu o notă oferită de 
autor asupra ediţiei ce-i ilustrează rolul de 
poveste legitimatoare a unui trecut istoric. 
De fapt, ceea ce oferă suport lumii roma-
neşti este transtextualitatea, aspect pe care 
îl subliniază şi Doris Mironescu în cronica 
pe care o face romanului. Limbajul, prin 
actul citării, devine unul autoreferenţial, 

astfel, pasajelor din schiţa „Boborul”, scri-
să de Caragiale pornind de la momentul 
revoluţionar de la Ploieşti, le răspund frag-
mentele din memoriile lui Al. Candiano-Po-
pescu. Personajele caragialiene suferă şi 
ele o valorizare secundă: de această dată 
avem nu unul, nici doi, ci trei cetăţeni tur-
mentaţi, iar istoria se va repeta când unul 
dintre ei, vrând să vadă depeşa primită, nu 
i-o va mai înapoia lui Candiano, făcând din 
ea o depeşă pierdută; personajele feminine 
Didina şi Miţa sunt preluate din „D’ale car-
navalului”, iar momentul discursurilor de 
la tribuna revoluţionară corespunde celui 
din „O scrisoare pierdută”, căci nu avem 
doar faliţii noştri, ci „Avem şi noi prusienii 
noştri”. 

Nu doar fragmente din creaţia lui Cara-
giale sunt translatate în roman, ci însuşi 
autorul lor devine personaj al unei povestiri 
ce se constituie pe sine din stereotipurile 
limbajului caragialesc, conducând astfel la 
un paradox temporal prin anacronia dintre 
timpului acţiunii şi momentul scrierii ope-
rei caragialiene. Astfel, la 8 august 1870, 
tânărul Iancu Caragiale, minor sau nu 
la acest moment, va participa la acţiunea 
antidinastică din Ploieşti, eforturile lui în 
sprijinul revoluţiei vor fi chiar încununate 
prin numirea sa în funcţia de subcomisar al 
poliţiei republicane. Dar poziţia sa în frun-
tea poliţiei nu va dura mai mult de câteva 
ore, deoarece, după înăbuşirea întregii acţi-
uni de către reacţiune, va fi nevoit să ia no-
tiţele anchetei împotriva republicanilor, va 
fi demis din cauza implicării sale şi va ajun-
ge secretar al avocatului apărării, Nicolae 
Fleva. Iancu are o dublă perspectivă asupra 

evenimentelor, atât din partea acuzării, cât 
şi din cea a apărării, observând deforma-
rea evenimentelor ca răsfrângere în două 
oglinzi paralele. Tânărul suferă o deziluzie, 
iar momentul îmbolnăvirii sale din timpul 
procesului apare ca o revelaţie a realului 
transformat în decor carnavalesc de muca-
va: „Toate chipurile par măştile unui carna-
val domestic, în care nimic nu pare serios, ci 
totu-i luat în şagă. […] Toţi sunt marionete 
cu picioare şi braţe din segmente de lemn, 
frumos închegate la încheieturi, dar atâr-
nând de un şir de scripeţi mecanici legaţi de 
clapele unui clavecin. […] o oglindă, una în 
care noaptea se vede limpede ca ziua, mari-
onetele capătă chipuri, glas, simţire şi n-au 
vreo ruşine să şi le arate.” 

Aici intervine dimensiunea metatextuală 
a „Republicii”, căci, precum într-un act dra-
matic, personajele devin paiaţe ale unei ma-
şinaţiuni ce prefigurează un real şaradesc, 
în care o divinitatea retrasă din lume îl uită 
pe tânărul Caragiale, fapt ce îi va schimba 
definitoriu viziunea asupra lumii. Totodată, 
subiectul a ceea ce se autointitulează încă 
de la început a fi roman aduce în prim-plan 
un moment de subversiune faţă de ordinea 
statală, socială şi politică a vremii, un mo-
ment în care revolta echivalează atât cu 
abrogarea legilor ce conduc cosmosul, cât şi 
cu rescrierea lor. Asistăm, astfel, la o revol-
tă ce are un caracter ontogen. Dacă la nivel 
textual ideile subversive sunt uşor de iden-
tificat, subtextual, acestea se constituie prin 
structurarea romanului conform legilor ge-
nului dramatic. Povestea debutează cu un 
prolog şi se va încheia simetric cu un epilog, 
între care acţiunea se desfăşoară împărţită 
în cinci acte, care se constituie la rândul lor 
în scene dramatice. Din text nu lipsesc nici 
didascaliile, iar fragmentarismul romanu-
lui este dat la nivel discursiv din alternarea 
dialogului dramatic cu naraţiunea. Acolo 
unde povestirea marchează activitatea sub-
versivă a comitetului revoluţionar, însăşi 
scriitura – prin componenta sa dramatică 
– devine subversivă canoanelor romaneşti.

Receptarea romanului scris de Bogdan 
Suceavă se articulează pe două coordonate: 
prima, observabilă încă de la început, este 
dată de dialogismul şi transtextualitatea cu 
opera lui Caragiale, iar a doua trebuie vă-
zută la nivel subtextual, pentru că prozato-
rul mizează pe o subversiune a romanescu-
lui chiar în cadrul a ceea ce se numeşte pe 
sine încă de pe copertă ca fiind roman. n

Subversiune şi (r)evoluție 
în „Republica” romanescului
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roDica GriGorE

Se spune adesea că vremea roma-
nelor de multe sute de pagini a 
apus odată cu marele realism al 
veacului al XIX-lea. Cu toate astea, 
sunt câteva cărți apărute în ultimii 
ani care contrazic această afirma-
ție şi readuc în actualitate discur-
sul istoric de largă respirație, plus 
meditația profundă asupra pro-
blemelor esențiale ale umanității 
contemporane. 

Nu doar un roman istoric 
E cazul, de pildă, al romanului „Bine-

voitoarele”, al lui Jonathan Littell, pu-
blicat în 2006, care a devenit, aproape 
peste noapte, senzaţia literară a momen-
tului. Dar la fel se întâmplă şi cu „Mor-
fina” (2012), cartea polonezului Szczepan 
Twardoch. Impresionant prin dimensiuni 
– are peste cinci sute de pagini – şi părând 
a descuraja cititorul care aşteaptă un dez-
nodământ spectaculos şi rapid, romanul 
acesta cucereşte însă chiar de la început 
şi se citeşte pe nerăsuflate, fascinând prin 
extraordinarele efecte stilistice create cu 
măiestrie de autor, dar şi prin aspectele 
pe care acesta reuşeşte să le abordeze în-
tr-un mod inedit şi întru totul convingător 
din punct de vedere estetic.

Imposibil de rezumat în câteva cuvinte, 
romanul „Morfina. Varşovia: femei, dro-
guri şi trădare” (foarte frumos tradus de 
Cristina Godun, atentă mereu la ritmuri 
şi semnificaţii!) este o carte tulburătoa-
re despre temele eterne ale literaturii: 
soarta omului în raport cu mersul istori-
ei, dragostea, moartea, războiul. Dincolo, 
însă, de aceste aspecte, romanul lui Twar-
doch este relatarea existenţei uluitoare a 
unui protagonist de neuitat, Konstanty 
Willemann, prins într-o înlănţuire de în-
tâmplări care îl definesc şi care, în egală 
măsură, determină cititorul să mediteze 
asupra propriei conştiinţe şi chiar asupra 
alegerilor pe care, în circumstanţe asemă-
nătoare, fiecare dintre noi ar putea să le 
facă.

Acţiunea este plasată în Varşovia anu-
lui 1939, pe fondul invaziei naziste asupra 
Poloniei, iar Konstanty, tânărul în vâr-
stă de treizeci de ani care va deveni eroul 
şi, apoi, veritabilul antierou al cărţii, se 
vede, dintr-o dată, confruntat cu istoria şi 

cu provocările propriei identităţi – pe care 
crede (mai precis cei din jurul său cred!) 
că ar trebui să şi-o asume. Dar, mai întâi, 
trebuie să o clarifice – în primul rând pen-
tru sine. Căci Willemann este fiul Katar-
zynei, o sileziană mândră de originea sa şi 
care nu a ezitat niciodată să lupte pentru 
valorile poloneze, dar şi al unui ofiţer ger-
man, aristocrat de viţă veche. Iar proble-
ma lui Konstanty este că e convins că nu 
se simte legat (că nu poate fi legat) de nici 
una dintre aceste identităţi ce se văd, de-
odată, puse într-un acut conflict, într-un 
mod oarecum asemănător cu celebra si-
tuaţie descrisă de Günter Grass, în „Toba 
de tinichea”. Prin urmare, va încerca să-şi 
eludeze obligaţiile militare, însă, cumva 
fără să vrea, devine membru al conspira-
ţiilor puse la cale de grupările de rezis-
tenţă. Numai că Willemann are impresia 
că e mereu încurcat de aceste obligaţii 
politice, câtă vreme el se defineşte prin 
raportarea la persoanele care contează în 
viaţa sa: soţia Hela, fiul Jureczek şi iubita 
Sala. În plus, el este – şi îşi propune să 
rămână cu orice preţ – un om care ia via-
ţa cu uşurinţă, incapabil să se smulgă de 
sub plăcerea pe care i-o oferă, oricând are 
nevoie, paradisurile artificiale determi-
nate de consumul de morfină. Deopotrivă 
simpatic şi respingător, uman şi cinic, bun 
şi rău, răul dominându-i, însă, numeroase 
alegeri, Willemann aminteşte de perso-
naje ale lui Gombrowicz sau Witkacy, de 
Aue, protagonistul din „Binevoitoarele” 
lui Littell, dar şi de unii dintre eroii din 
filmele lui Andrzej Munk, fiind, la rândul 
său, un oportunist aruncat fără voia lui în 
vâltoarea unui război mondial, incapabil 
să creadă în eroism sau în etosul patriotic. 

Arta narațiunii & arta atmosferei

Arta lui Szczepan Twardoch constă în 
a prezenta, pe de o parte, problemele lui 
Willemann într-o conflagraţie căreia nu-i 
vede rostul şi pe care nu reuşeşte niciodată 
să o considere şi o cruciadă personală, iar 
pe de alta, dificultăţile pe care le are în în-
cercarea de a pune cumva în acord – mereu 
un echilibru instabil – partea sa poloneză 
cu cea germană. Identitatea şi naţionalita-
tea devin laitmotive ale cărţii şi preocupă-
rile de bază, chiar dacă el nu le recunoaşte 
ca atare, ale unui personaj care se autode-
fineşte ca „om lipsit de inimă şi de patrie”, 
dar care, cu toate astea, demonstrează o 
umanitate uluitoare. Ambiguitatea îl defi-
neşte mereu pe Willemann, iar cartea de-
vine, în acest fel, de-a dreptul hipnotică (ti-
tlul nefiind întâmplător), convingând chiar 
şi lectorul sceptic, prin ritmul excelent do-
zat, prin tehnica înlănţuirii episoadelor şi 
prin vârtejul de întâmplări prin care, ca 
într-un dans frenetic trece protagonistul.

În plus, Szczepan Twardoch reconstru-
ieşte extraordinar atmosfera Varşoviei în 
primele săptămâni ale ocupaţiei germane, 
descriind străzi pustiite, oameni înspăi-
mântaţi, dar şi localuri unde cei rămaşi 
în oraş petrec pentru a reuşi să ignore, fie 
şi temporar, realitatea dură a războiului. 
Iar romancierul utilizează şi un procedeu 
mai puţin obişnuit în proza ultimilor ani, 
dar asupra căruia demonstrează că deţi-
ne întregul control. Şi anume, îl prezintă 
pe Willemann ca fiind urmat – câteodată 
urmărit – de un glas misterios, feminin, 
expresie a unei la fel de misterioase for-
ţe care ştie perfect totul despre trecutul 
şi viitorul său, cititorului rămânându-i 
să evalueze consecinţele faptelor prezen-
tului şi implicaţiile acestora atât la nive-
lul devenirii personajului ca atare, cât şi 
la acela al întregului discurs narativ din 
„Morfina”.

Esenţial rămâne faptul că, în „Morfi-
na”, Twardoch are grijă ca, abordând un 
subiect atât de delicat cum e cel al înce-
putului celui de-al Doilea Război Mondial 
în Polonia, să nu formuleze concluzii sim-
plificatoare şi nici să nu pună maladiei ce 
cuprinsese întregul mapamond în acei ani 
vreun diagnostic grăbit. În loc de aşa ceva, 
el prezintă un om prins în mijlocul tumul-
tului istoriei şi incapabil să se smulgă pro-
priilor plăceri, vrând să afle cine este, dar 
neştiind cum să procedeze pentru ca reve-
laţia să nu fie prea dureroasă; un erou în 
devenire, care, însă, se transformă în an-
tierou, nu doar din cauza alegerilor sale, 
cât (şi) din pricina cursului istoriei. Adică, 
un om care e mai mult rău decât bun, dar 
pe care, cu toate astea, cititorul nu-l poa-
te uita. Poate tocmai pentru că un astfel 
de personaj seamănă atât de bine cu viaţa 
însăşi. n

Iubiri, trădări, războaie
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Marian Victor Buciu
 
Prozatorii mai noi nu-şi mai trec, 
ca aceia vechi, neliniştile creatoare 
în jurnale. Cei vechi, unii dintre ei, 
şi le sublimau, nu le împărtăşeau. 

Noii prozatori iau în seamă (ne)
potrivirea dintre starea şi miş-
carea de creaţie. Ei sunt mai 
sinceri şi mai adevăraţi, dezvă-
luind o duplicitate nefirească. 

Conştiinţa lor artistică şi, în fond, umană 
– dacă arta lor are izvor ontic – este adu-
să la lumină direct, nu doar indirect, prin 
povestea spusă de o gură străină. Artifi-
ciul obiectivităţii, cândva liniştitor, este 
astfel pus în criză. Cartea ajunge acum să 
fie scrisă de cineva atent la poveste şi la 
povestitor. Noul personaj este autorul ca 
autor. El se descoperă produs de o atitu-
dine născută din dorinţa de autocunoaş-
tere şi de epuizare utopică a convenţiilor 
narative. Pasul pe jumătate rămâne făcut 
când există povestire şi personaje, dar şi 
autorul cu grijile, îndoielile sau certitu-
dinile sale agresive din timpul scrierii. 
Pasul întreg se face când apare sentimen-
tul excesului ori al sterilităţii narcisiace, 
când autorul ajunge să fie prins în căile 
întortocheate ale apropierii sale crispate 
de obiect; o apropiere de altfel imposibilă, 
întrucât el rămâne prizonierul definitiv al 
subiectului.

În primul caz, al unui obiectivism diri-
jat subiectiv, se află Ştefan Agopian, cu 
romanul său „Tobit” (Ed. Eminescu, 1983).

La origine sa descoperim neîncrederea 
în evoluţia realităţii, cantonarea în re-
dundant. Adevărul există doar ca sursă 
pentru minciună. Realul ajunge doar un 
pretext pentru ficţiune. Singura certitudi-
ne rămâne aceea că vitalitatea realităţii 
s-a sleit. Realitatea se repetă şi, împreună 
cu ea, istoria. Credinţa lui Tobit este că 
viaţa lui a mai fost trăită de altcineva cu 
acelaşi nume. Mai mult: el citeşte cu sco-
pul de a găsi povestea vieţii sale. Crede că 
în vremuri de inerţie şi stereotipie cine-
va se va fi grăbit să-i scrie viaţa. „Fiindcă 
lumea este un imperiu de vorbe, rugăciu-
ne aproape...” (p. 41). Substanţa logosu-
lui, autarhica ei întrupare se realizează 

energic, într-o devenire stăpânită de o 
muzicalitate mistică.

Realitatea devine, în rostire şi rostuire 
biblică, o împlinire a cuvântului. Punct 
de sosire, nu de plecare. Ce se petrece e 
„scris în carte”. Nicio abatere nu mai este 
posibilă în această veche-nouă ordine on-
toretorică. Orice existenţă umană ajunge 
numai o ipoteză divină, în ordine artisti-
că şi demiurgică. Epicul apare din nece-
sitatea formulării, în mintea autorului, a 
unor ipoteze despre zonele de necunoscut 
ale realului. Din afecte se deduc cauzele.

Tobit este o marionetă, dar nu a realu-
lui, ci a cărţii. De aceea, el priveşte fără 
teamă, cu indiferenţă, viitorul. Tobit e 
doar o umbră supusă şi mută a vremii 
predestinate. Personajul ştie că e-n carte, 
la cheremul minţii cuiva. Tot aşa cum ci-
neva ştie că trebuie să fie liniştit în vis, în-
trucât se va trezi curând. Cochetăria na-
ratorului modern (postmodern, să notez 
acum?), mai abuziv decât Balzac, stă în 
faptul că omniscienţa apare înlocuită cu 
omnipotenţa. Balzac ştia tot, dar era ne-
putincios. Romancierul modern se preface 
neştiutor. Vanitatea lui sporeşte. El ştie ce 
poate face cu vorbele.

Dar trăsătura ipotezelor făuritoare ale 
textului urmează un benefic principiu jus-
tiţiar: in dubio pro reo. De aceea, autorul 
ne poate trimite într-o notă a sa la o lucra-
re de Epicur despre care nu se ştie nimic 
în afara titlului. Capriciul psihologic şi 
estetic ajunge stăpânitor. Autorul ştie ce 
vrea, atâta timp cât vrea. Chirurgul Hei-
ler citeşte o carte de Campanella şi ştie că 
este el însuşi personaj într-o carte.

În afara unor noi ticuri – G. Călinescu 
le-ar fi spus trucuri – de scriitură, nara-
ţiunea este, însă, tradiţională. Există o 
matrice în care se descoperă mereu prinsă 
literatura. Parodia nu mi se pare eviden-
tă. Dacă există, ea are resorturi mai largi 
şi mai generale. Lumea este deja creată 
în Marea Carte. Scriitorul o recreează în 
interes propriu, pentru propria lui carte 
(„lumea pe care ne străduim să o creăm 
pentru această carte”), dintr-o perspecti-
vă ludică şi copilărească: „lucrurile care 
sunt, sunt în ochiul tău de copil şi apoi, 
ieşind de acolo, din ochiul tău, lucrurile 
se aşează peste tot şi le vezi şi poţi să le 
pipăi şi să te joci cu ele” („Text neînche-
iat”, 1983). n
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Premiul Opera Omnia „Gheorghe 
Crăciun” – Ana Blandiana.

Premiul pentru „Critică literară/
Istorie literară/ Teorie literară”  – 
Liviu Malița, pentru “Literatura 
eretică” (Cartea Românească).

Premiul pentru „Proză” – Radu 
Pavel Gheo, pentru “Disco Titanic” 
(Polirom) și Radu Cosașu pentru 
“Viața ficțiunii după o Revoluție” 
(Polirom).

Premiul pentru „Poezie” – Radu 
Andriescu, pentru „Când nu 
mai e aer” (Casa de Editură „Max 
Blecher”).

Premiul pentru „Eseistică/Pu-
blicistică” – Vasile Ernu, pentru 
„Bandiții” (Polirom).

Premiul pentru „Memorialisti-
că” – Riri Sylvia Manor, pentru 
„Bucuria de a nu fi perfectă. Memo-
rii, București/Tel Aviv 1941-2015” 
(Humanitas).

Premiul pentru „Debut” – Radu 
Niciporuc, pentru „Pascal dese-
nează corăbii” (Cartea Româneas-
că) și Tudor Ganea, pentru „Caze-
mata” (Polirom).

Premiul „Observator Lyceum” – 
Vlad Zografi, pentru „Efectele se-
cundare ale vieții” (Humanitas). 

Diplome de excelență – traducă-
torii Joana Kornas-Warwas (Polo-
nia) și Veronica D. Niculescu.

Juriul care a decis premiile 
în 2017 a fost alcătuit din Car-
men Mușat (președinta juriului),  
Bianca Burța-Cernat, Adina Dinițoiu, 
Cezar Gheorghe, Adrian Lăcătuș, 
Iulia Popovici și Bogdan-Alexandru 
Stănescu.

Premiile 
„Observator 

cultural” 
2017
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Mădălina Firănescu

Cu o lună înaintea Campionatelor 
Europene de la Cluj (19-23 aprilie), 
Cătălina Ponor, veterana echipei 
noastre de gimnastică artistică, 
şi-a făcut un test genetic care i-a 
arătat cum îşi poate eficientiza 
datele fizice pentru obţinerea 
performanţelor. Mulţi vor spune 
că e cam tardivă testarea, căci la 
29 de ani, tripla campioană olim-
pică de la Atena se îndreaptă spre 
finalul carierei, deci n-ar mai avea 
nevoie de “trucuri” pentru alte 
medalii. Însă Cătălina Ponor pare 
dispusă să încerce metode noi 
pentru a-şi prelungi activitatea 
sportivă de top, pentru că, dincolo 
de ambiţia de a învinge adversare 
tot mai tinere, are şi un blazon de 
apărat. Aşa că gimnasta s-a supus 
analizei genetice, primind un ghid 
cu informaţii despre necesarul 
optim de micronutrienţi, despre 
posibilele deficienţe metabolice 
ce pot apărea, despre existenţa 
riscului de accidentare şi despre 
cum trebuie abordată perioada 
de recuperare de după antrena-
mente şi competiţii. În total vreo 
200 de pagini care o învaţă practic 
pe Cătălina Ponor cum să-şi folos-
ească inteligent resursele şi cum 
să-şi ajute corpul să reziste unui 
efort prelungit şi unor mişcări 
nenaturale. 

P entru România – unde reface-
rea post-concurs înseamnă “băi 
cu gheaţă, puţin masaj şi hai la 
somn”, după cum povestea după 
JO 2016 puştiul-minune al înot-

ului autohton, Robert Glinţă – asemenea 
testări ţin de domeniul SF. Lotul feminin 
de gimnastică a stat ani în şir fără medic, 
fiindcă nu venea nimeni pe salariul mi-
nuscul oferit, aşa că analiza ADN-ului 
sportivilor e de neînchipuit. Dar asta nu 

înseamnă că, pe plan internaţional, nu 
se practică. Ţări care altădată se uitau 
cu jind la palmaresul României au înţe-
les că sportul modern înseamnă mai mult 
decât talent şi dăruire, aşa că au investit 
în infrastructură şi în metode ştiinţifice 
de selecţie şi pregătire, ajungând până la 
a îndruma copiii spre disciplinele cu care 
se potrivesc genetic! Pentru că studiile de 
ultimă oră au arătat că o asemenea potri-
vire le sporeşte de 5 ori şansele de a urca 
pe podiumul mondial şi olimpic.

Nu toată lumea îşi permite, însă, aşa 
ceva. Foarte probabil că alergătorii kenye-
ni, care domină distanţele medii şi lungi, 
nu beneficiază de suport ştiinţific avansat. 
Cu toate acestea, din 1980 încoace, 40% 
din victoriile masculine pe aceste distanţe 
în concursurile de elită le-au aparţinut. 
Ca să le descifreze secretele, profesorul 
Yannis Pitsiladis de la Universitatea din 
Brighton, împreună cu alţi colegi, a anal-
izat 10 sportivi multi-medaliaţi, proven-
ind din tribul Kalenji, izvorul nesecat al 

performanţelor atletice. Li s-a studiat pro-
gramul (4 reprize zilnice de pregătire, cu 
primul antrenament la ora 6!), procentul 
de grăsime din corp (de 6-10%), dar şi al-
imentaţia, bazată pe orez, cartofi, varză, 
mazăre şi ugali, o pastă făcută din porumb. 
Kenyenii consumă carne în cantităţi mici, 
iar de băut beau 1,1 litri de apă plus tot 
pe atâta ceai cu lapte şi zahăr. Concluzia 
uluitoare a cercetătorilor a fost că sportivii 
îşi asigură astfel exact necesarul calculat 
ştiinţific pentru greutatea lor, adică 600 
de grame de carbohidraţi zilnic, constru-
indu-şi rezerve importante de glicogen în 
muşchi, ceea ce le furnizează energia in-
dispensabilă în cursele lungi. 

Sportul zilelor noastre nu prea mai are 
totuşi legătură cu metodele empirice şi 
cu entuziasmul romantic, care făcea din 
orice truditor un campion. Nu degeaba îl 
ironiza antrenorul Cornel Dinu pe foar-
te conştiinciosul Bănel Nicoliță, convocat 
la naţională: “E un jucător muncitor, dar 
terenul de fotbal nu e șantier”! Astăzi, 
marii campioni se cresc şi în laborator, 
nu doar în săli şi pe stadioane. Valeriu 
Tomescu, antrenorul care a făcut-o pe 
Constantina Diţă campioană olimpică la 
maraton la vârsta de 38 de ani (în 2008), 
spunea de pildă că efortul şi intensitatea 
antrenamentului pe distanţe lungi se 
revizuiesc constant pe baza testelor de 
sânge care măsoară capacitatea adaptării 
enzimatice la efort. La rândul său, Virgil 
Stănescu, vreme de 10 ani căpitan al echi-
pei naţionale de baschet şi fost jucător în 
campionatul nord-american, explica: ”Din 
punct de vedere fizic, un om normal are 
în corp până la 8 milimoli de acid lactic în 
timpul efortului. Când această cantitate 
se situează între 8 și 10 poate fi periculos. 
Or, un sportiv ajunge la 22! Este muncă 
fizică, dar în același timp este durere”. Cu 
alte cuvinte sportul, chiar şi în era teh-
nologiei, înseamnă tot chin permanent 
pentru autodepăşire. “Durerea este inevi-
tabilă. Suferința este opțională”, puncta, 
însă, scriitorul-maratonist Haruki Mu-
rakami, un împătimit al mişcării. Parti-
cipant la peste 23 de maratoane, câteva 
triatlonuri și un ultramaraton (100 de 
km finalizaţi în 12 ore epuizante!), ja-
ponezul visează să scrie şi să alerge în 
acelaşi ritm susţinut, până la 85 de ani. 
Pentru el, în ambele activităţi nu există 
victorie sau înfrângere, pentru că „singu-
rul pe care trebuie să îl învingi eşti chiar 
tu, prin felul în care eşti”. “Autoportretul 
scriitorului ca alergător de cursă lungă”, 
romanul definitoriu pentru pasiunile sale 
împletite, reprezintă o odă închinată dis-
ciplinei şi concentrării, ingredientele re-
uşitei personale. Pentru că, „să te epui-
zezi la maxim în propriile tale limite, asta 
este esența alergatului și o metaforă pen-
tru viață.” n

Arta de a te epuiza, 
ştiinţa de a te reface
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M ark Morris este incontesta-
bil cel mai muzical coregraf. 
Poate doar Ohad Naharin 
să mai atingă la aceleaşi 
temperaturi eresurile muzi-

cale atunci când e cuprins de acel soi de 
inspiraţie ce pare că recreează muzica din 
dans. În aceeaşi ordine de idei, la Mark 
Morris, muzica se confi gurează în umbra 
dansului, îi ţine trena, partitura se rescrie 
urmărind dansul, pentru care nu a fost in-
ventată. Dansul modern, în mod esenţial 
orientat către abstract sau către minima-
lismul existenţialist al fi inţei, este de mul-
te ori exterior muzicii care se înscrie doar 
ca zgomot de fond sau ca o simplă compo-
nentă carteziană a mişcării (coregraful 
Merce Cunningham e un exemplu tipic). 
În particular, atât la Mark Morris, cât şi 
la Ohad Naharin nu poţi să nu identifi ci 
acea potenţare ritualică a muzicii, când-
va iniţiată de Martha Graham. Într-un 
interviu, Mark Morris susţine că muzica 
compusă explicit pentru balet este mai 
puţin adecvată actului coregrafi c. Măr-
turisirea e în deplin consens cu alegerea 
repertoriului, ce cuprinde lucrări după 
piese foarte diversifi cate: cantate, cvarte-
te de coarde, opere clasice sau moderne. O 
compoziţie muzicală care a fost concepută 
anume pentru dans se autolimitează la 
rigorile şi tiparul dansului pentru care a 
fost scrisă. Sensibilitatea muzicală, simţul 
plastic, construcţia gestului la limita din-
tre fi gurativ şi abstract sunt susţinute de 
o imaginaţie prodigioasă şi simplifi catoa-
re. Șarja, atunci când există, este legată 
în mod esenţial de ludic şi de comic. Linia 
coregrafi că se vrea suplă, simplă, stilizată 
şi esenţializată la motivele de origine, des-
prinse din dansul de ritual sau popular.

În a doua jumătate a lunii martie, Mark 
Morris, împreună cu compania sa de balet 
MMDG (Mark Morris Dance Group), revi-
ne la BAM (Brooklyn Academy of Music) 
cu o incursiune în lumea operei, într-un 
registru variat, între baroc şi modern. 
Sunt urmărite două lucrări: Henry Pur-
cell („Dido şi Aeneas”) şi Benjamin Brit-
ten („Curlew River”), o operă de amploare 
redusă, inspirată de o piesă Noh: „Sumi-
da-gawa” ce urmăreşte lamentaţia unei fe-
mei după băiatul ei, răpit de un vânzător 
de sclavi. Femeia se identifi că în povestea 
barcagiului care transportă călugării so-
siţi în pelerinaj la mormântul copilului şi 
invocă epifanic spiritul copilului defunct.

Britten deplasează epicul din spaţiul 
budist într-o mănăstire medievală, fără 

a renunţa la convenţiile Noh, reliefate în 
prezenţa rolurilor tipologice, funcţia coru-
lui în potenţarea tensiunii dramatice, hi-
eratismul şi stranietatea liniei melodice. 
Mark Morris urmăreşte aceeaşi concep-
ţie venind cu un cadru scenografi c abs-
tractizat. Două rânduri de şlapi albi sunt 
aliniaţi de-o parte şi de alta – element ce 
semnifi că intrarea într-un spaţiu sacru. 
Corul intonează în versete latine cântece 
liturgice specifi ce ceremoniilor de mistere. 
Britten a conceput vocile, corul şi instru-
mentele pentru interpretări masculine. 
Mark Morris reţine aceeaşi idee. Rolul fe-
minin este jucat de un tenor (Isaiah Bell). 
Corul, soliştii şi instrumentiştii execută o 
coregrafi e de grup ce se traduce în gesturi 
simbolice sau ritualice.

Linia narativă urmăreşte aducerea vo-
cilor-roluri în scenă respectând structura 
formală a unei piese Noh. Femeia nebună 
(„shite”) manipulează o umbrelă de soare, 
albă, prin mişcări rapide şi ample ale bra-
ţului, ce concretizează simbolistica evan-
taiului. Registrul ei vocal este urcător şi 
coborâtor, cu accente de contratenor, relie-
fat pe disonanţe ce corespund acelor sune-
te guturale, icnite („kake-goe”). Călătorul 
(„waki tsure”) intervine pe lângă barcagiu 
(„waki”) să lase femeia în barcă. Muzica 
are un registru straniu, susţinut de canta-
te cu rezonanţe gregoriene şi o gamă largă 
de disonanţe ce trimit la Yanacek. O com-
poziţie restrânsă, caracteristică operei de 
cameră, e formată din patru solişti (Feme-
ia nebună, călătorul, barcagiul şi spiritul 
copilului) şi şapte instrumente. Britten ca-
mufl ează structura fi xă a rolurilor-mona-
de, specifi ce unei piese Noh, în motive atri-
buite unuia sau mai multor instrumente. 
Intrările fl autului şi ale tobelor japoneze 

sunt asociate cu rolul lui „shite” (femeia 
nebună), aria lui „waki” (barcagiul) este 
acompaniată de corn, „waki tsure” (călăto-
rul) se anunţă prin motivele contrabasului 
şi ale harpei.

Cea de-a doua operă, „Dido şi Aen eas”, e 
o lucrare de tinereţe (1989) care a suferit în 
timp montări şi interpretări diferite. În pri-
ma reprezentaţie, rolurile feminine erau in-
terpretate exclusiv de bărbaţi: Dido şi vrăji-
toarea – Mark Morris, Aeneas – Guillermo 
Resto. În noua producţie, cuplul Dido – vră-
jitoare este interpretat de o tânără solistă 
(Laurel Lynch) care se mişcă energetic în-
tre posturile erotico-graţioase ale lui Dido 
şi contorsionările sardonice ale vrăjitoarei. 
Tipologia gestului ritualic şi tragic pentru 
rolurile feminine, triumfal, cazon şi sche-
matic pentru cele masculine, demonstrea-
ză puternica infl uenţă a coregrafei Martha 
Graham asupra creaţiilor mai vechi ale 
artistului. Lamentaţia lui Dido, un duo 
magnifi c cu sora ei Belinda se desfăşoară 
pe o bancă, amintind încă o dată de Martha 
Graham în celebra piesă „Lamentaţie”.

Mark Morris rezervă scena exclusiv dan-
sului, iar orchestra dirijată de el şi soliştii 
sunt coborâţi în fosă. Încă din 2006, Mark 
Morris a dirijat la Festivalul de la Tan-
glewood, la Lincoln Center sau la BAM. Ac-
tivitatea sa ca dirijor al propriilor sale piese 
are un dublu rol: interacţiunea continuă cu 
obiectul creaţiei, după ce actul creator a fost 
încheiat, şi reinventarea muzicii în consens 
cu gestul coregrafi c, aşa cum se reliefează 
el, la momentul interpretării.

La intersecţia dintre arte şi genurile lor, 
prin capacitatea sa de integrare şi subli-
mare a oricărui gest artistic, Mark Morris 
pare să invite pe scenă toate muzele în for-
mula lor originară şi alegorică.

Mark Morris – dirijor şi coregraf
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Nicu Ilie

Dacă în picturile rupestre de 
acum 30.000 de ani se pot găsi 
rădăcinile expresionismului și 
cele ale naturalismului, dacă în 
arta animistă, dar și în sincre-

tismul Noului Regat egiptean, pot fi identi-
ficate elemente suprarealiste, o mică civili-
zație și cultură din Mediterana mileniului 
minus doi, cea din Ciclade, oferă istoriei 
artei prima ocazie de a vorbi despre princi-
piile modernismului artistic. Aceleași linii 
curate, pline, aceeași stilizare și reducere 
la semnificativ, același minimalism, aceeași 
captivitate în formule geometrice de prim 
ordin.

Mult înainte de Ahile și Agamemnon, 
mult înainte de Homer și într-o cu totul altă 
lume decât cea a lui Pericle sau Socrate, in-
sulele grecești din Mediterana orientală au 
produs civilizații remarcabile din punct de 
vedere artistic. Plasate în sudul Mării Egee, 
la est de Attica și Eubeea, și în nordul Cre-
tei, insulele Ciclade au avut de mai multe 
ori prim-planul în istoria politică (prin Liga 
de la Delos, inițiată de Atena în perioada 
clasică, sau prin Ducatul de Naxos, rămas, 
parțial, până în secolul al XVIII-lea, ultima 
posesiune venețiană într-o mare controlată 
de otomani). Din punct de vedere religios, 
Cicladele au avut o poziție specială în Gre-
cia clasică, legendele plasând în acest arhi-
pelag copilăria lui Zeus sau locul de naștere 
al lui Apolo și a Artemisei. Din punct de 
vedere arheologic, civilizația cicladică este 
considerată autonomă, contemporană cu 
cea minoică (din Creta) și sfârșind prin a 
fi subordonată de aceasta, dar debutând 
distinct, printr-o sinteză a unor populații și 
culturi continentale grecești și anatoliene. 
Această civilizație specifică nu s-a dezvol-
tat unitar la nivelul întregului arhipelag 
(părțile sale orientale, Santorini în primul 
rând, fiind parte a minoicului), ci preponde-
rent în insulele nord-vestice, mai apropiate 
de Attica. Cele mai numeroase și mai rele-
vante vestigii sunt cele de pe insula Syros, 
în partea centrală a arhipelagului. Întrea-
ga civilizație datează de la începuturile ne-
oliticului și până la jumătatea epocii bron-
zului, în mileniile al patrulea și al treilea 
înaintea calendarului creștin.

Redescoperirea civilizației cicladice a 
avut loc la sfârșitul secolului al XIX-lea, 

Arta cicladică sau  
Modernismul văzut prin ochii Omului de Bronz
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prin contribuția unor arheologi englezi și 
a unora greci. Primul element distinctiv al 
acestei civilizații a fost arta, în principal 
statuetele antropomorfe. Liniile acestora 
erau radical diferite de volutele artei mi-
noice și de polimorfismul heladic, specific 
Greciei continentale. 

Eterna reîntoarcere, o nouă platformă
Tradițional, oricare efort de înnoire ar-

tistică, de la romanic la Renaștere, la clasi-
cism și romantism, a avut loc prin refolosi-
rea unor modele elenistice/romane. Mircea 
Eliade a explicat fenomenul prin conceptul 
de „eterna reîntoarcere”, teoretizând cu 
mult succes inovația culturală ca pe un 
restart al unui ciclu a cărui substanță este 
însăși tradiția. Însă modernismul, cu toată 
gama sa de manifestări, de la Art Nouveau 
la avangardă și cubism, nu a mai fost o re-
venire programatică la stilurile Antichită-
ții clasice, ci, neprogramatică, la rădăcinile 
acestora. Deși nu foarte evidentă, a existat 
o corelație între apariția arheologiei științi-
fice, la finalul secolului al XIX-lea, și filoso-
fiile artistice ale momentului. Descoperirile 
lui Schliemann la Micene și Troia (după 
1870), ale lui Arthur Evans la Cnossos (în-
cepând cu 1900), ale lui Robert Koldewey în 
Babilon (1899-1917) sau ale lui Hugo Win-
ckler în Imperiul hitit (1906-1911) au pus 
în circuitul european mari valori artistice 
realizate de civilizații vag cunoscute ante-
rior sau total necunoscute, cum erau hiti-
ții. Stilul acestor noi capodopere scoase la 
lumină de arheologi s-a reflectat puternic 
asupra artei secolului XX. Descoperirile din 
Europa, precum arta paleolitică sau vesti-
giile Hallstatt (semnificative după 1875), 
au avut un efect similar.

În Ciclade, săpăturile au avut rezulta-
te relevante începând cu 1899. Artefactele 
descoperite, îndeosebi operele de artă, au 
impresionat publicul european și au pre-
gătit noi canoane estetice. Realitatea unei 
asemenea afirmații este probată mai ales 
printr-un fenomen de reflux: că siturile ci-
cladice au fost victima unor jafuri masive 
în secolul XX, provocate de apariția unei 
generații de colecționari care cumpărau 
statuetele de aici pentru asemănarea lor cu 
operele lui Arp, Modigliani și Brâncuși.

Artă cu ingrediente locale
Deși la prima impresie există deosebiri 

radicale între arta Cicladelor și civilizați-
ile înconjurătoare, la o analiză formală și 
semantică statuetele au similarități (de-
taliile anatomice, poză și chiar tehnică de 
reprezentare) cu cele din cultura Vinča 
(și, prin intermediul acesteia, cu Gumelni-
ța-Karanovo și Hamangia) sau cu civilizați-
ile anatoliene din descendența Çatalhöyük. 
Diferența majoră este calitatea tehnică. 
Minimalismul reprezentării, abstractiza-
rea, liniile energice și, deopotrivă, finețea 
execuției au făcut ca aceste statuete să fie 
larg răspândite în zona egeeană, până în 
Cipru (și, posibil, Egipt), fie prin import, 
fie prin copiere. Materialul din care erau 
realizate este o marmură foarte fină (din 
arhipelag face parte și insula Paros, a că-
rei marmură avea să fie folosită ulterior de 
sculptorii Atenei), dar se foloseau și alte 
materiale locale (obsidian, șmirghel, cupru, 
aur, argint). Existența șmirghelului natu-
ral în Naxos, unul dintre punctele inițiale 
ale culturii cicladice, poate explica finețea 
execuției încă de la începuturile acestei ci-
vilizații, deși tehnica de producere nu este 
încă documentată. O cercetare pe această 
temă a fost recent inițiată de Muzeul Go-
ulandris al Artei Cicladice din Atena. Apa-
rent, statuetele sunt realizate prin șlefuire 
cu ajutorul altor pietre, iar existența unui 
abraziv natural poate fi marele atù tehnic 
al artiștilor locali.

Cele mai multe statuete cicladice sunt de 
mici dimensiuni, dar câteva sunt de înăl-
țimea unui om. Aproape toate sunt repre-
zentări feminine. Rolul lor în comunitatea 
eneolitică nu este evident, dar istoricii au 
deja explicația, mereu plauzibilă în cazul 
societăților arhaice: statuetele nu erau exe-
cutate pentru estetica lor, ci aveau un rol 
religios, fiind efigii ale unor persoane moar-
te sau absente. n
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Mihaela Proca

Pictura lui Mihai Sârbulescu se 
citeşte direct şi este percepută 
plenar de privitorul ocazional ca 
o explozie de lumină şi culori tari, 
primare, sau, dimpotrivă, ca o 
simfonie în game reci ori având o 
cromatizare teroasă, întunecată, 
cu o pensulaţie vibrând tern, care 
traduce tumultul interior.

A juns la vârsta bilanţului retros-
pectiv, Sârbulescu are în urmă 
o operă prolifică, marcând eta-
pele biografiei interioare prin 
serii de lucrări cu teme precum: 

stânjenei şi flori de măr, curţi interioare 
ardeleneşti ori străzi urcând în trepte, din 
oraşe balcanice, arbori înfloriţi şi cununi, 
vase şi clopote etc.

Dacă în veacul al XIX-lea s-a trecut la 
plein-air-ism şi la irumperea luminii în 
pictura de şevalet, secolul al XX-lea expe-
rimentează abstractizarea şi serialitatea, 
precum şi intelectualizarea conţinutului, 
artistul plastic oferind, în manieră pro-
prie, idei şi spiritualizare, exprimate în 
ritmuri muzicale. Mileniul al treilea se 
deschide – în mare măsură – printr-o re-
venire la figurativ, în variante dintre cele 
mai diverse şi, dacă luăm în considerare 
faptul că abstractizarea e pictură a interi-
orului minţii şi a sufletului, constatăm că 
trăim în plin antropocentrism şi senzoria-
litate exacerbată.

Limbajul pictural al tablourilor lui Sâr-
bulescu, lucrate în ulei pe pânză, se carac-
terizează prin compoziţii arhitecturate, 
bine echilibrate, cu adâncimi şi perspecti-
vă din linii de fugă cromatice, fie că este 
vorba de cadre redând interioare, fie că 
sunt peisaje. Lucrările cu flori sunt centra-
te, cel mai adesea, în primul plan şi chiar 
dacă nu au adâncime în spaţiu, creează 
senzaţia de volum prin vibrarea tuşelor 
groase, consistente, alăturate, astfel încât 
să capteze lumina diferenţiat, în ritmuri 
muzicale preclasice.

Există şi o serie de lucrări fără volum, 
mai degrabă decorative – prin repetarea 
unor motive şi simetria acestora, datând 
din etape distincte ale evoluţiei pictorului 
– care au teme inspirate de simbolurile şi 
figurările creştine ori din cununi de flori 
sau din câte o floare izolată. 

Seria de autoportrete este deschisă de 
cel pictat în adolescenţă, la 17 ani, cu ochi 
care vibrează de concentrare şi intensita-
te, în încercarea de a ghici, prin introspec-
ţie, destinul şi viitorul ca pictor.

Metafore ale luminii
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Temele predilecte de-a lungul a peste 
patru decenii de activitate, indiferent de 
titulatura lor, sunt, toate, metafore cu-
prinzătoare în înţelesuri, metafore ale lu-
mii înconjurătoare, ale luminii, ale vieţii, 
sunt metaforele scrutării în interior, asu-
pra propriei persoane.

Cromatica strălucitoare, din gama pre-
dominant a primarelor, cu mici accente de 
culori secundare şi amestec de nonculori 
(alb şi negru), creând contraste care deli-
mitează, este şi mai pregnantă prin folosi-
rea pastei pure, neamestecate, direct din 
tub, aşezată în straturi consistente, îm-
păstate fie cu un cuţit lung, fie cu o uneal-
tă similară.

Mihai Sârbulescu este un poet îndrăgos-
tit de ceea ce vede în jurul său şi, totodată, 
un intelectual subţire, cu mintea în per-
manentă curiozitate, atunci când alege o 
temă şi o pictează rapid, cu mişcări precise 
ale mâinii. Instinctul îi dictează arhitectu-
ra fiecărei lucrări în parte, fiindcă Mihai 
respiră pictura într-un suflu, absorbind 
culorile din lumea din jurul său.

De-a lungul unei cariere prodigioase şi 
complexe, cu perioade de reluări obsedante 
ale aceleiaşi teme, pictorul revine, mereu, 
la prospeţimea şi frumuseţea simplităţii, 
exprimate prin forme clare, echilibrate, cu 
linii de forţă trasate cromatic.

Spiritul ludic poate fi explicit, precum 
în lucrarea „Visul”, realizată împreună cu 
confratele Mircea Tohătan; povestea pic-
tării împreună a unei pânze, în istorisirea 
lui Mihai – ca un cadou pe care şi l-au fă-
cut cei doi unul altuia, împărţindu-şi su-
prafaţa şi alegând subiectul dintre motive-
le care erau specialitatea fiecăruia dintre 

ei – este spumoasă, capabilă de adăugiri la 
fiecare relatare, în funcţie de anturaj şi de 
inspiraţia de moment.

Perechile de lucrări prezentate în pan-
dant sunt, din nou, o caracteristică a lui 
Sârbulescu; reluarea unei teme (curţi in-
terioare, vase, trunchiuri de platani cu 
scoarţa redată precum nişte spirale galac-
tice, pridvoare cu flori), în condiţii diferi-
te de ecleraj şi valoraţie, dezvăluie nevo-
ia pictorului de a „stoarce” de sensuri, de 
sensuri ale formei şi ale evoluţiei acesteia 
în timpul diurn sau al altor anotimpuri, în 
condiţii de luminozitate diversificată ori 
de modificare a subiectivităţii autorului.

Pictorul revine asupra unei teme de zeci 
de ori, în serii de lucrări care durează cu 
anii, până când simte că a epuizat aspectele 
pasibile de alte reinterpretări. Astfel, artis-
tul îşi impune asupra privitorului propria 
viziune despre lume, „Weltanschauung”-ul 
său, obţinând efectul scontat: şocul vizual, 
trezirea bruscă din contemplarea pasivă şi 
impunerea imaginilor create de el.

Este greu de prezentat sintetic evoluţia 
de o viaţă, trăită întru pictură, întrucât 
ansamblul lucrărilor este work in progress.

Pictorul este dublat de un scriitor ta-
lentat, care îşi iscodeşte confraţii în cursul 
unor conversaţii axate pe teme, principii, 
precum şi pe motivaţii. Transcrierea aces-
tor dialoguri conturează o sinteză a perso-
nalităţilor artistice, a punctelor comune 
generaţiei sale, precum şi a diferenţelor de 
metode şi exprimare plastică. Lejeritatea 
aparentă a abordării, dublată de bonomie 
şi umor, de toleranţă şi empatie, fac din 
Sârbulescu un confident fidel al crezurilor 
plastice ale generaţiei sale. n



 

 cultura vizuală
CULTURA / seria a III-a / nr. 14 / 6 aprilie 2017

Până acum au fost interioarele 
somptuoase, barocul fundaluri-
lor şi al obiectelor din prim-plan. 
Taurii şi oile pozau cu naturale-
ţe în spaţii închise fastuoase, de 
catedrală, sub candelabre de sală 
de operă sau printre mese pe care 
paharele de cristal şi argintăria 
erau aliniate impecabil. Dincolo 
de postura de un firesc imuabil a 
fiecărui animal din cadru, privirea 
lui uşor nedumerită putea oricând 
să ascundă ceva. Astfel, întreagă 
punere în scenă construia, pe viu, 
o masă compactă de energie capa-
bilă nu să răstoarne ordinea paha-
relor aşezate la linie sau a ciucuri-
lor de cristal din candelabre, ci să 
le împietrească pentru eternitate 
într-o absenţă a oricărei rezolvări 
generatoare de sens.

Cu recenta serie de lucrări asam-
blate în jurul titlului „The End 
of History”, Fikl mută destabili-
zarea în spaţii aşa-zis deschise, 
în amurguri cenuşii, în cadre în 

care elementele antropice sunt imprecise, 
extrase din rememorări incomplete. De 

Destabilizarea în variantă „plein-air”
la „El Angel Exterminador” sau „Waiting 
(Toulouse III)”, trecerea se face prin „Clou-
ds” sau „Shelter”, pentru a ajunge la „The 
End of History” şi, mai departe, la „The 
End of History II”. Deşi gradul de abatere 
ca instrument de stil se diminuează con-
siderabil atunci când oile se află, în mod 
firesc, pe păşune şi nu în sala de operă sau 
în catedrală, noul univers propus de Fikl 
păstrează o parte din vechiul paroxism al 
neliniştii. Estompate, imprecise, elemen-
tele care populează acest univers au con-
sistenţa vâscoasă a unui subversiv under-
ground, iar angoasa destabilizării e acolo, 
în norii vineţii, în mişcarea lor care pare 
să fi început demult-demult şi nu pare să 
se încheie undeva, în cimitirele ascunse de 
o vegetaţie nici vie, nici moartă, în cohor-
tele de oi care doar ele par să stăpânească 
lumea. În exact acel întreg spaţiu – con-
venţional acceptat ca deschis – care pare 
acoperit, mărginit, învăluit. Iar, de ceva 
poate să tensioneze în plus, este volatiliza-
rea tuşelor creatoare de detalii, alungirea 
liniilor, suspendarea focusului.

Expoziţia „Gheorghe Finkl – The End of 
History” se desfăşoară la AnnArt Gallery 
(strada Paris, nr. 39) şi poate fi vizitată 
până la data de 13 mai 2017.

Foto: Arièrre-garde, 2017 5
     The End of History II, 2017 4
sursa foto: www.annartgallery.ro

Gheorghe Fikl la AnnArt Gallery

E xpresie timpurie a perioadei 
folclorice a lui Ion Ţuculescu, 
„Interior la Mangalia” este o 
oscilaţie între realist-figurativ 
şi imaginar-decorativ. Imagi-

nea, care trimite la realitate, este, privi-
tă în dialectica artistică a lui Ţuculescu, 
un model al unei ordini simbolice a lu-
mii. „Strânsesem o colecţie de scoarţe ol-
teneşti vechi. Trăind în mijlocul lor nu 
le vedeam decât pe ele peste tot […] Am 
vrut să pictez scoarţe olteneşti, dar a ieşit 
o lume ciudată de existenţe simplificate... 

Raţiunea a dirijat o pictură senină, se-
nină ca scoarţele olteneşti, pictorul din 
mine a visat la altceva, la misterul cos-
mic...”, spunea Ion Ţuculescu citat într-o 
monografie dedicată lui de Petru Comar-
nescu în 1967, monografie care include şi 
lucrarea „Interior la Mangalia”.

Provenită din colecţia colecţia medicu-
lui Dumitru Pascu şi inclusă în şedinţa de 
la finalul lunii martie a casei de licitaţii 
Artmark, lucrarea „Interior la Mangalia” 
a fost adjudecată pentru 70.000 de euro. 
sursa foto: www.artmark.ro

O lucrare de Ţuculescu la Artmark

Case de licitații

Galerii

Ordinea cosmică în odaia bună 

(pagină realizată de Carmen Corbu)


