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rican, impresionist de școală franceză. Guy Rose 
provine dintr-o familie californiană bogată și a făcut 
pictură doar din pasiune, fiind, totodată, unul dintre 
cei care au contribuit la dezvoltarea unui adevărat 
mit al Parisului în societatea americană ca metropo-
lă a artei și a bunului-gust la sfârșit de belle époque. 
Rose a studiat pictură neoclasică la Academia Julian 
și la o școală din Montparnasse, începând cu 1888, în 
perioada când impresionismul obținea primele forme 
de recunoaștere publică. Stilul său, încă de la prime-
le picturi, este tributar celor două modele, impresio-
nismul fiind folosit ca element de finisaj sau în alege-
rea unora dintre teme, în timp ce structura plastică 
este una academică, sensibilă la corectitudinea dese-
nului, a perspectivei, a tonurilor. Prietenia de după 
1904 cu Claude Monet, în vecinătatea căruia a locuit 
la Giverny, l-a determinat pe Guy Rose să preia su-
biecte de la acesta, chiar și unele elemente tehnice, 
dar picturile sale rămân mult mai corecte vizual, 
mult mai apropiate de pictura tradițională. Ceea ce 
pierde la nivelul inventivității și al curajului artistic, 
Rose compensează printr-un instinct al luminii, pic-
turile sale reușind efectiv să cuprindă căldura peisa-
jelor, fie că e vorba despre cele din sudul Franței, fie 
din California natală. Există, la Guy Rose, un adevă-
rat cult al soarelui, evident și în portrete, nu doar în 
peisaje, care îl apropie de performanțele lui Joaquín 
Sorolla sau ale lui Peder Severin Krøyer. (N.I.) / Pe 
copertă: Primăvară pe Riviera franceză.
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editorial

GEORGE APOSTOIU

D upă comunism şi terorism, corupţia devine 
al treilea duşman ieşit în calea democraţiei şi 
a statului de drept. Cel puţin aceasta pare să 
fie noua teză a mişcărilor de stradă din ulti-
ma vreme. Împărtăşim sau nu o astfel de opi-

nie, are mai puţină importanţă. Protestele se înmulţesc, 
manifestanţii ocupă bulevardele şi pieţele marilor oraşe. 
Sunt demonstraţii şi demonstraţii, nemulţumiri mai mici 
sau mai mari, reale sau mimate. Cele care contează scot 
la lumină un adevăr: corupţia a devenit fenomen politic, 
iar statul o pradă. Multe dintre bătăliile profitorilor sunt 
duse pentru bogăţiile unui stat pe care, cinic, îl secătuiesc 
până îl împing în prăpastie. Unele dintre de-
monstraţii probează disperarea faţă de o gu-
vernare, altele camuflează interese obscure 
sau evidente. Există şi năpăstuiţi, uitaţi până 
şi de Dumnezeu, care ies în stradă să-şi ceară 
dreptatea. Cu decenţă, cu multă demnitate.

De la internaţionalismul comunist  
la globalizarea capitalistă

Cei ce ies azi în stradă nu ridică barica-
de ca în Parisul lui 1789, nu îndură gerul 
năprasnic, ca proletarii lui Lenin pe când 
luau cu asalt Palatul de Iarnă, nu sunt nici 
puţini, precum cei 75 de „barbudos” ai lui 
Castro care coborau din Sierra Maestra pen-
tru a înlătura un dictator corupt. Acum, de-
monstraţiile, rapid transformate în revolte 
sau revoluţii, sunt, iniţial, paşnice şi poar-
tă nume de flori, de culori sau de obiecte 
plăcute la vedere. Cea din Georgia s-a nu-
mit ,,revoluţia trandafirilor”, cea din Liban 
,,a cedrului” , ,,portocalie” cea din Ucraina, 
,,verde” în Iran, ,,a iasomiei” în Tunisia, 
,,primăvara arabă” în Maghreb. Recent, pre-
şedinta Coreei de Sud a fost destituită din 
motive de corupţie, în urma unor demonstraţii prelungi-
te pe străzile Seulului, botezate ,,revoluţia lumânărilor”. 
Este o cerinţă, spun experţii, ca mişcările contestatare 
să fie ambalate atractiv, să fie făcute simpatice pentru a 
aduna mulţimile. Cu ceva timp în urmă, în Hong Kong, 
manifestanţii foloseau umbrelele, iar mişcarea lor s-a 
numit ,,revoluţia umbreluţelor”. Aceste frumoase gă-
selniţe onomastice nu sunt întâmplătoare, ele fac parte 
dintr-o filozofie a inducerii sentimentului de victorie. De-
monstranţii de azi sunt, în general, intelectuali cărora 
nu le mor copiii de foame. Dar asta nu înseamnă că ei 
nu au dreptul să protesteze, că indignarea lor nu are ra-
ţiune, că mitingurile lor sunt ilegale. Problema care se 
ridică este cea a discursului politic – dacă este susţinut, 
acoperit, de cauza reală a indignării –, şi de dimensiunea 
reacţiei la această cauză. Folosirea disproporţionată a 

pretextelor cu miză mică pentru manifestaţii de amploa-
re poate conduce la discreditarea scopului acestora. Sau 
la ideea că sunt mimetice, ceea ce nu este deloc onorant. 
Mai trebuie să reflectăm la natura nemulţumirilor. Mul-
ţi dintre revoltaţi se aşază la confluenţa democraţiei cu 
interesele (lor) politice sau economice. Când prin revolte, 
fie şi paşnice, se urmăreşte contestarea unui „guvern le-
gal” în numele unui „guvern dorit”, merită să ne punem 
multe întrebări.

Revolta ,,paraziţilor”
Suferinţele lumii sunt diferite. Belarusul, stat cu rân-

duieli staliniste, cunoaşte, în sfârşit, primele manifestări 
de stradă care pun în cauză puterea autocratică a preşe-
dintelui Alexander Lukaşenko. Manifestanţii mărşălu-

iesc pe sub ochii de marmură ai părinţilor 
statului sovietic încremeniţi în statuile pu-
blice din Minsk. Pe pancartele lor de carton 
au scris ,,Noi suntem puterea”. Nu sunt, de-
ocamdată, mulţi, iar sloganul lor este, mai 
degrabă, o amăgire. Puterea este altunde-
va. Fotografii au avut prudenţa să aducă în 
prim-plan un grup în spatele căruia nu poa-
te fi ghicit cine ştie ce puhoi de oameni. Şi 
ar fi trebuit, cauza revoltei este una reală şi 
înaltă. Dar, cine să rişte într-un regim stali-
nist să ceară libertate! Printre demonstranţi 
vedem bătrâni – neraşi şi ştirbi, vorba unui 
savant dâmboviţean de-al nostru –, în ochii 
cărora nu pot fi desluşite semnele speran-
ţei. Revolta lor este stârnită de un ucaz nou, 
,,Decretul nr.3”, prin care iubitul lor preşe-
dinte a fixat o taxă de 235 de euro pentru cei 
care muncesc mai puţin de şase luni pe an. 
În săraca Belarusia (numele istoric) de azi, 
acest decret aminteşte de cel dat cândva de 
Lenin, sugestiv numit, pentru cei vii şi pen-
tru cei morţi, ,,decret privind paraziţii”. Pa-
raziţii sociali, evident, cei care nu muncesc, 
chiar dacă nu au unde munci. Vina ,,parazi-

ţilor” din  Belarus este că nu plătesc impozite pe câştigul 
rezultat din culesul ciupercilor de pădure. Crimă în ochii 
preşedintelui pe care ei l-au ales de cinci ori până acum. 
Sunt trataţi de hoţi, pentru că nu dau statului impozit 
pe coşul de hribi aduşi din pădurile de mesteceni şi care, 
pentru mulţi, rămâne una dintre puţinele ,,surse de ve-
nituri”. Dacă nu vând nimic la iarmaroc, glăsuieşte înţe-
leptul preşedinte prin ,,Decretul nr. 3”, atunci ,,paraziţii” 
să facă bine şi să muncească şase luni pe an în folos co-
munitar şi vor primi 10 dolari pe lună! Faceţi calculul şi 
veţi înţelege gândirea economică a unui preşedinte care 
a adus un popor la disperare. De unde să-i dea bietul 
culegător de hribi 235 de dolari dacă el câştigă în şase 
luni doar 60?

Un gând: culegătorii noştri de ciuperci – avem şi 
noi, evident – când vor ieşi în stradă? n
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Cu gândul la 
culegătorii de ciuperci

Guy Rose, Umbrela verde (1911)

Guy Rose, Cedru din Monterey

Guy Rose, Fată într-o grădină din New England

Guy Rose, Pod vechi din Franța (1910)




CULTURA / seria a III-a / nr. 12 / 23 martie 2017

cultura economică

TEODOR BRATEŞ

Dacă un muritor de rând, bine in-
tenţionat, doreşte să priceapă ceva 
despre actualele controverse pe 
teme de politică economico-socială 
(cei doi termeni nu pot fi despăr-
ţiţi deoarece reflectă relaţia dintre 
scop şi mijloc), trebuie să accepte 
că dezamăgirile sunt (vor fi) direct 
proporţionale cu aşteptările. Cine-i 
de vină?
Comunici, deci exiști! E suficient?

Erorile de comunicare produc pagube nu 
numai în sfera încrederii, ci efectiv în bani. 
Bunăoară, faptul că nu s-a precizat, de la 
început, că proiectata dublare a salariilor 
bugetarilor vizează nu acest an, ci întregul 
mandat electoral, până în 2021, a declan-
şat confruntări dure între participanţii 
la dialogul social, ceea ce a determinat o 
stare de incertitudine măsurabilă în di-
minuarea considerabilă a randamentelor 
activităţii pe aproape întreaga suprafaţă a 
sectorului public.

Se pot identifica lesne şi situaţii în care 
erorile sunt introduse deliberat, inclusiv 
în dezbaterile parlamentare, unii repre-
zentanţi ai opoziţiei însoţindu-şi criticile 
referitoare la majorările salariale cu pro-
puneri de reducere a veniturilor bugetare 
(de pildă, introducerea unei cote unice de 
impozitare de… 10 la sută!).

Nu este exclus ca asemenea exemple să 
pară prea „tehnice”. În definitiv, pe sala-
riatul bugetar îl preocupă, mai ales, câţi 
bani va primi luna viitoare, eventual în 
acest an, iar pe salariatul din sectorul pri-
vat – care nu poate fi indiferent nici faţă 
de cât câştigă angajatul la stat – îl intere-
sează simultan şi măsura în care firma în 
care lucrează beneficiază de contracte cu 
autorităţile publice şi de stimulente fiscale 
cât mai mari. În plus, întru totul justificat, 
are exigenţe fireşti faţă de modul în care 
angajatul la stat îşi îndeplineşte obligaţi-
ile din „fişa postului”. Cum s-ar spune, în 
calitate de contribuabil, nu vrea să dea ba-
nul pe ceea ce „nu face”.

Contrapunct și contrasens
Nu avem încotro: „încrengăturile” evoca-

te se cer luate în seamă deoarece, în caz 
contrar, orice judecată de valoare este lip-
sită de o elementară bază de date, de cu-
noştinţe, iar confuziile se răspândesc rapid 
şi devastator. Presiunile vin din mai toate 
direcţiile, unele justificate, altele „inven-
tate” în vederea obţinerii de beneficii ne-
cuvenite, fie că este vorba tot despre bani, 
fie despre capitalul de imagine (politică, 
socială, civică etc.).

În aceste circumstanţe, indecizia este 
starea de fapt şi de spirit cea mai pă-
guboasă. Să privim realităţile în faţă: de 
exemplu, cursul leu/euro s-a deteriorat, 
neîndoios, mai ales sub influenţa convul-
siilor legate de viitorul UE. Nu sunt puţini 
părerologii care afirmă că, acum, este mo-
mentul să renunţăm la obiectivul naţional 
(adevărat „Proiect de Ţară”) reprezentat 
de adoptarea monedei euro. Or, tocmai 
criteriile de convergenţă nominală, reală 
şi juridică impuse de apartenenţa la Zona 
Euro sunt cele care asigură o dezvoltare 
economico-socială sănătoasă, un progres 
efectiv în materie de calitate a vieţii. Se 
poate aprecia că îndeplinirea, în timp cât 
mai scurt, a respectivelor criterii ne va 
scoate mai repede din zona de periferie a 

Europei, indiferent cum vor evolua lucru-
rile în privinţa unei Uniuni Europene cu 
o singură sau mai multe viteze. Concluzia 
corectă se cere căutată şi găsită, în proce-
sul decizional la nivel naţional, prin pro-
movarea de soluţii legislative şi instituţi-
onale consonante cu amintitele criterii de 
performanţă. O vom face, în primul rând, 
pentru noi.

Am evocat „presiunile” la care sunt su-
puşi „factori decizionali”. Dacă una dintre 
rezultante va fi pasul înapoi sau pasul la-
teral, în condiţiile în care cei vizaţi au tota-
la convingere că au ales rezolvările optime, 
asemenea gesturi de slăbiciune, de deficit 
de tărie de caracter reprezintă o piperată 
„notă de plată” pe toate planurile.

Nimeni nu este profet în ţara lui
Recentele confruntări parlamentare 

pe tema înfiinţării şi funcţionării Fondu-
lui Suveran de Investiţii şi Dezvoltare au 
concentrat numeroase teme de mare inte-
res pentru prezentul şi viitorul economi-
ei româneşti şi, implicit, pentru calitatea 
vieţii concetăţenilor noştri. Susţinătorii 
viziunilor ultraliberale au afirmat că este 
vorba despre „căpuşarea companiilor pu-
blice profitabile”. Prin astfel de afirma-
ţii se demolează mitul cultivat de aceiaşi 
talibani despre „statul care este cel mai 
prost administrator”, precum şi temelia 
demersurilor îndreptate spre sprijinirea 
capitalului privat autohton (în numele că-
ruia – chipurile – „militează”). Sigur, unul 
dintre sporturile preferate, aici în ţară, 
este acela de a strica ceea ce funcţionează, 
de a „ucide” din faşă ideile bune. Aşa că 
nu poate fi respinsă nici ipoteza că preco-
nizatul Fond ar putea să fie deturnat de la 
scopurile lui dezirabile, însă, în loc să ne 
concentrăm asupra instrumentelor menite 
să prevină derapajele, căutăm mereu teme 
de gâlceavă.

Culmea este că aşa-numiţii adepţi ai 
statului minimal s-au ridicat şi împotriva 
extinderii parteneriatelor public-privat, ca 
o altă modalitate de sporire a resurselor 
umane şi financiare prin care se poate dez-
volta capitalul autohton.

Când vine vorba să se „dueleze” cu idei, 
cu principii, cu dovezi etc., respectivii com-
batanţi declară că pentru clarificarea lu-
crurilor trebuie (citez dintr-o publicaţie cu 
profil economic) „să fie înlăturat balastul 
reprezentat de limbajul de specialitate”. 
Fără îndoială, o comunicare adecvată im-
pune apelul la un limbaj accesibil, dar 
niciodată până şi cele mai „populare” în-
jurături nu vor putea să înlocuiască ar-
gumentele şi contraargumentele. Este o 
temă de cultură economică pentru că, fără 
identificarea surselor de prosperitate re-
ală, eşti lipsit de instrumentele cele mai 
utile pentru atingerea scopurilor propuse 
prin acţiuni eficiente. n

Nota de plată  
pentru indecizii
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ELOGIU LATINITĂŢII

cultura istoriei

IOAN-AUREL POP

Străinii trecuţi pe la noi în Evul 
Mediu erau surprinşi de latinitatea 
noastră, de supravieţuirea Romei 
la Dunăre şi la Carpaţi. Un autor 
născut în secolul al XIV-lea, uma-
nistul florentin Poggio Bracciolini 
(1380-1459), afirmă că limba latină 
era răspândită pe vremea sa prin-
tre români şi era vorbită de aceştia: 
„La sarmaţii de sus (din nord) este 
o colonie rămasă, după cum se 
spune, de la Traian, care şi acum, 
în atâta barbarie, păstrează limba 
latină de la italieni, care au ajuns 
acolo; ei spun oculum, digitum, 
manum, panem şi multe altele, din 
care rezultă că toţi coloniştii lăsaţi 
acolo coboară din latini şi că acea 
colonie vorbeşte limba latină”. 

B racciolini este, probabil, primul 
umanist care vorbeşte despre 
originea latină a coloniei roma-
ne lăsate departe, în nord, de 
împăratul Traian, în lucrarea 

„Historia tripartita disceptativa conviva-
lis” (scrisă în 1451), cuprinzând referinţe 
importante şi despre români. Adolf Arm-
bruster a observat că atunci, la jumăta-
tea secolului al XV-lea, se argumentează 
pentru prima oară (din câte se cunoaşte în 
acest moment) latinitatea limbii române 
prin probe de vocabular.

Înainte de Poggio Bracciolini, în anul 
1426, Rinaldo degli Albizzi (1370-1442), 
diplomat, ambasador florentin la curtea 
regelui Ungariei, scriind despre popoarele 
din „Slavonia” – adică din întreg răsări-
tul Europei – care aveau ţinuturi proprii, 
arată: „Limbile din Slavonia, care au ţări 
şi oraşe proprii, mai întâi ungurii, germa-
nii, slavii, românii, [care] au limba aproa-
pe romană…” . Termenul de „limbă” avea 
atunci – ca şi în textele biblice – inclusiv 
sensul de popor, neam, etnie. Este de pre-
supus că diplomatul florentin, dacă nu va 
fi fost el însuşi, în drumurile sale, printre 
români, a aflat despre latinitatea românei 

la curtea regală ungară, unde erau, desi-
gur, cunoscători direcţi ai acestui fapt.

Un cunoscut umanist a fost Biondo Fla-
vio (1392-1463), secretar apostolic, care 
scria (prin 1452-1453) apeluri către cape-
tele încoronate ale Europei pentru o acţi-
une creştină comună, prezentându-i Euro-
pei pe români: „Iar dacii ripensi (dacii de 
pe mal) sau valahii din regiunea Dunării, 
care, de asemenea, se află în vecinătate, 
dovedesc prin vorbire originea lor romană 
ca pe un lucru de cinste, [origine] pe care 
o pun în evidenţă şi o invocă; pe aceştia, 
venind anual la Roma şi la pragurile apos-
tolilor în calitate de creştini catolici, ne-
am bucurat cândva de a fi auzit că vorbesc 
astfel încât cele ce spun, potrivit tradiţiei 
populare şi comune a neamului lor, sunt o 
gramatică rustică cu savoare de latinita-
te”. În alt discurs, Flavio Biondo enumeră 
popoarele care ar putea lupta cu occidenta-
lii contra turcilor şi îi pomeneşte, în acest 
context, pe „românii născuţi din sânge ro-
man”. După cum se vede, în discurile sale 
către suveranii europeni, italianul susţine 
romanitatea românilor cu argumente ling-
vistice, fiindcă el însuşi – din câte se pare 
– i-a auzit pe pelerinii români la Roma 
vorbind româneşte.

Mai vestit decât toţi antecesorii a fost 
Enea Silvio Piccolomini (1405-1463). El a 
avut cel mai mare rol, prin autoritatea sa 
de papă (cu numele de Pius al II-lea), în 
răspândirea ideii romanităţii românilor 
în Occident. El spune despre Valahia că 
este o ţară foarte întinsă, care începe din 
Transilvania şi se întinde până la Marea 
Neagră. Despre locuitori arată că au fost 
chemaţi vlahi de la numele generalului 
Flaccus şi adaugă: „Graiul acestui popor 
este latin, deşi schimbat în mare parte, 
fiind abia inteligibil pentru un om din 
Italia”. Celebrul umanist spune aproape 
acelaşi lucru, în altă parte, în limba ita-
liană: „Acest neam a păstrat până acum 
limba romană, care, deşi alterată în mare 
parte, poate să fie încă înţeleasă de un 
italic”. Lucrarea de mare anvergură este 
„Cosmographia”, scrisă în vremea pontifi-
catului său, derulat între anii 1458 şi 1463 
(cartea a fost publicată pentru prima oară 
în 1501). În această operă, în capitolul al 
doilea (Maria Holban, „Călători străini 
despre Ţările Române”, vol. I, Bucureşti, 
1968, p. 472), intitulat „Despre regiunea 
Transilvaniei, «despre saşi», secui şi ro-
mâni, popoare ce locuiesc în ea”, mai scrie: 

„Acest pământ a fost locuit odinioară de 
geţi, care l-au pus pe fugă ruşinoasă pe 
Darius, fiul lui Histaspe… Şi a fost dusă 
acolo o colonie de romani, care să-i ţină în 
frâu pe daci, sub conducerea unui oarecare 
Flaccus, după care a fost numită Flacchia. 
Apoi, după o lungă bucată de timp, alte-
rându-se numele, aşa cum se întâmplă, a 
fost numită Valahia, şi în loc de flacci au 
fost numiţi valahi”. Explicaţia despre deri-
varea numelui vlahilor – adică a numelui 
prin care erau numiţi românii de străini 
– de la numele generalului roman Flaccus 
este fantezistă (referinţa se găseşte, între 
primii, la Ovidius), dar a făcut epocă, fiind 
preluată timp îndelungat de către foarte 
mulţi autori occidentali.

Un alt italian, născut la Salerno şi nu-
mit în manieră latinizantă G. Pomponius 
Laetus (1425-1498), cutreiera în secolul 
al XV-lea Europa răsăriteană, trimis, se 
pare, de papa Sixt al IV-lea şi lăsa noti-
ţe despre români: „Dacia, provincie care 
era aşezată dincoace şi dincolo de Istru, 
se cheamă în vremea noastră Volohia, iar 
locuitorii sunt numiţi Volohi. Volohia în-
seamnă Italia, deoarece ei vorbesc în mod 
italic. […] Sunt unii care cred că aceasta 
ar fi regiunea numită azi Volohia, situată 
dincolo şi dincoace de Istru: şi i se spune 
Italia, fiindcă folosesc limba italică”.

Românii sunt, prin urmare, romanii 
orientului european, acei romani care au 
păstrat vie amintirea Romei, după mai 
mult de un mileniu. Străinii îi văd pe ro-
mâni drept romani, nu au nicio îndoială 
în legătură cu originea lor, cu limba vor-
bită de aceştia şi nici chiar cu soarta lor 
neprielnică. Latinitatea românilor este 
remarcată, în primul rând, de italieni, cei 
mai îndreptăţiţi să observe asemănarea 
românei cu latina şi cu italiana. O fac cu 
multă dezinvoltură şi, uneori, cu preci-
ziune. Numele dublu al românilor, acela 
dat de ei înşişi şi acela dat de străini, iese 
mereu la iveală şi ajunge să fie cunoscut 
în Europa. Prilejul acestei conştientizări 
este cruciada târzie, adică lupta europe-
nilor, deopotrivă a celor din prima linie 
şi a celor occidentali, contra otomanilor, 
care ameninţau cu disoluţia civilizaţiei 
creştine. Românii au fost parte integran-
tă a acestui efort de apărare a esenţei 
continentului nostru, au dobândit, ca şi 
vecinii lor, conştiinţa de „poartă a Creşti-
nătăţii”, dar s-au revendicat şi din marea 
moştenire romană. n

Ce credeau străinii de demult  
despre latinitatea românilor
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LAVINIA BETEA

Aşa s-ar putea numi facerea 
„Istoriei Transilvaniei”, operă a 
prestigioşilor universitari clujeni 
Ioan-Aurel Pop şi Ioan Bolovan, 
într-o recentă ediţie revăzută şi 
adăugită. Prima ediţie, apăru-
tă la Editura Eikon, în 2015, s-a 
epuizat repede, publicul cititor 
receptând-o ca pe un eveniment. 
Și nu prin originalitatea temei, 
Transilvania fiind subiect incitant 
deopotrivă pentru istoricii moder-
nităţii şi pentru cei ai Antichităţii. 
,,Simplul fapt că Transilvania a 
rezistat aproape o mie de ani – este 
un miracol”, scria Mircea Eliade 
în 1935. A ,,rezistat” mai mult, cu 
identităţi distincte dar în ,,mira-
colul” unei unicităţi a schimbă-
rilor şi varietăţii, ca provincie a 
Imperiului Roman, voievodat al 
Regatului Ungariei în Evul Mediu, 
principat autonom, provincie habs-
burgică şi, în fine, ţinut mirific al 
României.

A udienţa cu totul specială a căr-
ţii a fost proiectată de înşişi au-
torii ei prin invitarea cititorilor 
care se pregătesc de centenarul 
Unirii ,,să înţeleagă cum şi de 

ce s-a ajuns la mişcarea de emancipare na-
ţională a românilor, care a condus la in-
tegrarea Transilvaniei în Regatul Româ-
niei” (p. 14). Pe firul întrebării ,,ce a fost 
şi ce este Transilvania”, aceştia şi-au asu-
mat rolul de ghizi charismatici şi erudiţi 
în lunga călătorie de la lumea daco-tracică 
la generaţia Unirii.

Călătorie memorabilă, s-ar putea spu-
ne după lectura ei, prin reuşita unei lu-
crări simultan erudite şi de popularizare. 
O erudiţie deloc ostentativă, probată însă 
prin bio-bibliografia şi expertiza autori-
lor. Să amintim că temele predilecte de 
cercetare ale academicianului Ioan-Aurel 
Pop, specializat în istoria medievală şi 
modernă timpurie, sunt instituţiile tran-
silvănene, naţiunea medievală, raportu-
rile româno-maghiare, paleografia şi lim-
ba latină ca limbă a izvoarelor. Cercetări 
concretizate în peste 50 de cărţi, tratate 
şi manuale şi în peste trei sute de studii 
şi articole, publicate la edituri din ţară şi 
străinătate. Specializat în istoria modernă 

a României şi demografie istorică la nive-
lul unei recunoaşteri internaţionale prin 
preşedinţia International Commission for 
Historical Demography (Geneva), profeso-
rul şi cercetătorul Ioan Bolovan a publicat, 
de asemenea, lucrări şi studii, cât nu încap 
pe raftul unei biblioteci publice, despre 
istoria populaţiei Transilvaniei, graniţa 
militară austriacă, revoluţia de la 1848-
1849, istoria instituţiilor culturale, Primul 
Război Mondial ş.a. Cumulate, rezultatele 
cercetării celor doi autori acoperă integral 
capitolele cărţii, ,,detaliu” rar deductibil 
din lucrările istoriografice cu pretenţii de 
sinteze.

De pe această platformă şi-au permis 
,,luxul” unui stil discursiv consensual cu 
recomandările lui Aristotel şi – de ce nu? 
– cu dezirabilitatea ineluctabilă a comu-
nicării  precise, concise, clare şi adecva-
te. Să expui ceea ce îndeobşte e perceput 
ca greu inteligibil în cuvinte potrivite, a 
fost şi rămâne, de altfel, harul bunului 
dascăl, dar şi al savantului. Prin aceasta, 
,,Istoria Transilvaniei” devine şi carte ,,de 
popularizare”.

Spaţiul unei reviste culturale permite 
însă puţine exemple în acest sens, deşi nu-
meroase fragmente pot fi citate, de-acum, 
în alte cărţi de istorie. Iată, de pildă, un 
argument al latinităţii limbii române: ,,Un 
dac, devenit militar în trupele auxiliare, 
după 25 de ani de serviciu – atâta dura ar-
mata în statul roman – vorbea curgător la-
tina, se purta şi gândea ca romanii. În Da-
cia erau atât de mulţi veterani, încât ideea 
de bărbat în vârstă s-a confundat cu cea de 
vechi soldat, iar în limba română cuvântul 
«bătrân» (om în vârstă) a fost moştenit din 
latinescul «veteranus» (soldat în vârstă). 

Toţi aceşti veterani vorbeau limba latină 
şi o răspândeau în jurul lor. Singura pro-
vincie romană în care bărbaţii în vârstă 
se confundau aproape cu militarii ieşiţi la 
pensie a fost Dacia; de aceea, româna este 
singura limbă romanică în care cuvântul 
care denumeşte pe omul vârstnic provine 
din latinescul «veteranus»” (p. 36). Şi o ex-
plicaţie a originii Iluminismului ardelean, 
potrivită manualului şcolar de istorie şi, 
deopotrivă, celui de limba şi literatura ro-
mână: ,,Cea mai de seamă mişcare ilumi-
nistă românească a fost Şcoala Ardeleană, 
o grupare de intelectuali care au trans-
format cultura şi mai ales câteva domenii 
ale sale (istoria, filologia, literatura, etica, 
pedagogia, filosofia, dreptul etc.) în arme 
de luptă politică puse în slujba emancipă-
rii naţionale. Cum se va fi ajuns la acest 
lucru? Mulţi învăţaţi încep să creadă că 
nedreptăţile din lume ar putea fi înlătu-
rate prin răspândirea ştiinţei de carte şi a 
binefacerilor culturii în rândul celor de jos, 
între oamenii simpli, în popor. Prin cultu-
ră s-ar fi putut – spuneau aceşti savanţi şi 
scriitori – ca fiecare persoană să se simtă 
şi chiar să fie liberă, neîngrădită, mai întâi 
în gândurile sale şi apoi chiar în viaţa sa 
adevărată. De la persoane, nu a fost greu 
să se treacă la grupurile mai mari de oa-
meni, în primul rând la naţiuni, adică la 
acele comunităţi bazate pe unitatea de ori-
gine, de limbă, de cultură, de religie etc.” 
(pp. 187-188).

Cu măiestria îndelung exersată a omu-
lui de catedră sunt demontate stereotipuri 
verbale şi de gândire, precum cele referi-
toare la ,,durata lungă” (după expresia lui 
Braudel) a epocii medievale: ,,Cine nu a 
auzit de expresii precum «evul întunecat», 
«barbaria medievală», «parcă trăim în plin 
Ev Mediu»? Toate au apărut în urma Re-
naşterii (când se considera că imitarea An-
tichităţii trebuie să fie scopul suprem al 
creaţiei adevărate) şi s-au întărit de-a lun-
gul timpului, uitându-se operele originale 
ale unei lumi care a păstrat valorile anti-
ce, dar a creat noua arhitectură, sculptură 
şi pictură, poezia trubadurilor (cântăreţi 
şi poeţi rătăcitori), scolastica (metodă de 
învăţare care tindea să îmbine moştenirea 
greco-romană cu valorile creştine), muzica 
bazată pe ritm etc.” (p. 49).

Surprize neaşteptate într-o percepţie, 
să-i zicem clasică, a istoriografiei, vor afla 
cititorii adeseori prin recursul la surse pre-
cum scrisorile unor oameni de rând ori la 
folclor. Aflăm astfel, din fragmente de via-
ţă privată, cum a afectat prima conflagra-
ţie mondială şi existenţa necombatanţilor. 

Omagiu Transilvaniei
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Abstractelor consecinţe le sunt însă opuse 
date şi fapte de tulburătoare concreteţe 
care nuanţează reprezentarea războiului, 
soldaţilor şi diverselor categorii de vic-
time. Căci obiceiurile, relaţiile şi trăirile 
tuturor s-au schimbat. Nevestele tânjesc 
după soţi, ori, dimpotrivă, după folclorul 
de epocă, se bucură de-a fi scăpat din ,,frâ-
ul” bărbatului agresiv sau alcoolic. Din-
tr-o statistică a vremii reiese şi că ,,dintre 
militarii de acum, românii dau procenta-
jul cel mai mare dintre cei atinşi de boale 
lumeşti” (p. 364). Odată rupte zăgazurile, 
moravurile sunt în continuă relaxare. De 
neînchipuit înainte, femeile se angajează, 
după război, în restaurante şi crâşme. Iar 
poliţia Aradului interzice… nudismul de 
pe malul Mureşului. Cu aceste şi alte mai 
mult sau mai puţin pitoreşti artefacte de 
,,mică istorie” se fac înţeleşi trăitorii şi fă-
uritorii ,,istoriei mari”.

Cu interes aparte am urmărit capitolul 
care tratează unirea Transilvaniei cu Ro-
mânia. De menţionat că în compoziţia lu-
crării, deşi motivată tocmai de celebrarea 
acestui eveniment, părţile naraţiunii se 
articulează cu măiestria monumentalis-
tului în uzitarea perspectivei. Altfel decât 
în monografiile cu accente patriotarde, în 
contextul fondării statului român, ,,varia-
bilele” externe sunt etalate cu onestitatea 
cercetătorului fidel valorii de Adevăr. În 
acelaşi spirit s-au selectat şi documentele 
reproduse. Un singur exemplu: „Rezolu-
ţiunea Adunării Naţionale de la Alba Iu-
lia”, adoptată la 1 Decembrie 1918. Deşi 
prevederi democratice precum cele citate 
în rândurile următoare te fac să gândeşti 
că România Mare ar fi avut alt viitor dacă 
şi Bucureştiul ar fi achiesat la aplicarea 
lor: ,,III. …ca principii fundamentale la 
alcătuirea noului stat român, Adunarea 

Naţională proclamă următoarele: 1. De-
plina libertate naţională pentru toate po-
poarele conlocuitoare. Fiecare popor se va 
instrui, administra şi judeca în limba sa 
proprie prin indivizi din sânul său şi fie-
care popor va primi drept de reprezentare 
în corpurile legiuitoare şi la guvernarea 
ţării în proporţie cu numărul indivizilor 
ce-l alcătuiesc. 2. Egală îndreptăţire şi de-
plină libertate confesională, pentru toate 
confesiunile din stat. 3. Înfăptuirea de-
săvârşită a unui regim curat democratic 
pe toate tărâmurile vieţii publice. Votul 
obştesc, direct, egal, secret, pe comune, 
în mod proporţional, pentru ambele sexe, 
în vârstă de 21 de ani la reprezentarea în 
comune, judeţe ori parlament. 4. Desăvâr-
şită libertate de presă, asociere şi întruni-
re, libera propagandă a tuturor gândurilor 
omeneşti. 5. Reforma agrară radicală. Se 
va face conscrierea tuturor proprietăţilor, 
în special a proprietăţilor mari. În baza 
acestei conscrieri, desfiinţând fidei-comi-
sele şi în temeiul dreptului de a micşora 
după trebuinţă latifundiile, i se va face 
posibil ţăranului să-şi creeze o proprietate 
(arător, păşune, pădure) cel puţin atât, cât 
o să poată munci el şi familia lui. Princi-
piul conducător al acestei politici agrare e 
pe de o parte promovarea nivelării sociale, 
pe de altă parte, potenţarea producţiunii. 
6. Muncitorimei industriale i se asigură 
aceleaşi drepturi şi avantagii, care sunt le-
giferate în cele mai avansate state indus-
triale din Apus.” (p. 381).

Zonă ocolită îndeobşte de istorici, percep-
ţia contemporanilor evenimentului asupra 
Unirii e prezentată în logica intereselor şi 
afectelor fiecărei comunităţi etnice. ,,Fireş-
te – scriu autorii –, opinia publică din Ro-
mânia vedea doar împlinirea visului Marii 
Uniri şi faptul că toţi românii, «de la Nistru 

pân’ la Tisa», trăiau pentru prima oară în 
acelaşi stat naţional românesc. […] Dim-
potrivă, opinia publică din Ungaria vedea 
(şi era învăţată să vadă) numai «dezastrul», 
«marea nedreptate istorică» […]. În Unga-
ria, mai nimeni nu vorbea despre majori-
tatea etnică românească a Transilvaniei, 
despre populaţia de două treimi din total 
formată din români, ci despre «Sfânta Co-
roană», despre «drepturile istorice» uzur-
pate, despre «revanşă» şi «revizuire» etc. Se 
mai insinua că românii, «supuşi» o istorie 
întreagă şi «cu moravuri balcanice», nu vor 
avea niciodată capacitatea de a adminis-
tra şi organiza teritoriile «dăruite» lor şi 
că până la urmă vor capota. […] Şi printre 
români se insinuau gânduri de răzbunare 
după «mileniul de stăpânire ungurească» 
[…] De aceea, integrarea Transilvaniei s-a 
produs destul de lent …” (pp. 387-388).

Nu poate trece neobservată prezentarea 
grafică a „Istoriei Transilvaniei”. Începând 
cu fragmentarea logică a conţinuturilor, 
reliefată prin titluri şi subtitluri incitan-
te. Şi mai ales prin modernitatea asumării 
principiului intuiţiei, regulă de aur trans-
misă formatorilor de tineri de către Come-
nius. Prin dispunere şi prin raportul dintre 
textul autorilor, pe de-o parte, casetele cu 
citate, reproducerile de hărţi, documentele 
de epocă, fotografiile vechi şi actuale, pe de 
altă parte, lucrarea se asociază calităţilor 
de produs art-design. Cu efectul benefic 
al viziunii „ţării mândre şi binecuvântate 
între toate de Domnul pe pământ”, cum o 
elogiase Nicolae Bălcescu.

Cât despre logica naraţiunii, istoricii 
şi-au exprimat, cu claritate, poziţia şi in-
tenţiile în felul următor: ,,Fireşte, multe 
luări de poziţie vor fi partizane, trezind 
vechi nostalgii regeşti şi imperiale, eviden-
ţiind «spiritul de toleranţă» de odinioară, 
reînviind mitul «civilizatorilor Bazinului 
Carpatic» sau mitul «bunului împărat» etc. 
Alte cercetări se vor face – cum s-a mai în-
tâmplat – prin prisma viziunii unilaterale 
a uneia sau alteia dintre naţionalităţile is-
torice transilvănene”. Deosebit însă, acest 
volum, „deşi tinde, cel puţin în cazul de 
faţă, să nu omită faptele de bază ale niciu-
nui grup etnico-religios din regiune, pune 
totuşi accentul pe viaţa majorităţii locui-
torilor, după cum este şi firesc, pe de altă 
parte” (p. 9). Un firesc argumentat prin 
compoziţia etnică actuală a Transilvani-
ei: din cei circa 7,5 milioane de locuitori, 
aproape 80% sunt etnici români, aproxi-
mativ 16% maghiari, ceilalţi fiind romi, 
slavi, germani…

Mesajul unui ,,trecut frământat şi des-
tul de diferit de ceea ce s-a întâmplat în 
alte regiuni ale Europei” (p. 12) se trans-
mite astfel ,,nu pentru încrâncenare şi răz-
bunare, ci pentru destindere şi înţelegere” 
(p. 394), într-un veritabil omagiu adus 
Transilvaniei şi istoriei sale. n

8 Nu 

poate trece 

neobservată 

prezentarea 

grafică a 

„Istoriei 

Transilvaniei”. 

Începând cu 

fragmentarea 

logică a 

conţinuturilor, 

reliefată 

prin titluri 

şi subtitluri 

incitante.

1 Decembrie 1918 la Blaj. 
Foto: Samoilă Mârza
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Monica SăvuleScu 
voudouri

T rec strada, dau să mă urc pe 
trotuar, drumul îmi este blo-
cat. Cineva stă nemișcat, cu 
spatele la mine, ocupă trece-
rea. Îi văd silueta din spate. 

Un om bondoc. Cu gâtul gros, cu șolduri 
late. După îmbrăcăminte, bărbat. După 
proporții, între două vârste. Ceva mi se 
pare la el ciudat. Și nu-mi dau imediat 
seama ce. Poate imobilitatea. Nu-i pasă 
că stă pe marginea trotuarului, nu-i pasă 
că blochează trecerea pietonilor. Stă cu 
picioarele răscăcărate, țeapăn. Zici c-ar 
fi prins rădăcini acolo. Când mă apropii, 
realizez că, totuși, nu e total nemișcat. 
Din când în când îi tresar umerii. O miș-
care de parcă ar exulta o stare de bu-
curie-n rafale. I se ridică umerii brusc, 
după care coboară, însoțiți și de un mic 
sunet, hi-hi. Observ că mâinile nu-i 
atârnă pe lângă trup. Ține ceva ridicat 
la nivelul umerilor. Strânge cu ambele 
mâini ceva. Mă apropii neputând să-mi 
astâmpăr curiozitatea. Trec pe lângă el. 
Îl înconjur, ca să-l privesc din față. Să-
mi explic stranietatea apariției acestei 
siluete nemișcate, pe mijlocul trotuaru-
lui, neținând cont de nimeni și de nimic. 
Pare de vreo 40 de ani, deși fața lui are 
trăsături de copil. Un copil însuflețit de 
o bucurie tâmpă. Față cumsecade. Ochii 
ușor trași spre tâmple. Bărbița insufici-
ent proporționată. Gâtul gros. Un băr-
bat cu sindromul down. Cu figura spe-
cifică de om fără vârstă, cumsecade și 
jovial, sustrăgându-se pentru totdeauna 
realității, fericit și lipsit de probleme în 
lumea lui. Adică... asta la prima vedere. 
Fiindcă dacă mă uit la el mai atent, văd 
că el este încrâncenat să ducă până la 
capăt o acțiune. Omul are în mână un 
telefon mobil. Îl strânge din răsputeri, 
înverșunat și stângaci.

Nu privește ecranul, nu vrea să co-
munice cu cineva. El vrea să facă o foto-
grafie. Ba chiar o face. Se aude un clic. 
După care hihăitul lui vesel. Vasăzică 
i-a reușit. Doar că nu se mulțumește nu-
mai cu atât, mai vrea să facă una. Iar 
clic. Iar hi-hi. Și încă una. Clic. Și hi-hi. 
Pare total scufundat în acțiune. Și bucu-
ros peste poate.

Mă opresc lângă el. Bucuria lui este 
contagioasă. Nu ți-e dat să vezi în fie-
care zi un om atât de relaxat, atât de 
mulțumit, atât de împăcat cu el și cu 
lumea. Așa că stau pe marginea trotua-
rului, alături de el și fac și eu din când 
în când hi-hi. Curioasă totuși de sensul 
demersului, încerc să-i surprind tra-
iectoria privirii, să înțeleg încotro își 

8Între mine 

și lume stă 

un aparat 

oarecare. 

Adică, nu între 

mine și lumea 

mea, ci între 

noi toți și 

lume, 

cât e lumea 

de mare.

direcționează aparatul. Ce vrea, cu alte 
cuvinte, să surprindă în fotografie. Mă 
apropii deci și mai mult, mă uit peste 
umărul lui. Clic. Și hi-hi. Iarăși clic. Ia-
răși hi-hi.

În raza privirii noastre e un zid gol. 
Dar gol-pușcă. Un zid pe care nu e lipit 
nimic, nu e scris nimic, un zid care nu e 
marcat de vreun geam, de vreo poartă, 
de vreo denivelare. Anostul absolut. Și 
omul face fotografii. Nu realizează lipsa 
de sens a demersului. Pe el îl interesea-
ză demersul. Îl interesează cum poate el 
să manevreze scula din mâna lui, nu ce 
produce scula.

Mă scutur ca după un vis rău. Omul 
meu cu minte puțină și cu telefonul lui 
care-l umple de încântare, fotografiind 
cu frisoane de bucurie nimicul, îmi pare 
un semn al timpului.

Deci, între mine și lume stă un aparat 
oarecare. Adică, nu între mine și lumea 
mea, ci între noi toți și lume, cât e lumea 
de mare. Facem clic. Devenim oare mai 
deștepți după clicul ăsta, dacă nu ni s-ar 
fi dat apriori înțelepciunea? Uite că dacă 
mă refer la cazul de față, aparatul nu-i 
aduce ceea ce i-a fost refuzat din năs-
care. Dar dacă am privi lucrurile și din 
alt unghi, devine părticica de realitate 
prinsă într-un cadru de-o minte puțin 
dezvoltată mai importantă decât este ea 
în realitate? Uite că oricâte clicuri s-ar 
succeda unul după altul, zidul tot gol ră-
mâne. Ca să se întâmple ceva spre bine, 
trebuie să vină cineva să-l dărâme și să 
facă altul în timp. Sau să-l lase pe ăsta, 
dar să-l deseneze. Să scrie ceva pe el, 
să comunice ceva celui care-i trece prin 
față. Doar că pentru a-i comunica ceva, 
cuiva, îți trebuie minte întreagă. La fel, 
pentru a-l dărma și a construi altul mai 
eficient în loc. La fel, pentru a comuni-
ca printr-un graffiti ceva. Deci, dacă nu 
e minte, degeaba e aparat. Și dacă nu 
e nimic cu substanță în raza de acțiune 
a aparatului, din nimic nimic nu poate 
ieși, oricâte clicuri ar fi abătute asupra 
lui. Stau copleșită de gânduri la un pas 
de omul fericit de pe marginea trotua-
rului. El nu se abate din trebușoara lui. 
Bucuria nu-l părăsește. Și... dintr-odată, 
în geantă, îmi sună telefonul mobil. Ci-
neva îmi comunică ceva. Un lucru com-
plet lipsit de interes pentru viața mea. 
La sunetul lui, omul fericit de lângă 
mine se sperie. Fața i se schimonosește, 
gata să dea în plâns. Mirajul inconsis-
tenței s-a destrămat. n

Clic. Și hi, hi...

Guy rose, Copaci bătuţi de vânt

Guy rose, Ridicarea ceţii

Guy rose, Eucalipţi în Lagună
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Individul consumator: 
consum deci exist

Gina Stoiciu

În lumea publicităţii circulă o glu-
mă plină de tâlc. Un bărbat ajunge 
în cer după un accident. Sfântul 
Petru îi cercetează dosarul şi îi 
spune: Aţi dus o viaţă banală, nici 
bună, nici rea, aveţi, aşadar, dreptul 
să alegeţi între Infern şi Paradis. 
Vedeţi acolo nişte nori uşori, unde 
oameni muncesc, au tot felul de ac-
tivităţi? Acolo e Paradisul. Dincolo, 
unde sunt nori grei şi oamenii 
petrec, strigă, beau şi dansează, este 
Infernul. După ce se uită la norii 
albi şi la norii negrii, omul nostru 
alege Infernul. Şi iată-l în Infern, 
umblând pe coridoare sumbre şi 
umede, unde drăcuşorii îl ciupesc 
şi îl umilesc. Nici urmă de distrac-
ţie, de dans, de muzică şi de alcool. 
Profund uimit, se uită întrebător 
la drăcuşorii şireţi. La care, chico-
tind, drăcuşorii îl întreabă: Ai văzut 
reclama noastră şi chiar ai crezut că 
aşa e Infernul?

Pentru individul contemporan, con-
sumul este Paradisul. Se vorbește 
chiar și de un „libido consumerist”. 
În faza de anticipare, consumato-
rul fantasmează, caută, planifică, 

își justifică nevoia iminentă de a cumpăra 
ceva anume. În faza de cumpărare, el tră-
iește emoția imersiunii în ambianța primi-
toare a magazinului, muzica de fond, cu-
lorile și calitatea serviciului. Toate aceste 
elemente de decor îl seduc, pentru că se 
simte atunci actorul principal al poveștii. 
Urmează apoi faza rememorării actului de 
cumpărare, în care individul cumpărător 
povestește prietenilor experiența, ajustând 
și validându-și întâmplarea, mulțumirea 
sau nemulțumirea. Sunt cele trei faze ale 
actului de a cumpăra.

Nu e deloc de mirare că marketingul face 
apel la psihologi pentru a devansa aștep-
tările consumatorului. O ambianță îmbie-
toare și o incitație bine plasată („Și eu mi-
am cumpărat aceeași bluză și sunt foarte 

mulțumită”), o validare afectivă („Viața e 
scurtă, trebuie să avem toate plăcerile”) și 
a fost prins în capcană.

Individul contemporan consumă obiecte, 
consumă medicamente, consumă benzină, 
consumă evenimente. El consumă Pizza 
Hut, Burger King și McDonald’s. Consu-
mă telefoane mobile și platforme numeri-
ce. Consumă publicități și reviste „people”. 
Consumă talk show-uri. Instalat confor-
tabil în fața televizorului, el privește prin 
perdeaua confesionalului și soarbe cu nesaț 
secretele celebrităților de moment. Indivi-
dul contemporan consumă saloane estetice 
și săli de gimnastică. Consumă mall-uri, 
modă și mărci. Consumă rețete de bucătă-
rie, de slăbire, de reușită în viață. Rețete de 
relaxare și de energizare. Când consumă se 
simte un om liber.

Care este mecanismul de reproducere 
a actului de consum? Din punct de vede-
re psihologic, consumul ne procură o com-
pensație, un confort afectiv. Cumpărăm 
promisiuni. Cosmeticele sunt promisiunea 
unei aparențe atrăgătoare, parfumul este 
sinonim de mister, hainele ne plasează în 
rândul celor care sunt la modă, mașina 
decapotabilă este semn de reușita socială. 
Consumul este un imn pe altarul eului.

A consuma este un impuls, un instinct, o 
pulsiune. Presiunea publicitară de a cum-
păra creează dorințe, iar „excesul de im-
puls” este pornirea spre mai mult. Dacă an-
ticiparea unei dorințe stimulează plăcerea, 
împlinirea dorinței plictisește, blazează și 
deziluzionează. Publicitatea stimulează do-
rința de a intra în posesia a ceva, dar odată 
realizat gestul de a cumpăra, dorința mi-
grează repede către următoarea achiziție. 
Vom spune atunci că, după fazele de antici-
pare, cumpărare și rememorare, în mod pa-
radoxal urmează faza melancolică a obiec-
telor inutil acumulate. Iar dacă sindromul 
de compensație este de scurtă durată și 
starea de plăcere este regresivă, atunci pul-
siunea consumeristă este mereu reînnoită.

Putem să ne apărăm de consumerism? În 
cartea „Arta de a fi bogat fără bani”, Ale-
xander von Schonburg, un aristocrat bogat, 
ne dă câteva rețete ca să ne ferim de con-
sumerism excesiv. El se adresează insului 
consumator: Să fii atent la lumea ta (socia-
lă) și să nu jinduiești la lumea altora! Poți 
să-ți faci rău! Mulțumește-te cu ce ai! Evită 
spiritul de turmă! Să faci dietă alimentară, 
să gătești acasă. Să faci dietă la haine, să 
nu cumperi decât dacă ai imediat nevoie. 

Să faci dietă culturală, să nu consumi toate 
emisiunile cretine de la televizor. Să faci di-
etă socială, să nu te ții după modă. Pe scurt, 
stai în banca ta, nu ești obligat să dorești ce 
vor alții. Ceea ce uită să spună aristocratul 
nostru este că e mai simplu să te debarasezi 
de un plus de consum când trăiești în abun-
dență și mai greu să nu visezi la a avea, 
când ai mai puțin.

A consuma înseamnă a exista în ochii ce-
lorlalți, pe care ni-i imaginăm invidioși și 
admirativi pentru posesiile noastre. A con-
suma înseamnă dorința mimetică de a avea 
un obiect dorit de alții. A consuma este o 
recompensă  în lupta pentru reușită. Con-
sumul înseamnă a cheltui bani pe care nu 
îi avem, pentru a cumpăra lucruri de care 
nu avem nevoie, cu scopul de a impresiona 
persoane pe care nu le iubim.

Într-un vechi roman american, despre 
acumularea capitalistă la începutul secolu-
lui XX, am descoperit un fel de rugăciune 
în fața regelui Dolar. Încercăm să o repro-
ducem aici: „Dolarul nostru prețios, numele 
tău să fie slăvit/ Economia să te înmulțeas-
că, câștigul să te însoțească/ Dă-ne nouă 
astăzi dobânda cotidiană și iartă-ne nouă 
cheltuielile noastre/ Și nu ne lăsă pe noi is-
pitei vânzătorilor și speculatorilor/ Și pro-
tejează-ne capitalul/ Așa cum și noi iubim 
dolarul. În vecii vecilor. Amin”.

Cum ar arăta o rugăciune pentru socie-
tatea de consum? Amintim că economistul 
american Milton Freedman își imagina 
de curând un helicopter care să împrăștie 
bancnote pentru a incita la consum. Să ne 
imaginăm, așadar, o rugăciune ce-ar putea 
să cristalizeze spiritul epocii: „Banul nostru 
prețios, cheltuiala să te iubească/ Societa-
tea de consum să te slăvească/ Economia 
să te înmulțească/ Și cheltuielile noastre să 
te îmbogățească/ Dă-ne nouă astăzi hrana 
cotidiană/ Și ne încurajează pe noi în chel-
tuielile noastre/ Și ne apără pe noi să nu de-
venim strângători,/ Precum și noi dorim să 
fim consumatori”. În vecii vecilor. Amin.n
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Guy rose, Câmp cu maci
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david ilina

Pentru antropologia clasică ideea 
că omul este prin natura lui fiin-
ţă gânditoare şi că, în arhitectura 
lăuntrică a conştiinţei, gândirea 
primează în raport cu afectivita-
tea s-a impus de multă vreme ca 
adevăr cu valoare de axiomă. În 
mare, şi astăzi concepem lucrurile 
în aceeaşi manieră: gândirea îşi 
păstrează relevanţa ei ontologică 
de atribut esenţial şi exclusiv al 
omului; prin ea, inteligenţa atinge 
treapta cea mai înaltă, iar omul se 
constituie ca „eu”, devine subiect 
(în plan cognitiv, în plan moral, ca 
agent creator de cultură).

Desigur, nu numai gândirea ca 
atare, ci și ideea de gândire își 
are propria ei istorie. În timp, 
mai ales sub influența noilor 
achiziții din psihologie, logică 

și neuroștiințe, ea a căpătat valențe noi, 
cu implicații adânci asupra explicării com-
portamentului uman, a înțelegerii poziției 
omului în lume. Cam de un secol încoace 
speculația a trebuit să lase loc unor ipo-
teze și modele explicative de tip științi-
fic, ceea ce nu înseamnă că subiectul nu-i 
fascinează în continuare pe filosofi sau că 
ei n-ar mai avea un cuvânt de spus în pri-
vința lui. Plasată într-o relație ambiguă 
cu intelectul și cu rațiunea, opusă multă 
vreme capacităților sensibile, gândirea a 
fost definită drept „substanță cugetătoare” 
(res cogitans), facultate psihică, proces co-
gnitiv superior, sistem integrat de operații 
și funcții etc.

Psihologia actuală concepe gândirea 
ca activitate mentală ce susține compor-
tamentul inteligent. Filosofia minții din 
ultimele decenii respinge reprezentarea 
carteziană despre gândire ca substanță 
imaterială, „cuget tăcut”, „fantomă” ascun-
să în „mașina trupului” (Gilbert Ryle), care 
așteaptă întâlnirea cu limbajul (vorbirea) 
pentru a se exprima (exterioriza) și a in-
tra, abia în acest fel, în procesul de comu-
nicare. Folosirea limbajului, care trimite 
deja la actul comunicării, este constitutivă 
procesului gândirii. În afara acestor cadre 
(corp, limbaj, comunicare), gândirea nu are 
realitate. Gândirea, susține Wittgenstein, 

nu este un proces necorporal care dă viață 
și sens vorbirii și care ar putea fi detașat 
de vorbire: gândirea este un mod de utili-
zare a semnelor.

De asemenea, termenul „gândire” nu 
mai trimite la o noțiune contrară facultă-
ților sensibile sau corporale ale omului. În 
lucrarea sa, intitulată semnificativ „Eroa-
rea lui Descartes”, neurologul american 
Antonio Damasio susține ipoteza că rațiu-
nea se întemeiază pe emoții și sentimente, 
ceea ce înseamnă că ideea rațiunii pure 
este un mit (experimente concludente au 
arătat că lezarea centrilor nervoși ai afec-
tivității determină disfuncții ale capacită-
ții de a raționa). În fine, specialiștii în eto-
logie și neuroștiințe recunosc că problema 
„de ce și unde a tras natura linie între fiin-
țele înzestrate cu minte și cele fără minte” 
rămâne deschisă. Totuși, tipul de minte 
propriu ființei umane, care utilizează lim-
bajul, „este unic și infinit mai puternic de-
cât orice alt tip de minte”, scrie Daniel C. 
Dennett în lucrarea sa „Tipuri mentale”.

Gândim în multe feluri. O facem, de re-
gulă, în tipar logic, dar alteori încălcând 
(fie deliberat, fie involuntar) cerințelor lo-
gicii. Unora le „merge” mintea ușor, altora 
greu. Unii au ceea ce se cheamă o gândire 
suplă, flexibilă, alții – o gândire rigidă. Se 
spune despre unii că au o gândire prepon-
derent metaforică, imaginativă, în vreme 
ce alții au o gândire accentuat conceptua-
lă, abstractă, argumentativă. Sau că unii 
posedă gândire analitică, în vreme ce alții 
impresionează printr-o gândire sintetică. 
Gândirii concrete, aplicative îi este opusă 
gândirea speculativă etc.

Cu titlu de ipoteză, putem admite ur-
mătoarea clasificare minimală pentru 
ceea ce am putea numi trepte ale gândirii, 
fără a susține că între ele există delimitări 
categorice.

În mod obișnuit, prinși în situații con-
crete de viață, aflați sub presiunea anumi-
tor condiții, priorități și termene, nevoiți 
să rezolvăm probleme practice, ne „punem 
mintea la contribuție”, gândim „aplicat”, 
căutăm soluții, schițăm strategii, antici-
păm posibile efecte. Învățarea din expe-
riență și prin instrucție sunt aici hotărâ-
toare. Aceasta e gândirea pragmatică sau 
„gândirea de serviciu”, proprie stării de 
veghe, subordonată nevoilor curente ale 
vieții. E gândirea ce funcționează în scop 
adaptativ sau pentru ameliorarea situați-
ei noastre existențiale.

În momentele de răgaz, ne întoarcem 
cu gândul asupra propriilor experiențe. Le 

evocăm, facem evaluări, ne străduim să în-
țelegem sensul celor petrecute sau trăite. 
Totodată ne imaginăm stări viitoare ale 
lucrurilor, ne facem planuri, uneori visând 
cu ochii deschiși, că doar „mintea este, în 
mod fundamental, ceva ce anticipează, un 
generator de speranțe” (D. Dennett). E 
gândirea reflectiv-proiectivă, încă legată 
de conținuturile și nevoile vieții, dar fără a 
se mai afla sub presiunea lor directă.

În fine, unii dintre noi putem atinge 
treapta gândirii teoretice, izvorâtă din 
mirare (potrivit unei aprecieri ce vine de 
la Platon și Aristotel), gândire eliberată 
de presiunea nevoilor materiale ale vieții, 
prin care „iubitorii de înțelepciune”, fără 
vreun folos oarecare, interesați de cunoaș-
tere doar de dragul cunoașterii, vor să 
ajungă la cauzele lucrurilor, respectiv la 
temeiul ultim al acestora. Abia la acest ni-
vel s-ar putea spune că actul gândirii pe 
cont propriu îi transformă pe unii dintre 
noi în autori de idei, în gânditori.

Ne place să credem că suntem singurele 
ființe capabile de gândire (regândirea, ca 
și răzgândirea sunt momente ale gândirii). 
Putem să ne mutăm gândul, să evităm sau 
să amânăm să ne gândim la anumite lu-
cruri, dar nu e posibil să gândim pretin-
zând că nu ne gândim la nimic. Într-un fel, 
oameni fiind, suntem condamnați la gân-
dire, nu putem să „ștergem” gândirea din 
repertoriul nostru comportamental. Ea 
ține de condiția umană. Din fericire, nu 
suntem doar gândire, dar fără ea ne amă-
gim că am putea fi ori că am mai putea 
rămâne oameni. n

Condamnați la gândire

Guy rose, Marea
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8 Despre 

realitate se 

poate vorbi 

doar cu 

precauții. 

Sunt astăzi 

încercări 

binevenite 

de a prelua 

aceste praguri 

și de a înzestra 

cultura 

timpului 

nostru cu 

ontologia a 

cărei nevoie 

o resimte tot 

mai acut.

Guy rose, grota din La Jolla

Guy rose, Biserică veche la Cagnes

 

andrei MarGa

Tema realităţii a revenit în avan-
scena reflecţiilor pe fondul creat 
de trei procese: diversificarea ştiin-
ţelor, expansiunea sferei virtuale şi 
cercetarea condiţionărilor cunoaş-
terii. Prin fiecare, ceea ce este real 
a devenit problematic.
Ne aflăm, totodată, ca ulterior 
născuţi, după o seamă de praguri 
în conceperea realităţii. Ele ne 
despart ireversibil de concepţia 
lui Aristotel, devenită bun comun 
al culturii în care trăim, potrivit 
căreia realitatea se suprapune cu 
referinţele cuvântului „este”.

P entru epoca noastră, totul a în-
ceput când Franz Brentano 
(„Despre multipla semnificație a 
existentului la Aristotel”, 1862) a 
deschis întrebarea privind exis-

tentul în sens propriu. Pentru a lămuri 
posibilitatea „înțelepciunii”, el a procedat 
la elucidarea semnificației existentului 
(în „o plantă este”, „un om este”, „nu exis-
tă pătrat rotund” etc.). Charles S. Peirce 
(„Probleme nucleu ale pragmaticismului”, 
1905) a mutat accentul discuției de pe fac-
tual pe ceea ce este condițional existent și 
a lărgit conceperea realității: aceasta este 
rezultatul inferențelor ipotetice operate de 
comunitatea nelimitată, care devine astfel 
subiectul cunoașterii. Gottlob Frege („Fun-
damentele aritmeticii”, 1879) a distins în-
tre raportarea la obiecte și raportarea la 
concepte (numărul este exemplu al rapor-
tării la concepte), a distins între semnifi-
cație și sens și a inaugurat abordarea con-
ceptelor ca funcții propoziționale. Discuția 
despre realitate nu se mai desparte de 
matematică. Edmund Husserl („Cercetări 
logice”, 1900-1901) a argumentat că acea 
componentă transcendentală a cunoaște-
rii lumii, indicată de Kant, trebuie apro-
fundată. Numărul însuși este o „sinteză”, 
un act unificator, de ego cogito pur care 
procedează intențional. Bertrand Russell 
(„Paradoxurile logice”, 1905) a atras aten-
ția asupra erorilor de natură logică stre-
curate chiar în matematică și a observat 
limita posibilităților de asertare cu sens: 
un întreg nu poate conține elemente ce se 
definesc prin el însuși. Martin Heidegger 
(„Ființă și timp”, 1927) arăta că proble-
ma Ființei nu se poate elucida înainte de 
a elucida felul de a ființa al celui care își 
pune această problemă. Cuvântul „este” 
rămâne afectat de existența celui ce se 

întreabă. Max Horkheimer & Theodor W. 
Adorno („Dialectica iluminismului”, 1947) 
au deschis întrebarea asupra statutului 
raționalității pe care ontologia o îmbrăți-
șează. Aceasta nu mai poate fi indiferentă 
la asumpții și consecințe. Ludwig Wittgen-
stein („Cercetări filosofice”, 1953) a arătat 
că tabloul realității se formează înăuntrul 
„jocurilor de limbaj («Sprachspiele») ale ce-
lor care comunică și depinde de acestea”. 
Hans Georg Gadamer („Adevărul și meto-
da”, 1960) a atras atenția asupra învăluirii 
inevitabile a cunoașterii în limbajul creat 
de tradiție. Michel Foucault („Ordinea dis-
cursului”, 1971) a citit în aserțiunile despre 
realitate urmele „tehnologiilor” controlu-
lui. David Lewis („Contrafactuali”, 1973) a 
interpretat condiționalii limbajului în ter-
meni de lumi posibile, construite în funcție 
de asumpții modale. Adevărul este necesar 
când este adevăr în toate lumile posibile. 
Jürgen Habermas („Teorii ale adevărului”, 
1973) a delimitat condițiile – inteligibili-
tatea propoziției, veracitatea vorbitorului, 
justețea interacțiunii, adevărul conținu-
tului propozițional – sub care stă stabili-
rea discusivă a adevărului. Richard Rorty 
(„Solidaritate sau obiectivitate?”, 1985) a 
găsit anumite „proceduri familiare de jus-
tificare” pe care o cultură le folosește și 
care îi condiționează conceptualizările.

Sunt deja multe inițiative recente în 
stabilirea realității, dar cele menționate 
rămân veritabile praguri. Se poate proce-
da naiv, punându-le în paranteză, și parți-
al, luându-le în seamă selectiv. Se și pro-
cedează adesea astfel. Numai că proceduri 
naive dau concluzii fragile, după cum pro-
ceduri parțiale dau cultură fragmentată.

Este clar că despre realitate se poate 
vorbi doar cu precauții. Sunt, astăzi, încer-
cări binevenite de a prelua aceste praguri 
și de a înzestra cultura timpului nostru cu 
ontologia a cărei nevoie o resimte tot mai 
acut. Sub povara precauțiilor, cea mai nouă 
dintre acestea (Markus Gabriel, „Sinn und 
Existenz” [„Sens și existență”] (Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2016) scindează reali-
tatea în „câmpuri («Felder»)” nenumărate, 
fiecare având încorporate criterii proprii 
de adevăr și de sens, și-și asumă din nou 
restricția formulată de Kant de a mai dis-
cuta realitatea cuprinzătoare. Acesta s-ar 
aborda doar dintr-o nevoie subiectivă, ce 
rămâne fără susținere din partea unei ne-
cesități obiective.

Sunt de părere că, oricât ar părea de 
învechită, discuția despre „întregul” reali-
tății este oportună și trebuie reluată. Ade-
vărul și sensul unui adevăr sau altul pot fi 

specifice unora dintre „câmpuri”. Dar nu 
putem face față nevoii de a elucida sensul 
până la capăt fără raportarea la „întreg”. 
Nici sensul propozițiilor, nici sensul siste-
melor conceptuale, nici sensul vieții, nici 
sensul istoriei și nici sensul lumii nu ne 
sunt accesibile altfel. n

Praguri ale realității
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rodica GriGore

Despre Ian McEwan s-au spus 
și s-au scris, în ultimii ani – ba 
chiar în ultimele decenii – toa-
te lucrurile care se pot spune 
ori scrie despre un scriitor con-

temporan. Apreciat la modul superlativ de 
o parte a criticii, unii exegeți declarându-l, 
fără ezitări, genial și proclamându-l drept 
una dintre cele mai pregnante și mai origi-
nale voci din peisajul prozei (britanice) con-
temporane, dar și atacat (adesea în mod cu 
totul nejustificat!) și declarat un autor care 
șochează voit și care, în consecință, n-ar 
depăși nivelul literaturii senzaționale și de 
consum, McEwan rămâne, fără îndoială, un 
veritabil copil teribil al spațiului cultural 
anglofon. 

Etic și estetic
Dar e vorba și despre un scriitor a cărui 

celebritate depășește cu mult faima obișnu-
ită a oamenilor de litere. Și nu e deloc de 
mirare, câtă vreme avem de-a face, în cazul 
său, cu o permanentă implicare în proble-
mele și provocările zilelor noastre – eviden-
tă în eseurile și textele de opinie pe care Ian 
McEwan le-a publicat în ultimii ani; dar și, 
cel puțin în egală măsură, cu aura de stră-
lucire – și de glorie! – pe care i-a adus-o pe-
licula „Atonement”, realizată  în 2007 după 
romanul său, „Ispășire”.

Știind foarte bine toate acestea și fiind, 
deopotrivă, pe deplin conștientă de provocă-
rile (și problemele!) pe care le ridică în fața 
interpretării abordarea operei unui aseme-
nea scriitor, universitara sibiană Monica 
Cojocaru realizează, în cartea sa, apărută 
la Editura Universității „Lucian Blaga” din 
Sibiu, „Storytelling and Storytellers in Ian 
McEwan’s Novels: An Ethical Perspective” 
[„Naratori și narațiune în romanele lui Ian 
McEwan: O perspectivă etică”], o excelentă 
analiză a prozei autorului britanic. Fără să 
încerce să-l facă pe McEwan nici mai mare 
și nici mai mic decât este, reușind să se fe-
rească, mereu cu eleganță, de excesele cri-
ticii și să păstreze întotdeauna în echilibru 
balanța critică, studiul acesta – la bază, o 
foarte reușită și documentată teză de doc-
torat – aduce un punct de vedere propriu 
asupra operei romanești a lui Ian McEwan, 
pornind de la premisa, enunțată și demon-
strată convingător și cu claritate încă din 
primele pagini, a necesarei perspective etice 

în evaluarea sensurilor profunde ale texte-
lor reprezentative ale autorului „Ispășirii”.

Dar ce mai înseamnă sau, mai bine-zis, 
ce mai poate însemna, în zilele noastre, 
această perspectivă etică? Aceasta este și 
principala provocare pe care cartea o aduce 
în fața cititorului, dar și întrebarea (proble-
ma?) căreia autoarea a trebuit să-i găseas-
că răspunsurile (și soluțiile!) cele mai adec-
vate. Iar pentru a atinge acest deziderat, 
Monica Cojocaru pornește de la o serie de 
delimitări teoretice și trece în revistă opinii 
pertinente cu privire la sfera și implicații-
le eticului în contextul epocii contempora-
ne. Astfel, unul dintre punctele de plecare 
este capacitatea istorisirilor – și, implicit, 
a actului narațiunii – de a reprezenta un 
instrument de cunoaștere a lumii din jur și 
a sinelui, dar și o modalitate prin care uni-
versul exterior și experiența umană sunt 
exprimate și transmise.

Autoarea descoperă, cu atenție, dovada 
existenței tot mai clare a unei orientări 
etice la nivelul criticii literare a ultimilor 
ani, fiind încă un merit (deloc de neglijat) 
al acestei cărți faptul că sunt evidențiate o 
serie de direcții și tendințe ce marchează 
discursul critic actual în spațiul cultural 
britanic și nu numai. Iar orientarea/domi-
nanta etică ce stă la baza analizării operei 
lui McEwan nu mai înseamnă nicidecum, în 
acest context, un simplu set de reguli ori re-
glementări morale, ci subliniază capacita-
tea literaturii de a trata problemele etice în 
numeroase moduri, în primul rând pentru 
a facilita accesul cititorului la un univers 

(deloc paradoxal, unul în primul rând este-
tic!) ce ar rămâne, altfel, inaccesibil.  

Etica auto-reflexivității
Domeniul de cercetare al Monicăi Co-

jocaru (susținut la tot pasul de o vastă și 
actualizată bibliografie critică) este repre-
zentat de romanele de maturitate ale lui 
Ian McEwan, precum și de textele foarte 
recente ale acestuia. Iar de la „Copilul fu-
rat” [„The Child in Time”] (1987) sau „Ino-
centul” [„The Innocent”] (1990) și până la 
„Durabila iubire” [„Enduring Love”] (1997), 
„Amsterdam” (1998), „Ispășire” [„Atone-
ment”] (2001), „Pe plaja Chesil” [„On Chesil 
Beach”] (2007) sau „Operațiunea Sweet To-
oth” [„Sweet Tooth”] (2012), autoarea discu-
tă modalitatea în care perspectiva etică se 
cristalizează în opera scriitorului britanic.

Iar dacă primul capitol este dedicat „eti-
cii empatiei literare”, iar aici este analizată 
pe larg „ficțiunea înțeleasă ca modalitate 
de imaginare a sinelui ca alteritate” (iar 
textele utilizate ca studiu de caz sunt mai 
ales „Ispășire” și „Sâmbătă”), cel de-al doi-
lea are în vedere „lipsa de credibilitate și 
adevărul ficțional” – sau, dimpotrivă, lipsa 
acestuia, așa cum se vădește în „Câinii ne-
gri”, „Amsterdam” sau „Pe plaja Chesil”. Al 
treilea capitol al cărții vizează problemele 
ridicate de o etică întemeiată pe adevăru-
rile doar aparent imuabile ale științei con-
temporane, „Solar” fiind, în cazul acesta, 
romanul ce ilustrează ipoteza formulată de 
autoare. Ultima parte a studiului Monicăi 
Cojocaru este dedicată, în mod inspirat și 
întru totul adecvat, „eticii autoreflexive” 
și, deopotrivă, „eticii auto-reflexivității”, ce 
marchează, mai cu seamă la nivelul discur-
sului metaficțional, romanele „Operațiunea 
Sweet Tooth” și „Ispășire”.

Și chiar dacă, așa cum foarte bine subli-
niază autoarea, „la prima vedere, proza lui 
Ian McEwan pare mai puțin adecvată unei 
analize întreprinse din perspectiva eticii” 
(câtă vreme textele sale de început dau 
impresia unei totale lipse a ordinii morale 
care să organizeze discursul narativ), ro-
manele ulterioare ale scriitorului britanic 
– mai cu seamă cele apărute începând din 
anii ’80 – demonstrează capacitatea acestui 
autor, atât de greu de prins în canoane și 
care ignoră orice clișeu al interpretării, de 
a stabili o tot mai evidentă legătură între 
domeniul ficțiunii romanești și tărâmul eti-
cii, devenind, în acest fel, evident faptul că, 
așa cum subliniază în finalul cărții Monica 
Cojocaru, proza contemporană „poate fi eti-
că, fără să se bazeze pe adevăruri absolute”. 
Dovadă, dacă mai era nevoie, că Mallar-
mé avea dreptate: „le monde est fait pour 
aboutir à un beau livre” [„lumea este făcu-
tă ca să ajungă o carte frumoasă”]. Dar și 
că, așa cum scria Vikram Chandra, citat în 
studiul de față, „lumea e o poveste pe care 
ne-o spunem nouă înșine despre lume”. n

Despre proza lui Ian McEwan
O perspectivă etică

8 Astfel, 
unul dintre 
punctele de 
plecare este 
capacitatea 
istorisirilor – 
și, implicit, a 
actului 
narațiunii – de 
a reprezenta 
un instrument 
de cunoaștere 
a lumii din jur 
și a sinelui, dar 
și o modalitate 
prin care 
universul 
exterior și 
experiența 
umană sunt 
exprimate și 
transmise.

Monica Cojocaru 
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„Literatura contemporană”, 
un termen umbrelă? (II)

8Se va „rupe” 

literatura 

română 

postbelică de 

cea recentă la 

1980 sau 

la 1990?

Dosar coordonat de Ștefan Baghiu
Ce înseamnă literatura contempo-
rană? Întrebarea pe care o adresăm 
nu urmărește o sistematizare con-
cretă a conceptului, de altfel, me-
reu în schimbare, ci vine în urma 
unei constatări aproape didactice: 
în facultățile de Litere (acestea 
fiind, credem, cel mai important 
promotor al literaturii postbelice 
prin simplul fapt că diseminează 
informație în rândul studenților, 
viitori profesori de română) există 
– de obicei, materie de un semes-
tru – un curs de Literatură Română 
Contemporană care se confundă 
cu acela de literatură postbelică. 
Astfel, „contemporan” înseamnă, 
conform consensului academic 
actual, „după cel de-al Doilea Război 
Mondial”. Dar această materie aco-
peră o epocă literară (dacă e numai 
o „epocă literară”) de aproape 70 de 
ani. E, după toate calculele, o peri-
oadă la fel de lungă ca aceea de la 
Eminescu la realismul socialist.

ŞTeFan BagHiu

D acă epoca interbelică subîntin-
de cu indulgență 20 de ani (și 
se studiază în două semestre, 
respectând programele prozei 
și poeziei, separate), litera-

tura contemporană devine tot mai mult 
un termen umbrelă pentru foarte multe 
mișcări și epoci diferite: chiar dacă sunt 
tratate în funcție de generații și curente 
(neomodernism, postmodernism, mile-
narism etc.) literaturile epocii își pierd tot 
mai mult identitatea din cadrul propriului 
eveniment, sacrificată pentru încetățeni-
rea ideii că ar face parte din același calup 
generos. Dar proza lui Marin Preda are 
foarte puține în comun cu aceea a lui Mir-
cea Cărtărescu, care, la rândul lui, e foar-
te departe de Adrian Schiop. Iar poezia lui 
Nichita Stănescu e foarte departe de aceea 

a lui Dan Sociu. Și nu neapărat pentru că 
ar fi stiluri diferite, ci fiindcă reprezintă 
epoci în care autorul se raportează fun-
damental diferit la literatura însăși. Mai 
mult, propunerea de dosar are la bază și 
următorul fapt recent: la BAC, elevii de li-
ceu au în programă „romanul românesc de 
după 1980”. Ce înseamnă acest 1980 pen-
tru literatură, mai ales la nivel didactic? 
Cum se va „rupe” ceea ce înțelegem prin 
literatură contemporană din acest punct 
de vedere? Evident că anii ’80 aduc în pro-
ză și în poezie foarte multe inovații și re-
gimuri alternative de scriitură, însă este 
criteriul estetic mai important – în acest 
caz – decât cel politico-social? Adică: se va 
„rupe” literatura română postbelică de cea 

recentă la 1980 sau la 1990 (afectată de 
schimbările de regim, literatura își modi-
fică total logica)? Prin acest dosar dorim 
o dezbatere despre stadiul actual al con-
ceptului de „literatură contemporană”. În-
cercăm să răspundem următoarei dileme 
care, cred, va deveni în următorii ani tot 
mai arzătoare: cum se va împărți această 
perioadă de 70 de ani pentru ca literatura 
română contemporană, literatura română 
recentă și literatura română postbelică să 
își stabilească imaginile.

Dacă în numărul trecut Gheorghe Pe-
rian și Ion Simuț au răspuns întrebărilor 
adresate de Revista „Cultura”, partea a 
doua a dosarului cuprinde texte semnate 
de Bogdan Crețu și de Andrei Terian.

Argument
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„Literatura contemporană”, un termen umbrelă? (II)

8 Sunt, 
așadar, mai 
multe etape, pe 
care 
programele 
universitare 
(în cele 
școlare nu am 
nicio nădejde), 
sintezele de 
istorie literară 
le tratează de 
regulă ca pe un 
conglomerat 
închegat. 
Sintagme 
precum 
„literatura 
contemporană” 
sau 
„literatura 
postbelică” 
sunt vagi 
și acoperă o 
perioadă foarte 
amplă, în care 
există multe 
ruperi de ritm, 
în care
literatura 
română a 
consumat 
experimente 
dintre cele 
mai diverse și, 
mai ales, s-a 
confruntat în 
mod diferit 
cu politicul. 
Acest lucru nu 
are cum să fie 
secundar.

Bogdan Crețu

De unde până unde se întinde „lite-
ratura contemporană”? Ce criterii 
folosim pentru a desena etape în 
cadrul literaturii române de după 
al Doilea Război Mondial? Pentru 
că un lucru a devenit de mult evi-
dent, în pofida replierii mai lente 
pe care pare să o aibă istoriografia 
literară: nu este vorba despre același 
fenomen. 

Literatura din timpul războiului 
diferă de cea din anii 1950, după 
cum cea de după 1964 are alt ritm, 
recuperând, la început prudent, 
apoi chiar ofensiv, esteticul; las 

la o parte faptul că, la finele deceniului al 
șaptelea al secolului trecut, sistemul literar 
funcționează diferit față de cel de cu doar 
cinci-șapte ani înainte, iar cel din anii ʼ80 
are specificul său. În mod evident, tot ceea 
ce s-a scris după 1989 ține de un fenomen 
distinct: alte teme, alte coduri de lectură, 
altă pondere a literaturii în societate. Sunt, 
așadar, mai multe etape, pe care progra-
mele universitare (în cele școlare nu am 
nicio nădejde), sintezele de istorie literară 
le tratează de regulă ca pe un conglomerat 
închegat. Sintagme precum „literatura con-
temporană” sau „literatura postbelică” sunt 
vagi și acoperă o perioadă foarte amplă, în 
care există multe ruperi de ritm, în care 
literatura română a consumat experimen-
te dintre cele mai diverse și, mai ales, s-a 
confruntat în mod diferit cu politicul. Acest 
lucru nu are cum să fie secundar.

Chiar dacă generația noastră de critici 
s-a format sub auspiciile criticii estetice 
(este principalul model pe care l-am asimi-
lat prin școală, prin facultate, prin lecturi 
mai ales), e dificil să ticluim criterii care să 
vizeze realitatea strict literară și care să 
funcționeze verosimil, să nu fie metaforice 
sau fanteziste. Literatura reacționează în-
totdeauna într-un anumit mod la ceea ce se 
petrece în cadrul societății: absoarbe men-
talitățile, dilemele, crizele, ideologiile; când 
acestea din urmă devin opresive, își caută 
nișa, își inventează intervalul de libertate. 
Sau de pseudo-libertate, de cvasi-libertate 
– ceea ce poate fi mai important și mai ca-
talizator, într-un regim politic închis, decât 
libertatea lăbărțată, fără direcție, dintr-o 
lume haotică, incapabilă să-și stabilească 
și să-și apere valorile (adaug, previzibil, 
dar adevărat: cum este lumea noastră). 

Prin urmare, accept sintagma sau chiar 
conceptul de „literatură română din timpul 
comunismului”. Evident, cu diferențierile 
necesare, de la o etapă la alta. Comit câte-
va truisme, pe care le socotesc însă absolut 
necesare, pentru că numai ținând cont de 
ele putem înțelege ce s-a petrecut în cultura 
noastră vreme de patru decenii și jumătate, 
după 23 august 1944.

Cum influențează comunismul 
literatura?

Avem azi tendința de a socoti că operele 
apărute în timpul comunismului sunt rezul-
tatul posibilităților, discernământului, ta-
lentului, voinței cutărui autor. Ceea ce este 
fals! Nu știm ce ar fi fost „Scrinul negru” sau 
„Cronica de familie”, de exemplu, dacă ar fi 
fost elaborate în condiții de libertate. Între 
instanța auctorială și cea a receptării se 
interpusese, după cum bine știm, instanța 
cenzurii, lectorul ideologic, mai vigilent sau 
mai permisiv, în funcție de perioadă, dar 
mereu prezent. Lectorul acesta, devenise, 
de fapt, coautor. În timp, scriitorii au acu-
mulat experiență și s-au transformat ei în-
șiși în supraveghetori ideologici ai propriei 
opere: au deprins, altfel spus, ceea ce putea 
fi scris și ceea ce nu ar fi căpătat dreptul la 
publicare. Și fie au ocolit temele tabuizate, 
fie au căutat mijloace de eschivă, de înșela-
re a cenzurii. Sau, în cazuri extrem de rare, 
au refuzat colaborarea și s-au luptat pentru 
ca operele să le apară așa cum au fost scrise 
(cazul „Buneivestiri”, romanul din 1977 al 
lui Breban, atacat apoi în plină plenară a 
CC al PCR). Tot ce se publica avea caracter 
oficial, pentru că presupunea acceptul sis-
temului, aprobarea cenzurii etc. De aceea, 
limbajul (sau mai degrabă stilul) esopic, 
micile strategii, aluzii, ironii, renumitele și 
atât de gustatele „șopârle” (care garantau 
succesul de public) nu se explicau prin pă-
călirea cenzurii, prin adormirea vigilenței 
ideologice, ci prin aprobarea oficială. Siste-
mul închidea ochii, permitea o supapă. Se 
crea, astfel, un fel de înțelegere tacită între 
autor și cititor.

Pe de o parte, căutând succesul, populari-
tatea, scriitorul căuta să strecoare, într-un 
fel sau altul, dar cele mai adesea contând pe 
acceptul cenzurii, aluzii benigne la realități-
le regimului. A luat astfel naștere o literatu-
ră pe care cu greu o mai digerăm astăzi: ace-
ea care și-a construit mesajul în funcție de 
realitatea politică pe care dorea să o critice 
anemic. Interpretarea acestor texte în afara 
sistemului politic care le-a generat și la care 
ele au reacționat le sufocă astăzi. Am făcut 
un experiment cu studenții mei: le-am pus 
în față, fără să deconspir numele autoarei, 

cele patru poeme publicate de Ana Blandi-
ana în revista „Amfiteatru” din decembrie 
1984. Au reacționat confuz la metafora „po-
porului vegetal”, deși unii dintre ei au bâi-
guit ceva despre necesitatea revoltei. Nu 
i-a mai impresionat poemul „Totul”. Și cum 
ar fi putut să o facă atâta vreme cât lumea 
aceea STAS, gri le este necunoscută? Alt 
exemplu: romanele care au avut un uriaș 
succes începând cu finele anilor 1960, care 
trimiteau la realitatea cruntă a „obsedantu-
lui deceniu”, nu mai au foarte mulți cititori 
acum. „Galeria cu viță sălbatică”, „Bibliote-
ca din Alexandria” dau cont strict literar. La 
fel, romanele lui Augustin Buzura sau ale 
lui Marin Preda sunt citite cu totul altfel: 
nimeni nu mai caută aluzii politice, nimeni 
nu mai caută, altfel spus, adevărul interzis 
în cărțile de ficțiune. „Delirul” nu mai poate 
produce senzație acum, pentru că el nu poa-
te fi citit împotriva niciunei interdicții. 

Pe de altă parte, Marin Preda rămâne un 
prozator esențial nu numai din perspectivă 
estetică, ci și pentru că literatura lui nu a 
ocolit temele epocii sale dificile. Viziunile 
întunecate, violente ale lui D.R. Popescu, 
din „F.” sau „Vânătoare regală”, au parte de 
lecturi normalizate: cititorul de azi nu mai 
caută realitatea de dincolo de text, iar cel 
care a cunoscut-o nu o mai reconstituie. În 
mod clar, au pierdut teren parabolele, uto-
piile negre, care construiau viziuni ale unui 
sistem politic totalitar, plasat în insule exo-
tice sau în spații izolate. Dar de citit citim 
cu destulă apatie romane precum „Biserica 
neagră”, „Racul”, „Viața pe un peron”, „Al 
doilea mesager”. Chiar și „Adio, Europa!”, 
reușita lui I.D. Sârbu, a pierdut mult teren 
odată cu îndepărtarea de „Isarlîkul” comu-
nist și cu normalizarea lecturii.

O altă situație este cea a autorilor-di-
sidenți: istoria literară îi reține ca atare, 
dar ei nu mai interesează în primul rând 
prin calitatea estetică a operei lor. Mărturii 
s-au adunat cu nemiluita. După 1990, Paul 
Goma va avea destule dificultăți în a fi ac-
ceptat în calitatea sa majoră: aceea de scri-
itor. Cum îl mai citim azi? Scriitorul Paul 
Goma trebuie salvat cumva de disidentul 
Paul Goma. La decenii bune după căderea 
comunismului, cărțile lui sunt puse în situ-
ația de a face față unei alte provocări, aceea 
a unei lecturi nepolitice, preponderent este-
tice. În canonul nostru intră azi acele opere 
care fac față unei lecturi noi, lipsite de sus-
piciune și de încordarea politică. Prin urma-
re, literatura scrisă în timpul comunismului 
trebuie citită în contextul ei politic. Dar cea 
care nu mai răsuflă în afara acelui context, 
probabil va rămâne un document și atât. 
Poate par cinic, dar cazul celei mai mari 
părți a operelor care au căutat să răspundă, 
în mod favorabil sau critic, realității politi-
ce, este asemănător cu cel al imensei pro-
ducții realist socialiste: o mai înregistrăm 
numai ca să putem documenta vidul estetic, 

Câte „literaturi contemporane”?
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Istoria şi preistoria 
literaturii române contemporane

8 Se explică 
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„literatură 
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de bătălie.

transformarea literaturii în instrument de 
propagandă.

Practici de lectură diferite
Din tot ce am scris mai sus rezultă că o 

diferență majoră între literatura scrisă în 
timpul comunismului și cea de după 1990 
este tipul de lectură pe care îl pretinde. S-au 
schimbat categoric practicile de lectură. Nu 
mai citim împotriva unei interdicții. Pe de 
altă parte, nici literatura nu se mai scrie cu 
acea intensitate specifică unei epoci opresi-
ve. Literatura de dinainte de 1990 are o di-
recție, are un sistem coerent. Cea de după 
mă tem că e mult mai inegală, mai anarhică. 
Odată cu cenzura politică a dispărut și cen-
zura estetică. A treia instanță, pe lângă ale 
scriitorului și cititorului, cea ideologică, nu 
mai face parte azi din regula jocului. Recep-
tarea nu mai ține cont de ea, deși procesul 
propriu-zis de creație nu a putut-o ignora: ea 
a făcut parte din ADN-ul literaturii. Revin: 
vechile texte, elaborate într-o anumită para-
digmă și mizând pe un anumit tip de recep-
tare sunt nevoite astăzi să facă față unui alt 
gust, altor așteptări, altei sensibilități, altei 
concurențe. Nu e ușor, dar numai așa se cla-
sicizează anumiți scriitori, în vreme ce alții 
rămân reprezentativi doar pentru epoca lor, 
iar alții, cei mai mulți, de fapt, abia dacă au 
norocul să figureze în vreun dicționar. 

Mi se poate răspunde că, dacă practicăm 
lectura de tip estetic, lucrurile nu se pot 
schimba fundamental. Dar mai definim, 
mai identificăm noi azi esteticul la fel cum o 
făceau criticii anilor 1960? Esteticul repre-
zenta, pentru ei, o metodă de a se opune ide-
ologicului. Recuperarea tradiției autentice a 
literaturii române a însemnat, de fapt, rup-
tura de schematismul literaturii de partid. 
Interpretarea estetică a avut o miză politi-
că; lupta pentru estetic a fost una politică! 
Ea a fixat un criteriu care împingea către 
margine și apoi desconsidera explicit ideo-
logicul care se manifestase opresiv. Regimul 
a înțeles foarte bine acest lucru, de vreme 
ce a interzis drastic modelele critice tute-
lare, Maiorescu și Lovinescu. Recuperarea 
acestora, în anii ’60, a fost mai dificilă decât 
cea a scriitorilor. Odată instituit, criteriul 
estetic nu a mai putut fi sugrumat, dovadă 
că tentativa din 1971 a lui Ceaușescu nu a 
reușit să scoată din cvasi-normalitate viața 
literară.

Cine face o comparație între absurdul vie-
ții sociale, al cotidianului ceaușist din anii 
1980 și viața literară nu are cum să nu con-
state decalajul uriaș: în literatură, ierarhii-
le corecte funcționează, autoritatea reală în 
breaslă o au criticii adevărați, nu politrucii. 
Ierarhia estetică pe care generația noastră 
a moștenit-o de la criticii anilor ’60-’70 este, 
în cea mai mare parte, corectă. Este dovada 
că literatura a găsit posibilitatea să funcți-
oneze firesc și că instituția critică își crease 
o autoritate pe care aparatul de control al 

partidului unic nu reușea să o relativizeze. Paradoxal, 
această autoritate a dispărut imediat după 1990, când 
criteriul estetic a părut cu totul irelevant, iar confuzia 
între criterii a dat tonul.

Dincolo de estetic
Dar adevărul este că perspectiva strict estetică nu 

mai era suficientă încă înainte de 1990. Cu cât se înde-
părtează de anii 1948-1964, cu atât literatura începe să 
cultive și alte valori în afara celor estetice, chiar dacă va 
fi receptată tot printr-o grilă estetică. Recuperarea de 
după 1970 a avangardei este una din perspectivă esteti-
că sau poietică? Oare pariul poeziei lui Mircea Ivănescu 
este „esteticul”, în înțelesul său tradițional? Dar experi-
mentele lui Mircea Horia Simionescu (un prozator care, 
recunosc, mie nu îmi place...), ale lui Vintilă Ivănceanu 
ori ale lui Alexandru Monciu-Sudinski? Acești scriitori, 
marginali și marginalizați în epocă, încep să fie din ce în 
ce mai gustați de noile generații de autori și cititori de 
după 1990. Dar miza cea mai importantă a optzeciștilor, 
de pildă, mai este esteticul? Sau literatura lor vrea să 
performeze în primul rând poietic, la nivel metaliterar? 
Se mai poate discuta de lirism sau e nevoie să mutăm 
accentul pe poeticitate, așa cum propune, de pildă, Ma-
rin Mincu? Experimentele textualiste ale prozatorilor 
optzeciști, ale lui Gheorghe Iova, Mircea Nedelciu, Ghe-
orghe Crăciun, sunt considerate inovatoare dintr-un 
unghi teoretic mai curând decât epic.

După 1989, nici această direcție nu a mai avut căuta-
re. Cine mai era interesat de strategii textuale, de jocuri 
inter- și meta-textuale, când intelectualul descoperise, 
fără să fie pregătit pentru asta, dreptul (pe care adesea 
l-a confundat cu datoria) de a se exprima public, de a 

participa la viața cetății, de a se implica politic? În mod 
evident, literatura de după 1989 nu a continuat-o pe cea 
scrisă în timpul comunismului de parcă nimic nu s-ar 
fi întâmplat. E o altă poveste. Am mai scris-o, o repet: 
literatura română a suferit, ca întreaga societate, ime-
diat după Revoluția din decembrie, un șoc al libertății. 
De aici confuziile, deruta, amestecul de valori, patima 
evaluărilor, polemicile și chiar ura care dau tonul în via-
ța literară din anii 1990. Sunt, iată, 27-28 de ani din 
1990 până acum. Tot atâția câți s-au scurs din 1963-64 
până la căderea regimului lui Ceaușescu. Suficient cât 
să discutăm despre o etapă distinctă a literaturii româ-
ne. Deocamdată, cred că percepția comună este urmă-
toarea: prin diversitatea ei, prin miza uriașă pe care și-a 
asumat-o și, nu o spun doar ca să contrariez, pin gradul 
de libertate pe care a știut să și-o instituie și să și-o ape-
re, prin marii scriitori pe care i-a dat, literatura româ-
nă dintre 1965 și 1989 pare să domine, calitativ și mai 
ales ca notorietate, literatura de după 1990. În orice caz, 
ne referim la autori precum Marin Preda, Nicolae Bre-
ban, Ștefan Bănulescu, D.R. Popescu, Nichita Stănescu, 
Marin Sorescu, Leonid Dimov, Cezar Ivănescu, Mircea 
Ivănescu, Emil Brumaru, Ileana Mălăncioiu, Ana Blan-
diana, ca la niște clasici. Alți scriitori sunt și ei în curs 
de clasicizare: Ștefan Agopian, Mircea Cărtărescu, Ion 
Mureșan, Cristian Popescu, Ioan Es. Pop, de pildă. Pe 
cei mai aproape de noi îi vedem mai neclar. În orice caz, 
soarta lor literară încă se joacă. Dar literatura ultimilor 
27 de ani începe să aibă autorii săi canonici. Diferența 
este că acest canon nu este unul exclusiv estetic. Nici 
cronica literară, cel mai „conservator” gen al criticii, nu 
se mai face de pe poziții exclusiv estetice. Despre sinte-
zele de istorie literară nu mai vorbesc... n

andrei Terian

Ce înseamnă „literatură română 
contemporană”? Întrebarea mi 
se pare extrem de importantă, nu 
numai prin sensul pe care i-l atri-
buim acestui concept, ci mai ales 
prin implicațiile sale axiologice și 
ideologice. 

Fără a mă lansa acum în incursi-
uni de etimologie, mi se pare util 
să reamintesc că, simplificând 
lucrurile, contemporaneitatea 
se referă la „epoca noastră”, ceea 

ce face ca termenul să funcționeze nu doar 
ca un designator istoric, ci și ca o judeca-
tă de valoare implicită. Căci a nu mai face 
parte din „epoca noastră” înseamnă, fatal-
mente, a fi expulzat în „istorie” – sau, mai 
rău, în „preistorie” (în preistoria contem-
poraneității, desigur). Astfel se explică de 

ce conceptul de „literatură contemporană” 
este întotdeauna, în mod tacit sau mani-
fest, un câmp de bătălie între diverse gene-
rații, grupări și ideologii.

Contemporaneitate şi biografie
Cum s-a ajuns, însă, ca sintagma „lite-

ratura română contemporană” să cuprindă 
nu mai puțin de 73 de ani, adică aproape 
cât speranța de viață în România? O primă 
observație în acest sens este că, în istoria 
noastră literară (și nu numai), delimitările 
epocii contemporane au avut mereu un ca-
racter contingent. Ne-o arată chiar E. Lovi-
nescu, cel care a consacrat acest termen la 
noi, prin cunoscuta sa „Istorie a literaturii 
române contemporane” (1926-1929), în care 
perioada în cauză acoperea intervalul 1900-
1926. De ce neapărat acest interval? Pragul 
său superior e ușor de intuit, întrucât el 
coincide cu momentul publicării primului 
volum al sintezei. Dar de unde până unde 
1900? Nici din punct de vedere politic, nici 
ideologic, nici artistic, anul respectiv nu 
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marchează un moment decisiv în evoluția 
literaturii noastre. Eventual, am putea în-
cerca să-l apropiem de emergența „țărănis-
mului” (prin apariția „Sămănătorului”, în 
1901), deși, în realitate, rădăcinile ideolo-
giei respective sunt bine înfipte în deceniul 
precedent. La fel și ale simbolismului. Dacă 
e lesne de înțeles de ce Lovinescu nu a fixat 
începutul epocii contemporane la 1918 (8 
ani erau, totuși, prea puțini pentru a legiti-
ma o epocă literară distinctă), e mai greu de 
explicat de ce nu le-a împins până spre 1890 
(când, prin dispariția lui Eminescu, Crean-
gă și Alecsandri, se înregistrează practic 
sfârșitul „Junimii” ca grupare dominantă 
pe scena noastră literară). Punând lucru-
rile cap la cap, adevărul pare mai trivial 
decât ne-am fi așteptat: Lovinescu tinde să 
suprapună contemporaneitatea cu propria 
sa activitate literară, începută în 1904. Așa 
se explică și de ce criticul nu s-a gândit să 
revizuiască borna inferioară – 1900 – nici 
măcar atunci când și-a publicat varianta 
comprimată a „Istoriei…”, în 1937, deși la 
momentul respectiv timpul scurs de la Pri-
mul Război Mondial nu doar că se dublase 
în raport cu prima ediție, dar, judecând re-
trospectiv lucrurile, el ajungea să acopere 
aproape întreaga perioadă interbelică. 

Situația nu e cu mult diferită nici în ceea 
ce privește scrierea istoriilor literare mai 
noi, deși aici se observă un amănunt im-
portant: până în momentul de față, toate 
istoriile românești postdecembriste care se 
ocupă (și) de literatura „contemporană” au 
fost scrise de critici afirmați în anii ’60-’70, 
ceea ce antrenează un decupaj mai gene-
ros al conceptului. Cazul cel mai semnifi-
cativ din acest punct de vedere este acela 
al lui Nicolae Manolescu, cu a sa „Istorie 
critică…” apărută în 2008, care include în 
segmentul „Contemporanii” întreaga lite-
ratură de după 1948. Dacă adăugăm aici 
și faptul că Lovinescu și-a publicat prima 
ediție a „Istoriei…” sale la 45-48 de ani, iar 
Manolescu la 69, înțelegem mai bine de ce 
durata contemporaneității unuia e triplă 
față de a celuilalt. Și ar părea nu doar ne-
politicos, ci de-a dreptul absurd să-i pre-
tinzi unui contemporan să accepte că, prin-
tr-o anumită parte a vieții și activității lui, 
nu mai face parte din contemporaneitatea 
literară.

Un pachet de 40 de ani
Bine-bine, îmi veți spune, dar asta nu în-

seamnă numaidecât că fiecare istoric literar 
își ajustează contemporaneitatea în funcție 
de propria-i biografie: Manolescu și-a înce-
put activitatea literară abia în 1962, iar „Is-
toria…” sa tratează drept contemporană în-
treaga perioadă realist-socialistă. De acord, 
dar asta doar pentru că realismul socialist 
e un segment istoriografic mai cu dichis. 
E drept că, sub raport strict cronologic, cei 
17 ani de realism socialist (1948-1965) ar 

putea alcătui o epocă de sine stătătoare – 
comparabilă, de pildă, cu cei 21 ai perioa-
dei interbelice. Însă problema care se ridică 
aici e de ordin calitativ. Oricâtă atenție am 
acorda instituțiilor și formelor în detrimen-
tul autorilor, realismul socialist nu se poate 
compara, din cauza monotoniei și a difor-
mității sale, cu literatura epocilor care l-au 
precedat sau care i-au urmat. Niciun isto-
ric literar – cu excepția, aș zice masochistă 
și irepetabilă, a lui Marian Popa – nu și-ar 
irosi pentru realismul socialist un spațiu 
comparabil cu acela acordat perioadei in-
terbelice sau național-comuniste (1965-
1989), la fel cum nu cred că vreo facultate 
de Litere din țară i-ar dedica vreodată epo-
cii vreun curs obligatoriu. Iar, cum perioa-
da în cauză e delimitată mult mai ferm pe 
limita sa inferioară (1948) decât pe aceea 
superioară (1965), în condițiile în care nu-
meroase instituții, restricții și practici ale 
ei se prelungesc și în epoca național-comu-
nistă, rezultă de aici că cine predă sau stu-
diază intervalul 1965-1989 e cam obligat să 
ia „la pachet” și realismul socialist, ca un fel 
de vestibul al acestuia.

Iată cum, vrând-nevrând, în istoria lite-
raturii noastre apare un calup de peste 40 
de ani (1948-1989), pe care nu putem de-
cât fie să-l includem, fie să-l excludem in-
tegral din contemporaneitate. Întrebarea e, 
atunci, de ce nu s-a tras linia la 1989. Cred 
că doi factori principali au contribuit la 
această stare de fapt. Pe de o parte, au exis-
tat numeroși scriitori afirmați în comunism 
care și-au continuat activitatea literară și 
după 1989, iar unii și-au publicat atunci 
chiar operele lor majore. Cum să-i elimini 
din contemporaneitate pe Nicolae Breban, 
pe Augustin Buzura, pe Gabriela Adameș-
teanu, pe Angela Marinescu, pe Ileana Mă-
lăncioiu, pe Eugen Simion sau pe Nicolae 
Manolescu? Și mai evidentă e această tran-
sgresare a epocilor în cazul optzeciștilor: 
cum să-l limitezi pe Mircea Cărtărescu la 
perioada comunistă, atâta timp cât „Levan-
tul”, „Orbitor” și „Postmodernismul româ-
nesc” au fost publicate în postcomunism? 
Pe de altă parte, e vorba despre lipsa de în-
credere aproape generalizată în literatura 
de după 1989, când tirajele anemice ale căr-
ților, scăderea relevanței literaturii în viața 
comunitară, supremația incontestabilă a 
traducerilor asupra literaturii autohtone și 
rezerva criticilor în a mai proclama scriitori 
„mari” dintre cei debutați în postcomunism 
au indus ideea de regres sau, cel puțin, de 
criză literară. De aici și ideea de a conto-
pi, atât în plan istoriografic, cât și didactic, 
cele două epoci (comunistă și postcomu-
nistă), care a părut o soluție avantajoasă 
pentru ambele părți: și pentru „bătrâni”, 
cărora le oferea promisiunea longevității 
literare prin (re)inserția necondiționată în 
contemporaneitate, și pentru „tineri”, care 
își legitimau indirect valoarea prin aceea că 

ar alerga pe același culoar canonic cu gene-
rațiile mai titrate.

Schimbare de sistem
Și totuși, cred că această devălmășie nu 

folosește, de fapt, nimănui. Dimpotrivă, 
compromisul care face ca literatura română 
„contemporană” să se întindă încă pe 73 de 
ani e rezultatul unui amalgam forțat, din 
care cea care pierde e literatura însăși – și 
asta pe toate planurile. Dar, înainte să arăt 
de ce ar fi avantajoasă despărțirea apelor 
între cele două epoci, o să încerc să explic de 
ce consider eronate rațiunile care au dus la 
contopirea lor. 

În primul rând, cred că e fundamental 
greșit să luăm în calcul, pentru delimitarea 
epocilor, vârsta și activitatea autorilor. Cu 
un asemenea criteriu, nu vom ieși niciodată 
la liman. Dimpotrivă, ar trebui să acceptăm 
atunci, din considerente de consecvență is-
toriografică, că epoca „marilor clasici” se în-
tinde până în 1925 (când moare Slavici) și 
că epoca interbelică ia sfârșit abia prin 1988 
(când moare Șerban Cioculescu). Ceea ce ar 
fi absurd. Autorii au traversat și vor traver-
sa mereu epoci literare diferite, iar aceasta 
face imposibil ca epocile să fie delimitate în 
funcție de ei. Definitorii pentru comparti-
mentarea perioadelor istorice mi se par, în 
schimb, structura și orientarea sistemului 
literar, pentru că în funcție de acestea se 
schimbă și instituțiile, și genurile, și auto-
rii, și operele. Iar, din acest punct de vedere, 
1989 este, ca și 1944/1948, un reper deter-
minant, care a schimbat din temelii confi-
gurația întregii noastre literaturi, printr-o 
serie de mutații în lanț, manifestate pe toa-
te palierele sistemului: instituțional (dispa-
riția cenzurii și recâștigarea libertății de ex-
primare), tehnologic (dublarea și înlocuirea 
treptată a „galaxiei Gutenberg” prin „era 
digitală”), economic (dispariția protecțio-
nismului cultural și intrarea în jocul „pieței 
libere”), funcțional (prin pierderea „funcției 
istoriografice” a literaturii, cum o numește 
Eugen Negrici, și repoziționarea ei în ra-
port cu alte tipuri de discurs – filosofic, isto-
riografic, sociologic, dar și jurnalistic) și for-
mal (prin dispariția unor „genuri” specifice 
perioadei comuniste – literatura „esopică”, 
poezia de propagandă, romanul „obsedan-
tului deceniu” ș.a. – și apariția sau revita-
lizarea altora – literatura religioasă, ficți-
unea de consum, memorialistica etc.). Una 
peste alta, schimbarea de sistem din 1989 
e atât de evidentă, încât pare de-a dreptul 
uluitor că abia acum începe să se pună la 
modul serios problema unei noi periodizări 
a literaturii române contemporane. În ori-
ce caz, cred că, atunci când vorbim despre 
literatura română de după 1944, ar trebui 
să avem în vedere două epoci distincte: li-
teratura română din perioada comunistă 
(1944/1948-1989) și literatura română „cu 
adevărat” contemporană (după 1989).
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„Literatura contemporană”, un termen umbrelă? (II)

8 O atenție 
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literaturii con-

temporane 
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Căci, dacă 
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și nu doar 
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lectură și a 
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citi”, atunci 

această 
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cu brio 
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În al doilea rând, presupusa inferioritate 
a literaturii române contemporane (post-
’89) în raport cu literatura din perioada 
comunistă este o iluzie provocată de faptul 
că, de obicei, se ia ca etalon al „normalității” 
situația din comunism, când, de fapt, lucru-
rile ar trebui să stea taman pe dos. Nu se 
mai vând în sute de mii de exemplare căr-
țile scriitorilor români contemporani? Dar 
nici interbelicii nu vindeau mai mult! Lite-
ratura nu mai joacă astăzi un rol dominant 
pe scena publică autohtonă? E suficient să 
aruncăm o privire dincolo de Curtici ca să 
ne convingem că nici în Occident lucrurile 
nu stau altfel. Nu mai găsim creatori „mari” 
printre contemporani? Nu cred că e vorba 
aici despre scădere valorică a scriitorilor 
noștri, ci mai degrabă despre o atitudine 
mai rezervată a criticilor – o rezervă deter-
minată, la rândul ei, de familiarizarea pro-
gresivă cu trendurile critice occidentale (e 
greu ca, după ce ai deschis o carte de John 
Guillory sau de Barbara Herrnstein Smith, 
să mai vorbești în cronici despre „talente”, 
„capodopere” și „genii”), de contactul cu alte 
literaturi mai mult sau mai puțin perife-
rice (poate fi șocant uneori să descoperi că 
Africa de Sud și Finlanda nu sunt populate 
doar de babuini și de reni, ci și de scriitori 
cu nimic mai prejos decât cei români) și de 
lipsa presiunii politice care a condus la su-
pralicitarea valorii scriitorilor autohtoni în 
comunism. Altfel – și cu riscul de a supăra 
pe multă lume –, cred că, privită în ansam-
blu, literatura română contemporană (din 
postcomunism) e superioară artistic litera-
turii din perioada comunistă. Nu pentru că 
ar fi dat mai multe „capodopere” sau mai 
mulți scriitori „mari” (asta e discutabil), ci 
pentru că a fost scrisă într-un regim al li-
bertății care a scutit-o din capul locului de 
concesiile pe care a fost constrânsă să le 
facă literatura din comunism.

Contemporani şi necontemporani
Dincolo de această discuție (care, proba-

bil, s-ar prelungi la nesfârșit), am rămas 
dator cu consecințele nefaste pe care le pre-
supune contopirea celor două perioade ale 
literaturii române postbelice. Spuneam că 
literatura – ambele literaturi! – au de pier-
dut din asta. Înainte de toate, pentru că 
extinderea aberantă a conceptului de „lite-
ratură română contemporană” până spre 
august ’44 sau ianuarie ’48 riscă să dilue-
ze specificul ambelor epoci literare – și al 
celei comuniste, și al celei postcomuniste. 
Pe de o parte, centrul de greutate al epo-
cii este deplasat automat către autorii mai 
titrați ai anilor ’60-’80, configurând astfel 
o imagine anacronică a literaturii „cu ade-
vărat contemporane”, care tinde să devină 
astfel prizoniera unui sindrom Stockholm, 
obsedat de problema comunismului. Pe de 
altă parte, există și tendința de a-i citi și de 
a-i valoriza pe șaizeciști și pe optzeciști în 

funcție de gradul lor de „actualitate” – și, 
implicit, de a-i reduce la postura de precur-
sori ai douămiismului. Iată de ce mi se pare 
important să decuplăm cele două epoci și 
să separăm comunismul de adevărata con-
temporaneitate, cu tot riscul ca o asemenea 
propunere să fie interpretată drept o atitu-
dine „prezenteistă”. Însă, în realitate, ceea 
ce sugerez este doar să percepem trecutul 
ca trecut. Mai sunt oare – ca să revin la în-
trebările de mai sus – Nicolae Breban, Ana 
Blandiana sau Mircea Cărtărescu „contem-
poranii noștri”? Evident că da – însă doar 
cu o parte a operei lor. Iar acest lucru nu 
le știrbește cu nimic valoarea. Din contră, 
cred că, în loc să ne caricaturizăm litera-
tura scrisă în comunism prin suprainter-
pretări prezenteiste, e preferabil să ne edu-
căm elevii și cititorii să o înțeleagă și să o 
aprecieze pentru necontemporaneitatea ei. 
În definitiv, motivul pentru care prețuim 
„Bunavestire” sau „La Lilieci” (și, pe o sca-
ră temporală mai amplă, „Moromeții” și „11 
elegii”) nu este acela că îi „anticipă” pe Dan 
Lungu, pe Radu Vancu, pe Adrian Schiop 
sau pe Dan Sociu, ci că ne oferă acces la 
anumite experiențe istorice și existențiale 
care altminteri ne-ar rămâne inaccesibile.

În al doilea rând, separația amintită 
ne-ar putea ajuta să sesizăm mai bine di-
versitatea literaturii române în ansamblul 
ei. Putem observa acest lucru mai ales în 
plan didactic. Așa cum este structurat în 
momentul de față, canonul de la nivel li-
ceal se caracterizează printr-o monotonie 
dezarmantă, care face ca poezia română 
(de la Eminescu la Nichita Stănescu) să se 
identifice cu abundența tropilor, iar proza 
(de la Creangă la Preda) cu ruralismul. În 
acest fel, liceul nu doar că întărește pre-
judecățile claselor primare și gimnaziale 
(pentru care poezia, de exemplu, înseamnă 
figuri de stil, calofilie ș.cl.), dar el le oferă 
elevilor o reprezentare reductivă a litera-
turii române. Și, din păcate, nici primul 
ciclu universitar nu contribuie prea mult 
la schimbarea acestei imagini. Căci când 
și cât poți să le mai vorbești studenților 
despre postmodernism și douămiism, când 
grija ta ca profesor de literatură „contem-
porană” e să nu dea chix dacă le pică la 
titularizare Nichita sau Preda? În plus, la 
vârsta de 20-21 de ani, preferințele literare 
ale tinerilor sunt în mare măsură formate 
(sau deformate de școală). Tocmai de ace-
ea, contactul lor cu literatura post-șaize-
cistă – în special cu poezia – dă, de obicei, 
naștere la reacții vehemente: fie de respin-
gere necondiționată (majoritatea), fie (mai 
rar, în cazul celor care au frecventat cena-
cluri sau reviste literare) de adeziune tota-
lă și, implicit, de dispreț la adresa tradiției 
moderniste. Cred că o deschidere a corpu-
sului canonic de texte studiate în liceu (în 
special către literatura contemporană) ar 
fi benefică, astfel, nu doar formării unui 

gust mai larg, ci și atenuării idiosincrazii-
lor de orice fel.

În sfârșit, o atenție sporită acordată lite-
raturii contemporane (= postcomuniste) ar 
contribui la o mai bună promovare a lite-
raturii române în ansamblul ei. Căci, dacă 
scopul real – și nu doar declarat – al studi-
erii literaturii noastre în școală este „cul-
tivarea interesului pentru lectură și a plă-
cerii de a citi”, atunci această disciplină își 
ratează cu brio obiectivul. Fie că ne place 
sau nu, școala este și va rămâne un mediu 
cultural de un impact mult mai mare decât 
presa noastră literară – fie și numai pentru 
faptul că presa o citesc doar aceia pe care 
școala a reușit să-i convingă în prealabil că 
merită citită. Or, din acest punct de vedere, 
școala face în continuare un deserviciu ma-
jor literaturii române. Cultivând o disociere 
fermă între literatura „canonică” (c. 1860-
1980) și cea „necanonică” („contempora-
nă”), ea transmite implicit ideea că doar cei 
17 autori „canonici” contează cu adevărat, 
în timp ce literatura vie, care se naște sub 
ochii noștri, e una fatalmente inferioară. 
Mai mult chiar, ea sugerează că literatura 
română valoroasă reprezintă un proces is-
toric încheiat (cam prin 1980), o „lume dis-
părută” care în ultimii 30-40 de ani ea se 
zbate în propria-i mediocritate. N-aș vrea 
să fiu greșit înțeles: sunt de acord că exis-
tă un nucleu al canonului literar românesc 
asupra căruia putem cădea de acord cu 
toții (sau aproape...) și că e bine ca acesta 
să fie cunoscut de către elevi. Nu sugerez 
o revizuire a canonului pe considerente 
multiculturaliste sau prezenteiste. Sunt 
doar pragmatic – în sensul că, între a le 
transmite cititorilor de mâine o imagine cât 
mai „corectă” a canonului și a le deschide 
apetitul pentru literatura contemporană, 
prefer literatura în detrimentul canonului. 
Nu ne va folosi la nimic dacă, peste 10-20 
de ani, elevii de azi vor cunoaște exemplar 
dedesubturile operei lui Caragiale, Blaga 
și Preda, dar vor strâmba din nas când, în-
tr-o librărie, se vor apropia de rafturile cu 
literatură română contemporană. Tocmai 
de aceea, nu mi s-ar părea deloc scandalos 
dacă, într-un viitor pe care mi-l doresc cât 
mai apropiat, programele noastre de liceu 
îi vor include – cu titlu obligatoriu, nu doar 
facultativ! – pe Mircea Cărtărescu și pe 
Ștefan Agopian, pe Alexandru Mușina și pe 
Ioan Es. Pop, pe Petru Cimpoeșu și pe Dan 
Lungu, pe Ionuț Chiva și pe Dan Sociu, pe 
Radu Vancu și pe Claudiu Komartin. Și vă 
asigur că o asemenea propunere e cât se 
poate de tradiționalistă. Căci una dintre 
cele mai importante lecții pe care ni le-au 
transmis marii noștri critici, de la Maio-
rescu, Lovinescu și Călinescu până la Simi-
on și Manolescu, a fost aceea că vitalitatea 
literaturii române depinde de capacitatea 
ei de a-și canoniza cât mai rapid contempo-
raneitatea. n
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Faptul că, după mai mult de trei 
decenii, George Bălăiţă se întoarce 
la roman într-o formulă originală, 
cu „Întâlnirea”, este un eveniment 
și trebuie salutat ca atare. Reputatul 
autor al „Lumii în două zile” reintră 
în arenă cu o rescriere a „Poveștii 
lui Stan Păţitul”, într-o epocă sufici-
ent de coaptă pentru rescrieri. Texte 
literare clasice sunt luate astăzi 
drept pretext pentru ficţiuni specu-
lative, recapitulări filosofico-politi-
ce, jocuri intertextuale, având însă 
toate drept preocupare esenţială 
paradoxul temporal care face din 
operele vechi ceva actual. Și tocmai 
aici romanul lui Bălăiţă se deose-
bește fundamental de celelalte scri-
eri cu care, generic, se înrudește.

Î n „Învoiala” nu transpare nimic din 
preocuparea romanelor contempo-
rane față de distanța istorică ce le 
desparte de textul originar. În ca-
zul „Republicii” lui Bogdan Suceavă 

sau al „Vieților paralele” de Florina Ilis, 
chestiunea rupturii culturale care ne sepa-
ră de trecutul nostru fondator este esen-
țială. Nimic din acestea în „Învoiala”. Cel 
mai important indiciu că temporalitatea 
rescrierii sale nu contează este opțiunea 
narativă a lui George Bălăiță. Nicolae Ma-
nolescu a observat aspectul de scenariu al 
romanului, fără a-i găsi vreo semnificație 
specială, dar îndemnând regizorii români 
să ia aminte. Cred totuși că sensul lui este 
altul decât o simplă invitație la ecraniza-
re. Bălăiță scrie romanul ca pe un scenariu 
pentru că această formulă funcționează 
prin extirparea completă a referinței tem-
porale. Totul e succesiune în imediat, eve-
nimentele au loc în prezentul fără perspec-
tivă, descrierea se lipsește chiar de verbe: 
„Este un cer de toamnă, deasupra unui 
ținut muntos, abia bănuit de sus. Discul 
lunii pline năvălește în ochi, lumină crudă, 
rece” etc.

Eliminarea timpului din text are sensul 
de a aboli temporalitatea rescrierii poveștii 
lui Ion Creangă. Problema este dublă: pe de 
o parte, pentru că rescrierea nu se prezintă 
ca atare, nu își asumă momentul istoric și 
locul social în care are loc, identificându-se 
cu textul pe care îl revizitează; pe de altă 

parte, pentru că textul revizitat este el în-
suși proiectat într-o atemporalitate abrup-
tă, necritică. Este adevărat că Ion Creangă 
a fost citit cam de toată lumea până acum 
ca un autor genial, lipsit de lecturi și atent 
doar la cadența goală a frazei, scriind o ope-
ră atemporală, valabilă oricând, ca și cultu-
ra populară din care se inspiră. Imaginea 
satului românesc pe care o creează basmele 
și amintirile a rămas emblematică, fără a 
se pune problema în ce măsură satul acela 
asimilează febra centralizării urbane, a pă-
trunderii modernității cu „drumul de fier” 
și a tensiunilor naționaliste, atât de puter-
nice în secolul XIX. George Bălăiță lucrea-
ză și el cu satul „etern”, fără a se întreba 
dacă acel sat a existat vreodată.

„Învoiala” dilatează acțiunea basmului 
cu câteva scene și câteva personaje noi, 
totodată completând „actele de identitate” 
psiho-morală ale eroilor cunoscuți. Cum 
se știe, „realismul” basmului este o inven-
ție a lui Creangă. George Bălăiță o perfec-
ționează totuși, făcând ca Stan Pățitul să 
aibă o identitate complexă și o istorie ne-
guroasă în spate, în același timp descriind 
gesturile personajelor cu o intensitate de 
dramă psihologică: „Îl privește pe Chirică 
(adânc, rece, crud) în ochi”. Există și o la-
tură de realism carnavalesc: diavolul e mai 
hâtru decât în original, femeile mai iubețe 
și vecinii mai bârfitori. Femeia e văzută și 
în roman, ca și în basm, drept marea necu-
noscută, mai rea decât dracul, pe care nici 
măcar „operația” conjugală de extragere a 
coastei malefice n-o potolește. În viziunea 
lui Bălăiță, „feminitatea ei victorioasă, pro-
blematică este ultima imagine a poveștii”, 
arătând că de fapt nu dualismul bine-rău, 
om-diavol hașurează existența indivizilor 
pe pământ, ci mult mai complicata ecuație 
bărbat-femeie.

Comentatorii de până acum au atras 
atenția la umanizarea diavolului în roma-
nul lui Bălăiță, deși „îmblânzirea” răului 
prin travesti comic ține de puternicul filon 
folcloric moștenit de la Creangă. Mai degra-
bă, contribuția lui George Bălăiță vine prin 
promovarea ideii că, simetric diavolului 
umanizat, omul are și el o latură diabolică. 
„Oamenii sunt un fel de draci și dracii un 
fel de oameni”, spune naratorul undeva, iar 
Stan îl numește pe diavolul Chirică „frate”. 
Romancierul explică demonismul omului 
printr-un trecut inavuabil, care a atras un 
blestem („Era un semn al răului ce trebu-
ia să-l port cu mine, după o întâmplare din 
tinerețe pe care nu vreau s-o spun nimă-
nui”). Dar singurul moment de bestialitate 
al lui Stan apare atunci când are impulsul 

să ucidă niște tâlhari de codru, după ce îi 
respinge în luptă. Atribuindu-i lui Stan o 
latură obscură, potențial malefică, George 
Bălăiță îl transformă în personaj de nuvelă 
modernistă, erou abisal, animat de impul-
suri contradictorii, inexplicabile. Mergând 
pe această linie, el i-l alătură pe diavolul 
Chirică ca pe un ajutor, evidențiind multi-
plele asemănări ale celor doi. Fiecare este, 
în felul său, un cărturar. Despre Chirică 
aflăm că pierde timpul printre actori și că 
scrie poezii, iar Stan e un cititor nocturn, 
persecutat de șoarecii care îi rod „Alixăn-
dria” de pe masă. Stan posedă un trecut și 
o interioritate bogată, iar vecinătatea lui îl 
îmbolnăvește pe Chirică de „o boală a sufle-
tului”. Ambii sunt precauți față de vecinii 
lor: Stan se ferește de vecinii bârfitori și de 
femeile intrigante; nici Chirică nu se înțele-
ge bine cu Nașu, superiorul său în ierarhia 
iadului. Având o atitudine circumspectă 
față de ceilalți, e de înțeles că cei doi sunt, 
de fapt, niște „intelectuali”, niște ființe izo-
late, prigonite de ceilalți, problematizante 
și cu dispoziții analitice. Universalitatea 
generică a lui Stan Pățitul din povestea lui 
Creangă, un flăcău holtei și harnic ca atâ-
ția alții, se transformă în reprezentativita-
te simbolică, Stan suferind de o singurătate 
morală pe care nu o împărtășește decât cu 
„fratele său” Chirică. În aceste condiții, e 
neclar ce sens are „învoiala” omului cu dia-
volul în romanul lui Bălăiță: dacă omul are 
o latură diabolică și dracul una omenească, 
e ca și cum diavolul ar face un pact cu sine 
însuși. 

Desigur, rafinatul prozator modernist 
care este George Bălăiță adaugă romanului 
și o dimensiune metatextuală. Personajele 
rulează puzderie de replici și aluzii cren-
giene. Chirică povestește istoria „ursului 
pâcâlit de vulpe” ca și cum ar fi fost mar-
tor la ea; Stan a trăit pe pielea lui povestea 
din „Ionică cel prost”. Un păpușar pune în 
scenă „Prostia omenească”. Fraze din „Moș 
Nichifor coțcariul” și din „Amintiri” se aud 
la tot pasul, făcând ca lumea lui Creangă să 
se oglindească în sine însăși. Pe lângă asta, 
un Scrib și un Păpușar străbat în curmeziș 
romanul, ca personaje-simbol care sublinia-
ză temele majore puse în joc. Dacă romanul 
spune povestea învoielii dintre om și drac, 
în același timp „între Păpușar și Scrib exis-
tă o învoială până acum de nimeni știută”. 
Literatura este o întreprindere diabolică, 
ne avertizează prozatorul, și toți cei care se 
ocupă de ea au partea diavolului. Pentru ci-
titorul cu gustul romanului modernist, sim-
bolic și metatextual, nu cred să existe o mai 
eficientă invitație la lectură. 

Pactul diavolului cu sine însuși
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COSMIN BORZA

Puzderia năucitoarelor reţete de 
mâncăruri și de băuturi din „Mâţa 
Vinerii” nu suprimă, dimpotri-
vă, acutizează senzaţia că Doina 
Ruști urmează o reţetă literară. 
E vorba, mai întâi, de cea al cărei 
succes de public a fost verificat 
prin „Manuscrisul fanariot” (2015): 
revizitarea ficţională a întunecatu-
lui, enigmaticului, miraculosului, 
magicului, straniului etc., etc. secol 
XVIII bucureștean, când și locuri-
le, și oamenii, și cuvintele cunosc 
o nestatornicie ce intrigă – de nu 
fascinează de-a dreptul – aproape 
orice scriitor/cititor contemporan; 
în timp ce în alte spaţii se între-
zărește modernitatea, Valahia 
fanariotă respinge până și ideile 
renascentist-iluministe timide, 
experimentând plenar un Ev Mediu 
învăluit de cele mai ameţitoare cu-
lori și mirosuri, unde superstiţiile, 
visele premonitorii și comploturile 
dospesc, domnitorii rezistă câteva 
luni, valabilitatea legilor se măsoa-
ră în ore, abuzurile devin rutină.

D ar similitudinile dintre „Mâța 
Vinerii” și romanele anteri-
oare ale Doinei Ruști nu se 
limitează la atât. Protago-
nista Pâtca împărtășește cu 

Adela Nicolescu („Fantoma din moară” – 
2008), cu Lizoanca („Lizoanca la 11 ani” 
– 2009), cu Maiorca și chiar cu Ioanis/
Leun („Manuscrisul fanariot”) atât vâr-
sta pubertății/adolescenței, cât și o istorie 
familială amestecată, surse ale unor per-
cepții și raportări nebuloase la realitate. 
Apoi, proteicul Sator, „zeul” în care Pâtca 
a fost învățată să creadă, amintește de 
fantomatic-diabolicele forțe ce tutelează 
„Omulețul roșu” (2004), „Zogru” (2006) 
și, firește, „Fantoma din moară”. De fapt, 
toate personajele importante din „Mâța 
Vinerii” (bucătarul Silică, „vrăjitoarea” 
Maxima Tutilina, Cuviosul Zăval, bona-
partistul Dubois, boieroaica pământeană 
Caterina Greceanu, principele Costas, 
spiritistul Perticari) își pot găsi corespon-
dentul în cărțile Doinei Ruști. Mai mult, 
ca în celelalte proze, perspectivele și sti-
lurile narative suferă un proces neînce-
tat de hibridizare, iar asupra planurilor 
epice se năpustește potop fie de prolepse, 

analepse și elipse, fie de referințe cultura-
le nu o dată fățișe. Inclusiv câteva laitmo-
tive sunt reluate fidel în „Mâța vinerii”: 
de la obsesia pentru „buzunărele, pliuri 
și manșete” ca simboluri ale trapelor im-
previzibile ale existenței, la lăutarii și 
zvonarii care funcționează ca o „gură” a 
satului mai mare numit București, la for-
ța magică acordată unor părți ale corpu-
lui (aici, dinții), la descrierile fastuoase de 
alimente și licori, până la mereu surprin-
zătoarele comparații animaliere (marcă 
înregistrată a Doinei Ruști).

Manierism, secătuire a imaginației cre-
atoare, încremenire în proiect? Da, însă 
doar dacă „Zogru”, „Fantoma din moară”, 
„Manuscrisul fanariot” și „Mâța Vinerii” 
sunt citite strict ca fantasy. Dimpotrivă, 
dacă romanele amintite sunt interpreta-
te, în primul rând, drept metanarațiuni 
istoriografice (opțiune pe care o consider 
legitimă), atunci se poate vorbi chiar de o 
maturizare a unei formule literare. Căci, 
în loc să prilejuiască simple transpuneri 
fantasmatice într-un univers pitoresc ori 
să etaleze o intrigă pe cât de captivantă, 
pe atât de evazionistă, proza Doinei Ruști 
din 2017 decelează și problematizează un 
spirit al locului susceptibil de a fi relevant 
nu doar pentru Bucureștiul finalului de 
secol XVIII, ci și pentru România de azi.

Povestea orfanei Pâtca, care moșteneș-
te de la „bunica”-vrăjitoare Maxima și de 
la „unchiul” Zăval credința că – de vre-
me ce ar aparține ordinului satorinilor – 
poate și trebuie să orienteze cursul lumii, 
este scrisă, după 30 de ani, din perspecti-
va unei Pâtce mature. Deși perspectivele 

care filtrează o întâmplare sau alta se 
confundă adeseori, există destule interlu-
dii menite să destituie explicațiile mistice 
sau magice date evenimentelor cotidiene. 
Protagonista descoperă că doar o coinci-
dență onomastică leagă numele său real, 
Mâța Vinerii, de personajul folcloric („răul 
drăcesc și creasta sfârșitului”, „aducătoa-
rea de moarte” scăpată din iad) visat de 
Perticari, strigat și jucat în piețe publice 
de scamatori. La fel, tentativele fetei de 
a-l controla pe Sator sau de a profita de 
efectele stupefiante ale arătării dinților 
ei strâmbi sfârșesc buf. Tot în registrul 
burlescului/grotescului ar putea fi plasat 
și impactul „Cărții bucatelor rele”, pilonul 
central al intrigii din roman. Aparținând 
familiei Pâtcăi, rețetele „diabolice” ajung 
la bucătarul domnesc Silică, iar protago-
nista simte chemarea de a le recupera, 
convinsă că prepararea lor provoacă o 
apocalipsă. Nici vorbă însă de așa ceva. 
„Ova mora”, „Formaster rosulentus”, 
„Crumilla cum animis” ș.a. au într-adevăr 
influență halucinogenă, dar abia întreta-
ie devenirea istoriei mari, decisă ca întot-
deauna de interesele economice, militare, 
diplomatice și, eventual, erotice.

Și totuși, în ciuda tuturor acestor „pro-
be”, cei ce populează carnavalescul Bucu-
rești fanariot, un „Karaghiozi” generali-
zat, sunt vitalizați doar în momentul în 
care explicația realistă este deturnată de 
superstiție, zvon, rumoare mistică, pre-
moniție, vrăjitorie. Până și Pâtca matură 
aderă, în finalul romanului, la rescrierea 
fantasmagorică a propriei vieți: „ar trebui 
să ajungeți la cartea mea, pe care o în-
chid într-un cufăr, lăsat la vedere, în ca-
sele noastre din Lipsca. Prin visul cuiva 
va trece o pisică, dizolvată în aburii serii, 
iar acel visător de pisici va fi primul meu 
cititor. Ca de fiecare dată – există și nea-
junsuri. De aceea vă dau un mic sfat: în 
niciun caz vinerea nu e bine să dormiți la 
amiază”.

Această mișcare în trei timpi – em-
patie cu viziunea straniu-miraculoasă 
asupra identității/istoriei, deconstrucția 
ei prin apelul la înscenări metanarative 
care denunță caracterul iluzoriu al „po-
veștii”, respectiv urgența reidentificării 
cu ipostazele fabuloase – dă seama, cred, 
de cristalizarea unei direcții epice repre-
zentată timid până acum în literatura ro-
mână. Alături mai ales de „Manuscrisul 
fanariot”, dar fără sentimentul de inedit 
oferit de volumul din 2015, „Mâța Vinerii” 
contribuie la delimitarea unui roman nu 
fantasy sau magic, ci realist-balcanic. 

Realism balcanic

Doina Ruști 

Mâța Vinerii 
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ALEXANDRU AGACHE 

Într-un context al literaturii tinere 
pentru care autenticismul și biogra-
fismul sunt încă sacrosancte, a scrie 
proză fantastică poate părea un de-
mers excentric, eventual compatibil 
cu relegarea în sfera anonimatului. 
În condiţiile acestui inhibator ope-
rant, ne-am putea întreba cam ce ar 
face posibilă, azi, apariţia unui au-
tor ca Tudor Ganea. Păi, spre exem-
plu, fericita lipsă a unor asemenea 
„calcule de impact” și subsecventa 
neînţelegere a riscurilor unei atari 
expuneri. Mai exact, o poziţie exte-
rioară universului literar, care să 
favorizeze fie apariţia unor formule 
noi, fie reactualizarea altora care 
păreau demult epuizate.

I nteresant este și cum alogenitatea, 
care plasa demersul sub spectrul 
unei viitoare receptări circumspec-
te, s-a putut converti, în cazul „Ca-
zematei”, într-un real succes de cri-

tică, premiul pentru debut al Clubului de 
lectură „Nepotu’ lui Thoreau” și premiul 
pentru prozatorul anului 2016, la Gala 
Tinerilor Scriitori, fiind doar primele ob-
ținute de arhitect. Unii s-ar grăbi să pună 
entuziasmul cu care a fost primit romanul 
pe seama unei suprasaturări de ego-fic-
țiunile publicate în ultimii cincisprezece 
ani de Polirom. Nimic mai fals, deoarece 
douămiiștii au reușit, în ultima perioadă, 
să ofere o proză a cărei valoare, pe bună 
dreptate, a devenit recunoscută și de către 
criticii mai puțin apropiați generației lor. 
„Nevoi speciale”, „Soldații”, „Boddah spe-
riat”, „Uranus Park” și recentul „Interior 
zero” al Laviniei Braniște sunt exemple 
care ranforsează ideea unei formule aflate 
în plin proces de maturizare. Este adevă-
rat că romanul lui Ganea, care inevitabil 
se individualizează într-un atare subcâmp 
de creație, ar fi putut impresiona tocmai 
prin depășirea unui orizont de așteptare 
determinat, însă acesta se impune conști-
inței critice, așa cum am mai spus, nu spe-
culând un proces de emaciere a formulelor 
autenticiste, ci, dimpotrivă, forțând în in-
teriorul lor, prin indiscutabila sa valoare, 
o breșă tocmai atunci când acestea par să 
fi oferit, prin Lavinia Braniște, unul dintre 
cele mai bune romane din 2010 încoace.

Realismul magic
Asemenea lui „Django Unchained” sau 

„Inglourious Basterds”, „Cazemata” poate 
fi citită și ca o „narațiune compensatorie”, 
care inversează la nivelul ficțiunii istoria 

oprimării unei populații minoritare. Aici, 
diegeza este sublimată într-un scenariu 
fantastico-alegoric despre lipoveni, etnie 
cu o cultură profund comunitară și izola-
ționistă. De altfel, „Cazemata” poate fi în-
țeleasă și ca o metaforă a felului în care 
staroverii din spațiul românesc au atenu-
at traumatizantele procese de dispersie și 
dezrădăcinare la care au fost supuși prin 
reconstituirea universului natal în diver-
sele spații ale strămutării.

Nu cred că putem vorbi la Tudor Ganea 
despre (neo)realism magic, cu toate că 
eticheta, agreată inclusiv de către autor, 
a fost deja pusă în circulație. De altfel, 
cu excepția notabilă a primelor pagini, 
până la intrarea în scenă a inspectoru-
lui de poliție pare că am avea de-a face 
mai degrabă cu un neo-naturalism aldu-
lescian, asezonat cu doar câteva elemen-
te fantastice. Pare, deoarece realitatea 
va recula treptat, până când nu va mai 
ajunge să joace decât rolul unui suport 
extrem de fragil pentru ceea ce va deve-
ni un fantasy în toată regula. De altfel, 
înscrierea „Cazematei” în tradiția unor 
proze ca „Lostrița”, „Pescarul Amin”, „La 
Țigănci” sau „Șarpele” poate fi acceptată 
doar cu mențiunea upgradării fantasticu-
lui la resursele imaginare pe care actua-
lele tehnologii le pun la dispoziția pasio-
naților de filme sau animații 3D. Realism 
magic cu lipoveni întâlnim în „Galeria cu 
viță sălbatică”, însă, acolo, spre deosebi-
re de romanul lui Ganea, răscumpărarea 
ritualică a crimei prin jertfa morunului 
nu perturba un raport echilibrat de for-
țe dintre natural și supranatural. Totuși, 

un element de convergență cu povestirea 
despre Jurilofca l-ar reprezenta explora-
rea zonelor mai eretice ale comunității, 
în interiorul cărora au supraviețuit mai 
multe practici precreștine. Să nu uităm 
că despre cei „ademenți cu feribotul” fa-
milia lui Coco află de prin satele vecine 
că sunt „sălbatici” și „suciți”. Însă asta nu 
îl împiedică pe Ganea să speculeze ale-
goric exact trăsăturile generice pe care 
imaginarul românesc le-a înregistrat des-
pre lipoveni: vitalitatea ieșită din comun, 
transpusă în violență exacerbată sau in-
sațietate sexuală, animismul, ihtiomor-
fismul, mentalitatea insulară, obiectivată 
în ecotopia din finalul textului sau chiar 
comunitarismul radical. De altfel, staro-
verii, protagonistul colectiv al romanului, 
par să fie plăsmuiți din acea materie in-
teligentă ale cărei particule împrăștiate 
au proprietatea de a se coagula până la 
recompunerea în starea inițială.

Staroverii
Tudor Ganea reușește cu maximă abili-

tate să capitalizeze în plan alegoric toate 
aceste atribute ale extra-ordinarului. Un 
exemplu relevant în acest sens l-ar repre-
zenta absența copiilor din registrele pri-
măriei. Dacă în plan istoric, aceasta cap-
tează o realitate cât se poate de punctuală, 
mai exact necunoașterea pentru mult timp 
a numărului staroverilor, din cauza sus-
tragerii lor de la înregistrarea în actele 
stării civile pe care le percepeau ca pe niș-
te catastife malefice, în logica povestirii 
fantastice, lipsa din listele de recensământ 
indică o geneză aparte.

Prin dezinteresul față de verismul ac-
tual, Tudor Ganea reprezintă pentru pro-
zatorii între 25 și 40 de ani ceea ce Radu 
Jude este în noul val al cinematografiei ro-
mânești, un element puternic contrastiv, 
provocând o fisură într-un climat destul 
de omogen. Dincolo de câteva scăpări ine-
rente oricărui debut, și mă gândesc aici în 
primul rând la uniformizarea vocilor per-
sonajelor (de la Olube până la comisarul 
Petrovici, toate folosesc același argou lu-
bric-marinăresc), primul său roman, unul 
remarcabil, produce anumite dileme: va fi 
speculată această breșă și de către alți au-
tori? Ar putea, de asemenea, apărea în vi-
itorul apropiat tendința creării unor breșe 
concurente, încercându-se astfel evadarea 
din așa-zisul minimalism contemporan? 
Va miza Ganea de acum înainte pe un gen 
în care deja a excelat sau, intrând în jocul 
literar și acceptându-i cutumele, va încer-
ca cu totul altceva, de ce nu, poate chiar o 
autoficțiune hiperrealistă?  

Revanșa lipovenilor
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OVIO OLARU 

V lad Moldovan e o figură destul 
de cunoscută în mediul literar 
românesc. Niciodată căzut în 
underground, totodată nici pe 
deplin constant în activitatea 

literară, având o distanță de patru ani în-
tre debut și cel de-al doilea volum, respec-
tiv de cinci între cel din urmă și cel de față 
(„Glitch”, 2017), el și-a creat cu timpul un 
adevărat cult, poetic și biografic deopotri-
vă. Însă problema care survine în tratarea 
critică a unor astfel de poeți este tocmai 
complementaritatea ineluctabilă dintre 
operă și persoană, dintre poezie și anecdo-
tă. Fiindcă e clar că Vlad Moldovan impune 
prin nume, fără a impune în mod necesar 
și prin receptare. Iar acest vid de receptare 
se datorează, cel mai probabil, situării tem-
porale problematice și relativului decalaj al 
încadrărilor generaționiste pe care aceasta 
îl aduce cu sine.

Douămiist prin vârstă și formare, auto-
rul deschidea prin debutul său din 2008, 
„Blank”, porțile unei noi sensibilități, tine-
re și exotice, care a dat, cu timpul, forma 
și imaginarul întregului postdouămiism 
(pentru teoretizarea provizorie a postdou-
ămiismului, a se consulta dosarul coordo-
nat de Alex Ciorogar în numărul 10/2017 
din revista „Cultura“). Într-o anume mă-
sură pierdut între generații, el a fost re-
cuperat ca influență de poeții debutați 
după 2010, poetul clujean împărtășin-
du-le total sensibilitatea. E foarte clar că 
discursul de la debut se situează polemic 
atât față de douămiismul greu, cât și față 
de neoexpresionismul unui Teodor Dună 
sau Dan Coman, precum remarca Daniel 
Cristea-Enache într-o cronică la „Blank”: 
„Fără convulsionări ale ființei și intensifi-
cări vizionare ale unui raport conflictual, 
tragic cu lumea, blank-urile lui Vlad Mol-
dovan sunt lipsite de orice accent drama-
tic”. Absența acestui nucleu conflictual și 
a stridențelor de viziune semnala, în 2008, 
emergența unei estetici pentru care rele-
vante nu erau valoarea de șoc și mutațiile 
biografice, ci detașarea fals-contemplati-
vă, fulgurantă și dezumanizată. „Creatura 
de neon/ unduind din crengi” și „soarele cu 
încetinitorul” impuneau coordonatele unei 
staze dezangajate sau care, blurată în per-
spectivă, devenea post-angajată, eludând 
toate ipostazele autocompătimitoare sau 
încărcate de vizionarism gratuit ale pre-
decesorilor poetici. Alex Goldiș nota, re-
feritor la cel de-al doilea volum, creșterea 
mizelor, cu observația că limbajul frust al 
douămiismului – sau ceea ce reprezenta, 
în 2012, coada de cometă a generației – se 
vede amenințat de dezinvoltura unui lim-
baj presărat cu arhaisme și expresii față 
de care noii poeți s-au distanțat cu rușine.

E relevantă aducerea în discuție a tutu-
ror volumelor tocmai în măsura în care ele 
alcătuiesc un portret omogen de autor. Mai 
mult decât să constituie o evoluție, „Dis-
pars” reprezintă o adăugire necesară pen-
tru debut, la fel cum „Glitch” nu e mai puțin 
decât o rafinare până la capăt a poeticii. Iar 
comun celor trei volume nu e numai inso-
litul titlurilor („Glitch” fiind continuarea 
firească de la „Dispars”, care la rândul lui 
venea natural după „Blank”), cât această 
suprasaturare cu trip, calcularea atentă a 
efectului prin tăierea versurilor, muzica-
litate și rime gratuite. Departe de a avea 
în spate un program calofil, „Glitch” e un 
exercițiu de scriere digitală comme il faut, 
încărcat de englezisme și imagini efemere, 
secționate lucid. Rizomatic și modular, vo-
lumul se constituie ca încheiere firească a 
drumului care pornește de la blank-ul bio-
grafic, trecând prin imaginea pe jumătate 
coagulată și ajunge la glitch – eroarea digi-
tală, viziunea conștient sabotată.

Deschizând o paranteză, era evident fe-
lul în care Alex Văsieș topea în „Instalația” 
atmosfera alienată și exotică predilectă lui 
Vlad Moldovan. Însă diferența esențială 
este cea a tipului de discurs. Aproximativ 
aceeași estetică ia în cazul celor doi poeți 
forme diferite. Dacă Văsieș e un poet discur-
siv, susținându-și viziunile prin construcții 
narative, autorul de față a luat dintotdeau-
na drumul notației minimale și al cadrelor 
esențialiste. Tocmai prin acest refuz, el nu 
cade în tentația imaginilor ample și a de-
clarațiilor ultimative – chiar dacă la Văsieș, 
angajarea plenară era dusă până la pate-
tism și kitsch, unde primea o altă rezolvare, 

prin asumare. La amândoi însă forma fixă 
se vede topită în versul liber, frizând inter-
textul prin concesiile sintactice aduse rit-
mului: „durerea nu robește/ paloarea iese 
castă/ cu irizări plăpânde/ spre sufletul cel 
frânt./ comorile din lujeri, brândușe de pe 
dealuri/ electric luminate’s/ de-a fulgerului 
valuri/ străjeri d’eternă moarte/ și clipe fe-
recate/ din când în când în cânt”.

Vocea din „Glitch” e cel puțin paradoxală: 
când extrem-tehnicistă, lucrând cu modu-
lații clasice, când laxă și delirantă, ducând 
discursul în zona dicteului automat. Ceea 
ce primează nu este viziunea, ci imaginile 
succedate rapid și nediferențiat sau livrate 
numai pe jumătate, după o logică onirică. 
Avem de-a face cu o poetică descriptibilă 
numai în convenția sentimentelor și impre-
siilor globale, abstracție făcând de conținut. 
Fiindcă neajunsul cel mai facil de imputat 
volumului este tocmai nonsensul. Solici-
tant la lectură și fracturat logic, textul im-
pune prin construcțiile nominale și sintaxa 
capricioasă („pilaștrii turquaz/ împrejmuiți 
de gresie./ Regiuni stagnante fără patrimo-
niu/ traversate de tril.”) o dinamică fluidă, 
glitchuită, fără pretenția soluțiilor definiti-
ve. Iar tocmai acesta este programul lui.

Dincolo de trăsăturile intrinseci, înca-
drările se impun de la sine. Cartea posedă 
toate semnele culturale ale noii generații: 
poeme-mix, jocuri textuale post-ironice și 
o înclinație spre decor baroc-kitschos („ieși 
din cețuri/ de haznale/ ele atârnă fără sor-
ginte/ pe pâraie captatoare/ curcubee che-
micale./ Între schimburi-chihlimbar și azot 
în/ nimburi.”, „perdea diamantină”) care 
confuzează instrumentele criticii tradițio-
nale. Reticența abordării e firească: secven-
țe precum „spectro pe dealurile din depăr-
tare” și „un set în mecanica celestă”, deși 
conțin imagini puternice, sunt aglomerate 
fără discernământ și refuză orice raportare 
analitică. Dincolo de lectura impresionistă, 
tentată să rețină din „Glitch” numai versu-
rile cu portanță largă, pescuite aleatoriu 
din fiecare poem, e clar că tocmai în textele 
care nu urmează logica haotică a scrierii au-
tomate și păstrează retorica la un ermetism 
minimal, poetul iese cel mai bine. Însă un 
poem precum „Răpit” e memorabil nu nu-
mai fiindcă își păstrează consecvența tema-
tică, ci pentru că deschide o lume inteligibi-
lă. De unde carența esențială a volumului, 
aceea că e în mod programatic realizat fără 
vreo considerație pentru cititor („am tripul 
meu idiosincratic și aberant“), radicalizând 
până la autism subiectivitatea auctorială și 
izolând-o în proces. Iar întrebarea care se 
ridică este în ce măsură își păstrează astfel 
de volume relevanța peste ani. 
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Mădălina Firănescu

Echipamentul sfinţit – două şorturi 
şi o pereche de pantofi de concurs 
– nu i-a ajutat cu nimic boxerului 
Mihai Nistor la Jocurile Olimpi-
ce de la Rio. Pugilistul băcăuan 

a fost învins din primul tur de iordanianul 
Hussein Iashaish, deşi toată lumea văzu-
se exact invers lucrurile în ring. Ulterior, 
AIBA, forul internaţional, a sancţionat mai 
mulţi arbitri-judecători care au greşit, cu 
sau fără intenţie, dar asta nu i-a alungat 
dezamăgirea românului, pregătit ca anul 
acesta – între 17 şi 22 iunie – să devină cam-
pion european. Povestea echipamentului 
s-a dovedit una fără de noroc pentru întreg 
lotul României de la JO, care s-a trezit că 
pantalonii de trening crapă la cusături, iar 
tricourile se deformează şi decolorează, cu 
toate că purtau numele unei mărci cunos-
cute: Kappa. E drept că pe etichetele pie-
selor nu apărea chiar firma italiană, ci una 
din Franţa, Sol’s, dar oficialii Comitetului 
Olimpic şi Sportiv Român (COSR) – care le 
comandaseră – s-au jurat că sunt origina-
le, nu „fake-uri”. Asta aveau să declare şi la 
Poliţie, după Olimpiadă, când scandalul a 
luat proporţii şi au început anchetele, care 
au dus la deschiderea unui dosar penal.

Mulţi vor spune că valoarea unui spor-
tiv nu stă în hainele pe care le poartă şi că 

românii ar trebui să caute alte scuze pen-
tru contraperformanţele din Brazilia. Dar 
nu e chiar aşa. De pildă Federaţia Interna-
ţională de Nataţie (FINA) a interzis în com-
petiţiile oficiale, începând cu 2010, costu-
mul-minune din poliuretan/fibră de carbon, 
graţie căruia la Campionatele Mondiale de 
la Roma, în 2009, se doborâseră 43 de re-
corduri ale lumii! Practic, din toate probele 
incluse în programul concursului de înot, 
doar în zece nu a fost corectată performan-
ţa supremă. Specialiştii au legat avalanşa 
de performanţe de costumul futurist care 
îmbunătăţea alunecarea în apă şi plutirea, 
acest ajutor fiind considerat nenatural şi 
eliminat.

Cu totul altfel se pune problema acum, 
când Nike a scos la rampă costumul „Pro 
Hijab”. Apărut la insistenţele sportivelor 
musulmane, care concurau purtând eşarfe-
le tradiţionale, noul costum cu glugă e rea-
lizat dintr-un strat de poliester, de preferat 
în culori închise, şi are găurele în ţesătu-
ră pentru a ajuta pielea să „respire”. Pro-
dusul va fi disponibil de anul viitor, fiind 
deja testat cu încântare de patinatoarea 
Zahra Lari, din Emiratele Arabe Unite. Se 
pune însă problema: vor accepta federaţiile 
sportive internaţionale derogări de la echi-
pamentul standard? Se pare că da, dacă 
ţinem cont că, tot la Olimpiada de la Rio, 
voleibalistele egiptene au jucat – pe plajă 
şi la peste 40 de grade Celsius! – acoperite 

din cap şi până-n tălpi, contra Germaniei. 
Contrastul a fost şocant: nemţoaicele în slip 
şi bustieră, iar adversarele – în tunică, pan-
taloni şi cu văl tradiţional (unele). Fireşte, 
europencele au învins, poate şi pentru că se 
mişcau mult mai lejer. Iar de aici şi până la 
a imagina scenariul în care toate sportivele 
vor fi obligate să umble acoperite, ca să nu 
existe discriminare, nu a mai fost decât un 
pas.

Pas pe care l-a făcut Federaţia Internaţi-
onală de Şah, când le-a recomandat oficial 
participantelor la Campionatul Mondial – 
găzduit zilele trecute de Iran – să accepte 
purtarea hijabului, în numele… „diferen-
ţelor culturale”. În caz contrar, jucătoarele 
riscau închisoarea, dat fiind că vălul a de-
venit obligatoriu pentru femei în Iran, după 
Revoluţia Islamică din 1979. Mai multe 
mari maestre internaţionale au boicotat 
competiţia acuzând Federaţia Internaţio-
nală de Şah (FIDE) de compromis ruşinos. 
Între ele, campioana americană de origine 
gruzină Nazi Paikidze, fostă campioană 
mondială la tineret. La rândul său, fosta 
campioană pan-americană Carla Heredia, 
din Ecuador, a precizat că vălul obligatoriu 
violează însăşi esenţa sportului, care e li-
bertatea.

Intersectarea sportului cu religia şi po-
litica a provocat şi în Franţa proteste. În 
2009, o femeie a fost împiedicată să înoate 
într-o piscină publică purtând burkini (cos-
tum inspirat de cel al scufundătorilor, dar 
având în plus o tunică, pentru a nu fi prea...
mulat), în baza legii care nu permite îno-
tul în haine de stradă. Iar anul trecut, mai 
mulţi primari de pe riviera franceză – cu 
Cannes în frunte! – dar şi din zona corsica-
nă au interzis mersul la plajă în veşmântul 
rezultat din combinaţia cuvintelor burka 
(vălul musulman care acoperă în întregime 
faţa şi lasă doar ochii la vedere) şi bikini. 
Motivul? Indică o afiliere religioasă osten-
tativă, într-un stat laic ca Franţa. Premie-
rul Manuel Valls a catalogat burkini drept 
„traducerea unui proiect politic [...] fondat 
pe aservirea femeii”, însă Consiliul de Stat 
francez, cea mai înaltă instanţă adminis-
trativă, a anulat interzicerea controversa-
tului acoperământ.

Cum nimeni nu mai citeşte, toată lumea 
presupune că musulmanii au inventat hi-
jabul, exclamă la un moment dat Aaliya, 
„Femeia de hârtie” a libanezului Rabih 
Alameddine, al cărei unic Dumnezeu sunt 
cărţile. Şi continuă: „Orice femeie care se 
roagă sau proroceşte cu capul neacoperit îşi 
necinsteşte capul; căci totuna este ca şi cum 
ar fi rasă. Căci dacă o femeie nu-şi pune văl 
pe cap, atunci să se şi tundă”. Nu e vreun 
citat din Coran, ci din epistola I a Sfântului 
Apostol Pavel către Corinteni (11:5-6). Doar 
că a amesteca religia, indiferent care ar fi 
ea, cu sportul e o manevră de subjugare 
prin învăluire. Adică în-văl-uire. n
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Virgil ŞteFan niŢulescu

D upă toată vânzoleala de anul 
trecut, când am aniversat 140 
de ani de la naşterea genia-
lului sculptor, fără să reuşim 
să facem ceva semnificativ în 

această direcţie, în afară de lungi prile-
juri de vorbe şi dispute politico-intelec-
tualiceşti, acum, în martie 2017, come-
morăm 60 de ani de la trecerea lui în 
altă dimensiune. Centrul de Cercetare, 
Documentare şi Promovare „Constantin 
Brâncuşi”, instituţie aflată în subordinea 
Consiliului Local Târgu Jiu, a hotărât să 
marcheze evenimentul prin invitarea re-
prezentanţilor unor autorităţi centrale şi 
locale, a unor exegeţi şi artişti, pentru a 
dezbate câteva dintre problemele care ne 
interesează, de fapt, pe toţi cei care sun-
tem conştienţi de faptul că „inventatorul” 
sculpturii moderne ne-a lăsat o moştenire 
pe care, încă, nu ştim să o administrăm 
aşa cum se cuvine.

La invitaţia lui Doru Strâmbulescu, 
directorul Centrului, au răspuns Ionuţ 
Vulpescu, ministrul Culturii şi Identităţii 
Naţionale, Radu Boroianu, preşedintele 
Institutului Cultural Român, câţiva din-
tre cei mai importanţi artişti români con-
temporani (Mircia Dumitrescu, Napoleon 
Tiron, Florin Codre, Bata Marianov, Nico-
lae Fleissig, Neculai Păduraru, Vlad Cio-
banu, Maxim Dumitraş, Mihai Țopescu, 
Panaite Chifu – şi nu i-am numit, aici, 
decât pe cei din generaţiile trecute de 50 
de ani), critici precum Pavel Şuşară, Adri-
an Guţă şi Florin Toma, dar şi Dorin Şte-
fan, arhitectul preocupat, în cea mai mare 
măsură, de punerea în valoare a operei 
brâncuşiene, atât la Târgu Jiu, cât şi la 
Craiova. Nu putea lipsi echipa responsa-
bilă de alcătuirea dosarului pentru inclu-
derea Căii Eroilor în Lista Patrimoniului 
Mondial UNESCO: Ştefan Bâlici, Irina 
Iamandescu şi Kovács József, aşa cum n-a 
lipsit nici cineastul documentarist cel mai 
avizat în domeniu, Cornel Mihalache.

Nu intenţionez să discut toate subiec-
tele dezbătute în cadrul Colocviilor şi nici 
să amintesc numeroasele evenimente co-
laterale subiectelor principale. Ceea ce 
m-a interesat mai cu seamă, a fost situa-
ţia Muzeului Naţional „Constantin Brân-
cuşi”, înfiinţat în subordinea Ministerului 
Culturii prin Legea nr. 199/2015. Muzeul 
ar fi trebuit să devină funcţional de la 1 
ianuarie 2016. Anul trecut, Ministerul 
a făcut o timidă încercare pentru a găsi 
un sediu potrivit viitoarei instituţii, după 
care, a abandonat orice alt demers. Ionuţ 
Vulpescu a şi criticat, de altfel, în urmă 
cu puţină vreme, lipsa de reacţie a foşti-
lor miniştri în legătură cu soarta acestui 
muzeu.

La momentul potrivit, înainte de pro-
mulgarea Legii, m-am pronunţat, în pagi-
nile acestei reviste, împotriva ideii înfiin-
ţării unui muzeu care ar dubla activitatea 
Centrului din subordinea Primăriei, fără 
să aducă nicio valoare în plus, dar care să 
cheltuiască mai mult. Nu mi-am schimbat 
nici acum această opinie.

În discursul său, ministrul Ionuţ Vulpescu 
s-a referit, bineînţeles, la soarta muzeului 
şi ne-a asigurat că, împreună cu autorită-
ţile locale, este foarte aproape de a găsi 
cea mai bună soluţie pentru viitorul sediu. 
Din păcate, ca de atâtea alte ori, agenda 
încărcată a demnitarului nu i-a permis 
să asculte şi opiniile majorităţii celor pre-
zenţi, care nu sunt în acord cu prevederile 
Legii. De fapt, nimeni nu îşi doreşte un 
muzeu care să expună cópii şi holograme. 
În schimb, am înregistrat acordul unanim 
privind necesitatea unui muzeu de artă. 
Muzeul Judeţean Gorj „Alexandru Şte-
fulescu”, în sediul său modest din fosta 
Primărie, nu poate acomoda expoziţii de 

Brâncuşi
primii 60 de ani de eternitate
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artă contemporană şi nici nu ar trebui, 
neapărat, să se concentreze asupra aces-
tora. Pe de altă parte, nici Muzeul de Artă 
Vizuală din Galaţi şi Muzeul Naţional de 
Artă Contemporană al României nu sunt 
suficient de preocupate de creaţia artisti-
că românească post-brâncuşiană. Muzeul 
gălăţean expune opere din ultimele două 
secole, iar cel din Capitală s-a specializat 
pe expresiile artistice apropiate artei con-
ceptuale. În fine, Muzeul Naţional de Artă 
al României nu intenţionează să se con-
centreze asupra creaţiei curente. 

În această situaţie, marii artişti ai Ro-
mâniei, care s-au afirmat exact de la înce-
putul deceniului şapte din secolul trecut, 
fiind martorii renunţării la realismul so-
cialist, nu îşi găsesc locul în niciun muzeu 
dedicat lor. Nu intenţionez să contest locul 
câştigat în muzeul din Bucureşti de artişti 
precum Mircea Cantor, Adrian Ghenie, 
Gili Mocanu, Roman Tolici, Matei Bejena-
ru, Mona Vatamanu şi mulţi, mulţi alţii, 
care sunt intens promovaţi de MNAC. Dar 
ce facem cu artiştii care au, deja, o operă 
consolidată şi care, în afară de câteva ex-
poziţii temporare, sunt ignoraţi de comi-
siile de achiziţii ale muzeelor? Sigur, aici, 
intrăm, deja, într-o altă discuţie, pentru 
că veţi întreba, cu dreptate: „care comisii 
de achiziţii”? Muzeele de artă româneşti, 
ca, de altfel, toate muzeele din România 
nu au nici depozite suficient de mari, nici 
bani pentru achiziţii, nici suficienţi con-
servatori angajaţi şi nici posturi pentru 
conservatori, muzeografi şi curatori. Nu 
vom putea rezolva toate aceste probleme 
dintr-o dată. De aceea, propun, deocamda-
tă, să încercăm găsirea unei soluţii pen-
tru Muzeul „Brâncuşi”.

Am să încerc, aşadar, să rezum concluzii-
le dezbaterii din Colocviile de la Târgu Jiu. 
În loc să continuăm edificarea unui muzeu 
inutil, am putea lăsa în sarcina Centrului 
local tot ceea ce se doreşte a face noul mu-
zeu naţional. Pentru asta, trebuie ca Minis-
terul Culturii şi Identităţii Naţionale să ia 
iniţiativa modificării fundamentale a Legii 
nr. 199/2015. Muzeul de care avem nevoie 
la Târgu Jiu este un muzeu care să preia 
în grijă toate operele rezultate în urma ta-
berelor de creaţie organizate anual în oraş. 
Totodată, muzeul ar trebui să colecţione-
ze, exclusiv, sculptură românească creată 
după moartea lui Brâncuşi. Ar fi, în acest 
fel, un implicit omagiu adus geniului artei 
româneşti de urmaşii lui spirituali. n
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cosMin Koszor

Recent, Editura Herald şi cea 
a Academiei Române şi-au 
unit forţele pentru a publica 
o ediţie revizuită a lucrării lui 
Charles Darwin, „Originea 

speciilor”. Volumul reia de fapt 
traducerea lui Ion E. Fuhn din 1957, 
după ediţia a VI-a a operei originale, 
dar adaptată la „standardele lingvistice 
actuale”, omiţând totuşi rubrica 
dedicată „adăugirilor şi îndreptărilor”. 
Adică tocmai secţiunea care scotea în 
evidenţă evoluţia gândirii autorului şi 
numărul de ediţii ale cărţii la care s-a 
ajuns în ţări precum Germania sau 
Franţa. Probabil că, tot din considerente 
de spaţiu, noua ediţie din 2017 rămâne 
nu numai fără glosarul de termeni 
ştiinţifici folosiţi de Darwin ori fără 
indexul alfabetic al traducerii din 1957, 
dar renunţă şi la studiul introductiv al 
biologului Vasile Mârza. Cu toate că 
făcea o analiză de pe poziţii ideologice 
marxiste legate de miciurinism şi 
lysencoism (doctrine ştiinţifice ce 
urmau să domine cercetările biologice 
până prin anii ’70), studiul amintit 
includea o amplă panoramă despre 
receptarea lui Darwin în România. În 
schimb, ediţia cuprinde o nouă prefaţă 
care oferă câteva informaţii greşite: de 
pildă, se precizează că prima versiune 
în limba română a ideilor lui Darwin 
este o traducere după autorul francez 
Émile Ferrière, care ar fi apărut undeva 
la începutul secolului al XX-lea, în 
cadrul seriei de popularizare a ştiinţei 
editată de „Biblioteca pentru toţi” (i.e. 
cel mai probabil în 1908). De asemenea, 
descoperim că subtilităţile teoriei lui 
Darwin au rămas ,,practic necunoscute, 
nu doar la nivelul publicului larg, ci şi 
în cercurile de elită ale societăţii din 
România.”

Cu atât mai nejustificate rămân 
aceste absenţe/inadvertenţe, cu cât din 
prefaţă aflăm că reeditarea „Originii 
speciilor” este menită să suplinească 
tocmai lipsa unei dezbateri autentice 
în România despre darwinism: în 
2009, „Anul Darwin” nu a prilejuit 
evenimente consistente, iar noua 
programă şcolară de biologie a stârnit 
reacţii controversate în mass media. 
Or, un asemenea de mers ar trebui să 
se fundamenteze tocmai pe evitarea 

prezentării lacunare a 
trecutului istoric, un apel 
promovat recent chiar 
de Academia Română. 
Iată de ce consider 
că este necesar să 
revizităm câteva as pec te 
privitoare la începu turile 
popularizării darwinis mu-
lui în România.

Trebuie spus de la bun 
început că situaţia re-
ceptării operei lui Darwin 
e problematică, deoarece, 
în cursul secolului al XIX-
lea, comunicarea ştiinţi-
fică nu se baza pe o limbă 
„universală” precum limba 
latina în Evul Mediu 
sau engleza în perioada 
recentă. De aceea, natura-
liştii români care nu erau 
familiarizaţi cu limba en-
gle ză recurgeau în cel mai 
bun caz la ediţiile traduse 
în limba franceză şi ger-
mană sau la materiale 
a daptate din periodicele 
de popularizare ştiinţifică. 
Aceştia, la rândul lor, se 
vor ocupa cu articole de 
popularizare, cu scopul 
de a dobândi un nou statut şi în 
acelaşi timp finanţare a eforturilor de 
observare şi clasificare a naturii. De 
altfel, unul dintre principalii factori ai 
procesului de a forma idei ştiinţifice în 
rândul opiniei publice apare pe filiera 
literaturii de popularizare a ştiinţei, 
în cadrul căreia se vor face şi primele 
traduceri ale operelor lui Darwin. 
Nu în ultimul rând, lăsând la o parte 
nume deja celebre, care au dezbătut 
sau atacat implicaţiile lucrării lui 
Darwin precum I. Baras, V. Conta, I. 
Ghica, B.P. Haşdeu, G. Bariţiu, Gr. 
Ştefanescu, C. Erbiceanu, Z.C. Arbure, 
N. Leon, N. Paulescu etc., spre sfârşitul 
secolului al XIX-lea apare o nouă formă 
de popularizare a ştiinţei, datorată 
extinderii comercializării de carte în 
rândul unor noi clase sociale.

La nivel de popularizare a ştiinţei, 
apare, printre altele, o traducere 
din lucrarea „Descendenţa omului”, 
între anii 1885-1886, sub forma a trei 
articole publicate de revista „Țara 
nouă”, condusă de Ioan Neniţescu. 

(vezi, „Un capitol din 
Darwin. Descendenţa 
omului şi selecţiunea 
secsuală”, în „Țara Nouă. 
Revistă Sciinţifică, Po li-
tică, Economică şi Lite-
rară”, Anul II, Nr. 18, 19, 
20, 23 şi 24, 1885-86). La 
fel ca marea majoritate 
a revistelor dedicate po-
pu  lari zării ştiinţei (una 
din  tre excepţii fiind „Re  -
vis ta Şciinţifică”, 1870-
1882), traducerea a pare 
simultan cu studii legate 
de literatură, isto rie sau 
economie. Cu toate acestea, 
faţă de alte adaptări după 
autori secundari, studiul 
prezintă interes, deoarece 
este un extras din lucrarea 
originală, ceea ce permite 
cititorului familiarizarea 
cu textul propriu-zis.

O altă traducere în 
limba română, de data 
a ceasta din „Originea spe-
ciilor”, apare sub forma 
unor colecţii de note şti-
inţifice din 21 februarie 
1877 ale doctorului George 
Angelescu, publicate în 

a nul 1884. (vezi George Angelescu, 
„Collectiune de note sciintifice extrase si 
tradusse din franţuzesce”, Vol 1, Buzău, 
Tipografia Alexandru Georgescu, 
1884, pp.183-203) Medic al oraşului 
Buzău şi totodată profesor de igienă 
şi medicină populară al Seminarului 
din acelaşi oraş, acesta va publica 
într-un volum mai multe traduceri cu 
diverse observaţii pe marginea celor 
mai importante opere ale unor autori 
precum Charles Darwin, Alfred Russel 
Wallace, Charles Lyell, Isidore Geoffroy 
St. Hillaire.

Apoi, merită semnalată şi o adaptare 
după autorii Alphonse de Candolle 
şi Albert Südekum, în cadrul seriei 
„Biblioteca de popularizare. Literatură, 
ştiinţă, artă”, în traducerea lui I. Hussar 
din anul 1887: „Darwin. Viaţa, doctrina 
şi importanţa lui”. Broşura constituie 
un studiu introductiv după un articol 
publicat iniţial de Candolle la Geneva 
în 1882 şi republicat în germană de 
jurnalistul Albert Südekum. La fel ca 
studiul menţionat mai sus, a lui Emile 

Ferriére, se rezumă aici principalele 
caracteristici şi implicaţii ale teoriei 
lui Darwin, într-un limbaj accesibil 
publicului larg, interesat de opinii 
ştiinţifice.

O altă traducere parţială, atât 
din „Originea speciilor”, cât şi din 
„Descendenţa omului”, este publicată 
la „Biblioteca Lumen” în 1909, ea fiind 
datorată lui A. Luca. În comparaţie cu 
celelalte broşuri, care sunt adaptări 
după diverşi autori, aceasta conţine 
o selecţie a celor mai semnificative 
paragrafe din operele lui Darwin. 
Astfel, comercializată la un preţ de 
15 bani, împreună cu traduceri din 
Ernst Haeckel, Max Nordau sau 
Camille Flammarion, broşura putea 
să fie disponibilă unui număr mare de 
cititori. (Charles Darwin, „Lupta pentru 
existenţă”, trad. A. Luca, Bucureşti, 
Biblioteca Lumen, Str. Mavrogheni, 20, 
1909, 32 p.)

Aşadar, la nivel de popularizare a 
operei lui Darwin în secolul al XIX-
lea, au existat mai multe traduceri 
parţiale după textul propriu-zis, care 
au reuşit să familiarizeze cel puţin o 
parte a cititorilor din România cu teoria 
evoluţiei. În aceeaşi măsură, articolele 
de popularizare a ştiinţei care apăreau 
în acelaşi timp cu cele referitoare la 
literatură sau economie aveau interesul 
de a forma opinii ştiinţifice pe diferite 
domenii, cât şi de a atrage atenţia 
autorităţilor asupra profesionalizării 
omului de ştiinţă. Mai mult, broşuri ca 
acelea din seria „Biblioteca pentru toţi” 
sau „Biblioteca Lumen” constituiau 
adevărate instrumente de informare 
rapidă care contribuiau la formarea 
unei „ştiinţe populare”. De altfel, 
accentul pus pe ştiinţă populară 
s-a intensificat în preajma primei 
traduceri româneşti din anul 1957. În 
acest context, autorităţile comuniste 
au extins popularizarea darwinismului 
în spaţiul public, printr-o expoziţie cu 
tema „Originea şi evoluţia omului” 
în sala Dalles, un pavilion cu aceeaşi 
temă în Parcul Libertăţii şi o conferinţă 
dedicată clasei muncitoare la Filatura 
de Bumbac din Bucureşti. n

Notă: Cosmin Koszor este doctorand la 
Oxford Brookes University cu o teză despre 
receptarea românească a darwinismului între 
1859 şi 1918.

Începuturile popularizării darwinismului 
în cultura română
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Valentin ProtoPoPescu

Atunci când realitatea imediată 
se dovedeşte potrivnică existenţei 
omeneşti, insul caută modalităţi de 
supravieţuire. Şi nu este vorba des-
pre o ameninţare fizică, concretă, 
materială, ci despre absenţa per-
spectivei, despre sucombarea spe-
ranţei. Lipsa unei alternative spi-
rituale îndurerează mai profund 
sufletul omului decât orice sufe-
rinţă corporală. De aici şi nevoia 
de ritual evazionist, de simbolizare 
a libertăţii spirituale. Iar uneori 
un text sau un om sau o idee pot fi 
un început de cale la fel de bun ca 
oricare altul... Trebuie doar să fii 
atent şi să nu cedezi depresiei sau 
alienării.

O carte precum este volumul 
scris de antropologul american 
Michael Harner, „Calea şama-
nului. Un ghid pentru putere şi 
vindecare”, se citeşte cu sufle-

tul la gură. Este genul de carte în măsură 
să indice o cale de mântuire, o modalitate 
de viaţă alternativă. De aceea, nu trebuie 
să ai o formaţie umanistă pentru a rezo-
na cu întrebările şi problemele formulate 
de autor în economia acelor rânduri. Ele 
privesc condiţia umană în ceea ce are ge-
neric aceasta şi trimit la o altă realitate, 
dar nu mistică şi nici transcendentă, căci 
este una naturală, doar că nu evidentă şi, 
fireşte, nu imediat accesibilă celor ce-şi 
ignoră condiţia cosmică. Şi trebuie spus că 
lucrarea citată a apărut la Editura Herald 
din Bucureşti în supla traducere semnată 
de Constantin Stan.

Michael Harner, născut în 1929, doctor 
în antropologie al Universităţii Berkeley 
şi profesor mult timp în cadrul Columbia 
şi Yale University, a ales să părăsească în 
1987 orizontul academic pentru a se consa-
cra pe deplin cercetării, păstrării şi promo-
vării culturii de tip şamanic. În acest sens, 
el este preşedintele în exerciţiu al Funda-
ţiei pentru studii şamanice, un organism 
cu realizări importante în acest domeniu.

Despre Harner celebrul psiholog tran-
spersonalist Stanislav Grof spunea că este 
nu numai „un antropolog care a studiat şa-
manismul, ci şi un autentic şaman alb”. Şi 

tot Grof sublinia faptul că volumul „Calea 
şamanului. Un ghid pentru putere şi vin-
decare” constituie un instrument excepţio-
nal referitor la înţelegerea artei şamanice 
de a vindeca, precum şi la integrarea în în-
ţelegerea occidentală a tehnicilor de ordin 
sacru cu care operează şamanii.

Într-adevăr, cartea lui Harner tran-
scrie experienţele trăite de acesta între 
anii 1956 şi 1957 în comunitatea indieni-
lor Jivaro din Anzii ecuadorieni, dar mai 
ales în perioada 1960-1961, când a trăit, 
studiat şi experimentat tehnicile sacre ale 
şamanilor din tribul Conibo al indienilor 
din zona peruviană a Amazonului, în re-
giunea râului Ucayali. Într-o primă secţi-
une dedicată povestirii acestor experienţe 
fundamentale, prin ingurgitarea băuturii 
sacre „ayahuasca” şi asumarea existen-
ţială a trăirilor onirice induse de această 
substanţă comparabilă cu excesul de DMT 
(dimetiltriptamină), autorul formulează 
concluzii extrem de interesante, pe baza 
cărora el redactează un adevărat ghid al 
controlului şamanic asupra diferitelor pu-
teri umane şi naturale, precum şi un au-
tentic ghid al metodelor terapeutice de tip 
şamanic.

Povestea băuturii sacre „ayahuasca” 
este complicată. În ţările occidentale ea 
nu este permisă de lege, fiind asimilată 
unui drog puternic. În realitate, efectul 
ingurgitării acestei substanţe, ce-i drept, 
din familia halucinogenelor, este, dincolo 
de beneficiile spirituale, unul opus celui 
rezultat în urma consumului de droguri 
tradiţionale şi industriale. Drogul clasic 
generează dependenţă şi destructurează 
echilibrul psihic, în vreme ce „ayahuasca”, 
dincolo de faptul că armonizează sufletul 
şi ordonează realitatea priorităţilor exis-
tenţiale, mai degrabă impune o neputinţă 
în a relua prea curând experienţa ingurgi-
tării. Trăirile experimentate sunt atât de 
intense iar viziunile atât de fundamenta-
le, încât nu-ţi doreşti prea degrabă să le 
reeditezi.

Aspect elocvent, Michael Harner citează 
masiv din cartea lui Mircea Eliade, „Şa-
manismul şi tehnicile arhaice ale extazu-
lui”, în care americanul află intuiţii fabu-
loase, chiar dacă formulate doar livresc de 
savantul român, cu privire la realitatea lu-
mii naturale subpământene sau celeste la 
care şamanul are acces. Eliade, fără să fie 
cercetător de teren, a intuit şi a găsit for-
mule dense pentru a descrie trăirile şi teh-
nicile şamanice. Pe urmele filosofului de 
la Chicago, Harner oferă sinonime pentru 
termenul de şaman, precum tămăduitor, 

vraci, taumaturg, văzător şi magician. 
Dar, pentru a introduce o diferenţă specifi-
că aptă să ferească de orice confuzie, cerce-
tătorul american afirmă că şamanul este 
un om care pătrunde deliberat într-o stare 
modificată de conştiinţă astfel încât să ac-
ceadă într-o realitate diferită şi secretă, în 
scopul de a obţine putere şi informaţii sau 
de a ajuta o altă persoană aflată în sufe-
rinţă.

Starea de conştiinţă şamanică este un 
fel de transă hiperlucidă considerată drept 
un mijloc de a atinge dezideratele specifi-
cate anterior, nefiind un scop în sine, cum 
se întâmplă în extazul mistic medieval 
creştin. n

Preotul băuturii sacre
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nicu ilie

O ţărăncuţă (diminutivul e ne-
cesar!) cu un ulcior, un tablou 
de mici dimensiuni, – o palmă 
toată suprafaţa picturii –, văzut 
într-o galerie comercială, relevă 

stilul lui Nicolae Grigorescu în mai mare 
măsură decât un „Smârdan” de 10 metri 
pătraţi. Dincolo de locul obţinut în panteo-
nul naţional, dincolo de încadrări în ideolo-
gii culturale, el e un maestru al instinctu-
lui pictural, al atingerii de pensulă venită 
din inspiraţie pură, mai puţin al raţiunii, 
iar stilul său este doar domesticit şi conso-
lidat prin studiile şi canoanele pe care le-a 
adoptat, însă niciodată până la capăt. Cu o 
singură volută făcută cu pensula încărcată 
de vopsea, Grigorescu desenează întreaga 
broboadă a ţărăncuţei, cu toate volumele ei, 
cu nodul şi colţurile încreţite de nod. Totul 
dintr-o singură mişcare. Fără a fi studiat 
vreodată în Orient, fără a fi direct expus 
la viziunea plastică a acestuia, lucrând în 
ulei, nu în cerneală, Nicolae Grigorescu are, 
totuşi, un stil aproape caligrafic, constituit 
din mişcări unice şi irepetabile ale pensulei 
pe pânză. Fenomenul e evident în picturile 
sale cu tentă impresionistă, cele mai multe, 
unde, la fel ca la Monet, dar mult mai pro-
nunţat, tablourile se clarifică în jurul figu-
rii umane, pensula folosită devine din ce în 
ce mai subţire în jurul chipurilor, atingerea 
mai fină, totuşi fără a renunţa complet la 
impasto, la utilizarea unei suprasaturaţii 
de vopsea care creează mici reliefuri şi care 
documentează până astăzi fiecare tuşă, fie-
care mişcare de pensulă a artistului.

Cu peste 1000 de tablouri semnate (con-
form unor estimări moderate), dintre care 
circa 400 sunt care cu boi, Nicolae Grigo-
rescu este unul dintre cei mai prolifici pic-
tori români, la nivelul contemporanilor săi 
francezi. Încadrarea sa stilistică nu este, 
însă, una simplă, în opera lui variaţiile fi-
ind date şi de perioada creaţiei, ca la ori-
ce alt artist, dar şi de natura subiectului. 
Astfel, are picturi impresioniste (carele cu 
boi sau naturile statice), altele într-un mix 
personal cu elemente de Barbizon (frunze, 
iarbă, detalii neesenţiale) şi impresionism 
sau neoclasic, dar şi tablouri pur neoclasi-
ce (portrete) sau cu elemente ce le duc în 
pragul realismului (scenele din războiul de 
Independenţă). 

El a început ca pictor de icoane şi de bi-
serici, încă de la 10 ani, în atelierul lui An-
ton Chladek, un pictor austriac (ceh născut 

în Serbia), stabilit în Țara Românească 
pentru a face primele portrete ale boierilor 
de aici. Era anul 1848. Prin intervenţia lui 
Kogălniceanu a plecat în Franţa, în 1861, 
la 23 de ani, studiind la academia pariziană 
şi la Barbizon. A locuit în străinătate până 
în 1890, în perioada de apariţie şi ascen-
siune a impresionismului, dar nu a făcut 
parte din cercurile acelei avangarde. Influ-
enţele impresioniste asupra sa au avut loc 
în expoziţii, nu în coloniile de creaţie, nu în 
cafenele. Ultimii 17 ani, până la moartea 

sa în 1907, i-a petrecut în ţară, la Câmpina, 
unde şi-a definitivat stilul şi tematica. Ale-
xandru Vlahuţă, mai tânăr cu 20 de ani, 
l-a captat în proiectele sale cultural-litera-
re, pictorul realizând, în 1901, coperta pri-
mului număr din „Sămănătorul”. Dealtfel, 
programul revistei a fost discutat în faţa 
unor tablouri de Grigorescu, iar astăzi este 
greu de spus cine a influenţat pe cine. Te-
mele lui Grigorescu la Câmpina sunt, toa-
te, din acelaşi spectru: o lume rurală apolo-
nică, idealizată, un calm şi o simplitate din 

Arta lui Grigorescu

În muzee

Cea mai valoroasă colecţie a operelor lui Nicolae 
Grigorescu se află la Muzeul Naţional de Artă al Ro-
mâniei din Bucureşti. O întreagă sală din Galeria 
de artă modernă este dedicată picturilor sale. De 
asemenea, muzeul deţine şi o bogată colecţie de de-
sene şi schiţe ale aceluiaşi autor. Cel mai important 
tablou este „Atacul de la Smârdan”, fiind opera cea 
mai complexă compoziţional, cu cele mai mari di-
mensiuni şi cu o tematică ce o face dezirabilă orică-
rui muzeu din România, nu doar de artă. Tabloul a 
fost comandat de Primăria Bucureştiului şi are mai 
multe variante, de mai mici dimensiuni, în muzeul 
din Craiova şi în colecţii particulare. Tot de războ-
iul de Independenţă este legată şi o a doua pictură 
importantă de la MNAR, „Spionul”. Ambele au fost 
pictate la un deceniu după război, pe baza schiţelor 

realizate de Grigorescu ca pictor de front. Alte pic-
turi remarcabile din colecţia muzeului sunt un auto-
portret, precum şi peisaje sau lucrări cu subiecte ru-
rale. Casa memorială de la Câmpina reuneşte o altă 
colecţie de opere ale lui Nicolae Grigorescu, multe 
dintre ele din ultimii ani ai vieţii. Clădirea originală 
a fost distrusă în timpul Primului Război Mondial, 
la fel ca şi o parte a colecţiei. După reconstrucţie, 
colecţia de acolo a fost completată cu opere de la mu-
zeul de artă din Ploieşti şi de la MNAR astfel încât 
selecţia să fie reprezentativă pentru toate temele şi 
perioadele de creaţie. La Câmpina se află şi o copie 
după Giorgione realizată în tinereţe. Toate celelalte 
muzee de artă din ţară deţin opere ale lui Nicolae 
Grigorescu. De asemenea, o colecţie importantă de 
schiţe este în proprietatea Bibliotecii Academiei Ro-
mâne, iar o alta, de grafică, în cea a Bibliotecii Na-
ţionale.
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nicolae grigorescu, Atacul de la Smârdan, Muzeul artă din craiova

secole neprecizate, o modestie glorioasă. 
Țăranii şi ţărăncile sale seamănă mai mult 
cu zeităţile antice din pictura Renaşterii 
decât cu ţăranii români pe care îi putem 
reconstitui din istoriile sociale. La Millet 
asemenea personaje sunt asuprite de cenu-
şiul şi ruginiul fundalurilor; la Van Gogh 
sunt topite în peisaje copleşitoare, pline 
de vitalitate, dar instabile, tulburătoare. 
Apropiat de Millet prin formare şi de Van 
Gogh prin instinct, Grigorescu pictează o 
viaţă rurală cu multe culori de pământ, 
cu o pensulă lată şi cu tuşe scurte, care lo-
vesc pânza din direcţii neregulate, dar şi 
cu mult verde în tonuri crude, pulverizat în 
peisaj, cu nuanţe bogate de alb şi cu roşuri 
intense. Efectul este acela de linişte, de 
mulţumire, de optimism. Încadrarea, mai 
întotdeauna, face focus pe personaj. Chiar 
şi când e prins în plan general, antropicul 
este centrul logic al tablourilor lui Grigo-
rescu, subliniat prin creşterea nivelului de 
detalii. Dar, deşi omniprezenţi, oamenii nu 
guvernează peisajele, nici măcar interioa-
rele. Suprafeţe ample ale picturii, chiar şi 
uliţe, ca în „Fete lucând la poartă”, sunt do-
minate de o natură abia domesticită, care 
coexistă cu personajele, nu se supune lor. 
Această sălbăticie domoală, mai degrabă 
lirică decât ameninţătoare, subliniază şi 
ea convergenţa simbolică dintre ţărăncuţe 
şi nimfe, dintre viaţa rurală şi arhetipurile 
fondatoare. 

Deşi a lucrat mult în străinătate, Grigo-
rescu a expus rar în Franţa şi singura piaţă 
pentru operele sale a fost cea de la Bucu-
reşti. Acest fapt i-a adus o slabă notorietate 
internaţională. Mult prea marele succes, 
încă din timpul vieţii, în ţară, într-un mod 
paradoxal a făcut ca operele sale să nu aibă 
decât un circuit local, iar numele său să fie 
rar amintit în istorii ale artei europene. 
Tablouri ale lui sunt în toate marile colec-
ţii din ţară, dar în niciuna internaţională. 
Chiar şi în rarele cazuri când o operă a sa 
apare la case de licitaţii importante, cum-
părătorii, la preţuri de zeci de mii de dolari, 
sunt români. Nicolae Grigorescu este astfel 
pictorul naţional, dar nu şi pictorul inter-
naţional al României.

E contrafactual să ne imaginăm cum ar 
fi fost picturile de maturitate ale lui Gri-
gorescu dacă acesta n-ar fi studiat la faţa 
locului tehnicile şi canoanele picturii fran-
ceze. Dacă, în schimb, doar s-ar fi plimbat 
(cum a şi făcut-o) prin marile oraşe ale Eu-
ropei să vadă capodopere ale artei vechi şi 
noi. Putem totuşi să afirmăm că Nicolae 
Grigorescu se află printre acei pictori, pu-
ţini, alături de nume ca Dürer, Caravaggio, 
Velázquez, la care tehnica a fost un artificiu 
necesar, dar neesenţial, şi a căror perfecţi-
une plastică transcende canonul (şi orice 
filosofie personală) printr-un desen instinc-
tual, printr-un reflex al 2D-ului şi printr-o 
sinapsă directă între ochi şi penel. n

În colecții private

Numărul lucrărilor aflate în colecţii private este 
doar estimat, neexistând până în prezent un cata-
log raisonné al autorului. Dealtfel, nici operele sale 
muzeale nu beneficiază de un asemenea index. Se es-
timează că sunt câteva sute de picturi în ulei (după 
unele surse peste 1000) în colecţii private, parte din-
tre ele neavând o autentificare certă. Dintre colecţii-
le private cea mai importantă a fost cea a doctorului 
Iosif Dona, donată forţat în anii comunismului către 
MNAR şi retrocedată după 2000. Parte dintre lucră-
rile acestei colecţii au ajuns în licitaţii, stabilind, con-
stant, preţuri de vânzare de peste 100.000 de euro. 
De altfel, Nicolae Grigorescu este principala figură a 
pieţei de artă din România, atât în decursul secolului 
20, când vânzările se făceau, inclusiv, prin magazine 
de tip consignaţia, cât şi după lansarea pieţei profesi-
oniste de artă, după 2000. Statisticile pieţei, care mo-
nitorizează vânzările începând cu 1995, îl plasează, 
constant, pe primul loc în topurile anuale de vânzări, 

iar operele sale stabilesc cu regularitate noile recor-
duri de preţ. În prezent, cel mai scump tablou vândut 
în România este „Țărăncuţe (De la fântână)”, adjude-
cat la 320.000 de euro la Artmark în 2016. Alte 20 de 
picturi ale sale au depăşit suma de 100.000 de euro, 
iar cele mai mici preţuri pentru uleiuri semnate de 
Grigorescu sunt de 5.000-6.000 de euro, acestea fiind 
lucrări de mici dimensiuni sau crochiuri. Picturi ale 
lui Grigorescu apar destul de rar pe piaţa internaţi-
onală, cei care le vând fiind fie membri ai diasporei, 
fie urmaşii unor funcţionari străini care au lucrat în 
România în perioada antebelică sau în cea interbeli-
că. Preţurile sunt mai mici pe piaţa internaţională, în 
2016 o ţărăncuţă de mari dimensiuni fiind vândută la 
Boisgirard cu 15.500 de euro, iar un portret de evreu 
cu 18.000 de euro la casa Tiroche din Israel. În 2014 
un portret de copilă, sub titlul „Daydreaming” („Visa-
re”), a fost câştigat la Sotheby’s la preţul de 46.000 de 
dolari, iar recordul internaţional al autorului datează 
din 2011 şi a fost stabilit la casa Bonhams, unde un 
„Car cu boi” a obţinut în licitaţie 85.000 de dolari. 

8 O lume 

rurală 

apolonică, 

idealizată, 

un calm şi 

o simplitate 

din secole 

neprecizate, 

o modestie 

glorioasă.

nicolae grigorescu, Păstoriţa, colecţie privată
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cultura vizuală

Mihaela Proca

E lena Murariu este deprinsă cu 
migala lucrului la icoane, ca re-
staurator de scene pictate, atât 
murale, cât şi de şevalet. Precum 
iconarii anonimi din veacurile 

apuse, „zugrăviţa” se simte chemată să al-
cătuiască o morfologie nouă pentru pictura 
ortodoxă, un limbaj formal al vremurilor 
noastre, de început de mileniu al treilea al 
creştinismului.

Ni se pare cuvenit a sublinia, pentru o 
încadrare stilistică a generaţiei contem-
porane, câteva repere în evoluţia recentă 
a domeniului. Sintaxa rămâne cea tradi-
ţională: bidimensionalitatea compoziţiilor 
desfăşurate în prim-plan, ordonarea figu-
rărilor după axe strict ortogonale, ce pot 
părea rigide prin simetria şi repetitivitatea 
lor; reducerea cadrului scenografic la câte-
va linii de fugă, menite a sugera naraţia în-
treagă. Elementele de morfologie sunt cele 
care individualizează fiecare iconar în par-
te. Toţi artiştii inspiraţi reinterpretează, în 
lucrările originale, temele şi principiile ico-
nografice tradiţionale, pe care le respectă 
şi în cursul restaurării.

Expoziţia intitulată „Înălţarea şarpelui 
de aramă”, deschisă la Librăria Bizantină 
din Bucureşti, în 16 martie 2017 (până de 
Paşti), este un studiu de caz, în termenii 
unui proiect contemporan. Sunt expuse 
schiţele premergătoare şi variantele de lu-
cru care au dus la alcătuirea, în forma fi-
nală, a icoanei „Înălţării Sf. Cruci”, pentru 
mănăstirea Lupşa, din Apuseni. Totodată, 
sunt prezentate şi lucrări care ilustrează 
istoria Crucii, cu episoade din Vechiul şi 
Noul Testament, de la Păcatul originar şi 
până la Înălţarea Crucii.

Titlul expoziţiei evocă un popas de cum-
pănă şi de inspiraţie al lui Moise, când îşi 
conducea poporul în lunga pribegie a în-
toarcerii la vatra neamului său. Alăturări-
le diacronice sunt o constantă în iconogra-
fia muralismului postbizantin balcanic şi 
rusesc. Dar, pentru pictura de şevalet – in-
diferent de suport: lemn, pânză sau hârtie 
– expozeul tematic este nevoit să fie sinte-
tic şi, în consecinţă, devine mai pregnant, 
fiind constrâns de dimensiunile reduse.

Subiectele redate în grafica Elenei Mu-
rariu de la Librăria Bizantină sunt din 
cele două cicluri de Patimi biblice: Patimile 
evreilor şi Patimile lui Iisus Cristos, salva-
tor El singur al comunităţii creştine. Din-
tre acestea, amintim: Adam şi Eva călcând 
porunca, Moise invocând pe Amalec, Moise 
punând pe stâlp şarpele de aramă, Avraam 

şi Isaac urcând pe munte, Iisus Cristos 
urcând Golgota, Drumul Crucii, Răstigni-
rea, Dezvăluirea şi dezgroparea Crucii, Sf. 
Maria Egipteanca şi ierarhul Sofronie, Sf. 
Mucenici, precum şi diferite variante ale 
Crucii, din surse literare diferite.

Aspectele formale sunt influenţate de 
stilul monumentelor la care a lucrat resta-
uratoarea, îndeosebi de cel al bisericii Fun-
denii Doamnei, ctitoria cantacuzină din 
Bucureşti. Locaşul este singular – în cadrul 
artei brâncoveneşti – în privinţa decorului 
faţadelor din stucatură şi al elementelor 
din piatră, pe linia curentului islamist din 
leagănul civilizaţiei dintre Tigru şi Eufrat, 
aflat în mare vogă la vremea aceea, a tur-
cocraţiei învingătoare şi în Balcani.

Limbajul nou al picturii religioase
Piesa centrală a expoziţiei este icoana 

„Înălţării Sf. Cruci”, de dimensiuni mari: 
170x90 cm. Dreptunghiul înalt este împărţit 
în două scene suprapuse, comemorând atât 
Înălţarea Crucii, de către episcopul Nicodim, 
în dublă redare şi în prezenţa Sf. Împăraţi 
Elena şi Constantin, cât şi readucerea aces-
teia la Ierusalim, după captivitate, 300 de 
ani mai târziu, pe timpul lui Heraclius. Sce-
na superioară, având Crucea în mijloc, este 
înconjurată de alte opt secvenţe importante 
din naraţie, provenite din surse biblice şi din 
Acatistul dedicat.

Tipologia recognoscibilă a Elenei Murariu 
se caracterizează prin corporalitatea aplati-
zată, prin siluetele mult alungite şi subţiate, 
cu capete prelungi şi trăsături emaciate. În 
aceste coordonate stricte, postúrile corpuri-
lor şi gesturile apar cu o expresivitate spori-
tă, rezultată tocmai din „economia” mijloace-
lor plastice, din restrângerea figurărilor şi a 
elementelor de fundal. Traseul curb al contu-
relor, şerpuirea liniilor interioare de demar-
caţie, ca şi rafinamentul decorului (păuni, 
pomul vieţii, păsările din rai, heruvimii etc.) 
– sunt aspecte  distincte, recognoscibile, ale 
zugrăviţei. Restrângerea gamei cromatice la 
două-trei culori, cu laviuri intermediare, pre-
ţiozitatea aurului, luciul mat al suprafeţei 
pictate pe lemn – sunt caracteristici definito-
rii ale unui artist cu o practică îndelungată, 
care transpune evlavia pe înţelesul tuturor. 
Execuţia minuţioasă este un atribut al „cu-
minţeniei” inspirate de harul desenării. Mai 
adăugăm acurateţea titlurilor lucrărilor şi a 
redării citatelor, cu indicarea sursei, caligra-
fierea, precum şi iscălitura particulară (anul, 
„de mâna Elenei Murariu”); toate acestea 
arată smerenia zugrăviţei din Bucovina şi 
respectul pentru cuvântul sacru. n
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