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Despre 
„Întoarcerea 
zeilor 
puternici”

GEORGE CRISTIAN MAIOR

„Întoarcerea zeilor puternici” e titlul 
uneia din multele cărţi (un eseu 
intelectual jurnalistic, conform autorului), 
apărute recent ce încearcă să explice 
ascensiunea de astăzi a naţionalismului si 
populismului, inclusiv în state şi societăţi 
cu tradiţie democratică îndelungată 
(„Return of the Strong Gods: Nationalism, 
Populism and the Future of the West”, R.R. 
Reno, Gateway 2019). 
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M esajul cărții e aparent simplu: 
într-o lume a relativismului 
cultural, a înstrăinării individului 
într-un liberalism vulgar şi 
diluat, dominat de logica rece a 

consumului şi economiei de piaţă sălbatice, într-o 
lume tot mai atomizată, a lipsei de solidaritate şi 
loialitate faţă de tradiţii şi valori solide întruchipate 
în stat şi naţiune, a degradării patriotismului şi 
sensului comunitar ce sudează societatea şi dau 
consistenţă relaţiilor umane, a pierderii până la urmă 
a simţului istoric şi a sentimentului metafizic ce ne 
defineşte identitatea şi misiunea noastră politică, 

civilizaţională, e nevoie de o întoarcere – în sens 
metaforic, evident – a „zeilor puternici”. A acelora 
care pot reface fibra socială şi direcţia noastră 
civilizaţională, care pot da un sens vizionar marii 
politici, în faţa antipoliticii bazate pe fariseismul 
„corectitudinii” ce mimează democraţia, într-un 
ethos al tehnocraţiei şi specializării facile. Cu alte 
cuvinte, e necesară revenirea la proiecte şi obiective 
politice mari, la „cauze grandioase”, la noi aspiraţii 
culturale şi sociale ce transced maşinăria uzată 
a economicului şi competiţiei fixate în consum, 
spre o spiritualitate care se poate lupta, şi în 
secolul XXI, cu forţele nivelatoare şi „decadente” 
ale globalizării. Şi numai zeii puternici pot produce 
această revoluţie, până acum împiedicată, sufocată 
de „zei mediocri”, slabi, sau de idoli falşi.

Evident, naţionalismul, redescoperit astăzi, apanaj al 
zeilor de forţă, nu este şi nu poate fi considerat, în 
niciun fel, opusul democraţiei. Dimpotrivă, evoluţia 
democraţiei, a instituţiilor statului democratic şi 
poate chiar exprimarea lor mai profundă sunt 
legate istoric şi organic de apariţia statelor naţionale 
moderne. Suveranitatea însăşi este un concept 
politic apărut din lupta legitimă cu un monopol 
al puterii deţinute de o persoană sau cel mult 
un grup restrâns în stat (aşa-zişii suveranişti de 
la noi – politicieni sau analişti autodeclaraţi – nu 
au habar de originile istorice ale acestui concept 
pe care îl invocă cu atâta patos). Apoi, valori 
tradiţionale, care dau într-adevăr coeziune şi 
forţă unei societăţi – familia, comunitatea, religia 
etc. şi îi afirmă identitatea, o protejează chiar, în 
vâltoarea globalizării şi a expansiunii fulminante 
a tehnologiei, sunt legate inextricabil de matricea 
naţională. În această matrice putem prospera şi aici 
ne regăsim forţa culturală şi civilizaţională, un sens 
al patriotismului, o direcţie a solidarităţii şi loialităţii.

Dar naţionalismul, mai ales în cuplaj cu populismul, a 
arătat şi feţe urâte în istorie, inclusiv în istoria recentă, 
care au pervertit tocmai aceste valori tradiţionale, 
pe fundalul unor ideologii extreme, generatoare 
de distrugere, de politici totalitare duse în numele 
colectivităţii şi naţiunii pure şi chiar de război.

Popoarele din Europa Centrală şi de Est ştiu bine 
care sunt lecţiile dure ale istoriei. Revoluţiile 
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anticomuniste au avut, fără îndoială, o componentă 
naţională, de reafirmare puternică a energiei şi 
forţei pozitive a naţiunii în faţa unor doctrine şi 
ideologii colectiviste, impuse supranaţional, adesea 
cu forţa. Comunismul este cel care şi-a dorit de 
fapt îngroparea naţiunii, distrugerea bogăţiei sale 
culturale şi spirituale pe altarul unei devastatoare 
utopii, promovate de idoli falşi, dar foarte puternici 
într-adevăr. Însă revoluţiile anticomuniste au avut 
şi o componentă liberală, de regăsire a libertăţii şi 
a valorilor democratice a acestor tradiţii iluministe 
pierdute pentru decenii de generaţii sacrificate 
în alte experimente sociale, politice, culturale.

De ce atunci întoarcerea zeilor puternici? Adevărul 
e că suntem într-un moment istoric în care bătălia 
narativelor pare să continue intens şi acest nou 
conservatorism radical, care nu mai e al lui Edmund 
Burke, se contrapune tot mai mult tradiţiilor liberale 
ale lui Locke, Rousseau sau Hume. E un război al 
ideilor (cu implicaţii practice şi politice majore) ce 
devine tot mai polarizant şi excesiv pe măsură ce 
avansăm într-un secol XXI plin de incertitudini şi 
de crize, fie ele politice, geopolitice, economice sau 
morale. Şi în prima linie a acestui război aparent 
ciudat, pe care îl vedem la televizor, în social 
media, în presă, în arena politică, în universităţi şi 
librării, uneori în stradă, este ideea conservatoare 
a zeilor puternici împotriva paradigmei liberale 
a zeilor „mediocri” (şi invers), cu toate derivatele 
sale antitetice: naţionalism contra globalism, 
suveranitate contra interdependenţă, stat naţional 
contra organizaţii supranaţionale de tipul UE, 
securitate naţională contra securitate colectivă, stat 
contra „stat paralel” (teoria debilă a conspiraţiei 
are acum un teren fertil de exprimare) etc.

Pare tot mai mult că nu mai există teren neutru sau 
un centru care să absoarbă din energiile acestei 
confruntări: „Centrul nu mai ţine” („The center does 
not hold”), cum a spus Yeats, cel atât de citat şi astăzi.

Poate e totuşi nevoie de „zei puternici” pentru a 
mai tempera din excesele liberalismului şi a ţine 
sub control faţa sălbatică, amorală şi nivelatoare a 
globalizării. Poate e necesară o critică intelectuală mai 
profundă şi mai îndepărtată de „poliţia corectitudinii” 
(cum se exprimă Reno) asupra limitelor ideatice 

ale proiectului raţionalist liberal. Poate e nevoie de 
revenirea la politica înţeleasă de Aristotel ca ştiinţă 
şi artă supremă. Dar de aici până la a respinge, în 
sens existenţial, un proiect care a oferit, cel puţin, o 
şansă de progres civilizaţiei noastre, inclusiv în sens 
moral, e o cale lungă şi de-a dreptul periculoasă cred.

Mai degrabă decât pentru „zei puternici”, ce ar fi să 
milităm pentru „zei înțelepţi” sau ceva mai înţelepţi? n
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De ce această carte ? În care moment al carierei 
dumneavoastră ați avut ideea scrierii ei?

Această carte este o versiune revizuită și parțial 
rescrisă a tezei mele de doctorat în istorie susținută 
în 2007 la Universitatea Laval, din Quebec. 
Rescrierea ei s-a dovedit a fi necesară din mai 
multe motive: în primul rând, pentru că viziunea 
mea asupra unor aspecte pe care le-am analizat 
în teza de doctorat diferă astăzi de cea inițială. La 
aceasta se adaugă și evoluțiile recente privitoare la 
memoria comunismului în România. Un alt motiv 

ține de rațiuni personale: transformarea relațiilor 
mele cu fostele deținute politic intervievate, 
evoluția reflecțiilor mele asupra mărturiilor și 
mărturisitorilor, dar și în ceea ce privește discursul 
asupra experiențelor traumatice, precum și datoria 
de memorie care m-a ghidat încă de la începutul 
cercetărilor legate de teza mea.

Această reeditare, la Editura Electra în acest an, 
are un titlu nou. Este vorba aici de o evoluție a 
percepției dumneavoastră în ceea ce privește 
problematica?

CLAUDIA-FLORENTINA 

DOBRE: 

„Pseudo-nostalgia  
este rezultatul  
unui doliu incomplet  
al societății românești”

C ercetătoarea Claudia-Florentina Dobre 
a publicat anul acesta lucrarea în 
limba franceză, „Ni victime ni héroïne 
– Les anciennes détenues politiques 
et les mémoires du communisme en 

Roumanie”, o carte foarte importantă în înțelegerea 
fenomenului represiunii comuniste și al complexității 
societății românești contemporane. Este un domeniu 
pe care autoarea îl studiază de mai mulți ani, 
susținându-și pe această temă o teză de doctorat la 
Universitatea Laval din Quebec, în anul 2007. Munca 
sa de cercetare continuă astăzi în cadrul Centrului 
de Studii Memoriale și Identitare (CSMI), pe care îl 
coordonează. 
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Nu întru totul, fiindcă concluziile mele au rămas 
aceleași în linii mari. Este vorba mai degrabă de o 
recentrare pe discursul femeilor persecutate politic, 
care nu ocupa un loc preponderent în analiza 
efectuată în teza mea de doctorat. Am preferat acest 
titlu pentru a pune mai bine în evidență această 
schimbare de perspectivă. Axul cercetării a rămas 
însă neschimbat, ca, de altfel, și concluziile sale.

În Introducere, faceți un bilanț foarte lucid al 
percepției actuale a comunismului în România. 
Primul aspect este cel al „păstrării puterii prin 
intermitență” de neocomuniști, după lovitura 
de stat din 1989. Ați putea afirma că acest lucru 
este cel mai grav din toate relele de care suferă 
societatea română post-comunistă?

Societatea românească de astăzi este produsul a 44 
de ani de comunism. În decembrie 1989, Ceaușescu 
și soția acestuia au fost executați, comunismul a fost 
„condamnat de Istorie”, așa cum a proclamat sus și 
tare Ion Iliescu, artizanul loviturii de stat împotriva 
lui Ceaușescu și primul președinte post-comunist, 
dar comuniștii nu au renunțat la putere, dimpotrivă, 
s-au dovedit a fi foarte hotărâți să o păstreze pentru 
ei și familiile lor. În acest context, nu a fost posibil un 
„doliu cathartic” care să ajute societatea românească 
să se reconstruiască pe baze diferite de cele 
comuniste.

Al doilea aspect este cel al „guvernanței 
memoriale”. Cum definiți acest concept și ce 
forme ia memoria legată de regimul comunist în 
România actuală?

Am împrumutat termenul de „guvernanță memorială” 
de la Johann Michel, profesor la Sciences Po., la 
Universitatea din Poitiers și la Institutul de studii 
politice de la Paris. Acest concept pune în evidență 
faptul că orice construcție a politicilor memoriale 
trebuie să fie produsul unei negocieri între diferiții 
actori ai memoriei, printre care statul, comunitățile de 
memorie, instituțiile internaționale, precum și agenții 
memoriali, acele persoane private care se bucură 
de influență în „câmpul” (în sensul de „champs” dat 
de Bourdieu) memorial. În România, guvernanța 
memorială este tributară modului de a face politică: 
actorii politici se prefac că discută public un subiect, 

dar negociază pe ascuns conținutul, formele și 
limitele acestuia pentru a face în cele din urmă ceea 
ce le recomandă instituțiile internaționale, cum ar 
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fi Parlamentul European sau Consiliul Europei etc. 
Acest fapt explică de ce memoria comunismului a 
fost instrumentalizată de actorii politici și a jucat un 
rol important în luptele lor pentru putere.

Putem vorbi de o „amnezie voluntară”, 
întreținută, instrumentalizată chiar de regimurile 
succesive, câtă vreme, în 2006, președintele 
Băsescu a condamnat oficial regimul comunist ?

Modul în care neo-comuniștii au gestionat trecutul 
comunist a fost tocmai această amnezie. Traian 
Băsescu a sesizat oportunitatea politică a unei 
condamnări formale a comunismului în România în 
contextul condamnării de către Consiliul Europei și 
Parlamentul European a abuzurilor și crimelor comise 
de regimurile comuniste. România, așa cum o vedea 
președintele de atunci, trebuia să fie elevul cuminte 
al noii clase est-europene.

Cum ați califica această condamnare, contestabilă 
și considerată prea tardivă? Ce sens dați noțiunii 
de „condamnare imposibilă” cu care încheiați 
acest capitol?

Ținând cont de informațiile recente (colaborarea lui 
Traian Băsescu cu Securitatea), această condamnare 
formală capătă sensul ei cel mai deplin. Este vorba în 
primul rând de o altă „formă fără fond”, destinată a fi 
pe placul europenilor atâta timp cât ea nu a schimbat, 
în mod dramatic, modul de raportare la comunism 
atât al instituțiilor și oamenilor care le populează, 
și nici politicile publice referitoare la moștenirea 
comunistă (sub toate formele, inclusiv cele privitoare 
la pensiile speciale ale celor aflați în aparatul de 
represiune de care aceștia se bucură în continuare). 
Pe de altă parte, această condamnare a dus la o mai 
mare accesibilitate a arhivelor Securității și a deschis 
calea spre inițierea unor noi politici publice, care se 
lasă însă așteptate.

Ce ne puteți spune despre percepția actuală 
a memoriei comunismului în România pe 
care o definiți drept o „memorie roz sau o 
pseudo-nostalgie”? Se poate vorbi de diferențe 
generaționale în maniera în care românii percep 
acest fenomen?

Memoria, pe care am numit-o roz, reprezintă o altă 
percepție și un alt tip de discurs, care s-a manifestat 
în spațiul public românesc în anii 2000 datorită unei 
noi generații de intelectuali care au reflectat dintr-o 
altă perspectivă asupra trecutului (lor) comunist. 
În loc să împartă lumea în buni (anti-comuniștii) 
și răi (comuniștii), aceștia și-au îndreptat privirea 
către viața cotidiană. S-au concentrat cu precădere 
asupra strategiilor și tacticilor utilizate în încercările 
lor de a evita practicile și politicile regimului dornic 
să controleze până și viața intimă a cetățenilor săi. 
Cât despre pseudo-nostalgie, ea este atât rezultatul 
unui doliu incomplet în sânul societății românești 
post-comuniste, cât și fructul frustrărilor acumulate 
de români în ultimii treizeci de ani. Este vorba mai 
degrabă de o critică a unui prezent incapabil să 
răspundă așteptărilor cetățenilor. Nostalgia reflexivă 
este apanajul generației „decrețeilor” care și-au trăit 
copilăria și adolescența în anii 1970-1980. Nostalgia 
restauratoare (cea care își dorește o întoarcere în 
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trecut, termenii sunt o traducere după Svetlana 
Boym) este mai degrabă caracteristică celor care 
au fost tineri în anii 1960, și mai ales în perioada de 
deschidere dintre 1964 și 1971. 

Putem vorbi astăzi de un bilanț al persecuțiilor 
politice? Care sunt organismele care încearcă 
actualmente să adune informații și care sunt 
instanțele care pot să facă un bilanț al acestor 
crime?

Persecuțiile politice au făcut obiectul unor cercetări 
minuțioase, cu rezultate remarcabile. Aceste rezultate 
ar trebui să figureze în manualele de istorie, în 
sistemul de învățământ în general și sub toate 
formele posibile. Mai multe instituții se străduiesc 
să facă lumină asupra acestor aspecte: institute de 
cercetare, fundații private, chiar și mass-media. Cât 
privește bilanțul acestor crime, le rămâne istoricilor 
datoria de a-l realiza, pe măsură ce datele se 
acumulează și modul de reflecție depășește cadrul 
strict al luptelor pentru putere.

Există un bilanț în cifre al victimelor?

Bilanțul victimelor comunismului nu este foarte 
exact. Există unele estimări în privința numărului 
de deținuți, al persoanelor persecutate. Este straniu 
că un regim foarte birocratic, cum a fost regimul 
comunist, nu a păstrat statistici fiabile legate de acest 
subiect. Cifrele variază de la o sursă la alta și și merg 
de la câteva mii, la câteva milioane de persoane 
persecutate.

Vorbind de metodologia pe care o utilizați 
în cartea dumneavoastră, menționați la un 
moment dat conceptul de „récit de vie”, de 
poveste de viață, împrumutat de la sociologul 
Daniel Bertaux. Cum ați aplicat acest concept în 
cazul interlocutoarelor dumneavoastră, ca foste 
deținute în închisorile comuniste?

Metoda „récits de vie” mi s-a părut cea mai potrivită 
pentru analiza experiențelor de viață ale fostelor 
deținute politic, aceasta oferindu-le un rol activ în 
formularea discursului privitor la ceea ce au trăit și 
au fost dispuse să povestească. Metoda presupune 
a cere interlocutoarelor să-și povestească viața, 

după dorința fiecăreia, scoțând în evidență ceea ce le 
convine cu precădere. E adevărat că tema cercetării 
mele a orientat tematica acestor povestiri de viață, 
subiectul cercetării mele fiind axat pe memoria 
persecuțiilor politice văzută din perspectiva fostelor 
deținute politic.

Printre victimele represiunii comuniste din 
anii 1950 în România, vorbiți de cazul doamnei 
Alexandra G., judecată în cadrul a ceea ce s-a 
numit „lotul francez”. Despre ce este vorba?

Comuniștii și-au dat toată silința să distrugă 
sistematic vechile valori naționale. Francofonia era o 
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componentă importantă a identității românilor. Nu 
numai civilizația franceză era detestată de comuniști, 
dar și limba ca vehicul important al transmiterii 
ideologiei, a valorilor și a unei mentalități. În 1948, 
legea învățământului elaborată de comuniști stipula 
ca toate școlile și celelalte unități de învățământ în 
limbi străine (în afară de limba rusă, bineînțeles) să 

fie închise. Acesta a fost și cazul Institutului francez 
și al Liceului de Înalte Studii din București. Cu toate 
acestea, măsurile luate nu păreau a fi suficiente din 
punctul de vedere al comuniștilor care voiau cu orice 
preț să distrugă iubirea românilor pentru Franța. 
Pentru a avea un impact mai mare asupra populației 
francofone și nu numai, comuniștii au decis să 
însceneze un proces împotriva persoanelor care 
continuau să păstreze legătura cu Franța și cultura ei. 
Foști profesori și elevi de liceu, membri ai bibliotecii 
Institutului francez, croitorese care mergeau să 
consulte ziarele franceze de modă au fost arestați, 
închiși și chiar trimiși în lagărul de la Canalul Dunăre-
Marea Neagră.

Care era regimul de viață cotidiană în închisorile 
comuniste pentru femeile persecutate ?

Viața de zi cu zi în închisorile comuniste a reprezentat 
o luptă constantă pentru supraviețuire. Femeile 
închise acolo trebuiau să uite de foame, de dureri, 
dar și să reziste la frig, la umilințe și deseori la 
tortură. Pe de altă parte, viața carcerală a deținutelor 
politic era plină de discuții pasionante despre istorie, 
literatură, cinema etc. Rugăciunea, trăită în toată 
puterea ei salvatoare, le însoțea în fiecare zi, pe 
ascuns, bineînțeles. Trebuie să mai spunem că acest 
cotidian era foarte bine organizat de autorități, cu un 
program strict, urmat în mod riguros de toată lumea.

Cum se face că unele deținute găsesc lucruri 
pozitive în această experiență, în ciuda ororilor 
trăite?

Cea mai mare parte a interlocutoarelor mele erau 
femei foarte tinere în momentul încarcerării lor. 
Ele se aflau în plin proces de construcție identitară 
ca femei, dar mai ales ca ființe umane. Detenția 
le-a dat ocazia să-și înțeleagă fragilitatea, dar și 
forța, le-a ajutat să-și cunoască limitele și punctele 
lor slabe. Mai mult, experiența închisorii a avut un 
efect formator pentru multe dintre ele. Au învățat 
limbi străine, bunele maniere, și-au construit sau 
desăvârșit educația literară, artistică etc. Faptul că au 
găsit în închisoare persoane din același mediu social 
a constituit pentru ele o manieră de a-și prelungi 
viața de dinainte, de a regăsi aceleași coduri sociale și 
culturale.
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Printre cele mai de preț pierderi cauzate 
de represiune citați „inocența, speranța, 
feminitatea, idealurile de viață”. Deși sunt cu 
greu măsurabile – sau, poate, tocmai de aceea 
–, au avut ele vreo influență în reconstruirea 
vieții fostelor deținute politic? Și a societății, în 
general?

Experiența carcerală a constituit fără îndoială un 
traumatism pentru toate fostele deținute politic. 
Lucrurile pozitive le-au ajutat să supraviețuiască, 
timpul petrecut în închisoare a fost însă un timp 
pierdut, furat de comuniști acestor persoane tinere 
care aparțineau, cele mai multe dintre ele, elitei 
României interbelice. Închisoarea a cântărit în mod 
evident asupra vieții lor ulterioare, asupra carierei, 
a dorinței de a (nu) avea copii, asupra modului 
lor de a acționa, de a trăi și chiar de a-și povesti 
viața. Este o traumă pe care n-au reușit niciodată 
să o depășească în ciuda încercărilor repetate. 
Toate femeile intervievate de mine au considerat 
experiența detenției ca fiind un stigmat pe care au 
încercat să-l ascundă cu tot dinadinsul. Chiar și după 
căderea regimului, frica impregnată în sufletul lor le-a 
împiedicat să se bucure de libertatea căpătată după 
atâta timp. 

Vorbind de acest „patrimoniu narativ al 
represiunii” pe care cartea dumneavoastră, dar 
și altele încearcă să-l construiască, aș dori să-mi 
spuneți în ce context situați cercetările realizate 
și care sunt proiectele viitoare?

După căderea comunismului în România, au fost 
publicate sute de memorii de închisoare. S-au 
realizat și numeroase cercetări despre foștii deținuți 
politici, făcute de cercetători sau de jurnaliști. Acest 
patrimoniu este o sursă extraordinară pentru 
înțelegerea trecutului recent al României, a evoluției 
societății, a obiceiurilor și imaginarului ei social. În 
ce mă privește, voi continua să mă inspir din aceste 
surse inestimabile și sunt în proces de documentare 
pentru o carte în limba română pe același subiect, 
pentru a oferi încă o perspectivă asupra discursului 
memorial al fostelor și foștilor deținuți politici din 
România.  

INTERVIU REALIZAT DE DAN BURCEA
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CARMEN LIDIA VIDU: 

„Ține de 
sănătatea  
noastră civică  
să ne investigăm 
trecutul.”

S egizoarea Carmen Lidia Vidu lucrează 
la scenariul spectacolului „Jurnal de 
România. 1989”, Spectacolul este parte 
a proiectului său de teatru documentar 
„Jurnal de România”. și va fi produs de 

TNB și prezentat public începând cu luna februarie 
2020. Scenariul proiectului „Jurnal de România. 1989” se 
bazează pe interviuri cu actorii, iar contribuțiile nefiltrate 
ale acestora sunt mixate pentru a oferi „fotografia mai 
mare” a evenimentului. din decembrie 1989. Spectacolul 
multimedia se constituie într-un puzzle al istoriei văzută 
prin prisma biografiilor individuale. 

Ai această impresie, că nu ne-am rezolvat 
bine problemele cu trecutul? Vezi asta ca 
simptomatologie colectivă? Sunt semne în jur?

Din interviurile pe care le-am luat pentru „Jurnal de 
România. 1989” înțeleg următoarea situație: nimeni 
nu se aștepta ca vreodată să cadă comunismul. 
Existau dizidenți, se asculta Radio Europa Liberă, dar 
comunismul era puternic în țări din estul Europei, în 
țări din America de Sud, în China, Corea, URSS.

Revoluția din ’89 a schimbat istoria României. Cât de 
pregătiți erau oamenii să construiască o democrație, 
o viață politică nouă, o cultură civică, după ce toată 
viață au știut de un singur partid, un singur nume și 
nimic mai mult?! Din copilărie erai confiscat de partid. 
Șoim, pionier, membru de partid. Cărțile, manualele, 
ziarele, televizorul... toate începeau cu Ceaușescu. 
Nu exista alternativă. E dur să-i ceri unui popor să se 
schimbe peste noapte. Să învețe să gândească politic, 
civic, social. Între timp, România s-a maturizat enorm 
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și cred că abia acum începe să-și pună problema 
trecutului. Cu siguranță au existat voci care au 
semnalat constant lipsa unui Proces al Revoluției. S-a 
condamnat comunismul, dar la nivel individual nu 
cred că s-a dorit o educație nouă.  
Cred totuși că ține de sănătatea noastră civică să 
ne investigăm trecutul. Înțelegerea lucrurilor ține 
de cercetarea noastră personală și asta ne va da o 
forță fantastică. Simt totuși o oboseală, o epuizare 
în viață românului. Dar asta merge mână în mână cu 
nevoia de a face curat în viața personală. Românul 
începe să înțeleagă că nu e ok să-ți bați soția, copilul, 
câinele. Românul iese în stradă și protestează pentru 
sănătate, justiție, cultură. Românul face voluntariat 
și începe să simtă că e parte din Uniunea Europeană. 
Schimbările acestea sunt la pachet cu povara unui 
trecut care trebuie înțeles.  
În februarie începe procesul contra lui Ion Iliescu, pus 
sub acuzare pentru infracţiuni contra umanităţii. Este 
un moment istoric pentru România.  
Se va dezbate mult. Se va discuta despre comunism, 
coaliții, manipulare, minciună, crime. La 30 de ani 
începe maturizarea. Acum e momentul. 
Am propus Teatrului Național din București să 
realizăm un spectacol documentar dedicat Revoluției 
de la 1989. Managerul Ion Caramitru tocmai văzuse 
în Festivalul Național de Teatru spectacolul „Jurnal de 
România. Timișoara”. Cunoștea proiectul și am primit 
ok-ul lui pentru a face echipa și a începe lucrul la noul 
proiect, „Jurnal de România. 1989”.

Cum vine cercetarea asta a ta, acum, după 30 de 
ani? Simți că lumea și-o dorește? Tu, participanții, 
publicul?  

În România, nu există niciun teatru de stat care să 
prezinte un proiect dedicat celor 30 de la Revoluție. 
Publicul nu a cerut așa ceva, actorii, regizorii nu au 
propus, managerii nu au programat. Ion Caramitru 
este singurul manager care a acceptat acest proiect. 
El a fost un actant important al Revoluției televizate. 
Poate și ăsta e un motiv de interes pentru subiectul 
evenimentului din 1989. Actorii cu care am demarat 
proiectul „Jurnal de România. 1989” au fost foarte 
deschiși. Materialele strânse ar putea oricând 
construi un mini-muzeu al comunismului. Sunt poze, 
haine, ziare, mărturii, documente. Cercetarea pentru 
acest proiect este importantă. Mie mi s-au limpezit 

foarte multe lucruri care țin de realitatea istorică. 
Acum fac tot posibilul să ordonez aceste materiale și 
să ofer publicului povestea unui adevăr.

Câtă deschidere găsești la cei cu care colaborezi? 
Cum vorbesc oamenii despre decembrie 89? Și 
„ce”, dar și „cum”?

„În partid intrau în primul rând cei care erau prost 
pregătiți și cei care își doreau o avansare rapidă. 
Partidul Comunist a fost partidul oportuniștilor și a 
celor lipsiți de caracter. Recunosc: îmi era frică dar nu 
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într-atât încât să mă facă laș.” (text din spectacol, Ion 
Caramitru).  
Din proiect fac parte 5 actori și ei sunt foarte diferiți: 
Ion Caramitru, Victor Rebengiuc, Oana Pellea, 
Florentina Țilea, Daniel Badale. Au vârste diferite, 
istorii diferite și cred că asta e forța documentarului: 
că nu există o singură voce. Sunt cinci raportări 
diferite la comunism și la revoluție. Fiecare a trăit-o 
altfel. Unul era în TAB la Piața Romană, altul era 
în fața TAB-ului, altul încerca să dea de mâncare 
soldaților, unul era acasă în față televizorului etc.

Cum se simte cineva care scrie un scenariu în 
fața unui astfel de subiect? Care e rețeta cea 
mai potrivită? Cât la sută rațional și cât la sută 
emoțional e combinația cu care lucrezi?

Aveam 10 ani la Revoluție și locuiam în centrul 
orașului Arad. Se auzeau foarte puternic 
împușcăturile și sunetul manifestanților. Îmi 
amintesc foarte clar imaginea redată la nesfărșit cu 
împușcarea Ceaușeștilor. Era ură și euforie.  
Anul acesta se aniversează 30 de la Revoluția 
din 1989. Cu această ocazie ne întrebăm: cum 
ne raportăm la istorie? Unde sunt poveștile așa 
numiților „oameni obișnuiți”, care se dovedesc 
adesea extraordinari? Unde sunt amintirile 
personale, subiective, care alcătuiesc textura fină a 
unei vieți, fie ea mai bine sau mai puțin bine trăită? 
În perioada de lucru am citit numai despre 
comunism, am ascultat numai interviuri și conferințe 
despre comunism și am vizionat documentare Sahia 
legate de revoluția din 1989. Am fost și la Târgoviște 
ca să văd locul în care au fost judecați și executați 
Nicolae și Elena Ceaușescu. Mi-au fost foarte de 
folos aceste săptămâni din viață mea. Informațiile 
oferite de Generalul Militaru au fost cele care 
m-au marcat cel mai tare. El spune că de 4 ani era 
pregătită căderea lui Ceaușescu. Iliescu era antrenat 
în acest sens. Paul Cozighian deține materiale video 
de la ședința din CC unde Generalul Militaru spune 
că de 6 luni există FSN-ul. Am urmărit conferințele 
lui Teodor Doru Mărieș, care este un activist civic 
anticomunist, și am înțeles logica revoluției de stat 
de natură militară. Sper să reușesc să adun toate 
informațiile într-un spectacol coerent de teatru 
documentar.
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Ce ne va spune spectacolul? Sau ce ne va face să 
ne întrebăm? Sau spre ce va ghida chestionările 
sau autochestionările fiecăruia dintre noi?

Spectacolul este unul de factură documentară, deci 
va funcționa pe post de document. Încerc să ofer 
răspunsuri cu privire la datele pe care istoricii le-au 
strâns la 30 de ani de la Revoluție.  
Personajul principal este Revoluția. Vocile sunt cei 5 
actori, o bandă desenată, un regizor de film, un istoric 
și un activist civic.  
E un spectacol dificil de construit. Subiectul este unul 
sensibil. Când Ceaușeștii au fost împușcați, lumea a 
aplaudat de bucurie. Asta se întâmpla în 1989. Cred 
că e greu să te privești acum tu pe tine aplaudând o 
mascaradă de proces și o execuție. Spectacolul este 
despre noi, despre comuniști, despre barbari, despre 
cei supuși, despre cei care nu s-au revoltat, despre cei 
care s-au lăsat mințiți, despre cei care au răbufnit cu 
ură, cu violență, despre morți, despre niciun vinovat.

Concluzii la finalul cercetării? 

26.000 de revoluționari cu certificat. 162 de morți 
înainte de 22 decembrie. 942 de morți după 22 
decembrie. Notițe la mijoc de etapă de lucru: 
insitigare internațională, diversiune internațională la 
Timișoara, revoltă populară la Timișoara, diversiune 
la mitingul din 21 decembrie organizat pentru 
susținerea-răsturnarea lui Ceaușescu, represiune 
în noaptea de 21-22 decembrie, revoltă populară în 
dimineață de 22 decembrie, lovitură de stat militară 
în dimineață de 22 decembrie, preluarea puterii 
de către un grup complotist sprijinit de Uniunea 
Sovietică, declanșarea unei diversiuni teroriste pentru 
a distruge serviciul secret al țării, stabilizarea puterii 
nou constituite care s-a sprijinit fundamental pe 
armată. 

Surpize? Revelații? Satisfacții? Nemulțumiri?

Nu îmi e frică să cercetez Revoluția, dar am văzut 
că mi-e frică de oamenii care vor să fie doar 
invulnerabili. Am încă multe de învățat ca om și ca 
regizor. 

INTERVIU REALIZAT DE CARMEN CORBU
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O fată se așază la coadă în supermarket, cineva 
se bagă în față, gardianul e indiferent și nu zice 
nimic, fata încearcă să o atenționeze pe casieră, 
un bărbat dintre cei care nu respectă rândul 
îi zice fetei ceva jignitor, cu conotație sexuală. 
Fata îi povestește psihoterapeutei întâmplarea 
și umilința. Ce te-a înfuriat, cine e de vină? – e 
întrebarea acesteia. Nu știu... România – e 
răspunsul. Apoi avem: „Sonia ridică mâna să pună 
o întrebare, dar adevărul e că n-o ridică prea 
sus”. Așa suntem? Indivizi resemnați, foști copii 
resemnați și convinși că ne merităm toate bețele 
la palmă, cu o intenție de a regla lucrurile pe care 
nu o ducem până la capăt?

M-aș feri să generalizez, suntem în multe feluri, 
iar ceea ce suntem depinde de prea multe lucruri. 
Bineînțeles că multe vin din copilărie și din educație, 
dar în vreme ce pe unii palmele la fund îi fac să 
se simtă defecți tot restul vieții, alții fug de-acasă 
sau găsesc alte metode de a contesta autoritatea. 
Depinde și cum suntem echipați genetic. Nu cred 
că mai suntem atât de resemnați, totuși. În scena 
de la supermarket, problema e că încă stăm 
prost la capitolul educație. Iar răspunsul Soniei la 
întrebarea terapeutei e o sumă a frustrărilor ei. E 
atât de complicat să explice tot ce nu e în regulă în 
acea scenă încât, după un timp de gândire, spune 
„România”, mai degrabă ca un termen umbrelă care 

LAVINIA BRANIȘTE: 

„Începem să  
ridicăm mâna,  
să cerem explicații  
sau să protestăm,  
și asta poate ni se pare 
puțin lucru acum”

S criitoarea Lavinia Braniște a publicat anul 
acesta romanul „Sonia ridică mâna”, o 
proză al cărei personaj principal încearcă 
să documenteze realitățile regimului 
comunist pentru un scenariu de film. În 

timp ce scopul cercetării se estompează progresiv, 
tânăra Sonia explorează reverberațiile trecutului în 
mărcile prezentului, obsedată de dorința de a înțelege 
și ce a fost și ce a rămas și cum se pot mapa relațiile 
de cauzalitate între tarele trecutului și noile configurații 
sociale.  
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acoperă toate aceste probleme mici de la coadă, 
care de fapt sunt probleme mari: reguli care nu se 
respectă, o persoană în uniformă care nu intervine, 
un bărbat agresiv și misogin, pe care ceilalți îl 
consideră amuzant și-l încurajează, faptul că o 
femeie care-și exprimă o nemulțumire e considerată 
isterică, în vreme ce un bărbat în aceeași situație ar 
fi fost considerat, cel mai probabil, „coios”, dacă-mi 
permiteți, etc. În ceea ce privește gestul de a ridica 
mâna, mi-ar plăcea să văd partea plină a paharului. 
Începem să ridicăm mâna, să cerem explicații sau să 
protestăm, și asta poate ni se pare puțin lucru acum, 
dar dacă ne-am putea întoarce în anii ’90 (mai ales 
aceia dintre noi care erau deja atunci oameni în toată 
firea și înțelegeau ce se întâmplă în jurul lor) și am 
putea privi lucrurile din acea perspectivă, o să ne dăm 
seama cât de departe am ajuns.

Am avut în „Interior zero” o discuție despre 
prezent. În „Sonia ridică mâna” discuția 
continuă. Aici apare, însă, și întrebarea „unde 
e trecutul în discuțiile astea despre prezent”. 
Există un moment în carte în care relația asta 
de cauzalitate apare explicit, deși e formulată 
exact invers: „Unde e prezentul în discuțiile astea 
despre trecut?”. Te preocupă această relație? La 
un moment dat spuneai că nu ești interesată în 
literatura ta de politică, de ideologie. S-a schimbat 
ceva?

Problema pe care o remarcă Sonia mergând la câteva 
dezbateri despre trecutul comunist e modul în care 
se vorbește despre perioada comunistă ca despre 
un film care nu mai are legătură cu noi și cu viața 
noastră de astăzi, din România. Am mers eu însămi 
la astfel de evenimente când m-am documentat 
pentru carte și am remarcat această lipsă, această 
punte inexistentă între „înainte” și „după” momentul 
’89. Mai degrabă asta m-a preocupat. Apoi i-am 
dat personajului din frământările mele, așa cum se 
întâmplă întotdeauna când scrii. Povestea aceasta, 
așa cum o văd eu, nu e despre politică și ideologie, 
deși evident că răzbat și acestea, ci despre neputința 
unui tânăr de treizeci de ani de a înțelege ce s-a 
întâmplat înainte de 1989, de a sorta sursele de 
informare și de a-și crea pentru sine o imagine 
coerentă a trecutului sub un regim opresiv. Iar noi, ca 
societate, încă n-am făcut ordine în hățișul acesta.
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Ce spui despre următoarea tipologie: oameni care 
evită marile frământări, preocupați de un ban în 
plus, un job mai bun, ceva mai mult timp liber? O 
recunoști, simți că îi aparții?

Traiul decent și echilibrul între viața profesională și 
cea personală sunt lucruri extrem de importante, 
ele dau calitatea vieții și omul este îndreptățit să fie 
preocupat de ele. Dacă muncești până la epuizare 
doar pentru chirie și facturi, la un moment dat 

poate te gândești să te arunci pe geam – iată o mare 
frământare. Fiecare dintre cărțile mele a pornit de la 
dorința de a spune o poveste. Încep să scriu când îmi 
dau seama că simt personajul în mediul său, când 
i-am văzut acvariul. Fiecare poveste are nevoie de un 
context, iar contextul a fost pentru mine până acum 
România zilelor noastre. Dar n-am vrut neapărat 
să semnalez ceva, nu cu gândul acesta am pornit la 
drum. Scriitorul nu e un barometru al problemelor 
sociale și dacă și-ar propune așa ceva ar fi deturnat 
de la arta lui. Mie îmi place să citesc literatură pentru 
personaje, pentru povești și, mai ales, pentru cum 
scriitorul reușește să pună cuvintele unul după altul 
într-un fel anume. Nu pentru problemele sociale sau 
politice sau ideologice pe care le semnalează. Evident 
că altcineva poate fi de altă părere.

În cele două romane, personajele sunt pândite, 
de după colț, de forme diferite de volatilitate, de 
instabilitate. Nimic din prezentul și din viitorul lor 
nu are contururi ferme. Se discută mult în ultima 
vreme despre statutul social al artistului. Despre 
precaritatea acestui statut. Iar protagonistele 
tale se încadrează într-o sferă mai extinsă a 
acestui grup profesional. Cât sau ce din toată 
această atmosferă a narațiunii vine din propria 
experiență socială?

Eu am avut o viață precară cât n-am fost artistă. 
M-am zbătut pe piața muncii vreo zece ani după 
absolvire, încercând să fac cam tot ce poate face un 
filolog: am predat, am redactat cărți în edituri, am 
făcut o sută de feluri de traduceri și am corectat 
traduceri făcute de roboți. Apoi am decis că o vreme 
o să fiu artistă, am făcut niște reglaje psihologice, 
mi-am asumat niște lucruri, am renunțat la niște 
pretenții și am câștigat, în schimb, o viață. Și n-aș 
spune despre mine în niciun caz acum că am o 
situație precară. Însă în România nu e nevoie să fii 
artist ca să simți pe pielea ta precaritatea. E tărâmul 
muncii ieftine în mai toate domeniile. Sunt în 
romanele mele frământările oricui se zbate pentru a 
se menține pe linia de plutire. 

INTERVIU REALIZAT DE CARMEN CORBU
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Ai ales mijloace literare pentru a spune povestea 
din „Aporia (Dezbărații)”. Având în vedere 
receptarea romanului, te gândești acum că ai 
preferat – dacă ai fi putut – să folosești alte 
mijloace, ale teatrului sau cinematografiei?

Nu mă pricep la teatru, iar la film cu atât mai puțin. 
Ambele au vocabulare specifice, așa cum îl are și 
literatura. Nu cred că sunt neapărat medii pe care 
le poți traduce unul în celălalt cu ușurință. Așadar, 
am folosit singurul vocabular pe care îl stăpânesc. 
Dar cred că oricum aș fi ales mediul acesta, dintr-un 
motiv important. Cartea e una a violenței, de multe 
feluri. Violența împotriva celor precari, împotriva 

persoanelor rasializate, împotriva femeii, împotriva 
copilului, împotriva bărbatului, împotriva naturii. Cred 
că imaginea vizuală e inferioară celei pe care o poți 
construi cu doar o mână de cuvinte. De exemplu, 
epilogul „Aporiei” transpus în film ar fi probabil un 
amestec de sexualitate cu oroare, cu dezgust, nimic 
prea neobișnuit în lumea vizuală în care trăim. Pe 
când cele 100 de cuvinte pe care le are acum surprind 
complexitatea aporetică a cărții într-un mod care 
deschide multiple posibilități de interpretare și deci 
de îndoială. Cu privire la receptarea romanului, sunt 
mulțumită. Cei care chiar l-au citit nu-l uită ușor.

Știiind că, oficial, cartea în România este tratată 
ca o marfă de lux, precum viciile, nu te temi că 
rămâi într-o nișă fără impactul social pe care ți 

OANA UIOREAN: 

„Clasa 
revoluționară  
nu e cea a 
artiștilor”

S criitoarea Oana Uiorean a publicat în în 
acest an, la Editura frACTalia, romanul 
„Aporia (Dezbărații)”, carte nominalizată 
la premiul Sofia Nădejde pentru debut 
în proză. Pentru autoare, marginalitatea, 

condiția de migrant, nedreptatea socială și inegalitățile 
sunt temele predilecte. Este traducătoarea manifestului 
„Feminismul celor 99%”. Trăiește în Bruxelles, este o 
activistă implicată. și afirmă despre romanul său că 
este „un roman comunist”.
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l-ai fi dorit? Sau acesta este un risc asumat în 
speranța că literatura mai poate avea o urmă de 
relevanță socială violentând dominanța simbolică 
a „criteriului estetic”?

E adevărat că sunt și activistă, dar nu scriu din 
activism, ci pentru că mă chinuie imagini, cărora 
trebuie să le dau drumul, altfel mă îmbolnăvesc. 
Așadar, nu am scris în ideea de a avea impact social. 
Nu știu în ce măsură literatura poate radicaliza, chiar 
și în formele sale cele mai populare. În România, 
văzută din exil, piața de carte pare dominată de câțiva 

străjeri, care țin în mână barierele culturii și lasă să 
treacă înspre astre doar ce nu zgândăre interesele de 
clasă. Din fericire, mai sunt și edituri curajoase, așa 
ca frACTalia, care și-au propus să submineze fix acea 
structură de clasă și să o descompună. Literatura nu 
e, însă, cea mai bună furcă în acest sens, dar facem 
fiecare ce putem.

Tocmai acest lucru mi se pare problematic la o 
asemenea abordare politizată: sfârșești prin a 
face tot literatură, iar receptarea de azi se reduce 
la un public privilegiat. Ce te face să pledezi 
pentru o poziție de stângă radicală?

Aspirațiile mele sunt comuniste, în sensul clasic 
al cuvântului, acela al unei societăți fără clase, iar 
„Aporia (Dezbărații)” este un roman comunist, care 
se luptă cu astfel de aspirații în fața unei realități 
dezolante a capitalismului târziu. O realitate în care 
există oameni care trăiesc în câmpuri de cocioabe, 
la margini de gropi de gunoi, de unde li se iau copiii. 
În care se îneacă mii de oameni în Mediterană sau 
mor sigilați în vreun camion, încercând să scape de 
războaie. În care binevoitoare Agenții organizează 
vizite ghidate la groapa de gunoi, un turism voyeur 
al sărăciei. Vizite ale căror clienți sunt membri ai 
celeilalte clase, cea care dă subtitlul romanului, 
clasa dezbăraților. A celor care trăiesc în spatele 
pereților de sticlă și care s-au dezbărat, adică s-au 
lepădat, de aspirația de a face o lume mai bună și se 
mulțumesc cu cea existentă pentru că, în linii mari, 
ea le convine și deci au tot interesul să o reproducă, 
să nu o împartă niciodată cu ceilalți. Dar, în pofida 
acestor aspirații ale mele, clasa revoluționară nu e 
cea a artiștilor. Tot ce putem face noi e să zugrăvim, 
sau, așa cum spune Brecht, să nu tăcem când 
vremurile sunt întunecate. Să le dorim asupriților să 
își ia în sfârșit lumea înapoi, ca să citez pe unul dintre 
personajele din roman.

Rostești lucruri greu de acceptat în presa 
culturală de la noi, deși a intrat în mainstream-ul 
economic, de la „Capitalul în secolul XXI” al lui 
Picketty încoace, ideea că inegalitatea extremă 
este o provocare actuală care nu mai poate 
fi ignorată de ideologii neoliberalismului. Cât 
privește inegalitatea încă existentă dintre genuri, 
știind că ai tradus la noi „Feminismul celor 99%”, 
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ce relație are romanul tău cu feminismul?

Feminismul a fost într-o asemenea măsură colonizat 
de ideologia individualistă care reproduce interesele 
capitalului încât orice referire la feminism are nevoie 
de calificări. Feminismul la care ader nu e cel care 
vorbește despre vreun război ancestral între femei 
și bărbați, nici acela care măsoară emanciparea în 
funcție de câte femei ajung să-și împartă puterea 
cu bărbații. Ce relevanță are pentru majoritatea 
femeilor dacă sunt exploatate de o femeie și nu 
de un bărbat? Absolut niciuna. Violența împotriva 
femeilor e în primul rând una economică, chiar dacă 
adoptă manifestări variate, până la violența sexuală 
ca instrument de disciplinare. În sensul acesta, 
romanul meu este cu siguranță unul feminist, pentru 
că vorbește despre exploatarea specifică a femeii ca 
reproducătoare, dar o pune în contextul nevoii de 
emancipare universală. Vorbim deci de un feminism 
anti-capitalist, neapărat contestatar. Emanciparea 
femeii se intersectează cu toate celelalte emancipări 
ale tuturor celorlalți asupriți, ale tuturor celorlalți 
jefuiți. Ale celor pentru care proprietatea privată, 
exploatarea naturii, a femeii, a omului ne-alb, nu sunt 
surse de bogăție mișelească, ci distrugătoare de vieți.

Cu alte cuvinte, discursul tău aparține 
feminismului intersecțional și al 
decolonialismului, care face apel la contestarea 
paradigmei occidentale, cu care cultura română, 
în mod tradițional, are o relație de fascinație 
necritică. Realitățile occidentale și cele românești 
te-au inspirat deopotrivă? Există vreun caz real pe 
care se bazează romanul?

Nu direct, nu de ceva ce mi s-a întâmplat mie, cel 
puțin nu la nivel de fapte. M-a inspirat tragedia 
clujeană de la Pata Rât și realitatea refugiaților care 
soseau în valuri la Bruxelles, unde locuiesc. La nivel 
de idei și emoții însă, cred că orice roman e unul 
biografic. Deși el trebuie neapărat citit independent 
de biografia autorului, așa cum orice operă de 
artă probabil că are de câștigat din a fi scoasă din 
îngustimea vieții celui care a creat-o. Așa cum spunea 
Elena Ferrante undeva, cartea trebuie să-și găsească 
înțelesul în tovărășie cu fiecare cititor în parte, mult 
dincolo, și de ce nu, chiar mult peste ceea ce s-a 
priceput să spună autoarea.

INTERVIU REALIZAT DE YIGRU ZELTIL
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KRISTA SZOCS: 

„În poezie  
simt că trebuie  
să fiu cât mai 
true to myself”

P oeta Krista Szocs a publicat în acest 
an volumul de versuri „berlin”, volum cu 
care a fost nominalizată la premiile Sofia 
Nădejde.. Face parte din gruparea „Zona 
nouă” de la Sibiu și este editor al revistei 

și organizator al festivalului cu același nume. Versuri 
ale sale în limba engleză au fost publicate în seria 
„Poetry will be made by all. 1000 books by 1000 poets”, 
volumul „locked in silence” (2017). Poezia din volumul 
„berlin”, subintitulat „iar introvertiții au ieșit din casă”, a 
fost descrisă ca un discurs cu valențe muzicale și cu 
toanalitate depresivă. Krista Szocs s-a mutat recent în 
Germania. 

Postmodernismul, se spunea la un moment dat, 
este modernitatea orașelor-metropolă extinsă la 
nivelul întregii planete. Și totuși, a fost nevoie de 
experiența din Berlin ca să scrii „berlin”. Crezi că 
experiența ta de persoană într-o țară străină are 
ceva de-a face cu însăși procesul poeziei? Oare (și) 
locul „face” poezia?

Înainte de a aduce în fața audienței «4’33”», John Cage 
a afirmat  „Sunt aici și nu e nimic mai mult de spus. 
Dacă printre voi sunt câțiva care doresc să ajungă 
în alt loc, pot să plece în orice moment. Ce avem 
nevoie este liniștea, iar liniștea are nevoie ca eu să 
continui acest discurs”. Experiența Berlinului a fost 
mult înainte să încep scrisul propriu-zis la volum. 

Ajunsă în schimb „în țara străină”, am simțit exact 
ceea ce spunea John Cage, o liniște care avea nevoia 
discursului, narativității. Pierdută în subtilitățiile 
acestei liniștii și în încercarea de a stabili relația sigură 
dintre „Innenwelt” și „Umwelt” aici, mi-am amintit 
foarte detaliat experiența Berlin-ului și am scris-o 
altfel decât în multele pagini de jurnal. Mi-am amintit 
de vizita la Dachau, de concerte, filme, relații, prieteni 
și toate acestea se regăsesc în carte. Așa, treptat, 
spațiul în care m-am așezat a devenit loc. Spun 
narativitate pentru că după câteva luni de liniște am 
simțit nevoia de poveste, de explicații, nevoia de a 
mă auzi pe mine vorbind, oricât de narcisist ar suna, 
de aici și dualitatea din carte. Poemele scurte sunt 
scrise în Sibiu și în primele luni de Germania, când 
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încă tăcerea era însușirea caracteristică, iar poemele 
în proză sunt scrise când am reușit să ofer identitate 
locului creat. În cazul acesta, locul a făcut poezia 
și m-a „făcut” și pe mine. A reușit să transforme 
un introvertit într-o persoană care abia așteaptă 
să povestească, să asculte muzică cu cineva, să 
povestească de fapt non-stop, de aici și subtitlul „iar 
introvertiții au ieșit din casă”. 

Volumul, spunea Radu Vancu, „hașurează zone 
vitale ale umanității noastre postumane”. Dar 
zonele acestea vitale sunt populate și de lucruri, 
spațiul și mai ales timpul revin în textele tale. Iată 
niște versuri de un exemplar postumanism (care 
nu mai detașează omul de natura micro și macro): 
„am auzit timpul din rădăcinile copacilor, din 
multitudinea de microbi, din insecte și mișcările 
lor agitate. în locul acesta trebuie să te supui 
vibrației. împing grămada de iubire din stomac, 
către insecte. microb care le transformă.“ Cât de 
expresivă crezi că mai poate fi relația dintre noi și 
lucruri?

Am avut o adevărată obsesie legată de timp. Până 
să înțeleg că timpul este intim și tot ce există pentru 
noi există în raza acestui timp privat, a fost nevoie 
să duc după mine valize întregi cu lucruri. În prea 
multe locuri. Lucruri care-mi susțineau convingerea 
că timpul e acolo, împreună cu ele și că dacă le-aș 
lăsa undeva în alt spațiu decât cel în care mă aflu în 
prezent, timpul ar deveni ceva palpabil ce trebuie să 
las în urmă, nu doar data însemnată în calendar, sau 
ora arătată mare și albastru pe ecranul telefonului. 

Ai o voce care afirmă: „e visceral ce spun, da, 
ce simt nu poate să fie decât visceral” și „sunt 
omul exceselor”. Și totuși, îmi pare că excesele 
cumva se anulează și compun un echilibru, că 
visceralul și intelectualul nu se exclud, că simți 
cultura – în poezie, asta înseamnă stilul de viață 
– și ai o percepție holistică pe bucăți, nu în același 
timp. Nu degeaba scrii: „ca walt whitman, conțin 
multitudini și, foarte bine, mă contrazic”. Dar 
ai încerca să practici poezia din postura unor 
heteronimi sau ți se pare superfluu? Te-ar tenta 
mijloace mai concrete, vreun gest din sfera 
performance art?

În primul volum am încercat un fel de dialog între mai 
multe voci - antik, romantik, madi sau madanne -, dar 
pentru un debut a fost un plan cam îndrăzneț, care 
nici nu a ieșit exact cum aș fi vrut. Încă am această 
idee și aș vrea să o pot dezvolta mult mai concret 
într-un alt volum. Am fost obsedată mult timp de 
cartea „The Führer Bunker”, unde W.D. Snodgrass 
reușește să creeze personaje credibile doar prin 

Poemele scurte 

sunt scrise în Sibiu 

și în primele luni de 

Germania, când încă 

tăcerea era însușirea 

caracteristică, iar 

poemele în proză sunt 

scrise când am reușit 

să ofer identitate 

locului creat. În cazul 

acesta, locul a făcut 

poezia și m-a „făcut” 

și pe mine.
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intermediul unor monologuri poetice scurte. Cât 
despre heteronimie, îmi place enorm de mult „joaca” 
lui Fernando Pessoa, dar nu cred că eu aș putea să 
mi-o asum până la capăt. Mi-ar plăcea, de exemplu, 
să scriu thrillere pe care să le semnez cu alt nume, ca 
J.K Rowling, și nu aș simți nevoia de confirmare, dar 
în cazul poeziei e altfel. În poezie simt că trebuie să 
fiu cât mai „true to myself” și nu aș putea să-mi duc 
această credință până la capăt dacă mi-aș schimba 
numele.  
Mult timp m-am gândit că aș vrea să fac un fel de 
spectacol cu muzică și poezie, am învățat foarte puțin 
să cânt la pian, am avut un plan exact cu ce vreau să 
transmit, dar cumva am renunțat. Poate o să revină la 
momentul potrivit. 

Acest al doilea volum în română a apărut aproape 
în același timp și cu alte plachete („produse 
miraculoase” de Angelica Stan, de exemplu) 
care exploatează, ca să zic așa, limba de metal a 
epocii, cu inserții precum: „dacă vei fi o persoană 
pozitivă și entuziasmată, oamenii vor dori să-și 
petreacă timpul cu tine”. Crezi că poezia își face 
astfel mai bine treaba de a insolita, de a rupe 
rutina, de a lupta cu inerția cotidiană, ori că își 
face treaba oricum?

Citatul este din cartea „Atitudinea e totul”, o carte 
de literatură motivațională din care nu am reușit 

să citesc mai mult de 20 de pagini. Și acele pagini 
au venit dintr-o simplă curiozitate, când lucram 
la Librăria Habitus și cartea era lunar pe lista de 
Bestseller. Dar cumva exact această inserție mi-a 
lăsat impresia că mă scoate din postconfesionalismul 
de care mă simțeam „vinovată” la fiecare recitire a 
poemelor.  Poate din acest postconfesionalism și 
nevoia de detașare, inserțiile muzicale, din poemul 
colaj din „Himmel über Berlin” sau poemul care este 
de fapt un album întreg al formației post-rock God is 
an Astronaut. Această libertate, dacă o pot numi așa, 
m-a scos puțin din rutina obișnuită a scrisului, din 
filmul meu, și m-a mutat în altul cu aceleași intenții, 
dar alt efect. 

Acum câțiva ani, ai adunat texte din volumul de 
debut și din antologia efemerei tabere de la Telciu 
(„Tranzbordare 13”) și le-ai publicat în engleză 
în cadrul unei colecții – „Poetry will be made 
by all! 1000 books by 1000 poets” – care avea 
coordonatori, însă autorii nu erau selectați în 
funcție de vreun criteriu, conta doar a fi născut(ă) 
din 1989 încoace. Colecția nu a fost promovată 
cum trebuie, dar cărțile erau tipărite în regim 
de tipărire la cerere. Ce potențial vezi într-un 
asemenea sistem pentru poezia care nu este 
recitată și performată? 

Placheta „locked in silence” a apărut în cadrul 
acestui proiect doar pentru că am fost recomandată 
de cineva și am primit un mail din partea 
coordonatorilor. S-au organizat expoziții cu cărțile și 
lecturi în Zürich, Stockholm, Londra, dar, probabil din 
cauza bugetului redus, lecturile s-au organizat doar 
cu autorii aflați acolo în momentul evenimentului. Nu 
am avut foarte multe așteptări de la această plachetă, 
deși știu mulți autori care au publicat în cadrul acestui 
proiect și pe care îi admir, dar eu nu am notorietatea 
lui Tao Lin sau a Lunei Miguel ca să pot obține foarte 
multe de pe urma acestei inițiative. Poate că proiectul 
ar fi meritat să fi fost mai bine promovat, în mai 
multe țări, pentru că îmi pare admirabil cum au reușit 
să adune atât de mulți tineri poeți și să-i aducă mai 
aproape de un public mai larg de cititori.

INTERVIU REALIZAT DE YIGRU ZELTIL

Această libertate, 

dacă o pot numi așa, 
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scrisului, din filmul 
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Înainte să alcătuiesc setul acesta de întrebări, 
am citit și am ascultat ce ați răspuns în alte 
interviuri din trecut. Sunteți printre profesorii 
de la Facultatea de limbi și literaturi străine 
de la Universitatea din București care au o 
prezență consistentă în spațiul mediatic, național 
și internațional, de unde reiese înțelegerea 
nevoii universitarului de a comunica frecvent 
cu societatea, cu alte instituții, cu lumea în care 
trăim. În zilele noastre, mai mult decât în trecut, 
este esențială cunoașterea unei limbi străine, 
dacă nu a mai multora. Din fericire, există diverse 
opțiuni. Dumneavoastră ați învățat limbi străine 
de la nativi. Ce simțeați? Cum a fost când ați 
cumpărat primul televizor și ați urmărit primele 
filme subtitrate în limba română? 

Televizorul era o noutate în România când eu 
abia aveam câţiva ani... Filmele erau întotdeauna 
subtitrate, în comunism. Da, e drept, am avut acest 
mic noroc: să învăţ şi cu profesori pentru care limba 
predată era limba maternă. La şapte ani am avut 
norocul să dea părinţii mei peste o franţuzoaică: 
am învăţat metodic franceza cu ea, mai bine de 
doisprezece ani. În clasa a patra am avut la şcoală o 
profesoară de rusă rusoaică. Și ce bine mi-a prins. 
M-a pus să învăţ toate declinările şi conjugările. Şi 
apoi le-am uitat pe amândouă. Nu de tot, doar atât 
cât să nu pot vorbi fluent. Pentru că, odată ce m-am 
concentrat pe engleză, nu mi-a mai ajuns timpul să 
mă răspândesc. Doar că, la engleză, norocul să am un 
profesor englez m-a găsit târziu, abia în primul an de 
facultate. 

LIDIA VIANU: 

„Traducătorul este 
pian şi pianist în 
acelaşi timp“

S criitoarea Lidia Vianu traduce literatură 
română în engleză și poezie contemporană 
britanică în română. A inițiat, între altele, 
Masteratul pentru Traducerea Textului 
Literar Contemporan în cadrul Facultății de 

Limbi Străine a Universității București și Masterclass-ul 
de traducere literară „Lidia Vianu’s Students Translates”. 
Din anul 2017, Lidia Vianu organizează un concurs 
anual de poezie românească, ai cărui câștigători sunt 
traduși și publicați în engleză. 
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Cum se învăţa atunci? Cu ce metode şi ce cărţi? 

Atunci pur şi simplu se învăţa. Deprinderea unei limbi 
este o chestiune de mare concentrare. Atenţia a intrat 
acum într-o perioadă de dipersare. „Învăţ, dar nu mă 
zgâlţâi: ce, dacă nu ţin minte verbele neregulate?” 
Profesorii ca tine şi ca mine fac şi ei ce pot. Noi ne 
ocupăm de o părticică din inteligenţa studenţilor, dar 
nu avem nicio putere asupra lumii lor. Iar lumea lor 
este o imensitate de „tab”-uri deschise simultan în 
google, unde altundeva?

Cum v-ați descoperit pasiunea pentru limbi 
străine? Care a fost momentul când ați spus: îmi 
place, aşa ceva aş vrea să fac eu toată viața? 

M-am gândit de multe ori la asta. De ce simt eu că 
nu aş fi putut face altceva? Nu cred că motivul a fost 

marea mea uşurinţă de a deprinde limbile străine. 
Mai degrabă a fost o pasiune pentru cuvânt, o nevoie 
de a afla de ce eu zic Nu, atunci când alte neamuri zic 
Non, Nein, No, Нет... Cum de cuvintele încă seamănă 
între ele, după veacuri de dispersare în atâtea limbi? 
Ce limbă se vorbea oare cândva, la începuturi? E 
pasionant de citit Emanuel Swedenborg, pe tema 
asta. Dar mai ales Finnegans Wake, non-romanul lui 
James Joyce. 

Swedenborg?

E un filozof suedez, autorul unei cărţi cu titlul Heaven 
and Hell. A fost scrisă iniţial în latină, De Coelo et 
Ejus Mirabilibus, et de Inferno, ex Auditis et Visis. 
Foarte târziu în existenţa mea mi-am dat seama că 
înainte de vârsta de patru ani – când am început 
să citesc – eu ştiam că meseria mea va fi cuvântul. 
Este, probabil, prima mea amintire, de pe când 
aveam mai puţin de doi ani: eram singură la geam, 
priveam copacii îngălbenind şi mă întrebam: „De ce 
or fi zicând toţi Toamnă, când de fapt ar trebui să 
fie Doamnă?” Era drama cuvintelor a căror origine 
îndepărtată n-o ştim întotdeauna, sau, în orice caz, 
nu la vârsta de doi ani. Ştiam vorba [interzisă în 
comunism] „doamnă”, dar habar nu aveam cum s-a 
alcătuit grupul de litere „toamnă”. Cam aşa a început 
marea mea aventură cu vorbele... Cu o indignare că 
nu ştiu destul. Era, indirect, o indignare împotriva 
interdicţiilor comuniste, suportate greu de o biată 
familie burgheză sărăcită sub linia subzistenţei. 
Imitam exasperarea părinţilor mei, care, nici ei la 
rândul lor, nu se puteau exprima… Fascinant, câte 
straturi de sens poate avea pe ea o vorbă aparent 
univocă, dar de fapt semănând cu un sfeşnic de 
alamă înegrit de praf, de ceară, de degete. Apare din 
senin o emoţie, o amintire, ceva foarte intim, şi istoria 
câtorva litere la un loc se înviorează, se umple de 
culori: pentru fiecare în mod diferit. Cine mai poate 
să creadă în cuvinte univoce, nu are imaginaţie—ce 
altceva pot să zic?

Mama dumneavoastră a fost și ea traducătoare. 
Cum era pe atunci? 

La vremea aceea, engleza era şi ea în sediul din 
Strada Edgar Quinet. În Strada Pitar Moş era Institutul 
Maxim Gorki.

Noi ne ocupăm 

de o părticică 

din inteligenţa 

studenţilor, dar nu 

avem nicio putere 

asupra lumii lor. 
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simultan în google, 
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Înseamnă că vorbim despre anii ’50, după ce în ’48 
fusese desfiinţat Institutul Sfânta Maria, iar sediul 
din Pitar Moș intrase în proprietatea statului...

Da. Cred, însă, că ştiu mai multe de la George 
Sandulescu despre perioada aceea decât de la mama 
mea, care învăţase pe pielea ei că, în vremuri de 
tiranie, unica scăpare este să-ţi ţii gura. Pentru ea 
existau în primul rând cărţile – acolo unde comunici 
cu o altă inteligenţă fără să te expui. Eşti doar tu şi 
pagina de hârtie. Aşa că a adunat o bibliotecă din 
care norocoasa de mine m-am hrănit multă vreme. 
Probabil că, dacă aş fi căutat Nietzsche, de pildă, la 
orice bibliotecă publică în anii ’60, mă alegeam cu o 
notă la securitate. Dar eu aveam acasă Ainsi parlait 
Zarathoustra.

În adolescență ați citit mult. Ce autori v-au rămas 
la inimă și de ce?

N-am citit nici măcar o părticică din câte aş fi vrut... 
M-a intrigat primul text citit, o povestioară comunistă, 
„Oul năzdrăvan.” Nu pot uita repulsia pe care mi-a 
stârnit-o. Stăteam scufundată într-un fotoliu uriaş, în 
sobă era jar [la propriu], şi eu, la nici patru ani, citeam 
un amestec stupid de cuvinte, de fraze artificiale. 
„Dacă astea sunt cărţile, păi mai bine nu citesc,” 
mi-am spus. Acuma ştiu că asta se aplică la toată 
literatura care s-a pus în slujba comunismului. Atunci 
era o autentică revoltă ignorantă.  
Mi-au rămas în suflet toate cărţile adevărate. Dacă 
mă convingeau, îmi plăceau. Bucuria intelectuală 
adevărată în faţa unei cărţi a venit abia în facultate. 
Noroc că am scăpat cu doar 11 ani de şcoală 
comunistă. Sunt mulţi care vorbesc nostalgic de 
şcoala primară, de liceu. Eu le-am urât cu patimă. 
Tot ce am învăţat, am învăţat în afara lor. Acolo 
era o îndoctrinare continuă, de care abia aşteptam 
să mă scutur, să ajung acasă şi să citesc lucruri 
adevărate. Pasionante au fost bibliografiile cursurilor 
universitare la engleză. Nu prea puteau să le 
cenzureze. Nu pot să uit că acolo s-au strecurat 
Brave New World şi Areopagitica  [John Milton despre 
cenzură la 1644!]. Facultatea de engleză întreagă 
era o conspiraţie împotriva politizării. Dacă am 
preda cu adevărat literatura astăzi aşa cum se preda 
ea altădată, dacă studenţii ar ajunge să citească 
cu patimă, zi lumină şi mai ales în vacanţele lungi 

de vară am mai fi şi acum o armă de combătut 
analfabetismul gândirii. Dar studenţii noştri de azi 
citesc rezumate pe Google şi învaţă pentru examen 
cursuri înecate în studii culturale. Sigur, asta când nu 
sunt la serviciu. 

Exista vreun cenaclu la care participaţi sau aveaţi 
un mic grup de prieteni cu care purtați discuții pe 
teme literare?

Exista un cerc studenţesc, coordonat de profesorul 
George Sandulescu. Din anul al doilea de facultate 
m-a luat să mă ocup de cerc împreună cu el. Veneau 
mulţi colegi. Chiar era interesant.

Înainte de 1989, a trece granița era de cele mai 
multe ori un delict. Ce ați simțit când ați ieșit din 
țară prima oară? 

Da, asta a fost greu. Visam non-stop să călătoresc. O 
singură dată, în anul cu marele cutremur, am scăpat 
10 zile la Nisipurile de Aur. Nu am ajuns la plajă. Am 
bătut Bulgaria cu piciorul, cu nesaţ: Sofia, Plovdiv, 
Balcic... Nu conta, şi satele îmi plăceau, îmi plăcea 
tot. E fascinant să vezi oameni locuind în biserică – la 
propriu: biserica devenise dormitorul unei bătrâne. Ni 
se pusese în vedere să nu ne abatem cu maşina de la 
ruta Bucureşti-Varna, dar n-am păţit nimic. Presupun 
că securiştii bulgari erau ocupaţi cu bulgarii lor.  
Abia în 1991 am ieşit cu adevărat. M-am trezit din 
coşmarul comunist direct în „jungla capitalistă”: am 
predat doi ani la universităţile din New York şi San 
Francisco. M-am dus la ei cu entuziasmul mamei 
mele: „Să vină americanii!” Şi trebuie să recunosc că 
America a venit pentru mine: am trăit literalmente 
în bibliotecă. Noaptea îmi luam de citit acasă. Altfel 
cum aş fi putut eu să predau literatură engleză 
contemporană, când în facultate ideea de „Secolul 
XX” se oprise la Virginia Woolf? Bursa mea Fulbright 
devenise sinonimă cu „Au venit americanii”...

Anul acesta se împlinesc 30 de ani de la Revoluție. 
Povestiți-ne despre impactul momentului 1989 
asupra predării limbilor străine. În ce mă privește, 
îmi amintesc că rusa învățată în primii cinci ani de 
studiu s-a împuținat în următorii trei ani de liceu. 
Între timp, la Liceul Ion Creangă au fost introduse 
în programă și alte limbi, cum ar fi japoneza. În 



32 sinteze și reflecțiiwww.revistacultura.ro

dimineața zilei de 11 septembrie 2001 am fost 
fericită să aflu că am intrat la limbi străine, însă 
când am ajuns seara acasă, am văzut pe ecranul 
televizorului cum fumegau turnurile gemene din 
New York. Extaz și agonie în doar câteva ore. Ce 
zile istorice v-au rămas întipărite în memorie și de 
ce? 

Nu mă pot împiedica să încep prin a spune că încă nu 
avem istorie. Suntem într-un purgatoriu politic. Nu 
am repere în aceşti ultimi 30 de ani. Poate că e şi din 
vina mea: m-am opus cu disperare socialismului, am 
trăit, cum zicea Voltaire, cultivându-mi o „grădină a 
mea”. Nu am fost şi nu sunt sociabilă. Singurătatea 
a fost un mod de viaţă şi este şi acum. Nu votez cu 
nimeni. Nu vreau să fiu şef şi nu am nicio gaşcă. 
Asta explică, bănuiesc, decalajul dintre viaţa mea 
interioară şi epoca aceasta. Nu m-am mai uitat la 
televizor de când am înfiinţat editura Contemporary 
Literature Press, pentru care am lucrat 18 ore pe zi, 
timp de zece ani. „Revoluţia” este un cuvânt la care nu 
subscriu. A fost o scurtă senzaţie de eliberare. Ni s-a 
dat liber la cărţi şi la internet – lucru pentru care sunt 
profund recunoscătoare. Dar ceea ce s-a petrecut 
după 25 decembrie a fost cu totul altceva... 
În ce priveşte elanul predării limbii engleze imediat 

după 1989, aparent el a sporit. De fapt, nivelul a 
scăzut enorm foarte curând după aceea. A venit 
peste noi „predarea comunicativă”, care a format 
şi studenţii noştri de astăzi. Mare păcat de tradiţia 
românilor în predarea unei limbi străine ca langue et 
civilisation. Acum, o echipă de profesori temerari se 
străduiesc să revină la predarea de altădată: nu se 
mai poate. S-a schimbat ceva în mentalul profesorilor. 
Dacă nu-şi amuză clasa, ei simt că nu şi-au îndeplinit 
menirea – şi probabil că au dreptate. Şi eu am 
trecut de la cursul tradiţional, la facultate, la cursul 
interactiv. Dar eu făceam asta mascat dintotdeauna: 
adică predam textul prin discuţii cu studenţii din sală, 
evitând să înşir criticii literari care l-au parazitat.  
Plec din învăţământ cu regretul că predarea limbii 
engleze la toate nivelurile trebuie schimbată din 
temelii, şi eu, una, pur şi simplu nu ştiu încotro ori 
cum... În puţini ani de aici încolo, cursurile facultăţii 
de engleză vor arăta cu totul altfel. De cei din 
generaţia ta depinde cum vor arăta ele. 

În ziua de azi, când multe dicționare sunt la 
un clic distanță și se învață mult de pe ecrane, 
o mare parte dintre abordările pedagogice se 
transformă sau apar altele noi. Mă întreb cât de 
pregătiți sunt românii pentru aceste schimbări, 
cât sunt de conștienți de ele, cât de rezistenți, 
cât de intuitivi, cât de creativi... În 2006, ați inițiat 
Masteratul pentru Traducerea Textului Literar 
Contemporan (MTTLC), specializat în engleză și 
română, pe care l-am urmat și eu cu mare plăcere. 
Sunteți de părere că „predarea prin traducere 
funcționează”. Ce factori credeți că o favorizează?

Predarea prin traducere este singura modalitate de 
a înţelege textul literar în profunzime. Ea este cea 
mai bună unealtă critică. Studenţii din 2006 erau încă 
doritori de cultură, citeau mult, discutau cu plăcere. 
Cultura actuală este cu totul altfel: este dominată 
de ubicuitate, dispersare prodigioasă a atenţiei, 
pierderea noţiunii de carte pe hârtie. S-a schimbat 
lumea. Nu ştiu ce anume ar ajunge la sufletul şi 
entuziasmul studenţilor de azi. Sau poate aş şti, dar 
mai am foarte multe de făcut şi nu mai am timp să 
mă reinventez.

Într-un interviu anterior, spuneați că „de când 
l-am pornit, am sentimentul că mă reinventez”. 

Nu mă pot împiedica 

să încep prin a spune 

că încă nu avem 

istorie. Suntem într-un 

purgatoriu politic.
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Ce înseamnă reinventarea personală în contextul 
instituțional dat? 

A fost o iluzie. Nu mă reinventam, din păcate. Ştii 
cum se spune, „năravul din fire...” Am făcut ce ştiam 
eu mai bine: analiză de text prin toate mijloacele şi 
mai ales prin traducere, adică înţelegând limbajul 
autorului până la cele mai subtile nuanţe.

Vorbeați la un moment dat despre acceptarea 
unei doze de incertitudine în ceea ce faceți. Cum 
vă motivează în momentul în care apare nevoia 
de a face schimbări?  

Incertitudine este un mod de a numi speranţa. Am 
sperat şi eu că ceea ce fac va dura, că masteratul va 
face şcoală. După 10 ani şi mai bine, văd că nu stau 
lucrurile chiar aşa. Pe de altă parte, mă gândeam că 
editura va eşua prima. Ei bine, editura creşte încă. Am 
ajuns în Times Literary Supplement, în New York Times 
Review, la televiziune, la radio, pe toate continentele... 
Editura e solidă, câtă vreme pot s-o duc mai departe. 
Nu văd pe nimeni în jur care să preia ce fac eu. N-are 
nimic: au să vină alte cauze de apărat. Pentru moment, 
eu încerc şi aştept: certus an, incertus quando.

În 2009, ați înființat Contemporary Literature 
Press, asociată masteratului, prin ale cărei 
activități le arătați studenților ce înseamnă 
munca editorială. Care este specificul editurii? Ce 
fel de cărți sunt?

Am numit-o „Editura online a Universităţii din 
Bucureşti, pentru studiul limbii engleze prin 
literatură.” A fost ideea Profesorului Sandulescu, care 
m-a ajutat enorm. Seria de 130 volume A Manual for 
the Advanced Study of James Joyce’s Finnegans Wake, 
i se datorează lui în primul rând. Este unul dintre 
puţinii joyceeni clari, profunzi şi care ştiu să ajungă la 
rădăcina sensurilor. Am învăţat multe de la el. Cred că 
seria noastră a fost prima resursă recomandată chiar 
şi de James Joyce International Foundation încă din 
anul 2010. Este acolo cercetare ştiinţifică de cea mai 
bună calitate, făcută în aşa fel încât să deschidă ochii 
şi profesorilor, şi ucenicilor lor.

Am încercat să promovăm câteva serii la editură. 
Mai întâi literatura clasică, editată bilingv, uneori 

chiar trilingv. Am publicat Petronius în română, 
engleză şi latină, de exemplu. Şi multe altele. Am 
publicat manuale clasice de predare a limbii şi 
literaturii engleze. Manualele vechi de engleză au 
autori români, mulţi uitaţi, aşa că am făcut o colecţie 
de istorie a anglisticii româneşti. Am adunat în ea 
cărţi abandonate pe nedrept, unele din fondul 
academiei, altele din biblioteci vechi, cum era cea a 
Profesorului Sandulescu, ori cea a mamei mele. Am 

Incertitudine este 

un mod de a numi 

speranţa. Am sperat 

şi eu că ceea ce fac va 

dura, că masteratul 

va face şcoală. După 

10 ani şi mai bine, văd 

că nu stau lucrurile 

chiar aşa. Pe de altă 

parte, mă gândeam că 

editura va eşua prima. 

Ei bine, editura creşte 

încă. 
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mai publicat majoritatea pieselor lui Shakespeare în 
traduceri vechi de referinţă: aici ne-a ajutat Biblioteca 
Academiei Române. Mărturisesc cu satisfacţie că nu 
ne-am încurcat cu Studiile Culturale, pe care nici el, 
nici eu nu le prea înghiţim. Debuturile sunt puţine, 
întâmplătoare. Ne-au interesat în primul rând cărţile 
scrise într-o engleză de la care studentul să aibă ce 
învăţa. În sfârşit, sunt peste 500 de volume aici.

Dintr-un interviu anterior cu poeta Ioana 
Ieronim reiese că centrul de greutate al tuturor 
activităților dumneavoastră este ideea aceasta 
de a lucra cot la cot, profesorul cu studenții. 
Cum v-ați dat seama de importanța sa? Ați avut 
profesori care lucrau astfel sau este ceva ce v-ați 
dorit multă vreme și, într-un final, s-a realizat? 
Cum funcționează și care sunt avantajele?  

Aproape 10 ani, editura s-a hrănit din entuziasmul 
masteranzilor, într-adevăr. Lucram cu ei, îi învăţam 
să facă lucruri destul de complicate – confruntare 
de text, revizuire –, dar şi operaţii mai simple de 
corectură, editare în pagină, scanare şi asamblarea 
imaginilor în volum. Eu am învăţat singură. De un an 
şi ceva, entuziasmul a scăzut. E de înţeles: nu editori 
vor deveni după absolvire masteranzii mei. Practic 
toate studiile filologice sunt într-o criză produsă de 
faptul că ele pregăteau în principal profesori, dar în 
acest moment nimeni nu poate trăi din predare... 
Soarta unei facultăţi căreia i-a murit meseria pentru 
care îşi pregătea studenţii este sumbră. Încă o dată, 
sper ca tinerii tăi colegi să redreseze situaţia, să 
lege din nou studiul universitar al limbii engleze 
de o profesie din care studentul să poată trăi după 
absolvire. Eu caut drumuri de 12 ani... Am încercat 
tot ce am putut pentru masteranzii mei: subtitrare, 
supratitrare, traducere de site-uri culturale [gen 
Radio România Muzical], colaborări cu traduceri de 
poezie la toate revistele din ţară, colaborări cu TVR, 
UNATC şi multe, foarte multe altele. Problema este 
că slujbele bănoase au migrat din domeniul culturii 
spre acea meserie instabilă a „serviciilor”, adică ceea 
ce fac „multinaţionalele”. Pentru moment, acolo intră 
o enormă forţă de muncă. Nu va dura mult, şi nu este 
o specializare solidă, dar, acestea fiind vremurile, nu 
putem lupta cu realitatea. Sau putem. Cu mult curaj, 
putem. Aşa că editura rămâne ce a fost de la bun 
început: o întreprindere temerară. 

V-ați ferit mereu de politică, de politicile impuse și 
absurde. Lucrul cot la cot, profesorul cu studenții, 
este totuși și el o politică (polis = oraș), un mod 
de socializare urbană. Politica dumneavoastră 
sunt studenții și masteranzii cărora le predați 
arta traducerii. Apreciați că modul acesta de lucru 
participativ s-a transformat în normalitate și în 
domeniul educațional în ultimul timp? Dacă nu 
încă, de ce anume ar fi nevoie?
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Până nu demult, da, am lucrat cot la cot cu 
masteranzii, pentru că ne lega acelaşi entuziasm 
pentru cartea scrisă, pentru literatură, pentru autorii 
uitaţi, care trebuiau păstraţi vii. A fost perioada 
de glorie. Mai am şi acum masteranzi doritori de 
literatură, şi care fac şi lucruri neplătite, însă marea 
lor majoritate vin la masterat cu o slujbă fără de care 
nu pot exista şi li se pare o impietate dacă le cer să 
facă activităţi neplătite. Ori, editura noastră este sută 
la sută non-profit... Metoda mea didactică nu mai e 
de mare folos, iar de ceva vreme încoace chiar mă 
bate gândul să mă axez pe editură şi să mă retrag 
de la catedră. Trebuia să vină şi acest moment. Am 
multe cărţi de editat, am cărţile mele nepublicate şi 
amânate îndelung. Dar ieşirea din profesia căreia 
i-am fost credincioasă o viaţă nu e un lucru comod. 
Nu ştiu ce anume este „normalitatea” de astăzi. De 
aici pleacă şi tristeţea mea.

Lucrați aproape de studenți, le sunteți ca o 
mamă. Mizați nu doar pe plăcerea lor de a învăța, 
ci și pe utilitatea masteratului pentru ce vor face 
ulterior. Ce ar însemna acreditarea lui ca program 
academic la standarde europene? Ce se negociază 
și ce nu? Acum câțiva ani, ați trimis dosar la 
Comisia Europeană pentru a include masteratul 
de traduceri literare în rețeaua europeană de 
masterate de traducere. Ce s-a întâmplat? 

S-a întâmplat că Europa este cu un pas înaintea 
noastră. Eram în anul III la engleză atunci când 
Leviţchi ne-a povestit istorioara unui computer care 
a fost pus să traducă „out of sight, out of mind”, 
şi rezultatul a fost „a blind idiot”... Ca de obicei, 
învăţământul este o pierdere continuă şi deloc o 
acumulare, aşa că Europa a făcut un mic pas înainte – 
traducerea asistată de computer – şi un pas de uriaş 
înapoi: EMT nu acordă titlul de program european 
[European Master’s in Translation] decât acelora care 
fac traduceri specializate. Literatura este exclusă, 
iar cei care traduc texte cu vocabular specializat 
au obligaţia să folosească softuri comune, adică 
să traducă toţi la fel. Este aici un sentiment fals de 
comuniune, şi o imbecilizare, necesară, poate, mais 
ça n’empêche. Eu am refuzat să merg în direcţia de-
cerebralizării. 

Într-adevăr, în cazul traducerilor literare, 
computerele sunt utile doar până la un punct. 

Factorul uman primează. Poate că a venit 
momentul ca europenii (inclusiv românii) să-şi 
dea seama că viitorul culturii şi literaturii pe 
continent depinde și de cât de bune sunt şcolile 
locale de traducere, că oricând e loc de mai bine. 
Într-un interviu recent pentru Radio România 
Cultural, doamna Florica Dimitrescu, lingvista 
noastră nonagenară, amintea că limba română 
e un carrefour, o intersecţie de limbi latine, de 
slavonă, de turcă etc. Dat fiind că traducerea 
literară presupune pentru noi, evident, şi limba 
română, cum ar putea fi favorizat factorul uman? 

Atunci când vine vorba de finanţări, totul e 
improbabil... Nu sunt bună la fundraising. S-ar putea 
face foarte multe, cu condiţia să se ocupe altcineva de 
contabilitate. De idei nu duc lipsă...

De doisprezece ani încoace, există la MTTLC și 
cursul de editare media, susținut de traducătorul 
și jurnalistul Bogdan Stănescu. În ce constă acest 
curs și cum se derulează? 

Este un curs care, am sperat eu, va da masteranzilor 
o profesie cât de cât legată de literatură şi plătită 
onorabil. Subtitrarea a devenit azi cel mai citit text 
literar. Bogdan Stănescu, profesorul care o predă, 
are 25 de ani de subtitrare pentru TVR, şi până anul 
acesta a fost „proful” preferat al masteranzilor. Anul 
acesta cred că s-a rupt undeva firul. Masteranzii vin 
cu slujba de acasă şi nu renunţă la un salariu decent 

S-a întâmplat că 

Europa este cu un pas 

înaintea noastră. 



36 sinteze și reflecțiiwww.revistacultura.ro

pentru o cultură cu care abia mai pot să-şi cumpere 
o şapcă şi un covrig. Nu este deloc vina lor. Ei au 
inteligenţa să se adapteze vremurilor. Dascălii lor 
nu o au şi vor plăti cu locul de muncă dacă nu vor 
descoperi cum să facă un compromis între ceea ce le 
place lor să predea şi ceea ce au nevoie studenţii să 
înveţe pentru a-şi câştiga traiul. Acesta este punctul la 
care, la vârsta mea, îmi permit să bat în retragere.

Ați creat recent la facultate, în sala James Joyce, 
Biblioteca Leon Levițchi pentru tinerii traducători. 
Care sunt obiectivele acesteia?

Mai întâi a fost lupta să asigur o sală masteratului. 
Am făcut ceea ce se chema în 2006 o „platformă”, 
un grant care a dotat zece săli cu computere, table 
interactive, aparatură pentru videoconferinţă. Atunci 

am început să gândesc sala James Joyce. Am luptat 
mult pentru fiecare amănunt [bănci noi, scaune 
noi, catedră nouă, rafturi pentru cărţi], iar în acest 
moment suntem gata să deschidem porţile. Am avut 
donaţii generoase de carte din toate părţile: scriitori, 
traducători, profesori. Avem şi o bibliotecară de la 1 
ianuarie 2019, aşa că mai trebuie un singur amănunt: 
să-i găsim pe cei care mai citesc carte pe hârtie.

Au loc aici întâlniri cu scriitori și traducători, 
un club de traducere. Poate ar fi bun și un club 
de lectură, un concurs de traducere, un pic mai 
multă promovare. În ce alte direcții s-ar putea 
extinde activitățile masteratului? 

Eu am încercat tot ce mi-a dat prin minte. Sper să 
aibă cei tineri mai mult succes.

Să schimbăm puțin cursul interviului. Care sunt 
valorile pe care le prețuiți cel mai mult și de ce? 
De-a lungul timpului ați publicat poezie și roman, 
cărți de critică, antologii, interviuri, traduceri etc. 
Cum vedeți relația dintre scris și traducere, se 
ajută reciproc sau sunt în conflict? În ce condiții 
pot coabita pașnic? 

Universitarul are ochelari de cal. Pentru el primul 
lucru este „publish or perish”. Probabil că acesta 
este unul dintre motivele pentru care cred că sunt 
pregătită să fac un pas înapoi. Dintotdeauna am 
vrut să scriu. Dar am trecut universitatea pe locul 
întâi. Universitatea din Bucureşti rămâne pentru 
mine alma mater, locul unde de la 17 ani am vrut să 
profesez. Dar cărţile pe care le-am scris ca universitar 
nu mă mai reprezintă. Teoria în literatură vine numai 
după textul studiat şi nu înainte, ca să mă exprim 
civilizat. Nu mai am chef să fac teorie. Cât despre rest, 
l’homme propose, Dieu dispose. De la o vreme, îmi vin 
tot mai des în minte proverbele franţuzeşti ale tatălui 
meu...

Ce diferențe vedeți între cei care sunt doar 
traducători și traducătorii scriitori? 

E un avantaj să ştii ce poţi face cu limbajul ca scriitor. 
Dă curaj şi dă o unealtă în plus traducătorului din 
noi. Poate tocmai de aceea am tradus eu mai multă 
poezie şi poate de aceea ea a apărut în Anglia, a luat 
un premiu european. 
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După 1989, ați publicat un volum de interviuri 
despre cenzură cu scriitori români. Povestiți-ne 
despre istoria apariției acestei cărți. Ce probleme 
au fost până să fie tipărită? Cum a fost receptată 
după publicare?

Marea mea bucurie în 1989 a fost că m-am eliberat 
de opreliştile puse de comunism limbajului şi gândirii. 
N-am putut scoate nicio carte înainte. Nici măcar 
Engleza cu cheie ori măcar o traducere din Joseph 
Conrad. Am gândit cartea despre cenzură în engleză, 
dar nu m-am gândit cine o s-o vrea aici în engleză. 
Nu aveam exerciţiul de a mă gândi la publicare. Spre 
norocul meu, s-a întâmplat să vină în România un 
mic congres [mai degrabă o şuetă] Joyce, şi acolo 
unul dintre joyceenii americani mi-a sugerat s-o 
dau la Central European University Press, care avea 
o directoare şi o echipă de americani pe atunci, la 
începuturi. Au acceptat-o imediat. Nu au modificat 
nicio virgulă. Din păcate, însă, au tăiat mult din 
selecţia de texte scrise de autorii intervievaţi, adică 
din proza ori poezia lor. Puse la un loc, declaraţiile 
din interviu şi literatura lor aveau de demonstrat ceva 
ce nu puteam exprima direct. Și îmi dau seama că şi 
acum aş ezita. Ideea era că, dacă a existat o cenzură 
adevărată în comunism, literatura scrisă în vremea 
aceea era un mare compromis. Nu mi-au plăcut 
niciodată compromisurile. Censorship in Romania, abia 
acum îmi dau seama, era o carte profund morală. 
Din cauza scurtării selecţiei de texte gândite de mine, 
pentru mulţi nu a fost deloc limpede de ce, de pildă, 
încep eu cartea cu fostul ministru al educaţiei.  
Cartea aceea, Censorship in Romania, a adus şi primul 
efect al „junglei capitaliste”: americanii au plecat, 
editura a rămas pe mâna celor din Budapesta, care 
m-au trecut doar editor la o carte în care totul era 
al meu: interviurile, selecţia de texte, traducerea lor, 
corectura. În plus, la o lună după apariţie, am primit 
un răvaş care mă anunţa că sunt datoare editurii 
500 de dolari pentru că nu am predat un index, care 
nu mi se ceruse niciodată. De atunci, muşchetarii 
vând cartea şi acum, ca în Dumas, după 20 de ani. 
Mă întreabă o mulţime de oameni dacă nu am un 
exemplar în plus, fiindcă preţul nu este comod, şi nu 
mă cred când le spun că am exact un exemplar, al 
meu. Poveştile liberalizării...

Întreb pentru cititorii interviului, care poate 
nu au timp să citească studiile recente despre 

cenzura scrisului de dinainte de 1989: de ce era 
așa de greu să se publice literatură înainte de 
1989? 

Mi-e greu să dau un răspuns. În mod cert, eu nu 
am putut să public, şi it was not for lack of trying. 
Am încercat cu traduceri, cu manualul de engleză, 
cu volume academice. N-am cunoscut pe cine 
trebuia, n-am fost destul de bună, n-am ştiut să fac 
un compromis decent cu ceea ce nu se povestea. 
Sentimentul meu final a rămas că, oricum ar fi fost, a 
fost vina mea.

Despre poezia și proza pe care le-ați publicat 
ați spus mai demult că „au fost un accident” 
ori că „am scris la noroc”. Au avut cenzura și 
autocenzura vreun rol în formarea acestui punct 
de vedere? 

Nu cred. A fost o bătălie cu mine, pe care am 
pierdut-o, probabil, din lipsă de talent. Judec, ca 
românul, imparţial. Abia acum, în deceniul şapte al 
vieţii mele, mi-am găsit o voce. Poate nu e bună nici 
asta, dar, pentru prima oară după o viaţă în care am 
tot scris, sunt de acord cu mine când recitesc.
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Să vorbim puțin despre volumul English with a 
Key, la care și eu am lucrat cu mare plăcere și am 
învățat să pescuiesc sensuri. Prin alegerea unor 
„cuvinte potrivite“, ați reușit să lăsați în urmă nu 
doar o carte de exerciții pentru tinerii porniți pe 
drumul traducerilor, ci și să transmiteți bucuria, 
entuziasmul de a scrie și nevoia de a folosi 
cuvântul pentru a păstra un echilibru între limba 
sursă și limba țintă. Ce simțeați când scriați la ea? 

Văzând eu că nu am nicio şansă să public nimic 
nicăieri, m-am gândit la o carte despre ce fac eu mai 

bine. Profesorii de engleză au avut întotdeauna o 
a doua slujbă: meditaţiile. Îmi făcusem o metodă 
a mea, după ce am citit cam tot ce se putea citi, 
începând cu Leviţchi. Ştiam ce-i trebuie unui elev de 
şcoală ca să intre la engleză, ştiam tot ce nu se face 
la şcoală, ce cărţi nu au, cum îi pot ajuta. Am pus 
toate acestea într-o carte cu haz. Am dat la o parte 
tractoarele şi omul nou, le-am înlocuit cu animale, 
plante, naţii, peşti, zburătoare: toate au devenit 
eroi de istorioare care uneori se opreau doar la 
o propoziţie. Am avut grijă să fie acolo gramatica 
esenţială... Cam asta e reţeta: gramatică şi haz. După 
Motanul Arpagic al Anei Blandiana, nu mă mir că cei 
care m-ar fi putut ajuta să o public s-au înspăimântat. 
Confirmarea acestei părţi a vieţii mele – lucrul cu 
un singur elev, până când ajunge student – a venit 
curând după 1990, când am scos cartea din sertar şi a 
ajuns să fie cumpărată peste tot în ţară. Alt bestseller 
nu am.

Cu cine sau cu ce ați compara traducătorul? Dar 
actul traducerii, cu ce seamănă?  

Traducătorul este pian şi pianist în acelaşi timp. Atâta 
grijă trebuie să aibă traducătorul, să nu traducă 
niciodată „a blind idiot”. El regândeşte opera unui 
scriitor, englez ori de altă naţie, în limba lui maternă: 
o rescrie. Se pune exact în papucii autorului, înţelege 
bine tot ce vrea să spună acesta, iar după aceea reia 
enunţul, lăsând cuvintele să vină la el. Nu ajunge 
dicţionarul. E foarte rară situaţia în care merge 
traducerea cuvânt cu cuvânt. Un traducător are 
nevoie şi el de inspiraţie. Drept care el chiar se simte 
partener la creaţie. Apropierea aproape intimă de 
creator, însă, îl poate face să traducă adesea altceva 
decât a spus scriitorul. Orgoliul traducătorului e un 
mare pericol. Sigur, Paul Valéry avea dreptate când 
zicea, L’homme de génie est celui qui m’en donne. 
Fireşte că ne lăsăm uneori duşi de val, şi credem că 
fără noi cartea aceea pe care o traducem nu ar exista. 
Trebuie să avem grijă să ne revenim din extaz înainte 
ca cineva să ne spună: amice, scoţi traduceri din 
mâneci ca un saltimbanc.

De-a lungul anilor ați tradus nenumărate cărți, 
mai ales de poezie. Care ar fi virtuțile unui bun 
traducător și cum le-ați interpreta în lumina 
zilelor noastre?
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Mă feresc să gândesc reguli. Un traducător bun 
este cu siguranţă creator. Creaţia lui este alta decât 
cea a autorului. Întotdeauna am preferat să învăţ 
din practică. Teoria e marota acestor timpuri şi, din 
păcate, a eşuat. Nimic nu poate fi explicat sută la 
sută. E bine să căutăm explicaţii, curiozitatea este 
esenţială, dar să nu ne aşteptăm la răspunsuri: noi le 
găsim, noi le aplicăm şi tot noi ne dăm seama la un 
moment dat că totul este fluid, totul trebuie luat şi 
înţeles de la capăt, iar şi iar. 

Se vorbește despre invizibilitatea traducătorului. 
Ce înseamnă lucrul acesta? 

E un cuvânt. Găsit de un teoretician şi eseist, el 
însuşi traducător. De multe ori m-am întrebat dacă 
nu a simţit şi el că propriii lui termeni come back to 
haunt him, cum a păţit T. S. Eliot. Cum păţesc toţi 
cei care cred că au produs o teorie, cheia tuturor 
situaţiilor practice. Tot ce produc ei de fapt sunt 
cuvinte. Cuvintele acestea, citate la nesfârşit, uneori 
prelungite de teoriile altora, se demonetizează, ajung 
să fie folosite de persoane care nu au citit textul 
întreg, dar au auzit formula şi se gândesc că ea „dă 
bine” într-un text academic, pentru că toată lumea a 
auzit de Lawrence Venuti, nu-i aşa? Aceste vocabule 
sacre, deseori inventate de scriitori de geniu, au sens 
numai în textul original. Reluate la nesfârşit, ele fac 
mai mult rău decât bine. Cum zicea atât de adevărat 
David Lodge [iată, comit şi eu păcatul de a cita un 
alt critic, dar it’s for a good cause], words come to the 
writer already violated by other men [cuvintele unui 
scriitor au fost deja violate de alţii înaintea lui]...

Se spune despre intuiție că este un mod de a privi 
cu sufletul. Cât de mult contează intuiția pentru 
traducători și interpreți? 

Frumos. Da, intuiţia este esenţială. Ea cuprinde tot 
ceea ce nu putem spune, nu putem teoretiza, nu 
putem legifera. Ea este pentru traducător ceea ce 
este talentul pentru autor. Şi, dacă mă gândesc bine, 
tot talent se cheamă...

Care sunt traducătorii români pe care îi admirați? 

Mi-ar plăcea să pot răspunde, dar în viaţa asta nu am 
avut vreme să citesc în traducere decât textele pe 

care eventual le-am confruntat cu originalul. Cum nu 
există text perfect, greşeli găsim în tot locul, aşa că 
nu admir niciun traducător, începând cu mine însămi. 
Revenind în timp la propriile mele traduceri, mi-am 
găsit atât de multe alunecări, încât mi-a fost ruşine de 
mine. Dar găsesc uneori la alţii soluţii de traducere 
care mă fac să gândesc: „Genial!”

Ce părere aveți despre retraducere, când este 
necesară și de ce? 

Întrucât, după părerea mea, traducerea este cea mai 
bună interpretare a unei opere literare, în mod sigur 
o re-traducere va aduce o lumină nouă. Nu deţine 
nimeni monopolul asupra unui text şi nu există doi 
traducători care să traducă exact la fel, cu toate că 
se folosesc de aceeaşi limbă. Limba maternă este 
vie, se schimbă, îşi pierde expresii, creează altele, 
convenţiile ei se modifică şi de cele mai multe ori 
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greşelile devin norme, după o vreme. Dacă cineva 
traduce drama din Dickens, iar altcineva este sensibil 
la umorul autorului, cei doi vor traduce de fapt două 
cărţi diferite. Opera îşi are deschiderea ei: „Lăsaţi 
traducătorii să vină la mine...”

Dar despre retraducerea intralingvistică (de 
exemplu, Alice in Wonderland pentru cine 
cunoaște limba la nivel elementar)?

Aprob cu ochii închişi orice activitate care 
promovează literatura, pentru că în ziua de azi mă 
tem că literatura este în mare pericol. Se pierde mult, 
dar se câştigă o şansă la supravieţuire.  

Ați tradus multe poezii de-a lungul timpului. 
Care dintre ele v-au rămas la suflet și de ce? 
Atunci când este nevoie să alegeți textele pe care 
le traduceți, de ce criterii țineți seama în mod 
special? Cum vă dați seama că un text este bun de 
tradus? 

Nu spun ceva nou dacă răspund că cel mai mult 
iubesc textul pe care-l traduc acum. Le-am iubit pe 
toate la vremea lor. Orice text este potrivit să fie 
tradus, chiar şi lozincile îşi au interesul lor. Un singur 
criteriu am: să văd eu ceva în textul acela. Nu mă 
încumet să spun ce anume. Intuiţia, cum ziceai, face 
asta în locul meu şi mă descarc de responsabiliate cu 
încântare. Acum îmi dau seama: atâţia teoreticieni ai 
traducerii au fost ori sunt şi niciunul nu s-a gândit să 
discute o teorie a talentului... That will be the day.

Ce traduceți în acest moment? Cum sună? 

Traduc o miniantologie a poeţilor Bloodaxe, apoi 
un volum de inedite pe care mi l-a încredinţat Alan 
Brownjohn, volumul concursului naţional de poezie 
„Lidia Vianu Translates” şi două poete foarte bune din 
Anglia... Ar mai fi, dar nu ştiu cât apuc să fac.

Ce ați observat în fața unor specii literare diverse 
în momentul traducerii? Totul trebuie tradus 
(2015) afirmă Bogdan Ghiu. Chiar poate fi tradus 
totul?  

O să mă ierţi dacă o să am aici o reacţie exclusivistă... 
Da, totul poate fi tradus. Dacă traducătorul simte 
aşa, atunci chiar trebuie tradus. Şi, cu toate acestea, 
filologul din mine nu se poate împiedica să spună: 
dacă vrei să citeşti Voltaire, învaţă franţuzeşte. 
Cândva, aşa făceau iubitorii de literatură. Nel mezzo 
del cammin di nostra vita... Eliot a învăţat italiană 
învăţând Dante pe dinafară. Nu putem – ce păcat – să 
învăţăm toate limbile lumii. Dacă ne-am încumeta, 
ori dacă vrem să discutăm ce şi când [nu] trebuie să 
traducem, poate ar fi bine de început cu James Joyce, 
Finnegans Wake.

La masterclass-ul pe care l-ați lansat în urmă 
cu trei ani la MTTLC, participanții care au lucrat 
împreună cu poeții britanici au putut vedea 
că fidelitatea traducerii este un mit. Tânărul 
traducător crește și se obișnuiește cu ideea de 
a urmări fidelitatea față de textul original, însă 
în practică este nevoie și de orientarea spre 
audiență, deci pot exista variante în funcție de 
publicul cititor care nu este o masă amorfă, ci 
format din segmente diverse. Cum comentați 
existența acestor faze? 
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Cum ziceam, fiecare traducere este pe de o parte 
opera originală, iar pe de altă parte ea este altă 
carte. Îmi amintesc fără să vreau o scurtă întâmplare. 
Un nevăzător îmi povestea că ascultă Dickens, David 
Copperfield. I-am spus că e plin internetul de audio-
texts, pot să-i indic câteva foarte profesioniste, care 
pun în valoare originalul. „A, nu,” mi-a răspuns. 
„Eu citesc rescrieri.” Nu înţelegeam. „Adică cineva 
reia povestea şi o scrie altfel, alt final, de pildă.” 
Sigur, variante şi variante. Nu intru în discuţia 
aceea cu rezumatele cărţilor de pe google, care 
înlocuiesc lectura din ce în ce mai conştiincios. Viaţa 
merge înainte. Cum zicea şi Stalin, „Nu contează 
că duşmanii ne ponegresc. Important este că 
se vorbeşte despre noi peste tot!” Cam aşa stau 
lucrurile şi cu literatura.

Care ar fi tipurile de capcane de care devin 
conștienți tinerii traducători?

Tu vrei să fac eu aici un mic curs despre cei care 
se pricep prea bine să arate cu degetul: „Ia uite 
ce prostie zice ăla!” Sigur că sunt capcane, iar „a 
blind idiot“ este una clasică. Nimeni nu e ferit de 
gafe, ba chiar unele de proporţii. Unicul meu sfat 
pentru traducător este să se recitească periodic şi 
va descoperi singur... Teoria Traducerii, ca şi Studiile 
Culturale ori Teoria Literaturii, creează texte fără 
obiect. Ele etalează o falsă cultură. Traducerea se 
fură, se munceşte, îşi trage seva dintr-o trudă de 
pălmaş, ca să ajungi să înţelegi corect contextele pe 
care le traduci. Îţi alegi singur ceea ce te şcoleşte 
mai bine în opera altora, înveţi din propriile greşeli 
şi, mai ales, nu crezi că o traducere este veşnică. 
Vârstele traducătorului sunt multe. Un singur lucru ar 
trebui să aibă ele în comun: conştiinţa că el a tradus 
întotdeauna to the best of his abilities [cât au putut ei 
de bine]. Drept care, detest profesorii care fac haz 
între ei pe seama greşelilor făcute de învăţăceii lor. 
Ce bine zicea bietul Noica: „Un tânăr căruia nu-i poți 
trece nici o incertitudine îți este o înfrângere.” Da, 
traducerea este o uriaşă incertitudine, pe care n-o 
învăţăm din teoria traducerii, ci din practica ei. Atâta 
le-aş spune celor tineri: citiţi.

Cum se pot vedea distanțele dintre intraductibil, 
greu de tradus și ușor de tradus? Ce se întâmplă 
pe aceste intervale? Ce rol are libertatea în acest 

context? De ce mai este nevoie pentru a circula cu 
încredere în aceste spații? 

Libertatea traducătorului... Un miraj frumos. 
Scriitorul este oare liber? Liber să-şi urmeze talentul, 
vocea, intuiţia. Dar ce luptă cu el însuşi până când 
se găseşte! Cam la fel e şi cu traducătorii: se caută 
o viaţă, se găsesc pe ultima sută de metri şi în 
acea ultimă clipă încep să dea interviuri. Căutarea 
este tinereţea lor. Dogmele pe care se apucă să le 
formuleze sunt ca imaginea lui John Donne: „His first 
minute, after noon, is night.”

În volumul Limbinal (2015), poeta Oana 
Avasilichioaei, stabilită în Canada, începe 
explorarea spațiului dintre limbi în felul 
acesta: „Border, you terrify. Border, you must 
dictate your own dismantling or we will perish. 
Purge. Border, are you listening? Are you 
empire?” Frontiera pare un monstru indiferent, 
îngrozește, nu știm sigur dacă va răspunde și 

Teoria Traducerii, ca 

şi Studiile Culturale 

ori Teoria Literaturii, 

creează texte fără 

obiect. Ele etalează 

o falsă cultură. 

Traducerea se fură, 

se munceşte, îşi trage 

seva dintr-o trudă de 

pălmaş.



42 sinteze și reflecțiiwww.revistacultura.ro

are o forță augustă. Cum se vede abordarea 
aceasta a frontierei, face to face, din perspectiva 
traducătorului est-european, unde există o 
lungă istorie a frontierei, poate nu îndeajuns 
investigată și din punct de vedere al traducerilor? 

Toată teoria asta a frontierelor este o pledoarie 
mascată pentru „găştile” literare, dacă mă gândesc 
bine. Sunt scriitori care vor să fie acceptaţi în spaţii 
care nu au habar de ei. Pentru a deveni parte din 
establishment, este nevoie de multe. Nu e un lucru 
de ruşine că un critic ori un romancier sau poet est-
european vrea şi el în „grupa mare”. Am trecut cu 
toţii pe aici. Tot globul vorbeşte engleza, dar nu toţi 
sunt acceptaţi de editurile londoneze. Nu demult, un 
editor foarte bun mi-a declarat onest: „Eu nu public 
decât cunoscători nativi ai limbii engleze.” Este oare 
nefiresc? Suntem oare îndreptăţiţi să ne lamentăm? 
Putem face plângere la stăpânire? De ce nu se plâng 
de existenţa frontierei decât aceia care nu o pot forţa, 
aceia care se află în afara ei?  
Predam la Berkeley în anul 1997, în momentul când 
statul american a decis să anuleze ceea ce numeau ei 
affirmative action, adică facilităţile menite să ajute un 
sector de studenţi defavorizaţi să intre la universitate. 
M-am trezit, când mergeam la ore, că cei proaspăt 
împinşi în afara „graniţei” se cocoţaseră în copac, la 
fel ca maimuţele. Protestau. Voiau înapoi privilegiile: 

să intre fără teste, să ia uşor notele etc. Nu pot 
decât să mă întreb, citind întrebarea ta: oare nu este 
„graniţa” un concept prea politizat pentru a mai fi de 
încredere într-o discuţie nemanipulată?

Am acasă două dintre volumele de poezii pe care 
le-ați tradus împreună cu Adam J. Sorkin pentru 
editura University of Plymouth Press: Lines Poems 
Poetry de Mircea Ivănescu și The Book of Winter 
and Other Poems de Ion Mureșan, fiecare însoțit 
de lucrările unor artiști plastici, Florica Prevenda 
în primul caz, Ciprian Paleologu în al doilea caz. 
Prin ce încercări ați trecut traducând aceste 
volume și ce mulțumire v-au adus? 

Aici este de lăudat tocmai „graniţa”. Am tradus acele 
două cărţi cu un nativ, Adam Sorkin. Am învăţat 
enorm din lucrul cu el. Nu am fost întotdeauna de 
acord cu stilul lui de a suci vorbele, dar fără el nu 
aş fi avut siguranţa că textul va spune ceva, măcar, 
americanilor. El avea încredere că eu nu scap sensuri, 
iar eu mă puteam baza pe el pentru adaptarea 
englezei mele la timpul şi spaţiul cărora le era cartea 
adresată. E frustrant, dar este un rău necesar: atunci 
când nu traducem în limba noastră maternă, nu 
putem fi siguri că facem bine ceea ce facem fără girul 
unui nativ cultivat. Şi, cum eu am tradus mai mult 
în engleză decât invers, am avut întotdeauna mare 
grijă să lucrez cu un poet englez ori să dau textul la 
citit unuia dintre ei. E drept că a fost o bucurie să 
ştiu că un volum de critică a apărut la Northwestern 
University Press în traducerea mea, fără ca cineva 
să se atingă de text câtuşi de puţin, sau că Central 
European University Press mi-a publicat Censorship 
in Romania fără nici cea mai mică corectură. Dar, 
desigur, niciodată nu este prea târziu... Aşa că le sunt 
recunoscătoare tuturor nativilor care m-au ajutat ori 
mă vor ajuta.

Păstrați de multă vreme legătura cu poeți și poete 
de limbă engleză, britanici mai ales, iar unii dintre 
ei au și fost la București cu mai multe ocazii. În ce 
fel poate contribui poezia ca mod de relaționare 
și stil de viață la sănătatea unei societăți? Poate 
fi poezia un pansament sau un medicament 
întru comunicare, evoluție culturală și renaștere 
spirituală? 
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Frumoasă întrebare. Şi, da, eu sunt optimistă. Se 
întâmplă ceva acum, în era internetului: toată lumea 
poate posta poeme ori povestiri, sperând că va avea 
un public. Ziceam noi odată, românul e născut poet. 
Internauţii, şi ei, par să simtă că s-au născut poeţi. Ei 
ştiu engleză cât de cât, au o memorie colectivă care 
este google-it şi atenţia lor este pe segmente scurte. 
Prin urmare, scriu cu toţii poeme ori poveşti foarte, 
foarte scurte. Tot ce vrea autorul [scriitor, traducător 
etc.], tot ce vor defavorizaţii pe care frontierele îi ţin 
la uşă, este să fie recunoscuţi. Internetul a rezolvat 
problema. Eficient. Cartea pe hârtie devine treptat 
incomodă. Ca redactor de editură online, ştiu: e cu 
mult mai simplu să dai un link către o carte online, 
decât să duci cu tine zeci de volume în geamantan... 
Cartea nu moare, se transformă. La fel şi cititorii ei.

Vă preocupă relevanța a ceea ce se traduce din 
română într-o limbă străină și modul cum se 
traduce. Cum susțin instituțiile de la noi și cele 
internaționale interesul pentru titlurile unor 
autori români, atunci când sunt relevante? A 
început să funcționeze această legătură sau încă 
este fragilă? 

Susţinerea aceasta din partea instituţiilor înseamnă 
bani publici. Prin urmare, nu prea ştiu ce să 
răspund. Mă bucur de sprijinul ICR, îi sunt foarte 
recunoscătoare că mă legitimează. Caut instituţiile 
care mă recomandă: Universitatea Bucureşti, British 
Council, Muzeul Literaturii, Uniunea Scriitorilor, 
Ministerul Culturii. Dar mesagerii culturali cu vocaţie, 
ca tine şi ca mine, o fac de drag, fără implicaţii 
pecuniare. Ei sunt adevărata reţea culturală. Spun 
asta după o viaţă de muncă. Cunosc poeţii englezi 
şi unii dintre ei mă ştiu bine. Colaborăm, avem 
încredere unii în alţii. Se poate şi mai bine, dar... 
nemulţumitului i se ia darul. Aşa că tac şi continui să 
traduc.

Să ne imaginăm că suntem într-o universitate 
care dorește să investească în modernizare și 
are mijloacele necesare. Care ar fi câteva dintre 
propunerile dumneavoastră pentru Facultatea de 
limbi și literaturi străine? 

Aş lua-o de la numele instituţiei în jos. Literaturi... 
Acolo e problema majoră. Din anii 1990 am simţit 

că teoria literară nu e suficientă. Studiile culturale 
informează studentul, însă nu-l formează. Desigur, 
nu putem descrie o carte cu Ah! şi Oh! ca în Ienăchiţă 
Văcărescu. Avem nevoie de o poziţie teoretică la 
fel de mult cum avem nevoie de analiza de text. 
Problema este comunicarea cu studenţii. Un curs-
monolog, plin de acele vocabule sacre, cum ar fi 
„historiographic metafiction“, va fi sigur un fiasco. 
Avem nevoie de cursuri interactive [ca să nu vedem 
studenţii butonând telefonul pe sub bancă], de 
primatul textului literar. Trebuie dat la o parte 
balastul discursurilor pestriţe, pline de cuvinte 
învăţate din alţi critici, care semnalizează violent: 
„sunt din grupa mare, ştiu limba, vorbesc ca ei!” 
Studentul nu are nicio vină că trăieşte în altă lume 
decât au cunoscut profesorii lui. Când m-am apucat 
eu să lucrez Engleza cu cheie, ştiam exact ce au, ce 
vor şi pentru ce se pregătesc studenţii. E rândul 
generaţiei tale să facă la fel. Dacă studenţii au nevoie 
de o altă faţă a literaturii decât cea teroretică, ori îi 
ajutaţi, ori îi pierdeţi. 

INTERVIU REALIZAT DE MONICA MANOLACHI
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România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
Imagine din exercițiul documentar „Orchestra” (Florin Raicea, Osica de Sus, Olt)
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Internetul și 
comunicarea

UN MATERIAL DE IULIANA ALEXA

Mulți din cei care au astăzi peste 40 de ani s-au 
adaptat rapid la internet, iar cei născuți și crescuți 
în era digitală înoată lejer ca niște pești în acest 
ecosistem fluid, schimbător, mereu updatat, 
proteic, colorat și zgomotos care este informația. 
Trăim, respirăm, adesea adormim cu telefonul 
sub nas pe vreuna din platformele media la 
care suntem abonați. Suntem dependenți de 
informație, până acolo încât au apărut clinici de 
detoxifiere de internet. Comunicarea, așa cum 
o știam, s-a schimbat. Cum evoluează, în acest 
context, literatura, artele vizuale etc? Ce rol au 
mesajele comerciale în viața noastră de zi cu zi? 
Cum te faci auzit pe internet, în condițiile în care 
concurezi cu alte sute de mii de inși care vor să 
se facă auziți în exact același moment? Internetul 
poate crea staruri, poate răsturna guverne, poate 
fi folosit pentru a salva vieți sau pentru a genera 
mișcări nocive (white supremacy, de exemplu). 
Internetul, în sine, e amoral. Felul cum îl folosim 
contează. 
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VIOLETA POPESCU

Î n mai 2011 Keith Urbahn, fostul șef de echipă 
al lui Donald Rumsfeld a spus: „Cineva l-a 
omorât pe Osama bin Laden!“ Înainte să fie 
la fața locului reporterii presei celei mari, ai 
presei cotidiene, această veste a făcut ocolul 

lumii pe Twitter. Mai bine de 80.000 de oameni au 
postat mesajul, inclusiv reporterul New York Times 
Brian Stelter. În 2 minute peste 300 de reacții la 
postarea originală, dar numărul real e mult mai  
mare. Oamenii au aflat de moartea lui Bin Laden nu 
privind la un post TV sau din ziare, ci citind un post 
care a circulat pe Twitter, Facebook și restul rețelelor 
sociale. Înseamnă asta finalul presei tradiționale?

Să luăm în considerare patru evenimente importante: 
asasinarea lui Kennedy, Watergate, căderea zidului 
Berlinului și evenimentele de pe 11 septembrie. 
În fiecare din acestea, jurnaliști profesioniști care 
lucrau cu media mainstream au jucat un rol crucial 
în distribuirea informațiilor către o audiență de 
masă. În cazul lui Kennedy, știrile difuzate de Walter 
Crokite pe CBS au dat forma experienței afective a 
milioane de americani. Cine nu a fost mișcat vazând 
un jurnalist care se îneca de plâns anunțând moartea 
președintelui? Apoi numele altor doi jurnaliști 
respectați, Carl Bernstein și Bob Woodward, au fost 
legate inextricabil de afacerea Watergate. 

Nicăieri în lume amenințarea pentru instituțiile mari 
nu e mai evidentă decât pe terenul știrilor de azi. Nu 
cu multă vreme în urmă erau câteva rețele mari de 
televiziune și câteva ziare care dominau știrile. Acum, 
din cauza internetului, mai puțin de 30% din oameni 

se informează din surse tradiționale și mai mult de 
pe Twitter, Facebook… Audiențele au dispărut și 
jurnaliștii sunt dați afară pentru că sursele „go direct” 
sunt mult mai active.Mari companii de transmisie de 
știri sunt boicotate chiar de propriii reporteri care 
transmit direct pe Twitter. Marile trusturi de știri 
pierd banii și încearcă să își schimbe modelele de 
business, unele închid porțile.

Să fim bucuroși că această mare conectivitate adusă 
azi de Internet face știrile mai accesibile? Sau mai... 
low budget? Pe de o parte, da. Prin scurtcircuitarea 
modelelor de business tradiționale și prin 
democratizarea știrilor ne permitem să combatem 
multe rele prezente la trusturile mari de știri: faptul 
că nu îndrăznesc de mult sa se ia de puternicii 
zilei (sau să facă propaganda unilaterală și să fie 
instrumente de manipulare, n.n.). 

Jurnalismul, în calitate de „câine de pază al 
democrației”, are un miez politic. Nu au existat 
articole prea agresive cu politicienii americani în 
timpul celui de al doilea război din Golf. Nici despre 
semnele ce prevesteau criza financiară din 2007. 
Situația e și mai gravă când organizațiile mari de știri 
suspendă banii pentru investigații.

Însă rămâne neclar dacă organizațiile de știri noi, 
fragmentare, împuternicite de conectivitatea radicală 
adusă de Internet, pot asigura genul de critică pe care 
media mainstream nu o mai aduce de mult Puterii. 
„Jurnalismul are nevoie de propriile sale instituții, din 
simplul motiv că scrie despre instituții mai mari decât 
sine.” (Dean Starkman). Fără media puternice ne 
vedem la cheremul corupției și abuzurilor de putere. 
Dacă nu construim mecanismul de „câine de pază al 

Presa  
tradițională  
și internetul
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democrației” în instituțiile media emergente de azi, 
vom vedea o serie infinită de știri „user generated”, 
care nu scriu mare lucru despre decăderea 
instituțiilor democratice și despre creșterea corupției 
și demagogiei. 

Presa și publicitatea 

Cu câteva decenii în urmă, presa scrisă și televiziunea 
puteau fi considerate pe val. Sau următorul val… 
Pentru a susține investițiile mari, organizațiile de 
presă aveau nevoie de venituri din publicitate 
generate de audiențele mari. Big Business avea 
nevoie de Big News pentru a ajunge la consumatori. 
Dar încă de atunci era neclar ce succes avea acest 
model de business. John Wanamaker, milionar 
din retail, spunea: „știu că jumătate din reclamele 
mele nu funcționează. Problema e că nu știu care 
jumătate”. Seth Godin, guru al marketingului, spunea 
că abia 1% din reclame oferă azi celor care le plătesc 
rezultatele dorite. 

Azi, ziarele care odată jucaseră un rol major abia dacă 
fac față concurenței internetului. De ce? Trusturile 
mari de presă au fost asediate pentru că nu au oferit 
destule oportunități pentru outsideri să intre în ele. 
Big News a pierdut cota de piață prin abdicarea de 
la sarcinile sale tradiționale de sistem de adunare de 
informații imparțial. 

În ultimii ani, organizațiile de media au fost prea 
mult în sprijinul puterii, preocupate de securizarea 
accesului la informație și transformându-se în 
uzine profitabile. Marile trusturi de media au scăzut 
dramatic bugetele pentru investigații. Este tentant să 
ne gândim că trusturile de presă de știri au capitulat 
în fața celor mici, a bloggerilor și amatorilor. Dar 
establishmentul jurnalistic a existat dintr-un anumit 
motiv. Pentru a cere socoteală puternicilor zilei. 
Ce se va întâmpla în era dispersării conținutului, a 
conectivității radicale?

Mare parte din blogurile de știri au ca sursă ziare și 
posturi TV de la care preiau știrile de calitate. Așadar, 
jurnalismul tradițional supraviețuiește și este nevoie 
de el. Investigațiile făcute de un reporter bun nu sunt 
concurate de știrile de pe net. Niciodată. 

Fragmentarea informației 

Pericolele aduse de fragmentarea audienței nu 
sunt neapărat insurmontabile. Dar sunt reale. 
Conectivitatea radicală face posibil să publici orice 
și fără niciun cost. Acum ne bucurăm de libertatea 
presei, dar această libertate s-au putea să nu mai 
aibă aceeași valoare pe care o avea cândva. Dar nu 
știm nici ce resurse trebuie pentru ca jurnalismul să 
își îndeplinească rolul istoric în sprijinul publicului. 
Experimentele actuale sunt interesante, dar, oare, 
pot micile redacții să ceară socoteală puterii așa cum 
o făceau pe vremuri ziarele mari? Sunt sustenabile 
pe termen lung? Încă avem nevoie oare de un 
spațiu public concentrat pe anumite subiecte? Dar 
ce ar trebui să facem noi, societatea, să susținem 
jurnalismul scump care cere socoteală puterii în mod 
obiectiv?

Violeta Popescu este masterandă,  
specializarea Jurnalism
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ANTON MOISE

Ce este viralitatea? Ce e un mesaj viral? 
După o definiție simplă, este ceva care are 
premisele de a fi foarte interesant pentru 
mase mari de oameni și de a fi distribuit către 
mase mari de oameni.

D ar ce anume face ca un mesaj să fie 
dat mai departe, să devină viral? Ce 
anume face ca un zvon să „prindă”? 
Deși aceste întrebări depășesc 
cumva sfera scrisului digital, ele țin 

de subiectul mai larg al comunicării și se aplică ori de 
câte ori dorim să facem o campanie de mare impact 
pentru un produs, oricare ar fi el. Sunt întrebări 
de care se lovește orice marketer bun sau oricine 
lucrează în domeniul comunicării, fie că e vorba de a 
comunica un om politic, o idee culturală sau... pasta 
de dinți. 

Și cum comunicarea se îndreaptă către conținut, 
devine procuparea oricui să scrie și să vorbească 
în așa manieră încât mesajul să fie distribuit mai 
departe. „Share-uit“, cum se spune. Așadar, cum de 
„prinde“ un mesaj? Care sunt mecanismele interne de 
viralizare? De unde vin așa zisele „epidemii“ sociale, 
comportamente colective pornite de la o idee care se 
răspândesc precum... epidemia? 

Un motiv ar fi că sunt pur și simplu mai bune. 
Oamenii preferă site-uri mai ușor de folosit, 
medicamente care acționează repede etc. Sau sunt 
mai ieftine. Apoi mai contează transmisia socială sau 
word of mouth. Este cauza principală pentru 20-50% 
din achiziții, voturi etc. Dar să nu ne amăgim...  nu 
e simplu să creezi viralitate. Pe internet viralitatea, 
e cam de 7% raportat la totalitatea conținutului 
încărcat. De ce? Explicații ar fi multe. În primul rând, 
e foarte greu să creezi ceva care să facă atenți zeci 
de mii de oameni, în plus, online, oamenii nu dau 
atâta atenție, fiind inundați de alte mesaje, din toate 
direcțiile. 

Am fost întrebat care sunt mecanismele care ar putea 
face un mesaj să devină viral. Ei bine, nu știu. Zău că 
nu știu... Deși vedem atâtea mesaje virale, este greu 
de făcut o rețetă pentru viralitate. Putem, cel mult, 
să facem un fel de reverse engineering și să vedem 
ce ingrediente au cele care au ajuns la sute de mii de 
oameni. Aceste ar fi: 

Capitalul social

Capitalul social e tot ce te face să fii popular, 
interesant, inteligent etc. Pentru a crea un mesaj 
ce conferă capital social, trebuie găsit caracterul 
remarcabil care îi face pe oameni să fie populari, 
interesanți etc. dacă îl dau mai departe. Deci dă-le 
oamenilor o unealtă prin care să arate bine când 
vorbesc ori dau mai departe informații despre 

Mesaje virale.  
Ce sunt,  
cum se fac,  
la ce folosesc?
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produsul tău. Cum? O idee ar fi să găsești caracterul 
inerent remarcabil al faptului comunicat. Apoi să 
te joci, da. Folosește jocul. Fii ludic, fii inventiv și 
nu miza pe seriozitate. Altă idee ar fi că trebuie 
contrazise așteptările oamenilor pentru a face un 
mesaj remarcabil. Gândește-te ce poate fi remarcabil 
la un produs banal sau serviciu de orice tip și scoate 
în față acele atribute. Periuța de dinți: ce poate fi mai 
banal? Dar dacă vă spun că egiptenii foloseau periuțe 
de dinți încă din anul 3000 î.Cr., nu o veți mai privi cu 
atâta indiferență pe banala periuță. Asta voiam să zic.

Competiția

Oamenilor le place să fie primii, să concureze și să 
câștige. Și să se afle ulterior că au câștigat! Competiția 
încurajează comparația socială („eu am mai multe 
mile aeriene decât Cutare“, deci pun pe Facebook că 
am atins 10 000 de mile, iuhuu! Bucurie mare pentru 
compania aeriană cu care zbor și care astfel are 
parte de marketing gratuit de la un client mulțumit). 
Competiția socială e atât de motivantă încât îi poate 
face pe oameni să renunțe la un câștig, numai să fie 
mai presus decât ceilalți. Adică dacă eu am 10000 de 
mile aeriene și Gigel are doar 5000, e musai să spun 
asta lumii! 

Oamenii sunt sensibili la ierarhie: de exemplu, cu 
câțiva ani în urmă, niște studenți la Harvard au fost 
rugați să aleagă: vor un job unde să câștige 50 000 $ 
(opțiunea A) pe an sau 100 000 $ pe an (opțiunea B)? 
Aparent o alegere simplă. Doar că exista un catch: în 
opțiunea A ar fi fost plătiți de două ori mai mult ca 
alții, care ar fi câștigat numai 25 000. În opțiunea B 
ar fi fost plătiți de două ori mai puțin decât alții, care 
ar fi luat 200 000$. Deci, la comparația socială, ar fi 
dat mai prost. Majoritatea studenților au ales A. Au 
ales să piardă în termeni absoluți, numai să fie mai 
sus decât alții, în termeni relativi. Așadar oamenilor 
le pasă de ce fac alții și vor să vadă că ceea ce fac se 
situează mai sus decât un grup-reper. Oamenilor le 
place ierarhia (și maimuțelor le place...) 

Declanșatori, triggers

Stimulii care îi fac pe oameni să se gândească la 
ceva atunci când sunt expuși la ei pot fi folosiți în 
comunicare. Dacă spui „câine“, te gândești la un 

moment dat și la „pisică“. Dacă spui „iPhone“, te 
gândești probabil și la „Android“. Așadar, dacă vrem 
să creăm buzz, zvon, vorbă în lume, trebuie să creăm 
mesaje care sunt „triggered“ de mediu sau de stimulii 
deja existenți. Dacă spui „Cărtărescu”, spui best-
seller. Dacă spui „hărțuire sexuală”, spui „metoo”. 
Aceste concepte care se atrag sunt folosite pe larg în 
comunicare de către cei care se pricep.

Apoi, comunicarea cea mai eficientă are loc între 
oamenii care au încredere în alți oameni. Cineva 
spune ceva, fiind persoană de încredere, vorba sa 
este preluată, este colportată mai departe...  iată 
un mod bun de a face marketing! Acest buzz, zvon, 
sau practică de a crea zvonuri, a stat la baza unei 
agenții de marketing de succes, numită BuzzAgency. 
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Deci cum se creează buzz? BuzzAgency dă produse 
oamenilor pentru a fi testate. Ei pot să le încerce și să 
le recomande amicilor (numai dacă vor, no pressure). 
Rata de succes este enormă! 

Se vorbește foarte mult în ultimul timp și despre 
„nudge” („ghiont”),  adică despre un mod de a influența 
percepția oamenilor și de a-i face să ia o decizie sau 
alta. Ce înseamnă „nudging”? Între altele, ar însemna 
plasarea în mediu a unor stimuli care să aducă aminte 
oamenilor de ceea ce vrei tu de la ei, mici reminder-uri 
din mediu care amintesc de concepte relaționate. Sunt 
extrem de eficace, pentru că acestea duc la acțiune 
(știați că muzica franțuzească duce la de două ori mai 
multe achiziții de vin franțuzesc în magazinul unde se 
aude?) Nudging-ul este foarte eficient pentru vot (când 
votarea a avut loc într-o școală, legea care cerea bani 
mai mulți pentru educație a fost votată în număr mai 
mare). 

Emoția

„When we care, we share”, se spune. Conținutul cel 
mai des distribuit online și offline este cel care evocă 

o emoție de vreo natură sau alta. Trebuie, ca să 
generăm buzz, zvon, să ne concentrăm pe anumite 
emoții. Dar atenție, nu orice emoție generează 
viralitate! Iată un exemplu: cel mai viralizat articol 
din New York Times a fost unul din octombrie 2007,  
despre... „Teoriile despre dinamica gazelor și fluidelor 
ce pot fi folosite în cercetarea medicală“. Cum așa?! 
Da, ceva arid și abstract a fost viral, pentru un detaliu 
semnificativ din acel text: fotografiile. Pozele expuse 
in acel articol, în care era o sursă mică de lumină, 
lentile corect plasate și o oglindă curbată ajutau la 
vizionarea fluctuațiilor de aer. Oameni vedeau aerul! 
Iată de ce a fost viral. Pentru că prin fotografie poți 
vedea lucruri transparente. Asta da informație demnă 
de dat mai departe. De altfel, textele de știință sunt 
deseori virale pentru că ele spun povești despre 
descoperiri uluitoare. Emoția inerentă e uimirea. 
Așadar, creează content care uimește si vei deveni 
viral. 

Ce alte emoții mai au potențial viral? Păi, mirarea 
și furia. „If it bleeds, it leads“, spun teoreticienii 
comunicării. Adică tot ce e negativ e... distribuibil. 
Adevărat? Da și nu. Experiența arată că ceea ce este 
vesel este mai share-uit decât ceea ce e trist. Emoțiile 
intense, stimulatoare, au mai mare potențial de 
viralitate. Ca teorie, emoțiile pozitive intense precum 
mirarea, amuzamentul au mai mare potențial viral 
decât cele mai slabe (precum mulțumirea), iar cele 
negative intense, precum furia sau anxietatea, sunt 
mai virale decât cele triste și slabe (tristețea). Încă 
un detaliu interesant: orice tip de stimulare fizică 
(chiar și încălzirea dată de jogging) propulsează 
comportamentul de sharing.  Stimulați de anxietate 
indusă de Campionatul de Fotbal American, oamenii 
vorbesc mai mult despre produsele din pauzele de 
publicitate... Așadar, este bine, în comunicare, să te 
axezi pe emoții.

Comportament public

Oamenii imită oameni. Dacă cineva face ceva și este 
vizibil acel comportament, este mai probabil să fie 
imitat de ceilalți. „If it is built to show, it is built to 
grow“ (de aceea, este bine să cauți un restaurant 
unde mai sunt oameni în interior, nu unul gol; faptul 
că sunt oameni în el e un marketing bun, înseamnă 
că servește ce trebuie). Se numește „social proof“ – 
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sau... psihologie de turmă. De exemplu, studenții nu 
prea știu ei ce cale de carieră să aleagă, deci se uită la 
ceilalți ce declară și, dacă îi întrebi, opțiunile lor sunt 
foarte asemănătoare. De asemenea, dacă îi întrebi, 
studenții dezaprobă obiceiul colegilor de a bea alcool, 
cu toate acestea beau și ei. De ce? Pentru că spiritul 
de grup primează.

Valoare practică și povești

Se dă mai departe tot ceea ce este util. Ceva care 
scutește timp, bani, salvează vieți etc.  Apoi, oamenii 
nu dau mai departe informația, pur și simplu, într-un 
fel de PowerPoint... ei spun povești! O poveste bună 
este un cal troian care conține mesajul tău. Trebuie 
să ne construim așadar propriii cai troieni care să 

fie cărăușii mesajelor. Și să fie atât de bine integrați, 
încât oamenii să nu poată spune povestea fără a 
spune mesajul nostru. 

De pildă, compania de produs sandvișuri Subway a 
avut parte de awareness extraordinar pentru că un 
student obez s-a decis ca timp de 3 luni să mănânce 
exclusiv sandvișuri vegetariene de la Subway. Și a 
pierdut 90 de kilograme... Povestea e excepțională, 
are valoare practică și e de neuitat. Subway nu putea 
să spere la o reclamă mai bună. Dacă voia să facă 
reclamă sandvișului său vegetarian nu reușea așa de 
bine.

Anton Moise este  
social media marketer

Psihologia 
comunicării

ANDREI IONESCU

T rebuie să mă lasați să spun că sunt 
fanul cărților a doi autori americani 
de popularizare a psihologiei și mai cu 
seamă a teoriillor despre comunicare. 
Cheap și Dan Heath, căci despre ei este 

vorba, în cartea Made to stick – Why some ideas take 
hold and others come unstuck, spun că lista de atribute 
pentru un mesaj eficient este Simple, Unexpected, 
Concrete Credential Emotional Story. Pe scurt, 
SUCCES. Le voi detalia mai jos.

Simplitatea. O idee trebuie redusă la esența ei 
pentru a fi memorabilă („cut the crap!” cum ar zice 

amercanii). O idee trebuie „decojită“ până la esența 
ei conceptuală, care trebuie apoi comunicată. Cel 
mai bine este ca această esență să fie comunicată în 
„lead“ (intro, șapou). Construcția mesajului este mai 
eficace dacă e sub forma piramidei inversate, cu ceea 
ce e mai important la bază, în prima poziție.

Cei doi autori spuneau: „If you say 3 things, you 
don’t say anything.“ Spre exemplu, în 1992 economia 
americană era în recesiune și Bill Clinton concura cu 
Ross Perot. James Carville, șeful de campanie al lui 
Clinton, a schițat pe o tablă câteva idei pe care să se 
bazeze comunicarea. Esența a fost „It‘s the economy, 
stupid!“. Carville a explicat ulterior că era un mesaj 
pentru staff-ul lui Clinton, mesajul de a nu complica 
lucrurile. Ross Perot vorbea despre bugete etc. Adică 
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da, corect, dar prea complicat pentru un mesaj politic 
de masă!

O altă consecință utilă a ideii de mai sus ar fi că, dacă 
vrei ca oamenii să ia o anumită decizie, nu le da de 
ales dintre multe alternative (riscă să se oprescă 
precum măgarul lui Buridan între posibilități egale 
ca valoare pentru ei – așa zisa paralizie a deciziei 
–  sau să ia decizii iraționale, prostești; nu uitați că 
mai multe opțiuni nu sunt neapărat bune!). Așadar, 
dragi prieteni, stundenți și oameni preocupați 
de comunicare, într-o campanie de comunicare 
sau articol, ce poate fi „dezgolit“ până la esența 
comunicării și mesajului? Să vă mai dau un exemplu: 
o formă în care mesajele profunde se prezintă simplu 
e proverbul. Proberbele sunt expresii analogice ale 
unor situații complexe de viață. „Nu da pasărea din 

mână pe cea de pe gard“ reprezintă chintesența 
unui comportament precaut etc. Așadar, ce analogii 
se pot folosi în situații complexe, de zi cu zi, care să 
facă mesajele memorabile? Este un tip de exercițiu 
de gândire pe care îl putem face toți ca să învățăm a 
comunica mai bine cu oricine!

Caracterul neașteptat (unexpected). Trebuie mereu 
contrazise așteptările dacă vrei să creezi mesaje 
memorabile. Oamenilor le atrage atenția dacă se 
acționează sau se comunică contrar tiparelor lor de 
funcționare. Surpriza este bună! Umorul se bazează 
pe surpriză și element neașteptat, de aceea oamenii 
rețin bancurile! Comunicarea cu accent pe surpriză 
imprimă caracterul memorabil. Trebuie, așadar, 
găsită esența unei idei și aceasta trebuie comunicată 
într-un fel care sparge tiparele. Întrebări utile pentru 
cei preocupați de idei și de felul cum pot acestea să 
fie mai bine „vândute”: ce are inerent neașteptat o 
idee și poate fi comunicat? Ce este contraintuitiv? 
Rețineți că bunul-simț și așteptările îndeplinite nu duc 
la mesaje eficiente...

Un studiu de caz pentru  
caracterul neașteptat

Imediat după 9/11, mai bine de jumătate din 
americani erau convinși că SUA oferă prea mulți bani 
ca ajutor statelor subdezvoltate. 

Un mesaj de la Intercommunity Peace and Justice 
Center, dorind să contrazică această percepție 
greșită, spunea așa: „Americanii cred în continuare că 
dăm prea mulți bani pe ajutor extern. În anul 2003, 
Bush a dispus acordarea de 15 miliarde de dolari 
ajutor, din care 7 miliarde vor fi ajutoare militare, 
nu economice. Cele 8 miliarde de dolari ajutor 
economic însumează mai puțin decât cheltuielile de 
război în Irak timp de... o lună. Așadar, dintre toate 
țările industrializate, SUA acordă cel mai mic ajutor 
financiar, proporțional cu puterea sa economică. 
Toată Africa Subsahariană primește anual 1 miliard 
de dolari, mai puțin decât costă un B2 Bomber. 
Așadar, realitatea contrazice ideea că SUA sunt 
renumiți pentru binefaceri în lume. “
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Ideea ar fi putut fi exprimată mai bine (contrazicând 
frontal și virulent – și folosind și caracterul de 
simplitate descris mai sus -  așteptările, și devenind 
astfel mai pregnantă):

„Programele SUA nu susțin ideea că America este cel 
mai generos stat. Publicul crede că noi cheltuim o 
grămadă de bani ajutând alte state. Sondajele spun 
că americanii cred că Guvernul lor cheltuie până la 
15% din buget pe ajutoare externe. Adevărul este că 
noi cheltuim mai puțin de 1%, cel mai puțin dintre 
statele industrializate. Toată Afica Subsahariană 
primește cam 1 miliard de dolari. Dacă fiecare 
persoană din SUA ar ceda prețul unei singure băuturi 
carbogazoase, am putea dubla ajutorul acordat 
acestei zone. Dacă fiecare din americani ar ceda 
prețul unei băuturi plus prețul unui bilet la film, 
am putea dubla ajutorul acordat în prezent Africii 
și Asiei.“ Morala? E destul de clară, nu? Este bine 
să contrazici așteptările în comunicare dacă vrei să 
convingi.

Concret, nu abstract!

Alt atribut al unui mesaj memorabil este concretețea. 
Cu alte cuvinte, trebuie să comunici clar, ca pentru 
copii. Nu te pierde în adjective și încercări stilistice. 
Fă din lucrurile abstracte ceva concret dacă vrei să 
convingi. 

Si pentru că noi toți în ziua de azi încercăm pe 
Facebook sau în alte locuri să aducem bani pentru 
o cauză, să căpătăm aliați pentru o idee, să fim mai 
bine auziți, vă propun următorul exerițiu: cum faceți 
dintr-o cauză, orice cauză, idee, personaj politic, ceva 
concret, palpabil, eventual foarte personal pentru 
publicul pentru care scrieți? Faceți o campanie de 
donații în contul cercetării unei afecțiuni rare. Sau 
pentru conștientizarea încălzirii globale. Cum concepi 
mesajele astfel încât ele să fie cât mai simple și mai 
personale?

Credibilitatea. Un mesaj trebuie fie formulat 
peremptoriu. Ronald Reagan, în 1980, la alegeri, a 
lansat un singur mesaj către electorat: „Întrebați-vă 
dacă sunteți mai bine economic acum decât în urmă 

cu 4 ani.“ A fost destul ca el să câștige contra lui 
Jimmy Carter. 

Credibilitatea este dată și de recursul la autoritate 
într-un domeniu anume, oameni care au o anumită 
poziție în câmpul științific, politic etc. Dar și de cei 
obișnuiți, cu care receptorul mesajului se identifică 
(de ce credeți că testimonialele la tigăi-minune sunt 
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luate de la doamne oarecare, care le folosesc, și nu 
de la adolescenți, de exemplu?). 

O scurtă paranteză legată de psihologie

În psihologia cognitivă se vorbește foarte frecvent 
în ultima vreme despre caracterul persuasiv al 
efectului de „availability bias“. Ce înseamnă asta? 
Înseamnă că oamenii își amintesc anumite informații 
pentru că sunt mai intens emoționale, nu neapărat 
mai frecvente. Când realizează (lucru adevărat) 
că sinuciderea e de două ori mai frecventă decât 
omuciderea, că se poate muri mai repede din cauza 
unei căprioare (care se izbește de mașină) decât într-un 
atac al unui rechin, că se moare de 9 ori mai mult de 
tuberculoză decât de inundații, că sunt cu 80% mai 
multe decese de astm decât de tornade sau că zborul 
cu avionul e mult mai sigur (statistic) decât mersul 

cu mașina... iată ce înseamnă „availability bias”. El 
poate fi folosit în comunicare pur și simplu, așa cum 
am făcut mai sus, punând în oglindă informația 
reală cu cea percepută (și greșită). Contrastul acesta 
este unul care face mesajul mai pregnant în mintea 
receptorilor, nu vi se pare? 

Let’s get emotional, baby!

Emoții.  Un mesaj emoționant și emoțional este mai 
memorabil decât unul rece, rațional. Acesta e motivul 
pentru care oamenii mai degrabă fac o donație către 
un singur copil sărac și neajutorat decât pentru o 
comunitate. Copilul acela trezește compasiunea în 
fiecare, o comunitate e o chestiune de statistică. 
Maica Tereza spunea odată: „Dacă mă uit la mulțime, 
nu fac nimic. Dacă mă uit doar la un copil, acționez.“ 
În comunicare este bine, simetric, să ne ferim de 
„efectul picăturii în ocean”: este descurajant să te 
gândești că donația sau efortul tău sunt numai o 
picătură în ocean. Este mai încurajator să te gândești 
că poți face ceva pentru cineva concret. Așadar, când 
vreți să convingeți pe cineva, amintiți-vă că atenția 
umană este foarte limitată și trebuie concentrată 
pe ceva concret, pe un individ și nu pe un grup. Un 
grup de zeci de mii de imigranți lasă lumea rece, din 
păcate, dar un singur copil mort pe o plajă trezește 
la realitate oamenii desensibilizați. Într-o campanie 
de strângere de fonduri, când li s-au cerut oamenilor 
donații cu textul: „mai mult de 1 milion de oameni din 
Zambia sunt sub pragul foametei“ versus „banii tăi 
vor merge la Rokia, fetița de 8 ani din Mali care nu are 
cele mai elementare nevoi îndeplinite“, oamenii au 
donat de 2 ori mai muți bani pentru Rokia. QED.

(Bibliografie: Chip &Dan Heath, Make It Stick. Why some 
ideas take hold and others come unstuck; Jonah Berger - 
Contagious. Why Things Catch On. Simon&Schuster, New 
York)

Andrei Ionescu este  
social media marketer

Trebuie mereu 

contrazise așteptările 

dacă vrei să creezi 

mesaje memorabile. 

Oamenilor le atrage 

atenția dacă se 

acționează sau se 

comunică contrar 

tiparelor lor de 

funcționare.
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Cum să  
îți formezi 
publicul online

MARIA ALEXEEV

D acă tot m-ați invitat să scriu aici 
despre conținut și comunicare pe 
Internet (adică ceea ce fac în mod 
cotidian), aș începe prin a spune 
că sunt un mare admirator al unui 

specialist actual în marketing digital, și anume Mark 
Schaefer. Nu s-a auzit despre el pe piața editorială 
românească. Încă. Sper să fie tradus, pentru că ideile 
sale sunt foarte utile oricui postează un mesaj pe 
Facebook Instagram sau blog. Adică majoritatea 
locuitorilor țărilor cu acces la Internet… 

Ce spune Schaefer: spune că trăim într-o eră în care 
suntem suprasaturati de mesaje și de conținut. Peste 
tot se scrie ceva, o postare, se pune o fotografie, se 
uploadează un clip pe YouTube. O fi bine? O fi rău? 
Depinde, ar fi răspunsul. În orice caz, este tot mai 
greu să te faci auzit, asta e clar, pentru că toată lumea 
face la fel: scrie pe Internet. 

Experții cred că în următoarele decenii majoritatea 
informației va veni de la branduri și de la indivizi. 
Orice persoană de pe pământ poate avea acum 
canalul său de televiziune. Se cheamă YouTube! 
Minunat pentru oameni, dar o sursă de zgomot urât 
pentru mesajele de brand și pentru state, de ce nu… 
Cantitatea de conținut este enormă, uriașă, colosală. 
Azi, anumiți gameri consumă mai bine de 18 ore de 
content pe zi și ne apropiem de limita fiziologică a 
consumului de content.

„Content is king – iată un mit persistent în 
marketingul de azi”, spune Schaefer. Se spune că, 
dacă reușești să produci acel conținut grozav, sigur 
lumea va vedea și va veni către tine. Suntem prinși în 
prejudecata că un conținut valoros va atrage lumea. 
Dar, atenție mare, azi există un dezechilibru major 
între cantitatea de conținut și capacitatea noastră 
fizică de a o consuma! Ziua are tot 24 de ore... 

În plus, dacă vă iluzionați că mesajele voastre 
ajung la cine doriți, ei bine, iar veți avea parte de o 
dezamăgire. Organic reach a declinat cataclismic din 
2011. În unele industrii se apropie de 0. Explicația 
data de Facebook este că „există prea mult content”. 
User-ul mediu de Facebook vede în medie cam 
2000 de subiecte în newsfeed-ul lui zilnic. Este prea 
mult pentru a putea consuma, deci FB folosește un 
algoritm numit EdgeRank pentru a edita ceea ce văd 
clienții. Și vă imaginați că cenzurează enorm… Să 
luăm cazul în care vrem să comunicăm pe Internet în 
scop comercial. Pentru o firmă mică, ce depinde de 
Facebook pentru a se conecta cu clienții săi (și sunt 
multe astfel de firme mici), sunt posibile doar două 
soluții: 1. să plătească mai mulți bani pe producția de 
conținut de calitate, în încercarea de a-l vedea ieșind 
la suprafață în newsfeed-ul userilor și 2. să plătească 
Facebook pentru a da boost la un post. În ambele 
cazuri, acest nou nivel vine cu un cost adăugat. 

Dar chiar și aceasă strategie de aruncat cu bani 
poate să iasă prost. E un simplu adevăr economic: 
cu cât mai mulți oameni cumpără un număr limitat 
de reclame pe Facebook, prețul acestora crește și 
devine prea mare pentru firmele mici. Oricum o dai, 
tot prost iese.
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Deci ce facem? Stăm și ne uităm cum munca noastră 
de comunicatori online devine o marfă tot mai slab 
evaluată? Evident că nu. Avem nevoie de răspunsuri 
și de idei.

Avem nevoie de explozie de content, deși ideea era 
să nu mai scriem în plus. Însă prioritatea nu mai 
este producția de conținut, ci distribuirea acestuia. 
Prioritatea pentru transmiterea conținutului este 
o combinație de artă, știință și de puțină magie 
matematică. Schaefer spune că avem nevoie de un 
nou cod de producere a conținutului care să ne facă 
auziți, citiți, vizionați. Avem nevoie deeeee… BADASS, 
acronim americănesc pentru: 1. Brand development, 
2. Audience and influencers, 3. Distribution, 
advertising, promotion and SEO, 4. Authority, 5. 
Shareability embedded into each piece of content, 6. 
Social proof and social signals. 

Viitorul este al celor care fac propriul conținut să 
explodeze, să devină viral. Nu al celor care mai scriu 
o postare sau mai pun o poză pe Instagram… Mark 
Schaefer mai vorbește despre crearea publicului. 
Da, platformele media își creează publicul, îl hrănesc 
cu conținutul de care acesta are nevoie și astfel fac 
din acei oameni ambasadori ai ideilor proprii. Acest 
public alfa, cum îl numește Schaefer, poate fi creat și 
menținut astfel: implicându-l în creație (concursuri, 
cereri explicite de comentarii, invitația de a scrie 
pentru site-ul respectiv) oamenii se vor simți flatați 
că sunt invitați si vor spune tuturor. Și nu asta vrem?  
Mai trebuie să fim atenți la cei mai fideli dintre 
aceștia. Să îi curtăm permanent, să vorbim cu ei, să le 
oferim ocazii unice de a fi alături de noi, produsele pe 
care le comunicăm, oamenii politici etc.; mai trebuie 
să nu fim niciodată plicticoși (ei, asta depinde de 
talentul fiecăruia), să publicăm tot ceea ce publicăm 
cu empatie și injectând emoție în texte, video, etc. 
Mai spune Schaefer că este bine să nu luăm poziții 
partizane și că ar trebui să țintim să avem aliați (nu 
fani) între cei cărora ne adresăm. Lucru mai simplu 
de spus decât de făcut, dar nu imposibil.

Maria Alexeev este  
marketer online
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Conținutul 
creat de 
utilizatori
Între aspirația 
la artă  
și valențele
sociabilității

CARMEN CORBU

Există un concept recent de „mobile art”  încă 
insuficient definit. Specialiștii își construiesc 
teoriile în jurul mai multor dimensiuni, fie 
că este vorba despre prezența interfețelor 
mobile în realizarea lucrărilor, fie că este 
vorba despre livrarea acestor lucrări prin 
intermediul acelorași interfețe, fie că este 
vorba despre co-participare în realizarea 
lucrărilor, bazată pe potențialul interfețelor 
mobile de a asigura rețele și echipe de lucru 
ad-hoc sau de a reuni și suprapune creații 
individuale în creații colective.

Începutul acestor practici creative se leagă de 
capacitatea tehnologiilor de comunicație de 
a mapa locuri, momente, experiențe. În timp, 
telefoanele mobile, telefoanele cu camere 
foto, telefoanele smart au devenit martori 

și diseminatori pentru diferite contexte cotidiene 
și în diferite tipuri de transmitere a acestora: de 
la momente festive personale la dezastre, de la 

text la audio, de la fotografie la film. Practicile 
contemporane legate de pachetul tehnologic de 
care dispune un smartphone instituie un context 
care reunește creația, performativitatea, estetica și 
sociabilitatea într-un foarte accesibil „do-it-yourself”. 
De aici și până la „art- yourself” nu mai este decât 
un pas. Aflat în proces de evaluare sub raportul lui 
cu teoriile estetice, dar și cu cele sociale sau politice, 
pasul este acceptat cel puțin ca formă de creativitate 
emergentă și incluzivă, ca formă de transgresiune a 
artelor către acel „conținut creat de utilizator”.

Tokio, „Keitai shousetsu”. 
Sfârșitul sau nu  
al erei profesionistului

În jurul anului 2000, în Japonia apărea fenomenul 
„Keitai shousetsu”, o explozie a distribuirii prin 
intermediul telefoanelor și a internetului a unor 
conținuturi create de utilizatori. Micro-narațiuni scrise, 
citite și comentate de milioane de călători în trenul lor 
zilnic către și de la serviciu. O formă de producere și 
de consum de literatură care instituie un sentiment 
al locului înțeles nu doar ca o noțiune geografică, 
spațială, ci ca un spațiu social, politic și emoțional. 
Cercetătorii fenomenului vorbesc despre milioane 
de astfel de mici scriituri impregnate de un generic 
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caracter epistolar, toate centrându-se pe un nucleu 
personal, emoțional și social. Aceste noi forme de 
expresie au relevat o paradigmă specială a abordării 
perechilor de categorii scriitor-cititor sau amator-
profesionist. Fenomenul a determinat apariția a mulți 
fani, dar și a numeroși critici. Pe de o parte, keitai 
shousetsu propunea forme noi și accesbile de lectură 
publică și de stocare într-un spațiu public a unor 
conținuturi culturale, iar stilul narativ comprimat făcea 
conținuturile compatibile cu acest tip de consum 
imediat, pe de ală parte, propunea forme modificate 
ale paradigmei autorului profesionist și transforma 
practici tradiționale ale media. Keitai shousetsu, 
prin capacitatea lui de a capta, stoca și partaja rapid 
rezultatul creativității cotidiene oferă o lentilă prin 
care pot fi privite evoluțiile ulterioare ale acestui tip de 
creativitate. O astfel de practică inspiră utilizatorii să 
devină scriitori, să găsească forme de adaptare pentru 
alte medii de exprimare sau să facă parte dintr-o 

tendință mai largă spre profesionalizarea creării de 
conținut cultural.

Londra, „Mobilefest”. 
De la conținut cultural  
la angajament social

Diverse festivaluri de „film de buzunar” apăreau, 
începând cu anul 2005, la Paris, Londra și Berlin. 
Apoi la Sao Paolo, Toronto, Zürich și Moscova. În 
noiembrie 2009, Mobilefest Londra, eveniment 
susținut de Filmobile în colaborare cu Universitatea 
pentru Tehnologii Creative Limkokwing, a inclus 
prezentări ale ale mai multor practicieni din 
industriile creative: artiști vizuali, cineaști, artiști 
media. Sub genericul „În ce mod pot contribui 
tehnologiile mobile la consolidarea democrației, 
culturii, artei, ecologiei, păcii, educației, sănătății și 
sectorului terțial?”, discuțiile au explorat relația dintre 
noile tehnologii și cultură, prin reliefarea schimburilor 
între ele. Concuziile acestor dezbateri – dincolo 
de importanța focusării pe proiectele colaborative 
–  s-au referit la angajamentul social pe care media 
mobile îl favorizează, la perspectivele de dezvoltare 
a creativității și la potențialul de care dispun noile 
generații pentru producerea de conținuturi culturale. 
Panelul de la Mobilefest Londra a inclus și un proiect 
de cercetare ale cărui rezultate au punctat faptul 
că proiectele care utilizează tehnologiile mobile 
ca instrumente ale creativității pot fi integrate în 
educație și chiar recomandarea ca asemenea proiecte 
să fie incluse în curricula existentă. Prin intermediul 
atelierelor de film cu telefonul mobil, studenții pot 
înțelege potențialul tehnologiilor mobile și sunt 
educați să se angajeze în înțelegerea transformărilor 
din peisajul social. Potrivit acestor concluzii, noile 
tehnologii fac disponibilă expresia creativității și pot 
contribui la dezvoltarea mediului educativ în strânsă 
legătură cu mediul de dincolo de pereții claselor de 
studiu.

Copalnic-Mănăștur,  
România Mobilementary. 
Creativitate și sociabilitate

Camera foto a propriului telefon, un site pentru 
stocare colectivă, o echipă de mentori alcătuită 
din regizori și comunicatori și, la final, o întâlnire 
pentru vizionare cu public, evaluări, dezbateri, 
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România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
„Imagine din exercițiul documentar Repetiție” (Simona Gogoșanu, Osica de Sus, Olt)

lămuriri și felicitări reciproce. Cam aceasta a fost, 
în mare, schema de lucru a programului „România 
Mobilementary”.

Subtitlul programului, „Voci, povești, 
autoreprezentări”, a stabilit dimensiunea 
autoreferențală la nivel personal și comunitar a mini-
filmelor documentare realizate în cadrul programului. 
Sarcina echipei de proiect a fost aceea de a mobiliza 
patru echipe din tineri din patru sate ale României să 
realizeze, cu ajutorul smartphone-ului și a softurilor 
și app-urilor gratuite de care acesta dispune, o serie 
de filme documentare „de buzunar”, în încercarea 
de a demara o mapare a cotidianului și a realităților 
din zonele rurale ale României. A fost un proiect 
pilot care s-a desfășurat în Bazna (Sibiu), Berința – 
Copalnic-Mănăștur (Maramureș), Osica de Sus (Olt) și 
Vidra (Vrancea) și a inclus 40 de participanți și 30 de 
finaliști. Sarcina fiecărui realizator al exercițiului de 
mobilementary a fost aceea de a vedea, a înțelege și 
a spune mai departe o poveste despre el, despre cei 
din jur, despre moduri de viață, cercuri de preocupări 

etc. Programul își propune să continue, în fiecare 
an, cu alți participanți, din alte localități, seria de 
povești video, de spotlight-uri puse pe aspectele 
sociale, educaționale, economice și atitudinale care 
pot descrie România rurală și creșterea exponențială 
a numărului de tineri implicați în activități creative. 
Dincolo de cele câteva deprinderi tehnice pe care 
le dobândesc în timpul atelierelor de lucru, tinerii 
reprezentanți ai comunităților locale se instituie în 
veritabili agenți sociali, exersând privirea obiectivată, 
înțelegerea relațiilor de cauzalitate, gândirea critică 
și sentimentul apartenenței. Pe de altă parte, 
punerea în legătură – fie mediată de tehnologiile de 
comunicații, fie directă – a unor grupuri implicate 
într-un proiect comun stabilește fundamentul unei 
sociabilități, ca punct de plecare pentru cunoaștere, 
înțelegere și armonizare socială. 

Carmen Corbu este jurnalist cultural  
și manager de programe de educație  

prin artă și cultură



60 www.revistacultura.ro review

România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
Imagine din exercițiul documentar „Fierărie” (Aladyn Ciocan, Osica de Sus, Olt)
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Un poem 
întunecat  

și vizionar

ANDREEA RĂSUCEANU

Poematice, scurte și intense, cele trei părți ale 
trilogiei lui Cosmin Perța care îl are în centru 
pe călugărul Teofil (primele volume sunt 
„Teofil și Câinele de lemn” și „În urmă nu mai e 
nimic”, scrise în 2012 și, respectiv, 2015) poartă 
marca unui poet convertit la proză, în cel mai 
fericit mod însă. O poezie  vizionară, violentă, 
întunecată până la morbid infuzează textul, fără 
să dăuneze sau să pună în umbră un material 
epic perfect gestionat, străbătut de un fir de 
suspans bine întreținut până la final.

Cosmin Perța
Arșița

Editura Paralela 45, 2019

CAIET DE CRITIC
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R omanul „Arșița” dezvăluie o narațiune 
atent construită, ale cărei resorturi 
funcționează subteran, lăsându-
se descoperite treptat, și reușind, 
în ciuda desfășurării epice de mici 

dimensiuni, cu minime mijloace, să contureze 
credibil câteva personaje emblematice: călugărul 
Teofil, al cărui profil cititorul și-l poate reprezenta 
chiar și în absența lecturii celorlalte volume ale 
trilogiei, doctorul militar Wolkonsky, alcoolic marcat 
de ororile războiului, cititor rafinat, posesor al unei 
impresionante biblioteci și al unui spațiu subteran 
cu deschideri către o altă dimensiune a realului, 
subpământa, soția însărcinată a acestuia, Izabella, 
un colonel al armatei asediatoare (desprins parcă 
din universul realismului magic sud-american), crud, 
întunecat, măcinat de nemulțumiri și traume vechi, 
emasculat accidental de fetița pe care încearcă 
s-o violeze. Pe lângă acestea, cei doi inocenți care 
supraviețuiesc masacrului, salvați de mama lor și 
apoi de călugăr, două personaje ivite parcă din lumea 
vechilor balade întunecate care alcătuiesc fondul 
mitologic al oricărei culturi est-europene, pădurarul și 
vânătorul, uniți și ei de o poveste tragică, sângeroasă, 
de un conflict străvechi, motanul Aleoșa, o replică, 
mai puțin malefică și răutăcioasă, la Behemoth-ul 
bulgakovian. 

Romanul se deschide cu imaginea ermitului care 
contemplă, ca un Sfânt Anton al pustiei, neobișnuitul 
fenomen meteorologic al ceții mov, cu înșelătorul 
ei miros de trandafir, o ceață „care-ți intra în suflet”, 
ce anunță însă moartea și distrugerea: „A apărut de 
nicăieri, era un noiembrie ploios și rece. Prima dată 
a apărut ceața. O ceață mov, cum nimeni nu mai 
văzuse prin părțile-acelea”. Dincolo de mirajul pe 
care-l țese aceasta însă, peisajul pe care-l descoperă 
Teofil e unul infernal: într-o scenă macabră, de o 
violență dusă la extrem, în cea mai cumplită dintre 
manifestările sale, căci e îndreptată împotriva 
inocenților, o sută patruzeci și patru de copii sunt 
omorâți din ordinul colonelului armatei asediatoare. 
Aceștia sunt agățați în cârlige, eviscerați și torturați 
în piața publică, într-un fel de masacru al inocenților 
declanșat de frustrarea colonelului: „Când a ajuns 
Teofil la marginea satului, încărcau morții în remorcile 
camioanelor cu lamele buldozerelor. De la poalele 
pădurii, pe deal, se vedea piața centrală. Acolo 

stătuseră în urmă cu câteva ore lunetiștii. Piața era 
luminată, buldozerele își făceau treaba, totul părea 
liniștit, ordonat, perfect. În mijlocul pieței, încă se 
mai puteau vedea cârligele în care fuseseră atârnați 
cei osutăpatruzecișipatru de copii, iar sub ele câteva 
zeci de câini înfulecau ceva ce semăna cu niște șerpi. 
Ghicind cam ce ar putea fi șerpii aceia, Teofil s-a 
cutremurat și și-a pierdut echilibrul, alunecând cu 
picioarele în tufa după care se ascundea”. Imaginile, 
de o poezie întunecată, vizionară, halucinantă, 
care rămâne amprenta inconfundabilă a prozei 
lui Cosmin Perța, anunță o apocalipsă inerentă. 
Un fel de vrajă rea amenință să invadeze lumea, o 
atmosferă apăsătoare, bizară, lipsită de orice refugiu și 
speranță, din care mijesc pericole nebănuite, învăluie 
totul; în mijlocul ei, ființa devine de o singurătate 
și o vulnerabilitate copleșitoare. Lăsând în urmă 
sângerosul tablou – aproape trei mii de oameni sunt 
uciși de soldații colonelului, vânați de lunetiști dacă 
încearcă să evadeze din satul ocupat – Teofil și cei doi 
copii pornesc la drum, ca într-un scenariu distopic 
clasic,  încercând să ajungă, după traversarea unui 
munte, în oraș. Și aici atmosfera rămâne unul dintre 
punctele forte ale romanului, imaginile puternic 
sugestive, fauviste, lipsite de orice exces stilistic însă, 
contribuind la coerența unui univers care ar fi putut 
cu ușurință cădea în clișeu, dacă firul întâmplărilor 
ar fi fost condus spre o narațiune strict distopică (și 
atunci și interpretarea ar fi fost limitată de restricțiile 
genului). Dar narațiunea are numeroase deschideri, 
în „Arșița”, spre un tip de fantastic pe care autorul 
îl implementează foarte convingător în peisajul 
literaturii noastre de azi, dominată de realism, în care 
încercările de acest fel sunt rare. Foarte important, 
autorul reușește să creeze, la fel de convingător, un 
tip de spațiu specific narațiunii fantastice, la granița 
dintre asprimea unui peisaj montan, sălbatic, plin de 
capcane, care acutizează sentimentul singurătății, al 
zădărniciei și implacabilului, și dezolarea unui teritoriu 
urban ca un spațiu concentraționar, unde izolarea 
e însăși condiția supraviețuirii. Drumul anevoios pe 
munte, întâlnirea cu cei doi, vânătorul și pădurarul, 
totul descris cu aceeași economie de mijloace, dar 
extrem de sugestiv, dialogurile succinte, dar puternice, 
ca într-un scenariu de scriere străveche, condiția 
celor doi de a le lăsa copiii spre a-i ajuta la treburile 
gospodărești, ca într-un basm, totul se leagă într-o 
narațiune cu prelungiri în mitic, cu nimic disonantă 
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însă față de cele ce vor urma.  În Oraș, și el izolat, 
cuprins treptat de asediul ucigător, și ulterior, după 
plecarea colonelului și a armatei sale, de ceața tot mai 
densă și mai nocivă pentru oameni, cei trei se retrag 
în adăpostul casei doctorului militar Wolkonski, care, 
după experiențele traumatizante trăite în Afganistan 
și Congo, a devenit alcoolic, și a soției lui Izabella, care 
așteaptă un copil. Și scenele de interior îi reușesc lui 
Cosmin Perța, cu dialogurile concentrate între membrii 
noii familii improvizate, în prezența fetei dracului, 
personaj însoțitor al călugărului Teofil, invizibilă, dar 
pe care o aud cu toții, inclusiv cei doi copii, a căror 
ocrotitoare devine. În așteptarea unei schimbări, cei 
trei adulți vorbesc despre suferință și consecințele 
acesteia asupra existenței lor, despre refugiul 
doctorului în alcool și lectură, despre subpământa 
pe care nu știu dacă o pot socoti un spațiu benefic, 
salvator, sau o gură a iadului mascată de un înșelător 
parfum floral (ca și ceața cu miros de trandafiri...). O 
mică istorie a acesteia, a legendei care s-a dezvoltat în 
jurul ei și a primei sale descoperiri, cândva în secolul 
al XVIII-lea, nu fac decât să adâncească misterul. 
Topos care se sustrage spațiului convențional, cu 
semnificațiile ei catabasice, subpământa se va dovedi 
în cele din urmă singura cale de evadare pentru 
Izabella și cei doi copii rămași izolați în spațiul casei, 
în vreme ce Teofil va reface drumul inițial, pornind 
înapoi spre satul copiilor spre a le găsi mama, iar 
doctorul va îngriji la spitalul local cazurile grave de 
intoxicare cu ceața mov. Că e vorba despre un spațiu 
benefic sau nu, despre un Tărâm al Blajinilor din care 
nu mai există cale de întoarcere, sau despre intrarea 
într-o bolgie infernală spre care îi conduce, abilă, fata 
dracului, cititorul nu poate decât specula, pentru că 
deznodământul cărții nu oferă niciun fel de rezolvări. 
De altfel, rezolvările, decriptările sau mesajele de 
orice fel lipsesc, textul încheindu-se brusc, cu aceeași 
violență extremă și lipsă de speranță care emană 
din întreaga narațiune, cu imaginea deja anticipată a 
apocalipsei inevitabile: „Apoi a văzut lumina, o lumină 
care semăna cu ce își imaginase el că va fi când urma 
să apară Iisus pe nori pentru a aduce lumii judecată 
de apoi. Orbitoare, ca o mie de blitzuri îți invadează 
retina și creierul pentru a-ți aminti micimea, prezența 
infimă și mai ales neputința. Putea să moară liniștit în 
lumina aceea, voia s-o facă, era deja obosit, dar apoi 
și-a amintit de copii și, după ce a clipit de câteva ori, a 
văzut crescând, triumfătoare, ciuperca”.

Nu în ultimul rând, un alt câștig al cărții, de data 
aceasta la nivel stilistic, care nu trebuie ignorat, sunt 
micile poeme în proză care deschid unele dintre 
capitole, de aceeași frumusețe stranie, întunecată, 
mult mai concentrată de această dată, ce definește 
întreaga carte, ca aici, într-un fel de poem negru al 
orașului: „Spaime de sute de ani cățărându-se pe 
ziduri ca iedera, infiltrându-se ca igrasia până în 
creierul moale și crud al locuitorilor tăi. Mi-ai vrut 
binele, orașule, m-ai înfiat ca să mă poți supune și 
nenoroci. Mi-ai promis mult și m-ai hrănit cu iluzii. Te-
ai șters cu mine la fund și eu mă întorc la tine. Ce faci 
cu cerșetorii tăi, cu violatorii tăi, cu pedofilii și ucigașii 
tăi, orașule? Ce te faci cu copiii din canale, cu păpușile 
lor tăvălite printre seringi? Cu copiii despicați, ciuruiți, 
asasinați, ce te faci? Te faci că nu știi, că nu-ți pasă, că 
«se-ntâmplă»”.

„Putea să moară liniștit 

în lumina aceea, voia 

s-o facă, era deja obosit, 

dar apoi și-a amintit de 

copii și, după ce a clipit 

de câteva ori, a văzut 

crescând, triumfătoare, 

ciuperca.”
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A simetria din ipoteza lui Raj Patel 
denotă iraționalitatea funciară 
a sistemului alimentar global, 
deoarece și obezitatea și subnutriția 
reprezintă fațete ale aceluiași 

proces capitalist axat pe amplificarea generalizată a 
inegalităților, tradusă astăzi prin forme de oprimare 
noi, necunoscute în trecut, și cu ramificații din ce în ce 
mai extinse. 

Problema nu poate fi redusă la moralitatea, respectiv 
la lipsa de moralitate a unei alegeri individuale. 
„Condamnarea morală funcționează numai în cazul 
în care condamnații ar fi putut acționa în mod 
diferit, dacă ar fi avut posibilitatea de a alege. Cu 
toate acestea, prevalența foametei și a obezității 

afectează populațiile cu mult prea multă regularitate, 
în mult prea multe locuri diferite, pentru ca acestea 
să fie rezultatul unor cusururi personale. O parte 
din motivul pentru care judecata noastră este 
atât de deficitară este faptul că felul în care citim 
corpurile nu a ținut pasul cu vremurile. Deși probabil 
odată era adevărată, ipoteza care echivalează 
supraponderabilitatea cu bogăția nu mai este 
valabilă” (p. 19).

În continuare, Patel ne propune o incursiune în 
lumea cafelei, care creează sărăcie și disperare în 
lumea rurală a Africii și a Americii de Sud. Corporații 
multinaționale ca Starbucks sau Nestle au accelerat în 
ultimele decenii concentrarea profiturilor rezultate în 
urma comerțului cu cafea în Nordul global, fapt care 

De la 
farfurie la 
conștiință
Pentru o nouă ordine  
alimentară mondială

EMANUEL COPILAȘ

Jurnalist militant din ce în ce mai cunoscut în spațiul 
global al activismului social, Raj Patel propune o 
lucrare voluminoasă, dar în același timp accesibilă, 
despre conflictele nevăzute care jalonează 
funcționarea cotidiană a sistemului mondial alimentar. 
Ipoteza fundamentală a cărții, verificabilă de altfel 
în viața cotidiană, este aceea că felul în care ne sunt 
oferite alimentele (cum le alegem are din ce în ce mai 
puțină importanță, deoarece alternative nu prea există) 
creează puternice asimetrii sociale între un Nord 
global în care obezitatea este deja o boală „la modă” 
și un Sud global în care subnutriția are deja o tradiție 
îngrijorătoare.

Raj Patel
Îndopați și înfometați.  

De pe câmp în farfurie.  
Lupta nevăzută pentru  

sistemul alimentar mondial
Traducere de Daniela Pandichi,  

Editura Seneca, București, 2018
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îi împinge pe fermierii din Sud la o existență pauperă, 
tot mai lipsită de perspective. Nu este o întâmplare 
că ratele suicidului în mediile rurale, nu numai din 
Sudul global, ci inclusiv din Statele Unite, au crescut 
îngrijorător de mult în raport cu cele din mediul 
urban. 

Să luăm, de exemplu, cazul Mexicului, care a aderat 
în 1994 la North American Free Trade Organisation 
(NAFTA). În acel moment, 60% din culturile agricole 
ale acestei țări erau reprezentate de porumb, 
aproximativ 40 de soiuri domestice cultivate destul 
de frecvent și alte câteva sute mai rare. După 
aderare, porumbul mexican, divers din punct de 
vedere al speciilor cultivate și având o legătură 
strânsă cu identitatea culturală mexicană, a fost 
înlocuit rapid de porumbul american, mult mai ieftin, 
bazat pe câteva soiuri nepretențioase și profitabile. 
Fermierii americani își permiteau să vândă porumbul 
sub prețul de producție, deoarece primeau finanțări 
masive din partea statului, ceea ce nu se întâmpla 
însă în cazul fermierilor mexicani. În scurt timp după 
integrarea Mexicului în NAFTA, valoarea monedei 
naționale (peso) s-a depreciat radical – 42%! Populația 
rurală a Mexicului a suferit o lovitură devastatoare, 
de pe urma căreia nu și-a revenit nici până astăzi. 
Ratele crescute ale sinuciderilor, migrației interne 
și externe, diminuarea salariilor cu aproximativ 
10% și scăderea simțitoare a nivelului de trai se 
numără printre cele mai importante consecințe 
ale liberalizării comerțului cu porumb între Mexic 
și Statele Unite. Deși statul mexican avea opțiunea 
de a impozita orice cantitate de porumb american 
care depășea o anumită limită, acesta a ales să nu 
o facă, pe motiv că se contribuia astfel la reducerea 
inflației. Pe scurt, „Negocierea NAFTA a reprezentat o 
trecere de la un angajament, oricât de fragil, privind 
mijloacele de trai ale sărmanilor la un aranjament 
tehnocratic, menit să le aducă beneficii celor extrem 
de bogați” (p. 65). Astăzi, obezitatea mexicanilor a 
atins cote record, supermarketurile americane de tip 
Walmart au împânzit țara, consumul de Coca-Cola, 
produse dietetice și de cereale importate din Statele 
Unite a depășit consumul de lapte, fasole sau orez. 
Zonele rurale devastate de liberalizarea comerțului 
cu porumb supraviețuiesc acum cu ajutorul imigrației 
mai mult sau mai puțin legale, împotriva căreia 
președintele american Donald Trump a decis recent 
să extindă și să consolideze „zidul” aflat la granița 

dintre cele două state și lung de aproape 2000 de 
kilometri, a cărui construcție a început în urmă cu 
aproximativ un deceniu.

Mai departe, autorul ne introduce în problematica 
universităților, care au devenit tot mai deconectate 
de spațiul public și tot mai aservite intereselor 
private, trăgând de asemenea un semnal de alarmă 
în ceea ce privește pericolul monoculturilor și 
consecințele sociale agresive ale utilizării lor pe scară 
extinsă, așa cum se întâmplă cu producția de soia 
în Brazilia. La fel ca în cazul schimbărilor climatice, 
unele voci din mediul academic sunt persuadate 
prin diferite mijloace să cosmetizeze genul acesta 
de deznodăminte, insistând asupra creșterii PIB-
ului, dar neglijând cu bună știință distribuirea 
acestuia la nivel social. Inegalitățile flagrante din 
Brazilia, însoțite de o lungă cultură a violenței, au 
dus la apariția Landless Rural Workers Movement 
(LRWM), pe care „Noam Chomsky a numit-o cea mai 
importantă mișcare socială din lume, pentru că a 
reușit să reinstaleze peste 1.000.000 de persoane pe 
propriile pământuri de la înființarea sa în anii 1970 
în Brazilia de Sud, dezvoltând ferme, mijloace de trai, 
sisteme de asistență medicală, biserici și, mai presus 
de toate, educația. S-a demonstrat de nenumărate 
ori că politicile sale agrare erau superioare celor 
ale guvernului, deși acest lucru nu a împiedicat 
reprimarea și denunțarea violentă a organizației de 
către forțele guvernamentale, proprietarii de terenuri, 
forțele înarmate angajate și mass-media” (p. 194).

După ce trece în revistă avantajele biotehnologiei 
agricole practicate în Cuba, mai prietenoasă cu 
mediul și cu sănătatea cetățenilor cubanezi, dar și 
dezavantajele sistemului agricol ale acestei țări, care 
nu este nici pe departe un „paradis ecologic” (p. 155), 
Patel aduce în discuție tehnologiile manipulative ale 
supermarketurilor, inclusiv ale celor care își arogă 
o genealogie „verde” și/sau „fair trade” (pp. 201-
211), ajungând în final la concluzia, mai mult decât 
politicoasă, dar fermă, conform căreia toate mișcările 
sociale prezentate cu lux de amănunte în lucrarea 
sa „nu își doresc să desființeze piețele, inovațiile sau 
vigoarea, ci doar să le aducă sub propriul control, în 
loc să fie controlate de ele. Iar asta”, adaugă autorul, 
„poate funcționa în sistemul alimentar” (p. 231). De 
fapt, am impresia că „poate” nu mai este suficient, și 
că „trebuie” a devenit, pe nesimțite, noul „poate”.
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O cameră doar a ta
după scrierile Virginiei Woolf
Regia: Marianei Cămărășan

Teatrul Tineretului din Piatra Neamț

Tehnica
„blind 
date”  
Un regizor, 
un actor

CRISTINA RUSIECKI

Printre spectacolele prezentate de Teatrul 
Tineretului din Piatra Neamț în cadrul 
Festivalul Internațional de Teatru s-a 
numărat și „O cameră doar a ta”. Este prima 
producție din cadrul programului „Blind 
Date”, care se bazează pe întâlnirea unui 
regizor și a unui actor care nu se cunosc. A 
reieșit un one-woman show, după scrierile 
Virginiei Woolf, în regia Marianei Cămărășan 
și în interpretarea Adinei Suciu. 

Î n micuța Sală Studio a teatrului, decorată cu 
fotografii vechi, printre care se distinge figura 
soțului, Leonard Woolf, o doamnă în ținută 
de epocă se pregătește de plecare. Își pune 
pălăria, apoi își scoate pălăria, scrie ceva pe 

foi diferite, își citește corespondența. Își schimbă 

hainele, apoi, din nou, pălăria, notează cu ruj pe 
oglindă „Who’s afraid of Virginia Woolf?” și râde. Mai 
ales râde. 

Lungul extratext de la început anunță liniile subtile 
prin care regizoarea înțelege să sugereze doar, foarte 
de departe, surescitarea și instabilitatea emoțională a 
scriitoarei, semnele tulburării sale bipolare. Cele două 
creatoare ale spectacolului vor alege, în mod fericit, 
să nu facă nicio mențiune explicită despre boală sau 
sinucidere. Dimpotrivă, optează pentru o lectură cu 
accente feministe, prezente în interpretarea pe care 
critica literară din ultimele decenii a dat-o volumului-
eseu „O cameră doar a ta”. Cartea se fundamentează 
pe două prelegeri susținute de scriitoare la 
Cambridge, cu tema „Femeile și ficțiunea”, în care 
deplânge „efectul sărăciei asupra minții”. „Câte 
femei au muncit atâția ani fără să aibă nimic al lor?” 
„Să faci o muncă pe care nu ți-o dorești, ca un sclav 
umil și cerșetor. De frică!”, punctează Virginia Woolf, 
conștientă de destinul atâtor virtuale artiste talentate 
care au eșuat din cauza precarității financiare, a 
prejudecăților din societatea patriarhală închistată și 
a lipsei de șanse egale cu bărbații. „O femeie trebuie 
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să dispună de bani și de o cameră separată, dacă 
vrea să scrie ficțiune”, afirmă scriitoarea, bucuroasă 
de primirea, în aceeași zi, a unei moșteniri, o rentă de 
cinci sute de lire, și a dreptului de vot. 

Decupând fin diferitele momente, monologul 
creionează figura intelectualei, relația sa cu cărțile, 
cu biblioteca, inapetența (din viața reală a scriitoarei) 

pentru întâlnirile de societate, pentru banalitatea și 
conversațiile anoste, trase la xerox. Regia subliniază 
subtil și crescendo-ul surescitării, al iritabilității, al 
efervescenței din dinamica interioară a Virginiei 
Woolf. Cu o interpretare clasică, actrița Adina Suciu 
construiește personajul scriitoarei în tușe explicite, 
reușind un portret unitar, care asigură coerența 
spectacolului și a mesajului său.
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Experimentul 
de-teatralizării

Pe ei!
Regie și scenariu:  

Ionuț Caraș
Şcoala de Vară 

Fenomenul Piteşti

GINA ȘERBĂNESCU

Acum mai bine de doi ani, în peisajul cultural 
autohton, la Cluj-Napoca, lua naștere, la inițiativa 
actorului Ionuț Caras, însoțit de la început pe acest 
drum artistic alternativ de colegul său Matei Rotaru, 
o formă de propunere artistică numită „Texte bune 
în locuri nebune”. Acest demers intenționa să aducă 
în fața publicului texte care nu aveau ca destinație 
manifestări teatrale bine cunoscute ca formă și 
convenție. Născut sub forma unor spectacole-lectură, 
proiectul s-a metamorfozat în timp, transformându-
se într-o explorare a memoriei spațiilor, într-o 
arheologie a unor perioade  istorice adesea 
necunoscute auditoriului, dar cu efecte pe termen 
lung asupra biografiilor personale și colective. 

„Texte bune în locuri nebune” a devenit astfel o 
formă de artă de tip site specific, în care profilul unui 
spațiu impregnează încărcătura textelor alese. De 
fapt, se instituie un dialog permanent, o colaborare și 
o negociere eficiente între cuvinte și ziduri, între actor 
și raportarea sa la mesajul transmis.

Unul dintre episoadele proiectului este recentul 
demers „Pe ei!”. Mă feresc să aplic eticheta 
„spectacol” asupra produselor artistice din cadrul 
„Textelor bune…” tocmai pentru a sublinia manifestul 
inițial al demersului care vizează o de-teatralizare a 

muncii actorului, prin confruntarea acestuia cu texte 
care solicită o formă de empatie distinctă de cea 
necesară pentru construirea unui personaj. 

Integrat Şcolii de Vară Fenomenul Piteşti, „Pe ei!” are 
ca loc de manifestare Memorialul Închisoarea Pitești, 
mai precis spațiul de  sub geamul camerei 4-spital 
al fostei închisori în care s-au petrecut unele dintre 
cele mai mari atrocități ale istoriei sud-est europene: 
între 1949 și 1952, securitatea pune în practică un 
program de reeducare prin tortură care avea ca 
scop o intervenție brutală la nivel identitar, astfel 
încât deținutului i se modifica personalitatea până la 
transformarea sa în susținător al cauzelor comuniste 
de tip bolșevic. Mijloacele aplicate își dovedeau 
eficiența malefică atunci când torturatul ajungea să se 
transforme în torționar, când victima se metamorfoza 
în călău. Personajul central al experimentului de la 
Pitești este Eugen Țurcanu, care făcuse parte din 
Frățiile de Cruce ale legionarilor, în perioada anilor 
1940-1941, fiind condamnat de Securitate în 1948 la 
șapte ani de închisoare corecțională. El a fost trimis la 
Pitești, unde a devenit torționarul a sute de deținuți.

În spiritul proiectului „Texte bune în locuri nebune”, 
„Pe ei!” are ca suport  scrieri care nu au finalitate 
dramaturgică și scenică. Mărturiile unor foști deținuți 
sau versuri (precum poemul „Unde-s nebunii”, scris 
de Demostene Andronescu sau  „Ochii fratelui” de 
Eugen Măgirescu)  stau la baza scenariului care 
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reprezintă în esență atât un exercițiu de empatie cu 
cei torturați, dar și o investigație psihologică realizată 
cu mijloace artistice a profilului călăului. 

Există doi piloni principali ai experimentului „Pe ei!” 
care au o importanță similară: semnificația binomului 
călău–victimă și starea de conștiință a spectatorilor. 
În spiritul logicii tradiționale, obișnuim să gândim 
dihotomic, să turnăm lumea în concepte situate 
în raport de contradicție. Pentru confortul nostru 
psihologic e mai bine să avem la dispoziție sertare în 
care binele să stea la un loc cu ceea ce este frumos 
și curat, iar răul cu ceea ce este urât și murdar. 
Oamenii sunt judecați adesea după impresii fugare 
și etichetați în funcție de anumite acte comise, fără 
a fi lăsată deschisă vreo portiță pentru o ipostază 
contrară. 

Ionuț Caras și actorii pe care i-a luat cu el în barca 
acestui demers în egală măsură curajos și riscant 
(Andrei Mărcuţa, Bogdan Neciu, Viktor Hegedus, 
Tibor Szekely, Dragoş Ioniţă, Alina Mişoc, Diana 
Buluga, Alexandra Cheroiu şi Ciprian Butnaru) ne 
zdruncină cu succes percepția duală asupra lumii 
noastre cotidiene, ne scot din confortul judecăților 
comode și neproblematice cu privire la profilul 
moral al semenilor și ne arată că, în condiții de 
insuportabilitate, de manifestare atroce a unui spirit 
la care cei mai mulți nu am fost părtași, identitatea 
poate fluctua între parametri greu de cuantificat. 
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Actorii care transmit drama celor torturați devin 
pe rând Eugen Țurcanu, dovedind astfel clar că 
avatarurile unui călău pot prinde formă din substanța 
torturii, că în fiecare dintre noi există riscul de a 
sălășlui o latură a lui Eugen Țurcanu sau a celor ca 

el. Victima și călăul nu mai sunt astfel termeni aflați 
în raport de contradicție, ei se impun ca termeni 
corelativi, ca entități care pot germina în aceeași 
structură psihologică.

Importanța spectatorilor este majoră în contextul 
acestui experiment artistic. Nu e vorba doar de 
o oglindă pusă în fața unui segment al societății 
contemporane. Mai degrabă, prin integrarea unor 
martori într-o propunere manifestată chiar în locul 
în care au avut loc acte care forțează violent limitele 
imaginației umane (în sensul cel mai cumplit) și 
prin materializarea, în spirit site-specific, a unui act 
artistic a cărei condiție sine qua non este violența la 
nivelul limbajului și al imaginii rezultate din acțiune 
se produce un puternic efect de conștientizare, de 
provocare în martor a resimțirii nevoii de a nu uita, 
de  a păstra în memorie gândul că necesitatea istorică 
ne cuprinde pe toți, iar durerea (fie ea fizică, psihică 
sau ambele) are și ea scara sa Richter.

Faptul că „Pe ei!” se încheie cu versurile poemului 
lui Eugen Măgirescu (care din torturat a devenit 
torționar) este cât se poate de sugestiv pentru 
înțelegerea modului în care istoria operează cu 
granița fragilă dintre contradicții:

„Măi frate, iubite, mă frate,/ Și tu porți în ochi 
mușcătură de moarte,/ Ce s-a ales din credințele 
noastre curate?!”
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România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
Imagine din exercițiul documentar „Prieteni” (Teodor Potop, Vidra, Vrancea)
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România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
Imagine din exercițiul documentar „Istorii” (Bogdan Nechita, Copalnic-Mănăștur, Maramureș)
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Preocuparea 
pentru  
mediu

România  
ca societate 
postmaterialistă

INSCOP RESEARCH

Dacă în urmă cu 20-30 de ani, problematica 
mediului era aproape inexistentă pe agenda 
publică din România, în prezent, media discută 
din ce în ce mai mult despre efectele poluării 
asupra sănătății populației (în special în marile 
orașe), reducerea costurilor prin creșterea 
eficienței energetice sau adoptarea de soluții 
alternative, legătura dintre fenomene meteo 
extreme și schimbările climatice.
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C hiar dacă dezbaterea publică de la 
noi pe marginea agendei ecologiste 
nu este la fel de intensă precum 
în anumite state occidentale, 
datele Barometrului de Securitate 

Energetică,  realizat de Inscop Research în perioada 
4-12 septembrie 2019, la comanda Laboratorului de 
Analiză a Războiului Informaţional şi Comunicare 
Strategică (LARICS) din cadrul Institutului de Ştiinţe 
Politice şi Relaţii internaţionale „Ion I. C. Brătianu” 
al Academiei Române (ISPRI), indică o receptivitate 
ridicată a populației față de problematica generală 
a protejării mediului. Mai  mult, analiza socio-
demografică a răspunsurilor de la diverșii itemi 
relevanți indică emergența unui segment de 
populație, cu un statut socio-economic ridicat, care 
acordă o importanța sporită protejării mediului.

Societatea românească pare că începe să se apropie 
de acel punct de dezvoltare socio-economică de la 
care populația tinde să fie preocupată de problemele 
care influențează în mod direct calitatea vieții și nu 
doar de cele legate de asigurarea traiului de zi cu 
zi.  De altminteri, ipoteza este susținută de evoluțiile 

puse în evidență prin studiile World Values Survey, 
care arată că în România, la fel ca în alte țări estice 
din fostul bloc comunist, asistăm la o schimbare 
graduală a sistemului de valori, respectiv o reducere 
a dominației valorilor supraviețuirii în favoarea celor 
ale auto-exprimării.

Altfel spus, România se îndreaptă către statutul de 
societate postmaterialistă, așa cum este definit de 
Ronald Inglehart, chiar dacă, fără îndoială, mai este 
cale lungă până la a ajunge acolo.

Potrivit teoriei schimbării valorilor sociale 
elaborată de politologul american Ronald Inglehart 
(1991), populația din ţările dezvoltate economic, 
caracterizate printr-o orientare postmaterialistă, 
tinde să fie mai preocupată de probleme ce ţin de o 
calitate superioară a vieţii, inclusiv de starea mediului 
înconjurător.  La polul opus, populația din societățile 
mai puțin dezvoltate economic, caracterizate 
printr-o orientare preponderent materialistă, 
tinde să fie preocupată în principal de asigurarea 
traiului cotidian. Materialismul se referă la valori ale 
supravieţuirii, ale orientării către satisfacerea nevoilor 
de bază și asigurarea ordinii, în timp ce valorile 
postmaterialiste vizează valori ale autoexprimării 
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și auto-realizării, respectiv o preocupare pentru 
nevoi mai sofisticate. Conform tezei lui Inglehart, pe 
măsură ce se înregistrează dezvoltare economică 

într-o anumită societate, este de așteptat să asistăm 
la o schimbare a orientărilor de valoare dinspre 
materialism către postmaterialism.
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Datele sondajului INSCOP arată un grad ridicat de 
conștientizare în rândul populației privind fenomenul 
încălzirii globale. Întrebați dacă schimbările 
climatice sunt un fenomen real, vizibil deja pe toată 
planeta, sau unul fals, inventat în scopul promovării 
comerciale a unor tehnologii,  83,6% dintre români 
consideră schimbările climatice reale, producând 
efecte vizibile, în timp ce 11% cred contrariul.  
Procentul non-răspunsurilor (nu știu sau nu răspund) 
este de doar 5,4%, ceea sugerează că notorietatea 
temei este una ridicată.

Așadar, marea majoritate apreciază că schimbările 
climatice sunt reale și produc efecte vizibile, ceea ce 
indică o sensibilitate potențială sporită a românilor cu 
privire la agenda ecologistă. De asemenea, faptul că 
doar 1 din 10 români cred că ”schimbările climatice 
nu sunt reale și nu produc efecte vizibile” arată că, la 
acest moment, teoriile conspiraționiste cu privire la 
veridicitatea fenomenului schimbărilor climatice au o 
adeziune scăzută în România.   

Ipoteza receptivității unei părți semnificative a 
populației față de agenda ecologistă este susținută 
și de distribuția răspunsurilor la întrebarea privind 
sursele de energie care ar trebui încurajate cel mai 

mult în România. Astfel, românii sprijină mai degrabă 
încurajarea surselor de energie regenerabilă decât a 
celor clasice, considerate mai dăunătoare mediului 
(precum arderea gazului natural și a cărbunelui). Mai 
precis, rugați să-și exprime opinia cu privire la sursele 
de energie care ar trebui încurajate cel mai mult în 
România (două variante de răspuns posibile), 50,7% 
dintre respondenți menționează energia produsă 
de panourile solare (fotovoltaice), 46,3% energia 
eoliană (produsa de vânt), 35% energia produsă de 
hidrocentrale, 17,5% energia produsă prin arderea 
deșeurilor (biomasa), 16,8% energia produsă prin 
arderea cărbunelui, 11,1% energia produsă prin 
arderea gazului natural, 11%  energia nucleară. 11,6% 
dintre cei chestionați nu știu sau nu răspund.

Așadar, cei intervievați consideră că sursele de 
energie care ar trebui încurajate prin politici 
publice sunt cele nepoluante (solară, eoliană) sau 
parțial nepoluante (cea produsă de hidrocentrale). 
Comparativ cu alte surse, energia nucleară nu este 
foarte populară, cel mai probabil, din cauza riscurilor. 
De asemenea, remarcăm că energia produsă prin 
arderea cărbunelui se bucură de un sprijin mai larg 
decât cea obținută prin arderea gazului natural, în 
ciuda faptului că prima este mai poluantă decât cea 
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de a doua. Printre explicațiile posibile se numără 
informarea deficitară cu privire la caracterul poluant 
al celor două surse de energie sau  sprijinul pentru 
energia pe bază de cărbune alimentat de costurile 
sociale care însoțesc închiderea exploatărilor de acest 
tip.  

Barometrul de Securitate Energetică a cuprins și un 
set de întrebări cu privire la economisirea consumului 
de energie, respectiv a motivațiilor pentru un 
asemenea comportament, care ne oferă indicii 
prețioase cu privire la prioritatea acordată impactului 
consumului de energie asupra mediului.

În general, românii acordă o importanță ridicată 
economisirii consumului de energie, însă motivele din 
spatele acestui comportament sunt predominant de 
ordin financiar. Astfel, pentru peste jumătate dintre 
români este foarte importantă economisirea atât a 
consumului de energie electrică, cât și a consumului 
de gaz. Mai precis, 61% dintre români apreciază 
că economisirea consumului de energie electrică 
este foarte importantă pentru ei, 32,5% că este 
importantă, 4,9% puțin importantă, 1,4% foarte puțin 
importantă. 51,4% dintre respondenți consideră 

că economisirea consumului de gaz este foarte 
importantă pentru ei, 36,8% că este importantă, 5% 
puțin importantă, 1,2% foarte puțin importantă. 5,4% 
declară că nu folosesc gaz. 

Comportamentul de economisire a consumului de 
energie este motivat predominant de reducerea 
costurilor financiare. Astfel, la întrebarea „Care este 
motivul principal pentru care considerați importantă 
economisirea de energie?”, 62% indică reducerea 
costurilor financiare, 30,8% reducerea poluării și 6,2% 
confortul personal.

Deși aproape două treimi dintre respondenți declară 
că fac economie la consumul de energie pentru a 
reduce costul facturilor, o pondere semnificativă 
(30,8%), aproape 1 din 3 respondenți, menționează 
reducerea poluării drept principal raționament. 
Analiza socio-demografică relevă că segmentul de 
populație care își motivează comportamentul de 
economisire a energiei prin reducerea poluarii este 
alcătuit cu precădere din persoane cu  vârsta sub 60 
de ani, cu studii superioare, care au un venit ridicat și 
sunt rezidenți în urbanul mare.
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Chestionați cu privire la o serie de teme de interes 
din sfera energetică, cei intervievați indică drept 
principale preocupări prețul energiei, continuitatea 
aprovizionării și impactul consumului asupra 

mediului.  Astfel, 64,6% dintre respondenți se declară 
preocupați foarte mult de prețul energiei, 52,1% de 
continuitatea aprovizionării cu energie, în timp ce 
45,3% de impactul consumului de energie asupra 
mediului. Chiar dacă românii sunt preocupați cel 
mai mult de prețul energiei, problematica impactului 
consumului de energie asupra mediului este 
apreciată ca fiind foarte importantă de o proporție 
semnificativă din populație.  

Și în acest caz, analiza socio-demografică relevă 
că segmentul de populație preocupat de impactul 
consumului asupra mediului este alcătuit cu 
precădere din persoane de vârstă activă, care au 
studii superioare și un venit ridicat, rezidenți în 
urbanul mare.

În concluzie, datele Barometrului de Securitate 
Energetică indică emergența unui segment de 
populație cu un statut socio-economic ridicat și 
de vârstă activă, din mediul urban, care acordă o 
importanța sporită protejării mediului. Judecând 
după profilul socio-demografic, este de presupus 
că aceia care fac parte din această categorie sunt 
mai informați cu privire la problemele de mediu și 
la dezbaterile legate de stoparea încălzirii globale. 
Emergența unei astfel de categorii, care are o 
pondere deloc neglijabilă în totalul populației și care 
este de așteptat să crească pe fondul menținerii 
trendului pozitiv de dezvoltare economică, pune 
presiune asupra autorităților pentru găsirea de soluții 
la diversele problemele legate de calitatea mediului 
înconjurător, cum ar fi reducerea poluării în orașele 
mari.

Este de presupus că această presiune asupra 
autorităților se va amplifica în condițiile în care 
problematica mediului tinde să ocupe un spațiu 
tot mai extins pe agenda publică din România, nu 
doar sub influența dezbaterilor de la nivel global și a 
reglementărilor UE din domeniu, ci și a unor evoluții 
din plan intern (cum ar fi acoperirea mediatică a unor 
teme precum poluarea în marile orașe sau defrișările 
ilegale, ori interesul populației pentru surse de 
energie alternative, nepoluante).

Dincolo de segmentul de populație care acordă o 
importanță sporită problematicii mediului, datele de 
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sondaj indică receptivitatea potențială a unei ponderi 
largi a populației față de agenda ecologistă. Această 
receptivitate poate fi privită și drept oportunitate 
pentru elaborarea și implementarea de politici 
publice în sfera protejării mediului și a reducerii 
poluării, sprijinul publicului larg fiind esențial pentru 
succesul politicilor publice în domeniu. 

De la exprimarea unei preocupări generale pentru 
protecția a mediului la adoptarea de comportamente 
concrete în acest sens, mai ales când vorbim ca 
indivizii să depună eforturi suplimentare sau să 
suporte costuri financiare, este cale lungă. Cu toate 
acestea, fructificarea receptivității potențiale a 
unei părți a populației față de problema mediului 
nu se poate realiza de la sine, oricât de rapidă ar fi 
evoluția economică a României. Ritmul de dezvoltare 
creează o oportunitate, dar concretizarea ei implică 
acțiuni concrete și concertate, care ar trebui să 
aducă împreună decidenții politici, societatea civilă 
și actorii din mediul privat în vederea creșterii 
gradului de informare a populației, derulării de 
campanii de educare specifice, elaborării de politici 
de încurajare a comportamentelor de protejare a 
mediului, precum și a creării infrastructurii necesare 
pentru adoptarea unor astfel de comportamente 
(cum ar fi infrastructura pentru colectarea selectivă a 
gunoaielor).

În absența unor răspunsuri adecvate la așteptările 
tot mai ridicate ale populației vis-a-vis de includerea 
problematicii de mediu pe lista de politici publice 
prioritare, în timp există riscul să apară o prăpastie 
tot mai adâncă între public și decidenții politici. 
Or, o asemenea prăpastie crează premisele unei 
radicalizări a susținătorilor agendei ecologiste, cu 
posibile efecte adverse asupra încrederii în diversele 
instituții ale statului. 

Până una alta, datele sociologice arată tot mai clar 
că, după 30 de ani de la schimbarea de regim și după 
decenii de tranziție socio-economică dificilă în care 
valorile supraviețurii au dominat agenda publică, 
observăm la nivelul societății românești germenii 
unei noi revoluții. Iar de data aceasta, revoluția nu 
este nici de catifea și nici violentă, ci una pașnică, la 
nivelul valorilor și reprezentărilor sociale, o veritabilă 
”revoluție verde” care are în prim plan preocuparea 
față de mediu, cu toate implicațiile sale profunde 
asupra calității veții. 

 
Barometrul de Securitate Energetică a fost 

realizat de Inscop Research (www.inscop.ro)  la 
comanda Laboratorului de Analiză a Războiului 

Informațional și Comunicare Strategică (LARICS) (www.
larics.ro) din cadrul Institutului de Științe Politice și Relații 

internaționale „Ion I. C. Brătianu” al Academiei Române 
(ISPRI). Datele au fost culese în perioada 4 – 12 septembrie 
2018 pe un eșantion de 1050 subiecți reprezentativ pentru 

populația României, neinstituționalizată, cu vârsta de 18 
ani și peste 18 ani. Eroarea maximă admisă a datelor este 

de ± 3%, la un grad de încredere de 95% pe un tipul de 
eșantion multi-stratificat, probabilistic. Metoda de culegere 

a datelor a fost cea a sondajului de opinie pe baza unui 
chestionar aplicat de operatorii de interviu la domiciliul 

respondenților. Eșantionul a fost validat pe baza datelor 
oficiale ale Institutului Național de Statistică.

INSCOP Research (www.inscop.ro) este una dintre cele mai 
active și mai respectate companii de cercetare a opiniei 

publice din România, formată din experți cu o experiență 
profesională de peste douăzeci de ani în activitățile de 

cercetare sociologică, comunicare publică, științe politice 
și activități academice. Studiile realizate de INSCOP 

Research sunt citate în mii de articole publicate în presa 
românească și internațională, în rapoarte oficiale naționale 
și internaționale, în evaluări de specialitate ale unor think-

tank-uri românești și internaționale prestigioase sau în 
publicații academice.
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România Mobilementary 2019, un program de educație prin artă al Fundației Augustin Buzura
Imagine din exercițiul documentar „Biblioteca” (Andrei Szas, Bazna, Sibiu)
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Modificările 
invizibile  
ale gândirii 

DORU MĂRGINEANU

Î ncep cu lectura recentă a unui eseu 
ştiinţific cu titlul „Când creierul devine 
masculin”i, scris de un strălucit biolog 
de la Universitatea din Liège (Belgia), 
Jacques Balthazart, autoritate mondială în 

neuroendocrinologia comportamentului animal şi, 
pentru mine, un vechi prieten. Pe parcursul a 250 
de pagini, acel eseu de difuzare a ştiinţei prezintă 
într-o manieră uşor de urmărit şi atractivă esenţialul 
celor mai recente achiziţii ale cercetărilor referitoare 
la particularităţile specifice creierului masculin şi, 
respectiv, celui feminin, evidenţiind mecanismele 
biologice – hormoni, gene şi modificări epigenetice 
– care le generează specificităţile. Interesul pentru 
publicul larg al cărţii lui Balthazart rezidă în bogăţia 
informaţiei şi claritatea cu care sunt analizate 
consecinţele funcţionale ale acelor specificităţi pentru 
fiziologia şi comportamentul indivizilor din cele două 
sexe, la specii de pe toată scara evoluţiei, ajungând 
până la om şi la activităţile cognitive tipice lui. Poziţia 
clară a autorului este că recunoaşterea diferenţelor 
între specii, deci şi a particularităţilor speciei umane, 
nu poate anula caracterul general al proceselor 
biologice fundamentale, care se exprimă în forme 
eventual distincte, dar sunt prezente şi la om, dată 
fiind natura sa biologică. 

Pentru oricine a asimilat o cultură ştiinţifică chiar 
elementară, determinismul biologic ţine de domeniul 
evidenţei, fără să aibă nimic şocant. Totuşi, autorul 
îşi justifică în mod repetat abaterea de la poziţia 
corectă politic – dominantă actualmente în mass-
media occidentale, cu precădere din Franţa – de a 
considera că diferenţele de funcţionare mentală 
sunt induse numai de factori educaţionali, fiind 
deci complet modelabile de către societate, în timp 
ce toţi indivizii umani ar fi potenţial identici. Iar în 
scurta prezentare de pe coperta a IV-a a eseului 
citat, editura subliniază că este o carte „incorectă 
politic, dar ştiinţific ireproşabilă”. Ei bine, faptul că 
acum, în lumea occidentală democratică, o lucrare de 
difuzare a noutăţilor pur ştiinţifice de biologie poate 
fi sub incidenţa unei judecăţi a corectitudinii dintr-o 
perspectivă nu ştiinţifică, ci ideologică – ca în lumea 
sovietică, din vremea lui Stalin – mi-a trimis gândul la 
fenomene din Occident care sugerează o afecţiune 
degenerativă a societăţii. Nu este, din păcate, deloc 
singura astfel de „afecţiune”, dar justifică prioritar 
semnalarea, date fiind amploarea impactului asupra 
societăţii şi tendinţa ei de propagare. Subiectul a 
fost evocat ocazional în ultimii ani şi în România – de 
exemplu, de Ana Blandiana, într-o conferinţă reluată 
în volumul „Istoria ca viitor şi alte conferinţe şi pagini” 
(editura Humanitas, 2017) – iar în vara trecută a 
apărut la o editură pariziană un foarte consistent 
eseu istorico-filosofic despre corectitudinea politică, 
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al remarcabilului sociolog canadian Mathieu Bock-
Côtéii. Recomand fără rezerve această carte cititorului 
interesat de o analiză detaliată a corectitudinii 
politice. Rândurile care urmează exprimă doar efortul 
meu de a pricepe dominarea mass-media şi a vieţii 
politice din Apus de constrângeri greu de înţeles 
cuiva care a plecat din ţara lui acum mai mult de 
trei decenii, sufocat de totalitarismul comunist, în 
căutarea libertăţii democratice. 

Expresia „political correctness” (corectitudine 
politică), cu sensul actual, datează din anii 1970, 
când a fost introdusă de mişcarea Noua Stângă 
americană, după care utilizarea ei s-a extins rapid. 
Principalele dicţionare on-line definesc accepţia 
acestei sintagme drept evitare a expresiilor sau 
acţiunilor care pot insulta, marginaliza sau da un 
sentiment de excludere unor persoane dezavantajate 
sau discriminate pe baza oricărei caracteristici 
percepută ca potenţial diminuantă, în special 
datorită rasei, sexului şi orientării sexuale, dar şi a 
religiei, vârstei sau aspectului fizic. Cu un astfel de 
sens nu poţi să nu fii de acord, însă el reprezintă 

doar teoria, în timp ce manifestarea practică a 
corectitudinii politice este astfel că primul dintre cele 
două cuvinte ale sintagmei ar trebui mai degrabă 
pus între ghilimele. Să nu insulte pe nimeni şi să nu 
discrimineze pentru orice caracteristică personală 
care nu împiedică viaţa în societate este firesc pentru 
tot omul normal, mai ales atunci când educaţia l-a 
adus în contact cu ideea creştinească de iubire a 
aproapelui şi cu preceptul iluminist de egalitate 
în drepturi a tuturor membrilor societăţii. Cele 30 
de articole ale Declaraţiei universale a drepturilor 
omuluiiii, adoptată de ONU la 10 decembrie 1948, 
încep cu afirmaţia clară „toate fiinţele umane se nasc 
libere şi egale în demnitate şi în drepturi” şi apoi 
detaliază toate drepturile a căror aplicare ar asigura 
viaţa împlinită a tuturor, indiferent de sex, rasă, 
religie sau opinii. Aşa fiind, este firesc să te întrebi ce 
mai are de adus sau de impus corectitudinea politică, 
dincolo de drepturile umane? Normele acestei 
atitudini, vehiculate de medii universitare care îşi 
afirmă orgolios natura „de stânga” şi descendenţa din 
ideologia agitaţiilor studenţeşti din mai 1968, norme 
dominante în mass-media occidentale, par la prima 
vedere să vizeze limbajul. Să nu mai spunem „sexul 
slab”, căci poate fi foarte tare ..., şi nici „sexul frumos”, 
căci nu are datoria să placă. Să nu mai utilizăm 
apelativul „domnişoară”, căci poate fi neplăcut unei 
adulte necăsătorită (în engleza scrisă, titlurile Miss 
şi Mrs. trebuie înlocuite cu indiferentul Ms.). Despre 
americani să nu mai spunem nici „negri”, nici „albi”, ci 
„afro-americani” şi „de rasă caucaziană” etc, etc. 

Dacă s-ar limita la limbaj, corectitudinea politică ar 
putea să pară relativ benignă, fiind doar (!) o formă 
de cenzură şi auto-cenzură – constrângeri sociale 
binecunoscute celor de vârsta mea. Dar obiectivele şi 
impactul ei sunt cu mult mai extinse, căci violentează 
şi tinde să anuleze toate identităţile tradiţionale, 
atât colective, precum apartenenţa la o anumită 
naţiune, cât şi personale, inclusiv pe cele mai profund 
ancorate în natura umană, cum sunt femininul şi 
masculinul, corespunzând mamei şi tatălui. Cartea 
lui Jacques Balthazart este „incorectă politic” doar 
fiindcă reaminteşte că între creierul feminin şi cel 
masculin sunt diferenţe determinate biologic, chiar 
dacă autorul nu face absolut nicio aluzie despre vreo 
posibilă superioritate a vreunuia şi nici vorbă de a 
sugera vreo inegalitate în drepturi. 
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Specificul corectitudinii politice este ca, pornind de la 
dreptul firesc de a nu fi persecutat sau blamat pentru 
caracteristici personale care nu îi lezează pe alţii, să 
transforme acceptarea diversităţii în condamnare 
a identităţii naturale şi promovarea de politici 
care să o abolească. Acest demers de deformare 
a realităţii este deosebit de pregnant referitor la 
gen şi sexualitate. Conform sondajelor actuale, în 
Europa şi în America de Nord câteva procente din 
populaţia adultă, atât masculină cât şi feminină, se 
declară atrasă sexual de persoane de acelaşi sex 
(homosexualitate) sau de persoane din ambele sexe 
(bisexualitate)iv. Pe de altă parte, între 0,3 şi 0,6 % 
dintre indivizi se simt de alt sex (transsexualitate) 
decât cel atribuit lor la naştere pe baza 
caracteristicilor anatomice. În ansamblu, acronimul 
LGBT – provenind din cuvintele engleze lesbian, gay, 
bisexual, transgender – desemnează în jur de 5% 
din populaţie, care îşi declară altă orientare sexuală 
decât heterosexualitatea sau care se simte de alt sex. 
Ostilitatea istorică faţă de homosexualitate, înscrisă 
în precepte religioase şi în legi, a dus la drame ca 
întemniţarea lui Oscar Wilde, tragedii ca sinuciderea 
genialului om de ştiinţă Alan Turing şi la cine ştie câte 
alte suferinţe nejustificate, aşa că nu putem decât să 
fim bucuroşi de evoluţia spre toleranţă a civilizaţiei 
occidentale din ultima jumătate de secol. La fel, 
sunt de admirat progresele medicale şi juridice care 
permit punerea în acord a aparenţelor exterioare cu 
trăirea mentală intimă a identităţii de gen. Acceptarea 
senină a caracteristicilor minoritare pur personale, 
ca homo- şi transsexualitatea, este însă cu totul 
altceva decât să aplauzi grotescul parăzilor gay pride 
şi transsexual pride, al căror exhibiţionism şochează 
la fel ca pornografia etalată public. Iar împingerea 
dorinţei de nediscriminare până la voinţa de a utiliza 
progresele medicale pentru ştergerea identităţilor 
mamă şi tată – înlocuindu-le cu doi părinţi similari 
– ca şi efortul de a anula prin educaţie orice 
specificitate feminină şi masculină înseamnă în mod 
evident violentarea naturii. 

Corectitudinea politică comite acelaşi tip de 
exagerare deformantă şi prin încurajarea imigraţiei 
masive extra-europene, empatia firească faţă 
de persoane individuale aflate în primejdie fiind 
transferată aberant în legitimarea migraţiilor de 
masă. Intrarea invazivă în Europa de populaţii 

musulmane – a căror aservire la preceptele 
islamice (care le controlează integral viaţa) şi 
refuz făţiş al valorilor morale europene le sunt 
tolerate cu inconştienţă şi încurajate în numele 
multiculturalismului – este un fenomen apusean 
de maximă gravitate, putând duce la dizolvarea 
istoric rapidă a naţiunilor europene. Cui ar fi tentat 
să vadă vreo exagerare în afirmaţia precedentă 
îi propun să reflecteze la schimbarea şocantă a 
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peisajului uman din marile oraşe apusene şi la 
nesfârşitul şir de crime comise doar în ultimii ani 
în numele islamuluiv în ţările occidentale cu politica 
cea mai favorabilă imigrării. De exemplu, în Franţa, 
spectrul criminalităţii motivată religios în numele 
Islamului este de-a dreptul năucitor, de la asasinarea 
caricaturiştilor „blasfematori” de la Charlie Hebdo, la 
crime de masă cu automatul în săli de spectacol (la 
Bataclan) sau cu camionul pe străzi de plimbare în zi 
de sărbătoare (la Nisa) şi, cel mai frecvent, asasinate 
cu orice instrument a găsit respectivul „soldat al lui 
Allah”: armă de foc care să ucidă poliţişti şi soldaţi de 
gardă sau chiar copii în faţa şcolii (la Toulouse), satâr, 
cuţit care să ucidă bătrâni în biserică (la Rouen), sau 
colegi de serviciu chiar în sediul Prefecturii de poliţie 
din Paris (recent, la 3 octombrie trecut). Situaţia este 
asemănătoare în Germania, în Anglia etc, iar peste 
tot autorităţile respective se străduiesc mereu să 

escamoteze prin artificii verbale rolul intrinsec al 
Islamului, fiind paralizate de corectitudinea politică.

Un alt aspect, nu tragic ca precedentul, totuşi cu 
efecte profund nefaste pe termen lung asupra 
societăţii, este relativizarea şi răsturnarea valorilor 
practicată deliberat de mass-media şi de intelectuali 
impregnaţi de corectitudine politică. Cu precădere 
Noua Stângă americană, dar şi alte „stângi” de 
descendenţă marxistă, frustrate de perimarea 
luptei „de clasă”, găsesc alţi „exploatatori” care 
trebuie combătuţi. În primul rând, omul alb creştin, 
colonizator brutal care jefuieşte alte popoare şi 
le diminuează culturile originale, iar în ţara lui 
oprimă femeile! Elementul central este repudierea 
eurocentrismului, a imaginii tradiţionale din secolul 
XIV încoace că civilizaţia umană are originile în spaţiul 
mediteranean (antichitatea greco-romană) şi a 
înflorit în Europa occidentală (Renaşterea, revoluţia 
ştiinţifică, Iluminismul, revoluţia industrială) şi în 
extensiile ei din America de Nord şi Australia, care, 
în sens cultural, constituie Occidentulvi. Indiferent 
cât de marcată sau cât de trecătoare este dominaţia 
civilizaţiei Vestice, ca să pretinzi că ştiinţa (efectiv 
interesantă!) a vracilor africani sau a şamanilor 
este la fel de importantă ca a unui Aristotel sau da 
Vinci trebuie să fii foarte... original! Fără să analizez 
nici justificarea filosoficăvii, nici perniciozitatea 
socială a relativismului valoric, ca simplă ilustrare 
a exprimării lui în contextul corectitudinii politice, 
citez titlul comentariului on-line despre premiile 
Nobel pentru ştiinţe din acest an al celebrei reviste 
americane National Geographic (16 octombrie 2019): 
„De ce sunt laureaţii Nobel pentru ştiinţe atât de 
albi şi atât de bătrâni?” Nu am ce să mai comentez 
despre o astfel de punere a problemei, aşa că închei 
subiectul relativizării corecte politic a valorilor, 
semnalând şi climatismul obsesiv al mass-media, 
în care abundă prezentarea de catastrofe climatice, 
atribuite exclusiv unor cauze umane, altele decât 
cea fundamentală: creşterea explozivă a populaţiei 
în ţările subdezvoltate economic. Ilustrativ pentru 
climatismul actual este rolul de emblemă atribuit 
unor adolescenţi a căror tulburare proprie vârstei 
ia forma dării de lecţii climatice, fenomenul Greta 
Thunberg reamintind teribil cruciada copiilorviii din 
Evul Mediu.
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Din punct de vedere principial, cerinţele corectitudinii 
politice provin din considerarea diversităţii umane 
drept valoare absolută, pe care nu o poate limita 
nicio respectare a opiniilor tradiţionale, oricât ar 
fi acestea de majoritare. Într-o astfel de optică, 
orice conservatism este taxat drept populism şi 
chiar încadrat în anxietăţi fobice, pentru care s-au 
confecţionat o serie de denumiri incriminatorii: 
homofobie, transfobie, xenofobie, islamofobie ... 
listă deschisă! Psihiatrizarea oricărei opoziţii faţă de 
corectitudinea politică aminteşte, încă o dată, realităţi 
sovietice când, în vremea lui Hruşciov, dizidenţii erau 
internaţi în clinici psihiatrice.

Referitor la spaţiul unde se manifestă corectitudinea 
politică, apare evident că el coincide cu acea parte, 
net minoritară, a lumii unde îşi are originea însăşi 
ideea de drepturi ale omului şi unde acestea sunt 
cel mai din plin respectate – Europa occidentală şi 
America de Nord. Astfel, vehemenţa corectitudinii 
politice este maximă exact acolo unde ar fi cel mai 
puţin nevoie, în timp ce este complet absentă în 
statele islamice rigoriste (ca Iranul, Arabia Saudită şi 
altele) şi virtual absentă în toată lumea musulmană, 
care nu acceptă egalitatea de drepturi a femeilor 
cu bărbaţii şi condamnă sever homosexualitatea. 
În marile ţări cu regimuri autoritare, China şi 
Rusia, referirile oficiale la corectitudine politică 
sunt aproape exclusiv ironice, iar în ţările din estul 
Europei, deci şi la noi, amintirea trecutului comunist 
a lăsat o reticenţă firească faţă de o nouă cenzură. 
Iată deci că distribuţia în lume a corectitudinii politice 
mă obligă, în timp ce îmi permit să o consider o 
boală, să nu o privez de recunoaşterea caracterului 
boieresc! O boierie decadentă, pe care ar fi de dorit 
să nu ne-o însuşim, străduindu-ne să preluăm din 
mentalitatea Apusului calităţile remarcabile care au 
permis înflorirea civilizaţiei europene, nu şi alterările 
degenerative care acum o periclitează. Mi se pare 
potrivit să închei aceste reflecţii citând afirmarea 
fermă a importanţei schimbărilor de mentalitate 
de către Gustave Le Bon, întemeietorul psihologiei 
sociale: „Singurele modificări importante care duc la 
înlocuirea civilizaţiilor se produc în idei, concepţii şi 
credinţe. Evenimentele memorabile ale istoriei sunt 
efectele vizibile ale modificărilor invizibile ale gândirii 
oamenilor”ix.

Note:

1.  Jacques Balthazart „Quand le cerveau devient 
masculin”, Éditions humenSciences, Paris, 2019.

2.  Mathieu Bock-Côté „L”empire du politiquement 
correct”, Les Editions du Cerf, Paris 2019.

3.  https://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/
UDHR_Translations/rum.pdf

4.  https://en.wikipedia.org/wiki/Sexual_orientation

5.  Lista cronologică a atacurilor teroriste islamiste 
din toate ţările, consultabilă pe Wikipedia  https://
en.wikipedia.org/wiki/List_of_Islamist_terrorist_attacks 
arată abundenţa lor din 2015 încoace. 

6.  O scriere fundamentală asupra preeminenţei 
Occidentului este eseul lui Niall Ferguson „Civilization: 
The West and the Rest”, Penguin Press, New York, 
2011, apărut şi în româneşte la editura Polirom. 

7.  https://plato.stanford.edu/entries/relativism/#1.2

8.  https://ro.wikipedia.org/wiki/Cruciada_copiilor

9. Gustave Le Bon „Psychologie des foules”, Éd. F. 
Alcan, 1895. Lucrare clasică, accesibilă în format 
PDF pe diverse site-uri, de exemplu: https://www.
psychaanalyse.com/pdf/Psychologie_des_foules.pdf.
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De ce  
nu susțin  
izolarea
sau Despre  
noile forme  
ale sărăciei

NICU ILIE

Îmi place istoria, dar ea nu e un loc în care să 
poți trăi. Poți trăi doar în prezent. Iar istoria 
e valoroasă doar când aduce instrumente 
care te ajută să trăiești (puțin) în viitor. Cu o 
jumătate de pas. Iar pentru asta trebuie citită 
inteligent și creativ.

I storia ne arată că nu au fost dintotdeauna 
granițe. Că ele, ca și cetățenia, au apărut 
după războiul de 30 de ani. Că au fost un 
mare pas înainte, comparat cu „lipirea de 
glie” a perioadei precedente, dar că ambele 

– cetățenia și granițele – sunt o extensie inteligentă, 
compatibilă cu epoca modernă, a „lipirii de pământ”. 
S-au lărgit mult limitele, au fost dinamizate relațiile și 
ierarhia socială din cadrul acestora, au fost creați noi 
fermenți culturali și artistici – dar limitele au rămas 

prezente, iar adesea au fost apăsătoare. Mai mult, 
rigidizarea acestor limite a fost combustibilul oricărui 
totalitarism și chiar al terorismului de stat în atâtea 
cazuri din secolul 20.

Mobilitatea pe care o aduce globalismul extinde și 
mai mult limitele. E iluzoriu că ele ar dispărea, dar, 
devenind mai largi, aduc o reducere a presiunii pe 
condiția umană. Fie că e cazul globalizării informației, 
prin internet și prin noile capacități comunicaționale, 
fie al globalizării capitalului, fie al constituirii de 
entități politico-economice suprastatale, fie, pur și 
simplu, al migrației populației. Individul și individualul 
capătă un spațiu mai mare de expresie și de afirmare.

Sigur, o asemenea „lume lărgită” are nevoi de reguli 
și vectori de funcționare. Și-i va găsi singură, când 
va veni timpul. Dar acum încă își testează funcțiile 
și capacitățile, trăim acea emulație „hectică” prin 
care a trecut și societatea renascentistă înainte de 
a defini acceptabilul și inacceptabilul. Este și asta o 



87nr. 10 / 2019 (606)

lecție a istoriei, disponibilă, bine documentată – criza 
societății medievale în tranziția ei către iluminism și 
capital; ca și acum, în centrul crizei politico-sociale se 
afla o tehnologie comunicațională democratizantă. 
Cu cinci secole în urmă cartea și tiparul erau 
tehnologia care topea anchilozatele relații sociale. Azi 
este internetul.

Sunt stridențe, sunt riscuri, sunt exacerbări ale 
inegalităților – ale inegalităților culturale în primul 
rând. Pentru că, dacă revoluțiile romantice și 
preromantice aveau în substrat abstractizarea, 
generalizarea și lichefierea capitalurilor, substratul 
actualelor schimbări este unul care ține de 
creativitate: licențe, patente, conținut premium, 
know-how sensibil, informație privilegiată și 
tehnologii bazate pe asemenea informație. Însă 
prima barieră este aceea a accesului și a know-
how-ului esențial. Pe de altă parte, globalizarea și 
fenomenele conexe sunt, prin excelență, fenomene 
culturale. Unele care afectează teribil fundamentul și 
cutumele actualelor așezăminte instituționale, croite 
încă pentru epoci trecute.

În noua lume a creativității, sărăcia înseamnă 
lipsa accesului, izolarea. Lipsa unei educații utile și 
bine articulate. Acceptarea situației de a fi devenit 
obsolet. Autoizolarea în orice formă de paseism 
sau autocompătimire. Lipsa networkingului social și 
intelectual.

E o realitate care aduce multe provocări pentru 
fiecare individ și pentru orice tip de instituție. 
Confuzia pe care o aduc unele tempo-uri din 
dinamica socială, hiperdezvoltarea prezenteismului, 
adoptarea a-critică a tot felul de mode și futilități sunt 
elemente care pot stimula reflexe conservatoare. Cu 
precădere instituțiile – și statul, ca sumă geometrică 
a acestora – sunt tentate de conservatorism și 
izolaționism. E și o doză de firesc aici pentru că ele nu 
își permit aventura pe terenuri necartografiate. Însă 
răspunsul corect este cartografierea noilor realități, 
redefinirea strategică și tactică. Nu discursul romantic 
și ultraconservator. Pentru că în noua tranziție, ca 
în toate tranzițiile de până acum, unele state vor 
da faliment și unele vor prospera, iar inadaptarea e 
drumul sigur spre eșec.

Când noile tehnologii și globalizarea se vor osifica 
și ele într-o măsură, noua societate va păstra mult 
mai multe lucruri din cea veche decât am fi astăzi 
tentați să credem. Și nu tehnologiile-vedetă de azi 
vor fi cele pe care istoria le va reține, ci elemente de 
substrat ideatic și social cărora azi nici nu le intuim 
valoarea. Însă, dacă substanța noii lumi este creativă 
și culturală, atitudinea critică, disponibilitatea, 
stimularea accesului, interculturalitatea și 
multidisciplinaritatea, polilingvismul, mobilitatea 
constituie primele trepte ale adaptării și ale 
succesului.

Dacă substanța 

noii lumi este 

creativă și culturală, 

atitudinea critică, 

disponibilitatea, 
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Lupta contra 
ignoranței, 
un proces  
înnăscut

JEAN-JCQUES ASKENASY

F ilosoful și eseistul Andrei Gabriel Pleșu a 
ținut o conferință despre prostie, pe care 
o consider excepțională pentru umorul 
narativului ei. Eu voi aborda același 
subiect dintr-o perspectivă mai aridă, 

concluzia fiind însă asemănătoare. Dânsul consideră 
că toți rămânem proști, eu voi analiza raportul dintre 
ignoranță/ cunoaștere pentru a ajunge la aceeași 
concluzie, că toți murim ignoranți. LCI-ul (Lupta 
contra ignoranței) din creierul nostru dăinuie până 
la moarte, el este motorul procesului de învățare. 
LCI și cunoașterea sunt infinite, dar capacitatea 
noastră de a cunoaște și de a elimina ignoranța este 
finită. Ignoranța este lipsa de cunoaștere și nu lipsă 
de inteligență. Inteligența și cunoașterea sunt două 
fenomene diferite. Un ignorant poate fi inteligent și un 
cunoscător poate fi lipsit de inteligneță. Cunoașterea 
este legată de memorie, adică de capacitatea de 
înmagazinare, care este un proces independent, în 
timp ce inteligența este legată de capacitatea de a 
raționa. Platon descrie în „Apologie” cum Socrate, 
în fața plenului de judecată, preferă să refuze, cu 
riscul morții, o gândire ignorantă, adică lipsită de un 

raționament logic. Ignoranța ca și cunoașterea sunt 
fenomene veșnice, existente în creierul nostru, ca o 
unitate a contrariilor de tip hegelian. Nu s-a născut 
încă un creier care să cunoască totul și un ignorant 
care să nu cunoasă nimic. Toți suntem ignoranți, chiar 
și premianții Nobel, și toți suntem cunoscători, chiar și 
imbecilii și idioții. 

Încă din scrierile lui Socrate, citate de Platon, 
cunoașterea este intuită ca un impuls. La peste 
2000 de ani, odată cu descoperirea genomului, s-a 
constatat că 80% din genele umane sunt angrenate 
în funcțiile creierului. Cercetările despre genele 
implicate în LCI sunt în plină desfășurare. Setea de 
cunoaștere se transmite în mod ereditar de la un 
homo sapiens la altul. Existența formei înnăscute de 
LCI este dezvoltată de Henri Louis Bergson în cartea 
sa „Evoluția creatoare”, ca „Vital impetus”, și de 
preotul iezuit Pierre Teilhard de Chardin, în cartea 
sa „Fenomenul uman”, ca o forță fundamentală, 
precum și de mulți alții.  În zilele noastre cyberul 
mondializează cunoașterea și, aidoma biosferei 
și atmosferei, există ca noosferă a cunoașterii 
globalizate. Larga rețea mondială (www) construiește 
o nouă biosferă în jurul planetei, așadar cum există o 
atmosferă electro-magnetică, există și o „noosferă”, 
care reprezintă sfera totalului gândurilor oamenilor. 
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S-a pus întrebarea care este punctul de plecare 
al cunoașterii, deci și al ignoranței, în viața unui 
om? Odată întrebarea pusă, s-a născut firește și  
controversa răspunsului. Controversa dintre teza 
„tabula rasa” și existența unor forme de cunoaștere 
care se transmit ereditar în creierul nou-născutului. 
Susținătorilor tabulei rasa, adică a stării curate de 
orice cunoaștere la naștere sau a creierului gol, i s-au 
opus susținătorii „inatismului”, adică al unui conținut 
de cunoaștere ereditară a creierului la naștere. 
Inatismul, existent încă din Evul Mediu, este preluat 
de Francis Galton, fondatorul eugeniei (influențe care 
pot bloca genele cunoașterii din afara genomului).  
Inatismul a mai găsit un sprijin în studiile despre 
gemenii univitelini (identici). Thomas Bouchard, 
în anul 1984, studiază aproximativ 100 de gemeni 
univitelini despărțiți la naștere, din vestul Statelor 
Unite, și găsește asemănări în viața lor. Spre exemplu, 
după 39 de ani de despărțire doi gemeni, la aceeași 
vârstă, dau câinelui lor aceeași denumire, „Toi”, ambii 
se ocupă de dulgherie, unul ca meserie, altul ca hoby, 
ambii se căsătoresc cu o fată având numele de „Bety” 
și ambii dau numele „James Alain” copilului lor. Noi 
studii asupra noilor născuți au evidențiat existența 
unei interacțiuni între gemenii univitelini în stadiul 
embrionar, pe baza utilizării tehnicilor ultrasunetelor 
și a analizelor kinematice. 

Lupta contra ignoranței este un sistem înnăscut, 
existent în creierul nostru de la naștere și până 
la moarte. LCI este motorul învățării și nu poate 
fi  finalizat vreodată. Megasavanții memoriei și 
mnemiștii, într-un anumit stadiu al cunoașterii, 
își epuizează capacitatea de înmagazinare, mai 
ales cei care nu au inteligența necesară pentru a 
deosebi esențialul de neesențial. În epoca modernă, 
cunoașterea stă la dispoziția degetelor noastre pe 
claviatura computerului și fiecare dintre noi își alege 
ceea ce îl interesează. Știința de a alege cunoașterea 
este știința zilelor noastre. Cunoașterea nu este 
egală cu aflarea adevărului, cunoașterea este drumul 
care în mod virtual conduce spre un foarte depărtat 
adevăr, schimbător și el. Cunoașterea este supusă 
zilnic unei medii manipulate politic. LCI-ul aparține 
deseori  unor creiere aflate în două situații opuse, 
cei ce văd jumătatea goală a paharului și cei care 
văd jumătatea lui plină, rezultatele mediei fiind 
dependente de creierul pe care se așază.

Creierul este kohinoorul din coroana corpului 
uman, care, cu cele 100 de miliarde de neuroni, 
aidoma celor 100 de miliarde de stele care alcătuiesc 
galaxia Calea Lactee, dialoghează între ei prin cele 
10 catralioane de sinapse, realizând o complexitate 
egală celei intergalactice. Acest dar l-am primit de la 
natură, așa cum ne-a descris-o Spinoza, ”Deus sive 
Natura”, cea care ne dă speranța că vom ajunge la 
ziua în care cunoașterea va învinge ignoranța. Oare 
acea zi va fi ziua când viața va învinge moartea sau va 
fi sfârșitul?

În epoca modernă, 

cunoașterea stă la 

dispoziția degetelor 

noastre pe claviatura 

computerului și 

fiecare dintre noi 

își alege ceea ce îl 

interesează. Știința de 

a alege cunoașterea 

este știința zilelor 

noastre. 
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Limba veche  
și-înțeleaptă...

IOAN-AUREL POP

Există în obiceiul unor persoane publice, care vorbesc 
și scriu pe la televiziuni și pe la alte mijloace de 
difuzare în masă, tendința de a epata, de a folosi 
termeni prețioși, neologisme, hiperurbanisme sau, 
pur și simplu, cuvinte al căror sens nu îl înțeleg. Omul 
nu mai este copleșit de treburi, ci excedat, ceea ce 
a intrat oarecum în uz și se justifică. Ce facem însă 
cu expresia „om determinat să facă un lucru”, cu 
sensul de om hotărât să facă ceva? Determinarea 
înseamnă, în românește, stabilirea limitelor între 
care se situează un lucru, un fenomen, un fapt, dar 
mai înseamnă și identificare sau operație logică prin 
care se trece de la noțiuni generale la noțiuni mai 
puțin generale și cu o sferă mai restrânsă, dar cu un 
conținut mai bogat, sau precizare a caracterelor, a 
însușirilor (cantitative, calitative etc.) ale unui obiect, 
ale unui fenomen etc. (în vederea identificării sau 
repartizării în categorii) sau chiar, în gramatică, 
precizarea sensului unui cuvânt sau al unei propoziții 
cu ajutorul unui determinant. Or, din moment ce 
în engleză determinare înseamnă hotărâre sau 
acțiunea de a fi hotărât, decis, gata să faci cu orice 
preț ceva, sensul acesta s-a preluat în românește, 
fără niciun motiv serios. Faptul în sine creează o 
imensă confuzie. De ce să fii determinat să faci ceva, 
din moment ce trebuie să fii hotărât să o faci? A fi 
determinat să faci un lucru înseamnă, în românește, 
să te silească cineva sau ceva să o faci. Prin urmare, 
este mult mai bine și mai sigur să uzăm cuvintele 

vechi și înțelepte, cu sensurile lor consacrate. În 
filmele americane, se aude des expresia ”You are 
pathetic!”, ceea ce înseamnă „Tu ești jalnic!”, adică 
slab, demn de milă, neajutorat, jenant, penibil. A 
traduce „You are pathetic!” cu „Tu ești patetic” este 
lipsit de orice logică, fiindcă, în românește, patetic 
înseamnă plin de patos, impresionant, înduioșător, 
emoționant și chiar înălțător. La fel, „facility”, în 
engleză, înseamnă un loc anume, o clădire, o unitate 
construită, o piesă de echipament destinată unui 
scop particular. Prin urmare, a traduce „facility” cu 
facilitate este aberant, în condițiile în care sensul 
cuvântului facilitate în românește este cu totul 
altul, anume ușurință, înlesnire, abilitate. Prin poșta 
electronică primim adesea mesaje și ni se atrage 
atenția că unele au „atașament”, ceea ce este, iarăși, 
lipsit de sens în românește. Termenul „attachment” 
din engleză înseamnă în limba noastră anexă, 
element atașat, dar nu atașament. Atașament, cum 
se știe, semnifică un sentiment de afecțiune puternică 
față de cineva și nu o anexă a ceva. De altminteri, 
e-mail-ul ne-a creat multe deprinderi proaste, între 
care și ideea de a începe un text de scrisoare cu 
„Bună!” sau cu „Bună ziua!”. Obiceiul vine, desigur, din 
englezescul „Hi!”, o formă familiară și uzuală de salut, 
tradusă cel mai adesea în românește chiar cu „Salut!”. 
Dar cum să-i spui cuiva în românește „Bună!” sau 
„Bună ziua!”, din moment ce nu-l ai în fața ta? De când 
e lumea, se zice la noi „Bună ziua!” când te întâlnești 
cu cineva pe uliță, pe drum, pe cărare, pe stradă, într-
un loc public, când intri într-o încăpere etc. În stilul 
epistolar – vehiculat prin poșta clasică de odinioară 
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și prin poșta electronică de acum – formulele 
sunt cu totul altele, dar sunt foarte numeroase și 
nuanțate: „Stimată doamnă X/ Stimate domnule X”, 
„Dragă Marine”, „Onorate coleg”, „Distinse domnule 
profesor” etc. De ce să nu folosim în scris o formulă 
de adresare existentă în loc de „Bună ziua!”? Tot 
din engleză ne vine și frumoasa urare „Să aveți o 
zi bună!” sau, mai pe scurt, „O zi bună!”. S-a impus 
repede, ca o noutate plăcută și binevenită, ca și cum 
noi, în românește, nu am fi cunoscut niciodată ceva 
similar. Dar, oare, „Bună ziua!” ce sens va fi având? 
Mai demult, prin satele noastre care azi nu mai sunt, 
la urarea „Bună ziua!”, se răspundea „Ziua bună!” 
sau, mai frumos, cu „Bună să vă fie inima!”. Tot sub 
influența unor obiceiuri de pe alte meridiane, în 
adunările publice de la noi, vorbitorii care se perindă 
la microfon simt nevoia ca, înainte de a-și începe 
intervenția, să le spună ascultătorilor „Bună ziua!”. 
Ce rost are, când, la intrarea în sală sau în momentul 
întâlnirii, cei care se cunosc se salută cu „Bună ziua!”? 
Formulele de adresare în fața unei adunări sunt 
„Doamnelor și domnilor” sau „Stimați participanți” 
ori altminteri, în funcție de situație. În niciun caz, nu 
este corect să spunem „Stimat auditoriu”, pentru că 
auditoriu înseamnă, în înțelesul primar și consacrat, 
sală în care se adună publicul, studenții, asistența. 
Or, noi nu ne adresăm unei construcții sau unei săli 
goale, ci oamenilor din sală. Chiar și formula „Stimată 
audiență” creează confuzii, fiindcă audiența este, 
de regulă, întrevederea acordată unui solicitant de 
către o persoană cu funcție de răspundere, timpul 
cât durează o audiență sau interesul pe care cineva îl 
poartă celui care i se adresează, trezirea interesului 
unui public numeros, influența asupra unui mare 
număr de persoane, o ședință publică a tribunalului 
în care sunt ascultate părțile și pledoariile și este 
pronunțată sentința. Oare „Stimați ascultători” nu ar 
suna mai propriu și mai pe românește?   

De asemenea, în evul acesta grăbit și digitalizat, nici 
„Poftă bună!” nu mai zicem cum și când trebuie. Nu 
vi s-a întâmplat, la restaurant sau, pardon!, la fast-
food, să vă spună chelnerul sau vânzătorul „Să aveți 
poftă!” și nu „Poftă bună!”? Ce va fi având rău în ea 
această veche și frumoasă urare de „Poftă bună?”. Ea 
nici nu există în toate limbile. De exemplu, englezii 
au „Enjoy the meal!”, adică „Bucură-te de masă!”, fapt 
pentru care este fără sens să spui „Good appetite!”, 

cum mai auzi pe câte-un român spunând, precum 
coana Chirița odinioară. În aceeași situație se află 
termenul „resort”. De multe ori, firmele de prezentare 
ale hotelurilor sau complexelor hoteliere din România 
conțin formula „resort & spa”, precedată, în anumite 
cazuri, și de „wellness”. Acesta din urmă este un 
termen englezesc, neintrat în vreun fel în vocabularul 
limbii române și care vine de la adverbul „well”, 
adică bine, el însemnând o stare foarte bună de 
sănătate fizică și mintală. Spa este un oraș în Belgia 
la sud-est de Liège, vestit încă din Evul Mediu pentru 
apele sale minerale curative. De-aici, unii folosesc 
denumirea pentru orice stațiune balneoclimaterică. 

Mai ales în marile 

orașe, majoritatea 

denumirilor de 

magazine, instituții 

și alte locuri publice 

este în limba engleză: 

fastfood, snack bar, 

coffee shop, mega 

image, drinks etc.
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Substantivul comun „spa” vine însă de la inițialele 
cuvintelor formulării latine  sanitas per aquam, adică 
„sănătate prin apă”. Englezii au preluat termenul 
„spa” ca denumire generică pentru practici de 
relaxare, precum masaj, gimnastică, saună, băi cu apă 
termală, sport etc. În limba română, termenul acesta 
nu a pătruns încă la nivel comun, fiind folosit doar în 
anumite cercuri. Cu noțiunea de „resort” este, însă, o 
altă poveste, fiindcă aceasta, folosită în românește, 
creează o serie de confuzii. Conform dicționarelor 
limbii noastre, „resort” înseamnă un organ de mașină 

care servește la realizarea legăturilor elastice dintre 
diferite elemente ale unui sistem tehnic sau sursă de 
energie fizică ori morală, suport moral, imbold, dar 
și domeniu de activitate sau autoritate (organ etc.) 
ori a ține de competența, de specialitatea cuiva, a 
intra în atribuțiile cuiva. În engleză, înțelesul comun al 
cuvântului „resort” este acela de loc frecventat pentru 
vacanță ori recreere. Un român, când aude cuvântul 
resort, se gândește mai întâi la o piesă mecanică, la 
un sector sau domeniu de activitate, la un motiv care 
te poate împinge spre ceva, dar nu la un complex de 
vacanță, la o stațiune sau la un hotel dotat cu bazin, 
sală de gimnastică, de masaj etc. Firește că, în loc 
să scriem mimetic „resort and spa” – ceea ce multor 
români nu le spune nimic – am putea foarte bine să 
scriem „băi și recreere” sau „sănătate și relaxare” ori 
altceva care să sune românește.

Fenomenul este îngrijorător și în ceea ce privește 
celelalte firme, în general. Mai ales în marile orașe, 
majoritatea denumirilor de magazine, instituții și alte 
locuri publice este în limba engleză: fastfood, snack 
bar, coffee shop, mega image, drinks etc. Intrarea în 
limba română a neologismelor farmacie, restaurant, 
frizerie, delicatese, patiserie etc. – devenite nume de 
locuri publice – s-a făcut treptat, în timp, astfel încât 
graiul a avut răgazul necesar să le asimileze. Avalanșa 
de astăzi devine, însă, copleșitoare în toate domeniile 
și riscă să conducă la limbaje artificiale și paralele.

Ce frumos ar fi să vorbim din când în când și 
românește! Adică să nu mai mergem în locații, ci 
în locuri, să nu mai fim determinați, ci hotărâți, să 
nu mai avem oportunități, ci ocazii, să zicem „poftă 
bună”, „ziua bună” etc. Ce frumos era când, după 
răspunsul la întrebarea „Câți ani ai?”, urma fireasca 
urare „Mulți înainte!” ori „Să crești mare!”. Sau câtă 
temeinicie și așezare se desprinde din răspunsul „Să 
vă fie de bine!”, care mai vine încă (tot mai rar) după 
obișnuitul „Mulțumesc pentru masă!”. În câte limbi 
europene există astfel de replici cu tâlc? S-ar cuveni, 
de aceea, ca părinți și ca bunici (bunei), să-i învățăm 
pe micuți „limba veche și-înțeleaptă”, deoarece 
turnarea ei în „formă nouă” vine de la sine, odată cu 
graba aceasta a planetei. Dar, în lipsa fundamentului 
limbii celei bune, a limbii „ca un fagure de miere”, 
formele noi și pripite ajung ridicole și nu se altoiesc în 
mod rânduit.
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Iulia  
Hasdeu  
și alte  
destine  
feminine

DORICA BOLTAȘU NICOLAE 

Am discutat despre avangardă la un curs 
opțional și am primit întrebarea de ce printre 
reprezentanții acestei spectaculoase mișcări 
artistice nu se numără nicio femeie, fiindcă 
trecusem în revistă doar cele mai cunoscute 
nume, toate de bărbați. Mi-am cerut scuze și 
am pus imediat două scriitoare despre care 
știam: Mina Loy și Céline Arnauld, ambele 
„figuri uitate” ale avangardei europene de la 
începutul secolului al XX-lea. 

D espre Mina Loy, într-un volum 
consacrat avangardei, Andrei 
Codrescu spunea: „dacă ar fi 
demonstrat mai mult interes în 
tratarea poeziei sale, ar fi fost mai 

influentă decât Ezra Pound și T.S. Eliot și ar fi vindecat 
cu versul ei cosmic, dar amărui-ironic, prăpastia 

care s-a creat mai apoi în poezia americană între 
poundieni și eliotieni, o prăpastie care devine, cu 
trecerea timpului, tot mai largă”.  Despre Céline 
Arnauld, poetă suprarealistă de origine română și 
apropiată de cercul dadaist de la Paris, inițiatoare 
a unui „program proiectivist”, cercetătoarea Iulia 
Dondorici a afirmat că a fost destul de devreme 
marginalizată și prezentă doar în note de subsol și 
paranteze, în pofida inteligenței ei și a originalității 
frapante a operei. Probabil este foarte mare 
obișnuința noastră, este mai greu de evitat 
comoditatea de a reproduce informația preluată din 
literatura școlară, din programe și manuale, făcute 
la rândul lor după istoriile literare consacrate, mai 
vechi sau mai noi. La început nici nu observăm, apoi 
continuăm cu ce știm deja ca fiind sigur, uneori 
doar din lipsă de timp, ignorând prejudecăți, lacune, 
idiosincrazii ale altora pe care ni le-am însușit cu 
entuziasm la un moment dat din „tradiție”.

Cum la 14 noiembrie s-au împlinesc 150 de ani de 
la nașterea Iuliei Hasdeu, m-am gândit la exemplul 
acestei fete geniale și la ratarea destinului ei artistic 
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cauzat de moartea prematură. Mai întâi, este 
exemplară fiindcă de foarte multe ori se afirmă (și 
se crede probabil de și mai multe ori) că femeia 
are multe calități, dar clar este incapabilă de geniu 
(concept romantic, însușit însă de mulți intelectuali 
bărbați), care rămâne în viziunea multora apanajul 
masculin. Ca și cum profunzimea, intuiția, gândirea 
unei femei sunt incapabile de anvergură, iar calitățile 
ei, chiar recunoscute, nu pot egala cunoașterea 
majoră, țin mai cu seamă de viețuire și eventual 
de râvnitele energii sexuale. Prejudecata este larg 
răspândită pentru domeniul umanist și cel legat de 
filosofie, dar mai cu seamă pentru științele exacte, 
precum matematicile superioare și noile tehnologii. 
Abia în ultimele decenii au început să circule nume 
feminine în jurul marilor premii și al unor descoperiri. 
De asemenea, apar în spațiul public documentare 
și cărți și articole despre personalități feminine ca 
Milena Marić, prima soție a lui Albert Einstein, la 
rândul ei fiziciană și minte sclipitoare, care a luptat 
să fie primită în universitățile vremii, dominate 
de bărbați; contribuția ei științifică, matematică, 
la cercetările celebrului soț a fost recunoscută de 
Einstein însuși.

O altă idee care reverberează din destinul tragic al 
Iuliei Hasdeu se regăsește tragic-ironic într-un motto 
al vieții ei scurte și atât de promițătoare: „voi reuși 
prin mine însămi”. Un crez al încrederii în propria 
valoare și unul etic în egală măsură. Nici genialiatea și 
nici crezul nu i-au fost de folos în lupta cu fatalitatea, 
cu propriul trup și cu medicina timpului. Atât de greu 
se realizează acest „prin mine însămi”, încât riscă să 
fie uitat de înseși femeile care vor „să reușească”. Nu 
are rost să exemplificăm cu false și vane „succese” 
sociale clădite pe cu totul alte criterii decât propriile 
forțe, propriile intuiții, corectitudine și profesionalism. 
Sunt destule. Vinovate de uitarea acestui „prin mine 
însămi” pot fi educația, contextul, presiunea socială, 
dorința de izbândă facilă, regulile vechi ale lumii 
bărbaților folosite acum pe dos și multe altele.

Cred însă că, mai ales pentru cei foarte tineri, crezul 
etic al Iuliei Hasdeu și reverberația unui geniu feminin 
pot fi inspirație pentru întreaga viață.
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O istorie 
a Bistriței

ANDREI MIC

L ucrarea „Românii din Bistrița. Studii. 
Documente. Mărturii”, o cercetare a 
autorilor Mircea Gelu Buta și Adrian 
Onofreiu, urmărește „să fixeze o 
mulțime de aspecte ale vieții provinciale 

ardelene și locale bistrițene”. Zona de interes a 
lucrării este o zonă dominată socio-politic, cultural 
și economic de populația săsească din Evul Mediu 
și până în a doua jumătate a epocii moderne, când, 
odată cu definitivarea procesului de reorganizare 
administrativă a Transilvaniei din 1876, a început să 
se afirme treptat segmentul românesc.

Autorii evidențiază istoria orașului Bistrița din 
momentul primei sale atestări documentare (sub 
denumirea „Bistriche” într-un document emis în 
limba latină în 16 iulie 1264 de către Papa Urban al 
IV-lea) și până în contemporaneitate. Unul dintre 
capitolele esențiale ale referențialului de față este 
capitolul „Mentalități și atitudini ale bistrițenilor 
în perioada Primului Război Mondial”, în cadrul 
căruia Mircea Gelu Buta și Adrian Onofreiu au 
conturat prin analiza și intepretarea unor surse 
bibliografice, unele inedite inedite (jurnalele, 
memoriile tipografului Gustav Zikeli, ale politicianului 
Victor Moldovan etc.), fresca societății bistrițene 
din preajma Primului Război Mondial. Construirea 
căii ferate Suceava–Viena, pentru continuarea și 
eficientizarea aprovizionării cu alimente și resurse 
naturale a întregului Imperiu Austro-Ungar, știrea 
falsă a pătrunderii trupelor ruse pe teritoriul județului 
Bistrița-Năsăud în 1914, care a accentuat teama 
bistrițenilor față de război, determinându-i chiar să 
părăsească Bistrița, acutizarea crizei alimentare și 
a creșterii prețurilor în 1915, precum și primirea și 

îngrijirea unui număr semnificativ de soldați răniți 
pe front și de refugiați bucovineni în iunie 1916 ca 
urmare a ofensivei rusești din Bucovina, comitatul 
Bistrița-Năsăud fiind declarat în aceeași lună „zonă 
de război, iar orașul Bistrița, localitate de etapă”, 
reprezintă câteva dintre elementele definitorii pentru 
ilustrarea atmosferei locale și regionale a Primului 
Război Mondial.

Restituirea documentară și vizuală detaliată a 
principalelor etape care au vizat extinderea și 
redenumirea treptată a Pieței Rossmarkt (de sorginte 
medievală) în Piața Unirii în anul 1934, creșterea 
demografică treptată a segmentului românesc 
precum și destinderea climatului local și regional 
din perspectivă socio-politică, economică și militară 
ca urmare a destrămării Imperiului Austro-Ungar 
(31 octombrie 1918), a încheierii Primului Război 
Mondial (11 noiembrie 1918) și a realizării Marii 
Uniri Naționale de la Alba-Iulia (1 decembrie 1918) 
reprezintă o altă linie directoare a acestei cărți. 
Totodată, autorii tratează problematica exilului forțat 
al principelui Carol al II-lea în Bistrița (noiembrie 
1919) și a momentului de turnură (ianuarie 1920) 
care a determinat revenirea principelui la statutul 
de moștenitor al tronului României în 1920, putând 
descoperi și descrierea vizitelor regelui Carol al II-lea 
din iunie 1930 și iunie 1934 în Bistrița și Năsăud.

Cartea cuprinde fotografii inedite provenite din 
arhivele Direcțiilor Județene Bistrița-Năsăud și Cluj, 
arhiva Muzeului Grăniceresc din Năsăud și din 
colecțiile familiale bistrițene, care înfățișează diferite 
momente, obiective turistice și personalități care au 
contribuit semnificativ de-a lungul istoriei în planul 
dezvoltării Bistriței din perspectivă socio-politică, 
culturală sau economică. 
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O istorie 
culturală a  
suportului  
de cuţit 
De la  
Erasmus din Rotterdam  
la Pactul de la Varşovia

RADU PIRCĂ

Î l găseşti prin lucrurile rămase de la bunici 
ori străbunici, un intrus ascuns în cutiile de 
argintărie. Dacă nu-i cunoşti menirea, ai 
fi îndemnat să crezi că a avut odinioară o 
întrebuinţare şi acum s-ar fi stricat sau ar fi o 

parte dintr-un întreg imposibil de imaginat; dar nimic 
nu o dovedeşte, nicio spărtură sau lipitură. Pare, e 
adevărat, lipsit de sens, dar în acelaşi timp, în felul 
său, complet. Puţinii care îi mai ştiu rostul îi spun 
suport sau scăunel de cuţit. Şi mai puţini îi cunosc 
numele original, „Messerbänkchen”, căci singura ţară 
unde se mai fabrică pe scară largă şi mai poate fi 
comandat chiar şi pe Amazon este Germania.

Nimeni nu ştie precis când a apărut. Printre colec-
ţionarii de antichităţi circulă legenda că ar data din 
vremea lui Henric al VIII-lea al Angliei, mare amator 

de ospeţe de nuntă, şi nu numai. Pare însă absurd, 
căci de la Erasmus din Rotterdam, contemporan al 
prea-căsătoritului rege englez, aflăm că manierele la 
masă erau mult prea simple pentru a fi nevoie de un 
astfel de accesoriu: „paharul şi cuţitul, bine curăţate, 
să-ţi stea în dreapta, iar pâinea la stânga. Unii au 
obiceiul să-şi bage labele în farfurie imediat ce s-au 
pus la masă. Numai lupii mai fac asta”. Nici la 1700, 
când viitorul sfânt Jean-Baptiste de La Salle pune în 
scris „regulile de bună-purtare şi civilizaţie creştină”, 
suportul de cuţit nu ni se arată. „Dacă s-a murdărit 
cuţitul, e excesiv de nepoliticos să îl lingi şi complet 
lipsit de respect să îl ştergi de faţa de masă; foloseşte 
un şervet”, scrie Sfântul, care precizează că „la masă, 
cuţitul nu trebuie ţinut în mână tot timpul, ci îl pui jos 
şi îl iei când ai nevoie de el”. 

Cel mai vechi suport păstrat poate fi văzut la Victoria 
& Albert şi datează de pe la 1760. Adică tocmai 
din acea epocă în care, potrivit lui Norbert Elias, 
„elita franceză a atins standardele de maniere la 
masă – şi nu numai – care au fost adoptate apoi 
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de întreaga societate civilizată”. Tot Elias vorbeşte 
şi de o „îmburghezire” a rolului cuţitului care, dată 
fiind asocierea sa cu violenţa aristocratică, a fost 
„înconjurat de-a lungul timpului de un adevărat zid 
de interdicţii” şi tabuuri. Domesticirea cuţitului îşi 
atinge astfel apogeul odată cu apariţia suportului, 
care permite ca „folosirea şi chiar ţinerea în mână a 
cuţitului să fie complet evitate atunci când nu sunt 
indispensabile” - fără să încalce, în acelaşi timp, nici 
tabuul pătării feţei de masă.

Încet, dar sigur, elitele vest-europene încep în 
preajma Revoluţiei Franceze să folosească suporturi 
de cuţit. Sunt făcute iniţial din porțelan de Meissen, 
Sevres, Delft ori Bow sau chiar din cristal, ceea ce 
ar putea explica numărul mic de exemple care 
au supravieţuit. Probabil cele mai bine atestate 
istoric sunt cele pe care, pe la 1786, regele Prusiei 
i le-a dăruit amantei sale oficiale, Wilhelmine von 
Lichtenau, care îi făcuse şase copii şi îi servea în 
acelaşi timp şi drept ministru al Culturii. Odată cu 
un palat în inima Berlinului, Wilhelmine a primit 
cadou de la Frederic Wilhelm al II-lea şi un set de 
„Messerbänkchen” decorate cu mesaje pline de 
demnitate monarhică precum precum „Guriţă, ce mai 
doreşti?”; „Mi-e bine aici” sau „Să mai bem un rând”. 
La moartea regelui, un deceniu mai târziu, succesorul 
lui a confiscat atât palatul, cât şi suporturile, şi a 
întocmit, cu rigoare prusacă, un inventar graţie 
căruia ştim de existenţa lor, căci obiectele în sine au 
dispărut fără urmă. De la mijlocul veacului al XIX-lea, 
suporturile din materiale ceramice sunt înlocuite cu 
cele de metal, mai solide, dar şi mai ieftine. Devin 
astfel un accesoriu indispensabil în orice familie 
respectabilă. Doar în Statele Unite nu reuşesc să 
prindă, fiind privite ca un obicei continental – mai 
precis, francez – şi ca obiecte de colecţie, nu şi de uz 
practic.

În epoca victoriană, suportul de cuţit îşi cunoaşte 
perioada de glorie, ca protector al curăţeniei virginale 
a feţei de masă burgheze şi parte dintr-un ritual 
elaborat al aşezării tacâmurilor. „Cuţitul se pune în 
dreapta, cu lama întoarsă spre farfurie şi sprijinit pe 
suport. Linguriţa trebuie aşezată lângă ele, cu partea 
concavă în jos, sprijinită şi ea pe suportul de cuţit. 
Alături poate sta şi furculiţa pentru scoici”, precizează 
un ghid pentru stăpâni şi servitori de la 1884. Un salt 

uriaş de la paharul, cuţitul şi codrul de pâine ale lui 
Erasmus. 

Dar popularitatea aduce şi declinul suportului 
de cuţit. Devenit mult prea comun, e privit ca un 
accesoriu mic-burghez. La nici un sfert de secol 
distanţă, un alt ghid pentru stăpâni şi servitori afirmă 
fără drept de apel că „suporturile de cuţit nu au ce 
căuta la mese elegante şi la dineuri oficiale”. Motivul: 
într-o casă respectabilă, tacâmurile se schimbă după 
fiecare fel de mâncare.  Aşa că suportul e folosit doar 
de cei care iau masa acasă, fără fast şi cu grija de a nu 
murdări nici faţa de masă şi nici mai mult de un rând 
de tacâmuri. Iar Proust, când vorbeşte ironic prin 
vocea naratorului în „Prizoniera” despre „prismele 
de sticlă pentru sprijinit cuţitul ce proiectează lumini 
la fel de colorate şi frumoase ca vitraliile catedralei 
din Chartres”, le plasează în sufrageriile „caselor 
mic-burgheze din noile cartiere”. Semn suprem al 
banalităţii: în Primul Război Mondial, unul dintre cele 
mai simple obstacole cu sârmă ghimpată va fi botezat 
de soldaţii britanici „knife-rest”. 

În epoca victoriană, 

suportul de cuţit îşi 

cunoaşte perioada de 

glorie, ca protector al 

curăţeniei virginale 

a feţei de masă 

burgheze şi parte 

dintr-un ritual 

elaborat al aşezării 

tacâmurilor.



98 contribuțiiwww.revistacultura.ro

În acelaşi timp, sociologul francez Claudine Marenco 
remarcă şi faptul că, în prima jumătate a secolului XX, 
suportul de cuţit „rămâne un accesoriu de lux, folosit 
doar în casele celor foarte bogaţi” în zone periferice, 
precum Quebec şi, putem adăuga, România. Iar Liane 
de Pougy, dansatoarea de la Folies Bergère devenită 
„prinţesă de România” prin căsătoria cu George 
Ghica, sugerează şi o altă utilizare: ca pretext de 
seducţie: „şi-a pus furculiţa lui murdară pe suportul 
de cuţit al Camillei”. 

Însă suportul de cuţit va cunoaşte gloria literară abia 
după decăderea sa din rolul de obiect funcţional, 
în  trilogia lui Samuel Beckett, unde este misteriosul 
obiect din argint care îl „bântuie” pe Molloy. În 
romanul din 1951 - când deja „porte-couteaux” 
erau pe cale de dispariţie de pe mesele europenilor 
- Molloy fură de la Lousse un suport identic cu cel 
din ilustraţie, dar nu ştie la ce foloseşte şi nici măcar 
nu poate „schiţa o ipoteză în acest sens”. În loc să-l 

vândă, cum face cu restul argintăriei furate, Molloy 
se ataşează de el şi ajunge aproape să venereze 
misteriosul artefact, a cărui funcţionalitate ştie că-i 
va rămâne pentru totdeauna ascunsă şi pe care, 
tocmai de aceea, simte că îl poate interoga „fără vreo 
finalitate sau vreun pericol”. Logica – sau absurdul 
– scenei sunt dezvăluite în a doua parte, al cărei 
protagonist, Moran, descrie cum, la masă, obişnuieşte 
să se joace cu suportul de cuţit în aşteptarea supei. 
Paradoxal, Beckett întăreşte astfel ideea că Moran şi 
Molloy sunt unul şi acelaşi personaj care ştie şi nu ştie 
ce este un suport de cuţit, la fel cum, la finalul cărţii, 
plouă şi nu plouă, este şi nu este miezul nopţii.

În „Malone murind”, suportul reapare, sau, mai bine 
zis, dispare din nou. De data aceasta, dintre lucrurile 
lui Macmann, care au fost toate „considerate fără 
nicio valoare şi bune de aruncat la coş, cu excepţia 
unui mic suport de cuţit din argint pe care putea 
oricând să îl ceară înapoi” şi care face legătura între 
personajele celor două cărţi.

De ce e atât de important suportul de cuţit pentru 
Beckett? A fost la modă o explicaţie psihanalitică 
ce asocia acest obiect cu obsesia maternă. Ruby 
Cohn, odinioară autoritatea supremă în materie de 
Beckett, susţinea că suportul de cuţit e o formă de 
„trivializare” şi „subvertire” a simbolului crucii. Poate 
mai simplu, e un obiect în acelaşi timp familiar, dar 
şi suficient de exotic pentru ca descrierea să nu-l 
dea de gol, cum s-ar întâmpla, de pildă, în cazul unei 
furculiţe. Dimpotrivă, aşa cum e înfăţişat de Molloy, 
suportul pare la fel de misterios ca Odradek al lui 
Kafka (iar mulţi critici, în frunte cu David B. Suchoff, 
cred că ar fi şi inspirat de acesta) . Dar, în pofida lui 
Beckett, suportul de cuţit a dispărut în cea mai mare 
parte a lumii atât ca referinţă literară, cât şi de pe 
mese. Ultima lui iteraţie istorică semnificativă datează 
din vremea Războiului Rece, când un general NATO 
anonim, dar cel mai probabil englez, a dat porecla 
„knife-rest” uneia dintre cele mai banale staţii radar 
sovietice. Cunoscută sub numele de cod P-8, a ajuns 
în dotarea tuturor armatelor Pactului de la Varşovia. 
Unul dintre aceste „suporturi de cuţit” apăra şi 
Bucureştii anilor ‘50-’60 de un atac capitalist care nu 
a venit niciodată. Iar în Coreea de Nord a vremurilor 
noastre, analiştii militari susţin că ultimele radare 
„knife-rest” funcţionale tot mai aşteaptă încă să vină 
avioanele americane.
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Mihai Ignat, câștigătorul  
concursului de adaptare scenică  
după scrierile lui Augustin Buzura: 

S -a întâmplat să lucrez la un studiu 
despre romanul românesc postbelic. 
Așadar, majoritatea acestor romane le 
mai citisem o dată, doar că nu cu ochiul 
dramaturgului, ca să zic așa, ci cu acela 

al liceanului și apoi al studentului, respectiv al 
profesorului de Litere. Prin urmare, de data asta am 
fost atent la valențele teatrale, mai ales că proza lui 
Augustin Buzura este extensivă, de o mare densitate, 
dar  expusă pe sute de pagini, într-o manieră mai 
degrabă aluvionară decât intensiv-dramatică. Totuși, 
paradoxal, aceeași proză are și o dimensiune teatrală, 
în măsura în care este construită „pe voci” și de către 
voci, pe o structură dialogală și problematizantă. 
Mai greu a fost să mă opresc asupra unei scrieri 
anume și mai ales să găsesc acele fragmente care 
să constituie un monolog. De fapt, demersul a 
fost mai degrabă invers: citeam atent nu la întreg, 
ci vânând pasaje, fragmente și mai ales anumite 
fragmente, care să se poată închega într-un discurs 
coerent pe de o parte și dinamic, pe de alta. 

Am căutat  
un echilibru  
între  
povestire  
și reflecție
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Așa se face că am ajuns la „Recviem pentru nebuni 
și bestii”, roman pe care l-am preferat și pentru 
că e scris după 1990 și atinge chestiuni atât ante-
decembriste, cât și post-decembriste, dar și pentru 
că am găsit acolo materialul ce mi s-a părut potrivit, 
decupat din relatarea protagonistului, Matei Popa. 
Exceptând titlul, „Neputința”, întreg textul îi aparține 
lui Buzura, efortul meu rezumându-se la decuparea 
pasajelor și la reasamblarea lor într-o logică 
„monologală”, dramaturgică. E adevărat, uneori am 
mai schimbat câteva cuvinte, am mai reformulat, însă 
e vorba mai mult de elemente de legătură, am operat 
tăieturi ale frazelor în propoziții, am comprimat și 
reașezat anumite fragmente. În general, am extras 
din textul romanului, foarte rar am adăugat cuvintele 
„mele”, cum ar fi titlul, al cărui substrat ideatic însă 
e de regăsit în relatarea personajului Matei Popa. 

În fond, adaptarea mea, în afara operațiunii 
de selectare, reasamblare și (într-o mai mică 
măsură) reformulare, a însemnat potențarea 
dramatismului prin direcționarea discursului spre 
acele situații, reflecții și concluzii care să pună în 
evidență tema: neputința. Căci bineînțeles, citind 
romanul, întâi am detectat o temă (nu neapărat 
a întregii cărți, deși ar putea fi și așa, dar măcar 
a unei suite de pasaje ce puteau să se coaguleze 
într-un monolog de zece pagini), iar aceasta a 
devenit ghidul meu în procesul de identificare a 
celor mai potrivite fragmente care să o ilustreze.  

Prin urmare, în centrul abordării mele a stat ideea de 
a transmite fapte de viață care să ducă la un mesaj 
puternic, dar nuanțat, alegând relatarea celor mai 
urâte și traumatizante experiențe ale protagonistului, 
relatare al cărei complement îl reprezintă amarele 
incursiuni introspective și autoreflexive. 

Monologul așa cum l-am conceput eu cuprinde 
în principal evocarea figurilor familiei, precum și 
a întâmplărilor prin care trece eroul înainte de 
căderea comunismului. Traumele provocate de 
mediul închis al regimului politic, respectiv de 
violarea iubitei sale și de urmările acestui eveniment 
traumatic (răzbunarea, închisoarea etc.), sunt 
rememorate din perspectiva vârstei maturității, 
respectiv a perioadei postdecembriste. Vocea lui 
Matei Popa scoate din umbra unei epoci cumplite 

silueta tatălui care și-a pierdut, semnificativ, 
memoria într-un accident minier, profilul fratelui 
rebel și dornic să fugă din închisoarea ceaușistă, 
dar și al bunicului aflat la crepuscul; aceeași voce își 
clamează damnarea prin prisma nenorocirii unui 
viol care o distruge (și o face să plece din țară) pe 
iubită, Elena, astfel încât protagonistul nu poate 
să recurgă decât la răzbunare. Aceasta, însă, nu e 
dusă până la capăt, căci, deși eroul îl găsește pe 
capul făptașilor și e gata să-l ucidă, nu o face în cele 
din urmă, astfel că neputința apărării Elenei din 
momentele agresiunii e dublată de neputința găsirii 
unei satisfacții morale. Devenit, după Revoluție, un 
gazetar de temut, Matei încearcă să combată din nou 
imoralitatea, mistificarea, nedreptatea, dar constată 
cu amărăciune că mizeria umană a devenit parte din 
ființa sa și îl transformă după chipul și asemănarea 
celor care au renăscut din cenușa comunismului. 

După cum se vede, am păstrat „osatura” unei 
dimensiuni narative, care să dea un sens de urmărit 
cititorului/spectatorului, iar pentru asta am realizat 
un colaj din fragmente ce pot fi regăsite în roman 
pe întinderea a multor zeci de pagini (monologul 
meu fiind, evident, mult mai redus). Pe de altă parte, 
am alternat această parte de expunere a unor 
evenimente, cu descripția (concentrată la câte un 
portret sau câte o situație) și mai ales cu reflecția, 
nu doar din considerentul că aceasta e specifică 
lui Buzura, obsedat de problematizare, ci și din 
rațiunea de a da monologului consistență ideatică. 
Altfel spus, am căutat un echilibru între povestire 
și reflecție, astfel încât viitorul spectator să-și 
păstreze interesul și în același timp să nu rămână în 
sfera abstractă a ideilor, zonă evident preferată de 
scriitor, dată fiind finalitatea etică a operelor sale. 

Matei Popa scoate 

din umbra unei 

epoci cumplite 

silueta tatălui...
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Claudia Mărgărit, câștigătoarea 
concursului de scenarii  
după scrierile lui Augustin Buzura: 

Î ntreaga experiență a semănat foarte mult cu 
o înscriere într-o cursă de maraton. Am citit 
și recitit cartea, mi-am făcut însemnări și am 
scris scenariul printre picături, într-o perioadă 
destul de  aglomerată a vieții mele. Umblam 

tot timpul cu cartea și agenda după mine, notam 
o idee, reciteam un pasaj în drum  spre serviciu, 
le-am luat și în vacanță, chiar și la Cluj, la TIFF, le-
am purtat în geantă. Cum prindeam un moment de 
pauză, mă mutam cu gândul în orașul fără nume 
descris de Augustin Buzura și mă apucam de lucru.

Romanul „Vocile nopții” poate fi privit și ca o frescă 
a unei epoci de tristă amintire, populată cu tot felul 
de personaje, de caractere, cu iluziile și deziluziile 

aferente. Firul narativ se concentrează în jurul 
tânărului Ștefan Pintea, aflat într-un moment 
de răscruce al vieții sale, dar acest fir este parte 
integrantă a unei țesături alcătuite din poveștile 
celorlalte  personaje, povești ce uneori intersectează 
acest fir, alteori se desfășoară în paralel cu acesta. 

Scenariul, ca de altfel și romanul, spune povestea 
lui Ștefan Pintea, cu accent pe zbuciumul său 
interior, iar pentru asta am ales să păstrez în 
scenariu acele întâmplări ce nu doar recreează 
atmosfera acelei perioade din istoria noastră, 
contextul socio-politic al vremii, ci duc mai departe 
povestea lui Ștefan spre un deznodământ inevitabil. 
O altă provocare a fost reprezentată de găsirea 
unei modalități de transpunere în imagini și de 
construire a firului epic care să redea balansul 

Pentru 
a spune 
povestea 
trebuie să 
găsești un 
echivalent 
în imagini 
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între starea de vis și cea de trezie ce caracterizează 
perioada din viața lui Ștefan cuprinsă în roman.

Rigorile cărora trebuie să li se supună un scenariu 
sunt mult mai drastice în comparație cu celelalte 
specii literare. Pentru că, da, chiar dacă scopul final 
al unui scenariu este construcția unui film, în această 
fază, când totul reprezintă litere și cuvinte pe hârtie, 
putem vorbi de o construcție literară.  Libertatea pe 
care o oferă un roman autorului său, atât în ceea 
ce privește întinderea, cât și modul de redare a 
întâmplărilor povestite, a gândurilor și sentimentelor 
personajelor se restrânge considerabil când vorbim 
de scenariu. În cele aproximativ 90 de minute 
cât durează un film, trebuie să oferi privitorului o 
poveste închegată, cursivă și, totodată, incitantă. De 
asemenea, filmul este un mediu eminamente vizual 

și pentru a spune povestea trebuie să găsești un 
echivalent în imagini, o cheie vizuală, prin care să 
transmiți o stare, un gând, elemente ce pot fi descrise 
în fraze lungi într-o lucrare scrisă. Așa că, în cazul 
adaptării, alegerea a ceea ce păstrezi, ce dezvolți, 
ce lași deoparte nu este deloc ușoară.  Și pentru 
că romanul domnului Buzura oferă cititorilor săi un 
material foarte bogat și interesant, alegerea este cu 
atât mai dificilă, dar, în același timp, provocatoare.

Este firesc și obligatoriu să îți imaginezi cadru cu 
cadru povestea atunci când o scrii, dar filmul este 
o muncă de echipă, este un produs ce rezultă 
în urma combinării și completării poveștii cu 
viziunea regizorală, jocul actorilor, scenografia, 
montajul, coloana sonoră etc. și doar toate acestea 
împreună dau dimensiune finală a acestei creații. 

În cazul adaptării, 

alegerea a ceea ce 

păstrezi, ce dezvolți, 

ce lași deoparte nu 

este deloc ușoară. 

Și pentru că romanul 

domnului Buzura 

oferă cititorilor săi 

un material foarte 

bogat și interesant, 

alegerea este cu 

atât mai dificilă.
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Din expoziția „Augustin Buzura, Conștiința scrisului”  |  Organizatori: Fundația Culturală Augustin Buzura,  
în parteneriat cu Muzeul Național al Literaturii Române și Academia Română.   

(Ana-Maria Vulpescu și Ileana Marin) 
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6 Plan de măsuri privind supravegherea lui Augustin Buzura, „BUCUR”
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6 Plan de măsuri privind supravegherea lui Augustin Buzura, „BUCUR”
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6 Plan de măsuri privind supravegherea lui Augustin Buzura, „BUCUR”
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6 Notă anonimă despre activitatea publicistică și editorială a scriitorului Augustin Buzura
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6 Notă anonimă despre activitatea publicistică și editorială a scriitorului Augustin Buzura
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6 Notă anonimă despre activitatea publicistică și editorială a scriitorului Augustin Buzura
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6 Notă anonimă despre activitatea publicistică și editorială a scriitorului Augustin Buzura



112 proiectele fcabwww.revistacultura.ro

6 Fragment despre teroarea Securității
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3editorial
17 ianuarie 2013 / nr. 1

AUGUSTIN BUZURA

Înc` un an nou. Încerc [i cu
acest prilej, dar f`r` prea mult
optimism, s` privesc partea plin`
a paharului. S` m` bucur, adic`,
de cât a fost în urm`, ca [i de
darul cel mai de pre]: fiecare zi
ce mi se d`, fiecare rând  pe
care pot s`-l mai scriu. Acestor
satisfac]ii le-a[ ad`uga înc` una :
publica]ia noastr` – „Cultura“  –
a intrat în al optulea an al exis-
ten]ei sale, reu[ind s`
dep`[easc` nu pu]ine momente
îngrozitor de dificile, în care atât
de frecvent pomenita dilem`
hamletian` înclina spre a nu fi.
Sigur, n-am sim]it prea intens
solidaritatea celor care cred în
valorile acestei ]`ri [i în puterea
ei de a rena[te, ci, mai ales, ura
diver[ilor sconc[i culturali [i
politici pe  care numele etniei
noastre îi deranjeaz` din ce în ce
mai mult, dar nu ne-am mirat.

T
ic`lo[irea, atacul asupra valo-
rilor a început demult de tot,
imediat dup` r`zboi, iar
Revolu]ia n-a f`cut decât s`
des`vâr[easc` acest proces

despre care nu vom înceta s` vorbim.  {i
s` ne uimim, totodat`, de lipsa total` de
imagina]ie a celor ce sunt incapabili s` fie
altceva în afar` de slugi. Înainte de
Revolu]ie nu exista vin` mai mare decât
aceea prin care î]i atr`geai acuza]ia de
antisovietism [i, mai apoi, de anticomu-
nism. Acum, când lumina vine de la
Apus, a fi antioccidental [i antiamerican
sunt învinuiri la fel de grave, dar, spre
[ansa noastr`, ele nu sunt deocamdat`
pedepsite, în buna tradi]ie de dup`
r`zboi. Cât despre „Cultura“, nu [tiu cât
vom putea rezista, dar înainte de orice
m` simt obligat s` le mul]umesc colabo-
ratorilor pe care nu-i putem r`spl`ti,
sponsorilor care, în acest moment de pu-
ternic` domina]ie a prostiei [i lichelismu-
lui continu` s` ne ajute în m`sura posi-
bilului [i, fire[te,  cititorilor no[tri con-
secven]i pe care, parafrazând-l pe
Malraux, îi putem asigura c` ori vom fi
cum am fost pân` acum, ori nu vom fi
deloc. Odat` cu alegerile, a început s`-[i
fac` loc, deocamdat` cu timiditate, un
cuvânt str`in lumii politice române[ti:
„normalitate“. Sigur, noul guvern dispune
de  foarte mult` putere, dou` treimi din
Parlament sunt o for]`, dar, cu toate
astea, în ciuda p`rerii unor optimi[ti, dru-
mul pân` la normalitate este foarte lung.
Va dura chiar câteva genera]ii, [i el
începe prin educa]ie [i  s`n`tate. Iar dac`
treci în revist`  zecile de spitale
desfiin]ate, cele dou` mii de [coli, de
asemenea desfiin]ate, zecile de mii de
copii abandona]i sau ignora]i prin

diverse canale, g`ri sau cu p`rin]ii pleca]i
în  str`in`tate [i pensionarii fl`mânzi [i
umili]i, nu ai încotro, e[ti obligat s` te
gânde[ti cu groaz` la viitorul ]`rii [i la
lichelele care, ca [i înainte de r`zboi, o
împart [i o despart, deocamdat`  doar pe
hârtie. Nu le v`d pe toate în negru, cum
mi s-a repro[at, dar cât` vreme ni[te
activi[ti incul]i [i agresivi au fost înlocui]i
de al]i activi[ti, la fel de incul]i, nu te po]i
a[tepta la mari reforme. Sigur, scriu ce
cred c` trebuie neap`rat scris, a[a v`d [i
a[a simt, nu cer nim`nui s`-mi dea drep-
tate sau s` m` urmeze, dar  întâmpl`rile
cu care s-a încheiat un an sau cele cu care
a început altul, spun acela[i lucru: o ]ar`
în deriv`, în care foamea, ura [i agresivi-
tatea îi dicteaz` faptele. Mentalitatea de
lag`r dominant` în ultimul deceniu sub
Ceau[escu este tot mai evident`: fiecare
se salveaz` cum poate într-o lume
s`lb`ticit`, f`r` justi]ie, f`r` moral`,
ordine [i mil` pentru cel`lalt. Nu pot uita
scandalul de la Pite[ti în jurul celor 30 de
lei pe care trebuia s`-i primeasc` pen-
sionarii sau dispera]ii ori incon[tien]ii
care au pl`tit cu via]a impruden]a de a
c`uta fier vechi într-o min` dezafectat`
din Baia Mare, fosta min` a lui Alexiu
Pocol din Valea Borcutului, iar apoi a
Societ`]ii Aurum,  din ceea ce, odinioar`,
se numise Societatea Miner` S`sar. Din
tot ce a fost cândva au mai r`mas legen-
dele [i, în memoria celor de vârsta mea,
t`cerea ap`s`toare, de mormânt, a celor
ce se îndreptau spre abataje teroriza]i de
sentimentul c` drumul respectiv ar putea
fi ultimul. „În min` Dumnezeu cu noi,/
Afar` lipsuri [i nevoi“, spunea „Imnul
minerilor“. Aur [i moarte – dou` cuvinte
care, în acel perimetru, nu puteau fi
desp`r]ite. Nu [tiu de ce sau poate c` a[a
mi s-a p`rut mie, înmormânt`rile aveau
loc spre sear`: fanfara minerilor, popa,
sicriul, iar apoi v`duva, foarte tân`r`,
al`turi de numero[ii ei copii, urma]i de
cei ce nu peste mult aveau s` fie înso]i]i
de aceea[i fanfar` a c`rei tânguire a
r`mas probabil în memoria brazilor

s`di]i odat` în curtea bisericii greco-cato-
lice [i a ruinelor fostului castel al celui ce
le-a ridicat [i a contribuit la dezvoltarea
mineritului în zon`: Alexiu Pocol de
Lozna Mare. Fiu de cânt`re] bisericesc
dintr-un sat s`l`jan, a urmat „Prepa-
randia“ din Gherla [i, astfel, a ajuns
primul înv`]`tor român la o [coala
deschis` în 1892,  în acest cartier al B`ii
Mari. C`utarea aurului a f`cut-o cu bani
împrumuta]i de la diverse b`nci [i, a[a
cum spune legenda, tocmai când e[ecul
î[i ar`ta fa]a sa cea mai urât`, iar funia
urma s`-i întâlneasc` gâtul, un miner din
echipa lui de c`ut`tori i-a adus o bucat`
de aur nativ în greutate de 75 de kilo-
grame, care, fire[te, i-a schimbat cursul
vie]ii: le-a restituit banii celor care l-au
împrumutat, intrând c`lare în principalul
restaurant al ora[ului unde era a[teptat.
Iar prin c`s`toria cu v`duva Maria
Mure[an, Maria de Buteasa dup` înnobi-
lare, Alexiu Pocol a devenit st`pânul
minelor [i al unui perimetru aurifer foarte
bogat. Dup` construirea castelului, azi o
ruin` ca atâtea altele, a cerut aprobarea
împ`ratului Franz Ioszef s`-[i par-
doseasc` sufrageria cu coroane de aur.
{i, pentru c` nu putea s`-i permit` s`
calce pe chipul s`u, împ`ratul i-a aprobat
totu[i proiectul, cu condi]ia s` pun` banii
în dung`. Mai târziu, Alexiu Pocol a
ajuns primarul ora[ului Baia Mare, s-a
întâlnit cu mari somit`]i din Vechiul
Regat, bun`oar`, cu Iorga, Duiliu
Zamfirescu [i Tache Ionescu, a donat  trei
kilograme [i jum`tate de aur pentru
coroana Reginei Maria, dup` care, prins
de nebunia jocurilor de noroc din cazi-
nourile vieneze, [i-a pierdut minele în
favoarea unui elve]ian, rãmânând în cele
din  urm` la mila fo[tilor s`i prieteni
al`turi de care f`cuse explor`rile. Dup`
cum vedem, Dumnezeu le-a dat româ-
nilor multe bog`]ii pe care, îns`, le folo-
sesc al]ii, [i mult` minte, atâta doar c`,
vorba localnicilor, „nu-i toat` bun`!“.
Ast`zi, numele i-l mai p`streaz` doar un
lac m`runt, Balta lui Pocol, nu departe de

ceea ce odinioar` se numea Casa
Tâlharilor. Minele s-au închis, au r`mas
doar legendele. Din ele lipsesc sutele de
mineri mor]i în accidente ori de silicoz`,
dar [i vagone]ii ce aduceau la lumin`
„minereu cu sânge“, cum se spunea,  cu
alte cuvinte, bizara rela]ie a oamenilor cu
moartea. M` urm`re[te [i ast`zi gestul
unui om care [i-a salvat via]a t`indu-[i cu
securea piciorul prins de o coptur`, o
mare cantitate de minereu care se
desprindea din tavanul galeriei. Am
adunat, în destui ani, nu numai pove[tile
din adâncul p`mântului, ci [i pe cele de
la suprafa]`, str`b`tând la pas dealurile
cu vii [i castani, de la Castelul lui Pocol
pân` departe, sub Gutin, în Cavnic,
oprindu-m` deseori la Izvorul Bulzului în
apropierea c`ruia se afl` o ciudat`
excrescen]`, de vreo opt metri în`l]ime,
consemnat` de h`r]i cu numele ei
adev`rat: P... Calului. Am mers pe urmele
celor care s-au opus colectiviz`rii. A[ fi
vrut s`-l cunosc pe cel ce vâna activi[ti ca
s`-i potcoveasc` [i s`-i oblige s`-[i
m`nânce carnetele de partid. N-am notat
niciodat` nume de oameni sau de
localit`]i. Dac` nu le puteam face bine
celor ce îmi povesteau diverse întâmpl`ri
din închisoare, nedrept`]i flagrante sau
amintiri ce meritau re]inute, m`car s` nu
le fac r`u. C`ci, nu de pu]ine ori, mai ales
în ultimul deceniu prerevolu]ionar, în
absen]a mea, aveam vizitatori pe seama
c`rora m` distram l`sându-le în ma[ina
de scris pagini din Ceau[escu [i, al`turi,
volumele sale deschise la diverse capi-
tole. „Vizitatorii“, la rândul lor, îmi
întorceau glumele l`sându-mi, în
camerele de hotel, pe unde ajungeam,
câte o cafea aburind` înso]it` de o urare
de bun venit sau de o banal` precizare:
„Din partea casei“, „cas`“ de care
recep]ionerii nu recuno[teau c` ar avea
habar. Îmi amintesc bine c` prima cafea
aburind` m` a[tepta la un hotel din
Valea Jiului, imediat dup` greva din
August 1977, ca s` citesc apoi într-un ziar
c` a[ fi avut o întâlnire cu cititorii din
Lupeni, Petro[ani [i Paro[eni. Purtam un
dialog ciudat, f`r` cuvinte, dar cu toate
c` îmi era fric`, [tiam c` nu trebuie s`
cedez cu niciun pre]. M-am speriat cu
adev`rat abia când mi-au otr`vit câinii
cu valfarin`, iar cum aceasta ac]ioneaz`
asupra capilarelor, distrugându-le, ima-
ginea bietelor mele dalma]iene  m` urm`-
re[te [i azi. La fel [i relatarea – aflat` în
Dosar – a unuia dintre cei 56 de
turn`tori, care  transmisese „superiorului“
s`u, cu foarte mare precizie, reac]iile
mele, modul în care recep]ionasem lovi-
tura. Uneori, m` sim]eam ca în romanul
lui Ray Bradbury, „451 Fahrenheit“, când
într-o lume imaginar`,  în care de cultur`
se ocupau pompierii, iar  principalii du[-
mani  ai guvernatorilor  erau c`r]ile care
urmau s` fie arse, un grup de oameni le
memorau pentru ca memoria omenirii s`
nu se piard`. În ceea ce m` prive[te, atât
cât mi-a stat în putin]`, m-am str`duit, la
rându-mi, s` ]in minte [i am reu[it în
mare m`sur`. Ast`zi, lucrurile sunt mult
mai simple: nu arzi c`r]ile, dar  nu le
tip`re[ti. {i când suntem pe ultimul loc
din Europa la tip`rituri, când tineretul,  în
general, [i studen]ii, în special, prefer`
t`cerea [i anonimatul, normalitatea
r`mâne o dorin]` excentric` a celor naivi.
Pân` una-alta, s` mori sco]ând aur sau,
umilit, furând fier vechi din fosta min` de
aur.

Cinismul istoriei

Castelul lui Pocol

Înainte 
de Revolu]ie
nu exista
vin` 
mai mare
decât aceea
prin care 
î]i atr`geai
acuza]ia de
antisovietism
[i, mai apoi,
de antico-
munism.
Acum, când
lumina vine
de la Apus, 
a fi antiocci-
dental [i 
antiamerican
sunt 
învinuiri la fel
de grave... 

Am mers pe urmele celor care s-au opus colectivizării. Aș fi vrut să-l cunosc pe cel ce vâna 
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niciodată nume de oameni sau de localități. Dacă nu le puteam face bine celor ce îmi povesteau 
diverse întâmplări din închisoare, nedreptăți flagrante sau amintiri ce meritau reținute, 
măcar să nu le fac rău. Căci, nu de puține ori, mai ales în ultimul deceniu prerevoluționar, 
în absența mea, aveam vizitatori pe seama cărora mă distram lăsându-le în mașina de scris 
pagini din Ceaușescu și, alături, volumele sale deschise la diverse capitole. „Vizitatorii“, la 
rândul lor, îmi întorceau glumele lăsându-mi, în camerele de hotel, pe unde ajungeam, câte 
o cafea aburindă însoțită de o urare de bun venit sau de o banală precizare: „Din partea 
casei“, „casă“ de care recepționerii nu recunoșteau că ar avea habar. Îmi amintesc bine că 
prima cafea aburindă mă aștepta la un hotel din Valea Jiului, imediat după greva din August 
1977, ca să citesc apoi într-un ziar că aș fi avut o întâlnire cu cititorii din Lupeni, Petroșani 
și Paroșeni. Purtam un dialog ciudat, fără cuvinte, dar cu toate că îmi era frică, știam că nu 
trebuie să cedez cu niciun preț. M-am speriat cu adevărat abia când mi-au otrăvit câinii cu 
valfarină, iar cum aceasta acționează asupra capilarelor, distrugându-le, imaginea bietelor 
mele dalmațiene mă urmărește și azi. La fel și relatarea – aflată în Dosar – a unuia dintre cei 
56 de turnători, care transmisese „superiorului“ său, cu foarte mare precizie, reacțiile mele, 
modul în care recepționasem lovitura. Uneori, mă simțeam ca în romanul lui Ray Bradbury, 
„451 Fahrenheit“, când într-o lume imaginară, în care de cultură se ocupau pompierii, iar 
principalii dușmani ai guvernatorilor erau cărțile care urmau să fie arse, un grup de oameni 
le memora pentru ca memoria omenirii să nu se piardă. În ceea ce mă privește, atât cât 
mi-a stat în putință, m-am străduit, la rându-mi, să țin minte și am reușit în mare măsură.
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Despre noi
Fundația Culturală Augustin Buzura

Fundaţia Culturală Augustin Buzura a fost înfiinţată în 2017, 
la puţin timp după dispariţia academicianului Augustin 
Buzura. Iniţiatorii sunt membrii familiei, animaţi de dorinţa 
de a păstra vie memoria academicianului Augustin Buzura 
și pentru a continua idealul de conștiință și responsabilitate 
pentru care scriitorul s-a luptat o viață. Urmând valorile și 
principiile profesate de academicianul Augustin Buzura, 
fundația se va preocupa de sensibilizarea societății românești 
asupra importanței păstrării și dezvoltării patrimoniului 
cultural național, va promova excelenţa şi va sprijini valorile.

Fundaţia Culturală Augustin Buzura se va ocupa prin toate 
mijloacele de care dispune de promovarea în țară și în 
străinătate a operei literare și publicistice a scriitorului 
Augustin Buzura, precum și a filmelor realizate după 
scenariile sale. Se va îngriji, de asemenea, de perpetuarea 
numelui său și a actelor sale fondatoare și generatoare de 
cultură civică și instituțională.

Având ca scop sprijinirea și promovarea culturii, artei și 
civilizației românești, FCAB își propune să fie un factor activ 

în societatea civilă, prin sprijinirea procesului de integrare și 
de afirmare culturală europeană și mondială, prin oferirea de 
soluţii practice în domeniul culturii, artei și educației.

Fundaţia Culturală Augustin Buzura militează pentru 
încurajarea şi stimularea creaţiei originale în toate domeniile 
culturii, de la  cercetarea ştiinţifică până la creaţia artistică, 
precum și pentru sprijinirea și promovarea tinerelor talente și 
protejarea și perpetuarea celor consacrate.

Promovarea și sprijinirea activităților de studiu și cercetare 
privind istoria și civilizația românilor, menținerea prin 
mijloace specifice a legăturilor cu alte fundații culturale din 
țară și străintate reprezintă obiective relevante ale Fundaţiei 
Culturale Augustin Buzura.

Fundația va organiza şi va participa, singură sau în 
parteneriat, la expoziții, spectacole, festivaluri, concerte și alte 
manifestări cultural-artistice, în țară sau în străinătate.

Preşedinte al Fundaţiei Culturale Augustin Buzura este  
Anamaria Maior-Buzura, fiica scriitorului.

Buzura Foundation
Washington D.C.

Buzura Foundation supports and promotes Romanian and 
universal culture, art and civilization, aims to be an active 
factor in civil society by supporting the process of integration 
and cultural affirmation by offering practical solutions in the 
field of culture, art and education.

OUR VISION
To keep the memory of  Augustin Buzura alive and create a 
movement around his work rooted into his principles, values 
and courage of telling the truth under any circumstances.

WHAT WE DO
We support and engage with established and emerging artists, 
scientists and educators who’s work reflect and carry on the prin-
ciples and values present in Buzura’s literary and journalistic work.

OUR COMMUNITY
Our community is diverse, with a sense of belonging and 
deeply rooted into the present. It’s inclusive and serves as a 
forum for honest discussion, respecting and welcoming diver-
sity of opinion, hence keeping a sense of ownership of ideas.


