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editorial

GEORGE APOSTOIU

Dacă nu mă înşel, vizita oficială 
a domnului ministru de externe 
Teodor Meleşcanu la Budapesta 
(sfârşit de februarie 2017) este din-
tre puţinele iniţiative de politică 
externă ale unui guvern român în 
plan bilateral, după beatitudinea 
dată de statutul nostru de stat mem-
bru al NATO şi al Uniunii Europene. 
Drumurile lunare la Bruxelles de 
până acum ne familiarizaseră cu 
ideea că românii reuşiseră per-
formanţa să fie primii în Uniunea 
Europeană care au updatat funcţia 
de ministru la afacerile străine de 
interesul nostru naţional. Ce eu-
ropeni deveniserăm şi nici nu ne 
dădeam seama! La summitul U.E. 
din 25 martie, tot 2017, cred că vom 
aniversa cei 60 de ani de la semna-
rea Tratatului de la Roma într-o dez-
nădejde împărtăşită, ca să preiau o 
vorbă dragă francezilor. În ce ţarc ne 
vom trezi dacă ideile lui Juncker şi 
Verhofstadt privind Europa cu mai 
multe viteze şi în mai multe cercuri 
vor prinde contur? 
A sosit timpul  
să revenim la ale noastre

În atmosfera de incertitudini a unei po-
litici naţionale greu de înţeles, domnul mi-
nistru de externe Teodor Meleşcanu a avut 
iniţiativa să meargă la Bruxelles pentru a 
explica ce era de explicat: democraţia în 
România nu are în noul guvern un duş-
man. Apoi, împăcat că a asigurat Bruxe-
lles-ul de loialitatea noastră de europeni, 
ministrul nostru de externe a luat calea 
Budapestei pentru a discuta probleme mai 
de-ale casei. Cu ungurii, importantă este 
realitatea, declaraţiile de dragoste nu şi-
au găsit niciodată un altar sub care să ne 
jurăm credinţă. Dar, să recunoaştem, in-
tenţii de bună vecinătate au existat şi încă 
mai există. Acorduri şi tratate au existat 
şi sunt valabile. Rămâne să vedem ce fa-
cem, în această bătrână Europă care se 
înnoieşte, cu intenţiile şi cu tratatele care 
ne leagă. Cum împărtăşim, vorba france-
zilor, noi şi ungurii, valorile bunei vecină-
tăţi: înţelegere, cooperare, bună credinţă, 
pentru a nu rămâne prizonierii unei istorii 
contrafăcute.

Cu studii de drept internaţional la 
Geneva, ministrul nostru de externe cu-
noaşte bine că după Primul Război Mon-
dial s-au produs două inovaţii. Congresul 

SUA nu a ratificat Tratatele de la Versai-
lles negociate şi semnate de preşedintele 
Wilson. Adică, un tratat poate fi doar un 
petec de hârtie. A doua: diplomaţia s-a 
mutat în conferinţe care au reuşit să pună 
ordine în principiile dreptului internaţio-
nal. Cazul de ieri al Societăţii Naţiunilor, 
de azi al ONU. De aici, satisfacţia pentru 
existenţa unui cadru reglementat de prin-
cipii şi, pornind de la acesta, nevoia de a 
veghea permanent la calitatea relaţiilor 
dintre state. În această privinţă, orice vi-
zită a unui ministru român de externe la 
Budapesta a fost şi rămâne o necesitate. 
Pentru că au adesea intervenţii în margi-
nea tratatelor – pe cel de la Trianon nu-l 
recunosc –, ungurilor trebuie să le spunem 
periodic ce vrem şi să aflăm ce vor.

Laconic – dar cine ştie să citească prin-
tre rânduri află mai mult – comunicatul 
de presă al MAE privind vizita oficială 
a domnului Meleşcanu la Budapesta ne 
vorbeşte de ,,caracterul prioritar pe care 
Guvernul României îl acordă relaţiei de 
parteneriat strategic cu Ungaria, precum 
şi importanţa unui dialog constructiv, prin 
care să poată fi abordate cu deschidere 
toate temele de interes. În vederea con-
solidării dialogului şi cooperării în toate 

domeniile relevante la nivel bilateral, a 
fost adusă în atenţie posibilitatea reluării 
şedinţelor comune ale celor două guver-
ne, cu pregătirea prealabilă şi convenirea 
unor proiecte reciproc avantajoase care să 
poată fi concretizate în cadrul acestora”.

Diplomatic, prin „teme de interes” în-
ţelegem nemulţumiri; „dialog” înseamnă 
că nu ne prea înţelegem; „dialog construc-
tiv” indică nevoia de reaşezare a relaţiilor; 
„proiecte reciproc avantajoase” arată că a 
intervenit o schimbare, un dezechilibru. 

Vecinătatea  
nu poartă în sine un pericol

Guvernul României socoteşte că relaţii-
le româno-ungare trebuie să aibă o natură 
specială, definită prin sintagma „partene-
riat strategic”, specifică politologiei noi. 
Avem numeroase ,,parteneriate strategi-
ce” care nu ne sunt cu nimic de folos, unul 
dintre acestea este chiar cel cu Ungaria, 
semnat prin 1996. Dl. Meleşcanu ţine să 
scoată la lumină dosare peste care pra-
ful din pusta ungară s-a aşezat temeinic. 
Dacă ne gândim că, în mai puţin de doi 
ani, noi vom sărbători Centenarul Marii 
Uniri, iar ungurii, din câte cunoaştem, cu 
aceeaşi ocazie vor deplânge Tratatul de la 
Trianon, este firesc ca ministrul nostru de 
externe să meargă la Budapesta. Nu pen-
tru a vedea ce mai este de făcut, ci pen-
tru a respecta ceea ce s-a făcut. Trebuie 
să consolidăm parteneriatul! O fi de ajuns? 
Ministrul nostru de externe are o natură 
tonică şi, optimist deci, crede într-un dia-
log cu Ungaria. Îl avem şi, din 1920, el se 
află sub semnul mitului lui Sisif. Adică, al 
începutului perpetuu. Şi, dacă Bucureştiul 
oboseşte în răbdarea lui de a crede că ve-
cinii noştri vor renunţa de bună voie la in-
strucţia în taberele de vară de la Tuşnad, 
ce se întâmplă?

Mă voi vindeca de îndoieli când voi con-
stata că premierul Orban nu trăieşte ziua 
de 1 Decembrie în tristeţe iremediabilă, 
iar ministrul de externe Péter Szijjártó va 
afla că interdicţia impusă diplomaţilor un-
guri de a participa la recepţiile românilor 
organizate la Ziua Naţională este un act 
grav de inamiciţie. Dacă va ajunge la în-
ţelepciunea acestei concluzii, va descoperi 
că vecinătatea nu poartă în sine nici un 
pericol. n
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Vecinătatea  
nu poartă în sine pericole

Ministrul de externe,  
Teodor Meleșcanu și  

omologul său maghiar, Péter 
Szijjártó. Sursa foto: MAE
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cultura economică

TEODOR BRATEŞ

Nu numai în plan ideatic, ci şi în 
cea mai pragmatică abordare posi-
bilă, acutele controverse, din pre-
zent, pe tema „ajutorului de stat” 
reconfirmă eşecul viziunilor ultra-
liberale asupra locului şi rolului 
pieţei în economia contemporană. 
Cu mâna mereu întinsă spre banul 
public, cei care doresc să diminue-
ze – până la dispariţie – implicarea 
statului în economie concurează 
cu succes celebrele opere ale litera-
turii absurde.
Stop-cadru 

În loc de orice alte considerente, supun 
atenţiei cititorului începutul unei relatări 
de presă referitoare la o dezbatere iniţiată 
de câteva asociaţii patronale: „Capitalul 
privat autohton este sufocat, fiind discri-
minat faţă de cel străin, sunt de părere 
oamenii de afaceri din ţara noastră, care 
susţin, la unison, să statul nu-i susţine cu 
nimic pe antreprenorii români, afacerile 
cu capital românesc lipsind din programe-
le şi strategiile guvernamentale”.

Pe lângă „admiraţia” faţă de calitatea 
scriiturii, îmi permit să exprim şi niscaiva 
nedumeriri. Oare cum de s-au colectat şi 
sintetizat opiniile oamenilor de afaceri din 
ţara noastră pe tema dată? A fost organi-
zat un referendum (că tot e la modă)? S-a 
derulat o investigaţie sociologică de am-
ploare? Pe ce se bazează afirmaţia că este, 
la mijloc, o susţinere „la unison”?

Aşa cum se întâmplă cu formulări de 
genul „românii vor…”, „analiştii conside-
ră…”, „opinia publică solicită…”, şi prin 
expresia „oamenii de afaceri” (adică, toţi, 
în „bloc”) se comite un abuziv (tot un fel de 
„abuz în serviciu”) pentru a se da „legiti-
mitate” unor păreri care nu exprimă nici 
totalitatea punctelor de vedere, nici curen-
tul majoritar în rândurile unei anumite 
comunităţi.

Exigenţe uitate 
Arogarea dreptului de a vorbi în nu-

mele „tuturor” reprezintă şi o abdicare 
de la elementara obligaţie de racordare 

permanentă a ideilor la realităţile în miş-
care. Reprezentativitatea celor care se 
pronunţă, în spaţiul public, inclusiv re-
prezentativitatea structurilor patronale şi 
sindicale, merită să fie examinată cu un alt 
prilej. Acum, mă refer la adevăr, la măr-
turiile depuse de tot mai numeroşii antre-
prenori care primesc bani publici pentru 
deschiderea propriei afaceri, angajarea 
de absolvenţi, realizarea unor produse 
deficitare, simultan cu eliminarea şi/sau 
reducerea unor impozite şi alte facilităţi 
fiscale. Totodată, sunt în curs de adoptare 
şi aplicare programe (că tot s-a zis, în tex-
tul citat, că susţinerea capitalului privat 
autohton lipseşte din programele şi strate-
giile guvernamentale) prin care milioane 
şi milioane de euro de la bugetul public şi 
din fonduri europene nerambursabile sunt 
alocate tocmai pentru sprijinirea capitalu-
lui privat autohton.

Cu siguranţă, nu este suficient. La fel, 
sunt îndreptăţite, în bună măsură, criticile 
referitoare la existenţa unor discriminări 
în comportamentul factorilor decidenţi din 
administraţia publică în raporturile cu ca-
pitalul străin şi cel autohton. Dar, de aici 
până la semnalarea apropierii apocalip-
sei în domeniul analizat este cale lungă. 
Pe vremuri, când domina teoria „realis-
mului socialist”, se vorbea despre „exage-
rarea conştientă”. În prezent, la ce bun 

exagerările de tipul promovat de amintita 
relatare de presă?

Pretutindeni în lume – unde există eco-
nomii de piaţă funcţionale – statul inter-
vine şi acordă sprijin întreprinzătorilor 
autohtoni, cu preocuparea manifestă de 
a evita, pe cât posibil, discriminările. În 
Uniunea Europeană, ajutorul de stat este 
reglementat chiar prin Tratatul de func-
ţionare a UE, respectiv art. 107, alin.(1). 
Se recunosc astfel explicit şi implicit limi-
tele pieţei, faptul că eşecurile acesteia pot 
fi contracarate, într-o anumită măsură, 
prin ajutorul de stat. În fond, ce înseam-
nă pierderile, insolvenţele, falimentele etc. 
dacă nu dovezi indubitabile ale „eşecului 
de piaţă”?

Despărţirea de amăgiri
Generalizările nefondate sunt de nedo-

rit, după cum nu este cazul să acceptăm 
alte derapaje, precum verdictele fără drept 
de apel. Din păcate, ne confruntăm prea 
des şi prea agresiv cu astfel de „maniere”. 
Bunăoară, se solicită sistarea ajutorului de 
stat pentru unele segmente de piaţă sau, 
dimpotrivă, se propune acordarea acestuia 
numai pentru anumite categorii de între-
prinzători. Între „argumente”, identificăm 
dorinţa deschisă sau mascată de a obţine 
avantaje competitive prin încălcarea regu-
lilor concurenţei loiale. Şi aceasta, pe… 
bani publici.

La consumator nu mai este nevoie să ne 
gândim. De ce ar fi obligat, pe baza unor 
criterii neeconomice (şi în calitate de con-
tribuabil onest), să cumpere produse şi să 
utilizeze servicii mai scumpe şi mai pu-
ţin folositoare? Ne amăgim amarnic ori 
de câte ori considerăm că întreprinzători 
necompetitivi pot să facă faţă concurenţei 
doar cu bani primiţi gratis şi/sau cu alte 
facilităţi, în esenţă, discriminatorii.

Succesul de public rezultat din solici-
tări nejustificate, inclusiv de ordin etic, 
se explică, în mare măsură, prin miza 
pe ignoranţă (să spunem lucrurilor pe 
nume). Câţi concetăţeni ştiu, fie şi numai 
în linii generale, despre ce este, de fapt, 
ajutorul de stat? Câţi au citit „Ghidul pri-
vind ajutorul de stat”, un manual publicat 
sub egida Uniunii Europene şi a Guver-
nului României? Sunt 280 de pagini care 
prezintă formele de ajutor (subvenţii, re-
duceri de dobânzi, scutiri fiscale, garanţii 
pentru importuri, injecţii de capital etc.), 
precum şi destinaţii (dezvoltare regională, 
IMM-uri, cercetare-dezvoltare, inovare, 
formare profesională, compensarea dau-
nelor provocate de calamităţi naturale, 
cultura şi conservarea patrimoniului etc.). 
Nu te obligă nimeni să citeşti un aseme-
nea manual, dar nici să te pronunţi, mai 
ales, public, pe o temă necunoscută nu se 
cuvine s-o faci. Vorba lui Arghezi: „Una fu-
mezi şi alta spui”. n

8 Câţi 
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României?

Banul public  
şi interesul privat

Claude Monet, Răsărit de soare pe mare (1873)




CULTURA / seria a III-a / nr. 10 / 9 martie 2017
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cultura istoriei

IOAN-AUREL POP

Popoarele europene sunt – în pro-
porție covârșitoare, de aproape 
90% – germanice, slave și roma-
nice. Mai există grecii, mult dife-
riți de cei antici (cărora le poar-
tă, totuși, numele), fino-ugricii 
(ungurii, finlandezii, estonienii), 
albanezii, celticii (risipiți printre 
alții în Irlanda, Scoția, Țara Galilor, 
Bretania etc.), bascii etc. Firește, 
slavii s-au întins, în timpuri mai 
recente, până la Vladivostok, iar 
germanicii, prin britanici, aproape 
că domină lumea, din Europa până 
în America și Australia. Despre ro-
manici există prejudecata că sunt 
mult mai restrânși, mai puțini, 
mai neproductivi, cu spirit practic 
redus, mai mult vorbăreți, poeți și 
cântăreți decât ingineri și tehnici-
eni, mari iubitori de petreceri, de 
lux și de vin bun, amatori de „dolce 
far niente” sine die.

D in fericire pentru Europa și 
pentru omenire, nu este așa! 
Cei mai mari și mai timpurii 
călători pe uscat și navigatori 
au fost neolatinii, adică itali-

enii, spaniolii, portughezii și chiar fran-
cezii. Marco Polo a fost în China în jurul 
anilor 1300, apoi Bartolomeu Diaz, Cristo-
for Columb, Fernando Magellan, Hernán 
Cortés, Pedro Cabral, Amerigo Vespucci 
și mulți alții au dominat oceanele în secolele 
al XV-lea și al XVI-lea. Bartolomeu Diaz 
a descoperit Capul Bunei Speranțe, Co-
lumb a descoperit Lumea Nouă, Amerigo 
Vespucci i-a dat numele de azi, Magellan 
a făcut ocolul Pământului pe apă, Cortés 
a supus Imperiul Aztec, Cabral a luat Bra-
zilia etc. Prin tratatul de la Tordesillas, 
din 1494, lumea nu se împărțea între An-
glia și Imperiul Romano-German, ci între 
Spania și Portugalia. Franța a avut și ea 
un rol fundamental peste mări, în Africa 
și în America, deopotrivă în Canada și în 
coloniile americane. Înainte ca Napoleon 
I să vândă „pe nimica toată” Louisiana 
(Noua Franță) americanilor (1803), Fran-
ța domina America de Nord de la Marea 
Caraibelor până dincolo de Marile Lacuri. 
Popoarele romanice europene au ajuns să 
domine la un moment dat jumătate din 
omenire și domină și azi în chip compact, 
de exemplu, America de la Río Grande del 
Norte până în Patagonia (Țara de Foc). 
Franceza este limbă oficială în 30 de țări, 
din Europa, Africa și America; spaniola 

Vigoarea latinității în lume
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este limbă oficială în 20 de țări și are sta-
tut special în încă 10; portugheza este lim-
bă oficială în 10 țări începând cu Brazilia 
(200 de milioane de locuitori); italiana este 
limbă oficială în trei țări europene, iar ro-
mâna în două.

Italienii (locuitorii Peninsulei Italice) 
nu au construit doar un imperiu, ci și lu-
mea, la propriu, în sensul că au fost unii 
dintre cei mai mari arhitecți și construc-
tori. Astăzi, în Italia aproape că nu există 
așezare, de la cele mai mari orașe până la 
satele risipite în munți, fără opere de ma-
estru, fără edificii antice și medievale, fără 
monumente istorice, fără lucrări semnate 
de Giotto, Leonardo da Vinci, Michelange-
lo, Rafael, Tiziano, Tintoretto etc. etc. Ita-
lienii au adus Europei civilizația urbană, 
prin moștenirea directă din Antichitate, fi-
indcă orașele peninsulare nu au fost aban-
donate niciodată, ci au fost locuite perma-
nent. Numai în Italia poți vedea biserici 
medievale romanice, construite din temple 
păgâne și pe scheletul templelor păgâne și 
transformate apoi în stilul Renașterii sau 
în cel baroc. Din Italia a pornit mișcarea 
comunală, adică revoltele pentru emanci-
parea orașelor, pentru dreptul la comună, 
iar orașele au fost o excepție de la feuda-
lism. Ele au ajuns să fie fermenții ideilor 
de libertate și de modernizare a lumii.

Francezii au dat tonul în cultură și 
în rafinament vreme de câteva secole. 
De când Filip al IV-lea cel Frumos (1285-
1314) și-a luat în serios rolul de suveran, 
opunându-se preeminenței împăratului 
romano-german și afirmând că el este 

împărat în țara sa, Franța și-a început 
drumul magistral prin istorie. De la Re-
naștere încoace, curentele culturale și mai 
ales literare franceze au dat tonul, până de 
curând, în lumea civilizată, iar limba fran-
ceză a jucat în toată epoca modernă rolul 
jucat de latină în Evul Mediu. Nu a fost 
om învățat în Europa care să nu vorbească 
și să nu scrie franțuzește, iar diplomația 
lumii nu se putea imagina fără limba lui 
François Villon. Franceza a devenit, de la 
Renaștere până în secolul al XX-lea, limba 
convorbirilor și a tratatelor internaționa-
le, a înțelegerii între liderii și solii statelor, 
limba literaturii și a culturii de calitate, 
limba artelor plastice, limba eleganței și 
chiar a aventurilor galante. „Ai noștri ti-
neri” care învățau la Paris se chemau „bon-
juriști”, iar intelectualii și boierii vorbeau 
între ei, în saloane, numai franțuzește, ca și 
elitele italiene, spaniole, germane, rusești, 
poloneze, sârbe, bulgare etc. Limba france-
ză era limba curentă la curtea Angliei până 
în secolul al XIV-lea, iar faptul data de la 
invazia normanzilor lui Wilhelm Cucerito-
rul, la 1066, a normanzilor francofoni, ve-
niți de pe continent. Abia spre anul 1400, 
poetul Geoffrey Chaucer (cca 1343-1400) 
i-a învățat pe ai săi ce sunete armonioase 
poseda engleza, socotită până atunci limba 
văcarilor și porcarilor din sate. De aceea, 
engleza – limbă germanică – are până azi 
circa 60% din cuvintele vocabularului său 
de origine latină, cuvinte ajunse acolo, în 
cea mai mare parte, prin mijlocirea france-
zei. Prin urmare, cea mai răspândită lim-
bă de comunicare din această lume și lim-
ba oficială a aproape 60 de state are cam 
două treimi din cuvintele sale provenite 
sau extrase din limba latină! Lumea noas-
tră nu ar putea să fie fără Vergiliu, Hora-
țiu și Ovidiu, fără Dante și Petrarca, fără 
Voltaire și Victor Hugo, fără Lamartine și 
Jacques Prévert, fără Cervantes și Lope de 
Vega, fără Camões și Eminescu. Las deo-
parte, în acest cadru cultural-literar, ma-
rile contribuții științifice ale savanților de 
gintă latină, de la Galileo la Marconi și de 
la Blaise Pascal la Foucault.

Prin urmare, latinitatea, pornită din-
tr-un loc obscur al unei mici peninsule 
mediteraneene acum aproape 3 000 de 
ani, domină lumea de azi, dar nu prin for-
ță brută și politică de forță, ci prin limbă, 
comunicare, cultură, valori spirituale acu-
mulate în timp. Din păcate, ca toată lu-
mea, și latinitatea este în criză, dar, poate 
tocmai de aceea, merită un imn închinat 
ei, dacă nu pentru altceva, măcar spre ne-
uitare. n

Claude Monet, Veneția, 
Palatul ducal (1908)
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SANDU FRUNZĂ

Multiculturalismul reflectă un mod 
de a fi al locuitorilor Transilvaniei, 
indiferent cum s-ar numi ei. Cu 
foarte mult timp înainte de a fi 
formulat ca ideologie, multicul-
turalismul a fost un mod de viaţă 
pentru transilvăneni. Diversitatea 
culturală nu este doar o dovadă a 
manifestării spiritului liber cre-
ator, ci şi un semn al unei bune 
situări în existenţă în raport cu 
ceilalţi. Indiferent de convingerile 
noastre ideologice, culturale sau 
spirituale, prezenţa diversităţii 
trebuie să funcţioneze ca un liant. 
Ea uneşte oamenii mai degrabă 
decât să îi separe în funcţie de 
diferenţele pe care le afirmă. Acest 
avantaj al diversităţii funcţionează 
şi ca o modalitate de supravieţui-
re şi de adaptare, de conservare şi 
integrare. Putem să ne amintim 
că, în ciuda dificultăţilor inerente 
unui asemenea eveniment major, 
Transilvania a putut cu uşurinţă 
să se conecteze la noua realitate 
culturală a României la 1918. Am în 
vedere aici o dinamică a integrării 
culturale, facilitată, desigur, de o 
populaţie românească majoritară – 
pe întreg teritoriul ce forma harta 
României în 1918 – şi cu o prezenţă 
importantă a unui număr semnifi-
cativ de minorităţi culturale.

Î n întâmpinarea pregătirilor ce au 
loc pentru sărbătorirea celor 100 de 
ani ce s-au scurs de la regăsirea de 
sine a celor ce trăiesc în acest spaţiu 
cultural, Editura Școala Ardeleană 

ne propune o a doua ediţie a cărţii „Istoria 
Transilvaniei”, avându-i ca autori pe doi 
dintre cei mai semnificativi istorici de azi: 
Ioan-Aurel Pop şi Ioan Bolovan.

Suntem obişnuiţi în Ardeal cu discur-
suri istorice diferite, în funcţie de apar-
tenenţa culturală a celor care le practică. 
Folosind instrumente de lucru şi surse bi-
bliografice foarte bogate, Ioan-Aurel Pop 

şi Ioan Bolovan ne propun o incursiune 
într-o istorie vie, în ciuda faptului că dis-
cursul asupra istoriei stă, inevitabil, sub 
uzura trecerii timpului, în ciuda faptului că 
istoria se bazează în cea mai mare măsură 
pe memorie şi documente. Dintr-o aseme-
nea construcţie, ne spun cei doi autori, nu 
lipseşte experienţa personală, subiectivă. 
Istoria ca disciplină include şi o doză de su-
biectivitate, în ciuda discursului său ştiinţi-
fic. În volumul de faţă, această dimensiune 
poate fi sesizată în faptul că „prezentarea 
memoriei colective transilvane, deşi tinde, 
cel puţin în cazul de faţă, să nu omită fapte-
le de bază ale niciunui grup etnico-religios 
din regiune, pune totuşi accentul pe viaţa 
majorităţii locuitorilor” (p. 9).

Ca o valoare deosebită a acestei cărţi, 
doresc să subliniez aici multiculturalismul 
asumat al celor doi autori, aflaţi în aceas-
tă vreme la conducerea Universităţii „Ba-
beş-Bolyai”, o universitate multiculturală 
paradigmatică pentru cultura europeană. 
Mai mult ca oricând avem nevoie de afirma-
rea necesităţii cultivării respectului pentru 
adevăr, pluralitate şi pentru alteritate în 
acelaşi timp, ca o valoare centrală a discur-
sului academic şi a comunicării ştiinţifice 
şi culturale. În spiritul respectului şi al va-
lorilor universale, Ioan-Aurel Pop şi Ioan 
Bolovan proiectează întregul lor demers pe 
un ecran care să facă vizibile valorile tutu-
ror locuitorilor Transilvaniei, care au trăit 
uneori separat, alteori împreună, dar au 
contribuit mereu la o construcţie comună a 
ceea ce înseamnă azi civilizaţia europeană.

În felul acesta, cei doi istorici ne oferă nu 
numai istoria încărcată – deopotrivă de su-
ferinţă şi de bucurii – a unui ţinut, ci şi un 
construct mental, un model de toleranţă şi 
un mod de a trăi împreună. Transilvania, 
desigur, nu e doar o stare de spirit, nu e 
un loc mitologic, chiar dacă putem vorbi de 
istoria ei ca o paradigmă a dialogului şi a 
strategiilor compromisului pusă în prac-
tică de dragul convieţuirii. Fiinţa multi-
culturală a acestui ţinut a fost foarte bine 
surprinsă de autori atunci când ne spun 
despre Transilvania că „e singurul loc din 
Europa unde o biserică bizantină stă lângă 
o bazilică romanică, lângă o biserică gotică 
şi lângă alta barocă, toate vecine cu o si-
nagogă! De asemenea, singurul loc în care 
un locaş de cult ortodox este la câţiva paşi 
de unul greco-catolic, de altul romano-ca-
tolic, de unul calvin, de altul luteran sau 

O istorie a Transilvaniei 
multiculturale
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IOAN-AUREL POP
IOAN BOLOVAN

Istoria Transilvaniei
Ediţia a II-a 

revăzută, adăugită 
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Editura Școala Ardeleană 
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NICU ILIE

Î
n Primul Război Mondial a mu-
rit nu doar o armă, cavaleria, cu 
mare tradiție în istoria conflictu-
ală a umanității, dar și un mod 
de viață bazat pe hegemonia 

exercitată de tinerii războinici. Era 
răspunsul economic și tehnologic la 
evoluția societală care nu mai permi-
tea excluziunea femeilor sau accepta-
rea lor pe funcții sociale decorative. 
De cealaltă parte, mișcarea sufragete-
lor, ca vector al extinderii drepturilor 
civile, apăruse de la finalul secolului 
al XVIII-lea, simultan cu începuturile 
industrializării, dar, la nivelul accep-
tării sociale, în 1914 încă era privită 
mai ca o manifestare exotică. Câteva 
țări, Finlanda, Uruguay, Suedia, acor-
daseră deja drept de vot femeilor, dar 
în toate celelalte votul a fost obținut 
după Primul Război, ca o consecință 
a implicării femeilor atât în econo-
mia de război, cât și în alte domenii 

necombatante (asistență medicală sau 
diplomație) sau chiar, cu mai multe 
exemple în Balcani, a participării lor 
active, cu arma în mână, pe linia fron-
tului. Majoritatea statelor europene au 
legiferat drepturile politice ale feme-
ilor imediat după război (1918-1920), 
pentru ca alte drepturi, care includ 
controlul natalității, reprezentarea 
proporțională sau dreptul la retribu-
ție egală, să fie obținute abia după Al 
Doilea Război Mondial, în economia 
căruia, de asemenea, femeile au avut 
un rol important. În România, deși im-
plicarea femeilor în Primul Război a 
fost similară cu cea din vestul Europei, 
dreptul de vot al femeilor a fost legife-
rat abia în 1938, când industrializarea 
obținuse primele rezultate semnifica-
tive, iar alte drepturi le-au fost accep-
tate abia după 1990, la pachet cu alte 

libertăți reprimate în timpul dictatu-
rii comuniste. Susținerea efortului de 
război al României în perioada 1916-
1918 este prezentată în cartea lui Alin 
Ciupală, „Bătălia lor”. Volumul inclu-
de memorialistica de război, aderența 
la ideea națională, rivalitatea dintre 
antantiste și germanofile, transformă-
rile morale și sociale aduse de război, 
Crucea Roșie, spitalele de campanie, 
lagărele și orfelinatele sau rolul jucat 
de figuri emblematice precum Ecate-
rina Teodoroiu, Regina Maria, Ana 
Lahovary, Irina Câmpineanu, Alexan-
drina Cantacuzino, Pia Alimășteanu, 
Arabella Yarka, Olga Sturza. Cu o bo-
gată substanță documentară, care co-
pleșește pe alocuri organizarea temati-
că a lucrării, volumul lui Alin Ciupală 
oferă o imagine completă a peisajului 
în care, pe fondul unui moment de 

profundă tulburare a statului român, 
prins într-un război de mare uzură și o 
ocupație grea, în preziua Marii Unirii, 
femeile au putut pentru prima dată 
să joace roluri remarcabile în istoria 
României. n

cultura istoriei

unitarian. Aceasta spune mai mult despre 
convieţuirea paşnică decât despre conflic-
te, iar mesajul acestei lucrări este generos: 
trecutul trebuie cunoscut nu pentru în-
crâncenare şi răzbunare, ci pentru destin-
dere şi înţelegere” (p. 394).

Pe lângă faptul că sunt cercetători ai is-
toriei recunoscuţi şi foarte buni profesori, 
Ioan-Aurel Pop şi Ioan Bolovan au şi un 
dar aparte al povestirii. Lectura „Istoriei 
Transilvaniei” este extrem de captivantă, 
în ciuda multor date şi elemente tehnice la 
care discursul ştiinţific îi obligă pe autori. 
Spiritul acestei cărţi este greu de pus în pa-
gină. El trebuie surprins de fiecare cititor 
în parte. Aşa că mă rezum doar la a releva 
ce cuprinde cartea: alături de consideraţiile 
introductive, volumul ne propune următoa-
rele capitole: I. Lumea antică traco-dacică; 
II. Sigiliul Romei; III. Lumea Evului Mediu; 
IV. Domnia lui Mihai Viteazul în Transilva-
nia (1599-1601); V. Secolul al XVII-lea: As-
pecte generale; VI. Spiritualitatea modernă 
timpurie a Stărilor (secolele al XVI-lea şi al 
XVII-lea); VII. Cultura şi educaţia români-
lor la cumpăna dintre medieval şi modern 
– între orizonturile bizantin, latin şi protes-
tant; VIII. Cultura modernă a secolului al 
XVII-lea; IX. Noi orizonturi politice: Regi-
mul Habsburgic; X. Transilvania în jurul 
anului 1800: La cumpăna dintre secole, la 
cumpăna dintre lumi; XI. Revoluţia de la 
1848-1849 din Transilvania; XII. Structuri 
administrative şi realităţi socioeconomice 
în Transilvania între 1849 şi 1914; XIII. 
Regimul neoabsolutist; XIV. Epoca liberală; 
XV. Dualismul austro-ungar (1867-1914); 
XVI. Cultura transilvăneană între Revo-
luţia Paşoptistă şi Unirea din 1918; XVII. 

Transilvania în anii Primului Război Mon-
dial; XVIII. Unirea Transilvaniei cu Româ-
nia; XIX. Transilvania după 1920; Biblio-
grafie selectivă; Indici.

Editura Școala Ardeleană ne oferă nu 
numai o carte de istorie, ci şi un produs 
cultural seducător. O carte reprezentativă 
pentru brandul editurii din punct de vede-
re al cărţii înţeleasă ca obiect cultural. O 
ediţie elegantă, impunătoare, care atrage 
ochiul şi mintea posibilului cititor. O carte 
cu pagini lucioase, cu imagini color şi cu 
o concepţie grafică inspirată. Volumul cu-
prinde în interiorul textului, în alb-negru 
sau color, hărţi, situri istorice, imagini ale 
unor produse culturale, fotografii ale unor 
personalităţi ce au marcat istoria Transil-
vaniei. O performanţă editorială de nivel 
occidental, cu o rigoare ştiinţifică înaltă, 
cu o relatare istorică adecvată unui public 
educat cât mai larg şi cu o ţinută atrăgă-
toare pentru oricine îşi propune să deschi-
dă şi să răsfoiască această carte prezentă 
în rafturile librăriilor şi, sperăm, foarte 
curând şi în biblioteci. n

„Transilvania este astăzi o parte a României şi a 
Europei în acelaşi timp, dar, mai presus de toate, este 
patria primitoare a tuturor locuitorilor săi. Pentru 
prima oară în istorie, sunt acum premise reale pentru 
ca toţi locuitorii ei să fie şi să se simtă egali şi la ei 
acasă. Ţara nu mai este Transilvania de odinioară, dar 
urmele istoriei sunt peste tot. În trecut, au suferit şi au 
fost fericiţi, adesea în momente diferite, şi românii, şi 
maghiarii, şi germanii, şi evreii etc. Nici suferinţele şi 
nici bucuriile nu trebuie uitate. Amintirile trecutului 
sunt un patrimoniu de nepreţuit, iar păstrarea lor 
este un atribut al popoarelor civilizate. Entitatea 
transilvană este un dat al trecutului, dar, în acelaşi 
timp, ne însoţeşte peste tot, astăzi, sub ochii noştri. 
E singurul loc din Europa unde o biserică bizantină 
stă lângă o bazilică romanică, lângă o biserică gotică 
şi lângă alta barocă, toate vecine cu o sinagogă! De 
asemenea, singurul loc în care un locaş de cult ortodox 
este la câţiva paşi de unul greco-catolic, de altul 
romano-catolic, de unul calvin, de altul luteran sau 
unitarian. Aceasta spune mai mult despre convieţuirea 
paşnică decât despre conflicte, iar mesajul acestei 
lucrări este generos: trecutul trebuie cunoscut nu 
pentru încrâncenare şi răzbunare, ci pentru destindere 
şi înţelegere”. (Ioan-Aurel Pop, Ioan Bolovan, Istoria 
Transilvaniei, p. 394)

Femeile, feminismul  
şi Primul Război Mondial

Alin Ciupală, Bătălia lor. Femeile din 
România în Primul Război Mondial, 

Editura Polirom, Iași,  2017
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ROMÂNIA DIN DIASPORA

cultură şi societate

MONICA SĂVULESCU VOUDOURI

D uminică. Nouă dimineaţa. Strada aproa-
pe pustie. Dinspre parc se aude deodată o 
voce. Cineva cântă. Nu, nu e înregistrare. 
E vocea cuiva care se apropie. O voce pu-
ternică, pură. Sunetele sunt clare, curate, 

de-o frumuseţe aparte. Cuvinte, într-o altă limbă decât 
cea a locului. Vocea unui copil. Cântă tare, fără pic de 
timiditate. Parcă ar cânta pe o scenă. Strada toată e a 
lui. Nu recunosc limba. Presupun că e farsi.

Cântecul se apropie. Cântăreţul e un 
băiat de vreo 10 ani. Înalt, subţire, îmbră-
cat corect. Trăsăturile îi vin din miniaturi-
le orientale. Sau poate din cartea lui Omar 
Pamuk despre arta miniaturilor orientale. 
Un copil din romanul „Mă numesc Roşu”. 
Totul pe chipul lui e fineţe. Și expresie. Și 
nobleţe. Un mic prinţ oriental.

Nu se opreşte din cântat când se apropie 
de mine. Îmi întinde însă un plic de plastic 
în care sunt câteva brichete. Deci e vânză-
tor ambulant.

Am ieşit cu câinele la plimbare. Țin 
într-o mână lesa, în cealaltă cheia de la 
apartament. N-am poşetă la mine. Nici 
bani prin buzunare. Ridic deznădăjduită 
din umeri. Îl fac să înţeleagă. Înţelege în-
tr-o secundă. Nu citesc nicio reacţie pe faţa 
lui. Este ca şi cum n-ar fi sperat nimic, nu 
s-ar fi aşteptat la nimic de la mine. Pleacă. 
Nici o secundă nu s-a oprit din cântat. Me-
lodia se înstăpâneşte cât e strada de mare.

Pe o terasă a ieşit o familie. Sunt încă în haine de 
dimineaţă, de interior. Au ieşit să-şi bea cafeaua, c-aşa 
e la greci. Bărbatul şi-a lăsat toată greutatea pe scaun. 
Femeia foieşte în jurul lui. I-a turnat din ibric cafeaua. 
Și a apărut cu o tavă cu plăcintă, fiindcă, oricât ar fi cri-
za de mare şi oricât ar fi sărăcit grecii, cafeaua nu se bea 
niciodată fără o plăcintă făcută de mâna soaţei. Strada 
începe să miroasă a foaie rumenită şi-a scorţişoară.

Micul prinţ oriental a ajuns în dreptul terasei lor. 
S-a oprit. S-au oprit şi ei din ritualul cotidian. Cânte-
cul i-a surprins. Și, probabil, calmul băiatului.

Copilul a întins spre ei plicul de plastic cu brichete. 
Ei au rămas câteva clipe descumpăniţi. Probabil şi de 
faptul că melodia curgea înainte, lină, cuvintele din-
tr-o limbă necunoscută le invadau spaţiul. Nu numai 
al lor, al întregii străzi. Aşa că, primul care a reacţio-
nat a fost bărbatul. Apoi soaţa cea supusă şi maestră 
la plăcintă cu scorţişoară. S-au ridicat deodată de pe 
scaune, s-au repezit peste balustradă buluc. „Ce vrei 
mă, a răcnit el şi apoi ea în vocea a doua, ce cauţi 
aici, ce dracu spui acolo, în cântecul ăla, mama ta 
de venetic, piei din faţa noastră, că ne-am săturat de 
străini”.

Copilul n-a lăsat ochii în jos. Și n-a încetat să cânte. 
Pe chipul lui a apărut însă amărăciunea. S-a uitat pes-
te balustradă la masa de pe terasă. Am înţeles că i-e 
foame. Dacă aş fi avut bani la mine, i-aş fi cumpărat 
toată tava aceea de plăcinte, care-i umpluse nările cu 
mirosul de scorţişoară. Nu s-a oprit însă în dreptul te-
rasei. Fiindcă dacă s-ar fi oprit, probabil că insultele ar 
fi curs gârlă. Dar el nu s-a oprit. A mers mai departe, cu 
capul sus, cu trup subţire, cu pas regesc. Și şi-a cântat 
cântecul, tare, cu glas puternic, stăpân al străzii.

De după un colt a apărut un preot. Se îndrepta pro-
babil spre biserica din parc, spre Agyos 
Thomas. Îmbrăcat în haine de slujbă, deşi 
nicio altă profesie nu umblă pe drumuri în 
uniforma de lucru, mă gândesc, spre pildă, 
la mecanici, la măcelari. Preotul avea pot-
capul pe cap, crucile pe piept, anteriul îi 
mătura drumul. S-a uitat la băiatul cu bri-
chete cu ochi rotunzi. Pe figură i-a apărut 
un aer agasat. Și contrariat de faptul că bă-
iatul cânta în gura mare, în timp ce enoria-
şii lui se îndreptau probabil cu colivele şi cu 
pomenile spre Agyos Thomas. Când copilul 
a ajuns în dreptul lui şi i-a arătat plicul 
transparent cu cele câteva brichete, preotul 
l-a respins, ridicând doar un singur deget. 
Un deget gras. Copilul nu s-a oprit din cân-
tat. Și nici din drumul lui. A mers mai de-
parte, cu fruntea sus, demn, călcând ca un 
prinţ oriental. Căruia însă îi era foame.

Preotului cu care se întâlnise pe drum 
nu-i era foame. El mâncase probabil acasă 
pe îndesate şi mai avea să mănânce peste 
o oră şi la biserică, din mâncărurile aduse 

pentru sfinţire.
Nici grecilor de pe terasă nu le era foame. Ei de-abia 

ce dovediseră prima halcă din plăcinta care le aburea 
încă în farfurie.

Și nici câinelui meu nu-i era foame. După plimba-
re, odată întors în apartament, îl aştepta strachina lui 
plină.

Deci, cum se mai poate trăi într-o lume de-o aseme-
nea strâmbătate?

Lumea aceasta, de la porţile Orientului, e a lui Pa-
nait Istrati. Doar că oamenii lui n-au fost xenofobi 
niciodată. Ce de greci, ce de turci, ce de arabi sau de 
ruşi, uniţi pe veci de prietenii nemuritoare (de relaţii 
de întrajutorare şi de o omenie care, parcă, numai pe 
aici, pe la noi, se mai purta chiar şi pe vremea ace-
ea), invadează universul cărţilor lui Istrati! Ce imn 
al diversităţii şi fraternităţii între popoarele de pe 
această parte a planetei, cu palmieri şi cu portocali! 
Ce bunăvoinţă la oamenii diferiţi ca naţii, ca religii 
şi obiceiuri!

Noi acum însă am… evoluat. Trăim într-o ţară pe 
care toţi o numesc leagăn al democraţiei. Grecia, parte 
a Uniunii Europene, anul 2017. n

Unde s-a dus lumea lui 
Panait Istrati?

8 Lumea 
aceasta, de 
la porţile 
Orientului, 
e a lui Panait 
Istrati. Doar că 
oamenii lui n-au 
fost xenofobi 
niciodată.

Claude Monet, Nuferi (1908)

Claude Monet, Dejun (1873)

Claude Monet, Primăvara în livadă (1886)

Claude Monet, Blanche şi Suzzane Hoschedé la Giverny (1887)

Claude Monet, Regatta la Argenteuil (1872)
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LUMEA SUB LUPĂ

GINA STOICIU

Individul contemporan suntem 
noi, cei care trăim în lumea de 
azi. Facem parte dintr-o serie. 
Consumăm aceleaşi produse ali-
mentare, vestimentare şi farma-
ceutice, fabricate şi distribuite de 
multinaţionale, cumpărăm tele-
foanele mobile ale câtorva mari 
companii planetare, suntem spec-
tatorii aceleiaşi actualităţi şi „navi-
găm” pe aceeaşi planetă numerică. 
Trăim în spiritul epocii. Omul şi lu-
mea, individul şi epoca sunt legate 
precum melcul de casa lui.

I ndividul contemporan suntem noi, 
„locuitorii” epocii. Femeie sau băr-
bat, cetăţean şi alegător, producă-
tor şi consumator, plătitor de taxe, 
spectator şi actor, agresor şi agresat, 

suntem aceste „voci încrucişate” care ne 
mişcăm într-o lume fluidă şi indiferentă. 
Suntem autonomi, creativi şi responsabili, 
dar agitaţi, obosiţi, frământaţi, plictisiţi, 
nemulţumiţi şi deprimaţi. Individul con-
temporan se declină cu o serie de ipostaze 
în care ne putem regăsi cu uşurinţă: indi-
vidul grăbit, individul rentabil, individul 
numeric, individul consumator, individul 
deprimat, individul metafizic. Să încercăm 
să descriem aici ceea ce este vizibil în com-
portamentul nostru social. 

Politicos, dar absent
La origine, politeţea era un cod de bune 

maniere faţă de Prinţ şi suveran. Politico-
sul era un fel de curtean care încerca să 
obţină graţii şi privilegii la Curte prin ac-
tele lui de politeţe. Astăzi, politeţea este 
un cod care permite individului să trea-
că neobservat. Individul contemporan nu 
este nepoliticos; politeţea s-a democratizat 
oarecum. Dar politeţea nu mai exprimă 
nici bunele maniere şi nici respectul şi 
simpatia pentru celălalt; ea exprimă mai 
de grabă dorinţa de a-l ţine pe celălalt la 
distanţă, dorinţa de a-ţi proteja spaţiul 
vital.

Grăbit, agitat şi agresiv
Individul contemporan are mereu agen-

da plină. El face liste peste liste şi îşi pro-
gramează ziua, luna, anul şi vacanţele. Ca 
salariat, se simte în competiţie cu ceilalţi. 
Ca pieton se simte în pericol când traver-
sează strada. Ca şofer, poate reacţiona ca o 
fiară ce-şi apără teritoriul, depăşeşte, cla-
xonează şi insultă. Hipnotizat de „mulţi-
mea psihologică”, prin natura ei invizibilă, 

dar impulsivă şi irascibilă, individul agitat 
se simte ca „un fir de nisip, într-o dună de 
nisip, pe care vântul îl spulberă în toate 
direcţiile”. În faţa computerului, la adă-
postul anonimatului, ca postac, el poate fi 
ameninţător, vulgar şi violent.

Individul contemporan este obosit
Anchete recente spun că generaţia ac-

tivă de astăzi munceşte  mai mult decât 
generaţia părinţilor, are mai puţin timp 
pentru lectură, teatru şi muzee. Timpul 
petrecut în familie se diminuează, iar tim-
pul pentru somn se micşorează. Somnul 
pare să fie ieşirea din timpul rentabil, în 
care trebuie să faci mai mult într-un in-
terval mai redus. Individul contemporan 
este mereu „în căutarea timpului pierdut”, 
dar nu acel timp interior, acel timp al me-
moriei despre care vorbea Proust. Timpul 
pierdut este timpul care nu produce bani.

Singur, dar nu solitar
În metro şi pe stradă, el vorbeşte la tele-

fon şi pare absent din spaţiul fizic în care 
se află. Cum orarul familiei este decalat, el 
mănâncă adesea singur în faţa unui scaun 
gol. Multă vreme tabu, masa în solitar câş-
tigă teren. Iar când este acompaniat, indi-
vidul contemporan pianotează tot timpul 
pe telefonul mobil, s-a învăţat să se extra-
gă din locul în care se afla fizic. În limba 
lui Bill Gates, asta se cheamă „phubbing” 
(ignorare).

Autonom, dar branşat
În anul 2015 numărul de călători care şi-

au făcut vacanţele singuri s-a dublat faţă 
de 2012. Individul contemporan încearcă 
experienţa unui „ego-trip”, nu ca o expe-
rienţă de solitar, ci de „individ conectat”. 
Oriunde călătoreşte singur, el este branşat 

pe reţelele sociale şi rămâne în contact şi 
cu cei apropiaţi, şi cu „comunitatea de vo-
iajori”. Cu ajutorul unor aplicaţii pe reţe-
lele sociale (Backpackr, Tripr), el îşi poate 
găsi un tovarăş de drum pentru a planifica 
să facă împreună o parte din traseu. Tu-
ristul plecat singur, nu îşi petrece timpul 
cu populaţiile locale, ci cu alţi turişti întâl-
niţi în drum. El face de fapt parte dintr-o 
comunitate de turişti. Poţi să călătoreşti 
singur şi să îţi faci mereu alţi prieteni de 
drum. Puţini sunt cei care se instalează 
pentru o vreme într-o comunitate locală 
ca să descopere o nouă cultură. În cartea 
„Cum să voiajezi singură când eşti mică, 
blondă şi aventuroasă”, botanista Katia 
Astafieff mărturiseşte că este vorba de un 
pariu feminist: „Când am anunţat că plec 
singură câteva săptămâni în America la-
tină, toată lumea halucina în jurul meu, 
de parcă plecam în Siria. Şi asta pentru că 
sunt o fată. Dar problema securităţii în că-
lătorie se pune şi pentru băieţi, doar că lor 
nu le spune nimeni că sunt bolnavi dacă 
pleacă singuri. Să călătoreşti înseamnă li-
bertate. Şi libertatea nu are sex. Poţi să 
călătoreşti singură şi să îţi faci mereu alţi 
prieteni de drum”.

Obsedat de aparenţă
Individul contemporan îşi poate trans-

forma corpul într-un adevărat şantier în 
care îşi prelucrează pielea (piercing, tatu-
aje), părul (vopsit în culori schimbătoare), 
şi muşchii (şedinţe de gimnastică). El re-
curge uneori la chirurgie estetică pentru 
a întreţine aparenţa tinereţii, iar obsesia 
acesteia nu mai este un atribut rezervat 
femeilor.

La modă, dar şi în uniformă
În ciuda diversităţii hainelor, îmbrăcă-

mintea unisex s-a generalizat. Chiar dacă 
vorbim de gustul personal, moda se confor-
mează spiritului epocii şi asta se vede în 
îmbrăcăminte, machiaj şi accesorii. Sigur 
că moda este şi un indice de apartenenţă 
la o anumită categorie socială, dar nu în-
tâmplător multinaţionale ca Zara şi H&M, 
imitând marii creatori, au produs în serie 
haine la modă, devenind astfel mastodon-
ţii societăţii de consum.

Dacă vrem să-l întâlnim pe „individul 
contemporan”, e destul să mergem la sfâr-
şitul săptămânii într-un magazin Ikea sau 
la cafenelele din noile mall-uri. Politicos, 
absent, îmbrăcat unisex şi branşat la te-
lefonul lui mobil, el dă semne de nerăbda-
re, de grabă şi de oboseală, mai ales odată 
ajuns la casă. n
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ANDREI MARGA

În „Etica”, Aristotel s-a întrebat 
„cum ajunge omul să trăiască o 
viaţă bună?”. Răspunsul: persoana 
trebuie să întrunească patru con-
diţii – să aibă poziţie respectată în 
polis, să aibă prieteni, să dispună 
de bunăstare pentru a putea re-
flecta şi să fie sănătoasă. Epicur 
considera că bucuria cea mai mare 
se atinge atunci când durerile sunt 
date la o parte.

C ultura, cum se ştie, le indică 
oamenilor posibilităţi de a se 
bucura de viaţă. Economia, po-
litica, etica, arta au la origini 
acest scop, iar filosofia arată 

cum se ajunge la „viaţa bună” în condiţiile 
lumii.

Sunt însă cultura şi obiectivările ei totul 
în viaţă? Susan Neiman („Evil in Modern 
Thought. An Alternative History of Phi-
losophy” [„Răul în gândirea modernă. O 
istorie alternativă a filosofiei”], Princeton 
University Press, 2002) a pus întrebarea 
insolită dacă nu cumva ar trebui să ve-
dem nu numai faţa culturii care vrea să 
indice calea binelui, ci şi o altă faţă, cea a 
confruntării cu răul. Prin cultură, de fapt, 
ocultăm răul, pe care suntem nevoiţi să-l 
înfruntăm. Autoarea consideră că „între-
bările cu privire la rău formează puntea 
de legătură între întrebările cu privire la 
sens, pe care orice om care gândeşte şi le 
pune cândva în viaţă, şi textele canonice 
ale filosofiei”. În alte cuvinte, filosofia se 
cuvine citită ca răspuns la probleme nu 
neapărat explicitate, căci la sens se ajun-
ge după ce sesizăm răul şi căutăm să-l 
înfrângem.

Răul este o temă străveche a teologiei. 
„Vechiul Testament” şi „Noul Testament” 
privesc răul din perspectiva luării sub con-
trol a surselor sale. Teodiceea, cel puţin de 
la Iov încoace, a privit însă altfel. Ea a fost 
elaborată pentru a explica de ce răul sub-
zistă în lume, Dumnezeu fiind omniscient, 
iubitor de oameni şi atotputernic.

Dar chiar această disciplină a trebu-
it să-şi lărgească orizontul. Devastatorul 
cutremur de la Lisabona din 1755 a ară-
tat că lumea dată nu este cea mai bună 
dintre cele posibile, Primul Război Mon-
dial a infirmat speranţa că iluminismul 
rezolvă problemele, Auschwitz-ul a ruinat 

credinţa că oamenii iau ca limită a acţi-
unilor viaţa altor oameni, 11 Septembrie 
2001 a descurajat optica după care istoria 
duce mereu înainte. Aşa stând lucrurile, 
răul nu mai rămâne în cadrul teodiceii. El 
are altă anvergură şi intră în tematizarea 
filosofiei.

Numai atât? Astăzi – graţie dezvoltă-
rilor din medicină, din ştiinţe, filosofie şi 
teologie – se pot prinde în arcul tematiză-
rii mai multe dintre cele ce se împotrivesc 
vieţii umane.

Care sunt, de fapt, piedicile „vieţii 
bune”? Nemijlocit întâlnim suferinţa, boa-
la şi moartea ca fenomene cu care viaţa se 
confruntă. Întâlnim oameni care refuză 
să-l ajute pe cel în necaz, care îl descon-
sideră şi umilesc pe altul, îl bruschează şi 
defăimează. Întâlnim aservirea semeni-
lor, exploatarea, înfometarea, privarea de 
drepturi, încarcerarea abuzivă, asuprirea 
lor. Astăzi, filosofia demnă de nume îşi 
asumă întreagă această paletă. Mă opresc 
în articolul de faţă la prima categorie de 
piedici ale vieţii – anume la suferinţă, boa-
lă şi moarte. Cum le facem faţă mai din 
adâncime? În sprijin vin dezvoltări din 
medicină. Johannes Huber („Länger le-
ben. Medizinische Perspektiven und ihre 
Bedeutung fur Gesellschaft” [„A trăi mai 
mult. Perspective medicale şi importan-
ţa lor pentru societate”], în Konrad Paul 
Liessmann, Hrsg., „Ruhm, Tod und Un-
sterblichkeit. Über der Umgang mit der 
Endlichkeit” [„Prestigiu, moarte şi nemu-
rire. Despre abordarea finitudinii”], Zsol-
nay, Wien, 2004), pune problemele medi-
cinei în perspectiva mai largă a eliminării 
durerii, îndepărtării bolii, în cadrul „pre-
venirii îmbătrânirii («Altersprävention»)”.

El spune că se poate lucra cu încredere 
în acest cadru, iar previziunea sa este op-
timistă: „Medicina pregăteşte multe... este 
vorba înainte de toate nu de prelungirea 
vieţii, este vorba, pentru a ne exprima în 
jargonul medicinei, de a crea condiţiile ca 
un «bios theoreticos», în sens aristotelic, să 
fie posibil” (p. 247).

Viaţa omului nu poate trece orice gra-
niţă. 120 de ani este perspectiva teoretic 
posibilă, dincolo de care începe utopia. 
Argumentul este că pentru orice corp viu 
este nevoie de prestaţii care presupun 
procese biochimice. Fenomenul termola-
bilităţii are corespondent în organismul 
uman, încât, general vorbind, numai dacă 
s-ar încălca legile termodinamicii actuale 
se va putea trece orice graniţă. S-ar putea 
imagina, desigur, scăderea temperaturii 
proceselor sub 37 de grade C, care este 
temperatura medie a corpului, pentru a 

reduce termolabilitatea, dar această redu-
cere ar împiedica alte procese biochimice 
hotărâtoare.

Prin unificarea procesării datelor cu 
cercetarea biomedicală a genomului „se 
deschide însă o lume complet nouă” (p. 
251). Se vor putea prelucra părţi extrem 
de mici ale genelor pentru a preveni boli 
(Alzheimer) sau chiar îmbătrânirea. Se 
va putea lucra la cartografierea creierului 
(„mapping of the brain”) şi la observarea 
unor mutaţii utilizabile în medicină. Re-
numitul director al clinicii de ginecologie 
endocrinologică şi tratarea sterilităţii de 
la AKH Viena spune că descifrarea codului 
genetic este doar o faţă a medaliei. A doua, 
pe care el o cultivă, este epigenetica, adică 
studiul creşterii copilului. Se constată că, 
pe măsură ce femeile au condiţii mai bune 
de viaţă, sarcina este supravegheată, copii 
sunt mai bine echipaţi şi au o altă creş-
tere. Datele permit concluzia că există un 
„cod epigenetic” asupra căruia se poate ac-
ţiona şi că „homo sapiens” este dependent 
de el. Potrivit lui Huber, „nu doar în cro-
mozomi rezidă informaţia genetică («Er-
binformation»), ci şi în împachetarea cro-
mozomilor” (p. 254). Faptul are consecinţe, 
încât pentru „prevenirea îmbătrânirii” 
trebuie acţionat nu doar asupra genelor, ci 
şi asupra “împachetării («Verpackung des 
DNA»)” lor. Omul nu îmbătrâneşte precum 
un automobil, care a rulat mult…. Omul 
îmbătrâneşte prin acea cutie („Schachtel”) 
în care se află genele. Iar dacă ne reuşeş-
te să facem din această cutie o nouă cutie, 
atunci am înfrânt mai mult sau mai puţin 
procesul de îmbătrânire” (p. 255). Suntem 
expuşi mediului înconjurător, dar acţiu-
nea acestuia este mijlocită de „epigenetică, 
care este hotărâtoare” (p. 256). Procedeele 
de „inducere a celulelor stem” pot comple-
menta epigenetica.

O primă concluzie este la îndemână. În 
istorie, vârsta medie a populaţiei a cres-
cut, lent, dar continuu. Genetica, epige-
netica, aplicarea informaticii fac posibilă 
acum reactualizarea vederilor lui Aristotel 
şi Epicur despre viaţa omului. n
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Noua poezie nouă 
Dincolo de „douămiism”

Dosar coordonat de Alex Ciorogar
Postmodernismul românesc a fost recep-
tat, nu o dată, drept o paradigmă impor-
tată oarecum bovaric în lipsa unei reale 
postmodernități. Reprezentanții milenaris-
mului poetic (fie că vorbim de neoexpresi-
onism, fie că ne referim la filiera autobi-
ografic-fracturistă ori la cea vizionaristă) 
s-au concentrat – dincolo de prezența lor 
pe anumite platforme literare internautice 
– asupra temelor „realului” fără a valorifi-
ca însă, cu foarte puține excepții, apariția 
noilor dimensiuni ori contexte, să zicem, 
digitale (cu toate că problematizarea im-
pactului lor datează, teoretic vorbind, încă 
de la începutul anilor 1990 – vezi, de pil-
dă, textele lui Ion Manolescu). În schimb, 
tinerii scriitori debutați după 2010 se 
remarcă prin impunerea unor formule și 
problematici aflate în relativă concordanță 
cu trăsăturile extremei-contemporaneități 
(direcțiile postumane, influența mediilor 
electronice, consecințele globalizării sau 
ale capitalismului cognitiv și altele).
Conținând două texte teoretice și o anche-
tă, dosarul revistei „Cultura” cartografiază 
tocmai noile discursuri poetice românești 
de după fenomenul 2000. Miza acestui 
demers este de a provoca nu un bilanț 
propriu-zis, ci, mai curând, de a investiga 
condițiile și modurile de existență a unei 
posibile grupări literare „post-douămiiste” 
care se îndepărtează, în egală măsură, atât 
de logica manifestelor așa-zis avangardis-
te, cât și de ideea generației literare.

Câteva reflecții pe marginea 
metamodernismului 

Alex Ciorogar 

Aș vrea să indic, pe cât posibil, câteva din 
cele mai relevante trăsături ale poeticilor 
actuale, astfel că, în încercarea de a car-
tografia formulele și tematicile noilor dis-
cursuri, voi apela – și asta tocmai pentru 

a evita conceptul de generație literară – la un alt tip 
de demonstrație ce vizează, mai curând, examinarea 
modalităților în care un concept anume reușește să 
surprindă atmosfera estetică specifică unui moment 
de după postmodernitate. În completarea observa-
țiilor pe care le voi face în continuare, am preluat 

câteva din comentariile pe care le-am semnat, în ul-
timii 3 ani, pe marginea câtorva cărți de poezie care 
mi s-au părut a fi relevante.

Revenind, metamodernismul pare a constitui, la 
nivel internațional, una dintre cele mai discutate 
și discutabile teorii apărute în zorii noului mileniu. 
Se vorbește tot mai mult despre existența a cel pu-
țin trei tipuri diferite de reacții la postmodernitate. 
Prima constă, destul de previzibil, în revalorificarea 
categoriilor estetice premoderne. Cea de-a doua are 
în vedere, în schimb, o depășire cu orice preț a post-
modernismului, pe când ultima – despre care voi 
discuta în continuare – reprezintă o soluție oarecum 
împăciuitoare. Rețin, pentru moment, doar faptul 

că formele poetice recente mizează, de pildă, pe con-
strucția unor alte tipuri de semnificație fondate, ca 
să zicem așa, pe principiul sincerității ori al întâie-
tății afectelor, fără a renunța însă – și asta e esenți-
al – la câștigurile postmodernismului ludico-ironic. 
Nu e vorba, așadar, de o întoarcere, cum bine arată 
Luke Turner (într-un mic eseu intitulat „Metamo-
dernism: A Brief Introduction” [„Metamodernism: 
scurtă introducere”], apărut la începutul lui 2015 
pe site-ul www.metamodernism.com), la pozițiile 
ideologic-naive ale modernității, ci, mai degrabă, 
de o inteligentă dramatizare a oscilațiilor continue 
dintre modernism (în sensul larg al termenului) și 
postmodernism ori, mai simplu, dintre entuziasm, 
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pe de o parte, și ironie, pe de alta: „a kind 
of informed naivety, a pragmatic idealism, 
a moderate fanaticism, oscillating betwe-
en sincerity and irony, deconstruction and 
construction, apathy and affect” [„un soi 
de naivitate avizată, un idealism pragma-
tic, un fanatism moderat, oscilând între 
sinceritate și ironie, deconstrucție și con-
strucție, apatie și afect”]. Cei care au defi-
nit însă pentru prima dată conceptul (așa 
cum îl utilizez aici – vezi articolul „Notes 
on metamodernism” [„Note despre meta-
modernism”] din „Journal of Aesthetics & 
Culture”, vol. 2, 2010, pp. 1-14) – Timotheus 
Velmeulen și Robin van den Akker – subli-
niază încă și mai ferm importanța glisărilor 
„between a typically modern commitment 
and a markedly postmodern detachment” 
[„dintre un angajament tipic modern și o 
detașare marcat postmodernă”]. Una peste 
alta, nu e greu de observat că metamoder-
nismul reprezintă, deocamdată, cea mai 
adecvată metaforă critică pe care o putem 
întrebuința în vederea descrierii unei noi 
sensibilități culturale, cu toate că nu puține 
sunt propunerile alternative: hipermoder-
nismul (Gilles Lipovetsky), digimodernis-
mul (Alan Kirby), automodernismul (Ro-
bert Samuels), altermodernismul (Nicholas 
Bourriaud), cosmodernismul (Christian 
Moraru), transmodernismul (Enrique Dus-
sel, Paul Gilroy) și, la modul foarte general, 
post-postmodernismul (Jeffrey Nealon și 
alții).

Observația e valabilă și pe teren autoh-
ton. Literatura ultimilor aproximativ 20 de 
ani se defineşte fie împotriva, fie în prelun-
girea, dar mereu în raport cu practicile po-
etice ale optzeciştilor postmoderni. Culmea 
e că şi conceptele vehiculate de critică sunt 
aceleași pe care Mircea Cărtărescu le con-
solidase în teza sa doctorală: textualism, bi-
ografism, neoexpresionism şi minimalism. 
În procesul caracterizării cât mai exacte 
a morfologiei poetice actuale, argumentul 
meu se bazează, între altele, și pe nevoia in-
troducerii în însuși cadrul ideii de autentici-
tate ori tranzitivitate a distincției dintre cel 
puțin două modalități diferite de conceptua-
lizare/realizare ale acesteia. Așadar, cred că 
ar fi util să vorbim, pe de o parte, despre 
un tip de tranzitivitate „post-cărtăresciană” 
(mă gândesc nu doar la formele diluate de 
epigonism, dacă vreți, ci și la cele câteva 
dialoguri culturale productive apărute pe 
parcursul anilor ’90), dar și despre o formă 
de autenticitate „anti-cărtăresciană” (ră-
bufnirile generației 2000 și, în special, ale 
anarhiștilor fracturiști), pe de alta. Merită 
apoi remarcată existența unui al treilea soi 
de tranzitivitate care tinde a traversa dis-
cursuri sau mișcări și mă refer, desigur, la 
acel „grad zero” al scriiturii. În opoziție însă 
cu toate aceste eforturi de transparentizare 
se află noile stilistici baroc-parnasiene, ten-
dința fiind aici de opacizare. Adaug imediat: 
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desprinderea (dacă există, într-adevăr, așa 
ceva) nu e implementată în termenii unei 
rupturi. Ea nu urmărește, așadar, o logică 
a stângii. Ba chiar dimpotrivă, responsabi-
litatea formelor ori angajarea socială, mai 
ales în ce privește raportul cu celelalte gene-
rații, e sublimă, putem zice, dar lipsește cu 
desăvârșire.

Declarația conform căreia poezia nouă și 
reprezentanții cei mai de seamă ai aceste-
ia se întorc, ca să apelez la câteva locuri co-
mune, către acel tip de poezie pe care Hugo 
Friedrich o caracterizase drept o „lirică” a 
intelectualității și a austerității formelor 
sau, dacă vreți, la acea filieră pe care Marcel 
Raymond o identificase ca aparținând ar-
tiștilor este infinit mai adevărată decât ori-
care altă încercare de instrumentalizare a 
modificărilor în termeni belicoși. Dacă Bog-
dan-Alexandru Stănescu proiectase lupta 
intergeneraţională în termeni psihanalitici, 
putem spune, fără teama de a greși, că tine-
rii poeţi de azi par să se fi detașat complet 
de intrigile complexelor freudiene. Fără să 
se-ntoarcă împotriva practicilor postmoder-
ne, tinerii poeţi debutaţi după consolidarea 
principalelor nume şi direcţii ale generaţiei 
2000 au fost martorii unor conflicte interge-
neraţionale (aproape) sterile, motiv pentru 
care, fără a juca până la capăt cartea ironiei 
distructive, aceştia aleg, cu bună ştiinţă, să 
refolosească în avantajul lor o parte a con-
venţiilor literare dinamitate nu cu mult timp 
înainte de anarhiştii fracturişti; ei obţin, în 
consecinţă, efecte poetice admirabile, fiind 
pe deplin conştienţi că nici măcar clişeele nu 
trebuie ignorate, ci mai curând curtate.

Dincolo de meritul de a fi compus un in-
ventar al sensibilității actual-digitale, texte-
le lor – haotice, sofisticate, emoționante – se 
remarcă prin aceea că ne oferă nu doar un 
fascinant spectacol al prețiozității, ci și o sub-
tilă tactică recuperatoare (coagularea unor 
tradiții, adică, dintre cele mai divergente). 
Deosebit de caracteristic este, în acest sens, 
modul în care, problematizând fragilitatea/
instabilitatea noilor condiții social-tehnolo-
gice, ei reușesc să valorifice tocmai relativis-
mul, dar și rezervele de productivitate ale 
unor diverse formule retorice. Dinamica și 
formele literaturii „extrem-contemporane” 
ar putea fi explicate, pe scurt, drept rezulta-
tele conflictului și ale tensiunilor dintre tra-
diție și noua cultură digitală. Poezia actuală 
a reușit însă să integreze mecanismele ce 
păreau să-i prevestească moartea. Spațiul 
cărții a devenit unul privilegiat tocmai dato-
rită faptului că interferențele dintre coduri-
le digitale și urmele expresiei scripturale pot 
fi – în limitele paginii – constant negociate. 
Ceea ce duce ușor la concluzia că gestul lite-
rar e încă capabil de reinscripționarea lumii 
virtuale în/prin tocmai materialitatea cor-
pului creator. Nu e deloc riscant să vorbim, 
așadar, de trecerea de la o serie de poetici 
hard la altele mai soft. La fel de evident e, 

pentru cei care au urmărit cu atenție poe-
zia ultimului deceniu, că importanța pe care 
o avusese înregistrarea nemediată a ex-
perienței (în textele douămiiștilor) e aban-
donată acum în favoarea construcției unor 
mici universuri discursive. Trecerea de la 
așa-numita critică socială la desocializarea 
imaginativă a noilor poetici e, în acest sens, 
suficient de grăitoare. Noul trend academist 
(ce ar trebui înțeles în sensul configurării 
unui retroalexandrinism) e marcat, printre 
altele, de revalorificarea formelor fixe, dar și 
de preferința pentru o oarecare artificialita-
te hiperconștientă.

Subliniez convingerea conform căreia, 
atât din punct de vedere tematic, cât și din 
punct de vedere stilistic, valoarea textelor ti-
nerilor poeți de azi reprezintă o garanție su-
ficientă privind posibilitatea schițării unui 
nou portret de grup. Mizând, reamintesc, pe 
depersonalizarea discursului, altoită, destul 
de bizar, cu externalizarea retorică a senti-
mentalismului, dar și pe exhibarea hiper-
sensibilității trecută prin diverse filtre ale 
distanțării autoironice, paradoxurile sunt 
completate de înregistrarea efectelor trans-
gresiunii granițelor dintre genuri, discipli-
ne și mijloace media. O achiziţie recentă o 
reprezintă raportul complet naturalizat pe 
care poezia îl subîntinde azi atât cu modele-
le canonice, cât şi cu cele marginale. Într-o 
literatură fără frontiere, poezia nu se mai 
raportează, cum o făcea până nu demult, 
(doar) la un alt text literar, ci şi la un serial 
TV, un joc video sau, de cele mai multe ori, 
la cele mai întunecate colțuri ale industri-
ei muzicale. După zgomotul manifestelor 
milenariste, juniorii fac un pas în spate, 
punând o barieră între ei și noile tipuri de 
expresivitate (fie că e vorba de ecranul dis-
pozitivelor electronice, fie că e vorba, pur 
și simplu, de o distanță autoironică). Pline 
de interes rămân, așadar, și considerațiile 
privind natura rizomică a noilor producții 
poetice. Marotele antiliterare (posttragicul, 
postironicul) și predispozițiile estetice ale 
culturii electronice (globalizarea, fluidiza-
rea, pluridimensionalitatea) completează 
acest profil în care remarcabile devin ur-
mătoarele câteva transferuri: trecerea de 
la transcrierea directă a biografismului la 
explorarea imaginativă a afectelor și a cog-
nițiilor; de la anarhismul neoavangardist la 
tehnologismul reflexiv; de la minimalismul 
autenticist la exhibarea hauntologică a ple-
nitudinii excesive; de la neoexpresionismul 
visceral la empirismul fabulatoriu și, nu în 
ultimul rând, de la construcțiile vizionare la 
bovarismele exotice.

Într-o epocă a globalizării digitale, trans-
formarea poeților (departe de a se mai au-
todefini drept simpli scriitori, aceștia tind 
sau își doresc a fi, mai mult ca oricând, orice 
altceva: gameri, hackeri, DJs, curatori, bri-
coleuri sau, de ce nu, adevărați antrepre-
nori) și a poeziei sub influența tehnologiilor 
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digitale e mai mult decât inevitabilă. Pro-
blematizarea impactului tehnologiilor 
informaționale asupra – horribile dictu – 
condiției umane, e concurată doar de moda-
litățile prin intermediul cărora mecanisme-
le digitale au început să ocupe un loc central 
în cadrul elaborării unor noi tactici retorice. 
Limbajul devine, bunăoară, o simplă exten-
sie tehnologică (vorbeam, într-o cronică la 
„Instalația” lui Alex Văsieș, despre trecerea 
de la tehnici la tehnologii literare), iar sen-
sibilitatea nu mai apare altfel decât intens 
hibridizată (vezi, de pildă, textul pe care 
l-am semnat despre „Dialectica urșilor”, ul-
timul volum marca Radu Nițescu). Nu mai 
puțin inovatoare și fecunde s-au dovedit a 
fi interogațiile adresate iluziei identitare. 
Spectralizarea identității subiectului poetic 
și transferul acesteia în spațiile interstiția-
le dintre biologie și tehnologie au prilejuit 
nașterea unei auctorialități neuronale în 
care individul rămâne un simplu nod într-o 
rețea de comunicare aflată dincolo de ge-
nuri, regnuri ori specii: ilustrativ e, în acest 
sens, proiectul „Nada”, unde Andrei Dósa 
confecționase câteva exemple magistrale de 
hiperrealitate. Dincolo de faptul că un poet 
neoromantic precum Ștefan Baghiu se do-
vedește mai abil în recuperarea unor suges-
tii ale inefabilului decât ceilalți colegi ai lui, 
dincolo de faptul că putem identifica atât în-
cercări circumspect-conservatoare (estetica 
noului Est la Matei Hutopila), cât și proiecte 
ceva mai îndrăznețe (epopeea eroi-comică a 
acestui Cărtărescu-bufon care este Floren-
tin Popa), capital rămâne, totuși, faptul că 
experimentele unui Vlad Drăgoi, dacă vreți, 
pot fi oricând asociate unei mișcări generic 
intitulate noua sinceritate („The New Sin-
cerity” – una dintre direcțiile aflate sub cu-
pola largă a metamodernismului).

Un ultim aspect trebuie punctat. Chiar 
și atunci când nu e conceptuală (Sebastian 
Big, Dmitri Miticov), postumană (Gabi Efti-
mie, Vasile Mihalache, val chimic) ori avan-
gardistă (în înțelesul foarte larg al termenu-
lui – Alex Cosmescu, Vlad Moldovan), poezia 
contemporană pare a fi supusă unei serii 
întregi de constrângeri dezvoltate în raport 
cu moștenirea romantică ori cu însăși ideea 
de expresivitate – o serie de gesturi stilisti-
ce, retorice și etice pe care versificatorul au-
toreflexiv de azi se vede nevoit a le ocoli, o 
listă neagră pe care Gillian White o numise, 
extrem de sugestiv, „lyric shame” [„pudoa-
re lirică”] (sau, cum spune într-alt loc, „the 
poetics of embarrassment” [„poetica ruși-
nii”]). Deși termenul e, într-adevăr, riscant, 
aș zice că noua ontologie nu ține nici de un 
registru al realului, nici de unul al imagi-
narului, ci, așa cum ne-am obișnuit deja, de 
unul virtual. Prin tematizarea convențiilor 
subiectului liric, poezia își pune sub semnul 
întrebării propria contribuție la instaurarea 
vechii paradigme culturale, precum și posi-
bilitatea unor viitoare reconfigurări. n

O generație postumanistă?
Paul Cernat 

Dacă în legătură cu condițiile social-po-
litice și economice ale afirmării generației 
’80 s-a vehiculat ideea unui „postmodernism 
fără postmodernitate” (Mircea Martin), în le-
gătură cu așa-numita generație (sau promo-
ție) douămiistă s-a vorbit, în ultima vreme, 
de o „postmodernitate fără postmodernism”. 
Ambele formule sunt deopotrivă valide şi 
susceptibile de nuanțări importante. Mai în-
tâi, în România finalului de regim comunist 
pătrunsese din plin, pe căi mai mult sau mai 
puțin informale, stilul de viață și cultura spe-
cifică societăților occidentale deja intrate în 
postindustrialism și consumerism. De cealal-
tă parte, literatura, mai ales poezia celor mai 
recente promoții, se înscrie, fie că ne place s-o 
recunoaștem sau nu, într-o paradigmă care 
i-a avut ca placă turnantă pe optzeciști. Pu-
tem vedea în emergența literaturii și culturii 
noastre tinere din deceniul nouă al secolu-
lui trecut o asimilare specifică – importată, 
într-adevăr, cu destul bovarism – a, cu un 
termen al lui John Naisbit, megatendințelor 
Occidentului postbelic. La limită, a globali-
zării modelului american postmodern, filtrat 
prin așa-numita french theory poststructu-
ralistă. Cât a fost subversiune livrescă și cât 
a fost neoautenticism biografist în această 
fostă nouă literatură ține, pe de o parte, de 
datele umanismului tradițional sau modern, 
puternic literaturocentric, în care fuseseră 
formați reprezentanții săi din România, şi, 
pe de altă parte, de experiențele formative 
definitorii ale generației în speță: o copilărie 
și adolescență impregnate de spiritul libera-
lizării poststaliniste, cu reoccidentalizarea 
culturală aferentă, dar și cu primul impact 
major al culturii pop, de tip flower-power; și 
o tinerețe romantic-cenaclistă traumatizată, 
după absolvirea facultății, de închiderea ul-
tranaționalistă a regimului, de prăbușirea 
socio-economică generalizată, de marginali-
zarea literară și de fenomenul navetismului, 
cu tot ce a implicat el. Așa-numitul nouăze-
cism din prima parte a deceniului următor 
diferă de optzecismul propriu-zis mai ales 
prin cenaclurile frecventate de membrii săi 
– Universitas în loc de Cenaclul de Luni – și 
prin datele specifice ale debuturilor editori-
ale, de regulă amânate postdecembrist: un 
optzecism postapocaliptic, mult mai dezinhi-
bat formal și tematic prin eliberarea de cen-
zură. Iar generația 2000 ține de cu totul alte 
date socio-culturale. Douămiiștii s-au format 
într-o postmodernitate cu mai multe viteze, 
cu o copilărie petrecută în comunismul ter-
minal (și devenită pentru unii din ei subiect 
de ego-ficțiuni autobiografice), cu o adoles-
cență marcată de „tranziția postcomunistă” 

și cu o afirmare editorială în preajma „inte-
grării euroatlantice”. Dar nu vreau să intru 
prea mult în detalii sociologice.

Ceea ce vine „după” generația 2000, ridi-
că, înainte de orice, o problemă taxonomică. 
A periodiza literatura acestor promoții după 
criteriul generaționist decenal din mileniul 
trecut, reformulat de regretatul Laurențiu 
Ulici și de alții pe modelul planurilor cinci-
nale din comunism, a devenit de acum ri-
dicol: cum ar suna, de exemplu, „scriitori 
douămiizeciști” sau „douămiidouăzeciști”? 
Îngrozitor, desigur. Și, mai ales, inoperant. 
Avem de-a face, apoi, cu o generație (pro-
moție) ai cărei membri n-au mai prins nici 
măcar în copilărie regimul comunist. Sunt, 
biologic vorbind, copiii generației optzeciste 
(optzeciste într-un sens foarte larg, nu doar 
strict literar). Și, într-un sens, copiii globali-
zării. Copilăria lor este definită de mutațiile 
anilor ’90, adolescența – de speranțele și en-
tuziasmele integrării în Uniunea Europea-
nă, iar maturizarea – de criza economico-so-
cială de după 2010, cu efectele ei succesive 
și noile fenomene civice. Literar și cultural, 
au fost catalogați, disprețuitor sau nu, drept 
„prezenteiști” de mulți comentatori din gene-
rațiile mai vârstnice. Sunt, în orice caz, mult 
mai puțin legați de tradiție decât optzeciștii 
– al căror raport „intertextual” cu istoria li-
terară era strâns – și chiar decât douămiiș-
tii, atașați și ei în scrisul lor de o istorie mai 
mult sau mai puțin recentă. De aici decurg, 
desigur, riscuri importante. Un termen ge-
nerațional adecvat pentru a-i descrie și si-
tua mi se pare a fi, în acest moment, acela 
de „generație postumanistă”. Ca dominantă, 
modelele lor trebuie căutate mult mai puțin 
pe verticală (în tradiția culturală autohtonă 
sau umanist-europeană) decât pe orizontală 
(scriitori, artiști și teoreticieni contemporani 
de pretutindeni). Probabil, singura relație 
vie cu predecesorii lor autohtoni este cea cu 
optzeciștii din care, în bună măsură, provin. 
Cu generațiile mai vechi, tinerii în cauză nu 
par să mai aibă un limbaj comun, coduri și 
valori comune. Influența new media și social 
media este cea mai puternică în cazul lor – 
au crescut cu ele, fără nevroze de adaptare, 
și, dintre generațiile active, sunt cel mai bine 
conectați la noua cultură digitală, ludică, hi 
tech și în rețea. Oricum, spre deosebire de 
optzeciști și nouăzeciști, raporturile lor cu 
globalizarea, consumerismul, capitalismul 
global și noile tehnologii nu (mai) sunt de-
loc bovarice. Sunt, dimpotrivă, cât se poate 
de firesc „naturalizate”. Iar problema rapor-
turilor cu postmodernismul, încă prezentă 
la douămiiști, nici măcar nu se mai pune. A 
raporturilor cu postumanul și cu postuma-
nismul însă da, mai mult ca oricând. Avem 
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Evului Media.

de-a face, așadar, tot cu o generație „post-”. 
Ce impact au asupra scrisului lor toate aces-
te date, să le spunem, biografico-socio-cul-
turale, rămâne încă de văzut și de evaluat. 
Mai ales că datele istoriei înseși se schimbă 
într-un mod rapid și dramatic, iar cei care, 
în anii ’90, au pariat, împreună cu Fukuya-
ma, pe împlinirea hegelianului „sfârșit al 
Istoriei” au fost siliți să recunoască faptul 
că s-au înșelat. Trăim azi efectele perverse 
ale globalizării (unii spun că se prefigurează 
chiar un revers al ei), și ne e foarte dificil să 
anticipăm, în acest moment, viitorul impact 
al acestor fenomene în plan artistic (o recu-
perare, în alt plan, a maximalismului istoric 
și a valorilor „tari”? o reformulare a spiritului 
de comunitate, a identităților în genere? vom 
vedea). Cu excepția poeziei, proza și critica li-
terară cele mai tinere din România de azi nu 
ne oferă deocamdată nici perspectiva necesa-
ră, nici eșantioanele reprezentative aferente, 
astfel încât orice caracterizări peremptorii 
trebuie luate cu destulă precauție. Sigur că 
au apărut, apar tot timpul, destui prozatori 
interesanți și cu potențial (M. Duțescu, Tu-
dor Ganea, Flavius Ardelean, Lavinia Bra-
niște – cu toții, deja, oameni de peste 30 de 
ani), iar în critica literară s-au ilustrat deja 
câteva nume promițătoare – unele chiar la 
„Cultura”, care a susținut de altfel, în ulti-
mul deceniu, și impunerea multor critici din 
generația 2000.

Ca de obicei însă, teritoriul literar pe care 
putem lua cel mai bine „pulsul” noilor men-
talități și sensibilități generaționale rămâne 
poezia. Aici se află, de departe, eșantionul 
cel mai bine reprezentat numeric și mai rele-
vant. Nemaiocupându-mă, în ultima vreme, 
prea mult cu comentarea critică a cărților din 
domeniu, deși am urmărit relativ constant 
producția celei mai noi promoții, mă voi feri 
să dau acum liste și nume, pentru a nu comi-
te nedreptăți flagrante. Ceea ce pot să observ 
totuși, la un nivel foarte general, este apariția 
unui nou romantism basic, visceral și cosmo-
polit, în care biograficul cel mai acut se asoci-
ază cu o dimensiune intens fantasmatică, pe 
linie distopică și psycho, iar lumea virtuală 
și tehnologică, absorbită prin toți porii, se 
combină adesea cu o lume eco-naturistă. Nu 
modelele retorice ale poeziei s-au schimbat în 
raport cu cele impuse de modelul american 
al postmodernilor noștri, deși ele sunt mult 
extinse și adaptate, cât mai ales sensibilita-
tea și formele sensibilității. Nu am sesizat 
apariția unor poeți reprezentativi, care pot să 
spargă plafonul unei epoci și să o definească 
la cote înalte – am citit însă destui poeți cu 
potențial și e posibil ca în viitorul apropiat 
percepția mea să fie mult modificată.

Un lucru mi se pare din ce în ce mai evi-
dent: postumanistă sau nu, noua promoție 
crește și merită urmărită cu atenție. Vor-
ba unui tânăr poet de mai demult: „Simți 
cum distinct, în adânc/ Stropi de lumină se 
strâng” n

1. Prin intermediul/intermedierea unor 
cenacluri („Institutul Blecher”, „Zona nouă”), 
reviste („Poesis Internațional”, „Zona nouă”), 
edituri (Casa de Editură „Max Blecher”, 
Editura „Charmides”), pe care le-ați institu-
it sau de care ați fost sau sunteți apropiați, 
ați contribuit, într-o măsură mai mult decât 
semnificativă, la configurarea și promovarea 

unor tineri autori (poete/poeți) foarte bine 
primiți atât de publicul cititor, cât și de spe-
cialiști. Pretextul e suficient pentru a ridica 
câteva întrebări: Credeți în conturarea unei 
noi promoții poetice? Care ar fi, la o descrie-
re succintă, trăsăturile ei specifice?
2. Importantă se dovedește a fi, în aceste 
condiții, constituirea unui nou clasament 
literar, motiv pentru care vă propunem rea-
lizarea unui top al celor mai valoroși scriitori 
debutați, cum ziceam, după 2010 (maximum 
5). Justificați-vă, pe scurt, alegerea. (A.C.)

Radu Vancu

1. Da, cred că tinerii poeți debutați după 
2010 (adică după constituirea a ceea ce 
putem numi „douămiismul poetic”) sunt 
suficient de net diferiți de antecesorii lor 
pentru a putea fi considerați o nouă promo-
ție. De fapt, cred că deosebirea dintre ei și 
antecesori nu e una doar de poetică, ci chiar 
de paradigmă de cunoaștere; e vorba de un 
mod complet diferit de a fi în lume. Men-
tația lor nu mai funcționează ca un produ-
cător de texte, subconștientul lor nu mai e 
organizat ca un limbaj, ca să reiau formula 
celebră a lui Lacan; întrucât ei sunt pri-
mele produse integrale ale Evului Media, 
mentația lor coagulează în imagini, pe care 
le asociază după logica stranie și hipnotică 
a videoclipurilor, iar nu ca pe brațe ale unor 
arbori textuali. Dacă noi veneam din gala-
xia Gutenberg, ei vin din galaxia Zucker-
berg (Facebook-ul fiind un enorm agregator 
de imagini și de fulgurante videouri).

Iată de ce textele lor sunt atât de izomor-
fe cu videoclipurile; nu e vorba doar de in-
serția de referințe muzicale în text (asta o 
făcea deja, cu 30 de ani înaintea lor, Mircea 
Cărtărescu), ci de faptul că textele lor func-
ționează izomorf cu videoclipurile, prin con-
catenări de imagini după o logică onirică, 
halucinantă, desprinsă de orice algoritm 
logic al construcției de text. Textele lor nici 
nu sunt texte, de fapt, în înțelesul atât de 
intens teoretizat în optzecism al conceptu-
lui; ci sunt videouri, polipieri de imagini, 
traduceri ale unei lumi imaginale în texte 
imaginale. Abia odată cu ele „vremea po-
emul înalt, amețitor a trecut”, cum clama 
Mariana Marin; ele nu mai sunt texte ver-
ticale, vizând profunzimea, ci texte orizon-
tale, rizomatice, vorba lui Deleuze, în care 
imaginile proliferează una dintr-alta în ra-
mificații anamorfotice și halucinante, fără 
să încerce să coaguleze vreun sens profund, 
ci o metaimagine superficială și hipnotică 
– precum dreptunghiul unui laptop pe care 
rulează un videoclip, să zicem.

Cum spuneam, nu e o diferență de poeti-
că aici – ci una care ține de însăși inserția 
în lume a celui care scrie. Noi eram ultima 
generație de hominizi a căror mentație se 

desfășura înăuntrul Textului; ei sunt pri-
ma generație de hominizi a căror mentație 
funcționează ca Imagine. (Exagerez, firește 
– și noi suntem permeați de Imagine, și ei 
de Text. Dar cred că nu greșesc atunci când 
stabilesc predominanțele.) Ei sunt prima 
generație produsă integral de Ecranul Glo-
bal, de Capitalismul Artist, de Hiperesteti-
zarea Lumii. Și abia aștept să văd ce & cum 
vor scrie, ce & cum va fi lumea văzută de ei.

2. Firește, lista asta o să-mi dea iluzia 
că îmi aduce 5 amici & certitudinea că îmi 
face alți 95 de inamici eterni. Dar, de dra-
gul jocului de societate pe care orice listă 
de genul ăsta îl presupune, o s-o fac – pre-
cizând că iau în calcul numai poeți debutați 
din 2012 încoace, de când schimbarea asta 
de paradigmă cred că e mult mai sesizabilă.

Iată-i, așadar, pe cei 5: Radu Nițescu, 
Alex Văsieș, Krista Szöcs, Ștefan Baghiu, 
Ana Donțu. Toți cinci sunt foarte buni, fi-
ecare cu o qualité maîtresse pe care o să 
încerc s-o rezum în câteva cuvinte. Dintre 
toți, favoritul meu e Nițescu: are imagina-
rul cel mai coagulat, cel mai consistent, știe 
să facă imaginea tridimensională, policolo-
ră, dând în același timp senzația că-i vine 
foarte ușor să o facă, natural, wie der Vogel 
singt [„așa cum cântă pasărea”]. Văsieș e 
un cerebral puternic, dar nu unul raționa-
list și rece, ci un cerebral care e astfel din 
spaimă de intensitatea propriilor psihisme. 
Pare că-i vezi poemele printr-o sticlă groa-
să pe care a așezat-o peste imagini – nu ca 
să le protejeze, ci să se protejeze pe sine de 
ele. Krista e sentimentală și etică, nu-i de 
mirare că în prima ei carte s-a atașat atât 
de Mariana Marin – dar în poemele splen-
dide pe care le scrie acum e o crispare, o 
duritate, o escaladare a sentimentului care 
o aduce în familia spirituală a Angelei Ma-
rinescu. Baghiu e aluvionar, pletoric, un 
sentimental foarte intens care face pe cini-
cul (cam ca Mușina, cu care temperamentul 
îl aseamănă), poemele lui sunt lungi nu fi-
indcă ar fi construcții ambițioase, ci fiindcă 
are nevoie de mult spațiu pentru ca viziu-
nea lui să se coaguleze – iar imaginea lor 
e hipnotică și neclară, ca la supraexpunere 
(ceea ce, în poezie, e un avantaj – dar, când 
trece în cronici, nu-i face serviciu). Ana, în 

Anchetă
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fine, e cinematografică și tehnică, narati-
vizând un puternic fond traumatic, tratat 
întotdeauna la rece, temperat cumva cu 
disperare, fără diezi și acute, dar inflamat 
din când în când de imagini lynchiene și 
memorabile. n

Claudiu Komartin

1. Nu m-a interesat nici un moment 
conturarea unei noi promoții sau genera-
ții – singurul lucru pe care l-am avut în 
vedere de-a lungul acestor șapte ani a fost 
să conserv un spirit și să fac tot posibilul, 
din poziția în care eram și cu lucrurile pe 
care ajunsesem să le știu după cufunda-
rea în toată fiertura asta literaro-publi-
cistico-editorială, să particip la un efort de 
continuitate și de prezervare a unui tip de 
relaționare și de conduită între oamenii 
care se ocupă (și urmăresc pasionat ce se 
întâmplă) cu poezia. Cu alte cuvinte, mi-
am asumat responsabilitatea de a organiza 
cadrul, contextul (în absența unor meca-
nisme instituționale valide) în care oameni 
cu 5, apoi cu 10, acum cu 15 ani mai tineri 
decât mine să ia contact cu discursurile 
„la zi”, să vadă ce și cum se vorbește des-
pre literatură, să se verifice împreună cu 
alții atinși de același morb, apoi să debu-
teze, să se individualizeze tot mai decis, 
luând toată povestea asta pe cont propriu. 
Promovându-i pe cei mai tineri (mai întâi 
prin lecturile la Institut, apoi debutându-i 
în „Poesis internațional”, în cele din urmă 
scoțându-le, acelora dintre ei pe care i-am 
simțit pregătiți și la potențialul maxim, vo-
lumele la Casa de Editură Max Blecher), 
am făcut un gest de sanitate pentru mine 
și cei alături de care am debutat. Genero-
zitatea ca generozitatea, dar ce haz are să 
nu se mai întâmple nimic important după 
tine? Eu ca autor am avut și am de învă-
țat lucruri valoroase, poate decisive pentru 
evoluția mea, de la cei care intră acum în 
joc și sper ca asta să nu se schimbe prea 
curând. Ce anume? Felul în care poezia nu 
mai are referințe exclusiv culturale (asta se 
vede cel mai clar la Vlad Drăgoi, Florentin 
Popa, Dumitru Vlad sau Sebastian Big), că 
nu se mai vorbește despre „autenticitate”, 
„talent”, „validare”, că poeții cei mai tineri 
par interesați mai mult de o dimensiune 
socială și politică (fără să sugerez prin asta 
că vreunul dintre ei ar fi interesat de mili-
tantisme de cafenea sau de discurs urlat și 
belicos ca acum 15-18 ani la Marius Ianuș 
& co.) intimă, că încearcă să intre în pliu-
rile discursurilor obsedante ale actualității 
(nu atât ale „realului eruptiv”, ca la poe-
ții de acum 30 de ani) și fac din poezie nu 
doar un mijloc de descoperire de sine, nici 
exclusiv de exprimare virulentă a lucruri-
lor care îi tensionează, ci că acest discurs 
poate avea oricâte avataruri, în funcție de 

ceea ce întâlnește. Depinzând, deci, de for-
ma și de materia pe care le atinge. Poezia 
celor mai tineri e un shape-shifter, iar asta 
deschide multe posibilități pentru deceniile 
următoare.

2. Credeam că treaba asta cu clasamen-
tele s-a epuizat odată cu nesfârșitele anche-
te și dezbateri dintre 2001 și 2006, dar iată 
că nu. Dacă mi s-ar fi cerut ceva de genul 
ăsta acum 12 ani, sigur mă puneam pe trea-
bă și-ți făceam un clasament frumos, ca la 
olimpiadă, cu diferite rubrici, punctaj, note, 
impresie artistică, tot tacâmul. Îmi pare 
rău, dar nu mai gust nici clasamentele, nici 
înșiruirile sau listele de nume când e vorba 
literatură & arte – știu acum cât sunt de 
superficiale, de subiective și de trecătoare. 
Pot spune însă că țin foarte mult („J’irai à 
Rome à pied pour un sonnet de lui” [„Voi 
merge la Roma pe jos pentru un sonet de-
al lui”], vorba cuiva) la ceea ce scrie Radu 
Nițescu, și sunt un susținător al scrisului 
său de când a citit, în aprilie 2011, alături 
de Nora Iuga, la Institutul Blecher – apoi 
a publicat în „Poesis internațional”, iar în 
2016 m-am bucurat să-i fiu editorul celei 
de-a doua cărți, „Dialectica urșilor”, care a 
confirmat pe deplin lucrurile faine care se 
spuseseră cu patru ani mai devreme despre 
„Gringo”. Alex Văsieș e unul dintre cei foar-
te buni, sper doar să nu devină peste măsu-
ră de productiv – oricum ar fi, cu cele trei 
volume pe care le-a scos până la 23 de ani 
a stabilit coordonatele unei noi poetici, care 
mi se pare că tinde să devină deja modă. 
Împreună cu Andrei Dósa (nici nu sunt si-
gur că Andrei e de trecut aici, el fiind deja 
din 2011, când a debutat, cap de listă pen-
tru mulți dintre noi), căruia Casa de Editu-
ră Max Blecher îi va scoate peste o lună a 
patra carte, „adevăratul băiat de aur”, Vă-
sieș rafinează foarte mult suflul ăsta nou, 
hipertehnicizat, postuman, în niște concen-
trate textuale care au ceva din parfumurile 
acelea puternice, sublunare, care îți taie 
picioarele și îți întunecă vederea. Vreau să 
mai zic ceva și de Hutopila, care a câștigat 
prima ediție a concursului de debut „Max 
Blecher”, în 2011, și care cred și acum că a 
debutat cu o carte excelentă, „Copci”. Deși 
„tișița” nu m-a convins, sper și îi doresc lui 
Matei să se detașeze puțin de zona glumea-
ță și lipsită de tensiune în care poezia lui 
lâncezește acum, fiindcă el chiar e unul din-
tre cei în care am crezut – și cred că încă 
poate recupera terenul pierdut în ultima 
vreme. Vasile Mihalache a debutat foarte 
bine anul trecut și mă aștept la mult de la 
el (adică de la combinația asta de teorie și 
practică, amândouă la un nivel exemplar 
de profesionalism, pe care o ilustrează și în 
poezie, și în eseu). Sigur, îi aștept să revi-
nă cu lucruri formidabile, ei știu când va fi 
asta, pe Aleksandar Stoicovici, Anatol Gro-
su, Florentin Popa, Merlich Saia sau Livia 
Ștefan, pentru că fiecare dintre ei, la fel ca 

Ana Donțu, Alexandra Turcu, Victor Țve-
tov, Robert Elekes sau Paula Erizanu, au 
apărut cu discursuri & explorări care mi-au 
părut originale și clar individualizate. Asta 
ca să zic doar de câțiva dintre cei pe care-i 
aștept să revină cu lucruri noi. n

Dan Coman

1, 2. Îmi place mult ce se întâmplă în po-
ezia de azi. Mă încântă siguranţa şi nepă-
sarea cu care tinerii poeţi s-au pornit să re-
formateze literatura. Se vede imediat: ştiu 
exact ce au de făcut. Au învăţat să mixeze. 
Au ascultat tot ce trebuia ascultat, apoi au 
început să selecteze cu mare atenţie albu-
mele de început: „Blank” (DJ Moldovan), 
„Ochi roşii polaroid” şi „Nordul e o stare 
de spirit” (Eftimie & Eftimie), „Instituţia 
moartă a poştei” (Chiva). Au ridicat volu-
mul şi au mărit ritmul. Au schimbat struc-
tura. S-au conectat imediat la noile proiecte 
digitale.

Până la ei, douămiiştii şi-au structurat 
discursul pe jazz & rock. Se întâlneau în 
garaj şi repetau cu trupa, făceau coveruri 
clasice, preluau sounduri de la optzecişti. 
Au reformulat temele mari, au împins dis-
cursul spre social, au adus câteva elemente 
de rap şi hip-hop printre rifurile de chitară. 
Dintre toţi, deşi Sociu pare cel mai prizat, 
cred că, sub aspect tehnic, Răzvan Ţupa e 
poetul care a avut cel mai mult de oferit ti-
nerilor poeţi. Tineri care au lăsat chitarele 
şi au deschis laptopurile. Au pus mâna pe 
mixerele cele mai performante. Au ridicat 
foarte mult nivelul tehnic. Avantajul acesta 
e şi marele lor dezavantaj; au crescut valo-
ric în grup (format digital, ritmuri sofistica-
te, postumanism), de aceea e destul de greu 
de găsit vârfuri. Şi totuşi: dintre toţi, prefe-
ratul meu e Alex Văsieş. Cel mai sofisticat, 
mai sigur pe beat-urile pe care le propune, 
folosind extrem de abil pad-urile şi console-
le cele mai performante, Văsieş propune un 
sound cu totul aparte, unicat în zona asta a 
poeziei româneşti.

Radu Niţescu şi Ştefan Baghiu, deşi foar-
te diferiţi (sau poate tocmai de aceea) mi se 
par singurii care, deocamdată, îi pot face 
faţă tânărului Văsieş. Niţescu, deşi cel mai 
apropiat de propunerile douămiismului, e 
poetul care a reuşit, prin cele două volume, 
să vină cu cea mai tuşantă formulă poetică 
apres Sociu. Baghiu, extrem de inteligent şi 
de versatil, foarte bun pe spaţii mari, va da 
cu siguranţă o nouă carte care se va dovedi 
hotărâtoare în desprinderea totală de dou-
ămiism. Hutopila, alt poet excelent, alături 
de Alexandra Turcu, Ovio Olaru sau Livia 
Ştefan. Nu în ultimul rând, i-aş aminti aici 
pe câţiva dintre poeţii care-mi plac foarte 
mult şi care, sper, vor debuta curând: Da-
niel Coman, Anastasia Gavrilovici, Mihnea 
Bîlici. n

8 Acest 
discurs poate 
avea oricâte 
avataruri, în 
funcție de ceea 
ce întâlnește. 
Depinzând, 
deci, de forma 
și de materia 
pe care le 
atinge. 
Poezia celor 
mai tineri e un 
shape-shifter, 
iar asta 
deschide multe 
posibilități 
pentru 
deceniile 
următoare.

8 Au lăsat 
chitarele şi 
au deschis 
laptopurile. 
Au pus mâna 
pe mixerele 
cele mai 
performante. 
Au ridicat 
foarte mult 
nivelul tehnic. 
Avantajul 
acesta e şi 
marele lor 
dezavantaj; au 
crescut valoric 
în grup, de 
aceea e destul 
de greu de 
găsit vârfuri.
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Cosmin Borza

Revelația anului 2016 în proza româ-
nească, romanul de debut al lui Tudor 
Ganea, „Cazemata”, prilejuiește o discuție 
cu bătaie mai lungă despre metamorfo-
zele din ultimii ani ale câmpului cultural 
autohton.

R eceptarea cărții lui Ganea scoa-
te în relief – poate mai limpede 
decât în alte cazuri – o schimba-
re de paradigmă. Nu aș pune-o 
neapărat pe seama așa-zisei 

„crize” a cronicii literare și cu atât mai pu-
țin aș invoca recent deplânsa, dar inexis-
tenta „demisie” a criticilor tineri. Pur și 
simplu, succesul „Cazematei” (am citit un-
deva că primul tiraj – de 1000 de exemplare 
– s-a epuizat) dovedește că mecanismele de 
valorizare și, de ce nu, de consacrare elu-
dează tot mai mult rolul/impactul lecturilor 
oferite de specialiști. Nu doar că întâmpi-
nările din blogosferă le surmontează canti-
tativ pe cele din revistele culturale, ci in-
clusiv numărul interviurilor date de autor 
îl depășește pe cel al recenziilor semnate 
de critici literari. Dacă excludem textele, 
altfel consistente, scrise de Marius Chivu 
(care, în tandem cu Florin Iaru, i-a predat 
lui Ganea cursuri de scriere creativă) și de 
Bogdan-Alexandru Stănescu (coordonator 
de colecție la Polirom), ambele putând lăsa 
impresia de atitudine părtinitoare, analize 
propriu-zis profesioniste dedicate „Cazema-
tei” aproape că pot fi numărate pe degetele 
de la o mână. Preponderent elogioase (cu ex-
cepția cronicii lui Alexandru Budac și, par-
țial, a lui Mihai Iovănel), toate subliniază 
caracterul fluid, arborescent, chiar ermetic, 
al arhitecturii narative, precum și valențe-
le derutante ale nenumăratelor simboluri 
din roman ori ale pendulării între straniu, 
fabulos, magic, mistic și explicațiile realis-
te. Întru totul, o proză marcat intranzitivă, 
puțin spre deloc „populară”, greu, dacă nu 
imposibil de rezumat, foarte dificil de in-
terpretat drept reprezentativă pentru vreo 
problematică imediat contemporană. Ale-
gorie a morții, parabolă a conflictului din-
tre arhaic și modern, remix postmodern al 
clasicelor simbioze sacru-profan, respectiv 
libido-mortido, fals policier/metanarațiune 
despre forța poveștii de a provoca fie recu-
perarea paradisurilor pierdute, fie dezlăn-
țuirea universurilor infernale? Oricare ar 
fi opțiunea interpretativă, ea depășește ori-
zontul de așteptare formatat de „egoproza” 
autohtonă.

Și atunci cum se justifică popularitatea 
„Cazematei”? O explicație rezidă, desigur, 

în capacitatea Poliromului de a coordona 
ample campanii de promovare. O alta, op-
timistă, ar putea fi dată de maturizarea 
publicului românesc de literatură, tot mai 
dispus să aprecieze experimente narati-
ve inedite, neaderente la sensibilitatea și 
problematicile sociale ale prezentului. Mai 
întemeiate îmi par, totuși, argumentele 
„intrinseci” scrierii romanului. Dovedind o 
bună cunoaștere a direcțiilor de evoluție a 
prozei românești de astăzi și/sau fiind bine 
sfătuit, Tudor Ganea reciclează teme, to-
posuri și formule literare pe cât de exotice, 
pe atât de canonice, a căror îmbinare intri-
gă întotdeauna.

Pentru a imagina (proto)istoria unei 
cazemate de pe faleza Mării Negre – con-
strucție oricum fertilă multiplelor des-
chideri simbolice prin simpla ei incizie în 
buza naturalului, apoi prin transformarea 
sa, inițial, într-un bar, ulterior în funda-
ție pentru un complex imobiliar –, tână-
rul prozator apelează la avataruri și de 
imaginar, și stilistice specifice lui Mircea 
Eliade, Ștefan Bănulescu, Vasile Voicu-
lescu, Mircea Cărtărescu ori realismului 
magic sud-american. Scriind în umbra 
maeștrilor, până și scăderile artistice au 
ca alibi temeritatea unui demers narativ 
mai deloc tipic unui debutant. Iar ratările 
estetice – cum s-a și observat în mai mul-
te cronici – rămân neașteptat de puține. 
Aceasta pentru că, apelând la o expresie 
cunoscută, Tudor Ganea promovează un 
cărtărescianism fără Cărtărescu, un fan-
tastic eliadesc fără Eliade, un straniu 
bănulescian fără Bănulescu ș.a.m.d. Mai 
precis, în „Cazemata”, formulele consacra-
te sunt imitate explicit, însă construiesc 
o realitate din care orice metafizică a fost 
evacuată. Nu întâmplător, miticul/sacrul 
funcționează exclusiv spectral, sub forma 
unor blesteme care secătuiesc și, în final, 
pulverizează realul. 

La baza cazematei din suburbia Con-
stanței pare a sta un portțigaret-fluier din 
argint al cărui „cântec” ar stârni pofte de 
nestăvilit, transformând în sclavi sexuali 
femei și bărbați de-a valma. Printre „victi-
mele” lui s-ar număra și pescarii dintr-un 
straniu cătun al Deltei (singurul loc în care 
fluierul nu stârnește femeilor nicio pornire 
instinctuală), cei care ar fi ridicat – în tim-
pul celui de-al Doilea Război Mondial – for-
tificația de beton, plătind cu viața tentativa 
de a evada printr-un tunel doar de ei ști-
ut. Răzbunarea coruperii și morții lor s-ar 
întinde pe mai multe generații, având-o ca 
emisar pe demonica Ania. Urzeala acestei 
saga cu destule irizații oculte se configu-
rează prin intermedierea unor perspective 

puțin creditabile, aparținând în special ce-
lor care își duc veacul în perimetrul cazema-
tei: nea Baban, soțul Turcoaicei (una dintre 
ipostazierile Aniei), pe care o consideră o 
nimfomană ce pogoară impotența/infertili-
tatea peste ghetoul pescăresc din proximi-
tatea falezei; alcoolicul Olube, păstrătorul 
și degrabă denunțătorul tuturor secretelor/
poveștilor locului; proxenetul Coco (mutilat 
de Lințoi, fiul Turcoaicei și al lui Baban), 
autointitulat urmașul primului stăpân al 
portțigaretului fermecat; inspectorul Radu 
Adamescu, trimis să investigheze dispari-
țiile misterioase din timpul transformării 
cazematei în ansamblu rezidențial, a cărui 
sensibilitate neobișnuită pentru un polițist, 
potențată de recenta descoperire a unei tu-
mori canceroase, îl determină să empatize-
ze cu viziunile fabuloase ale celor anchetați. 
Coincidențe bizare conectează toate istori-
sirile, unele secvențe fiind reluate întocmai, 
fapt ce, în loc să confere verosimilitate, ac-
centuează mai degrabă senzația de conta-
minare reciprocă a „povestașilor”. Pentru 
protagoniștii lui Tudor Ganea, realitatea 
este decepționantă sau de-a dreptul repulsi-
vă, toți aderând la înscenările halucinatorii 
dintr-o urgență a ruinării fundamentelor ei. 
Magicul fantomatic nu e invocat pentru a 
revitaliza existența, ci ca să semnaleze ago-
nia întregii lumi, întocmai ca în două dintre 
cele mai reușite episoade narative din „Ca-
zemata”: pescuitul în mijlocul bancurilor 
de stavrizi cu monturi de țaparină agățate 
direct de piele, respectiv recluziunea pesca-
rilor la etajele superioare ale blocurilor din 
cartierul inundat de izvorul de apă dulce 
ivit sub cazemată.

Chiar dacă nu este chiar atât riscant 
precum pare la prima vedere (de vreme ce 
profită de câteva rețete narative consacra-
te), pariul literar asumat de Tudor Ganea 
prin „Cazemata” ar trebui să-i facă să ro-
șească pe mulți dintre prozatorii români 
contemporani care reșapează la nesfârșit 
șabloanele autoficțiunii și ale notației mi-
nimaliste. n
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PERSPECTIVE

Ştefan Baghiu

Anul trecut s-au împlinit cincizeci 
de ani de la debutul în poezie al 
lui Ion Pop. Deşi unul dintre cei 
mai consecvenţi poeţi postbelici 
autohtoni, autorul a beneficiat 

de atenţie mai ales în calitatea de critic li-
terar (teoretician al avangardelor autohto-
ne, exeget al neomodernismului, monograf 
al câtorva dintre cei mai relevanţi poeţi 
români ai secolului XX etc.), poetul rămâ-
nând, ca în cazul majorităţii autorilor poli-
valenţi, în spatele criticului. O recunoaşte 
de altfel şi Ion Pop în interviuri: referirile 
la scrisul acestuia au numit deseori „con-
curenţa între poezie şi critică”. Poate doar 
poetul Marin Mincu a mai fost atât de tare 
pus în umbră de criticul Marin Mincu. În 
cadrul promoţiilor recente, aproape niciu-
nul dintre poeţii centrali, deşi cronicari con-
secvenţi, nu a mai lucrat atât de puternic 
la o asemenea eclipsă: Claudiu Komartin, 
Ştefan Manasia sau Radu Vancu au rămas 
în primul rând poeţi în discuţiile recente, cu 
toate că fiecare s-a desfăşurat în cronică de 
întâmpinare, eseistică sau analize ale câm-
pului. Adevărata revenire a poetului Ion 
Pop (văzut mai ales ca un poet „cuminte”, 
„livresc”, care nu suportă categoriile auten-
ticismului sangvinic) trebuia să bată astfel 
acest joc de priorităţi. Şi cred că poetul are 
multe şanse să egaleze criticul mai ales 
după publicarea volumului „Casa scărilor”.

Poezia criticului
Mulţi poeţi şaizecişti s-au reinventat în 

ultimele două decenii. Însă, în cazul lui Ion 
Pop, racordarea la generația tânără a venit 
prin două serii de „eforturi” pe care acesta 
le-a depus permanent: primul, aproape unic 
între șaizeciști (excepții fiind poate Angela 
Marinescu sau Constantin Abăluță), de 
a citit tot ce mișcă în cadrul lumii litera-
re tinere (promoții, curente, reviste etc.), 
iar al doilea de a-i concura – practic – pe 
tineri de pe poziția unui poet experimentat 
care, dacă nu își modifică radical structu-
ra poetică, o updatează constant prin noile 
grile. Iată, de aceea, toată ordinea și toată 
geometria viziunii din volumele anterioare, 
deși își păstrează și în „Casa scărilor” locul 
central, este deturnată puternic de bătălii-
le interioare care nu mai pot fi reconciliate 
doar livresc.

Însă pentru a înţelege ce se schimbă în 
„Casa scării” este nevoie, cred, de o refacere 
a parcursului poetic al autorului.

În volumul de debut, „Propuneri pentru o 
fântână” (1966) există un joc al depersona-
lizării și de intrare în prim-plan a mediului: 
fântâna e o amânare a ferestrei de la care 
nu privește nimeni etc. Într-un fel, scopul 
major volumului a fost construirea unui 
spațiu coerent, concret, în afara prezențe-
lor. În „Biata mea cuminţenie” (1969), poe-
zia lui Ion Pop capătă o obsesie taxonomică: 
aceea de a impune o coerență a concretului 
unui spațiu larg, abstract, universalizabil. 
Însă cotidianul (atât de prezent în „Casa 
scărilor”) va popula poemele lui Ion Pop 
simţitor abia în „Gramatică târzie” (1977), 
printr-un elogiu deloc alegoric adus acoperi-
şului casei din „Palidul spaţiu”. Totuși, fără 
îndoială, volumul cel mai apropiat de „Casa 
scărilor” este „Elegii în ofensivă” (2003), 
unde poezia lui Ion Pop întoarce cotidianul 
într-un regim metaforic, discuţiile cu „pro-
fesorul” şi „prietenul” despre starea poeziei 
fiind reiterate în ultimul volum ca analize 
în interiorul poeziei milenarismului.

Cine nu s-a simţit apropiat de o astfel de 
poezie avea toate scuzele până la ultimul 
volum al autorului: intelectualizată, geome-
trizată şi retorică, ea crea senzaţia că până 
şi momentele autenticiste sunt înscenate. 

Poezia poetului
Dacă la începutul anilor 2000 s-a ţipat 

mult în poezia tânără (revoltă, anarhism 
poetic, violenţă etc.), de câțiva ani încoace, 
chiar în rândul autorilor tineri au început 
reevaluările secvențiale ale diferitelor teh-
nici care intraseră în indexul formulelor 
interzise. În plin contrast cu avântul înce-
putului de mileniu, ultimii ani au adus tot 
mai multe poetici alternative, care pot fi 
oricând catalogate de critică drept cuminți, 

tehnicizate: de la Bogdan Alexandru Stă-
nescu (clasicizant) la Andrei Doboș (rural, 
mitologizant) se lucrează cu efecte mai cal-
de, mai complementare. Astfel, volumul lui 
Ion Pop prinde, la fel cum Angela Mari-
nescu prindea o perioadă fertilă la începu-
tul anilor 2000, poate cel mai bun moment 
de a-şi desfăşura argumentele din spatele 
poeziei.

Încă din debutul volumului se fac simţite 
gravitatea şi claritatea cu care sunt lansate 
motivele tari (dintre care cel al morţii va fi 
central): „Vă rog să mă scuzați pentru de-
ranj, stimate domnule –/ îmi spuse, după 
ore lungi de tăcere,/ femeia cu care călăto-
ream/ în același compartiment de tren./ E 
foarte ciudat, dar simt nevoia să vă mărtu-
risesc,/ iată, nu mă mai pot reține, –/ știți, 
ori de câte ori mă apropii de un tunel,/ mă 
gândesc la băiatul meu mort”. Însă, între 
momentele tensionate ontologic, există o 
permanentă autoironie, note care fie pole-
mizează superior cu instanţele grave, fie le 
pun în paranteze doar pentru a le potenţa: 
„Mă recitesc, sunt, iată, –/ atât de deştept şi 
de inventiv, –/ ce de ars combinatoria,/ ce de 
subtilă hermeneutică,/ ce de construcţie, de-
construcţie!// Când nu voiam, de fapt, să vă 
spun/ decât/ că sunt un biet om/ care moare 
încet/ printre atâtea chermeze şi dănţuiri”. 
Mai departe, persistă un fel de „dereglare a 
simţurilor” prin cultură: adevărate reverii 
determină contemplaţia şi analiza cultura-
lă a unor personaje ca Bach sau Trakl. Căci, 
rămânând un livresc, poetul se recunoaşte, 
din nou, strategic, în imposibilitatea de a 
ajunge realitatea din urmă fără instrumen-
te intelectuale: „nu-i foarte uşor/ să ajungi 
la simplitate”.

Acestea sunt însă trucuri: ele alimentea-
ză iluzia că poetul ar fi rămas preocupat de 
filtrarea culturală a vieţii în timp ce ade-
vărata bătălie se duce într-o realitate de o 
simplitate frapantă. Reduse la probleme in-
telectuale doar pentru a fi recuperate prin 
discursul frust ca baze ale unei simplităţi 
existenţiale, „temele mari” devin piloni ai 
unor testamente răscolitoare: „Nu știu cum 
să le spun/ că mă gândesc și la ziua când, 
de departe de tot/ și cu gura pe veci închisă,/ 
va trebui, totuși, neapărat,/ să le comunic 
ceva/ foarte, foarte important”.

Ion Pop dă cel mai bun volum al său prin 
„Casa scărilor”. Şi, poate, cel mai surprinză-
tor volum de poezie din literatura recentă. 
Deşi pare să aibă „de toate” (spre exemplu, 
poemul „Casa scărilor” e de o diversitate a 
registrelor rară), poetica lui Ion Pop deţine, 
în această fază târzie, un singur lucru esen-
ţial: o autenticitate sinceră şi cruntă, desco-
perită parcă de un debutant. n
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Doris Mironescu

În cartea sa „Pascal desenează 
corăbii”, Radu Niciporuc folosește 
două dispozitive literare distincte: 
exotismul marinăresc și telescopa-
rea narativă modernistă. Cel mai 
adesea se străduiește să le pună în 
acord, construind texte complexe, 
cu mai multe planuri, cu ajutorul 
materialului inedit al călătoriei pe 
mare. Uneori, compromisul func-
ționează și atunci rezultă proze 
remarcabile și mai ales recitibi-
le, precum „Frapiera cu capac”. 
Alteori, nu funcționează, și ci-
titorul regretă că autorul nu s-a 
hotărât să spună, fără alte compli-
cații textualiste, povești extraor-
dinare despre locuri și întâmplări 
neobișnuite.

Pe de o parte, trebuie să salutăm 
apariția unui marinar verita-
bil în literatura contemporană, 
unul care poate să vorbească nu 
doar despre reveriile de pe co-

vertă ale unor matrozi cam literari, ci și 
despre plictiseala orelor de descărcare de 
mărfuri, despre neînțelegerile de la bord, 
dar mai ales despre bizareriile contacte-
lor internaționale și despre cinismul ru-
tinat al căpitanului care are mereu de-a 
face cu controale, vameși și alte autorități 
care-și cer, abia voalat, tainul. Aflăm câte 
ceva despre corupția autorităților portu-
are din majoritatea țărilor lumii; despre 
numeroșii pasageri clandestini africani, 
care sunt numiți de marinari, invariabil, 
Jimmy; despre felul cum a lovit criza mon-
dială din 2008 comerțul maritim („navele 
aveau să fie legate unele de altele în calu-
puri și uitate cu lunile, sau poate cu anii!, 
în golfuri neatinse de cruzimea taxelor”); 
despre obiceiul marinarilor dinainte de 
ʼ89 de a se întoarce în țară cu „buf”, adică 
marfă clandestină; despre soarta de na-
vetist a inginerului electronist, trimis de 
compania navală la fiecare lună sau două 
într-o nouă expediție vaporeană. Din ast-
fel de elemente iese ceea ce mi se pare cea 
mai bună povestire din volum, „Don’t kill 
me, my friend” [„Nu mă omorî, prietene”], 
o explorare de o răceală „americană” a fe-
nomenului transfugilor pe mare și a cri-
minalității (para)militarilor din Africa.

Pe de altă parte, nu pot să nu observ 
cât de puțin face Radu Niciporuc cu acest 
material unic, care-i aparține doar lui. 

Cele opt povestiri din cartea sa mai mult 
fac aluzie decât să exploateze cu hotărâre 
exotismul geografic și mai ales social al 
navigației comerciale de azi. Fenomene 
interesante, de o relevanță majoră pen-
tru lumea contemporană, sunt expediate, 
uneori, cu nonșalanță de un autor inte-
resat să realizeze experimente narative. 
Probabil de vină este faima nu prea gro-
zavă a literaturii de aventuri marine, so-
cotită, adesea, divertisment și care și-a 
câștigat cu greu galoanele grație efor-
turilor unor scriitori inimitabili, printre 
care Melville sau Conrad (performanțele 
românești, stimabile, nu depășesc miza 
evazionistă nici la Jean Bart, nici la Radu 
Tudoran, cei mai însemnați autori ai ge-
nului). Iar Radu Niciporuc, deși marinar 
veritabil, e în același timp om de litere, 
editor și traducător de literatură spani-
olă, împărtășind astfel exigențele moder-
nismului înalt, preocupat de abisurile 
textualității și suspicios față de povesti-
rea pură și simplă.

Deși un bun povestitor, Niciporuc își 
refuză privilegiul de a spune povești. El 
e fascinat de capacitatea narațiunii de a 
ascunde ceea ce are de spus, de mistere-
le analepsei, de relatarea cețoasă, pro-
prie modernismului psihologizant. De 
aceea, textele sale sunt adesea contorsi-
onate, compuse din relatări care se inter-
sectează într-o manieră neconcludentă, 
obscură, dificilă, irosind intuiții uneori 
extraordinare. Așa stau lucrurile în „Un 
bănuț cafeniu”, povestea unui marinar 

care adună probe că este trădat de soție; 
istoria e complicată de sumedenie de refe-
rințe oblice la evenimente abia schițate, 
care lasă cititorul să bâjbâie în căutarea 
unui deznodământ. Modelul este, desigur, 
Julio Cortázar din „Toate focurile, focul”, 
cu intrigile sale paralele și simbolice, a 
căror coerență este reconstituită retro-
spectiv. Dar e un Cortázar epigonic, în 
care dificultatea căutată a narațiunii nu 
este răscumpărată printr-un alt plan, de 
pildă unul simbolic. Nici „Marinarul din 
Șumen”, povestea unui căpitan de vas 
bulgar, îndrăgostit de o prostituată ca-
raibiană și silit să repare încurcăturile 
provocate în porturi de marinarii săi, nu 
se abate de la tipar. Lipsită de coerență 
epică, risipind enigme pe care nimic nu 
le mai elucidează, povestirea se deșiră, 
sensul unificator fiind amânat la nesfâr-
șit. Aceeași este și situația altor texte din 
volum, în care proliferarea de detalii cen-
trifuge nu poate fi rezolvată prin soluția 
metanarativă, a prezentării isprăvilor ca 
pe niște povești spuse, pe sărite, unui pri-
eten de către un narator tulburat afectiv 
de spectrul faptelor pe care le povestește. 
Povestirea titulară, „Pascal desenează co-
răbii”, relatează istoria unui căpitan fran-
cez de vas, cu gusturi artistice și maniere 
ceremonioase, îndrăgostit de vocea unei 
speakerițe din Atlanticul de Nord și pe 
care o curtează romantic, oferindu-i o ro-
die. Dar și aici numeroase personaje sunt 
lăsate să treacă misterios prin cadru, fără 
a lămuri în ce constă, totuși, misterul lor. 
Un mecanism narativ simpatic creează 
două proze în tandem, „Delfinii” și „Pân-
da”, care luate separat par incomplete: 
dacă prima povestește saltul peste bord și 
incredibila supraviețuire în apă, cu ajuto-
rul delfinilor, a unui matroz lungan sub 
soarele tropical, cea de-a doua relatează 
trecutul lunganului, contrabandist plin 
de inițiativă, dar fără noroc. O reușită mi 
s-a părut povestirea „Frapieră cu capac”, 
care menționează trăirea Revoluției din 
1989 la radio, în mijlocul oceanului, pe un 
vas românesc; totodată, spune povestea 
unui amor refuzat pentru că interesează 
serviciile secrete. Aici, combinarea unei 
intrigi politice cu exotismul depărtărilor 
marine produce un text subtil, de un pa-
tetism cenzurat, elegant.

Între proza internaționalismului mari-
năresc și psihologismul experimental su-
damerican, Radu Niciporuc ezită, scriind 
o carte care își neglijează propria bogăție, 
vânând dexterități conexe. n

Cortázar pe vapor

8 Deși un 

bun povesti-

tor, Niciporuc 

își refuză pri-

vilegiul de a 

spune povești. 

El e fascinat 

de capacitatea 

narațiunii de a 

ascunde ceea 

ce are de spus, 

de misterele 

analepsei, de 

relatarea 

cețoasă, 

proprie 

modernismului 

psihologizant.

Radu Niciporuc 

Pascal desenează corăbii 

Editura 
Cartea Românească 

București
2016
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8 Talentul 

ei rezidă în 

forța cu care 

știe să ridice 

cotidianul 

la nivelul 

exemplarității 

și în arta de 

a extrage din 

dramatismul 

intim al 

eroilor săi 

partea secretă, 

inavuabilă, pe 

care o purtăm 

fiecare dintre 

noi.

Dan Burcea

Inutil să o prezentăm aici pe 
Catherine Cusset: ne amintim 
de „Problema lui Jane” (Ed. Leda, 
2008), dar și de fascinantul său 
roman „Un viitor strălucit”, publi-
cat de același editor în 2010, care 
primise deja, în 2008, în Franța, 
mult prețuitul Prix Goncourt des 
lycéens [Premiul Goncourt al licee-
nilor]. Imediat după decernarea, în 
2016, a Premiului „Lista Goncourt 
– Alegerea studenților români” 
pentru noul său roman „L’autre 
qu’on adorait” [„Celălalt pe care-l 
adoram”], autoarea și-a exprimat, 
într-un interviu pe care am avut 
onoarea să mi-l acorde (http://sa-
lon-litteraire.linternaute.com/fr/
interviews/content/1943519-inter-
view-catherine-cusset-prix-gon-
court-le-choix-roumain-je-su-
is-tres-reconnaissante-aux-etu-
diants-roumains-d-avoir-choi-
si-mon-livre), cum o face și în 
mesajul său exclusiv, profunda ei 
recunoștință și bucuria în fața per-
spectivei unei apropiate călătorii în 
România. 

A utoare a douăsprezece roma-
ne publicate la editura Galli-
mard, primite, unele în mod 
elogios, altele cu frilozitate, ea 
nu a încetat să-și traseze un 

drum original în peisajul literar contem-
poran, devenind o figură inconturnabilă a 
prozei franceze. Talentul ei rezidă în forța 
cu care știe să ridice cotidianul la nivelul 

exemplarității și în arta de a extrage din 
dramatismul intim al eroilor săi partea 
secretă, inavuabilă, pe care o purtăm fi-
ecare dintre noi, fără să știm deseori să-i 
dăm formă și suficientă lizibilitate.

Născută la Paris în 1963, Catherine 
Cusset și-a petrecut copilăria la Boulo-
gne-Billancourt. Frecventează mai întâi 
liceul La Fontaine de la Paris și apoi Louis 
le Grand. Urmează studiile superioare la 
renumita École Normale Supérieure și 
este licențiată („agrégation”) în limbi cla-
sice. Între 1991 și 2002, predă literatura 

franceză din secolul al XVIII-lea la Uni-
versitatea Yale din Statele Unite unde 
se stabilește, locuind de douăzeci de ani 
în Manhattan. După debutul discret în 
1990 cu romanul „La blouse roumaine” 
[„Ia românească”], publică în 1995 „En 
toute innocence” [„Cu toată nevinovă-
ția”], roman foarte bine primit de critică 
și care va figura pe lista finaliștilor pen-
tru premiul Femina. În 1996, publică „À 
vous” [„Dumneavoastră”], roman inspirat 
de personajul lui Philippe Sollers, alias 
Aloïs Man, căruia eroina Marie T îi scrie 
romanul pe care acesta îl aștepta. Apărut 
un an mai târziu, romanul „Jouir” [„Or-
gasm”] este primit cu rezervă de critică, 
mai ales pentru limbajul său decomple-
xat. Marele succes de librărie i-l va aduce 
în 1999 romanul de suspans „Le Problè-
me avec Jane” [„Problema lui Jane”], cu-
noscut și la noi. Succesul nu se va opri 
aici, romanul său „La Haine de la fami-
lle” [„Ura familiei”] este salutat unanim 
de critică. În 2008, „Un brillant avenir” 
[„Un viitor strălucit”] o va consacra defi-
nitiv în peisajul literar prin forța cu care 
prezintă povestea familiei socrilor ei în 
drumul acestora din România comunistă 
către lumea libertății americane în care 
trebuie să facă față la toate bucuriile și 
exigențele sale.

În 2016, Catherine Cusset publică 
„L’autre qu’on adorait” [„Celălalt pe ca-
re-l adoram”], care se impune foarte re-
pede ca mare succes în rândul cititorilor, 
al criticii, dar și al juriilor marilor premii 
literare. Figurează pe lista celor patru fi-
naliști ai premiului Academiei Goncourt 
și va primi, cum știm, recunoștința stu-
denților români. Descriind destinul tragic 
al lui Thomas, personajul său principal, 
autoarea vorbește cu luciditate și extre-
mă compasiune despre suferința acestui 
tânăr bolnav de bipolaritate și incapabil 
să depășească limitele impuse de aceas-
tă maladie, în ciuda energiei și a voinței 
inepuizabile cu care lupta împotriva ei. 
În interviul său, autoarea insistă asupra 
perspectivei pe care a dorit să o dea aces-
tei tragice narațiuni: dincolo de povestea 
lui Thomas, în mare parte adevărată, dar 
și inventată în aceeași măsură: „Am dorit 
– îmi spunea ea – ca romanul meu să nu 
fie numai povestea unui tânăr, ci a unei 
vieți”. A unei vieți, am adăuga noi aici, 
care bulversează prin cruzimea cu care-și 
pretinde lotul ei de suferințe la fiecare 
respirație optimistă de care ne agățăm 
pentru a continua să credem în sensul ei 
profund, sens care ne scapă de cele mai 
multe ori. n

Catherine Cusset, mesaj în exclusivitate 
pentru cititorii revistei „Cultura”: 

„Legăturile mele cu România sunt foarte personale: 
sunt căsătorită cu un român. Soțul meu a crescut la 
București înainte de a emigra, la vârsta de doisprezece 
ani, împreună cu părinții, în Statele Unite. Ne-am în-
tâlnit în toamna anului 1989, în momentul căderii Zi-
dului, în plină revoluție! Am fost împreună în România 
de două ori: în 1990, imediat după căsătorie, și în 1997, 
când am putut vizita Bucureștiul care mi-a plăcut foarte 
mult. Faptul că am primit anul acesta Premiul «Lista 
Goncourt – Alegerea studenților români» pentru noul 
meu roman, «L’autre qu’on adorait» [«Celălalt pe care-l 
adoram»], este pentru mine o mare bucurie. Desemnarea 
făcută de studenții români întărește și mai mult legătu-
ra pe care o am cu România. Sunt fericită la gândul că, 
mulțumită lor, mă voi întoarce din nou într-o țară care cu 
siguranță s-a schimbat foarte mult.”

Catherine Cusset
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8 Tocmai 

respectul 

funciar pentru 

exactitate și 

rigoare l-a 

împiedicat 

pe tânărul 

cercetător 

să adere la 

scientismul 

structuralist, 

la modă 

atunci, să se 

lase sedus de 

radicalități 

speculative 

în disprețul 

datelor 

istorice și al 

evidențelor 

empirice. 

Înseși 

scrupulele de 

ordin științific 

l-au menținut 

de partea 

umanismului – 

paradoxul nu e 

decât aparent.

Mircea Martin

Universitatea din București ono-
rează astăzi un savant de re-
putație mondială, un umanist 
dintr-o lungă tradiție franceză 
care urcă până la Montaigne și 

mai departe, un om cu o activitate prodigi-
oasă de profesor și de cercetător, de eseist 
și de pedagog, de editor și de scriitor. Din 
1985 și, la alt nivel, din 1991, cariera sa de 
profesor se desfășoară alternativ la Colum-
bia University din New York și la Paris, la 
Sorbona, iar din 2006, la Collège de France. 
Dar, dincolo de aceste puncte fixe, Antoine 
Compagnon a fost invitat să susțină confe-
rințe, cursuri și seminarii aproape peste tot 
în lume, din Canada până în China și în Ja-
ponia, trecând prin Oslo, Cairo sau Moscova. 
Numai în 2001, de pildă, a conferențiat la 
Universitatea „Frederic al II-lea” din Napoli, 
la Universitatea Silpakon din Bangkok, la 
Universitatea din Haifa, la Universitatea 
din Sao Paolo, la Universitatea Fluminense 
din Rio de Janeiro, la Harvard University și 
la Arhivele federale de la Berna. În 2011 a 
fost invitat la Torino, Chicago, Seul, Oxford, 
Rabat, Fez, Baltimore, Beirut. În 2016, pro-
fesorul Compagnon a fost de două ori în Ro-
mânia, o dată invitat de Institutul Francez 
la București și la Cluj-Napoca, a doua oară 
invitat de Asociația de Literatură Generală 
și Comparată din România, ca main spea-
ker, la colocviul său anual.

Laureatul nostru nu este un mandarin 
care să-și cultive grădina într-o orgolioasă 
izolare. El este o persoană socialmente an-
gajată, dispusă să-și asume nu numai res-
ponsabilități culturale și științifice, dar și 
de ordin organizațional și civic: este mem-
bru în comitetele de redacție ale unor re-
viste prestigioase precum „Critique”, „The 
Romanic Review”, „Revue d’histoire litte-
raire de la France”, „Orbis Literarum” etc.; 
a fost secretar general și este acum preșe-
dinte al Asociației Internaționale de Studii 
Franceze, membru în Consiliul Superior 
al Educației și în alte comitete preocupate 
de evoluția învățământului în Franța, este 
membru în numeroase consilii științifice, 
este actualmente președinte al Consiliului 
științific al Bibliotecii Naționale a Franței, 
este membru în juriile a numeroase concur-
suri și premii de importanță majoră, fran-
ceze și internaționale.

La numai 67 de ani, Antoine Compagnon 
a primit înalte distincții: cavaler al Legiu-
nii de Onoare, ofițer în Ordinul Național al 
Meritului, comandor al Palmelor Academi-
ce, ofițer al Artelor și Literelor. A fost ales 

membru al Academiei Americane de Arte 
și Științe, al Academiei Europene, al Aca-
demiei Britanice, este doctor HC al King’s 
College din Londra si al Universității din 
Liege, a primit premiul „Claude Lévi-
Strauss” și alte premii în Japonia și Italia. 
Cartea sa „Antimodernii” a fost distinsă 
în 2008 cu două premii: „Pierre-Georges 
Castex” al Academiei de Științe Morale și 
Politice și cu premiul criticii al Academiei 
Franceze.

Ce au însemnat pentru Antoine Compagnon 
acești lauri care i-au încununat activitatea 
academică și creația critică putem deduce 
din conduita sa generală, dar și din măr-
turisirile pe care le face într-un moment de 
bilanț victorios al carierei, în 2006, când 
este chemat la Collège de France să preia 
Catedra de literatură franceză și contempo-
rană de la Marc Fumaroli, o catedră care, 
sub alte titluri, a fost ilustrată, printre alții, 
de Paul Valéry și de Roland Barthes.

La începutul lecției sale inaugurale de 
la Collège de France, profesorul Antoine 
Compagnon ține să rememoreze prima sa 
prezență acolo, când, student fiind, l-a as-
cultat pe Roman Jakobson analizând un 
poem de Du Bellay, apoi, mai târziu, în 
1970, când a audiat cursuri ale lui Foucault 
și, peste alți câțiva ani, lecția inaugurală a 
lui Roland Barthes. Pe Roland Barthes îl 
cunoscuse deja de mai înainte prin parti-
ciparea la seminarul acestuia de la École 
des Hautes Études. Întâlnirea cu Barthes 
a fost decisivă pentru evoluția intelectuală 
a lui Antoine Compagnon, căci, ne spune 
chiar Marc Fumaroli, autorul „Mitologiilor” 
l-a convertit, „în sens aproape religios”, la 
literatură.

Fapt surprinzător pentru cei din afara 
domeniului – formația sa inițială a fost una 
inginerească. Da, profesorul de literatură 
Antoine Compagnon a absolvit Politehnica 
din Paris ca inginer de drumuri și poduri. 
Reconversia lui de la științe la litere a avut 
loc în anii ’70, „când Parisul era o sărbă-
toare a spiritului”, în atmosfera intelectu-
ală de la École des Hautes Études, unde a 
cunoscut-o și pe Julia Kristeva, care îi va 
și dirija teza de doctorat despre Montaig-
ne. Relația cea mai apropiată rămâne însă 
aceea cu Roland Barthes, printre discipolii 
căruia s-a bucurat de o poziție privilegiată 
datorită atitudinii sale grave, reticente și 
exigente. Cei doi luau cina o dată pe săp-
tămână – unde dacă nu în Saint Germain 
des Près?

Formația de inginer n-a rămas fără urme 
în practica teoretică și critică a lui Antoi-
ne Compagnon, la fel cum, în cazul lui Bo-
urdieu, pregătirea filosofică a impregnat 

puternic sociologia sa. Tocmai respectul 
funciar pentru exactitate și rigoare l-a îm-
piedicat pe tânărul cercetător să adere la 
scientismul structuralist, la modă atunci, 
să se lase sedus de radicalități speculative 
în disprețul datelor istorice și al evidențelor 
empirice. Înseși scrupulele de ordin științi-
fic l-au menținut de partea umanismului – 
paradoxul nu e decât aparent.

Lecturi filosofice aprofundate vor fi con-
tribuit, la rândul lor, la ceea ce aș numi un 
strict control epistemologic, manifestat, 
de la bun început, în scrisul și în compor-
tamentul intelectual al lui Antoine Com-
pagnon. Cărțile sale, precum și intervenții-
le publice respiră calmul unui autor ce pare 
sigur pe el, pe deplin edificat asupra lumii 
și asupra literaturii.

Cu „Les cinq paradoxes de la moder-
nité” [„Cele cinci paradoxuri ale moder-
nității”], volum apărut în 1990, înregis-
trăm o extindere temporală și disciplinară 

Un mare critic și teoretician al literaturii
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a preocupărilor lui Antoine Compagnon. 
Sfidând „condescendența xenofobă cu care 
francezii privesc (priveau) postmodernis-
mul”, autorul își împinge reflecția până la 
această fază a evoluției literare și artisti-
ce, dar ia în discuție cu precădere – spre a 
nu spune în exclusivitate – teorii și teore-
ticieni, nu opere și artiști. O atenție com-
pensatoare este însă acordată producțiilor 
artistice ale avangardelor. În mai puțin de 
două sute de pagini, Compagnon ne oferă o 
sinteză de o remarcabilă densitate proble-
matică, greu reductibilă doar la paradoxu-
rile enunțate: „superstiția noului, religia 
viitorului, mania teoretizării, îndemnul la 
cultura de masă și pasiunea renegării”.

Ca și fostul nostru coleg de facultate, re-
gretatul Matei Călinescu (în cele două ver-
siuni ale cărții sale dedicate modernității), 
Antoine Compagnon stabilește, la rândul 
lui, un paralelism între reprezentările eu-
ropene – respectiv franceze – și cele ameri-
cane asupra mișcărilor artistice, teoriilor și 
termenilor care intervin în discuție. O dis-
cuție ce s-ar putea extinde și asupra altor 
culturi europene, inclusiv a celor din Eu-
ropa de Est, care au produs, și ele, moder-
nisme, avangarde și postmodernisme. Să 
reținem însă faptul – cât se poate de sem-
nificativ și de caracteristic – că autorul își 
încheie această carte printr-o „întoarcere 
la Baudelaire”. Iar propoziția finală: „Op-
țiunile mele se îndreaptă spre artiștii care 
nu s-au lăsat prostiți de modernitate” sună 
premonitoriu, nu-i așa?

„Demonul teoriei” din 1998 exprimă ple-
nar și spectaculos o vocație a autorului ma-
nifestată până atunci intermitent și mai 
degrabă discret. Încă din primele pagini, 
Antoine Compagnon aruncă asupra dome-
niului o privire montantă, aproape ironică, 
relevând „chestiunile lancinante” care țin 
de simțul comun și la care teoria literară 
– constituită în opoziție cu acesta – n-a dat 
răspunsuri satisfăcătoare. „Stagnarea pare 
să fie înscrisă în destinul școlar al oricărei 
teorii”, afirmă el, compunând parcă astfel o 
exergă ce ar merita să fie afișată pe zidurile 
catedrelor de specialitate ca un „memento”.

În cuprinsul acestei cărți, Antoine Com-
pagnon își dă măsura ca teoretician al lite-
raturii, al criticii și al istoriei literare, dar și 
al artelor și al culturii. Dimensiunea multi-
disciplinară a cărții este eclatantă, ca și ca-
pacitatea autorului de a controla spații lar-
gi și de a stabili conexiuni polifonice. Este, 
poate, acum momentul să revenim asupra 
experienței americane a laureatului nostru 
și a urmărilor ei în context european și, cu 
deosebire, francez, caracterizat multă vre-
me printr-o anumită autarhie. Dacă deschi-
derea criticii franceze spre cultura germa-
nă s-a produs deja între cele două războaie 
mondiale, dezbaterile postbelice din spațiul 
american i-au rămas străine până prin 
anii ’80, când, nu independent probabil, de 

exportul așa-numitei „French theory” (Paul 
de Man, Derrida, Foucault, Nancy) se pro-
duc apropieri semnificative, precum aceea 
între Gérard Genette și Nelson Goodman, 
de pildă. Antoine Compagnon face însă par-
te dintr-o altă categorie, pentru el cultura 
critică americană este deja constitutivă. 
Simpla diferențiere de ordin bibliografic 
între lucrările lui și cele ale predecesorilor 
francezi imediați este grăitoare în sine. Toți 
criticii și teoreticienii americani importanți 
sunt citați și, alături de ei, desigur, autori 
englezi, germani, italieni, ruși etc. care au 
produs metaliteratură.

Criticul de care mi se pare că Antoine 
Compagnon este mai apropiat rămâne, to-
tuși, unul francez, mai precis genevez: e 
vorba despre Jean Starobinski, asemenea 
căruia Compagnon s-a angajat într-o opera-
ție de exfundare conceptuală de anvergură, 
cu care împărtășește deschiderea multidis-
ciplinară și un anumit echilibru al pozițio-
nării, spre a nu mai vorbi despre calitatea 
și despre rigoarea expresiei. Și mai există 
ceva ce ține de un plan unde scriitura și 
persoana celui care scrie se întâlnesc și se 
afectează reciproc: acea luciditate pe care 
Starobinski o numește „distanță critică”, 
care, la Compagnon, devine circumspecție 
ironică și autoironică, un mod de a consimți 
greu sau de a nu consimți deloc, de a nu 
adera totalmente la nicio idee, de a nu ieși 
din sine, de a se conține mereu sau pe cât 
îi stă în putință. Afirmațiile sale sunt, de 
regulă, prevenitoare, survenind parcă după 
ce a fost curmată propensiunea unei retra-
geri, a unui refuz. Autorul preferă intero-
gațiile și anticipările, probabil pentru că 
îi îngăduie intervalul unei rezervații men-
tale, formarea unui pliu al conștiinței, for-
mularea unui bemol adăugat notei funda-
mentale, dar exprimat simultan cu ea, nu 
succesiv. Este în această atitudine stilistică 
o etică, un simț al răspunderii intelectuale 
și comportamentale. Ambivalențele sunt 
uneori acceptate, ambiguitățile niciodată.

În volumul intitulat „Les antimodernes” 
[„Antimodernii”], apărut în 2005, Antoine 
Compagnon se întoarce la literatura și la 
cultura franceză și lansează un concept nou 
menit, cred eu, unei lungi și fecunde poste-
rități. Încă din primele pagini, Compagnon 
schimbă perspectiva tradițională și defini-
țiile care decurgeau din ea. Nu reacționa-
rii și retrograzii intră în această categorie 
istorică și tipologică, ci chiar modernii care 
au față de modernitate o atitudine ambi-
valentă, care nu-și fac iluzii în privința ei, 
care „rezistă la modernitate chiar în cadrul 
modernității”. Antimodernul exemplar este 
Baudelaire, cel care interiorizează moder-
nitatea „până la a se urî pe sine ca modern”.

Despre ambivalența baudelairiană au 
vorbit și alți exegeți, de la Marcel Raymond 
și Albert Béguin la Benjamin Fondane. 
Ce aduce nou Antoine Compagnon este 

transformarea ei, a ambivalenței, în crite-
riu decisiv pentru definiția antimodernului 
și, implicit, a modernului. Cartea lui An-
toine Compagnon repune în valoare figuri 
pe care o concepție îngustă despre moder-
nitate le-a delegitimat și depreciat. Este 
o sinteză ce se înscrie într-o mișcare mai 
largă, reevaluatoare, din Franța ultimelor 
decenii, inițiată de filosofi și istorici precum 
François Furet, Marcel Gauchet, Pierre 
Manent, Pierre Nora etc., autori care au 
simțit nevoia să reacționeze împotriva fal-
sei intransigențe democratice a unei stângi 
franceze „fără proiect” sau încremenite în-
tr-un proiect depășit, împotriva unui „an-
tifascism fără fascism”, împotriva diaboli-
zării tuturor celor care nu credeau într-un 
sens – singurul – al istoriei și nici în mitul 
Progresului.

Dacă e să ne referim la sugestiile pe care 
le putem primi în calitate de cercetători 
ai literaturii române, atunci i-am putea 
integra printre antimoderni pe Blaga, pe 
Fundoianu, dar și pe „criterioniștii” din ge-
nerația ulterioară. Și am putea renunța la 
opoziția, deja rigidizată, între modernism 
și tradiționalism.

Antoine Compagnon a scris și a publi-
cat mult mai mult decât am putut trece în 
revistă în aceste pagini. El este autorul a 
19 cărți, a sute de articole și a numeroase 
cursuri ce pot fi consultate electronic. Des-
pre Montaigne a publicat nu mai puțin de 
patru cărți, despre Baudelaire numai trei, 
dacă uităm că marele poet este o figură cen-
trală atât în „Cele cinci paradoxuri”, cât și 
în „Antimodernii”. Cărțile lui Antoine Com-
pagnon au fost traduse fiecare în mai multe 
limbi, lista traducerilor atinge cu adevărat 
dimensiuni universale.

Domnule Rector, domnule Președinte al 
Senatului, stimați Colegi, dați-mi voie ca, 
în încheierea acestui discurs, să exprim o 
satisfacție personală – și nu doar perso-
nală, ci a colectivului de teorie literară de 
la Facultatea de Litere din care am făcut 
parte – satisfacția de a fi fost la originea 
distingerii cu titlul de Doctor Honoris Cau-
sa a unor autori marcanți precum J. Hillis 
Miller, Wolfgang Iser, Jean Starobinski și 
acum, iată, Antoine Compagnon. În aștep-
tarea activă a constituirii acelei comunități 
intelectuale planetare – infinit promițătoa-
re și infinit distante –, să ne bucurăm că 
acest cetățean al lumii devine, și el, astăzi 
membru – cu acte în regulă – al comuni-
tății intelectuale românești, al comunității 
universitare bucureștene. Fiți binevenit 
printre noi, domnule Profesor Compagnon, 
suntem mândri să vă putem considera de 
acum înainte unul de-al nostru! n

(Fragment din Laudatio rostită vineri, 10 mar-
tie, cu prilejul acordării titlului de Doctor Honoris 
Causa al Universității din București profesorului 
Antoine Compagnon)
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Rodica Grigore

Fără să-şi propună să susţină vreo 
direcţie teoretică a comparatismu-
lui contemporan şi fără să adopte 
puncte de vedere polemice, volu-
mul regretatei Elisabeta Lăsconi (n. 
2 februarie 1957 – d. 27 februarie 
2016), „Cărţi pereche în literatura 
română şi universală”, reprezin-
tă un veritabil manual aplicat de 
literatură comparată şi un necesar 
ghid pentru cei pasionaţi de feno-
menul comparatist.

Din iubire față de literatură

Cartea aceasta s-a născut, după cum 
autoarea însăşi mărturiseşte în „Fantezii 
comparatiste”, textul plasat la finalul vo-
lumului şi subintitulat „În loc de încheie-
re”, „dintr-o mare iubire faţă de literatura 
română şi din pasiunea constantă faţă de 
literatura universală”. Iar acest lucru este 
evident încă din primele pagini sau după 
simpla parcurgere a cuprinsului (impresio-
nant în sine, materialul abordat acoperind 
o arie vastă, începând cu literatura seco-
lului al XIX-lea – discutată în prima parte 
a cărţii, „Întemeieri şi capodopere: basm 
cult, nuvelă şi roman” –, continuând cu 
secolul al XX-lea, preocuparea din partea 
a doua şi a treia a volumului, „Aventurile 
prozei scurte: povestire, nuvelă, micro-ro-
man şi Perioada interbelică: triumful ro-
manului”, şi încheind cu o secţiune dedi-
cată lui Mircea Eliade, „Prozatorul celor 
două perioade, interbelică şi postbelică”).

Elisabeta Lăsconi citeşte cu o extraor-
dinară plăcere şi bucurie literatura lumii, 
mai ales pe cea contemporană. Dar reci-
teşte deopotrivă marile cărţi româneşti şi 
universale, demonstrând, în fiecare studiu 
inclus în acest documentat şi complex tom, 
că, în domeniul culturii, nu există ade-
văruri unice şi definitive; şi că literatura 
este tărâmul permanentelor redescoperiri. 
Cartea aceasta devine, aşadar, o veritabi-
lă călătorie în şi prin(tre) cărţile prefera-
te ale autoarei, care străbate, alături de 
cititorul ce va fi imediat prins în mrejele 
demonstraţiilor sale, întreaga literatură 
universală, privită în punctele ei esenţiale.

Autoarea ignoră în mod voit deosebi-
rile de specie şi gen, ca şi de valoare ale 

scriitorilor, de apartenenţă la o epocă ori la 
o cultură. Cu toate acestea, „Cărţile pere-
che” nu reprezintă deloc şi în absolut nici 
un fel o lucrare facilă; şi nici un text supus, 
într-un mod sau altul, simplelor apropieri 
formale. 

„Comparaison n’est pas raison”…
Comparatiştii ştiu prea bine că Paul 

Van Tieghem preciza, încă din 1931, că, 
în domeniul complex al literaturii compa-
rate, nu te poţi hazarda în orice direcţie, 
subliniind, de asemenea, că există un cod 
de principii, reguli şi metode fără de care 
ipoteza asemănării dintre operele literare 
rămâne nedemonstrabilă, nedepăşind ni-
velul purei speculaţii. Elisabeta Lăsconi 
este pe deplin conştientă de toate acestea, 
reuşind să se ferească, mereu cu graţie, de 
apropierile forţate sau de ipotezele riscan-
te. Dar ea ştie, de asemenea, că, în calea 
oricărui demers comparativ, există şi un 
alt risc, anume acela de a supralicita im-
portanţa influenţelor sau a paralelisme-
lor. Prin urmare, punând faţă în faţă, efec-
tiv ca în nişte oglinzi paralele ale lecturii 
şi receptării, cărţi foarte diferite, cum ar 
fi, de pildă, „Alexandru Lăpuşneanul” de 
Costache Negruzzi şi „Necuviinciosul ma-
estru de ceremonii Kotsuké no Suké” de 
Jorge Luis Borges sau „Sărmanul Dionis” 
de Eminescu şi „Noaptea, cu faţa spre cer” 
de Julio Cortázar, ori „Două loturi” de I. L. 
Caragiale şi „Dama de pică” a lui Puşkin, 
autoarea descoperă întotdeauna corect do-
minanta tematică sau stilistică, fără a um-
bri din originalitatea textelor supuse ana-
lizei, ci obligându-ne să constatăm cum, 
odată cu precizarea diferenţei specifice de 
viziune şi de expresie, opere având un fond 

aparent ireconciliabil îşi luminează, une-
ori în mod uimitor, reciproc valoarea.

Elisabeta Lăsconi dă senzația, uneori, că 
propune ipoteze riscante, cum ar fi apropie-
rea dintre „Povestea porcului” de Ion Crean-
gă şi „Măgarul de aur” al lui Apuleius. Ce 
ar putea avea în comun nişte texte atât de 
diferite ca structură şi ca factură, s-ar putea 
întreba cei obişnuiţi doar cu evidenţa unor 
apropieri aparente. Iar Elisabeta Lăsconi 
răspunde, aici, prin însuşi titlul studiului 
cu pricina: „Povestea sufletului ispitit de 
iubire” – punctul de contact şi de implicit 
dialog textual al acestor creaţii care abor-
dează, fiecare în felul său, eternele imagini 
ale lui Eros şi Psyche... Iar exemplele pot 
continua, câtă vreme „Ultimul Berevoi” al 
lui Vasile Voiculescu îşi găseşte corespon-
dentul perfect în „Aducătorul de ploaie” 
imaginat de Hermann Hesse în „Jocul cu 
mărgele de sticlă”; sau „Ion” de Rebreanu e 
citit prin aceeaşi grilă utilizată pentru des-
cifrarea semnificaţiilor romanului lui Ste-
inbeck, „Către un zeu necunoscut”. 

Dincolo de influențe și paralelisme
Excelentă cititoare şi un veritabil spirit 

erudit, Elisabeta Lăsconi face din această 
carte un binecuvântat spaţiu al dialogului 
între culturi, autori şi opere, punând ală-
turi texte cunoscute sau mai puţin cunos-
cute, precum „Istoria unui galbân” de Vasile 
Alecsandri şi „Memoriile unei bancnote” de 
Joaquim Paço d’Arcos, pentru a evidenţia 
coordonata picarescă în literatura română 
şi cea portugheză, dar şi pentru a sublinia 
modificările la nivelul personajului picaresc 
pe care două literaturi (considerate în gene-
ral „marginale”) le aduc în acest domeniu: 
acum, protagonistul nu mai este „cineva”, ci 
„ceva”: un galben sau, de ce nu, o bancnotă...

Apropierile pe care le face Elisabeta Lăs-
coni în această lucrare care se citeşte pe ne-
răsuflate, ca un adevărat text romanesc, se 
explică, după cum afirmă chiar ea, prin acel 
„spirit al veacului” analizat de Lovinescu; 
însă unele rămân inexplicabile. Iar autoa-
rea nici nu-şi propune să le explice sau să le 
clarifice (cu toate că unora li s-ar putea apli-
ca teoria jungiană a sincronicităţii). Şi foar-
te bine face, căci, procedând astfel, reuşeşte 
să păstreze întregul farmec al oglindirii şi al 
nesfârşitelor reflectări şi schimbări de per-
spective care realmente cuceresc cititorul.

Volumul Elisabetei Lăsconi propune ci-
titorului inedite grile de lectură ce dezvă-
luie, pe nesimţite, semnificaţii nebănuite 
ale (aparent) celor mai cunoscute texte. 
Inedită combinaţie între oglindă şi lectu-
ră, acest volum al său ne face să recitim 
marile cărţi cu un ochi mereu proaspăt, ui-
tând toate clişeele criticii literare, pentru 
a descoperi, la capătul unui asemenea de-
mers, marile adevăruri ale literaturii; şi, 
nu o dată, pentru a înţelege câteva lucruri 
esenţiale (şi) despre noi înşine. n

Elisabeta Lăsconi 

Cărţi pereche în literatura 
română şi universală

Editura Meronia 
Bucureşti 

2016

Între oglindă și lectură 

8 „Ultimul 
Berevoi” al 
lui Vasile 
Voiculescu 
îşi găseşte 
corespondentul 
perfect în 
„Aducătorul de 
ploaie” imaginat 
de Hermann 
Hesse în „Jocul 
cu mărgele 
de sticlă”; 
sau „Ion” de 
Rebreanu 
e citit prin 
aceeaşi grilă 
utilizată pentru 
descifrarea 
semnificaţiilor 
romanului lui 
Steinbeck, 
„Către un zeu 
necunoscut”.
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Peter Dan

Evenimentele politice din ultimul 
timp, atât din Europa, cât şi din 
SUA, au adus în prim-plan strate-
gia folosirii deliberate a neadevă-
rului în viaţa publică. Din moment 
ce normele morale şi valorile pe 
care le reprezintă nu s-au schim-
bat, minciuna creează un conflict 
între comportamentul manifest şi 
structurile normative interiorizate 
care îl judecă şi îl cenzurează.

D e ce minţim? Din punctul de 
vedere al psihologiei evoluţi-
onare, procesele permanen-
tizate sunt legate de compor-
tamentele care au oferit un 

avantaj celor care le-au utilizat. Evoluţia 
speciei noastre s-a petrecut în grupe mici 
de vânători-culegători, însă strategiile op-
time de supravieţuire ale individului şi ale 
grupului sunt radical opuse. Indivizii ego-
işti au o şansă mai mare de supravieţuire 
decât cei altruişti, dar grupurile formate 
din altruişti deţin avantajul asupra gru-
purilor formate din egoişti. Nevoia de a 
trăi în grup a dus la dezvoltarea unei pro-
tomorale împărtăşite, încurajând compor-
tamentele altruiste care creşteau şansa 
supravieţuirii comune şi inhibând compor-
tamentele egoiste care o periclitau. Creie-
rele noastre s-au adaptat: ariile corticale 
cele mai complexe şi recent dezvoltate re-
glementează comportamentul social. Mo-
rala comună încurajează comportamentul 
echitabil şi spunerea adevărului; cu toate 
acestea, găsim minciuna şi înşelăciunea 
în toate culturile. Ele sunt atât de răs-
pândite pentru că au un rol în evoluţie: 
ajută la medierea conflictului dintre ten-
dinţele altruiste ale grupului şi cele ego-
iste ale individului, oferind posibilitatea 
comportamentului egoist dar, în acelaşi 
timp, menţinând aparenţa aderenţei la 
normele grupului. Cercetările pe primate 
arată o corelaţie pozitivă între mărimea 
neocortexului şi frecvenţa înşelăciunii. De 
asemenea, prevalenţa înşelăciunii creşte 
proporţional cu gradul de cooperare. Cu 
alte cuvinte, dezvoltarea creierului şi a 
cooperării au dus la dezvoltarea minciu-
nii. Aceeaşi factori care au produs mora-
la împărtăşită care ne-a oferit avantajul 
evoluţionar decisiv au produs şi minciuna.

Abilitatea de a minţi este legată de 
tendinţa de a folosi imaginaţia şi a dus 

la dezvoltarea unei trăsături distinctive a 
speciei umane: acceptarea realităţii sim-
bolice drept echivalentă, chiar superioară 
realităţii obiective. Această abilitate con-
feră un distinct avantaj evolutiv, pentru 
că permite manipularea reprezentărilor 
mintale, culminând cu dezvoltarea gândi-
rii abstracte, artistice şi a raţionamentu-
lui ipotetic. În pofida faptului că minciuna 
este inevitabilă, normele morale nu au 
fost modificate şi minciuna a rămas inac-
ceptabilă. De fiecare dată când minţim, 
înfruntăm un conflict moral.

Psihologul Dan Ariely a demonstrat că 
dacă oferim unui grup de subiecţi opor-
tunitatea de a trişa fără a fi prinşi, ma-
joritatea trişează un pic, o minoritate nu 
trişează deloc şi altă minoritate trişează 
masiv. Cu alte cuvinte, un anumit nivel 
de înşelăciune este endemic, dar controlat 
de mecanisme psihologice. Analiza cu re-
zonanţă magnetică a arătat că o structu-
ră cerebrală – amygdala – care generează 
răspunsuri emoţionale negative, era acti-
vată când subiecţii minţeau, dar nivelul de 
activare avea tendinţa să scadă cu repeti-
ţia. În plus, scăderea nivelului de activare 
a amygdalei corespundea unei creşteri în 
magnitudinea minciunii. Cu alte cuvinte, 
creierul se obişnuieşte cu minciuna, care 
se autoamplifică. Mai mult, am dezvol-
tat o serie de mecanisme de apărare mai 
subtile pentru distorsionarea adevărului, 
de exemplu, „adevărismul” (tendinţa de a 
crede ce dorim) şi adevărul poetic (tendin-
ţa de a găsi justificări morale pentru ceea 
ce credem), care nu sunt percepute drept 
minciuni şi nu generează reacţii emoţio-
nale negative.

Când suntem confruntaţi cu o minciu-
nă, primul pas necesar este să o conside-
răm adevărată. Numai aşa putem începe 
stadiul următor, şi anume verificarea şi 
respingerea. Din păcate, primul pas are 
loc automat, pe când al doilea este uşor 
deraiat de emoţii, grabă, presiuni din par-
tea altora etc. Mai mult, creierul bombar-
dat cu informaţii false devine copleşit şi 
abilitatea de a discerne adevărul de nea-
devăr este diminuată. Repetiţia amplifică 
efectul şi minciuna începe să fie crezută. 
Consecinţa persistă şi după ce minciuna 
a fost identificată: o declaraţie de genul 
„Preşedintele afirmă fals prezenţa unei 
fraude electorale masive” întăreşte ideea 
neadevărată că a existat fraudă electorală.

În contextul politicii, răspândirea de 
informaţii false este deosebit de nocivă. 
Analiza activităţii cerebrale atunci când 
suntem confruntaţi cu informaţii care 

contravin convingerilor arată că efortul 
este către confirmare, nu către evaluarea 
critică a informaţiei, iar recompensa ma-
ximă are loc atunci când ne simţim consis-
tenţi. Încărcătura emoţională deformează  
perspectiva şi distorsionează procesul 
de evaluare, minimalizând importanţa 
adevărului.

De exemplu, în alegerile recente în SUA 
ştirile demonstrabil false au fost vizionate 
mai des pe Facebook decât cele autentice. 
Concomitent, popularitatea lui Trump şi 
a lui Putin în rândul republicanilor au 
crescut: Putin era văzut mai favorabil de-
cât orice politician democrat.

Havel a scris că oamenii trebuie să tră-
iască în adevăr. Minciuna este o armă cu 
două tăişuri. Consecinţele alarmante de-
scrise mai sus au apărut într-o societate 
cu o lungă tradiţie a unei prese libere şi 
a unei dezbateri riguroase. Ne putem în-
treba care vor fi consecinţele pentru o so-
cietate cu o lungă tradiţie de corupţie şi 
dezinformare. n

Minciuna şi consecinţele ei
8 Când 
suntem 
confruntaţi cu 
o minciună, 
primul pas 
necesar este să 
o considerăm 
adevărată. 
Numai aşa 
putem începe 
stadiul 
următor, 
şi anume 
verificarea şi 
respingerea.

Claude Monet, Buleverdul Capucinilor, 1873-1874
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Mădălina Firănescu

C hinuit de migrene cumplite 
şi încorsetat într-un trup ne-
volnic, aşa cum ni-l înfăţişea-
ză Irvin D. Yalom în romanul 
despre începuturile psihana-

lizei, Friedrich Nietzsche a imaginat un 
„Übermensch” pe măsura minţii sale pă-
trunzătoare şi ambiţioase. „Vin să vă-n-
văţ ce este Supraomul. Omul este ceva ce 
trebuie depăşit!” Aşa grăit-a Zarathustra. 
Redus la dimensiunile sale fizice, idealul 
nietzschean are, în sportul actual, chipul 
lui Usain Bolt aruncând un zâmbet larg 
peste umăr, în timpul cursei olimpice de 
100 m de la Rio, pe care avea s-o câşti-
ge pentru a treia oară consecutiv. Acel 
impuls dionisiac (în termenii profetului 
– „râsul cel sfânt”) l-a costat pe sprinter 
câteva miimi de secundă, de care jamai-
canului nu i-a păsat, conştient fiind că 
supremaţia nu-i poate fi ameninţată. Ce 
i-a dat această siguranţă? Rezultatele 
strălucite obţinute până atunci, istovitoa-
rele antrenamente făcute, dar mai ales 
datele cu care l-a înzestrat natura. Căci 
din 2008, de când a devenit primul atlet – 
după legendarul Carl Lewis – care câştigă 
cele trei probe de viteză (100 m, 200 m şi 
4x100 m) la Jocurile Olimpice, intrând în 
istorie şi prin recordurile mondiale stabi-
lite cu acel prilej, „Fulgerul” Bolt a fost 

studiat în amănunt pentru a i se desco-
peri secretul. Zeci de cercetători au pro-
pus ipoteze savante, una dintre ele vizând 
perfecţiunea anatomică a... genunchilor 
atletului. Mai exact, măsurători făcute 
pe 300 de elevi jamaicani, de-a lungul a 
14 ani, au arătat că aceia care aveau cele 
mai simetrice picioare, în special în zona 
genunchilor, realizau la sprint timpi mult 
mai buni decât ceilalţi. Or, numai indivi-
zii dotaţi cu gene bune îşi dezvoltă sime-
tric corpul, genele fiind cele care influen-
ţează fiziologia omului şi, implicit, viteza 
cu care aleargă, a precizat John Manning, 
de la Northumbria University, explicând 
cele 9 medalii olimpice ale lui Usain Bolt 
(dintre care una retrasă recent, după ce 
coechipierul de la ştafetă Nesta Carter a 
fost depistat pozitiv la testul antidoping).

Alte teorii vorbesc despre înzestrarea 
lui Bolt şi a compatrioţilor săi cu un nu-
măr mai mare de „gene ale vitezei” şi cu 
mai multe fibre musculare de contracţie 
rapidă, care dau forţa explozivă necesară 
sprintului. S-a presupus şi că „Fulgerul” 
îşi mişcă mai repede picioarele pe pis-
tă. Dar nu-i deloc aşa. Profesorul Peter 
Weyand a comparat alergarea unor oa-
meni obişnuiţi cu cea a unor performeri, 
constatând că ritmul în care subiecţii îşi 
puneau picioarele unul în faţa celuilalt 
la viteza maximă era similar. Şi atunci, 
de unde diferenţa de rezultat? Din forţa 
cu care alergătorii profesionişti împing 

piciorul de pământ, propulsându-şi tru-
pul înainte. Astfel, dacă un amator aplică 
230-280 kg-forţă, un sprinter olimpic poa-
te aplica peste 450 kg-forţă! În plus, talpa 
unei persoane normale stă pe sol aproxi-
mativ 12 sutimi de secundă în alergare, 
în timp ce un campion atinge pământul 
doar vreo 8 sutimi, pentru că loveşte mai 
tare. Aşadar, un atlet petrece 60% din 
timpul alergării în aer, ceea ce-l ajută şi 
să facă mai puţini paşi. Iar dacă majorita-
tea sportivilor necesită 44 de paşi pentru 
a străbate cei o sută de metri, lui Bolt îi 
ajung 41! La 1,95 m şi 95 kg, el pare un 
mutant printre alergătorii de viteză, com-
patriotul Asafa Powell măsurând cu 5 cm 
mai puţin, iar americanul Tyson Gay – cu 
17 cm! Fostul sprinter britanic Craig Pic-
kering sublinia că Bolt are, la începutul 
cursei, handicapul picioarelor lungi, care 
nu-i permit să facă paşi scurţi pentru ac-
celerare. În schimb, când îşi atinge viteza 
de top, parcurge restul distanţei în mai 
puţini paşi decât adversarii, depăşindu-i 
uşor. „Lungimea pasului este elemen-
tul ce face diferenţa între atleţii care pot 
alerga suta în mai puţin de 10 secunde şi 
cei care nu pot”, a conchis Pickering.

Echivalentul „Fulgerului” jamaican în 
apă, americanul Michael Phelps, este şi 
el un superlativ sportiv, pe care minţi lu-
minate au căutat să-l descifreze. Cel mai 
medaliat olimpic din istorie – 28 de meda-
lii, dintre care 23 de aur! – şi deţinătorul 
a şapte recorduri mondiale se poate lăuda 
cu un fizic mai aerodinamic decât al masi-
vului Bolt (1,93 m înălţime şi 88 kg), ceea 
ce îi e de ajutor în bazin, dar nu justifică 
uluitoarele sale performanţe. Diverşi cer-
cetători au avansat ideea că secretul lui 
Phelps ar fi... sindromul Marfan, o boală 
genetică ereditară, ce oferă corpului o fle-
xibilitate ieşită din comun. Cei afectaţi au 
o înălţime impresionantă, siluetă subţire, 
membrele şi degetele foarte lungi, iar ten-
doanele şi ligamentele precum elasticul. 
Nu întâmplător pe lista celor bănuiţi a fi 
avut acest sindrom nediagnosticat se află 
însuşi „violonistul diavolului”, Niccolo 
Paganini. Autobiografia lui Phelps, „Be-
neath the Surface”, dezminte însă ipoteza 
sindromului Marfan, testele la care s-a 
supus sportivul arătând că inima şi ochii 
(organe afectate de regulă de această boa-
lă) îi sunt în regulă. Aşadar, nu vreo ano-
malie genetică, ci datele sale anatomice 
– inclusiv anvergura braţelor de 2,05 m 
– combinate cu 6 zile de antrenamente 
grele pe săptămână ar fi cheia succeselor. 
Cum tot un fizic excepţional (2, 31 m înăl-
ţime) l-a dus şi pe românul Ghiţă Mure-
şan în elita baschetului american: NBA, 
unde a evoluat 7 sezoane. Niciunul dintre 
aceşti sportivi cu înzestrări speciale n-ar 
fi ajuns totuşi în vârf fără multă muncă. 
Un ingredient omenesc, prea omenesc. n

Supraomul
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Valentin Protopopescu

Cred că este terapeutic uneori 
să revezi cărţile mai vechi. 
Actualitatea nefiind decât 
o chestiune de convenţie, e 
clar că o călătorie în trecutul 

apropiat poate revela descoperiri struc-
turante. Şi cum suntem apăsaţi de mo-
notonia şi previzibilitatea existenţei co-
tidiene, una care ne transformă în sclavi 
ai banalităţii, avem o extraordinară ne-
voie de noutate şi diversitate, pe care le 
căutăm cu disperare. Şi făcând aşa ceva, 
iată ce am descoperit...

Editura Nemira din Bucureşti a 
lansat nu cu multă vreme în urmă o serie 
intitulată „Ghidul xenofobului”, care, în 
ciuda titlului violent şi neconvenabil 
politic, este departe de ceea ce ar putea să 
pară la prima vedere. Ca să n-o lungesc: 
„Ghidul xenofobului”, într-un format 
de buzunar, prezintă „micile calităţi şi 
marile defecte” ale diferitelor neamuri, 
popoare şi naţiuni. La rigoare, nici nu 
e vorba despre xenofobie în asemenea 
cărticele, ci tocmai despre un antidot 
contra acestei frici iraţionale în raport 
cu străinii, necunoscuţii şi exteriorii 
comunităţii căreia îi aparţinem.

Pentru a ilustra acest banal adevăr, 
am ales un volum cu parfum exotic: 
„Ghidul xenofobului. Japonia”, de 
Sahoro Kaji, Noriko Hama, Robert 
Ainsley şi Jonathan Rice. Prin urmare, 
vă invit să-i cunoaştem pe japonezi. Mă 
rog, sunt conştient de imposibilitatea 
de fapt a acestei invitaţii, niciodată 
pe deplin realizabilă. Însă măcar o 
aproximare rezumată şi netrădătoare 
a firii şi obiceiurilor niponilor este 
binevenită, cu condiţia să fie riguros 
realizată. Iar părerea mea este că 
economiştii Sahoro Kaji şi Noriko 
Hama, muzicianul Robert Ainsley şi 
specialistul în studii interculturale 
Jonathan Rice, în calitate de autori 
ai volumului „Ghidul xenofobului. 
Japonia”, tradus de Adriana Bădescu, 
sunt foarte competenţi în a îi prezenta 
pe japonezi aşa cum sunt ei în realitate.

Blagosloviţi de mama-natură cu un 
teritoriu locuibil în abia a şasea parte 
a sa, niponii trăiesc sub blestemul 
înghesuielii. Şi să dorească, tot n-ar fi 
izbutit să fie altfel decât gregari, căci 
în condiţiile habitatului lor este practic 
imposibil individualismul. Pentru 
niponi, lucrurile sunt clare: există 
„uchi”, adică „înăuntru” sau „acasă”, pe 
de o parte, iar, pe de altă parte, există 
„soto”, respectiv „afară” sau „ei” sau 
„străinătatea”. Niciun raport între cele 
două tipuri de entităţi, oricum niciunul 
care să strice identitatea geometrică şi 
ontologică a niponilor şi străinilor. Altfel 

spus, între „nihon” şi „gaijin”, adică 
între „japonez” şi „străin”, distanţa este 
astronomică. Ea nu poate fi umplută nici 
măcar cu bune intenţii. Solidari între ei, 
înţelegându-se de multe ori fără cuvinte, 
cu un simţ al colectivităţii care i-ar fi făcut 
invidioşi până şi pe bolşevicii fanatici ai 
lui Troţki, japonezii se comportă într-un 
fel acasă şi mult diferit în străinătate. 
Foarte cutumiari şi excesiv de ritualici 
în plan social, ei scapă din lanţ când 
părăsesc pământul patriei, simţindu-se 
eliberaţi de convenţiile pe care, altfel, le 
adoră şi le glorifică.

Pentru niponi, să fii „gaijin” 
înseamnă de fapt trei lucruri: 1) să fii 
negru; 2) să fii coreean; 3) să fii american. 
Japonezii pun mare preţ pe trăsăturile 
caucaziene ale iancheilor, ei asimilând 
orice occidental cu starea de american. 
Ochii de safir, părul blond şi statura 
înaltă stârnesc neobosit invidia şi 
admiraţia niponilor. Dacă pe americani, 
adică pe apuseni, niponii îi privesc 
cu o anumită deferenţă admirativă 
şi invidioasă, în schimb pe negri îi 
dispreţuiesc, iar pe coreeni îi descalifică 
din start, negând cu desăvârşire faptul 
că aceştia reprezintă cea mai numeroasă 
minoritate din arhipelag, fiind mereu în 
istorie superiori tehnologic băştinaşilor.

Japonezii au probleme mari când 
trebuie să folosească persoana întâi 
singular. Nu e vorba de modestie, ci despre 
imposibilitatea lor logic-gramaticală de 
a concepe individualitatea. În insule 
totul este colectivitate, interes comun, 
solidaritate naţională şi credinţă în 
superioritatea de ordin divin manifestată 
de niponi, copiii zeiţei solare Amaterasu. 
Japonezii ori sunt împreună, ori nu sunt 
deloc. De aici şi o incredibilă soliditate 
mentală, de aici şi forţa de a rămâne 
împreună în faţa marilor lovituri date de 
soartă. Şi slavă Domnului, câte au fost 
în arhipelagul nipon! n

Misterioşii japonezi

 Claude Monet, Camille Monet în costum japonez, 1876
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Mihaela Proca

Expoziţia – un pretext pentru eseu

Încă din luna februarie, la Casa Fili-
pescu-Cesianu (Calea Victoriei, nr. 151), poa-
te fi vizitată expoziţia permanentă din cor-
pul Lapidarium, cu numele „În apropierea 
sfinţilor. Frescele Mănăstirii Văcăreşti după 
40 de ani”.

Mănăstirea Văcăreşti a fost ridicată, în 
etape, de către Nicolae Mavrocordat şi fiul 
său, Constantin, de-a lungul câtorva decenii. 
Nicolae Mavrocordat a fost întâiul domn fa-
nariot al Țării Româneşti, care a aservit ţara 
Înaltei Porţi, dar şi un erudit şi iubitor de 
luxul levantin. Văcăreştii au fost, între 1722 
şi 1848, unul dintre focarele importante de 
cultură ortodoxă din regiunea Balcanilor, 
alături de Hurezi şi Antim, în perioada de fi-
nal a medievalului „Bizanţ de după Bizanţ”� 
şi începuturile perioadei moderne, a ilumi-
nismului.

Aşezământul cuprindea – asemeni Cotro-
cenilor şi Hurezilor – mai multe clădiri în 
aceeaşi incintă (biserica Sf. Treime, paracli-
sul, casa domnească, biblioteca etc.).

Lucrare de referinţă pentru arhitectura 
şi sculptura brâncovenească, mănăstirea a 
fost pictată în acelaşi stil, de către o echi-
pă de zugravi ale căror nume nu se cunosc. 
Credem că zugravul Constantinos ot Țara 
Românească, cel consacrat la Hurezi, a co-
ordonat şi lucrarea de la Văcăreşti.1

Mănăstirea a fost temniţă, din 1848 până 
în 1973, şi a „găzduit” capii revoluţiei româ-
ne de la 1848, mai apoi şi pe cei consideraţi 
trădători de neam, în cursul veacurilor al 
XIX-lea şi al XX-lea; doar nume celebre...

Din istoria recentă:  
o amintire, rezistenţa... 

Pe promontoriul cu coame line, aflat odi-
nioară între mlaştini, la periferia sud-esti-
că a cetăţii de scaun, mănăstirea Văcăreşti 
se înălţa cu semeţie, până în urmă cu doar 
34 de ani, umbrită şi ascunsă vederii de un 
pâlc de arbori denşi. Nu era permisă staţio-
narea în zonă, nici tramvaiul nu avea haltă, 
nici pasagerii nu îndrăzneau să privească 
intens într-acolo, iar fotografiatul era in-
terzis. Fosta închisoare, cu statut incert, 
era păzită de soldaţi şi miliţieni. Clădirea 
insufla teroare şi răceală, privită dinafară, 
chiar şi-n zilele de arşiță. De departe, incin-
ta era veşnic întunecată, cu verdele kaki şi 
albastrul uniformelor de patrulă, cu nenu-
măraţii „ochi” vii prin tufişuri şi obiectivele 

lor ascunse printre crengi, menite a ţine la 
distanţă curioşii eventuali.

Doar o dată am izbutit să văd ceva din in-
terior... dintr-o neatenţie a paznicului, silue-
ta impozantei biserici s-a ivit, cu falnicele-i 
coloane canelate; era praf mult pe jos, şi-n 
aer; se lucra la decaparea frescelor. În pauza 
de masă, a apărut în curte, dintr-o magazie, 
PIP (Panait I. Panait), urmat de Dan Moha-
nu; cei doi nu aveau cheia pronaosului... Pa-
nait s-a retras, să putem vorbi fără martori.

Dan Mohanu: „Lucrăm sub stres, cu pra-
ful depus adânc în plămâni, tuşesc noaptea 
într-una; riscăm să cadă bolţile şi coloanele 
pe noi... ei demolează, în timp ce noi deca-
păm... tragem de foliile având lipite bucăţi de 
frescă, uitându-ne mereu în sus, să nu pice 
vreun zid sau o palmă de tencuială... de la 
înălţimea asta, ar distruge ceea ce tocmai 
am lipit...; disperarea e mare, vrem să deca-
păm mai mult, dar nu putem, trebuie să le şi 
asigurăm; e muncă de migală... am o echipă 
mică... nu am de unde să aduc alţii, gata spe-
cializaţi...”

Vasile Drăguţ mă îndemnase să încerc să 
intru: „du-te, până mai este..., poate ai noroc 
să intri...”  Era în vara lui 1985. 

Aşezământul Văcăreşti a pierit în etape, în 
intervalul decembrie 1984 – decembrie 1986. 
Suferinţa mută, veştile aflate-n şoaptă, lumi-
nile nocturne şi macaralele uriaşe, bubuielile 
cu ecou îndepărtat în noapte – sunt amintiri 
încă vii, pentru mulţi bucureşteni.

La sfârşitul anului 1984 a început şi opo-
ziţia făţişă faţă de regim, exprimată în scris, 
prin memorii, de către un grup restrâns de 

intelectuali, şi transmisă pe unde radio de 
la posturile occidentale în limba română, as-
cultate pe furiş. Fiecare dintre noi are amin-
tiri sumbre despre perioada aceea, acum 
foarte cunoscută. Eu văd zidurile ştirbite de 
turle, ziua, ca o rană deschisă, iar noaptea 
– umbrele întunecate de păsări şi croncănit 
de corbi; era şi un cuib de lilieci în pâlc. Cur-
geau lacrimile pe feţele oamenilor care tre-
ceau pe acolo, în tramvai. Nu îndrăzneau să 
se închine.

Expoziţia
Dintre bucăţile de frescă salvate atunci 

de echipa coordonată de Dan Mohanu au 
fost expuse, în februarie a.c., alte 22 de frag-
mente, odată cu deschiderea expoziţiei per-
manente, după trei decade de peripeţii biro-
cratice, de mutări şi de muncă susţinută de 
conservare-restaurare.

Fragmentele de pictură murală au fost 
amplasate în sala construită în curtea 
muzeului, în nişe arcuite joase, placate cu 
cărămidă aparentă. Panourile sunt încas-
trate în rame din oţel, confecţionate după 
dimensiunile şi conturul suprafeţelor re-
staurate.

Expunerea este modernă, în condiţii op-
time de microclimat şi securitate, iar rămă-
şiţele de frescă beneficiază din plin, atât de 
lumina diurnă filtrată, cât şi de cea artifi-
cială, provenită din spoturi direcţionate, cu 
lumină rece.

Coborâte de la înălţimea bolţilor şi a pere-
ţilor, imaginile estompate cu chipuri de sfinţi 
şi scene din Noul Testament par a vorbi, în 
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surdină, despre vremelnicie şi vremuri urgi-
site, care le-au lăsat urme adânci.

Sunt expuse câte două scene integrale din 
naos şi din pronaos, şi anume, din ciclul cris-
tologic: „Convorbirea lui Iisus cu Nicodim” şi 
„Înălţarea Domnului”, respectiv – din Imnul 
Acatist: „Fuga în Egipt” şi „Întâmpinarea 
Domnului”.

Sunt prezentate, apoi, fragmente din 
compoziţii mai ample, precum: Maica Dom-
nului pe un fundal din ciorchini de struguri, 
într-un medalion, parte din friza profeţilor, 
precum şi „Intrarea Domnului în Ierusalim” 
– „Floriile” (restul de frescă este la Mogoşoa-
ia).

Celelalte panouri cuprind medalioane din 
friza reprezentând chipurile mucenicilor, din 
naos (Samona, Teodul, Nichifor, Irinarh, Do-
rimedont, Varlaam, Calistrat, şi Marchian), 
ori ale cuvioşilor, din pronaos (Anastasie, 
Akachie, Gherasim, Atanasie Mărturisito-
rul, şi doi neidentificabili).

Din registrul inferior al naosului, sunt 
expuse fragmente reprezentându-i pe: Sf. 
Ioachim (se vede şi o parte din silueta Sf. 
Ana şi nimbul aureolat al Copilei din braţele 
sale), din registrul median, Arh. Mihail (pan-
dantul său, Arh. Gavril, este la Mogoşoaia); 
iar din altar, un sfânt ierarh – unul dintre 
primii episcopi, cu rotulus desfăşurat şi in-
scripţionat – parte din tema „Agneţ”.

Caracteristicile compoziţionale, de figu-
rare şi stilul pictural califică lucrarea de la 
Văcăreşti drept una de cea mai bună factură, 
la nivelul exigenţei primului domn fanariot. 
Schemele de reprezentare sunt cele cunoscu-
te, în stilul brâncovenesc, iar tipologia perso-
najelor şi scenografia demonstrează filonul 
grecesc al picturii postbizantine a epocii, 
care – în limitele rigorii impuse de meşte-
şugul zugrăvirii – se caracterizează prin în-
cercarea de a „umaniza” figurările, apelând 
la modelele din perioada paleologă a Bizan-
ţului. Acea epocă paleologă, de final al artei 
ortodoxe la nivel aulic, a fost preferată, în 
cursul veacurilor al XVII-lea şi al XVIII-lea, 
în Grecia şi în Balcani, întrucât oferea mo-
dele apropiate de renaşterea veneto-creta-
nă, de care luau cunoştinţă nobilii regionali, 
educaţi în Italia şi în Fanar. La noi, exemplul 
oferit de Brâncoveanu, ca erudiţie, biblioteci 
personale, stil de viaţă de palat, generozitate 
în ctitorire şi danii, trebuia depăşit – consi-
derau Mavrocordaţii care accedaseră la tron.

Siluetele sunt elansate, cu o corporalitate 
pregnantă şi monumentală în postúri şi ges-
turi; suprafeţele vibrează din pricina faldu-
rilor vestimentare grele, cu blicuri paralele, 
pe traseu curb şi spiralat, trasate cu duct fin. 
Rotunjirea chipurilor şi moliciunea conture-
lor carnaţiei, ochii supradimensionaţi, cu 
pupile pline, rotunde, trăsăturile drepte şi 
sprâncenele arcuite delicat – toate fac dova-
da unui pictor cu adaos de har atunci când 
lucrează, determinat de rapiditatea necesa-
ră frescei şi inspiraţia care însoţeşte penelul, 

de practica îndelungată, acompaniată de ru-
găciuni şi post.

În mod evident, proporţiile corporale sunt 
adaptate vederii de jos, sunt alungite, cu 
raccourci-uri pe curbe largi, astfel încât per-
sonajele să nu apară „scurtate” atunci când 
sunt văzute de credincioşi.

Cromatica este rafinată pe tonuri calde, de 
pigmenţi de pământ, iar gama este restrânsă 
la trepte de roşu şi de galben, cu alternanţe 
reci, strălucitoare (albastru, verde), pe su-
prafeţele de fundal.

Fluiditatea liniilor de contur şi demarca-
ţie, precum şi gradaţia umbrelor brune, la 
obraji şi bărbi şi păr sunt proprii unui zugrav 
de cea mai înaltă clasă, probabil Constan-
tinos, cel naturalizat pe vremea lui Șerban 
Cantacuzino şi a lui Brâncoveanu.

Un proiect european
După 40 de ani de la cutremurul din 1977 

– moment care a marcat pretextul, mincinos, 
al demolărilor de locaşuri de închinăciune – 
Bucureştiul are cu totul altă faţă, extrem de 
eterogenă: nicio administraţie locală nu şi-a 
asumat un proiect urbanistic viabil. Nicio 
administraţie naţională, indiferent de cu-
loarea politică, nu şi-a asumat un proiect de 
ţară având drept reper central refacerea şi 
adunarea laolaltă, într-o singură construcţie 
modernă, a rămăşiţelor de pietre şi de fresce, 
risipite prin oraş. Nimeni nu şi-a asumat un 
proiect european, care să reconstituie Văcă-
reştii, un simbol al acvilei bicefale din istoria 
noastră şi să-i redea – mai mult prin sugestie 
– lumina de odinioară.

Văcăreştii au fost un focar de spirituali-
tate panortodoxă şi şcoală elevată, timp de 
un veac şi un sfert, pentru clerici şi mireni, 
care răspândeau cultura aleasă din Levant 
până-n Alpii Carpatini.

S-a spus că blestemul mitropolitului An-
tim ar fi îngropat Văcăreştii... dar nu-i aşa, 
Antim a aşezat blestem doar pentru aşeză-
mântul ctitorit de el, în capitală... prelatul 
nu a aruncat  anatema doar pentru orori 
asupra propriului său trup vremelnic... şi s-a 
lăsat încarcerat, fără să fugă, ştiind bine ce 
soartă va avea, după ce Brâncoveanul a fost 
ucis. Blestemul poate fi căutat printre cei ce 
capul şi-l pleacă... şi încurajează dictatura.

În preajma aniversării unui veac de unita-
te statală modernă, uităm un lucru esenţial: 
identitatea naţională n-ar fi de conceput, în 
absenţa bisericii şi a şcolii, în principatele ro-
mâneşti.

Frescele Văcăreştilor... fragmentele salva-
te de sub buldozere (circa 4,8% din pictura 
murală), zac risipite, iar calvarul restaurării, 
încă nu s-a încheiat (mai sunt uriaşele tablo-
uri votive).

Sunt răni, în istoria unei naţii, care nu se 
vindecă nicicând; demolarea Văcăreştilor a 
fost doar una dintr-o serie, care s-a încheiat 
în decembrie ʼ89; şi, în fapt, nu s-a încheiat, 
atâta timp cât, sub ochii noştri, de 27 de ani 

încoace, cad singure multe alte biserici de 
patrimoniu, în toată ţara, lăsate de izbeliş-
te, în aşteptarea fondurilor promise pentru 
restaurare. Mărturiile identităţii noastre se 
împuţinează, pe zi ce trece.

Deschiderea noii expoziţii permanente a 
muzeului Capitalei este, de aceea, un eveni-
ment. Martorii acelor vremuri, dintre salva-
tori, sunt din ce în ce mai puţini. n

Note:
1. Termen consacrat de Nicolae Iorga, cu referire 

la perioada medievală de după căderea Constanti-
nopolului.

2. Demonstraţia ştiinţifică, pe baza similitudini-
lor stilistice, tehnice şi inscripţionale, depăşeşte ca-
drul acestor rânduri.
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Virgil Ştefan Niţulescu

Am trăit momente emoţionante, în 
ziua de 25 februarie, când am asis-
tat la ceremonia care a marcat ani-
versarea celor două secole de istorie 
a Muzeului Naţional Brukenthal. 
Este, desigur, unul dintre cele mai 
cunoscute muzee din Centrul şi 
Estul Europei, beneficiind de un pa-
trimoniu de o valoare extraordina-
ră, în raport cu multe alte instituţii 
similare din România.

Fiind guvernatorul Marelui Prin-
cipat al Transilvaniei (cel care 
exercita conducerea executivă a 
Transilvaniei în numele marii 
principese Maria Theresia şi, apoi, 

al marelui principe Iosif al II-lea), baro-
nul Samuel von Brukentahl, om înstărit şi 
chibzuit, a cheltuit mare parte din averea 
sa pe o fabuloasă colecţie de artă, pe an-
tichităţi şi cărţi, colecţie constituită prin 
achiziţii realizate, mai ales, în Viena. La 
trei ani după încheierea mandatului său de 
guvernator, în 1790, baronul s-a gândit să 
permită accesul publicului la ceea ce colec-
ţionase de-a lungul unei vieţi întregi (avea, 
atunci, 69 de ani), în palatul ridicat în Pia-
ţa Mare a Sibiului, în 1779. A făcut acest 
lucru, ca urmare a convingerilor dobândite 
în cadrul masoneriei (fusese iniţiat în Loja 
vieneză „Cei trei vulturi” şi şi-a continuat 
activitatea masonică la Magdeburg), încer-
când să contribuie la înălţarea spirituală 
a contemporanilor săi. Există indicii că şi 
una dintre încăperile palatului ar fi func-
ţionat drept templu masonic, în epoca în 
care, în Sibiu, activa prima Lojă de care 
ştim, cu certitudine, că a fost înfiinţată în 
oraş, la 15 mai 1767, de un contemporan al 
baronului, Simon Friedrich von Baussnern, 
Loja „Sfântul Andrei la cele trei frunze de 
nufăr”, şi din care, alături de guvernatorul 
Marelui Principat, au făcut parte mulţi alţi 
etnici saşi, maghiari, români şi chiar greci, 
reprezentanţi de seamă ai Iluminismului, 
în această parte a Europei, dar şi oameni 
simpli, funcţionari, preoţi şi chiar slujitori. 
Întâmplător sau nu, Brukenthal a deschis 
accesul publicului la colecţiile sale, exact în 
anul în care Loja sibiană a fost nevoită să 
îşi înceteze activitatea.

Simţindu-şi sfârşitul aproape, în ziua de 
3 ianuarie 1802, baronul şi-a semnat testa-
mentul, specificând că, atunci când urmaşii 
săi pe linie masculină se vor stinge, „bibli-
oteca, colecţia de tablouri şi acvaforte, apoi 
colecţiile de minerale, antichităţi şi mone-
de, pe care prin prezenta le dedic în mod 

special şi le donez irevocabil în totalitatea 
lor, împreună cu capitalul de întreţinere al 
acesteia, de 36.000 guldeni, intră definitiv 
în proprietatea Gimnaziului Evanghelic 
din Sibiu”. Un an mai târziu, Brukenthal 
a murit, iar, în 1817, Muzeul fondat de el a 
fost, formal, înfiinţat. După alţi 60 de ani, 
şi palatul a intrat în proprietatea Gimna-
ziului.

În 1948, Muzeul şi colecţiile sale au fost 
etatizate. 19 dintre cele mai preţioase ta-
blouri, semnate, între alţii, de Pieter Bru-
egel cel Bătrân, David Teniers, Alessandro 
Magnasco, Lorenzo Lotto, Jakob Jordaens, 
Philips Wouwemann, Antonello da Mes-
sina, Jan van Eyck şi Hans Memling, au 
ajuns, ceva mai târziu, la Muzeul Naţional 
de Artă al României, de unde au revenit, în 
locul lor de drept, abia în noiembrie 2006. 
Între timp, decizia juridică privind restitu-
irea tuturor bunurilor care aparţinuseră 
baronului se luase, deja, în 2005.

Trebuie spus că, în timpul regimului co-
munist, muzeul s-a îmbogăţit cu multe alte 
colecţii de artă, istorie şi ştiinţe ale naturii, 
făcând din această instituţie ceea ce este 
astăzi. Este greu de spus când vor ajunge 
absolut toate acestea să fie expuse, pentru 
că, în momentul de faţă, instituţia sibiană 
se concentrează pe cele mai preţioase din-
tre capodoperele pe care le deţine. Pe de 
altă parte, este la fel de important faptul 
că muzeul este prezent în multe expoziţii 
organizate în străinătate şi găzduieşte, la 
rândul său, expoziţii de valoare similară, 
realizate în cooperare cu mari muzee eu-
ropene. Cu alte cuvinte, astăzi, Muzeul 
Naţional Brukenthal a ajuns să fie consi-
derat una dintre cele mai respectate insti-
tuţii muzeale de pe bătrânul continent, iar 
faima sa a fost mult augmentată, aşa cum 
era şi de aşteptat, de faptul că Sibiul a fost 
Capitală Culturală Europeană, în urmă cu 
un deceniu.

Pentru România, Muzeul Brukenthal 
are, însă, o semnificaţie aparte. Fiind des-
chis în 1817, este cel mai vechi aşezământ 
muzeal de pe teritoriul de astăzi al Ro-
mâniei, inaugurat cu 17 ani mai devreme 
decât anul în care au fost înfiinţate muze-
ele din Iaşi şi din Bucureşti. Desigur, mai 
multe muzee ale lumii, mici sau mari, dar, 
în orice caz, celebre, au fost înfiinţate mai 
devreme sau cam în aceeaşi epocă: Ashmo-
lean (în 1683), Muzeul Britanic (fondat în 
1753, dar deschis publicului în 1759), Uffizi 
(în 1769), Muzeul Teylers, din Haarlem 
(deschis în 1778), Luvrul (în 1793), Prado 
(deschis în 1819), Smithsonian (înfiinţat 
în 1835 şi deschis pentru public, treptat, 
începând din 1855) etc. Pe parcursul celor 
două secole de existenţă, muzeul sibian a 

funcţionat neîntrerupt şi a fost, întotdeau-
na, un motiv de mândrie, mai întâi, pentru 
transilvăneni, apoi, pentru întreaga naţiu-
ne română. Spiritul iluminist al fondatoru-
lui muzeului a rămas la fel de viu astăzi, ca 
şi acum două veacuri şi, aş spune, la fel de 
actual. Acum, ca şi atunci, societatea noas-
tră are nevoie de muzee pentru a se putea 
strânge în jurul unor valori comune şi in-
dubitabile. n

Antonello da Messina, Răstignirea lui Hristos

Tizian, Ecce Homo 


