
Carti, conferinte, congrese, expozitii 
GENIUL RURAL. — Sala de conferinte a Casei Scoa- dinainte de razboiu. Femeia care o strange brate, brate pe 

lelor a adapostit o lund si mai mult o expozitie de lucruri cap e din neamul meu ramas la plug. Se opreste cate odata 
de fara, printre care am intarziat miscat. Simfeam nevoia i se uita la mine, zambind. Intr’adevar, nu m3 mai pricep 
s4 intru la un ceas cand nu era nimeni gi s4 le ascult glasul sA fac nimic intre ai mei, decat si ma uit la apa crescuta, 
venit de departe, nu numai din toate judetele tari, dar din cum se sfarama si galgde sub salcii, jumatate glumind si 

CASA SCOALELOR 
SI A CULTURII POPORULUI 
EXPOZITIE DOCUMENTARA 

CEnIUL RURAL INARTA SI 
INDUSTRIA CASNICA TEXTILA 

Afisul Expozitiei Geniului rural 

strafunduri de istorie si de viata anonima. Amintiri vechi jumatate amenintand. P4nzareasa, care in lucrul ei s’a apro- 

se intorceau acolo, pline de soare si de tinerefe. Uite niste piat si a simfit-o la calcdiu, o bate cu piciorul, fari si se 

panza intinsa la innalbit pe valea Oltului, in Transilvania intoarca, si o cearta: « Astampara-te, Oltule, nebune »! E
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intr’o vreme de dragoste de versuri si ma infior. Imi place 

mai mult decat Goga: « Mult iscusita vremii slova», cu 

toate cadentele odei lui elegiace. 
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care, cerc de gospodine, sau desfacere de binefacere a unui 

Tibisoiu sau alt’ societate de doamne, E ceva la mijloc, 

uneori dedesubt gi alte ori deasupra ca orizont. E chiar viata 

Ziua Cartii la Universitatea din Cernduti organizata de Eugen I. Paunel: 

Bucovina vazuta de calatori straini; incunabile; poefi si prozatori romani din Bucovina; editura « Glasul Bucovinei » 

Altadata e pe seara, la o coborire din munte, nu mai 

stiu bine pe care vale, dar trebue s4 fie pe valea Dambo- 

vitei. La fiecare casa pe lavita afard st& o fata sau o gospo- 

dina si toarce. Mana isi duce mereu dowd degete la buze, 

ca sa le inmoae gi 34 se ajute la scoaterea firului din caer, 

dar in intunericul albastru miscarea se face fara inteles 

si tainica. Maneca sclipeste atunci de cusaturi si de fluturi 

gi ochii, cari se pot ridica dela lucru in aceasta intrerupere 

in care gura parca s4ruta mana binecuvantata pentru isprava 

ei mangaioasa si tacuta, sclipesc si ei. Mi-e teama sa zic 

ceva si trec inainte printre aceste vedenii, asezate aici de 

sute si de mii de ani, mamele si surorile noastre, care ne 

impodobesc si ne ugsureaza calea. 

Alteori o ascult pe d-na Bacalbasa, care a pus la un loc 

tot ce se vede, alergand si scriind prin toata tara in numele 

Casei Scoalelor unde lucreazi ca inspectoare. E o pati- 

masa a geniului rural. Nu e vorba aici in intaiul rand de 

lucrul frumos al femeii si de numere de catalog in vreun 

Muzeu de Arta Nationald sau chiar numai de colectie etno- 

grafica. Nu e vorba nici de vreun bazar de lucruri feme- 
nine taranesti, produse de vitrina ale unei « Taranci» oare- 

de toate zilele a sdtencii, cu multumirea de mana ei a tre- 

burilor casei, asa cum a invatat dela inaintasi, intre cre- 

dinte vechi si indemanari cu rosturile mai addnci, uitate. 

Inul, canepa, lana, maldarile de bumbac si buruenele co- 

lorante ale campului, matasea gi firul de aur, din furca gi din 

rasboiu, din gherghef, din ac si din strachina de boit oua 

de Pasti, din c4rlige si din foarfece, se arata, foesc si se 

schimba sub ochii nostri in camasi si ii, in zivelci si min- 

tene, in marame gi scoarte. Iata Oltenia inflorita si subfire 

cu linii imparatesti de Rasarit si de noua mari gi tari, Basa- 

rabia geometricd, si de aceea acum intunecata si acum stra- 

lucita, intr’o lupta spre cumpana pe care o clatina cate 

un vant neasteptat venit cu pulberi uscate din stepi. Mara- 

muresul monumental, in hainele largi, ca de scoarta gatita 

de copac, Ardealul aproape hieratic, Moldova care bate 

marginile, ca s4 nu-si scuture cantecul si durerea peste noi, 

Bucovina cu un colt al fotei ridicat strengareste peste un 

genunchiu. Ele se plamadesc si vin inaintea noastri, nu 

din carte si la chemarea vreunui etnograf sau istoric. Nu le 

aduce nici glasul, care nu osteneste si le spuna lauda, al 

d-nei Bacalbasa, ci ies din valurile de panza ale razboiului,
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din firul fara nod al furcii, din mana iscusita si din cén- 

tecul pe ganduri al femeii. 

M& uit la lucrul in sine, asezat cu pricepere si iubire, 

desi locul a fost putin pentru o fara intreaga si, cu toata 

lipsa unor judefe, a trebuit si fie cam ingramadit, si urma- 

resc intentia pedagogicia si de propaganda, infatisata de 

M. S. Regele vorbind 

tablouri statistice, indrumari, procese de productie, de pro- 

punerile unei alte politici economice de import-export si 

de valorificare a muncii casnice nationale. Am inaintea mea 

pe un prefect de pe vremuri, dintr’un judet basarabean, 

care imbrac4 si astazi mi se pare, la o departare de zece 

ani, aceeas demnitate, om mare, hotarit, calit de multe ne- 

cazuri si innecat mai cu seam, prin invatatura lui ruseasca, 

de un val de materialism istoric. Il am, fireste, numai in 

amintire, in uimirea si cu rusinea pentru slabiciunea mea 

de argumentare, de-atunci, cand imi dovedea, in casa lui 

gospodareasca, dintr’o parte de fara care si-a pierdut portul 

gi si-a impestritat obiceiurile si sufletul, prin vointa impa- 

ratului dela miazanoapte, daramat astazi in 4andari cu 

tronul si cu mistica lui bizantina, imi dovedea cd sunt un 

inapoiat impreuna cu toti cati urmarim pastrarea unui faran 
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sia unei trance de idila medievala. Oamenii cari isi iubesc 

neamul ar trebui, dimpotriva, sa porneasca prin sate si sa 

convinga pe oameni sa se imbrace ca la oras, cu produse 

de fabricd, mult mai ieftine si cari intretin munca moderna 

si pe muncitori. Au trecut zilele de robie economica ale 

gospodariei f4ranesti autarhice. Nici cartile nu se mai scriu 

azi de mana, nu se mai leaga in lanfuri si nu mai costa o 

avere. Un semn al inapoerii satului, in tarile patriarhale 

ca a noastra, ar fi si pastrarea portului! 

Ah, cum I-as da pe acel prefect in seama d-nei Bacalbaga, 

cum m’ags bucura s4-1 vad nu convins, ci infrant si facut 

pulbere! 

CUVINTE REGESTI. — Istoria celor din urma patru ani 

ai vietii romanesti se poate scrie intreband multe feluri de 

documente. Greutatea cea mare a istoricului pentru timpurile 

foarte noui nu mai e lipsa, ci tocmai navalnica bogatie a 

izvoarelor. 

O carte in care ag vrea sa rasfoesc $i unde orice contim- 

poran ar gasi atata indemn de meditatie, ar fi o culegere a 

cuvantarilor tinute de Regele Tarii la diferite prilejuri. Imi 

rasuna incd in urechi cele mai proaspete cuvinte, dela des- 

chiderea Saptimanii Cartii si dela inaugurarea localului innoit 

al Fundatiei Culturale Principele Carol, cu rostirea lor plina 

de siguranta si de orizont. Iata un drum din fapt in fapt, 

ja care Suveranul a fost martor si a vorbit, drum prin istoria 

vremii, tras de cel dintai fauritor al ei. 

Am inaintea mea cateva discursuri ale Regelui Carol I, 

volumul de cuvantari ale Regelui Ferdinand si un manunchiu 

de cincisprezece, douazeci de vorbiri ale Regelui Carol II. 

Indraznesc s& le zic « vorbiri», pentrucd din toate sunt cele 

care au un vadit caracter de improvizatie si de scdparare 

la ciocnirea cu o problema. Celelalte pot fi niste acte de Stat, 

chibzuite, in stil de cronici si inalte, pe care simti chemarea 

de evlavie, cetindu-le, sa le inconjuri, caligraf in genunchi, 

de litere initiale cu vulturi si de impletituri de manuscrise 

bizantine. Acestea de dincoace, in schimb, au fost spuse 

intr’adevar ca sa fie auzite $i pastreazd in ele caldura gla- 

sului, care te urmareste, si privirea albastra, care te-a sagetat, 

ascultandu-le, 

Nu ma gandesc atét la marile constructii oratorice, din 

care cercetatorul poate desprinde conceptii de viata sau de 

guvernamant gsi consideratii de asezare a materialului si de 

mestesug al cuceririi inimilor. Caut printre taeturile din 

ziare si reviste, dintr’un carton mereu in crestere, si dau 

in intaiul rand de cuvantarea de investitura a episcopilor 

Husilor si Caransebesului sau de cantecul de preamirire a 

Moldovei, cand in toamna 1932 s’a sarbatorit la m4nastirea 

Bistrita, 400 de ani dela moartea lui Alexandru cel Bun. 

Imi sunt mai aproape $i m4 misc4 mai mult celelalte, for- 

mularile scurte, facute fara nicio pregatire si plecind de-atatea 

ori dela observatia unui cuvdntator, care premersese. La 

atatea din ele am avut norocul sa fiu de fata. Cu o mic& 

silinta aduc indarat din trecut, cu toata viata de-atunci, im- 

prejurarile, lumea si pe Vorbitor Insusi. 

Ascultati! S’a facut tacere. Oratorii oficiali ai binevenirii 

au ispravit. Toti privesc inainte si asteapta. Are sa raspunda 

Regele. 

N’are nicio hartie in mana, cu textul sau chiar numai cu
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vreo insemnare. Se wit& intaiu im jos, parca ar cduta ceva. 

Apoi capul se ridicd, putin incruntat, si intaile cuvinte rasund. 

Este la inceput o caracterizare a momentului. Tot ce adu- 

nasera ceilalti imprejur, amanuntit si inflorat, se risipeste 

si ramane numai aceasta caracterizare, ca o fixare a unei 

teoreme intr’o figura, cu o singura linie de lumina inaintea 

ascultatorilor. Privirea se apleacd din nou, dar poate cd mai 

putin in pamant, cat in Sine Insusi. Acum se aude parerea 

proprie despre eveniment, legatura personala cu el sau o 

inaltare de rosturi si o hotarire de faptd, care usureaza si 

insenineaza, Cateodata o miscare zguduita de brat subliniaza 

© convingere. Glasul se incalzeste. Si numai decat, un zambet 
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regesti», sub o coroana, plutitoare simbolic, de aur, peste 

cele spuse si peste cele nespuse. 

LEGATURILE CU FRANTA. — GAndurile noastre pentru 

Franta, cele cu o viata mai lunga decat steagurile scoase 

la prilejuri, au nevoie de o adancire. Legaturile de inima, 

care stint mai vechi de un secol, si leg&turile intelectuale, 

f4r4 care istoria literaturii si artei romanesti moderne n’ar 

mai avea inteles, au capatat de douazeci de ani o mare con- 

sfintire politica. Toate unirile noastre le datoram Frantei. 

Sunt si fapte care nu se mai pot sterge. 

Cu toate acestea, niciodata ca astazi Romanii n’au avut 

M. S. Regele, cu D. L. Bartou, Ministrul de Externe al Frantei, la Fundatia Universitara Carol I. 

(D-nii Tzigara-Samurcas, Ministrul Instructiei, C. Anghelescu, D. Gusti) 

sau o privire, care araté ci Regele a vorbit. A fost tocmai 

ceea ce trebuia spus, fara adaus de prisos si fara prescurtari, 

care sa lase loc presupunerilor si interpretarilor. 

Ne-ar trebui o carte care s4 puna la un loc toate aceste 

cuvinte, insotite fiecare de doua, trei randuri de rechemare 

a faptului si a atmosferei. Ea ar trebui sa ias4 intr’o Zia Cartii 

sau gi mai bine intr’o zi de 8 Iunie, cand Regele le este tuturor 

mai aproape si faptura lui se ridic’ la orizont, prezenta si 

covarsitoare. Fiecare pagina ar fi ca un comentar regesc la 

un fragment de istorie, in care s’ar putea descoperi atunci 

partea adusa de valul anonim si pecetea sau c4rmirea scurta 

spre idealuri a personalitatii creatoare. 

As vedea-o intr’un format mic, pe hartie groasi cu margini 

scdmosate si cu litera initiala rosie. Ar ajunge ca titlu: « Cuvinte 

© mai simtité trebuinté de francizare. Nu ma gandesc la for- 

mula de intdlniri sarbatoresti, ca: hotarul Frantei e la Nistru, 

sau altele asemanatoare. Imi st& capul si mai putin la vreo 

noua unda de imprumut cultural, tocmai intr’o vreme de 

crestere a constiintei de sine nationale si de sete dupa creatii 

proprii. E vorba de altceva! Sa incerc s’o arat in cAteva cuvinte. 

Romania de dup4 razboiu se infatiseazi, pusi alaturi de 

fara din trecut, cu atatea minunate cresteri, si se infatiseaza 

si cu pierderi. Ins& atat cresterile cat si pierderile inseamna 

de o potriva o slabire pentru ceea ce trebue sa ne fie 

Franta. 

Sa incep cu scaderile. Exproprierea si votul universal au 

adus desfiintarea clasei noastre boieresti. Putinele familii, care 

n’au capitulat cu totul, cauta sd se potriveascd, oamenilor gi
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vremurilor noui, intrand in lupta pentru locuri in societate 

siin viata productiva, a democratiei. Cultura subtire franceza, im- 

prospatata prin studii si prin cAlatorii, inflorea ca o floare rara, 

care isi trimetea pana departe mireasma, inflorea si se pastra mai 

cu seama in aceasta lume. Astazi serele acestea s’au inchis. Marii 

nostri oameni de crestere franceza incep sa fie numArati pe degete 

si vin din alte zile. Cei sortiti sa 

le urmeze si cari se pregatesc sub 

ochii nostri, nu le seamana, din 

acest punct de vedere, nici pe de- 

parte. Ca pe coastele vechii Grecii 

odinioara, se poate auzi si in ju- 

rul palatelor si conacelor secolu- 

lui al XIX-lea romanesc: Marele 

Pan a murit! 

Cresterile sunt m&riri de terito- 

riu si inmultire de oameni. Juma- 

tate din pam4ntul si din populatia 

Romaniei de astazi au stat sub o 

puternica si seculara inraurire ger- 

mana si central-europeana. Inainte 

de 1914 eram mai aproape de 

Franta, desi de atunci ne-am intins 

cu sute de kilometri spre Apus. 

La atatia din fratii nostri, ca 

si nu mai amintim de conce- 

tatenii de alt meam, cele mai 

scumpe ecouri franceze, de fapte 

si de fume, care desteapti tot~ 

deauna in noi prelungi fiori, 

nu gdsesc niciun raspuns. Si- 

lintele noastre ca si ne pastram 
aproape de tara de unde me-am 

imbogatit spiritul si istoria un 

secol intreg, nu sunt proportionale cu greutitile care s’au 

ridicat in calea acestei apropieri. Daca, pentru patura culta, 

am cerceta numarul de carti franceze din bibliotecile Transil~ 

vaniei si Bucovinei, si mai ales numarul de cArti si de reviste 

franceze cetite, pentrucA o griji de inzestrare automati a 

nor mari biblioteci, cum e aceea a Bibliotecii Universitatii 

din Cluj si chiar si din Cernauti n’a lipsit, am cadea pe gan- 

duri. Iar daca, pentru multime, am afla ca un film de limba 

francez4, chiar in Bucuresti, navalit de tot felul de elemente 

minoritare, nu-si gaseste decat ascultatori de cAteva seri, 

pe cand in Transilvania nu e nici primit, am vedea ca in 

legaturile noastre sufletesti cu Franta s’au facut in timpul 

din urma schimbari in rau. Sa ne multumim numai cu mar- 

turisirile de zile mari, nu mai ajunge. 

Francizarea inseamn4 pentru noi ceva mai mult decat o 

intrare la scoala unei tari si unei culturi mai desvoltate din 

Apus, pe care am putea-o schimba dupa imprejurari. Toata 

mintea noastra latina, ramas3 pe aceste locuri ca un templu 
uitat de un Cezar in retragere, arde si se sbate intr’o atmos- 
fera vecina striin3, slava, germana $i turanica. Blajul ne-a 

adus scoala lui latinist’, cu ridacini germanice si catolice, 
dar toat& inoirea noastra spirituala, din Principatele libere 

si din Romania reinviata, se datoreste latinitatii venite prin 
izvorul ei francez. Iati de ce ziceam ci avem nevoie de o 
adancire a gandurilor noastre pentru Franta. Traim astazi 

mai mult din ramasitele unui trecut stralucit. Prietenii 

Frantei sa ia aminte! 

SALONUL OFICIAL. — Avem acum trei sau patru fe- 

luri de manifestari de arta plastic’ in fiecare an, potrivite 

La caruta de Stefan Dimitrescu 

si ne lamureasc4 mult mai ugor decat altadata despre starea 

picturii si sculpturii romanesti. 

Am fost intaiu martorii expozitiilor retrospective. Trei 

pictori mari, cinstiti cu Premiul National, au crezut venita 

vremea si puna la un loc rodul visurilor lor de frumos. De 

obiceiu, sarcina aceasta si-o iau Statul sau vre-o societate 

de prieteni ai artei. O asemenea comemorare e isbita insd cel 

putin de doua lipsuri: ea se opreste la artistii plecati din 

viata si, chiar prin aceasta, strange si aseazd opera dupa 

criterii de pinacotec’. Ataét G. Petrascu, care a indrasnit sa 

inceap&a, cat si Steriade si Stefan Popescu, au stiut sa 

amestece partea de trecut cu aceea de creatie actuala intr’o 

masura care ne-a ajutat, nu numai sa urmarim calea pana 

astazi urmata de fiecare din acesti pictori ai albastrului, dar 

$i s4 intrez’rim perspectivele lor viitoare. 

Expozitiile personale au adus trasatura lor de vioiciune si 

de neasteptat. Aici nu mai sunt episoade de istorie a artei 

tomanesti, cu valori care s’au cernut si recunoscut, dar 

tocmai prin aceasta s’au rdcit $i indep&rtat, ci e toata tine- 

tetea, cu wimirea si lupta in fata naturii si a vietii, imple- 

tita din iluzii si din desamagiri. Cei mai noui inainteaza, cu 

intelegerea lor de linii si de coloare, care e fri pereche si 

vrea sa-si deschida eroic un drum, iar cei cari mai au si 

un ieri, aduc rasp4ntifle mecesare sau adancirile in formula 

pana la tot ce cuprinde ea mai miezos. E privelistea cea 
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mai stralucita si cea mai dragd a iubitorilor de arta, arta 

plastica insasi in mersul ei colorat si neintrerupt la orizontul 

de frizi al culturii unui popor 

As indrasni s4 asez in al treilea loc, si ca un in- 

ceput si miarturisire de trebuinta de sinteza, expo- 

zitiile de grup. La noi, unele sunt o mostenire de 

demult gsi se intorc printre contimporani mai curand 

cu amintirea a ceeace au insemnat pentru desvoltarea 

viefii artistice de-atunci, decat cu vre-o indrasneala 

de inoire. Membri insisi, afara de rari cazuri, expun 

sin alti parte. Sunt ins’ si grupuri, care raman 

proaspete si solidare si apar unitar, atat cat fireste 

pot s4 apara unitar manunchiuri de artisti foarte per- 

sonali. Unele isi schimba conformatia si programul, 

dar isi p&streazi numele si caracterul de manifest, 

mai ales printre cele mai inaintate, $i publicul se de- 

prinde sa le astepte si sa le dea o personalitate spe- 

cifica pe care de multe ori si-au alterat-o. 

Salonul Oficial s’ar parea ca sta intre toate aceste 

manifestari, aproape incadrandu-le. El incepe sa se- 

mene a muzeu si pinacotecd si e, in orice caz, intaia 

treapta spre el si intdia presimtire. Ceece-1 departeaza 

e tocmai caracterul de productie in curs si de vre- 

melnic al injghebarii lui, lucru care nu inseamné nici 

decum o coborire neaparata pe scara valorilor a ope- 

relor primite de juriu. Numai ataét ca un juriu de 

Salon Oficial n’ar trebui si fie niciodaté si un juriu 

de Pinacotecdé. Sau, ca sa fiu mai bine inteles, cu o 

asemanare dintr’un domeniu mai la indemana, Pi- 

nacoteca ar fi fata de Salon ceace ar fi o lucrare 

de literatura in volum fata de o colaborare la o revista. 
De atatea ori volumul, care poate sA4 intre in orice 

biblioteca, nu implineste mai tarziu asteptarile puse 

in el, pe cand o stralucita creatie literara se 

pastreaza numai in foile trecatoare ale unei publicatii 

periodice. 

Salonul de anul acesta si-a implinit inca odati destul de 

bine menirea lui antologicd, de punere la un loc a productiei 

plastice din cele patru anotimpuri, atat cu bucati rupte altor 

expozifii personale, cat mai ales cu panze, desenuri si sculp- 

turi care, dintr’o pricind sau alta, ar fi gasit mai greu calea 

publicului. Caracterul de sala mai mare gi oficiala de expo- 

zitie, deschisa tuturor artistilor, a zambit si de randul acesta 

de sub steagurile Casei Gradinilor. Mi se pare cd propozitia 

latina: Sol lucet omnibus, sau ceva asemanator in inteles, 

daca nu in cuvinte, isi insira linistit literele pe fronton. 

Ceeace ramane la o parte ar fi numai compozitiile asa zise 

extremiste, care sunt si aici de stanga, ale tinerilor, cu toate 

c4utarile si indraznelile, si de dreapta, ale artistilor asezati 

gi oficializati. Nu e vorba de o excludere care s’ar practica 

printr’o prevedere a regulamentului sau printr’un cuvant 

dat, sau nu e vorba propriu zis, cat de o tinere departe din 

neincredere a celor interesati. Unii nu privesc Salonul ca un 

asezamant cu destul de larg orizont, iar ceilalti il cred co- 

chetand din miselie sau moda, sau deadreptul infeodat mo- 

dernismului. Salonul Oficial e o albie de ape normale, cu 

salcii si plopi pe margini, care sunt steaguri si haine cu 

decoratii si plastroane de inaugurari festive. Izvoarele nebune 

de munte sau iazurile cu pastravi nu intra in el. 
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Salonul Oficial a fost in latura lui picturala, mult mai 

cromatic decat de obiceiu, cu o cdutare a colorii vii sau a 

luminii, care-i didea o mare fragezime, iar, in latura sculp- 

Portret de Marius Bunescu 

turala, cu o trasSturi de compozitie tragica si de monumental, 

care nu mai facea din sculptura un fel de adaus si de 

variatie, ci singura arta tridimensionala si totala, peste arti- 

ficiul efemer si aproape distrectiv al celeilalte arte, tovarase 

si surori. Ceva insd iesea la iveala, ca o mustrare si ca 0 

lips’. Expozitii internationale, cu mult mai intins material 

de alegere, au descoperit aceasta lipsa si au cautat sa oco- 

leascd mustrarea. Bienala dela Venetia anul acesta, de pilda, 

si-a dat o sectie a portretului. Fara sa-si schimbe programul 

si menirea, Salonul oficial va trebui si se gandeascd nu 

numai la artisti, ca pana acum, dart si putin la el, ceeace 

inseamna tot la artisti. De trei ori a incercat-o. Apoi s’a 

intors la ceeace fusese. 

« CONVORBIRI LITERARE ».— Dintre toate revistele 

romanesti niciuna nu se poate fali cu o existenta mai stralucita 

decat « Convorbiri literare ». Iesita cu intaiul ei mumar la 1 

Martie 1867, ea era steagul de lupta al « Junimei». Tot ce a 

insemnat societatea critica si creatoare pentru literatura si 

cultura noastra nu se poate intelege fara aceasta publicatie, 

prin care a vorbit. Paginile ei infioara si astazi cu amintirea 

marilor nume ale trecutului, care le-au umplut de lumina
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si de miez. De n’ar fi decat Eminescu, de o parte, infasurat 
in manta-i, si Maiorescu, de cealalta, cu privirea lui agera. 

Aproape 75 de ani insemnau ins& o sarcina si multi se te- 
meau, nu pentru viata, cat pentru vioiciunea « Convorbirilor ». 

Noul lor Director, care incepe sA nu mai fie nou, pentrucd 
sunt cativa ani de cand a primit potirul din mAinile d-lui 
Mehedinti, cu optimismul lui repede la treaba, era o chezasie 
c4 poate sa i-o mentie pe cea dintai. Dar viata f4r4 vioiciune 
se arata aproape zadarnicd. D-1 Tzigara Samurcas a izbutit 
dela inceputul acestui an si fari si fi lsat pe cetitori 
s4 banuie ceva, sa dea revistei si aceasti a doua insusire. 

Antigona de bronz (D-na Agepsina Macri-Eftimiu) 

de Milita Patrascu 

Batranele « Convorbiri » au intinerit. Sunt tinere in infatisare, 

care are linia arhitectonic’a simpla a unei cladiri de beton, 

si tinere mai ales in cuprins, cu flacarile albastre si framAntate 

ale crezului nouei generatii. Abia din cand in c4nd firul se 

leaga peste prapastii cu ceea ce a fost. Degetele nervoase 

ale d-lui Tzigara Samurcas, singure ramase, il innoada, ca 
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mesterul sa fie martor cum acelas fir, abia lasat din mana, 

se desface. Convorbiristii, daca mai sunt, au de ce s4 se mire. 

La fel insa ca pe vremuri, Directorul «se simte». Daca sub 

Maiorescu « Convorbiri» avea o urzeala filosofica si doctri- 

nara, sub Mihail Dragomirescu una de estetica literara, sub 

Ion Bogdan una istoricd si sub Mehedinti ceva antropogeo- 

grafic, sub d-l Tzigara Samurcas nota fundamentala este 

de arta. Parca dupa fiecare popas 0 noua muza, odihnita, se 

scoala de pe scaunul de piatra si duce mai departe prin ani, 

umplandu-1 de suflul ei, depozitul primit dela inaintasa. 

Celelalte se stravad fiecare pe locurile si cu rosturile lor, dar 

prin lumina si cantecul acesteea. Asa incat istoria « Convor- 

birilor literare » se poate face, fireste, dupa criterii mai obiec- 

tive si in legaturaé cu anumite epoci ale desvoltarii spiritului 

romanesc, dar se poate foarte bine urmari si in m&nunchii 

de ani pusi, ca fulgerele in m4na lui Jupiter, in mana diferi- 

tilor, atat de diferitilor directori, dela Iacob Negruzzi si rada- 

cinile iesene pana la Directorul Muzeului de Arta Nationala 

si cufundarea deplina in muntenism. 

La o cercetare mai am&nuntita a conformatiei revistei, 

pe care o dau colaborarile, si a inrauririi ei, pe care o dau 

Portret de Elena Vavylina 

anumite sinteze si indreptari, ar trebui vorbit si de rostul 

de astazi al publicatiilor periodice, cu totul schimbat. Ceea ce 

sare numaidecat in ochi e ca, in deosebi la noi, unde colabo- 

rarile se imprastie, nu numai de-acum, ci incd dela « Curierul 

romanesc» si «Albina romaneascd», revistele au insemnat 

ceva in masura in care au avut in jurul lor o miscare si un



C RiOthe Cra 

grup, de n’ar fi si amintesc decat insesi « Convorbiri literare » 

si « Samanatorul » sau, mai de dincoace, « Viafa romaneasca » 

Nina Arbore (bronz), de Milita Pdtrascu 

si « Gandirea ». Uneori revista s’a risipit inainte si se piarda 

grupul, dar sunt si cazuri cand miscarea si urzeala ei ideo- 

Turism, sport, 

DELTA DUNARII. — Dupa ce a strabatut aproape trei 
mii de kilometri prin mijlocul Europei, intr’o albie din cele 

mai pline de istorie, geologic si omeneasca, Dunarea ajunsa 

inaintea celor dowd orase, Ismailul Basarabiei si Tulcea do- 

brogeana, se desparte in dowd mari brate. Delta a inceput. 

La 19 kilometri de acest loc de impartire a apelor, cunoscut 

sub numele de Ceatalul Ismailului, bratul tulcean se desface 
la randul lui in alte dow’ ramuri. Chilia are 112 kilometri, 

Sulina 80, Sfantul Gheorghe, mult mai cotit, 122. Tridentul 
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logica s’au dus de mult si revista a ramas. Ea se ingira atunci 

intre publicatiile culturale si documentare ale zilei, ameste- 

candu-si cu sfiald diamantul adevarat, adus din alte vremuri, 

cu pietrele de podoaba ale celorlalti, lucrate, pentru como- 

ditate si ca si poati fi schimbate mai des, in culoarea si 

stilul vesmintelor lepadate de trei ori pe zi, din alte cristaluri. 

Cum am spus, tonalitatea de reviste cu preocupari de arta, 

o da « Convorbirilor » colaborarea regulata a directorului lor, 

atat prin studii mai putin vremelnice cat gi in cronica, cu 

caracter obignuit de dari de seama, menite sa fie scrise, sau 

de comunicari la radio, menite sa fie spuse. Trasatura de vioi- 

ciune a polemicii nu lipseste si, ca in cele mai multe polemici, 

trasatura personald si pornita. Problemele se vad atunci mai 

putin, cici ele pot sa mai astepte, si se vid mai cu seama oa- 

menii, cari trebue izbiti la timp. Scrisul e totdeauna usor 

gi aproape vorbit, fara nimic din ingreunarea sau opacitatea 

eruditiei si a dogmei. Ceva muzeolog, de introducere mai 

mult glumeata a vizitatorului printre niste colectii care au 

cerut munca $i pricepere, uneori crancene, ca sa fie adunate 

gi puse intr’un intreg, isi face loc printre randuri. Ma gandesc 

intre altele la comentariile in jurul unei propuneri de aducere 

in copie a Coloanei lui Traian la Bucuresti, documentul de 

marmura unic al nasterii poporului romanesc, D-l Tzigara 

Samurcas e impotriva, pentru multe argumente, desi intaiul 

propunator a fost Mihail Kogalniceanu. Las de o parte parerea 

c4 am avea cu totul altceva de facut, in materie de antichitati, 

restaurarea, de pildd, a monumentului dela Adam Clissi in 

Dobrogea, original acesta si nu o biata copie; Adam Clissi 

si trofeul lui de piatra e bun, $i nimeni n’are ceva de zis, dar 

Coloana lui Traian e $i mai buné, ca o istorie intreaga si cuno- 

scuta fata de un episod anonim. Ca n’am avea o piaté in Bu- 

curesti potrivita, ch un monument roman ar fi in Capitala 

Romaniei un anacronism, prin lipsa de tovarasi si de am- 

bianta. Argumentul care lumineaza insa din plin latura pole- 

mica sau, as zice mai curand, ironia junimista, e acela ca 

un monument cum e Coloana Traiana, in care se invegniceste 

infrangerea Dacilor, ne-ar putea jicni pe noi, urmagii lor! 

Aceasta n’ar fiinsd o piedicd la aducerea mulajelor lui gi la 

asezarea in peretii viitorului Muzeu National! 

Ceea ce rim4ne insa cu desavarsire sigur este ca fara vointa 

gi prieeperea organizatoare a d-lui Tzigara Samurcas « Con- 

vorbiri literare » ar fi incetat sé mai apara. Cel mai insemnat 

martor si partas al renasterii noastre spirituale n’ar mai fi 

fost printre noi. Sa dam din plin Cezarului ce este al Cezarului! 

Dumnezeu isi ia singur ceea ce i se cuvine. 

educatie fizica 

lui Neptun, aruncat in acest colt de pamant dupa ce zeul 

a plecat, s’a intregit cu toti cei trei dinti ai furcii lui, asa cum 

il vedem in mAna statuilor de pe frontonul Palatului Comisiei 

Europene a Dunirii din Sulina si pana deasupra drugului 

de poarta dela casa farului de pe Insula Serpilor. Suntem 

intr’o tara a apelor. Ele au lucrat ca un multimilenar si neo- 

dihnit zidar intreagd aceast4 intindere, aducand de departe 

m4lul in miliarde si miliarde de metri cubi in fiecare an, 

asternandu-l, spalandu-l si din nou asezandu-] cu miestri~
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tele lor mistrii. Fie cA se urcd cineva pe magura monumen- 

tului dela Tulcea sau pe batranul munte Bestepe, de unde 

ochiul poate calatori pana departe peste garle si balti, peste 

stufuri si paduri de salcii, fie ca trece cu vaporul pe cele trei 

brate, intre pam4nturi noui, joase si nealese inca bine din 

tevarsari, sau se apropie de pe Mare cu grija printre giaman- 

duri, faruri si prajini de semnale pentru navigatie dela gura 

Sulinei, parerea ramane aceeas. 

Ciobani (granit negru) de Milita Pdtrascu 

Delta Dunirii alcdatueste o lume aparte, cu infatisarile, cu 

problemele si legile ei proprii, nu numai in cadrul farii noa- 

stre, dar si in cadrul continentului. Ea a fost din vremurile 

uitate si continua sa fie si astazi, intr’o m4sura incd sporita, 

© poarté a Europei, de o parte catre apele cele largi, iar de 

alta, catre cele mai manoase pamanturi si mai vioaie popoare. 

Economistul si omul politic afla aici un nesfarsit camp de 

lucru si de meditatie. 

Ca un semn vazut de toti al acestui adevar, intampina in- 

susi regimul dela guri, care a adus pe aceste locuri un nou 

pavilion, cu dungi orizontale albe si albastre. E ca un nou 

fel de Stat, cu un teritoriu curgator, apele Dunirii dela Braila 

pana la Mare, si cu bucati mai mici de pam4nt, care se bucura 

de dreptul exteritorialitatii, unde s’au asezat cladirile si lu- 

creaza functionarii sau se aduna conduc4torii acestui Stat. E 

vorba de Comisia Europeana a Dunirii, infiintata incd din 

1856, dupa razboiul Crimeei, cu sarcina anume ca sa tie flu- 

viul, supus la varsarea lui potmolirilor, deschis pentru navi- 

gatie. Cu mici schimbari de adaptare in Statut, jurisdictie 

si program de lucru, Comisia dainueste de 78 de ani. Cro- 

nica ei a aparut intr’un puternic si frumos volum, cu prilejul 

a trei sferturi de secol de existent’, cand insusi Suveranul 

tarii, unde se gaseste cuibarit acest ciudat Stat, l-a vizitat, 

ca sa ia parte la serbari si sa se bucure impreuna de lucrarile 

savarsite. Dragele cele mari, cu spinarea lor de cupe ascu- 

tite, caratoarele de mAl, vasele sanitare, yachturile si piloti- 

nele din Sulina ale Comisiei, s’au acoperit atunci de steaguri 

si au guerat din toate sirenele. Pe peretii salii de primire din 
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Palatul dela marginea Marii, portretele de multe neamuri ale 

membrilor Comisiei, dela asezarea ei si pana astazi, au ca- 

patat o viatd si un inteles, care altminteri incepeau sa se uite. 

Farul cel alb de zid, care aduce aminte de cladirile Genove- 

zilor si se gaseste astazi in mijlocul caselor, si-a pus pe piept, 

deasupra, sub capul lui de cristal cu ochii stralucitori, table 

negre uriase, aratand din larg vapoarelor adancimea cana- 

lului, 24 de picioare engleze. Pe cheiul cel larg a iesit din 

birouri, din cafenele si din stuf lumea 

impiestritata care umple romanul Deltei, 

Europolis de Jean Bart. 

Rosturile Comisiei au ajuns din nou o 

preocupare a tuturor, datorité impreju- 

rarilor dela gurile Dunarii din anii de 

dupa razboiu. Cand s’a ales bratul Sulina 

ca drum al navigatiei, pentrucd era mai 

scurt si mai aparat de vanturi la var- 

sare, inginerii s’au gandit ca e o solutie 

numai provizorie. Intaile lor studii se 

oprisera la bratul Sfantu Gheorghe, 

care are apa maj multa si e mai departe 

de marele dusman al Sulinei, gura Stari 

Stambul a bratului Chilia. Marele dus- 

man a lucrat cu o putere neinchipuita, 

mai ales in vremea din urma. Malul 

adunat de el si dus de curent, s’a intins 

pe coasta spre miazazi. Noui punti de 

piatra infipte in piloti adanci, au trebuit 

atunci sA ducd Dunarea la Sulina cu 

mai bine de doi kilometri induntrul 

M&rii. Intrarea in canal a trebuit sa fie 

si ea schimbata. Dela miazanoapte cresc insa necontenit lim- 

bile de nisip. Golful ia forme lagunare. Stuful s’a prins si 

creste. Mai pe departe o perdea de sdlcii cresteaz4 si inver- 

zeste orizontul. Cine vine din Marea Neagra, are inaintea 

ochilor, de pe puntea de comand’, un peisaj tulbure si ne- 

sigur, in care abia cateva semne geodezice arati fundul jos. 

Un nou uscat se pregateste acolo. Parcd firmul s’a tras de o 

parte si se acopere dinadins in ceata sau in poleiala orbitoare 

a soarelui, ca si poatd lucra, sub perdeaua lor, nestingherit 

mai departe. Delta inainteaza in larg si gatuie Sulina. Dela 

infiintarea ei, Comisia n’a trecut prin zile mai grele. 

In consfatuiri mari tinute acum de curand, cu specialisti 

dela noi si din strain3tate, planul vechiu al Sfantului Gheorghe 

si-a facut loc. Ar fi vorba, nici mai mult nici mai putin decat 

de parasirea Sulinei si a tuturor lucrarilor ei si de cdutarea 

altui drum vapoarelor, mai pe la miazazi. Indrasnetii s’au 

gandit chiar fa o iesire prin lacul Razim si celelalte iezere in 

legatura cu el. Numai cheltuelile au speriat, intr’o vreme 

cand, atat din pricina greut3tilor navigatiei cat si a crizei 

economice si a putinatatii schimburilor, fondurile Comisiei, 

realizate printr’o taxa pe tonaj, sunt intr’o ingrijitoare sca- 

dere. Deocamdata, adancimea canalului e destul de mare si 

nouile lucrari au dat Sulinei oarecare liniste. Fierberea s’a 

potolit. In fiecare dimineata dragele si salandele ies in larg 

la lucru. In santierul descoperit dintr’un s4n al digului se 

impletesc paturile de rachitd care au s4 se aseze in Jungul 

canalului si sa se umple de pietre. Farurile clipesc vesele ca pe 

timpuri. Vapoarele intra marete pe vechiul drum de apa si
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trec cele mai multe far si acosteze in fafa portului pomenit 

de istoricii bizantini inci de cand, prin secolul al nowalea si al 

zecelea, monoxilele Rusilor pagani, luntrile dintr’un singur 

lemn, coborau de-a-lungul coastelor in expeditii de jaf, cdtre 

Constantinopol, cetatea imparatilor. Cheia Deltei se pastreaza 

aci. De trei sferturi de secol, toata viata oamenilor si a tinu- 

tului a atarnat de ceea ce se hotara in Palatul albastruiu al 

Comisiei. Maluri s’au taiat, ape s’au adancit, garle s’au inchis, 

cete de oameni s’au ingramadit la muncasau s’au imprastiat 

in toata lumea la o porunca plecata dintre zidurile lui. Ast&zi 

portul Sulina e aproape pustiu. El asteapta, uitandu-se in sus 

gi in jos, in fiecare dimineata, spre lduntrul tarii si spre larg, 

asteapta o minune, care nu vrea s4 se arate, flota aceea de 

vase comerciale de odinioara, aducatoare de belsug si de voie 

buna. O barza, care-si are cuibul de craci pe un stalp, anume 

infipt langa far, bate din aripi ca un semnal. Poate c4 ea a 

zarit-o in pacla viitorului si da de veste. 

Dar aceast’ Delta a Dunirii, politic’, economica si hidrau- 

lic’, se pierde aproape in cealalta, neschimbatoare $i minu- 

nata, pe care o are drept cadru, Delta neasemanatelor frumu- 

seti naturale si a vietii primitive. Pentru intelegerea ei e mai 

putin nevoie de marile drumuri, de vapoarele moderne si de 

misuneala functionarilor $i a negustorilor. Sunt prea destule 

garlele care se despletesc pretutindeni si intr4 in balti si jApsi, 

lotcile negre $i usoare, duse tainic de vasle pricepute, si po- 

porul de pescari. Cate odata, in acest peisagiu de apa se arata, 

ca o vedenie din alta parte, cate o cdrut4, care duce prin ni- 

sipul marunt si aproape cafeniu al dunelor gi grindurilor, 

dela Periprava catre Letea si Sulina sau dela Carmen Sylva 

la Caraorman si Ivancea. La Letea se ridic3, plina de o viata 

salbaticé, padurea de arbori si curmee cu infatisare de tara 

fierbinte, care a izbit atat de puternic pana si inchipuirea 

localnicilor, incat sa o creada sadita si ingrijita de Genovezi 

legendari, inainte de infiintarea Principatelor, pe la 1300, din 

vremea cand cdutém prin portulanele lor stiri despre aceste 

locuri ascunse de alti ochi. Pomii cari se stricd, nu mai cresc, 

ceea ce imprumutd oarecare temeiu acestei legende stranii. 

Padurea intreagi a fost, dealtminteri, pusi la ad&post prin 

recunoasterea ei ca monument natural. Padurarii si sdtenii 

dimprejur sunt ins de cele mai multe ori neintelegatori si 

fara mila. Ar fi nevoie de paznici anume. Focul si toporul 

mai navalesc si astazi sub boltile de biserica ale celei mai 

frumoase dumbravi pe care o avem gi pe care, daca Elinii 

pagani, la ei acasd pe-aici, ar fi cunoscut-o, ar fi decretat-o 

dumbrava sfanta, ridicind in preajma ei un templu lui Po- 

seidon cu barba plina de scoici sau neprihanitei Artemis. Pe 

culmea dela Caraorman s’au gisit mai de mult niste varfuri 

de sageti, care s’au crezut de pe vremea Romanilor. Acum 

de curand, un om al biltii imi povestea ci a descoperit, tot 

acolo, un uluc de olane, din aceeag vreme, pe care trebuia 

sd vie de undeva api buna de baut, si arati o viatd locala, 

atunci, mult mai bogatd decat cea de astazi. Niste sApaturi 

facute de cunoscatori ar putea si ducd si mai departe. 

Taté-ne intr’o lotcd, pe o girl’. Pana trecem pragul dela 

gura ei, cand apele nu sunt destul de inalte, luntragul dela 

Pupa se ajuta cu un ghionder lung, pe care il propteste in fund 
si impinge indarat. Apoi cei trei oameni se aseaz si trag voi- 
niceste la lopeti. Plutim printre flori mari de nufar, Frunzele 
lor de pluta acopir apa ca sub niste placi de bronz verde. 
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Coprine de baltd si mici nu-m4-uita isi fac loc din stuf, albe 

si albastre. Subt noi, in apa limpede, alge de tot felul, ma- 

tasea broastei si un desis de vegetatie nebuna curge impreuna 

cu apa. Dela un timp stuful se apropie fasiitor si ne inchide. 

Lotca il despicd fari si vada inainte, ca un pieptene care 

ar trece prin coama salbatica a Deltei. Apoi deodata zarea se 

deschide. Alunecim pe un lac, Puiulet sau Lumina, daca 

suntem in Ostrovul Sfantul Gheorghe, sau in Raducu si Babina 

dacd am intrat pe garla dela Mila 23, in Ostrovul Letea. Pana 

acum auzeam, daca opream, glasurile desisului, piuituri si 

fipete neasteptate, falfairi de aripi nevazute; cate un batlan 

sau starc alb, una cu locurile, se desprindea foarte aproape si 

igi lua sborul lung inaintea noastra. Aici, in schimb, e un 

freamat neintrerupt si colonii nesfarsite de pasari, dela peli- 

canii monumentali si hieratici pana la turturelele gunguritoare si 

blande. Fiecare fel de sburatoare traeste intr’un alt cotlon, fara 

s4 se amestece. Trecem printr’o adevarata zoologie acuatica, 

Pe o garla laturalnicd se intorc innot acasa, in sir, vacile 

vreunui satulet ascuns dupa padurea de salcii, Simt seara $i 

se lipsesc de mancarea gras de teama tantarilor, cari au sa 

iasd. Le lasam gi ne adancim pe seninul lacului. Ostroave de 

plaur asteapta parcd o suflare de vant sau un semnal ca si 

plece, purtate de suvoiu. De dupa crangul de salcii si din stuf 

tagnesc pas4ri iuti, califari nabadaiosi, ceap4ri albi, sau pasari 

mai grele, egrete leganate, lopatari aurii si cormorani negri, 

sau insisi pelicanii. Dupa ce ne departim, fara si folosim 

pustile, se intorc in cercuri langa cuiburile si puii, pe cari 

Cai (marmurd neagra), de Milita Pdtrascu 
' 

i-au parasit. Talharii baltilor, ulii suri, se invartesc pe de 14- 

turi si se arunca. O rat bate din aripi si-l stropeste pe unul, 

la cateva lopeti de noi. Strigam la el, dar hotul a si prins un 

boboc in ghiare si a fugit. Au pornit caii popii, libelulele, cu 

sborul in unghiu, plin de scAntei. Sunt vanatorii fantarilor, 

cari au si porneasc4 in stoluri bazaitoare, foarte curdnd. 

Altadata suntem la o cherhana, o casi de peste, unde pes- 

carii igi aduc prinsoarea gi lucratorii o pregatesc pentru sara- 

turd sau pentru transport proaspat la Galati.
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Ne-am intors dela gura Oceacovului sau din vederea faru- 

lui dela Olinca, in fata Catarletului. Apa, in locul unde Marea 

se intalneste cu fluviul si cade turbureala, e asa de putin 

adanc4, incat le vine oamenilor pana la genunchi si trebue 

sa fie cu mare bagare de seama ca sa nu rastoarne lotca. A 

fost o adevaratd lupta cu scoaterea din carlige a morunilor si a 

nisetrilor. Toti suntem obositi $i uzi, atat cei cari au muncit 

cat si ceilalti cari au impartasit numai primejdia gi au venit 

sa vada rasboiul neindurat al omului cu vietatile adancului. 

Lotcile se intorc pline uneori p4n3 sus cu peste mai marunt, 

puiu de crap, plitic’, rosioara, sau incdrcate de averea, de 

carne si de icre negre, a doi, trei moruni. Valcovul, care era 
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Trebue sa fim putin ca acestilocuitorisi ca acesti drumeti 

fermecati ai intinderilor de apa si ai desisurilor, cari nu se 

destainuesc decat greu si nu vor s4 vorbeasca prea mult, dintr’o 

sfialé fireasci la oamenii singuratitilor. Dar cei cari au auzit 

de frumusetile Deltei, sa indrasneasc& si si patrunda pe caile 

ei miscdtoare! Se vor intoarce tot atat de bogati si nu vor 

uita niciodata acest tinut asezat la marginea marii, pe unde 

fierbe viata si se nasc legendele. 

CASA DE ADAPOST. Cea mai veche casi de adapost 
in munte, pe care am cunoscut-o, n’a intrat in istoria dru- 

metiei dela noi si poate astazi niciunul din cei apdrati sub 

Mal de stanci la Insula Serpilor 

in 1830 la 3 sau 4 kilometri de Mare si e astazi la 14 kilometri, 

se arata, cu ulitele lui de ap4 si cu puntile inalte de unde baietii 

se arunca in clocot de spume, de bucuria intoarcerii cu noroc 

dela larg a parintilor. 

Toata aceast& viata feericd a fost prins4 in vremea din urma 

de aparatele cinematografice si incepe si cheme de aproape 

si de departe, cu o ispité care era odinioara numai din auzite, 

gi se face acum pipaita si calda. 

O carte, cum e aceea, cu stralucite vederi, a lui Bernatzik, 

Raiul Pasarilor, ticluita tocmai intr’o asemenea expeditie cine- 

matograficd si aparuta in 1929, a facut inconjurul lumii. Oa- 

meni de stiint4, vandtori si turisti patrund in Delta ca intr’o 

lume a lor, pe care n’ar vrea s’o impartd cu nimeni si care 

isi faureste si locuitorii si oamenii ei aparte. 

acoperisul ei de ploaie si de vanturi nu si-o mai aduce aminte. 

Era in anii cand Sinaia isi trimetea echipele de lucratori pe 

VAnturis, la lucrarile de canalizare. Ieseai pe un urcus destul 

de repede, prin fundul strazii Bratianu de astazi, si te adan- 

ceai pe Drumul Codrului, pana la un loc, dupa vreun ceas 

bun de mers, de unde o luai la mal. Plecam atat de devreme 

incat rasaritul soarelui ne-apuca deasupra. Daca ne prindea 

pe drum, ne intorceam si-l asteptam in iarba plina de roua 

pana se ridica, desfacandu-se din maramele de ceatd ale 

diminetii. Nu vorbeam niciunul. Eram numai doi, un supra- 

veghetor de lucrari, tiran istet din Tegila, si eu, un baetas 

de-acum vreo treizeci si cinci de ani, minunat de muntele 

singuratic, deschis deodaté inaintea noastra. Porneam de cu 

noapte din Casa padurii, asezata pe poiana cu fagi batrani si
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inconjurata de trei parti de Pralfova si de Valea Cainelui, 

unde fumega si zgomoteaz’ astazi fabrica de buloane a lui 

Costinescu. Ferastraele au tSiat aproape toti fagii, cari erau 

sfintiti ca nigte stalpi de biserica, si vantul anilor a luat 

pentru totdeauna amintirile. Padurarul care era cel mai 

bun vanator de ursi, a murit nu de mult prabusit ca un 

brad sub cei saptezeci de ani ai lui, iar padurareasa, care 

cunostea ca nimeni buruienile de leac si de dragoste si mi 

s’a parut totdeauna o vrajitoare buna si ascunsa, ii aratase 

calea cu o viati de om inainte. Tovaragul meu ducea 

si pentru mine intr’un sac mare in spate, proviziile. De sus 

din munte, vedeam departe dedesubt, pe cate o cdrare pe 

care n'o cunosteam dupa altceva, pe vreun faran tanar din 

Dambovita cu coasa pe um&r, grabind de vale spre Izvor, 

la lucru. In alt& parte, ardea un foc din talaji si ramasite de 

lemn dela vreun joagér. Cand ajungeam printre lucratori, 

pe marginea transeei de piatra, ne astepta casa de adapost. 

Era singurul acoperis din acele locuri, mai mult decat o satra 

si mai putin dec4t o stand. Acolo ne fierbeam mancarea, ne 

intindeam la umbra pe o lavita de scanduri fara nicio inve- 

litoare si ne cautam loc printre grinzi ca s4 vedem trasnetele 

si panzele ploii. Mai tarziu, lucratorii nu si-au mai facut gro- 

pile lor cu dinamita in stanca, la care cand dadeau foc la 

cate zece in gir fugeam toti cat ne tineau picioarele, ca sa nu 

ne ajungd vreo zburdtura, omul meu din Tesila si-a strans 

intr’o buna zi uneltele si a plecat, eu n’am mai suit pe Van- 

turig cu roua pe picioare. Numai casa de adapost a ramas 

singura pe inaltime, asteptandu-si oaspetii cari n’au mai 

venit. Nu gs iu cat au rabdat-o vanturile si zapezile, pentrucd 

niciodata de atunci nu m’au mai dus pagii intr’acolo, ci numai 

gandurile, ca acum. 

Cea mai iubité casa de adapost a adevaratilor intemeietori 

ai drumetiei romanesti de munte a fost insa timp de multe 

zeci de ani casuta de lemn acoperita cu sindrila, a cdlugarilor 

schitului dela Pestera Ialomitei. Ea isi asteapta $i astazi oas- 

petii in poiana ei plina de cAntecul apelor si cu zidul de calcar 

afumat de nenumi§ratele focuri. CAlugarul dela mica piud 

din gura padurii parca ar fi acelas, dar dac&i i-am chema pe 

toti cati au baciuit pe aici, de sub crucile cimitirului, multe 

fete cunoscute si pe cate le-am uitat s’ar insira in lungel 

jghiabului cu apa, zambindu-ne ca pe vremuri. Fiecare, 

daca ajungeam pe sear, fie venind dela Sinaia, fie coborand 

dela Omu prin Obarsie, trageam aici ca acasd. De atatea ori 

nici nu mai aveam putinta s4 instiintam pe cineva cA am 

sosit. Ne cautam o chilioara libera, care are o tinda cu o gura 

de pod de unde ne dadeam jos un brat de fan, si o odae 

cu un pat de scanduri. Ne spalam la izvor de osteneala dru- 

mului, ne pregiteam de mancare la focul pe care il aprin- 
deam singuri peste parau si ne duceam la culcare, cu toate 

stelele noptilor de vara in fereastra cu oblonul deschis de 

perete. Dimineata ne urcam la schit, schimbam o vorba cu 

Staretul sau cu un alt calugar si iesiam in Poiana Crucii sau 

coboram pe Ialomita spre Cheile Tatarului, dup’ cum ne 

era tocmeala zilei. Aceasté casi de adapost impreund cu 

atatea intamplari legate de ea, a intrat de mult in literatura 

cu Cartea Muntilor de Bucura Dumbrava. O buna parte din 

Pagini sunt ca o cronicd plina de mireasma de sfintenie si 
de iubire de munte, a Casei dela schit. 

Si am fost sortiti tocmai noi, cari o iubeam atat, cu Bucura 
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Dumbrava in cap, sa-i dam o grea lovitura si in intaiul rand 

sa ne rupem de ea si si nu mai poposim acolo. Drumurile 

muntelui incepeau dupa razboiu sa fie batute de tot mai 

multé lume. Stergerea hotarelor dintre noi si Transilvania 

chema in Bucegi toat& populatia tanara saseasci deprins’ 

prin Asociatia ei Carpatina, veche de cincizeci de ani, cu o 

alti grija de drumeti, poteci insemnate si case de inaltime 

gospodarite tot anul. Noul sport al skiului facea din iarna 

pe munte, nu o piedica, ci o ispitéi. Din cumpanirea acestor 

schimbari si cerinte, au iesit cele dowd societati, intaiu Ha- 

nul Drumetilor si apoi Touring Clubul Roméaniei, iar, ca 

intdie fapta a lor, Casa Pestera din marginea padurii Cocora. 

Fafa de bietul adapost calugaresc dela Schit, noua cladire 

insemna un adevarat hotel de munte, cel mai inalt pe care-l 

aveam, la 1600 de metri. Alte case s’au ivit mai tarziu imprejur, 

mai aproape sau mai departe, ca o intarire a adevarului din 

care iegise ea. Casa de adapost a societatii Admir, Casa Schiel 

de pe Jepi a fabricei de hartie, dichisita s4 primasca si oa~ 

meni streini, nu numai lucratori in trecere, Casa dela Bul- 

boci a Societitii Carpatine ardelene, popasul dela Uzina din 

Dobresti-Scropoasa si Casa Mihai Haret de pe Omu, la 2500 

metri, cum nu mai avem alta in tara la aceeas inaltime. Casa 

de oaspeti a Schitului, cu piua ei si cu focul afar’ primeste 

si astazi drumeti, dar mult mai putini decat atunci cand era 

numai ea pe aceste locuri. De multe ori suspinam dupa sin- 

guratatea si asprimea ei, daca nu e cumva un suspin dupa 

anii si dup& atatia tovaragi scumpi cari s’au dus fara intoarcere. 

O casa de adapost pe un munte inseamna inceputul oricarei 

organizatii de turism dintr’o regiune. Daca cereti o harta 

cu toate casele de acest fel, pe care le avem, trecute in ea, 

veti vedea c&, oriunde lipsesc ele, e vorba de masivuri cal- 

cate numai de ciobani si de foarte rari drumeti. Nimeni nu 

poate sa plece la munte pentru o Zi sau doua, dacd nu stie 

c4 are sus tin popas de noapte sau tin adapost de vreme rea. 

In timpurile de demult ajungeau stanele sau cate un schit 

de calugari spanzurat ca un cuib, de pietre. Rostul Duraului 

de sub Ceahlau a fost atatia ani, nu numai de loc de rugaciune, 

dar si de asemenea razi de nadejde a drumefului pornit c4- 

Jare sau pe jos pe coastele cu neguri sau cu vanturi neastep- 

tate ale celui mai falnic munte al Moldovei. Drumurile erau 

atunci poteci de oi, valcele cu saritori neprevazute sau urcu- 

suri de-a-dreptul. Fara cal si calauza nu te puteai misca. 

Astazi inca, pe Retezatul si in Muntii Maramuresului, esti 

silit sa iei foi de cort, velinte groase si merinde cate trebue, 

pentruca zile intregi nu gasesti loc unde s4-ti pui capul sau 

vatri unde sA ti se pregateascd o gustare. Stanele sunt rare, 

neinvafate cu oamenii plecati cu sacul in spate fara alta 

treaba, si de putin ajutor. 

O casa de adapost in munte e in intéiul rand ceea ce ii 

spune numele. Ea e asezata de obiceiu la 0 raspantie de ca- 

rari sau la pragul unui varf iubit, cand nu cuteazd sa-si ridice 

prispele sau ferestrele chiar pe acel varf. Picioarele ostenite 

de suig trebue sa-si giseascd induntru o bund odihna, fla- 

mandul s4 se intremeze si indragostitul de frumusete sa poatad 

a doua zi s4 se bucure de un rasarit de soare si de vederea 

curaté a culmilor gi a vailor. Acolo unde, fara casa de adapost, 

nu ajungeau decat un manunchiu de indrdsneti, acum se face 

de multe ori carare batuta. Cine urci pe Bucegiintr’o zi de 

sarbatoare gsi intalmeste pe toate drumurile pdlcuri tinere
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care se indreapta spre Cruce, spre Pestera, spre Omu, isi 

da numai decat seama ca ele sunt ispitite incoace, in cea mai 

mare parte de existenta caselor de ad&post. Ciobanul se uitd 

astazi din vreo fereastra de stanc&’ spanzurat§ mult deasupra 

potecii la toat’ aceasta ratacire vesela, care nu mai are de ce 

si-l caute ca pe vremuri. Pe o poiand cu soare sau rezemati 

de doi colfi rotunjiti de bataia vantului, chiar in poarta no- 

rilor, fumega o casa primitoare si chiama. Chiar si cei mai 

putin dedati cu drumul se indeamna cu ochii la ea gi trec 

pe c&rarile cotite si pe langi prapastiile, care lungesc sau 

ascund ftinta expeditiei, fara teama si fara murmur. Cu fie- 

care pas adapostul parca vine inainte si ia o forma cunoscutd. 

Nu mai e latratul dela stan’, care si-ti dea de veste aparitia, 

dar banui pe cineva rezemat de st4lpul pridvorului care te-a 

vazut, te asteapta $i incearca s4 te ghiceasca dupa mers, dupa 

tovarasie sau dupa incarcdtura, atunci cand esti un obisnuit 

al locurilor. Nu e o casa streina, de care ai o sfiali sa intri, 

cio casé ata, cume a tuturor, unde ti se da bun venit ca la 

un oaspe asteptat si te uifi imprejur dupa prieteni. Ea a fost 

zidita aici anume pentru tine si cai au carat, pe zapada incd 

neridicata sau mirosind neintelegatori florile rosii si umede 

de rododendron, sarcini grele de grinzi si de var, sau vago- 

nete de funicular le-au ridicat la cer peste rapi, cantand slab 

din odgoanele lustruite. Uneori ai adus chiar tu in spate ceva 

pentru impodobirea ei, o carte de biblioteca sau 0 condicd 

de cronica si de semnaturi. Ii dai in tot cazul viati, locuind-o 

la rastimpuri si atragand prin pilda ta, in aceasta singura- 

tate de piatra si de brazi, noui si noui locuitori, arsi de aerul 

tare si imbatati de indltimi. 

Dar casa de adapost in munte e mai mult decat un loc de 

Ppopas si de odihna. Ea e un adevarat post de organizare dru- 

meteasca a intregului masiv, pe care a fost asezata. Acest lucru 

se vede numaidec4t chiar numai dintr’o cercetare in fuga a 

unei harti. Din toate partile pornesc tremuratoare si cotite 

drumeagurile si caririle, departe de soselele din vale ale oa- 

menilor, $i parca se pierd firi rost, obosite si ele de piedici 

gi de zadarnicia intinderilor nelocuite. Vin una de pe coasta 

dela Apus si alta de pe coasta dela Rasarit, dela Miazizi cu 

soare si dela Miazinoapte mai inchis si framantat. Dar dela 

. O vreme iata c& se cauta si serpuesc spre o raspantie comuni, 

care nu e alta decat plaiul casei de adapost $i locul lor firesc 

de intalnire. Ceea ce e orasul sau satul pentru sistemul de 

drumuri din ses e casa de adapost pentru drumurile mun- 

telui. Iar, cat nu este inca, fa inceputurile ei, nu incearcd 

altceva decat s& ajungi. Noui legaturi, mai scurte sau mai 

frumoase p4n4 la ea si pana Ja finutul pentru care a fost 

facutd, se descopar si se tae de ingrijitorii si de frecventatorii 

ei. Drumurile se individualizeaz’, cu semne in culori si cu 

stalpi si placi cu aratarea directiilor si a dep4rtarilor. Drumeful 

nu mai e singur. Din suta de pasi in suta de pagi, destul de 

vazutS ca si poata fi deosebita si pe ceata, il insoteste mar- 
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carea prieteneasca si neintrerupta care-l duce ca din popas 

in popas, trecut din m4na in m4nd, fara putinta de r&tacire. 

Explorarea muntelui nu se mai face pornind de jos gi linear, 

ci avand drept centru casa de adapost si de jur imprejurul 

ei, Viata unei case de ad4post incepe s4 intre in istoria mun~ 

telui si si lucreze, nu numai insemndnd diferitele ei fapte, 

ci de-a-dreptul pricinuindu-le si imbogatindu-le. Sta la in- 

demana oricui s4 se convinga de acest adevar, plecand numai 

pentru dowd zile in aceiasi Bucegi, cel dintai si cel mai orga- 

nizat munte vechiu romanesc din punct de vedere turistic. 

Alpinismul si carpatismul nostru, al celor de dincoace de 

Carpati, a fost in cea mai mare parte bucegism. Muntii Mol- 

dovei strangeau toata luarea aminte asupra Ceahlaului, care 

cu toaté bogatia si frumusetea lui, ramane un v4rf aproape 

izolat, fata de lungul sir de inaltimi si de vai al masivului 

muntean. Bucegii s’au mai nimerit apoi, prin asezarea lor in 

marginea viii atat de cautate a Prahovei, pe o adevarata 

cutie de rezonanfa, care i-a dus numaidecat faima pana 

departe. 

Cu Transilvania ne-a venit si Asociatia Carpatina Arde- 

jJeana, infiintata si alcatuita mai cu seama de Sagi, dar cu 

destui membri Rom4ni si cu case de adapost dela Jiu pana 

la Bistrita, multe, bine gospodarite si necontenit cercetate. 

Fratia munteand, inca de pe cand era o societate de sine sta- 

tatoare condusd de profesorul Emil Racovitdé si acum ca 

filiali a Touring Clubului se aseaz4 temeinic in Muntii Apu- 

seni. Alte filiale ale lui lucreaz’ in jurul Brasovului-si al Re- 

tezatului si pana sub Pietrele Doamnei, de deasupra Campu- 

lungului Bucovinei. O asociatie ungureascd de turism, cu 

sediul la Cluj $i cu doua filiale sau disidente, in muntii Bi- 

horului, una, unde au patruns si Rom4ni, si in muntii Brago- 

vului, cealalt4, igi pune in rand gi casele ei de adapost. Daca 

mai socotim si multele case de padurar sau chiogcuri de va- 

natoare deschise uneori drumetilor, cand muntele n’are acolo 

case de adapost anume, harta acestor locuri organizate de 

popas se araté chiar de astazi destul de bine inzestrata. Alte 

cete de drumeti nemultumiti cu punctele prea popularizate 

sunt la drum in cautarea unor piscuri si a unor adaposturi 

care sa fie mai putin ale tuturor. Numai ca odata ridicata 

Casa de adapost fie si pe povarnigsurile cele mai anevoioase 

ea aduce dupa sine treptat valurile de oameni. Muntele se 

deschide biruit de aceast& vatra a prieteniei. 

Tata fumega sus pe creasta. Casa st singura, in albastrul 

cel mai inalt si curat. Drumeti pornesc inaintea Soarelui. 

Aerul padurii se umple de rasina brazilor. In fund rasuna 

vuetul cascadelor. Cararea amageste, cu semnele ei colo- 

rate prin frunzis, ca un pas de z4nd in borangicuri, care duce 

la Varfuri cu Dor, la Pietre Arse sau la Colti de Morar. Acolo 

deasupra, ei stiu o casi cu pridvor larg unde au mai fost. 

Se duc fara gand, Muntele chiama. 
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