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Cirti, conferinte,

GENIUL RURAL.— Sala de conferinte a Casei Scoa-
lelor a adipostit o lund si mai mult o expozitie de lucruri
de tard, printre care am intarziat miscat. Simteam nevoia
sd intru la un ceas cind nu era nimeni §i si le ascult glasul
venit de departe, nu numai din toate judetele tirii, dar din
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congrese, expozitii

dinainte de razboiu. Femeia care o stringe brate, brate pe
cap e din neamul meu rimas la plug. Se opreste cite odati
si se uitd la mine, zdmbind. Intr’adevir, nu mi mai pricep
sa fac nimic intre ai mei, decit si mi uit la apa crescuti,
cum se sfirdma si galgde sub salcii, jumitate glumind si
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Afisul Expozitiei Geniului rural

straifunduri de istorie §i de viati anonima. Amintiri vechi
se intorceau acolo, pline de soare §i de tinerete. Uite niste
panzi intinsd la innalbit pe valea Oltului, in Transilvania

jumitate amenintdnd. Panzdreasa, care in lucrul ei s’a apro-
piat §i a simtit-o la calcdiu, o bate cu piciorul, firi si se
intoarcd, si o ceartd: « Astimpari-te, Oltule, nebune»! E
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intr'o vreme de dragoste de versuri §i ma infior. Imi place
mai mult decit Goga: « Mult iscusita vremii slovi», cu
toate cadentele odei lui elegiace.

care, cerc de gospodine, sau desfacere de binefacere a unui
Tibisoiu sau altd societate de doamne. E ceva la mijloc,
uneori dedesubt §i alte ori deasupra ca orizont. E chiar viata

Ziua Cirtii la Universitatea din Cernauti organizati de Eugen I. Piunel:
Bucovina vazutd de cilidtori strdini; incunabile; poeti §i prozatori romini din Bucovina; editura « Glasul Bucovinei »

Altidatd e pe seard, la o coborire din munte, nu mai
stiu bine pe care vale, dar trebue si fie pe valea Dimbo-
vitei. La fiecare casi pe lavitd afard sti o fatd sau o gospo-
dind si toarce. Mana i5i duce mereu doud degete la buze,
ca sa le inmoae §i 33 se ajute la scoaterea firului din caer,
dar in intunericul albastru migcarea se face fird inteles
§i tainici. Méneca sclipeste atunci de cusdturi si de fluturi
si ochii, cari se pot ridica dela lucru in aceasti intrerupere
in care gura parci siruti mina binecuvintati pentru isprava
ei ménglioasid s§i ticuti, sclipesc si ei. Mi-e teami si zic
ceva si trec inainte printre aceste vedenii, agezate aici de
sute si de mii de ani, mamele §i surorile noastre, care ne
impodobesc §i ne usureazi calea.

Alteori o ascult pe d-na Bacalbasa, care a pus la un loc
tot ce se vede, alergind si scriind prin toatd tara in numele
Casei Scoalelor unde lucreazi ca inspectoare. E o piti-
masa a geniului rural. Nu e vorba aici in intiiul rind de
lucrul frumos al femeii §i de numere de catalog in vreun
Muzeu de Arti Nationali sau chiar numai de colectie etno-
grafici. Nu e vorba nici de vreun bazar de lucruri feme-
nine tirdnesti, produse de vitrini ale unei ¢ Taranci » oare-

de toate zilele a sitencii, cu multumirea de mina ei a tre-
burilor casei, asa cum a invitat dela inaintasi, intre cre-
dinte vechi §i indemaniri cu rosturile mai adénci, uitate.
Inul, canepa, lana, maldirile de bumbac si buruenele co-
lorante ale campului, mitasea si firul de aur, din furci si din
rasboiu, din gherghef, din ac si din strachina de boit oui
de Pagsti, din cérlige §i din foarfece, se arati, foesc si se
schimbd sub ochii nostri in cimisi si ii, in zdvelci si min-
tene, in marame si scoarte. Iatd Oltenia inflorita §i subtire
cu linii imparatesti de Rasarit §i de noud miri si tiri, Basa-
rabia geometrica, si de aceea acum intunecati si acum stri-
lucitd, intr’o lupti spre cumpina pe care o clatini cite
un vant neasteptat venit cu pulberi uscate din stepi. Mara-
muresul monumental, in hainele largi, ca de scoarti gititi
de copac, Ardealul aproape hieratic, Moldova care bate
marginile, ca si nu-gi scuture cintecul §i durerea peste noi,
Bucovina cu un colt al fotei ridicat strengireste peste un
genunchiu. Ele se plimidesc §i vin inaintea noastri, nu
din carte §i la chemarea vreunui etnograf sau istoric. Nu le
aduce nici glasul, care nu osteneste si le spuni lauda, al
d-nei Bacalbasa, ci ies din valurile de panzi ale razboiului,
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din firul fird nod al furcii, din mana iscusiti si din cén-
tecul pe ginduri al femeii.

Ma3a uit la lucrul in sine, agezat cu pricepere si iubire,
desi locul a fost putin pentru o tari intreagi s§i, cu toatd
lipsa unor judete, a trebuit si fie cam ingramadit, si urma-
resc intentia pedagogici si de propagandid, infitisatd de

M. S. Regele vorbind

tablouri statistice, indrumari, procese de productie, de pro-
punerile unei alte politici economice de import-export si
de valorificare a muncii casnice nationale. Am inaintea mea
pe un prefect de pe vremuri, dintr'un judet basarabean,
care imbracd §i astizi mi se pare, la o depirtare de zece
ani, aceeas demnitate, om mare, hotirit, cilit de multe ne-
cazuri §i innecat mai cu seamd, prin invititura lui ruseasci,
de un val de materialism istoric. Il am, fireste, numai in
amintire, in uimirea §i cu rusinea pentru slibiciunea mea
de argumentare, de-atunci, cind imi dovedea, in casa lui
gospodireasci, dintr’o parte de tard care si-a pierdut portul
si si-a impestritat obiceiurile §i sufletul, prin vointa impa-
ratului dela miazinoapte, dirdmat astizi in {indiri cu
tronul §i cu mistica lui bizantind, imi dovedea ci sunt un
inapoiat impreund cu toti cati urmarim pistrarea unui tiran
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si a unei tirance de idild medievald. Oamenii cari isi iubesc
neamul ar trebui, dimpotriva, si porneascd prin sate §i sid
convingd pe oameni si se imbrace ca la oras, cu produse
de fabricd, mult mai ieftine §i cari intretin munca moderni
si pe muncitori. Au trecut zilele de robie economica ale
gospodariei tirdnesti autarhice. Nici cirtile nu se mai scriu
azi de man3, nu se mai leagd in lanfuri §i nu mai costd o
avere. Un semn al inapoerii satului, in tirile patriarhale
ca a noastrd, ar fi §i pistrarea portului!

Ah, cum l-as da pe acel prefect in seama d-nei Bacalbasa,
cum m'as bucura si-1 vid nu convins, ci infrint si ficut
pulbere!

CUVINTE REGESTI. — Istoria celor din urma patru ani
ai vietii romanesti se poate scrie intrebind multe feluri de
documente. Greutatea cea mare a istoricului pentru timpurile
foarte noui nu mai e lipsa, ci tocmai ndvalnica bogitie a
izvoarelor.

O carte in care ag vrea si risfoesc §i unde orice contim-
poran ar gasi atita indemn de meditatie, ar fi o culegere a
cuvantdrilor tinute de Regele Tirii la diferite prilejuri. Imi
rasund incd in urechi cele mai proaspete cuvinte, dela des-
chiderea Siptimanii Cirtii §i dela inaugurarea localului innoit
al Fundatiei Culturale Principele Carol, cu rostirea lor plind
de siguranti si de orizont. Iatd un drum din fapt in fapt,
la care Suveranul a fost martor §i a vorbit, drum prin istoria
vremii, tras de cel dintdi fiauritor al ei.

Am inaintea mea citeva discursuri ale Regelui Carol I,
volumul de cuvantiri ale Regelui Ferdinand si un minunchiu
de cincisprezece, doudzeci de vorbiri ale Regelui Carol II.
Indraznesc si le zic «vorbiri», pentruci din toate sunt cele
care au un vadit caracter de improvizatie §i de scdpirare
la ciocnirea cu o problemi. Celelalte pot fi niste acte de Stat,
chibzuite, in stil de cronici si inalte, pe care simti chemarea
de evlavie, cetindu-le, si le inconjuri, caligraf in genunchi,
de litere initiale cu vulturi si de impletituri de manuscrise
bizantine. Acestea de dincoace, in schimb, au fost spuse
intr’adevir ca sa fie auzite §i pastreazd in ele cdldura gla-
sului, care te urmireste, §i privirea albastrd, care te-a sigetat,
ascultindu-le.

Nu ma gindesc atat la marile constructii oratorice, din
care cercetitorul poate desprinde conceptii de viatd sau de
guverndmant §i consideratii de agezare a materialului §i de
mestesug al cuceririi inimilor. Caut printre tdeturile din
ziare §i reviste, dintr’'un carton mereu in crestere, §i dau
in intdiul rind de cuvintarea de investituri a episcopilor
Husilor §i Caransebesului sau de cantecul de preamirire a
Moldovei, cind in toamna 1932 s’a sarbdtorit la maénistirea
Bistrita, 400 de ani dela moartea lui Alexandru cel Bun.

Imi sunt mai aproape §i mid misci mai mult celelalte, for-
mularile scurte, ficute fird nicio pregatire si plecind de-atitea
ori dela observatia unui cuvantitor, care premersese. La
atitea din ele am avut norocul si fiu de fati. Cu o mici
silintd aduc indarit din trecut, cu toatd viata de-atunci, im-
prejuridrile, lumea si pe Vorbitor Insusi.

Ascultati! S’a facut ticere. Oratorii oficiali ai binevenirii
au ispravit. Toti privesc inainte si asteaptd. Are si riaspunda
Regele.

N’are nicio hirtie in mini, cu textul sau chiar numai cu
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vreo insemnare. Se uitd intdiu in jos, parci ar cduta ceva.
Apoi capul se ridicd, putin incruntat, si intdile cuvinte risuni.
Este la inceput o caracterizare a momentului. Tot ce adu-
naserd ceilalti imprejur, amanuntit si inflorat, se risipeste
si rimine numai aceastd caracterizare, ca o fixare a unei
teoreme intr’o figurd, cu o singurd linie de lumind inaintea
ascultitorilor. Privirea se apleaci din nou, dar poate ci mai
putin in pamant, cat in Sine Insusi. Acum se aude pirerea
proprie despre eveniment, legitura personali cu el sau o
iniltare de rosturi §i o hotirire de fapta, care usureazd si
insenineazd, Citeodati o miscare zguduiti de brat subliniaza
o convingere. Glasul se incalzeste. Si numai decat, un zambet
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regesti», sub o coroand, plutitoare simbolic, de aur, peste
cele spuse si peste cele nespuse.

LEGATURILE CU FRANTA. — Gandurile noastre pentru
Franta, cele cu o viatdi mai lungd decit steagurile scoase
la prilejuri, au nevoie de o adancire. Legiturile de inima,
care sunt mai vechi de un secol, si legiturile intelectuale,
fard care istoria literaturii §i artei romdanesti moderne n’ar
mai avea inteles, au cipitat de doudzeci de ani o mare con-
sfintire politici. Toate unirile noastre le datoram Frantei.
Sunt si fapte care nu se mai pot sterge.

Cu toate acestea, niciodati ca astizi Rominii n'au avut

M. S. Regele, cu D. L. Bartou, Ministrul de Externe al Frantei, la Fundatia Universitara Carol I.
(D-nii Tzigara-Samurcas, Ministrul Instructiei, C. Anghelescu, D. Gusti)

sau o privire, care aratd ci Regele a vorbit. A fost tocmai
ceea ce trebuia spus, fird adaus de prisos si fira prescurtari,
care si lase loc presupunerilor si interpretirilor.

Ne-ar trebui o carte care si puni la un loc toate aceste
cuvinte, insotite fiecare de doud, trei randuri de rechemare
a faptului si a atmosferei. Ea ar trebui sa iasa intr’o Zi a Cirtii
sau §i mai bine intr’o zi de 8 Iunie, cand Regele le este tuturor
mai aproape §i fiptura lui se ridicd la orizont, prezentd si
covarsitoare. Fiecare pagini ar fi ca un comentar regesc la
un fragment de istorie, in care s’ar putea descoperi atunci
partea adusad de valul anonim §i pecetea sau carmirea scurtd
spre idealuri a personalititii creatoare.

As vedea-o intr'un format mic, pe hartie groasd cu margini
scamosate $i cu litera initiald rosie. Ar ajunge ca titlu: « Cuvinte

o mai simtiti trebuintid de francizare. Nu m3 géindesc la for-
mula de intalniri sirbitoresti, ca: hotarul Frantei e la Nistru,
sau altele aseminitoare. Imi std capul si mai putin la vreo
noud undi de imprumut cultural, tocmai intr’o vreme de
crestere a constiintei de sine nationale si de sete dupa creatii
proprii. E vorba de altceva! S3 incerc s’o arit in cdteva cuvinte.

Rominia de dupi rizboiu se infitiseazi, pusd alituri de
tara din trecut, cu atitea minunate cresteri, §i se infdtiseazd
si cu pierderi. Insid atat cresterile cat si pierderile inseamnai
de o potrivi o slibire pentru ceea ce trebue si ne fie
Franta.

Sa incep cu sciderile. Exproprierea §i votul universal au
adus desfiintarea clasei noastre boieresti. Putinele familii, care
n’au capitulat cu totul, cautid si se potriveascd, oamenilor §i
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vremurilor noui, intrdnd in lupta pentru locuri in societate
siin viata productivi, a democratiei. Cultura subtire francez3, im-
prospatata prin studii §i prin calitorii, inflorea ca o floare rari,
care isi trimetea pana departe mireasma, inflorea si se pastra mai
cu seama in aceasta lume. Astazi serele acestea s’au inchis. Marii
nostri oameni de crestere francez3 incep si fie numirati pe degete
si vin din alte zile. Cei sortiti s
le urmeze si cari se pregitesc sub
ochii nostri, nu le seamini, din
acest punct de vedere, nici pe de-
parte. Ca pe coastele vechii Grecii
odinioard, se poate auzi §i in ju-
rul palatelor §i conacelor secolu-
lui al XIX-lea romanesc: Marele
Pan a murit!

Cregterile sunt mariri de terito-
riu §i inmultire de oameni. Juma-
tate din pamantul si din populatia
Romaniei de astdzi au stat sub o
puternicd gi seculard inrdurire ger-
mana §i central-europeand. Inainte
de 1914 eram mai aproape de
Franta, desi de atunci ne-am intins
cu sute de kilometri spre Apus.
La atitia din fratii nostri, ca
si nu mai amintim de conce-
titenii de alt neam, cele mai
scumpe ecouri franceze, de fapte
si de nume, care desteaptd tot~
deauna in mnoi prelungi fiori,
nu gasesc mniciun riaspuns. Si-
lintele noastre ca si ne pistrim
aproape de tara de unde me-am
imbogitit spiritul si istoria un
secol intreg, nu sunt proportionale cu greutitile care s’au
ridicat in calea acestei apropieri. Daci, pentru pitura culti,
am cerceta numarul de cirti franceze din bibliotecile Transil~
vaniei si Bucovinei, §i mai ales numirul de cirti si de reviste
franceze cetite, pentruci o griji de inzestrare automati a
unor mari biblioteci, cum e aceea a Bibliotecii Universitatii
din Clyj si chiar §i din Cernduti n’a lipsit, am cidea pe gin-
duri. Tar daci, pentru multime, am afla ci un film de limba
francezd, chiar in Bucuresti, nivilit de tot felul de elemente
minoritare, nu-si giseste decit ascultitori de citeva seri,
pe cand in Transilvania nu e nici primit, am vedea ci in
legiturile noastre sufletesti cu Franta s'au ficut in timpul
din urmi schimbiri in riu. Si ne mulfumim numai cu mir-
turisirile de zile mari, nu mai ajunge.

Francizarea inseamni pentru noi ceva mai mult decit o
intrare la scoala unei tiri si unei culturi mai desvoltate din
Apus, pe care am putea-o schimba dupi imprejuriri. Toati
mintea noastrd latind, rimasi pe aceste locuri ca un templu
uitat de un Cezar in retragere, arde si se sbate intr'o atmos-
ferad vecini striini, slavi, germani si turanici. Blajul ne-a
adus scoala lui latinisti, cu ridicini germanice si catolice,
dar toati inoirea noastri spirituali, din Principatele libere
si din Romania reinviati, se datoreste latinititii venite prin
izvorul ei francez. Iati de ce ziceam ci avem nevoie de o
adancire a gandurilor noastre pentru Franta. Triim astizi
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mai mult din rdmdsitele unui trecut strilucit. Prietenii

Frantei sd ia aminte!

SALONUL OFICIAL. — Avem acum trei sau patru fe-
luri de manifestiri de arti plastici in fiecare an, potrivite

La carutd de Stefan Dimitrescu

si ne lamureasci mult mai usor decat altidatd despre starea
picturii §i sculpturii romanesti.

Am fost intdiu martorii expozitiilor retrospective. Trei
pictori mari, cinstiti cu Premiul National, au crezut venitd
vremea si puni la un loc rodul visurilor lor de frumos. De
obiceiu, sarcina aceasta §i-o iau Statul sau vre-o societate
de prieteni ai artei. O asemenea comemorare e isbitd insi cel
putin de doud lipsuri: ea se opreste la artigtii plecati din
viatd §i, chiar prin aceasta, stringe §i aseaza opera dupi
criterii de pinacoteci. Atdt G. Petrascu, care a indrasnit si
inceapi, cit si Steriade si Stefan Popescu, au stiut sa
amestece partea de trecut cu aceea de creatie actuald intr’o
misurd care ne-a ajutat, nu numai si urmarim calea pana
astazi urmati de fiecare din acesti pictori ai albastrului, dar
si sa intrezarim perspectivele lor viitoare.

Exporzitiile personale au adus trisitura lor de vioiciune si
de neasteptat. Aici nu mai sunt episoade de istorie a artei
romanesti, cu valori care s'au cernut §i recunoscut, dar
tocmai prin aceasta s'au rdcit §i indepirtat, ci e toatd tine-
retea, cu uimirea §i lupta in fata naturii §i a vietii, imple-
tita din iluzii si din desamdigiri. Cei mai noui inainteazi, cu
intelegerea lor de linii §i de coloare, care e fird pereche si
vrea sd-gi deschidd eroic un drum, iar cei cari mai au si
un ieri, aduc rispdntiile necesare sau adincirile in formuli
pdnd la tot ce cuprinde ea mai miezos. E privelistea cea
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mai strilucitd §i cea mai dragid a iubitorilor de artd, arta
plasticd ins3si in mersul ei colorat §i neintrerupt la orizontul
de frizd al culturii unui popor

As indrisni si asez in al treilea loc, §i ca un in-
ceput §i marturisire de trebuinti de sintezd, expo-
zitiile de grup. La noi, unele sunt o mogstenire de
demult §i se intorc printre contimporani mai curiand
cu amintirea a ceeace au insemnat pentru desvoltarea
vietii artistice de-atunci, decdt cu vre-o indrisneald
de inoire. Membri insisi, afard de rari cazuri, expun
si in altd parte. Sunt insa §i grupuri, care rimin
proaspete si solidare §i apar unitar, atit cat fireste
pot si aparid unitar minunchiuri de artisti foarte per-
sonali. Unele isi schimb3 conformatia §i programul,
dar isi pdastreazd numele §i caracterul de manifest,
mai ales printre cele mai inaintate, §i publicul se de-
prinde s3 le astepte §i s3 le dea o personalitate spe-
cifici pe care de multe ori §i-au alterat-o.

Salonul Oficial s’ar parea cd stid intre toate aceste
manifestdri, aproape incadrindu-le. El incepe si se-
mene a muzeu §i pinacotecd §i e, in orice caz, intdia
treapta spre el si intdia presimgire. Ceece-l depirteazi
e tocmai caracterul de productie in curs §i de vre-
melnic al injghebarii lui, lucru care nu inseamn3 nici
decum o coborire neapiratd pe scara valorilor a ope-
relor primite de juriu. Numai atit ci un juriu de
Salon Oficial n’ar trebui si fie niciodati §i un juriu
de Pinacotecd. Sau, ca sid fiu mai bine inteles, cu o
aseminare dintr'un domeniu mai la indemini, Pi-
nacoteca ar fi fatd de Salon ceace ar fi o lucrare
de literatur3 in volum fat3 de o colaborare la o revisti.
De atitea ori volumul, care poate si intre in orice
bibliotecd, nu implineste mai tirziu asteptirile puse
in el, pe cind o striluciti creatie literari se
pastreazd numai in foile trecitoare ale unei publicatii
periodice.

Salonul de anul acesta si-a implinit inci odatd destul de
bine menirea lui antologici, de punere la un loc a productiei
plastice din cele patru anotimpuri, atit cu buciti rupte altor
expozitii personale, cit mai ales cu pinze, desenuri si sculp-
turi care, dintr'o pricind sau alta, ar fi gisit mai greu calea
publicului. Caracterul de sali mai mare si oficiali de expo-
zitie, deschisa tuturor artistilor, a zdmbit si de rindul acesta
de sub steagurile Casei Gridinilor. Mi se pare ci propozitia
latind: Sol lucet omnibus, sau ceva aseminitor in inteles,
daci nu in cuvinte, igi insird linistit literele pe fronton.
Ceeace ramane la o parte ar fi numai compozitiile asa zise
extremiste, care sunt §i aici de stdnga, ale tinerilor, cu toate
cautdrile §i indraznelile, 5i de dreapta, ale artistilor asezati
si oficializati. Nu e vorba de o excludere care s’ar practica
printr’o prevedere a regulamentului sau printr'un cuvént
dat, sau nu e vorba propriu zis, cit de o tinere departe din
neincredere a celor interesati. Unii nu privesc Salonul ca un
asezimint cu destul de larg orizont, iar ceilalti il cred co-
chetind din miselie sau mod3, sau deadreptul infeodat mo-
dernismului. Salonul Oficial e o albie de ape normale, cu
silcii §i plopi pe margini, care sunt steaguri §i haine cu
decoratii §i plastroane de inauguriri festive. Izvoarele nebune
de munte sau iazurile cu pastrivi nu intrd in el.
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Salonul Oficial a fost in latura lui picturald, mult mai
cromatic decdt de obiceiu, cu o cdutare a colorii vii sau a
luminii, care-i didea o mare frigezime, iar, in latura sculp-

Portret de Marius Bunescu

turald, cu o trisiturd de compozitie tragica 5i de monumental,
care nu mai ficea din sculpturd un fel de adaus si de
variatie, ci singura arti tridimensionald §i totald, peste arti-
ficiul efemer si aproape distractiv al celeilalte arte, tovarase
si surori. Ceva insi iesea la iveali, ca o mustrare §i ca o
lipsi. Expozitii internationale, cu mult mai intins material
de alegere, au descoperit aceastd lipsa §i au cdutat si oco-
leasci mustrarea. Bienala dela Venetia anul acesta, de pild3,
si-a dat o sectie a portretului. Fard si-si schimbe programul
si menirea, Salonul oficial va trebui si se gandeascd nu
numai la artisti, ca pand acum, dar §i putin la el, ceeace
inseamni tot la artisti. De trei ori a incercat-o. Apoi s’a
intors la ceeace fusese.

« CONVORBIRI LITERARE ». — Dintre toate revistele
rominesti niciuna nu se poate fili cu o existenta mai strilucita
deciat « Convorbiri literare ». Iesitd cu intdiul ei numair la 1
Martie 1867, ea era steagul de luptd al « Junimei» Tot ce a
insemnat societatea critici §i creatoare pentru literatura si
cultura noastrd nu se poate intelege fird aceastd publicatie,
prin care a vorbit. Paginile ei infioard §i astdzi cu amintirea
marilor nume ale trecutului, care le-au umplut de lumini
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si de miez. De n'ar fi decit Eminescu, de o parte, infisurat
in manta-i, 5i Maiorescu, de cealalti, cu privirea lui ageri.

Aproape 75 de ani insemnau insi o sarcini §i multi se te-
meau, nu pentru viata, cdt pentru vioiciunea « Convorbirilor ».
Noul lor Director, care incepe si nu mai fie nou, pentruca
sunt cdtiva ani de cidnd a primit potirul din mainile d-lui
Mehedinti, cu optimismul lui repede la treab3, era o chezisie
cd poate s i-o mentie pe cea dintii. Dar viata firi vioiciune
se ardta aproape zadarnici. D-1 Tzigara Samurcas a izbutit
dela inceputul acestui an si firi si fi lisat pe cetitori
sd banuie ceva, si dea revistei §i aceastdi a doua insusire.

Antigona de bronz (D-na Agepsina Macri-Eftimiu)
de Milita Pdtrascu

Bitranele « Convorbiri » au intinerit. Sunt tinere in infitisare,
care are linia arhitectonicd simplid a unei clidiri de beton,
si tinere mai ales in cuprins, cu flacirile albastre i frimantate
ale crezului nouei generatii. Abia din cind in cind firul se
leagd peste prapistii cu ceea ce a fost. Degetele nervoase
ale d-lui Tzigara Samurcas, singure riamase, il innoadi, ca
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mesterul s3 fie martor cum acelas fir, abia lasat din mana,
se desface. Convorbiristii, dacd mai sunt, au de ce sa se mire.

La fel insd ca pe vremuri, Directorul «se simte» Daca sub
Maiorescu « Convorbiri » avea o urzeald filosofici si doctri-
nard, sub Mihail Dragomirescu una de esteticd literard, sub
Ton Bogdan una istoricd §i sub Mehedinti ceva antropogeo-
grafic, sub d-1 Tzigara Samurcas nota fundamentald este
de arti. Parcid dupa fiecare popas o noud muza, odihnitd, se
scoald de pe scaunul de piatrd si duce mai departe prin ani,
umplandu-1 de suflul ei, depozitul primit dela inaintasa.
Celelalte se strivid fiecare pe locurile §i cu rosturile lor, dar
prin lumina §i cantecul acesteea. Asa incat istoria « Convor-
birilor literare » se poate face, fireste, dupa criterii mai obiec-
tive si in legdturd cu anumite epoci ale desvoltdrii spiritului
romanesc, dar se poate foarte bine urmiri §i in manunchii
de ani pusi, ca fulgerele in ména lui Jupiter, in ména diferi-
tilor, atat de diferitilor directori, dela Iacob Negruzzi si rada-
cinile iesene pani la Directorul Muzeului de Arta Nationala
si cufundarea deplind in muntenism.

La o cercetare mai aminuntita a conformatiei revistei,
pe care o dau colaboririle, i a inrduririi ei, pe care o dau

Portret de Elena Vavylina

anumite sinteze §i indreptari, ar trebui vorbit §i de rostul
de astazi al publicatiilor periodice, cu totul schimbat. Ceea ce
sare numaidecit in ochi e c3, in deosebi la noi, unde colabo-
ririle se imprastie, nu numai de-acum, ci incid dela « Curierul
romdnesc » §i ¢ Albina romaneascd », revistele au insemnat
ceva in masura in care au avut in jurul lor o miscare si un



€ RY¥OITN It €LrA

grup, de n'ar fi s3 amintesc decit insesi « Convorbiri literare »
de dincoace, « Viata romaneascd »

si « Sdmandtorul » sau, mai

Nina Arbore (bronz), de Milita Pdtrascu

si « Gandirea ». Uneori revista s’a risipit inainte si se piardi
grupul, dar sunt §i cazuri cind miscarea si urzeala ei ideo-

Turism, sport,

DELTA DUNARII. — Dupi ce a stribitut aproape trei
mii de kilometri prin mijlocul Europei, intr’'o albie din cele
mai pline de istorie, geologici §i omeneasci, Dunirea ajunsi
inaintea celor doui orage, Ismailul Basarabiei si Tulcea do-
brogeani, se desparte in doui mari brate. Delta a inceput.

La 19 kilometri de acest loc de impirtire a apelor, cunoscut
sub numele de Ceatalul Ismailului, bratul tulcean se desface
la randul lui in alte doud ramuri. Chilia are 112 kilometri,
Sulina 8o, Sfantul Gheorghe, mult mai cotit, 122. Tridentul
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logicd s'au dus de mult si revista a rimas. Ea se ingird atunci
intre publicatiile culturale §i documentare ale zilei, ameste-
cindu-si cu sfiald diamantul adevirat, adus din alte vremuri,
cu pietrele de podoabd ale celorlalti, lucrate, pentru como-
ditate §i ca sa poatd fi schimbate mai des, in culoarea si
stilul vesmintelor lepddate de trei ori pe zi, din alte cristaluri.

Cum am spus, tonalitatea de reviste cu preocupdri de arti,
o di « Convorbirilor » colaborarea regulati a directorului lor,
atit prin studii mai putin vremelnice cat §i in cronica, cu
caracter obisnuit de diri de seami, menite si fie scrise, sau
de comuniciri la radio, menite si fie spuse. Trisitura de vioi-
ciune a polemicii nu lipseste §i, ca in cele mai multe polemici,
trasitura personali §i pornitd. Problemele se vid atunci mai
putin, céci ele pot sd mai astepte, i se vid mai cu seami oa-
menii, cari trebue izbiti la timp. Scrisul e totdeauna usor
si aproape vorbit, fird nimic din ingreunarea sau opacitatea
eruditiei §i a dogmei. Ceva muzeolog, de introducere mai
mult glumeata a vizitatorului printre niste colectii care au
cerut muncd §i pricepere, uneori crancene, ca si fie adunate
si puse intr'un intreg, isi face loc printre randuri. Ma gandesc
intre altele la comentariile in jurul unei propuneri de aducere
in copie a Coloanei lui Traian la Bucuresti, documentul de
marmurd unic al nasterii poporului rominesc. D-1 Tzigara
Samurcas e impotriva, pentru multe argumente, desi intdiul
propunitor a fost Mihail Kogalniceanu. Las de o parte parerea
c3 am avea cu totul altceva de facut, in materie de antichitati,
restaurarea, de pildi, a monumentului dela Adam Clissi in
Dobrogea, original acesta §i nu o biatd copie; Adam Clissi
si trofeul lui de piatra e bun, §i nimeni n’are ceva de zis, dar
Coloana lui Traian e i mai buni, ca o istorie intreagi si cuno~-
scuta fatd de un episod anonim. C3 n’am avea o piatdi in Bu-
curesti potrivitd, cd un monument roman ar fi in Capitala
Romaniei un anacronism, prin lipsa de tovardsi §i de am-
biantd. Argumentul care lumineaza insi din plin latura pole-
micd sau, a§ zice mai curind, ironia junimistd, e acela ci
un monument cum e Coloana Traiani, in care se invesniceste
infringerea Dacilor, ne-ar putea jicni pe noi, urmasii lor!
Aceasta n'ar fiinsid o piedicd la aducerea mulajelor lui $i la
asezarea in peretii viitorului Muzeu National!

Ceea ce ramane insd cu desdvarsire sigur este ci fird vointa
si priceperea organizatoare a d-lui Tzigara Samurcas ¢« Con-
vorbiri literare » ar fi incetat s3 mai aparid. Cel mai insemnat
martor §i pirtas al renasterii noastre spirituale n’ar mai fi
fost printre noi. Si dim din plin Cezarului ce este al Cezarului!
Dumnezeu isi ia singur ceea ce i se cuvine.

educatie fizica

lui Neptun, aruncat in acest colt de pimint dupi ce zeul
a plecat, sa intregit cu toti cei trei dinti ai furcii lui, aga cum
il vedem in mana statuilor de pe frontonul Palatului Comisiei
Europene a Dunirii din Sulina i pin3d deasupra drugului
de poarti dela casa farului de pe Insula Serpilor. Suntem
intr’o tard a apelor. Ele au lucrat ca un multimilenar §i neo-
dihnit zidar intreagi aceasti intindere, aducidnd de departe
milul in miliarde si miliarde de metri cubi in fiecare an,
asterniandu-l, spalindu-1 si din nou asezindu-l cu miestri~
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tele lor mistrii. Fie c3d se urcd cineva pe migura monumen-
tului dela Tulcea sau pe bitrinul munte Bestepe, de unde
ochiul poate cilitori pdnd departe peste girle §i bilti, peste
stufuri §i paduri de silcii, fie ca trece cu vaporul pe cele trei
brate, intre pimanturi noui, joase §i nealese incid bine din
revarsari, sau se apropie de pe Mare cu grijd printre giaman-
duri, faruri §i pr3jini de semnale pentru navigatie dela gura
Sulinei, pirerea rimane aceeas.

Ciobani (granit negru) de Milita Pdtragcu

Delta Dunidrii alcitueste o lume aparte, cu infitisarile, cu
problemele si legile ei proprii, nu numai in cadrul tirii noa-
stre, dar si in cadrul continentului. Ea a fost din vremurile
uitate si continud sa fie §i astdzi, intr'o mdsurd incid sporits,
o poarti a Europei, de o parte citre apele cele largi, iar de
alta, citre cele mai minoase pimanturi §i mai vioaie popoare.
Economistul si omul politic afld aici un nesfirsit cimp de
lucru §i de meditatie.

Ca un semn vazut de toti al acestui adevir, intdmpini in-
susi regimul dela guri, care a adus pe aceste locuri un nou
pavilion, cu dungi orizontale albe si albastre. E ca un nou
fel de Stat, cu un teritoriu curgitor, apele Dunirii dela Briila
pana la Mare, si cu bucidti mai mici de pimant, care se bucurd
de dreptul exteritorialititii, unde s’au asezat clidirile si lu-
creaza functionarii sau se adunid conducdtorii acestui Stat. E
vorba de Comisia Europeand a Dunirii, infiintatd inci din
1856, dupa rizboiul Crimeei, cu sarcina anume ca sa tie flu-
viul, supus la virsarea lui potmolirilor, deschis pentru navi-
gatie. Cu mici schimbdri de adaptare in Statut, jurisdictie
si program de lucru, Comisia diinueste de 78 de ani. Cro-
nica ei a aparut intr’'un puternic si frumos volum, cu prilejul
a trei sferturi de secol de existenti, cind insusi Suveranul
tarii, unde se giseste cuibdrit acest ciudat Stat, l-a vizitat,
ca sd ia parte la serbiri i sd se bucure impreund de lucririle
savarsite. Dragele cele mari, cu spinarea lor de cupe ascu-
tite, caritoarele de mal, vasele sanitare, yachturile si piloti-
nele din Sulina ale Comisiei, s’au acoperit atunci de steaguri
si au suerat din toate sirenele. Pe peretii silii de primire din
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Palatul dela marginea Mairii, portretele de multe neamuri ale
membrilor Comisiei, dela ajezarea ei §i pand astidzi, au ca-
pdtat o viatd §i un inteles, care altminteri incepeau si se uite.
Farul cel alb de zid, care aduce aminte de clidirile Genove-
zilor §i se giseste astdzi in mijlocul caselor, si-a pus pe piept,
deasupra, sub capul lui de cristal cu ochii stralucitori, table
negre uriage, aratdnd din larg vapoarelor adincimea cana-
lului, 24 de picioare engleze. Pe cheiul cel larg a iesit din
birouri, din cafenele §i din stuf lumea
impiestritatd care umple romanul Deltei,
Europolis de Jean Bart.

Rosturile Comisiei au ajuns din nou o
preocupare a tuturor, datoritd impreju-
rarilor dela gurile Dunirii din anii de
dupi razboiu. Cind s’a ales bratul Sulina
ca drum al navigatiei, pentrucid era mai
scurt §i mai apirat de vanturi la var-
sare, inginerii s’au gandit cd e o solutie
numai provizorie. Intiile lor studii se
oprisera la bratul Sfintu Gheorghe,
care are apd mai multi si e mai departe
de marele dusman al Sulinei, gura Stari
Stambul a bratului Chilia. Marele dug-
man a lucrat cu o putere neinchipuiti,
mai ales in vremea din urmi. Mailul
adunat de el §i dus de curent, s’a intins
pe coastd spre miazazi. Noui punti de
piatrd infipte in piloti adanci, au trebuit
atunci si duci Dundrea la Sulina cu
mai bine de doi kilometri induntrul
Mairii. Intrarea in canal a trebuit si fie
si ea schimbati. Dela miazinoapte cresc insi necontenit lim-
bile de nisip. Golful ia forme lagunare. Stuful s'a prins si
creste. Mai pe departe o perdea de silcii cresteazi si inver-
zeste orizontul. Cine vine din Marea Neagrd, are inaintea
ochilor, de pe puntea de comandd, un peisaj tulbure §i ne-
sigur, in care abia citeva semne geodezice arati fundul jos.
Un nou uscat se pregiteste acolo. Parcd tirmul s’a tras de o
parte si se acopere dinadins in ceatd sau in poleiala orbitoare
a soarelui, ca si poati lucra, sub perdeaua lor, nestingherit
mai departe. Delta inainteazi in larg §i gituie Sulina. Dela
infiintarea ei, Comisia n'a trecut prin zile mai grele.

In consfituiri mari tinute acum de curdnd, cu specialisti
dela noi si din striinitate, planul vechiu al Sfantului Gheorghe
si-a facut loc. Ar fi vorba, nici mai mult nici mai putin decit
de pirisirea Sulinei §i a tuturor lucrarilor ei §i de ciutarea
altui drum vapoarelor, mai pe la miazdzi. Indrisnetii s'au
gindit chiar la o iesire prin lacul Razim si celelalte iezere in
legiturd cu el. Numai cheltuelile au speriat, intr’o vreme
cind, atit din pricina greutitilor navigatiei cat §i a crizei
economice §i a putindtitii schimburilor, fondurile Comisiei,
realizate printr’o taxd pe tonaj, sunt intr’o ingrijitoare sci-
dere. Deocamdati, adancimea canalului e destul de mare si
nouile lucriri au dat Sulinei oarecare liniste. Fierberea s’a
potolit. In fiecare dimineatd dragele §i salandele ies in larg
la lucru. In santierul descoperit dintr'un sin al digului se
impletesc paturile de richitd care au si se aseze in lungul
canalului §i sd se umple de pietre. Farurile clipesc vesele ca pe
timpuri. Vapoarele intrdi mirete pe vechiul drum de api si
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trec cele mai multe fird si acosteze in fata portului pomenit
de istoricii bizantini incd de cénd, prin secolul al nouilea §i al
zecelea, monoxilele Rusilor pigini, luntrile dintr’'un singur
lemn, coborau de-a-lungul coastelor in expeditii de jaf, citre
Constantinopol, cetatea impiratilor. Cheia Deltei se pistreaza
aci. De trei sferturi de secol, toatd viata oamenilor i a tinu-
tului a atirnat de ceea ce se hotira in Palatul albidstruiu al
Comisiei. Maluri s’au tdiat, ape s’au adancit, garle s’au inchis,
cete de oameni s’au ingramadit la muncd sau s’au impragtiat
in toatd lumea la o porunci plecati dintre zidurile lui. Astizi
portul Sulina e aproape pustiu. El asteaptd, uitdndu-se in sus
si in jos, in fiecare dimineatd, spre launtrul tdrii §i spre larg,
agteaptd o minune, care nu vrea si se arate, flota aceea de
vase comerciale de odinioard, aducitoare de belsug si de voie
buni. O barzi, care-§i are cuibul de crici pe un stilp, anume
infipt langi far, bate din aripi ca un semnal. Poate ci ea a
zarit-o in picla viitorului §i di de veste.

Dar aceastd Deltd a Dundrii, politicd, economici §i hidrau-
lici, se pierde aproape in cealalti, neschimbitoare §i minu-
nati, pe care o are drept cadru, Delta neaseminatelor frumu-
seti naturale §i a viefii primitive. Pentru intelegerea ei e mai
putin nevoie de marile drumuri, de vapoarele moderne si de
misuneala functionarilor §i a negustorilor. Sunt prea destule
garlele care se despletesc pretutindeni si intrad in balti si japsi,
lotcile negre si usoare, duse tainic de viasle pricepute, §i po-
porul de pescari. Cite odat3, in acest peisagiu de ap3 se arat3,
ca o vedenie din altd parte, cite o cirutd, care duce prin ni-
sipul mdrunt §i aproape cafeniu al dunelor s§i grindurilor,
dela Periprava citre Letea §i Sulina sau dela Carmen Sylva
la Caraorman si Ivancea. La Letea se ridicd, plini de o viata
sdlbaticd, pidurea de arbori §i curmee cu infitisare de tard
fierbinte, care a izbit atit de puternic pind §i inchipuirea
localnicilor, incdt si o creadd sdditd si ingrijitd de Genovezi
legendari, inainte de infiintarea Principatelor, pe la 1300, din
vremea cidnd cdutim prin portulanele lor stiri despre aceste
locuri ascunse de alti ochi. Pomii cari se stricd, nu mai cresc,
ceea ce imprumutd oarecare temeiu acestei legende stranii.
Pidurea intreagid a fost, dealtminteri, pusi la adipost prin
recunoasterea ei ca monument natural. Padurarii §i sitenii
dimprejur sunt insi de cele mai multe ori neintelegitori §i
fara mili. Ar fi nevoie de paznici anume. Focul si toporul
mai nivilesc §i astdzi sub boltile de biserici ale celei mai
frumoase dumbrivi pe care o avem si pe care, daci Elinii
pagani, la ei acas3d pe-aici, ar fi cunoscut-o, ar fi decretat-o
dumbravi sfanti, ridicind in preajma ei un templu lui Po-
seidon cu barba plind de scoici sau neprihinitei Artemis. Pe
culmea dela Caraorman s’au gisit mai de mult niste varfuri
de sidgeti, care s'au crezut de pe vremea Romanilor. Acum
de curind, un om al baltii imi povestea ci a descoperit, tot
acolo, un uluc de olane, din aceeay vreme, pe care trebuia
sd vie de undeva api buni de biut, i arati o viatd locali,
atunci, mult mai bogati decit cea de astizi. Niste sipituri
facute de cunoscitori ar putea si duci §i mai departe.

Iati-ne intr'o lotci, pe o girli. Pini trecem pragul dela
gura ei, cand apele nu sunt destul de inalte, luntrasul dela
Pupa se ajutd cu un ghionder lung, pe care il propteste in fund
§i impinge indirit. Apoi cei trei oameni se aseazi §i trag voi-
niceste la lopeti. Plutim printre flori mari de nufir. Frunzele
lor de pluta acopar apa ca sub niste plici de bronz verde.
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Coprine de baltd si mici nu-mi-uita isi fac loc din stuf, albe
si albastre. Subt noi, in apa limpede, alge de tot felul, mi-
tasea broastei si un desis de vegetatie nebuni curge impreuni
cu apa. Dela un timp stuful se apropie fasiitor si ne inchide.
Lotca il despicd fird si vadd inainte, ca un pieptene care
ar trece prin coama silbatici a Deltei. Apoi deodati zarea se
deschide. Alunecim pe un lac, Puiulet sau Lumina, daci
suntem in Ostrovul Sfantul Gheorghe, sau in Raducu si Babina
daci am intrat pe gérla dela Mila 23, in Ostrovul Letea. Pani
acum auzeam, daci opream, glasurile desisului, piuituri si
tipete neasteptate, falfairi de aripi nevizute; cite un bitlan
sau starc alb, una cu locurile, se desprindea foarte aproape si
isi lua sborul lung inaintea noastri. Aici, in schimb, e un
freamit neintrerupt si colonii nesfirsite de pisiri, dela peli-
canii monumentali §i hieratici pana la turturelele gunguritoare si
blande. Fiecare fel de sburitoare trieste intr’un alt cotlon, firi
sd se amestece. Trecem printr’o adevirati zoologie acuatici.
Pe o girla lituralnicid se intorc innot acasi, in sir, vacile
vreunui sdtulet ascuns dupd padurea de salcii, Simt seara si
se lipsesc de mancarea grasi de teama tintarilor, cari au si
iasd. Le lisim si ne adancim pe seninul lacului. Ostroave de
plaur agteaptid parci o suflare de vant sau un semnal ca si
plece, purtate de suvoiu. De dupi crangul de silcii si din stuf
tasnesc pasari iuti, califari nabadiiosi, ceapiri albi, sau pasiri
mai grele, egrete leginate, lopitari aurii si cormorani negri,
sau ingigi pelicanii. Dupi ce ne depirtam, firid si folosim
pustile, se intorc in cercuri langi cuiburile §i puii, pe cari

Cai (marmuri neagri), de Milita Pdtrascu
1

i-au parasit. Talharii biltilor, ulii suri, se invartesc pe de 13-
turi §i se aruncd. O ratd bate din aripi si-1 stropeste pe unul,
la cateva lopeti de noi. Strigim la el, dar hotul a si prins un
boboc in ghiare §i a fugit. Au pornit caii popii, libelulele, cu
sborul in unghiu, plin de scintei. Sunt vanitorii tintarilor,
cari au si porneasci in stoluri biziitoare, foarte curind.

Altidati suntem la o cherhana, o casi de peste, unde pes-
carii isi aduc prinsoarea §i lucritorii o pregitesc pentru siri-
turd sau pentru transport proaspat la Galati.
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Ne-am intors dela gura Oceacovului sau din vederea faru-
lui dela Olinca, in fata Catarletului. Apa, in locul unde Marea
se intdlneste cu fluviul §i cade turbureala, e asa de putin
addncd, incdt le vine oamenilor pand la genunchi §i trebue
si fie cu mare bigare de seamd ca si nu ristoarne lotca. A
fost o adeviratd luptd cu scoaterea din cdrlige a morunilor §i a
nisetrilor. Toti suntem obositi §i uzi, atdt cei cari au muncit
cat si ceilalti cari au impdrtisit numai primejdia §i au venit
sd vada rasboiul neindurat al omului cu vietitile addncului.
Lotcile se intorc pline uneori pani sus cu peste mai mirunt,
puiu de crap, pliticd, rosioard, sau incircate de averea, de
carne §i de icre negre, a doi, trei moruni. Valcovul, care era
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Trebue si fim putin ca acestilocuitorigi ca acesti drumeti
fermecati ai intinderilor de apd s§i ai desisurilor, cari nu se
destdinuesc decat greu si nu vor sa vorbeasci prea mult, dintr’o
sfiald fireascd la oamenii singuratitilor. Dar cei cari au auzit
de frumusetile Deltei, sd indrdsneasci si sa pitrundi pe ciile
ei migcitoare! Se vor intoarce tot atit de bogati si nu vor
uita niciodati acest finut asezat la marginea marii, pe unde
fierbe viata si se nasc legendele.

CASA DE ADAPOST. Cea mai veche casi de adipost
in munte, pe care am cunoscut-o, n’a intrat in istoria dru-
metiei dela noi §i poate astdzi niciunul din cei apirati sub

Mal de stanci la Insula Serpilor

in 1830 la 3 sau 4 kilometri de Mare si e astdzi la 14 kilometri,
se aratd, cu ulitele lui de apa si cu puntile inalte de unde baietii
se arunci in clocot de spume, de bucuria intoarcerii cu noroc
dela larg a parintilor.

Toatd aceastd viatd feerici a fost prinsa in vremea din urma
de aparatele cinematografice si incepe si cheme de aproape
si de departe, cu o ispitd care era odinioard numai din auzite,
si se face acum pipaitd §i calda.

O carte, cum e aceea, cu stralucite vederi, a lui Bernatzik,
Raiul Pisirilor, ticluitd tocmai intr'o asemenea expeditie cine-
matografici si apdrutd in 1929, a ficut inconjurul lumii. Oa-
meni de stiingd, vandtori §i turisti patrund in Deltd ca intr'o
lume a lor, pe care n'ar vrea s’o impartd cu nimeni §i care
isi fiureste si locuitorii §i oamenii ei aparte.

acoperisul ei de ploaie si de vanturi nu si-o mai aduce aminte.
Era in anii cind Sinaia isi trimetea echipele de lucritori pe
Vanturis, la lucririle de canalizare. Ieseai pe un urcus destul
de repede, prin fundul strizii Britianu de astizi, si te adan-
ceai pe Drumul Codrului, pani la un loc, dupd vreun ceas
bun de mers, de unde o luai la mal. Plecam atit de devreme
incat risiritul soarelui ne-apuca deasupra. Daci ne prindea
pe drum, ne intorceam si-1 asteptam in iarba plind de roud
pani se ridica, desficidndu-se din maramele de ceatd ale
diminetii. Nu vorbeam niciunul. Eram numai doi, un supra-
veghetor de lucriri, tiran istet din Tesila, i eu, un bdetas
de-acum vreo treizeci si cinci de ani, minunat de muntele
singuratic, deschis deodati inaintea noastri. Porneam de cu
noapte din Casa pidurii, asezatid pe poiana cu fagi batrani si
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inconjurati de trei pirti de Pralfova §i de Valea Ciinelui,
unde fumegi §i zgomoteazd astdzi fabrica de buloane a lui
Costinescu. Fer3straele au tdiat aproape toti fagii, cari erau
sfintiti ca nigte stilpi de biserici, $i vantul anilor a luat
pentru totdeauna amintirile. Pidurarul care era cel mai
bun vinitor de ursi, a murit nu de mult pribusit ca un
brad sub cei saptezeci de ani ai lui, iar pidurdreasa, care
cunostea ca nimeni buruienile de leac §i de dragoste §i mi
s'a parut totdeauna o vrdjitoare buni si ascunsd, ii aritase
calea cu o viati de om inainte. Tovarisul meu ducea
si pentru mine intr'un sac mare in spate, proviziile. De sus
din munte, vedeam departe dedesubt, pe cite o carare pe
care n'o cunosteam dupi altceva, pe vreun tiran tanir din
Dambovita cu coasa pe umir, gribind de vale spre Izvor,
la lucru. In altd parte, ardea un foc din talaji §i rimagite de
lemn dela vreun joagir. Cind ajungeam printre lucrdtori,
pe marginea transeei de piatrd, ne astepta casa de addpost.
Era singurul acoperis din acele locuri, mai mult decat o satra
si mai putin decidt o stanid. Acolo ne fierbeam mancarea, ne
intindeam la umbri pe o lavitd de scinduri fard nicio inve-
litoare si ne ciutam loc printre grinzi ca si vedem trisnetele
si panzele ploii. Mai tirziu, lucratorii nu si-au mai ficut gro-
pile lor cu dinamiti in stanc3, la care cind dideau foc la
cite zece in gir fugeam toti cat ne tineau picioarele, ca si nu
ne ajungi vreo zburiturd, omul meu din Tesila si-a strdns
intr’o buni zi uneltele si a plecat, eu n'am mai suit pe Van-
turi§ cu roua pe picioare. Numai casa de addpost a riamas
singurd pe inaltime, asteptandu-§i oaspetii cari n'au mai
venit. Nu § iu cit au ribdat-o vanturile si zdpezile, pentruca
niciodatd de atunci nu m’au mai dus pasii intr’acolo, ci numai
gandurile, ca acum.

Cea mai iubitd casa de addpost a adevaratilor intemeietori
ai drumetiei romanesti de munte a fost insd timp de multe
zeci de ani cisuta de lemn acoperitd cu sindrild, a cilugarilor
schitului dela Pestera Ialomitei. Ea isi asteaptd si astdzi oas-
petii in poiana ei plind de cintecul apelor si cu zidul de calcar
afumat de nenumiratele focuri. Cilugirul dela mica piud
din gura pidurii parci ar fi acelas, dar daci i~am chema pe
tofi cati au baciuit pe aici, de sub crucile cimitirului, multe
fete cunoscute §i pe care le-am uitat s’ar ingira in lungul
jghiabului cu apd, zimbindu-ne ca pe vremuri. Fiecare,
daca ajungeam pe seard, fie venind dela Sinaia, fie coborind
dela Omu prin Obirsie, trigeam aici ca acasi. De atitea ori
nici nu mai aveam putinta si instiintdim pe cineva ci am
sosit. Ne ciutam o chilioari liber3, care are o tindi cu o gurd
de pod de unde ne dideam jos un brat de fin, si o odae
cu un pat de scinduri. Ne spilam la izvor de osteneala dru-
mului, ne pregiteam de mincare la focul pe care il aprin-
deam singuri peste paradu si ne duceam la culcare, cu toate
stelele noptilor de vari in fereastra cu oblonul deschis de
perete. Dimineata ne urcam la schit, schimbam o vorbid cu
stareful sau cu un alt cilugir §i iesiam in Poiana Crucii sau
coboram pe Talomita spre Cheile Titarului, dupi cum ne
era tocmeala zilei. Aceasti casi de adipost impreund cu
atdtea intdmplari legate de ea, a intrat de mult in literaturi
cu Cartea Muntilor de Bucura Dumbravi. O buni parte din
pagini sunt ca o cronici plini de mireasmi de sfintenie §i
de iubire de munte, a Casei dela schit.

Si am fost sortiti tocmai noi, cari o iubeam atit, cu Bucura
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Dumbravi in cap, si-i dim o grea lovitur3 si in intiiul rind
s3 ne rupem de ea §i s3 nu mai poposim acolo. Drumurile
muntelui incepeau dupa rizboiu si fie bitute de tot mai
multd lume. Stergerea hotarelor dintre noi §i Transilvania
chema in Bucegi toatd populatia tinird siseasci deprinsi
prin Asociatia ei Carpatinid, veche de cincizeci de ani, cu o
altd grija de drumeti, poteci insemnate §i case de iniltime
gospodidrite tot anul. Noul sport al skiului ficea din iarna
pe munte, nu o piedicd, ci o ispitd. Din cumpinirea acestor
schimbdri §i cerinte, au iesit cele doud societati, intdiu Ha-
nul Drumetilor §i apoi Touring Clubul Rominiei, iar, ca
intiie faptid a lor, Casa Pestera din marginea padurii Cocora.
Fati de bietul adipost cilugidresc dela Schit, noua clidire
insemna un adeviarat hotel de munte, cel mai inalt pe care-1
aveam, la 1600 de metri. Alte case s’au ivit mai tarziu imprejur,
mai aproape sau mai departe, ca o intdrire a adevirului din
care iesise ea. Casa de adipost a societitii Admir, Casa Schiel
de pe Jepi a fabricei de hirtie, dichisitd si primasci si oa-
meni streini, nu numai lucratori in trecere, Casa dela Bul-
boci a Societitii Carpatine ardelene, popasul dela Uzina din
Dobresti-Scropoasa si Casa Mihai Haret de pe Omu, la 2500
metri, cum nu mai avem alta in fard la aceeas inilfime. Casa
de oaspeti a Schitului, cu piua ei i cu focul afard primeste
si astizi drumeti, dar mult mai putini decit atunci cand era
numai ea pe aceste locuri. De multe ori suspinim dupi sin-
guritatea si asprimea ei, daci nu e cumva un suspin dupi
anii si dup3 atdtia tovarisi scumpi cari s’au dus fir3 intoarcere.

O casa de adipost pe un munte inseamnd inceputul oricarei
organizatii de turism dintr'o regiune. Dacd cereti o hartd
cu toate casele de acest fel, pe care le avem, trecute in ea,
veti vedea ci, oriunde lipsesc ele, e vorba de masivuri cil-
cate numai de ciobani §i de foarte rari drumeti. Nimeni nu
poate si plece la munte pentru o zi sau doud, daci nu stie
ci are sus un popas de noapte sau un addpost de vreme rea.
In timpurile de demult ajungeau stanele sau céte un schit
de cilugidri spanzurat ca un cuib, de pietre. Rostul Durdului
de sub Ceahlau a fost atatia ani, nu numai de loc de rugiciune,
dar si de asemenea razi de nidejde a drumetului pornit ci-
lare sau pe jos pe coastele cu neguri sau cu vanturi neastep-
tate ale celui mai falnic munte al Moldovei. Drumurile erau
atunci poteci de oi, vilcele cu siritori neprevizute sau urcu-
suri de-a-dreptul. Fird cal si ciliuzd nu te puteai misca.
Astizi inci, pe Retezatul si in Muntii Maramuresului, esti
silit s3 iei foi de cort, velinte groase si merinde cite trebue,
pentruca zile intregi nu gisesti loc unde si-ti pui capul sau
vatrd unde s3 ti se pregiteascid o gustare. Stdnele sunt rare,
neinvitate cu oamenii plecati cu sacul in spate fird altd
treabd, si de putin ajutor.

O cas3d de adipost in munte e in intdiul rind ceea ce ii
spune numele. Ea e asezatd de obiceiu la o rispantie de ci-
rdri sau la pragul unui varf fubit, cdnd nu cuteazi si-gi ridice
prispele sau ferestrele chiar pe acel varf. Picioarele ostenite
de sui trebue sd-§i giseascd injuntru o bunid odihna, fla-
maéndul s3 se intremeze §i indrigostitul de frumusete s3 poatd
a doua zi sid se bucure de un risirit de soare §i de vederea
curatd a culmilor si a viilor. Acolo unde, fird casid de adipost,
nu ajungeau decit un minunchiu de indrasneti, acum se face
de multe ori cirare bituta. Cine urcd pe Bucegiintr'o zi de
sirbdtoare §i intiluneste pe toate drumurile pélcuri tinere
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care se indreaptd spre Cruce, spre Pesterd, spre Omu, isi
dd numai decit seami c3 ele sunt ispitite incoace, in cea mai
mare parte de existenfa caselor de adipost. Ciobanul se uitd
astdzi din vreo fereastra de stinc3d spinzurati mult deasupra
potecii la toatd aceastd riticire veseld, care nu mai are de ce
sd-1 caute ca pe vremuri. Pe o poiand cu soare sau rezemati
de doi colti rotunjiti de bitaia vantului, chiar in poarta no-
rilor, fumegi o casi primitoare §i chiami. Chiar §i cei mai
putin dedafi cu drumul se indeamn3 cu ochii la ea si trec
pe cardrile cotite §i pe lingd pripistiile, care lungesc sau
ascund tinta expedifiei, fird team3 si fird murmur. Cu fie-
care pas addpostul parcd vine inainte si ia o formi cunoscuti.
Nu mai e litratul dela stind, care s3-ti dea de veste aparitia,
dar banui pe cineva rezemat de stilpul pridvorului care te-a
vazut, te asteaptd §i incearcd si te ghiceasci dupi mers, dupd
toviragie sau dupd incircituri, atunci cind esti un obisnuit
al locurilor. Nu e o casi streini, de care ai o sfiald si intri,
ci o casd a ta, cum e a tuturor, unde ti se di bun venit ca la
un oaspe asteptat §i te uiti imprejur dupi prieteni. Ea a fost
ziditd aici anume pentru tine §i cai au cirat, pe zipada inci
neridicatd sau mirosind neintelegitori florile rosii §i umede
de rododendron, sarcini grele de grinzi si de var, sau vago-
nete de funicular le-au ridicat la cer peste ripi, cintind slab
din odgoanele lustruite. Uneori ai adus chiar tu in spate ceva
pentru impodobirea ei, o carte de biblioteci sau o condici
de cronici §i de semnituri. Ii dai in tot cazul viat3, locuind-o
la rastimpuri §i atrigdnd prin pilda ta, in aceastd singuri-
tate de piatrd §i de brazi, noui §i noui locuitori, argi de aerul
tare i imbitati de iniltimi.

Dar casa de adipost in munte e mai mult decit un loc de
popas si de odihni. Ea e un adevirat post de organizare dru~
meteasca a intregului masiv, pe care a fost asezati. Acest lucru
se vede numaidecit chiar numai dintr'o cercetare in fugi a
unei hirti. Din toate pirtile pormiesc tremuritoare si cotite
drumeagurile §i ciririle, departe de soselele din vale ale oa-
menilor, §i parcd se pierd fird rost, obosite §i ele de piedici
si de zidirnicia intinderilor nelocuite. Vin una de pe coasta
dela Apus si alta de pe coasta dela Risirit, dela Miazizi cu
soare §i dela Miazinoapte mai inchis si frimantat. Dar dela
o vreme iatd ci se cautd §i Serpuesc spre o rispantie comuni,
care nu e alta decét plaiul casei de adipost si locul lor firesc
de intalnire. Ceea ce e orasul sau satul pentru sistemul de
drumuri din ges e casa de adipost pentru drumurile mun-
telui. Iar, cdt nu este inc3, la inceputurile ei, nu incearci
altceva decit si ajungi. Noui legituri, mai scurte sau mai
frumoase pana la ea §i pin3 la tinutul pentru care a fost
ficutd, se descopir si se tae de ingrijitorii si de frecventatorii
ei. Drumurile se individualizeazi, cu semne in culori §i cu
stlpi i plici cu aritarea directiilor §i a depirtirilor. Drumetul
nu mai e singur. Din sutd de pasi in sutd de pasi, destul de
vazutd ca sd poatd fi deosebitd §i pe ceatd, il insoteste mar-
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carea prieteneascd §i neintrerupti care-l duce ca din popas
in popas, trecut din mind in mini, fird putintd de riticire.
Explorarea muntelui nu se mai face pornind de jos si linear,
ci avand drept centru casa de adipost §i de jur imprejurul
ei. Viata unei case de adipost incepe si intre in istoria mun~
telui §i si lucreze, nu numai insemndnd diferitele ei fapte,
ci de-a-dreptul pricinuindu-le i imbogitindu-le. Sti la in-
demaina oricui s3 se convingi de acest adevir, plecind numai
pentru doud zile in aceiasi Bucegi, cel dintdi §i cel mai orga-
nizat munte vechiu rominesc din punct de vedere turistic.
Alpinismul §i carpatismul nostru, al celor de dincoace de
Carpati, a fost in cea mai mare parte bucegism. Muntii Mol-
dovei stringeau toati luarea aminte asupra Ceahliului, care
cu toatd bogitia §i frumusetea lui, rimine un varf aproape
izolat, fati de lungul sir de in3ltimi §i de vai al masivului
muntean. Bucegii s’au mai nimerit apoi, prin agezarea lor in
marginea viii atit de cdutate a Prahovei, pe o adevirati
cutie de rezonantd, care i-a dus numaidecit faima pini
departe.

Cu Transilvania ne-a venit §i Asociatia Carpatind Arde-
leand, infiintatd §i alcituitdi mai cu seami de Sagi, dar cu
destui membri Romini §i cu case de adipost dela Jiu pini
la Bistrifa, multe, bine gospodirite §i necontenit cercetate.
Fratia munteand, incid de pe cind era o societate de sine sti-
titoare condusd de profesorul Emil Racoviti §i acum ca
filiala a Touring Clubului se ayeazi temeinic in Muntii Apu-
seni. Alte filiale ale lui lucreazi in jurul Brasovului §i al Re-
tezatului §i pind sub Pietrele Doamnei, de deasupra Cimpu-
lungului Bucovinei. O asociatie ungureasci de turism, cu
sediul la Cluj i cu doud filiale sau disidente, in muntii Bi-
horului, una, unde au pitruns §i Romani, §i in muntii Brago-
vului, cealaltd, isi pune in riand si casele ei de adipost. Daca
mai socotim §i multele case de padurar sau chiogcuri de va~
nitoare deschise uneori drumetilor, cind muntele n’are acolo
case de adipost anume, harta acestor locuri organizate de
popas se arati chiar de astizi destul de bine inzestrati. Alte
cete de drumeti nemultumiti cu punctele prea popularizate
sunt la drum in cdutarea unor piscuri §i a unor adidposturi
care si fie mai putin ale tuturor. Numai ci odati ridicatd
Casa de adipost fie §i pe povirnisurile cele mai anevoioase
ea aduce dupd sine treptat valurile de oameni. Muntele se
deschide biruit de aceasti vatri a prieteniei.

Iatd fumegi sus pe creasti. Casa sti singurd, in albastrul
cel mai fnalt §i curat. Drumeti pornesc inaintea Soarelui.
Aerul pidurii se umple de risina brazilor. In fund risund
vuetul cascadelor. Cirarea amigeste, cu semnele ei colo-
rate prin frunzi§, ca un pas de zind in borangicuri, care duce
la Viarfuri cu Dor, la Pietre Arse sau la Colti de Morar. Acolo
deasupra, ei $tiu o casi cu pridvor larg unde au mai fost.
Se duc fira gind. Muntele chiama.
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