Desen de Stefan Popescu

Copila cu ochi albastri

A zburat departe in larga lume, copila noastrd
cu ochii albastri inchis, copila Roméniei, Ileana Co-
sanzeana.

Ea si-a desfacut aripile si, cu toate ci stia ca
smulge rddacinile pe care le avea infipte in inimile
noastre, a zburat, de oarece vine un timp cand puii
trebue sd-si desfaca aripile, cand chiar cel mai in-
dragit dintre cuiburi se face prea ingust in fata che-
‘marii vietii, chemarii iubirii, chemarii soartei.

Si asa copila cu ochi mari albastri si-a intors fata
catre alte pamanturi si cel care pidrea si insemne
pentru ea mai mult decét noi toti la un loc, a dus-o
cu sine, jar din pricind c@ o iubeam, am lasat-o sa
plece si chiar am zambit, sau, dacid am plans, ne-am
ascuns lacrimile pentru ca ele sd nu-i ingreuneze
zborul.

Multe cuvinte frumoase s'au scris despre copila
mea cu ochi albastri, de fiecare liudata, si iata ca
astdzi, impinsd de marele meu dor, vreau si vor-
besc insumi despre ea, asa cum numai o mama poate
84 vorbeascd, singura care a cunoscut-o cu ce are
mai bun, care a stiut-o de mica de tot si fara puteri,
i-a auzit intaiul strigat si a fost cea dintai sa vada
cdt de mari si cat de albastri erau ochii pe cari ii
deschidea asupra lumii.

Putini copii au ochi mari in ceasul nasterii, dar
ochii acestei mici straine au fost dela inceput ca
stelele si, privind in adancimea lor, mi se ndzarea
cd as citi In ei atatea taine pe care ea nu putea sa

mi le spund, cum nu puteam sd-i spun nici eu nou-
lui si micutului suflet, dat mie in grija, tot ceeace
méa invatase viata. O mica straind si acum mai a-
proape de mine decdt orice pe lume, si i-am dat
nume lleana. Ceilalti patru copii veniti inainte isi
primisera numele dupa cerintele regale ; inchinare
platitd datinelor familiei, dar de randul acesta mi-
am cerut dreptul s'o chem cum doream eu: ras-
platd ca ma supusesem atata timp. Nu mai eram
copila de saptesprezece ani care venise dintr'o tara
departatd si trebuia deapururi si asculte si si se
plece, ci eram o femee care cunoscuse bucuria si
necazul cagi greutatea rabddrii regesti si nu cerea
astazi decat un drept, dreptul si dea un nume ni-
merit acestor doi ochi albastri...

Ileana ; si la inceput parul ei era o frumusete si
arata totdeauna o micad fiintd patrunsd de sine,
chiar cand o viata atat de putinticd nu era plind nu-
mai de ea insds, ci de ceilalti, de cei cari aveau tre-
buintd de dragostea ei. Ea parea ca intelege de
obiceiu trebuinta celorlalti, si acestei trebuinte i se
supunea propria trebuintd, si nimic nu-i cddea ca o
osteneald sau ca o jertfa. Dadea din sine prin por-
nire fireascd. Dintru inceput Ilenei i-a placut sa dea.

Ileana. Pentru mine numele era numai muzica si,
cu cat crestea, ea crestea tot mai mult, in numele
acesta, care n'a fost niciodatd un nume rau, ci f3-
cea parte din ochii ei albastri si din dorinta pe care
o avea sa dea...
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Dar, cu toate ci Ileana era pitrunsd de sine, ea
nu era mai putin o fetitd vesela si fericita, cu tra-
gere de inimd pentru toate acele lucruri indragite
de copii: cAmpuri cu soare, flori, dobitoace, cer,
munti si lingura de ,dulceatd” datd inainte sa se
urce in pat. Si lleana isi iubea mama, o iubea cu o
iubire care facea din noi una in loc de doua.

Ne intelegeam una cu alta, totdeauna in toate lu-
crurile, si niciodatd nu ne-am supdrat una pe alta;
eu n'am supdrat pe lleana si Ileana nu m'a suparat
pe mine...

De multe ori,
cand imi sedea a-
laturi tacutd, cu
ochii mari albas-
tri deschisi larg, as
fi vrut sa-mi puiu
mana pz a ei:
lleano, stiu la ce
te gandesti, si sa-i
spuiu  gandurile,
iar Ileana nu s'ar
fi minunat ca-i stiu
gandurile.

Am zis totdeau-
na: Ileana are le-
gea cu ea, nimeni
n'are nevoe sa in-
vete pe [leana ce e
bine si ce e rau;
ea gstie.

Toate acestea
parca ar fi martu-
rii cd lleana a fost
o fetita foarte,
foarte buna, nu-
mai ca Ileana n'a
fost foarte, foarte
buni, ci numai asa
cum ar trebui s3
fie si de obiceiu nu
sunt copiii.

5i cand a venit
Mircea, Ileana s'a
facut numaidecat
mama. Mircea nu
era totdeauna un
b&detas bun, dar
Mircea si Ileana se aveau bine §i Mircea iubea
pipusile Ileanei tot atat cat si ea, mai ales pe
una cdreia el ii zicea , Foica” si care era imbracata
ca un copil englez, intr'o rochie foarte lunga cu
dantele. Mircea ridica pe ,,Foica’ pana sub brat si
rochia ei lungd matura padmantul. Intr'o zi suprave-
gheam pe Mircea si Ileana cum isi culcau papusile
in pat. Era un gir de patuce si, dupace fiecare co-
pil a fost pus cu grija in asternutul lui, Mircea si-a
indoit piciorusele grasute departe unul de altul si
Je-a dat la fiecare pe rand cate o sarutare ; oricat ar

Copila cu ochi albastri

fi fost Mircea de bietas rauticios si s'ar fi laudat
cd nu tine la nimeni, dar iubea pe Ileana si papu-
sile ei.

Atunci a venit rasboiul si cu toate ca nu era sol-
dat, l-a luat pe Mircea, si pe cdnd Mircea lupta cu
Moartea striga mereu ,lIlana”, ,lIlana", si chiar
cand nu mai cunostea nimic, striga ,Ilana”, , Ilana”.

Dar lucrurile acestea s'au intdmplat cu mult
inainte sd putem, eu si lleana, sa vorbim despre
moartea lui Mircea. Plecarea lui Mircea a fost ceva
ce nu puteam sa-1
lamuresc si, cas
cum copila cu o-
chi albastri price-
pea cd nu puteam
sa-i lamuresc dece
plecase Mircea, nu
m'a intrebat nicio-
datd despre el
Numai cand a fost
sa fugim la lasgi,
calul de lemn al lui
Mircea a fost luat
cu noi, odatd cu
,,Foica", Ileana nu
s'a mai jucat cu
.. Foica" niciodata ;
. Foica”" statea pe
un scaun si se ui-
ta, cu ochii ei cari
nu vedeau, in-
tr'o lume care se
schimbase. Da1
cateodata, cand ni-
meni n'o suprave-
ghea, Ileana se as-
cundea pe dupé
marea sobd roma-
neascd $i se juca
cu calul lui Mircea.

Multe  icoane
ale rasboiului au
trecut pe dinaintea
marilor ochi albas-
tri ai Ilenei, prea
multe icoane pen
tru niste ochi atat
de tineri. Ea a au-
zit, fard si asculte anume, si povesti nesfarsite de
jale, povestirile spuse de toti cei cari veneau in odaia
mamei ei, pe cand copila se juca cu un condeiu intr'o
carte sau cu o pensuld, E drept cd nu intelegea tot
ce se spunea, dar intelegea ca soldatii nostri sufar
de frig si de foame, cd multi mureau si ca o mare
durere trecea peste pamant ; fard sa-si dea seama,
toate acestea i se coborau adanc in suflet.

Auzind de atitea suferinte, lleana, micd asa cum
era, a vrut sd-si dea si ea obolul, si a inceput sa co-
linde pe striazi cu un cos plin de paine pe care il
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stringea dela masa noastra, mergand dela unul la
altul cu rugdmintea sd nu-si manance painea fara
sd-i dea pentru soldatii flimanzi, iar dddaca ei tre-
buia sd-i tie tovarasie cu un thermos cu ceaiu cald
si rom, Si in felul acesta, Ileana cea cruda de ani
se deprindea cu fata mizeriei si chiar cu fata mortii.

Ea stiruia sa ma insoteascd si in spitale, si in-
tr'unul din ele s'a imprietenit cu un foarte tanar
ofiter, cu ochi tot aga de mari ca ai ei. Suferea de
rani grele, si [leana
sedea langa el si-i
tinea mana.

In unele zile,
vrand sa alungam
tot necazul dela
noi, ieseam calare
pe dealurile dim-
prejurul  lasului.
lleana purta un
costum cdzacesc Si
o caciuld mare de
astrahan cenusiu,
sedea foarte tea-
pana in sea si pri-
vea mic si hotarit
inainte, asa Incat
mama Se simfea
mandrd de copi-
lul ei.

Fireste, calul
meu mergea mai
repede decat al ei,
dar cand ajungeam
pe o culme opream
si 0 asteptam, si ea
venea in galop ca-
tre mine pe calul
pitic intunecat, cu
ochii licaritori, cu
obrajii rogii. Una
langa alta ne ui-
tam peste dealu-
rile rostogolite si-i
vorbeam despre tot
ceeace lasasem
wdincolo” in Bu-
curesti si in cele-
lalte parti ale Ro-
maniei acum sub
sabie strdind, si ea incepea si prinda adevaratul in-
teles al cuvantului ,,patrie” si mi se parea aproape
cd vad cum radacinile ei patrund mai adanc si tot
mai adanc in padmantul tarii.

In vara Iui 1918, cand tunurile noastre ticuserd
ea §i cu mine ne-am dus sad trdim un timp intr'o
micd ,baracid” de lemn ridicatd deasupra raului
Trotug si aici Ileana ma insotea prin sate, sate in-
tr'adevar sarace, in care vedea lipsa sub altad fata

Principesa

si se imprietenea cu patru baeti dela oi, toti patru,
destul de ciudat, numiti la fel lon, lon cel mare, lon
cel mic, Ion cel smead si incd un lon a cdrui porecia
anume nu mi-o mai aduc aminte. Dar mai erau in-
trei ei si Dumitru si sora-sa Stanca si toti acei prie-
teni desculti obisnuiau sa se tie dupa noi in rataci-
rile noastre pe cararile destul de repezi ale dealuri-
lor. Cand ne simteam obosite ne asezam sub pomul
nostru iubit, un nespus de frumos teiu, singurul care
crestea in acele
parti, si dam sa le
povestesc taranilor
mei ca sunt venita
de departe si sa le
vorbesc de alte
tari, dar Ileana
voia sa le spue de
Dumnezeu si de
sfinti; Ileana a
fost totdeauna
foarte tare in cele
legate de Dumne-
zeu si de sfinti.
Copiii ascultau cu
ochi mari si ne po-
vesteau la randul
lor, cei patru leni,
Dumitru si Stanca,
despre vitele lor si
despre baba Lisa-
veta, care era bu-
nica lui Dumitry,
si despre biata
Maria, care murea
de oftica, si negre-
sit cd am fost la
baba Elisaveta si
la biata Maria gi
am intrat si in ata-
tea alte colibe
din sat si totdeau-
na caram cu noi un
cos mare plin cu
lucruri de manca-
re, pentruca nimeni
nu mai avea ce sa
méanance in acele
zile.

Printre vitele
dupa care multii
Ioni trebuiau s& se uite, se gdsea si o vaca de lapte
alba, careia Ileana si cu mine ne deprinseseram sa-i
zicem ,,Vaca sfantd a Indiei”’, cea mai frumoasa
vacd pe care am vazut-o vreodata si care parea ca
are in adevar ceva de idol al Réasaritului.

Dupa firea atat a fetelor mici cat si a celor mari,
Ileana deosebise pe unul din loni, si acest ales ve-
nea uneori singur sa se joace cu Ileana in mica oaza
de verdeata de sub casa noastra de lemn. Ileana toc-
mai citise o carte englezeasca, , Gradina nestiuta",
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si isi inchipuia, cu Ion alesul ca tovaras, ca desco-
perise o gradina ascunsa, dedesupt, intre stanci, gi
cd o lume de taine se gédsea in acea gradina visata.
Urmaream de departe pe copila cu ochi albagtri,
cum se juca cu micul cioban. Erau foarte adanciti
in Jucru, si lon parea tot asa de intdratat ca si Ilea-
na de gridina nestiutd, dar privindu-l mai de a-
proape mi-am dat seama uimita ca vedeniile trecute
prin creerul acestui copil de taran erau la fel cu ale
Ilenei.

A fost o clipd grea aceea cand a trebuit s& ne
smulgem singure din casa de lemn si dintre prietenii
nostri desculti... Ei fac parte din zilele noastre de
résboiu ca si livada bisericii de peste Trotus, unde
am ingropat atatea vieti tinere pe care nu le-am mai
putut scapa... Dar la cativa ani dupa rasboiu ne-am
intors la casa noastra de lemn. Ionii se facusera mai
zdraveni, ca si lleana, si data din urma cand ne-am
dus acolo Dumitru avea logodnica, Ion cel mare era
ostas si lon cel smead plecase la un unchiu intr'alt
sat, iar biata baba Lisaveta avea o durere rea intr'o
parte si biata Maria murise. Ma mahnegte sa spuiu
ca mica Stanca nu ramdsese o micd fata de treaba...

In zilele din urma ale rasboiului Ileana a avut un
altfel de tovards, un om de cbarsie irlandeza, care
isi tdiase ca pionier drumul prin viata. Principiile
lui erau aspre si avea o incredere nemérginita si in
acelag timp nevinovata in tot ceeace e bun, cinstit si
adevarat. In mijlocul unei munci puternice, omul a-
cesta- fusese rupt napraznic de o loviturd, pe cand
zbura dintr'un loc al rasboiului la altul. Caderea lui
a fost asemenea caderii unui stejar batran, Pe cand
se lupta sd-si regdseascd sanatatea, copila cu ochi
albagtri a intrat in viata omului si s'au imprietenit.
Ei puteau si se inteleagd unul cu altul fara multe
cuvinte. Copila nu obosea pe voinic, iar acesta, cu
toate cd limba ii era grea la inceput, pastrase graiu
destul ca sa invete pe copild acele principii aspre si
simple dupa care traia ; el a desteptat in ea dorinta
sd serveascd, Desi omul a murit inainte si creasca
mare invatacita, a seminat destule seminte care
i~au coborit adanc in suflet si semintele au cazut
in pdmant bun.

Pot inca si-i vad pe cei doi, mana in mana, um-
bland de ici, colo printre colibele tiranilor, ldsand
intr'un loc un dar s! in altul un cuvant bun ; si ast-
fel lleana isi implinea mai departe, menirea sa dea,

Ileana nu dorea sa fie privitd ca o fiinta cu stea
in frunte, ci dorinta ei era sa faca lucruri prin pri-
cepere proprie si staruia hotarit sa fie pusa la exa-
men ca orice alt copil. Zilele acestea de examen
erau prilejuri sarbatoresti de emotie, Ele erau luate
foarte in serios si copila insds facea toate poftirile
incepand cu tata i cu mama si strabitand intreaga
scard a celor cari-i aveau vreun amestec in viata. Ea
se tinea dreapta. cu mainile la spate, cu ochii mai
mari decat oricand, lipiti de profesori. Fiecare in-

trebare isi primea raspunsul cu acea seriozitate cins-
tita, caracteristica in deosebi copilei cu ochi albastri.
Profesorii o iubeau, dar s'ar fi suparat de orice usu-
rare de lectii, ii indatora si fie tot asa de seriosi
fata de ea pecat era insas si n'ar fi primit nicio in-
gaduiala necuvenita.

lleana invéta usor pe dinafard si avea talent la
versuri. Mi-aduc aminte de o data, in toamna din-
tai dupice ne intorseserdm la caminul vechiu, la ca-
patul a doi ani de surghiun, ca a invatat o mica
poezie, anume pentru mine, ,,Baetelul albastru”, a-
ratdnd cum o ceatd de papusi asteaptd pe un baetel
care nu s'a mai intors niciodata. Ileana avea o ro-
chie albastra, care-i ficea ochii si mai albastri; un
foc ardea pe gratarul deschis dela soba, aruncan:
du-i lumini de aur in obraji si Inmanunchindu-i
stréns parul, acum aproape negru. Statea, ca de o-
biceiu la orice datad sarbatoreascd, cu manile duse
la spate, cu capul purtat foarte drept pe grumazul
lung si avantat, In infatisarea ei era ceva taios, a-
proape de soldat, ca o straja la post. Buzele i se
miscau intr'un anume fel cird recita, pentrucé spu-
nea vorbele cu o ingrijitd rotunjime, fara nimic dat
peste cap. Fiecare géandire era limpede cum e cris-
talul, jar glasul i se facea dulce si mangaios. Isi poa-
te oricine inchipui cd niciun ochiu nu rdmanea uscat
pe cand spunea Ileana versurile cu Baetasul albas-
tru care nu s'a mai intors niciodata la papusile lui.

Treptat, treptat copila cu ochi albastri a inceput
sa creasca, dar atdt de masurat incat n'a cunoscut
salt, si nicio vreme n'a fost fard armonie. Desi casti-
gand in adancime, ochii ei nu pierduserd nimic din
stralucire, pareau niste fantani afunde in care sor-
bise toate suferintele adunate in timpul rasboiului
si coborite pédnd in suflet ; anii aceia o parguisera,
fara sa-i ofileasca tineretea. Nu era cumva o fata
posomoratd, ci imprastia bucurie si voe buna in jur,
ii placeau sportul si atletismul ; viata ii curgea prin
vine ca lumina soarelui, dar sub toata veselia se
cuibirea acea seriozitate atat de rard in anii fragezi.
lleana era sanitoasa, hotaritd, ndvalnica, fara ni-
mic neomenos si punand simtirea celorlalti mai pre-
sus de cea proprie ; lucruri care faceau din ea un
desavarsit tovards. Avea si ceva de deschizator de
drum, o adevaratid [oana d'Arc tanéara si moderni,
crezand in ,dreptate” si gata sa lupte pentru ea.
Nu-i era teamd sa-si punad pieptul pentru propriile
convingeri, luarea in rds n'o ajungea si indoelile
varstei nu-i puteau sgudui credinta. Prietenele si
tovarasele ii ascultau cuvantul si incetul cu incetul
se deprindeau s'o aiba fruntasa, dreaptd cum era,
inimoasa si plind de credinta ei.

Dar, urmarind cu statornicie gandul sa-si invete
lectiile asa cum le invatd si ceilalti, a hotarit, din
proprie pornire, sa plece departe de camin si de
tard ca sa trdiasca o vreme intr'o scoalad engleza. Cu
toate cd regeasca in toatd fiinta, dorul ei era sa in-
vete carte adevirata si sa fie una din cei multi, farad
sa castige nimic prin trecere, ci numai prin merit.



" Viata de scoala i s’a parut aspra, mai ales din
colegelor, care ii ardtau oarecare nepriete-
flie, cu neplacerea d'n instinct inaintea strainei si a
madularului altei tagme. Sangele ei domnesc in loc
i-i netezeasca drumul i l-a facut si mai spinos; dar
pila cu ochi albastri era tare si n'a luptat cu vorbe
mpotriva ascunsei neprietenii, ci cu rabdare poto-
, ramanand la
sau, dobandind
etul cu incetul
ectul atat al
ofescarelor cat
al elevelor si 14-
nd o bund amin-
e la plecare.

.
pricina

Daca am fi trait
zile bune, ar fi
ifmat acum o vre-
de petreceri: ba-
*, serbari si des-
arile obisnuite
etei, dar Ilea-
s'a gasit la in-
ere in fata u-
i grele mahniri.
minul nu mai
cum il lasase,
loc era gol si
acest gol a ve-
un sir nesfarsit
mnecazuri, ade-

oiului, care-gi
asera pecetea
copildria ei ; iar
na nu era din-
cei cari pot sd
pe altii su-
ind fard sa le
dd o mana de
.
tenie insem-
atru ea un
arsit  devota-
si o aplecare
are  asupra
I care se

4 ameste-
ate cu a ei, o lua-
aminte ne-
pta si calda ; insemna rabdare cu bolnavul,
jin celui in nevoe, imbarbatare inimii abitute,
gand statornic la binele celor dragi, insem-
fa timpului, insemna cheltuiala si a celui din
ban, insemna lipsirea de asemenea de pro-
dorinte si pliceri ; intdiu trebuia si se ingri-
de ceilalti.

ghind-o ca mama, asteptam vremea de iu-

Arhiduces a
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bire de sine, care insd n'avea sa mai vie, pentruca
fata cu ochi albastri se patrunsese de stravechiul
adevar ca in a da e mai multd binecuvantare decat
in a primi, si necontenit dadea, didea, dadea...

Am cunoscut-o cheltuindu-si inca de copil fie-
care ora libera dintre lectii la capataiul profesoarei
care fragea sa
moard, descosdnd
si imbarbatand pe
medici, plitind pe
ingrijitoare si chi-
nuindu-se ca sa u-
sureze cele din ur-
ma clipe ale femeii
care muncise din
greu in toate zilele
vietii ei. Cu o pa-
trundere mai pre-
sus de anii ei pri-
cepea tragedia u-
nei existente care
nu cunoscuse alta
bucurie decat mun-
ca si nici alta ras-
plata, pricepea de
asemenea ce lega
pe aceastd finta
tragicA de mica
principesa care a-
ducea in traiul ei
palit o ultima raza
de lumind. Dupéa
ce a murit, tot I-
leana a ingropat-o
si se duce si acum
la morméantul ,,Si-
oarei”’,

Si in tot timpul
stransei  noastre
camaraderii, cati
prieteni bolnavi, in
suferintd sau in
nevoe nu mi-a a-
dus lleana pentru
o vacanta de vard,
pentru un ungher
cu soare intr'una
din casele mele,
pentru pace, odih-
na, mangaere, pen-
tru o ultima spe-
ranta de recastigat sanatatea! Toti acesti semeni
in suferintd is: gaseau drumul la Ileana si ea avea
vreme pentru toti. Cu nesfarsitd rabdare le-asculta
necazurile, se lupta pentru ei, ii ajuta sd se salte
din nevoe, compatimea cu desamagirile lor si ii
umplea de inima ca sa inceapa din nou.

Putin cate putin am inceput eu s& ma reazim de



44 BOABE DE GRAU

copila cu ochi albastri, asa cum altidata se rezema-
se ea de mine, iar cand bunul nostru rege a raposat
si multe n'au mai fost ce fuseserd pentru noi, prie-
tenia si intelegerea dintre amandoud au ajuns, in
noua noastra singuratate, o legatura aproape sfanta.

Acum aveam mai multd vreme pentru noi decat
inainte, indatoririle ni se facusera mai putin oficiale,
graba era mai mica, dar in schimb era un mare gol
pe care il umpleam cu iubirea noastra si cu tre-
buinta crescandi a unei de cealalta.

Branul si Balcicul au ajuns colturile noastre
dragi de retragere si pe cand eu imi giseam o méan-
gaere in crearea de cat mai multd frumusete, co-
pila mea umplea aceasta frumusete cu viati. Ea
mai mi-aducea pe toti cei cari aveau nevoe de a-
jutor sau de bunavointd, dar cu trecerea anilor pa-
rerile i se largeau, si cu aceastd largire i-a venit
dorinta si faca binele intr'o mdsurd mai mare. Sim-
tea adanc vartejul vremii ei, lupta gafaitd si tulbu-
ratoare dintre bine si rdu. Intelegerea ii era mo-
dernd, ca a tuturor din generatia ei, avea taria sa
priveascd in fatd orice problemd, nu se sfia de
realitate si nici nu hrinea visuri nedeslusite, dar,
in ciuda tuturor acestora, n'avea dorinta si tiga-
duiasca adevarurile in care traiserdm, noi, parintii :
credea in Dumnezeu, cinstea pe mai batrani, iar
curtenia era o lege a fiintei ei si niciodatd nu le-ar
ti ing&aduit dorintelor s'o faca iubitoare de sine sau
nesimtitoare. ,,Noblesse oblige” era lozinca ei cum
fusese si a noastra.

Dandu-si seama ca tineretul generatiei din care
facea parte avea nevoe de un glas care sa-l adune,
de cineva care sd-i arate o noud cale, ea a simtit
deodata ca, in ciuda unei sfieli firesti si a rosturi-
lor regale care o stinghereau, trebuia si iasd vite-
jeste inainte si sa fie glasul pe care acel tineret il
astepta. Seriozitatea aceasta neclintita, totdeauna
trasatura ei de capetenie, i-a fost incd odata de a-
jutor si, cu toate cd erau destule care s'o slabeasca
si s'o infricoseze, s'a tinut tare, tindnd piept cauta-
torilor de nod in papurd si necredinciosilor, gdsind
imbarbatare in propriile convingeri si in marea do-
rinta sa facd bine.

Am fost, nici vorba, cel mai apropiat al ei du-
hovnic, si unul care s'o indemne, dar tot eu i-am
stiut si orice suferintd si desamagire, pentruca pe
atunci necazul era mai mare decat bucuria ; tine-
retea llenei nu era lipsitd de poveri si nici nu e
prea lesne sa fii un inainte mergitor, pentruca pe
cand unii te urmeaza cu draga inima, ceilalti nu te
pricep totdeauna.

Se nimereau ceasuri cind ochii aceia albastri
erau mai putin stralucitori, sau cand stralucirea lor
era stralucirea neopritelor lacrimi. Unele marturi-
siri sunt, apoi, mai greu de dus decat altele, dar
eram doud sa le ducem, ea cu tineretea si speranta
ei si eu cu rabdarea pe care o capitd ceice au cu-
noscut viata. Amandoud iubeam viata, iar Balcicul
era atat de frumos, si atat in Bran cat si in Balcic

stranseseram in jurul nostru tinerele fete in colonii
de vara, ajunseserdm un centru al lor, pentrucad de
pe urma noastrd se bucurau de vacante fericite la
aer curat, departe de fumul oraselor. Eu eram ocro-
titoarea lor, dar Ileana era duhul care le tinea lao-
lalta si le indemna inainte catre mai curate idealuri,
se pricepea ce sa le povesteasca si vorbele ei erau
vorbe de convingere si de speranta.

Treptat, treptat ea a cdpatat o adevdrata inzes-
trare de vorbire. Fara teama tinea piept celei mai
grele si critice adunari, sprijinindu-si cu tarie, in
ciuda sfielei, parerile. Cand o vedeam asa, stand
dreaptd, cu capul sus, cu ochii banuitor de luciosi,
necontenit imi plutea inainte o copila de tot putin-
ticd, alaturi de mine, langa focul deschis, cum spu-
nea pentru mama ei , Baetasul albastru”, si gatul
mi se strangea de lacrimi neplanse.

Dar cea mai puternicd patimd a copilei cu ochi
albastri era Marea. Era mostenirea care-i venea
dinspre mama. Ajunsd o inotatoare de intdia méana
si intratd pe aceasta cale, a vrut sd cunoasca tot
mestesugul, s'a pus sa studieze arta navigatiei si,
precum se purtase de copil, a stdruit sd treacad un
examen obisnuit inaintea unei comisii navale, ca si
cum ar fi fost un barbat.

De multe ori, de pe balconul din Balcic inaintat
deasupra Marii, imi urmaream copila ducandu-si
printre valuri micul ei vas ,Isprava‘’, Panzele se
deschideau la vant ca niste arpi de mare zbura-
toare si cate odatd méd sdgeta prin inima gandul ca
s'ar fi putut ca aripile acestea largi, in loc s mi-o
intoarca la caderea serii, s mi-o ducd departe din
viata, pe Ileana copila, tovardsa si dragostea mea.
Intelegerea dintre noi fusese deplina si viata noas-
tra armonioasd. Eu nu i-am stingherit in niciun fel
libertatea, nu i-am cerut jertfe, n'am supus-o nici-
unei indatoriri ; imi dadea din timp atat cat voia si
nu-i impuneam tovarasia mea, nici nu ma incruci-
sam cu prieteniile ei. Eram insa fata la capatul unei
zile pline, ca sd-i ascult planurile si insufletirea sau
ca sa discut problemele, prea grele ca si le deslege
singura,

Atat ca am inceput sd bag de seama ca viata se
apropia de ea tot mai stdruitor, ¢a ochii ei aveau o
privire de cautare, cd fiecare zi insemna o noud
asteptare ; se uita inainte, cétre propria ursita.

Dureroasa e clipa, pentru o mama, cand i se va-
deste ci vechiul cuib s'a facut prea strimt pentru
copilul cdruia i-a dat intreaga iubire, si cd intr'o
buna zi el are si-si desfaca aripile si s'o lase inda-
rdt. Si mama a aflat ca iubirea poate sd-si puni
multe masti si sa intindd multe curse, iar tinerii
sunt cu atata buna credintd fatd de tot ceeace cred
ca e idealul lor incat e nevoe de cel mai subfire
simt si de vorbele cele mai mangaioase ca sa ajuti
unei inimi deschise s3 treacd printre stdnci care ar
putea s'o facd tandiri. Nimic nu e mai mahnitor
decat si trebuiascd sd spui unei fete ca tot ce lua
drept aur era pirere, nimic mai crud, decat sa tre-



ca sa darami o iluzie ; e ca si cum ai scutura
area de pe aripa unui fluture, si tocmai un ase-
1 lucru urma sa fie facut, si eu sa seaman a-
dciune in acei ochi curati albastri, o amaraciune
parea sa-i coboare adanc in suflet. Iar eu
‘vedeam cum ii coboara, si numai unul Dum-

viata mea pe copila cu ochi albastri, ci una din
acele pasdri puternice nascocite de om si care il
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poartd, ca pe alt Icar, prin cer, sus, tot mai sus,
peste nori si tot mai aproape de soare ; iar birba-
tul care a luat-o cu sine era voinic, asezat, de in-
credere, si pentru Ileana fata lui era fata iubirii...

Dar in ziua cand soarta i-a fost pecetluitd si ma-
rea pasare a luat-o din pamantul de nastere, citre
o tard depdrtatd, cu toate cd i-am binecuvantat fe-
ricirea, eu, mama ei, tovarasa ei de ieri, mi-am in-
tors fata la perete si am plans...

Augnst 1931 MARIA

din englezeste de Emanoil Bucufa

Desen de Stefan Popescu




