DU

ROYAUME

DE

CARMEN SYLVA



(Traduction autorisée. Tous droits réserveés.)

2 = o _ &



WwIslV. ifo0g @ ' -0

CONTES
PELECH

CARMEN SYLVA
Traduction aulorisée

PAR

T ea SIS AT TSRS

134 3.2;1

PARIS

ERNEST LEROUX, EDITEUR
28, RUE BONAPARTE, 28

1884



A CARMEN SYLVA

E Pélech était un torrent, tour

4 tour violent ou calme, mais

inconnu et caché au fond des
Carpathes; il est céltbre aujourd’hui :
le barde inspiré de Sinaia, pocte et
reine, 1'a chanté. Puisse cette traduction
en notre langue porter plus loin encore
aux oreilles des délicats ces doux et
harmonieux récits des 4ges passés ou
des temps encore prés de nous ; puisse-
t-elle étre en méme temps un fidele



écho de ces chants pleins de charme,
qui nous révelent IAme tout entitre
de Celle que la postérité nommera ,
comme les contemporains : 'Ange de
la Roumanie!

Vienne, 1884.

Les traducteurs :

L. et F. SALLEs.



AUX ENFANTS

& U la forét vierge couronne de bauts

, rochers, o le torrent roule sauvage

dans le vallon, ot mille fleurs

s’épanouissent , ou de douces senteurs jaillis-

sent; li, pareil aw plus beau jardin, est
mon royaume ;

Ot tout le feu des couleurs du conte se
refléte dans des yeux purs, profonds , débor-
dant de vérité , entourés de Uéclat de I’amour;
la, mollement enivré des efffuves du prin-
temps , est mon royaume ;



Dans le monde entier, dans la haute forét,
oti ne résonne qu’une chanson joyeuse, ot les
nuées se pelotonnent, ow les goutteleties de
rosée - tombent ; Iy, dans les murmurants
rameaux , flotte mon royaume.

Dans toute nouvelle pousse, dans la force
céleste de chaque rayon, dans les formes et
les aspects, dans Détre et le développement ;
la croit — enfants, suisje riche! — mon
royaume.




LE PELECH

E 'antique Bucegi t, qui a déja vu tant

de choses qu’il ne peut plus s’étonner de

# rien, s'élance et roule un torrent si sau-

vage, si emporté, qu'il semble dans son exubé-
rance vouloir traverser le monde entier comme
un tourbillon. C'est un magnifique compagnon
que le Pélech, avec sa chevelure dénouée et ses
yeux d’un bleu profond; et s’il est si joyeux et si
fort, c’est qu'il est né dans les profondeurs d’une
puissante montagne. On assure qu’il vient d'un
lac souterrain immense habité par les ondines.

1. Prononcez Boutchdech.
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Et quand on reste assis prés du Pélech long-
temps, si longtemps qu’on en oublie le monde,
on peut trés distinctement entendre chanter les
nymphes.

Quelquefois aussi une pndinette descend le
Pélech sur une grande et large feuille, pardessus
les chutes d’eau, et s’en va de ses yeux riants
contempler le monde. Mais celui-la seul peut
la voir, qui est né au son des cloches et qui
n’a pas encore eu de mauvaise pensée. Les
ondines caressent de leurs doigts mignons la
chevelure bouclée du Pelech et causent avec
lui tout bas du pays, li-bas dans le fond de
la montagne, et puis il leur présente de petits
miroirs ol elles peuvent contempler leurs mi-
gnonnes figures de rose. Clest un merveilleux
murmure, comme celui du vent frélant douce-
ment le feuillage. Et le Pélech nlest jamais las,

tant grande est sa force, tant délicieux est son
voyage !

1l donne ses vagues écumantes par masses éter-
nellement nouvelles ; combien en donne-t-il? il
ne le demande pas, car il sait bien que 13, dans
les profondeurs, est le grand lac qui ne s'épuisera
jamais, aussi longtemps que le Bucegi ne devien-
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dra pas poussiere et que la mer ne couvrira pas
les Carpathes.

Il ne sait pas compter, le Pélech, et ne dit
jamais: « Je ne veux pas m’'épuiser, peut-étre
deviendrai-je pauvre un jour! » Oh, non, il fait
ardemment et généreusement bondir ses ondes a
travers le monde du bon Dieu, afin que les
hommes, les animaux et les plantes puissent se
rafraichir.

Quelquefois pourtant il s'irrite , quand le prin-
temps ne veut pas venir ou que 'automne s’enfuit
trop vite ; alors il devient tout jaune et se gonfle
tellement, dans sa colére, qu’il brise et déchire
tout ce qu'il peut atteindre. Mais la tempéte se
rit de lui, ou bien le flagelle pour le punir, ou
bien jette sur son chemin de grands arbres, le
long desquels il lui faut se trainer avec fatigue,
lui, I'impatient enfant aux malins caprices. Mais
comment aussi ne s’irriterait-il pas, quand Uhiver
vient trop tot?

1l ne peut point supporter que les arbres lui
jettent leurs feuilles et qu'il soit obligé d’empor-
ter mortes les choses avec lesquelles il a joué tout
I'été, et la chemise de glace qui le serre et veut
le réduire au silence ne lui plait pas non plus.
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Il a surtout un grand défaut, il faut qu’il
bavarde toujours et toujours, avec les fleurs, les
arbres, les oiseaux, les vents, voire avec la
mousse de ses cailloux ou avec lui-méme, quand
personne ne I’écoute. Mais qui voudrait toujours
causer avec soi-méme? Le plus intelligent ne tar--
derait pas i se trouver personnellement plus
ennuyeux que ne I'a jamais trouvé son ami le
plus cher, son ami qui pourtant a dt faire preuve
déja de tant de patience avec lui.

Et le Pélech aime quon s'émerveille de ses
historiettes; il ne se fait pas faute non plus de
révéler ce qu'on lui a confié, ainsi que les mon-
tagnes lui en ont souvent fait le reproche, en le
traitant de « vieille femme! » A cette accusation 5
il a branlé sa téte chevelue et jeté a la forét un
malicieux regard , comme pour lui dire : « N’est-
ce pas que tu m’écoutes volontiers? »

Je me suis assise pendant de longues heures
pres de lui et 'ai écouté; parfois il me semblait
voir Pextrémité des doigts d’une ondinette, ou
ses pieds rosés, ou une boucle de ses cheveux ;
et j’ai souvent entendu un chant et un murmure
merveilleux. Aujourd’hui je veux vous raconter
tout cela.
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Ce que dit le Pélech n’est pas un secret, du
reste, puisque tant de gens le savent, puisque
les fougeres, les mousses, les myosotis, et les
hétres , et les pins, lesavent aussi; et puisque ceux
qui ne le savent pas encore I'apprennent par le
vent qui remue les feuilles jusqu'a ce qu'elles
aient tout raconté, afin que les oiseaux puissent
le redire par dessus neuf pays et neuf mers,
jusque 12 ol cessent les tempétes, jusque 1i ol
iln’y a plus d’air.

Mais comme je n'ai pas d’ailes, je ne puis por-
ter au loin ces petites histoires, et je veux vous

les raconter 4 vous, enfants, afin que vous fassiez
aussi une visite au Pélech.

Peut-étre vous contera-t-il , 4 vous beaucoup
plus encore qu'a moi; et 4 celui qui n’a pas

encore eu une mauvaise pensée, les ondines se
montreront stirement.

Maintenant vous allez entendre ce qui a été
comme rien ne fut jamais, et si cela n’elit pas
¢té, le Pélech ne le raconterait pas.

P






VIRFUL CU DOR*

L y avait une fois & Sinaia une hora 2
\§ comme il n’y en avait jamais eu; car
9, cétait un grand jour de féte, et au
monastere les moines avaient donné & manger &
table ouverte et tous s'étaient rassasiés. Les gens
¢étaient venus de loin, d’Isvor et de Poeana

Zapuluis , de Comarine et de Predeal et d’au
deld des monts.

Le soleil brillait si chaud dans la vallée, que
les filles 6taient de leur téte leurs mouchoirs et
que les garcons rejetaient en arriére les cha-

1. Le Pic du Désir.
2. La hora est une danse.

3. Poeana Zapului signifie : plateau du chamois.
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peaux couverts de fleurs, pour danser avec
moins de fatigue.

Les femmes étaient debout tout autour sur le
gazon et allaitaient leurs enfants; leurs voiles
miroitaient au loin, légers et blancs comme des
fleurs.

Cétait un piétinement et des cris de joie de
la part des gais danseurs : les filles semblaient
flotter, comme si leurs pieds charmants, qui se
montraient sous la jupe étroite, n’eussent pas
touché le sol. Leurs chemises, brodées richement
de toutes les couleurs, étincelaient d’or, tout
autant que les piécettes suspendues a leur cou.
La danse ondulait ainsi que les vagues de la
mer, en cercles grands et petits, aux sons de la
musique des lautari, musique incessante comme
le pouls dans les veines.

Un peu 2 Décart, appuy¢ sur son long biton,
se tenait un jeune berger, regardant la hora de
S€S yeux noirs comme la mare. Sa taille avait
la sveltesse d’un jeune pin; sous le bonnet de
peau de mouton, ses cheveux tombaient en
boucles noires sur ses ¢€paules. Sa chemise était
grise, arrétée aux hanches par une large ceinture
de cuir; aux pieds, il avait des sandales. Son
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regard n’avait flotté qu’un instant; maintenant
ses yeux avaient trouvé ce qu'ils cherchaient et
ils s'arrétaient étincelants sur une jeune fille qui
ne semblait pas le remarquer.

La fille était belle, belle comme la plus admi-

rable fleur, mieux encore, plus belle que la gen-

tiane et le rhododendron, plus délicate que I'im-

mortelle des Alpes. Ses yeux avaient deux lueurs,

I'une dans la noire pupille, Iautre dans la cou-

ronne brune qui entourait la noire pupille. Ses

dents brillaient chaque fois quelle ouvrait ses

lévres de corail ; ses cheveux étaient noirs comme

abime d’ott monte le miroitement d’une chute

d’eau, et la couronne de fleurs ne sy flétrissait

- pas, comme si elle lui donnait vie et fraicheur.

I\/\Sa taille était si ténue qu'on efit cru pouvoir

g la briser d’une main, et, a c6té de tout cela, on

L(\ parlait aussi de sa force. Oui, Irina était belle,

Y trés belle, et Ionel, le jeune patre, la regardait

~x. toujours. Enfin il s’approcha aussi du cercle et

prit sa main. Les jeunes filles les regardérent en

riant, et une subite rougeur monta au visage
d’Irina.

Les lautari arrétérent alors tout d’un coup

leur cadence sur un vibrant accord, les garcons
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firent tourner leurs danseuses sur elles-mémes en
les faisant passer sous leur bras, et, d’'une forte
secousse, Ionel rabattit la main d’Irina, Cela
voulait beaucoup dire. Mais Irina leva les épaules
et se mit 4 rire.

— Irina, dit-il 4 voix basse , vois-tu les feuilles
jaunies, 1a, 4 ce hétre? Il est temps, il faut que
je descende avec mes moutons dans la vallée , en
bas dans le Baragan , peut-étre jusque dans la
Dobroudgea, et jusqu’au printemps je ne te verrai
plus. Dis-moi une bonne parole, afin que mon
coeur ne tremble pas quand je penserai que tu
regardes les autres garcons !

— Que dois-je te dire? Tune m’aimes pas et tu
m’oublieras bientét !

— Je veux plutdt mourir que t'oublier, Irina,

— Ce ne sont 1d que des mots, je n’y crois
pas !

— Que faut-il faire pour que tu me croies ?

Les yeux d’Irina ¢tincelérent, lorsqu’elle lui
dit en le regardant de coté -

— Ce que tu ne peux pas!

— Je puis tout! dit lentement Ionel, comme
sil ne savait pas qu’il parlait,

—aT® .
4’»’ 0’ o
R Sl Aa
b



VIRFUL CU DOR. 19

— Non, tu ne peux pas rester sans tes mou-
tons; tu te passerais plus difficilement d’eux que
de moi.

— Sans mes moutons? dit Ionel, avec un
SOupir.

— Vois-tu, dit Irina en riant, la seule chose
que je demande, c’est que tu restes la-haut sur
la montagne sans moutons, et cela, tu ne le

peux pas. Je te le répéte, ce ne sont 1a que des
mots !

— Et si pourtant je le faisais! dit Ionel en
pélissant et en serrant les dents.

Les garcons et les filles s'étaient réunis autour
d’eux et écoutaient.

— Ne le fais pas!..... Si, fais-le! criaient-ils
4 I'envi.
Alors un vieux pétre, 4 la blanche chevelure et

aux épais sourcils, posa la main sur 'épaule de
Tonel :

— Laisse aller les filles, dit-il rudement, elles
te briseront le cceur et puis en riront. Ne sais-tu
pas qu’il doit mourir, le berger qui abandonne
ses moutons ?
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Il montra le poing 4 Irina en disant :

— Et toi, tu penses aussi, parce que tu es
belle, que tu peux tout oser et que rien ne
punira ta présomption, mais, tout le mal que tu
fais, c’est 4 toi-méme que tu le fais.

Irina riait :

— Il n’a pas besoin d’y aller et je n’ai pas
besoin de Iui non plus. Elle pirouetta sur elle-
méme et courut vers la source derriére le monas-
tére pour y boire.

Mais Ionel n’écouta personne; il se dirigea, les
joues piles et les lévres serrées, vers la montagne.
Il passa devant Irina et lui fit seulement signe de
la main.

— Ne le fais pas! lui cria-t-elle , en joignant
ses rires 4 ceux des autres filles.

Le Pélech gronda :

— Ne le fais pas | Ne le fais pas!

Mais Ionel ne I’écouta pas et, par le soleil de
midi et les rampes glissantes ,
géants que six hommes ont peine

travers la forét ombreyse de hétres
la cabane de berger autour de lag

sous les pins
4 embrasser, 3
> il monta vers
uelle ses moy-
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tons étaient parqués et d’olt ses chiens accoururent
vers lui avec de joyeux aboiements.

Il passa la main dans leur soyeux pelage et
appela sa Mioritza 1 : Brr, brr, oitza , brr | Elle
vint 4 lui avec son agnelet et se laissa planter
dans Ia toison les ceillets qu'il avait volés 4 Irina.

11 pria les autres pitres de prendre avec eux ses
moutons et les prévint qu'il les rejoindrait plus
tard; il avait fait un veeu, disait-il, et devait
d’abord P’accomplir. Tous Pécoutérent avec sur-
prise : « Et si je ne reviens plus, ajouta-t-il,
dites que le Désiz m’a invité 4 ses noces. » Il prit
en main sa trompe et monta plus haut, jusqu’au
faite des monts, d’ou il pouvait voir par dessus

le Danube jusqu’aux Balkans.

II'y demeura debout, porta la trompe 4 ses
levres et la fit résonner d’une fagon plaintive.
Alors il vit accourir 4 lui son chien le plus fidéle,
qui se mit 4 bondir autour de lui en agitant sa
queue, et i le tirer par ses vétements du coté de
la vallée, de sorte que Ionel, ne sachant plus
comment se défendre, finit par le chasser, les

1. Mioritza , jeune brebis.
2, Oitza, petit mouton,
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larmes dans les yeux, en le menagant et en lui
jetant des pierres. Il avait ainsi éloigné son der-
nier ami et restait seul dans la sauvage solitude
de la montagne. Deux aigles tournoyaient 4 ses
pieds; tout, du reste, était silencieux.

Il se coucha sur le dur gazon et soupira si
profondément qu’on eiit dit que sa poitrine se
brisait, puis il s’endormit de mélancolie et de
langueur. Quand il s’éveilla, les nuées roulaient
autour de sa téte et se rapprochaient de plus en
plus, courant d’abord rapides, puis s’arrétant sou-
dain et I'enveloppant comme d’un épais brouil-
lard, de sorte qu’il ne pouvait voir 4 un pas de-
vant lui.

Tout d'un coup elles semblérent prendre un
corps, et, se tenant par les mains, des femmes
admirables, aux vétements étincelants, blancs
comme la neige, flottérent autour de lui. II se
frotta les yeux, parce qu’il croyait encore réver ;
alors il entendit leur chant, c’était une molle
harmonie, comme venant des lointains; elles
tendirent ensuite vers lui leurs bras de lys :
« Bel adolescent! sois 2 moi! sois 4 moi! Viens
avec moi! » Ainsi Pappelait-on de tous cotés.
Mais lui ne fit que secouer la téte,
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— Ne nous résiste pas! criait I'une. Nous
voulons te donner tant de joie, que tu oublieras
pour toujours la vallée.

Elle sépara de la main les nuagés; alors lui
apparut une clairi¢re si pleine de fleurs qu’il n’en
avait jamais vu de pareille; dans la clairiere, une
cabane de berger faite de feuilles de roses, et une
source qui roulait ses perles sur la mousse odo-
rante.

— Viens, cest 1a que nous voulons habiter,
disait la belle de sa voix d’argent.

— Non, disait l'autre, viens avec moi. Et
devant ses yeux elle construisit avec des nuées
une maison qui, sous les rayons du soleil , sem-
blait un arc-en-ciel. L’intérieur était moelleux
comme le plus fin coton; le sol et les murailles
¢étaient de gazon et de fleurs, et du toit tom-
baient les gouttes de I'arc-en-ciel qui, 4 peine
touchaient-elles la terre, en faisaient jaillir gazon
et fleurs.

— Cest ici que nous voulons habiter, disait
la belle fille; je te parerai comme je suis parée.

Etelle lui mita la téte et au cou des chaines
formées de gouttes étincelantes, mais il les
secoua.
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— Une seule, dit-il d’un ton sombre , peut me
parer, une seule, ma fiancée!

— Eh bien, je veux étre ta fiancée, dit une
troisiéme, voici ma dot!

Et, serrant les nudes, elle en fit des moutons
et toujours des moutons, jusqua ce que
toute la montagne, tous les monts et le ciel
en fussent pleins. Ils étaient d’une blancheur
€blouissante , avec des sonnettes d’argent et d’or
au cou, et le gazon croissait sous leurs pas. Le
visage de 'abandonné s’éclaira un instant, mais
il ne tarda pas 4 écarter de la main la séduisante

- vision et dit :

— Je n’ai qu'un troupeau, le mien, et je n’en
demande pas d’autre.

Alors les nuées devinrent plus épaisses et plus
sombres ; bientét il fut enveloppé de nuages
noirs; les éclairs en jaillissaient et le tonnerre
grondait avec éclat prés de lui. Et dans le ton-
nerre, il entendit :

— Toi, audacieux fils de la terre, qui oses
nous meépriser, tu es condamné 3 périr !

Le tonnerre éclata comme si la montagne
entitre se rompait et s’écroulait dans la vallée,
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mais la neige tomba sur Ionel en légers flocons,
toute fine d’abord, puis de plus en plus épaisse,
jusqu'a ce que les montagnes tout autour fussent
entiérement ensevelies et que son manteau » S€s
cheveux, ses sourcils en fussent couverts. Et du
sein de ouragan de geige résonnaient de nouveau
les harmonieux accents des plus douces voix,
alternant avec des fliteaux et des trompes, et
avec des chants; puis, bati par des mains invi-
sibles, s’¢leva devant ses yeux un palais de neige
d'un tel éclat que, pour un instant, il dut fermer
les yeux.

Lorsqu’il les rouvrit, la lune et les étoiles
¢taient réunies dans le palais, de sorte que ses
murailles étaient pénétrées de leur éclat, La lune
tronait sur un haut et moelleux coussin et regar-
dait les étoiles, se tenant par la main et dansant
une hora. A tout instant il en arrivait de nou-
velles; 4 mesure que le ciel devenait plus noir
et que la lune faisait un signe, une petite étoile
accourait du ciel dans le palais.

Il y avait 13 de toutes petites étoiles , comme
des enfants, qui roulaient ptle-méle, riaient, et
jouaient aux pieds de la lune. D'autres arrivaient

majestucuses, avec leurs traines qui balayaient
2
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toutes les cimes des monts, et les traines, aussi
longues que tout le Bucegi, étaient portées par
de nombreuses petites étoiles , toutes brillamment
vétues , parées de guirlandes et de couronnes
d’'un rare éclat. Les portes du palais s'élargirent
d’elles-mémes lorsque les puissantes étoiles
parurent, et I'une d’elles ordonna a la lune de
descendre de son tréne et de la servir. Puis elle
fit signe 4 Ionel et lui dit :

— Viens, enfant des hommes, sois mon
époux, tu feras avec moi le tour des mondes, tu
auras mes petites étoiles pour serviteurs, et toi-

méme tu seras inond¢ de lumiére comme une
brillante étoile !

Tonel s*était approché de Ia porte, sans le
savoir, et il écoutait ces paroles séduisantes
qu’accompagnait le chant léger des autres étoiles.
Alors la lune leva la téte et le regarda, et elle

ressemblait tant 4 Irina qulonel porta la main 4
son ceeur et s’écria :

— Le monde fait-il 4 mes pieds, que je le por-
terais 4 Irina!

Ce fut un siflement

un mugissement, puis
un terrible ¢craquement;

les étoiles s'¢lancerent
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vers le ciel, en une file interminable, solennelle ;
le palais s’effondra sur lui-méme et ensevelit

Ionel, et la lune regarda triste et blafarde les
masses de neige.

Mais les gnomes qui avaient entendu au dessus
de leurs tétes le terrible Craquement , rampérent a
grand’peine du sein de la montagne , pour voir
si aucun danger ne menacait leur logis. Alors ils
découvrirent I'immense monceau de pierres pré-
cieuses dont le palais avait été bati. Ils se mirent 3
pleins de joie, A rassembler leur inestimable
trouvaille et 2 la trainer dans Pintérieur de la
montagne ol ils P'amoncelérent dans de vastes
cavernes. Clest ainsi qu'ils trouvérent le pauvre
Tonel, et comme il n’était pas tout 4 fait sans vie
et qu’il était plus beau qu’aucun d’entre eux, ils
en eurent piti¢, le trainérent i grand’peine

en bas, et le coucherent sur leur mousse la plus
molle.

Ils puistrent 4 leurs sources chaudes et froides,
le lavérent et le baignérent, puis le portérent
auprés de I'immense lac souterrain qui alimente
toutes les eaux. IIs I'y plongtrent une fois ; alors

il se réveilla tout 4 fait bien portant et regarda
autour de lui avec surprise.
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— Ot suis-je donc? demanda-t-il enfin.

Bien légitime était sa surprise : au dessus de
lui les rochers miroitants formaient des arceaux 4
une hauteur incommensurable, et ils allaient se
perdre dans la noire nuit; A ses pieds s’étendait
un lac si vaste, si infiniment vaste, qu’on efit
dit qu'il remplissait tout lintérieur de la terre :
ce lac se perdait aussi dans I'obscurité et tout
autour se tenaient, couraient, rampaient des mil-
liers de gnomes, avec de longues barbes et de
petites lumieres qu’ils portaient, les uns a la
ceinture, les autres sur la téte. Iis apportaient en
longues files des pierres précieuses, les lavaient
au lac, ce qui en augmentait Péclat , et les pla-
caient par couches, Par monceaux, dans des
salles. Beaucoup arrivajent sur des flottes et
apportaient des pierres tout 4 fajt inconnues.
Quelques-uns chargeaient des navires pour de
longs Voyages et quittaient la rive,

11 y avait dans la halle immense une confusion
de voix et de lumiéres qui étourdissait toyt a fait
Ionel, mais tous étaient parfaitement ay courant
de leur tache, a l'exception de ceux qui I’en-
touraient et ne savaient que faire de Iuj. Sou-
dain , il fut saisi du désir de partir aussi pour les
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lointains sombres et inconnus, etil s

’élanca sur
une flotte qui- allait lever l'ancre.

Alors s’¢leva des eaux une femme magnifique,

ressemblant 4 Irina comme sa sceur, et elle
tendit les bras vers lui. Tonel voulait s’élancer en
appelant : « Irina! » mais vingt bras vigoureux le
retinrent et tout autant de vigoureux bras com-
mencerent 4 le frapper violemment. Il se défendit,
car la belle femme lui faisait toujours signe, mais
-ils ne le licherent pas et dans leur rage ils se
mirent 4 le lapider. Alors parut devant lui un

gnome couronné qui ordonna de cesser la lutte
et dit :

— Tu te trompes, Tonel, ta fiancée n’est pas
ici; elle est dans la vallée et tattend ; c'est a
moi que celle-ci est destinée et je lattends
depuis bien des années.

La belle femme fit une moue trés irritée
qui lui allait & ravir, menaca et plongea dans les
ondes. Le petit roi soupira, Ionel soupira et tous
les gnomes soupirérent aussi en bons et braves
sujets , mais ils tenaient encore les pierres prétes
pour le cas ol la mort d’lonel serait décidée.
Alors, le roi considéra avec compassion le beau
pitre, ordonna immédiatement de le laver avec
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les eaux des sources guérissantes, car il perdait
son sang par de nombreuses blessures et le fit
ensuite reconduire rajeuni et embelli 4 la cime
du mont ol on I'avait trouvé. A son départ, il
lui dit :

— Tu as commis une faute, Ionel; tu as
oubli¢ tes devoirs pour I'amour d'une jolie
femme. Ta fidélité envers elle est belle et grande,
mais Iinfidélité 4 tes devoirs est plus grande
encore; quoique je comprenne tes sentiments, je -
ne puis te soustraire au chitiment qui test
réservé.

Tonel aborda, le cceur oppressé, la cime de la
montagne, autour de laquelle mugissait I'ouragan.

La tempéte devenait plus violente de minute
en minute, comme si elle voulait précipiter des
sommets le solitaire et le réduire en mille atomes.
Ionel se tenait & une saillie de rocher et regardait
autour de lui avec des yeux sauvages, attendant
de nouveaux ennemis, de nouveaux dangers et
de nouvelles tentations. Alors il lui sembla que
Pouragan le jetait 4 terre, qu'il lui secouait et luj
déchirait le cceur, et que lui-méme mourait de
douleur. Il se cramponna encore plus fortemen, £
au rocher qui semblait osciller sous sa pression.
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Et dans le mugissement et le craquement, il
entendait autour de lui des cris, des appels, des
menaces, tantot proférés par plusieurs voix, tan-
tt par une seule. Puis c’étaient des fanfares de
trompe qui ébranlaient son cerveau et soudain
son amour pour Irina se changea en une haine
brilante, ameére » parce qu'elle I'avait, le sourire
aux levres, envoy€ a la mort. Oui, il voulait
rester ici, fidele jusqu’a la fin, mais au printemps
il voulait descendre vers elle et prendre congé
delle avec dédain pour toujours. Nulle femme ne
devait posséder son coeur; seul, son troupeau,
qu'il avait honteusement délaissé , le posséderait.

Alors résonna du sein du rocher une voix
puissante et profonde :

— Ionel, tu es i moi sans rémission, tu es en
ma puissance et pour toujours!

Et au méme moment le rocher se changea en
une femme gigantesque qui enserra le patre entre
ses bras de pierre et le baisa de ses levres de

pierre. Il essaya de se défendre plein d’effroi,
mais il ne le put.

— Qui es-tu? cria-t-il, toutenfer s’est-il donc

ligué contre moi? Qui es-tu, si tu n’es pas la
Welwa ?




32 CONTES D® PELECH.

La femme était redevenue rocher et A travers
la tempéte résonnérent ces mots -

— Je suis le Désir, tu es a moi, et les der-
nicres levres que tu auras baisées seront les
miennes.

A ce moment tout devint tranquille et le soleil
s¢ montra. Il éclaira un homme pale qui, appuy¢
SUr sa trompe , regardait fixement en bas dans la
vallée jusqu’au Danube. Cet homme ne soupirait
pas, il ne se mouvait pas, les battements de son
coeur ne soulevaient pas ses bras croisés sur sa
poitrine. A peine Je mouvement lent des pau-
picres alourdies trahissait-il la vie. Alors tout
commenca autour de lui & se mouvoir, Neiges et
glaces fondirent et coulérent dans la vallée, et
sous elles rampa Ia jeune verdure. Ionel ne bougea
pas. La forét se dépouilla de son feuillage dessé-
ché, les bourgeons commencérent 4 se montrer,
Ionel sembla ne Pas s’en apercevoir, Ie chant des
oiseaux monta vers lui, ainsi que le mugissement
des torrents dans la pluie chaude.

Ionel n’entendit Pas. Tout ce qui a vie sem-
blait se rassembler autour de Juj pour l’éveiller,
mais en vain; il regardait en bas , versle Danube;
fixement, comme s'il  avait été de pierre.
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Tout d’'un coup, la vie ranima ses traits ,S€S yeux
brillérent , une légtre rougeur colora ses joues ,
et il écouta, les bras et le cou tendus, P’aboie-
ment des chiens et le tintement des cloches qui se
rapprochaient. 11 vit alors son troupeau paraitre
distinctement; la trompe 4 ses levres, il s’efforca
de sonner 1a bienvenue, mais en vain, il ne put
que porter la main 4 son coeur en criant : « Je
meurs!» et tomba sans vie sur le sol.

Ses chiens lui lécherent en vain les mains et la
figure, sa Mioritza bondit en vain pardessus lui,
€n vain les bergers 'appelérent-ils par son nom;
il gisait 13, avec un sourire de bonheur sur son
visage ravagé, et il ne donna pas de réponse.
Bris¢, prés de lui » le cor que son souffle venait
d’animer encore gisait aussi, et rien autour de lui
ne portait la trace des luttes que le jeune héros
avait soutenues. Ils Penterrérent op ils 'avaient
trouvé et nommeérent la montagne : « Le Pic du
Désir, » Virful cu Dor. Jai ét¢ souvent 13 haut 5

j'ai vu sa tombe : les moutons y paissent tou-
jours,

&3






FURNICA

L y avait une fois une trés belle fille
qui s'appelait Viorica ; elle avait des
cheveux comme de Por, des yeux
comme le ciel, des joues comme des ceillets, et
des lévres comme des cerises; son corps était
flexible comme un roseau. Tout le monde, a
la seule vue de cette belle fille, ressentait de la
joie, 4 cause de sa beauté , et plus encore a
cause de sa remarquable activité. Lorsqu’elle allait
au puits, la cruche sur la téte, elle avait en
méme temps la quenouille 4 la ceinture et filait.
Elle savait aussi tisser et broder comme une fée,
Ses chemises étaient les plus belles dans tout le
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village , brodées de nojr et de rouge, avec une
large altitza sur Pépaule.

Elle avait orné de fleyrs sa jupe et méme ses
bas du dimanche. Ses petites mains ne pouvaient
S€ reposer; dans les champs et les prairies, elle
travaillait autant qu’a Ia maison,, et tous les gar-
€008 regardajent la belle Viorica qui plus tard
devait faire upe fameuse maitresse de maison.
Mais elle ne Ies regardait pas; elle ne voulait
rien savoir du mariage : elle n’avajt pas de temps
pour cela, disait-elle, il fallajt qu’elle prit soin
de sa mére,

A ce propos, la mére frongait le sourci] » pensant
qu’un brave gendre seraitun appui de plus; alors
la fillette sattristait et demandait 3 sy meére si
elle avait 4 se plaindre de son travail pour vouloir
a toute force un homme au logis. « Les hommes
ne nous donnent que plus de peine, disait-elle,
il nous faut alors filer, tisser et broder aussi pour
€UX, €t nous ne pouvons vep;r a bout des tra-
vaux des champs. »

Alors la mére Soupirait et songeait 4 son fils
mort, pour lequel elle ayajt fait tant de belles
chemises et qu'elle avait lavées elle-méme, s
blanches que toutes Jes filles faisaient de grands
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de grands yeux pour le voir. Cela ne lui avait

Jamais donné trop de peine, car, pour son fils,
que ne ferait une meére sans se fatiguer?

L'heure vint oti Viorica dut reconnaitre que sa
mere, comme si elle avait

prévu qulelle ne
de

vait plus demeurer longtemps sur la terre ,
avait eu raison de désirer .un gendre. Elle
commenca i devenir maladive et tout I'amour
de sa fille fut impuissant 4 Ia retenir sur la terre.

La belle fille dut fermer ces yeux aimés et
demeura seule dans 1a petite maison. Ses mains
reposaient pour la premiére fois inactives sur ses
genoux; pour qui devrait-

elle encore travailler ?
Elle n’avait plus personne.

Un jour elle était assise sur le seuil de sa porte
€t regardait tristement devant elle; alors elle vit
quelque chose de long et de noir se mouv
la terre, en venant dans sa direction : ¢’¢
fourmis en fi

oir sur
taient des
les sans fin. D’ou elles venaient, on
e pouvait le découvrir, tant s'allongeait au loin
la bande voyageuse. Bientt elles firent halte en
se formant en un grand arc autour de Viorica.

Quelques-unes d’entre elles s'avancérent et
dirent :

— Nous te connaissons bien, Viorica » €t nous

3
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avons souvent admiré ton activité qui égale la
nétre; nous avons rarement rencontré cet amour
_du travail chez les hommes. Nous savons aussi
que tu es seule au monde, et nous te prions de
vouloir bien venir avec nous et d’étre notre reine.
Nous te bitirons un palais plus beau et plus
grand que la plus grande maison que tu aies
jamais vue; seulement il faut que tu nous pro-
mettes de ne jamais retourner vers les hommes
et de rester chez nous ta vie durant.

— Je demeurerai volontiers chez vous, dit
Viorica, car rien ne me retient ici que la tombe
de ma mére, mais il faut que je la visite, que j’y
porte des fleurs et du vin et des giteaux, et que
je prie pour I'ime de Ia Pauvre morte.

— Tu visiteras la tombe de ta mére, mais
sans parler 4 aucun homme en t'y rendant,
autrement tu nous serais infidele et notre ven-
geance serait terrible.

Viorica s'en alla donc avec les fourmis , au
loin, jusqu’a ce quon eft trouye un endroit
propice pour y batir un palais. Alors Viorica
reconnut combien les fourmis ¢tajent plus habiles
qu'elle-méme; jamais il ne [y elt été possible de
construire un bitiment semblable avec uyne telle
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rapidité. 11 y avait des galeries superposées qui
conduisaient dans de vastes salles de plus en plus
profondes, pour les nymphes, que I'on portait
au dehors au soleil et que, chaque fois, I'on ren-
trait rapidement 4 Iintérieur, aux premiéres
gouttes de pluie. Les chambres étaient parées de
pétales de fleurs, cloués aux parois avec des
aiguilles de sapin, et Viorica apprit 4 filer des toiles
d'araignée, dont on faisait des tentes et des tapis.

Le batiment s'¢levait de plus en plus haut ; mais
la chambre destinée a Viorica était si admirable-
blement belle, quon n'en eft pu réver de
pareille. Beaucoup de couloirs y conduisaient , de
sorte qu'elle pouvait, avec la plus grande rapi-
dité, avoir des nouvelles de tous ses sujets; le
plancher des couloirs était couvert de feuilles de
pavot, afin que les pieds de la reine ne foulassent
que des tapis de pourpre. Les portes étaient de
feuilles de roses , attachées 4 des toiles d’araignée
de maniére 4 s'ouvrir et se fermer sans bruit. Le
parquet des chambres était d’immortelles, for-
mant un épais et moelleux tapis dans lequel
enfongaient les pieds roses de Viorica; car ici elle
Navait pas besoin de chaussures qui auraient été
beaucoup trop dures et auraient écrasé le tapis de
fleurs.
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Les parois étaient artistement tissées d’ceillets,
de muguets et de myosotis, et les fleurs étaient
sans cesse renouvelées, de sorte que la suavité
de leur fraicheur ne le cédait qua Divresse de
leur parfum. Le plafond des chambres était de
feuilles de lys, tendues comme une tente; le lit
de repos avait été construit par les actives petites
fourmis en bien des semaines de travail. 11 était
fait de pollen de fleurs, la chosela plus moelleuse
qu'elles eussent pu trouver, et par dessus était
jetée une des toiles tissées par Viorica. Quand
elle y sommeillait étendue » elle était si belle que
les étoiles seraient tombées du ciel si elles
Pavaient vue. Mais les fourmis avaient caché les
chambres tout a Iintérieur et veillaient avec un
soin jaloux sur leur reine bien-aim¢e , qu’elles
n’osaient pas elles-mémes contempler dans son
sommeil.

Il etit été difficile d’organiser, Plus agréable-
ment qu’elle ne I'était, Ia vie dans Ia fourmiliére,
Toutes et chacune mettaient leur amour-propre a
faire davantage et, a I'envi > S’appliquaient 4 plaire
a I'active reine. Chacun de ses ordres étajt exécuté
avec la rapidité du vent; car elle n’ordonnait
jamais trop 4 la fois et jamais des choses déraj_
sonnables ; c’était toujours comme un conseil oy
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une opinion, donnés d’une douce voix, et un
radieux regard de ses yeux était la récompense.

Les fourmis disaient souvent quelles avaient le
soleil dans leur maison, et elles appréciaient et
vantaient leur bonheur. Elles avaient dressé pour
Viorica une plate-forme spéciale, sur laquelle
elle pouvait prendre Pair et jouir du soleil quand
elle s'ennuyait dans sa chambre. De 13 elle pou-
vait aussi contempler la hauteur de I'édifice, qui
déja ressemblait 4 une montagne ordinaire.

Un jour elle était assise dans sa chambre et
brodait, avec les fils de soie d’une chenille que
les fourmis avaient trainée jusqu’a elle, une robe
sur laquelle elle avait appliqué des ailes de papil-
lons. Ses doigts délicats pouvaient seuls réussir
un tel travail. Mais alors un bruit s'éleva autour
de la montagne ; on entendit comme des voix et
en un instant tout le petit royaume fut en éveil ;
les fourmis accoururent essouffi¢es vers la reine :

— On détruit notre maison, dirent-elles, des
hommes méchants Ia fouillent. Deux, trois
galeries sont dé¢ja effondrées et la plus prochaine
est menacée. Que devons-nous faire ?

— Rien, dit Viorica avec calme. Je vais ordon-
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ner que I'on cesse et dans un ou deux jours les
galeries seront reconstruites.

Elle s’élanga 4 travers le labyrinthe de couloirs
€t parut sur sa plate-forme. Alors elle vit un bel
adolescent qui venait de descendre de cheval et
s'occupait avec quelques compagnons 4 fouiller
dans la fourmilitre avec des ¢épées et des lances.
A sa vue ils sarrétérent tous ; le bel adolescent
tout ébloui mit la main au dessus de ses yeux et
contempla la brillante apparition en vétements
lumineux. La chevelure d’or de Viorica flottait
autour d’elle jusqu’a Ia pointe de ses pieds ; une
tendre rougeur couvrajt son visage et ses yeux

des scintillements d’¢toiles. Elle les

avaient
adoles-

abaissa un instant sous les regards de I’
cent, mais ensuite e]le releva ses paupiéres et
ouvrant ses lévres de roses, elle dit d'une voix
vibrante :

— Qui étes-vous, Vous qui portez une main
criminelle sur mon royaume ?

— Pardon, vierge charmante, s'¢cria PPadoles-
cent, aussi vrai que je suis chevalier et fils de roi,
je veux étre désormais votre plus ardent defen-
seur! Comment Pouvais-je pressentir qu’une
déesse, une fée gouvernit ce royaume ?
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— Merdi, dit Viorica, je wai pas besoin

d"autres services que ceux de mes fidéles sujets et

ne demande qu’une chose, cest que nul pied
humain ne foule mon royaume.

Sur ces mots, elle disparut comme si la mon-
tagne lelit engloutie, et ceux du dehors ne
virent pas toutes ces bandes de fourmis lui
baiser les pieds et la reconduire en triomphe
dans sa chambre, ou elle reprit aussi tran-
quillement son  travail que si rien n’était
arrive.

Le prifice était debout devant la montagne ,
perdu dans son réve, et pendant des heures
on ne put le décider 4 remonter i cheval. I
espérait toujours que la charmante reine allait
Teparaitre : fat-elle revenue avec des regards et
des paroles de blime, au mioins Pedit-il revue.
Mais il ne vit que des fourmis et toujours des
fourmis en bandes innombrables, qui s’empres-
saient de réparer avec une folle ardeur le dom-
mage qu’il avait causé dans sa juvénile étourde-
rie. I aurait voulu , de colére et d’impatience, les
€craser, car elles semblaient ne pas comprendre
Ou ne pas entendre ses questions, et elles
couraient devant ses pieds, arrogantes dans le
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sentiment de leur sécurite, Enfin il remonta 3
cheval, triste et songeant comment il pourrait
gagner la plus belle fille qu’il etit jamais vue, et
Parcourut la forét jusqu’a la nuit tombante, au
grand déplaisir de ses compagnons qui envoyaient
au diable la montagne des fourmis avec Ia jeune
vierge, et songeaient 4 la table dy soir et aux
hanaps de vin qui les attendaient depuis long-
temps.

Viorica s’était livrée au repos plus tard que
tous ses sujets; elle avait Phabitude de veiller
aux nymphes, de titer leurs petits lits pour
savoir s’ils étaient assez moelleux; elle soy-
levait les rideaux de fleurs I'un apres lautre, un
lampyre sur e bout du doigt , et Ppassait en revue
avec sollicitude Jes jeunes couvains, Puis elle
retournait dans sa chambre et congédiait tous les
lampyres qui, pendant des heures, Iavajent
¢clairée pour ce travail. Une mouche a feu res-
tait seule pres delle tandis qu'elle se des-
habillait,

dans un profong sommeil ; majs aujourd’hui elle
s'agitait inquiéte roulait ses cheveux autour de
ses doigts, se levait 3 demi, se recouchait et
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souffrait de la haute température. Elle ne s’était
pas encore apercue que I'air manquat dans son
royaume, et maintenant elle aurait volontiers
couru au dehors, mais elle craignait qu’on ne
lentendit et que ce mauvais exemple ne fiit
imité.

N’avait-elle pas déja, pressée par les autres,
dii rendre plus d’un dur arrét, bannir des fourmis
de la communauté et en condamner méme
d’autres 4 mort pour promenades interdites; et
son cceur n’avait-il pas saigné chaque fois que le
sanglant arrét avait été exécuté inexorablement
SOuS Ses propres yeux. :

Au jour, elle fut debout avant toutes les autres
et les surprit beaucoup en reconstruisant elle
seule une des galeries. Elle ignorait sans doute
elle-méme que, pendant son travail, elle avait
involontairement jeté quelques coups d’ceil dans
la forét et méme un peu tendu oreille.

A peine était-elle de nouveau dans sa chambre,
que quelques fourmis accoururent dans une
grande angoisse annoncer que le méchant homme
d’hier était 13 de nouveau et faisait  cheval le
tour de leur montagne.

vl
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— Laissez-le seulement, dit Viorica, avec
son calme parfait de reine, il ne nous fera plus
rien.

Mais le cceur lui battait si fort, a Viorica, la
douce vierge, qu'elle dut reprendre profondément
haleine.

Il y avait en elle une inquiéte curiosité; elle
allait et venait beaucoup plus qu’avant, trou-
vait toujours que les nymphes n’étaient pas assez
au soleil, les portait elle-méme au dehors pour
les rapporter aussi vite au dedans, et se contre-
disait fréquemment dans ses ordres. Les fourmis
ne savaient ce qui lui était arrivé et s’efforcaient
de tout faire doublement beau et doublement
bien; elles Iui firent méme Ia surprise d’une
voite nouvelle et magnifique, mais quelle ne
regarda qu’avec distraction et qu’elle loua peu.
Un piétinement de chevaux résonnait souvent
autour de la montagne, i toutes les heures de
la journée, mais pendant plusieurs jours Viorica
ne se montra pas.

Elle était atteinte d’un désir qu’elle n’avait
encore jusque-ld jamais ressenti, celui de
revoir des créatures humaines. Ejje songea 4 son
village, 4 la hora, i s cabane, 4 sa mere



FURNICA. 47

et d la tombe de sa mére qulelle n’avait pas
visitée,

Aubout de quelques jours, elle annonga 4 ses
sujets qu'elle songeait 4 visiter la tombe de sa
mere; les fourmis s'effrayérent de ce projet et lui

demanderent si elle ne se plaisait plus chez elles,
puisqu'elle se souvenait du pays.

— Oh! non, dit Viorica, je ne veux m’éloi-

goer que pour quelques heures et je serai avant
1 nuit prés de vous.

Elle défendit quon Daccompagnat; mais
quelques fourmis qu’elle ne remarqua pas la sui-
virent de loin. Tout lui parut bien changé; elle
devait avoir sans doute été longtemps éloignée.
Elle se mit 4 compter combien de temps les
fourmis avaient pu mettre i batir la grande mon-
tagne dans laquelle elle habitait, et jugea qu’il
avait doi falloir des années. La tombe de sa mere
n'était plus reconnaissable tant elle avait été
envahie par la verdure, et Viorica errait en pleu-
rant A travers le cimetitre, parce qu’elle aussi y
¢tait devenue étrangere.

Le soir arrivait déja, et toujours Viorica cher-
chait la tombe qu’elle ne pouvait trouver. Alors
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résonna prés d'elle la voix du prince. Elle
voulut fuir. Mais il la retint et parla de son grand
amour en termes si doux et si pressants qu'elle
resta 13, Ia téte inclinée et I'écoutant.

Cétait si doux d’entendre de mouveau parler
un homme et de I'entendre parler ainsi d’amour
et d’amiti¢ | Alors seulement que I'obscurité fut
complete, elle songea quelle était une reine
oublieuse de ses devoirs et de plus une orpheline
délaissée, et que les fourmis lui avaient interdit
de communiquer avec les hommes. Vite elle
prit sa course et échappa au fils de roi. Mais
lui la suivit en Iui adressant de caressantes
paroles jusqu’a proximité de sa montagne; arri-
vée 1a, elle le pria, le conjura de la quitter. Il
0’y consentit qu’aprés qu’elle eut promis de reve-
nir le lendemain.

Elle se glissa sans bruit, en titonnant, par les
galeries en regardant toujours anxieusement
derritre elle. Il lui semblajt entendre autour
d'elle des piétinements rapides et des chuchote-
ments. Ce n’était sans doute que le battement
inquiet de son cceur; car chaque fois quelle
s'arrétait, tout faisait silence, Enfin elle atteignit
sa chambre et tomba ¢puisée sur sa couche; mais
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le sommeil refusa de descendre sur ses paupiéres.
Elle sentait qu’elle avait violé sa promesse et que
personne ne la respecterait plus, elle, dont la
parole n'était plus chose sacrée. Elle s'agitait,
inquitte ; son orgueil $'irritait 4 la pensée d’un
déguisement, et cependant elle connaissait les

fourmis , leur haine farouche et leurs chitiments
inexorables.

Souvent elle se redressait sur son coude, et
toujours il lui semblait entendre le piétinement
rapide de bien des milliers de petits pieds, comme
si toute la montagne fiit devenue vivante.

Quand elle sentit venir le matin, elle souleva
un rideau de roses pour aller vite 2 lair. Mais
quel fut son étonnement , en trouvant I'issue entie-
rement fermée avec des aiguilles de pin! Elle en
essaya une autre, une troisitme, elles les essaya
toutes 4 la file, mais en vain, toutes étaient her-
métiquement calfeutrées jusqu'en haut. Alors
elle se mit a appeler A haute voix, et par de
petites ouvertures invisibles, les fourmis accouru-
rent en bandes.

— Je veux sortir, dit-elle séverement.

— Non, répondirent les fourmis, nous ne te



50 CONTES DU PELECH.
laisserons pas sortir; autrement nous te per-
drions.

— Ne m'obéissez-vous donc plus?

— Oh! oui, en tout, excepté en cela. Ecrase-
nous pour nous punir, nous sommes prétes 4
mourir pour le bien de notre communauté et
Phonneur de notre reine,

Viorica baissa la téte et des pleurs jaillirent
de ses yeux. Elle supplia les fourmis de lui
rendre la liberté; les séveres bestioles se turent,
mais tout d’un coup et sans bruit elles dispa-
rurent, et elle se trouva toute seule dans le
sombre espace. Oh! comme Viorica gémit, et
pleura, et s’arracha ses beaux cheveux; puis elle
se mit & se creuser un chemin avec ses doigts
délicats, mais la route qu’elle ouvrait se comblait
presque aussi vite, de sorte qua la fin elle se
jeta avec désespoir sur la terre, Les fourmis lui
apportérent les plus douces fleurs, du nectar,
des gouttes de rosée pour apaiser sa soif, mais
ses plaintes demeurérent inutiles. De crainte que
ses gémissements ne parvinssent au dehors, les
fourmis bitirent de plus en plus haut, aussi haut
que le Virful cu Dor, et nommeérent la montagne
Furnica (fourmi),
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Depuis longtemps déja, le prince ne croise
plus autour de la montagne, mais dans la nuit
silencieuse on entend encore pleurer Viorica.







FRRsass

PIATRA ARSA

A belle Paouna était fiere, trés ficre.

Ce n’était pas pour rien qu’elle avait

et de grands yeux, et des sourcils noirs
bien tracés, et un nez d’aigle. Sa bouche était
grande,, mais bien dessinée , et lorsqu’elle parlait
ou qu'elle riait, elle laissait voir deux rangées de
perles étincelantes. Ses tresses noires s’enroulaient
autour de sa téte comme une couronne.et le
surnom de Pui de Imparat (Petite d’empereur),
que lui donnaient ironignement les gens du pays,
était justifié par sa haute taille, sa démarche
majestueuse et son port de téte. Elle n’était
cependant pas assez fiere pour ne pas tourner la
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téte quand passait Tanmas et ne pas I'écouter
lorsqu’il Iui en contait 3 1a danse de la hora.

Mais sitét qu'on faisait allusion 4 cet amour ,
Paouna devenait toute rouge et une réponse bien
sentie corrigeait Fimpertinent.

Les jeunes gens enviajent fort Tannas, surtout
lorsqu’on apprit quils étaient fiancés. La guerre
€clata : Tannas dut marcher au Danube avec
Parmée. Paouna dévorait ses larmes devant les
¢trangers, et personne n’osa luj demander si elle
en versait quelques-unes en secret.

Elle savait toujours faire en sorte d’étre dans
le village une des premiéres 4 avoir des nou-
velles de Parmée, €t, quand on se raconta les
premieres batailles , elle dut s’appuyer 4 la croix
de pierre i Pentrée du hameau, tant Ia téte Iui
tournait, a elle, la forte Paouna. Elle ne put dés
lors trouver, Ia nuit, un instant de sommeil ;
elle devait souvent laisser braler sa lumiére pour
ne pas voir le fantéme quila poursuivait , I'image
de Tannas couvert de blessures, mourant ou
mort.

Par une nuit sombre, elle était assise encore
habillée au bord de son lit; elle n'entendit pas
quelquun se glisser 13, dehors, autour de Ja
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maison, et regarder par sa petite fenétre. Elle
ignorait aussi quelle était belle , S€s mains croi-

sées sur les genoux et ses yeux grands ouverts,
perdus dans le vide.

On frappa a Ia fenétre, elle bondit sur ses
pieds en étouffant un cri, et détourna la téte ,
cherchant 4 pénétrer Pobscurité. 11 lui sembla

voir Tannas, et au méme moment elle s’entendit
doucement appeler.

— Paouna, chére Paouna , SOrs et viens, ne

crains rien, clest moi, Tannas, ce n'est que
moi !

Paouna avait déji la main au loquet de la
porte; en un instant elle fut dehors ; tout aussi-
t0t deux bras étreignirent sa taille, mais elle se
dégagea vivement et dit :

— Est-ce toi, vraiment, ne se moque-t-on pas
de moi?

— Vois, Paouna, touche ton anneau, et li,
4 mon cou, la médaille d’argent : je n'y tenais
plus, je voulais voir si tu m’¢tais fidéle!

— Qui donc t’a renvoyé de 'armée?

— Moi ? personne!
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— Personne! Et tu es ici? La guerre est-elle
donc finie?

— Oh non, on se bat toujours , mais je me
suis enfui secrétement €t par amour pour toi,
Paouna.

— Par amour pour moi, dit-elle avec un dur
éclat de rire ; crois-ty donc que je me réjouisse
d’avoir un déserteur pour fiancé? Va-ten!

— Est-ce donc 14 ton amour, Paouna? Tu
m’envoies 3 Ja mort, 4 la ruine de mes plus
chéres espérances ?

— Vas ot ty voudras, mais souviens-toi de ce
que je te dis - je ne serai jamais ta femme ,car je
ne puis accepter pour mon mari un homme que
je méprise,

— Tu en aimes un autre ?

— Non, Tannas, toj seyl » je n’aime que toi;
pour toi j’ai veill¢ et Pri¢ bien des nuits entiéres s
mais jamais il ne m’est venu i Pidée que j'aimais
un liche!

Paouna cachj dans ses mains son visage et se
mit 4 pleurer.,
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— Jlavais cru que tu m accuexlleraxs avee 1oxe
et que tu me cacherais.

— O honte! sécria la jeune fille. O hdiiteé*

que je sois ta fiancée! mais je te le dis, le Bucegi
brélera avant que je sois ta femme.

— Et moi je te réponds que tu ne me reverras
questropié pou mort! cria Tannas.

Les jeunes gens échangtrent en ce moment
des regards si bralants que leurs yeux brillérent
dans la nuit.

Soudain le ciel s’illumina d’un reflet rougeatre
et lorsqu’ils levérent les yeux, un des sommets
du Bucegi semblait en feu.

L'¢clat de ce foyer devint de plus en plus-vif,
jusqu’a ce qu’'une rouge flamme sembla en jaillir
en une gerbe d’étoiles. Les voisins ouvrirent leurs
fenétres, les uns criaient que la forét était en feu,
les autres que la montagne bralait. Les chiens
aboyérent. Les cogs se mirent 4 chanter.

Paouna prit alors le jeune homme par les
épaules et le repoussant loin d’elle, lui dit :

— Va-ten d’ici, cache ton visage, ou je meurs

de honte!
4
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Puis elle ferma violemment la porte et éteignit

sa lumiére.

Elle suivit des yeux avec angoisse Tannas se
glissant dans Iombre des maisons, regarda la
montagne briler, puis peu i peu redevenir
sombre, et ne répondit pas lorsqu’on I'appela

pour voir le miracle.

A partir de ce jour, Paouna devint extréme-
ment pile; elle ne souriait plus, elle qui aimait
tant la raillerie, et aux plaisanteries qu’on lui
adressait elle ne répondait plus par une verte
replique : elle travaillait sans mot dire, mais
parfois si grande était sa fatigue qu’elle s’asseyait
a la margelle de la fontaine et baignait d'eau
son front bralant. Souvent elle se mirait triste-
ment dans cette fontaine, ou jetait au Bucegi un
regard plein d'effroi. Tout i coup le bruit se
répandit que Tannas était venu au village, on
prétendit Pavoir vu 2 Ia lueur de la montagne
flamboyante et avoir méme reconnu sa voix avec
celle de Paouna.

On Tinterrogea, de grosses gouttes de sueur
perlerent 4 son front et autour de ses levres qui
tremblérent légérement quand elle répondit
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— Tout n’était-il pas obscur et silencieux chez
moi, alors que la montagne brilait?

La mére de Paouna secoua la téte, se mordit
les lévres et prétendit qu'en ce siécle mauvais, il
se passait toute espéce de choses extraordinaires.

On eut bientdt la nouvelle d’une bataille
meurtriére. Paouna , cette fois, fut la derniére a
lapprendre; elle rentra vite chez elle, fit un
petit paquet, enveloppa une gourde et de la
mamaliga dans un mouchoir et répondit a sa
mére qui lui demandait avec anxiét¢ ou elle vou-
lait aller

— Je reviendrai bientdt, mere, sois sans
inquiétude.

Le crépuscule descendait sur le champ de
bataille ; des milliers de morts et de blessés gisaient
caetla, des chevaux se débattaient dans I'agonie
ou se trainaient, boitant , la téte basse.

L’armée campait autour de grands feux et
n’avait plus d’oreille pour les gémissements qui
lui arrivaient du champ de bataille. Une femme
de haute taille allait seule 4 travers les rangs,
aprés avoir cherché et demandé Tannas dans tout
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le camp. Courageuse, elle s’approchait des amis
et des ennemis, offrant 4 boire 4 plus d’un, exa-
minant de prés les cadavres. La nuit était venue
et la lune éclairait seule ces lieux d’horreur. La
jeune fille allait toujours de coté et d’autre, elle
s’agenouillait ¢a et 13 » elle appuyait la téte d’un
mourant contre son sein, ou cherchait sur des
cadavres horriblement mutilés un anneau 2 leur
doigt , une médaille d’argent 4 leur cou.

Une seule fois, elle fut prise d’épouvante en
voyant des femmes dépouiller un cadavre et en
entendant le bruit sinistre des os qui craquaient
pendant qu’elles arrachaient les bagues des doigts.
Elle se sauva, Puis revint bient6t examiner le
mort avec angoisse.

Tout le camp était plongé dans le sommeil et
Paouna parcourait encore Je champ de bataille 4
la lueur de la lune - quelquefois elle appelait
tout bas : « Tannas! » Souvent un soupir répon-
dait 2 son appel, elle s’approchait, donnait 4
boire au blessé, mais se relevait bientét, secouant
tristement la téte,

Déja Paube grisonnait et la lune palissait ; elle
apercoit alors quelque chose qui brille : elle
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savance et se trouve prés d’un mort & demi
dépouillé de ses vétements, mais dont la main
crispée, 4 laquelle scintille un petit anneau, tient
si fortement quelque chose de suspendu i son
cou, quon a évidemment renoncé A lui ouvrir
les doigts.

Paouna reconnait sa bague et sécrie :
« Tannas | » et s’évanouit 4 c6té de celui dont la

figure, couverte de sang, est & peine reconnais-
sable.

Aprés quelques minutes, elle revient 4 elle
et commence a laver le visage aimé, elle voit &
travers ses pleurs que les yeux et le nez ont été
tranchés d’un seul coup, mais elle voit aussi que -
le sang coule de nouveau. Elle comprend que
Tannas vit encore, rafraichit ses lévres et bande
sa blessure avec son mouchoir. Il a poussé un
soupir et en entendant son nom, il cherche de
ses mains 4 reconnaitre le visage de Paouna.

— Ma Paouna, murmure-t-il d’une voix
presque éteinte. Laisse-moi mourir, je suis
aveugle, je ne suis plus rien sur terre.

— Si, si, dit Paouna, tu es mon fiancé,
mon bien-aimé, et, si Dieu le veut, tu seras

4.
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bienté6t mon mari. Mais silence, maintenant,

silence |

De longues semaines se sont écoulées depuis
cette matinée; de longues semaines pendant
lesquelles Paouna a veillé nuit et jour prés du lit
de Tannas et I'a soigné sans prendre de repos.

Alors on vit un jour deux pelerins monter la
route du village : un aveugle en manteau de
soldat, le signe de Phonneur sur la poitrine, et
une jeune fille qui le conduisait avec une tendre
sollicitude, disant aux Passants, un gai sourire
aux levres :

— Voild mon fiancé , c’est un héros, voyez-en
le signe sur sa poitrine |

— Etsur sa figure | soupirait Tannas.

Jamais noces semblables ne furent célébrées
dans le village; les gens accoururent de toutes
parts pour plaindre la belle Paouna, aux cotés
de I'aveugle. Mais elle disait 4 tous en souriant :

— Je suis fiere ! jai pour mari un héros, et,
Dieu merci je suis forte, je puis bien travailler
pour deux!
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La montagne qu’on avait vu briler fut nom-
mée Piatra arsa , la pierre brilée; car les bergers
et les chasseurs de chamois assurérent qu'ils

avaient trouvé le lendemain les rochers entiere-
ment calcinés.







RS T AN

LES JiP]

NFS ANs le groupe du Bucegi s'élévent

comme deux dents gigantesques, tout
3 Prés 'un de lautre, les deux Jipi, et ils
se regardent avec défi. Entre eux descend dans la
plaine, en cascades poudroyantes, 1a Urlatoare ,
la hurlante , qui bondit en se frayant son lit vers
Prahova. On dit que les Jipi ont été autrefois

deux jumeaux qui s'aimaient tant que I’
) q

un ne
pouvait rester

sans lautre, qu'aucun d’eux
Wacceptait une bouchée de pain sans partager

avec l'autre et que, lorsqu’on faisait une question
a lun, lautre répondait pour lui. Quand I'un
d’eux souffrait, Pautre pleurait et ne se laissait
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pas consoler. Ils étaient tous deux aussi beaux
que le matin et le soir, aussi sveltes que des
lances , aussi agiles que des fléches et aussi forts

que de jeunes ours.

La mere qui les avait mis au monde les regar-
dait avec joie et fierté et caressait leurs tétes

bouclées en disant :

— Andrei et Mirea, mes beaux enfants, puis-
siez-vous acquérir une célébrité telle que les

pierres parlent de vous !

Ils étaient de noble origine et, sur un haut
plateau de rochers, au ‘sommet duquel ils tr6-
naient comme si toute la terre leur eiit appar-
tenu, ils possédaient un chiteau; souvent ils
disaient en plaisantant qu’ils ne pouvaient 4 eux
deux épouser qu'une seule femme, car ils ne
pourraient certainement pas trouver deux femmes
parfaitement semblables, et qualors il valait
mieux pour eux renoncer complétement au
mariage. Mais la mére n’entendait pas de cette
oreille-1a, car elle voulait bercer sur ses genoux
des fils de ses fils et les endormir de ses chants.

Elle leur chantait souvent le soir de vieilles
chansons, tandis qu’elle filait; et les deux adoles-
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cents I'eatouraient tendrement, Andrei A genoux
a ses pieds, sur un coussin, Mirea accoudé sur
la chaise de sa mére et respirant le parfum de ses
cheveux qui brillaient en épaisses nattes brunes a
travers le léger tissu de son voile blanc.

— Elle est encore bien jeune, notre mére!
disait Andrei.

— Oui, s’écriait Mirea, elle n’a pas encore le
moindre cheveu blanc!

— Et pas de rides, ajoutait Andrei.

— Nous ne trouverons pas de femme qui te
vaille ! disait Mirea; et il baisait le voile qui cou-
vrait la téte de sa mére.

— Tu les éclipses toutes! disait en riant
Andrei, et il baisait le petit doigt de la main qui
justement filait lefil le plus merveilleusement fin.

— Mon pére fut un homme heureux ! s’écriait
Mirea.

— Et nous d'heureux enfants! ajoutait Andrei.

La mére souriait malicieusement 4 ce charmant
dialogue, et leur racontait des histoires de Ia
grand'mére et des temps rudes dans lesquels
celle-ci avait vécu; elle leur parlait de son pére
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qui €tait bien sévére et de son mari qui l'était
encore davantage.,

Lesrepas, qu'ils prenaient tous trois ensemble,,
ctaient aussi gais que si la maison et été pleine
d'invités ; parfois, pourtant, ils avaient quelques
convives; ce jour-li, les enfants étaient plus
silencieux, ainsi que Iexigeait Ihonneur de la
maison. Leur hospitalité était parfaite et, bien
souvent, ils passaient la nuit par terre pour
laisser aux étrangers leurs bons lits.

Pas un visiteur qui ne se sentit heureux dans la
chére demeure que PPamour habitait.

Un jour les deux fréres étaient 4 la chasse et
parcouraient les rochers les plus sauvages a la
recherche d’un ours qui avait récemment fait de
grands dégits dans la contrée. Apres mille
peines , ils finirent par rencontrer le pied de la
béte et bientét un grognement caractéristique,
ainsi que le bruit des pierres qui roulaient sous
les pas du fauve, annoncérent son approche.
Mais au moment ou Mirea voulut lancer son
javelot, un autre trait vola d’un buisson voisin
et atteignit I'animal au flanc; en méme temps
retentit un éclat de rire argentin. L’ours se
redressa, s’avanga sur ses pattes de derriére vers
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le buisson en poussant de furieux grognements.
Andrei vit le danger dans lequel se trouvait
le hardi chasseur et sélanca pour lui porter

secours ; Mirea, lui, ne bougeaxt pas et dit d'un
ton bourru :

— Quiil acheve la chasse puisqu’il I'a com-
mencée. Mais Andrei s’écria :

— N’as-tu pas entendu, clest un enfant! et,
ce disant, il marcha sur l'ours qui le devancait
déja et lui enfonca jusqu’au manche son couteau
dans I'épaule. L’ours battit Iair un instant de ses
pattes, puis tomba mort.

— Oh ! quel dommage! scria la voix argen-
tine, et du buisson sortit une merveilleuse jeune
fille, en vétement court, avec des sandales et un
bonnet de fourrure blanche sous lequel appa-
raissaient des boucles brunes €paisses et folitres.
Elle avait des yeux verts avec des prunelles
dorées et des sourcils hardiment arqués. De ses
¢paules tombait un manteau de poils de chevre
soyeux et blanc comme la neige; dans la main
elle tenait un large couteau semblable 4 celu

d’Andrei, avec lequel elle avait attendu Pours de
pied ferme.

— Quel dommage ! reprit-elle encore, ce n’est
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pas moi qui I'ai tué! et des larmes lui vinrent
aux yeux.

Andréi se tenait Ia tout honteux et regatdait
Pours comme s'il et voulu le faire revivre de
nouveau par amour pour la belle fille. Elle
poussa la béte de la pointe du pied sans savoir
ce quelle faisait, uniquement pour cacher son
dépit; mais I'ours qui respirait encore se retourna
de nouveau et se dressa de son coté. Au méme
moment, elle fut tirée en arriére :

— Folle enfant ! lui cria Mirea en la remettant
sur ses pieds.

Etonnée, elle leva les yeux, car. la voix
quelle venait d’entendre était la méme que
celle du jeune homme qui était devant elle ; sem-
blable aussi la figure, semblable 3 s’y méprendre.
Bouche béante, comme un petit enfant, ses
yeux allaient de I'un des fréres 4 Pautre , jusqu'a
Ce que tous trois partissent d’un grand et inter-
minable éclat de rire.

— Vous étes donc doubles, dit la jeune fille,
comme une noisette a deux amandes!

— Nous sommes en effet deux noisettes issues
de la méme coquille, dit Andréi , mais qui es-
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tu, toi, petite fée de la forét? Tu n’es pas, je
pense, une sorcitre déguisée, qui veut nous
perdre ?

© — Qui sait? dit la jeune fille, je suis peut-
étre une sorciére, mon grand'pére me l'a dit
déja, je nesuis chez luique depuis huit jours et,
pendant ces huit jours, il n’a pas ressenti une
seule fois son mal d’estomac habituel.

— Nous devrions te traiter tout de suite comme
une vilaine sorciére, dit Mirea, et te mener pri-
sonni¢re A notre chiteau, car tu as chassé sur
nos terres sans permission.

— Nous avons aussi une méchante mére dans
notre chiteau, reprit Andrei.

— Vraiment! s'écria la jeune fille, il faut que
je la voie, je suis votre prisonniére !

Elle appela prés delle un piqueur, lui donna
quelques ordres pour son grand’pére , lui recom-
manda de venir la chercher avec les chevaux et,
par le sentier le plus escarpé, s’avanga gaiement
vers le chiteau avec les deux fréres.

Dame Roxana, la mére des deux jennes gens,
regardait par la fenétre et cherchait 4 deviner
quel pouvait étre le jeune pitre que ses fils
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ramenaient. Derriére eux, venait Pours porté sur
des branchages.

Lorsqu'ils arriverent prés du chiteau, dame
Roxana, effrayée, s'écria : « Mais, mon Dieu,
c’est une jeune fille! Oy P'ont-ils donc trouvée ?»
Quelques instants encore, et des pas alertes et de
jeunes voix résonnaient dans la cour d’abord,
puis dans le vestibule, puis dans la salle.

— Mére, s'écria Mirea, nous t’amenons un
prisonnier, un chasseur qui nous a gité notre
chasse. Quelle doit étre sa peine?

Dame Roxana regarda la jeune fille avec une
grande anxiété; bien volontiers, elle Pefit ren-
voyée séance tenante , mais ce groupe offrait un
coup d’ceil si charmant, que dame Roxana sourit
avec bonté et tendit sa main 4 Ia jeune fille qui
la baisa respectueusement,

— Je crois, dit-elle, que Ia punition la plus
dure que je puisse tinfliger serait de filer pen-
dant quelques heures avec une vieille femme
comme moi! h

— Ah! détrompez-vous, je file aussi fin
qu'une fée, et le maniement du javelot n’a rien
fait perdre 4 mes doigts de leur souplesse. Pour
ce qui est de votre ige, sachez que j’ai actuelle-
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ment, pour toute compagnie, mon vieux grand-
ptre qui reste assis la journée entiere dans son
fauteuil et qui s’endort toujours lorsque je veux
lui conter une histoire.

Ce disant, elle 6ta son manteau et voulut le
déposer, mais Andrei eut la courtoisie de len
débarrasser. Dame Roxana lui 6ta elle-méme son
bonnet de fourrure et écarta de son front briilant
ses cheveux bouclés et humides. Elle était encore
bien plus belle ainsi, avec sa chevelure flottante
qui encadrait sa téte comme une véritable cri-
ni¢re de lion; la meére aussi bien que les fils la
contemplaient avec admiration.

— Comment t’appelles-tu donc, chére enfant ?
demanda alors dame Roxana.

— Je m’appelle Urlanda; quel vilain nom,
n’est-ce pas? On voulait me donner le nom de
Rolanda, mais j’étais si sauvage, je faisais tant

de tapage, que Cest celui d’Urlanda qui m’est
resté.

Elle dit cela d’une voix grave si comique que
tous se mirent 4 rire.

— Mon grand-pére demeure de autre c6té de
la montagne, ajouta-t-elle, et j’ai bien couru
aujourd’hui.
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— Eh bien, le repas qui nous attend ne t'en

plaira que mieux.

Ils entrérent dans la salle 3 manger qui était
tout ornée de tapis d’Orient et o brillait une

argenterie magnifique.

Les jeunes gens burent modérément du vin
coupé d’eau; les femmes ne burent que de I'eau.

La conversation suivait gracieusement son
cours; on se racontait des histoires de chasse 4
ours, toutes plus merveilleuses les unes que les
autres; 4 ce jeu, Rolanda n’était pas la derniére;
elle avait un talent particulier pour conter les
choses les plus incroyables avec un séricux aussi
complet que si elle efit témoigné en justice. On
riait beaucoup de ce qu’elle prenait toujours les
deux fréres 'un pour lautre; lorsque Andrei fit
valoir 4 ses yeux son titre de sauveur, Mirea
s'empressa de faire observer que c’était lui qui
Pavait préservée du dernier embrassement de
I'ours.

— Il est trés heureux, dit-elle en riant, que
je vous doive la vie a tous deux, autrement, il
me serait impossible de jamais reconnaitre mon

sauveur.
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Aprés le repas, elle demanda quenouille et
fuseau; elle tenait 4 prouver que ce qu'elle avait
affirmé au sujet de son adresse de fileuse n’était
pas un conte de chasse 4 I'ours. Ce disant, elle
lanca aux deux fréres un malicieux coup d’ceil; et
vraiment le fil qui sortait de ses doigts ressemblait
i celui d’une araignée; il était si fin et si régu-
lier qu’il fit 'admiration de dame Roxana.

— Je sais aussi trés bien broder dit la jeune
fille, c’est ma mére qui me I'a appris; elle bro-
dait elle-méme comme une fée et croyait domp-
ter ma sauvagerie par ces charmants travaux;
mais j’avais toujours terminé plus vite qu’elle ne
le pensait’ et avant quelle et eu le temps d’y
songer, j’étais de nouveau dehors aux écuries ou
i la chasse.

Maintenant, poursuivit-elle avec un léger
soupir, on a vendu l'écurie; il est, du reste,
impossible d'aller 4 cheval dans ces misérables
montagnes, c’est I'espace qui manque!.... Ah!
voila les chevaux, s’écria t-elle en bondissant de
son si¢ge. Il est temps de partir; si je tardais, je
n’arriverais pas 4 ]lamaison avant la nuit et grand-
pére sait bien me gronder quand il le veut;il a
de si épais sourcils et tant de rides tout autour !
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Elle vola vers Roxana, baisa ses mains, salua
les deux fréres de son bonnet de fourrure qu’elle
enfonga ensuite sur les boucles de son front, sor-
tit de la salle comme un tourbillon, et fut en
selle en un clin d’ceil comme un gargon.

Les fréres avaient aussi commandé leurs
chevaux pour accompagner leur jeune convive
jusqu’aux confins de leur propriété , et tous trois
riaient et, d’en bas, saluaient dame Roxana qui
les regardait avec des yeux graves, mais le sou-
rire aux lévres. Elle avait, sans sen rendre
compte, une grande inquiétude au cceur; volon-
tiers elle efit rappelé ses deux fils.

Rolanda voulait galoper par montées et des-
centes; on avait peine 4 I'en empécher, on la fit
céder pourtant en éveillant sa pitié pour les
chevaux.

— Ca, des chevaux, dit-elle en soupirant , des
chaises ambulantes tout au plus !

La nuit approchait, elle invita les deusx jeunes
gens 4 s’arréter chez son grand-pére. Le vieillard
¢tait assis prés du poéle et caressait la barbe nei-
geuse qui lui tombait trés bas sur la poitrine.

— Ou ¢érait donc encore cette ¢tourdie? dit-il
avec bonté.
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— Dans une terrible captivité pour délit de
chasse, répondit-elle, et voild mes persécuteurs
qui sont venus avec moi, pour voir si j’avais dit
la vérité.

Le vieillard regarda avec intérét les deux
jeunes gens qui se tenaient devant lui dans une
attitude respectueuse. Bientot le repas du soir fut

prét et non moins gai que le repas de midi chez
dame Roxana.

Aux premiéres lueurs du jour, Andrei et Mirea
s'en retournérent et ne furent pas peu surpris de
recevoir au départ une pluie de fleurs volant d’une
fenétre. Leurs yeux se portérent immédiatement
de ce coté, mais la fenétre se referma brusque-
ment et ils ne virent personne. i

Ce jour-1a fut le commencement d’une longue
série de visites, de réceptions, de chasses, de
chevauchées et d’heures intimes passées en cau-
series.

Rolanda avait aussi ses heures tristes , pendant
lesquelles elle était plus charmante encore; alors
elle causait des parents morts et racontait com-
ment elle était restée ainsi toute seule sur terre;
elle prévoyait que le grand-pére ne vivrait pas
longtemps et qu’alors elle ne saurait plus ot aller.



78 CONTES DU PELECH.
— Quelle injure tu nous fais ! s'écria Andrei,
ne sommes-nous pas tes fréres? Ny a-t-il pas ici
un foyer pour toi?

— Notre mére ne taime-t-elle pas? ajouta

Mirea.

A ces mots, le caeur de dame Roxana se serra
de nouveau anxieusement et cependant elle
aimait infiniment cette sauvage enfant.

Peu de jours aprés cette conversation, les
sabots d’un cheval résonnérent furieusement dans
la montagne, puis dansla cour du chiteau ; c’était
Rolanda, sans bonnet, les cheveux au vent.
Pile comme une morte, elle se précipita vers
dome Roxana :

— Je vous en prie, au nom de Dieu, gardez-
moi chez vous! Grand-pére est mort, je lui ai
fermé les yeux, je I'ai lavé et habill¢, je I’ai cou-
ché dans son cercueil et dans la tombe; je n’ai
pas eu peur, mais des parents sont arrivés; il en
est venu une bande, ils se sont disputés et battus
pour I'héritage , ils m’ont furieusement querellée
parce que grand-pére m'a donné quelque chose
en héritage, et 'un d’eux, a la téte chauve, m’a
demandée tout de suite en mariage! Quelle
horreur! Alors j’ai eu peur; le misérable | Mais
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je lui ai dit que je m’appelais Urlanda et que
jétais si méchante que personne ne m’épousera
jamais. Moi non plus, je ne veux pas de mari,

Je veux rester avec vous aussi longtemps que
vous ne me chasserez pas !

Dame Roxana eut toutes les peines du monde
4 comprendre ce flot de paroles et encore bien
plus 4 faire pour calmer Pexaltation de la jeune
fille. Elle I’attira sur son cceur , lissa ses boucles
rebelles, la conduisit dans une petite chambre
blanche qu’elle avait déja souvent habitée et lui
dit qu'elle serait 1i chez elle aussi longtemps
quil y aurait un toit sur la maison.

Rolanda se jeta dans ses bras, baisa ses mains
¢t promit de devenir 4 lavenir douce, aussi
douce qu'un grand lac tranquille. Dame Roxana

sourit et lui assura que la douceur viendrait quand
elle serait devenue femme.

— Mais je ne veux pas devenir femme, s'écria
T'orpheline, je veux toujours rester fille et libre :
libre comme un oiseau !

Dame Roxana étouffa un soupir et écouta la
voix de ses fils qui rentraient et demandaient
d’abord des nouvelles de Rolanda qu'ils avaient
vue de loin arriver si impétueusement,
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Un changement extraordinaire dans la manicre
d'étre des fréres se manifesta du jour ot Rolanda
fut installée chez eux. Ils avaient tout d’abord
saluée comme leur petite sceur, mais cette
expression avait fait naitre immédiatement chez
la jeune fille une grande timidité et un certain
embarras. Ils sortaient bien plus souvent quau-
paravant, non plus ensemble, mais par des
chemins séparés, et Rolanda restait beaucoup
aupres de la mére; elle était réveuse et versait
des larmes en cachette. Quand elle ne se croyait
pas observée, son regard allait souvent d’'un des
fréres 4 lautre, comme si elle ett voulu décou-
vrir quelque chose qui lui restait caché. Mainte-
nant encore elle prenait un frére pour lautre,
mais elle n’en riait plus et regardait anxieusement
leur mére. Dame Roxana voyait avec peine
une sombre nuée s’amasser sur sa maison et se
cachait encore bien plus que Rolanda pour pleu-
rer, depuis le jour oti chacun de ses fils Iuj avait
fait séparément, au crépuscule, Iaveu de son
grand , infini et indomptable amour , et que cha-
cun d’eux avait ajouté :

— Crois-tu que mon frére Paime aussi » il'est
si changé! Et pour lequel de nous son coeur se
déclarera-t-il ?
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Dame Roxana brila nombre de cierges 4 la
petite église de Lespes; elle espérait, par ce
pénible pelerinage, fléchir le ciel afin d’obtenir
qu'un grand malheur n'éclatit pas sur elle.

Dans ces derniers temps, [Pexaltation de
Rolanda était devenue indescriptible; car le
méme jour, Mirea et Andrei, a Tinsu I'un de
lautre, lui avaient avoué chacun leur amour , et
la pauvre fille interrogeait vainement son coeur :
elle les aimait beaucoup trop pour rendre I'un
d’eux malheureux ; pas plus que ses yeux, son
ceeur ne pouvait les distinguer Pun de I'autre et
les séparer. Elle ne voulait rien dire 4 dame
Roxana, pour ne pas lui faire de peine, et voyait
bien pourtant les deux fréres perdre peu i peu
leur mutuelle affection et ¢échanger méme de
dures paroles, ce quils n’avaient jamais fait
jusqu’alors.

Un jour enfin, dame Roxana appela pres d’elle
les trois jeunes gens et dit 4 ses fils :

— Trop longtemps déja jai été témoin de la
pénible lutte de vos cceurs. L’un de vous doit faire
un dur sacrifice, pour que Pautre soit heureux.

— Qui, I'un de nous doit quitter cette terre |
dit sourdement Mirea.
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— Au nom du ciel! s’cria Rolanda, n’allez
pas vous battre pour moi.

— Oh! non, dit Andrei avec un mélancolique
sourire,, cela ne se peut pas, mais on peut partir
seul.

— O enfants impies! s’écria dame Roxana en
levant les mains, aije donc mis au monde des
étres si faibles et les ai-je si mal élevés qu’aucun
d'eux n’a la force de supporter la premiére dou-
leur!..... Rolanda, dici 4 demain, tu as le
temps de réfléchir; jusqu’d demain nous ferons
en sorte d’avoir du courage et de laforce.

Ils se séparerent.

Andrei cependant prit dans la forét le chemin
qui conduisait 4 Lespes, s'agenouilla dans la
petite église des rochers et dit :

— Mon Dieu, tu connais mon cceur et mon
courage! accorde-moi de ne pas commettre de
péché envers moi-méme, envers ma meére,
envers mon frére, envers la femme que j’aime;
mais si elle ne veut pas de moj » change-moi en
pierre pour que je perde toute sensibilité |

Par un autre chemin » Mirea était aussi arrive
4 Péglise et avait fait la meéme priere. IIs se
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jetérent un triste regard et rentrérent, chacun de
son c6té, 4 la maison, chacun d’eux persuadé
quil était seul & accomplir le sacrifice.

Le lendemain, dame Roxana apparut, pile

comme le voile qui couvrait les premiers fils
argentés de ses cheveux.

Les deux jeunes gens semblaient aller a la
mort, seule Rolanda entra avec une figure
rayonnante.

Dans toute sa personne s'était accomplie une
transfiguration qui la rendait surnaturellement
belle; elle semblait grandie d’une coudée et dit
d’une douce et harmonieuse voix :

— Sortez avec moi, mes seuls aimés, clest
sous le ciel de Dieu que 'arrét doit étre prononcé.

Elle les devanga, comme portée par le vent;
ses mains pourtant ¢taient transparentes ainsi
que de la cire, et ses yeux, qu'elle levait vers le
ciel, étaient pleins de larmes. Sur le bord d’un
précipice vertigineux, elle s'arréta et s’agenouilla
devant dame Roxana :

— Bénis-moi, mere! dit-elle.

Dame Roxana posa ses mains tremblantes sur
sa belle téte bouclée.
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— Et maintenant, dit Rolanda avec une voix
limpide , maintenant, écoutez-moi. Je vous aime
tant tous deux, je vous aime si infiniment , plus
que moi-méme, plus que ma vie, que je ne puis
me donner 4 aucun de vous; mais celui qui me
tirera de I’abime, celui-1 sera mon mari!

Avant que I'un d’eux edt étendu Ia main ,
elle avait sauté comme un oiseau par dessus la
créte du rocher, dans la profondeur incommen-
surable. Mais, 6 miracle! en tombant, elle se
changea en une cascade écumante , poudroyant
dans air comme un voile de fiancée. Les deux
fréres voulurent se précipiter 4 sa poursuite,
mais en vain, car leurs pieds devinrent rochers;
leurs bras, rochers; leurs ceeurs, rochers, et ils
demeurérent ainsi dressés vers le ciel.

La malheureuse mere cependant ouvrit les
bras, s’écriant -

— Je serai donc seule 3 mourir ! O Ciel ! n’as-
tu pas de piti¢ ?

Et elle tomba sur 12 terre, les bras étendus , en
embrassant ses enfants. Et 13 ou elle était tom-
bée, elle se changea €N une mousse épaisse et
molle, qui s%étendit toujours de plus en plus, et
enveloppa a demi Jes rochers.
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Ceest ainsi qu'on les voit encore , et quon les
verra toujours : la sauvage et blanche fiancée
Urlatoare, les fils préts au sacrifice, les Jipi, et
leur tendre et inséparable mere !






I T

LE CARAIMAN

E Caraiman s'éléve sombre et menacant

( avec ses roches gigantesques, dont un
bloc qui semble s’en étre détaché jadis,

reste suspendu 4 mi-céte. Ce bloc ressemble a

une cornemuse et voici I'histoire que Pon se
raconte a ce sujet. .

Aux temps les plus reculés, lorsque le ciel
¢tait bien plus prés du globe et qu'il y avait
bien plus d’eau que de terres, logeait dans les
Carpathes un puissant enchanteur. Il était aussi
grand que le plus haut sapin et portait sur sa
téte un arbre dont les branches et les rameaux se
couvraient de verdure; sa barbe, qui mesurait
beaucoup d’aunes, ¢€tait de mousse ainsi que ses
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sourcils ; son vétement était d’écorce; sa voix, un
roulement de tonnerre, et, sous le bras, il portait
une cornemuse aussi grande qu’une maison.

Avec sa cornemuse , il pouvait obtenir tout ce
qu’il voulait ; jouait-il des airs doux, alors, aussi
loin que son regard pouvait atteindre, la verdure
sortait de terre tout autour de Tui; soufflait-il
plus fort, il pouvait créer des étres vivants; mais
quand il souffHait terriblement, il s'élevait une
telle tempéte que les montagnes oscillaient, la
mer se retirait des rochers et laissait 4 nu la terre.

Un jour il fut attaqué par de puissants enne-
mis; au lieu de se défendre, il porta simplement
la cornemuse 4 ses Ievres €t ses ennemis se trou-
verent subitement changés en sapins et en hétres.
Il ne se fatiguait jamais de jouer, car si son
oreille était réjouie ‘d’entendre Pécho lui renvoyer
ses airs, son regard Pétait plus encore de voir
tout sanimer autour de Jy;, Des milliers de bre-
bis venaient de toutes les hauteurs, de toutes les
plaines, et il leyr Poussait au front de petits
arbres auxquels le Caraiman pouvait reconnaitre
son bien; puis, dy milieu des rochers, bondis-
saient aussi des chiens qui, tous, reconnaissaient
sa voix.
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11 hésita longtemps a créer des hommes, car
il avait vu que, dans les autres pays, les hommes
n’étaient pas capables de grand’chose de bien.
Il croyait pourtant que les enfants étaient
aimables et bons, et résolut de peupler unique-
ment d’enfants son royaume. Il joua le chant
le plus suave qu’il et jamais compos¢ , et alors
sortirent de terre des enfants, et encore des
enfants, en nombre infini.

Vous pouvez vous imaginer maintenant ce
qu’était Pempire du Caraiman et combien il était
curieux. On ne faisait que jouer, et les petites
créatures se roulaient, avec un parfait contente-
ment, sur la belle et verte terre du bon Dieu. Ils
rampaient sous les brebis et tétaient le lait de
leurs mamelles; ils cueillaient des fruits et des
herbes et les mangeaient; ils dormaient sur la
mousse , sous les pierres, et nageaient dans la
joie du matin au soir. Méme en dormant, ils
avaient encore du plaisir : le Caraiman leur
jouait des chansons qui appelaient autour de leur
couche les plus doux réves.

Jamais de gronderies dans Pempire du Carai-
man ; ces enfants étaient tous si gentils et si heu-
reux, qu’ils ne se disputaient jamais; l'envie
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aussi bien que la jalousie y €taient inconnues,
parce que tous avaient au méme degré les mémes
qualités ; le Caraiman veillait 4 ce qu’il y edt tou-
jours assez de brebis pour nourrir tous les enfants
et que, pour les nombreuses brebis, il poussit
assez d’herbe et de plantes : il Y parvenait avec
son chant. Aucun enfant ne se faisait non plus
de mal, les chiens devaient y veiller, en les
transportant et en choisissant pour leurs jeux
un terrain propice. L’un d’eux tombait-il 4
I'eau, les chiens I’en retiraient ; un autre était-il
fatigué,, un chien le prenait sur son dos et le por-
tait sous un frajs ombrage pour y dormir.

Les enfants étaient aussi heureux que s'ils
avaient ét¢ au ciel ; ils ne souhaitaient rien d’ail-
leurs, parce qu'ils n’avaient éncore rien vu; on
ne rencontrait pas, 13, I'habit dy riche humi-
liant les guenilles dy pauvre, ni de grands
palais & coté de misérables chaumiéres, toutes
choses qui auraient fajt naitre I'envie chez les uns
et les autres. Il 0’y ayait Pas non plus de maladie
ni de mort chez le Caraimay, 5 les étres quiil créait
venaient au monde aussi bien portants que s’ils
sortaient de I'ceuf’; Pourquoi la mort, du reste "
quand il y avait tant de Place pour tout Je monde ;
toute la vaste étendue de terrain d’ott le Caraiman
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avait balayé la mer ne devait-elle pas étre peu-
plée, et, pour les brebis comme pour les enfants,
T'espace était encore assez grand pour longtemps.
De lire ou d'écrire, les enfants n’avaient cure :
Is w’en avaient pas besoin, du reste, car tout
tait préva et se faisait de soij ils navaient
besoin de se préoccuper de rien; de méme qu’il
leur était superflu de devenir plus expérimentés ,
parce que le danger leur était inconnu.

Cependant ils commencérent, en devenant
plus grands, 4 se creuser de petites maisons dans
laterre, A les couvrir de mousse; quelques-uns
dirent un beau jour : « Ceci est 4 moi! » Mais
aussitdt que Pun eut, pour la premiere fois ,
affirmé ses droits de propriété, les autres vou-
lurent en faire autant. Quelques-uns se construi-
sirent des maisonnettes semblables, mais d’autres
trouvérent beaucoup plus commode de s’instal-
ler dans celles qui étaient achevées et, quand les
propriétaires se plaignirent en poussant des cris,
les méchants petits conquérants se mirent  rire.
Ceux qui avaient été frustrés commencérent & se
servir de leurs petits poings et ainsi naquit la
premitre querelle. Quelques-uns coururent vers
le Caraiman et se plaignirent a lui; alors il souffla
un gros tonnerre qui les fit trembler d’effroi.
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Cl’est ainsi que, pour la premiére fois, ils
apprirent 4 connaitre la peur; puis, comme on
tournait le dos aux dénonciateurs, la zizanie
commenga 4 naitre dans le bel et paisible empire
du Caraiman,

Celui-ci fut trés peiné de voir que les tout
petits hommes se conduisissent déja chez lui
aussi mal que les grands dans les autres pays, et
il songea 4 y porter remeéde. Devait-il les chasser
tous ensemble dans la mer et en créer de nou-
veaux ? Mais les nouveaux seraient bientot deve-
nus comme ceux-ci et il aimait tant son petit
peuple! Il pensa a €loigner tout ce qui pouvait
étre un sujet d’envie; mais alors tout serait
devenu stérile et dénudé, carla dispute avait eu
lieu pour un peu de terre et de mousse, et, en
définitive, parce que les uns avaient été laborieux
et les autres paresseusx.

Illeur fit des cadeaux et donna 4 chacun d’eux
des brebis et des chiens 3 part, et un jardin a
part aussi. Mais alors ce fut bien pis : les uns
cultivérent leur jardin; les autres, qui I'avaient
laissé en friche, s’apercurent bientot que les jar-
dins cultivés étaient plus beaux et que les brebis
y donnaient plus de lait, parce que les piturages
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Ctaient meilleurs. Ce fut alors un grand malheur,
Les paresseux firent alliance entre eux,
quérént les laborieux et s'emparérent d’
hombre de jardins,
allérent ailleurs et , entre leurs mains , tout y eut
bient6t un aussi bel aspect; ou bien ils ne se
laissérent pas déposséder et ce fut le commence-

ment de longues luttes dans lesquelles quelques-
uns furent tuds,

atta-

un grand
La plupart des laborieux s’en

Quand ils virent pour la premitre fois la

mort, ils furent remplis d’effroi et de douleur, et
S¢ jurtrent paix et amiti¢. Mais ils ne purent long-
temps rester tranquilles et » comme ils ne vou-
laient pas se tuer entre eux , ils commencerent &
se voler sournoisement tous leurs biens. Ce fut
encore bien plus triste, et le coeur du Caraiman
¢tait si gros quil en versa des torrents de larmes;;
elles coulerent dans la vallée jusqu’a la mer,
mais les méchants enfants ne songérent pas que
Cétaient les larmes de leur bon pere, qu’il les
avait versées uniquement A cause deux, et ils
continuérent a se quereller.

Le Caraiman pleura de plus en plus fort, et ses
pleurs devinrent des fleuves et des riviéres qui
ravagérent le pays et le changérent bientét enun

6
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grand lac, de sorte que d’innombrables étres
vivants périrent.

Alors il cessa de pleurer et soufila un vent vio-
lent, ce qui fit sécher Ia terre, Cependant toute
verdure était disparue, des pierres couvraient
les maisons et les jardins , les brebis ne trouvaient
Plus de paturages et comme elles ne donnaent
plus de lait, les enfants leur coupérent la gorge
avec une pierre tranchante, pour voir si le lait ne
sortirait pas d’autre part. Au lieu du lait, il vint
du sang et quand les enfants en eurent bu, ils
devinrent de plus en plus féroces et de plus en
plus exigeants; ils tuérent beaucoup de brebis,
volérent celles de leurs fréres, burent du sang
et mangerent de la viande,

Alors le Caraiman dit : « 1 faut faire de plus
grands animaux, sans quoi ils auront bientét
tous disparu. »

11 souffla de nouveay dans sa cornemuse ; alors
vinrent au monde des buffles et des chevaux,
avec des ailes et une longue queue bouclée, et
des ¢léphants et des serpents. Les enfants com-
mencérent d lutter avec tous ces animaux, et
devinrent ainsi trés grands et trés forts. Dans
eurs luttes contre ces animaux , ils eurent souvent
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le dessus et en réduisirent beaucoup 4 la domes-
ticité ; mais, fréquemment aussi, il leur arriva
d'étre vaincus, poursuivis et tués. Comme ils ne
vivaient plus aussi simplement, de nombreuses et
graves maladies commencérent 4 se déclarer.
Bientot ils furent tout 4 fait semblables aux
hommes des autres nations, et le Caraiman devint
toujours plus sombre et d’humeur plus chagrine,

parce que tout ce qu’il avait voulu faire de bien
se changeait en mal.

Ces &tres qui lui devaient la vie n’avaient pour
lui ni amour ni confiance, et ne pensaient pas
qu'ils étaient eux-mémes cause de ce désastre;
ils s'imaginérent au contraire que le Caraiman
leur avait envoyé le malheur par légéreté et par
passe-temps. Ils refusaient maintenant d’écouter
la cornemuse qui, autrefois, les avait toujours
charmés de ses doux sons.

Le géant non plus ne soufllait plus autant; sa
profonde tristesse lui avait caus¢ une grande
lassitude, et il dormait quelquefois de longues
heures, sous Pombrage de ses sourcils qui se
rejoignaient 2 sa barbe. Parfois il bondissait dans
son sommeil , mettait sa cornemuse aux levres
et soufflait, dans le méchant monde, de véri-
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tables fanfares. Il en résultait une tempéte si vio-
lente, que les arbres en craquant et en gémissant
se frottaient les uns contre les autres jusqu’a s’en-
flammer et que le feu se communiquait 4 des
foréts entiéres, Alors, de Parbre de sa téte il
atteignait le ciel, et secouait Ia pluie en bas pour
¢teindre I'incendie.

Les hommes cependant n’avaient plus qu’une
pensée, c’était de faire taire la cornemuse pour
toujours. Ils s’en vinrent avec des lances et des
javelots, avec des frondes et des pierres, com-
battre le géant. Il ne fit qu’en rire, mais ce rire
détermina un tel tremblement de terre que tous
les assaillants furent engloutis avec leurs ani-
maux et leurs maisons. Une autre bande se mit
en route avec des copeaux enflammés pour mettre
Ie feu & sa barbe. Mais il se contenta d’éternuer,
et tout s’éteignit ; les hommes tombérent tous a
la renverse. Une troisieme bande voulut le lier
pendant son sommeil, mais allongea ses
membres et toutes les entraves se brisérent, la
bande entiére fut broyée.

IIs tentérent ensuite d’ameuter contre lui tous
les animaux féroces qu’il avait créés. Maisil serra
I'air dans ses poings, et une neige épaisse com-
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menga 4 tomber , neige sans fin qui les enve-
loppa, les ensevelit et se congela, de sorte qu'a-
prés des milliers d’années, tous les corps des
hommes et des animaux se retrouvérent , en
chair et en os, dans la glace, quand, depuis

lOﬂg.temps, il n’y avait plus un seul de leurs
pareils sur la terre.

IIs songérent alors 4 s’emparer par ruse de la
cornemuse ; ils décidérent de la trainer au loin
pendant que le géant dormirait. Mais il posa sa
téte dessus, et le poids était tel que tous les

hommes et les animaux ne purent réussir 4 entrai-
ner la cornemuse.

IIs essayerent enfin d’un dernier moyen : ils
s'approchérent tout doucement du géant et per-
Cérent un tout petit trou dans la cornemuse;
aussitot une telle tempéte se déchaina, qu’on ne
savait plus distinguer la mer, la terre et le ciel,
et que de toute la création du Caraiman il ne
Testa presque rien.

Mais le géant ne se réveilla plus; il dort encore
aujourd’hui avec sa cornemuse sous son bras, et
parfois elle résonne encore, lorsque la tempite
s’y engouffre et descend dans le vallon de la
Prahova.

6.
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Si quelqu'un parvenait 4 recoudre Iz corne-

muse, de nouveau la terre appartiendrait aux
enfants.
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GROTTE DE LA JALOMITZA

@ UAND on traverse a cheval la gorge
3 5 Al ;
g qui sépare Virful cu Dor de Furnica, de

Pautre coté du Bucegi, on arrive i la
Jalomitza, dont une des sources s'élance d’une
monstrueuse caverne remplie de stalactites.
Devant la grotte est bti depuis des temps trés
anciens un petit couvent; la grotte est sans fin,
dit-on, quelqu’un y est une fois entré, et jusqu’a
ce jour n’a pas reparu.

Autrefois la grotte était habitée par un ter-
rible enchanteur. On disait qu’il recherchait les
belles filles et qu’il les enlevait aux champs, ala
maison paternelle et méme au pied de lautel.
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Elles le suivaient toutes, sans résistance, et on
ne les revoyait plus. Maint jeune homme auda-
cieux avait juré de les délivrer, était entré cou-
rageusement dans la grotte, avait méme appelé
Penchanteur : Bucur ! Bucur!

Mais personne, ni I’enchanteur, ni une seule
vierge , ne s’était montré.

Dans le beau village de Rucar, au pied du
Bucegi, habitait alors une magnifique jeune fille
qui s’appelait Jalomitza; celle-ci s'était juré de
ne pas suivre I’enchanteur, sous quelque forme
qu’il se présentit, et quelles que pussent étre ses
promesses fallacieuses.

— Me portit-il méme dans sa Pestereat ,
disait-elle,, que j’en sortirais!

Cétait 13 beaucoup d’audace de sa part, et les
vicillards secouaient la téte et haussaient les
¢épaules en disant :

— Quand T’enchanteur le voudra, elle fera
comme toutes les autres, elle le suivra de son
plein gré. ¢
Un temps assez long s’écoula, pendant lequel

1. Pesterea, grotte,
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rien ne vint mettre le courage de la jeune fille a
Iépreuve. Elle était le plaisir des yeux et la joie
de tout le monde, avec ses joues roses, ses
levres rouges et fraiches , ses cheveux ondulés et
couleur de flamme, et ses grands yeux bleus. Le
nez était fin, les narines transparentes, seule
lextrémité regardait un peu trop indiscrétement
enl'air, avec une petite fossette au dessus. De sa
chemise - richement brodée sortait un cou
mignon, blanc comme la neige, et les petites
boucles rouges qui s'échappaient de ses nattes
rétives A toute discipline, frisaient en foule sur
son front, ses tempes et sa nuque. Quand elle
dénouait ses nattes, elle se trouvait entiérement
enveloppée d’un manteau d’or, dontelle ne pou-
vait pas méme apercevoir le tiers dans son petit

miroir, lorsque le dimanche elle se parait pour
la hora.

Il en était un, au village, qui courait toujours
aprés elle, a la fontaine, aux champs, a la
danse. Elle, cependant, ne voulait pas savoir
grand’chose du pauvre Coman qui était pourtant
beau garcon et riche. Il avait de beaux champs,
des chevaux, des vaches, des buffles et des mou-
tons ; il portait un gilet de peau blanche magni-
fiquement brodé, avec un long manteau blanc,
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doublé de drap rouge et orné i Iendroit de
riches dessins de couleur et d’or.

Beaucoup de jeunes filles avajent remarqué
Coman; seule, Jalomitza ne le regardait pas.
Elle pensait & I’enchanteur Bucur et aumoyen de
le combattre pour venger toutes les pauvres
filles qui étaient tombées dans ses filets.

Une aprés-midi  d’un  dimanche splendide ,
pendant que les danseurs échauffés se reposaient
un instant, de si charmants sons de fliite réson-
nérent dans le voisinage, que toute la jeune
troupe en fut charmée. Tous se retournérent
curieusement : un beay jeune pitre se tenait
appuyé contre un arbre, les pieds croisés 'un
sur l'autre, aussi calme que sl edt toujours
¢té 13, et cependant personne ne I'avait vu venir
et nul ne le connaissait,

11 jouait toujours et toujours, comme s'il avait
¢té seul sur terre; une fois seulement il leva les
yeux et regarda Jalomitza qui s'était approchée
de lui et qui écoutait Jes divines mélodies, les
Ievres ouvertes et les narines frémissantes. Aprés
quelque temps, il Ia regarda de nouveau, puis
une troisi¢me fois,

Alors Coman murmura derri¢re elle :

-
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— Va-t'en d’ici, Jalomitza , cet homme est un
impertinent.

Les épaules et les coudes de la jeune fille tra-
hirent un geste d'impatience.

— Jalomitza , murmura de nouveau le jaloux,
n’as-tu pas honte de te laisser regarder ainsi?

Elle ne répondit pas davantage et lui tourna le
dos.

— Jalomitza, je te le dis, ce pdtre-la n’est
autre que Bucur, P'enchanteur !

En ce moment le pitre s'inclina sans arréter
son jeu; le froid vint au cceur de Jalomitza, la
sécheresse 4 sa gorge.

— Qu’en sais-tu? dit-elle d’un air provocateur
sans pouvoir pourtant se défendre d’un léger
tremblement des lévres.

— Je le sais, parce que je le sens; je le sens,
parce que je t'aime; et, parce que je t'aime, je
vois aussi qu’il te plait et que tu seras sa victime
comme toutes les autres.

— Moi? jamais! Je le jure! s’écria Jalomitza,
et elle devint pale comme la mort.

— Voici ma flite, joues-en! s’écria le patre,
et il tendit la flite 4 Coman.
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Sans savoir ce qu'il faisait, Coman saisit la
flite, commenga 4 jouer et joua avec un charme
tel qu'il n'avait jamais fait de sa vie. I composa
de nouvelles horas, qu’il n’avait encore jamais
entendues : Briu, Kindia, il joua tout et vit que,
chaque fois, I'étranger dansait avec Jalomitza.

Alors il commenga une Doina, qui était si
infiniment triste que toutes les femmes avaient
des larmes dans les yeux et que Jalomitza le
pria de cesser. Lui, cependant, jouait encore, il
jouait toujours, et regardait autour de lui avec
l'angoisse de la mort; mais la flate ne se taisait
pas.

Le soir arriva, les danseurs commencirent 4 se
disperser , les uns par groupes , les autres seuls.
Coman soufflait toujours et Jalomitza restait 4 ses
cOtés,, comme enchainée. Le pitre étranger avait
disparu.

— Cesse, Coman, dit-elle, tu me brises le
caeur; tu sais bien que, si je ne taime pas, je t'ai
juré de ne pas appartenir a Pautre. Cesse, Coman,
sois raisonnable !

Mais Coman continuait 3 jouer, d'abord gaie-
ment, comme s'il voulait rire, puis d'une fagon
si lamentable que le rossignol en bas dans la
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vallée humide lui répondit. Toujours plus prés,
plus prés vint le rossignol; au clair de lune,
Jalomitza vit l'oiseau se poser sur la téte de
Coman et accompagner la flite de son chant.
Puis I'oiseau s’éloigna, en I'attirant avec de doux
sons, et Jalomitza le suivit toute la nuit sans
savoir ou elle allait.

Coman, toujours avec la fliite, suivait l'oi-
seau merveilleux dans la froide vallée, au bord
du ruisseau.

Le matin arriva et Jalomitza effrayée porta la
main 4 son front :

— Ou suis-je donc? Je suis bien loin de la
maison et cette contrée m’est inconnue.....
Coman, ou - sommes-nous....? J’ai peur.....
L’oiseau, c'était Bucur!

Cependant Coman ne répondit pas, mais
souffla une danse joyeuse. Alors un étalon
s'¢lanca A travers la prairie, bondit autour de la
jeune fille, lui offrit ses reins et frotta sa téte
contre elle.

__ Ah! s%écria-t-elle, si seulement jétais
oiseau et que je pusse m’'échapper! Je reconnais
le monstre.
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A peine avait-elle dit, quelle s’envola chan-
gée en tourterelle , loin, bien loin , dans le matin
brumeux.

Mais I'étalon se changea en faucon, fondit sur
elle d’une hauteur vertigineuse et Pemporta dans
ses serres, vers les monts.

— Ah! si seulement j’étais une fleur de la
prairie ! pensa la jeune fille épouvantde.

Au méme instant, elle devint un myosotis, au
bord du ruisseau; le faucon cependant devint
papillon et se posa sur la fleur, il vola autour
d’elle et se berca avec elle,

— Si seulement j*étais une truite du ruisseau!
pensa Jalomitza.

Au moment méme, elle devint truite; le
papillon cependant devint filet, Pattrappa et la
tira & Pair, jusqua ce qu'elle pensit en mourir.

— Je voudrais étre un lézard, pensa 4 demi
morte la pauvre fille,

Sur le champ, elle se faufila comme le vent i
travers I'herbe et les fleurs, et se crut cachée
sous chaque feuille, sous chaque pierre. Mais de
la pierre voisine sortit un serpent qui I'arréta,
enla fascinant avec ses yeux terribles, de sorte
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qu'elle ne pouvait bouger. Longtemps ils demeu-

rérent ainsi; les flancs dy petit lézard battaient
se rompre.

— Que ne suis-je devenue nonne! Au couvent
je serais cachée, pensa-t-elle,

Au méme moment, s’arrondit sur sa téte la
haute coupole d’une église, les cierges briilérent
et un chant majestuenx fut entonné par des cen-
taines de nonnes. Sous les vétements d’une
nonne, Jalomitza était agenouillée devant une
image de saint; son coeur battait encore de
crainte, mais elle avait déji Tespoir d’étre a
Iabri dans le sanctuaire,

Reconnaissante, elle Jeya les yeux vers
limage. Mais les yeux de Bucur s'en détachérent
et la fascinérent tellement quelle ne pit s'éloi-
gner, méme quand DPéglise fut vide. La nuit
vint, alors les yeux de Pimage devinrent lumi-
neux et les pleurs de Jalomitza coulérent sans
cesse sur les pierres qui glacaient ses genoux.

— Ah! s’écria-t-elle, méme dans un lieu
sacré , tu ne me laisses pas de repos. Oh ! que
ne suis-je un nuage!

Au méme instant, la vaste nef au dessus
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d'elle devint la votte du ciel, et elle flotta
comme un nuage 4 une hauteur prodigieuse. Mais
son persécuteur prit la forme du vent et la pour-
suivit du nord au sud et de I'est 3 Pouest , tout
autour de la terre.

Mieux vaudrait étre un grain de sable, pensa
enfin le petit nuage.

Alors elle tomba a terre, petit grain de sable
d’or, dans le Riul Doamnei *; Bucur cependant
devint un paysan, qui marcha pieds nus dans la
rivitre, 4 la recherche de l'or, et pécha dans le
fond le petit grain. Celui-ci glissa prestement de
ses doigts et se changea en un chevreuil qui
s'enfuit dans le fourré. Mais avant qu’il atteignit
la lisi¢re de la forét, Bucur devint aigle, fondit
sur lui d’une grande hauteur et I'emporta entre
ses serres, vers le Bucegi, dans son aire. A
peine débarrassée de cette étreinte, la jeune fille
tomba en goutte de rosée sur une gentiane. Mais
lui devint rayon de soleil et dirigea sur elle sa
lumiére et sa chaleur pour la boire; alors elle
s'élanca sous la forme d’un chamois et, sans le
savoir, tomba juste dans la caverne de I'enchan-

t. Riviére de la Princesse. L'or qu'on ¥ trouve appartenait
autrefois  la princesse.
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teur. Il courut en riant aprés elle, en chasseur,
et murmura :

— Enfin, je te tiens!

Eile s’enfuit dans la grotte, au fond, tout au
fond; alors elle vit que toutes les pierres autour
Qelle étaient de merveilleuses jeunes filles des
yeux desquelles tombaient d’intarissables larmes.

— O fuis, s’écritrent cent voix , fuis loin d'ici,
infortunée jeune fille! Un baiser de lui et tu
deviendras pierre comme nous.

Au méme moment, une fleche vola 4 travers
toute la caverne et toucha le chamois fugitif.
Dans I'angoisse de la mort, elle s’écria :

— Que ne suisjeruisseau! Je pourrais ainsi
lui échapper.

Soudain elle se précipita hors de la grotte
comme une impétueuse riviére, Penchanteur
langa une malédiction, devint lui-méme rocher
et saisit dans ses bras le ruisseau qui lui échap-
pait toujours.

Coman arriva en ce moment 2 la caverne; il
reconnut 4 la voix sa Jalomitza qui appelait :
« Coman! Comanl! » et, rassemblant ses der-
niéres forces, il langa sa fltite contre le rocher,

7
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sous la forme grimacante duquel il reconnaissait
Bucur.,

L’enchantement se dissipa. Bucur, désormais 4
ne put, pas plus que Jalomitza changer sa forme,
et, aujourd’hui encore, Jalomitza continue 4 cou-
rir sur ses bras engourdis. Quant 4 Coman, il
bitit une chapelle devant Ia grotte, s’y fit
ermite et resta, jusqu’a sa fin bienheureuse, en
contemplation de sa douce bien aimée.
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NE montagne qui s'appelle Omu,
« ’homme! »

La montagne est-elle si petite ou
Phomme était-il si grand, pour que I’on ait donné
ce nom a la montagne? Qu’était-il donc, cet
homme? Etait-ce un grand héros qui avait gagné
des batailles? Etait-ce un ermite qui avait vécu
dans la solitude? Etait-ce un brigand dont on
avait peur de prononcer le nom? Etait-ce un
mendiant dont personne ne savait Porigine ?
Etait-ce un empereur devant qui les royaumes
avaient tremblé? . .-

e Sy e RN o e Al el Wed e
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Voici 'son histoire :

I y avait une fois un adolescent qui brilait du
désir d’accomplir des exploits. Rien pour lui de
trop grand, rien de trop audacieux , rien de trop
bon pour qu’il ne tentit d’y atteindre. Il aimait
son pays comme une fiancée; il donnait aux
pauvres autant qu’il pouvait ; il servait les dames,
quelle que fat leur position de fortune; il proté-
geait les faibles; mais toute cette activité, tout
ce dévouement n’arrivaient pas a calmer Iardeur
de son dme.

En effet, tant qu'il voyait la misére, le déses-
poir, la haine et le mensonge, il pensait que
son existence était inutile sur cette terre, s'il ne
parvenait 4 donner aux hommes Ie bonheur.

Sa mére était une impératrice bonne et véné-
rée 4 I'égal d’une sainte; elle avait le don de
guérir les malades en leur imposant les mains,
et, de prés comme de loin, les malades accou-
raient en foule pour éfre guéris par elle. On
Pavait, pour cette raison, beaucoup persécutée et
tourmentée, et on I'avait rendue suspecte 4 I'em-
pereur, de sorte qu’il lui défendit d’opérer de
nouvelles guérisons et la bannit de Ia cour.

Elle se retira dans les montagnes, et, comme

Fs
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tout le peuple I'y suivait, elle put guérir,- méme
dans Pexil, des milliers de malades, Son grand
chagrin , plus encore que ce dur labeur » ne tarda
pas 4 P'épuiser complétement, et un jour on Ia
trouva morte dans son lit. Mais les malades
vinrent encore 4 son cercueil pour se guérir en le
touchant.

Elle n’avait pas osé emmener dans son exil son
fils unique, mais il $%était enfuj en secret et
Pavait rejointe. Il restait des heures entitres
auprés d’elle, suspendu 4 ses levres d’oi les mots
coulaient comme du miel , regardant ses belles
mains, lorsquelles distribuaient Ia force et la
guérison.

— Fais-tu aussi les hommes bons, quand tu
les fais bien portants, mére? lui demandait-il
maintes fois.

— Lorsqu’on est bien portant, il est plus
facile d’étre bon! répondait-elle en caressant la
belle téte de son enfant,

— Mais moi, je suis bien portant et cependant
je ne suis pas bon, disait il un jour tristement,
— On n'est pas bon tout d’un coup, on

-

apprend 4 I’étre, enfant !
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Ainsi avait parlé cette bouche suave, quis'était
maintenant fermée pour toujours, et Ienfant se
jeta désespéré sur le sol, 4 coté de son corps :

— Ah! vivre sans ma petite mére, cest
impossible, je ne le puis pas, disait-il en se
lamentant. Mére! ma petite mére! réveille-toi,
guéris mon cceur, il souffre tant, 6 mére !

Les gens entouraient en silence la pauvre
morte et le fils qui se désolait; pas un ne pouvait
le consoler.

Que lui faisaient, du reste, les pleurs des
autres? Que lui importait-il de voir touf un
peuple suivre le cercueil qui emportait dans le
sein de la terre le corps de sa bienfaitrice? Il ne
sentait qu'une douleur qui Iui déchirait le corps
et "dme, qui rendait pour Iui le ciel sombre et le
soleil gris; car il restait tout seul dans ce grand
univers, d’ol sa mére avait été enlevée.

Il avait fui la tombe de sa mére, personne ne
s'en était apercu ; les assistants I'avaient entendu
sangloter tout haut et Pavaient vu refuser la
pelle qu'on lui présentait pour jeter de la terre
dans la fosse ouverte, puis il avait disparu.
L’empereur envoya des messagers aux confins les
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plus reculés de 'empire, mais son fils et héritier
avait disparu, comme si la terre Peit englouti.

Tout le monde ignorait Pexistence d’un ermite
qui s'était fait passer pour mort et se tenait
caché dans les crevasses du Bucegi. Une femme
seule Pavait connu, avait été son amie, et lui
avait fait promettre de recueillir son fils, lors-
qu'elle ne serait plus; cette femme, ¢’était Pim-
pératrice.

L’orphelin était venu trouver Permite et, avec
les mots : « Apprends-moi 4 &tre bon! ».il s’était
fait reconnaitre, puis il s%était blotti dans le
recoin le plus sombre de sa grotte et avait
pleuré pendant bien des heures, comme s'il
devait pleurer ses yeux et son coeur. Le vieillard
ne disait rien, mais passait sa main osseuse sur
sa figure ndee et sur sa barbe, et clignait de ses
paupitres alourdies pour chasser les larmes qui
montaient 4 ses yeux.

— Emmanuel, mon enfant, dit-il enfin, suis
les traces deta mere, alors tu seras bon |

— Mais elle n’avait pas un coeur aussi ardent,
aussi sauvage, aussi impétueux que le mien.

— Enes-tu sir? Qui te I'a dit? Pourquoi,
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avant que tu aies pu la connaitre, n’aurait-elle
pas €té comme toi ?

— Comme moi! cela est impossible.

— Il découlait d’elle une grande force, et,
dans la jeunesse, la force est impétueuse; tu ne
sais pas combien elle a souffert.

— Oh! jamais comme moi.

— Enfant! enfant! tu subis Ia \premiére
¢preuve de la douleur et tu crois que rien n’égale
tes peines. A cette heure, tu ne penses qu’a toi,
cest ce quelle n’a jamais fait,

— A qui dois-je penser? Je n'ai plus personne.

— A qui?

L’ermite montra lIa vallée et soudain passérent
les images de tous les maux et de toutes les dou-
leurs que la terre renferme > les paralytiques,
aveugles, estropiés, pauvres prisonniers, misé-
rables, malades, femmes et enfants en pleurs;
jour et nuit dura le cortége, trois fois le soleil se
leva et se coucha, et trois fois la lune, et les
pales figures passaient toujours. Emmanuel
regardait en bas et se taisait. Alors Permite posa
la main sur les yeux fatigués de I'adolescent et
ils se fermérent.
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Il le prit ensuite dans ses bras et le porta dans
lintérieur de la caverne, lui donna du lait i
boire et le laissa dormir, jusqu'a ce qu’il
s'éveillit au bout de deux jours, frais et dispos.

— Sais-tu pour qui tu dois vivre? lui demanda
ermite,

— Oui, dit I'adolescent comme dans un songe,
jai révé d’une fagon si extraordinaire qu'il me
semble avoir parcoury Ia terre,

— Maintenant,
autres;

va, et sois le serviteur des
personne ne te reconnaitra et s tu as
besoin de moi, il te suffira de te coucher en
pensant A ta mére, immédiag
de moi. Mais garde-toi de rien faire de mal; car
l'image de ta mere disparaitrait immédiatement et

tu ne pourrais retrouver Je chemin qui conduit
jusqu’a moi,

Avec mille Promesses, Emmanye]
de I'ermite et s'en alla vers |
service,

cment tu seras prés

prit congé
a vallée chercher dy

Il n’était pas encore allé bien loin, qu’il ren-
contra une vieille femme qui S'exténuait 4 trainer
de lourds fagots et d’autres pesants fardeaux ; elle
s'arrétait souyent pour reprendre haleipe.
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Elle regarda d’un mauvais ceil le bel adoles-
cent qui s’approchait d’elle avec un aimable salut,
et lui demandait poliment si elle lui permettrait de
la débarrasser de sa charge qu’il porterait aussi
loin qu’elle voudrait.

— Mais c’est bien lourd et le chemin est long.

— Raison de plus, dans ce cas, pour que je
doive vous aider, dit Emmanuel en se chargeant
de tout; et il se mit 4 avancer si vite que la
vieille avait peine 4 le suivre.

Ils marchérent jusqu’au soir, et arrivérent enfin
4 une petite cabane. Emmanuel y déposa son far-
deau, salua la vieille femme et voulut s’¢loigner.
Alors elle le considéra avec attention et lui dit :

— Tu veux donc t’en aller sans salaire? Ou
passeras-tu la nuit?

Emmanuel montra la terre :

— En ce monde, dit-il en souriant, ce ne sont
pas les lits qui manquent.

— Non, mon enfant, ce n’est pas ce que je vou-
lais dire. Tu reposeras dans ma cabane , tuy trou-
veras 4 manger et 4 boire, j’ai assez pour deux.

Elle Paccueillit avec bonté et Iui demanda d’oi
il venait et ou il voulait aller.
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— Je viens de la solitude, dit Emmanuel Ssvet
je veux servir.

— Et quel salaire demandes-tu ?

— Moi? Aucun.

Elle lui prépara son lit et il dormit paisible-
ment toute la nuit. Quand I'aube parut, il voulut
s'¢loigner sans bruit pour ne pas éveiller la
vieille. Mais elle était déja debout, et avait pré-

paré pour lui un peu de lait et de pain. Il en fut
tout confus, mais elle lui dit :

— Ne renonces pas 4 ce qui est bon ; ne fit-ce
qu'un petit quart d'heure de sommeil, prends-le
si Poccasion s'en présente. Je ne veux pas non
plus te laisser partir sans salaire, car tu ne trou-
veras que trop d’ingratitude sur ton chemin.
Voici mon cadeau : chaque fois que tu feras
quelque bien aux autres, Cest 4 toi-méme que tu
le feras, peu importe qu’ils ten remercient ou
non; par contre, le mal que tu auras causé aux
autres retombera sur toi, quils s'en plaignent
ou non. Ne oublie pas, mon enfant.

Ce don parut trés original 4 Emmanuel; il ne
savait s'il devait ou non s’en réjouirs il remercia
la vicille et s'¢loigna. Sur son chemin, il ren-
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contra un homme gisant & demi mort, il avait
¢té presque broyé en tombant d'un rocher et
w'avait plus de force que pour gémir : « Mon
enfant! ma pauvre enfant! »

Emmanuel le souleva avec soin et le porta
chez lui; avec ce lourd fardeau, le long chemin
lui parut interminable. Sur le seuil de la maison,
se tenait la plus délicieuse jeune fille qu'il ett
jamais vue, ce n’était plus tout 4 fait un enfant,
mais pas encore une jeune fille; ses grands yeux
dtaient sombres et réveurs, ses cheveux noirs
comme I'aile du corbeau ondulaient autour de sa
fine téte.

Ellelevasespetits mains délicates en
s'écriant :

— Mon pére! et sa peau d'ivoire devint aussi
blanche que les parois de la maisonnette blanchies
4 la chaux,

— Ce n'est rien, dit Emmanuel pour la tran-
quilliser, 'accident n'est pas grave; la guérison
ne se fera pas attendre,

= Rada, mon enfant, gémit le blessé, ne
pleure pas, ma mort ne t'empichera pas d'étre
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A ces mots, il perdit connaissance et resta de
longs jours dans cet état. Emmanuel ne quitta
pas son lit et le soigna avec la piété d’un fils.

La petite Rada lui obéissait en tout, comme
un frére; elle espérait sauver son pére, car sans
lui, disait-elle en pleurant, elle serait tout a fait
abandonnée sur terre. Jour et nuit, tous deux
demeurérent aﬁprés du mourant; bien des fois

Rada laissait tomber sa téte sur Loreiller du pére
et s'endormait d'épuisement.

Une fois, tandis qu'elle sommeillait ainsi, le
malade revint 4 lui, serra la main d’Emmanuel
et murmura : « Rada! » Le jeune homme fit un
signe d’assentiment et serra la main amaigrie
du mourant , qui ne tarda pas a fermer les yeux
pour ne plus les ouvrir. Emmanuel s’apergut bien
qu’il était mort, mais demeura tranquillement
assis, afin de ne pas troubler ce doux sommeil

d’enfant qui préparait 4 la jeune fille un si dou-
loureux réveil.

11 songeait 4 ce qu'il devait faire de 'orpheline.
«Si ma mére vivait encore! » pensait-il. Et,
ainsi préoccupé et fatigué, il s’étendit sur la
terre. Au méme moment il se trouva dans la
caverne de l'ermite qui Paccueillit par ces mots :
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— Sois sans inquiétude, améne-la moi, je
veux I'¢lever pour toi.

— Mais tu sais donc tout? demanda Emma-
nuel étonné,

— Je sais tout ce qui te concerne, car ta mere,
qui t'accompagne partout, me le dit. Laisse-moi
Penfant et continue 1 servir.

Emmanuel crut n’avoir fait qu’un simple réve,
car un mouvement de Rada le réveilla.

: i

— Mon pére, s’écria-t-elle avec terreur S en

regardant la figure glacée du défunt.

Son jeune protecteur lui prit la main et dit :

— Clest 4 moi quiil t'a léguée, tu es mainte-
nant ma sceur et ma fille. Je sais aussi un lieu ot
tu seras bien. Veux-tu me suiyre ?

— Ou tu voudras, dit Penfant en larmes, car
je n'ai plus personne et suis sans aucune fortune.

Ils enterrérent le pére et sen allérent la main
dans la main jusqu’a la caverne o ils arrivérent
a la tombée de la nuit. Emmanuel sentit la petite
main trembler et devenir froide dans Ia sienne,

— Nvaie pas peur, dit-il; je taméne chez un
brave homme qui t’aimera bien,
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Le solitaire considéra Rada avec des regards
si doux, que toutes ses craintes s’évanouirent, et

qu'elle causa bientét avec lui dang la plus entiere
confiance.

Le matin, aprés un sommeil réparateur, le
solitaire éveilla doucement Emmanuel et lui dit :

— Epargne 4 Penfant de nouveaux adieux. Je
la saluerai de ta part. Le travail t'attend.

Emmanuel jeta un’ tendre regard sur la jeune
fille endormie, dont les longs cils noirs ombra-
geaient les joues amaigries, et qui respirait si
doucement que sa poitrine se soulevait 4 peine.

— Je voudrais bien rester ici | On y est si bien !
murmura P'adolescent. Mais le solitaire le recon-
duisit jusqu’a la porte.

— Ce que tu as fait nlest rien encore, mon
enfant, tu ne mérites pas encore le repos.

Emmanuel redescendit dans la vallée; il ren-
contra un serviteur de Pempereur, son pére,
mais ne fut pas reconnu de lui. 10 était occupé 3
construire une cabane avec des branches et de

Pargile, tandis quesa femme prenait soin de deux
petits enfants,

— Que fais-tu ici? dit Emmanuel qui lavait
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reconnu au premier abord, quoique sa figure fit
ridée par le chagrin et quil parfit plus vieux de
dix années ; il faillit méme se trahir en P'appelant
« Ilie! » par son nom.

— Je n’ai pas toujours été aussi pauvre; jai
longtemps servi I'empereur et j'ai porté son fils
dans mes bras; mais, 4 présent, une mauvaise
étoile me poursuit, je suis congédié¢, jet¢ dans la
rue, avec femme et enfants.

— Pourquoi donc?

— Parce que le jeune prince s’est enfui, Dieu
sait oti, et que tous ceux qui n'ont pas pu le
retrouver ont été renvoyés du service. L’empe-
reur ne s’était pourtant jamais inquiété de son fils,
tant qu’il I'avait prés de lui. Maintenant, il fau-
dra que le ciel tombe s'il ne le retrouve pas.
Mais il 'oubliera bient6t, car il va se remarier, et
si la nouvelle impératrice lui donne un fils, il ne
pensera pas & 'autre; quant 4 nous, nous reste-
rons pauvres et malheureux.

— Peut-¢étre puis-je te venir en aide?
— Toi!

Ilie le regarda avec mépris.
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— En quoi veux-tu m'aider? Comment tap-
pelles-tu? Qui es-tu?

— Je m’appelle Muanoil et je veux te servir; je
connais le jardinage.  ~

— Manoil! Mon jeune prince se nommait
Emmanuel! que Dieu le punisse pour m’avoir
rendu si malheureux! Et tu n’es, toi non plus,
quun vagabond qui me causera de la peine et
de I’embarras.

— Tu verras, tu peux me chasser a toute
heure, si tu as 4 te plaindre de mon service.

— Tu mangeras le pain de mes enfants et ne
me rapporteras rien.

— Essaje!
Ilie haussa les épaules :

— Au nom de Dieu, vagabond, je veux bien
essayer, mais si tu te rends coupable de la
moindre faute, je serai sans pitié¢ pour toi comme
on I’a été pour moi.

Le jour n’¢était pas encore écoulé qu’Emmanuel
avait déja ramassé des plantes, cuit de la mama-
liga , béché un bout de terrain; son activité était
incroyable. Il courut 4 la ville, et engagea son
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manteau pour des grains de mais et pour une
chévre qu’il ramena tout joyeus.

Comme les enfants furent contents, comme
ils firent des caresses 4 Manoil pour ce bienfait!
Mais Ilie ne faisait que grommeler; il était tou-
jours mécontent, ne disait jamais une bonne
parole au jeune homme, et lui donnait rarement
4 manger 4 sa faim.

Le seul moyen de le rendre plus aimable était
de lui rappeler son ancienne position; alors il
parlait, dans les plus petits détails, de la table
somptueuse et de tous les bons morceaux qui en
tombaient pour ses enfants, des gens qui lui
faisaient de gracieux saluts pour se faire annon-
cer plus vite, de l'empereur qui regardait tou-
jours avec mauvaise humeur , d’un air refrogné,
et qui grondait terriblement ses gens a Ia
moindre maladresse.

Emmanuel avait envie de sourire quand il son-
geait comment Ilie le traitait, I’appelant vaga-
bond et mendiant, en toute circonstance.

— Et le prince, continuait Ilie , n'était pas non
plus meilleur qu'il ne fallait; il faisait toutes
sortes de malices et de mauvais tours, et quand
on voulait le dénoncer, il avait disparu et se
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blottissait preés de sa mére, qui le gdtait comme
le font toutes les méres; — ici, il lancait un
méchant regard 4 sa femme; — aussi a-t-elle éte
répudiée par Pempereur pour sa mauvaise vie et
pour ses relations avec des gens de rien.

A ces mots, Emmanuel bondit comme sl efit
¢té mordu par un serpent et s’écria :

— Tu mens ! Cétait une sainte |

llie regarda avec surprise I'adolescent et lui
dit :

— Que sais-tu donc d’elle, Manoil ?

— Moi! moi! Je Pai vue guérir les malades.
Jrarieel

— Eh bien! qu'est-ce que tu as?

— Oui, je I'ai vue ador¢e par tous les pauvres
gens.

— Elle ne m’a jamais vouly grand bien et son
fils m’a frappé une fois, je le sens encore aujour-
d’hui, car je ai pu le lui rendre et je ne vou-
lais pas le dénoncer, parce qu’il aurait été dure-
ment puni; mais je le regrette bien, car c’est
pour lui que je suis dans le malheur.

Ou Emmanuel était Je plus aimé, cétait au
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marché ol il portait les légumes qu’il avait culti-
vés pour en donner le prix a Ilie. Bientét un
dne porta les paniers et un jour il amena une
vache 4 la maison.

Les femmes et les filles lui donnaient des
fleurs et les enfants criaient de loin :

— Manoil! Manoil! Viens, mon cheval est
fourbu ; notre chévre est malade; notre mére a
du lin et veut te prier de le vendre, tu en tireras
meilleur parti qu'elle! Ma petite sceur est
tombée et appelle Manoil 4 grands cris, parce
que tu as guéri le Sandu.

Tous avaient ainsi besoin de lui, et pour tous
il avait du temps, ce qui irritait Ilie qui en était
jaloux et voulait I'avoir pour luiseul. Il craignait
aussi toujours que son serviteur ne fit des
générosités 4 son détriment, bien que Manoil
cultivit pour lui-méme une petite place a part.
11 avait découvert quelques pauvres, dont il était
la Providence.

La, gisait dans une chambre, si petite qu'un
lit étroit y trouvait A peine place, une jeune fille
aveugle et atteinte en outre du haut mal. Elle
¢tait déjd  plusieurs fois si malheurcusement
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tombée, qu'elle s’était cassé les bras en plusieurs
endroits; ils étaient mal ressoudés, de sorte
qu’ils n’avaient plus forme humaine. Enfin elle
s'était brisé¢ la jambe et gardait tout a fait le lit,
passant son temps a tricoter. Sa sceur allait toute
la journée travailler dehors. Quand elle rentrait
le soir et trouvait que I'aveugle n’avait pas assez
travaillé, elle la battait. Les cris de la malheu-
reuse avaient attiré Emmantel. II donna une
verte lecon 4 la mauvaise sceur et leur offrit
quelque nourriture, mais il ne sortit pas avant
d’avoir vu I'aveugle manger.

Puis il y avait une malheureuse femme restée
seule avec plusieurs enfants; son mari était en
prison. Emmanuel en avait entendu parler et
avait entendu dire aussi qu'elle ne laissait arriver
personne jusqu’a elle. Il dut longtemps frapper
en vain; alors seulement qu'il eut promis de
porter de ses nouvelles 4 son mari, elle consen-
tit a ouvrir. Elle était si malade qu’elle avait di
se trainer sur les genoux pour arriver jusqu’a la
porte. Un petit garcon gisait dans la paille, cra-
chant dans une cuiller de zinc et buvant 2 méme.
Une petite fille pleurait dans un coin, tandis
qu'un tout petit enfant aux yeux fixes et aux

joues fiévreuses toussait sans cesse.
8
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La mis¢re quil voyait 1a lui it mal au ceeur;
mais jamais il ne passait un seuil en vain.

II distribuait comme un ange bienfaisant la
paix et la joie, et bient6t incurie et misére se
changeaient en une pauvreté laborieuse d’abord ,
puis en une certaine aisance.

Iei il apporta chaque jour des plantes médici-
nales et du travaill. car la pauvre femme avait
honte de se montrer,

Emmanuel procura aussi du travail 4 un
homme qui, aprés un emprisonnement d’une
année, avait été relaxé, et, ne pouvant trouver
nulle part a s’occuper, était presque réduit 2
mourir de faim; il sut, par sa parole convain-
cante, dissiper la méfiance des gens.

Ses bienfaits étaient innombrables, les enfants
d’Ilie Iaimaient par dessus tout et sa femme
demandait toujours Manoil, voulait toujours
avoir I'aide de Manoil, ce qui rendit 4 Ia fin Ilie
terriblement jaloux.

11 traitait Padolescent plus mal de jour en jour
et le chargeait d'un travail inoui, mais jamais
Emmanuel ne se plaignait. Il ne lui vint jamais 4
Pesprit qu'llie pat étre jaloux, et supposait que
le bien-¢tre engendrait 1a dureté de cceur.
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Un jour, Emmanuel était de nouveau au
marché. Il avait vendu toutes les marchandises
d’Ilie, et les siennes aussi ; il avait déja distribué
son propre gain, quand un homme qui avait
perdu les deux bras s’approcha de lui et lui
demanda l'auméne. Jamais Emmanuel n’avait
encore touché au bien d’Ilie ; mais, cette fois, il
crut pouvoir prendre sur lui de le faire et mit un
peu d’argent dans la poche du malheureux. En
ce moment, il se sentit saisir au collet.

— Ah! voleur, mendiant, Iui cria Ilie, en
écumant de rage, je t'ai enfin attrapé , misérable,
je veux te montrer i toi, hypocrite, ce que je
pense de toi qui me voles mon bien et détournes
de moi ma femme.

Et il frappa Emmanuel avec son poing de fer
et son lourd gourdin. Le sang monta au visage
du jeune homme, il voulut se mettre en défense,
mais il réfléchit et laissa tomber ses bras sous la
gréle de coups. Cela ne dura pas longtemps, car
les passants se rassemblérent et la sceur de la
fille aveugle arréta courageusement les bras d’Ilie, .
en criant :

— Tu ne maltraiteras pas ton bienfaiteur et le
mien. Honte 4 toi!
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Alors Emmanuel tourna vers Ilie son visage
pile comme la mort et dit avec des yeux chargés
de flammes :

— Ilie, mon serviteur, nous sommes quittes ,
maintenant. Puis il disparut,

Ilie porta les mains 4 sa téte en chancelant.

— Notre prince et héritier! c'était Iui...
_bégayait-il.

Tout le marché était en révolution, beaucoup
s’élancérent pour retrouver le prince, le bien-
aimé Manoil. D’autres injuriérent et frappérent
Ilie qui avait détruit par sa brutalité le bonheur
de tous. Ilie était aussi inconsolable que Manoil
introuvable. Ce dernier avait disparu aussi vite
que ses pieds agiles le Iui avaient permis et
était allé s’étendre par terre, au milieu d’un
champ houleux de mais, caché par les larges
feuilles et pleurant comme il n’avait pas pleuré
depuis la mort de sa mere. « Maintenant,
gémissait-il , je comprends les peines que cause
Pingratitude. » Il pressait son poing contre ses
dents, de sorte que le sang jaillissait de ses
levres.

— O mére! mere) disait-il, je puis tout sup-
porter, excepté la honte,
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A peine avait-il prononcé cet appel,, que le
solitaire parut devant lui, et, lui posant amica-
lement la main sur I"épaule, Iui dit :

— Regarde, reconnais-tu encore Ia petite
Rada?

Emmanuel ébloui regarda la merveilleuse fille
qui le considérait de ses Yeux noirs, puis rabais-
sait ses cils soyeux comme un voile sur ses joues
rougissantes. Il ne put parler; de surprise et
d’admiration, il oublia méme de lui donner la
main ; il la regardait toujours.

— N’est-ce pas, dit le solitaire, que jai été
meilleur gardien de ton trésor que tu ne I'as été
de celui de ton serviteur? Je ne l'ai donné i
personne , moi!

Emmanuel regarda avec frayeur le solitaire et

laissa pencher la téte, comme un enfant qu’on
réprimande.

— On ne peut pas faire du bien pour d’autres
gens sans leur assentiment, continua le solitaire ,
c'était une erreur, mon fils,

— Que jai durement expi¢e! dit le jeune
homme, les joues brilantes et des larmes dans
les yeux.

8.
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— Mais aussi, voici ta récompense, récom-
pense que tu n’as encore méritée qu’a demi ! dit
le solitaire. Et il montra de nouveau Rada dont
les regards allaient de I'un 4 I'autre avec surprise.
Et maintenant, prenons quelques heures de joie
avant que tu retournes au travail.

Rada prépara un repas réconfortant, dans la
grotte extérieure. Toute la caverne avait été
transformée par ses doigts de fée. Alentour pen-
daient les tapis qu’elle avait tissés, et le solitaire
portait une chemise qu’elle avait filée et brodée.
Elle-méme était vétue d’une facon trés conve-
nable et montrait fierement les livres qu’elle
avait lus avec son cher maitre,

Alors Emmanuel devint de nouveau triste.

— Je deviens chaque jour plus ignorant , dit-il,
je m'ai pas le temps d'apprendre; bientét, je
serai indigne de toi , Rada!

— Cherche une occupation fructueuse, dit le
solitaire, et emploie ton gain 4 tlinstruire.

— Et les pauvres? demanda Emmanuel.

— Il y a plusieurs maniéres de faire le bien;
les aumoénes spirituelles valent bien les autres.

Emmanuel passa quelques heures heureuses
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dans la grotte. Mais le soleil descendait 4 I’hori-
zon et colorait de violet et de pourpre les mon-
tagnes, tandis que la vallée s’enveloppait déja
d’ombres bleudtres,

— Il faut t’en aller, dit le solitaire, avant qu'il
fasse tout 4 fait nuit,

Emmanuel regarda tristement dans les loin-
tains. Cette fois, il avait le caeur bien gros. Rada
Pattirait comme un aimant et ses derniéres
expériences avaient été si améres !

Le solitaire remarqua son hésitation , mais il
n'en fit rien paraitre et précipita vivement et
sévérement le départ. Emmanuel s’indignait
intérieurement de cette dureté et trouvait que
tout I'univers était bien changé.

Il descendit lentement, plus lentement que
jadis. Plus de dix fois, il regarda derritre lui;
Rada se tenait debout dans la lumiére du soleil
et lui faisait des signes d’adieu; il comprima de
sa main les battements de son cceur et ressentit
une douleur qu'il n’avait encore jamais connue.

Pourquoi le solitaire I'avait-il chassé dans la
nuit? Pourquoi n’avait-il pas osé insister pour
attendre au lendemain? Pourquoi devait-il
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apprendre avec tant de peine cette science de
Pabnégation, qu’il avait pratiquée au début aussi
bien que la charmante vierge? La cruauté du
solitaire était, pour lui, incompréhensible. Ainsi
pensait Emmanuel; puis il se coucha sous un
rocher et s’endormit.

Sous ce ciel étoilé, il vit en réve sa mere,
guérissant des malades innombrables par I'impo-
sition des mains, et il se réveilla en sursaut :

— Je veux étre médecin, sécriat-il, je
pourrai ainsi porter secours 4 ceux qui souffrent.

Il descendit dans la vallée et entra chez un
pharmacien.

— Puis-je devenir éléve chez vous?

— Que sais-tu donc?

— Je sais chercher les simples, les planter
et les cultiver, rien de plus.

Un sourire vint aux lévres du pharmacien,
mais il fut de courte durée, car le jeune homme
qui, cette fois, se présentait sous le nom de
Manea, faisait preuve d’une remarquable intelli-
gence et d’un zéle extraordinaire,

Outre ses travaux, il ¢tudiait chaque nuit et
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méme il donnait encore, gratuitement , des lecons
aux enfants pauvres,

Clétaient 14 ses auménes, car il employait 4 sa
propre instruction I'argent qu’il gagnait,

Il n’y avait pas encore longtemps qu’il était 1a,
quand une grande féte fut célébrée dans le pays.

Limpératrice avait donné a son époux un fils,
que l'on avait nommé Frandafir et qui devait
remplacer le fils ainé disparu. Emmanuel sourit
mélancoliquement.

— Personne, pensa-t-il » he s’inquiéte plus de
P q P
moi, et il travailla de plus belle toute la nuit.

— Un bon médecin a bien aussi son mérite,

se dit-il, que mon frére soit donc empereur !
L]

Ses efforts surhumains ne tardérent pas i étre
récompensés ; le talent naturel qu’il tenait de sa
mere lui vint aussi en aide. Il n’avait pas encore
fini ses études, que déja on Pappelait, de pres et
de loin, dans tous les villages on il y avait un
malade. Il pensait souvent 4 Rada et avait le
plus vif désir de la revoir; il était intimement
convaincu qu’il la retrouverait, aussitot qu’il serait
digne d’elle. En ce moment, son amour pour la
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science ¢tait plus fort que tout autre sentiment ;
pour la premiére fois, il ne songeait pas seule-
ment & servir son prochain, mais il voulait étre
lui-méme quelque chose par ses propres forces.
Ses traits étaient fins et émaciés par la tension
continue de son esprit; les nombreuses veilles
avaient rendu ses yeux luisants et enfoncés.

11 était aussi aimé que Manoil 'avait été aupa-
ravant, et il suffisait de prononcer le nom du
docteur Manea pour voir tous les regards s'éclair-
cir et les cceurs chagrins renaitre 4 'espoir.

A cette époque, le jeune héritier du trone,
Frandafir, devint si malade que tout le monde
désespéra de sa guérison. Mais Pimpératrice avait
entendu parler du jeune médecin que les enfants
aimaient et I’envoya chercher. Il entra, le cceur,
palpitant, dans le chiteau paternel, ot chaque
pas lui rappelait son enfance, et d’our il s'était
banni lui-méme dans un instant de colére et
d’insubordination enfantine. Son pére ne le
reconnut pas et le suivit d'un regard tout inquiet,
quand il s’approcha du lit de son frére malade 4
la mort. Il T'ausculta avec soin et dit ensuite gra-
vement : « Je crois qu'on peut le guérir. » Le
visage ordinairement dur et fier de 'impératrice,
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visage devant lequel tremblait méme son époux,
s'inonda de larmes.

Emmanuel était jour et nuit au chevet du petit
Frandafir, et I'enfant tomba un soir dans un
sommeil calme et profond. Emmanuel pria les
parents de se reposer, car le danger était passé,
et promit de veiller lni-méme.

Au milieu de la nuit, le petit malade s'éveilla,
¢tendit les deux bras vers son frére , les lui posa
autour du cou et 'embrassa :

— Dis : Emmanuel ! murmura le docteur.

— Emmanuel! dit I'enfant d’une voix claire,
aussi doucement, aussi tendrement que ce mot
wavait depuis des années été prononcé & son
oreille. Puis I'enfant se rendormit.

Le matin, il ¢était hors de danger, et les
parents témoignérent leur reconnaissance envers
le sauveur de leur enfant en refusant de le laisser
partir. Le jeune médecin ne se laissa gagner ni
par les prieres, ni par les promesses; il tint i
s'¢loigner, et Iimpératrice, qui Petit auparavant
volontiers serré dans ses bras, s'irrita de son
départ.

Emmanuel songeait alors a aller chercher sa
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Rada et 4 la demander en mariage. 1l croyait
Pavoir enfin méritée; lorsque le solitaire entra
chez lui.

— Mon garcon, lui dit-il, et sa barbe trem-
blait autour de ses levres, je crains que la récom-
pense mritée ne t’ait échappé. J'avais envoyé
Rada dans la vallée, pour qu'elle s’y perfectionnit
encore dans toutes les vertus de la femme, et
maintenant j’apprends quelle veut en épouser un
autre,

Le sang monta au visage du jeune homme,
un nuage rouge passa devant ses yeux.

— Est-ce donc 1a ta sollicitude paternelle?
s'écria-t-il ; aujourd’hui que je voulais Ia recevoir
de ta main, tu me soumets 4 une épreuve plus
cruelle que toutes les autres; tout cela n’était
donc que mensonge! Oh! je sens que je devien-
drai fou.

1 secoua le vieillard et le repoussa loin de Iui.
Celui~ci chancela et alla frapper de la téte contre
un angle aigu; le sang jaillit en abondance.
Emmanuel, effray¢ de ce qu’il avait fait, se jeta d
genoux aupres du vieillard et mit tout en ceuvre
pour le rappeler 4 lui. Enfin celui-ci ouvrit les
yeux, et, remuant les lévres avec effort, il dit :
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« Enfant ingrat| » puis il ferma les yeux, sou-
pira une derniére fois et mourut entre les bras du
jeune homme désespéré. Emmanuel I'appela des
Boms les plus tendres, il Je pria de lui pardon-
ner. Mais il &tait trop tard ! I] avait tout perdu,
tout, pére, ami, fiancée

» €t son coeur joyeux et
innocent était mort,

Il disparut de la contrée et s'enfon¢a dans la
solitude du Bucegi. Mais il y fut bientét reconnu,
car il n’avait pu sempécher de guérir les mou-
tons malades des bergers. Bient6t on vint a luide
trés loin et on le considéra comme un prophéte.
On ne Pappelait que Lhomme, et des qu'il y avait
quelqu’un de malade ou de malheureux, on cou-
rait chercher cet homme, Il était aussi grave
qu'un vieillard de cent années. Il avait méme
oubli¢ qu’il était jeune, tant Pirréparable action

quil avait commise causait de tristesse 4 son
ceeur.

11 avait, dés cette heure-14, perdu le souvenir
de I'image de sa mére, et il vivait ainsi avec son
grand chagrin, faisant autant de bien qu’il pou-
vait; homme étrange, vers lequel les regards
s'élevaient avec crainte et respect, mais qui
repoussait toute parole de gratitude, car toujours
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il entendait dans son cceur ces mots : « Enfant
ingrat! » sortis des lévres de son unique ami.

Le petit Frandafir tomba de nouveau malade ;
mais le bon docteur Manea avait disparu et
comme le petit appelait sans cesse : « Emma-
nuel!» tous disaient qu’il allait mourir, parce qu'il
appelait son frére mort qu'il n’avait jamais vu.

L’enfant mourut en effet au bout de peu de
jours. Son pére mourut aussi de chagrin et tout
le peuple était dans la désolation de ne pas
avoir d’empereur.

Alors se répandit une étonnante nouvelle.

— Emmanuel est vivant, se répétait-on de
village en village, et de ville en ville. On igno-
rait qui en avait parlé le premier; mais on vit
une merveilleuse jeune fille parcourir le pays
avec un vieillard.

Partout ils parlaient d’ Emmanuel et cherchaient
sa trace. Ils arrivérent au Bucegi et les patres
leur montrérent le chemin qui menait 4 homme.

1 était assis, la téte appuyée sur sa main, et
regardant avec une sombre mélancolie devant lui.
Is restérent 1 longtemps 4 le contempler. Alors
il leva les yeux et s’écria :
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— Radal... et llie!... vous icil... Que voulez-
vous de moi?

— Notre empereur! cria Ilie en se jetant a ses
genoux, ah! Scigneur, puissiez-vous jamais me
pardonner mon ingratitude ?

Emmanuel tressaillit d’abord, puis il dit :

— Moi, pardonner? Dieu soit lou¢ quil me

soit donné de le faire! Mais toi, Rada, ou est
ton mari ?

Un pli amer contracta ses Ievres.
— Je n’ai pas d%époux, je te suis toujours
demeurée fidéle et je t'ai cherché dans tout le

pays sur lequel tu vas régner; car ton pére et ton
frére sont morts.

Emmanuel s%était levé. 11 dut s’appuyer au
rocher.

— Rada, dit-il, je ne suis pas digne de toi,
je suis le meurtrier de notre pére!

— Je sais, dit Rada, je sais cela depuis long-
temps : il me I’a dit en réve et m’a dit aussi que
je te retrouverais.

— Et tu viens 4 moil

Emmanuel voulait cacher son visage dans ses
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mains, mais elle 'en empécha et se jeta dans
ses bras. Alors retentirent de toutes parts les cris
enthousiastes de : « Vive notre empereur !
notre empereur | notre bon empereur ! Le pére des
pauvres, le protecteur des faibles, le sauveur dans
toutes les mistres! Vive notre empereur! » Et
tout 4 coup, tous ceux auxquels il avait fait
du bien Pentourérent, lui baisant les mains, les
vétements et les pieds, I'appelant Manoil, Manea,
docteur et empereur, tout 4 la fois. Il était comme
¢tourdi de tout ce bruit et regardait Rada qui le
saluait aussi. II la prit par la main et dit :

— Voici votre impératrice, la plus fidéle des
jeunes filles! Sans elle, vous ne m’auriez jamais
retrouvé.

La foule qui grossissait sans cesse sur son
chemin I'emmena jusqu’a son palais, racontant
ses bienfaits, bienfaits que, pour Ia plupart, il
avait depuis longtemps oubliés,

Ilie redevint sur le champ son serviteur et dut
se mettre a la recherche de tous ceux qui avaient
€té chassés 4 cause de lui. Rada vécut heureuse i
ses cOtés, et, de ses baisers, elle effaait les rides
de son front, lorsqu’il songeait 4 la plus mauvaise
heure de sa vie.
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Ils eurent beaucoup de beaux enfants; cette

génération a ¢té remplacée par une autre qui a

disparu a son tour, mais la montagne a conservé
le nom d&’Omul.
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VALEA CERBULUI

NTRE le Caraiman et 'Omul sétend en

forme de croissant une longue vallée,

nommeée la Vallée des Cerfs (Valea Cer-

bului), quoique depuis longtemps il n’y ait plus

la de cerfs. Mais il s’y trouve autre chose qui

est impérissable :' le long de la montagne, et

appuyés a celle-ci, on voit une longue ligne de

géants de pierre dont on distingue les profils

et les mains; quelque chose comme des idoles
égyptiennes.

On se raconte 4 ce sujet une curieuse légende :

Dans ces montagnes habitait autrefois un
peuple puissant par sa force, fier et redouté aux
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alentours : ce que ces hommes entreprenaient
devait toujours réussir. Ils vivaient en plein air,
dormaient sur Ia neige ety se baignaient dés
leur naissance dans les eaux glacées de la mon-
tagne. Ils étaient si grands qu’ils pouvaient en
quelques enjambées gravir les plus hautes mon-
tagnes, et lorsqu'ils frappaient un arbre;, I'arbre
restait tordu pour toujours.

lls buvaient le lait de biches ailées, et mon-
taient des cerfs ailés, dont les ailes ne pouvaient
servir qu’a accélérer Ia marche sur le sol : ils ne
pouvaient s’élever dans les airs avec leurs cava-
liers.

IIs avaient un vieux, trés vieux roi , dont la
sagesse €tait si grande qu'ils le consultaient tou-
jours et lui obéissaient comme des enfants. Quel
beau spectacle de voir le vieillard courir sur le
cerf ailé, la neige de sa chevelure et de sa barbe
flottant au vent, et ses hommes derri¢re lui,
comme une nuée d’orage , quand le tonnerre fait
trembler les Carpathes !

Une seule chose leur causait 4 tous une sérieuse
inquiétude. Le roi Briar n’avait pas de fils, mais
seulement une fille unique, vierge charmante,
haute comme un pin, brave comme un garcon,
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et si forte quelle pouvait conduire en main, 4
trois et a quatre, les sauvages cerfs ailés, sans
céder 4 leurs caprices quand ils se cabraient ou for-
caient sur les rénes,

Les géants tinrent un grand conseil et vinrent
exposer leurs inquiétudes au roj -

— Que lIe Grand Esprit , dirent-ils, te donne
encore longue vie, tres longue vie; mais il
t'appelle en bas dans Ia caverne d’or, qui nom-

merons-nous 4 ta place, puisque tu n’as pas de
fils?

Le roi passa la main sur sa barbe blanche et
dit :

— Qui sait si ma fille ne supporterait pas
Pépreuve, avec autant d’héroisme qu’un gargon.
Vous savez qulelle est courageuse et forte en
tout, et que, si elle choisit ensuite un bon et sage
¢poux, vous serez aussi heureux que vous I'étes
maintenant. Je lui demandera; son consentement.

Le roi Briar frappa dans ses mains. Alors les
Carpathes retentirent d’un bout 4 lautre, puis sou-
dain des piétinements de sabots et des battements
d’ailes résonnérent ay loin, et I'on entendit
comme le tourbillon de Pouragan.
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La fille du roi était debout sur un cerf et en
tenait dix autres d’une main, avec des chaines
d’or, tandis que de l'autre elle brandissait un
fouet aussi long que le plus grand serpent et
aussi étincelant que le plus vif éclair. Sa taille
semblait atteindre au ciel, et ses cheveux flot-
taient autour d’elle comme un des €pais nuages
qui cachent par instants le soleil. Le soleil était
remplacé sur son visage par deux étoiles, et les
dents, que sa bouche rieuse laissait voir en chan-
tant et en poussant des cris de joie, brillaient
aussi.

Le roi regarda en souriant ses hommes,
comme pour leur dire : « Est-elle assez male! »

En un clin d’ceil, elle sauta 3 terre, et jetant
les chaines 4 ceux qui Pentouraient, elle cria :

— Tenez, prenez-les; je mets au défi qui que
ce soit d’entre vous de les conduire tous en méme
temps. Puis, s’agenouillant devant e roi, elle
dit d’une voix douce :

— Tu m’as appelée, mon pére?

— Vijelia ¥, ma fille, léve-toi et regarde ces

1. Vijelia signifie tourbillon.
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hommes, qui sont venus me demander qui doit
étre roi aprés moi; qui penses-tu que ce doive
étre? :

Le regard de la jeune fille passa gravement de
'un 4 autre et quand elle les eut tous regardés ,
elle recommenca une deusiéme et une troisieme
fois ; I’expression de son visage devenait de plus
en plus sérieuse, ses puissants sourcils se contrac-
taient de plus en plus jusqu’a ce que leur voile
couvrit ses yeux étincelants et qu’une larme
parit 4 sa paupiére.

Alors elle dit d’une voix sourde et profonde :

— Pas un, mon pere, pas un d’eux ne t'égale
a mes yeux; mais toi, dans ta sagesse, tu as
certainement depuis longtemps choisi et trouvé
le meilleur.

— Celui que je choisirai devra se soumettre 3
Pépreuve dont je porte encore sur mon corps les

cicatrices; la connais-tu, cette épreuve, mon
enfant?

— Oui, sans doute, je la connais, et je

regrette bien de ne pas étre un garcon, elle ne
m’effrayerait pas,

— Et si je voulais te traiter en gargon !
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— Moi!

Le sang afflua aux joues, au front et au cou de
Padniirable fille, et elle dit d’une voix trem-
blante :

— Je n’ai pas mérité un si grand honneur et
j’ignore si mon intelligence est suffisante; mais
je consens de grand cceur 4 subir I'épreuve, si
mon pére, de sa propre main, me porte le pre-
mier coup. Il me sacrera lui-méme comme son
successeur, mais il vivra encore de longues années
et me laissera comme auparavant ma liberté,

Ces paroles furent accueillies avec une folle
allégresse si tonnante et s retentissante que les
aigles en sentirent Iair trembler et que les
arbres se courbérent comme sous le souffle de
P'ouragan du nord.

La fille du roi inclina Ia téte €n souriant pour
saluer, et rejeta ses cheveux d’or en arriére de
son visage brilant,

— Un mot seulement , pére, dit-elle, il faudra
me permettre de changer de costume ; car, hélas!
je suis une fille!

Le vieux roi posa tendrement la main sur sa
téte et fit signe qu’il y consentait.
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Le jour fut fixé et le leu choisi pour le com- -
mencement de I'épreuve.

Drabord elle devait rester tout un jour debout
au soleil sans boire ni manger.

Si elle montrait de Ia faiblesse ou de Ia fatigue,
ou que le soir elle mangeat et biit avec trop
d’avidité, elle ne pouvait étre reine. Le deusieme
jour, elle devaitaller prendre des pierres dans un
fleuve désigné, au fond de la vallée, et en faire
un tas énorme, de sorte qulelle devait aller et
venir un nombre incalculable de fois, jus-
qu'a ce qu'elle edt réuni le nombre traditionnel
de pierres avec lesquelles elle serait lapidée le
troisiéme jour. Si elle ne supportait pas la lapida-
tion, elle ne pouvait devenir reine.

Le plus ancien du peuple lui signifia tout cela :
elle 'écouta d’un air souriant.

Un jour bralant dejuillet se leva bientot, et, ce
jour-1d, Vijelia se tint debout sur le sommet d’un
mont, en blancs vétements de laine, dés le lever
du soleil. Elle chanta 3 pleine gorge dans les
premiéres heures, mais elle dut cesser vers midi,
parce que sa bouche et sa gorge se desséchaient,

Le soleil avait franch; le zénith ; alors seyle-

9.
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ment elle changea une fois de pied. Elle entendit
tout d’un coup des piétinements de sabots monter
de son coté : ses cerfs volérent vers elle et la
rafraichirent du battement de leurs ailes; sa
biche favorite se pressa contre elle et lui présenta
sa mamelle pleine pour qu'elle se désaltérit.

Mais elle leur ordonna d’une voix sévere de
s’éloigner, et les bétes se glissérent, téte basse,

vers leurs piturages.

Longues étaient les heures et le soleil était si
brilant qu'il consumait les extrémités des cheveus
d’or de Vijelia. Mais elle ne bougeait pas.

Quand e soleil baissa, les hommes vinrent et
lui offrirent une coupe pleine d’eau. Elle ne fit
qu’y tremper ses lévres et appela :

— Militica !

Alors vint en bondissant sa biche ailée, 4 qui
elle prit un peu de lait, refusant toute autre nour-

riture.

Le roi Briar considérait sa belle enfant avec des
yeux inquiets. Mais elle lui sourit avec grice et
Iui affirma que la premiere journée avait vrai-
ment passé vite et sans fatigue.
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Elle descendit dans I'obscurité vers le fleuve,
dans lequel elle plongea plus de dix fois.

Puis elle remonta, s'assit sur une pierre mous-
sue et tordit ses cheveux. La lune monta au
dessus de la montagne,, pour voir la divine beauté
de la jeune fille. Elle versa tendrement sa lueur
sur elle, et les gouttes d’eau que Vijelia faisait

tomber de ses cheveux brillaient comme des
gouttes d’argent.

Si la lune avait su que ce corps merveilleux
devait, le lendemain, recevoir une gréle de

pierres, elle se serait tristement voilce,

A Taube du second jour, 7, ijelia était d&ja en
vétement court, aussi fraiche et joyeuse que si la
fatigue n’avait aucune prise sur elle. Quand les
hommes vinrent la chercher pour I'épreuve de
cette journée,, elle courait sur son cerf Graur, se
rejetait en arridre sur son dos et jouait avec ses
ailes comme un enfant dans un berceau.

Dés quelle les apercut , elle sauta A terre, ren-
voya Panimal d’upe légtre caresse de la main 5
prit un quartier de rocher large et plat sur son
¢paule, descendit dans [a vallée, le déposa au

bord du fleuve et, marchant dans Peau, elle y
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chercha des pierres quelle entassa, aussi haut
quelle put, sur le plateau de roche.

— Aidez-moi 4 le mettre sur mon épaule, dit-
elle. Mais aucun des hommes ne put lever ce
fardeau,

Alors elle se baissa et le jeta en riant sur
Pépaule gauche. Elle fit ramasser les pierres qui,
dans ce mouvement, avaient roulé a terre , et les
rejeta dessus. Puis elle monta si vite qu’on pou-
vait 4 peine la suivre, secoua son fardeau et sans
S€ reposer redescendit en courant dans la vallée.

Le roi Briar contemplait d’en haut sa fille et
caressait en silence sa barbe blanche.

Le jour était encore loin d’étre 4 son déclin,
que Vijelia avait déja rassemblé le nombre voulu
de pierres.

Elle croisa les bras et contempla le monceay
sans un battement des paupiéres. Le roi eut le
ceeur serré, en voyant son enfant ainsi debout, et
il ne dormit pas beaucoup cette nuit-1a. Quant 3
Vijelia, elle dormit paisiblement et profondément
Sous un pin géant, au travers duquel la lune
venait, de sa pale lueur, éclairer la belle dor-
meuse, dont la téte reposait sur les bras et dont
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les lévres s’ouvraient 4 demi dans son doux som-
meil d’enfant.

Quand le jour s’éveilla, elle chercha un véte-
ment de lin qu'elle avait elle-méme filé et tissé,
et sur la solidité duquel elle pouvait compter,

Clest ainsi qu'elle parut devant son peuple, si
belle que le cceur défaillit 4 plus d'un, 4 la pen-
sée de la maltraiter. Le monceau disparut en
quelques instants, car chacun s’était armé d’une
pierre. Ils formeérent alors un grand cercle
autour de la jeune fille, qui rassemblait tranquil-
lement ses cheveux et les nouait au dessus de sa
téte : « Afin qu’on ne m’accuse pas, dit-elle en
souriant, de vouloir me protéger avec mon
manteau. »

La premiére pierre fut lancée par la main du
roi qui, en la jetant, regardait fixement sa fille
dans les yeux.

Elle baisa la place de son bras ou elle était
touchée et, des deux mains, envoya 4 son pére
un baiser. Puis elle se tint debout comme une
colonne, sous la gréle de pierres qui Iatteignait,
malgré la douleur qui augmentait d’instant en
instant. Une seule fois, un soupir lui échappa, et
elle croisa un instant sur sa poitrine ses mains
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blanches comme la neige. Mais immédiatement
elle laissa retomber ses bras, tourna seulement la
téte et regarda le soleil qui s'approchait lente-
ment, trés lentement des cimes des monts et
plongeait le visage de la jeune fille dans une
lumineuse flamme. Soudain la pluie de pierres
cessa et tous les hommes s’agenouillérent a ses
pieds, la lance et le glaive inclinés, et lui
jurérent d’une voix tonnante une éternclle et
inviolable fidélité.

Alors elle leva la main et dit

— Pour moi, je vous jure de travailler, de
combattre et de souflrir pour vous et avec vous :
jusqu’a la fin de ma vie!

Et, se tournant vers le roi, elle ajouta 4 voix
basse :

— Donne-moi la main, pere, je suis fatiguée!

Le vieillard l’cnveloppa dans son manteau et
Pentourant de ses bras, la conduisit au logis.

Elle avait appuy¢ la téte sur son épaule; alors
elle entendit un léger bramement a son oreille :
c’était Graur, son cerf fidele,

— Ah! porte-moi, s'écria-t-elle, et elle baisa
les naseaux chauds et duveteux de Panimal,
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puis, s’élancant sur son dos, elle disparut en un
instant.

Graur la porta en bas, au fleuve, o elle se
baigna longtemps, étirant et rafraichissant ses
membres blessés. Elle but aussi avidement I’eau
glaciale et en revint aussi joyeuse que si elle
n’avait pas souffert.

La vie reprit pendant un temps son cours ordi-
naire. Vijelin était redevenue le tourbillon et
Penfant sauvage qu'elle avait toujours été, et ne
voulait rien entendre des affaires de I'Etat.

Le roi Briar veillissait 3 vue d’ceil et ses
hommes le pressaient de prendre un gendre, afin
qu’il pat bientét tenir un petit-fils sur ses genoux.

— Qui veux-tu pour mari, mon enfant?
demanda-t-il un jour 4 sa fille. Aucun de nos
sujets ne te plait donc?

— Oh! non, dit Vijelia, je n’épouserai pas un
de ceux qui m’ont lapidée; c’est un souvenir que
" je ne pourrais chasser et qui m’empécherait d’étre
4 lui d’amour. L’homme que j’aimerai doit venir
de lair dans lequel aucun des nétres ne peut
s’¢lever, malgré nos cerfs ailés.

A peine avait-elle parl¢, qu’il accourut du ciel
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comme un gigantesque nuage et que de ce nuage
résonnérent des sons de harpe céleste. Le nuage
s’abaissa lentement et un adolescent aux longs
cheveux bouclés apparut, portant une harpe aussi
grande qu’un arbre, tendue de cordes dor et
brillant " de toutes les couleurs de Parc-en-ciel.
Tant6t il attaquait les cordes d’une main vigou-
reuse, tantot il soufflait seulement sur elles et la
harpe rendait de tels sons que les coeurs vibraient
4 I'unisson dans toutes les poitrines.

Vijelia le regarda immobile et sans voix ; bien-
tot il atteignit la terre d’un bond audacieux
et, d’un choc de sa main, il renvoya dans les
bleus lointains le nuage qui I'avait apporté. II
s’avanga alors vers la jeune fille et, Iui tendant la
main, lui dit :

— Je viens de Iair, je suis le Viscol 1; veux-tu
étred moi? Je suis de ta race.

— Oui, dit la jeune fille comme dans un réve,
je veus étre A toi pour toujours!

Mais le roi Briar fronca le front et demanda :

— L’aimerais-tu déja, enfant? Prends garde 4

1. L’ouragan.
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le bonheur ne fleurira pas pour toi a son
coté et il n’est pas fait pour notre peuple. I1
vaguera au loin et te laissera seule, jusqu'a ce
que tes hommes refusent de te servir. Enfant!
enfant ! cela finira mal et tu ne seras pas heu-
reuse.

— Heureuse ou non, cela m’est indifférent ,
pére; je ne puis vivre sans lui; j’aime mieux étre
malheureuse avec lui qu’heureuse avec un autre,

Le vieux roi donna son consentement en sou-
pirant; mais, d’un signe impatient de la main,
il mit fin aux promesses et aux assurances du
jeune homme.

— Je te verrai 4 Pceuvre, dit-il brusquement.

Peadant les premiers temps, oh vécut dans Ia
joie; tantdt Vijelia osait chevaucher les nuées 2
tantdt son époux bondissait avec les cerfs. Le roi
entendait souvent ses sujets se plaindre du boule-
versement qui régnait dans le pays et déplorer
Parrivée de DPétranger.

Bient6t Vijelia demeura plus souvent chez son
ptre, tandis que son époux faisait rage autour du
monde. Elle ne parlait plus et paraissait plus
triste quelle n'avait été lors de la lapidation ;
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quand on lui demandait ot était son mari, quand
il reviendrait, il la prendrait bientot avec elle
sur les nuages, elle répondait la téte baissée: Je
ne sais pas | Je ne sais pas! Toujours : je ne sais
pas!

Et lorsqu'il revenait, il était dur et violent, et
plus sa jeune femme était devenue humble et
silencieuse, plus il 12 rudoyait,

Parfois la barbe du vieux roi Briar en trem-
blait, et sa téte s'inclinait vers le sol , sur lequel
il s’étendit bient6t en disant 4 sa fille :

— Je ne verrai pas mon petit-fils! Que le
Grand Esprit te donne en lui le bonheur que tu
n’as pas trouvé !

Quand il fut mort, ses sujets se lamentérent
autour de son tombeau, lalance baissée, jour et
nuit pendant neuf fois neuf semaines , et Vijelia
ne cessa de soupirer et de pleurer jusqu’au jour
ou, au milieu de sa grande douleur, elle eut
entre ses bras un petit enfant merveilleusement
beau, mais extrémement délicat. Ses pleurs cou-
Ierent sur sa mignonne figure, quand elle lui
donna le nom de Zéphir. Ah] comment pourrait-
il jamais gouverner ce peuple ¢énergique ; com-
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ment pourrait-il survivre 4 la dureté de son
pere!

Elle le tint jour et nuit dans ses bras ; elle ne
le quitta pas un instant. I1 reposait sur son sein,
lorsquelle avait i prononcer des sentences et
qu'elle rendait la justice en toute sagesse et équité,
Viscol ne put maitriser sa colére, 4 son retour; elle
défendit comme une lionne Ienfant qu’il voulait
¢craser contre un-rocher, Il bouleversa le pays ,
rendit de faux arréts, et devint un véritable fléau,
jusqu’a ce qu'un beau jour il partit de nouveau
en sifflant. Sa harpe, qu’il avait oublide, fut une
source de joie et de consolation pour la mére et
Penfant. Vijelia composa et exécuta sur cette
harpe des chants de douleur, que tout le monde.
€coutait; ces chants étajent bien plus beaux encore,
quand Ienfant soufflait sur les cordes; alors on
edt dit que Pair lui-méme chantait de toutes parts
et le cceur des auditeurs fondait de ravissement,

Zéphir devint beau comme le jour, surtout
lorsque sa mere songea d le fortifier et 4 Pexercer,
pour le préparer 4 I'élection royale pour laquelle
elle redoutait la délicatesse de Ienfant. Elle le
confia tantdt a Graur, tantor 4 Militica , qui
durent le porter pendant des journées entiéres et
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Phabituer 4 leur course la plus rapide; fréquem-
ment Militica s’arrétait et s’agenouillait, pour qu'il
put téter son lait. Puis Vijelia courait a Penvi avec
Penfant, lui apprenait & bander l'arc et 4 porter
delourds fardeaux, et, pour I’habituer 4 la dou-
leur, elle le frappait avec des houssines et lui
jetait des pierres; quand il cessait de rire, 4 cejeu,
€t commengait 4 pleurer, elle Pappelait liche, le
baignait dans les eaux les plus froides et le frap-
pait davantage le lendemain , jusqu’a ce qu'il et
appris 4 vaincre la douleur et i rire quand
méme.

Le peuple avait une telle haine contre Viscol ,
qu’il ne le laissait plus rentrer dans le pays et le
criblait de fleches, dés qu'il se montrait dans son
nuage. Quelques-uns aimaient 'enfant, parce qu'’il
avait la ravissante beaut¢ de sa mere; d’autres ne
Paimaient point, parce qu’il était extrémement
faible et délicat.Une seule chose les enivrait tous,
c’¢tait son jeu sur les cordes harmonieuses, et,
quand il était debout prés de la harpe, avec ses
cheveux blonds et soyeux, il semblait venir d’un
autre monde. Sans doute il ne pouvait pas con-
duire 4 la fois cinq cerfs ni porter d’aussi lourds
fardeaux que sa mére; mais il était pourtant
beaucoup plus fort qu'elle ne I'efit jamais espéré,
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Lorsqu’il atteignit sa seizieme année, le peuple
jugea qu'il était temps de I'éprouver, pour voir
sil serait capable de faire un r0i ; sinon, ils vou-
laient imposer 4 Vijeliz un autre €poux choisi
parmi eux, duquel ils pussent espérer toutes les
capacités d’un roi,

Il supporta Pardeur dy soleil toute 1a journée ,
€t personne n'apprit que la nujt suivante il avait
eu la fievre | et que sa mere I'avait veillé et avait
¢té obligée de baigner ses tempes. Le lendemain,
il rassembla les pierres; sa mére marchajt tou-
jours 4 ses cotés et I'aidait secrétement. Le soir,
dans Pobscurité, j] tomba en faiblesse dans ses
bras. Puis vint le jour que I pauvre mere redou-
tait le plus. Chaque pierre qui touchait le beay
corps de son enfant latteignait elle-meme au
coeur; une fois, elle e vit chanceler, mais un
appel clair et gai de sa Voix ramena les couleyrs

aux joues de Ienfant et le sourire 3 ses levres
péles.

Quelques pierres restaient encore; tout 4 coup,
une delles, aigué et tranchante, vola d'ype
main perfide et toucha Padolescent 3 la tempe,
La mére poussa un cri Sauvage et requt son fijs
dans ses bras; puis, s’agenouillant, elle pressy

10
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contre son cceur les boucles de ses cheveux ruis-
selantes de sang. Il ouvrit encore une fois les
yeux =

— Ma harpe, murmura-t-il, apportez-moi ma
harpe !

On courut la chercher, il la prit dans ses bras,
puis rendit son 4me pure sur ces cordes célestes
dont les divines vibrations flottérent au loin,
d’écho en écho, dans les ondes aériennes.

Alors la pauvre mére se leva, et, les yeux
fixes, les bras dressés jusque dans les nuées,
elle s’écria :

— Puissiez-vous, hommes au cceur de pierre,
ctre vous-méme pétrifiés! Que le Grand Esprit
€xauce une mere qui crie vengeance! Soyez
changés en pierres, vous I'avez mérité , vous qui
avez forfait 4 la fidélité, vous qui avez chassé
loin de vous I’dme la plus pure! Soyez changés
en pierres!

Et, sous ses yeux, ce peuple de géants, rangés
en demi-cercle autour d’elle, se pétrifia sur le
champ. Elle soupira si profondément que ses
soupirs lui brisérent la poitrine, et ces plaintes
douloureuses allérent raconter au monde les
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peines d’'une meére et remuer toute cette nature
qui avait permis un si grand crime.

Les cerfs alors s’éleverent dans les airs et dis-
parurent pour toujours.






N RS

CETATEA BABEI

ORSQU'ON remonte la vallée de Pra-

hova,, on n’apercoit pas Celatea Babei | le
6 Chiteau de Ia Sorciére, parce qu’il est
derriere le Bucegi. 11 se dresse comme un cone
effilé et semble couvert de ruines ; dela jusqu’aux
Jipi s’étendent des neiges éternelles.

Il y a de bien longues années, alors que les
loups gardaient les troupeaux et que les aigles
nichaient avec les tourterelles, il y avait I3 un
fier castel, o régnait une trés grande activité,
Toujours beaucoup de monde » toujours beaucoup

de bruit, et des centaines de pieds agiles entraient
et sortaient 4 tout instant,

10,
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Toutes les nuits, on pouvait voir dans la tour
briller une Iumiére et I'on entendait bourdonner
un puissant rouet; un chant étrange et doux
flottait au dessus du bourdonnement, dont il
semblait marquer la mesure. Les passants regar-
daient en haut avec effroi et murmuraient :
« Elle file toujours! »

Celle qui filait Ia-haut était la chatelaine, une
trés méchante sorciere, i laquelle les gnomes
apportaient tout l'or des entrailles de la terre;
avec cet or, elle filait, pour toutes les fiancées,
le /il d’or =, qui pare leur téte au jour des noces.
On vidait chez elle I'or au boisseau; elle le
pesait, le triait, et malheur au gnome qui
n'avait pas apporté Ia mesure voulue ; il était mis
entre le tronc et I’écorce d’un grand arbre, et
pressé jusqu’a ce qu'il et donné la derniére par-
celle d’or; ou bien, on le fixait de Ia méme
fagon par la barbe, et il pouvait se trémousser et
crier indéfiniment : la vieille faisait la sourde
oreille. Pour cette raison » ou bien encore parce
qu'elle était dure comme une crodte de pain et
ridée comme un vieux chéne, on lui avait donné
le nom de Baba Coaja , la Mére écorce. Seule, elle

1. Voile de fiancée roumaine,
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savait filer les fils d’or et les préparait d'avance
pour plusieurs centaines d’années.

Baba Coaja avait une fille merveilleusement
belle, qui se nommait Alba, la blanche ; elle
était en effet blanche comme 1a neige qui couvrait
presque continuellement Ia cime de 1a montagne.
Elle avait la peau semblable 3 celle d’une péche
des yeux bruns comme du velours et des cheveux
semblables aux fils d’or que filait sa mere,

Elle était toujours enfermée » car Baba Coaja lui
donnait beaucoup de travail et ne la montrait 4
personne, dans la crainte qu’on ne vint la deman-
der en mariage. C'était elle qui dévidait tous les
fils d’or et les déposait par piles dans des caves
souterraines ; dans chaque pile, il y-en avait
pour cent années,

Ce travail était pénible pour la jolie fille,
parce que sa mére, tout en filant, chantait et
murmurait toutes sortes de mauvais oracles et
maléfices, afin que chaque fiancée recat sa part de
malheur et de chagrins, aussitét que les fils d’or
auraient été poséssur sa téte ; aussi Al songeait-
elle tristement 4 toutes ces adversités ainsi prépa-
rées et fixées d’avance. En 'absence de sa mere,
elle se mit un jour elle-méme au rouet, elle fila



172 CONTES DU PELECH.

une piéce entiére en ne souhaitant que du bien;
mais lorsque Baba Coaja revint 4 la maison, elle
entra dans une grande colére, semporta jusqu’i
frapper sans pitié sa fille et Iui dit :

— Tu ne te marieras pas avant d’avoir retrouvé
ton ouvrage au milieu de tous les autres. Et, ce
disant, elle jeta le voile dans le monceau de tissus.

La vieille ¢tait bien contente au fond d’avoir
un prétexte pour garder sa fille prés d’elle, car
on lui avait prédit qu'4/ba serait trés malheu-
reuse et mourrait de bonne heure. Sa charmante
enfant était la seule créature au monde quelle
aimdt; mais tous les efforts quelle faisait pour
causer de la joie 4 4lba, par de beaux vétements
et toute espece de jolies choses, ne réussissaient
pas a amener les couleurs i ses joues, ni le rire
dans ses yeux ; car Ia seule chose que désirit la
fillette , c'était la liberté, et elle ne Pavait pas.

Combien elle aurait aimé 3 se promener une
fois sous les arbres qui ombrageaient le pied de
la montagne sur laquelle elle végétait! En haut,
il ne poussait qu’une herbe courte et Phiver durait
plus longtemps que I'été. Quand autour du cha-
teau le vent hurlait et tempétait comme s'il et
voulu le mettre en morceaux » alors son coeur était
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bien triste; souvent elle était assise devant la
cheminée, regardant fixement le feu, suivant le
jeu des ¢tincelles et ne pensant 4 rien.

Parfois elle écoutait les chants étranges de sa
meére, pendant que le ronflement du rouet se
mélait au mugissement de Ia tempéte, et alors
elle se demandait pourquoi sa mére filait aux
fiancées tant de soucis, alors que le soleil était si
beau et que son rayonnement lui paraissait tou-
jours si joyeux. Mais elle n’en pouvait trouver
la raison et s’endormait, fatiguée de penser. Les
rouleaux d'or dans les caves avaient bien tous la
méme  physionomie; pourtant elle leur prétait
figure humaine et racontait leur histoire en ima-
ginant tout ce qui pourrait arriver aux fiancées
qui porteraient le fil d’or ; mais, comme elle ne
savait rien du monde, ses histoires étaient toutes
plus invraisemblables les unes que les autres.

— Mere, dit-elle une fois, en appuyant son
menton dans sa main, est-ce que les hommes sont
exactement comme toi et moi, ou est-ce qu’ils
ont une autre forme et d’autres pensées?

— Que te font les hommes? IIs sont tous tres

méchants et ne te feraient que du mal sils poy-
vaient t'avoir,
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— Mais pourtant une béte merveilleuse est
montée lautre jour sur notre montagne; quel-
qu'un était assis dessus, quelqu’un de bien plus
beau que tous les gnomes; il avait des cheveux
noirs bouclés, pas de barbe et un manteau de
pourpre. N’était-ce pas 1 un homme?

La vieille eut un frémissement de terreur et dit :

— Si cet étranger monte encore jusqu’ici, je
lui romprai le cou, et ceux de la vallée ne le
reverront plus.

— O meére ! ne fais pas cela, il était si beau!

— Si tu penses encore une fois a lui, je ten-
fermerai dans la cave, je te le promets,. et je te
ferai peser de I'or nuit et jour. Tu ne fais d’ail-
leurs plus rien depuis ces derniers temps, et tu
restes toujours I3 assise et me faisant des ques-
tions inutiles. N’as-tu donc pas tout ce que ton
ceeur désire?

— Non, mere, je voudrais aussi avoir une si
belle béte et m’asseoir dessus. Je ne vois ici que
des moutons, sur lesquels on ne peut s’asseoir.

— Folle enfant que tu es! II te faut un cheval
maintenant ! Tu ne sais donc Pas qu'il y va de Ia
vie de monter 4 cheval ici ? Le gazon est glissanf;
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les abimes sont profonds, un faux pas suffit et
I'on roule broyé jusqu’au fond.

Alba se demanda longtemps, pourquoi ce
danger existait pour les chevaux, tandis que
les moutons allaient et venaient d’'un pied si str;
mais, n'osant pas elle-méme interroger, elle ne
put pas non plus se renseigner  cet égard.

Les gnomes Iui parurent encore bien plus laids
qu'auparavant, et Por lui répugnait tellement
qu'elle ne pouvait plus le voir. Elle ne pensait
plus qu'au magnifique cheval et 4 Padolescent
qui devait payer de sa vie une seconde visite.
Pourquoi sa mére voulait-elle lui rompre le cou ?
Encore un probléme qu'elle ne put éclaircir, quoi-
qu'elle y songeit beaucoup.

Quelques  temps aprés, le bel adolescent
remonta sur la montagne; il était attiré par le
désir de savoir qui habitait la puissante forteresse
dont les murailles étajent uniquement faites de
quartiers de roc.

Cétait un fils de roi; il se nommait Porfirie et
n’était point accoutumé A rencontrer une résis-
tance quelconque 4 ses volontés : toute difficulté
charmait sa nature ardente. Quand on lui parlait
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de mariage, il disait qu’il voulait arracher sa
fiancée 4 un dragon et la cueillir sur un rocher,
au lieu de passer par les intermédiaires habituels,
d’envoyer des ambassadeurs et se marier sans se

déranger.

Alba érait précisément Occupée d se parer, pour
oOccuper ses loisirs, aprés avoir toute la matinde
dévidé de l'or. Elle avait baigné ses mains et son
visage, peigné ses longs cheveux avec le peigne
d’ivoire, entouré d'un double rang de perles son
front, sur le coté duquel elle avait planté une
rose des Alpes. Son vétement ¢tait blanc avec
une ceinture d’or, et par dessus retombait un
manteau de velours vert, attaché d’une épaule i
Pautre-par des chaines de perles. Elle mit autour
de son cou mignon 4 la blancheur de neige, des
émeraudes grosses comme des ceufs de pigeon,
présents des gnomes, et se contempla dans la
glace; mais elle ne pouvait voir comment ses
cheveux d’or étincelaient sur les tons verts du
velours. Elle devait méme vraiment voir bien mal,
ou le miroir était bien mauvais, car, au bout
d’un instant, elle se mit 4 se frapper le visage en
s'écriant :

— Comme je suis laide! Ah! suisje assez
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laide! Cest pour cela que ma mere me cache &
tous les hommes et me donne de beaux vétements
et de riches joyaux, comme i une reine; cest
pour me faire oublier ma laideur.

En ce moment résonnérent sur les rochers les
sabots d’un cheval et, les yeux fixes d’effroi,
elle vit s’avancer le bel étranger , auquel il devait
en cotiter la vie §il s’aventurait dans le chateau-
fort. 11 fallait Pavertir 4 tout prix. Elle s’¢lanca
vers la vallée comme un chamois, le manteau
au vent et laissant flotter ses cheveux dans les-
quels les rayons du soleil semblaient s’emprison-
ner. Le jeune roi la vit voler vers Iui par dessus
les rochers; son pied semblait ne pas toucher le
roc. Plein d’une muette admiration, il arréta
son cheval. Il se demandait quelle fille de roi,
quelle fée de la montagne volait 14 vers lui;
maintenant elle lui faisait signe de ses deux bras
et lui criait hors d’haleine :

— Arritre! Arritre! Ne monte pas ici, ce
serait ta mort. ;

— Fit-ce ma mort, cria-t-il, je mourrais
joyeux, puisque j'ai vu la plus belle fille qui
jamais ait été sur la terre,

Alba s'arréta devant lui; une légere rougeur
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couvrit ses joues et, le regardant de ses grands
yeux, elle lui dit :

— Suis-je belle?

— Oh oui! merveilleusement belle, si ravis-
sante avec tes cheveux d’or, que je t'aime 4 partir
de ce moment,

— Jetaime aussi, moi, dit I'innocente fillette,
qui ne savait pas que parmi les hommes on ne
doit pas ordinairement dire ce que I'on pense.
Mais ne dis pas que mes cheveux sont d’or, I'or
est si laid!

— Laid, répondit le prince en riant. Clest ce
que je n’ai jamais entendu dire encore. Tes yeux
sont-ils donc tellement habitués 2 voir de l'or,
que tu le trouves laid ?

— Ah! Cest bien vrai, je ne vois méme pas
autre chose que de Tor; au lieu d’arbres verts,
de I'or; au liey d;hommes, de I'or, des mon-
tagnes d'or! Elle étendit les bras et tourna sur
elle-méme. Oh ! combien je préfererais m’asseoir
sur cette belle béte! Je n’ai Pas encore vu de
cheval. Puis-je le toucher?

— Oui, sans doute, méme le caresser et aussi
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monter avec moi dessus; tu pourras chevaucher
aussi longtemps que tu voudras.

I'lui fit poser le pied sur le sien et les deux
mains dans les siennes, il Pattira ainsi sur la
selle, passa le bras autour d’elle et donna de
Péperon 4 son cheval. Peut-&tre aurait-elle peur,
pensait-il , mais la gracieuse innocente était étran-
gére 4 ce sentiment, car elle ne connaissait pas
le danger. Aussitét que le terrain devint moins
rocailleux, le prince rendit Ia main 4 son coursier,
et ils galopérent sous les ombrages de la forét,
au milieu des prairies en fleurs,

Alba poussait des cris de joie, battait des mains
et criait :

— Plus vite | Encore plus vite !

IIs arrivérent ainsi 4 proximit¢ de la ville,
qu’ils devaient traverser, pour parvenir au chiteau
royal situé sur une colline. Alors la jeune fille
devint inquiéte :

— Est-ce que ce sont tous des hommes que je
vois 1a ?demanda—t—ellq, en allant au pas 2 travers
les rues. Et ces petites maisons, est-ce que le vent
ne les culbute pas?

— Non, dit en riant Porfirie, le vent ne



180 CONTES DU PELECH.
souffle pas ici comme li-haut. A moi, mes gens !
cria-t-il, venez tous, je vous ameéne votre reine.
Cest une fleur merveilleuse, je ’ai cueillie pour
moi sur un rocher.

— Mais je ne suis pas reine! dit 4l effrayée.

— Je suis le roi, et comme tu deviens ma
femme, tu deviens reine.

— Ta femme? Mais je ne devais pas avoir de
mari, disait ma mére,

— Elle disait cela, parce qulelle savait que
personne autre que moi ne devait te posséder.

— Tu n’es donc pas méchant ?

— Non, je ne suis pas méchant.

— Alors tu n’es pas un homme ?

— Mais si.

— Ma mére m’a pourtant toujours dit que tous

les hommes étaient méchants et que je ne devais
avoir aucun rapport avec eux.

— Qui donc est ta mére?
— Je ne sais pas : elle file de I'or,
— Elle file de Ior, pourquoi donc faire ?

— Pour les fiancées; mais moi » J& ne veux pas
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avoir d’or 2 mes noces ! ajouta rapidement Alba,
en portant la main 4 sa téte comme pour la pro-
téger contre le pernicieux contact.

— Ce ne sera cependant gutre possible autre-
ment, dit Porfirie : tout le monde s’en étonnerait.
Me voici chez moi, entrons maintenant dans la
cour : je vais te présenter 4 ma mére, a laquelle
tu parleras amicalement.

— Est-elle vieille et laide?
— Non, elle est trés belle et fiere.
— Quest-ce que cela, fitre? dit Alba.

Porfirie la regarda dans [les yeux; ils étaient
aussi clairs et purs que le soleil ; il serra la jeune
fillesur son cceur. Puis il jeta les rénes aux servi-
teurs, sauta i terre, enleva tendrement Alba Ciet

lui tendit la main pour lui faire gravir les larges
marches de pierre.

Ils entrérent dans une vaste salle; la était
assise une haute et majestueuse dame, entourée
de beaucoup de jeunes filles qui filaient une belle
soie jaune. Toutes quittérent leur travail, et
regardérent avec un étonnement joyeux le magni-
fique couple, qui venait de paraitre sous le por-
tail, dans le rayonnement du soleil couchant,

It
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— O femme merveilleusement belle! je te
salue! s'écria Alba, et elle tomba aux pieds de
lareine, qui la releva avec bienveillance et I'em-
brassa. Toi aussi, tu files, mais ton ouvrage est
beaucoup plus beau que celui de ma mere; car
‘ce que tu files est aussi délicat et aussi fin que les
flocons de neige ou les pétales des fleurs.

— Que file donc ta mére?
— Hélas! toujours de I'or! Un dur et laid

métal.
— De lor! répétérent-elles toutes, avec un

sourire d’incrédulité.
— Sais-tu aussi filer de I'or?
~— Oui, je le sais, mais je n’ose pas le faire.
— Pourquoi donc?

Elle ouvrait les lévres pour raconter ce que s
meére faisait en filant, mais soudain elle fut prise
d’une smguhére hésitation, en songeant 4 la
mauvaise opinion que ces jeunes filles auraient
d’elle, si elles pouvaient se douter de la quantité
de malheurs qui étaient filés dans les voiles d'or
des fiancées. Ces méchantes créatures contre les-
quelles sa mére I'avait mise en garde, lui parais-
saient toutes si aimables et si joyeuses, cent fois
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plus certainement que sa mére si terriblement
redoutée des gnomes.

Elle fut tirée d’embarras par Pune delles , qui
murmurait :

— Sa robe est de velours, de velours blanc
véritable !

— Et les joyaux, qui te les a donnés? dit une
autre un peu plus haut.

— Mes amis, répondit Alba ; en voulez-vous?
J'ai encore une quantité de ces jouets a la mai-
son, et, détachant les émeraudes de son cou,
elle en offrit une 4 chaque jeune fille.

Elle en edt fait autant des colliers de perles, si
la reine ne Pen efit empéchée.

— Tes amis sont donc bien riches? lui
demanda-t-on.

— Je ne sais pas; qulest-ce que cela, riche?
Ils apportent tout du fond de la terre dans des

sacs, et quand ils apportent trop peu, ils sont .
punis.

Le visage de la reine s’assombrit; elle prit son
fils 4 part et lui dit :

— Cette jeune fille n’est autre que Penfant de
Phorrible sorci¢re Baba Coaja. Reconduis-la vite
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ou tu D'as prise, elle n’apportera que du malheur
dans notre maison.

— Ne me demande pas cela, mére, dit le
jeune roi en pilissant. Jaime cette gracieuse et
innocente enfant, avec toutes mes pensées, avec
le sang de mes veines, avec chaque souffle de ma
vie, et, fit-elle Baba Coaja en personne, je ne
pourrais me séparer.d’elle.

La reine soupira et fit préparer 4 la jeune fille
une chambre 4 coté de ses appartements; les
noces furent fixées au lendemain. La reine voulut
parer de ses propres mains sa nouvelle fille,
mais elle eut 4 soutenir avec elle une lutte
pénible, la jeune fille ne voulait pas du fil d'or
sur la téte. Elle s'enfuit 4 travers le chiteau,
comme un chevreuil effarouché; elle se jeta par
terre, sous les tapis qui ornaient les divans;
avec des torrents de larmes, elle priait et suppliait
qu’on I’épargnait. La reine pouvait bien lui poser
sur la téte de son beau fil de soie, disait-elle,
mais pas de cet or funeste.

Tandis qu'elle priait et gémissait, la reine fit
un signe : deux suivantes lui tinrent les mains pen-
dant que la troisitme fixait sur- sa téte le voile
d'or. Toutes sattendaient i une explosion de
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colére et de désespoir, de sa part, mais Alba
devint complétement impassible. Pile comme la
mort, elle baissa la téte sous le fardeau.

— Tu es plus cruelle que ma mére, dit-elle;
elle ne voulait pas me donner & un homme, afin
que je ne fusse pas malheureuse, et toi, tu
appelles toi-méme sur moi la douleur.

Personne ne comprit ces paroles et 'on ne put
obtenir d’Alba qu’elle les expliquit, ce qui aug-
menta la méfiance générale. Elle paraissait si
triste que le peuple ne reconnut plus en elle la
brillante jeune fille de la veille, et toutes les
paroles d’amour de son jeune époux ne purent
chasser les nuages de son front.

A la cour, il ne fut bientét plus question que
des innombrables trésors de la jeune reine, et
beaucoup poussérent le roi a aller les voir de
prés. Il ne se souciait pas des trésors, mais il son-
geait uniquement A faire sourire de nouveau sa
jeune femme; il pensa donc que, s'il allait lui
chercher les choses qu’elle avait eu plaisir 4 pos-
séder, elle retrouverait sa gaieté, car elle regar-
dait avec dédain ces petites pierres qui portaient
le nom de joyaux, et ne pouvait comprendre que
ces jouets eussent quelque valeur.



186 CONTES DU PELECH.

Cependant, dés quelle apprit que Porfirie
avait Pintention de retourner 2 son chateau-fort,
elle fut trés effrayée de ceprojet, et le pria, le
conjura de n’en rien faire.

— Ce sera ta mort, trés certainement, disait-

elle.

Il ne se laissa pas dissuader, et plus elle lui
dépeignait les dangers qu’il allait courir, plus ces
dangers Pattiraient; il se miten route, en secret,
une nuit, alors qu’elle était encore plongée dans
un profond sommeil. Il s’élanga vers le chiteau
de Baba Coaja avec quelques compagnons. Mais
celle-ci I'apercut de loin et lui cria :

— Sois maudit, toi qui asravi mon enfant
pour la rendre malheureuse! Tiens, rassasie ta
cupidité, qui te raméne vers moi, malheureux
que tu es! Je ne t'ai pas appelé, pourquoi viens-
tu me chercher?

A ces mots, elle secoua sur les cavaliers une
quantité innombrable de joyaux , mais les pierres
précieuses se changérent dans I'air en glagons et
en neige, et tourbillonnérent de telle sorte que les
infortunés ne pouvaient s’en garantir, qu'ils en
étaient aveuglés et ne voyaient plus le chemin.
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La plupart tombérent dans les abimes; mais le
jeune roi, qui marchait sur le chiteau, tout
altéré de vengeance, pour égorger la vieille, fut
tellement enveloppé qu’il ne put bientot plus
mouvoir un seul de ses membres, et avant qu’il
elit pu prononcer un seul mot, il était profondé-
ment enseveli sous la neige. Baba Coaja fut prise
d’un rire haineux et s'écria :

— Maintenant, c’est vers lui qu’elle viendra,
et non vers moi; mais cest chez moi qu’elle
viendra et non chez lui! J’aurai 4 moi de nou-
veau mon enfant, qui ne doit pas rester dans ce

monde méchant, au milien d’hommes que je
hais.

Elle n’eut vraiment pas longtemps a attendre;
Alba accourut bientét au haut de la montagne,

brisée par la course, sa robe de velours blanc
souillée de poussiere.

— Ou est-il? ot est-il? demanda-t-elle, les
levres pales.

— Ah! dit la vieille, tu t'es enfuie avec un
homme étranger, tu reviens, et c’est lui que tu
demandes , et non pas moi? Il n’est pas ici.

— Si, si, jai trouvé sa trace jusqu’a la neige,,
lat
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— Il n’a pas été plus loin, non plus, dit en
riant la vieille. 11 a été étouffé dans tes pierres
précieuses.

Alba se jeta avec un cri terrible sur la couche
de neige et se mit 4 lafouiller de ses mains, mais
en vain. L'enveloppe qui cachait le bien-aimé
était trop lourde, elle était trop durement gelée.
Et tout en criant : « O meére! mére! qu'as-tu
fait? » Alba tomba morte par dessus la glace et
Ia neige. Baba Coaja poussa un si formidable cri,
que la montagne en fut ébranlée, que son chi-
teau s’écroula et Iensevelit, elle et son or, sous
les débris.

A la place méme on la belle Alba avait expire,
poussa une blanche fleur, en blanche parure de
velours, qu’on a nommée depuis Alba regina,
en allemand Edelweiss ( Immortelle). Aussi
blanche et aussi pure que Pétait la jeune fille,
elle ne fleurit que tout prés des neiges éternelles,
qui recouvrent le bien-aimé.

Peut-étre un jour la neige se changera-t-elle
en pierres précieuses, quand une chaste vierge
la foulera de ses pieds.

On cherche encore avjourd’hui le fiI dor
qu'Alba a filé, et chaque fiancée espere I'avoir
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trouvé;; c’est pourquoi nulle d’elles ne redoute les
terribles fils d’or; chacune croit qu’il lui est échu,
et espére avoir le bonheur en partage.






LE CEAHLEU*

N Moldavie se dresse une puissante

montagne, presque aussi haute que le

Bucegi : elle se nomme le Ceableu ; elle
parait méme plus haute que le Bucegi, parce
quelle surgit, isolée, du milieu de la vallée,
et fait briller son sommet couronné de neige,
comme le symbole de I'héroisme roumain.

Un matin, de trés bonne heure , un vieux et
fameux chasseur d'ours y monta de son pied
agile.

Mosch 2 Gloantza était connu au loin pour ses
chasses intrépides; il allait méme en hiver dans

1. Prononcez : Tchachlau.

2. Mosch signifie : vieux.
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la caverne des ours, une torche au bout du
canon de son fusil, et tuait Pours. Cétait aussi
un gai conteur, que Mosch Gloantza; et les
jeunes gens auxquels il savait faire passer le
temps I'aimaient beaucoup.

11 arriva bient6t au milieu d’un épais brouillard
quil traversa rapidement; au dessus, le soleil
levant éclairait une étroite plate-forme de rochers,
et le plus ravissant spectacle que P'on pit voir
soffrit 4 ses yeux : une troupe de jeunes filles
¢taient réunies 14 autour d’une image de la Mére
de Dieu, qu’elles s'occupaient 4 parer de cou-
ronnes et de fleurs, tandis que les blanches et
flottantes nuées les séparaient du monde entier.

Quand Mosch Gloantza atteignit la plate-
forme, un éclair brilla ses pieds et un coup de
tonnerre venant des profondeurs roula jusqu’en
haut comme un tremblement de terre.

— Ah ! Mosch Gloantza! Iui dit-on de toutes
parts, ‘sois le bienvenu sur ce sommet. Nous
apportons a la Meére de Dieu des fleurs, parce
quelle n’a d’ordinaire ici que des nuages, et
regarde, voila qu’elle nous envoie déja la pluie.
Maintenant, nous ten prions, raconte-nous
quelque chose.
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Le vieil homme rejeta en arriére son bonnet de
fourrure et leva ses sourcils.

— Que voulez-vous donc que je vous raconte?

— De vieilles histoires du vieux temps,
s'écrierent quelques jeunes filles. Et, le faisant
asseoir sur un bloc de rocher, elles se groupérent
autour du chasseur; les autres restérent debout
devant lui, d’autres encore apparurent en riant
sur les rochers qui dominaient la plate-forme et
s’y assirent pour mieux Pentendre. Il commenca
ainsi :

— Savez-vous qui a fait le Ceahleu?

— Non, — oui, — sans doute, — le bon
Dieu, naturellement! répondirent-elles 4 envi.

— Erreur, cria le vieux; le bon Dieu a fait le
soleil et les moissons, les autres montagnes et les
fleuves; mais le Ceablen, ce sont les Roumains
qui I'ont fait!

— Les Roumains? criérent les jeunes filles &
Tunisson.

— Il y a bien, bien longtemps, et personne
ne peut savoir a quelle époque il y eut ici une
grande guerre. Les ennemis, qui s’¢taient avan-
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cés jusqu’au Dniester, n’étaient pas des hommes,

mais de véritables bétes fauves. Ils étaient petit®

et contrefaits, avaient des figures plates, jaunes

comme des citrons, et des yeux si petits qu'on
ne les voyait pas. Ils étaient rivés A leurs chevaux
et galopaient au loin, comme les sauterelles par
le vent d’est. Ou ils avaient passé, tout était
dévoré en un instant et ils laissaient derriére eux
le sol complétement nu. La nouvelle de leur
arrivée avait rempli de terreur le pays; mais les
Roumains étaient résolus 4 défendre leur sol jus-
qu’a la derniére extrémité. Ils s’ alliérent avec une
autre nation; les hommes de cette race avaient
la peau treés blanche, les yeux bleus, les cheveux
longs et jaunes; ils étaient de haute taille, et
quelques-uns d’entre eux savaient écrire avec leur
couteau.

Une fois réunis, ils marchérent au Dniester,
afin de ne pas laisser passer le cruel essaim de
sauterelles. La lutte fut longue et ardente, et
Peau du Dniester devint rouge de sang et lourde
de cadavres, mais rien ne pouvait effrayer ces
hordes de gens sans yeux. On avait beau en tuer,
il en arrivait toujours de nouveaux ; pour un qui
€tait tombé, il en venait trois autres. Ils avaient
des fleches empoisonnées qui donnaient stirement
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la mort, et quand ils en avaient décoché une, i
bout portant, ils détalaient pour revenir et
commencer I'attaque avec des lances.

L’amoncellement des cadavres dans le Dnies-
ter forma enfin un pont, sur lequel les petits
chevaux passtrent de ce coté-ci du fleuve, et les
Roumains durent se retirer derriere Pautre fleuve,
le Prouth, afin de 'y défendre de nouveau.

La bataille dura huit jours ; le soleil se levait
et se couchait rouge de sang; champs et fleuve
¢taient aussi tout rouges. Enfin le Prince qui

commandait aux cheveux jaunes, les réunit et
leur dit :

— Il faut céder, mais oti pourrons-nous trou-
Ver un rempart contre ces dragons ?

— Nous avons encore un beau pays! crierent
les Roumains et ils montrérent le chemin.

Alors leur prince s’adressant 4 tous les guer-
riers, s’écria dans sa sagesse :

— Ecoutez-moi bien! Que chacun de vous
prenne une poignée de terre et la jette devant soi!

1ls firent ce qui leur était commandé et leur
nombre était tel, qu'ils eurent bientdt élevé une
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grande montagne; ils la nommeérent Ceahleu; les
cheveux jaunes I'appelerent Kaukland.

Avant méme que les terribles ennemis eussent
commencé I'attaque, la montagne montait jus-
quaux nues et les armées y campaient & une
hauteur inaccessible. Ici, ils étaient les plus forts
et pouvaient, de leur position, repousser toutes
les attaques. Alors les dragons d’en bas songerent
a les affamer, et ils cernérent la montagne, de
maniére que personne n’en pat redescendre.
Bient6t les vivres devinrent trés rares et de leurs
yeux, creusés par lafaim, les armées regardaient
dans la vallée leurs champs et leurs prairies, ol s¢
rassasiait la tourbe ennemie, aprés avoir tué les
femmes et les enfants qui n’avaient pu fuir, et
incendi¢ les habitations.

- La plus dure souffrance, c’était la soif. La
montagne était encore de formation trop récente
pour avoir des sources et chaque cruche d’eau
qu’on allait chercher dans la vallée, cotitait la vie
4 un ou plusieurs hommes. Les princes se deman-
daient déja s’il ne valait pas mieux, dans cette
grande détresse, faire une sortie et tomber en
combattant. :

Alors un pitre se présenta devant eux; il était
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jeune et beau, avait de longues boucles de
cheveux noirs, des yeux noirs comme des char-
bons; il leur dit : v

— J’ai songé nuit et jour au moyen de prépa-
rer la ruine de ces dragons qui nous assi¢gent 13,
en bas. Ils ont, sous mes yeux, percé le sein de
ma bien-aimée; ils Pont clouée 4 un arbre, ils
ont attach¢ cet arbre 4la queue de leurs chevaux
et lont entrainée : une voie sanglante marquait
le chemin par lequel ils avaient couru, jusqu’a
ce quil me restit plus de la merveilleuse jeune
fille qu'une tresse de ses cheveux qui s’était soli-
dement enroulée autour de I'arbre. J'ai trouvé le
moyen d’assouvir ma vengeance, dussé-je la
payer de la mort la plus misérable.

Jai parcouru toute la montagne que nous
avons élevée, et j'ai découvert une masse de
terre et de pierres que lon peut en détacher et
faire rouler en bas. Je veux vous la montrer;
quand vous aurez creusé assez profondément, je
descendrai en bas et je dirai aux dragons que je
veux leur montrer le chemin , par ol ils peuvent
emporter d'assaut la montagne; puis quand je
ferai sonner le Bucium 1, alors vous ferez rouler

1. Prononcez Boutchoum, Trompe.
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sur eux la montagne ; mais attendez mon signal,
afin qu'ils soient tous réunis et que vous puissiez
passer ensuite sans danger, sur les débris et les
cadavres. .

— Quel est donc ton nom, intrépide jeune
homme? demandérent les princes.

— Je me nomme Bujor.

— Sais-tu donc, Bujor, ce qui t'attend, s'ils te
découvrent ?

— Je le sais, dit le jeune homme, les sourcils
froncés, jai vu comment ils traitent I'innocence,
que ne feront-ils pas au coupable ?

— Et tu n’as pas peur ?

— De quoi puis-je avoir peur? La vie m'est 4
charge sans ma fiancée que j'ai vue- mourir. La
mort n’a rien qui m’effraie.

Ils creusérent jour et nuit une profonde entaille
dans la montagne; ils rassemblérent autant de
pierres qu'ils en purent trouver, et ce travail était
bien pénible, car ils étaient épuisés de soif, Enfin
la terre fut rendue assez mouvante pour crouler
au premier choc, et Bujor prit congé d’eux, fit le
signe de la croix et descendit dans la vallée.

11 dit aux sentinelles qu’il voulait parler au
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prince,, qu'il était sur le point de mourir de faim

et qu'il voulait sauver de la mort beaucoup des
siens,

Lorsqu'il fut debout devant le chef redoute, le
cceur battit pourtant au jeune homme; car le
prince avait Paspect le plus effrayant ; tout ce que
vous pourrez vous imaginer de plus cruel et de
plus méchant, ne vous donnera qu’une idée im-
parfaite de la figure du prince des dragons.

Il grimagait et se pourléchait les lévres , tandis
que Bujor lui offrait de lui montrer un endroit
dépourvu de sentinelles, par lequel il pourrait
facilement emporter d’assaut la montagne.

— Mais si tu me trompes, dit le prince, tu
mourras de telle fagon que la mort te paraitra un
doux soulagement.

—Qu’il en soit ainsi! dit sérieusement Bujor,
etil demanda un verre d’eau.

La nuit arriva sombre et sans étoiles; alors les
ennemis s’avancérent vers Ceablen en bandes
silencieuses; ils avaient enveloppé de foin les
sabots de leurs chevaux, afin d’¢touffer le bruit
de leur marche. Bujor marchait entre deux cava-
liers contrefaits, qui le guettaient sans cesse de
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leurs petits yeux. Il allait trés lentement, afin
que la horde tout enti¢re fit au pied dela mon-
tagne, au moment ou il donnerait le signal. Il
savait exactement la place ou le Bucium était
caché, il marchait en avant et son cceur battait.
S'il ne parvenait pas en effet 4 porter 4 ses levres
sa trompe, sans que les dragons le vissent,
qu’adviendrait-il ?

11 voyait leurs noires cohortes se serrer de plus
en plus épaisses autour de lui et derriére lui;
maintenant on commencait 4 monter; c'était 1
qu’était le Bucium.

Bujor le prit fermement dans la main , regarda
encore une fois derritre lui les ennemis, fit le
signe de la croix et sonna de toutes ses forces.
En ce moment, un choc violent brisa toutes ses
dents et une corde fut nouée 4 son cou. Mais
avant de perdre connaissance, il vit la montagne
se déplacer, il entendit un grondement, comme
si le sein de la terre s'entr’ouvrait, et un cri de
détresse tout autour de lui, puis il fut enseveli au
milieu d’innombrables ennemis. Les Roumains
s’élancérent dang la vallée, par dessus les amas de
terre et les cadavres d’hommes et de chevaux; la

mélée fut telle que, plusieurs années aprés, on
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he trouvait encore en cet endroit que des crines
et des ossements par grappes serrées comme des
grains de mais. Les ennemis lachérent pied et
les Roumains s'ouvrirent un chemin vers les mon-
tagnes, ol ils furent en streté. Les dragons
renoncérent enfin 3 Jes poursuivre et se jetérent
sur d’autres pays pour les ravager.

Mais Bujor n’était pas mort; une pierre Pavait
couvert sans I'écraser, de sorte que la terre qui
tomba ensuite pardessus lui ne 'étouffa pas et lui
laissa un peu d’air.

Il revint 4 lui, au bout de plusieurs heures, et

sentit le neeud coulant qui enserrait son cou;
quand il voulut le dénouer, une main raide et
glacée tenait la corde, il ne put lui faire lacher
prise. Il songea & couper la corde avec les dents,
mais alors il remarqua qu’il n’avait plus de dents
et, quand il faisait un mouvement}, la terre rou-
lait en bas et resserrait de plus en plus 'espace
dans lequel il respirait. Alors il rampa lentement
vers la main morte, desserra le nceud coulant et
en dégagea sa téte. Maintenant il pouvait se
mouvoir. Il commenga 4 écarter la terre, en la
grattant, comme une taupe, avec de grandes
précautions, se ménageant toujours un espace

12
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sous la pierre afin de pouvoir respirer. Il dut sou-
vent sarréter; car, 4 tout instant, lorsqu'il
croyait avoir de l'air, il se heurtait 4 un mort
qu’il ne pouvait écarter de son chemin.

Parfois il croyait gratter de la terre, et ses
doigts s'égaraient A son grand effroi dans des
yeux ou dans des bouches entr’ouvertes; parfois
méme, il entendait un gémissement qui révélait

un reste de vie.

Enfin, un filet de lumiére lui apparut sur un
point, d’abord large comme le doigt , puis comme
la main, et il aspira avec ivresse I'air qui péné-
trait 4 Dintérieur. Un dernier effort le dégagea
complétement. Quand il vit la lumiére, il tomba
en faiblesse. Lorsqu’il rouvrit les yeux, le silence
de la mort régnait autour de lui : amis et enne-
mis avaient disparu et ceux qui étaient enterrés
sous la montagne, ne se levaient plus pour racon-
ter ce qui s'était passé. Bujor ne se considérait pas
comme un grand héros qu’il était en réalité,
mais comme un pauvre enfant des hommes,
abandonné, n’ayant aucun droit a la vie, attendu
qu'il était mort pour ses amis aussi bien que pour
ses ennemis.

Il avait faim, il avait soif, et, chancelant, les
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jambes titubantes, il se dirigea vers la vallée. I
efit préféré étre empalé et trainé par les dragons
plutdt que de mourir si misérablement de faim,
seul , au milieu des cadavres. Mais pas un ennemi’
ne se montrait, et Bujor put arriver au fleuve
pour étancher sa soif; I'eau était rouge de sang,
il but quand méme et chercha autour de lui ou
les siens pouvaient étre allés. A plusieurs journées
de marche alentour, il n’y avait pas trace
d'homme : tous ceux qui avaient des jambes
s'étaient enfuis et ceux qui n’avaient pu fuir
€taient morts.

Bujor alla vers les montagnes; il espérait y
rencontrer les armées qui avaient pour ainsi dire
disparu du sol. Mais il prit un mauvais chemin et
s¢loigna d’elles de plus en plus. Les troupes
étaient probablement redescendues déja dans la
vallée, avant qu’il les rejoignit. Enfin, las de
chercher, il se dit : « Elles me tiennent pour
mort, pourquoi les chercherais-je? » Il monta
donc plus haut dans les montagnes et redevint
berger, comme il 'avait ét¢ auparavant.

Quand il racontait ensuite son histoire aux
bergers, ils riaient de son ingénieuse fable,
car les bruits de la guerre n’étaient point parve-
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nus jusqu'a eux; ils n’avaient pas vu non plus
les dragons et ils attribuaient 4 une rise la rup-
ture des dents de Bujor. Ils disaient :

— Bujor raconte si souvent son hlstmre quil
a fini par y croire lui-méme.

— Le malheureux | s'écriérent les jeunes filles;
quand Mosch Gloantza se tut. Que fit-il donc
ensuite ? Demeura-t-il toujours 14? Ne fut-l pas
récompensé de son action héroique? Ainsi s'en-
trecroisaient les questions des jeunes filles.

Mais Mosch avait tiré son tabac, avait bourré
sa pipe, fumait avec un air de satisfaction et
hochait Ia téte 4 toutes ces questions.

— Allez le chercher, dit-il enfin, peut-étre
Dieu lui a-til donné pour récompense une
longue, longue vie!

— Alors, il est trop vieux et trop triste,
s’écriérent les jeunes filles, et elles se mirent 4
danser une %ora pour oublier Bujor.

L g



VALEA REA

UE j’en sois réduit, moi, le Pélech, a

voir toujours écarter de moi ma mi-

gnonne et douce bien-aimée, n'est-ce

pas chose inouie? Et qui vient se mettre entre
nous, pour empécher une union depuis si long-
temps désirée? Nul autre que la méchante et
affreuse Prahova, qui nest pas, tant s'en faut,
une sainte, car elle s'¢lance avec une rapidite
d’énergumene et repousse jalousement la Doftana

qui veut suivre la méme route et qui voudrait
plaire, elle aussi.

Non, cest 4 rendre fou! Etre condamné a voir
sans cesse cette tendre mignonne sans pouvoir
Patteindre! Dlailleurs, n’est-on pas fondé A se

12.
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mettre en fureur lorsqu'on s’appelle le Pélech,
lorsqu’on serait capable de déraciner les arbres et
de transporter les rochers, et qu’on est ainsi
réduit 2 impuissance ? Et ces sottes montagnes,
le Cumpatu et Piscul Canului , qui font mauvaise
figure 4 la douce ondine et la nomment Fata rea,
mauvaise fille, uniquement parce qu’elle m’aime !
Je ne suis pourtant pas mal tourné, et I'on ne
dira pas quelle fait violence a ses sentiments,
quand elle cherche 4 courir dans mes bras. Du
reste, comment ces vieilles montagnes grognonnes
comprendraient-elles les sentiments d'une ondine,
mignonne, sauvage, fille d’une simple source?

Je ne parle pas de la Prahova : elle veut que
je n'aie d’adoration que pour elle seule, et elle me
prend sans cesse dans ses bras quand, passant a
sa portée, au dessus d’elle, au dessous d’elle, &
cote d’elle, A travers elle, je veux arriver 3 ma

bien-aimée.

Comment cette grande et vieille matrone de
Prahova pourrait-elle arriver 4 plaire 4 celui qui a
vu briller et étinceler 1a-bas les yeux gris de la
ravissante fille, et qui I'a apercue, se glissant de
rocher en rocher, se faufilant par les passes les
plus étroites, comme si elle n’avait pas de corps?
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1l est quelqu’un pourtant qui la comprend, cest
le ciel; car chaque fois que la chére petite con-
tracte ses bruns sourcils et frappe du pied avec
impatience, le ciel fait une figure beaucoup plus
sombre encore et soultve sur le champ les plus
Toirs nuages pour montrer au monde entier ce
qu’il en cofite d’agacer ma douce mignonne.

Parfois ses soupirs sont si violents, qu’elle
bouillonne et gonfle de telle sorte que son lit,
qui n’était pas mesuré pour les forts sentiments,
devient trop étroit.

En de tels moments, je m'imagine quelle
bondit vers moi; mais, sous mes yeux, affreuse
Prahova la saisit par les boucles de sa chevelure,
la secoue, la fouaille et I'entraine avec elle, et
jai beau courir aprés elle, j'ai beau marcher
méme sur la traine de la Prahova, afin de la con-
traindre 4 s'arréter et 2 me donner ma bien-
aimée; elle est plus forte que nous deux etelle
m’entraine avecelle dans la vallée , mais de fagon
& se trouver toujours interposée entre elle et moi.
La petite n’'ose méme pas se retourner une seule
fois, dans la crainte d’étre brutalement chitiée.

Je voudrais invoquer tous les saints; mais ils
w'écontent pas un ruisseau paien comme moi,
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qui ne va jamais 4 I’église et ne peut s’astreindre
au jefine.

J'ai envoy¢ souvent les ours boire la Prahova,
mais pas un n’est parvenu a la dessécher. Je ne
voudrais pas non plus qu’ils demeurassent trop
longtemps en contemplation devant ma bien-
aimée. Je voudrais vraiment défendre au ciel lui-
méme dela regarder; quant aux deux montagnes,
je voudrais cracher sur elles toute ma fureur;
mais la Prahova coule bien tranquille, elle prend
I'écume, la haine et la colére, et balaie tout,
comme si je n’étais pas de ce monde, comme si
j'étais incapable de sentiments élevés,

O petite Rea! je taime plus que tout au
monde! Je lis dans tes yeux, les contes que tu
sais, je devine les légendes que tu pourrais me
raconter, et moi, qui devrais tout savoir, je ne
puis apprendre ce que tu voudrais me mur-
murer.

Et toi, que ferais-tu, si tu pouvais entendre
mes récits? Tu rirais, tu pleurerais, tu soupire-
rais, tu ¢couterais, et, dans tes yeux, tout ce
que je t'aurais raconté viendrait se refléter ; tu ne
te lasserais jamais de m’entendre, lors méme
que je te conterais cent mille fois la méme chose,
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car tu es de méme essence que moi et tu sais
bien que nous devons souvent, trés souvent,
dire la méme chose. Mais mes pensées restent
éternellement fraiches et nouvelles , parce qu’elles
viennent toujours de la méme profondeur.

A présent, je dois me contenter de raconter
mes histoires aux enfants des hommes qui, la
plupart du temps, ne me comprennent pas. lls
me regardent et disent méme : « Ah! comme
c’est amusant!» Mais ce dont ils ne se doutent
pas, c’est lattrait que la belle mignonne ressen-
tirait pour moi. Quelques-uns s'imaginent méme
m’avoir compris et répétent ensuite toutes sortes
de fables ridicules, dont je n’ai jamais eu I'idée.
Oh! comme jai ri d'eux ! Les éclats de ma gaieté
ont résonné de fagon a faire vibrer les rochers,
et ils sont tous restés 1a, bouche béante, sans
remarquer méme que je riais d'eux, parce qu'aus-
sitot aprés je pleurais de colére.

Jai d’ailleurs autant de pensées et de senti-
ments qu’un torrent sauvage puisse en avoir, et
la Prahova absorbe, avec sa parfaite indifiérence,
tous ces sentiments impétueux et les porte en
souriant , a travers le grand univers qui n’¢coute
pas, ne voit pas, et ne peut pas sentir, car le
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vent le balaie sans cesse, et éteint et disperse
tous les sentiments qui pourraient y germer.
Réserve, petite Réa, toute ta colére pour le
vent, pour le vent seul, et pleure sur ton Pélech
¢ternellement fidéle, incompris et torrentueus.
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&+ ARTOUT le calme et le silence; elle
- voguait blanche et lumineuse sur le
%ﬁlac silencieux dont pas un souffle ne
ridait la surface; la libellule solitaire qui avait

tout 4 I’heure vol¢ par dessus avait méme dis-
paru et le lutin ne voulait pas chanter avant le
soir; aussi reposait-elle sur l'eau, réveuse et
tranquille. Qui aurait deviné ce qui se cachait
dans cette belle téte ? Beaucoup l'avaient essayé,
mais Uénigme restait cachée pour eux, obscure
comme les profondeurs du lac, dont on se racon-
tait toutes sortes d’étranges choses.

Mais elle était trés courtisée , la belle Rose des

1. Le Lac,
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eaux, aux traits délicats, aux fines racines,
inconscientes et mobiles, qui semblaient toujours
chercher en vain un plus ferme appui. Tout
autour d’elle se dressaient les Roseaux qui chu-
chotaient sans cesse et penchaient amoureuse-
ment le front vers elle. D’impatience, elle avait
déja souvent fermé ses belles feuilles; alors ils
avaient promis de se taire, jusqu'a ce qu’elle les
rouvrit de nouveau , mais chaque souffle du Vent
€tait pour eux un prétexte 4 nouveaux chucho-
tements ; ajoutez qu’ils avaient tous des tons uni-
formément gristres et des fleurs cotonneuses et
insignifiantes, dont les pollens osaient se détacher
et s'accrocher de temps en temps 4 la belle soli-
taire, ce qui lui donnait chaque fois un petit
frisson. Le Vent se targuait d’avoir seul réussi
4 mettre en vif émoi la belle réveuse, un jour
qu’il faillit la détacher de ses tendres racines et

P’enlever.

Le Lierre, qui I'entendit, lui répondit d’un air
de pitié :

— Ses racines ne sont pas plus tendres que les
miennes, et combien de fois ne t'ai-je pas résisté,
lorsque tu voulais me déchirer en courant vers

elle!
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— Nlest-ce pas aussi en courant vers elle, dit
en riant le Roseau , que tu t'es en vain accroché
4 moi? Et ne m'as-tu pas conjuré de te faire un
pont pour Patteindre? Mais j'ai su préserver lin-
nocente de tes embrassements.

— Toi! la préserver! dit méchamment le
Pissenlit. Vous étes -tous de trop lourds person-
Dages; personne ne sait faire la cour aussi élé-
gamment que moi, pas méme le Vent, avec son
plus doux murmure ; voyez plutot.

Et, ce disant, il détacha un petit flocon de sa
téte et Penvoya doucement , tout doucement 4 la
réveuse; mais le Vent souffla de facon 2 pousser
sur Pautre rive le flocon qui ne fit qu’effleurer la
fleur, et chaque fois que le Pissenlit envoyait un
nouveau flocon, le Vent le chassait doucement
au loin; alors un rire sarcastique s’échappait des
Roseaux et rendait le Pissenlit jaune de colére.

— Ah! soupira le Pavot, mon amour est
certes aussi brilant qu’aucun autre, et ma tendre
rougeur en est une preuve certaine ! Cependant,
aussitdt que je m’approche de la fleur bien-
aimée, elle s'endort et n’entend pas un mot de
tout ce que je lui dis.

— Les sots! dit en riant le Goldregen (pluie
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d’or), auprés des belles insensibles, il ne s'agit
pas de soupirer, mais de les attirer par I'éclat et
la richesse. Je vais la couvrir de mon or et la
séduire en un clin-d’ceil.

En parlant ainsi, il secoua ses branches et cou-
vrit tout le lac de ses fleurs scintillantes , lancant
aux autres prétendants malheureux un regard de
triomphe. Mais quel ne fut pas son effroi, quand
il vit Ia Rose des eaux conserver la méme impas-
sibilité et continuer 4 regarder le ciel comme
auparavant, sans méme remarquer cette pluie
d’or. L’arbuste alors, se voyant si appauvri et si
dépouillé, s’enveloppa de verdure sombre. Il
aurait voulu prendre des vétements de deuil,
comme le Lierre dont les feuilles étaient devenues
les plus sombres depuis son grand chagrin, et
avaient méme pris des tons noirs, maisil ne put
Y parvenir; aussi, sa douleur ne parut-elle pas
aussi sincére que celle du Lierre.

Seule, une petite Jalousie barbue, de sa
langue effilée, chuchota que tout cela était faux,
que le Lierre avait aussi langui pour elle, derriére
le rocher, et Iui avait alors fait croire que c’était
pour elle seule qu'il portait ce grand deuil; qu'en
définitive, c’était un poete et par conséquent,
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un amoureux, amoureux de tout et toujours
melancolique ; qu'il voulait toujours embrasser
quelqu’un, et qu'en courant ainsi apreés les petites
fleurs, il finirait par n’embrasser qu’une vieille et
laide muraille ou une horrible roche grise.

Tous ces amoureux insensés ne s’étaient pas
encore demandé pourquoi la Rose des eaux pas-
sait tout son temps i regarder le ciel ; ils auraient
pourtant dd voir que la Lune brillait 13-haut;
elle était en effet si blanche et si insignifiante,
qu’ils n’avaient pas du tout pris garde i elle. La
Lune 1, cependant, attendit qu'ils fussent tous
plongés dans le sommeil ; alors elle commencga a
luire et envoya ses rayons dans le lac, pour
baiser la Rose des eaux; chaque fois que les
rayons I’embrassaient , celle-ci se métamorphosait
par amour et devenait un Feu follet qui dansait,
flottait et voulait 4 tout prix monter vers la bien-
aimée. Mais comme le Feu follet n’était autre
chose qu'une Rose des eaux, de petites racines
invisibles le retenaient au lac; c’est pourquoi il
dansait comme affolé, ¢a et 1a, tirant sur les fils

1. La lune est du masculin en allemand : il nous est donc
impossible de rendre ici d’une facon précise la pensée de notre
auteur,
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et se vengeant aussi par d’interminables agaceries
des amoureux importuns & moitié endormis. La
plus irritée contre le Feu follet était encore dame
Tulipe, car il la réveillait continuellement;
comme elle avait été 4 la cour et quelle avait
I’habitude de beaucoup veiller, son sommeil était
toujours trés léger; c'est ainsi qu'elle était parve-
nue 4 se rendre compte de ce qu'était le Feu
follet. Elle se redressa bien plus encore qu’a L'or-
dinaire; elle savait maintenant que la Rose des
eaux était une personne peu recommandable,
qui non seulement se laissait embrasser par la
Lune d’une fagon des plus inconvenantes, mais
courait méme aprés elle, dansait comme une
sorciére en dépouillant toute pudeur, et agacait
.et tracassait impitoyablement tous ses voisins qui
la respectaient pourtant comme une sainte. Elle
s’empressa de raconter I'histoire aux autres fleurs.

Le Myosotis ouvrit si larges ses innocents
yeux bleus, quils demeurérent bien plus grands
qu'auparavant; la Tulipe trouva cette attitude si
ridicule, qu’elle ne put s’empécher de la faire
remarquer au Muguet. Mais le Muguet, qui
aimait infiniment la Rose des eaux, se mit 4
pleurer amérement. La-dessus, la Tulipe devint
rouge de colére du haut en bas, jusqu’au dessus
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du cou, et continua & répéter ’histoire 4 toutes
les Plantes; celles-ci se rapprochérent, jacas-
strent et la dirent au Vent qui justement passait
audessus d’eux; le Vent la redit aux Roseaux, a
PEau et aux Nuages qui froncerent le front avec
colére et voilérent la Lune. Mais, parmi les
herbes, étaient assis les Lampyres qui espérérent
accaparer pour eux le séduisant Feu follet. Alors
ce fut tout autour du lac une véritable chasse,
un vrai tournoi ; le petit Feu follet dansait, de ci,
de 1d, de facon a les désespérer; les Lampyres
s'imaginérent qu’il les appelait et qu’il dansait
pour les amuser; ils bourdonnaient tout autour
de lui pour Pattraper.

Des milliers de petites lueurs brillaient dans
les Roseaux, dans les mousses, sous les feuilles
et sur l'eau. Ce fut une nuit merveilleuse,
pleine de mystére, et tout cet amour dépensé
en pure perte devint un léger brouillard lumi-
neux, qui entoura les affolés comme un tissu
transparent pour tomber au soleil levant en rosce
sur les Fleurs qui ne virent plus rien alors que
la silencieuse Rose des eaux et une pale Lune
dans empyrée bleuissant.

Le Chevalier de la Gentiane, sur sa haute

4
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montaghe, entendit parler de la metveilleuse

Rose des eaux et s'imagina qu'il portait au fond

de son cceur un esprit de feu qui valait bien le

Feu foilet. 11 était depuis longtemps amoureux de

PImmortelle blanche (Edelweiss) dont il aurait

bien volontiers embrassé les tendres feuilles; il
était d’autant plus amoureux, que leurs deux
hauts chiteaux n’étaient séparés que par ui pro-
fond précipice. Mais de tous temps, les Cheva-
liers ont fait preuve d’une conscience trés large
et n'ont exigé la perfection morale que de leurs
propres femmes; il partit donc, avec son bou-
clier et sa lance, ostensiblement, aux yeux dela
belle Immortelle, afin de lui laisser croire qu'il
s'en allait guerroyer. Les Roses des Alpes I'admi-
rérent 4 son passage, rougirent a son aspect et
regrettérent bien que le seul personnage intéres-
sant de Iété, le Chevalier de la Gentiane, partit
courir des aventures au lieu de s'occuper d’elles.

L’Immortelle pourtant était de trop ancienne
noblesse pour laisser paraitre le moindre regret.
Elle se tenai froide dans son vétement de velours
blanc, sur la terrasse de son chiteau, et salua
presque imperceptiblement de la téte lorsque le
Chevalier de la Gentiane inclina sa lance devant
elle. Un Faucon qui tournoyait dans les airs au
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dessus d’elle, comprit que cette guerre n’était
qu'une feinte et parla 4 PImmortelle, de I'eau
dans la vallée et de la blanche Rose qui y
régnait; il lui raconta que le Chevalier de la
Gentiane s'¢tait battu en combat singulier avec le
Prince Narcisse, et qu’il avait été si grievement
bless¢ par les mille dards parfumés du Prince
Narcisse, qu’il en était tombé 2 terre sans force.

L'Tmmortelle ne laissa rien paraitre de son
émotion, mais sentit un frisson parcourir tout
son étre; elle aurait volontiers demandé plus de
détails, mais le Faucon s’était envolé en décri-
vant de larges cercles, et elle était trop fitre
pour le rappeler : sa dignité s’y opposait.

Le Prince Narcisse était ainsi devenu un héros,
il Sen étonnait lui-méme, car jusqualors il
avait eu d’autres occupations. Il se prita se con-
templer dans le miroir de I'eau, & se parfumer et
3 languir aussi aprés la Rose des eaux, mais
juste assez pour se rendre intéressant aupres des
autres fleurs. Il ne s’¢était pourtant encore jamais
battu pour elle en combat singulier, car personne
ne lui avait paru assez noble. Il regardait de son
haut le Lierre, ce poéte; il n’avait pas méme un
regard pour ce vaurien de Roseau et se bouchait
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les oreilles d’un air de fatigue et de dédain quand

celui-ci commencait 4 susurrer. Par commiséra-

tion , il ne faisait aucun mal au Goldregen (pluie
d’or), car, avec son puissant parfum, il [’aurait
infailliblement tué; mais il trouvait que sa
richesse fastueuse sentait terriblement le parvenu.
Pavot et Pissenlit étaient pour lui des gens trop
peu comme il faut, trop peu nés, pour quil se
commit avec eux; pour un peu, ils seraient
devenus grossiers. Avec le Chevalier de la Gen-
tiane, c’était autre chose; il était descendu lui-
méme de ses hauteurs et avait porté un défi 4
tous ceux qui aimaient la Rose des eaux.

Narcisse releva le gant et tua le pauvre Cheva-
lier avec son terrible parfum. Comme il était
maintenant passé héros, il aurait voulu que des
milliers de voix chantasssent ses louanges, et
se ficha terriblement en entendant les Lutins
entonner au contraire une complainte en I'hon-
neur du Chevalier tombé. Cependant, ainsi va le
monde : aussi longtemps qu’on est en vie, on
vous refuse les hommages; il faut étre mort pour
étre honoré. Qu’aurait-il dit, s’il edit appris que
PImmortelle avait plus tard pris le voile, 4 cause
du grand chagrin qu'elle avait éprouvé de la
mort du Chevalier de la Gentiane?
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Vers le soir, lorsquil se fut reposé un peu des

fatigues de la journée, il s'éctia de maniére que
tous I'entendissent :

— Viens prés de moi, belle solitaire! tu es

blanche et pure comme moi! tu es digne d’étre
ma princesse! -

A peine avait-il dit cela, qu’il se sentit atteint
d'une forte brlure, tantét 4 droite, tant6t a
gauche, de tous les cotés; mais comme il était
maintenant un héros, il supporta la douleur
stoiquement , il attrapa méme le Feu follet et ne
le lacha pas. Pendant un moment, il éprouva
une grande douleur, puis il sentit le Feu follet se
refroidir de plus en plus et devenir de plus en
plus lourd. Mais, comme il avait vaincu le
Chevalier de la Gentiane, il lui fallait continuer
4 faire preuve de courage et il resta debout.

Ala fin, la charge devint si pesante, quil fut
obligé de Pabandonner, et 4 ses pieds tomba une
pierre merveilleuse, blanche comme la Rose des
eaux , contenant dans son sein toutes les couleurs
du ciel et de la terre, et un feu aussi rayonnant
que celui du Feu follet. Le Prince Narcisse
cependant avait ¢ pris d’un évanouissement et
¢tait tombé 4 terre; les Roseaux alors firent

13.
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entendre un rire sardonique : ils pouvaient bien
rire, ils ignoraient ce qu’il avait dd supporter
dans cette journée. Les Lutins ne chanterent pas
de complainte, car ils le connaissaient depuis
trop longtemps et ne pouvaient, par conséquent,
voir en lui un héros.

Tout 4 coup, il y eut un froissement dans les
Roseaux, les tiges furent ployées de coté; un
Gnome 4 la longue barbe contemplait de ses
yeux saillants la plus splendide Opale qu'il eit
jamais vue, il était dans le ravissement. I
ramassa la pierre avec de grands efforts et voulut
la mettre dans son sac, mais elle se mit 4 briller
d’une flamme claire dans sa main. Le Gnome ne
voulut pas perdre sa précieuse trouvaille et cacha
vite la flamme dans la lanterne qu'il portait au
cou; puis il courut en sautillant dans la mon-
tagne :

— Regardez, cria-t-il aux -autres, regardez
quelle merveilleuse Opale j’ai trouvée!

Ses compagnons se mirent i rire aux éclats.

— C’est un Feu follet!

— Non, dit le Gnome, j’ai ramass¢ moi-
méme la pierre, et elle s’est mise & briller dans
ma main !
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— Clest un Feu follet! dirent les autres en
riant.

Le pauvre Gnome devint furieux , menaga des
poings , mais se garda des'engager dans une lutte

qui aurait pu briser sa lanterne. Il se contenta de
leur dire en enrageant :

— Vous vous trompez, c'est une Opale, et je
suis le plus riche de vous tous !

Cette pensée le consola et il garda son trésor
pendant bien des jours, jusqu’a ce qu'un beau
matin, la flamme devint de plus en plus petite et

de plus en plus faible, si faible qu’on la voyait &
peine.

— Porte-la au lac, dirent les autres, tu verras
qu’elle reprendra son éclat.

Le Gnome alla au lac, le coeur serré, espérant
tout bas quil s’en retournerait encore avec
'Opale; mais a peine eut-il ouvert sa lanterne,
que la flamme sautilla dehors et que, grandissant
i vue d’ceil, elle glissa sans bruit au dessus de
Ieau, jusqu’au milieu du lac, ol elle devint plus
grande encore, se partagea en feuilles lumi-
neuses et, redevenue Rose des eaux, se mit de
nouveau 2a contempler la Lune.
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Le pauvre Gnome rentra dans son trou, tout
déconfit, et fut raillé 3 plaisir. Personne ne vou-
Iut jamais croire 4 son histoire de la Rose des

eaux.
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(LE DERNIER NE)

A Terre était une magnifique femme,

et elle avait des fils et filles nombreux

et puissants. Elle songea 4 rendre
heureux ses enfants et donna 2 chacun d’eux
un jardin 4 part et un langage spécial. Les ainés
eurent les jardins les plus chauds, les plus
touffus, ombragés de palmiers, ol le soleil
brillait continuellement. Mais comme il surve-
nait toujours de nouveaus enfants, le terrain qui
leur était concédé s’étendit de plus en plus vers
Pouest et vers le nord, o le soleil n’était plus
aussi chaud et ot il fallait pour cela cultiver
avec plus de zéle et de soin.

1. Prononcez : Pouiou.
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Quelques-uns eurent des jardins dans les mon-
tagnes, dautres dans les glaces éternelles,
d’autres dans des iles au milieu des mers. Mais
ils n’étaient pas tous trés satisfaits de leur lot,
et comme la mystérieuse mére avait, en outre,
donné a chacun d’eux un langage spécial, les
fréres et sceurs s'entendaient mal entre eux. Il en
résulta souvent des querelles et des luttes, et
souvent le giron de la mére fut baigné du sang
de ses propres enfants.

La Terre enfin mit au monde une toute mi-
gnonne fillette, avec de grands yeux sombres,
ombragés de cils noirs, couronnés de bruns
sourcils, avec une forét ondulante de cheveux
foncés , -des rangs de perles entre ses levres
fraiches, un corps si fluet qu’on aurait pu le faire
passer par un anneau, et de mignons petits pieds
sur lesquels elle allait en dansant comme si elle
n’elit pas touché le sol.

A cette fillette, la plus jeune de toutes, elle
voulut réserver Ie lot le plus charmant.

Entre les vastes terres des puissants fréres, et
sous leur protection, elle trouva un petit jardin
merveilleux, entouré par les monts et la mer,
arrosé d’un fleuve, chauffé par le soleil , fécondé
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par la pluie, rafraichi par la neige, avec des

rivitres rapides, des campagnes verdoyantes et
de riants coteaux de vignes.

Sa mére lui donna en outre un langage doux
et sonore comme un chant, et quand la char-
mante Puiu allait dansant et chantant, une cou-
ronne de rouges fleurs posée sur ses cheveux
rebelles, le ciel et la terre, le soleil et les champs
se réjouissaient ; tout croissait et fleurissait spon-
tanément sous les pas de la reine souriante,

sans qu'elle et besoin de fatiguer ses petites
mains.

Mais les ainés voyaient avec envie la belle
Puiu, pour laquelle la Terre, leur mere, avait
une si grande préférence qu’elle avait coutume
de se préoccuper d’elle d'une fagon 4 peu prés
exclusive. Elle navait pas songé que ses enfants,
vivant dans un mécontentement continuel, ne
pourraient pas étre de bons protecteurs pour la
délicate Puiu. Les puissants fréres étaient si sau-
vages et si intraitables que, chaque fois que leur
jeune sceur avait planté son jardin, ils venaient
lui ravir fleurs et fruits, ou bien ils se prenaient
de querelle ensemble, et, comme le jardin de
Puiu était situé au milien des leurs, il servait
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d’ordinaire de champ de bataille et était alors
horriblement piétiné et ravagé.

Puiu essaya bien de repousser les agresseurs,
mais elle devait toujours succomber dans la lutte.
Puis d’autres fréres venaient 4 son aide, sans
qu'elle les efit appelés, prolongeaient la lutte, et
prenaient & leur sceur mainte parcelle de son jar-
din, sous prétexte qu'elle était trop faible pour
en cultiver autant.

Enfin, un des fréres la terrassa, la chargea de
chaines et lui ordonna de livrer entre ses mains
le meilleur de son jardin.

La belle Puiu allait chargée de chaines et
chantait si tristement, que la Terre, sa mére, en
souffrit jusquau plus profond de son cceur.
Depuis lors, elle cultivait paresseusement et né-
gligemment son jardin, elle fut réprimandée et
battue par son frére qui avait fait delle son
esclave. Elle devint aussi indifférente spectatrice
des luttes de ses autres fréres, luttes qui se pas-
saient dans son propre jardin, car aucun d’eux
ne songeait plus 4 elle, et, ceux qui lui avaient
promis de laffranchir, la laissaient dans ses
chaines comme auparavant.

Un jour, elle demeura gisante sous les fleurs
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et s'endormit. Elle avait placé ses bras sous sa
téte, qui reposait ainsi sur les chaines, Ses longs
cils ¢taient lourds de larmes et entre ses lovres
s’¢chappait de temps en temps un soupir, qui
s'envolait vers les lointains lumineux avec le par-
fum des fleurs.

Alors, des lointains profonds, résonna la voix
de la Mere, douce d’abord comme un souffle du
vent, puis toujours plus forte comme un tonnerre
roulant, et le sol trembla si violemment que la
captive se réveilla,

— Puiu ! prononga la voix de la Mére , pour-
quoi donc désespérer ? Ecoute-moi et retiens bien
ceci : dans le silence de la nuit , tu limeras len-
tement, lentement, tes chaines , mais de maniére
que personne ne s'en apercoive, et tu attendras
que je te donne le signal de laisser tomber tes
fers.

Puiu lima pendant plus d’une longue nuit avec
adresse et vigueur, car les chaines étaient bien
forgées et résistaient 4 la lime ; elle accomplit ce
travail si doucement et si habilement que per-
sonne ne s’en apergut; une fois cependant son
frére avait remarqué qu’elle limait et avait doublé

ses chaines.
14



230 CONTES DU PELECH.

Enfin le travail était fini, et Puiu était debout
sur la montagne; elle attendait le signal desa
Meére qui tardait 4 se faire entendre; la jeune
fille frappait de son petit pied avec impatience et
enfongait ses dents de perles dans ses brillantes
tresses noires.

Elle avait encore le souvenir de sa liberté et
était tourmentée du désir de la reconquérir.

A ce moment, une nouvelle querelle surgit
entre ses fréres, et I'un d’eux s’élanca a travers
son jardin pour renverser I'autre.

Celui qui avait réduit Puiu en esclavage atten-
dit le choc de pied ferme, et une lutte terrible
s’engagea entre lui et I'assaillant qui faillit suc-
comber. Puiu, était debout et regardait, elle leva
ses bras de maniére & faire résonner doucement
les chaines. A ce moment, on entendit retentir
dans les profondeurs :

— Le temps est venu !

Et la vierge délivra ses bras magnifiques, en
les secouant avec un cri de joie.

Ses chaines tombérent 4 terre, et, avec une
force qu’on ne lui edit jamais supposée, elle arra-
cha un bloc de rocher, le langa au loin, et brisa
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les membres de ce frére qui I’avait rendue si mal-
heureuse.

Puis elle se tint 14 debout, dans toute sa
beauté, inondée de la lumiére du soleil, re-
garda les chaines gisant i ses pieds, regarda
au loin le frére chitié et, en bas, son jardin,
-qui pour la premitre fois ¢tait devenu sa libre
propriété; elle se prit & sourire. La Terre frémit
de joie dans ses entrailles, 4 la vue de la magni-
fique enfant, et, de la mer, le vent lui apporta
les caresses maternelles, en jouant dans ses
cheveux et en chantant 2 travers la forét frémis-
sante un chant de victoire.

Les fréres étaient surpris et pétrifiés, ils ne
voulaient pas croire que Puiu, si faible et si mé-
prisée, elt pu a elle seule lancer le rocher. La
plupart ne cachaient pas leur mécontentement et
se mirent 4 la menacer et a la quereller.

— C’est toi qui as mis 4 mal mon frére Ben-
jamin! Clest toi qui nous a ravi le plaisir de cette
grande lutte! Oui, c’est toi! Pourquoi t'en es-tu
mélée? Ne pouvais-tu en rester simple specta-
trice comme auparavant ?

Puiu se tut et se contenta de tter ses bras que
les chaines avaient meurtris pendant si longtemps,
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Les fréres ne pouvaient tolérer son réveil : le
vainqueur lui prit un morceau de son jardin et
lui dit :

— Tu ne P'as donc pas cultivé?

Le vaincu lui abandonna une partie du sien,
en disant :

— Je n’ai rien pu en faire, essaie 4 ton tour.

Tous les autres entreprirent de diriger sa
culture, blimérent ceci et cela, et exigérent
qu’elle cultivit autrement.

Elle Jeur répondit fitrement :

— Mon jardin vous regarde-t-il donc?

Mais les fréres la prirent par les deux bras et
la menérent de parterre en parterre, de terrasse
en terrasse, et la forcérent de cultiver i leur
guise , et non autrement.

Elle fronga bien les sourcils, elle eut bien des
larmes de colére dans les yeux, mais rien n’y fit;

les fréeres plus forts voulaient humilier son
orgueil, ils la serraient brutalement de leurs
mains de fer, faisaient sonner leurs éperons et la
men..caient de nouvelles chaines.

Enfin le pénible travail fut achevé, Puiu put
alors se secouer librement; elle courut dans les
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montagnes ol personne ne pouvait la voir et se
jeta en pleurant sur la terre.

— O meére! mére! écria-t-elle, comme tu es
mauvaise pour moi! Tu m’as donné un cceur
brilant, des idées élevées et un délicieux jardin,
mais des bras trop faibles! La honte et ’humilia-
tion seront toujours mon lot. Si tu voulais me
laisser mourir, pourquoi donc m’as-tu créée?

Alors des profondeurs monta de nouveau
grave et solennelle, cette réponse :

— Ne tai-je pas jusquici protégée? Crois-tu
donc que ce soit en vain que je t'ai donné une si
grande beauté et des pensées si ardentes! Tu
vivras et prospéreras, pleine .de force et de

dignit¢, et tout l'univers se réjouira de Pabon-
dance de tes fruits!

Puiu se releva et regarda au loin; dans ses
yeux réveurs se mirait un grand avenir.

FIN.

$oe

14.
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