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BUCURA DUMBRAVA



PREFATA

Pentru ftofi céti ian acuma drumul maunfilor, mai
ales din viile Oltului de dincoace, a Argesului, a
Dambovitei si a Prahovei, un nume ftrebue sd fie
amintit. E numele cuiva care a bitut inaintea noa-
stra aceleasi poteci si care cu o mici silinti a inchi-
puirii poate fi deosebit intr'o fdpturd de abur, cum
ne premerge si astdzi fdrd sd se intoarci la noi,
cu fafa la indltimi. lubise prea mult muntii nostri
ca s poatd sa se simtd in altid parte mai bine, dupi
ce a trebuit si plece niprasnic de pe pdmdnt. E
vorba de scriitoarea Bucura Dumbravi. Cartea ei,
mai in urmd scrisd, spre deosebire de celelalte, dea-
dreptul in limba roménd si, la care tin mai mulf,
se chiami Cartea Muntilor. Ea ne-a rimas astfel
in chip de cdalduzi ideald Si cei cari nu si-o pot re-
improspdta din amintire sau din zvon, au aceste
pagini pline de izvoare, de flori de munte, de stine
si de stele. Drumetul la munte, dupdce si-a aruncat
sacul bine chivernisit in spate, dela merinde pand
la felinar si toporas, si s'a pipdit repede pe haine
in jos dacd nu-i lipseste nimic, inainte si zici cio-
bineste: Doamne-ajuti! sd pue undeva, la loc usor
de umblat la popasuri, si Cartea Muntilor. E vred-
nicd. Voiu ciuta in doud cuvinte s’o ardt celor cari
n’o stiu. Departe de mine gdndul unei recenzii. Tre-
buie adus intre noi, din singurdtatea lui de vintoase
st de stdncdrii, duhul muntelui.



Muntele n’a jost descoperit de mult. L-au co-
lindat ciobanii si l-au trecut la pasuri caldtorii, fie
cei pasnici, fie cei rdazboinici. V’aducefi aminte cdti
vélvi a pus in jurul capului lui Napoleon incile-
carea Alpilor in plind iarnd si aparitia neasteptati
in cdmpic lombardd. Pe acea vreme oamenii de
stiin{d abia se gdndiserd sd se catere sus ca sd stu-
dieze, la inceput, apdsarea aerului si legile barome-
“trului. E drept ci ciobanii botezaserd, ca pe niste
locuri de indelungd sedere, unele piscuri cu nume
ca Retezatu, Mdndra sau Vérfu-cu-dor, si cdntaseri
pe urma oilor mdnate pe vdi la ernatic, Miorifa.
Muniele rimdnea insd temut si pustiu in mijlocul
viefii noui a sfdrsitului de secol al optsprezecelea
si a inceputului de secol al noudsprezecelea. Cred ci
romantismul, cu marele cult al naturii, ne-a dat, ca
marii cordbieri trecufi oceanele si continentele iai-
nice, insulele acestea inalte de piatrd, pdstrate nea-
tinse intr’o civilizatie de orase, neintelegdtoare. Asa
si atunci au inceput urcdrile pe munte si drago-
stea lui.

Pentru noi, lucrul apare cu atit mai adevirat cu
cdt infdiul drumet care ni-a ldsat o descriere mai
incantald a plimbdrilor lui pe dealuri si munti ¢ un
romantic, Alecu Russo, autorul Céntdrii Romdniei
si intdiul adundtor de poezie populard. Cum asteaptd
strungarul oaia cea cu bun lapte la locul stiut din
strungéi, asa a prins el, si nu Alecsandri, pe cioba-
nul care stia pléngerea cea minunati, la o coborire
de pe Ceahliu sau de pe alt munte moldovenesc,
si i-a luat-o ca sé ne-o treacd noud in veci. Altmin-
teri, ca laptele, de nemulgere la timp si de bdtaie,
s’ar fi stricat si ea, de n’am fi gdsit-o decdt in for-
mele decdizute in care mai circuld si astdzi. latd un




dar al muntelui! La fel cu florile de sus, care cresc
mai rmici decdt suratele lor de cimp, dar au culo-
rile mull mai vii si mireasma mai imbititoare, s’a
intamplat si cu aceastd mdndrie a poeziei populare
romdanesti. Povestea e epizodicid si versurile sunt
scurte, ca niste bdtdi de clopote dela gdtul unei
turmez risipite pe o poiand inaltid. Spuneti-vi-le insd
incet, versurile acestea de seard si de moarte! Tot
aerul curat al muntelui a intrat in ele si le-a suflat
cu argint. Era, cind a auazit-o si a insemnat-o in-
téiul Romdn cult, anul o mie optsutepatruzeci si ceva.

Turismul de munte organizat n’a inceput pe pi-
mdntul romdnesc, la noi in Roménia liberd, ci din-
colo, in Ardeal, la Sasi. Pdstrand legd‘uri culturale
stranse cu poporul mare germanic dela el de acasd,
el au putut si aducd intre noi miscarea, numai de-
cdt dupdce se ivise acolo. Asociatia carpating arde-
leand sdrbdtoreste la toamnd, in Sibiu, unde isi are
sediul central, saizeci si trei de ani de viati. Ne putem,
fali cu un asemenea praznic. Sunt destule {arile din
Apusul Europei care si numere societiti de turism
muntenesc mult mai puternic, prin cifrd de mem-
bri, organizare si rezultate, decdt societatea din Ro-
mdnia,; dar nu sunt multe care si poatd ardta ceva
mai vechiu in timp si cu o continuitate neintrerupti
pdnd la noi. Societatea carpatind a fost méndrd, si
cu drept cuvdnt, de caracterul ei sisesc, dar aceasta
n'a impiedicat ca atitia Romdni ardeleni sd-si facd
in ea ucenicia turisticd: chiar astizi mai e asa, desi
imprejurdrile s’au schimbat. Astézi Ardealul isi are
societdatile carpatice romdnesti.

In Romdnia liberd turismul organizat, de munte,
s’a ivit mai cu seami odati cu Societatea turistilor
romdani. Aceasta cu mult inainte de risboiu. Alcd-
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tuirea nu era insd destul de inchegatd, de vreme ce
n'a putut si supraviefuiascd rasboiului. Locul ei [l-a
luat, cu izbdndd, intdiu Hanul Drumetilor si apoi
Touring-Clubul Romdniei. Dar nu e in gandul meu
sd fac istoricul turismului intre Romdni sau in Ro-
mdnia. Vreau sd gdsesc numai atmosfera si clipa in
care s’a ardtat Cartea Munfilor.

Legdtura cu muntele, care incepe sa dea pe dru-
melii indgltimilor, se face mai ales prin Sinaia si
Bucegi, prin urmare dupd clidirea castelului din
poiana Pelesului. Ea are mai bine de cincizeci de
ani. Din copildria mea md mai urmdreste amintirea
unei mari fotografii inrdmate, cu un grup asezat in
piramidd pe o creastd de piatrd. Poate cd nu era
mai departe decdt poiana dela Stina Regald sau
vreo stancd de deasupra ei. Trebue sd ji fost printre
intdile semne, cu toati fudulia inceputului, ale ace-
stui nou gust. Timpul s’ar putea socoti usor, nu dupd
rochile lungi si cu sea ale femeilor, dar in capul
grupului se afla Ducele de Wales, viitorul rege [E-
duard al saptelea al Angliei. Analele vizitelor prin-
ciare la curtea noastrd ne-ar spune numai decdt
anul si ziwa cdnd aceastd plimbare in munte, care
incepea si fie un punct de program, s’a intamplat
anume. M’am cdsnit mai tdrzin sd-mi aduc aminte,
dacd printre catirdtoarele de curte de acolo, nu se
riticise si Bucura Dumbravi. Cu stdruinta aminti-
rilor copiliriei fiecare fatd mi se intorcea, care cu
zulufii ei in vdnt, care cu toca pe-o ureche, care cu
un adevirat coif pe témple, privind in laturi intr'o
répd bdnuitd sau privind drept in ochi, dar fata cu-
noscutid a Bucurei Dumbravd aproape copild lipsea.
Incé de pe atunci insd ea se afla in acea lume si in
acel fel de viati. Asa de nedespdrtit incat dacd in-




ir'adevdr nu se vedea si nu se vedea, nu mai ramdne
decdt ca ea sd fi fost fotograful care fotograjiase
si la care cdautau aproape tofi, cu ochii lor de acum
mai bine de cincizeci de ani!

Romanul ,Haiducul® al Bucurei Dumbravd, e din
1907. Scria de mult la el, dar a fost sd apari atunci,
in anul rdscoalelor, ca un simbol. Mi se pare ci nu
mult dapd aceea ,Vorwdrts“, ziarul socialist ger-
man, l-a publicat, in joileton. Simbolul pentru strdi-
ndtate era un fapt, pe care infelegea sdi-l cunoascd
in imaginea frumoasd rdsfrinti de o scriitoare ro-
mdnd, in intdia perioadd, de limbd germand. Ridi-
cari impotriva ciocoilor mai fuseserd intre Romdni:
cea de ordin mai mult social o intrupa Haiducul,
Jianu, cea de ordin mai mult politic, Pandurul, Tu-
dor Vladimirescu, trditori in acelas timp, la incepu-
tul veacualui trecut si fauriti de scriitoare unul dupd
altul si aproape unul trebuind sd urmeze pe celd-
lalt, in doud din cele mai puternice romane pe care
le avem. Pdcatul cd au fost scrise in limba germand
a fost rdascumpdrat de traducerile apdrute numai
decdt in romdneste. Nu stiu dacd editia originald
germand a trecut peste cea dintdi, dar in romdneste
ambele romane sunt la a 10-a editie. E destul de
caracteristic. Saizeci, saptezeci de mii de cititori ro-
mdni au adeverit, aldturi de zecile de mii cari fdrd
indoiald vor urma, cd scriitoarea era romdncd si cd
romanele ei, pline de atdta infelegere si iubire a
oamenilor si a locurilor, sunt romane romdnesti.
Astfel pseudonimul, care e mai firesc decdt numele,
pentrucé pseudonimul si l-a dat si l-a umplut de
continut scriitoarea, pe cdnd numele il cdipitase fird
nici o putinfi de alegere, a invins numele, iar Fanny
Seculici a rdmas definitiv Bucura Dumbravi. Fanny
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Seculici era fdrd o nafionalitate limpede, asa cum
ii plicea ei, care avea uneori furii impotriva hota-
relor trase intre oameni: ndscutd la Bratislava, ase-
zatid dela cinci ani in Romdnia, cu o mamd poate
mai mult germand si cu un tatd poate mai mult
slovac-ungur, scriind si vorbind aproape tot asa de
usor in limba germand, francezi si englezd, Bucura
Dumbravd era numai Romdancd.

Cartea Muntilor incepe sd-si facd loc dela intaii
ei pasi publici: operd literard si nume sub care o
trimitea lumii. Pentru Haiducul, de pildd, Bucura
Dumbravd, nu numai cd a citit cartea populard a
lui Nedea Popescu, si a stat de vorbd cu el; bietul
om o invinuia pe urmd, dupd marele rasunet al Hai-
ducului, de plagiat! Ea a rdscolit, tot ce se putea
rdscoli, ca sd dzscopere firea omului, sufletul vremii
si cadrul natural. Una din legdturile ei de prietenie
i s’a tras din aceste rdscoliri, pe urmele rudelor in
viati ale lui Jianu. Intr’o bund zi, dusd din stire ir
stire, s’a oprit la pragul unui nepot neasteptat, care
a pistrat totdeauna farmecul acestei origini, oricat
indeletnicirea si firea isteatd si discursivd de Bucu-
restean, il ardtau de departe de unchiul, pornit,
méndru si autoritar. Comunitatea Bucurei Dumbravd
trieste incd nerisipitd si ea priveste chiar astizi cu
oarecare pismi pe acela dintre membri care a avut
din aceasti pricinid cea mai mare din treceri. Urmd-
riti insd in deosebi partea de descriere din Haiducul,
nu numai Cezienii, dar mandstirile de pe Olt si rata-
cirea prin pidurile Prahovei. In ele orice ochiu pri-
ceput recunoaste drumuri proprii si insemndri de cu-
lori de amurg sau de freamdt de frunzd sau de si-
lueti de culd si de turn peste o vale vijelioasd, fa-
cute cu realitatea in fatd. Scriitoarea a strdbdtut
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toate aceste locuri ca si trdiascd de aceeas viatd cu
eroul el si nimeni nu mai stie, iar ea nu mai e aici
ca sd ne spue, dacd haiducul frate cu codrul i-a
descoperit pdmdntul romdnese si toate frumusetile,
sau dragostea pamdntului a indreptat-o spre cei mai
legati de el fii ai lui.

Numele insus era un nume de munte. El vine din
acea atmosferd romantica germand, care a dat si
Reginei Elisaveta pseudonimul pidurean de Carmen
Sylva. Fanny Seculici, care iubea muntele, s’a dus
pand la tdurile reci ale Retezatului, cu oaspefi nu-
mai vulturi in zbor cu umbra in treacit si capre
negre sperioase coborite la addpat. Ea era de atunci
o jiicd a indltimilor si duhul mauntelui, pdrintele ei
de-al doilea si cel adevdrat, trebuia s’o umple. Sprin-
tend de picior, mdndrd in purtiri, fatdé pand la
wrnid, la cei cincizeci si opt de ani pe cari i-a putut
ajunge, tdndrd cu tofi anii, pdtrunsd de muzicd si
teosoafd prin dor metafizic, Bucura Dumbravi nici
nu era decdt un munte frumos, intrupat si miniatu-
rizat intre noi, ca sd nu ne sperie. Cartea Muntilor
era jurnalul ei, testamentul ldsat noud.

lati cd sunt aproape doudzeci si cinci de ani de cind
Cartea Muntilor a fost scrisd! Amintirea acestei ani-
versari nu se putea face mai potrivit decit intr’o vreme
cand muntele romdnesc foeste de drumefi, si pe calea
vazduhalui, in care de atitea ori, popositi la un joc de
brad am privit impreund cu Bucura Dumbravd dela
0 curdtenie si tiacere de aproape doud mii de metri,
cum se aprinde, intr'o pulbere scdpirdtoare, tdria
cerului. Manuscrisul se pdstreazd undeva, in alte
mdéini de femee, cdreia ii e dragd amintirea. [-am
citit printre cei dintdi si l-am dus, atunci, in 1920,
la tipografia noastrd, dela ,ldeea Europeand“, unde
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Colectia Cartilor Galbene, o serie de cirticele care
trebuia sd aducd ceva nou oamenilor iesiti din rds-
boiu, l-a primit ca si cum fusese ticluit pentru ea.
»Noul" nostru era tot o rdsvrdtire, impotriva cdartii
sau « ideilor primite, cu miros in cele din urmd
insd de bibliotecd si de traditie. ,,Noul“ Bucurei
Dumbravi era o infoarcere in singurdtatea plind de
atdtec daruri a naturii. Peste capetele noastre se ri-
dican aeodata, in aerul care parea sterp, muntii ves-
nici. Ea ii vedea ca un cioban si ca un cdlugdar, ca
un drumet si ca un scriitor, ca un cavaler Si ca un,
filozof, loc de odihnd si de frumusete, dar si vatri
de entusiasm si de mari idei, gatitd cu flori si in-
cinsd cu fulgere.

»Cartea Muntilor” nu trebue uitata. Multi oameni
si multe locuri trdesc in ea. E ca o zare de ideal,
foarte inalta si foarte albd, pusd vietii noastre. Car-
tea Muntilor implineste doudzeci si cinci de ani, dar ¢
din randul celor vesnice. Sa ne plecam din nou peste
paginile ei de argint si de safir.

EMANOIL BUCUTA




INCHINARE

Inchin aceasta carte tineretului.

Doresc tineretului dorul de munte.

Dorul de munte si-i fie caliduza de pe pragul vre-
mel noud.

Vremea va fi noud prin indreptarea sufletelor, spre
teluri mai vrednice decit cele barbare din era care
apane.

Saw mai bine zis, care S’a innecat in sange si urd.

Ura si varsarea de sdinge vor [i socotite ca pdcatele
cele mai rusinoase de omenirea viitore.

Viitorul nu este al fortei brutale, ci al fritiei.

Ca sa se desvolte mai bine fratia, trebuie sd-i pre-
gatim o atmosferd sdndtoasd, atat morald, cat si ma-
teriali. ;

Aceasti atmosferd se gaseste in forma ei cea mai
desavarsita la munte.

La munte pier toate deserticiunile si sperieturile,
piedicile cele mai de frunte impotriva duhului [ratie:.

Organizati-va viata astfel, ca sd va ramdnd vreme
de dus la munte; atunci si munca voastrd va fi sdnd-
toasd si bine cumpanitd.

Cereti pentru toti dreptul la odihnd in mijlocul na-
turei, dreptul la lumina soarelui, la aerul curat, la co-
drul verde, la virfurile dorului de innaltare. Cerefi $i
infiintati mijloace bune si ieftine pentru drumetie, de
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care toli si se poati folosi. Péni acuma numai cei
avati au putut face turism in tara romdneascq, Privifi
dincolo de munti, unde turismul e organizat de ani de
zile intr'un Spirit  adevirat democratic, adici altruist
St pus la indeméana tuturora.




O.N. T.

Col. foto.

BUCEGI — ACELE MORARULUI



PLECAREA

lipa plecdrei la munte are o mare insemnatate,
pentruca atmosfera ei inraureste asupra excursiei
intregi. Inchipuiti-va un concert care ar incepe cu un
vajnic acord fals. Acesta ar pricinui, cred, fuga au-
ditorilor, mai ales a celor priceputi in ale muzicei.
Si excursia poate si trebuie chiar si fie si ea o opera
de arta, deci se cuvine ca inceputul ei sa fie armonios.
Iar inceputul inceputurilor este exactitatea. Sosirea
la ceasul hotarit la locul de intalnire e cea dintai nota
placuta. Nu mi s’a intamplat ca un tovaras de drum
exact sa fi fost suparator in cursul expeditiei; nota
justa se mentinea pana la sfarsit. Drumetul acela
era entusiast si disciplinat. Avea darul focului nestins,
focului sacru pentru natura. Al doilea factor de ar-
monie la plecare este salutul. Nu e deajuns sd so-
sesti la vreme, trebue sd sosesti si cu voe bund. Mai
ales dacd cerul e intunecat si vantul bate a ploaie.
Atunci zambetul tau sa inlocuiasca zambetul soarelui.
Se’nfelege ca acest zambet in zori de zi le vine mai
usor unora decat altora. Cei cari au darul sa se
destepte ca ciocarlia, cantand, sunt drumeti néscuti.
Dar cunosc si eroi, cari cu toatd oboseala ce o simt,
cand se scoala la ceasuri neobisnuite, ascund aceasta
infirmitate subt un surds de mare pret moral. Si sa
pornesti cu nadejde, iar nu cobind a rau.
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Este o deosebire fundamentala intre o cobe rea si
un turist prevazator. Aceea e in stare sa strice ex-
peditia cea mai frumoasa prin atmosfera de critica
si de fricoasa nemulfumire ce raspandeste in jurul ei;
pe cand cel de al doilea intampina si invinge toate
greutatile prin cumintenia sa, prin desavarsirea echi-
pamentului sdu material si moral.

Ce insufletite sunt plecarile, dis de dimineata, cand
muritorii cei de rand, — , regretabilii muritori, cum
zice un prohod modern, — motdie inca si habar n’au
de tainica frumusete a zorilor. Iar tovardsii drumefi
se infiinfeaza, unul dupa altui, la locuinta unuia dintre
ei, unde vorbesc incet, cad sa nu fie suparati ,regre-
tabilii din casa. Ni s’a intamplat chiar, intr'o vila,
unde ne aflam numai noi drumetii, si unde nu era nici
o primejdie sd trezim pe cineva din somn cu {tro-
paitul ghetelor noastre tfintuite si cu glasurile noastre
vesele, sd& umbldm in varful picioarelor si sa vorbim
pe soptite. Era cea dintai excursie a noastra de iarna
in Bucegi, era un avant indrasnet spre necunoscut!

Fericirea acestor plecari e plind de sfiald; bucuria
¢ atat de mare, incat inima abia indrasneste so
creada.

Adica vom porni! Vom porni spre raiul muntilor.
Vom trai, timp de cateva ceasuri sau zile, o viata cu
totul noud, fara grije, fara raspundere sau datorie, o
viatd neinceputd, inchinatd numai frumusefei si ve-
seliei celor mai curate si sanatoase. Vom fi ca copiii,
ale caror ganduri nu trec dincolo de clipele de fata,
ne vom opri insa constienti la frumusefea acestor
clipe; fericirea noastra va fi indoita, spontanee ca a
copiilor si intensificata prin pricepere.




TOVARASII

i 'aga la cap, drumete, si nuplecala muntecu or si

cine! Nici daca conduci tu, nici daca conduce al-
tul. Tu, catand, alege-{i bine capitanul. lar tu, capitane,
nu primi decéat catane zdravene.

La inceputul turismului in Bucegi recrutarea se facea
de obiceiu de catre un domn convins ca iubeste muntii
si care, cutreerand parcul Sinaei, isi aduna o ceata de
tovarasi — ca sd nu-l gdseasca plictisul in téte-a-tete
cu natura adorata. In folosul sporirei numarului el
nu se dadea inapoi nici in fata cucoanelor celor mai
improbabile, nici in fafja mosnegilor venerabili. Ca
leul racnitor din Scripturd el cauta sa inghita tot
ce-i iesea in cale.
~ Rezultatul era adeseori o trecere grabnica dela co-
medie la drama si dela drama la jalnica tragedie.

Voinicosul pionier nu stia ca nu e bine sa te joci
cu muntele. Ca muntele nu are nimic egalitar in
felul cum primeste pe cei cari vin la el, ca el selec-
fioneaza fara mila — dupa legea firei intregi.

Nu te lua deci, drumete, dupa anticul pionier al tu-
rismului din valea Prahovei! Cerceteaza-ti tovarasii,
fiziceste si sufleteste, si vezi daca sunt buni de codru
verde. Si dacé esti cdpitan, potriveste greutatile ex-
cursiei dupa insusirile trupesti si intelectuale ale ca-
tanelor. Sunt multi cari ar fi ajuns cu vremea bune
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elemente ale drumetiei, daca cea dintai incercare n’ar
fi intrecut puterile lor.

Numadrul unui grup de alpinisti n’ar trebui sa fie
mai mare de sase sau sapte. Indata ce grupul este
alcatuit din mai multi, el pierde caracterul de intimi-
tate si de prietenie, care e adevaratul farmec turistic,
si nu ramane decat cu doua alternative: organizarea
militareasca sau anarhia.

Denumirile de capitan si de catana, pe care le-am
intrebuintat, chiar cand e vorba de un palc cat de
mic de drumeti, nu au insa nimic militdresc in sensul
obicinuit al cuvantului. Céapitanul de drumefi se in-
rudeste spiritualiceste cu capitanul de haiduci: el este
un frate mai mare iubit, si ascultat fiindcd e iubit si
fiindca stie rostul mestesugului sau. Capitdnia drume-
feasca nu este intemeiata pe sila si pe frica, ci pe
incredere. Ea este cdpitdnia ideald, — o pilda a ca-
pitaniei viitorului. Caci cred cd, asa precum si in
viitor oamenii nu se vor naste fara cap, nici sccie-
tatile, care oglindesc in mai mare organismul indi-
vidului, nu vor putea sa fie duse numai de catre
picioare.
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Creseod sty

HAINELE $I DICHISUL DRUMETULUI

@ n vestit alpinist italian scrie intr'o frumoasa carte
despre muntele Cervin, ¢d cea maj bund imbracé-
minte pentru turist sunt hainele lui vechi, care nu-l
stdnjenesc in miscari. Dar aceasta parere e invechita,
pentruca e gresitd. Echipamentul constitue o parte in-
tegranta a forfelor drumetfului. Ghete groase fintuite
si unse mereu cu grdsime, ca sa fie tot odatd moi
si impermeabile, jambiere, un costum bine croit si
bine cusut dintr’o stoféd trainica, — catifeaua groasa e
admirabila, ca si tesaturile romanesti, calugdresti sau
taranesti, — o manta de ploaie $i un sweater sau
o vesta imbléanita, sunt lucrurile, de care turistul nu
poate sa se lipseasca, atat din punct de vedere practic
ca si din cel estetic. Estetica este tot atat de insemnata
pe munte ca in saloane. Ea este insemnata fata de to-
varasi, precum si fatd de munfi, a cdror armonie nu
trebue ranita prin linii sau culori urate. Acest ade-
véar, pe care orasanul l-a descaperit dupd multe cu-
getari si experienfe, faranul il stie din instinct, sau
mai bine zis din instinct il indeplineste. In straiele sale
seculare el e totdeauna in armonie cu natura. Si oare
de ce sunt frumoase hainele taranesti? Pentruca ele
nici nu ascund liniile t?upului, nici nu le arata cu vreun
gand provocator, ci le urmaresc cu cuviintd si cu lo-
gica.
Cartea Muntilor. — 2 S
Phracatians

‘.‘lcurutf,



18

Cuviincioasa si logica sa fie si imbrdcamintea dru-
mefului.

O calauza cunoscuta a Sinaiei, vestitul Ionita Chioru,
urat foc la fata, dar falnic cand sedea calare pe unul
din cei sase zmei ai lui, avea un simt{ deosebit pentru
estetica drumetilor. Cand intdlneam o ceata de tu-
risti improvizati, cu pantaloni si surtucuri de oras,
si femeile cu ghetute de lac si paldrii inflorite, si ne
intrebam: ,,Cine-or fi astia?‘, Ionita Chioru zicea cu
dispret: ,,Cine sa fie? Junghie, tuse si sdreantd“.

Dar cu toatd imbracamintea potrivita si cu noud
cojoace peste ea, drumetul va tremura toatd noaptea
si nu se va simti bine, daca, sosind la popasul de
seara, el nu va lua o baie sau cel putin, unde e un
rau, o cascadd sau un izvor in apropriere, nu se va
spala pe tot trupul infierbantat. Nimic nu-l1 va odihni
mai bine decat aceasta toaleta facuta de cu seara.

Dichisul alpinistului se intregeste printr'un rucksack,
— o traista elvetiana, — buna de toate, fie pentru
merinde, fie pentru un schimb de rufe si alte marun-
tisuri, sau pentru flori.

Bastonul e facultativ. |

Alpenstockul urias a fost ucis si apoi conservat, de
tovarasul drumet doctorul Urechie, in spirtul sau ra-
finat de o suta de grade. El a imortalizat tipul ,,ade-
varatului turist roman®“, care, rezeméandu-se de un
baf de doi metri, pdseste dela gara Busteni pana la
tunel.




HRANA

‘ isul ar fi sa ne hranim cu parfumul florilor si al

‘ padurei. Dar pentruca spiritualitatea aceasta nu e
inca ,,de nasul nostru“ pdmantesc, un vis maj modest
s’ar mulfumi cu neatérnarea dobitoacelor, care-si ga-
sesc indestularea pe toate poienile. Am porni atunci
la drum fdra povara si fara grija clipei cand se vor
ispravi merindele si va trebui, numai din pricina lor,
sa ne coborim la vale. Ca doar nu putem lua cu
noi trei furgoane cu de ale mancarei sau o coloani
intreaga de voinici, cum zic cei din fara Fagarasului
flacailor cari duc ,,pocul la munte. Suntem, vai, co-
plesiti si pedepsiti cu nevoi fizice de care ,,musai‘’’ sa
{inem seama!

Indatda ce vorbim despre turism, limba calduzelor
de dincolo ne vine in minte, limba lor nostima si
pitoreascd, impestritatd cu cuvinte germane sau un-
guresti, strans legatd de amintirele noastre din muntii
Negoiului, Parangului sau Retezatului!

Chestia hranei ne fiind usor de rezolvat, mai ales
cand plecam pe mai multe zile, trebuie sd ne stra-
duim sd masuram pretentiile noastre. Slanina, branza,
paine, ciocolata, mere si ceaiu, iatd un sir de bucate
durabile, hrénitoare si gustoase si mult mai lesne de
fransportat de cat cutiile de conserve. Se'ntelege ca
trebuie si zahdr pentru ceaiu. Zaharul este cel mai
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bun reconstituant. Si dacd mai addogdm o bucata de
unt proaspét in traistd, nu cred ca Lucul sa se fi ospatat
la vreunul din vestitele sale pranzuri ca noi drumetii.
Ca, de, dacd nu ne este inca ingdduit, sa bem roua
de pe iarbd si sa mancam mirosul florilor, cu smerita
supunere ne bucurdm de ceeace e voie sa facem, ri-
dicand ceasul pranzului la rangul unei placeri ne-
gative. Ce buné e aceastd placere, dupd ce ai umblat
cinci sau sapte ore de a randul si ti-e foame! Caci
alta e foamea de sus si alta e cea de jos: cu toata
negativitatea ei, cu toata nevoia materiala din care
se trage, foamea de sus contine un pic de spiritualitate,
fiind datorita unui avant sufletesc spre frumusefe si
spre culmi. Si ce bund e setea, cand ai umblat mult
fara sa gasesti apa, si ti-e cald! Te culci peste izvor
si sorbi, si sorbi, si esti indata convins de adevarata
existentd a ambroziei, pentruca stii ca aceasta bautura
a zeilor era usoard si dulce ca izvorul blagoslovit din
care te adapi. Iar noi, drumetii din Bucegi, am cautat
un nume mai local pentru astiel de bauturi divine,
si am inchinat Iui Zamolxe un amestec de zapada
cu zahar si cu cateva picaturi de lamaie, numindu-l
zamolxiadd. Am vazut cu ochii mei pe cel mai turistic
poet al nostru rapit pana in cerul al saptelea de vreo
doud zeci si noud de cesti de zamolxiadd, pe care le
bause una dupa alta pe varful Omului.




ECONOMIA FORTELOR

ﬁu vorbesc de economisirea fortelor pentru acei
| cdrora li s’ar potrivi porecla din cantecul vechiu
despre boierii Baldceni—: ,,cei nebuni de vitejie"... dru-
meteasca. Acestora nu le trebuie mici un sfat, pen-
trucd nu I-ar primi. Puternicul lor temperament nu
se disciplineaza decat prin sine insusi, dupace si-a
facut de cap; dupdce au inghifit kilometri si munti si
s'au jucat cu prapastia, cu vijelia si cu viforul, chiar
natura ii sileste sd inteleagd cate o invataturd practica.
Dar nici atunci ,,nebunii‘ nu se cdiesc de indrasneala
lor, ci se inchind razand ca un viteaz inaintea unui
alt viteaz. Acest temperament e rar in Romania ac-
tuala. El a inflorit in epoca haiducilor, fireste sub o
alta forma sociala.

Celor ascultatori insa li se poate spune cu folos:
economisirea indoeste fortele fizice. Ea incepe dela
plecare. E bine sd pornesti cu pas domol si masurat,
mai ales daca fi-a venit greu sa te scoli si esti inca
amortlt de somn. O sforfare prea timpurie ifi taie ge-
nunchu pentru toatd ziua. Un ritm potolit al mersului
te duce departe, pe nesimtite, si-ti da putinta sa-{i gra-
besti pasul ori cand vei vroi, chiar la sfarsitul unui
drum cat de lung. Triumful turistului cuminte e sa se
intoarcd cu toate incheieturile ,,unse iar nu intepenite.
La acest din urmd rezult “mal cu muschu

Pedagegic ¢,
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indurerafi, — pofi ajunge si in doua ceasuri, daca te
silesti si faci pasi prea mari pentru lungimea picioa-
relor tale.

Dacd o coasta e brazdatd de mai multe poteci,
precum sunt aproape toate cele umblate de turme,
sa apuci pe cea de sus cand sui la deal, iar cand
tulesti de vale pe cea de jos. Astfel linia urcusului
sau a coborisului este mai lina si fara saritori.

Cand pe o poteca de munte ingustd dai de un
bolovan mijlociu, inalt pana la 60—70 centimetri nu
irece peste el ca peste o treaptd, ci asvarla-ti piciorul
imprejurul lui, intr’o miscare semicirculara; astfel scapi
de nevoia de a-ti ridica tot trupul intr'un genunchi.

Sa nu vbrbeg.ti mult la urcus. Vorba este o chel-
tuiald foarte mare in timpul suisului. S& nu vorbesti
cu cel care e mai jos si vine cétre tine, pe cand tu
stai deasupra lui si-fi odihnesti plamanii.

Un obiceiu neomenos al celor cari umbla mai bine
este sd porneasca din nou tocmai in clipa cand cei
mai slabi i-au ajuns, dorind fireste sa se opreasca si
i ca sa-si potoleasca inmima. Sa nu zici ca se pot opri
singuri. Celor de o potrivd de puternici cu tine nu
le pasa, fireste, daca mergi inainte, cum nu le pasa sa
umble in urma futuror celorlal{i, sau alaturi de ei, sau
in capul coloanei, pentrucd repeziciunea pasului atdrna
numai de vointa lor. Tovarasul mai slab sau mai
neinvdafat insd trebue crufat, el trebuie strunmit putin
cate pufin, iar nu zdrobit prin superioritatea ta. Il
oboseste adanc sa te vada pornmind, cand a ajuns
langa tine. Ci asteaptd-l si mai stai putin cu el. Cel
‘mai uman lucru este si-1 lasi sia mearga inainte,
— @ vorba de drumuri lungi, — asa ca pasul /ui sa
fie normal penfru ceilalfi.

Se’nfelege ca un bun conducator trebuie, la nevoie,
sa faca pe ,locomotiva si si traga vagoanele din




23

rasputeri, cdnd e vorba, de pild4, sd ajunga la un
adapost inaintea furtunei sau pana nu s'a intunecat.
Dar astfel de sfortdri trebuie ocolite cat de mult
printr’o chibzuiald inteleaptd a excursiei.

Greutatea pe care o duci in spate, sd nu-{i impe-
dice rasuflarea, nici sa& nu grabeasca bataile inimei.
Multe accidente nenorocite in Alpii din strdinatate se
datoresc umnei supraincarcari a turistilor cari umbla
fara calauza.

Cel mai bun tovaras-hamal la munte este maga-
rusul. El nu are pretenfiile calului. Ramane si o
noapte intreagd neméancat, fara ca a doua zi, cand
urca coaste repezi si sdritori, sa simtd vreo oboseala.
Apoi e mic, usor, si cu copitele lui marunte nu
strica frumusefea poenilor. Numai sa-i fii simpatic;
altfel nu te asculta.




INTREBARILE

0 bun turist, dupace a pornit la drum, nu mai
pune intrebari unei cdlduze bune despre itinerar,

despre lungimea cdei, despre ceasul popasului si ceasul
sosirei la tel. Motivele acestor iscodiri nu pot fi decat
oboseala trupeascd sau intelectuald si curiozitatea?
— curiozitatea nu e interes: acesta e adanc si rabda-
tor, pe cand cea dintai se oboseste repede si e super-
ficiala — ; oboseala trupeasca este o greseala mare
la munte, pentrucd dovedeste ca te-ai hotdrit sa faci
0 expedifie fdrd sa fii sigur de forfele tale; iar obo-
seala intelectuald, adica scaderea interesului pentru
locurile prin care treci, aratd lipsa de pricepere pentru
natura.

Turistul cel bun poate insé, si trebuie chiar, sa afle
numele {inuturilor, muntilor si véilor care-1 inconjoara,
directia potecilor ce se despart de a lui; cu cat baga
mai bine in seama toate aceste aménunte, cu atat mai
bine va putea sa conduca la randul lui.

Se'ntelege ca atunci cand vrei sd patrunzi intr’un
finut necunoscut, unde nimeni din grupul tdu nu stie
drumul, — un fel de excursie frumoasd de tot, dar
numai pentru drumefi cu experientd, — este nevoie
sd intrebi pe tofi cei cu cari te intalnesti, pe ciobani,
pe tarani sau pe alti turisti, despre direcfia drumului,
despre departarea pana la un loc de popas si des-
pre apa.




Foto V Fischer

ROMONITA DE MUNTE

(Anthemis carpathica W. u. K.)
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in timp de vara nu potfi ratdci de tot pe plaiuri.
Chiar daca negura ifi inchide vederea din toate partile,
asa ca nu mai stii nici directia din care ai venit,
n'ai decat sa strigi din rasputeri, acolo unde simti
ca coasta se lasd la vale: ,Mda ciobane, ma-a-a!" si,
vaile fiind mai toate locuite de turme, nu trece multa
vreme pana se aratd, prin panzele albe ale cetei, un
punct mai inchis, care urca repede, iese apoi din nori
in chip de ciobanas cuminte si te indreapta.
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CUVIINTA

icaeri nu e mai multd nevoe de cuviina de cat la

munte, subt cerul larg,in aerul curat, unde o lipsa
de bund crestere e mult mai supdratoare ca intr'un
salon. Pentru ca, sus acolo, e numai armonie, si cea
mai micd disonantd ia proportii la care nu ajunge in
cacofonia orasului. Micile servicii mutuale alcatuesc o
parte esentiald a cuviinei.

Unii turisti cu experientda zic cd, in clipa cand se
iveste primejdia si nevoia sfortdrilor, nu stricd si te
lepezi de ,,grandes maniéres* si sa dai drumul marai-
turilor, ba chiar injurdturilor. Se vede ca acesti turisti
nu sunt nici gentlemeni - englezi nici farani romani.
Un gentleman s’ar simti dezonorat, daca si-ar fi pierdut
cumpana, si deci cuviinta, intr'o imprejurare grava;
iar echilibrul taranului roman este innascut, instinctiv:
cuviinta lui nu di gres nici odatd, mai ales cand e
in fata unei femei culte.

Am petrecut zile si nopii in tovéarasia taranilor, dor-
mind subt cort, sau afara langa foc, sau, cand tuna
si fulgera, inghesuiti in vre-o casuta de adapost, unde
sosea si ciobanul scarbit de atata potop si revarsand
peste noi siroaie de api din zeghea lui ldfoasd; am
ratacit pe munti, in salbaticia jghiaburilor; am ra-
‘mas toatd noaptea cocotati pe vreo coamé stancoasa;
am avut intémplari dramatice cu cai imbolnaviti sau
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pierduti, cu ciobani tantosi, cu vamesi nesuferifi, dar
n'am auzit niciodatd o vorbd necuviincioasd. Singur
Tonitd Chioru, vestitul si rasfafatul, se auzea cate
odatd de departe tunand si trasnind impotriva cailor
sdi, pe care ii iubea si ii schingiuia. Dar asta nu i se
intampla, cand umbla cu noi, decat pentru motive
adevarat grave. De pilda dupa ce Secarenii, — dus-
manii lui firesti, céci aveau si ei cai de munte, si
fonitd era din Campulung, — ii scosesera aproape si
al doilea ochiu din pricina unor chestiuni financiare.
Tin insd sd adaog cd fatd de mine Ionitd Chioru s’'a
purtat totdeauna cinstit si in chestiile bdnesti. Unii
tarani din Prahova n’au mai vrut sd se duca cu
anumiti boieri, — dupd ce ii insotisera odatd -— pentru
ca ,boerii injurau‘.

Prin urmare: a cui e vina, daca poporul roman este
citat de filologii strdini ca cel ce injura mai mult de
cat toate popoarele europene si chiar de cat Turcii?
Vina, se vede, este a scoalei, care nu-l creste altfel.
El se lasa usor indreptat, fard vorbe multe, numai prin
pildd. Simtul armoniei este adanc sadit in sufletul
sau. Portul sdu, cusdturile, jocurile, dovedesc cel mai
desdvarsit dar al proportiilor. Asta o dovedeste si pur-
tarea lui, indata ce se simte intr'o atmosfera armo-
nioasa. Cand in tara romaneasca nu vor mai injura
nsuperiorii, nu vor mai injura nici {dranii.

Afard de cuviinta fatd de oameni, este $i cuviinta
fatd de naturd. Pe cat este aceasta de desvoltatd in
tarile muntoase straine, pe atdt e de necunoscutda in
Bucegi si pe celelalte plaiuri ale tarii. Dacd Elvetienii
fac un drum, sau clddesc o casd de addpost sau un
funicular, ei lucreazd astfel ca, in afard de suprafafa
intrebuintatd, sa nu se strice nici o palma de loc, sa
ramaie neatinse coastele, pdadurile, stancile si chiar
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iarba cu florile. Imprejurul caselor de adapost nu vezi
mormane de cutii de conserve golite si de hartii mur-
dare. Pazitorul ca si drumetii au grija curateniei
locului. Ei ar privi ca pe niste barbari pe acei carora
nu le-ar fi drag fiecare copac si fiecare fir de iarba.

Mai este o necuviintd indoita fata de naturd si
fata de oameni, aceea a drumetului sgomotos. Acest
prost nu vine decat dela orase. Téranul la munte nu
simte nevoie sa tipe si sd rada in chip convulsiv.
Aceste nevricale urbane sunt un chin pentru cel care
umbla mai mult tacut, ca sa asculte simfonia naturei.

Intorcandu-ma odata de pe varful Omului, insoti-
torul meu taran imi zise: ,,Ce zi frumoasi am avut,
n'am auzit glas de om*“.




CONVERSATIA

sta nu vrea sa zica nici de cum ca trebuie sa amu-

testi in tot timpul excursiei! Dimpotriva. Nici o
imprejurare nu e mai prielnicd convorbirilor prie-
fenoase sau imprietenirei prin vorbe nemestesugite si
sincere, ca un drum lung pe munte.

Si iaras dau pentru asta dovada unor f{aranmi, a
caror fire fina si sanatoasa rasuna atat de just la toate
atingerile sufletesti.

Era intr'a patra zi dupa Pasti. Plecasem din prea
frumosul sat Titesti spre muntele Cozia. Lucrul era
ne mai pomenit in acele locuri, unde nu exista incd
turismul. Ce cdutau trei cucoane si trei dommni pe
munte, cand se desprimdvarase abia in vale, iar sus
mai era iarna? Din trei una; ori aveau de gand sa
cumpere niste paduri, sd inchirieze ceva pasuni, ori
cautau o comoara. Atitudinea celor patru tarani, cari
ne insoteau cu caii de bagaj, era politicoasd, dar re-
zervatd. Sus pe plaiu, unde ne opriseram, stana era
impodobita cu turturi de ghiata lucitori. lar lemnele
erau atat de ude, incat fumul acru al focului celui
d’intaiu ne inecase pe toti. Dupa ce se mai potoli,
asezaram tacamul nostru de dormit, adicd sacii imper-
meabili, si apoi cel de mancare. lar dupad ce insera
si se desldnjui afara un vifor iernatic de tot, se
incinse imprejurul focului cea mai calda veselie, cu




30

jocuri mai apoi de chindie si de sarba, de alunel
si ca la Breaza, pe fasia ingusta dintre foc si perete.
Pe urma sosi ceasul de reculegere, cand vatra e numai
jar, cu un bustean zdravan asezat peste el, ca sd moc-
neascd toata noaptea. Atunci unul din t{iranii ase-
zati de partea cealalta a focului zise, prietenos: ,,Acuma
stim cine suntefi D-voastrd. Va place viata sanatoasa
la munte ca si noua“, si ne multumi pentru frumoasa
zi de Paste. Armonia atmosferei sufletesti se induiosa
din ce in ce mai mult, era ca o modulatie dintr’o
gama majora intr’'una minora, se domoli si ritmul din
saltaret in leganat si visitor. Si taranul zise: , Iata
«<easul cand se spovedeste omul, sus, la munte, langa

“
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@easul focului 1a munte! Sute de ceasuri am petre-
J cut la foc, ziua si noaptea, vara si iarna, pe var-
furi si in vai, in stane, la schit sau intr'o casa de
adapost; toate erau inzestrate cu acelas farmec, iar
fiecare si cu farmecul sau deosebit, cédci fiecare foc
are un suflet individual.

Am un tanar tovaras de drum la Sinaia care a cio-
banit trei ani de zile pe coastele sidlbatice de miaza-zi
ale Varfului-cu-Dor, si care nu aprinde un foc fara sa-i
spuie cateva cuvinte prietenoase, rugandu-l1 si arda
frumos. Si focul ascultd, chiar dela cel dintai chibrit
si chiar dacd bate viforul prin daramatura pichetului
rosu pe Diham, aruncand panze de zapada in flacari!

Dulce e clipa, cand cel dintai carliont de fum al-
bastrui se ridica din mica piramidd de cetind si de
surcele uscate asezate cu chibzuiald. Si nu te superi,
Ci razi si te bucuri, chiar atunci cand rotogolul usor
Se schimba intr'un nor gros, alb, innecacios, care
adesea ori te prigoneste, pe orice parte a focului te-ai
aseza. Ce-ti pasda! Doar nu te inneaca fumul murdar
de lignit in vreo catacomba negricioasa ce se chiama
0 ulita oraseneascd, ci te inneacd un fum curat de
brad, cu mirosul de rasini!

In lungul si stralucitul sir de focuri care-mi lumi-
neaza amintirile, unul singur a ramas o patid posomo-
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rita. Faceam popasul de noapie la poalele Retezatului,
in valea Raului Mare; iar focul era atat de neputin-
cios, incat nu era chip sa ne fierbem ceaiul cu toata
flacara albastruie ce iesea din lemne! Si nici pic de
caldura nu dadea. Din fericire era vara. Intrebuin-
fasem, din nestiinta craci de anin. Cand il cojesti sau
il tai, aninul pare cd arde, pentru ca e galben rosatec
aprins; dar te inseala la foc!

Flacara cea mai puternica si cdldura cea mai mare
o da, fireste, stejarul. Jarul lui are culoarea rubi-
nului. Mi-aduc aminte de un amurg vanat de toamna pe
varful dealului Vladestilor in judeful Arges. De pe
nici un pisc inalt vederea nu e mai intinsa ca de pe
aceste culmi mici, — de la 500 pana la 700 de metri,—
din incantatoarea regiune deluroasa de¢ subt zidul
Carpatilor. Vladestii, ca mulfi alii, purtau odatd o
cunund deasa de stejari seculari; dar micii proprietari
O brdcuisera rdau; si in ziua aceia de toamna mai
culcaserd vreo doi uriasi la pamant.

Aerul rece era plin de mireasma acrisoara a lemnului.
Taranii isi facusera un foc, mai inainte, pentru cina;
acum il pdrasiserd, dar gramada de carbuni mai do-
gorea. Ne asezaram langd ea, pe un trunchiu, si ra-
maseram multa vreme acolo, in caldura dulce ce domnea
imprejurul jarului tot mai profiriu in aerul care se
invinefea din ce in ce; marame liliachii cu umbre de
cenuse invaluiau privelistea, peste care mai pluteau,
albe, culmile departate ale Negoiului inzapezit. Am
vorbit acolo, in mijlocul acestui peisaj dulce si madret,
de firea aristocratica a taranului roman. Aveam multi
prieteni printre sétenii din valea Topologului, le stiam
pasurile, pacatele si insusirile, prietenia aceasta in-
cepuse, cu cativa ani inainte, tot langd un foc. Trei
fruntasi din satul Barsesti ne insoteau la Negoiu, dar
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fara convingere. Drumetia era tot atat de necunoscuti
la Barsesti ca la Titesti. Si nu eram de cat doud cu-
coane, lucru si mai neobisnuit. Fruntasii nu primisera
insarcinarea sd ne ducd in varful Negoiului in luna
Octombre, — cand si stanele sunt pustii, — de cat de
dragul boierului lor, Conu Petre. Credinciosi Conu-
lui Petre, insd cu un suras cam ironic subt mustata,
lon, Vasile si Mihaiu ne duserd peste coastele repezi
ale Frunfilor Saldtrucului in uriasele paduri de fagi
la poalele plaiurilor lungi care urca spre Negoiu.
Cerul era inchis, dar frunzisul ardea pard. Spre seara
ne opriram infr’un luminis, la o ddramatura de casa,
un fost pichet de graniceri, — postul se mutase mai
sus. Numai trei pérefi ai odaei mai erau in picioare, in
locul celui al patrulea stralucea zidul ardmiu aprins
al codrului. Nicderi n’am védzut o inflicarare atat de
puternica a fagilor cu toate ca ziua fusese posomorita,
aerul era plin de lumind purpurie si umblai ca intr’un
vis. Pana ce se stinse, oamenii nostri pregatird un
culcus moale de frunze si un foc langa el. Se stie ci,
dupa stejar, fagul este cel mai bun pentru ars. Si
aci cdldura pldcutd, placerea cinei de seard dupi o zi
de umblet, simtirea de a fi la adapost in mijlocul ta-
cutelor pdduri, deschisera inimile. Téaranilor le plicu
bucuria noastrd de viatd la munte si priceperea noastrs
in ale haiduciei, asa cd intraram in vorba, si ei ne
povestird intamplarile de la stane cu lupii, cu ursif
si cu hotii. Cafiva insi erau vestiti pe tot Negoiul
pentru furturile lor. Iar cand intrebaram, anume ce,
dupd pérerea tdranilor, ii impingea la aceasta viata
nelegiuitd, ei raspunsera: ,,Apoi le place si hoinireasci
prin munti ca si D-voastrd“. Primiram asta drept ma-
gulire. Dragostea {éranului pentru tipul haiducesc este
atat de adénc saditd in inima lui, incat se risfrange
Cartea Muntilor, — 3.
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asupra oricui seamdna, chiar de departe, cu acest tip,
fie hotul de vite, fie turista. Impresia buna se intari a
doua zi, cand, la intrarea in péadurile de brad, o
vulpe incrucisd calea lui Mihai. Acuma se vedea }im-
pede cd eram fiinte cu noroc si bune la Dumnezeu.
Si intr’adevar, cerul se lumina si ziua de toamnd se
facu calda si strédlucitoare deasupra plaiurilor uriase.
La popasul de amiazi avusesem parte de un alt semn
de bunavoin{d a muntilor: pe piciorul de plaiu peste
vale se aratd un urs negru, umbland cédnd in patru
labe cand in doud, prin buruenele umei stani, unde
otava se vedea inca cruda si verde. Apoi intraram pe
niste poteci spanzurate, in cdldarea cea din urma subt
varfuri, unde Mihai ramase cu caii, pe cand noi
inaintaram spre creste. N'am petrecut nici in timpul
verei un ceas mai cald si mai luminos in varful sal-
batec al Negoiului Mare, ca in aceastd zi de toamna.
In adancime, ochiul lacului Calfun strdlucea albastru
inchis in caldarea~i intunecoasa de stanci si de bolo-
vani. Cand ne intoarseram la stdnd, gdsiram acolo un
foc pregdtit cu maestrie. Focul tinu toatd noaptea
dintr'o singura buturugd de brad. O ciopli incet cu
sute de limbi rosii si albastre, cu sute de dalti aprinse,
pana ce o prefacu intr'o bolta de jar, o bolta de aur
viu, de rubin si de topaz.

Focul de brad este cel mai viu si mai sgomotos,
paraie si aruncd scantei din pricina rdsinei. Cand sezi,
si mai ales cand dormi langa el, sa te feresti de parleli.

Am gdsit odatd langd o cédsarie parasitd, — era tot
toamnd, — bucati mari de coji de brad, din care cio-
banii, muindu-le in apa, fac cosuletele pentru burduf.
Bucatile erau incd nelucrate si pline de rasind. Le-am
dus acasa, adica la stana Burlacului din valea Ho-
roabei in apropierea Pesterei Ialomifei, unde, cu cinci
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preteni, fdceam o pusnicie de mai multe zile, si, seara,
am pus coaja de brad pe foc in colful stanmei. Ilu-
minatia fu minunatd si orbitoare de alba, dar era si
ardem cu stand cu tot.

Frumos si vijelios e si focul de juepeni, dar nu
prea calduros. Intr'o zi stralucitoare de iarnd, — 30
Noembre, — mi 1-a aprins tovarasul meu, fostul cioban
in varful Jepilor Mari, adicd pe o iesiturd ingusta
stdncoasa, vreo zece metri subt varf, unde ne ase~
zasem ca sa fim mai apéarati de vant. Flicirile pa-
raian si pocneau, si ceaiul din apa de zdpada ni se
afuma, dar petele de zdpada alituri de foc nu se
topira. '

Mi-aduc aminte cu o deosebitd recunostin{a de un
foc in muntii Lotrului; facuserim doud zile de drum
prin paduri cand tragice, cand jalnice. Tragici erau
codrii de brazi mancati de lichenul cenusiu, — barba
ursului, — care suge viata din ramuri, si de muschiul
verde lucios care o suge din radicina, asa incat co-
pacii incd in picioare ajunseserd niste schelete argintii,
ale caror crengi sunau ca oase uscate cand trecea vantul
printre ele; iar mulfi zédceau rasturnafi si pe jumétate
ingropati in pamantul mlastinos, in care caii nostri
intrau pana la piept, asa ca eram nevoiti si ne tragem
picioarele in sus; jalnici erau codrii unde trecuse in-
dustria, draguta, si nu mai lasase decat buturugi si
radacini pe intinsele coaste ale muntilor. Cea din urmé
stand de subt varf, unde ni se opria drumul, era ase-
zata la marginea unei paduri mai putin prapadita, ce
e drept, dar cu un pamant tot atat de ud, din care
{asnea apa la fiecare pas. Era in Maiu i aci sus nu
se desprimdvarase inca bine; vremea fusese ploioasa
de la inceputul excursiei, si acum ningea. Unul din
farani, cam deprimat de atata salbaticie, mormai, ,,ca

R ——————
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aci vor fi umbland ursii ca vacile”. Dupéce rdzbiram in
sfarsit pana la stand, o gasiram in aceeas stare de
darapanare ca bietele paduri. Un drumef, o catana
tanara de vreo saisprezece ani, privind desnadajduit
la comarnicul plin de noroiu §i la pérefii de barne cu
lacune cat bratul, zise dispretuitor calduzei: ,Asta e
stana D-tale? Mai bine méa lipseam de ea“, Dar ce
confortabil ne paru acest adapost, dupd ce lacunele
furd astupate cu cetind de brad si fu aprins focul,
uscand pamantul dimprejurul lui si raspandind cal-
dura, care inveseleste si trupul si sufletul.




Foto Val. Puscariu

VALEA |ALOMITE!




STANELE

Nu e cioban sau fdran care a ciobanit,—si cei de pe
la munte au umblat mai toti cu oile, — ciruia
sd nu-i fie draga aceastd meserie. ,,Ai venit sus la noi,
la aer”, ifi zice binevoitor baciul, iesind din gura
neagra si joasd a stanei, in lumina soarelui. Iar unul
raspunse unui turist, care-l intrebase, daci nu-i e
urit in singurdtate: ,Nu sunt singur, sunt cu oile si
cu mumitii®.

Cu cat plaiurile sunt mai neumblate, cu atat cioba-
nii sunt mai indatoritori si mai credinciosi datinelor
vechi de ospitalitate. Mi s’a intamplat de mai multe
ori, sa ma fi ospatat pe mine si pe insofitorul meu
i sa@ nu fi vrut sd primeascd nimic pentru asta. Darul
dela stana nu se plateste. Iar daca se intampla ca cio-
banii sa nu fie primitori, pricina nu e alta decat ci
au avut experiente neplacute cu turisti fard crestere si
lipsifi de tact. Asta il scarbeste pe tdran pentru multa
vreme. \

Céte ceasuri tihnite am petrecut la vatra ciobanilor!
.La vatra aceea milenard — : un colf al incaperei
captusit cu bolovani, ca si nu arda barnele dela perete,
langd care si vorbesti de aceleasi lucruri ca acu o mie
de ani, de pasune, de oi, de lupi si de ursi. Iar de jur
imprejur stau straja, de zece mii de ani, muntii falnici
si brazii inalfi, neatinsi de luptele si de svarcolirile
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umanitaiii de pe sesuri, chiar dacd ele trec cate odata
si peste coamele muntilor ca un val de nebunie. Valul
se duce, cu nebunia lui, si sus rdman stancile, codrul,
apele si stanele. Iar cand, dupé topirea zapezilor, can-
fecul apei se'ntdreste, codrul inverzeste si pasunea in-
floreste, atunci, imprejurul stanelor sure, suna talangile
amestecate cu behaitul meilor si cu latratul cainilor, si
baciul cuminte vorbeste de oi, de lupi si de ursi, si,
cateodata cu ingdduiald, si de nebunia lumii. El simte
ca oricat de mult s'ar lduda aceastd lume cu drepturile
si puterile ei, ea nu fiinfeaza decat prin munca ba-
cinlui si a fratelui sdu intru cinste si harnicie, plugarul.




FLORIELE

N @ nu rupi nici o floare, dacd nu esti hotarit s'o
duci pana acasa si s'o ingrijesti, asezand-o in-
tr’'un vas cu apa. !

Sé nu dai in unele buruieni, urzici sau scaefi cu
un gest eroic, rupandu-le subt cuvant ca sunt ,rele®.
Ca sa nu te vatame, n’ai decat si nu te apropii de ele;
»rautatea” lor nu e agresivd ca cea omerneascd; nu
s'a vazut inca nici o urzicid alergand dupé cineva ca
sda-1 arda. Apoi distrugerea ta superficiala nu are alte
efect decat slufirea locului, pentruci o buruiana, fie
chiar ,rea"“, e mai estetic atunci cand se ridici plina
de viatda, decat atunci cand e pe jumatate rupta si ves-
tejita. ' |

Sa nu dai jaf in ciuperci, pentru aceleasi cuvinte.
Ce bogat in culori si in forme e neamul lor pitic! Cat
de veninoasd sa fie o ciupercd, ea nu cere singura sa
fie mancatd, iar ochiului tdu nu-i face niciun rau, mnici
Ced mai otravicioasa — buretele pestrit — Amanita
muscaria. Dimpotriva, acest burete ¢ o podoaba a pa-
durilor de brazi, cu palaria lui rosie aprinsa patata
cu alb. Ci ia o carte de botanica, drumete, si invata
numele si felul ciupercilor, ca s stii care sunt pentru
bucuria ochilor si care pentru a gurei. Ce mancéri
delicioase de ciuperci poti face la munte!

Cu toate cd nu le poti manca, mai invatd, dru~

T
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mete si numele florilor, anotimpul si locul unde in-
floresc. Si mai ales tu, drumeato! Lipsa de intimitate
cu florile este o lipsa de gratie intelectuald la femei.
Dar daca nu stii incd nimic despre aceste fiinfe ideale,
de care poetii zic ca-fi sunt surori, te rog, soro draga.
de cat sa sustii ca steregoaia este un margaritarel, mai
bine sd nu emifi nici o parere.

Am citit odatid, cu o prietena, in varful Omului,
un frumos studiu de Maeterlinck despre numele flo-
rilor, se’nfelege populare. Maestrul aratd cu cata dra-
goste si poezie poporul si-a botezat florile. Faptul nu
e national, ci adanc omenesc.

Gasim denumiri poetice in fiecare limba; neaparat
si altele nepoetice, ba cate odata aceeas floare are un
nume frumos si unul fdra gingédsie. In limba roma-
neasca ne mai izbeste, cd acelas nume se da multor
plante deosebite, ca de pilda cuvantul ruja. E sonor
si ne face impresia unei roseti dulci si luminoase. Se

intrebuinteaza pentru bujor — Paeonia officinalis —,
pentru smirdar — Rhododendron —, si pentru floarea
mécesului —— Rosa canina —; dar ruja mai este si o

mica floare de munte mica galbena, — Helianthemum al-
pestre! E deci bine sd stim si numele latinesc, ca in
caz de indoiald, sa putem descurca pricina. Nici unui
drumet n’ar trebui sd-i lipseascd excelentul vocabular
botanic de Pantu. Si ar fi de dorit sa avem cu vremea
si un mic atlas de flori, ilustrat si colorat, singurul
din care un incepétor in ale botanicei invata cu folos
si cu usurintd.

Ce placere si afli numele unei frumuseti culese pe
munte! Cum, intreaba unii, oare numele mareste fru-
musetea floarei? Se'nfelege ca nu; nu-l iubim pe nici
un prieten pentru numele sau, dar pentru ca-1 iu-
bim, numele sau nu e drag. Nevoia ce o simte ome-
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nirea sa zica fiinfelor si lucrurilor pe nume, nu e
ceva accidental sau fortuit, ci isi are rédacini adanci in
chiar rostul firei: traiul individual, inmulfirea si des-
voltarea personalitdtilor dupa chipul si aseménarea
lui Dumnezeu. Si in floare traeste gandul dumnezeesc;
el nu se arata nicderi mai dulce, mai mangéietor si
mai aratdtor de nddejde. Cum sa nu se fi cdutat si
cuvinte, denumiri corespunzdtoare pentru variafiunile
nesfarsite ale acestui gand? Numele floarei ne apropie
de sufletul ei. Si de oarece e dat plantelor ca sa
lecuiascda bolile omului si a fost dat omului sd des-
copere puterile lor binefacdtoare, cunoasterea florilor
dupa nume este si o nevoie stiintifica. Ce frumoasa
este infatisarea originalda a multor leacuri! Iata un
manunchi incantator: polygala, valeriana, arnica, gen-
tiana! Adica pe romaneste: amareald, carul-zanelor,
odolean si ghintura.

Cand vrei sa strangi un buchet, sa culegi intai
florile cari cresc mai sus si pe urma pe cele de mai
jos. Nu e bine sd le rupi trecand la deal, pentru
ca le plimbi degeaba si ele se vestejesc; ci culege-le
intr'a doua jumétate a excursiei, cdnd incepe intoar-
cerea si esti mai aproape de casa. Multe flori de
munte, mai ales cele de primavara, sunt atat de fragede,
incat nu trebuie duse cu mana. Asazéd-le intr'un cos
sau intr’o traistd. Florile cu tulpine scurte, ca ghioceii,
brandusele, potirasele, ghinturele, stanjineii, ciubotica-
cucului, le pofi culca straturi-straturi chiar in traista.
Florile lungi, ca coprinele, si apoi cele varatice, le
asezi cu cozile in sac si cu capetele in afard, strangand
bine gura traistei. Un alt chip de transport, ca sd nu
vestejeascd, e, sa le legi manunchiuri, cu sfoarda sau cu
fire de jarba lungi si tari, tinand apoi buchetele, de
funia de iarba sau de sfoard, cu capetele florilor in jos.
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Din Aprilie pand in Octombrie, Bucegii sunt un
raiu de flori. Si fiecare anotimp isi are coloritul sdu
caracteristic.

Cénd grosul zdpezei abia s'a topit si iarba arsi
si decoloratd nu e mnici galbena nici argintie, iar
jghiaburile sunt inca albe si pe plaiuri stralucesc ici
colea, in adancituri, cele din urma cearceafuri ale
iernii, culorile cele mai raspandite sunt alb si lilia-
chiu, cdci poenile sunt ninse de ghiocei si langa ei
se 'ntind scoarte de branduse si de cocorei liliachii.

Mai tarziu se adauga galbenul deschis al primu-
lelor si albastrul aprins al viorelelor, asemenea unor
picaturi din cerul romanesc; iar in vélcelele umbrite,
albastrul foarte dulce, aproape liliachiu, al popalnicului,
~— Anemone hepatica —, ale carui foi mari, adanc
crestate, verde inchis sau de culoarea bronzului, au
ramas vii toata iarna, iar in Aprilie apar, deasupra
lor, pe tulpine fine, stele frumoase albastre cu o
coronitda de stamine negre, albe si verzi la mijloc.

Si apoi un adevarat curcubeu s’asterne pe coa-
stele munfilor. Singur rosul cam lipseste in bogatul
acord de culori, mai ales pe inal{imi — e vorba de
starsitul lui Aprilie si de Mai —; gasim numai un
ros luminos de margean in padurile de fagi la mierea-
ursului si la o varietate a brebeneilor. Patru flori
ne arata culoarea albastrd, in patru nuante. Cea mai
dulce si cea mai raspardild este a ochilor-pisiruicei,
— Myosotis; sunt primaveri cand iarba subt brazi
si pe brane ti se pare mai mult albastrd decat verde;
de departe ai crede ca e efectul umbrei stravezii a
unui norulef care trece, dar apropiindu-te vezi ca
privesc la tine miile de ochisori ai gingaselor nu-ma-
uita. Cele din paduri sunt mai deschise, cele din
stanci mai inchise, cu tulpine aproape negricioase si



cu un miros placut. Acestora li se mai zice si ochii~
sarpelui. Un alt albastru dulce cu rasfrangeri tranda-
firii, il are curpenul de munte, — Afragene al-
pina —, o plantd acatatoare; draperiile ei usoare de
frunze, instelate cu clopotei lungueti, atarna ba de
un stufis, ba de un parete de stanca. In padure nu
le prea sim{i mirosul, dar acasa parfumul lor fin ifi
vacoreste inima. Albastrul cel mai aprins ni-l1 infati-
seaza doua sau trei varietafi ale ghinturei de pri-
mavara, o ghinfura piticad, fie uniflora sau cu mai
multe stele pe o micd tulpind ramificata. Ele sunt
decorative in iarba verde, dar putind vreme dupa ce
le-ai cules, ochii lor de zafir arzator se inchid. Mai
mult inca decat in iarbd, ele ne izbesc in pernitele
roz-viu ale primulitelor, — o Androsace care imbraca
pietre si movilite ca un muschiu inflorit. E frumos.
sa ridici cu briceagul, o bucatd intreaga, si s'o asezi
acasa intr'o strachind, cu primulite, cu ghinure cu tot.
Albastrul cel mai adanc si tot odatd luminos, um
albastru ce-{i patrunde in suflet ca privirea unor ochi
dumnezeesti, e acel al ghinfurei mari, care, in Mol-
dova, poartd frumosul nume de cupe, — Gentiana
excise sau acaulis. Ele au intr'adevar forma unor
cupe lungi cu gura mare usor rasfrantd si undulata,
si iluzia este desavarsita mai ales dupd o ploaie,
cand aceste potire ale zéanelor sunt pline de picaturi
cristaline si cand poti sorbi din ele ca din niste
panare.

Culoarea liliachie e foarte raspandita. Avem si mic-
sunele la munte, dar fara miros; numai in lunca Pra-
hovei le gasim usor parfumate. Modest, dar bogat
de miresme, e cimbrul. Afard de cel obisnuit, mai
crestc o varietate mare printre stanci, mirosind a
lamaita. Daca ai stat culcat pe pernele lui adanci si
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moi, hainele-{i pastreaza parfumul multa vreme. Frumu-
setea frumusefelor violete, este stanjinelul de munte.
11 gasim si pe el in doua feluri: mare si intocmai ca
stanjinelul de grddind, si mic. Cel mic e, poate, si
mai frumos; frunza ii e lungd si subtire ca un fir de
iarba, dar mai pietroasa si pe catifeaua véanata a
corolei, se vede un izvod alb cu cele mai fine ra-
mificatii. Stanjineii au un parfum usor si dulce.

Imprejurul acestor regine ale florilor de Mai sunt
sute de alte mici frumuseti fragede, albe, galbene,
trandafirii. ¥

Dar mai avem si o0 serie de minuni primavaratece
mai mari ca cele pe care le-am numit regine, care
infloresc, una dupa alta, din Aprilie pana'n Iunie. S’ar
cuveni sd inchindm fiecareia un drum deosebit, un
pelerinaj.

In Aprilie, cand fagii, la munte, abia incep sd'n-
mugureascd, purtand boabe de smarald in varful fie-
carei craculife, o micd tulpind lemnoasa, mai mult
taratoare, isi desvoltd, printre pietre, rozeta ei de
frunze verde inchis si in mijlocul ei un buchefel de
floricele de culoarea fildesului si de forma corolelor
de liliac, al carui parfum, tot odatd dulce si puternic,
nu se poate asemdna de cat cu sine insusi. E Daphne
blagayana —; n’am gasit-o in Pantu, iar fdranii in-
trebati de mine mi-au raspuns: ,,Ce sd fie? O floare
alba". Pe verisoara ei liliachie, — Daphne mezereum,—
0 cunosc, zicandu-i liliac de padure sau lemn cainesc.
Dar frumusetea albd au trecut-o cu vederea. Ea creste
mai sus, in locuri mai ascunse.

Putin mai tarziu vine vremea coprinelor — Narcissus
radiiflorus. Pe culmile si pe coastele ierboase, expuse
spre miazad-zi, mii $i mii de stele mari, ale caror
petale parca sunt pldmddite din zdpada sclipitoare,
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tremura pe tulpinele lor inalte si netede; in mijlocul
fiecdrei flori este un mic potir de aur cu un cerc rosu
aprins imprejurul buzei; parfumul lor e imbatator.
Coprinele cresc si la ses. Dar cine le-a cules odata sus
la munte, ori unde le-ar vedea sau mirosi, tot la
munte se va gandi, la zilele de primdvara cu adieri
de vant rdcoroase si cu mirodeniile mugurilor noi
de brazi.

Apoi vine randul celor trei minuni profirii. Pe una
n‘am gasit-o decat pe muntele Cozia. E o muscata.
Aflasem de existenta ei prin tdranii din Titesti. ,,Sa
venifi in Iunie“, ziceau ei, ,,5i s’o vedeti infloritd pe
coastele din vaile Haiducilor, de {i se pare cd e numai
jar“. Si doi ani in urmd excursiei de Paste, pormi-
sem in Iunie spre Cozia, in cdutarea muscatei. Ur-
cardm de astd data pe piciorul sudic, poposind la
manastirea Stanisoara, cea cuibdritd d’a coasta mun-
telui, intr'o cdldare addpostitda subt stancdria Gradinei
Zanelor. Intreaga Cozia, — micul nostru Athos — caci
in afara de Stanisoara, mai sunt asezate trei mana-
stiri, Metohul, Turnu si Cozia si doud schimnicii la
poalele si in padurile ei —, este o grddind de munte
prin bogdfia florei sale, prin agezarea de sine statd-
toare a masivului, — asa cd vederea de pe culme e
slobodd de jur imprejur, precum si de jos Cozia
se vede din toate pdrtile, cu caracteristicul Bulz de
stanca pe fruntea ei sudicd, — si prin trecerea la
poalele ei a puternicului si prea frumosului Olt. Ne-ar
trebui multe zile, ca sd cercetdm toate colfurile fer-
mecétoare ale Coziei! Un calugdr din ménastire ne
insoti peste varf — Ciuha Neamfului — péand la
stana dela Poarta Verde —; Poarta Verde este un
arc de stanca natural imbracat cu muschiu de smarald,
pe rapa stancoasd deasupra adancei vdi a Oltului, —

e et
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n’am inaintat pana la acel arc, dar sper sa ma pot
duce in curand. Célugéarul nu stia locul unde infloreste
muscata, nici ciobanii dela stana; unul din ei insa
veni cu noi in cdutare. Si multe ceasuri am ratacit in
prapastioasele vai ale Haiducilor. Nu stiu daca toti
tovardsii erau la fel de incantaji de aceastd goana
dupa o floare dar admirabila disciplind drumetfeasca
nit dadu gres, pana ce gasirdm intr’un ftarziu pra-
valisul blagoslovit cu podoaba lui de muscata! Florile,
care alcatuesc o micd umbreld de un ros vanat, se
ridica pe tulpine fine, paroase, din puternicile rozete de.
frunze cordiforme, dintate si catifelate. Ele acopar
parti mari ale coastelor, ca o blana verde, deasa si
parfumatd. Si la aceastd varietate salbatica a mus-
catei, frunza este parfumatd, iar nu floarea; mirosul
¢ racoritor, foarte usor piperat. Scosesem cateva plante
cu radacind. Dar nu fu chip s@ ne intoarcem in ziua
aceea la Stanisoara si nici macar la stana dela Poarta
Verde, pentrucd nici ciobanul nu stiu sd ne descurce
din vaile Haiducilor; ba ne incurca chiar atat de
bine pe o coastd dreapta, acoperitd cu o pddure roasa
de mucegai, ai carei copaci erau pravalifi unii peste
altii, cd nu mai puturam iesi la luminis in acea seara.
Amurgul intunecandu-se repede, furam siliti sa popo-
sim in fundul véei. Pamantul, stufisul si chiar aerul iti
pareau ca un burete plin de udaturd; un parau sonor
curgea pe talpa. Focul din lemne verzi si pline de
apa nu prea dddea caldurd; ziua fusese lungd, calda,
si tofi duseseram saci neobisnuiti de grei in spate;
unii dintre tovardsi erau foarte obositi; dar — dddusem
de urma muscatei si eram cu sufletul impécat!

A doua minune profirie, e frumoasa nigriteld cu
mirosul de vanilie.. E deajuns sa fie doua trei pe
o coastd, ca sa le mirosim de departe, cu tot parfumul
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celorlalte flori dimprejurul lor. De purpurie ce e,
nigritela e aproape neagra, lucind ca o granata inchisi
in iarba matasoasa de primévara. lar o altd varietate
tot atat de parfumata, are culoarea unui rubin deschis.
Ele apartin familiei orhideelor.

Un manunchiu, cules in Valea Cerbului, de nigri~
tele negre, de ochii-sarpelui albastri, de Alyssum mon-
fanum auriu, — nu i-am gésit numele romanesc, —
de arnica portocalie, de piatra-linte, — Astragalus,
liliachie si de ochii-soricelului — o Saxifragi — cu
stelutele ei albe punctate cu rosu, e o simfonie de
cele mai arzatoare culori.

Minunea minunilor se iveste in Iunie, cand inflo-
reste smirdarul. Aceastd fald a muntilor se numeste
si cocazar, bujor-de-munte, merisor, iederi de-munte,
popdele, ruja si trandafiras-de-munte, dupa localitate.
Numele cel frumos insd si care se sugereaza si felul
parfumului acestei flori, — te gandesti la smirnd, —
este smirdar. Cand vremea a fost prielnica, cdnd nu
s'a ,,intors" nici un ger néprasnic in timpul imbobo-
cirii, smirdarul impodobeste coastele — spre miazé-
noapte — ale Bucegilor, cu scoartele lui de foc. Pe
doud fefe ale muntelui Furnica poti vedea jarul de
flori chiar de jos din Sinaia: el se aprinde mai
ales dupa amiaza, cand razele soarelui il sageteaza
piezis. lar cand mergi sus acolo, vezi ci scoarta se
descompune in sute de rauri profirii asezate de-a-
lungul brazdelor sapate de picioarele oilor peste pieptul
larg al muntelui. Coasta, vdzuta de aproape, seamanda
unei scari uriase, ale carei trepte inflorite se wurci
drept in cerul albastru. Si alergi dela una la alta,
nestiind care e mai frumoasd, mai incircatd cu perne
rosii, atat de infocate, c4 mai ales cand te uifi la ele
impotriva luminei, parcd se topesc in vapaie. Si apoi
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te culci peste ele si privesti adanc in inima corolelor
purpurii, pline de o tainica sclipire, sclipirea petalelor
pe jumataie stravezii, asemenea unor panze fesute din
firisoare de cristal. Fermecat de lumina lor vie, ros-
testi cu inteles rugéaciunea care umple Tibetul, dela
un capat al muntilor sai pana la celalalt capat: ,,Om

mani padme hum“, — ,Comoara e in floarea de
lotus'* — comoara adevdrului, comoara frumusefei $i
a fericirei prin adevar si frumusefe — si nu-ti mai

vine sa te scoli de pe pernele adanci si moi, cu
frunzele lor marunte i cu mirosul usor rasinos, sdnatos,
datator de viata, care-ti parfumeaza hainele.

Cand sui, prin campia rosie, pand'n varful lat al
Furnicéi, vezi ca din el se desprind frei plaiuri in
spre ,,podurile“ Bucegilor, — un podis tibetan in
miniaturd, — si cd aceste trei plaiuri sunt acoperite
de aceleasi scoarte de foc purpurii ca si coastele din
spre Sinaia. Iar dincolo de poduri si de valea lalomiei,
in care ele se lasa, se ridica un alt sir de munii, in-
flacarati si ei!

Trinitatea clasica de flori alpine se alcatueste din
cupd, smirdar si floarea reginei, — albastru, rosu si
alb. Floarea reginei, incepe sa infloreasca atunci cand
celelalte doud sunt in toiul lor. Ea este solul verei pe
munte.

Din nenorocire faima ei e atat de mare incat e
expusd la distrugere. In strainatate turistii iubitori
de flori au si luat masuri de ocrotire: de la a doua
jumatate a epocei inflorirei lor, vanzarea prescurelelor,
— in nu mai stiu ce localitate floarea reginei poartad
si acest nume frumos, — este opritd. Fireste ca un
adevarat alpinist nu cumpérd niciodata aceste flori;
daca intr'un an el n’a putut sd le culeagd, se lipseste
mai bine de ele. Exemplare mici cresc, dese ca para-
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lutele, pe culmea Caraimanului. Exemplarele mari cresc
pe brarele cele mai salbatice, unde turmele trec rareori
sau de loc, pe branmele neumblate, unde calci doar
caprele negre, si unde Ionitd, cand era in toane bune,
se'ntorcea catre noi zicand: ,la spuneti-mi, domnisoa-
relor, cum ati ajuns aici? Ori ati sburat?" si radea
multumit. Cédci avea adevaratul temperament de mun-
tean, caruia-i sunt dragi catararile indrdsnete. Il in-
trebam atunci: ,,Ce spui, Tonitd, o fi raiul mai frumos
ca locurile acestea? Si el raspundea cu tarie: , Nu,
Domnisoara“‘.

De obiceiu prescurelele se aseazi deosebit intr’un
vas. Dar ce frumoase sunt ele si printre florile cele-~
lalte, asa cum cresc pe branele spanzurate. Manun-
chiurile alcdtuite dupa randuiala Gradinarului de sus
sunt cele mai desdvarsite. Intr’'un buchet de vari de pe
fata stancoasa a Caraimanului, a Costilei, a Morarului
sau a unui alt urias de piatrd, gasim: steaua rotunda
albastru-liliachie a ochiuboului, — Aster alpinus, steaua
cu petale lungi si stralucitor de albe a unei gagee
alpine, — ciapa-ciorii de munte: nelipsitul nu-ma-uita
albastru aprins si cu tulpina negricioasd; mica cipatana
profiriu inchisa a nigritelei: o saxifragd galben des-
chisd foarte find; ombelele roz aprins ale odoleanului;
garofifele de munte, albe cu umbre trandafirii, dulce
mirositoare; si, contrastand cu gingasia acestor flori,

capsorul puternic al zglavocului, — Centaurea plumosa
sau nervosa, — o rudd foarte sus pusd a smeritelor
vinetele de prin lanurile de grau, — de culoare rosie

aproape neagra si cu un miros dulce care-ti inveseleste
inima si starue chiar dupa ce s’a vestejit floarea.

Pastrez toatd iarna un buchet de zglavoc in odaie,
si, cand trec pe langa el, seninele zile de vari résar
din mireasma lui.

Cartea Munfilor. — 4

T
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Zglavocul, care a fost rar in Bucegi, s'a inmuliit
wimitor in anii din urma. Sus pe brane tulpina lui e
destul de scurtd; mai jos, in apropierea podurilor, ea
este lunga si ramificata, asa ca se potriveste cu pu-
ternica florad subalpina varatica cu tulpini inalte.

Buchetele culese la marginea codrilor si in vdile
Bucegilor nu le mai putem aseza intr'o traistd sau
intr'un cos; ele sunt prea mari si trebuie duse in
brate, ca un copil.

Cele mai izbitoare din mandra teorie de flori sunt:
rusulifa sau séngeroasa, — Hieracium aurantiacunt, —
care poarta un capitul de flori portocalii infocate in
varful tulpinei fine i pdroase si are un miros delicios
de miere vanilatd; muscatu-dracului, — in judeful
Prahova are si numele mai placut de felfe, — o
scabioasa a carei floare liliachie foarte decorativa a-
junge mare de tot, pe coastele unde nu trec oile;
sugdrelul, un trifoi ros-adanc; maretul omeag, — aco-
nitum —, cu racemul lui larg rasfirat de mici coifuri
albastru-inchise, albastrul otelului suedez, care apara
fetele de dragostea zburatorilor; la umbra brazilor in-
cantétorul rutisor, — Thalictrum aquilegifolium —, cea
mai usoara ,,aigrette” alb-liliachie, pentruca mulfimea
florilor indesate n’au petale ci numai un belsug de
stamine lungi, fine ca firisorii de pene si racoros
parfumate. N'am putut afla numele roméanesc al fal-
nicului Mulgedium, care ajunge la o indltime de mai
bine de un metru si jumatate, ridicand din jghiaburile
umede, printre cei dintadi jnepeni si stufisuri de ani-
nasi, marele sau ciucure liliachiu. Podoaba de aur
a vailor inferioare, langa torente, este puternicul bru-
stan — Telekia speciosa —, inalt cat un stat de om,
cu frunze late si imbalsamate, ca de altfel planta in-
treaga, de un miros tare de mentd, iar in varful tulpi-
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nelor ramificate stralucesc florile galbene, asemana-
toare cu floarea soarelui, dar mai mici. Langa brustan
infloreste, insolzita cu frunze lunguete si cu flori de
un albastru~viu, subt povara cdrora mladioasa tulpina
se apleaca de multe ori, Gentiana asclepiade care pre-
vesteste toamna.

Din fericire multe flori isi prelungesc inflorirea pana
in Octombrie, mai ales in tainitele stancoase ale bra-
nelor, unde iarba inca verde rimane impestritata de
mii de stropi de culori, unde, langd paretii de stanca
incalzita de soare, mai bazae viespele si bondarii, mai
zboara fluturii mici si tot atat de viu colorati ca
flora, in vreme ce pe culmi, pe poduri, iarba scurtd
si tare s'a uscat si seamana cu o blana de leu aurie
ruginie.

lar printre varfuri, cel care-si pastreaza mai multa
vreme cununa de flori, este cel mai inalt, varful
Omului. El isi are flora lui deosebitd, micd, lipits
de stancérie si cu un parfum, a carui originalitate se
datoreste unei flori, ce creste numai acolo in pietrisul
alb: e macul de munte, galben. Din bogatele sale
rozete de frunze radsar manunchiuri de cupe mici in-
tocmite din patru petale de culoarea ldmaei, cate
odata si portocalii, care par pline de lumind. Subt
bataia razelor de soare mirosul lor e si dulce si
amar, parfumul caracteristic de pe coasta de miaza-zi
a2 Omului! De altfel flora ‘pitica a acestor ultime
inaltimi raspandeste aproape toata un parfum de mig-
dale amare, care e cel mai pronuniat la ochiul-sarpe-
lui, — Eritrichium terglouense —, o ruda a myoso-
tisului. Aceastd floricica creste, pe creste, pe marginea
Prapastiilor, in pernite de frunze mititele catifelate,
cenusii-verzui, acoperite cu stelufe de un albastru,
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deschis atat de imaterial, incat ifi pare numai o lumina,
iar inimioarele stelutelor sunt de aur.

Si cand toate aceste minuni s’au dus, padurea ne
déarueste inca buchete mandre de ndvalnic — feriga —,
de edera si de rugi-de-mure.




ANOTIMPURILE

t@énd ¢ bine sd te duci la munte?
i\ Totdeauna. Nu e anotimp, care ar putea sa-{i in-
chida drumul spre inaltimi. Pentru adeviratul drumet
nu exista vremea ,rea, fiindca el stie sa iubeasca
natura sub toate infatisarile ei. Apoi ploi, vijelii si
zdpezi le pofi gési in regiunile alpine si in mijlocul
verei, deci trebue sa fii totdeauna pregatit pentru ele,
materialmente si moralmente. Forta morald a turistului
este armonizarea sufleteascd cu natura; sufletul sdu
trebue sa fie atat de apropiat de naturi, incat nici una
din manifestarile ei si nu-i pard strdind sau dus-
manoasd. La aceastd armonizare il va ajuta inainte de
toate simtul estetic. Indatd ce suntem in stare si vedem
si sa pricepem jrumuasefea unei furtuni, unei zile ine-
gurate, contactul sufletesc cu natura este stabilit si
nu se mai poate rupe. Atunci vom fi izbiti, si in
cele mai ndprasnice vremuri, de aminuntele pitoresti
ale privelistei sau chiar ale lipsei de privelisti!
Mi-aduc aminte de un potop de cateva zile in muntii
Negoiului. Dupd mai multe ceasuri de urcus si de
coboris peste stancdria uriasa a trei sau patru munii,
— Negoiul, Laita, Laitelul si Doamnele, — pe cand
apa ne galgaia subt picioare si subt maini, cici din
tand in cand era nevoie s me slujim si de mainile
noastre, ajunseram in mandra caldare a lacului Balea,
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dar nu gasiram acest margaritar al muntilor Fagara-
sului decat o clipa: un colt de oglinda neagra Iu-
cioasd in care se pravidlea o limba de zapada alba.
Apoi perdelele dese de negura stersera iards tot.
Prin ele umblaram, pe cararuia batuta dealungul ma-
lului, recunoscand cantecul sonor al apei, care din
lac sare in adanca vale a Balei, trecuram apa pe pie-
trele late cu ,marchirul ros“, care-{i arata drumul.
pand daduram de alta potecd acuatica, ce ne duse
pe o peninsuld, la mica zidire de piatrda sura a ada-
postului. Dar greaua usa de fier a ,,hitei” era inchisa!
Calauza uitase cheia acasd, la Porumbacul-de-sus! Un
voinic trebui sd@ mai faca o cale de doua ceasuri pana
la casa de adapost mai mare, care se afla mai jos
in vale, ca sa ne aduca de acolo o alta cheie.

Uzi si nemancati ne asezaram pe niste pietroaie langa
zid, ca sa ne ferim de vantul care se juca prin caldare,
facand sa fiarba negura alba in rotocoale mladioase.
Ce e drept, o fierturd cam rece! Din cand in cénd
numai un colt al maramelor plutitoare se ridica si ne
arata apa tot mai neagra a lacului. Venisem dela
Sinaia, o cale lungd, si ne dddeam seama cd nu era
sa vedem mai mult decat atat, caci vremea de ploaie
si de vijelie se asezase deabinele. Dar era nespus de
pasnic, de solemn, aci sus, in singurdtatea alba! Si
apoi stiam cd eram langd lacul nostru iubit, cd-i
respiram mirosul racoros, cd-i auzeam micile valuri
soptind printre pietrele malului. Il vdzusem si in
vreme de soare, plin de luminad verde, si in nopfi
senine, pline de stele mari, care se rasfrangeau in el.
Ochii nostri zugraveau acum aceste amintiri pe panza
alba intinsd pretutindeni, impreund cu chipurile to-
varasilor cu cari mai petrecusem ceasuri de veselie,
de entusiasm si de discutii serioase pe malurile lacu-
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lui Balea, — amintirile sunt un mare farmec al ex-
cursiilor facute de mai multe ori, — si deci ceasurile
langa ezerul nevazut erau armonioase si ele, ba intdreau
chiar legatura noastrd sufleteascd cu acest loc incan-
tator, ardtandu-ni-1 intr'o noud si tainica infatisare.
Cu o astfel de mentalitate turistul nu face nici un
drum fara multumire si fara folos. El nu-si va pierde
cumpana, ca un domn pe care l-am intalnit odati la
casele de addpost pe Negoiu, pe un timp ploios.
Intr’o clipd de inseninare acest domn pornise vi~
jelios ca sda apuce vederea de pe varf: era a treia oara
de cand venea, si incd dela Oradia-Mare, in acest
scop, si nu izbutise nici de astd dati. O furtuni ne-
bund se deslantui, si domnul fu nevoit si se intoarci.
El intrd in casd strigand maénios: ,,Pe mine Negoiul
nu are sd md mai vazd nici odati!“ Cum oare a
putut Negoiul sd& supravetuiascid acestei osande?!
Mi s’a intamplat si mie si umblu trei~patru zile
pe un masiv de munti incd necunoscut, — muntii
Campulungului, Ezerul si Pdpusa —, si si nu vad
nimic. Nostim era momentul cand, pe un plaiu batut
de vant si de ceats, toti tovardsii se stransera im-
prejurul hartii, cdutdnd sa descurce drumul spre lac.
Dar una era harta fara negurd, si alta peisajul ascuns
in nori. In sfarsit, incordand toate instinctele noastre
muntenesti, am izbutit s& gasim frumosul ezer fars
fund, cum ii zic ciobanii. Cand ajunseram in mar-
ginea de sus a céldarei lui, negura se deschise, si-1
vzurdm sclipind intre zidurile de stanci de o parte
si pasuni grase de cealalts; intr'un valcel deasupra
lui cateva limbi de zdpadd se’mbinau cu perne - in~
florite de smirdar. Abia asezaram corturile si vijelia
incepu din nou. Apoi furtunile se tinura lant, pana
djunseram, a treia zi, in valea Tamasului, apucand
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direcfia Zarnestilor. Tot ce mai ,,vazuram" in drum
era fundul véei Dambovitei superioare, un desis in-
calcit cu talpa captusita cu nu-ma-uita si cu fragi.
Totusi nici unul din noi n’a jurat acestor munti uitare
vesnicd, ci dimpotriva asteptdm clipa sa ne intoarcem
acolo, chiar dacd am fi primiti si a doua oara cu
potoape.

Fiecare anotimp isi are farmecul sdu deosebit. Mi-ar
fi greu sa stabilesc o gradare de frumusefe intre ele,
afara numai pentru unele aménunte.

Astfel, lumina de toamna este cea mai stralucitoare;
i se pare atumci cd privesti printr’o prisma de clestar;
relieful peisajului este intarit, amdnuntele sunt mai
bogate, si liniile, de care mi se par inconjurate lu-
crurile, au o luminozitate puternicd. Lumina toamnei
este sdrbatoreascd, prevestitoare de inaltele trepte de
stralucire, pe care ochiul nostru omenesc nu poate inca
sd le perceapd.

Primavara este fara pereche pentru fragezimea si
vitalitatea vegetatiei.

Florile se ivesc unele dupa altele, ca valurile unui
rau grabit, care se revarsa pe pamant, peste tufisuri
si peste pomi, iar in aer plutesc nori de miresme réco-
roase si tinere, impreund cu cantecul pasdrilor. So-
noritatea e deosebitd: sunetele se prelungesc molcome,
induiosate. Izvoarele inviate, tdldngile turmelor si be-
haitul oilor fac parte din polifonia primaverei.

Vara nu are nici lumina toamnei, nici coloritul fra-
ged al priméaverei; poenele si frunzisul padurilor sunt de
un verde uniform. In schimb, zilele au o blagoslovita
lungime; nu e nevoie sa te grabesti; poti sa faci
drumuri si popasuri lungi, poti sd stai ceasuri intregi
culcat pe o culme, unde {i se pare cd simfi cum se’n-
varteste planeta, sa stai cu ochii la cer, méngaiat de
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soare, intorcand cateodata obrazul si in spre scoarfa
imbalsamata a vegetatiei pitice, plind de acelas puls
ritmic si puternic al vietii ca lumile si ca vinele tale.
Si apoi poti petrece afarda si noptile, langd un foc,
se'nfelege, caci la munte nopfile sunt totdeauna raco-
roase. Padurile si florile incélzite peste zi umplu atunci
aerul cu rasuflarea lor rasinoasda si plina de dulceata
mierei. Nu-{i vine sd dormi, ca sd nu scape constiinfei
tale vreo undd de miresme. Si te farmecd stelele, iar
daca se iveste si luna, iti zici cd somnul e o pierdere
de vreme. |

De cati va ani incoace pricepem si frumusefea tu-
rismului de iarnd. Aceasta este o descoperire tot atat
de mare ca descoperirea munfilor la inceputul seco-
lului trecut. Pana ce Rousseau, Goethe, Schiller si
apoi Ruaskin s’au inchinat sufletului muntilor, omenirea
urma pilda data de mentalitatea greco-lating, care nu
vedea in munti decat niste forte infricosate si mai
mult vrdjmase oamenilor. E adevdrat ca resedinta
pamanteasca a zeilor era pe culmi, dar asta era tocmai
dovada inaccesibilitatei lor; si apoi, subt culmi, se
afla intrarea in Hades si locuinta duhurilor rele.
Tot ce era grav si mdref in natura coplesea si in-
straina pe privitori. Liviu vorbeste de ,,groznicia (foe-
ditas) Alpilor. Romanilor le placeau peisajele rodnice,
cu linii dulci; si pand in secolul al XVIII-lea omenirea
nu iesi din gustul lor. Singurul studiu istoric com-
plect, — cunoscut mie —, despre desvoltarea tarzie
a legaturei noastre sufletesti cu muntii, se afld in
istoria moravurilor Romei de Zudwig Friedlinder, (vol.
I. cap. 7, pag. 433—437). E firesc cad adevaratul al-
pinism sa se fi nascut in Elvetia. Dar si acolo izvorul
lui’ de bastind a fost botanica. De Saussure a fost cel
dintaiu initiator al madretiei ghetarilor. Un alt scriitor
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genevez, 7opffer (1799—1846), observd cd admiratia
Iui Rousseau se oprise la regiunea subalpina, pe care
0 intrecuse numai odatd in descrierea pusniciei dela
Meillerie. Iar de Saussure, in 1787, se urcase pe
Mont Blanc, care nu fusese célcat pan’atunci de nici
o fiinta omeneasca, si ramésese chiar nebofezat. Intr’'un
atlas elvetian din anul 1769 el nu era indicat subt un
nume propriu, ci legenda explicativd la locul unde se
aflau ,les glaciéres de Faucigny“ gldsuia:

»Aci sunt muntii de ghiatd groasnici, numiti ghe-
tari, glaciers, montagnes glaciales“. De Saussure fu
cel d'intaiu care facu o descriere entusiastd a acestor
munti, si cuvantul lui cald, bogat si pitoresc deschise
ochii lumei. Caci la inceput e totdeauna cuvantul!
Féra samanta lui spirituald nu incolteste nici o pri-
cepere. ,,Experienta“ singurd nu are nici o putere
desteptdtoare. Omenirea cunostea existenta Alpilor ,,prin
experientd” de mii de ani, dar nu stia ca sunt frumosi
decat dup@ ce cafiva inspirati strigara: ,Aflati ca
ceeace privifi e raiul!“ — un raiu de linii mdrete, de
culori, de lumind, de flori, de ape strédvezii, un raiu
neprihanit datator de sanatate trupeascd si sufleteasca.

Cine ii inspirase? Féra indoiala Acela care Ilu-
minase si pe marele mistic, Swedenborg, a carui mar-
turie e mulfumitoare pentru orice suflet de alpinist,
fie teozof sau numai un iubitor al muntilor, in stare
s@ se bucure de o comparatie poetica.

Invatatul inginer Swedenborg a trait dela 1688
pana la 1772, deci intr’o vreme cand intelegerea pentru
Alpi abia mijea ici colo in lume. Timp de un sfert de veac
ii fu dat sa aiba legaturi stranse cu regiunile spirituale
despre care ne-a facut o descriere amanuntitd, aproape
o0 geografie, de altfel foarte rece, fara frumusete de stil;
Swedenborg nu era un imaginativ. El ne spune c#
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aceste regiuni sunt impdriite in trei sfere, a caror apa-~
renfd corespunde cu aparentele de pe pamant, — pé-
mantul fiind numai un fel de résfrangere a lumei
spirituale, — iar din acele trei sfere sau raiuri, cea
mai aproape de Divinitate, impédrdtia cereascd, cum
ii zice el, are aspectul muntilor! Iatd pasagiul din
cartea lui Swedenborg.

»Cerul si jadul“: |, Ingerii din impératia cereascd a
Domnului locuesc mai ales in locuri indltate care au
forma unor munti. Ingerii din impéaratia spirituala“
— treapta mijlocie din erarhia duhurilor — , locuesc
pe dealuri; iar ingerii cari stau in locul cel mai jos din
cer, locuesc in finuturi care au infatisarea unor gra-
mezi de stanci. Aceste lucruri existd prin analogie,
penfru ca valorile interioare corespund cu ce e mai
inalt, iar lucrurile exterioare cu ce e mai jos. De
aceea munfii inseamnd dragoste cereascd in sfanta
Scripturd, dealurile inseanméa dragostea spirituald, iar
stancile credinta“.

»Muniii inseamna dragostea cereascid, adici cea
mai inaltata, cea mai rodnicd, dragostea cea crea-
toare. Legea veche a fost datd omenirei pe varful
unui munte. Cuvantarea lui Christos care cuprinde
" toatd legea noud se numeste: predica de pe munte,

Descoperirea frumusetei alpine a fost o izbandi a
duhului asupra materiei. Nu in intelesul banal si
suparator pe care unii il dau ,victoriei lor asupra
unui varf de munte, zicand cd l-au cucerit cand au
izbutit sa se catare de stancile Iui. Ci infranti a fost
materia omeneascda a aceluia, care s'a avantat cel d’in-
taiu pe culmi, purtat numai de dorul frumosului si
infruntdnd pentru el toate greutatile trupesti si toate
primejdiile.

Aceasta izbanda sufleteasca s'a intregit astazi prin




60

sportul de iarna. Cine se gandia acu doudzeci de ani
la turismul de iarnd? Indata ce cddea zapada, munfii
se preschimbau din nou intr’o regiune de teroare antica.
Doud scandurele lungi, legate de picioare, slujindu-ne
drept aripi, ca sd sburam peste nametii cei mai ari,
ne-au apropiat iard de indlfimi §i ne-au deschis un
raiu alb, sclipitor, plin de taine uimitoare, chiar in
locurile cele mai cunoscute. Zapada si ghiata schimba
liniile si nivelurile, si transparenfa atmosferei apro-
pie lucrurile departate. De unde, in timpul verei, nu
zarim munfii Fagarasului, de pe Bucegi, de cat ca
o umbra albastra, deosebim, iarna, toate culmile a-
cestui sir. Minunat de stralucitor este jocul culorilor
la apus de soare, si luna, vazutd de pe inal{imi, rasare
adeseori intr'un cer verde. Iar codrul inzdpezit cu
izvoarele care galg@e usor subt zalele lor stravezii de
ghiata, ifi umple gandul cu liniste dumnezeiasca. Far-
mecul unei zile de iarnd luminoasa e mai transcendent,
mai imaterial decat al verei.

In Carpati, unde n’avem ghetari, una din aratarile
cele mai sarbatoresti ale naturei se vede mai ales
iarna in toata fala ei. E Alpengliihn, radiarea Alpilor,
feeria razelor piezise ale soarelui care apune. Adaog
aci, ca pozitia piezisd a capului mareste luminozitatea
culorilor privelistei; aplecandu-ne trupul, fie la dreapta
fie la stanga, cu capul cat de jos, vom vedea coloritul
mai aprins, lucind ca un curcubeu. In valea Prahovei
radiarea muntilor nu se vede bine decat dimineata,
fruntea masivului fiind expusa la rasarit. Intr'o zi de
iarna am vazut cea mai stralucita radiare de pe muntele
Postovar, — micul nostru Rigi, prin asezarea lui
singuratica spre Nord de Bucegi, cdreia i se datoreste,
de pe culmea lui, o vedere panoramicd intinsi. Am
iesit in acea dimineatd din casele de addpost atat
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de bine intretinute ale vrednmicului de laudi S. K. V.
(Siebenbiirger Karpathen Verein), intr'o lume, unde,
pe pamant, nu era nici un pic de culoare decat cea
alba. Un strat de zdpada feciorelnicd imbraca tot,
cracile ca si trunchiurile brazilor, iar in chenarul acesta
neprihdnit, larg deschis inaintea caselor, ardea, invi-
luit, intr'o vapaie trandafirie, tot zidul mare{ al Bu-
cegilor.




APARAREA MUNTILOR

@ lvefienii sunt cei mai indrasneti si cei mai geniali
ingineri ,,de munte*. Tipul inginerujui care infrunta
toate greutatile cladirei unui drum de fier spre culmi,
este un tip de predilecfie al literaturei elvetiene, pen-
truca energia si puterea lui sunt o dovada de inrudire
cu Alpii. Dar autorul aratd totdeauna si cealalta fafa
a problemei: vrajmasia tdranului impotriva orasanului,
invatat dar fara suflet, care indrdzneste sa turbure
sfanta pace munteneascda, si apoi noua si infricosata
invatatura ce o capatd omul cu carte pe inalfimi, cand
muntele da odatd din umerii sai titanici si préavéleste de
vale toata opera omeneascda. Cu cat deschiderea vailor
locuite, — prin trenuri electrice —, ii e simpatica El-
vetianului, cu atat ii e scarba de mijloacele mecanice
care duc omenirea mai sus. Cu instinctul lui s@nétos.
el pricepe ca funicularele sunt injghebarea unor vana-
tori de tantieme, — din fericire totdeauna desamaégiti
dupad o vreme —, si cd nu sunt de mici un folos
pentru alte soiuri de oameni; 'mai ales de nici un
folos moral, ci dimpotriva ele aduc printre populatia
simpld si harnica din fundul viilor roiuri de trantori,
cari nu trec fdrd fel de fel de stricdciuni. Publicul,
care se lasd cdrat de un tren pand in creerii muniilor,
nu e in stare sa simta sufletul lor. N’ai decat sa
asculti conversatia intr’'un funicular. Acolo nu domneste
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evlavia drumetului in prezenfa naturei! Trenul nu
duce altceva spre varfuri decat tot snobismul si toata
prostia oraselor, si le coboara de vale neschimbate.
N'am auzit pan’acum ca unul dintre acesti calatori sa
fi scris vreo opera inspirata despre minunile vazute din
fereastra vagonului. ‘ ’

Mi se va opune obisnuitul argument miscator, al
bietei fiinte, care nu e un trantor, c¢i un iubitor al
naturei, dar care, fiindca si-a rupt un picior sau a
ajuns la varsta de noua-zeci-si-sase de ani, nu mai
poate urca muntele pe jos. Si vizandu-ma neinduple-
cata, bunul filantrop, care are grija sentimentelor al-
pine ale infirmului sau ale babei, va striga ca sunt
O egoista, caci vreau si pastrez pentru mine singurd
raiul muntilor. Ii voi raspunde atunci ca, dacd, dupd
vrerea lui Dumnezeu, ma voi aseza si eu, cu vremea,
in randul infirmilor sau al babelor, nu voi admite ca
pentru #n infirm sau o babd, adici pentru unica mea
persoand, sa se strice, si se raneasca, sd se batjoco-
reasca un munte. Cu cat il voi fi iubit mai adanc, cu
atat voi dori mai mult si ramaie neatins si nestirbit.
O dragoste care nu e obiectivd nu e adevdratd dra-
goste, ci numai o poftd egoistd, care cautd si reducd
la médsura ei piticd cele mai mari si puternice frumu-
sefi. Adevaratul alpinist are simful proportiilor, pen-
truca e obisnuit sa se uite departe, sa masoare distan-
fele, sa socoteasca inaltimile cu ochiul; perspectiva ora-
sanului intrece rare ori doi sau trei km. pe cand
“drumetul vede, de multe ori, unde va ajunge, um-
bland mereu, maine seard; orizontul lui se’ntinde peste
vai, rauri, sate si orase departate. El e invatat sa
priveascd lumea de sus, de unde trenurile par mniste
omizi cu un fulg alb in cap si targurile, noaptea, un
mic cuib de licurici. Apoi el e obisnuit si cu alte
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privelisti, unde nu mai sunt nici trenuri, nici case,
si unde gandirea lui invata carari neumblate si tainice,
care-] depdrteazd chiar de sine insusi.

Adevéaratul alpinist trebuie sa iubeasca munfii atat
de mult, incat, dupa ce a trecut prin stadiul pasiunei
necoapte si neechilibrate, iubirea lui sd se spiritua-
lizeze: sa-i aibd pe munti in suflet, cu toate florile
si padurile, cu apele si vanturile, cu zilele si cu
noptile, cu soarele, cu luna si cu stelele, cu talcul lor
dumnezeesc si vesnic.

Prin urmare, daca adevaratul alpinist se ridica chiar in
Elvetia, unde intr’'un singur canton sunt pana la doua
sute de ghetari, impotriva funicularelor, alpinistul ro-
man are datoria sé@ apere din rasputeri pumnul nosiru de
munti. Un pumn in comparatie cu Elvefia, asa cum
Elvetia ¢ numai un pumn de munti fata de Himalaia!

Sufletul Bucegilor ar fi cu desdvarsire otravit prin
cumpania“ — vorba lui Jonita Chioru — pe care
funicularul ar sui-o pe culmi. Daca chiar in strainatate,
unde s’adund mii de calatori din toate partile lumei,
nu se gasesc in aceste trenuri, — afara de ipoteticul
infirm si de ipotetica babd, fosti amatori de turism —,
decat oameni aproape fara simfire fata de natura si
cari nu se urca decat ca sa zicd apoi c’au fost si ei
p’acolo, pe cand alpinistii evlaviosi fug cu groaza de
funicular, ne putem lesne inchipui ce fel de nesimfitori
s'ar urca la noi, unde turismul e inca in fasd! Un
funicular ar stirbi pédsunile si ar desagrega coastele;
cdci muntii nostri nu sunt vulcanici, si conglomeratul
lor se farama si se surpd usor. Se intelege cad chel-
tuelile enorme pentru consolidarea unei astfel de cai
ferate nu s’ar acoperi niciodata prin produsul unui
»Sezon scurt de vard. Deci intreprinderea ar fi o
gresala si economiceste. '

Drumetilor, apdrati-va muntii!
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DUHUL MUNTILOR

P ilosoful elvetian Frédéric Amiel spune in opera sa
1 postuma , Fragments d’un journal intime“: ,Un
paysage est un état d'ame“. S’ar putea traduce dupa
infeles- fiecare priveliste are un duh individual. Nu
stiu daca Amiel s'a gandit la altceva decat la carac-
terul pitoresc al peisagelor, care poate fi eroic sau
dulce, tragic si violent sau visdtor si linistitor, si
asa mai departe, trecand prin toatd gama simtirilor,
— de bund seamd numai pentru cel care stie sa prinda
iritelesul si melodia liniilor. Dar mi se pare ci aceasta
melodie are incd un alt rost si mai adanc. As zice
ca fiecare priveliste este rezultatul unei stiri sufletesti,
insd nu individuale, ci colective. Adica ceeace se spune
de inraurirea latitudinei, a climei, a configuratiei so-
lului asupra temperamentului popoarelor este exact,
dar tocmai in sensul opus celui curent. Cici —: la
inceput este cuvéntul, adica gandul, spiritul. Din el
izvoraste materia. Aceasta este legea unicé, universal,
cosmicd. Asa dar, duhul fiecarui popor a fiintat in
regiLnile spirituale sau ale gandirei, inainte sa se fi
incarnat intr’'un anumit loc pe pamant. Sosind in
acest loc, duhul poporului si-1 faureste dupa chipul
si asemanarea sa. Si lucrul nu e mai improbabil
sau mai fantastic decat faptul cd fiecare om isi face
casa asa cum ii place, sau asa cum poate. Puterea care
Cartea Muntilor — 5.



606

fdureste aparenta solului unei {dri este ocultd pentru
perceperea noastra inca putin evoluata, dar cu atat mai
mare decat aceea care ridicd cu bratele o locumta
individuala sau vreo alta cladire.

Privit din acest punct de vedere, duhul roméanesc
ne uimeste prin varietatea si bogatia sa. El si-a in-
tocmit o tara, in care se desfdsoarda toate soiurile
de privelisti, dela marginea mérei pana la culmile al-
pestre. El si-a faurit visatoarele si puternicele balti
dunarene, cu naprasnicele lor anotimpuri: iarna, cand
pe inghetatele intinderi umbld numai viscolul si lupii
si — contrastul e curat romanesc — blandele oite cu
harnicii lor ciobani; primavara cu uriasele-i revarsari,
cand Dundrea se uneste cu balta, inecand padurile
de salcii, care rasuna de cantecul privighetorilor, iar
plaurii — insulele plutitoare din ezerele mai mici —
se acopar de flori; vara cu caldurile ei grele, nascand
roiuri de {antari datatori de friguri. Toate au proportii
mari, primordiale in balta, dela gaza si gandac pana
la peste si pand la nuferii, cari, in inima padurilor
de salcii, insteleaza unele ochiuri de apa cu petalele
lor lungi si usor trandafirii.

Bédraganul are acelas temperament climateric, cand
poetic si cand violent, cand darnic, raspandind bel-
sugul peste hotarele tarii, si cand aproape ucigas
prin caldura sau prin frig.

Apoi vine braul minunat al dealurilor, impletit din
paduri, vii, livezi si ape curgatoare, cu aerul dulce si
luminos, cu clima potolita si orizonturi care se schimba
mereu imprejurul drumefului. O regiune blagoslovita,
plina de duhul blandetei. Ca si celelalte insa, ea este
si pling de primejdia bogatiei cea indbusitoare de
suflete.

Dar in departare, in mijlocul tinuturilor romanesti,
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se ridica turnurile de veghe, cetitile idealului, —
vorbesc de un ideal curat spiritual. Ori ciat de orbit
de patimi ar fi un neam in aceste vremuri ale agoniei
materialismului, o agonie lungé si silbatici, pentruca
fortele negre stiu ca infrangerea lor se apropie, si se
lupta cu disperare ca sa mai pastreze o clipa stapa-
nirea pamantului, cat de inspaimantitor sa fie asaltul
acestor forte, — muntii vegheaza! Muntii sunt do-
vada dorului si puterei de inaltare a unui neam. Cati
vreme el nu se clatind, acest neam isi pastreaza pu-
tinta de desvoltare, adica de propasire morali.

Nu e nici un loc in munti, care sd nu-i fie drag
adevaratului drumef; dar sunt unele locuri al cdror
suflet ii e mai aproape, fie ca el s’a dus acolo de multe
ori, fie numai odata.

Numai odatd am fost in muntii Retezatului, dar
mi-a ramas la inimd muntele Bucura. Nu cred si fie
un altul in sirul Carpatilor impodobit cu atatea lacuri,
— tauri, cum se zice acolo, probabil dupa ungurescul
to, lac —. Dacd nu mé’'nsel, sunt vreo doudsprezece
sau patrusprezece, incepand cu ezere mai mici, — 5-7
m. diametru —, sus de tot, in stanciria neagra a
Cioartei. Cioarta este un zid dintat si salbatec intre
masivul Bucurei si un altul, al Zanoagei.

Pe treptele vdei care coboard subt el sunt insi~
rate tdurile. De pe unele locuri poti vedea trei sau
patru ezere, deschizand tot mai largi ochii lor lim-
pezi si adanc visatori, cari mai jos, la marginea pa-
durilor, sunt sprancenati si adumbrifi de jnepenii
scunzi si de cei dintai brazi inalfi; iar firul care leaga
aceastd salba de mnestimate e tors din cascade canti-
toare. Ezerul cel mai intins nu atarni insi de salba din
valea Cioartei; ca un giuvaer de mare pref el sta singur
intr'o alta vale apropiatd, subt varful Bucurei. Lun-
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gimea lui, — am masurat-o numai cu privirea, e cam
de doi kilometri si jumatate, largimea poate de unul si
jumatate. Asezaseram cortul nostru, la margine, pe o
pajiste cu iarba scurtd si deasa. In lunga oglinda lu-
citoare a lacului se rasfrangeau varfurile pietroase
dimprejur. Singuratatea era nespus de tihnitd si de
grava; liniile crestelor inconjurau valea din toate
partile. Un loc pentru concentrarea si adancirea gan-
durilor. Spre seard luciul apei fu spart ici colea de
sariturile pastravilor; tacerea era atat de desavarsits,
incat auzeam chiar zgomotul usor pe care-] faceau micii
vanatori de muste. Apoi un zambet trandafiriu trecu
pe fafa stancoasa a Bucurei, si tdul, asternut la pi-
cioarele ei, ii raspunse printr’'un zambet si mai luminos

Alte lacuri fermecatoare sunt cele rasletite de alun-
gul muntilor Fagdrasului. Aproape toate sunt asezate
la aceeas inaltime — 2000 m. Fiecare are duhul sdu
deosebit. Cel mai incruntat este ochiul rotund al Cal-
tunului, in cdldarea abruptd dintre muntii Negoiu,
Céltun si pragul care duce spre Laita; cel mai suraza-
tor e lacul Caprei, intr’'un cerc larg deschis spre miaza-
zi, subt varful Vandtoarei lui Buteanu. Intre aceste
doud lacuri, — patru ore de drum dela Céltun, si
numai una dela Capra, — se afld intr'o caldare des-
chisd spre miaza-noapte, minunatul ezer al Balei. El
e cel mai mare din masivul Negoiului. Zidul de munti
care-1 inconjoara e adanc crestat, mai ales spre un
~ vanturis, al cdrui cantec dulce pare insus glasul fer-
mecat al singuratatii, cand sezi linistit si~1 asculii
in tacerea serei. Circul larg are si o parte ierboasa, care
se'ntinde dela zidul dintat pana la lac; iarba e scurta,
deasd, mdtdsoasd si plind de flori, nu-ma-uita, saxi-
fraga si, mai tarziu, cel mai bogat omeag cu tulpina
scurtd.  N’am venit niciodata destul de timpuriu, ca




69

sa vad inflorite pernele de smirdar imprejurul apei! O
potecd, datorita picioarelor pacurarilor, cum se zice
acolo, si turmelor, serpueste pe marginea ezerului,
urmand inmladierile malului, care alcitueste golfuri
si peninsule in miniaturd. Pe cea mai mare, harnica
societate carpatina din Transilvania a cladit o casa
de adapost de piatra surd, in a carei odaie unica
an petrecut multe zile incantatoare. Zile de potop si
si vant, cand pe fereastra deschisd in spre lac nu se
vedea decat albeata de nepatruns a negurei, iar, inaintea
ei, pe pervaz, un pahar cu douad cildiruse mari, albe
si ele, o raritate botanicd! Si zile de soare, cand ne
plimbam imprejurul lacului, sau mai bine zis ne ase-~
zam si ne culcam in toate golfurile, pe toate peninsu-
lele, ca sa ne patrundem de frumusetea fiecdrui colf,
sa-1 descoperim sufletul, cand in tdcere, cand cerce-
tand problemele firei in discutii lungi. Ceeace nu ne
impedica sa ne indeletnicim seara cu cele mai fantastice
copilarii, cand eram in numér destul de mare, adica de
sase. Atunci dddeam un bal, vestitul bal al Balei.
din care unul s'a sfarsit cu o figurd de cotilon cu
totul geniald: am iesit pe fereastra si am aruncat in
lac niste focuri bengale. Iar sfarsitul sfarsitului era
incd un sfert de ord de reculegere pe banca asezata
subt fereastra si care, din aceastd pricind, fu numiti
banca gandului. Sedeam si taceam, sau vorbeam rar,
af glasul pe jumatate, simtind mai mult lacul care
se'ntindea intunecat inaintea noastra. Caliuzele, in cap
cu simpaticul Gheorghe Chicu din Porumbacu-de-sus,
se culcaserd de mult in compartimentele de lemn su-
prapuse, langa zid, la dreapta usei de intrare, iar noi,
apoi, pe luxoasele saltele de paie, in sacii nostri de
excursie, dealungul zidului' din fund.

Pe cand, in caldarile lacurilor, ne sim{im mai ales aple-
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cati la concentrare si la adancirea chestiunilor transcen-
dente, si privim la apa stravezie, cand lina, cand
incretitda in valuri mici sclipitoare de trecerea vantului,
cum am privi la tainicile oglinzi indiene ce-ti arata
faptele fiintelor la care te gandesti, — sunt alte locuri,
cu orizonturi intinse, unde sufletul privitorului isi
deschide aripile si, simtindu-si puterea, incearca un
zbor departe, un zbor cuceritor.

Printre aceste locuri din urma e movila in fata
casei de adapost subt Negoiu. Movila e acoperitd- cu
muschiu, cu iarbd, cu afine si cu bradet. La spatele ei
se deschid, despartite printr'o sdlbateca coama impa-
duritd, valea Saratei, care urcda la Negoiu, si valea
Serbotei. Amandoua rasuna de vuetul puternicelor cas-
cade. Serbota si Sarata canta pe doua glasuri si cu
multe modulatii. Nu stiu daca debitul de apa al toren-
telor este inegal, dar, chiar daca nu bate vantul, can-
tecul lor e cand mai incet, cdnd mai tare, cand mai
grabit si cand mai domol. Cu acest concert la spate
privesti de pe movila, unde sunt banci si mese, in
spre incantatoarea tara a Fagarasului, privesti ca de
pe un ceardac, caci zidul muntilor se pravaleste aproape
perpendicular in sesul Oltului. Cam in mijlocul pei-
sagiului, trecand printre campii si sate, si insotit pe
malul celdlalt de un sir de dealuri cu linii dulci, se
vede serpuiala luminoasa a raului. La apus de soare
Oltul luceste rosu si se deosebeste inca multd vreme
in umbra vanata si catifelatd a amurgului.

In Bucegi nu stiu care munte mi-e mai drag, fiindca
cunosc aproape toate minunile si toate tainifele lor,
izvoarele, valcelele si jghiaburile ascunse, branele span-
zurate, perefii de stanei care rdsund, si linistita ma-
retie a podurilor, subt toate infatisarile de zi si de
noapte, de vara si de iarna, in tacerea nametilor si in




l‘!i[ildiul jeai Y‘Ogl d: 3 ani BuC.
BI1L1IO LV ICA

71

vibrarea céantecelor ciocarliilor de munte. Deci alegerea
mi~-e grea. :

Mi-e drag Varful-cu-dor pentru urcusul lui lin prin-
tre pasuni, — singurul urcus de care ne putem sluji
si iarna, — pentru frumusefea culmei lui in formi
de triunghiu. Aceastd culme mi-a facut odati un dar.
Urcam printre pernele de muschiu, de afine si de
smirdar, ultima coasta, care se ingusteaza repede spre
varf, cand o umbrd imi trecu peste cap si auzii un
sueral de vant scurt si sonor. Uitandu-ma in sus vizui
un vultur, care se ridicase tocmai de pe culme: prin
aripile lui falnice suerase aerul. Iar cand ajunsei
sus, gasii pe pamant o pand frumoasd, castanie inchisd
la véarf cu putin alb mai jos. O pastrez si azi si ma
slujesc de ea ca toc de scris. Cand scriitorul Visarion
0 vazu pe biroul meu, imi spuse ca e pana a seasea
din aripa dreaptd. De pe culmea Varfului-cu-Dor se
vede, spre miazd-noapte, intinderea lati a podurilor,
caracteristica pentru Bucegi, pana la celilalt capat al
masivului; se mai vede cd masivul este un fel de
elipsa de creste imprejurul véei Ialomitei, care, in-
cepand de dedesubtul vérfului Omului, coboari prin
mijlocul elipsei. Iar in spre miaza-zi, blajinul si pri-
mitorul Varful-cu-Dor se prébuseste intr’un zid stan-
cos, brazdat de minunate brane de brazi. Cu toati
hoinareala mea de ani indelungati, nu cunosteam decat
partea superioara a acestor brane, — atat de bogati
sunt Bucegii in frumusefi tainice —; m’am luminat
acum printr'un studiu datorit Domnului Mihai Haret
despre Coltii lui Barbes, vechiul nume al Varfului-cu-
Dor. Afland din acest studiu despre un brau din
codru care trece pe langa un zid neted de stanca im-
podobit cu o ederd seculara, si care duce apoi la
Vanturatoare mare intre Varful-cu-Dor si vecinul siu
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mai mic Vanturisul, m’am repeziit acolo, luand drept
calauza pe tanarul care ciobanise pe aceste coaste,
si am gasit raiul haiducilor, asa cum il descrie Mihai
Haret. Céaci Coltii lui Barbes erau tainita lor in
Bucegi! N’am stiut asta, cand am scris cartea ,,Hai-
ducul”, si am asezat ascunzatoarea lor pe o coama a
Tatarului, in spre Transilvania. Deasupra pieptului de
piatré, pe care urca edera uriasd si atat de batrana
ca tulpinele ei incolacite groase ca niste trunchiuri mij-
locii, sunt albe ca argintul, iar frunza e lata si fara
dinti, cum se intampla cand planta e verde, se afla
pestera haiducilor; dela ea pornesc sapte poteci in

“ toate direcfiile. Nu de mult niste oameni din Sinaia

s'au straduit sa gaseasca comorile, care credeau ei
mai erau ascunse acolo din vremea cand haiducii stapa-
neau codrii; facandu-si o scard de lemn au incercat
sa urce pieptul de piatra si sa scormoneascd subt zalele
verzi ale ederei. Singura izbanda a fost distrugerea
unei parti a falnicei podoabe de frunze; ramasitele
scarei zac la poalele stancei.

Drag mi-e si al doilea munte din sirul Bucegilor.
inspre miazd-noapte, Furnica cea cu pieptul lat si cu
coama lungd, pasnica Furnica, cu brane line la mar-
ginea de sus a padurilor, si cu un mic giuvaer de
stand ascunsa intre brazi, pe un picior de munte iesit
deasupra vaei Pelesului si in apropierea covoarelor de
smirdar.

Dragd mi-e Piatra Arsd cea ingustd si prapdstioasa.
Ce mai raiu de flori de jos pana sus, de pe poiana
Stanei Regale péana in varf. De cand muntii sunt mai
neumblati, florile au névélit si pe drum; poteca larga
e captusita cu perne vinete de cimbru, cu perne albe
de gusa-porumbului, — silene —, cu pernife gal-
bene de ruja soarelui — helianthemum alpestre; iar
coastele sunt cascade de flori si de culori.
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Dragi imi sunt Jepii Mari si Jepii Mici, cu podurile
lor imblénite cu jnepeni, — pinus pumilo —, pinii
culcati sau taratori, intr'al caror desis incalcit sa nu te
bagi, daca nu stii cararile lor naturale, caci vei fi
inghitit ca de o mare de ramuri elastice si fe vei
sbate mult, ca sa iesi la loc luminat.

Izbitor e contrastul de culori, toamna, intre verdele
inchis al blanei de jnepeni si aurul stins al ierbei
coastelor. O limba deasa de jnepeni se urci aproape
pand’n varful Jepilor mari. Avest varf e spanzurat
drept deasupra vaei Prahovei. Ce prédpastii mandre pe
fata lui, de vreo 6—700 de metri, un pravalis de
stancarie surd, intretdiat de brane verzi, unde se joaca
caprele de munte. Inainte de rdzboi le puteai vedea
intr’o dimineata sau seard linistitd. Dar de cand s’au
tremurat muntii de uneltele salbatice ale oamenilor,
salbataciunile s’au ascuns.

Din fata Jepilor mici, in spre Prahova, iese un
pisc de piatrd mai jos, dar de o mandrie deosebita,
prea frumoasa Claie, raiul turistilor indragostifi de
catarari. Podul larg al Jepilor mici 1-am botezat Podul
Ciocarliilor, pentru ca nicaderi cantecul lor de fericire
nu vmple vdzduhul ca acolo, in Mai si Iunie.

Dragi imi sunt si al{i doi frafi gemeni, mai inalfi
ca Jepii: Caraimanul si Costila. Profilul varfurilor lor
are aceeas depresiune in chip de sea. Iar pe fefele lor
—- in spre Prahova — sunt cele mai interesante vai,
. valea Alba, valea Mélinilor, valea Galbinelului, o gra-
dare de greutati turistice. Cea din urma este cea mai
prapastioasa; n'o pofi urca, din pricina unor saritori
inalte, si e nevoie de fringhie pentru coboris; ama-
nuntul cel mai original este, intr'un loc, un fel de
balcon de jnepeni, peste care trebuie sa freci, cam ca
o veveritd, pe crengi, ca sa ajungi de cealalta parte




a vaei, adicd a vagaunei, unde ,,drumul® merge inainte.
Cui nu-i place, stand drept si uitandu-se in jos, sa
vada satul Busteni tocmai la picioarele sale la o
adancime de vreo mie de metri, acela sa nu se duca
in valea Galbinelului. Nu stiu dacid sunt mai mult de
trei sau patru tfarani cari vor fi cunoscand locul.
Valei Malinilor am urcat-o intr'o zi pe dibuite cu o
prietend si doi oameni harnici, dar cari nu fusesers
nici ei vreodatd acolo. Instinctul topografic al taranului
nascut la munte e insi foarte sigur. Mi-aduc aminte
de conversatia care se repetd din zece in zece minute
intre una din noi si omul, care urca in frunte: Gheorghe,
ce se vede? Mai merge inainte? —  Pani unde se
vede e bine, domnisoari. Dar nu se stie cum va fi
inainte. A fost bine pand in varful Costilei, unde am
ajuns cam la ceasurile zece seara.

Acestea sunt locurile pe care dfumetul nu trebuie
sa le cerceteze singur. E de dorit, fireste, si se des-
volte spiritul turistic la noi, dar cu cat mai putine acci-
dente. Si acolo, unde turismul, ajuns adeseori la pa-
tima, la exagerare, pricinueste intamplari nenorocite,
na sunt muntii de vind, ci vestita prostie omeneasca.
Cele mai multe accidente le intimpina aceia cari pleaca
fara calduze, fard echipament desavarsit, fara stiinta
topografica si geografica indestulatoare sau cu o prea
mare incredere in ceea ce stiu si in forta lor fizica.
Prostia, amestec de vanitate si ignoranta, ii ucide, iar
nu muntii. Laturd pateticdi a meseriei de caliuza in
Alpi, este datoria ce o au si alerge in cautarea tu-
ristilor cari s’au prapadit. Aceastd datorie trebuie
indeplinitd si fara platd, ea ridica pe calauza in
randul figurilor celor mai umanitare si mai barbatesti.

Méndrul sir al Bucegilor se ispraveste la miaza-
noapte cu Omul, Omul cel nevizut decat de pe anumite
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puncte de pe poduri, nevdazut, pentrucd varful lui lat
este centrul unei stele, alcatuita din sase munti con-
vergenti. Mi-e drag Omul si-mi sunt dragi razele sale,
dintatu! si incruntatul Morar, uriasul de piatra rasu-
natoare Bucsoiu, creasta fina si mai joasa a Padinei
Crucei, puternicul Tigédnesti, care la randul séau, se
desparte in doua picioare de plaiu falnice, Ciobota si
Clincea, si muntii ierbosi ai Obarsiei. Intre acesti munfi
se adancesc sapte vai, unele mai grave, altele mai ve-
sele, dar toate inflorite pana sus, — ceea ce le deo-
sebeste de vidile ca si de culmile aspre ale muntilor
Fagarasului si ale Retezatului.

De as incepe sd ingir zilele fericite petrecute pe
aceste coame si in aceste vai si sa le cercetez duhul
individual, mi-e teamd cd nu m’as opri nici odata.
De aceea voiu alege un singur ceas din sutele traite
acolo, un ceas puternic prin jocul de lumind care mi
s'a aratat atunci. Urcasem la Om prin valea Morarului,
cea mai grava din cate il inconjoara, pentruca peretii
de sténca, acoperiti pana la jumadtatea vdei cu codrii
desi de molifti intunecosi, sunt apropiati; mai sus
un cerdac mandru de piatrd, Timbalu, iese din coasta
dreaptd; apoi vine stancaria goald cu saritori, si nu-
mai subt varf valea se largeste in obisnuitul circ
glaciar. Ploua si ningea amestecat, iar pe Om ne primi
un viscol cumplit. Casa fiind arsa, ne silirdm sa mer-
gem inainte, adicd luardm drumul spre Caraiman,
unde se mai afla atunci un addpost. Dar inaintea
noastra fu o lupta crancend impotriva unei vijelii de
ace marunte de ghiatd, care ne orbeau si ne intepau
obrazul, asa de tare, cd eram nevoiti sa ne intoarcem,
cand ne durea prea mult, si sa rasuflam o clipa. Nu
mai eram in stare sd inaintam singuri, — eram patru,
doua femei si doi bédrbati — ne luaseram de maini
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-doi cate doi, si numai asa fu chip sa infruntam furtuna.
Célauza, cu care umblam eu, ne zorea, ca si ne afldm
pe poduri pand nu insera. Cam dupa trei sferturi de
ceas infricosata desldntuire se potoli, tocmai cand
ajunseram pe inceputul podurilor Costilei, deasupra
vaei Cerbului, unde, intorcandu-te, vezi, peste vale,
culmea Omului cu perechea de stanci, una mai mica
si cealaltd mai mare, iar in prelungire, spre dreapta,
creasta salbatic dintata a Morarului. Furtuna se sparse.
Culmea lind a Omului, cu cele doud stane de piatra
«<aracteristice, se profila pe un cer luminos cu fete
dulci si stralucitoare de curcubeu, asa cum se coloreazi
vazduhul, toamna, dupa apusul de soare, intr'o ra-
«diere opalina: auriu, liliachiu si verde; iar luminozi-
tatea acestor culori era cu atat mai mare, cu cat norii
Pplumburii, in retragerea lor inceata, pluteau inca pe
cer, gramaditi dupa grozavii colti ai Morarului, cari
se zugraveau negri inaintea lor. Astfel privelistea era
impartita in doua parti izbitor de deosebite: la stanga
se deschidea raiul intr’o zambire dumnezeiasca, la
dreapta ameninta puterea intunericului, incruntatul Ha-
des. Iar cand si acesta fu iluminat, fard voe, printr’o
resfrangere din rai, contrastul ajunse si mai puternic:
norii plumburii se aprinserd intr’o lumina galbena de
sulfur, pe cari coltii Morarului se deosebeau intr'o
tragicé negreald.

Eram uzi si inghetati, dar nu ne puteam desparti
de aceastd aratare, nu ne puteam hotdri si urméirim
drumul intorcand spatele acestei vedenii, cati vreme
stralucirea, dulce si biruitoare a raiului umplea zarea.
Am stat acolo pana incepu si se stingd.

In inima Bucegilor se afld una din privelistele cele
mai romanesti, — e Pestera Ialomitei. M’am dus
4colo de mai multe sute de ori, si sper sda ma tot duc.
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Fiecare datd descoper alte minuni. Pe o suprafata
relativ mica, se grdmadesc frumusefile naturei. Iar
duhul evlaviei romanesti s’a incuibat in schitul asezat
sub bolta falnicd a pesterei din muntele Batrana, pe
malul vijelioasei Ialomife, care, verzuie si limpede,
trece vuind printr'o cheie de stanca de vreo 200 de
metri indliime. Unul din paretii cheiei e neted, iar
celalt gaurit de incapatoarea pestera. Un sir de chiliute,
subt streasina de argint, — sindrila lustruitda de ploi
si de zapezi — inchide gura ei. In curtea schitului
te primeste pace, tdcere, strdlucirea albd a micei bi-
sericute pe fundul negru al gaurei care se adanceste
in munte; vajaitul raului nu patrunde in curte decat ca
un freamat, un fel de ison adanc si dulce. Vreo alte
doua chilii — locuinfa starifului — stau lipite de péa-
retele din dreapta; pamantul e verde p’alocurea; pi-
céturile de pe tavanul stancos l-au facut sa prinda
miucegaiu. Iarna aceste picaturi alcdtuesc, strop cu strop,
stalpisori de clestar straveziu imprejurul bisericei; unii
mai lungi, alfii mai scurti, stalactite care atarna de
boltd, stalagmite, care se ridicd de pe bataturd, si
stalpi intregi, — cand s’a ldsat un ger mare si re-
pede —, dela tavan pand’'n pamént, unde stau pe un
picior lat si limpede de apa inchegatd. Grosimea
acestor stalpi e dela 30 pand la 50 de centimetri,
baza lor se'ntinde intr’o roata si mai largd. Vazut din
fundul intunecat al pesterei, impotriva luminei care
. navaleste de sus, pe deasupra schitului, jocul razelor
in aceste sfesnice cu lumanéri de ghiatd, este o tainica
feerie. Intr’o iarna, — Februarie 1916 —, se asezasera
vreo doud zeci de stalpisori si, pe masa dogarului,
mutatd induntrul pesterei: era un adevarat altar cu
faclii albe lucitoare.

Atunci s’a serbat, in aceastd lume din povesti, nunta
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a doi tovarasi drumeti. Afara de tanara pereche nun-
tasii erav un numadr de unsprezece, adica nunul cu nasa
incd o prietend, si opt tdrani insofitori, cari ne du-
seserd merindele, luménérile si hainele de sdrbatoare
la Pesterd; facusem un drum de patrusprezece ceasuri
dela Sinaia, cdci atunci numai mirele stia sa mearga
pe ski. Mai poftisem si pe cei vreo opt sau zece
soldati dela pichetul de graniceri din valea Talomitei.
Stareful fiind bolnav, nu putu sluji; dar mirele, in-
dreptat de bunul calugar Mihaila, zburase la Moroeni,
si dupé doud zile, se’ntoarse insotit de un preot harnic
si gata la slujba; el se armoniza de minune cu
avantul care adusese peste vidi si munti, in timp de
iarna, mica ceata de drumeti iubitori ai Pesterii Ialo-
mifei. Nu cred sa se fi adunat vreodatid in bisericile
poleite de oras oameni mai adanc patrunsi de sfanta
taind a casatoriei, decat cei cari, aplecand capetele,
trecurd pe usa scundd a smeritei case de rugaciuni in
creerii muntilor. Fratele Mihdild impodobise cu multi
grija unicul policandru cu lumanirile aduse peste cul-
mile inzdpezite. Lumina lor neobisnuit de sarbatoreascs
se revdrsa ca o mangaiere peste zidurile albe impodo-
pite ici colea cu petele colorate ale unor icoane de
pe Sfantul Munte, peste tampla modest poleitd, peste
figura simpatica a preotului carunt si peste tanara
pereche din fata Iui, in straiele lor de o clasica fru-
musete, cdci erau imbrdcati in haine faranesti, iar
fruntea miresei era incercuiti cu o cununita de brad
instelata cu prescurele. Inoptase cand am iesit din
bisericufa cea fdcutd de oameni subt bolta celeilalte,
ridicatd de Dumnezeu, cu stalpii ei de clestar, in care
se rasfrangeau licaririle luméanirilor de nunmti. Lu-
méndrile au ars toata seara in chiliuta impodobitd cu
brad, unde intinsesem masa, pana ce insurateii le-au
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dus din nou la biserica: ii priviam, miscati, de pe
pragul chiliei, cum inaintau, cucernici, intre bisericuta
si staretie, inspre noaptea adanca a pesterei; si apoi
micile ferestre ale naosului se luminara, — caci tinerii
asezasera lumanarile la iconostas.

Virtutea crestineasca si romaneasci a - ospitalitatii
au impodobit totdeauna schitul Ialomitei, si pe vremuri,
cand locuiau acolo vreo sase calugdri, si acum, cand
au ramas numai doi. Cu recunostintd imi amintesc
figurile bunilor schimnici: batranul dogar Ioil, un
barbat inalt, cu barba colilie si sprancene stufoase,
al carui ciocan neobosit inveselea curtea ticutd a ma-
nastirei. Cu blagosloviri ne primea, si blagoslovirea
lui ne insotea la plecare. Si niciodata n’am auzit
Tatal nostru spus in biserica, asa cum il spurnea parin-
tele loil, — care, poate, numai atat stia din sfanta
slujba. Nici preotul cel mai cult, nici cel mai bun
cantaref, n'ar fi putut rosti cuvintele: ,,Si iarti-ne noua
greselile noastre“ — cu o convingere atat de misca-
toare. Acest ,iarta-ne" era sguduitor prin adanca lui
pocainta. Se zvonea ca parintele Ioil se cdlugdrise,
pentru ca isi omorase nevasta. Totdeauna vesel era
batranul Varsanufie, un om marunt cu barba suri.
Soarta unui alt batran, — si-i zicem Varlaam —, fu
cu deosebire pateticd. Venise la pusnicie, in nepri-
hanit4 pustietate a muntilor, ca sa scape de darul
betiei. Si ani de zile a izbutit sd biruiasca pe Necu-
Jatul. Dar jata ca, intr’o zi de toamnd, harnicul staret
sfinfi o a doua bisericutd, pe care o cladise dincolo
de lalomita, pe un luminis din padurea de brazi, un
luminis strabatut de doud izvoare si scaldat de soare.
Venise un episcop si multi evlaviosi, si sfanta serbare
i creerii muntilor, imprejurul bisericei de lemn, fu
fermecator de pitoreasca. Dar in mijlocul atator fru-
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musefi sanatoase, atator dorinti de indlfare — Necuratul
isi vari varful cozii: la prasnic musafirii cinstird cu
vin si Varlaam se imbata. Iar a doua zi fugi, de
rusine, peste munti. Mereu adancit in rugaciuni era
fratele Zaharia. In schitul nou chiliuta Iui se afla
langa arhondaric; si toatd noaptea se auzia lovitura
surda a fruntei lui, pe podeala. Indata ce sosecau
drumeti barbati, fratele Zaharia se infiinta cu cartea
vamilor Vazduhului, si le ardta mai ales vama acelora
cari beau tutun, cdci era adanc si cu drept cuvant
scarbit, cand mirosea in schit aceasta uscaciune aprinsa.
Dorul inimei sale era Sfantul Munte; s’a si dus acolo.
Primitor si indatoritor e fratele Mihaila. El singur
a ramas cu staritul lui la Pestera in tot timpul razboiu-
Ini. Nu le era teama sa moara de foame, cici hrana
lor atarna de Dumnezeu, ca toate celelalte. Si Dum-
nezeu, i-a hranit. Harnicul staref muncea, ca in timp
de pace, gradinile lui de zarzavaturi. A izbutit sa
facda acolo sus la vreo mie si cinci sute de metri,
cartofi, ceapa, usturoi, ridichi de o fragezime deose-
bita. A sdpat coastele la poalele stancilor, a ales pie-
trele de var albe din huma neagrd si le-a asezat
imprejurul locurilor sépate. Iar florile, milioanele de
flori din valea Ialomitei, gonite de sdpaturile caluga-
rilor, au navalit din nou pe micile ziduri, preschim-
bandu-le in minunate chenare pestrife imprejurul ,,gra-
dinilor*.

Florile si fluturii Pesterei! N’am vazut nicderi un
acord de culori mai frumos ca acolo intre fluturii de
pe tulpini si florile care zboara. Ti se pare cd aceste
din urmd, adica, fluturii, au un simt deosebit al co-
loritului, cand vezi cd cei portocalii se aseazi pe cru-
ciulite galbene aurii, cei rosii cu alb si castaniu pe
felfe liliachii, cei de culoarea ldméei pe garofite tran-
dafirii, §i cei de culoarea bronzului, pe rototele albe.
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Jur imprejurul Pesterei se’'ntinde o adevara cununi
de locuri frumoase. La cele mai apropiate, — la
cativa pasi de schitul vechiu sau de schitul nou, —

m petrecut nenumarate ceasuri de reculegere sau de
veselie, fie singura, fie in tovérasia prietenilor. Si fie-
care data cand ma’ntorc, regédsesc aceste ceasuri ca o
comoard mereu crescandd. N'am avut tovards, care sa
nu fi fost izbit acolo de duhul pécei, fie ca sedeam
spre seara sau in nopti cu lund pe Coltul Gandului, —
0 banca spanzurata pe o iesiturd de stanca deasupra
lalomitei, tocmai la cotitura cheei, de unde se vede
spre dreapta bolta pesterei si spre stinga un perete
de stanca perpendicular cu o linie minunat de lini-
stita; fie ca sedeam la Piatra Focului, la capatul in~
ferior al Iuminisului schitului nou, unde trece un
izvor: Intre el si pieptul pietrei nu ramane decat o
fasie de pamant latd ca de un metru si jumatate; pe
el facem focurile noastre, aseziam o mescioard scundi
si cateva scdunase — lucrate pe vremuri de parin-~
tele Ioil — si intindem mesele de dimineata si de
seara, dacd vremea e frumoasa, adica linistita, — céci
altminteri e totdeauna frumoasa, si ciand fierbe ne-
gurd in paduri, sau urla furtuna, sau ninge. Atunci
ludm mesele in chilie, langd soba cea de Iut, care
incélzeste de minune.

La dreapta si la stanga luminisului ies din pé-
durea neagrd de molifti culmi stancoase, de pe care
vederea se'ntinde in sus spre O/mu, si in jos spre
valea Ialomifei. Valea Ialomifei e raiul turmelor. Un
covor adanc de iarba infloritd i-acopere talpa larga,
si o mulfime de izvoare alearga de pe coaste si se
aruncd in raul, care serpueste, sclipitor, prin pasuni;
fiecare din ele isi croeste cate un valcel fermecitor.
Cel mai bogat in intorsaturi, o adeviratd arabeasci de

Cartea Muntilor. — 6.
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framuseti, este paraul Horoabei. Pornind de sus, din
cdldarea ierboasa a muntelui Coltii, aceasta apa na-
prasnica coboara printr'’o mulfime de cheite si de
saritori pand la regiunea pddurilor, unde a sculptat
ba pesteri cu doud iesiri, ba arcuri de stanca, ba un
turn puternic; acest mic labirint impodobit cu muschiu,
cu o vegetafie umedd, deasd, cu flori inalte, cu ferigi,
e bucuria alpinistului, cdruia-i place sa se joace, ca-
tarandu-se de rapi, varandu-se in gaurile stancilor,
sarind apele clocotitoare. Apoi Horoaba iese intr'o
vale mai larga, inconjurata de un semicerc falnic
de perefi stancosi, care rdsar, argintii, din braul lor
intunecos de brazi. Acolo e stana poreclita a Burla-
cului. Multe putine si bote'a mai facut parintele Ioil
‘pentru baci! Vreo doud zeci de minute mai departe
¢ stana din Tataru, intr’o vale larg deschisa si vesela.

In sus, spre Om, mai sunt patru sau cinci bordeie
si stane, la locuri luminoase, mflorlte inconjurate de
ape cantatoare.

Intr’o ,,pusnicie mai lunga, la Pestera Ialomitei,
poti face in fiecare zi alte plimbari, iar cand te intorci
,acasd‘, seara, te cuprinde atmosfera dulce a adeva-
ratei tale vetre sufletesti. Cucernic, cu glas subtire,
sunid clopotul vecerniei din schitul vechi; treci prin
micul cimitir pasnic la poalele Colfului Gandului, unde
vreo doudsprezece cruci de brad stau, umnele inci
drepte, altele aproape culcate in poiana infloritd, treci
punted elastica de barne necioplite, care duce pe malul
stang al Ialomitei, urci o potecd stédncoasa si adum-
briti de brazi pana la Coltul Muzicei, pe care-1
ocolesti pe o altd podisca si intri intr'un valcel in-
gust; — acest colf 1-am botezat al Muzicei, fiindca
acolo se schimbd cantecul apelor: cand urci la deal,
cel frumos si simfonic al Ialomitei se potoleste, si,
in valcel, se aude numai doina izvorului, care curge
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din luminisul schitului nou; iar cand cobori la vale,
melodia dulce a acestui izvor se contopeste deodati
cu armonia puternicd a raului. Suind prin valcelul
stramt si plin de flori iesi in luminis, care te primeste
zambind, fie ca e inca insorit, fie c4, dupa asfintit,
0 culoare trandafirie palpae in aer, invalind intr'o
tainica luminozitate si bisericuta noua si sirul chiliilor
pe treapta de razoare pufin mai joasd ca biserica, fie
ca deasupra cercului negru al moliftilor lucesc stele
mari cu focuri de diamante, sau ca se ridici Iuna dupa
coroana dinfatd a padurei. Iar la poalele Pietrei Fo-
cului ne primeste vapaia rosie, aprinsia din vreme
de calduza credincioasa ramasd in paza gospodariei
noastre turistice; fierbe si apa de ceaiu, ne asezam la
cina de seara, mancam, glumim, si apoi stim un
ceas, doud, sau si trei intr’o fericire visatoare, cu
ochii si sufletul pline de ceeace am vézut in cursul
zilei si de ceeace vedem acuma la lumina focului si
a lunei. Calauza a pregatit, pentru hrana flacirei,
multa cetina uscatd §i un bustean mare; din cetina
tasnesc stalpi de scantei, urcandu-se ca un havuz lu-
minos dealungul pieptului de foc innegrit de fum;
apoi se aprinde busteanul, raspandind o dogoreala
placuta. Vorbim, discutam, ne amintim, facem proecte
pentru alte pusnicii §i drumuri, cantdm doine cu glasul
pe jumatate sau tacem si ne gandim. Nu putine des-
legari am géasit la Piatra Focului, in tihna noptilor
de luna, cand ma si culcam acolo. Iar la miazd-noapte
o figura neagrd de o arhaica frumusete de linii si
de miscdri trecea incet sus, pe treapta de ridzoare ar-
gintata de razele lunei, si ocolind bisericuta cu pasi
mdsurati, batea toaca de lemn, intrerupandu-se de patru
ori pentru inchinare. Izvorul langd mine soptea si el
rugaciuni, iar din miile de flori de pe poiang, ca din
niste cadelniti, iesea cea mai curatd tamaie.




STANCILE

$E)' e langa dragostea obsteascd peniru munti, fiecare
‘@ drumet mai are una speciala pentru cutare sau cu-
tare frumusefe a maturei; unora le place mai presus de
toate padurile, altora varfurile; in Alpi sunt multi
entuziasti ai ghetarilor, cari simt o bucurie intrari-
pata in clipa cand piciorul lor atinge ghiafa, si altii
mulfi, printre cari sunt §i eu, iubesc stanca. Contactul
cu stanca ne umple cu o fericire puternica si linistita,
si, bine inteles, pldcerea noastra e cu atat mai mare,
cu cat stdnca e mai ,buna“, adicd mai omogena.
Atunci piciorul, genunchiul, cotul si mana géasesc trepte,
firide gduri, adancituri sau iesituri solide, si in om
se desteapta un fel de voluptate a urcarii, bucuria de
a birui greutatea trupului sdu, de a-1 ridica aproape in
aer, cdci legatura sa cu pamantul este, adeseori, larga
numai de cafi-va centimetri. Unii simt, poate, o pla-
cere indoita, daca stanca e ,,rea", migcatoare, usor fara-
mifatd, mdrind astfel primejdia. In Alpi, mulfi turisti
se prapadesc subt cdderi de pietre, starnite cand de
ploi, cdnd de cédldura soarelui dupd ingheful noptii,
sau cad impreund cu pietrele deslipite chiar de piciorul
lor. Dar patima de catarare ii duce la pieire si pe
perefi de stanca buna. Unul din raiurile lor este
muntele Saleve, langd Geneva, unde sportul acesta
poartd numele de ,,varappe. Muntele Saléve, — un
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talaz lat incremenit in marginea orasului elvetian, dar
pe feritoriul francez, — are poteci line, drumuri de
fier electrice, hoteluri in varf, dar si coaste pra-
pastioase, curios vargate prin straturile orizontale de
piatra, si alte stancarii silbatice, cu turnulete, ace si
stalpisori. Acolo isi desldntueste varappeur-ul imagi-
natia. E1 poarta pantofi anume croiti de panza groasa
si cu talpi de sfoara. Locuri pentru varappe s'ar
gasi multe si la noi, mai ales in muntii Fagarasului.
Am si auzit de incercarile de catarare, numai in cio-
rapi, pe fantasticele lespezi de desubtul Negoiului, din
care una poarta regretabilul nume de ,,Acul Cleopatrei®.
Ar trebui sd-i gdsim un altul, de cat aceastd porecla
pretentioasa.

Urcusul cel mai frumos in Bucegi l-am facut pe
Dintii Morarului. Morarul, vecinul Costilei si al Buc-
soiului, — iar tofi trei impreund poarti podoaba stan-
coasd cea mai mandrd a masivului, — Morarul are
O creasta fioros dinfatd, si intr'o bunid si frumoasa
dimineata plecasem, impreund cu patru tovarasi, in-
zestrati cu dichisul pentru o cafdrare serioasd, adici
cu franghii. Conducdtorul nostru era D-1 T. Rosetti-
Solescu, vestitul skior, care a invitat in muntii el-
vefieni si bavarezi teoria franghiei. Dupd doud sau
trei ceasuri de drum dela Busteni in sus, prin paduri,
pe poteci cunoscute, am intrat intr'o sistoacid verde,
dreaptd pe care am botezat-o valcelul Ursului, pen-
fruca am gasit urme de urs in ea, si care ne-a dus
la niste picioruse de plaiu spanzurate deasupra genu-
nilor, pe taisul urcusului, platouri mici si inguste, aco-
perite de iarba scurtd, deasa si instelatd cu floarea
Reginei. Raiul caprelor. Nici turmele, nici ﬂorarii,
cari pasc flora Bucegilor mai réu ca oile, nu se duc
pe aceste locuri. Din blana lor verde résar cei patru
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Dinti sau Colfi. Cand te apropii de cel dintai, {i se
pare ca ai dat de sira spinarii ascufita a unui colos
antedeluvian, care se cabreazd. La poalele sale, con-
ducatorul nostru descolaci franghia, si-o lega impre-
jurul mijlocului, apoi lasand sa atarne vre-o zece metri,
ma legéd pe mine si pe al treilea din ,,cordée”. Ceilalti
doi tovarasi ne urmau nelegati. Conducatorul ne dadu
poruncé sd nu miscam, pana nu ne va chema, si in-
cepu s& se catare, usor si dibaciu, de stramtul perete
ce se ridica aproape perpendicular inaintea noastra,
intre prapéastiile de patru pana la cinci sute de metri
adancime ale vaei Morarului si vdei Bucsoiului. Pe
langa bucuria gimnasticei simteam si pldcerea sa as-
cult de poruncile bine chibzuite si linistite ale unui
turist iscusit si de bun gust. Cateodatd nu-l1 mai ve-
deam, cand dispéarea dupa vre-un colf, si atunci au-
ziam numaei, dupd un timp: ,Inainte!* Iar unul din to-
varasi zise: ,,Cand aud acel ,Inainte”, mi se pare ca
sunt iarasi la Ciresoaia, — doar nu voi fi scapat acolo
cu viatd, ca sa-mi las oasele pe Morar. Nu si le-a
lasat, ci s’a deprins bine cu acrobaticele desfatdri pe
spatele uriasului ichtiozaur incremenit. Ele au {inut cam
un ceas si jumatate, si fura incoronate printr’o coborire
pe peretele apusean, nostimd mai ales pentru mine,
de oarece, picioarele fiindu-mi prea scurte ca sa ating
unele din ,,prises' — iesituri sau firide —, imi dadeam
drumul incet, pe spate, tinutd de franghie de cétre
tovarasii de deasupra mea. Cand ajunseram tofi cinci
in iarba matasoasa dintre Dintele nostru — cel mai
mare — si vecinul sau, numit Degetul Rosu, caci e
mult mai subfire, doar un fel de cdpatana de zahar,
—- primii felicitarile tovarasilor, pentru cd eram cea
dintai femee care trecuse peste Dintele mare al Mo-
rarului, si propunerea sa i se dee numele de ,Bucura
Dumbrava“.
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O carte entuziasta, aproape o poemi in prozd, des-
pre catararile in regiunile stancoase ale muntilor din
Savoia, Elvetia, si Italia, a scris-o Italianul Guido
Rey; ea poarta titlul de ,Alpinism acrobatic’. Au-
torul resimte, la fiecare din numeroasele sale ascen-
siuni, aceeas feciorelnicd evlavie inaintea splendoarei
care i se va destainui si pe care n'o pofi ajunge,
de cat infruntand primejdii, primejdii ce sunt si ele
bucurii pentru o fire sdnatoasd, fie ea chiar de cinci-~
zeci de ani, cum ne spune mereu Guido Rey, cu oa-
recare cochetarie. Alpinismul acrobatic nu cauta inil-
fimea, ci greutati technice; ceea ce-l inspird este dra-
gostea pentru stanci si cultul adevaratelor guri de rai,
-— cerdace de piatrd, brane spéanzurate de pieptul
muntelui, — unde tédinueste doar cu vantul o flora
frageda 'si aleasa, — si unde vulgul, bietul vulg, de
care nimeni nu are o groaza mai mare de cat iubi-
torul de stanci, nu poate ajunge. Prin ce se ma-
nifesteaza vulgaritatea care ne ingrozeste? Prin mne-
pasare fafa de frumusetile naturei, prin nesocotirea
lor. Piciorul elefantin al vulgului nu crutd florile, el
nu cautd sa calce cu bagare de seamad covorul viu al
plantelor pietroase, iar cand se aseaza in mijlocul lor,
el isi asvarle sacul, haina, baful in toate partile, iran-
gand faraz mila si fard pricepere tulpinele inalte si
fragede ale ghinfurei galbene sau ale labei ursului,
ce-si desfasurd roata uriasd in crapaturile umbroase
ale lespezilor. O mulfime de fotografii splendide im-
podobesc cartea lui Guido Rey, fotografii ficute cu
simtire adanca pentru caracterul si personalitatea mun-
tilor. Iar la sfarsitul textului vedem, in dimensiuni
mai mici decat celelalte vederi, un munte, pe care
autorul nu l-a pomenit in descrierile sale. Dar cine
nu-l cunoaste? Si, cunoscandu-1, cine n’ar pricepe ta-
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cuta inchinare inainte-i, si rostul icoanei sale, doar a
icoanei, dupa atatea ditirambice povesti despre fal-
nicii uriasi ca Marmolata, Tre Torre, Cimone della
Pala, les Grépons si cati altii? Vedem in primul plan
al fotografiei un profil stancos cu un pridvoras, de
pe care un drumef priveste in zare in spre El. Nu se
zéareste insa decat varful Lui, iesind dintr'un strat de
nori, varful Lui, unic, ale carui linii alcatuesc semnul
sacru al triunghiului: El pluteste, aerian si desbracat
de greutate prin jocul luminii, un simbol slavit al {a-
rilor pe granita carora se ridicd, si al tuturor drume-
filor iubitori de stanca. Acu vreo patruzeci de ani,
capul Séu, care trecea drept inaccesibil, fu calcat pentru
prima oara de vestitul Whymper, si cateva ceasuri in
urma de un Elvetian. Drama este cunoscutd. De atunci
mii de oameni l-au urcat, insa cu intrebuintarea unui
mestesug: se infipsera franghii si lanturi in fruntea
muntelui, astfel inca se poate spune, cd doar cei
dintai drumeti s’au suit intr’adevar cu piciorul pana
la varful acesta sfant. Mii de oameni s’au urcat din
toate partile, savarsind minuni de acrobatie, caci tofi
peretii Lui sunt infricosati ca si taisurile intre fetele
piramidei. Mii de oameni s’au urcat, cu si fara simtire,
sute de carti s’au scris despre El, cu si fara pricepere
a Duhului Sau; s’au cladit hoteluri si adaposturi la
deosebite inaltimi pe plaiuri, la poale si chiar pe umerii
Sai, — si El rabda cu mérinimie nazuinfele oamenilor,
asvarlind doar din cand in cand, cate unul in prapastie,
fara indoiala ca sa-1 invete minte si ca sd-i curefe su-
fletul in neprihanitele Sale genuni. Elvefienii se stra-
duesc sa nu lase mortii pe munti, si incearca, impotriva
futuror greutatilor, sa-i scoatd dintre solzii si coltii
de piatra, si din adancimile ghetarilor. Unul din
locurile cele dintai care ti se aratd, cand ajungi la
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poalele Domnitorului, la Zermatt, este cimitirul celor ce
s'au prapadit la munte. Ideea nu era rea. Caci muli
oameni cu judecata necoapta nu stiu decat de frica si
nu pricep marefia muntelui decat prin mijlocul primej-
diei. Astfel avanturile nechibzuite se potolesc si acci-
dentele pot fi ocolite, ceeace :cruta viata adevaratilor
voinici, a calauzelor elvetiene. Cu toate acestea numarul
nepregatitilor care indraznesc sa se apropie de EI,
este inca prea mare. Nu vorbesc numai de cei fiziceste
incapabili, dar mai ales de cei nepricepatori cu sufle-
tul, ‘de cei vulgari, cari nicaieri nu sunt mai putin la
Jocul lor decat in acele regiuni ultra aristocratice ale
naturei. Chiar daca acei vulgari s'ar urca, cu usurinta,
de doua ori mai sus, — sa zicem in varful muntelui
Everest, — mentalitatea lor nu s’ar schimba, si ei ar duce
cu sine pand’'n nori, uratele lor obiceiuri. I-am vazut
si auzit in cuibuletul atarnat de umarul Sau, la 4000 m.
inaltime, unde calduzele mele au curatat locul de dou
ori in timp de doud ceasuri, dupa ce grupurlle de asa
numiti turisti o tulird la vale.

Din fericire insa duhul muntelui nu se poate pan-
gari. Indata ce pigmeii pier dinaintea ochilor nostri,
coborand pe muchia elvetiana a piramidei, — un drum
spanzurat de o fantasticd frumusete— tédcerea lui te
invédlue, vesnic biruitoare de rau.

Si sedeam acolo sus, langa adapostul lui Solvey —
un dar facut Elvetiei de cdtre savantul Belgian, — in-
tr'o zi de toamna calduroasa si fard nori, cum nu fusese
in acele tinuturi, nici una'in vara anului 1921, — se-
deam s§i petreceam unul din ceasurile cele mai fericite
dar si cele mai grele ale vietei mele. Caci — mai eran
500 de metri pana'n varful Stancei Stancilor, si nu
puteam sa’i urc; nu puteam mai ales din pricina mai-
nilor mele! Nedeprinsd cu un astfel de urcus, nu eram
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echipata cum trebuie, manusile mi se zdretuiserd chiar
dupa cel dintai ceas de cdtarare, si acum sangele era
gata sd fasneasca din varful degetelor roase prin con-
tactul cu cea mai bund stanca din lume. Apoi aflasem
ca franghia si lantul infipte in piatra la vreo 60 de
metri supt varf, sunt améandoua foarte groase. Cum
eram sa le apuc cu mainile mele? Si catd vreme mi-ar
fi trebuit s@ ma suiu? Mai ales cd nu facusem niciodata
0 ascensiune atat de mare, asa incat se poate spune c’o
facusem dintr'odata, fara pregatire. Calauzele elvetiene
tin mult la un antrenament premergétor, daca vrei sa
te suiu pe piscurile cele mai inalte ale Alpilor. Ma sfa-
tuiam cu cdlduza mea ,,Mai cuminte ar fi fost“, ii zi-
ceam, ,,s4 nu ma duc pe un alt munte, mai usor de
urcat, ca Breithorn-ul, si-i aratam varful lat si in-
zepezit peste drum de noi, un drum numai adéancimi:
in primul plan numai vreo doua mii de metri in lung,
dela locul unde sedeam péna la piciorul, infipt intr'un
ghetar, al Stancii Stancilor, apoi tot atat, sau mai mult,
in lat, peste acel ghetar, pana la Trecatoarea lui Teodul,
dupa care se ridica uriasul clabucet al Breithornului.

Calauza mea ma privia drept in ochi si-mi raspunse:
»Mai bine ajungi la 400 de metri pe Cervin, decat in
varful oricdrui alt munte“. Si in cuvintele sale se
sim{ea evlavia adéanca, cu care Elvefianul se inchina
inaintea Stancii Stancilor.

Un pictor, Alfred Gosse, si-a inchinat aproape toata
munca singuratecului munte, a cirui forma este atat de
izbitoare, pentru ca el std, despartit de cercul de uriasi
din juru-i prin kilometri de ghetari si de vai adanci. I-a
facut portretul de sute de ori. Zic dinadins: portretul,
pentru ca Gosse stie sa vada si sd intruchipeze sujleful
acestui munte. L’'a pictat la toate ceasurile, in toate
anotimpurile, la toate vremurile: furtunos si amenin-
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tator, inghefat si visator, sau aprins ca un rubin, fie
la apusul soarelui, fie la rasarit, — cum l-am vézut si
eu, sus, sus in cerul nocturn, pe cand urcam, prin
intuneric, la luminita unui felinar: ‘0 raza npiezise,
pornitd din focarul inca nevazut, ajunsese fruntea co-
losului, care se apleca in spre soare. Darul ce-1 are
piatra, sa se rumeneasca subt cel dintai sarutat al
soarelui ca si subt cel din urma, stralucind intr'un
foc ce nu arde, dar al carui colorit palpaie ca nici o
alta aratare luminoasa din atmosfera pamantului, -—
poate in afara de cea a aurorei boreale, pe care n'am
vazut-o, — acest dar face din stdnca o fiinta vie,
scumpéa intru toate drumefului evlavios.




SINGURATATEA

14 Noembrie 1923

4[ n chilia noua noujd a noului si mult visatului nostru

H Han din padurea Cocorei, duduie, canta si pocneste
focul de brad. Eu stau la o masa micd, in salita; cu lu-
manarea in fata mea, la ceasul cand lumina de afari
nu mai ajunge ca sd vezi in casd, desi tarnita muntelui
Bétrana se zireste inca deslusit prin fereastrd: un
lung zid negru, lin urcitor in spre miazd-noapte, pe
un cer de argint stins. Mai deslusesc si linia palima-
rului inaintea ferestrei, pentru ca bradul cojit prinde
cele din urma resfréngeri ale zilei. Stiu — fara s’o pot
vedea de pe locul meu — ca luna jumatate luceste
din ce in ce mai mult, undeva, la stanga, deasupra
casei.

In chilie si pe sald totul e alb, paretii varuiti, soba,
paturile de fer, mesele si scaunele, policioarele si cue-
rele de brad. O locuintd aproape neinceputa, inca cu-
ratd, inca gata sa primeneascd numai ce e bun.

Hanul s’a cladit de cdtre intemeietorii sai cu multd
dragoste pentru toti drumetii actuali si viitori cu dorin{a
ca ei sa fie fericiti la munte, cum am fost si suntem
noi si azi. Oare de ce mi se strecoard in suflet un fel
de parere de rau, cdnd ma gandesc ci aceastd ferme-
catoare seard singuratica, harazita mie, va fi, neapdrat,
unica in felul ei? Caci sunt, azi, singurul oaspete in
Hanul nostru, — in afara de gospodar, vestitul va-
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nator de capre, Niculae Butmaloiu, vechiu proprietar
din Busteni. Il socotesc ca o parte integranta a Ha-
nului §i a Bucegilor, cdci dragostea de munte I-a
adus aci. Bine infeles, ma géandesc cu bucurie la prie-
teni drumeti, vrednici ca dansul sd fie privifi drept
brazi, stanci, paraie, vulturi, capre si ursi, si cu dra-
goste-i chem cu gandul in jurul meu. Insa celor mai
mulfi furisti nu li se poate acorda incd egalitatea cu
podoabele naturii. '

»Atunci, de ce, m’a intrebat odata cu vehementa
Ursul cel mare al acestor plaiuri, ,,de ce le-ai facut o
casa, Bucuro? ;

Pentruca... nu pot sd-i inchid in vreo ocna. Pentruca
avantul cdtre munti s’a desteptat intr’adevar; chiar tu
Mare Urs, fosta-i un sol premergator al lui, si nu
trebuie sa ne impotrivim desteptarii unei forte psihice.
Fireste ca acest avant va sufla in spre raiurile noastre
si pleava si praf, cheflii nesarati si fiinte inculte lip-
site de curdfenia fizica si morala. De aceea tocmai
suntem datori sa nu parasim pe inaltii nostri prieteni
de stancad, ci sa incercam sd dam curentului nou o
indrumare buna, intocmind case de adapost, regula-
mente pentru ele si biblioteci turistice, care sa lumi~
neze pe drumefi asupra datoriilor ce le au fata de fru-
musefile naturii.

Tainica lege a firii pare a cere, ca orice propasire:
sa fie platita scump printr'o pierdere, o jertfa. ,,Ceci
_tuera cela*. Dragostea de munte va ucide singuratatea.
Séd-i cantam deci doina, ca celei mai scumpe prietene,
de care va trebui sa ne desparfim. Caci prietenoasa
esti tu, singuratate, pentru cd ne ascunzi ,cu bunavointa,
greselile si lipsurile noastre. Cand omul este singur,
el se simte mai bldnd, mai cumpdnit, din pricina ca
nu intampina nici o impotrivire din afard. Cu alte
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cuvinte: de am fi mai desavarsiti, am fi ca insasi
natura, linistitori, insufletitori, indruméatori de oameni.
Dar nefiind stapani pe noi insine, suntem lipsiti de au-
toritate, si cadem prada curentelor protivnice firii noa-
stre. Atunci fugim de slabiciunea noastra in bratele in-
gaduitoare ale singuratatii. '

Dar ce este singuratatea? Din ce elemente se alca-
tueste ea? Oare padurea si campia, plaiurile si culmile
riu traiesc si ele acelas trai social ca si noi? in comu-
nitati de mii si mii de indivizi? Oare nu e si natura su-
pusa legii nasterii si a mortii, a metamorfozei? Na-
tura naturanta nu e mai nemiscatd si mai vesnica de
<at omenirea. Chiar piatra viefueste, se preface, creste
nu descreste, se contopeste cu alte materii, dar-mite
lemnul, iarba, apa, florile si animalele.

Singuratatea, pe care o simfim in mijlocul acestor
fiinte, nu este, deci, decat efectul deosebirii intre ele
si noi. Ele nu sunt oameni, si de aceea ne simtim la
adapost de semenii nostri si de noi insine. Si numim
acest adapost singuratate. ]

Deosebirea intre traiul naturii si traiul omenesc mai
este cd natura nu creiaza nimic urat, pe cand omul
sluteste tot locul, il murdéreste si-1 injoseste, pana nu
ajunge la un inalt grad de desvoltare, cand simte ne-
voia curafeniei si a frumosului in juru-i. Insad propor-
fia celor ce ajung la acest grad este mica. Si elita sufere
de trivialitatea mulfimii. In natura nu existd trivia-
litate. Fiintele inferioare noua, pentru ca nu stiu rationa
si nu au liberul arbitru al faptelor lor, ne sunt insa
superioare prin ascultarea catre legile firii. Iar exe-
cutarea acestor legi fiind incredinfatd unor puteri inalte,
rezultatul este frumusefea si armonia naturii. Va mai
frece: multd vreme pa&na ce-si va insusi si omenirea
puterea de a se armoniza cu firea toata si cu sine
insasi.
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Cultivarea turismului este unul din numeroase mij-
loace educative de care se slujesc conducitorii nostri.
Continentul cel mai inaintat in aceasta privinta este
Australia. Pricepand ca frumusetile naturii sunt una
din cele mai mari comori harazite omului, guvernul
australian nu le mai lasa in voia intamplarii, in voia
industriei si a exploatarii banale. Australia are un
minister pentru turism. Frumusetea naturald e privita
ca un bun obstesc de care toti trebuie sa se foloseascs,
respectandu-1. Tata de ce partile cele mai mérete ale
{arii sunt oprite pentru parcuri nationale, adicad gradini
care apartfin natiunii intregi si pe care natiunea intreaga
e datoare sd le ingrijeascd. Astfel de parcuri au fost
intemeiate pana azi pe insula Tasmania, in Noua Ze-
landa, in California si in Elvefia. Si neobositul Pre-
sedinte al Hanului Drumetilor e pe cale sa inzestreze
Romania cu inceputul unui parc national in jurul celui
dintai Han, din péadurea Cocorei, in Bucegi.

Parcul nostru are deocamdatd o intindere de cinci
pogoane si se compune, in afara de limba de padure
in mijlocul cédreia s'a cladit casa de adapost, dintr’o
poiana incantatoare numita Poiana Crucii, dupd o cruce
de lemn asezata acolo de catre calugarii apropiatului
schit al Talomifei. Ori din ce parte a padurii iesi pe
acest loc deschis lumina lui te primeste ca un suras
pasnic. Cateva tulpini de brazi, desprinse de braul
des al codrilor, impodobesc luminisul. Iar deasupra
_codrilor se inalfa muntii din jurul vaei Obarsiei, care
este o continuare directda a Poenei noastre.

Am cunoscut Poiana Crucii ca o adevaratd mare de
flori si de ierburi inalte, plina de roua sclipitoare, in
diminetile cand treceam pe acolo ca sd ma scald in apa
Cocorei, care o madrgineste in spre obarsie. Asta era
in vremea singuratatiii, cand turmele — de oi si de
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oameni — erau mai pufine. Acuma valea Ilalomitei e
cotropita de mocani si de turisti, ai caror cai au pascut
pe Poiana, pana au facut-o aproape batatura. A ti-
barit acolo, in timpul razboiului, si multa soldatime,
si razorul e plin de rani negre datorite sirurilor in-
tregi de focuri. Fermecatoarea singuratate naturala nu
se mai poate intoarce pe Poiani. Dar vom ingradi
locul, ii vom da pace si vom da pace si vom lasa sa
rasara acolo in voie toate buruienile alpine, ba vom
mai sadi si noi cate o specie la locul potrivit. Cultura
va incerca sa redestepte natura. Astfel procedeaza evo-
lufia. Tar cand vom fi ajuns cu totii pe o treapta su-
perioard de desvoltare, un nou val de frumusete va
trece peste pamant; nevoile estetice vor fi atat de mari
la oameni, in céat ei nu mai vor sluti muntii si campiile,
¢i vor preface chiar orasele lor in gradini. In Ame-
rica si in Anglia s’a si inceput, p’alocurea.

Atunci se va schimba poate si rostul singuratatii.
Drumetul indragostit de armonia naturii nu va mai
fi nevoit sa fugd de intalnirea cu semenii sdi. Buna
cuviinfa va fi mai raspanditd decat in ziua de azi.
Firile se vor potrivi mai des unele cu altele, fiind mai
bine crescute intru acest scop.

Caracteristica pentru toate aceste cuvinte a fost ziua
sfestaniei Hanului Drumetilor.

Era o zi tot odata imbucuratoare si melancolica,
Imbucuratoare pentru ca ne vedeam visul cu ochii —
casa noastra frumoasa in munti, — si melancolica,
pentruca intamplérile dovedisera tocmai atunci, cat de
putin drumetimea obisnuitd e vrednica si de munti si
de astfel de case. Mai primisem multe plangeri si dela
calugdri, despre salbaticele purtari ce le-au indurat
toata vara din partea asa numitilor turisti. De mult
umbla printre parintei proorociirea, ca schitul Pesterei
se va desfiinta ,coplesit de ,»veac*.
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Ursul cel mare se retrasese, scarbit, in chilinfa sa,
la méanastirea veche. Noi cestilalfi sedeam la cind, intr’o
odditd a schitului nou, — Hanul nu se putea inca
locui, — si vorbeam de indoita datorie de a inlesni
si de a indrepta drumetia, cand auziram, de pe pridvor,
un glas prietenos: ,,Unde esti, Bucuro?* si indata se
ivi pe prag, o intruchipare simpaticd, cu un felinar
aprins. Era chiar Marele Urs, care semina acuma cu
Regele Gnomilor. El zise: »E atat de frumos dincolo
la ‘mine, cu luna plind, incat nu pot sa ramai singur.
Veniti si voi‘.

— Ciudata fire omeneasci! Asa e cu singuritatea?
intdi o cauti, si apoi vrei s’o impartasesti?

»o1 sa-1 auziti pe Ieronim cantand“, mai zise Regele.

Ieronim era fostul Starif care fusese nevoit si se re-
traga dela o slujbd, pentruci inebunise; o fire frusta
si fanatica, unul care a iubit schitul Ialomitei cu foc.
Cand nu-1 apucau furiile, traia linistit si retras in ca-
sufa sa induntrul pesterii.

Regele Gnomilor mergea inaintea noastrd, cu feli-
narul, cici ne coboram prin cheita intunecoasi si
strdmtd, care duce la valea Ialomitei; apoi trecuram
podul. Acuma nu mai era nevoie de felinar; luna plina
scdlda totul in valuri de argint. Suirdm potecuta stan~
coasd in spre Pesterd, intraram subt bolta si ne desfa-~
taram pentru a nu stiu cata oara la privelistea curtii
interioare, cu bisericuta albad pe adéancimea neagra a
Pesterii, sorbind linistea si frumusetea piticei cladiri,
De odata o umbrid trecu si iesi prin poarta scundi
a manastirii. Regle Gnomilor ne sopti: ,,Venifi afara.
leronim are sa cénte“. Iesiram $i noi, ca umbrele, ne
asezaram pe banca dinaintea casei, unde nu lumina luna,
si tdcuram malc. Ieronim stitea rezemat de gard, in
bataia razelor. Si pe cand apa sonora din fundul viei
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ii tinea isonul, fostul stari} canta, cu un glas potolit, cum
se canta la bisericd, psalmii cei de luptd. Dar, desi
abia rasuflam, trebuie sé ne fi simtit, si, vroind sa fie
mai singur cu Dumnezeul sdu, asa cum il infelegea el,
stariful trecu intr’o gradinita, subt ferestruicile chiliilor,
la poalele unui perete de stancd orbitor de alb. Acolo
el pési, ca in altar, cu pasi masurati, si zise inainte
plangerile manioase ale lui David. Era intr’adevar
icoana singuratatii. Cu multe talcuri. Si cu linii atat de
simple: o silueta neagrd pe fata lucitoare a stancii. Si
in juru-i, in jurul acestui biet om bolnav si nestiutor,
dar care o viatd intreagd incercase sd se armonizeze
cu firea, atmosfera curatd si imbalsamata a muntilor.
Pufine zile dupa ce tinu aceasta slujba madreatd, Ieronim
a murit. Cu el s’a stins, cel pufin in Bucegi, cea din
urmé figura a pusnicului. O figura aspra, vrajmasa si
lumii si siesi, — pusnicul simte adanc povara paca-
telor sale, — o figura medievald, croita dupa tipicul
crestin primitiv. Fara indoiald ea nu va dispare cu
desavarsire din omenire incd multd vreme, ddinuind in
fundul inimii multora, chiar subt o aparentd de socia-
bilitate.

Pentru cé din cand in cand tofi avem nevoie de o
pusmicie.
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