



Motive din Balcic, desene de Marius Bunescu

## B a l c i c u l

Soarta acestui orașel de apă, Balcicul, care nu e românesc decât din 1913, pare pentru multă vreme hotărîtă. A fost în vremea mai veche o mare schelă de grâne, desvoltată de Turci mai ales din preajma răsboiului Crimeei. Atâtea din magazile de piatră din port, care stau astăzi cu pleoapele verzi ale obloanelor trase, sunt de-atunci. Ion Ionescu dela Brad credea pe la 1850, când și-a făcut pe-aici din însărcinare turcească ancheta lui agricolă, că Balcicul are mai mult viitor decât Varna. Acum orașul e mai puțin ca loc de scurgere a cerealelor, decât însemnă chiar și în cei câțiva ani de stăpânire bulgară. Miile de căruțe, care luau drumul coastei și apar și în literatura nostalnică a scriitorilor bulgari cu rădăcini în aceste locuri, ca Dora Gabe sau Iordan Iovcov, se îndreaptă de aproape douăzeci de ani spre Bazargic. Calea ferată le atrage și Constanța e mai la îndemână decât Balcicul și Cavarna. Bogăția nu s'a mutat propriu zis din regiune, ci s'a aşezat în orașul din câmp, care s'a schimbat sub stăpânirea românească într'o adevarată metropolă a Cadrilaterului. Dar schelă de grâne, vrednică de acest nume, Balcicul nu mai e.

Moara de sus de pe podiș, după care călătorul cunoaște dela mulți kilometri, ori pe ce șosea s'ar apropia, ca după un turn semnal, că e la capătul drumului, nu mai lucrează. Cea de-a doua, deopotrivă de puternică, de jos din port, abia mai are întrebunțare. Magaziile de cereale sunt pline de vânt, când n'au trecut în mâna călătorilor de-o vară și, în loc de steaguri și pavilioane, nu arborează costume de bae și cearșafuri la uscat.

Balcicul încearcă să ajungă o stațiune balneară de Mare, la fel cu Mamaia, cu Carmen Sylva și cu Mangalia. O parte din suta de mii de turiști mari, trimeși în fiecare an de România continentală spre țărmul cu valuri, nimerește și aici. Sunt încă în număr mic, dar destul ca să dea și să mențină această trăsătură de tinerețe orașului de bătrâne amintiri istorice și de ruine geologice. De curând el are o instalație modernă de băi, în partea de sus. E numai un început și planul întreg prevede lucrări mari, oprite deocamdată în loc. Acest început n'a izbutit mai puțin să aducă o înviorare. Pilda Varnei vecine a înrăurit și ea. E a doua instalație de băi de Mare pe care o avem. Mușuroaiele goale



Vedere spre piața Primăriei

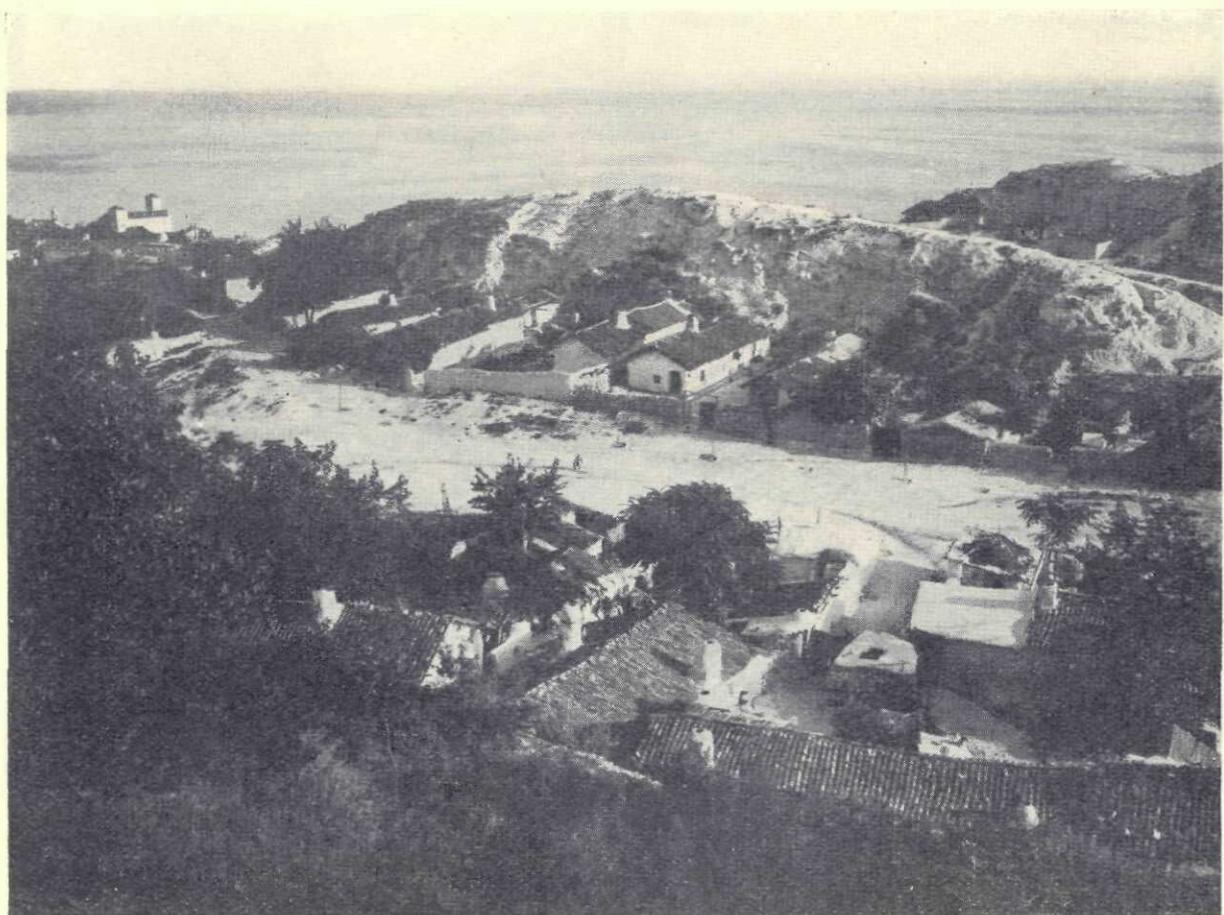
Fotopress

și măcinate de ploi dinspre Tusla au căpătat panglica unui lat bulevard în linie dreaptă și schița de verdeață a unui parc. Locurile necălcate înainte decât de clienții zalhanalei apropiate sau de cotigele rupătoare de oase ale transporturilor de bclnavi la lacul care se vorbește să fie schimbat în port de pescari, cunosc din ce în ce mai mult alaiul de scăldători în haine ușoare, văluri fălfăite îndărăt și umbrele leneșe pe-un umăr colorate viu sau goana automobilelor. De deasupra, mahalaua tătărască apleacă ochi mari albi, mirată de toată această viață neașteptată. Plaja e cam scurtă și stâncile n'au fost încă toate curătate. Drumul până acolo e de mare ocol, prin fața tuturor celorlalte stațiuni balneare maritime și folosind cele mai felurite mijloace de locomoție. Dar România mai are o plajă.

Unul din aceste Balcicuri e mai mult al trecutului, iar celălalt mai mult al viitorului. Altceva îl deosebește astăzi între celealte orașe ale țării și șumple de dorul să-l vadă pe oricine-i spune numele. Trăsătura aceasta noi i-am dat-o. Ea l-a zidit din nou, îl face al nostru și i-a început un alt capitol în carteia istoriei. Ea e urzită de avalma din soarele de argint, din arcul de safir al orizontului, din prăvălișul selenar al teraselor, din smochinii și bujorii

aprinși printre pietre, din casele spânzurate pe pripoare, din turcii și turcoaicele în fes și feregea, din măgărușii cari aşteaptă încărcați de sedeleșe, la ceșmele. E Balcicul oraș de artă, popasul pictorilor și al visătorilor. E vedenia Coastei-de-Argint și a Răsăritului. Fusese și mai înainte? Da, dar nu era ochiu s'o vadă, nici condeiu să-i încondeieze conturele. Ca o solie a acestui înțeles, cele dintăi trei clădiri noi ridicate în cartierul nou al Balcicului au fost trei case de pictori: Szatmary, Cuțescu Storck și Regina Maria. Scriitorul Dunării și al Mării, Jean Bart, s'a făcut și el proprietar chiar în inima târgului. și mai sunt și alții... Știți căsuța cu fața la Mare și cu linii de templu grec, a lui Murgoci, unul dintre cei dintăi descoperitori și cercetași ai plaiurilor acestora însorite? Acum e a unui pictor și ea, întărită cu tot felul de zidărie, pe care surpările firești ale pământului sau ploile o crapă și o duc la vale. Prin iarbă grăsă se strecoară încet broaște țestoase. O prigorie colorată s'a oprit într'un migdal. Vântul plimbă umbra unor nori de vară prin lespezile și țăndările de piatră ale cimitirului turcesc de pe coastă, ca niște pânze de cătarge argonaute. S'aud cum cad apele dulci din râpă în râpă. E Balcicul oraș de artă.

Pe oricare din cele trei drumuri vine încoace că-



Balciul dintre râpi

Fotopress

lătorul, fie dela Ecrene și Teke, suind din valea mlăștinoasă a Batovei, fie dela Cavarna, cu sănările adânci în mal care depărtează șoseaua de Mare, și fie în sfârșit din largul câmpului cu crâng mărunț și cu grăuri, dinspre Bazargic, el nici nu bănuie Balciul cuibărit pe fața cealaltă a povârnișului. Nimic nu pregătește, în monotonia netedă a zării, pridvorul acesta de frumusețe. El seamănă cu acele prăbușiri din pricini în afară de voia omului, care dau de gol deodată o vână de aur sau un oraș îngropat de secole. Marea a cioplit aici singură coasta, iar uscatul rămâne îndărătul ei cu totul străin de această schimbare și fără trecere. Când din muchia podișului, spart de o vale adâncă fără apă și cu straturi de calcar roșu, ca o groapă de fier găurită de târnăcoapele piticilor pomeniți pe-aici de Pliniu, ubi Pygmaeorum gens fuisse dicitur, se arată Marea, care urcă sus pe orizont, tocmai pentru că drumul până la ea coboară prăpăstios, într-un kilometru aproape douăsute de metri — uimirea e fără margini. Golful se albăstrește tot mai luminos, până când, dela cotitura din urmă, năvălit de soare, își arată cuburile albe ale caselor sau înălțimile dulci depărtate, ca niște greutăți puse pe un pergament cu text dumnezeesc. Veselia și plă-

cerea de viață sunt în aer. Totul e așa de nou și de necrezut, încât pare un decor meșteșugit care, la o clipire de ochi, ar putea fi ridicat. Apoi orașul se descoperă încet, parte cu parte, ca din niște văluri.

Șoseaua care coboară drept până înaintea bisericii românești, duce în miezul Balciului. Întâia cotitură repezită, deadreapta cu un zid înverzit, care ține malul, iar deastăngă cu Marea înălțată peste rampa de fier a trotuarului, lasă chiar în piață primăriei și a giamiei celei mari. A doua cotitură, pe sub grădina publică, la care sui pe scări, și pe lângă tot sirul de prăvălii și de case mărețe, trimete în port, adică la pontonul și sediul vămii, care-l rezumă Vremea când se făceau curse regulate între Constanța și Balci e numai o amintire, Balci, Cavarna, Mangalia, Constanța, drumul de apă cu patru popasuri rămâne pustiu. Marea e ca și cum n'ar fi. Țara nu vine din larg, pavoazată, cum e așteptarea și bucuria din toată lumea a porturilor. Doar din când în când, câte o corabie săracă, manevrându-și în zig-zaguri pânzele, parcă ar vrea să refacă după mai bine de o jumătate de veac elementele unei stampe cu fregate ale războiului Crimeei. Vasele care vin să încarce grâne ancorează de parte și atunci până la ele alunecă vâslite greu,



Casa și terasele Storck

Fotopress

mahoanele. Fără aceste episoade scurte de muncă s'ar crede că bărcile pântecoase, cătrânite și colo-rate frumos, stau însipte în nisip numai ca un su-biect de pictori și nu plutesc decât pe pânzele a-cestora.

Aici e cartierul comercial, administrativ și cul-tural. În el se cumpără și se vinde, se judecă și se aduc cererile, se învață și se pun treburile la cale. Seară, piață se schimbă într'un corso, iar ziua, ca-fenelele, sub umbrar subțire mișcat de adiere sau în răcoarea dinăuntru, strâng la dulciuri și cafele turcești toată populația de baștină sau de mosafiri, destul de îndrăsneajă ca să înfrunte depărtarea de doi pași sub arșița închenărată de umbră. Frământarea obișnuită a portului se mută la stația de au-tomobile, unde sosesc la răstimpuri călătorii din Bazargic, ziarele și poșta. La o sută de metri dea-supra paște, chiar în buza râpii, câte un măgăruș, iar vreo cadănă în feregea neagră stă jos și se uită în fund, ca la un spectacol. La răspântia tuturor drumurilor curge cășmeaua în jgheabul ei de piatră, dintr'o poartă cu fronton gătit, cu arc, stâlpă, oc-nițe și trepte, pentrucă apa dulce e un dar rar și trebuie întâmpinată împărătește. Tingirile de aramă se îndreaptă legănate sburdalnic pe umăr într'a-colo, din toate curțile și ulițele. Altă cășmea e toc-

mai jos, lângă Mare, cu acelaș alaiu de femei aco-perite împrejurul ei. E în acelaș timp și partea de oraș unde administrația a lucrat mai hotărât, nete-zind locul, liniind străzi, ridicând case moderne, uniformizând, europenizând, urbanizând. Numai pe ici, colo a putut să mai scape vreo uliță răsucită ca o literă arabă, pietruită numai prin mijloc în bolovani de râu, cu porți joase în ziduri de cărămidă și casă ascunsă. Cine poate să pătrundă înăuntru, dă de pomi și de vreji cu struguri, iar la marginea de cealaltă parte, de o râpă care nu mai are nevoie de niciun gard, și de scăparea albastră a Mării.

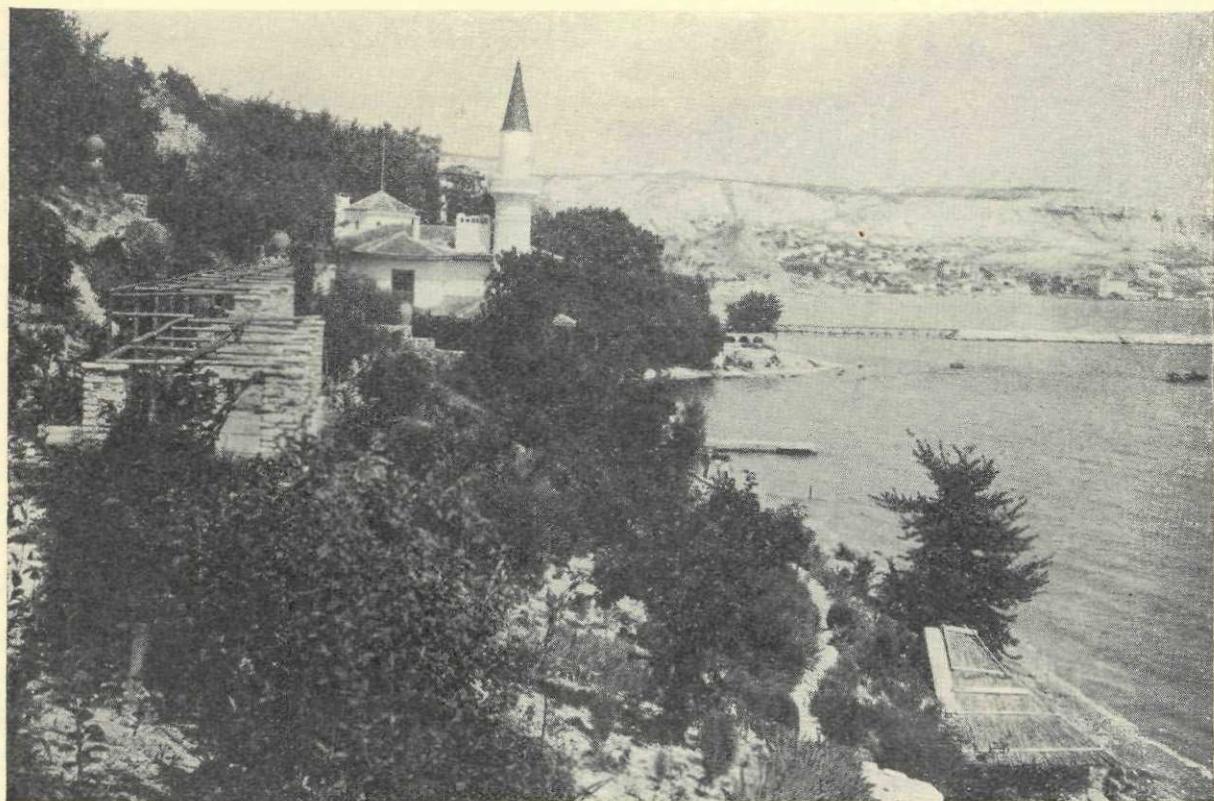
Între acest cartier și cartierul dela Răsărit e valea aceea fără apă, o adevărată prăpastie, cu poteci repezi încolăcite în loc sau numai cu repezișuri. Pe ele trec dintr'un oraș într'altul tătăroaicele. Aici e mahalaua tătărască și adaosul ei de tătărași, unde totul e primitiv și pitoresc. Nu se văd decât femei și copii. Casele sunt de pământ, nespus de mici. De pe un dâmb te uiți în trei rânduri de curți aşezate în caturi de desupt cu viață lor mărunță. Culorile sunt tari și simple, galben de stambă, negru de aba, albastru de cărpă de cap, argint de brățări și mărgean de cercei. Aceeași mișcare a femeii care duce tingirile cu apă în cele două urechi ale cobiliței sau jocul copiilor în pulbere. Totul se face pictural. Sur-



Balcicul selenar



Intre «Tătărăși»



Balcicul văzut din grădinile Palatului



Morile bătrânești de odinioară și cădereea de apă

Fotopress



Fragment de coastă dinspre Caliacra

Fotopress

păturile sunt rotunjite și fără fir de vegetație, albe de cretă în soare și vinete sau galbene chihlimbarii în lună, după cum cad în umbră sau în văpaie. Câte o fată pozează, plecând nevinovată ochii și cu tava dela cuptor proptită în brâu. Pe aici s'a săpat, după temeliile vechilor orașe trace și grecești, și s'a dat de urme de acropole și de tot felul de lucrări în piatră. Capete de zei grecești și trupuri de femei sau fragmente funerare cu inscripții, au ieșit la iveală. Ele au luat drumul Varnei și al Sofiei. Sub noi a răscosit locurile Tafrali și căutările lui n'au rămas fără izbândă. Câteva lucruri se mai găsesc în mână unuia și altuia, deși ar avea mult mai mare rost într'un muzeu local. Iată, această tablă de închinare, cu Heracle rezemat în ghioagă, crăpat în două peste piept ca de sabie! Cât de sigură e tăetura și cât de înflorit scrișul! Pe locurile pe care le călcăm astăzi era Cruni, cea cu ape bune, numită mai târziu Dionysopolis, după numele zeului nebuniei trace, și a înflorit Carbona portulanelor venețiene și genoveze. Între zidurile ei a domnit Balica pe la 1345, care a dat poate și numele orașului. În limba cumană balic înseamnă pește și Marea se acopere deodată de bărci și de năvoade. O mie de răsboinici cu scuturi și sulițe ușoare, pleacă de aici în ajutorul împărătesei Ana, la Bi-

zanț, având în frunte pe frații Domnului, Teodor și Dobrotici. Locurile ies din Evul Mediu cu acest alaiu de călăreți. Pe urmă s'a strecurat în lungul țărmului sau a coborât de pe podiș valul turc. Cinci secole au mocnit aceleași locuri sub el și au uitat de zâmbetul elenic.

Aripa dinspre Apus e mai puțin călcată. Ea se cațără până în vârful terasei și văzută de jos dela băile noui sau din larg, pare un furnicar de case una lângă alta și de lume căreia i-a plăcut să se tragă deosebite și să se bucure de-acolo de frumusetea din vale. Sunt uliți în paragină, cu biserici grecești părăsite, ca niște corăbii rămase pe uscat și scorojite după ce Marea s'a retras. Sunt case cu catul de sus scos mult în afară, și e o cișmea care plângă sau umblă în noapte căutând ceva cu pași clămpănitori de papuci sau catifelați de târlici. Într'un loc orașul se trezește în câmp și în altă parte câmpul intră în oraș, într'o grădină îngrădită cu pietre puse cum s'a nimerit sau într'un pom crescut în mijlocul drumului. E Ghemigi mahle, mahala sau corăbierilor, care ar trebui ea singură să aibă ca stemă o mahoană de cele cu ciocurile dela pisc și dela coadă aduse și să dea viață Balcicului. De-aici, mergând tot pe lângă peretele albicios, se întâlnesc dealuri oprite în loc dupăce au fost mutate de vreun

cutremur, de ape sau de vânt, și în cârca lor, ca niște cuiburi, case turcești de lut sau mici fortărețe de piatră, drumuri suitoare de căruțe printre pâlcuri de ojetari și de iarba uscată și goluri neașteptate, ca o rupere de legătură dela unii la alții. E Balcicul tainic, pe care trebuie să-l cauți cu grijă ca să-l descoperi, pe după celălalt și zărindu-l fără să fie zărit. În el s-au gospodărit mai cu seamă Turcii și nicări n' am văzut nevinovătie mai nebănuitoare, incremenire mai în afară de timp și asini mai evanghelici, cu măgarari cu picioarele goale lovind pământul. Ca și sălașul lor întreg, ei trăesc în marginea vieții, fără să fie ajunși de ea. Iți vine să crezi că nu coboară niciodată cei câțiva pași cari îi despart de lumea cealaltă.

Dar mai e un Balcic, nou, o întrupare de basm, din basmul care plutește peste locuri. E Balcicul al patrulea, zidit de pictori și de visători. Privirile celorlalte fug spre el. Acolo sunt viile, tremură din frunze plopiei monumentală, cad din înălțimi apele dulci, s'au înfipt în pământ tare pătale.

Acum săpte, opt ani era altfel. Regina Maria nu fusese încă dusă de pictorul Szatmary, într'un popas, care trebuia să fie numai de un ceas în drum spre Cavarna, dela moscheia mică din port, cu brâu colorat, prin mahala tătarască și prin tot orașul vechiu, până la morile Pârâului alb. Scurtul popas de-atunci ține și astăzi. Sub pașii cari au mers pe-acolo, pași albi și regali, cu amintiri scoțiene, au ieșit grădinile spânzurate de-acum, zăgazurile împotriva Mării, fâșii de apă curgătoare pe alei și palatul cu ferestre mari, care privesc de parte.

Felul cum s'a născut palatul, desvoltările și în-

țelesul lui mai adânc le-a zugrăvit, cu tot fiorul ctitorului și artistului, Regina Maria însăși. Popul aplecat peste luciul șoptitor și morile încovoiate sub olane roșii au fost începutul. Dacă începutul n'a fost un lucru mult mai intim, chemarea Mării pentru cineva care era o fiică a ei și venea din țări unde Oceanul bate picioarele castelelor medievale cu berbeci de talazuri și cu pâlcuri tipătoare de pescăruși! Balcicul s'a deșteptat, după această descoberire, altul. Pânzele de uitare pe care le lăsa seră peste el secolele, au căzut. Locul îngust ca o fîridă de femeie clasice a Mării, a început să fie săpat după planurile unui pictor, făcut pentru acest rost arhitect. Dar mai presus de oricine, după arătările chiar ale castelanei Ziduri puternice de cetate s'au înălțat și, peste ele, odăile cu tavan jos pline de aerul sărat și de lumina verde-albastră, turnul visat întâi alțfel și apoi ascuțit în glugă de minaret, ca să se potrivească parcă dorinței musulmanilor de aici, care-i zic Reginei Maria, Sultana, și mai ales prispele cu troițe bizantine, scaune de piatră venețiene, stâlpi dalmatini și ulcioare și vase mari de flori, clasice. Întreg perețele malului înalt de 30 și de 40 de metri a fost căptușit cu piatra



Casa A. S. R. Principelui Niculae, din Balcic

roșie a locului, cu scări și ganguri, pridvoare și colțuri de privire, având arcul orizontului înainte, schimbat cu fiecare pas mai sus. De pe ele cad în perdele colorate curmeele și agățătoarele, menite să facă din tot acest deal o singură grădină atârnată. Din Aprilie până în Octombrie târziu, trecrea soarelui și a lunilor se înseamnă în parcul palatului tot cu alte flori, dela bujorii grei numai o flacără și crinii înalți de bunăvestire, până la gherghinele și tufănelele piloase. Apele cascadelor abă-

tute pe jgheaburi meșteșugite, plimbă prin mijlocul aleelor, sau varsă pe-alcuri, din țevi ca niște fluere, sau întind în iezere liniștite o răcoare și o înviorare într'adevăr de palate arabe. Cine se apleacă să bea, ingenunche. Cine întinde buzele, spune o rugăciune. Iată săngele și sufletul pământului! Ascuns în alte părți ale coastei adânc înăuntru, roade, face peșteri și prăbușește bucăți, bucăți din cuprins, cu tot ce se află pe el. Casele crapă și se năruie, șoselele se rup și cad, văile se strâmbă și se dărâmă, faleza alunecă și se măruntește. Aici el cântă și aleargă Tânăr, într'un alaiu nesfârșit, ziua și noaptea, la serbare sau în singurătate, fără ghes și fără piedică. Flori se apleacă deasupra, să se uite și să nu credă, atâtă strengărie săltăreană. Cascadele în fund dudue mai departe și se despletește albe pe albia lor lustruită. Câte o regină sau domniță trec, fălfâind văluri lungi îndărăt. Portile Răsăritului trebuie să fie pe undeva pe-aproape.

Balcicul a pătruns în arta și în literatura română cu un loc al lui, de pe acum limpede conturat. Mai puțin în literatură, cum era și fizesc, pentrucă lirica în deobște care freamătă în decorul ei propriu interior, se ferește de celălalt, ca de orice priilej de impreăstiere, ceeace n'a împiedecat pe Ion Pillat să ne dea vedeniile biblice ale unor stanțe ondulate și pe Adrian Maniu fiorii gorganelor scitice cu regi îngropăți călări în ele; pentrucă epica se lovește de lipsa omului bine încadrat și a putințelor, cu răgaz, de observație și analiză, ceeace n'a adus mai puțin paginile concentrate ale „Tătăroaicei” lui. Oscar Walter Cisek, fragmentele de memorii ale Reginei Maria, și descrierea, cu impletitură din două fire, poezie și știință, a lui George Vâlsan; a pătruns

însă, triumfal și pentru totdeauna, în pictură.

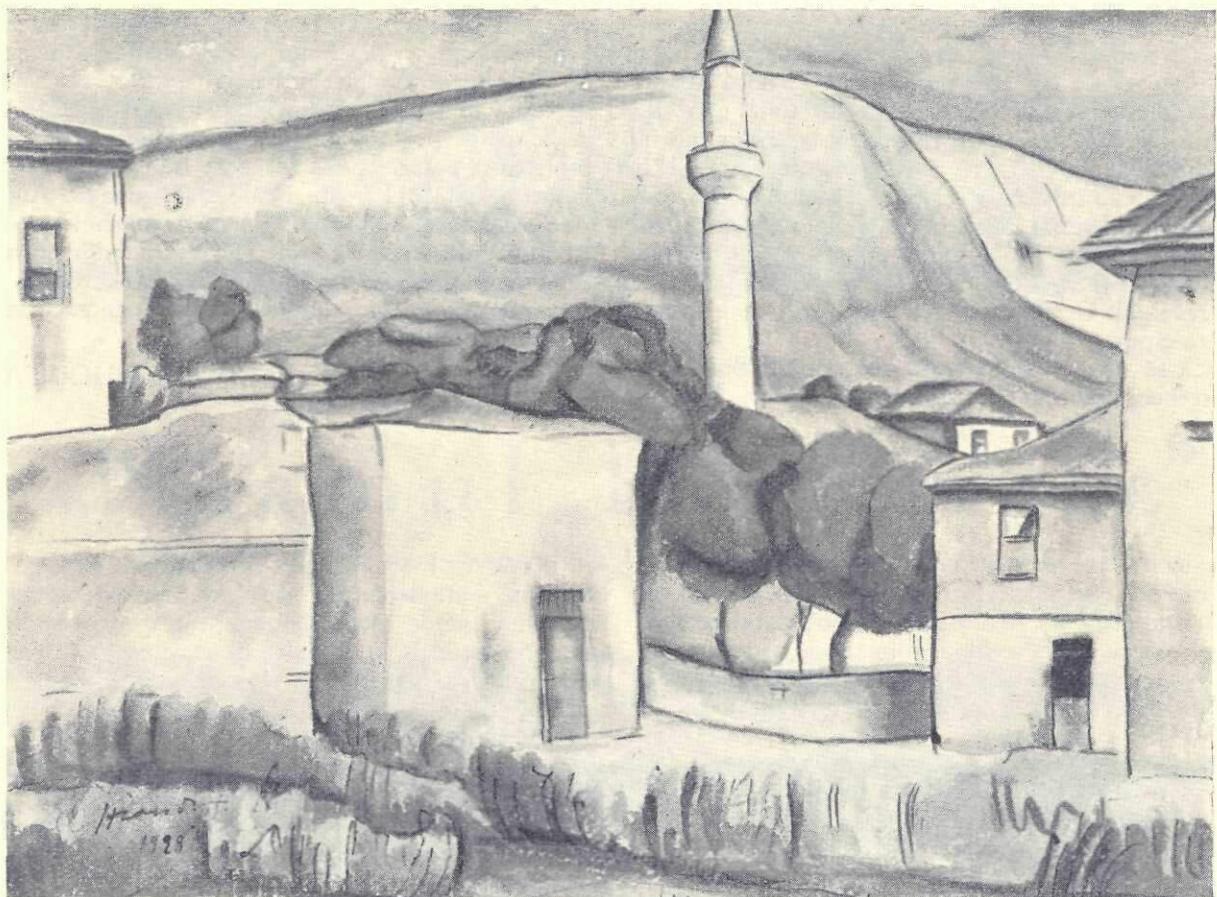
In această parte Balicicul a creat un adevarat curent, cu putere aproape de școală. Curentul s'a băgat de seamă, nu numai la toate răspântile orașului însuș, unde pictorul cu schela lui de scândură a ajuns o apariție obișnuită, dar, pentru cei cari nu se duceau atât de departe și pentru toată lumea, la expozițiile fiecărui an. Nu știu dacă spun prea mult când socotesc la jumătate din producția picturală a acelorași ani, pe aceea datorită numai Balicicului. Pe urmă ea a mai scăzut, dar înlocuind puterea numărului cu puterea studiului și a adâncirii. Marina, care era foarte puțin răspândită la noi, a avut adevarate revârsări, și exotismul oriental, care ne plimba pictorii prin Turcia sau prin Algeria și Maroc, s'a aşezat aici ca la izvoare.

Cu pânzele și desenele acestor cincisprezece ani din urmă Balicicul a intrat în toate casele iubitoare de artă și în toate pinacoteca. Vâlva a fost așa de mare încât după Români, au început să vie, întâi temători și apoi tot mai aprinși, străinii. Cel puțin într-un singur exemplar ei nu lipesc în niciun an. Aici a lucrat Steriade, cu desenul lui feminin și culorile calde, morile cu olaie roșii pe fundul de un



Intre două mari, pe coasta dobrogeană de Sud

albastru fără pereche, sau mahoana ieșită într'o rână din Mare, ca un monstru al adâncului cu salbe de pietre scumpe; aici Teodorescu Sion, hieratic și tare ca niște odăjdii, care s'a înoit dela un an la altul, privind luminile dintre Mamut și magazinele de grâne; Bunescu, adunat în sine și la o parte de drumurile umblate, cu colțuri de oraș zidit de visul zănatec din cele mai realiste tencueli și boiuri sau cu singurătatea valurilor în lungul unei coaste arse și scorțoase; Ștefan Popescu, aristocratic și cati-



Colț cu giamie din Balcic, desen de Hrant Avakian

felat, cu toată Coasta-de-Argint în răsfrângerile unui albastru obosit de soare și ale ocrelor fildesii; Iorgulescu, apăsat și explosiv; Hrant, uscat și aerian; Cuțescu-Storck, mereu cu un suspin către întregul pictural și conștiința fragmentului; Rodica Maniu, fină și trecătoare, ca un pastel și ca un buchet lăsat pe o fereastră la Mare, să lupte cu toate nuanțele și cu toate mirezmele. Dar în toată această operă Balcicul, ca orice putere elementară, se împărtea, fără să ţie nimic pentru el. În toamna anului 1930 însă, doi pictori s-au strecut aproape nebăgați de seamă, tocmai în Balcicul cel nou al Reginei Maria, și abia în ceva mai mult de o lună de lucru, cu clasicul coif de hârtie al zugravului în cap și cu mânecele sufletecă, au acoperit de fresce paraclisul Palatului, „Stella Maris”, cea mai mică biserică din țară. E ca o întoarcere, pe care artiștii încearcă să dea orașului atât de dănic. Ei se numeau Demian și Patriandafil.

Scoala Balcicului nu putea să fie decât o școală de lumină, și mai puțin de exotism oriental. Toate pânzele și desenele venite de-acolo cântă acest cântec al soarelui, care nicăieri în altă parte nu strălucește mai curat și nu vibrează mai cromatic din întâlnirea lui cu lucrurile. Fiecare ceas al zilei înseamnă o nouă și nouă schimbare de decor. Natura

își anină tot alte podoabe, prin treceri încete, care dau cu atât mai mult fiorul nesfârșitului. Albastrul deacum nu mai seamănă cu albastrul de-adineauri și trandafirul de-aici e altul decât pembeul de-alături, cânepiul malului altul decât tutunul unui perete coșcovit. Multimea lucrărilor din Balcic, ale aceluiaș pictor, se datorează nu numai belșugului de motive, ci luptei cu sine însuși și cu o materie nespusă de fugătoare. Fiecare caută și se întoarce cu însuflețire sau cu desnădejde. Fiecare grup de case, fiecare perspectivă, fiecare cafenea, fiecare cadănu sau fost zugrăvite de mai multe ori, de mai mulți. Unii, cari au venit cu o formă apăsată conturată, au ajuns să topească totul în atmosferă, alții, aburoși și prieteni ai petei pusă de dragul ei, s-au trezit înmănuchiând impresiile și individualizând. Cine a urmărit, fie și fără ochiu de artist plastic, toate creșterile și scăderile luminii, de când se înverzește Marea în zori și apoi se poleește, înălbind faleza, și până când se umple de un vânăt, care e un vânăt numai al Balcicului, începe să înțeleagă această îngenunchere. Pe rând au venit și s-au cutremurat, și pe rând au să mai vie și să se mai cutremure. Frâgezimea și gingășia aerului au pătruns mai departe. Arta se desvoltă puțin sub înrăurirea lor. Ceeace e un mare învățător, pe la care toți trebuie să treacă,

începe să fie în pictură, Balcicul. Câți mai sunt astăzi pictorii cari să nu se fi oprit pe vreun cap de-al lui, sau să nu se fi infundat spre Miază-noapte până la Calicikioiul sau „Stânca” bretonă, cu dărămături și porți de piatră în apă, sau la armoniosul Surtukioi și la Caliacra cea bătută de două Mări, dacă nu s’au dus chiar dealungul malului, prin grădini spre Miazăzi, până la plaja Batovei, la pietraria dela Ekrene sau la taina mânăstirii musulmane dela Teke? S’au oprit și s’au infundat, fie ca să lucreze, fie ca să vadă cel puțin, din ce e făcută atâtă ispătă.

Ca să fie pricepută vraja cea nouă a Balcicului, el trebuie cunoscut în toate aceste făpturi. Indărăt,

sub pulberea secolilor, e orașul bătrân, colonie de negustori cu luntrile lungi, greci; el ne înduioșază de departe și numai când omul istoric vrea să se deștepte în noi. În urma lui vin însă celelalte, cu mahoana de port, cu plugul sau cu oaia mișoasă sub braț, ca o pajură, până la acest Balcic pictural, în valuri și șaluri. Fiecare poate să-și aleagă. Atâtia l-au ales pe cel din urmă. Cine ar îndrăsni să spună că au greșit, când le râde încântarea din obraz? Sunt și limanuri de frumusețe, în care corăbiile intră nepăsătoare de fundurile înalte, pentru că sunt corăbiile ale visului.

EMANOIL BUCUȚA



Surtukioi, de Marius Bunescu