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1. Rapttel.

%‘?\"\‘\ Sie Uerzte hatten fich in’3 Nebengimmer Fuviic-
575 V","ql gesogen; der Cine fdjiittelte Den Kopf und
(O, trat an’s Fenfter, wibrend der Andere fich
langfam eine Cigavette widelte.

L Nidits su madjen, ein trauriger Fall!” meinte er.
S glaube nidyt, daf fie die Nadjt iiberlebt. Fahren
aud) Sie heute nody puriict 2

S5 weif nidit; vielleicht mochte Walter die Nadht
nidjt allein Bleiben; su Belfen ift freilid) nicdhts mehr.”

,Gin jommervoller Aufenthalt! Wie hat er feine
Familie nur hierher bringen fonnen!”

Der Neltere {dhiittelte wieder mit dem Kopf umd
fagte: ,Gie wiffen ja, wie e3 geht: Ddie Frau wollte
fig nidht von ihm trennen, im Sommer fdjien alles
bertlid), Den Herbft aber hatten fie fidh nidt o {dhlimm
gedacht: bei ihnen Daheim wive €3 aud rauh) — wie
e3 Jo fommt.”

, TWoher find Walter’s 2“
,2Aus Norddeutjchland, glaub’ id.”

, TWollen wir nod) einmal Kampher geben 2
1*
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,€8 nust wohl niht mehr, — aber wie Sie
meinen.”

O, id) Dalte alled fiir umjonjt; dod) ur Be-
rubigung des Mannes fonnten wir etwas aufjdyreiben.”

»Dag ift nidt nothig, er hat langft gemerft, daf
feine Hoffnung ift.”

,Sind Kinder da 2

In demfelben Augenblict ftectte ein fleines Midchen
den Kopf durd) die Thiix, die fie ein wentg  gedffnet
batte, 304 ihn aber erfdjroden uviict.

»Romm nur Berein,” fagte der dltere Arzt, der fie
augenjdeinli) von friiher Ffannte. o ift Robert?”

Sie trat ein und {chlof linfijd) bie Thiir. , Robert
mup feine Stiefel wedyfeln, er ijt eben in die Pradjomwa
gefallen.”

Cine Frage wagte fie nidjt; beibe Minner fahen
fie mitleidig an, fie modhten ihr feine Unwahrheit jagen
und nod) weniger Hie traurige Wabhrheit.

+Geht e3 Mama immer nod) nicyt beffer?” fragte
fie endlidh fjiichtern.

Was follte man ihr antworten 2 Der eltere legte
ihr feine Hand auf den Kopf und fagte: ,Nein, Lifa,
die arme Mama ift fehr franf.”

i su

e~

o war bas eingige, was ite entgegnen
fonnte, und ihr fleines savies Gejidit jdjien nod fdymaler
3u .merbeln. w3 mup sufeben, wo Robert bleibt . ol
meinte fie dann unp madte fid) los.

i . Gin entfeliches Gewerbe, Has unjrige!“ fagte der
Jungere A3t feufzend unp idicte fidy jum Fort

. gehen an.
» 3 warte in Dex Pofthalterei :

; viellei)t fahren wir
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pod) nod) sufammen Furiid; vor fehs fommt die Pojt
heute nicht bei dem jdharfen Winde, und bis dahin find
aud) Sie bhier wohl iiberflitfjig.

Damit vevabjdjiedete er fich.

Nady einer Weile bffnete i) die Thiiv der Kranfen-
ftube, und Walter trat ein. Cr fah entitellt und bleid)
aus, mit unuhig fladerndem Lichte in den tiefliegenden
Augen. .

,Mu id) ihr die Mebicin nod) einmal geben, oder
ijt es unndthige Quilerei?” fragte er den Arzt mit
harter Stimme.

,Crfolg ift faum mehr davon zu Boffen,” er-
widerte diefer.

,Go verfude id) aud) die Blutegel nicht?“

Der Doctor zucte die Adpfeln. ,Jdh) wiirde o3
nidt thun,” verfeste er langfam. Walter wandte fid)
fdnell und ging in Pad Jimmer der Kranfen zuriid.
Gr feste fih an’3 Fupende ihres Bettes; fie athmete
fdjwer, und nun, da er wufpte, was ev feit drei Tagen
aefiivhtet, mun wiinjdhte er, fie wave jhon erlsit.

Das Bewuptiein war bereitd feit dev vergangenen
Nadit gefdhmwunden, das Fieber hatte jtetig ugenommen,
fie batte irve gefprodjen, — Diefes Stabium war nun-
mehr {iberwunben; der junge, frdftige Korper Fimpfte
pen leten hoffnungslofen Kampf. Sie war verloven.
a3 das fiir ihn bedbeutete , fithlte er nidht; ev Dadjte
nur an fie. Qitt fie? Nein, fie empfand nihts mehr.
Over dodh? Sollte das Bewuptfein nod) einmal Furiid-
fehren? Modte Gott fie davor jdhiipen!

Gr fabh fie unaufhorlich an, dad dere Athmen
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ward immer jdwerer — das nannte man Rodjeln, er
Datte e8 nod) nie gehort. Gr fniete nieder und legte
feinen Kopf auf ihre liebe, jett empfindbungslofe Hand,
und die Thranen ftromten ihm aus den Augen.

Cr ftand auf und legte ihr die Hand auf die Stirn,
ihm war, ald miifite aud) er erfticfen, und er trat wicher
in's Nebengimmer; e3 war leer.

Nun erft merfte er, Daf der Abend hereingebrodjen
war: in dem Dunfel bes Kranfenzimmers gab es feine
Tageszeiten. Schnell fehrte er an Has BVett suriid.  Gr
slindete eine Rerze an, und ihr Lidht fiel auf die Kinder-
betten, weldhe nodh im Bimmer bder Mutter ftanden.
Beide RKinder Patten bisher immer nod) in ihnen ge-
idlafen, aber Heute durften fie e nidt, fie jollten ben
fhweren Rampf nidit fehen!

_ Der Kranfen fam es nidht sum Bewuftfein, ob er
ging oder blieh — diefer blofe Sdjein bes Lebens
sertif ihm bas Derg, ihm war, ald fonnte er ihr
fdhmweres 'Qttf)men nidt mehr anhbven, und Hod bing er
barc}n wie an der leiten Hoffnung.  Ploslidy iiberlief
e3 ihn Deif: wenn fich die Aerste nun  geirrt hatten,
wenn fie dod) nodh genefen fonnte? Gy beriihrie ihre
3ﬁf;e: groBer Gott, fie waren {hon eisfalt! Gy nahm
diefelben in feine Heiven DHinde und fudite fie durd) den
warmen Athem feines Mundes 3u belehen. War denn
Der 2[1:5? fortgegangen, war benn feine Hiilfe? Gy

X Da ‘ﬁffnete fidy Iefife die Thiir, und per Arst trat
M — er modhjte vorhin bei Hen Kindern gewejen fein.
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RWalter lieh die Fiife l03, wmwidelte fie feit mit
er Decfe und ftand auf. Somwie ein Anbever dabei war,
wufite er wicber, dap fie im Sterben lag.

,Goll i) die Kinder rufen, dap fie der Mutter
ben letiten Qup geben?” fragte der Art leife. Walter
nidte mwortlos.

Die beiven fleinen, zum Tode erfdjrodenen Kinder
famen fevein; fie hatten einander angefafit. Der Vater
nafhm fie bei der Hand, und ein furdibares Sdluchzen
brad) aus ihm Dewvor, als er jagte: JLifa, Jobert,
~ meine lieben Kinber, fommt, jagt Gurer Mutter Lebe-
wohl!“

Gr fiihrte die weinenben Kinder vor bas Bett
und [ief fie der Mutter einen Kup auf die Hand und
ben jest leifer athmenden Mund oritden; pann bradyte
er jie wieder an die Thiir, welde er hinter ihnen
verjdlof.

Setst war er mit feiner Frau allein, und fie war
todt. Mein, todt nod) nicht, nod) bewegte fidh leife ibre
Brujt, nod) athmete ihr faum gebfineter Pund. Cr
warf fid) iiber fie, er vief fie mit Namen, leife, gang
leife, didjt an ihrem Ofr, an ihrem liehen Munde —
ihm war, al8 lidyelte jie — o Gott, mein, alles hatte
aufgehort, aud) diefer Schein von Leben !

Gnolid) ridjtete er fid) auf und trat an ven Tifd).
Die RKerse war tief Heruntevgebrannt, per Jeiger der
RWanduhr wies auf Jwolf: vier Gtunven Hatte er da-
gelegen vor em Bette der Tooten. Alles war ftill im
Haufe, nur der Wind, per den ganzen Novembertag
purd) Dad Thal gebrauit hatte, war nod) nidht verjtummt, —
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Walter aber horte fein Heulen erft jebt. Wo war er
pbenn? @3 flang ihm wie daheim an der Riijte, aber
er war ja nidt dort, er war in Singja, in Ruminien,
mitten in den Karpathen ! '

Bor fehd Monaten Hatte die Baugefelljdhaft ihn
hergefandt, um ald Ghefingenieur den eben begonnenen
Bau der Gebivgdbahn zu leiten. Auf drei Sabre hatte
ev fid)y verpflidhtet — mer geht nidit auf drei Sabre
in’s Ausland, wenn er hoffen darf, als wohlhabender
Mann heimzufehren? Aber wie Hatte es fid) geriiht! —
War e3 die Strafe fiir irgend einen fd)lechten Trieb in
ihm? War er abenteuerlid, geldgierig oder leidhtfinnig
gewefen, dap er dem Rufe Folge geleijtet ?  Sidherlich
niht; nad) beftem Grmefjen batte er gehanbdelt, mit
ibr Datte er e3 in dlaflofer Nadyt itberlegt, und
mit  ihrer Uebereinftimmung  war s gefdhehen ! —
Nun war Ha3 Shidfal in feiner furdytbarften Gejtalt
iiber ihn hereingebrochen , adtlod Hatte o3 bier ver-
nidytet !

Cr feste fidh auf den Rand be3 Bettes und ftarvte
vor fid) hin. Was follte nun werden?  Seine Blide
wurden unabliffig 3 ihr bingezogen, und dod) war e3
ihm furdptbar, fie angujehen: Gtwas Fremdes war 3wi=
fden fie und iphn getreten, etwag unbeimlich Cntfes-
lides — der Top!

Wie verlocfend Batte ihn in der vorigen Nadyt der
Gedanfe gediintt: Gy fonne ver Todten ja folgen, er mit
Beiden Rinbern ! Jebt aber Batte er pen Muth nidht mek,
mit jedem Augenblicke verbreiterte fid) pie Kluft, odie
swifden ihm und feiner drau lag; er fah die langen,
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mithjaligen Jahre vor fid), die fid) swijdjen fie Beide fdjie-
ben muften, bi8 endlid) aud) er erlsft war. — Jebt mit
thr in den Tod gehen, das durfte er nidt; fie Datte
ihm Ddie Kinder dagelafjen, und fiiv die mufite ev weiter
leben.

Langfom verging die erfte Nacht.  AlB Dasd Tages-
liht durd) die Vorhinge drang, raffte Walter fid) auf;
er gofp Waffer in’s Wajdhbeden, um fid) dad Geficht 3u
fithlen, und ging hinaus. €8 war jo vieled zu thun:
die Tobesanzeige mufite erftattet, a3 Veqribnifp ange-
orbnet und fiir die Kinder Sorge getragen werben.

Jn feinem Buveau, weldjes thalwirts gelegen war,
fand er eine Anzahl von Briefen vor; in einem bder-
felben theilte ein Befanuter, der BVaumeijter Schmitt in
Bufareft, ithm mit, daff Das Minifterium abgetreten fei,
nachdem e3 in Anlaf ded Cifenbahnbaues ein Miptrauens-
votum erhalten; das fonne fiiv Walter eventuell ver-
hingnifvoll werden.

Cr (a3 den Brief ein zweited Mal; dann ladelte
ev faft — verhingnifooll fiiv ihn! Was fonnte fiiv
ihn nod) verhingnifvoll werden? Wber er befann fid):
die RKinder waven ja da, fiir die mufte er avbeiten!
Gr befap fein Vermbgen, und wenn man ihm jebt
Sdywierigeiten in den Weg legte und den Contract brad),
und wenn er, anftatt des erhofiten Gewinnes, Schimpf
und Sdhande erntete und feinen ehrlichen Namen verlor —
was follte dann aud Hen Kindern werden ?

Gr ftand auf; fein Cntjdhluf war gefafpt: Morgen,
nadjbem er feine Frau ur ewigen Rube gebradjt, wollte
er nad) Bufareft, um felbjt feine Sadje 3u vertreten.



— 10 —

Gr fehrte nad) Haufe zuriid und fudyte die Kinber: Lija
lag vor threm Bette auf den Knieen und weinte, Robert
ftand babei und bat fie, mit ihm zu fpielen.

Walter hob fein Todyterdjen auf, trodnete ihr das
verweinte Antlib ab und fagte, fie miifte fein ver-
niinftiges Kind fein, miifite qut Adt geben auf den
fleinen Bruber und inuner darvan denfen, daf fie Mama’s
Aeltefte gemefen !

w3 mddhte Mama fo gern nod) einmal fehen,”
idludyste Lifa und verbarg ihren Kopf an feiner Schulter.

»Dad follit Du aud), Jhr diieft jest Beide
au ihr!”

Cr fithrte fie Die fleine fteile Treppe hinunter und
offnete leife die Thiiv zur Todten. Die Kinber bielten
den Athem an, al8 fie eintraten. Das Bimmer wax
eisfalt, denn bas  Fenjter war gedffnet.  SRobert
{dymiegte fid) feft an feinen Vater, Lifa aber ging bis
an’s Bette.

Ko fie uns  garnidht feben?”  fragte Robert
flitfternd.  Sein Vater {dhiittelte den KRopf. Der Wind
blies falt durd) das offene Jenfter; Walter wandte fidh
3u feinem THchterdhen, bas fid) wie Diilfefucdhend nady
thm umjah. |, Du barfit Did) nidht wundern, mein
Rind,” fagte er janft, Jlie it jest gany falt, weil ihr
liebes Herz nidht mehr bier ijt.”

Lija’s Deige Thrinen fielen auf die requngslofe
Wange ihrer Mutter, Robert qper blieb an ber Thiire -
ftehen und zitterte qm gangen Qeibe.

: 'UQBD. ijt §enn Mama’s Hers 2 fragte er enblid,
al8 fie wieder in’s Nebenzimmer gegangen.
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,O Robert, weifit Du das nidht? Beim lieben
Gott, im Himmel!” entgegnete feine Schwejter.

Jnd wenn Jhr gut und artig feid, fo freut fid)
Mama vom Himmel aus itber Cud),” fagte Walter mit
fehmerer Stimme, aus der nichtd von der Hoffnung flang,
die er ihnen einflofen wollte.

JAber jet ift fie dod) nidht im Himmel?“ fragte
Robert beunrubigt; ,Heute ift fie nod) hier?”

Walter wufite nichtd ju antworten; er fanf auf
pas Sopha und horte bald nidht mehr, was die Kinder
mit einander fpradjen, fondern fdhlief vor Crmattung ein.
Qifa merfte e3 juerit und flitfterte Robert zu, den Vater
nidyt u ftoven, dann holte fie eine Dee und breitete
fie iiber Des Baters Kniee, wie fie ihre Mutter fo oft
Datte thun fehen.

Am Tage nad) der Beerdigung fuhr Walter in die
Stadt. Gr nahm die Kinder mit, weil er den Gedanfen
nicht ertragen fonnte, daf fein Tojterden wieber vor
ihrem Bette liegen und weinen fonnte. Unterwegd abey
bereute er e3 faft, Denn bie Kinder fahen beive frant
und miive aud von der langen Fahrt. Jn Bufavejt
war daher feine erite Sorge, fie im Hotel in’s Vett 3u
bringen, und erft als fie eingefdhlafen, begab e fid) an
feine Gefdydfte.

Sm Minifterium  fand ev weder Minifter uocb
Minifterialvirector vor, da e et zehn Uhr Morgend
war; fo fubr er su Sdmitt auf’s Bureau.

,Das ift verniinftig, dap Sie gleid) felbit gefommen
fino — bie Sadjen ftehen jdhled)t!”
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»Mir fann man nihts anfaben, id) habe ja meinen
Contract!” entgegnete er fithl.

Sdmitt ladjelte: ,Sie find nod) nidht lange genug
hier! Der neue Minifter foll die Abficht haben, bden
Bahnbau nidt in auslindijden Hinden 3u laffen, er
witd don einen Vorwand finden, um Shren  Con-
tract su umgehen. Aber nehmen Sie o3 fih nidht fo
3u Hevzen . . 4

»Da3 thue id) aud) nicht, Henn i) habe mid) auf
jt.zbe BWeife fider gejtellt, ebe id) auf da3 Engagement
einging. ”

»Man wird Jhnen eine Commiffion iiber die andere
auf den Hals fdhiden, Shnen Gott weify mwas beweifen,
Shnen johlielich ven Procep maden, und Sie aehen
leer qug!”

Walter zudte die Adpfeln: ,MWas wirft man mir
denn por?“
; »C3 Beift, daf Sie binter Plojefchti die Bahn
emen unnothigen Mmweg bitten madjen laffen, ba Sie
Filometermeis ge3ahlt mwerden; ferner, dafy die Schwellen
alt und johlecht wiren; ein Hiilfsingenieur, den Sie
Ir)nefg);en Untauglicyfeit entlaffen haben, foll Sie Henuncict
aben.”

»Bahridgeinlich ,“  ermivert Wal i adyt=
e, 3:0% e alter  in  verddt

«Jun Gniifien Sie Bemweifen, pag bi e ;
PR u% ein Liigner ift.” B diefer Menfd) un

»Das wetde idh) abey nidt, i i
: » 1 werbe gar nid)ts
thun,” entgeqnete Walter unp ftand auf. !

(¥ v
Shm war gan3 {ibel gemorpen. Sdmitt wunderte
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fidh iiber fein britafes TWefen und fragte, ob aud) feine
Fran in der Stadt wire? Walter fah ihn erfdredt an,
nahm feinen Hut und fagte fury Adiew. Cr ging in’3
Hotel zuritd, mit dem Cntfdhluffe, am Nadymittage wieber
nad) Sinaja jwiidzufahren. Gegen Denunciationen
dadhte er fid) nidht u vertheidigen; Shmitt Datte o3
vielleicht qut gemeint, aber fie Hatten eine verjdjicdene
Art, die Welt angufehen; er gedacdhte feine Arbeit
weiter zu fithren und abjuwarten, wa3d man gegen ihn
thun 1wiirde.

Die Kinder jdliefen nod); er wedte fie, liep ihnen
su effen geben und fuhr dann nad) dem Bahnhof uviid.

Als Shmitt nad) Haufe fam, ging ihm feine junge
Srau mit vermeinten Augen entgegen: ,Jft es nidyt
jpredlich? Die armen RKinder!”

L TWag denn ?

L Walter's Frau ijt todt.” Sie hatte die Nadyricht
eben befommen.

AG Shmitt’s etwad fpiter in's Hotel gingen,
um fih nad) Walter su erfunbigen, war ev bereitd
wieder abgereiit.

Walter fand fein Haus in guter Orbnung; das
Hausmivchen, Marige, das den Kindern fehr sugethan
war, hatte mit angeborenem Tact die auforinglidjen
Gpuren der Kranfheit zu vermifden gefudyt; Dre Betten
waren umgeftellt, aud) der Cftifd) hatte einen anderen
Play, fo dap man den fehlenden Stuhl mcbt mehr fo
deutlid) fab.

Sdon drei Tage davauf fam die von Shmitt an-
gefiindigte Commiffion, um den Bahnbau 3u pritfen;
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fie beftand aus zwei Deputivien und jenem entlafjenen
Sngenieur. Walter jedod) lief anfpannen und fuhr nad
Predeal und von dort nad) Kronjtadt, er wollte den
Leuten nidjt begegnen.

Die ganze Sadje verlief iibrigens diesmal im
Gande, benn ein abermaliger Minifterwedsiel bradjte
andere Fragen an die Tagesordnung, und Walter Fonnte
unbehelligt feine Avbeit fortfesen.

7,



2, Rapitel.

s fehrte: Robert fam ihm mit emem vers
fohmollenen Auge entgegen; Das Kind war aud dem
glitdlichermeife nidt hohen Fenjter. gefletiert und Habei
auf einen Stein gefallen, und Qifa exzdhlte ihrem Bater,
pie Kbhin Habe Den gangen Tag geweint, weil ihr Ge-
licbter mit Forjter’s Anifa ausgegangen wire; Maribe
aber habe der Kodjin gevathen, das Midhen von Ddev
alten Hexe driiben bejprechen ju lofjen, Dap ihr alle
Bihne ausfielen!

, Dummes Jeug, Lifa, wie fannft Du . .. fubr
Walter auf, dann {dwieg er. Das RKind war zu flein,
er fonnte ihr nidht einmal verbieten, mit den Leuten Fu
reben, mit Denen fie den gangen Tag subradte.

Aber mehr nodj, die Kinber Datten fi geftritten,
und Marige Devidjtete, Der junmge Herr habe feiner
Sdwefter mit Dem Meffer aedroht!

Walter jwieq; er nahm dad bendefjen mit den
Qinvern ein, weil fie damit bid ju feiner Anfunft ge-
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wartet, und fdidte dann Beide ju Bett.  Den Kindern
war fein Sdweigen unbeimlid), eine Strafe wive thnen
lieber gewefen. Sie abnten nidjt, daf ihr Vater in
feinem Herzen weit serfnivfdhter mar als fte, daf er nuy
an feine Schuld dadjte, gegen weldye bie ihre allerdings
verfwand.  Gr Hatte fdon furs nad) dem Tobe feiney
drau gefithlt, baf er mit den Rindern nidyt allein bleiben
fonnte, war qber feiner Defjeren Cinjidt nicht gefolgt,
fonbern Batte fih eingeredet, dafp er ja treue Miigbe
babe, baf er in per &olge mehr mit feinen Kindern
fein und fie felbit unterrichten Finne. Der Bahnbau
wiitde ihn nod) zwei Jabre im Gebirge feffeln, fpiter

Nun waven fechs Monate vergangen feit dem Tage,
?er einen Rif durd) fein Qepen gemadyt, und er mufite
1i.cb gejtehen, Daf er ein fhlechter Bater gewefen mwar:
Lifa war ju einem herrifdhen Cigenfinn evmadt, den fie
friither nie gezeigt; fie, die Neunjihrige, gab felbft ihm
" nod) djeinbay nad), und ihr fleines Gefidht trug
emen neuen Sug pon Alttlugheit.  Robert war ganj ver-
wildert; pie Gejdmifter, pie fid fonit niemals geftritten
Datten, .fagen jest in jtetem Hadber. Sogar die Dienit-
§oten, die unter einey Srau leitenpem Auge fo orbent-
lidy gewefen, fingen an ldffig su werden.

Wie hatte fid in fo furger Beit alles gednbert |

Gefdhehen mufite etwas, pag fah Walter ein —
aber. AB? €3 blieb -ipm ndt3 iibrig, als mwie
bt in die Sap 3 fabren und fih pors durd) irgend
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ein Bureau eine Haushilterin ober Criieherin judjen zu
[afjen!
Am folgenven Tage jchidte er die Kinder {pazieren.
Die Sonne {dyien warm in’s enge Thal, ihn aber fro-
ftelte, und er Dbdadyte an feiner Frau Begrdbnifp; zum
erften Male iiberfam ihn der Wunjd), nad) threm Grabe
su gehen. Gr Datte nie vorher davan gedadt, e3 auf-
sujuden.  Fiiv ihn war jie dort nidht mehr al$ iibevall;
aber nun, da der Wunjd) in ihm erwad)t war, wunderte
ev fih, daf er nidht frither Sovge Ddafiir getragen, das
®rab jdmiiden und bepflangen 3u lajfen. Cr nabhm fid)
vor, das fogleid) nachzubolen, und lief anjpannen.
Untermegs traf ev bdie Kinder, er fuhr an ihnen
voritber, obgleid) er ihven gefpannten Blid wohl ver-
ftand; mnad) einer Bievteljtunde aber beveute ev feine
Gelbjtjucht und liep umfehren. A3 er die Kinder er-
reicht Batte, hiep er fie einfteigen und fuhr dem Kird)-
hofe su. Die Kinder hatten den Befehl, welden er
dem Kutjder gegeben, verjtanden und jafen wie veving-
jtigt Il im Wagen. Walter fiihlte, daf er jebt mit
ihnen fprechen, ihnen von ber Mutter evzihlen und ihnen
) bie Angft nehmen miifite, damit diefe Stunde jich ihnen
3u einer berjenigen geftaltete, die unauslojdlid) in dem
Menjchenberzen eingegraben bleiben.  Aber ev fonnte

> nidht. €3 war, als ob er tonlod geworden, als ob die

= Gtimme fid) nidht aus ber Kehle lofen fonnte.

So fubren fie jdjweigend an der Pracjowa ent-
lang, a3 Thal hinauf. Lifa hatte Roberts Hand er-
griffen, damit er nidt aus dem Wagen fiele. Beide

RKindber waren in fo banger Spannung, dap jie fid) faum
fSremnis, Audgewanbderte, 2

{  CENJRaL X ° \_\
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su rilhren wagten; nur al3 bei einer BViegung Des Weges
pie Heine Kapelle des Kirdhhofs fichtbar wurde, itieh
Robert feine Schwefter mit dem Cllenbogen an. Aud)
Walter Batte die Kapelle in’s Auge gefapt, und ihm
war ju Sinn, al8 mbdte er wieder umfehren. Aber
ehe er den Cntjhlup gefaft, hielt Der Wagen am Thor.
Gr jtieg ab, hob die Rinder hevaus und hief fie vovan
geben.

Der Bodben mwar aufgeweiht vom gefdmolzenen
Sdmnee, der ganze fleine Kivdhhof fah fo veviinbert aus,
pafp Walter fidh nidht guvedst fand. Er wufte nidt, ob
er pamald Den Abhang Hinab nad) vechts ober nady links
gegangen war, und ploslid) jhdimte er fidh) vor den
RKindern, daf er nidht einmal ven Plap fand, wo ihwe
Dutter begraben lag.

So liep er fie ftilljtehen und fehrte um, Fopfte
an dasd fleine Fenjter der Tobtengriberhiitte und fragte
bag Midchen, weldesd ihm Hffnete, nad) dem Grabe jeiner
Jrau. Gie ging mit ven blofen Fiifen in dem auf-
geweidjten Boden vovan nad) dem Fleinen Halbeinge-
funfenen Grabhiigel, da, wo dev Kivdhhof fich yum Fluffe
binab fenft. Wortlos ftand ber Bater mit feinen
anbem eine Weile bavor, dann verlie er den
Kird)hof.

Als er wicder im Wagen faf, fithlte er einen
fttn'iatbaren }ImniIIen gegen fich felbjt, daf er fidh un-
f@arbifnzsx?; feine S43fﬁcf)ten. s erfiillen ; die Toaummwelt der
idien. 1 n%' ;Z beerter B.IQI)er feine Rube gefun‘?en Batte,
Augen feiner %ra?; f'd)mmben; it bte..grgﬁen

ihn immer nod) an, aber nidjt mehr
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mit pem feudhten Blid fehnfiichtiger Liebe, fondern ein
Lorwurf, der im in’3 Hery jhnitt, ftand flar in ihnen
aefdyrieben! Gr war dod) frither ein Mann von Muth
und Cnt{hlufp gewefen — FTonnte er {i) nidjt mehr
wiederfinden? Sie wollte er fragen, jie, fein Orafel,
aber ploglid) fand er fie nid)t; wenn er die Augen {chlof,
fah er pag Hhalb eingejunfene Grab, und thn {hauderte.

Bu Haufe traf er die ndthigen Borberveitungen fiix
die Beit feiner Wbwefenheit in Bulavejt. Cr fddrfte
dngftlicger al3 fonft Allen Vorfiht ein, denn thm war
ploglidh, al8 wittde mun, da er den Cntjdhluf gefafit
Datte, feinen Haushalt anbderd eingurichten, ein Unglitck
gefdjehen, wie um ihm 3u zeigen, dap er zu fpdt v
Cinfidht gelangt fei. Dann jdhlenderte ev zur Poit
Dalterei, wo die Cilpoft Pferde wedjelte.

Gr mufte als Sedyfter in den Wagen; aber jede
Unbequemlichfeit wav ihm gleidgiiltig. Cin jdneller Blid
fagte ihm, Daf unter den Mitfahrenden, vier Herven und
einer Dame, fein Befannter war; er lehnte fidh zuriid
und chlof die Augen. Die Minner waven, wie es
fdpien, alle aud Kronftadt und fubren u einer Fejt-
lichFeit nad) Bufareft; die Dame faff fheu in ihver Cele;
mandymal fdjien e3 Walter, al8 weinte fie, Denn fie fubr
verftoblen mit bem Tafdentud) unter den jdymarzen
Sdyleier.

Gr fpihte nidt nach threm Geficht, fand jedod) in
ihrer Haltung und Geftalt, eine leidhte Aehnlichfeit mit
feiner {rau; er verfenfte fidh formlid) in Den TWahn,
oaff Maria ihm gegeniiberfidfe, und verfréumte jo meh-
rere Stunben, denn die Gejtalt blieb regungslos, als

2*
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wdre fie erftarrt, und jtorte feine %Hufi.on x'lid)t'.' Sdlief-
[id) vermirrte aber ifre Regungslofigieit feine iiberfpannte
Phantafie jo fehr, dap fid) die {hlanfe Frauengejtalt
gany und gar in dad Bild feiner verftorbene.n Frau
wmwanbdelte, und ihm war, ald miifte er fie bet Namen
rufen. )

Das {dledhte Steinpflajter Plojejdhti’s vilttelte ihn
endlid) auf, und jugleidh erhob fein Gegeniiber das
Haupt.  JIn Ddiefer Vemwegung lag etwas frembdes, das
thn erniidyterte; er wifdhte fih den Angjtjchmweifs von belf
Stirn und athmete tief auf, wie um fidh die Bruft frei
3u madyen.

Cine Strafenlaterne warf ploglid ihren Schein durd
bas Fenjter des Poftmwagens; da juert begegneten ifhm bdie
Augen der aufblifenden Dame. 63 waren grofe
fmwarze Augen in einem magern Geficht, befen Siige
etwas ungemein Verbindlidjes hatten.

»Bir find bald am Bahnhof,“ fagte er.  Gr fprad)
fonjt untermegs nie mit Jremben; aber diefe Frau hatte
etwas fo biilflofes, daf ihn biinfte, nun, da er fie ge-
feben, wive e3 feine Piliht als Mann, ihr beizujtehen.
Sie jebodh) antwortete nids.

Beim Ausfteigen fah Walter, dafs die Dame jejlar,
aber nidjt eigentlicy grof mwar; fie ergriff eine elegante
Reifetajde, ihr einiges Handgepdd, und ging in den
LWartefaal,

Bald traf der Bug ein; Walter ftieg in ein leeres
Coupée und fiel in tiefen Sdlaf, weldher wihrte, bis der
SuB in den Bahnhof von Bufareft einlief. hm fate
fo lebhaft Davon getvdumt, baf feine Frau mieder bei
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ihm fei, Daf er beim Crwadjen ein phyfijdes Wohl-
aefiihl empfand, weldjes felbjt die Realitit niht gan
vernidjten formnte.

Gein erfter Gang war zu Baumeijter Schmitt, zu
deffen Frau er BVertvauen hatte, weil Maria einmal von
ibr aefagt, fie wive wohlwollend und gefdjeut, trop ihrer
Jugend.

Herr und Frau Schmitt faflen an ihrem eleganten
Kaffeetifdh, ald Walter ihnen gemeldet wurde. Die friihe
Stunde nafhm fie nidt Wunder bei dem Sonberling,
und jte baten ihn, einjutveten. Gr griifte auf die ihm
eigene fteife Art und jagte ohne weiteve Cinleitung, daf
er eine Crzieherin fudje; Ddiefelbe folle nid)t jung fein
und nidyt alt, jolle feine Pritenfionen haben und finder-
lieb fein; er wiirbe ihr doppelt joviel Gehalt geben, ald
fonjt braudlic), wenn fie {id) ganz den Kindern widbmen
und weder Bejude maden nod) empfangen wolle. —
Ob Frau Sdhmitt ihm nidt behiilflich fein fonnte?

Diefe fah ihren Mann fragend an: O, Crnit,
wdre nicht Andrea wie gejdhaffen dafiir?”

,Sie ijt viel su verwohnt!” entgegnete diefer.

,Das ift Dein ftetes Vorurtheil gegen fie!” er-
widerte Frau Sdmitt etwasd enttdufdt.

S Wer ift Andrea?” fragte Walter.

,Gine dltere Freundin meiner Frau,” antwortete
Sdmitt. ,Sie hat viel Ungliid erlebt: ihr DVann war
ein Thunidtgut, er qudlte fie mit feiner Ciferfucht,
bradjte fein und ihr LVermdgen durd) und erfdof fid)
fhlielich — Frau und Kind blieben mittellog FuviicE.”
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,Nein, eine fo gebeugte Frau midyte id) nicht bei
pen Kindern haben, eher nod) ein junged Maddjen!”

L, weip aud) nidt einmal, ob Anbdrea darauf
einginge,” entgegnete Frau Scmitt. ,Mit ihren To-
lenten fid) im Gebirge 3u vergraben, fonnte man i
faum zumuthen!”

L) braudje feine Talente; ein moglichit einfacher
Menfd) wive fiir unfere Verhilinifje das Vejte.”

,Der Gebildetite ift ftets der CEinfachite,” warf
Frau Sdmitt ein.

,Auferdem midhte idh) nidht ein fremded Kind mit
in’s Haus nehmen.”

.Sie hat ihren Sohn vorige Wodje in eine Wiener
Penfion gebrad)t, er ift fhon viersehn Jahre alt und
foll auf's Gymnafium, — bdas8 ware feine Sdmwie
rigfeit.”

,arauen find dod) unglaublich zdhe! Anna thut,
ald ob fie die Jbee aufgegeben hitte, aber id) wver:
fidere Sie, Frau Andrea wird Jhnen dod) vorgejtellt!”
fagte Sdmitt lachend, wihrend Walter vor fid) Bhin
jtavrte.

,.,QBe'nn Sie mir Jhre Freundin wirflidh) empfehlen,
engagire id) fie ungefehen,” fagte ev plilichy; ihm wox
Maria’s Wort fiber Frau Schmitt eingefallen. Wollte er
fgmem. uﬂpeil mehr trauen al8 ihrem? War e3 nidt
“_Qmﬂld") e merfwiitdiger Gliidsfall, daf die Crfte, an
?c‘;[u‘ggﬁcﬁyfgnbte, i[)mm eing geeignete Perfonlidyfeit vor-

¢ duperdem gefiel ihm Her Name Anbdrea, e
flang weiblidh und enerqifd).

STt Jhre Freundin eine Rumdnin2*
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,a, aber ihre Mutter war griedijder Herfunit,
ebenfo ihr Mann, ein Banquier in Galay. Sie ijt
eine teizende Frau und hat joldy trauviges Schidial nicht
verdient.”

,Wann fann id) fie jehen, und wo?”

,Wollen Sie nidht heute bei uns friipftiifen? Da
fonnte i) Jhnen Bejdyeid bringen.”

A3 fprecge um elf mwieder vor,” fagte er aus-
weidjend, ,dann werden wir fehen.”

Gr ftand auf und empfahl jid.

,Gin Rauz,” fagte Schnitt, der ihn hinausbegleitet
hatte und feiner Frau in ihr Schlafzimmer folgte.

,Aber fiiv Andrea wire es herrli). — Wer weif,
jie fonnte ihn fdlieBlih) Deivathen!”

Smitt ladite: ,Du unverbefjerliche Frau, immer
Heivathen ftiften! — Wenn id) nun Wittwer wire,
midhteft Du, daf i) Didy fo fehmell vergdfe?”

,Dir will id) helfen!” fagte fie, mit bem Fingev
brohend. ,Aber ich gevenfe Did) su itberfeben!”

,Befferes fonnte id) mir nidt winjden!” ent
gegnete er und fafh feine Frau, die ihr blondes Haar
faimmte, bewundernd an.

,Du bajt heute wohl gar nidhtd ju thun?“ fragte
jie nedend.

, Widstigeres, als Didy 3u bewunbdern, ficher nidyt! *

,Aber Grnjt, wir find ja alte Cheleute! " . . ...

,Ias madit’s, wenn i mid) als Briutigam
fiilhle!” vief er aus und fiifite fie.

) aber habe Befferes ju thun, al3 die Jeit mit
Dir 3u vertdndeln!” :
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Ladjend ergriff fie ihn am Avm und fiihete ihn bis
jur Thiive, die fie hinter ihm ujdhlof. —

Al Walter um elf Uhr wieder in Frau Schmitt's
Wohnzimmer trat, faf dort neben derfelben fein Gegen-
iiber aus dem Pojtwagen.

o Denfen Sie, weld) gliidlider Sufall! Fran
Sopholives ift gerade heute friih mieder angelangt!” tief
ihm Frau Sdmitt entgegen.

»Bir find von Sinaja aus sufammengereift, nidt
wahr?” fragte Walter.

Andrea errdthete und erhob fidh; fie verneigte fid)
nur, ohne feine Frage zu beantworten.

»Das ift ihre dumme Angemwohnheit, immer roth
au werben, wenn man fie anvedet,” meinte Frau Schmitt.
o Aber im Grunde ijt fie garnicdht fo fchiichtern: Was
fie will, das will fie!”

Sie ging aus dem Jimmer und liefy Walter mit
der ufiinftigen Crieherin feiner Rinder allein.

ndrau Shnfitt Hat mir mitgetheilt, daff Sie eine
Stelle al3 Crzieherin fudpen — wirven Sie geneigt, in
mein  Haus eingutveten?  Gine Arau habe id) nidt
mehr. - Sie miiften fich alfo aud) ves Haushalts an-
nehmen, dod) das verjtehen Sie wofl 2

a3 Haushalten, ja,“ antwortete fie mit ein-
fdmeidelnder Art. | Gin Lehrerinnen-Cramen aber habe
i nidt gemadyt, und idy gy aefteben, daf idj midy
feit meiner eigenen Shulzeit wenig mit Studien be-
fﬁbﬁfttgt_ habe und eigentlicy nyy foradlihen Unterricit
geben finnte, e i) darin in per Uebung geblieben



bin. Aber falls id) Jhnen genehm wire, wiirde idh
mir Miihe geben, dad Nbthige aus Biidhern ju lernen.”

,©Sie haben einen Sohn?“ fragte er fury.

»3@, und die Vebingung modyte id) jtellen, dafs mein
Sobn die Ferien bei mir subringen diirfte.”

JKonnten Sie gleidh heute Nadymittag mit mix
fommen?”  fragte er, ohne auf ihre Worte eingugehen.

»3a, wenn Sie mit meiner Bebingung einverftanden
find; — mwo follte bag Kind fonft hin?”

»Nad) einer Stunbe bringe i) Jhnen den Contract
aum Unterjdyreiben.”

Um vier Uhr ging der Bug ab; Walter mwartete
feit halb vier mit grofer Ungeduld am Bahnhof auf
Srau Sopholives. Da er nad) Unterzeichnung des Con-
tractes auf ihre {diidhterne Frage, ob fie all’ ihr Gepiact
mitnehmen folle, fie habe fehr viel —, bejahend geant-
wortet hatte, fo madjte er fid) jdhon mit dem Gedanfen
vertraut, daff fie heute nod) nicht fortfommen wiirden;
da aber fubr fie vor. Jn einer yweiten Drofdhfe folgten
dret grofie Koffer.

L5 fomme dod) nidt zu fpit, Sie warten hof-
fentlid) nod) nidht lange?“ fragte fie mit ifrer liebens-
wiitbigen Stimme und dem wehmiithigen Ladjeln, das
immer um ihren mageren Mund lag. Cr hatte ihr aus
einer Art Gedanfenlofigieit nid)t ausfteigen helfen, jon-
dern fie vor der offenen Thiix ded BVahnhofd erwartet.
Jet eroiderte er gang rubig: ,Wir werden wohl nidht
mebhr mitfommen,” und ging an den Billetjdjalter.

L0, und durd) meine Sduld!” rief fie aud, thm



P e

nachgehend. ,Wie unangenehm wire mir bas! Verzeihen
Sie nur!”

Gr antwortete nidhts. Sie famen nod) mit, da
per Bug Verfpdatung Hatte.

Jrau Andrea trug wieder die jdhmwarze Reifetajdie in
ber Hand, deren er fid) von der Nachtfahrt her erinmerte
und aud weldjer fie jett ein Flijdydhen Eaun de Cologne
nahm, um ihre Schlifen ju benepen. Dabei fafh Walter
in bas JInneve ihres Necefjaives: alle Gegenjtinde waren
aud Gilber und trugen Andrea’s Namensug. Jhn
riihrie diefe Reliquie aus ihrer Vergangenheit, und er
fragte fie, ob fie nicht miide fei und verfucjen wolle, ju
{dlafen?  Sie entgegnete, unterwegd fonne fie nie
fdlafen, die Fahrt fei aud) nidht anjtrengend.

: Die NReife bid Plojejdhti, wo fie in den Poftwagen
ftiegen, verlief fdhweigend; fie waren bdiesmal bie ein-
sigen  Pafjagiere.  Die lange Nadhtfahrt mufte fii
an'brea dod) angreifend fein: Walter fah, wie fie leife
wemte.  Dod) da er fidh eigentlich feine Ctellung by
gegenitber nid)t flav madjen fonnte, fagte er nidts;
er fragte fid), ob er nidjt iibereilt gehandelt habe? Ja,
warum hatte ex fid) iiberhaupt fo fohmell entfchlofjen? —
Dariiber fdhlief er ein.

Als e aufwadte, war es Heller Morgen, und fie
nur nod) eine halbe Stunde pon Sinaja entfernt. An-
brea fah aus pem Fenjter.

JDier with die Gegend bereits fdhim,” meinte er.

,:QBunber.jcbolxl" erwiderte fie. ,IBie eigen es fein
mug, im Gebirge 3u wobhnen!“



SWenn Sie immer in der Gbene lebten, werben
bie Berge Sie vielleiht bedriicfen.”

Nady einer Weile fragte fie, ob die Kinder fie er-
warteten ? B

JJein,”  antwortete er. Dann fepte er hingu:
,Sind Sie finderlieb 2

L) 2" entgegnete fie, und die Thrinen traten ihr
in die Augen. ,So oft i) ein Kind fehe, denfe id)
an Radbu! — Radu war aud) nie wild und ungezogen,”
fiigte fie hingu, in der Hoffnung, daf LWalter ihr die-
felbe Verfiherung von feinen Kindern geben wiirde. Cr
fdwieg aber, dod) war ihm bei ihren Worten eingefallen,
dap er fih wohl deshalb fo fchnell entjchloffen hatte,
fie in fein Haus zu nehmen, weil fie eine jo gute
Nutter zu fein {dhien.

,Dort ift vad3 Haus,” fagte er dumpf bei einer
Biegung, die der hod) am Berge fid) hinjdhlangelnde
Weg madjte, und zeigte in’s Thal. Jhm war der An-
bli ein {dhredlicher, er fonnte Dad Haus nidht von hier
aus ebliden, ohne der Tage zu denfen, wo feine Frau
ihm von Dort unten ugewinft, er fonnte in dag Thal
nid)t hinabfahren, ofhne fein Sein 3u verfluchen.

S Wie flein ift das Haus!” rief fie aus.

Gr antwortete nidhts, ihm war die Brujt wie Fu-
gefdniirt, die gange Laft feines Lebens fiel ihm berge-
fdhwer auf's Herz. Wozu wollte er weiter leben, wozu
bie Rinder erzichen, die vieleidht u dhnlidem Schmers
heranmwudfen ?

Die Pojt fubhr jest fdhmell bergab, und ehe er nody
Beit gehabt, feiner verzmeifelten Stimmung Herr 3u
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werden, bielt fie an dem Wiefenpfad, der von der grofien
Strafie 3u feinem Haufe fiihrte.

DOben auf der Bevanda entftand eine Heine Ve
wegung, und wie ein Stein rollt, jo gefdmwind ftivte
Robert den Wiefenhang hinab auf den Vater 3u.

w39 habe Didy gleid) erfannt!” rief er und warf -
fid) in feine Arme.

Cin wenig bebidytiger eilte Lija herbei. D Papa,
wie gut, daf Du da bift, gejtern hat der Kiidenjdjornitein
gebrannt, und Marise war fo erfdyroden dariiber, daf
fie fid) 3u Bett legen mufite!”

~Bir werden  fie gleid furiven,” fagte nbdrea
beutidy. Bisher Batte Walter nur frangofijdy mit ihr
gefprodien, fodbafy er fajt erftaunt war iiber die Accent:
lofigfeit, mit per fie die ibr frembe Spradje redete.

»Died find bdie Kinber,” fagte er und fubr bdann,
fid) 3u ihnen wendend, fort: , Frau Anbdrea will fo gut
fein, bei un8d 3u bleiben.

Andrea ftrich dem Knaben fiber bas [odige blonbe
Haar und fiifite Lifa’s Stim. Die Kinder waren ver-
ftummt und fo erftaunt, daf fie fid nidt einmal an-
faben. Walter ging voran in's Haus.

Die BVeranda, auf weldjer die Kinder gefpielt hatten,
lag voller Papierjdhnisel ; da e3 erjt neun Uhr Morgens
war und man pHen Herrn nod nidt Furiidermartet hatte,
fo war fein Jimmer gereinigt; die Réchin war drunten
m Dorf beim Kaufmann, unp Marise lag im Bett.
Andrea faf fid) vermundert ym. :

.,,E)Tobert, lauf’ Biniiber unp fag’ Dem Toader, daf
¢ bie Roffer in's Haus jepaffer _ Dben find drei
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Bimmer: e3 wive miv [ieb, wenn Sie eined davon fiiv
fih und Qifa al3 Shlafsimmer, dag sweite ald Jhre
Wohnjtube wihlten und das dritte, das fleine Giebel-
simmer, fiiv Robert beftimmten.”

Andrea ftieg die etmwad fteile Holztreppe bhinauf
‘und fand dret hiibjhe Jimmer, aber mit favgliher Cin-
ridtung und den Spuven langer Unbewohntheit. Jhr
war 3u Muthe, ald miifite jie weinen vor Cnttdujdung
und Miidigfeit. Sie feste fich auf dag Bett, das mit
einem Teppid) zugededt war, legte Schleier und Hut
und den fdweren NReifemantel ab und wufd) fid), nady-
pem fie fid) vergeblih nad) einem RKruge Waffer ums=
gefehen hatte, Das Gefidht mit Bau de Cologne. AUI3
fie dann nod) ihr fhones fdhwarzes Haar georduet Hatte,
pag fie tief und glatt in’s Gefidht hinein gefdmmt frug,
weil e3 fo gut su ihren Trauerfleidern pafite, ging fie
mit dem fejten Vorfap Hinab, ihre Cnttdujdung zu ver=
bergen und fich Allen angenehm zu madjen.

Marige war unterdef aufgeftanden, bhatte den
Raffeetifch bereitet und faf) die fremde Dame mit feind-
ligen Augen an.

Andrea aber, Der es ein Vediirfniff war, bei ihren
Dienftboten in Gunjt su ftehen, fragte fie, wie es ihr
ginge, und verfprad) ihr von ihren eigenen iropfen die
wiitben ihr qut thun.

Dann rief Andrea die Kinder herein. ,Habt \sf)r
nod) garnicdhtd genojjen?”

Robert jpiittelte Den Kopf, Lifa aber meinte, man
braudhte Doy nicht immer Worgensd fdhon zu effen —
fie mwire iiberhaupt nicht fiiv vegelmdpige Mablzeiten.



Da lacdyte Andrea, dap man ihre fleinen weifen Jahne
alle fah, und erwiderte: ,Das fagte Radu audy immer,
wenn er feine Mild) nidht trinfen wollte.

»Ler ift Radu?”

Sie erzihlte nun von ihrem Sohne Raduy, wiih-
rend fie den Rindern einfdjenfte. Lifa fah, daf fie fid)
felbjt nicht bediente. , Warum nehmen Sie nidts?”
fragte {ie.

»3@ mwarte auf Papa.”

»0, Bapa fommt nie su unferm Friibitiic.”

~Geh mal, ihn zu bitten, Nobert!”

Fobert ging, und Walter fam.

Anbdrea, die diefen fleinen Sieg nidt 3u beadhten
fdyien, fragte die RKinber, wer die Papierjidhnisel auf die
Beranda geworfen habe? — ey fie hingethan, miifje
fie aud) wieder auffammeln !

Ber wolle ihr nun einen Krug Waffer auf ihe
Bimmer tragen?  Aber nur einen fleinen, einen grofien
erlaube fie nidyt!

Als aber die beiven Kinder eifrigit jebes mit einem
fleinen Srug in ihr Bimmer fraten, Datte Marise den
Wajdjtifh fchon beforgt; SRobert goB aud Aerger Har-
iiber Da3 Waffer jum Fenfter hinaus.

Walter hatte beim Srithitit fein Wort gefprodjen
und nur in feine Seitung aejhaut.

€3 war Andrea eine Beruhigung, als er fort ging,
b@e;:!nbg;z fﬁ;nmnte‘ﬁe fich ein bischen Crholung génnen.
% Qbamzn Zla;’r.xzeé Bad genommen und wa:qte
e gaife ttten. Bielleiht mwar gar fenTe

» Und wer follte Ha3 Wafjer die
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Treppe hinauftragen? Wie fonnten Menjden fo [eben
wie bdiefe!

Sic war fo miide, daf fie fih nicht von ihrem
Plag auf der Vettfonte rithren modjte, und fie weinte
bitterlid), suerft nur, weil Niemand da war, dev ihr die
Roffer auspadte, und weil fie fein Bab Datte, und wetl
Reiner daran gedadht, in Dem wmwirthlichen Jimmer
Fewer ju maden, wnd fohliclichy fohludhste fie bariiber,
bafy ihr Mann, der fo qut gegen fie gewefen und eigents
lih feinen Fehler gehabt, fie jo im Stidy lafien fonnte!
Sie hatte e8 dody wirllidy nidht verdient, Never Diitte
ftets gefagt, fie fei ein Cngel!

Der Gevante, dap Alle die Axt berunbdert hitten,
wie fie ihr Sdhidfal ertragen, war ein fleiner Baljam
fiie ihren Sdjmery, und fie fonmte fidy jufammennehmen,
als ploglid an ihrer Thitr geflopft wourde. Die Kinber
waren 8, dbie ihr mittheilen wollten, bdaf fie alle
Papierjdmigel auf der Veranda aufgejudt pitten; wad
fie mun thun jollten?

JRollt Jhr miv helfen 2 fragte Andrea mit fanf

ter Stimme, alé. hitte fie nidht eben exit ibr Sdidjal
verfludt.  Lifa fah, dap Anbdrea geweint batte, und
ihre gange Dppofition gegen bie Frembde jmoly, fie
trat auf fie au, al8 mollte fie Andrea's Hand exfafien,
aber ifre maddenhajte Sdeu  helt fie dod) bdaven
suviid.
Buerft wollen wix audpaden, dann muf id midy
umgichen, idy bin nod voll Reifeftaud, und dann wird
8 wobl Mittagszeit fein.”

Aud Marige lam, um u pelfen, und Andrea fand
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in ijren Koffern eine Schleife fiir fie, fiir Robert ein
fleines Briefmarfen-Album und fiir Lifa ein Porzellan-
Kisdhen.

€3 war mwunderbar, was alled in den Koffern
ftedte; Marise war erftaunt iiber die iille eleganter
Wifde und die Anzahl der Kleiver, bie alle jduwar;
waren; bdie Kinder bewunbderten die (egenitinde fiir
ben Toilettentijch, die geftictten Decen und bie Kijtcyen
aus Cbenhol und Perlmutter.

»Du muft Frau Andrea’s Jimmer fehen, Papa,”
vief Lifa ihrem Vater entgegen, ,e8 ijt wunberfdin!”

LUnd ein grofes Bild von Radu hingt an ber
Wand,” feste Robert hinzu.

»Die Kinder miifjen taglic) fpagieren gehem,” jagte
Walter, als er wieher aufbrad), um in’s Bureau ju
geben.  Andrea folgte thm auf bdie Veranda und bat
ihn errsthend um etwas Gelp und um Jnjteuttionen in
Bezug auf die Fithrung des Hausjtandes und auf den
Unterridt fiir die Rinper. Cr fah fie an, und jum
erftenmal fiel ihm auf, baf fie eigentlid) Diibjdy fei. Die
arme rau!  Sie war gensif von der Natur nicht dazu
bejtimmt, fo viel Sdmweres ju tragen und in joldye Ab-
hangigfeit 3u gevathen !

nDariiber wollen iy heute Abend repen,* fagte e
fury und wanpte fid) ab.

: Andrea fiiplte fich durdy feine abweifende Art etwas
gefrdntt. Was miffiel ihm an ihr?  Daf fie um Geld
?Saetbilt f:ftea Oegogeiaig fein ? Aber ex batte ihr ja ein
fie bt 0 Frant jugefichert, febr viel me'f)r, al8

prudit hitte, pas fab dod) nidht nadp Geiz qus!



Und um Geld hatte jie ihm dod) bitten miiffen, womit
jollte fie fonjt den Haushalt fithren?

G3 vermirrte fie gang, und wm Rube 3u haben,
fdyicte fie die Kinder mit Mavibe aus, weil diefer die
Quft gut thun wiitde, wie fie liebenswiirdig meinte.
Die Kinder wiren lieber mit Frou Andrea gegangen,
um ihr die Lieblingsplike su 3eigen, jie blieb aber fejt,
indem fie vorjdhiiste, fie miiffe an Radu fdreiben. Statt
defien jebody legte fie fid) auf’s Bett und {dhlief ein.

Sie war aber ju ervegt, um lange Rube ju finden.
€3 fdjien ihr unglaublid), daf fie e3 war, die hier in
dem fleinen Haufe im Gebirge die Rolle einer Crzieherin
fpielen follte. Sie hatte fih in den Gedanfen eingelebt,
in Bufareft Mufif- und Spradjtunven 3u geben, mand-
mal wohl audy in einem Konzerte mitzuwirfen, wo Jeder
auf fie aufmerfjam geworben wdre und gevithmt bitte,
wie tapfer und evgeben fie ihr Sdyidfal triige, die jchmwer-
miithige, jdjine junge Wittwe! — Dabei fiel ihr ein,
daf fie ihr Klavierjpiel nidht vernad)laffigen diirfte; fie
fudpte fid) einige ihver Lieblingsnoten Hheraud und ging
hinunter in’s Wolhnzimmer, wo fie dad RKlavier ver-
muthete. €3 war aber feines da, und auf ihre Frage
fagte bie Kbdjin, es mwdve aud) nie eines dagemwefen.
ndrea trug ihre Noten zuviif und faf nun tréumend
am Fenjter, bis die Kindber wiederfamen. Das war ihre
Lieblingsbefdyaftiqung, gang ftille zu fiben und fidy
irgend etmad Angenehmes ausdzumalen.

Gs lag nidt in ihrer Natur, riidwdrts ju bliden
odber etmad Gefdiehenes zu bebauern. Alles hatte fo
fommen miiffen, wie e3 gefommen war; daneben war

Srvemnig, Audgewanderte. 3
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fie von Ginem ftetd iiberzeugt: daf jie vidhtig gehandelt
hatte. Daz Vorwirtsbliden bot nun gevade aud) nidt
viel Grheiterndes, aber e3 entbehrte dod) nidt gang des
Reizes. Der Hausherr war nod) jung, und gerave feine
Buriidhaltung wirfte angiehend. Cr war groff und
fplant, feine Augen jahen aus, ald fonmne er jehr hejtig
werden. ©8 miifite pifant fein, wenn er einmal die
Biigel der Selbitbeherricdhung verlove, Andrea hitte das
einmal fehen mogen! Bisher hatte fein Wefen fie ein-
gefdyiichtert, nun abgr, wo fie e$ fich iiberlegte, war er
bod) aud) nur ein Mann! — Am meiften viihrte 3
thn, wenn fie von Radu jprad), dag hatte fie jdhon ge
merft; wollte jie alfo bei ihm etwas gelten, dann mufte
fie vor allem eine gute Mutter fein und feinen Kindern
aefallen!

Gerade jett fehrten diefe juriid.

-, Kamjt Du Mavcdhen evzihlen?” fragte Robert,
al3 fie sujammen im Wohnzimmer fafen.

Andrea hatte Marchen nie leiden migen und fie
daber aud) nie behalten fonnen; fie las diberhaupt nidt
gem, e8 madyte fie immer {hlafrig.

»Nein, aber i) will Cudy eine Gejchichte vorlejen,”
antwortete fie, ,wenn Jhr ein Hiibjdes Bud) Habt.”

Nadpem  Andrea eine furze Crzidhlung vorgelefen
batte, fragte fie Sifa, ob fie fich nod) ihrer Mutter er-
wnnere? &f(} nidte uerft nur, dann eryihlte fie, wie
jte emmaI' mit der Mutter durd) den hohen Sdymee ge-
gangen fei, um Papa su itbervajdien — Papa aber
?r‘:t::nflcﬁ%l:rt?t gefreut, und fie Béive hatten febr ge-

: gen Gommer aber hitten fie oft mit ein-
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ander im Walde gelegen — und fo durdjeinander, nad
Kinderart.
»Haft Du nidt ein Bild von ihr?” fragte Andrea.
,Nein, aber Papa Hat eind in feinem Schubfad!”
Andrea jedod) geftattete ihnen nidht, e3 zu fuden.
€3 war fdon fajt dunfel, ald Walter nach Haufje
fam; die Kinder hatten fein Nahen nidht bemerft und
fafen vecdht3 umd [infs von 2Andrea auf dem Sopha.
Das war ein hitbjdhes Bild, und wenn e8 ihm aud) im
erften Augenblid {dharf in die Seele fdnitt, fo freute
e3 ihn, ald er davitber nacdpdachte, dod) fehr. Auf dem
Tijd) vor ihnen, unter dev fleinen Lampe, lagen Ddie
Bilverbiiher der RKinver; er hatte fdhon lange feinen
foldgen Anblid gehabt, und auf den findlidhen Gefichtern
lag eine Rube, die er fo oft vermifpt.

w

8*



3. Rapilel,

apa, Du weipt nidt, was fie fiir fleine weife
&iige hat! AlS wiv neulidh durd) die Rea
¥ waten muften, 3oq fie fidh aud) Schulh’ und
Ctriimpfe aus, da fah idy fie,” jagte Lifa, bdie neben
ihrem Bater auf der Chaufjee entlang fchritt. :

Der Sommer war durd) bas Thal gezogen; ¢3
war herbitlich Fiihl, und fie gingen fhmell, um nidt 3u
friecen. Das Thal war im bunten Blatterjdymud des
Octobers befonders fdhdn, und trot der Nadytfrifte war
nod) fein Baum feiner Blitter beraubt.

»Dag war redt unverniinftiq  bei joldjer Tempe-
vatur,” entgegnete er, aber bas Bilp per weifen gFiife
blieb ihm vox Augen.

Sifa lieR fid) durd) pen fihlen Cinwurf nidt ab-
fbreden, weiter su erzihlen pon allem, was fie wihrend
einer ldngeren Abwefenheit ihres BVaters erlebt hatten.

Das Geplauder feines Todyterdpens war fiir Walter
wie ein jaufelnver Wing und erwedte in ihm lauter
angenehme Cmpfindungen ; balb Dorte er auf den Simn
ber Rede, Halb freute er fidh an dem frijchen Klange der
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Stimme.  Lija war gliidlid), Das horte er aus diefem
Tone hevaus: fie war wieder Kind geworden, ofne e3
felbit u ahnen.

Al Vater und Todhter in’s Haus traten, faf Robert
nod) vor dem neuen Pianino, dag im Efzimmer feinen
Plap gefunden, wnd fpielte Tonleitern; Frau Anbdrea
neben ihm, cine bunte Stiderei im. Sdofy, zihlte
balb frdwmend ,ein8 — zwei — brei!” Jest aber
fprang Nobert auf und flappte fdhnell das Klavier .
»Nun ijt's genug, nidt wahr?” Anbdrea nidte, und
fort war-er. :

Sie Datte ihre Arbeit nod) nidyt aus dem Schofs
genommen — alle ihre Bewegungen waven langfam —,
al8 Walter in bad Jimmer trat.

«od war aud) in Wien,” fagte er. ,Af!” ent-
gegnete fie errdthend.

JAnd id) habe Jhren Sohn gejehen — ein hiibjdher
Junge!”

»Nidgt wabhe?” vief fie freudig aus. Aber warum
jagte er ihr bas jept erft? Warum nidyt gleid) bei der
Anfunft ?

»3u Weihnadyten hole i) Jhnen Radu her,” fubhe
er fort.

»Das ift ju viel!” fagte fie geviihrt, ,Sie find 3u
giitig !

S50 muf fo wie jo im December wieber nad
Wien,” fepte Walter hingu, ald er aufitand, um in jein
Simmer 3u gehen.

Sie jab ihm erjtaunt nad). Cr, den fie den filtejten
Cgoiften genannt, weil er fid) gar nidt um fie fiimmerte,
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er batte nidt nur baran gedbadit, ihren Sohn aufiu=
fudjen, ev wollte ihn ihr aud) Holen!

+Dabei hat er dod) eine merfwiivdig fury ange-
bunbene Axt,” dadyte fie, ,aber jonit ijt er eigentlid) ein
fdyoner Mann, — wenn er nur nidyt fo unnahbar wire!” —

»Da fommt Herr Molin wieber!” rief Robert am
nidijten Tage. ,Wie langweilig! Nun muf id) den
Stuhl abriiden.” Gr flebte eben Abziehbilder, die fein
Bater ihm mitgebradt, auf die Glasthiiv jur Vevanba.
Walter, meldjer Robert geholfen hatte, fah zum Feniter
hinaus. Molin war einer feiner Jngenieuve.

»Biever? Cr war ja nody nie hier,” meinte er.

»Dody, er fam jeden Tag, um 3u fragen, ob wir
Nadyridht von Dix hitten und wann wir Did) ermwarteten.
Frau Andreq verjtedte fid) fdhon, wenn er fam, und id
aud),” fagte Qifa, ,aber er entbedte und dodh und fdylof
fid ung auf unfern Spagiergingen an.“

Walter wunderte fid), was Herr Molin bei ihm
wollte; fie fpradjen fid) fonjt meift nur auf der Strede
oder im Baubiivean.

Da aber gerade jum  Abenbdefjen gerufen ward,
fonnte er nidht umbin, Molin aufzufordern, bavan Theil
u ‘nef)men. Walter war fdmeigfam, und der Haupt-
theil 'ber Unterhaltung fiel Andreq 3u, weldje die [iebens-
wiitdige Gabe Batte , mehr die Anbderen fpredhen ju
madjen als felbft 3u fprechen. s nahm Walter Wunber,
0"5 Molin’s Crsiblungen pon einer durdygefallenen Novi-
tat am Bularefter Theater und von pen lesten Nibi-
Lijten-Sttentaten in Rulans fie witflich intereffivten, —
Dicfer Menfd revete ja nur nad, was in feiner Seitung
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ftand, eine eigene Anfiht DHatte er iiber nidhts! Wie
formte Andrea fo auf ihn Hordjen, al8 wdre jeder
Sat ein Orafel ? :

Die Mahlzeit dauerte Walter zu lange, und er
jdhidte davum die Kinder divect vom Gffen ind Vett.

Molin fprad) jest iiber Mufif und fagte, fidh an
Andrea wendend, er hitte oft Heimlic) ihrem Spiel ge-
laufcht, ob er es nidht jebt einmal offen und erlaubter-
magen thun Ddiivfte? Sie ladjelte jehr [ieblid), ant=
wortete aber ausweidjend.

L Warum fpielen Sie nidt ?* fragte Walter.

L Wenn Sie e3 wiinfden . . . .* erwiberte jie ge-
franft. ,Aber e3 fjtort die Kinder beim Cinfdhlafen,
darum f{piele i) Abends nie!”

Das war nid)t die veine Wahrheit, denn wdihrend
feiner Abwefenheit Hatte fie e3 oft gethan.

,Die Kinder miiffen fich daran gewdhnen,” meinte
er leidhthin.

Sie fete jih an’s RKlavier, und mit derfelben
Freundlichfeit, ald thite fie etwasd Hhodit Crwiinjdytes,
wandte fie den fleinen Kopf, Dden die jdhwarzen Haare
fo eng umrahmten, und fragte, ob die Herven fiiv irgend
einen Romponijten eine befondere Vorliebe hitten? Mo=
lin, der ein grofer Raudjer war, legte feine Cigarette
fort und bat um eine Chopin’fche Polonaife; Walter
briidte feinen Wunfd) aus, obgleid) ev wohl wupte, dap
ihr Blid nod) fragend auf thm rubte.

Cie fpielte mit grofer Fertigfeit, und ed madyte
ihr Freude, vorujpielen. Molin {dhlof die Augen und
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fagte nur einmal zu Walter, Mufif wive dod) der
hodpite Genuf.

Diefer gudte die Adhfeln und fah nach der Nk, al3
Andrea aufgehort hatte. €3 war erft neun Whr, aber
Polin hatte den WinE verftanden und 3og fid) Fuviid.

Andrea jdhlof gerade das Klavier, als Whalter, der
den Gajt hinaus begleitet Hatte, wicber in’s Bimmer
trat. Sie hatte ihm vorhalten wollen, daf er entjdhichen
fein Mufiffreund fei, und daf es ihr leid thite, ihn fo
gelangweilt zu Haben; allein ald er vor ihr ftand, jagte
fie nidhts.

»Crinnern. Sie i) nod) unferes Contractes 2 be-
gann er. j

Sie fah ihm erfdroden in die Augen und bemertte
nidt, daf in ihnen etwas Sdyalfhaftes jitterte.

»3m Contracte jteht ndmlid),” fubr er fort und jah
gur Jimmerdede auf, ,daf Sie Feinen Bejud) empfangen
ditrfen — bdiefer eben galt Jhnen!”

Jest lichelte fie und fagte: ,So verbieten Sie ihn
fiir die Jufunjt!“

»Aber i) will dodh Jhrem Giliicte nidt im Wege
ftehen: Molin ift ein anjtindiger Menjd) und bis itber
die Dhren in Sie verliebt.

,,‘JESi.e fb'.nnen Sie nur o etwas jagen!” rief jie aus.
: 0"9“‘"" id) UF'fffef)e mid) davauf; er tritt nidjjtens
gmgr."‘ff und weifer Gravatte an unp bittet um Sf)rf

Andrea lacjte halblaut, »Wober follten Sie fidh
bamuf. verftehen ? 'fmgte fie und firivte ifhn.

Cr beachtete ifre drage nidt, fondern fuhr fort:
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»Und warum jollten Sie ihn nidht nehmen? €3 wire
dod) ein befferes Leben, al3 hHier Gouvernante fein!”

a3 verfidhere Sie, Herr Molin denft an alles
andere, nur widht an mid), und wenn aud), id) will
mid) nicht wieder verfheirathen!” A

» Warum nidt? Dasd ift ein  thividter Borjap,”
entgegnete er und jabh fie ploglid) jharf an.

S Warum  nidht?”  wiederholte fie weid). . ,Sie
fragen nod)? Um Radu’s mwillen niht! Wer wiirde
mid) jest iiberhaupt noch Heivathen 2”

. Dariiber habe id) Fein Urtheil. Uebrigens find
Minner meiftens gut gegen ihre Stieffinder, was id)
feiner Frau zutraue.”

Sie jdywieg, dezhalb fubhr er fort:

L Tad aus einer Neigungehe werden fann, Haben
Sie ja gefehen — Ddenn id) Denfe, die Jhre war eine?”

230, mwas man fo nennt; id) famr eben aud der
Penjion, Alle fanden e3 ein grofpes Gliid, daf er jidh
um mid) bewarb, i) fand e3 darum natiitlih audh.
Und er war immer fehr qut gegen mid) — wie ein
Bater.”

L War er fo viel dalter?”

Die Frage jdhien fie verlegen zu madjen.

,Gr war jdon iiber fiinfzig, ald er mid) heivathete,
darum war er aud) fo eiferfiidhtig.”

LA jagte Walter langgedehnt. ,E3 mwav alfo
woh)l mehr Beredinung ald Liebe bei Jhnen?”

L Wirklidh nidht; ev hat miv immer fo fehr gut ge-
fallen — freilidy, was Liebe ift, weif ein fo junges
Middhen nicht, vad lernt man erft fpdter!”
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Beive fdjwiegen einen Augenblid; s war ein ge-
fabrliched Thema.

»€r war biibfd) und fah vornehm aus,” fubr fie
dann fort. ,Cin bisdjen blafirt, und idy glaube” —
babei gudte jie ihn ganz erfdroden an — ,id) glaube,
er farbte fih Vart und Haare fhwars, aber genan habe
i) e3 nidht gewuft, die Anbderen fagten e nur.”

Walter fah fie mit gemijdjten Gefithlen an; wie
fonnte eine Frau fo findifdh fein, auf unwefentlide
Aeuperlidhfeiten Werth 3u legen! Daf fie es abfidhtlid)
that, daf fie genau wufite, wie gut e8 ibhr ftand, wenn
fie fold) findlich unverjtindiges Gefiht madyte, fam ihm
nidt in den Sinn. Gy dadite an feine verjtorbene Frau.
— Ja, die war aber aud) aud anderer Race gewefen,
hatte”eine anbdere Grziehung gehabt und in anberer Nm-
gebung gelebt !

Andrea fiihlte, daf feine Gedbanfen fih) von ihr
abgewandt Hatten. , Sie miiffen mic) nidht veradten,”
fagte fie bemiithig, iy meifs, baf i) nidyt o bin, wie
Sie fid) Frauen denfen, aber id) lerne ja nod) durdy Ste.”
0 C'.%ie wupte felbit nicht, wie fie dazu fam, bas su jagen.
o feinen blaven Augen erglingte ploglid) etwas, fajt
wie eine Thrine, er wandte fich aber fchnell ab und fagte:

3 ,,QBo{Ien Sie die Lampen [6{chen laffen? E8 wird
fpdt, und idh mufs morgen frith sur Avbeit. Gute Nadyt!*
G weidite ibr nicht einmal pie Hand, wie er fonft
feit einiger Beit 3u thun pflegte. CSie legte Den Kopf
auf Das gejdlofiene Klavier wnp fing an u weinen,

m'uﬁte.aber Withid) nidht warum., War es gefrinfte
Cigenliebe oper mefhy ?
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Walter ging unterbefp in feinem Bimmer auf und
ab mit fejtsujammengeogenen Brauen. Aud) ev wufpte
nidht, was ihn fo evregte, Dap er gar nidt sur Rube
forumen fonnte. Gr Holte feiner Frau Bild aud dem
Sdubfad) und verfenfte fih) in die befannten Jiige ihres
lieben Gefidhts, dad nun jdhon faft ein Jahr unter ber
Grde ruhte. Dann legte er dad Bild unter jein Kopf-
fiffen und jchlief ein.

Von dem Abend an vermied er aber, mit Andrea
allein 3u fein, und nahm jebe Gelegenbeit wabhr, die
ipn in bie Ctadt fiihrte.

So fam der Winter in’3 Land.

Adht Tage vor Weihnadyten reijte Walter ab, um
Fadu zu holen.

Sm November hatte der Schnee {dhon hod) gelegen,
war aber bald gejhmolzen, und den gangen December
hindurd) blieb Das Wetter weich und lau; der hohe wald-
bededte Berg, der Walter's Wohnung gegenitber auf dem
linfen Nfer der Prachowa fteil in die Hibhe vagte, jah
fahl und fdwary aus; nur wenige Tannen ftanden
swifden den fruppigen Budjen. Der Ausblid da hin-
aud mwar formlid) traurig geworden. Nur Lija judyte
fih aus Den Dharten Formen der blattlofen Aejte und
Bweige Gejtalten ju bilven, al3 fie Perlen aufreihend
gegen Abend am Fenjter ftand. Sie war zehn Jahre
alt geworden und dadyte oft, fie wire dod) gar nicht
mehr jung; oft aud) madyte fie fid) BVorwiirfe, baf fie
fo felten an ihre Mutfer dicjte, daf fie lachen finnte
und fidh eigentlich vor dem Kirchhofe fiivdytete — Andrea
hatte ihr fo graufige Gejdhjichten daviiber erzdhit.
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,Wenn Du fiehit, wie bdie Sonne hinter dem
Wiirffu Dor entfhmindet, Robert, wird Dir dann aud)
immer fo bange ?”

» Warum, Lifa 2”

w0 weif e3 felbjt nidyt, ih muf damn an die
Cwigfeit denfen, bdie madt mir Angjt. Denfe nur,
wenn man todt ift, fommt man nie, nie wieder, und
die Sonne geht dod) gerade jo unter.”

«Natiirlid) thut fie das! Aber wir find tm Himmel
und fehen alles.”

Dabei wirbelte er einen Trommelfhlag auf dem
Klavier mit foldjer Cnergie, bap Lifa fid) die Dhren
aubielt, ev aber lachte und freute fid).

Anbdrea faff traumend in threm Simmer; fie freute
fid wohl iiber das Kommen ihres Sobnes, aber da
ihre Liebe ju Radu und ihre Sehnjudyt nad) ihm mebhr
eine Cinbiloung, ein vager Begriff, ald ein wirflides
Gefiihl waren, jo liebte fie ihn mebr, wenn fie nur an
ihn dadjte, als wenn fie ihn vor fidh fah; Denn damn
wupte fie nidhts mit thm anzufangen. Und fo war es
fdhon feit einigen Jahren gewefen, eigentlid) feitbem ev
feine Rleidchen mehr trug.  Dabei hatten Alle ftets ge-
lagt, daf fie eine viihrend gute Mutter fei, und fie woar
felbit davon iiberzeugt ba fie alles fiiv Radu gu thun
im Stanbde fei; o3 mufite alfo an ihm liegen, wenn fie
nidt mit ihm fertig werden Fonnte.

: Dabei dadte fie natiicli) aud) an feinen Reije-
gefiihrien, den merfittdig verjdloffenen Mann,  Sie
g;;t”te dod) gar Feinen Gindrugt quf ihn gemadyt, o viel

fihe fie ficy auc gegeben, — ovielleicht atte er ihre
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Abjidht durdhihaut? Seitbem er fie einmal im Herbite
mit Molin genedt, hatte er nie wicder mit ihr unter
vier Augen gefprodien, aber Molin alle Augenblide ein-
geladen.  An Dben Abenben, die er Fremde bei ifnen
jubracyte, wurde fie dann oft aufgefordert, u muficiven ;
in lepter Jeit jdlug Walter aber audy einen Whift 3u
Dreien vor. Anbdrea’s {hmwadhe Seite waren die Karten ;
fie fpielte leidenfdjaftlich gern, fie fdhien Dann eine gang
AUnbdere 3u werden; fie verftand fogar aus den Karten ju
weisfagen und wufite viele Kartenfunititide.

Wie Andrea jest fo ftille dafaf, fiel es ihr ein,
bap fie fid) eigentlid) fehr langweilte. €3 war dod) aud)
bitter, adjt Monate lang ofne jede Abwedsalung in dem
abgelegenen Thale ju leben! Wie fonnte Walter €3 in
folder Befdprinfung aushalten? Sie malte fid) aus,
wie fdhin e fein wirde, wieder ein grofes, elegantes
Haus 3u haben und viele Dienftboten; e3 war jo un-
angenehm, bei Tijdhe von bdem Midcdhen bedient 3u
werben ; fie hatte im Haufe ihres Manned immer einen
Diener in Liovee gehabt.

Fretlidh war diefer Aufenthalt im Gebirge nur ein
Proviforium, in weniger ald zwei Jahren wiirde die
Cifenbahn beenbet fein und Walter in die Stadt ziehen.
Bielleicht wiirde man ihn jum Director der Bahn er-
nennen; da3 wiinfdyte fie eigentlid).

Ungefahr Ddiefelben Gebanfen madyte jid) Walter,
ald er in Wien iiber den RNing fdhlenderte. €3 war
napfaltes Wetter und die Stvafe bde, troh Dded bevor-
fteenden Weihnadytsfejtes. Jhm mwaven die Grofitavte
sumider; er fah die Hohen Miethshiufer mit Graufen
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an und nahm fich vor, feine Kinber nie in joldje ftadti-
fde Cnge einguzwingen. Und doch, einmal mufte e
Robert fortgeben, aud) dann, wenn er in Bufareft den
Divector-Poften inne hatte: der Junge durfte nidht in
Rumdnien aufwadhfen; das Middhen fjdhon eher, im
etgenen Haufe.

JNod) war e3 zu friih, um ju Radu 3u gében, au
falt, um auf der Strafe ju bleiben, fo trat er in ein
Café und griff nad) einer Beitung. Seit dem Tode
feiner Frau hatte er fich daran gewdhnt, viele Jeitungen
gu lefen; fie todteten ihm bdie Stunden der Miidigteit.
Deute jebod) langmweilten fie ihn alle, ja, fie efelten ihn
an, bejonders die humorijtifhen. Was feplte ihm nur?
Bielleidht war e3 der fdhmere graue Himmel. ,Dad
Bejte wird fein, fih ju Bett 3u legen und orbentlid)
auggujdlafen,” fagte er fidd und fubhr in’s Hotel ju-
viid.  Beim Portier bejtellte er fih ein Billet fitr die
Dper des heutigen Abends und ging auf fein Jimmer.
Aber bie Miidigleit war fort. ,Gut, dann madje id)
erft die Beforqungen, weldje Andrea mir aufgejdrichen
hat!” Gr nannte fie in jeinen Gedanfen immer Andrea,
weil der Name fo su ibr pafte.

Seine gange Brieftafde duftete nad) dem Setteldhen,
baé'%nb.rea ihm mitgegeben; er Fonnte parfiimirtes Brief-
papier eigentlid) nidjt leiden, madyte aber eine Ausnalhme
fiiv fie, i.)enn gu ihr pafte e3, und 3u der wunbderjdhinen
f@a;nzicb:ft, vie fie hatte. Gine fo gleichmifige Sehift

od) nie; fie fdhrieb mwenig und siemlid) langjam,

dod) immer gleihmifig fdhon, ob i i
’ 3
mwar oder ein Brief. By D. ¢8 eine Rildyenvedynung
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Als er mit den Bejorgungen fertig war, flingelte
er an der Haudthiive von Radu’s Penfion. Eine der
beiden Damen de3 Haufes fam ihm auf dem Flaw ent-
gegen. Ay, Herr Walter, wie traurig, vorgejtern
Abend ijt Radu franf geworden, er hat die Mafern!”

Whalter wiinjdhte fidh) inmerlich Gliid dazu, dap er
Andrea verboten Hatte, ihrem Sohne im Vorvaug jeine
Abficht, denfelben absubolen, mitzutheilen. Nun war
dem Knaben die Cnttdujdung erfpart; aber er dadjte an
bie der Mutter. — Wie ungliidlicd) wiirde fie fein, und
wie follte er e3 ihr erleichtern ?

Cr ging bald wieder, um Andrea ju benadrichtigen,
dap ihr Sobn nidt fime.

©ollte er bhierbleiben? Cr hielt e3 nicdht aus, fie
ungliidlid) ju wiffen; er bielt es iiberhaupt nirgends
aus ofne fie. — Was fehlte ihm nur? Cr war dod)
nidht verliebt?

Wie ihm der Gedanfe zum erjten Mal durd) den
Kopf fubr, erjdraf er. Gr fonnte dod) nidh)t von Neuem
lichben? Und Maria? Sie war dod) fein Alles gewefen!
Wag er fiir Andrea empfand, war nihts von der hei-
ligen, rubigen Liebe, die ihn mit Mavia verbunden —
Andrea mufite fort aus feinem Hauje! Diefe NReife hatte
e3 ihm flar gemadyt: wenn fie in feiner Nibe bliebe,
wiitbe er zum Narven werden! Diefe mweide, ein-
jhmeichelnde Stimme, diefe weidjen, einjdymeichelnden
Bewegungen! Ueberall jah und horte e nur jie! Sie
war der Typus der Orientalin, der Typus unmwider-
ftehlich anziehender Weiblichfeit. — Cv aber war fein
Mann, der feinem Sinnenvaujd) erliegen fonnte; ein



fdjines Yeben Datte er gelebt, ein eingiges — fiir ihn
gab es fein zweites mehr, nur nod) die Pilicht gegen
feine Kinder! — Nein, heivathen wollte er nid)t wicder,
er burfte feinem Leben fein neues Jntevefje einfiigen!

Allein war dad Jntevefje nidht fhon da? War
er nidt um ihretwillen nady Wien gereijt, war e8 nidt
ihr Sohn, ben er Batte Holen wollen? — Und unter
weldem Borwande follte er Anbdrea aus feinem Haufe
entfernen? as follte Dann wicber aus feinen Kinbdern,
aus feinem fleinen Hausjtande werden ?

Wollte er ein wabhrhaft guter BVater fein, fo mufite
ev jid) felbjt bezwingen lernen! IRas er empfand, mufpte
er vetbergen — fie burfte e nidht abnen, wie fie e
bisher nidht geahnt. Sie war fih threr Madpt nidht
bewufit, und hatte er fid) bis jebt fo gut verftellt, wa-
rum follte e ihm nicht audy in der Folge gelingen 2 — —

LWalter blieb volle vierzehn Tage in Wien. Opern-
haus und Burgtheater madten ihm feine Freude, ¢3
langmweilte ihn alles, und jeves Mal, wenn wieder ein
Zag vergangen war — und mwie langfam verging er! —
war er ftoly davauf, vaf er nod) nidt nad) Hauje ge-
fabren war. Seine eingige Freude war Radu, an dem
ev iiberrafdhend viele Biige von Aehnlichfeit mit Andrea
entbecte.

Radu war ein friireifer und febr fluger Junge;
e fprad) febr gern, discutirte ifber unp gegen alles,
mit Vorliebe gegen pas Ghriftenthum, vas ihm in Ge-
ftalt feiner unwifjenden Popen von Kindheit an lider-
lidy erjdjienen war. So Befdhrieh er einmal ben Damen,
bei benen er wobnte, die Veichte ver orientalifden Kirde..
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Walter vihrte jid) nidt Hinter- feinem Jeitungsblaite,
und der Junge modjte wohl glauben, dag er nidht zu-
Horte — ober e3 fiimmerte ihn nidt. ,C8 war jum
Todtlachen! Mama war zu leidend und Papa ging
nidht in die Kivde, fo war i) der Cingige. Der Pope
fam immer in's Haus jur Beidjte, aus Angjt, dag wiv
e8 einmal vergdfen, und er um fein Geld fime. Jdh
mufite nieberfnien und dann ging der Unfinn [0g; unter=
bef 3iblte id) ein diber Das andere Mal bis hundert;
aber er wollte dodh) was thun fiir’s Geld und horte nid)t
auf, mir Bufgebete vorsulefen, wihrend id) unter jeinem
goldgeftidten Gewande, das mir iiber den Kopf gelegt
war, {dwiste! War das iiberftanden, ging’s am andern
Morgen frith in die Kivde. ,Sdhlud’s {dnell nieder,
mein Sdap,” flifjterte der Pope mir zu, wenn i) mid)
vor dem geweihten Brote einen Augenblid befann, e3
fah namlid) nidt fehr appetitlih aus.” *

Seine Suhorevinnen fidjerten; die eine jagte abev:
,Du follteft Did) jhamen, Radu, o iiber Heilige Dinge
3u reben.”

,Das it alles Voruvtheil,” entgegnete er acyjels
sudend.

Walter hatte fidh nidjt geregt, obgleid) ihm einmal
bie Qujt gefommen war, den Jungen u ergreifen und
su fdpiitteln. Aber was hitte es” genupt? Cr fonnte
wofjl verhindern, daf Nadbu in feiner Gegenwart fo
fprad), aber feine Auffafjung fonnte er durd) eine vor-
iibergehende Heftigfeit nidht dndern. Dazu bedburfte es
eines langen, tiefgehenden Ginflufjes auf ihn, und wie
den auditben? War das iiberhaupt feine Aufgabe?

E

fKremnig, Audgewanderte.



So jtand Walter auf und fagte Radu, dap er
nod) an demfelben Abende guriidreifen wiirde. Cr Hatte
fidhy ploslih dazu entfdhlofien; wie er nun in der Cijen-
babhn faf, begriff er nidht, dafp er feine Heimretje jo
lange Hatte aufjchieben fommen, daf er nicht davan ge-
vadht, ven Weihnadhtdtag mit feinen Kindern zu verleben!

Man hatte thn zu Haufe fehr vermipt; aud) nad-
bem Andrea die Nadyridyt erhalten, dap ihr Sohn nidt
fame, hatte fie Walter mit jeder Poit uviidermartet und
fih an jedem Morgen gefreut, daf das Wetter nidt
umgefdhlagen und nod) fein Scnee zu befiivdhten fei.
Cr batte ithr einmal iiber Radu's Befinden gejdjrieben,
dbamit fie fid) Feine unmithigen Sorgen madje; feitbem
aber Dhatte jie gewartet und gewartet. €3 war fehr dde
im Hauje obhne ihn, diesmal mebhr als je; nichtds madte
ihr mebhr Freude, nidht einmal Molin. Die Kinber
waren mifmuthig; Nobert war jdhon zweimal erntlich
ungezogen gewefen, fo daf Andrea davitber geweint Hatte,
und aud) Lija Hatte fie einmal durd) Cntzichung der
fitgen Nadjpeife ftrafen miifjen, weil fie ihr nidt Hatte
gehordien wollen.  Spagierengehen modjte fie gar nidt
mehy; die Wolfen zogen fo tief um die Berge, und ber
feudyte Nebel war faft unangenehmer als fonit die ftarfe
trodene Rilte. So fdjidte fie die Rinder tdglich mit
ber'n Middhen aus; Heute warven fie gegangen, um einen
fleinen Tannenbaum 3u Holen, denn NRobert Datte fo
lange darum gequilt, dafy man ifnen jest, da fie nidt
QBet[)nad)t.en gefeiert, wenigitens 3u Neujahr einen Chrift-
baum aufpute. Andrea war es jedod) fchon leid ge-
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worden, baf fie e3 den RKinbern erlaubt hatte, es madhte
jo unndthige Miihe.

Sie fafp allein am grofen Chtijh und flebte aus
Golbpapier eine RKette, ald fie ploglid) Hunbdegebell und
Gerdufd) in der Kiide horte. Sie erfdhvaf, denn in der
Prithe Datte fie fih fiir's neue Jahr die Karte aelegt
und gefunben, dafy ihr ein grofer Seved bevorjtiinde;
nun dadte fie an nidhtd Gervingeves als einen leber-
fall — Der Kned)t war ja mit den Kindern und Marige
im Waldbe, nur die Kodhin und fie waven im Haufe,
und jdon begann es zu dammern! o blicben nur
die Kinder fo lange?

Gie ftand auf; in demfelben Augenbli horte fie
Tritte im Nebenzimmer und taumelte fovmlid) uriic,
alg Walter vor ihr ftand. €3 war nidt die Stunbe,
um welde die Pojt anlangte; er hatte an der Grenze
einen Wagen genommen, um etwas friiher da u fein —
der Rinber wegen. AlS er ihre heftige BVemwegung jabh,
trat ihm a3 Blut heif in den Kopf; e jtredte den
Arm nac) ihr aus, er dadte, fie wiirdbe fallen, und ald
ev fie beriihrt hatte, z0q ev fie leidenfdjoftlid) an fich und
fiipte fie. ,Andrea!” fliijterte er, ,licbe Andrea!”

Cr wupte nidht, wie er alle feine Vorfise Hatte
vergefjen fonnen, er wufpte nidht, was er fagte und that.
Gie hob {dymweigend ihre beiden Arme und legte fie auf
feine Sdultern.

CGin Gerdujd) vor der Thiiv rif fie jdnell aus
feinem Arme. 63 mwaven die Kinder, welde einen
grogen naflen Baum hereinzogen, der dasd ganze Jimmer

bejdymutte.
4 Ed



Andrea ftand betdubt im Hintergrunde der damme-
vigen Stube; bdie Stimmen von Vater und Kinbern
brangen nur gedampft su ihr, denn ihr faufte Das Blut
in den Dfren. Wie mwunderbar war ver Augenblict in
feinem Arm gewefen! Wiirde fie einen zweiten erleben?

Sie wunberte fid), ob er e3 den Kindern gleich
fagen wiitde; er lief aber bie Rifte aus Wien hinein-
tragen, difnete fie felbft und gab Jebem unter Schers
und Yaden feine Gejdjenfe. Andrea faff trdumend da
und hirte faum, was er ihr von Radu erzihlte. Anders
Lalter. Cr war laut gliidlih, ihm war su Muthe,
al8 habe er ein Gewebe von Lug und Trug jzerriffen,
a3 er felbt gefponnen, — nein, als hatte ein giitiges
Gejdyic es fiir ihn gethan!

AlS endlich die RKinder zu Bette gefdhictt warven,
feste er fih) neben fie auf’s Sopha, 30g fie in feine
Avme und fitfite jie mit wilver Leidenjdhaft. Sie gab
fid) feiner Qiebe willig hin, in dem merfwiitbigen Gefiifl,
al8 beginne ihr Qeben erjt jebt, al8 Babe fie bisher
auf bdiefen Raujd) gemwartet, al3 fet die3 erft die Cr-
fillung ihres Seing! — —

: Als Walter am  néddyiten Morgen aufwadyte, war
thm fo dngjtlidy 3u Muth, al3 hitte er etwas nie wieder
gut gu Madjendes gethan. Gy hatte gégen feine eber-
lequng gehandelt, fid) von einer Leivenfdyaft hinveifen
Iqﬁen, bie er nie in fid geahnt. Gr ziirnte der Frau,
bie fie in ihm evwedt. Hatte er 3 fid in Wien nicht
feft vorgenommen, fid) nidt wicver 3u verheirathen ?

Wie mwar es nur iiber ihn gefommen? Ronnte er nod)
uriic ?
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Cr 309 fih) an und ging in feinem Simmer auf
und ab, immer die Moglichfeiten itberdenfend, die ihm
nod) geblieben wiven. Gr dadte an feine Kinder, was
fiir fie das Befte wive. Wie Hatte er fidh geftern Abend
fo ganz vergefien fonmen? Andrea war Auslinderin
und, wie ev jebt ploslid) deutlid) jah, eine Frau, die
feinen Anfpriihen in feiner Weife geniigte; fie war
durd) und durd) Ruminin, fentimentale Phrafen erfepten
ihr das Pflidhtbewuftiein, fie hatte feinen Grnft, Fein
Gefithl fitv Wabhrheit, fie war ein fdones Kasden, ein
Opielzeug fiir einen Orientalen, aber feine Gefibhrtin
fitv einen Deutfhen Mann!

Dumm war fie nidt, gewif nidt, fie verftand
vieled, war vielleidht fdhlaver al3 er, aber jie hielt im
Grunve ihres Herzens Wiffen nur fiiv ein Mittel zum
Bwed — das hodjte im Leben war ihr der Genuf.

Wobher wufte er e3 nun ploslid) jo genau, was
ev fih in den lepten Wodhen wverhehlt BHatte? Konnte
bie Crienntnif ihm nugen? Jft der Menfd) dagu be-
ftimmt, nie im Konnen das ju erveichen, was fein Iollen
ift? Nein, diefem Flude wollte er nicht verfallen, er
fithlte in fich die Kraft, nad) feinem Grfennen su handeln;
er hatte gejtern einen jdjweren Fehler begangen, fiir den
ev eine Bufe auf fid) nehmen wollte, aber diefe Bufe
durfte nidt in der Vergiftung feines und feiner Kinbder
fiinftigen Lebens bejtefen! Mit dem Bewuftfein feiner
Sduld mufite er im Stande fein, Had RNidhtige su treffen
— Andrea mufite fort aus feinem Haufe!

Jet fiel ihm ein, daf er im Sommer jdhon Un-
deutungen gehirt hatte {iber die fdjone Wittwe, die fein
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Haus fithre. Natiirli), in einem fo verldumberifdhen
Qanbe war Andrea’s Ruf durd) den Aufenthalt bei ihm
langjt untergraben, aber fo lange er fid) feiner Sechuld
bewuft gewefen war, Datte er fid) nidht darum qefiimmert.
Jept freili) fagte ihm fein Gewiffen , wenn er bis
gejtern nod) feine BVerjduldung gehabt, Heute Fomne er
fid) ihr gegeniiber nicht mehr frei fithlen!

Was nuste es, ihr jest feine Schuld eingugeftehen ?
Bor der Hirte, fie gleich fortzujdhiden, widh) er zuriid.
Wiitde e3 nidht allgemein heipen, er wire ifhrer diber-
britffig geworben? Almahlidh wollte er das Berhiltnif
bfen. — War fein Berfehen vielleiht nod) mit Geld
gut 3u madjen ?

Cr Datte den RKopf auf beive Arme aeftiigt und
guitbelte iiber bie unjelige Lage nady, in die er fich ge-
bradit; jo bemerfte er nidht, daf Andrea leife eingetreten
war, bi8 er ihre Arme an feinem $Halfe fithlte. Gr
gitterte bei der Berithrung, einen Augenblid war ihm,
ald miifle er fie suviiditofien, aber fie war eine Frau,
und ev fiilte fich ihe gegeniiber waffenlos.

w3B habe fein Auge jugethan, “ jagte fie in
deutidher Sprade, weil fie wufte, daf er die am [iebjten
horte. S habe nur an Did) gedadyt.

Cr jtand auf, um fid) von ihr frei 3u madjen, fo
dap fie ihn befrembdet anfal.

Mit ihr war eine merfiiirdi
gegangen, al8 wire ihr
gofien: ihre Augen gliing
Bewegungen waven elafti
falligfeit verloven.

ge Beriinberung vor-
frijches Blut in die Adern ae=
ten wie die eines RKindes, ifhre
i und Batten die leife Sdhwer-
Cr fah 9a3 alles unp fah, Ddap
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fie jhon war, — fithlte fie, daff er nidt mehr der-
felbe war?

Gie tauchte ihren Bl mit dem fejten Willen, ihn
sur Grinnerung feines Naujdjes von gejtern Abend 3u-
viidsubringen, in feine Augen; fie jah, dap ein leifes
Buden iiber fein Geficht flog, trat didit an ihn hevan,
30q feinen Kopf zu fi) herab und fiifite ihn. Cr liep
e3 gefdyehen.

Sn vemfelben Augenblid fprang die Thiiv auf;
Robert vief feinen Bater sum Friihftiid. Cr blieb ver-
wunbert ftehen; odurd) die gedffnete Thiive blidte Lifa,
pie mit Hiilfe des Knechts den Tannenbaum aufridtete,
die Gruppe an.

Walter befann jic) feinen Augenblicf, fondern liep
feine Deiden Kinber DHevantreten und Andrea die Hand
fiifjen, fie wiitde ifhre zweite Mutter werden!

Gr felbjt 30g Dann Andrea’s Avm durd) den feinen
und fithrte fie an ven Frihftiidstijd).

Die Kinber fdjwiegen, und die erften WMinuten
mwaven von grofter Peinlichfeit.

L) Boffe, Jhr werdet der neuen Mama avtige
Rinder fein,” fagte Walter, um das Schweigen su brecjen.
Qifa begann ju weinen.

,O, fie find ja immer fo lieb und gut gemwefen,”
entgegnete Anbdrea, ftand auf und umarmte Gfa. , Nicht
wafhr, Robert, Heute ift Der Tannenbaum bie Haupt=
fache ?“

Robert nidte, fdjaute aber gany bevenflid) auf Lifa,
bie nod) immer 1weinte.
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»Wenn Du das Heulen nicht laffen famnft, Lifa,”
meinte Walter hart, ,fo geh’ lieber auf Dein Simmer.”

AlB er e3 ausgefprochen, begriff er felbft nidt, wie
er fo gereizt Datte fein fonmen. Das Kind ftand auf,
ging bdie Treppe hinauf und fniete vore ihrem Bette
nieder. Dadite fie davan, wie fie vor faft fiinfoiertel
Sahren ebenfo dagelegen Bhatte, und wie ihr Vater 3u
ihr gefommen war und fie aufgehoben Hatte? Nein, fie
weinte gedanfenlod, fie war Jo erfdiittert. Jhr Vater
aber erinmerte fid) jenes Tages, er ging Hhinauf und fand
fie dort fnieend, den Kopf in die Kifjen qebritcft. AL
fie ploglid) feine Stimme Hirte, erfdraf fie und rvidptete
fid) jehnell auf.

» a3 hat mein liebes Kind 2 fragte er weid).
Sie jdhlang den Arm um feinen Hals. W3 1eifs nidt,
Bapa, i) muf nur immer an Mama denfen, und dann
muf i) weinen.”

»Ou follft audh an Mama denfen, aber mweinen
darfit Du nidht, Du weifit, a3 batte fie nie gern. 1nd
nun fomm hinunter, o3 ift ja Neujahratag !

Cr batte ihr eigentlid) von Andrea veden wollen,
aber nun fonnte er nidt. Sowie er nur an Andrea
dadite, fithlte er eine ungeredhte Bitterfeit. Sie war
nidt davan jhuld, vaf er nun feft gebunben war, aber
er madyte fie dodh Dafiir verantwortlid). Sie hatte nidht
geabnt, bag er entjchlofien gewefen war, fid) von ihr zu
trennen, fie fonnte alfo aud) nidht wiffen, mit weldjer
Selbitiibermindung er gehanvelt batte, als er fie feinen
Rindern al3 jufiinftige Mutter vorftellte.]

Andrea Batte fich iiberlegt, daf e3 am bejten mwire,
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wenn die Trauung fo jdhnell wie miglid) jtattfinde, da-
mit diefer Mlbevgangssujtand nidjt u lange wihrte.

Bu demfelben Cntfdhlup fam ihr fHinftiger Gatte,
ald ev am Abend fein Jimmer durdymafs. Alle Freudig-
feit war von ihm gewidjen, er wav mit jih felbit ent-
aweit, er hatte etwad gethan, wa3 er nidht gewollt und
woran er nun fein Lebtag zu tragen Hatte.

Mit einer Avt Sehnjucht dachte er an die vierzehn
Tage in Wien zuriid, wibhrend welder er wenigitens
verliebt gemwefen war. Jebt hatte er nid)t einmal diefe
Cntjdhuldigung mehr: €3 mar eine Selbjttiujdung, der
Raufd) eines eingigen Abends gewefen. Jhr Ladjeln
fdhien ihm jebt falfd), ihre angenehme Stimme fiiplich,
ibre gange Natur auf dad Gewdhnliche angelegt, ohne
idealen Sdywung, ofhne Seelengrife. Und er Hatte
immer einen fo hohen Begriff von Frauen gehabt, feine
eigene Hraw war eine fo vergeiftigte Natur gewefen,
fo flug und einfad) wabhr, und nun jollte er hinfort
Andrea feine Frau nennen?

Aber e3 mufte fein; wenn ihm dad Schidjal nidht
half, er jelbjt fonnte fid) nidht mebr helfen. = Das war
fein Tvojt, aber dag Muf bradyte wengjtend Rube.

xR



4. Rapitel.

ieder war e8 Sommer geworden, und bdie
b: driictende Hite madte fich felbft im Ge-
birge fiihlbar.

Gerade fdhicte die Sonne fid) an, DHinter dem Kamme
be3  Budjdyedich hinabzujteigen; as Walter’fche S;")a.uﬁ
lag fdhon in tiefem Sdatten.  Lifa o auf der Stein-
treppe und orbnete einen Haufen Blumen, dHen fie u'nb
Robert auf der Wiefe gepfliidt hatten. Sie war erhist
und Datte {chone rothe Wangen, die befonders gut ju
ihrem gelblidhmeifen Rleive papten.  RNobert lag auf dem
Rafen und necfte fi) mit dem Hunbde, was Andrea nie
leiden mochte. Gie war aber mit ihrem Manne in die
Stadt gefahren, wum Rabdbu, der aus Wien eintreffen
follte, abzubolen. Heute Abend wurpen fte suriicfermartet.

w3 wiinfdite, fie Famen endlid)!” meinte Robert.

» 3 nidht, Henn i) bin erft in einer halben Stunbe
mit der Guirlande fertig,“ entgegnete fie.

»Bogu willft Dy pas Ding haben 2

w39 W 3 um pen Chtifd) legen, pas fieht fo
qut aus.”
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LAUnfinn,” Jagte ex und ftoberte mit vem Stod in
ben Blumen Herum, nahm dann eine Handvoll und
ftreute fte auf die Treppe.

L Aber Robert, haft Du denn gar fein Herz fiiv
Blumen ?*

,Nein, gar feing,” ermiderte er und warf fid) wieder
auf’d ©Gras, jo dap er jid) iiberjchlug.

Gleid) darauf BHovten fie TWagengevaffel auf ber
Chaufjee; Robert fprang auf und rannte hinab. Da
waren fie. Cifa mwufte im erften Augenblid nicht, ob
fie aud) hinlaufen follte ober erft ihre Guirlande, fo
weit fie ferti mwar, auf bden gededten Tijd) legen;
fhlieflid) entjchied fie fich fiir lepteres. ©So traf fie
auf Undrea und Radu in der Haudthiiv. Sie fiifste
ihre Mutter und gab Nadu die Hand — fie war gang
erfdjrodfen dariiber, dap er fo groff war und fajt wie
ein Herr ausfah!

,Wie geht's, Lja?” fragte ihr Vater freundlid).

,Danfe, Vapa, jehr qut, aber meine Guirlande ijt
nidyt fertig geworben,” antwortete fie lachend.

,Nun, da3 ift ja fein Ungliid.”

RWalter Jah wenig verdndert aus feit feiner Wieder-
verheirathung, er war aber fehr verdnbert. Cine un-
begwingbare Reizbarfeit verbitterte ihm und feinem Haufe
Das Leben.

ndrea mwar etwad jtarfer geworden, fah verjiingt
und Bliihend aus und war fo jufricden, baf fie blind
gegen ihres Mannes Launen fdjien. Jumal heute, wo
ifr Soln angefommen und fie fid) ein reizendes Sommer=



coftiim in Bufaveft hatte beftellen diirfen : Bajtfeive mit
bunfelvother Garnitur!

+Muf e8 fein?” Patte ihr Mann aefragt, al3 fie
ihm ihre Abjicht, fih ein Sommertleid 3u faufen, mit-
theilte. ,Jd) michte namlid) feine unnsthigen Ausgaben
madjen.”

»Aber Georg!  Jh Habe mir nod) nidhts gefauft,
feitbem wir verheivathet find 1~

Stun, wenn Du es braud)it, dann jude Dir nur
etwasd vedyt hiibjdhes aus!” Gr war einigermafen be-
idhdmt dariiber gewefen, daf er anfangs einen Ginwand
gemad)t hatte. €8 war gewif nur ein Borurtheil von
ihm, daf fie verjdymwenderijd) wive,

Cr hatte ihr gwethundert Frant gegeben, das RKleid
follte vievhundert foften, aber man gab ihr Credit, und
Andrea beunrubigte fich nidht dariiber, Schulben zu haben;
fie Batte ihrem Manne gejagt, e3 wire etwas ganz Bil-
liged. Jn ihrem Devzen erflinte fie es fitr eine deutjche
Cnghersigeit, die fie ihm abgemwshnen wolle, daf er fo
ungern Geld fiiv Kleidver ausgab.  Wozu war fie denn
hiibjch?

debt, wo fie 3wijdhen  ihrem jhmeigfamen Manne
und ihrem Sobhne bei Tifd) faf, war fie ganz frof),
wemn die Unterhaltung aud) oft ftodte. Qifa hatte Fo-
vellen beftellt und ar febr ftolz, als Andrea jagte, das
wive eine gute Jdee gewefen, und fogar ihr Bater fid
bariiber freute. Robert ftiep Nadu unter vem Tifdhe an:
diefer zudte die Adhfeln und fagte: ,Was willit Du?

SDa’é ift. unanftindig ! worauf Robert einen vermeifenden
Blid feines BVaters erhielt.
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,Georg, gieb mid) den Brotforb,” fagte Andrea 3u
ihrem Manne.

o Mir Beifit €3, entgegnete er. Wenn fie aud
fliegend deutih fprad), fo madte fie dod) oft Fehler,
und ihm war das peinlid), er fprad) deshald meift fran-
30fif) mit ihr. Radu ladjte:

Mama  lent die deutjhe Sprade nidht mehy
orbentlid), fie ijt zu vergeplich!”

JBalter mwurde von bdiefer WeuBerung unangenehm
berithet, fagte aber nidht3; wenn fie ihrem Sohne feinen
Refpect einflofte, er fonnte e8 nid)t dndern. Anbrea
jebod) lachte nur und ftveidjelte ihren Sohn: ,Dejto
beffer hajt Du fie gelernt!”

,Das fehlte nod), wenn id) nidt deutfd) fonnte;
wir Ruminen haben folofjal viel Spradytalent; id) fpreche
vier Spradjen, denn id) habe mein Neugriediifh nicht
vergeffen.  Willit Du es lernen, Lifa, id) lehre ed did)
gern!”

Qifa ervithete und fagte: ,Sebhr gern!”

Qalter aber entgegnete, fie hatte Widptigered u
lernen, ihr Framydfijh fet mod) fehr mangelhaft, und
Gnglijd) hatte fie nidht einmal begonnen.

,Du willit mir pag wohl sum VBorwuwrf maden?”
fragte Andrea felbjtgefdllig licpelnd. ,Jd) war woh!
eine redjt mangelhafte Gouvernante ?”

,Nein, i) dadhte nidht an Did),” erwiderte er ab-
weifend, und Radu’s Blide wanberten vermundert von
ihm 3u feiner Mutter und suriid.

Nad) Tifd) lief Walter fih die Campe in fein
Bimmer tragen und fepte fi) an die Arbeit; Andrea
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ging auf den Balcon. Sie beredynete, wie viel wofl
ein griines Peludjefleid fojtete, und ob fie 8 aus dem
Wirthidjaftsgeld eriibrigen Fonnte. Ginen Hut, den fie
bei Blande in der Auslage gejehen, mupte fie durdjaus
haben, aber aud) das Peludjefleid mwiirde fchon  fein.
BWas war widjtiger ?

Robert war zu Bett gefdyictt, und Lifa ftand mit
Radu vor dem Haufe.

»C8 ift zu merfwiitdig, was fiir eine Stellung die
Stene hier Haben, i fann mid) gar nidt uredt-
finben! — Kennft Du die Sterne 2~ fragte er. Sie
{chiittelte Den Ropf.

~Sieh) nur die Mildftrage! Sie ift viel flaver
alg iiber Wien. 3 bHabe einen Lehrer, Der mir pas
gange Firmament erflirt bat. Gs ift fehr amiifant;
ol i) e3 Dir aud) erfliven? Pie Menfdjen haben
Sinn in alles gelegt; denf’ aber aud) nur die armen
Hirten droben im Gebirge, die liegen Nidhte lang und
feben immer nuy die Sterne {iber fih! — Somm mit!”

Und er fing an, ihr alle Sternbilper 3u nennen,
und freute fidy, alg fie fdhnell bebielt. Sie gab fidy
aber aud) grofe Miihe, Henn fie war fehr ftolz darauf,
daf fidh der groBe Radu mit ihr bejdhiftigte.

»as madht Jhr denn da, Rinper 2~ fragte Andrea,
weldie fie immer nad) oben fdhauen unp rund um’s
Haus gehen fab.

3 },?&d)t@, Mama, jagte Radu und feste leife fiir
Lifa bingu, fonft fommt fie aud) und langmweilt uns.”

Lifa  erfdhraf febr  iiber ihren  grofen Bruber,

aber 3u entgegnen  mwagte fie nidts. Diefer 309 fie
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aufer Gefeite der Mutter, und Beide fepten fidh) in’s
Gras.

, 68 ift Dodj fehr merfroiivdig, Dap wir nun Ge-
fdwifter {ind,” begann er endlid).

Bebauerft Du e3?” fragte fie.

,Du bijt eine fleine Kofette,” antwovtete er unmd
jdlang feinen Arm um fie. Sie wurbe gany verlegen
iiber feine Bértlihleit. ,Jh Habe mid) fo auf Did)
gefreut,” fagte fie; ,fo oft Haben wir Did) vergeblich
ermartet, daf i) gav nicht mehr glauben fonnte, Ddaf
Du iiberhaupt fimejt.”

,Bielleid)t wive es befjer, wenn id) nidht gefom-
men mwive.”

S Warum 2

68 witd mid) ehr zerftreuen, und id) médhte gern
Bald die Scule abjolviven, dann gehe id) nad) Paris,
fudire drei Jahre, madhe brillante Cramina und fomme
dann in die Heimath uriic.”

,Wag willit Du denn werden ?”

,Aovocat! Dem Advocaten fteht alled offen; nad)her
Abgeordneter und Minijter. Gleidhy wenn i) fomme,
werde id) eine Jeitung griinden.”

»Wozu 2"

,m mid) gefiivdhtet su madjen!”

,Du mbdjteft wohl auch Konig werden, wie Robert,
ber mid) geftern fragte, ob e3 nidyt mdglich wive, daf
er irgendwo Konig wiitdbe. — O, thr dummen Sungens !
Gie ladyte laut auf, und ihre Scheu war verjchrounden.

,SShr habt wohl von Napoleon gelefen, daf Robert
folche Ideen Hat?”
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30, Papa hat aus feiner Schulzeit ein Bud) mit
Bilbern iiber die Befreiungsfriege, davin Haben wiv ge-
lefen; aber fag' e3 Niemand, es ift fein Bud) fiir
Kinber!”

Radbu ladhte, er war fajt fedizehn Jahre alt und
bielt fidy fiiv ermadhfen.

»Was ftand denn Harin 2 fragte er fehr beluitigt.

Sn vemfelben Augenblict horte Lifa ihres Vaters
tufende  Stimme. #30, Papa!”  erwiverte fte und
fprang Bin.

Walter madyte Andrea Borwiirfe, daf fie das Kind
im  naffen Grafe gelaffen  habe.  Woran jte  benn
didhte? — SQifa wurbe {dnell zu Bett gefchidt, und
Radu ging 3u feiner Mutter,

»Cndlidh ! fagte fie mit ihrer einfdymeidjelnden
Stimme. |, Den gangen Abend Habe idy darauf gehofft,
daf mein Sohn fih zu mir feben wiirde!” e legte
thren Arm um feine Sdyulter.

20f a8, Mama,” ermiverte er, fid) losmadjend;
#id) bin ja fein Siiugling mehr, Dy weifit, mir find
Deine Sartlihteiten sumiver,

»Du bift ein undanfbarey Sunge !

»Wiefo undanfbay ? Was hajt Du fiiv midy ge-
than, aufier {iber mid) 3u weinen 2

»Shime Did), Radu!“

Cr fubr fort, indem er pen Cinmurf iiberhivte:
w3 Babe fein Glic mit meinen Gltern

dazu einen fo fnauferigen Deutfchen!
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Was ift meine Heivath anderes fiir Did) als ein
Glid? Sie hat Dir ein Vaterhaud mwiedergegeben! —
Das habe id) wirflid) nicht verdient, denn nur Deinet-
wegen habe id) e8 gethan, und Deinetwegen ertrage id)
alleg!”

Andrea fing an zu weinen und gloubte wirtlid),
was fie jagte. Ja, in diefem Augenblide erjdhien fie
fih felbjt als eine grofe Seele und ihr Leben ein be-
jtindiges Opfer fiir ihren Sohn.

»Das ift thiridt von Dir, Mama,” entgegnete ev
fithl; ,bod) was nupt e3, daviiber ju jprechen?” Gy
sudte die Adfem. ,Jdh mwerde meinen Weg jchon
allein madjen !

3 weif nidht, Radu, was aus Dir nod) werden joll !
3 hatte gehofit, Du wiirdejt Dir unter den Frembven
Deine Unverjdyiamtheit abgemwdhnen, nun ijt fie nur nod)
joplimmer geworden. Weift Du, dap Du ein unaus-
fteblicher Junge bift?”

Damit ftand fie auf und ging in ihr Schlafzimmer.
Walter Hatte durd) das offene Fenjter die ganze Unter-
haltung mit angehort. Wenn er aud), vernimftiger als
nbrea, die Nedeweife des halberwadyjenen Jungen fite
einfadje Ungezogenbeit hielt, fo waven ihm doch Anbdrea’s
Worte, fie hatte fid) ihres Sohnes wegen wiederverfhei-
rathet, wie ein Stadjel im Herzen figen geblicben. Aljo
ihre leidenjdjaftliche Jdrtlichfeit, Ddie ihn — wie oft
jdhon! — bejdhamt Hatte, war eine gefpielte, eine Waife,
pie fie gegen ifjn gebraudte? — —

Der folgende Tag war ein Sonntag. FRobert be-
nute ihn, um linger al3 fonjt im Bett liegen ju bletben

RKremnig, Ausgewanderte. o
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und feinen Robinjon zu lefen: Lija und JHadu aber
waven fhon ganz frith aufgeftanden und in den Wald
gegangen, der hinter dDem Haufe aufjtieg. Sie piliicdten
Blumen, bewunderten alle Vioofe, und Lija fiihlte jid)
hodyit gejdhmeichelt, al8 NRadu den Wald fiir ,famos”
erfldrte. ©ie hatte hier fold) Heimathsgefithl, daf ihr
war, al8 fei fie fiiv den Cindbrud wverantwortlid), den
bie Baume auf Radu madyten. ,Dort,” fagte Lija, auf
eine fleine Lidhtung weifend, ,dort haben wir jo oft

mit Mama gefriihjtiidt, im erften Sommer, den wir
bier verlebten.”

Radu fah) fie mit feinen jdhwarzen, jammetartigen
Augen mitleiddvoll an. ,C3 ift Dir wohl fehr jdwer
geworden, al3 Du eine Stiefmutter Hefameft?”

Cifa wurde dunfelvoth). ,Deine Mutter ift fehr
freundlic) gegen mid),” entgegnete fie audmweidyend.

»Bitte, Lifa, fei aufridhtiq gegen mid, gegen men
willit Du es fonjt fein 2~

puerft war e8 miv jehr {dhwer, wieder Mama 3u
fagen, aber wirflidh), Radu, fie ift fehr gqut,” antwortete
fie leife.

»Benn fie Did) je quilt, willit Du s mir fagen ?
Berfpridft Du mir dag?“ ]

Cr jtredte ihr die Hand pin, fie wollte einjchlagen,
ald ihr etwas einzufallen Idhien, Denn fie 30q fie zuviic
und jagte: ,Nein, Radu, das wiitde ftdh nidht {chicen,
bas darf i) nie thun.” !

Cr fah fie an, dann umjdjlang er fie, und es tvaten
Thrinen in feine Augen — or hatte die Leidhtigleit des
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Weinens von feiner Mutter geerbt — ,Du bijt viel
beffer als id), Lifa,” ftiep er geviihrt hervor.

Da ertinten die Kloftergloden durd) den {tillen
Wald. ,Komm,” fagte Radu, ,wir wollen Beide in
die Kirdje gehen.”

»3d war nod) nie da, Du weift, i) bin protejtan-
tijd), i) fann nidht einmal Das Kreuz jdhlagen,” wandte
jie jchiichtern ein.

»Dad madt nidhts, id) mwar lange nidht in einer
orthodoren RKirde, und e3 lodt mid) ploglich, obgleich
i) all den Unjinn durd)jchave. Aber zu Dir und dem
erften Sonntagmorgen ju Haus paft die Kirde; e3 ift
ein hiibjches Bild, {hade, dafp Du nidht das weife Kleid
von gejtern abend an Bajt.”

Gr nahm fie bei der Hand, und fie liefen durd) den
Wald, bis jie zum Klofterhiigel famen.

23 fiirchte, Dev Gottesdienjt hat jdhon angefangen,”
fagte {ie.

»Dag madht nihts, fomm nur!”

Sie Dhatte feine Hand losgelafien, folgte ihm aber.
Gr flitfterte ihr ju: ,Thu' genau wie ih!” So trat
aud) fie, flopfenden Herzens, an dad Heiligenbild, fiifite
e3, indem fie fid) befreuzigte, und fjtellte i) dann neben
ihn vor die Monde in bdie Mitte der RKirdhe. Der
Weihraud) betdubte fie, ihr wurde ganz itbel, aber fie
wagte nidht fortzugehen. Die Leute jhauten fie alle an,
fogar Der ndfelnd fingende Priefter, ber didht vor ihr
ftand — fie fah aber aud) wunderbar liebreizend aus!

Cndlid) wandte Radu fid) und ging wieder hinaus,
fie thm nad). ,Das Shonjte an der Kivdje find dod)

0*
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die Gloden aus der Ferne,” fagte er. ,Hat s Dir
gefallen?” '

#3@ habe nichts verftanden.”

,Qum Berftehen ift bas aud) nidht, Du fleine
Protejtantin!  Jept miifen wiv fdmell Zum Frithitiic,
bamit Mama uns feine Revenzarten madht.”

Gie famen aber dod) ju fpat, und Lja’s Vater
war jehr exziivnt, dap fie fort gewefen waren. . Siehijt
Du, fo fdiitt der liebe Gott Did), wenn Du in fein
Haus gebit,” flifterte Radu ihr 3u. Sie fing an 3u
weinen, dbenn fie hatte ihren Vater felten fo drgerlich
gefehen. ,Du bift ein Middjen, und fiix Did) {dict e3
fich nicht, dap Du ohne Crlaubnip hevumlaufit! Radu
iit groff und fann thun und lafjen, was er will,* fagte
Walter.

»3% bin daran Jdhuld,” entgegnete Radu, ,id) habe
jie diberredet, in bie Rircye 3u geben.”

»Gie ijt alt genug, um felbt 3u wiffen, was fid)
fdhidt. Und Didy, Radu, bitte id) 3u {dhweigen, bis
i) Did) gefragt Habe.”

w39 fann dod) nidht dulden, daf ein Anberer fitr
mid) Strafe erleidet,” fiel Radu wieder ein.

»Aber Rabdu, o fchweig’ dodh,” fagte Andrea.

«Mit Div habe idh nidt gefprodjen,” ermiverte er.

»Du ungezogener Junge!” braujte jett Walter auf.
» Bie wagt Du fo 3u Deiner Mutter 3u reden ? Augen-
blidlih geh’ aus dem Bimmer und [of mid) nie mehr
etwas Aehnlidhes von Vi hoven !

»Oeorg, bitte!" lagte Andrea. Radbu aber war
fhon aufgejtanden und hinausgegangen.
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,Cin {dhoner Sonntagmorgen,” meinte Walter ver-
jtimmt, beendete jdhnell fein Friihjtid und ging in fein
Bimmer. Cr war auf fid) felbjt bofe, er fannte fid)
nicdht mehr, er verbitterte Allen das Leben und wufte
dod) nicht, wie er es dndern follte. Andrea’s blofe
Gegenmwart reizte ithn jest fo, dap ev bei der gevingften
Gelegenbeit heftig wurde. Er fehnte fih fort, fort aus
diefem Haufe, ausd diefem Lande, ja fort aus bdev eigenen
Haut! Dabet hatte er eine leidenfdaftliche Suneigung
su feinen Kindern, wie nie juvor. Sein eigenes Leben
hatte er aufgegeben, da3 ihre aber wollte er moglichjt
gliidlid) geftalten — Ddaju war vor allem Geld noth-
wendig, um fie fidher 3u ftellen gegen die Fihrlichfeiten
De3 duferen Lebens. Und Hier fonnte er fdhmeller viel
exwerben al3 dabeim; feiner Kinber wegen mufte er
alfo in der Fremde ausharren, wenn man e3 ihm aud
nod) jo {dhwer madhte. Und jchwer madyte man 8 thm!

Wiihrend er in feinem Simmer arbeitete, fafy An-
drea am Klavier und fpielte. Sie hatte nicht bemerft,
pap Molin i) gerade dem Haufe ndberte; ev glaubte
aber, ihm qdlte Diefer mujifalifdhe Grup. Cr (dhaute
vom Balfon in dad Jimmer und fragte, ob es erlaubt
fei? Gie ftand auf und fhlug ihm vor, lieber vor dem
Haufe fpazieren u gehen; jie war froh), daf ein Venjd)
fam, der fie anlachte und bewunderte. ,Der fann lieben,
der wiitbe mid) nid)t in den Flitterwodjen zu fnapp mit
®eld Dalten und mir der Kinder wegen Scenen madhen,”
dadyte fie bitter.

Radu Batte fid) in fein Jimmer eingefchlofjen und
fann Ddaritber nad), wie er miglichit {dynell von Hiev



wiedber fort fonne, denn folhe Vehandlung, und nod)
dazu vor Lifa, wollte er fidh nidyt gefallen laffen — er,
ein junger Herr, den die Lehrer in der Sdyule {dhon mit
Sie anvedeten! Cr fatte fidh fehr mdnnlid) und wiirdig
benommen, al8 er Lifa’s Sduld auf fidh nefmen wollte,
allein Walter, anftatt das anzuerfennen, batte ihn auf
dag jdimpflichite angefahren!

Unterdep rvitdte die Mittagsftunde heran, und e
hatte grofien Hunger. Niemand fam, um ihn zu rufen.
Cr Dorte, daf aufgetvagen wurve. IMit einem Male
fiel ibm aus der Gejchidhtsitunve ein, daf grofe Minner
fid) oft, um ihre Bwede 3u erveidjen , der Verftellung
bedienten, baff aud) er alfo den offenen Widerftand auf-
geben und fid) fortan wverftellen miiffe.  Diefer Gedanfe
begeijterte ihn jo, Daf er feinen Hunger vergaf und im
immer auf und ab ging. Wie oft Batte er fidh) gejagt,
daff er, um in Her Welt vorwirts zu fommen, vor allen
Dingen viel lernen miiffe, und dazu braudjte er Gelp!
Wer fonnte ihm das verjdjaffen? Nur Walter; — alfo
galt es, fid) vor allem mit thm und feiner Mutter gut
ju ftellen. Wie Hatte er bigher nur fo unverniinftig
fein fonnen? Wenn Walter nidht wollte, daf er mit
Yifa ausginge, fo wiithe er 8 nidht mebhr thun: die
Hauptiade war Hod), bag er fein Jiel exreidhte, und fein
: Biel war, vormérts 3w fommen!

F&Zr entwarf fid) einen feften Plan, wie er Walter's
3unexgun.g gewinnen finnte , 30g fein Notizbuch heraus
unb. non’rte fid in feiner griedyijdjen Mutterfpradhe :
»Jie mein Biel vergeffen 1 Dann viegelte er die Thiix
auf und ging mit Hem ftolzen Bewuftiein, Alle su be-
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errfdhen, da er fidh felbft in der Gewalt habe, die Treppe
hinab und in’s Chsimmer. €8 war eine bittere Pille,
daf fie fhon bei Tijch jahen, die Kinder aljo ammwejend
waren, aber jein Cntjdhlup®hatte nod) die Kraft bes
erften Anfanges, und fo ging ev auf Walter ju und
fagte: ,Bitte, verzeihen Sie mir meine Ungezogenheit
und gejtatten Sie miv, mid) neben Sie zu fepen!” Che
fein. Gtiefoater etwas evwibern fonnte, hatte Ravu feiner
Mutter die Hand gefiipt und fie um Cntjhuldigung
gebeten. Sie war fehr gerithrt, und aud) Whalter jabh
pen Knaben mit anberen Augen an.

a



5. Rapifel,

?&% fiel Radu o leicht, [iebendwiirdig 3u fein,
("*' “‘«)/ S und feine Rolle bradjte ihm fo viele An-
ONE nehmlichfeiten, baf er nicht begriff, weshalb
ev frither jo thoricht gemwejen fet, fi) das Leben zu er-
fhweren.  Jest trug er beim Spaziergang jeiner Mutter
immer den Shawl, erfundigte fich, ob ibr nicht su beif
oder gu falt fei, war von grifter Piinftlichfeit bei den
Mahlzeiten, forgte audh bafiir, daf Lifa und Robert fidh
nie verfpiteten, gab Lifa Stunve und {pielte mit Robert,
Der .e8 mit gropter Cntjdyievenpeit verfmiht Batte, fid)
von ihm unterrichten 3u lajfen.

Radu atte mit Walter gefprodien, ob es nicht an
der Beit wive, daf die Kinder mehr lernten. . Seitbem
Andrea verheivathet war, hatte der Unterricht entjchicden
gelitten; Lija wufte febr wenig fiiw ihr Alter, und aud)
fitv Robert riidte die 3eit heran, wo er ernjthaft lernen
mupte.  Wie ein AYlp lag 9as Walter auf der Brujt.
Cr bitte feine Rinper am liebjten nod) nidht von fid)
gegeben, und dodh, was jollte er thun?
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,Warum giebjt Du miv Robert nidht mit, Papa ?*
fragte Radw. ,Jd) wittde fehr gut fiir ihn jorgen.”

Walter ladhelte. ,Nein, Robert joll in eine nord-
deutjhe Schule gehen, er ift ja fein Rumine.”

) modyte aud) lieber nac) Deutjhland,” verfehte
Radu jdnell. Cr Hatte e3 lange fagen wollen und nuv
feine Gelegenbeit gebabt. ,Jdh Halte die Schulen dort
fiiv Dbejjer.”

,Das liepe fi) am Cnde madjen,” entgegnete
Walter freundlich; ,nur wiirde ein Wedyjel des Gym-
nafiums Did) Furiidbringen; in Defterveid) verlangt man
weniger.

) modhte Div feine unnithigen Koften madjen,”
fagte Nabu ervdthend. ,Bielleiht Fonnte mein Onfel
in Bufaveft etwas fiiv mic) thun?”

JMein, mein Junge,”  evwiderte Walter warm,’
,oas thue i) mit Freuwven.” Radu wollte ihm bdie
Hand fifen, Walter wehrte ihm aber: ,Jn meiner
Familie ift dad niht Sitte; und nun loff mid allein,
id) habe 3u thun!” .

SRamn i) Dir nidht helfen 2

Radu hatte ihm fchon einige Male wminijde Ju-
fohriften in’s Deutjdhe iiberfesit, da Walter die Spradye
nidgt vollig beherricite; diesmal war aber nidhts fiiv
ihn da.

Qifa faff hinter dem Haufe unter den Biumen und
nihte an einem Kleide fiiv ihre Puppe, al3 Radu aus
e Thifve trat. Sie winfte ihn hevan. , Weikt Du,
was id) eben dachte, Nadu? Dap €8 furdytbar ode fein
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wird, wenn Du wieder fort gehit! ) weif garnidyt,
wie id) e3 ohne Did) aushalten joll.”

»Dad fdeint Cinem anfangd bei jeber Trennung,”
ermiderte er fiifl.

»BWird e3 Dir denn garnidht leid thun 2 fragte
fie, und durd) ihre zavte Haut fah man vas Blut ihr
roth in’s Gefidht fteigen. _

3 Ddenfe nie iiber etwas nad), was fein mup.
Da id) dwrdaus fort muf, frage id mic) garnicht, ob
i) mddyte oder nidht.” -

Sie blidte ihn bewundernd an. G fithlte, wie
flein fie fi) ihm gegeniiber fand, und ward dadurd
geriihrt. Aber die Puppe, die neben ihr lag, ftorte ihn;
e begriff nidgt, wie man fo findijd) fein fonute. Gr
hatte nie gefpielt und fam jett, wo er fidh diefen Um-
ftand guriicfrief, 3u der Cinfidht, daf er ein gan Hervor-
ragender  Menjd) fein miiffe, Der von RKindheit an
anders geartet gemwefen als ey Durdyfdnitt.

»Birft Du nie an uns guriidbenfen, wenn Du in
der Sdule bift?” begann Qifa miederum.

#Bielleiht!  Wober folf id) dag jest wijjen 2”

ifa inteveffierte ifhn jest viel weniger al8 in den
erften Tagen: Alles, was er tiglid) fah, verlor an Reiz,
und Menfdyen, bdie ihn abjolut verehrten, Hatten Bald
feinen Bauber mehr fiir ihn.  Qifa aber liebte ihn iiber
alles; fie wollte immer bei Tijdhe neben ihm fien, fie
Br‘adﬁte ihm alle Crdbeeren, die fie fand, und in feinem
Simmer ftanden jeven Lag frijhe Blumen. — Wie hitte
ihn Das nidpt abfiihlen follen ?

Robert dagegen behanbelte ihn mit feiner gangen
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fnabenfaften Beradtung ; ex behauptete, Radu wive ein
Weidhling, weil er nidht gern im NRegen audging und
fi nie in dev falten Pradowa badete. Wenn Hobert
ihn ftiep und jdhlug, ladelte Radu, Lifa jevod) wurde
" bdfe und fagte, Robert habe Manieven wie ein Strafen-
junge. ,Befjer ald gedenhafte, wie Radu!” entgegnete
Robert.

LD Rob,” rief dann Lija aus, deren fleined Herz
dburd) den Mangel an Buneigung zwijdhen den beiden
Rfnaben ganj zerriffen wurbe, ,id) weif garniht, wasd
aus Dir geworden ift!”

LUnd i) nicht, was aus Dir,” erwiderte Robert,
per Radu im Grunde nur aus Ciferfudyt nidht leidben
mochte und dem die Klage, dap Lifa den Stiefbruber
lieber habe al3 den wirflidhen, zu tief im Herzen faf,
um gedufiert ju werben. Aud) plagte er Lifa jebt aus
Troy, fo viel er fonnte: Moofe, die fie mit Radu ge-
fammelt, warf ev aus dbem Fenjter, ihre Puppe begrub
er ibr einmal, und ald dann Lifa heftig weinte, Eletterte
er auf einen Baum, um e3 nidt su horen; Nadu wollte
ihn nadjher swingen, Lifa um BVerzeihung 3u bitten,
aber umfonit, Robert jtie Radu mit dem Fupe und befam
bafiic von feinem Bater, bder ungliidliermeife gerade
in’s Bimmer trat, eine harte Strafe. Dad war nun
wicher fiir ifa su viel, fie fudyte ihn auf, er lag
mit vermeinten Augen in feiner fleinen Dachfammer
und ftellte fid) fhlafend, al8 er ifren Schritt Dhovte.
,JRob,“ fagte fie, ,fomm Berunter und fei mir nidt
bife.”

Jaf mid) in Rup’!” murmelte er.



,Bitte, Nob, es thut mir fo leid!” Sie wollte
ibn umarmen, er aber entwand fid) ibr.

»©0 laf mid) dod) endlich in Rube! Um mid
fimmerft Du Did) garnidht mehr -— aber das will
i) aud) nidht einmal, bilve Dir das nur nidht ein!
Sh wollte, i) wire todt!*

O Rob,” begann Lifa weinend. Nun weinten
alle Beive. ,Jdh habe Dir eine Birne mitgebradht,”
fagte Lifa.

w3 will feine,” ermiverte Nob nod) verzweifelt,
»Du fannjt fie RNadu geben.

LRomm mit nad) unten, Papa wird fonjt bbfe.”

Ot it ja immer Béfe auf mid).”  Dabet fing er
aber an, fid) aufzuridhten, und fah durd) das fleine
Fenfter hinaus.

»Da ift der Habidht!“ vief ev ploslih. ,GCr ftoft
gewip auf unfern Hof hinunter — wenn i) nur ein
Gewehr hitte!  Siep, fieh -— nein, es hat ihn etwas
gejtort, er fommt nidyt.

ifa beobadhtete mit ihm den Raubvogel. , Wo hajt
Du die Bime?” fragte Robert. Sie 300 fie aus der
Tajde, und der Frieve mwar bergeftellt.

Aber nie auf lange, Denn die geringjte Aufmerf
jamfeit, die Lifa Radu exwie3, trieb Robert su Unge-
gogenbeiten, und da der Vater fajt immer Davon erfulbr,
ftand der RKleine bei ihm ftetd in Ungnade. Anbdrea
war 3u gleidaiiltiq, um von threm Manne trgend einen
Aevger fernzubalten, aud) abnte fie nicht, wie nervss
iiberreist er war.

(anbg Suli hatte ein Wolfenbrud) sum dritten Mal
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bie gange Cifenbalhnitrede wijen Komarnif und Sinaja
serjtort, und in allen Jeitungen forderte man in drohen-
dem Tone, dap die Gefelljdhaft die Unfoften triige, ob-
gleid) die Negierung diefe Bahnijtvede jdhon itbernommen
hatte. Man evging fih in den gribjten Beleidigungen
gegen den betviigerijen Chefingenieur, man deutete am, - -
daf er feine Heimath wegen grofer Unterfdhlagungen Hhabe
verfaffen miiffen; fury, die gange ziigellofe Prefle ver-
langte, Dap man ihn zur Redenjdaft 3oge.

Reine diefer Drohungen und Befdyimpfungen blieben
Walter unbefannt, da ihm von anonymer Hand die
Beitungsbldtter zugefandt wurben. IWohl hatte er an=
fangs geglaubt, wag die Leute meinten, ginge ihn nidt3
an, wenn er nur, ofne nad) [inf8 und redhts u {chauten, .
feine Sdulbigfeit thite; als ev aber den jiingjten diefer
Beitungsartifel gelefen, “ftieg ihm Das Blut fiedend in
pen Ropf, er fprang auf und lief in feinem Jimmer auf
und ab: er mufte etwas thun, er mufte den Schreiber
umbringen, evwiirgen, todtfdhieRen, und awar gleid)!

Gr griff nad) feinem Hut -— da ftreifte jein Blid
9as Bild feiner Frau; das gab feinen Gebanfen eine
andere Ridtung, ihm fielen feine Kinber ein. Wasd
follte aus ihnen werden, wenn er fein Leben auf’s
Gpiel fepte?

Nun faf er an feinem Schreibtijd) und fdyrieb eine
heftige Grwiderung auf jene Artifel; Radu follte fie
gleid) in’3 Ruminifche iiberfeten. A3 er fie aber zum
Sdluf durcylas, empfand er einen folden Cfel, dafs er
fie serrif. Die erfte Crregung Hatte ev fidh fortgefchrieben,
aber nun mar er wie ein fraftlofer Mann, er fiihlte
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einen bittern Gefhmac im Munde und eine Art Ver-
adtung feiner felbft; er fam fid) wie ein Feigling vor,
ber nidhts Befferes ju thun weify, als dem Sdhictal zu
fluchen ! '

Wieder griff er nad) vem Seitungsblatt; aber nun
padte ihn die Laderlichfeit der Sadje: ein Abdvocat eiferte
dagegen, daf man die Babhn in das Flupbett gelegt
batte. — Ja, der mufite allerdingd dariiber urtheilen
fonnen! DBon jeher hatte er fid) ja mit fadjunfunbigen
Leuten audeinanderfesen miiffen, nur weil fie Ginfluf
in ber Rammer oder in diefem ober jenem Diftrifte
batten! Jm Qaufe der beiven Jabhre atte er fid) fdjon
gewdhnt, Niemanden mehr et zu nehmen, Sedem
Adheinbar Recht u geben, aber vann dod) nad) eigenem
Crmeffen 3u Handeln. Nad) eigenem Crmeffen — ja,

< damit griff er an bdie wunbe Stelle! Hatte er es fidy

gleid) von Anbeginn an flar gemadyt, was fiir ein Land
€3 war, in dem er den Cifenbahnbau unternahm, und
was fiir Sdwierigfeiten thm allein das excefjive Klima
mit feinen gemaltigen %emperaturid)manfungen madjen
wiitde, in einem Hodhthale, o jedes Rinnfal, 9as im
Sommer verfiegt, durd) ein eingiges Ungewitter im Nu
gum rafenden, alled mit fidh fortreifenden Strome irh?
War e3 da Has Ridtige gewefen, baf er den Bahn-
forper in'3 Flupbett verlegte, al$ in pas einzig berechen-
bare, nidit abgleitende Terrain?

Cr ftand wieder auf, und fajt ging ihm der Athem
aus, wihrend er fdynell fid all’ die Momente auf’s
Neue herzihlte, bie ihn dagu bejtimmt hatten. — Der
Crfoly war jest fdjeinbar nidgt auf feiner Seite, aber,
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wie jharf ev aud) itberlegte — mein, e war dod) das
eingig Ridjtige gewefen! Der Grunbdgedanfe war nicht
faljg, nur in der Ausfithrung waven Berfehen vorge=
fommen. Und Deren braudhte er fid) bei Der Meubeit
und Grofartigheit jeines Unternehmend nidyt ju jhamen.

Das Nadypenfen hatte ihn rubiger gemadt. Jebt
war ihm wicver befler u Muthe; ev auiff nad) feinem
Hut und ging hinaus, um fih durd) Vewegung von
jeiner inneren Unrube zu befreien.

Beim Gehen iiberlegte ev, ob er den Minifter auf-
fuden und ihm die Sadje flav legen follte. Aber mwar
9a3 nidt eine Gonceffion, bie er Den LVerlqumbdern
madhte ?

Gr ging die Chaufjee entlang, gang erfiillt von
jeinen Gevanfen. Ja, wie viele fuperfluge Manner
Yatten ihm gerathen, die Babhn auf den Chauffeefdrper
felbjt zu verlegen, Da lepterer nuv hochit felten durd)
Grorutihe bedroht wiirde.  Aber mnac) feinen Unter-
fudungen an Ort und Stelle war nur 9a8 Flupbett,
nidht der Chaufjectorper im Stanbde, die Lajt einer Cifen=
bahn zu tragen.

Die Pradjowa braufte da unten, ihm ur Seite;
ihr vom aufgewiihlten Grunde getriibtes Wafjer Hatte
fih nody nicht berubigt, obgleid) der Regen chon lange
aufgehirt. Walter feste fich auf einen gefdllten Baum
und jdjaute in den Flup; er lieh aber jeine Gedbanfen
nidt ziigello mit fortjdhiefen, fondern dadyte an feine
Bufunft, an feine Kinber.

Ploplicdy jhlugen Stimmen an fein Ofr, er blidte
auf und fah von feinem abjicytdlos gewihlten Verjtede



aug Andrea und Molin driiben, jenfeits des Flujjes, im
Walbe gehen. Anfangs wunderte er fid) nidyt iiber dies
merfwiitdige Sujammentreffen, nadhpem ev aber vergebens
davauf gemartet, Haf aud) die Kinder zum Voridjeine
fdmen, {djien ihm diefer Spaziergang fehr eigenthiimlic).
Jhm war ploslih, als fiihlte er etwad in der Kehle,
wad er hinunter jhluden mufite und nicht vedht fonnte,
und fo ftarf wurde dies Gefithl, dafy er nidht im Stande
war, gleid) aufsuftehen, um feiner Frau zu folgen; erft
eine Biertelftunde nad) ihr langte er vor feinem
Hiuschen an. :

Andrea fafp mit Lija in der Wohnjtube, ex fah fie
Beive fdon durd)’s Fenfter; er felbjt blieh jedod) un-
bemerft, und ofme fich flar su madhen, warum, ging e
bwd) bie Hinterthiiv in’3 Haus und diveft auf fein
Jimmer.  Gr wufte nidht, wie ex ihr fagen follte, daf
er fie gefehen, und dodh wollte ev 3 thun.

Als man ihn um Abendefjen rief, war er nod
nidht mit fidh einig; die Kinper fpradjen eifrig iiber eine
Ballonfahrt, von der fie in der Slujtrivten Jeitung ge-
lefen Datten.

~ohin bift Du Heute gegangen 2 fragte TWalter
feine Frau mit gefpielter Gfeidhgiiltigleit, wihrend fie
ihm die Suppe auffiillte; er dhamte fidh ber Frage,
ftellte fie aber Hod).

»39 babe daz Haus garnid)t verlaffen,” erwiderte
fie, ,,id) hoffte immer, daf Du endlidh mit der Sdyreiberei
fertig fein und mich 3u einem Spaziergang  abholen
wiirdeft.

Cr entgegnete nichts, weil die Kinder dabei waren.
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Da ev oft feine Mahlzeit jdhweigend einnahm, fiel e8
Niemandem auf; als er jid) aber erhob, ehe fie beenbet
war, flihlte Andrea eine Art BVeflemmung.

Walter ging in feinem Jimmer auf .und ab. Cr
hatte [ange nidt an Andrea und fein Verhalinif zu ihr
gedadht, aber mit einem Male iiberfam ihn ein flared
Gefiihl qrofer Verjdhuldbung gegen fie. BVon Anfang an
batte er fie betrogen, unbd jefit wunderte er jid), wenn
fie ihn belog? Dabei padte ihn eine gany neue Angit,
bie vor ber Schandbe. Nein, das fonnte dod) nidht fein!
o oft er aud) von der ehelidjen Untreue der Rumdnen
atte erziblen BHoven, an fidh und fein Haué hatte ev
dabei nie gedacht! Das Blut jtieg ihm in den Kopf,
und ein ganz anberer Jorn al8 vorhin, eine Art Walhne
finn, ergriff ihn, fo daf alle feine Gefidtsmusteln judten.
Was follte er thun, wenn jo etwas drohte? Cr fiihlte fidh
* maditlos, denn die Scdhanbe war durd) nidts abzumwajden!

Borhin war er miide gewefen und fafjungslos, jet
aber fo erregt und concentrirt, daf fein Auge fid) 3u
verboppeln djien. Nidhts Uebereiltes durfte er thum,
nidts Heftiges — aber er durfte Andrea nidht aus den
Augen und aud feiner Gewalt lafjen. Fiiblte er fidy
ibr nidyt diberlegen und fitvdytete fidh vod) vor ihr? Sie
jdyien ihm ploglid jo glatt, al§ fonme er fie nirgends
faffen und Halten.

Gr ging in’s Ghzimmer juviid, fand aber Niemand
dort; bie Ninber fpielten Vall und Andrea faf auf dem
Balcon: fie hatte dod) ein einfames Leben, nidhts von
bem, woran fie hing, und er Hatte ihr feinen Crfaf in
feiner Yiebe geboten!

Sremnig, Ausdgewanderte. 6
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.Andrea,” fagte er leife. Sie (dyraf zujammen.
LSWillft Du in mein Jimmer fommen? Jd) mochte mit
Dir fprecjen.”

Sie ftand auf und ging ihm vovan in feine Stube,
wo fie fid) gerade unter dad Bild feiner erften Frau feste.

»od habe Did) heute Nadmittag mit Molin jpa-
sieren gehen fehen,” fagte er, ,warum leugneteft Du s 2“

Sie war vielleiht einen Sdein blafjer geworden,
aber- jie fah ihn grof an. ,Darf id) nidht mit ihmi
audgehen? Soll id) immer, wie eine BVonne, nur die
Kinder hiiten ?” ' s

Jhm ftieg der Aerger {hon in die Stimme, als er
erwiderte: ,Darum handelt e3 fich nicht, jondern um
Dein Leugnen!”

3% dadte, e3 interefirte Did) nidht, over id)
badite garnichts,” antwortete fie unverjdhamt; als fie
- aber feine jornigen Augen jah), lacdyte fie mit einem Mal
auf: ,Ad), Du bift eiferfiichtig, Georg? Warum fagtejt
Du mir vasd nidht gleih?” Damit ftand_jie auf und
legte ihren Arm um ihn. Jhm war eine Bergeslajt von
ber Seele gefallen, als fie ploslih) lachte und auf ihn
3u.ging, alfein u gleidjer 3eit fiijlte er die Unmébglid)-
feit, ihr von dem u fpredjen, was er fich vorgenommen
batte, von feiner Schuldp ihr gegeniiber und von feinem
Cntjhluf, dafp o3 hinfort anbers werden jollte. Gs
war jedes Mal, als ob fie bie tieferen Negijter feiner
Seele udedte, als ob ibre Gegenmart ihn 3u einem
gnberen SJJ?enfd)e’t't madjte. |, Jdh wupte garnidht, daf
qlsf)r falten Nordlander aud) eiferfiichtiq fein Fonntet,” fuhr
fie fort, ,2ag ift mir eine hodhit angenehme Cntdedfung b
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Cr fdwieg; anfangd Hatte er protejtiven wollen,
aber da nun die beflemmende Angft von ihm genomnien,
ward die Miidigleit wieder madhtig in ihm.

oo hatte heute viel Aevger,” begann er in ver-
andertem Tone.

s, Molin erzahlte mir von den niedertrichtigen
Artifeln,” fiel fie ein, ,Du wirft Dir D3 dod) nidht
gefallen laffen?” Der Gifer, mit dem fie davauf ein-
ging, fiel ihm voriibergehend auf; er fagte {ih aber
gletd), wie natiitlich e3 fiir eine Frau wdre, in duferen
Sdywierigfeiten dag innere Maf zu verlieven.

,Was meinjt Du, dasd id) thun follte?” fragte er.

,Da fragit Du mich ?“ entgegnete fte mit gefpielter
Hejtigleit. ,Cin Mann mup dod) felbjt wifjen, wie er
feine Chre zu vertheidigen hat! Bijt Du fein Mann?”

Cr antwortete nidyts.

Sie fubr fort: ,Du mupt ihnen fagen, daf alles
erlogen ift, Du muft mit den Veweifen fommen — die
witft Du dod) haben? — dap Dir in Deutjhland
Niemand etwa3d vorzuwerfen Hatte!” Sie nahm eine
Per Beitungen vom Tifd) auf und begann einen Sap
laut 3u lefen. ,Das darfit Du nidt auf Dir fiken
lafjen, daff Du ein hergelaufener Deutjder feift, den
man aud Der Heimath verjagte, bder fid) aber fiiv
Rumdnien nod) gqut genug diinft und bier veid) mwer=
Den will!”

Walter {hmwieg nod) immer, aber die Forderung
feiner Frau, fih Beweife fiir feine Chrenhaftigleit u
verfhaffen, befddftigte ihn. Konnte fogar fie an ihm
aweifeln?  Und dod),” fjagte er fich bitter, ,warum

6*
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wundert e mid)? Sie hat nod) nie mit mafellofen
Menjdjen 3u thun gehabt, fie jhast joldhe nicht hobher
alg Chrlofe. Sie weify garnidt, was jie mir damit
gethan; und was fie firdhtet, ift aud) nur, daf meine
Geldomittel durd) diefe Angriffe befhrintt werden Fonnten.
Aber ih? Jdh) bin fo tief gefallen, daf i) mid) vor
mir felbjt Jhame!”

w3 glaube, 8 ijt Shlafenszeit,” fagte er laut.
oSevenfalls bin id) todtmiide und wiinfdhe Dir eine qute
Nadyt.”  Cr verlief das Jimmer, wihrend Andrea fich
nod) an feinen Sdreibtifd) feste und ein paar Worte
fdrieb.  Am nachiten Morgen hitte Walter auf feinem
Lofdpapier den Abdruck threr regelmiBigen Sdhriftziige
jeben fonnen, aber er Batte feinen Argmwobhn mehr, fie
batte thm nod) am fpaten Abend eine ftiirmijdye Liebes-
fcene gemadyt.

Cinige Tage vor Radu’s Abreife itberrajdjte Walter .
feine Jrau mit der Anfiindigung, daf er aud) Robert
nad) Deutjhland 3u bringen gedichte; fie modyte daber
alfes Nothige vorbereiten.

Sein Plan war, NRobert und Radu bei ecinem -
Dresdener Gymnafiallehrer in Penfion ju geben. Fiix
jeine Frau und Todyter Dadite er eine Wohnung in Bu-
faveft 3u judjen ; e felbit hatte nodh im Gebirge zu thun, fo
lange die Jabhresseit es erlaubte; fiir Andrea jedod) mwar
e in Bufarelt amiifanter obne ihn, als in Sinaja mit
if)?t. Shn . fdhmerste nur pie Trennung  von feinem
S?"_‘f)terd)"-“- Lifa Datte fidh, bejonders feit feiner 3weiten
Qetratf): 'merfmiirbig an ihn angejdymieqt ; gerade_ald ob
ein Jnjtinct es dem feinfiihlenven Kinbe gefagt Bitte,



vap fein BVater ungliidlih war. Wihrend Morgens
Andrea nod) Toilette madjte, war Lifa jdhon drunten,
um dem wortfargen BVater feinen Thee einjujdjenten;
auf Walter's Schreibtifd) fo gut wie in Radu’s Jimmer
jtanden jeden Tag frifhe Blumen; und wenn er aud
nie ein Wort dariiber verlor, fondern Hodhjtens einmal
mit der Hand iiber ihr brauned Haar ftrid), jo wufte
jte doch, dafp ihre findlichen Aufmerfjamieiten hm ein
Bebdlirfnif geworden waren.

Aud) feine Todyter von fid) su geben, gewann er
nidyt itber fidh: ihr fonnte man ja durd) Lehrer im Haufe
Untervidht ertheilen [afjen.

Als Lifa erfubr, dap fie fid) von ihrem Bruder
trennen {ollte, war jie fajfjungslos, ja, fie nahm fjich vor,
ihrem LVater feine Graufamfeit vorzuwerfen oder ihn
fupfillig anguflehen, ibhven fleinen Vruder dod) nidt
unter Fremde zu geben! AS fie aber unter ihres
Vaters feften blauen Augen ftand, fagte fie fein LWort.
Gr faf), dap fie viel gemweint hatte, allein er that, al8
merfte er e3 nidht, und vor ihm wagte Lija nidht einmal,
Robert mit den Jartlichfeiten zu iitberhdufen, die ihr auf
pem Herzen lagen.

W3 bin froh, von Bier fortzufommen,” meinte
Robert, ,feitoem Papa mir alled verleidet und Lija
nid)t mehr mit miv jpielt!”

Qifa that, al3 Hhorte fie nihts, und jagte nur
ploglidh: ,KRomm, Robert, i) will Dir etwas in’s Ohr
fagen!” Wiberwillig ging Robert auf jie zu.

L, Wollen wir Beide nidht nod) einmal zu unfever
Mama gehen?” flifterte fie.
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,Unfere. Mama,” das war fiir Nobert ein un-
beriihrbares Heiligthum geblieben, und wenn er Haran
evinnert ward in Augenbliden ves Grolls und der Un-
gesogenbeit, Dann wandte er fid) ab. Audy jest mur-
melte er etmas, aber er war roth geworben und blidte
feine Sdwefter heu an. , Wann 2~ fragte er.

,Oleid), fomm!”

Yifa war nod) nidt gany elf Jabre alt; aber fie
war von flein auf viel mit ihrer Mutter allein gemwejen
und fonnte jebt mandymal fo verjtindig fein, daf es den
Anjdjein Batte, als ob Theile ihred Gemiiths fdhon aus-
aeveift feten, wie unreife Trauben vor der Beit einige
fiige Beeren haben. €3 war, als ob ihr Herg fo intenfiv
der Sonne heiffer Liebe ausgefest gewefen fei, daf es
ver jarten Gejtalt und Hem Fajjungdvermdgen  weit
votaus geeilt war. Wie fie jest mit ihrem Bruber an
?er Hand auf der Landitrafe, bdie jum Rirdhhof fiihrte,
n ber Sommerhige dabinfdyritt, lag in threm Auge, das
m;tf Robert rubte, etwas fo Miitterliches, baf er, der
femev weidhen Requngen immer fpribe verjtectte, meinte,
bas Anfaffen madje unniif heif; e wire itberhaupt eine
dumme Jdee von ihr, dahin zu aeben,

,,S}fobert, wie fannft Du o berslos fein!“ jam-
merte fie.

»Olaubjt Du Henn, dag Mama dort ift?“ fragte er.
_ ',,%Iber ihr Staub ijt bort, wenn ihre Seele aud
un Himmel ijt, und ven Staup haben wir dod) aud) fieb 1

»30, Wenn wir nur 3u ibr fonnten!” meinte er.

,,‘J)?“ir ift e3 immer fo leid, 9af man fo viel Groe
dariiber gejdhiittet hat!“
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SNidt walhy, Robert, Du wirft nie vergeffen, dap
Mama’s Auge Did) immer jieht ? Darin haben wir es
befjer als anbere Kinder, denen die Mutter nidht in die
Ferne folgen fann.”

Robert antwortete nichts, aber er nabhm jest ibhre
Hand, die er vorhin hatte fallen lafjen, wieder auf.

LUnd Du wirft meine Briefe Niemandem zeigen?”
fragte er nad) einer Weile. :

SWenn Du mir nur fdreibjt! BVei Div geht das
Sdyreiben nod) o langfam: aber, bitte, jdyreib’ nur,
jollte es aud) nod) jo fhlecht fein; id) zeige es gewif
nidt! Und fag’ mir, wenn Du etwas Shlimmes ge-
madyt hajt, und denfe nicht, daf i) Div nidyt helfen
fonnte.  Ady, Robert, i) Habe joldhe Angjt um Dich!”

Gr judte die Achfeln, liep ihre Hand mwieder [o3
und fammelte ein paar Steine, um fie nad) furzer Be-
tradhtung wieder fallen 3u laffen. ,Jdh) dadyte, e3 ware
Quarz. Uebrigens wavum foll id) nidt gerade jo viel
lernen fonnen wie Andere, Lija? Du weift, dap id
Dir in Geographie und Rednen immer iiber war, und
Du bift mehr ald ein Jahr dlter!”

o0, in Geographie wufteft Du nur ein eingiges
Nal mehr, und im NRednen bift Du jtarfer, weil idy
eine ganze Woche fehlen mufite, wegen der gejdywollenen
Bade, gerade als Papa uns das grope Cinmaleins
lehrte,” vertheidigte fie fidh) eifrig. ,Und in Gejdjidyte,
weit Du, da hajt Du neulid) die Gejdidite von NRo-
mulus und Remus mit der von Mofed verwedhfelt, und
im  Framgdfijhen Hab’ id) immer weniger Fehler!”
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Lifa war jebt ganz und gar aus fleinen jauren Veeren
sujammengefebt.

Che fie aber in den Rird)hof einbogen, fiel ihr
wieder ein, was fie ihrem Bruder lieber hier als anderswo
hatte fagen wollen: daf er dod) verfuden mége, Nadu
lieb ju Daben; fie fiihlte jedod), Daf es unmoglid) war,
dem fleinen trobigen Jungen iiberhaupt von Radbu, den
ev fiiv feinen Grifeind bielt, ju fpredhen. So gingen
fie ben langen Weq fdyweigend juritd, NRobert mit
fdhlechtem Gewiffen, denn er empfand genaw, daf er
Lifa gefrinft.

Aber dies |dhlechte Gewifjen war thm {djon ein ge-
wohntes Ding geworden, es trieh ihn 3u immer qoferem
Trop an, und feit Wodjen fdhon lebte er unter diefem
unbehaglidhen Drud, von dem nur eine einficytsvolle
Mutter ihn Bhatte befreien Fonnen. Andrea’s Syjtem
aber war, fid) o lange wie miglid) nicht um feine Un-
arten 3u fiimmern und ihn, wenn fie ihm Untervidyt
gab, durdy Bufprud), dSurd) einen Apfel oder einen Bonbon
bet guter Qaune 3u erfhalten.

Walter dagegen, der wohl fithlte, daf er feine
RKinber faljd behandelte, Daf alle Berhiltnifje feines
Haujes jdhief waren, glaubte, mnervis wie er gemworden,
mandymal durd) grofe Strenge etwas qut ju madjen.
Cr befap nidht jenes weichge Mitleid mit Dem fleinen
ir.oi;,fopf, durd) welches Lifa, wie durd) miitterliche
?thgtft, ftets auf ben ridtigen Ton dem Bruder gegen-
liber gefiihrt ward. Pes Baters Hers hing mit unge-
rechter Borliebe an Lifa, deren Grazie ihn fo oft an bie
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Mutter evinnerte; aber aud) gegen fie bhielt er es fiir
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Bilicht, Hihl und ftreng u fein. Dod) hatte fie feine
Angit vor ihm, da fie feine Riebe jtets durdhfiihlte,
wihrend NRobert fidh vor feinem Vater verftedte und
einmal nad) einer Harten™ Strafe dhludjzend Heraus-
geftofen Batte: ,Weiht Du, Lja, i) Hafje ihn!”

So war ja {dlieplid) froh, dap der Kleine
fort fam.

3



6. Rapifel.

%’\\\2 be die Kammern Gnde November sujammen=
(;:«)J ) /5 fraten, wufte fdjon jeder burd) die Jeitungen,
O weldre ver Gifenbahnaffaive taglid) fpecielle
Rubrifen widmeten, bap in der Kammer eine Jnter-
pellation geplant und bag eine befondere Commifjion
gur  Priifung  Hes Migbraudhs, den bie Auslinder
mit tuminifhem Capital getrieben , geforbert mwerbe.
Mandje Bldtter Hatten die Berfepung ves Chefingenieurs
in Antlagejtand verlangt, und als nun 9as Ungliid
wollte, daf auf Her Strede swifden  Plojejdhti und
Kampina ein Bebienjteter tiberfahren wurde, war die
offentlidhe Meinung Hihi aufgebracdyt gegen die gange
Baugefellfhaft.  Wer fidy nicht um vie Details gefiim-
mert, meinte dod), e3 miifte irgend etwas Ungehoriges
im Cpiel fein, da e feinen Raudh obne Feuer geben
fonne.

Walter blieh in Sinaja, obgleid) Andrea unp feine
Todyter eine Stadtwohnung besogen; er bielt fidy jtreng
an feinen Contract, allein ep wupte aud), daf er, ohne-
hin beftig unp empfindlid, jebt, wo alles in ihm fodyte,
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beim  [eifeften Anlap feine Demiffion geben wiirde. Das
aber wollte er nidht, denn bamit verlor er die 100000
Sranf, die ihm contractlidh) nad) Beendigung der BVahn
jugefidhert waven; von feinem Gehalte hatte er nidyt
mehr als die Hilfte auriidlegen fonnen, und jollte er
all’ die Cntbehrungen und Schwierigleiten der vergange:
nen Jabre ertragen haben, wm fury vor dem Jiele bdie
Jriicdhte derfelben einzubiifen ?

Diefe Gedanfen quilten ihn von Morgen bis Abend,
wahrend der Wind um das fleine Hausd braujte und ihn
gany trre madte: Nahm er ein Bud) jur Hand, fo
merfte er nad) drei Jeilen, dbap er nur medanifd) mit
den Augen gelefen; ging er fpazieven, fo widberlegte er in
(Sedanfen all’ feine Verldumbder; faff er in feinem Schautel-
jtubl, fo Dberedmete er bas Vermbgen feiner Kinber.

Ueber diefer Seelenpein magerte er franfhaft ab;
er ap nidt und tranf nidit, fondern lief nur Stunden
lang mit dem Hunde auf ungebabhnten Wegen durd) den
bunten Herbjiwald. Jeitungen wollte er iiberhaupt nicht
mehr fehen, aber feinen Tag fonnte er der Verjudung
widerjtehen. Cr fiihlte genau, daf fowohl das Minijte-
vium der dffentliden Arbeiten, ald aud) die englijdhe
Baugefelljdhaft felbjt, von der er engagirt war, ihn [0
werben wollten, um den Sturm bder verbefiten offent-
lidhen Meinung durd) diefe Conceffion ju befdwidytigen;
iiberhaupt beabjiditigte die Gefelljdhaft, wie er unter ber
Hand erfubr, fid), wenn irgend miglid, juriidzuziehen,
ba jie fiir einen gewinnverheifenven Bahnbau in Klein-
afien ihre Capitalien frei Haben wollte — ihr war es
aljo vedit, wenn ber Staat den Ausbau der Gebirgs-
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bahn fiiv eigene Rehnung unternahm. Und dazu war
bas Minijterium  der bffentliden Arbeiten entjdhlofjen
und zwar nod) vor dem Sufammentritt der Kammer,
damit die Oppofition nidht aus diefer Affaire Capital
{dhlagen fonnte. Auferdem glaubten die Rumdinen, nidt
nur befer, fonbern aud billiger bauen 3u fonnen, und
es mupte die NRegierung nur populdr madjen, wenn fie
bewies, daf man die Hiilfe ver Srembden entbehren fonne;
die gange Prefie fragte fortmihrend: Haben wir nidyt
felbit tiitige Jngenieuve?

dreilich, die Hauptfade war jdon geleiftet, Die
Jbee gegeben, der jhwerjte Theil der Ausfiithrung iiber-
wunden: aber der Schein blieh gewahrt, und das
geniigte den ruminifchen Chauvinijten. '

A Anfang November {tarfer Frojt eintrat, mufite
Walter fidh dodh entjdliefen, nad) ver Stadt 3u fabren,
gumal da Andrea ihm gejdrieben, dap Lija an den
Mafern evfranft fei: fte habe an Pem Unterridit im
Weif chen Snfjtitut Theil genommen und fid) von da
die Kranfheit mitgebrachyt. Walter wufte, daf die Mafern
meift gang ungefihrlich verlaufen, in feinem augenblic-
lidhen Gemiithszutand aber beunrubigte ihn alles: ihn
verlangte nad) feinem Rinpe. ‘

Lifa war fehr glitctlich, feitbem fie in der Stadt
lebte; Der Berfehr mit QIItetggenoﬁinnen, die vielen
Unterriditsftunden madyten ihr grofe Jreude.  Nufer-
bem' hatte Nobert ifhy {dhon in feinem erften Briefe ge-
{drieben, daf Radu in Dresden ganz anvers wire als
gu Haufe, gar nidht mehr der Gect von frither, daf er
thm iiberall Biilfe; uny 3wet Monate piter pries Robert
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pen dlteren Bruder ganz begeiftert: ,Weiht Du, id)
glaube, Radu ijt der bejte Junge unter der Sonne, dasd
meinen aber aud) Herr und Frauw Profeflor und vor
allem pas Fraulein, vasd jieht ihn immer gany fiiff an;
er (@Rt fie aber abbligen! Sage died Niemand weiter,
Radu finnte jih jonjt drgern.”

Cija theilte e3 unter dem Siegel der BVerjdhmwiegen-
heit Andrea mit; diefe lacyte fehr daritber und meinte:
,Xa, ja, dber Junge wird nod) viele Herzen brechen!”
Daritber mufite Lija viel naddenfen, ofne es eigentlid)
verjtefen zu fonnen. =

Sowie Walter in die Stadt gefommen, begannen
die Verhandlungen. Cin Vertreter dev Gefellfhaft, eben
aus Gngland angefommen, theilte Walter mit, dap ber
ruménifge Staat die Bahn felbjt fertig ftellen rolle
und die Actien 3u giinjtigen Vedingungen iibernommen
habe, fein Contract alfo fei geldjt; er exwiderte fithl
und fur, jeine Unfpriiche beftiinden 3u Recht, denn audy
pas Minifterium habe jeinen Contract approbirt.

~ Andrea fiimmerte fich nidjt viel um bie Schwierig-
feiten ifres Mannes, fie fiilte fid) in lepter Jeit febr
gliidlich. Seitbem fie wieder in guten LVermigensdver=
biltniffen war, hatten alle ihre und ihres erften Manned
Verwandte, felbft die entfernteren, fie aufgefudyt; man
hatte fie immer gern gehabt, fih aber, fo lange fie
mittellos gewefen, von ifr fern gebalten, um nur ja
nidgts fiir fie thun su mifjen. Andrea fand das gan
natiielid) und war nidyt weiter dadurd beleidigt.

Sie war  in Heinen Gefelljdhaften fehr gejudt,
wegen der Gefilligheit, mit per fie Stunben lang auf
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dem Clavier vorjpielte; im eigenen Hauje hatte fie vegel-
mipigen Befud) von einigen Freundinnen, mit Henen fie
Rarten fpielte; diefe Spiclabende dauerten bis ein,
gwei Nhr Nachts. Wenn Andrea gewonmen Hatte, jehlief
fie dann froh ein; Hatte fie aber mebr al8 zehn Frant
verloven, fo dvgerte fie fih. Jn ihres Mannes Ab-
wefenbeit Herrenbefud) anjunehmen, Hatte Walter ihr
verboten; bag flagte fie Cija: fie habe wirflid) Ungliid,
denn ihr erfter Mann fei fo fehr eiferfiidhtig gemwejen,
und mun finge Papa a8 audy an!

Sie bhatte fid) gefiigt, gumal da es nidt lange
wibren follte und fie nody mit threr Cinridhtung und
ihren Rleibern bejdhiftigt war; fehr ungelegen aber fam
ihr Lija’s Grfranfung, venn gevade jest war ihr vie Auf-
forderung geworden, an einem Wohlthitigteits - Concert
tm Atheneum mitzuwivken; dazu mufite jie durdhaus ein
weiBes Kleid haben, wufte figy baffelbe aber nidyt 3u
bejdjaffen: bdie legten Abenve batte fie regelmdfig im
Kartenfpiel verloven! Jhre Kleiver-Rechnung bei Madame
Briole war aud) nody nidjt bezahlt; die Cinvidtung ihres
Salons, der ihre Hauptjorge gegolten, Batte ein paar
Hundert Franf mehr verjhlungen, als ihr Mann qus-
gefebt; subem mufite durdyaus ein Diener engagirt werbden,
denn ofne joldgen Batte Has Hausd feinen anjtdndigen
Anijtridh. Walter aber hatte Das am erften Abend rund-
veg verweigert, und wenn fie aud) hoffte, ihn nody zu
iiberveben, fo war es bod) jammervoll, baf fie f:d) alles
erft erbetteln mufite, dafy fie an einen jo geizigen Mann
gevathen war! :

Walter Batte fid nur iiber Gins gewundert, wie
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jeine Frau ihm vor der Heirath o gany anderd bhatte
erjheinen fonnen; war e3 miglich, daf fie fih jo ver-
ftellt Batte? AS er jest zum Minifterium  ging,
dacdjte er wicher Ddariiber nad) und fam zu Dem
Sdluife, dapp e3 nidht BVerftellung gewefen, jondern daf
Andrea ein unfelbitindiger Chavafter fei, eind der-
jenigen Wefen, die fih immer nad) den duferen Win-
ftinden formen; zudem iiberwog in ihr dad rein JIn-
ftinctive, und faft unbewuft Hatte fi) damald ihre
QNatur  der feinen angejhmiegt. Das Unredht war
allein auf jeiner Seite: daff er, der denfende, iiberlegte
Dann, jid) jenes eine Mal vergeflen Batte, durfte er
fih nie verzeihen! Andrea fdhien ihm wie Thon, ben
er nad) Belicben freten und bilden fonnte, aber er
hatte nicht mehr den Muth, nidt mehr dasd JInterefje
dazu. Cines erbat er vom Himmel, Cines, dad feiner
Macht entzogen war: nur feine Kinder von ihr! Andrea
felbit hatte ihm oft gefagt, fie mochte [ieber fterben, al3
nod) ein Kind befommen; das wire dad Shlimmite,
Das ihr gefdehen fomne.

Der Minijter empfing nicht, wie jtets, wenn etwas
Unangenehmes zur Sprache fommen mufte; Walter
wurde dafiir jum Minijtevialdirvector, einem wohlreden-
ben jungen Manne, gefiihrt. Diefer begann mit der
Snjinuation, daf die Annullivung de3 Contracts dod)
vornehmlid) im eigenften Jnterefle ded Chefingenieurs
lige, denn die zwei Jahre, auf mweldhe derfelbe lautete,
feien lange itberfdjritten, ber Bahnbau aber nid)t voll-
endet. Der Har Chefingenieur wiirbe gewif fiir feine
RKraft und Zeit anderwirtd beffere Vermendung finden.



Walter horte ihm eine Weile tubig 3u, dann jagte
ec: @3 ift eine Geldfrage; laut Contract hatte idj
fiiv 3wei Jabre Anfprud) auf ein monatlides Gehalt
von 3000 Franf, und nad Beendigung des Baues auf
eine Gratification von 100000 granf. Soll id) jett
darunter leiden, baf durd) force majeure bdie Bollendung
hinausgefchoben 1worden it 2

«Wollen Sie etwa [lieber, dafy der Staat darunter
leibet? Und vergefien Sie nidt, daf Sie unterde Jhe
hohed Gehalt weiter bezogen haben ! “

»Sie vergefjen., dafy id) die beften Jahre meines
Lebens dabei verlor!“

Die Unterhaltung wurpe lebhaft; zulest fehlug ber
Director einen Bergleidh) vor : gegen eine Abfindung von
0000 Franf jollte er suriidtreten und alles nad) dem
augenblidliden Stande Hem Regierungsingenieur iiber-
geben; nur die Priifung ver Xieferungscontracte, die
LWalter abgejdhlofien, behalte die Regierung fid) vor.

Walter erhob fid; auf biefen Bor|dhlag fonne er
nidgt eingehen, fondern wiitde fidh) die Anerfennung feines
Contracts geridytlich ergwingen. Damit verbeugte er fidy
und ging. Der Minifterialdvirector nahm diejes Nein
nidt emjt, denn von feinen  Land3leuten ber war er
aewobnt, daf ein Nein tiber Nadyt sum Ja werden Famn,

Walter ging, um fid) bei feinem Generalconjul
Rath su  holen. Diefer unterhielt fid) gerade mit
feiner Frau, als ihm Walters Karte iiberreicht mwurbe.
Cr las fie unp fagte:  Riditig, pa it er, biefer Jn-
genieur, um pen fdhon feit ein paar Monaten fo viel

Lidrm in den Jeitungen gemadyt wird ; iy war fdhon lange
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davauf gefapt, daf er fommen wiirde; id) fenne meine
Deutfhen: Crjt bringen fie fih in die Patjde, und
dann rennen fie mir dad Haus ein, damit id) fie Heraus-
stehe!  AS ob wir dazu hier wiven, wm und in ihre
lumpigen Privatangelegenheiten zu mijden! Jh will
ihm aber meine Meinung jagen!”

Seine Jrau entgegnete lachelnd: ,Mach’s mild,
Leopold, der arme Denjd) hat ja Jeine Frau hier verloren.”

LUnd gleid) eine mwieder gebeivathet und nod) dazu
eine Ruminin!” Damit ging er in die Canglei, wo
Walter mwartete.

Gr bielt ihm vor, wie viel befjer er thite, auf ‘ben
Bergleid) eingugehen, ald zu proceffiven: ald Aus-
landber BHabe er feine Ausfiht, vor Gericht mit jeiner
Sadje durchzudringen, und felbjt wenn das Conjulat fid)
feiner annihme — was e3 im Nothfall ja thun wiivde —,
pas Cndrefultat wiitbe immer nur ungiinftiger aug-
fallen fonmen als der BWergleih). Aud) mige er die
jahrelange Dauer und Ddie riefigen Koften eined foldhen
Procefjes wohl in Betrad)t ziehen. Nihme er den Vex-
gleid) an, fo fonne er noch) von Glid fagen, denn er
fei weit bejfer daran, ald die meiften feiner Land3leute,
pie nad) Ruminien fimen. Die deutfdhe Regierung fei
in folden Dingen fehr zuriickhaltend, und mit Redyt,
penn warum lieBen {id) Deutfdje mit diefen Numinen
ein? Warum fragte man nid)t vorher beim Conjulate
an, ehe man fid) voreilig in ein foldes Halbeivilifivtes
Land begdbe ?

Das Blut war Walter langfam bis in die bleidhe
Stirn gejtiegen, dod) blieb fein Gefidht gang regungé[oé,

fRremnit, Ausgewanbderte,



fo febhr aud) fein Selbitgefithl litt. Der Generalconjul
fitvhtete deshalb, nod) feinen Cindrud auf ihn gemadyt
su Baben; er fubhr fort: ,Sehen Sie, wer im Auslande
fdnell Geld madhen will, fest fih) joldhen Lagen aus
wie Sie; wer daheim bleibt . . . .“

#3% glaube, Sie beurtheilen meine Lage falfd,
Herr Generalconjul, jedenfalls aber midh!” fiel Walter
ihm eifig falt in Die Rebe. ,Und i) modhte Jhre
foftbare Beit nidht linger in Anjprud) nehmen.”

»Cin Feind mehr!” dadte er, ald er in einen
voriiberfahrenden TWagen ftieg, um auf die Chauffee
hinaus su fabren; in diefem Augenblide war ihm alles
aleicdhgiiltia; wie gern mwdve er weiter und immer weiter
gefabren, mur fort und alles im Stid) gelaffen! War
ev denn durd) eigene Schuld in foldhe Lage gefommen?
RNein.  Cr hatte al3 ehrlicher Mann gearbeitet, er Datte
nidyts gu befivdhten.  Gehiffige Beitung3artifel allein
beweifen nid)ts, und eine dffentlidhe Unterfuchung fonnte
thm nur giinftig fein und alle feine Verdienjte an’3
Lidt iehen. . . Aber wo mwaven die einfidyt3oollen Min-
ner, vor beren Forum feine Sadje ihre Wiirdigung hitte
finden fonmen? War o3 Cigenfinn von ihm, daf er
fich nidht abfinden laffen wollte, al8 habe er fidh) irgend
etwas vorzuwerfen?  Warum fiihlte er fih fo wver
gweifelt? Nur weil er mit fih Jelbit nicht in’8 Reine
fommen fonnte? Gy hielt e3 fiiv feige, nadhzugeben,
und dod) wufite er, daf e dazu  geswungen mwerden
f[?ﬂ‘nte. — Cr dwrfte fein eigenes perjonliches Gefithl
nidt mehr beriidfidytigen; ihn hatte Diefes and einge-
fangen, in 9a8 er alg lebensfrober, ftolzer Mann ge-

B
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fommen, e8 hatte ihm feinen eigenen Stempel aufgedriict!
Nur feine Kinber, die mufte er ficher ftellen in der Welt;
an Anbderes durfte er nidht mehr denfen.

Als er nach Haufe fam, fand er Baumeijter Schmitt
bei fidh, der auf thn wartete.

LG8 ijt fonft niht meine Art, mid) in anderer
Qeute Angelegenheiten zu mijden . . . .. “ PWalter hitte
beinahe geliichelt, denn gerade Schmitt mifdhte fich) ftets
mit Vorliebe in alles, aus einer Art gutmiithiger Neu-
gierde und dem Drang, immer auf dem Laufenden bes
Gtadtflatfdhes 3u fein. — ,Aber diesmal muf i) Jhnen
bod) die Augen Hffnen, zumal da id) Hoffe, Ihnen da-
purd) niiglih zu fein. Die Regierung hat den Molin
fhon engagirt, der ein Belgier ift, aljo jo gut wie ein
Frangofe und daber faum ein Auslinder; der aber {dheint
eine befondere Pique auf Sie zu haben. Wenn Sie
fih nidht auf giitlihem TWege mit den Leuten abfinden,
wird ed um Procep fommen. Das war jdhon im Frith-
ling bejdhloflene Sache, und man Hat den Wolfenbrud)
im Suli nur als guten BVorwand benupt. — .@abe id)
Shnen ba3 nid)t lange vorausgejagt?”

Walter wollte fich in fein gewohnted hodymiithiges
Gdyweigen biillen, aber der lange, qualvolle BVormittag
hatte ihn mibe gemadpt. ,Mir wire €3 ja auch das
Qiebjte, die ganze Gejdhichte [08 au mwerden,” ftiep er
eraus. ,JMur weif i) nidt, wa3 i dann beginnen
foll. ) habe eine Frau und drei Kinder ju erndhren;
bis i in Deutjhland wicber Fup faffe, zumal wenn
mic die Verldumdbungen nadfolgen — nein, da bleibe

7*
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id) lieber hier. Auperdem, wie jdhwer wiivbe meine
Frau fidh in deutjhe LVerhaltnifje fdhicken . . . . .. 5

L) horte, man habe Jhnen bdie Stelle eines
britten Directors Der Strousberg’{den Linie n Aus-
fiht geftellt,” entgegnete Sdhmitt. ,Hamann geht fort,
und bis jept Hat fid) fein Anderer gefunden, der her
will. Wuften Sie das nidht 2

JNein,” jagte Walter, ,wenn dem fo ift, reife id)
nod) heut’ Abend nad) Berlin und judje die Stelle zu
befommen. Jdh) bin Jhnen zu grofem Danfe verpflichtet!
— Wie geht e3 bet Jhnen 2

#O, die Kleine gedeiht, und meine Frau ift nidt
mehr aus dem Haufe zu befommen, feitbem ihre Sehn-
fudt erfiillt ift; wir leben nur nod) in der Kinderjtube.”

,So nehmen Sie fid) in Adht: bet mir jind die
Mafern!”

Sdmitt jprang auf: ,Warum Hhaben Sie mir das
nidt gleid) gefagt?”

nh dacdhte, Sie wiiften es.”

»Nein, vad vergiebt meine Frau mir nie! Kommen
Sie ja nidt su uns; nur auf mein Biiveau. €3 geht
miv iibrigens brillant, id) habe faft mehr Bauten, ald
i) ausfiipren farn. Das Haus von Madeanu hat
Allen gefallen, nun will Jever fo eing Haben.”

»Das fr'eut mid),” fagte Walter BHerzlich. ,Dad
Gute, ba3 Sie mir gethan, wird Shren  auf die At
von anberer Seite vergolten.”

»Lad fiir Gutes? Dag i) Ihnen 3u einer Frau
vertholfen?  Jd) mar, ehelidy geftanden, febr Dagegen,
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aber meine Frau hatte 3 von Anfang an darauf abge-
fehen,” jagte Sdmitt lachend beim Fortaehen.

©8 mwar qut, daf er fid) nicht umjah, denn Walter's
Gejicdht war gang fahl geworden; Sdherze iiber jeine in-
timjten Beziehungen Ffonnte er nidt vertragen und er
gerieth aufier fid) iiber Die Griffnung, dap es eine Falle
gemefen, in die er gegangen war! -—

Die Freunde und Gonner Walters in Berlin, welde
ihn einft nad) Rumdnien empfoflen Hatten, seigten fich
wicber bereit, ihn der Vermwaltung der Gtrousbera’jchen
Bahnen als dritten tednijhen Divector in BVorfdlag u
bringen; Walter ftellte fid) perfonlid) vor und jaf) binnen
Rurzem die Frage in giinjtigem Ginne fiiv fid) ent=
jopieven. Gine Art Bejtitigung dev fiirftlic) rumdnijden
Fegierung war aber mur gegen Ymnahme de3 ihm frither
vorgefchlagenen Vergleid)s ju exveichen.

Als er um die Weihnadytdzeit aus Berlin juviid-
fehrie, waren feine geichaftlichen Verhltnifje georduet
und er vorliufig auf drei Jahre bei der Gtrousbera’fchen
Bahn angejtellt, deven nfauf ver ruminijhe Staat
nad) den erften Verhandlungen wieder aufgegebent hatte.

Wiihrend der ganzen Beit feines Berliner Aufent=
halts Batte Walter nicdht an feine Frau gefdhrieben,
fondern fid) nur teleqraphifdh nadh Lifa’s Befinven er=
fundigt und fid) bis zu ihrer TWiederherftellung tagliche
Nadjriciten ausgebeten. Andrea war nidhgt fehr empfind-
lidh, aber nadjpem fie ihren Mann 3wei Wodhen lang
tigli) ermartet Datte, empfand fie eine Art Bitterfeit,
sumal da ihr die Gelomittel ausgingen und fie fiir die
fleinen taglidhen Beditrfnifje auf Gredit leben mufte.
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Sie flagte das Lifa unaufhorlih), jo dap das RKind ganz
verdngjtigt wurbe und immer Vifionen vom Schuldge-
fangnif Dhatte, weldhes fie aus irgend einem NRomane
fannte.

Im  gweiten Monate feiner Abwefenbheit Flagte
Andrea aud) allen ihren Befannten iiber ihren Mann
und weinte dabei fo herszerveifend, daf ihre Freundinnen
iiberjeugt waven, ihr gefdhihe ein furdytbaves Nnvecht,
und Walter wive nur veshalb nad) Deutjhland aefahren,
um eine feiner Geliebten 3u bejudjen.

Andrea Datte fich die RKarten aelegt und Ddiefen
Berdad)t beftiitigt gefunbden; um Trojt aber verhicfen
bie Karten ihr fiir die Sufunft viel Freude und Amiije-
ment. Sogar ihr Lieblingswunid, ein Fliigel im Salon,
jollte in Grfiillung gefen ! Sdon oft hatte fie jenen
Wunjd) geduBert — wenn es ihr dod) damit gehen
midyte, wie fiirslid) mit per weifien Concert - Toilette,
weldje der Cellift, der fie begleiten jollte, ihr acht Tage
vor bem Concerte Fugefandt hatte: FWie erftaunt war fie
suerft gewefen; batte fie dod) garnidht geahnt, daf Der
Cellijt fidh fo fiir fie intereffirte! Bu Lifa hatte fie gefagt,
fie habe fid) die Toilette von einer Dame gefauft, bdie
plolid) Trauer befommen, und wolle fie allmablicy ab-
3ablen, fie Habe fie fiir Den halben Preis. Natiirlid)
diirfe man nidht davitber vepen.

Der Aufenthalt in per Heimath Hatte Walter wohl-
gethan und bie gefidjerte Stellung gab ihm fein Selbit-
gefiihl wieder, fonft aber mwar jeine Stimmung wenig
verdndert.  Gr Batte zwar bie bejten BVorfise gefafit,
liebensmiitdiger su fein und Andrea nid)t darunter leiden
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zu laffen, dap fie feinem Frauenideal fo wenig entjprady;
er fagte ihr, dafs er fih in Deutjchland fajt fremd ge-
fithlt Habe, aber er fepte nicht hingu, vaf er fih neben
ihr nody frembder fithle.

Imprea bewunderte an ihrem Manne, pafp er fid
gleid) wieber eine jo gute Gtellung verjchafft Hatte;
mandges, Das jebt nidht mehr ungejdehen 3u machen
war, that ihr lei. Wenn fie gewufit hitte, Dap er
wifrend der gangen Jeit mur fiiv ifre gemeinfame Ju-
funft gearbeitet, wive fie gewip nidpt jo ungeduldig ge
wefen.  Aber nun war es jdwer, von pem TWege ab-
sulenfen. )

¥



7. Rapifel,

o0 Verlauf der erften  drei Jahre ward
e < Walter auf weiteve drei angejtellt. Gr lebte

oW febr juriidgesogen; movgens ging er um
Bahnhofe auf fein Biiveau, um dort ven gangen Tag
suzubringen; nur die Abende verlebte er im Haufe, aud
dann meiftend nod) mit Arbeiten befhiiftiat. FWodjen-
lang war er von Bufaveft abwefend, wm die Linien U
infpiciren; er intereffirte fidh fiir nidhts als fitv feine
Arbeit und dachte nur an Gines: genug Geld zuriid-
gulegen, um fortgehen zu fonnen. Andrea hielt ihn fiiv
geigig und rwunderte fich nur davitber, dafy er Rabdu, der
jebt in Paris Jura ftudirte, einen o reichlichen FLWechiel
bewilligte. :

&iiv fid) felbit gab Walter nie etwas aus; er
raudyte nidht mehr, fleidete fidh méglihft einfach), nahm
nie eine Drofdhfe und ging nie in’s Theater ober
in Gefelljdaft: Gr betradtete fih wie eine Majdhine,
die nur dazu beftimmt ift, Gelp 3u madjen — anbere
Pilichten glaubte er nidt su haben. So Hatte er aud
jeinem Sofne nidht vas Gelp gejchidft, um einmal nad
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Bufarejt 3u fommen. = Andrea und Lija brachten e
Beigen Sommer in Siebenbiivgen 3u, wifrend Robert
in den Ferien Fupreijen duvd) Deutjdhland madhte.

Qija begriff niht, warum ihv Vater fih) fo feltjam
vevénvert Batte, Daf fie ihn um nihts mehr u bitten
wagte. Freudlod verlief ihre Sugend. Sie arbeitete
und lernte viel, freilicdh nad) Frangdiijdher Manier meijt
mit geiftlofem Abjdhreiben bejdhaftiat; in ihren Freis
ftunden fpielte fie allein im $Hof ober in dem fleinen
Gavten herum, Henm Freundinnen hatte fie nidht  Mand)-
mal nur fuhr die Mama mit ihr aus, und felten ev-
laubte fie ihr, wenn VBefud) war, in den Salon 3u
fommen.

©3 waven beinahe fimf Jahre her, dap fie ibren
Bruver nidht gefehen.  Jest, su Oftern, follte fie ein=
gefegnet werden.  Seit dem Januar ging fie qur Gon-
fiemationgftunde gum Prediger, und fjeitbem fdhien ihr
9a3 Leben nod) viel erniter.

Ymbrea allein war ufricden. Sie hatte fih eine
Urt Ceben mnady ihrem Sinme eingeridytet. A3 fie
gefehen, Dap ihr Mann nidht dagu 3u bewegen war,
mit ihr in der grofen IWelt 3u verfehren, Datte fie fich
eng an Ddie JFrau des erften Diveftors, eine dltere,
finderlofe Dame, angefdhloffen.  Frau Morton befap
eigene Gquipage — ein fiiv ndrea fehr niiplicher Um=
ftand — und hatte Den Ghrgeiz, in dev Gefelljchaft
etwas 3u gelten, unb Ddabei formte ifr Andrea, Ddie
fpracdyfundige und mufifalijdye Ruminin, fehr behiilflich
fein: Da Andrea alle Berhiilinifje des Lanbes fannte
und Dei ihrer angebovenen Finvigteit fehr bald DHevaus-
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fiihlte, wie und wo man fid) beliebt madjen miife,
ward mit ihrer Hiilfe Frau Morton’s Salon bald einer,
ben alle Welt gern befudjte. Man moquirte fid) wohl
iiber bie Morton’s, aber Andrea gelang es bod), in ber
Gejellfhaft Fup zu faffen. Weil fie immer nur der
Gpiegel ihrer Mmgebung war, fand man fie flug und
liebenswiixdig, und fie hatte fid) in dem Leben, Das fie
jest fithrte, fo verjiingt und ver{hont, Daf felbjt Wal-
ter jid) munbderte.  Gr lief fie gemibren, feitbem er jab,
paB er ihr nid)t ftewern fonnte, und erjdjien fogar
mandjmal, wenn fie Bejud) Hatte. Warf er ihr 3u-
weilen ihre Glegan vor, dann lachte fie ihn aus: e
verjtiinde nichts davon, und fie wifje i) ganj werthlofe
Dinge fo hitbjd jured)t 3u madjen. Gr verjtand witf-
lid nidts davon; aber einmal, als er eine quittirte
Redmung ihrer Schneiverin, die auf fiinftaufend Frant
lautete, bei ihr fand — Henn jie war fehr unordentlidh
und [ief alles herumliegen —, batte er wieber jenes
fdhredlihe, beflemmenpe Gefiihl gehabt, wie damals, ald
er'fie in Sinaia mit Molin hatte fpazieven gehen fehen.
Sie jedod) beantmwortete feine Frage mit frohlidem Ge-
Ii'icf)ter: Cr habe nicht genau jugefehen, Ddag fei ja
(e\me Redmung Frau Morton’s gewefern — alte haglide
Srauen, wie die, braudjten theure Toiletten, Andrea
aber nidyt, felbft wenn fie Dag Geld Hazu bitte, ma3
letder nicht der Fall fei! ’

Datte Walter iiber Andrea oper fih felbft nad-
gedadjt, fo Diitte er erfdjreden miifien, aber fein Kopf
war angefiillt von allerfei Planen und @pefulatinnen
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auf rafdjen Geldgewinn — mnidt fiiv fid), nur fiir feine
Kinbder.

S ag mag thr Mann dazu fagen?” fragte man
bisweilen in den Gefelljdhaften, wo Andrea’s Abenteuer
mit grofen Uebertreibungen erzahlt zu werden pflegten.
Meijtend war man der Anjiht, er liege alled gefchehen,
wetl aud) er feinen BVortheil darausd zoge. —

G3 war ywei Tage vor Lija’s Cinfegnung, die am
Sonntage nad) Oftern ftattfinden follte. Lifa war gang
erfilllt von der Widptigleit der Handlung, jie bradhte
pen ganzen Tag in ihrer fleinen Stube ju und wieder-
holte immerfort bag Glaubensbefenntnif, das fie in dev
Rivdhe Bersufagen hatte. Wenn fie nur nidht fteden
blicb! DBor der gangen vollen Kirdje dngftigte jie fidh
nidh)t fo jehr wie vor ihrem Vater. So fniete fie nieer
vor ihrem Bette und bat den licben Gott, ihr u hel-
fen. — Qn demfelben Augenblic jah fie ihren Vater an
ihrem Fenjter vorbeigehen. Daf er zwijdjen swei und drei
Whr nad) Hauje fam, war fo merfwiidig, dap e3 ihre
Yufmertjomfeit gang ablenfte: Wenn er nur nidht unwohl
TORE ot s Ghe fie fidh) aber entjdhloflen Datte, 3u
ihm 3u geben, fab fie ihn fdon wieder aus der Hinter-
thiiv hinauseilen. Jhr blieb bavon eine Art Beflem-
mung in der Brujt guviic.

Glei) davauf offnete Andrea bhajtig ihre Thiir:
23t Bapa hier?”

ein, aber id) habe ihn eben vorbeigehen fehen.”

,Gr war aljo hier!”

Sie ging wieder in den Salon ju Herrn Morton
suriid ; ihr Lidjeln war etmwas gezoungen, als fie jagte:
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» Mein Mann ift gleidh wieder fortgegangen!” Weldjes Ge-
pradysthema fie auch verjudyte, fie fonnte jich nicht singen,
mit ihren Gedanfen dabei u Jein — immer wieber jaf fie
pa3 Bild vor fi), das fie vorhin im Spiegel erblicdte. —
Hatte jie jih auch nidht geivrt? War thr Mann s
gewefen, Dder einen Augenblid hinter der angelehnien
ZThiive geftanden? Und wa3 hatte er in diefem Augen-
blide qefehen? Dap Morton fie gefift? Wasd fiir
eine Crfldrung fonnte fie ihm Ddafiv geben? Sollte fie
vielleiht Herrn Morton  bitten, jdhleunigft auf den
Bahnhof 3u fahren, um nod) vor LWalter dort zu fein
3a, dad war das Bejte!

Als aber Morton auf dem Bahnbhofe fogleidh in
Walter’'s Jimmer ging, fand er e3 leer.

Walter war, nadhpem er fein Hausd wieder ver-
lafien, auf die Chauffee hinaus gefahren: Gr war wie
ein bewufitlofer Mann, die {diittelnde Bemwegung allein
gab ihm ein Gefithl des Lebens.

Cr war 3u diefer ungewdhnlidhen Seit nad) Hauje
gefommen, um ein Papier zu folen, das er auf
feinem Sdyreibtijd) vergefen Batte; er entjann fic) jebt,
Dafp er den Sdhein der Frithjahrsfonne mit Wohlbehagen
empfunden hatte, wahrend er Hen langen Weg in jeinem
jdnellen Schritt puriidgelegt Datte. Bu Haufe ange-
Ia.ngt, war er durd) die Hinterthiive eingetreten, wie 3
feine Gewohnheit war, um ven Diener nicht durd) fein
Klingeln an ver Borderthiive unndthig zu  bemiihen;
fhnell durd) den Corrivor eilend, Hatte er durd) die
Glasthiive fein Todterdhen vor threm Bette Inieen
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feben, und diejer Anblidk, voritbergehend wie eine Bifion,
hatte tritbe Crinnerungen in ihm wad) gerufen. Ge-
anfenvoll war er in fein Jimmer getveten. — Gevade
Batte ev Dad gejudjte Papier gefunden und wollte um-
fehren, da gloubte er Morton’s Stimme nebenan im
Salon ju Hoven — rafd) trat er einen Sdritt ndber
und erblicte durd) ven Spalt der Thiire Andrea in Mor-
ton’s vmen . . . .

Das Blut war hm fo in den Kopf gejhoijen, Daf
er mie ein Grivinfender mit den Armen um fid)
johlug, und feine Augen nidyt mehr deutlid) jahen; er
wufite, dap er Batte hineintiivzen wollen, ihn zu ex=
wifrgen; aber die Bifion feines betenden Rinbes taudjte
ploslic) vor ihm auf, und wie er 3u fi fam, war
er fdon aus Dem Hauje und auf dem TWege Fur
Chaufjee.

Der Kutfder wollte am Rondean ummwenden, aber
Walter winfte ihm mit der Hand, und fo fubhr Dder
Mann weiter, bz zum Waldden von Baneafja; bier
hielt er, Da er gewohnt war, paf man bort ausitieg.

Walter that dad aud) und ging auf Den unbe-
* wofnten weifen Pavillon 3u, der mitten in dem fleinen
Haine ftept. Cine Fiille blaver Friihlingsblumen decte
die Grde; er bemerfte fie nidt, aber das laute Kridhzen
ber Naben, die dort fo zahlreich in den hohen Cidyen
niften, horte e, und es madyte ihn jujammenjdjauern.
Gr fithlte jest Gines beutlid): af er ein verddytlicher
Menfjd) fei, dafp er es langft Hatte wiffen miifjen, wenn
er 8 nur nidt felbjt i verheimlidyt hatte!

Wiever trat ihm fein Kind vor Augem — aber e3
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war flein und hatte ein vermeintes Gefichtdhen — port
im Hodjgebirge, in Dem Fleinen Jimmer mit den unpolirten
weifen Mobeln und Hen gardinenlofen Fenjtern, durd
welde die Wipfel der Tannen aus dem Nebel Berein-
blidten — und mwicper fam die gange Bergweiflung
jenes Todestages iiber thn:  Damals Datte fein Un-
gliid begonnen; haltlo3 Batte fid) der vermittwete Mann
von feinem Schicfal treiben laffen!

Der Tag ging fdon zur Neige; per Kutfdjer Hatte

mehrmals beforgt durd) die Biume nad) feinem merf-
wiitdigen Fahrgafte ausgeblidt — ber wollte fid) Dody
nidt etwa dort erfdyiefen?  Aber er batte ja nidhts in
Der Hand, und beive Apme hingen ihm fhlaff am Korper
herunter. : :
_ Al Walter Abendvs in die Stadt Furiictulr, hatte
er feine Grregung tiberrounben ; bod) lag ein Glang in
feinem Auge, pey Lifa gleidy auffiel, a3 ihr Bater in
ihre Stube trat, mp fie beim Sdheine ihrer fleinen
Lampe an Robert Jchrieb.

«Darf id) ven Brief lefen 2 fragte er mit mweider
Stimme.

' Sie wurbe bunfe[rotij, und er legte a3 fchon er-
griffene Blatt wieper hin. Dag fein Kind Beheimnifie
vor ihm Batte, that ihm in diefem  Augenblide febr
weh, aber Has oy feine, nidst thre Schulp !

»Warft Dy heute garnicdht im Hreien 24 begann
er wiederum. :

»Nein, Papq,“ antwortete fie, beflemmt durd) bie
ungemwohnte Sreundlichfei ihres Baters; auc) fchamte
fie fih wegen pes Briefes unp febte Deshalb Bingu:
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S BWeift Du, Papa, Du fannjt ja alles lefen,
aber i o

LD, b3 will i) niht, wenn Du bdabei voth
wirft. — Aber da Du heute garnidht draufen wart,
werde id) morgen mit Dir eine lange Spazierfabrt
madjen.”

,Das wirve herrlidh!” rvief fjie iibervajdht unmd
glitdlih aus. ,Aber um zwidlf ift Cromen in Dder
Kirdie- =it

,Go fonnen wir frith am Morgen ausfahren. - Was
Du big jest nicdht weift, leenft Du dod) nidht mebhr.”

Da frat Andrea in’s Jimmer. ,Aljo hier finde
i) Dih! Warft Du nidjt heute Nadymittag fhon ein-
mal u Haufe, Minndhen ?*

Walter befafs grofe Selbjtbeherrihung und Datte
parvauf ge3dhlt — dennod) hatte ev fich) fajt su viel Fu-
getvaut: Gr fithlte, dafy Andrea nidht fiher war, wie
viel ev gefehen, und ihr Aplomb empdrte ihn. Aber
Qifa’s Anmwefenbeit Half ihm, er fonnte gleidymiithig
antmworten:

,Nur einen Augenblict, id) Holte ein vergefjenes
Papier!”

Andrea fiel ein Stein vom Herzen.

,Ou  bitteft mir wenigitend Guten Tag jagen
fonmen,” fubr fie fort.

S wollte Didy nidht ftoven.”

,63 war nur Morton bei mir, und” — fete fie
lacdhend Bingu — ,er war fogar gam3 unverfhamt und
wollte fid) durchaus den Lohn fiir fein Bouquet von neu=
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lid) holen! Diefe alten Herven find viel |dhlimmer al3
bie jungen.

Walter warf feiner Frau einen vermeifenden Blid
su, indem er auf Lija deutete. Jn feinen Ofren aber
evtonte das unbeimlidie Gefriidhze der Raben von Ba-
neafja — ihm wurde {dywindlig, wie er an den langen,
entfeliden Nadymittag guriiddacpte. Gut, daf der iiber-
jtanden, und daf er wufte, was er thun wollte.

Beim Gutenadhtfagen, ald Lija im Begriff war,
Andrea wie gewdhnlih Hand und Wange zu fiifjen,
vief Walter fie ploplih ab. ,Morgen frith um adyt Whe
mupt Du fertig fein, jept geh’ Jchnell zu Bett! —
Andrea, das Kind muf um 3wslf in der Kivdhe fein,
ich gehe mit ihr.”

»3h natiitlid) aud),” entgegnete fie.

»Nein, Dasg ijt gan unnsthig, Du bift Feine Pro-
teftantin.

~Dafiiv gehe id) aber jur Einfegnung.”

»Aud) Das nid)t,” antwortete ev barfd.

»Aber Georg, bie Leute werden fagen, id) fei eine
bife Stiefmutter.”

»Mix fehr gleidygiiltiq: id) wiinjche, vaf Du nidt
mitgehit !

Damit verlie} er bas Jimmer, und Anprea blich
etwad beunrubigt Furiick.

Lifa (lief die ganse Macd)t unrubig; itber ihr
jdwebte das quélenve Gefiihl von etwas Auperordent-
?icbem; bald fdniirte fich ihr die Kehle zu, bald ftieg
xf?r bad Blut warm in Hen Kopf und die Thrinen in
die Augen. Nod) nie, feit fie in Bufaveft lebten, war
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ihr Vater mit ihr ausgefahren; ev wollte ihr gewip Ddie
Widytigkeit ves Cinfegnungstaged vedt einpragen. Und
dod) war Das niht mehr feine Wnt; jdon feit langer
Beit vermied er jedes ernfte ober evinnerungsvolle Ge-
fpréd).

Vater und Todjter tiegen vor dem Haufe in eine
voriiberrollenve Drojhfe, und Walter gab dem Kutjder
pen Befehl, nad) Filavet su fahren. Nod) Hatte er fein
Wort ju Lfa gefprodhen, und fo lange das Pflajter an-
hielt, fdjwieg audy fie; al8 aber Ddraufen in dev Bor-=
ftabt die Chauffee begann, Batte fie das Oefihl, als
miifie fie ihren Bater unterhalten.

,Gieh nur, Papa, wie wunderidon e3 hier ift!
Sieh nur, weld) frijhes Griin, und wie duftig die Stadt
baliegt, bies endlofe Hitufermeer! JNod) nie habe id)
Bufarejt fo jdon gefehen.”

L eift Du aud), warum das Griin hier vor und
eine fo glinzende Smavagdfarbe hat?”

Sie fdyittelte den Kopf.

J0eil e5 auf Sumpfboven widit; das giebt ihm
fein triigerifdjes Licht!”

Qifa fithlte, dafp diefes Bild mehr jagen wollte,
al fie verftand, und jdhwieg.

L Bijt Du gern hier gewefen, Kind?* fragte er.

,GSehr gern, Papa!” — Shre Antwort fam etwasd
bang’ heraus, wegen Des ,gemejen”.

Grinnerft Du Dich nody an Berlin ?2*

Jein, nur wenig; id) weif, daj die Strafien eng
und ditfter find und bie Hiufer hody, und baf wir nie
Qirm auf den Treppen madjen durften.”

fremnit, Audgemwanderte.
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L Wird e3 Dir leid thun, von hier fort u gehen?”
v ftiegen die Thrinen in die Augen, aber ehe fie
etwad evwidern fonnte, fuhr Walter fort: ,Denn wir
gehen nach Deutfdhland juriid, und Fwar morgen
Abend — bdas wollte i) Dir mittheilen, mein Kind.”

,Kommen wir nie mwieder?”

JNie, jo Gott will!” entgegnete ev feierlid.

Sie weinte jept bitterli). ,Und was jagt Mama
dazu?’ fragte fie fchluchzend.

»Mama wird hier bleiben, um ven Hausjtand auf-
sulbfen.”

»Warum gevade jest, Papa,” wandte fie oiidy-
tern ein, ,wo id) eingefegnet werde und beinahe ermadyfen
bin 2

»Du bift nod) lange nidht evwadjfen, Lfa; Du
follit in Berlin erft anfangen, ovdentlid) zu lernen.”

w3t €3 alled jdjon gang beftimmt, Papa ?“

»30, gang beftimmt.”

Das war der Cntfchluf, zu dem er gefommen, nad-
bem ev alle Moglichfeiten iiberlegt hatte. Gr hitte

. ja Morton fordbern fonnen, aber alle Welt hitte dann
den Grund erfahren; und wenn Morton ihn erfdhiefen
wiitbe, blieben feine Kinder BHaltlos im fremben Lanbde
guriid.  Ober er fonnte fidh fdheiven lajfen, aber aud)
dann war fein Name in Aler Munde. — Ging er
jedod) fort, Dann liefs fid) anfangs eine Dienftreife vor-
idiiben, und in Berlin fand er leidht einen Stellver-
treter. Bon den  Jinfen feines erfparten LVermogens
fonnte er leben; ftarb er beute, fo binterlief er jedem
feiner  Rinber iiber reitaufend Mark jdhrligen Gin-
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fommens, und fiinfzehnhundert Marf Rente fiiv Andrea:
mehr wollte ev ihr nidht ausfeen, er lie ihr ja jeine
gange Cinridtung. Kein Stiid davon fonnte er je
mehr anvithren; er Datte einen formliden phyjijchen
Sdjauer vor allem, wad mit Andrea in Beriihrung ge-
wejen war.

Dabet war thm geftern auf feinem einjamen Spazier-
gange flar gemorden, Daf eigentlid) er die moralijdje
Sduld an Andrea’s Lebendwandel trug: Jhre Un-
felbjtindigfeit war ihm fein Geheimniff gewefen —
warum hatte er ihr eine Vevantwortung aufgebiirdet, dev
fie nun einmal nidt gewacdyfen war? Hatte nicht ihr
erfter Mann befer an ihr gehandelt, als er fie wie eine
Obalisfe eingejdhlofien hielt und fie aus Ciferfudht nie einen
Augenblict fich felbjt iiberliep? Durfte Walter ihr, die
nie Freiheit gefannt, 3iirnen, Daf fie diefelbe migbraudyte?
Nein, dad that er aud) niht: die Raupe fann nidt
afiir, daf fie ein friedhendes Gewiivm ift, man {dyiit-
telt jie von Pem Gewande ab, ofhne fie ju zertrefen.

Qija weinte niht mehr.  Sie fuhren auf ver Hihe
von Wafavefhti entlang 3wifden den gropen Wein-
girten; linfs von ihnen lag die Stadt im gangen Far=
benzauber des Dftens.

,Geben die Hiufer nidt aus, ald ob fie von Ala-
bajter wiren?” fragte Lifa.

,Das it nur Sdein und Trug; id) fann nidt
vergeffen, wie unjouber fie in der MNihe find.”

Qija wagte nidht, ihrem Bater zu widerfpredyen;; fie
wufite iiberhaupt nicht reht mit ihm 3u veden, und aud)
er fonnte den Ton su dem faft erwadpfenen Middhen

8*
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nidt finben. Wie gern hatte er ihr die ernjten, lieb-
reiden Worte gefprodjen, die ihm im Hergen lagen, aber
der Anfang wollte fih ihm nidht geben. Sollte das
immer fo bleiben wifhen ihm und feiner Todyter ?
Konnte ev e3 nidht mehr lernen ?

»Bie viele Kinder werden heute gepriift 2

»Bir find fedzig, 34 RKnaben und 26 Miaddyen.”

. Kennft Du Cinige von ihnen, Lifa?”

Nein, Papa, nidt niher. I Habe mit Cinigen
ofters vor der Stunde gefprochen;; e find aber meiftens
arme Midchen.

»Du weift, vor Gott giebt es feine Unteridhiede.”

»Gewif nidt, aber fie modjten mid) nidt [leiden;
Cine fniff mid) immer, wenn i) mid) nidt in Adyt
nahm; Biele von ihnen gehen jhon in Ddie Lehre ju
Niherinnen oder Stiderinnen, und Gine fragte mid,
wie viel mein Kleid gefoftet bitte, und meinte, id) wiifte
es wohl und wollte e nur nicht fagen — aber fie
hitte e8 mir gewify viel billiger gemadyt! Gine Anbere
fagte, mein Hut waire gang unmodern. €3 ift aud
Mama’s alter, der fity mid) sured)t gemadyt ift ... .. £

Lifa fdwieg, da ihr Vater nidyt aufzumerfen fhien ;
er war aber nur erfdyroden, von was fitr Dingen feiner
Toditer Kopf voll war! War Has tmmer fo bei Miid-
den, oder mar fie nur in fo fhledhter, geijtlofer Umgebung
aufgemadyfen?  Wie mufte man e3 Henn anfangen,
damit Rinder zu Menfdjen wiirden ?

»Wad hajt Du Hilih in Deiner frangofijdyen
Stunde gelefen ? Kennjt Du aud unfere RKlaffifer 2~

Lija’s Auge leudptete: »Aber Papa, was glaubft
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& peine nous sortions des portes de Trézéne aus
Phidra? . . . . Aber Schiller ift mir viel lieber, id)
fann den gangen Don Carlos auswendig, und Sonntagsd
habe i) Marigia oft die ganze Scene swijhen Marquis
Pofa und dem RKinig vorgefpielt! — Ad), Papa, wenn
i) das mal auf dem Theater fehen Fonnte, id) glaube,
id) geriethe aufier mir vor Freude!”

»Das wirit Du, Lifa,” ermiderte er lidjelnd, ,fo
bald wir in Berlin find.”

Unterdef; maven fie weit in die griine @Bene hinaus-
gefahren, und e8 ward Jeit jur Heimfehr. Lifa fudte
in ihrem Kopf, was fie ihrem Bater wob! exzihlen Fonne,
bamit er nid)t wieder die harten Jiige befame, die ihn
fo unnabbar madjten, aber jedes Thema mwar bald er-
{hopft. ,Giebt €3 in Berlin aud) ruffijhe Kutjcher 2
fragte fie endlid.

L Nein, Kind, aber viele Taufend anberer und Om-
nibuffe und Bferdebahnen, und alle Strafen find fauber
und gut gepflaftert.”

»Aber fo jhon wie hier fann e3 dod) nivgends

fein!”
Walter antwortete nichts, und Lifa bedauerte fdhon
ihren Ausruf, denn nun lag der harte Bug auf feinem
Gefidit, und Beive jdwiegen, bis fie vor ihrem Haufe
hielten. Jhn aber iiberfam ein tiefes TWeh, daf fein
Kind an dem Lande hing, weldes er hafte.

Beim Friihftiid, furs ehe BVater und Todjter sur
Priifung in die Kivche gingen, theilte Walter feiner Frau
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mit, daf e movgen Abend in Gejdyiften nad) Berlin
reifen mitfie und Lifa mitnehmen mwolle.

»Und mid) willit Du allein lafjen?” fragte fie mit
fofettem Cidjeln; er erwiderte nichts, und Lifa traten
bie Thriinen in die Augen; Andrea aber ward etwas
unbehaglid) su Muthe.

< A3 Lija nad) gut iiberftandener Priifung roth vor
Crregung nad) Haufe fam, ging Andrea ju ihr auf
ihr Bimmer und fagte, fie médyte jo gern mit ihr nad
Berlin, Lfa folle dod) den Vater darum bitten. Das
junge Midcdjen war ganz verlegen und meinte: |, Wenn
id) ihn bitte, niitt das dod) viel weniger, al8 wenn Du
e3 thuft — id) fann wirflidy nicht. ”

Andrea fing an zu weinen, und Lija umarmte und
fiiBte fie und fagte, fie bitte fie faft fo lieb wie ihre
wirflide Mutter, und es thite ihr Jo furdytbar leid, Dafs
fte fiir immer fortgingen.

Anbdrea Hordhte erfjdroden auf. Mit einem Male
verftand fie alles. IWas jollte fie thun? Gie famn
und fann; er durfte nicht fort, Morton mufte ihn Hal-
ten; oder wenigjtens Has RKind jollte Walter ihr ba-
laffen jum Pfande dafiir, baf er fie nidt verliefe! —

Am nidyften Morgen, ald man auf bHen Wagen
wartete, der Vater und Todjter sur Kivde fiihren jollte,
bradjte ein Bote Walter bie Aufforderung, fidh augen-
blidlid) auf’s Minifterium 3u begeben: die Rufjen bit-
ten Nad)ts den Prut tiberfdyritten, und e gilte, ihnen
jede miglide %erfebtéz@rreicbterung auf den Bahnen 3u
gewdhren !

Der Fall war lange vorgefehen worden, und
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Walter begriff nidyt, wie Director Morton dagu feine
iilfe braucyte; ev Dadyte deshalb feinen Augenblid
baran, dem Rufe ju folgen, defjen Swed, ihn fejt su
halten, er durdjjaute. A3 Andrea angefleivet aus
ihrem Bimmer trat, entjdhlofien, tro feines Verbots in
bie Rivdje su gehen, Diek er fie fury mit Lfa voron-
fabren, Da er unermartete Gejdyifte ju erledigen habe.
Andrea gratulivte fid) fdhon jum Gelingen ihres mit
Morton verabreveten Planes; Walter aber trug jdnell,
naddem fie mit dem RKinde fortgefabren, einen Roffer
in Lifa’s Jimmer, lief burd) bas Dienftmiddhen bie
Rleider und Wifde es RKindes bringen und padte
alles felbit ein; das Nithigfte aus jeiner eigenen Gar-
derobe, foweit €3 im Roffer nidgt Plag fand, jdnallte e
in einen Plaidriemen, unp nad) BVerlouf einer Stunde
war er aud) mit dem Drdnen feiner Papiere fertig, da
ev fdhon gejtern begonnen hatte, fie au fichten.

Koffer und Plaivpacdet wurden auf den Harrenden
Wagen gehoben, dann fubr ev qur Qivde, Ginter Der er
halten lief. A e eintvat, war Her Gottesdienit fait
beendet; bie Cinjegnung jollte beginnen. Gr fand in
ber gebriingt vollen Rivde feinen Plag mehr und blieh
vorne am Cingang ftehen. Seine hobe Gejtalt rvagte
aber itber die meiften hinweg, fo daf er fein Kind 3u
feben vermodyte; fie fagte gerade Das Glaubensbefennt-
nif auf, ihre Stimme brang nid)t bis an fein Obr,
aber wie fie fo dajtand, glidy fie mit ihren jarten, feinen
Jligen und in den gragidfen Linien ifrer Gejtalt gan
und gar ihrer Mutter,

Walter war anfang8 jerjtreut von dem haitigen
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Paden; als aber die Ovgel ertonte, die er jo lange nidht
gehort, legte fich ein Bann iiber ihn, und die Alltags-
gedanfen widen von ihm. €8 beherridhte ihn ein ein-
3iges grofes Wehgefiithl, va3 i) sujammenwob aus vem
Mitleid mit feinem RKindbe und aus der gangen Fiille
fitger Crinnerungen an Lija’s Mutter, deven briutlidje
Cridyeinung er eben jebt wieder vor fich su fehen meinte:
thm tréumte, dap alles jeht vorbei und verfunfen fei,
aud) die Gegenwart, und daff ver grope Kreislauf jeines
Lebens fid) vollendet Habe.

Leife fpielte die Drgel, wibhrend bdie Kinder den
Segen empfingen. Da war ihm ploglih, als fabe er
bie Jufunft feines RKindes lihtlod und traurig vor fjid),
als wolle er fie erhellen und fonne 3 nicht, und wie die
Drgel diefelbe eintsnige Melodie immer und immer wicder
anbob, gleihfam einen Klagefang, einen Mabhnruf, ftieg
thm der falte Shweif auf die Stirn; er fiirdjtete ohn-
midtig su werben. Mit aller Kraft feines Willens
nahm er fid) ujammen und fudte hinauszugelangen;
aber ehe er die Thiir erveidhte, fiihlte er fich Deffer; er
vief fi) in’s Gedichtnify guriid, wa3 Heute alles auf
feinen Sdultern ruhte, und daf er e8 gerabe feines
lieben Rindes wegen nidht aufgeben diirfe. So driingte
er jid) wieder vor, unter PHen tadelnden Bliden bder
Menge, um bis in Andrea’s Nibe zu Fommen.

Andrea foff wirflid), wie er es fid gedadht, in der
alleverften Feihe. Sie Batte wihrend des gangen Gottes-
dienjtes bie bitterften Thriinen sur Sdau getragen: ihr
felbjt war allez fo vithrend, und fie wufte aud), daf
Jebermann rithrend finden mufite, wie ihr die beilige
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Dandlung 3u Hergen ging! Auperdem fonnte fie bier
thre gange Angft ausweinen und fidh) ausmalen, wie es
fein wiitbe, wenn fie fich mit ihrem Manne audfpriche. —
Gie wiivde ihm efliven, daf fie mit Morton nur qae-
{derst, und dafp Walter fehr unved)t davan gethan Habe,
fie nidt gleich Daxiiber ju befragen ; ev Bitte iiberhaupt
einen fehr fhwierigen Charafter und wiiftte garnidyt, wie
febv ev ihr Das Qeben verbitterte! Das miifle Jeber
fagen, ber im Haufe gelebt habe; die leste Gouvernante
habe immer gerithmt, mwie gut und nadygiebig Andrea
fei, mu damit s nidt fortwdhrend Janf und Streit
gibe. NMeulich erft wegen Der Qeitung!  Das fonne
jeder Frau pafiven, vaf fie mal ein ungelefenes Blatt
sum Cinwideln nihme — mwie drgerlich aber fei er par-
iiber geworden! Und wie unbaltbar wiirde feine Stel-
lung 3u Morton fein — nidt einmal einen Neujahrs-
bejud) BHabe Walter ihm gemadjt! — wenn fie nidht
immer alles durdy doppelte Liebenawiitdigfeit wiever in's
Geleife bradte. — Andrea mufite wickic) iiber fich
felbit weinen, mwie gut fie war, und wie oft fie unge-
vedht angefalhren wurde!

Da trat ihr Mann an i

ie heran unbd fliijterte ihr
su, fie folle jest gleidy nad) Haufe fahren, er winpe

mit Cifa fo jdmell mwie moglid) nachformmen. Andrea
ftand leife auf und ging.

Den Confirmandinnen wurde nod) bas Abendpmaph!
gereidht; Lifa gehorte su den erften, aber es dauerte nod)
fojt eine Stunde, bis die RKinder entlafien wurben.

Lifa fah todtenbleich qus ; ibr Bater [ief unterwegs
Balten und faufte ihr ein Brodden und ein Glos Wein.
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Dier im Reftauvant hirte er, daf der Cinmarfd) der Ruffen
nur leeres Geriidht fei, nod) ftiinden fie jenfeits des Pruts.
€3 intereffirte ihn aber nid)t mehr; er warf fid) in ben
Wagen und rief dem Kutjdher ju: Nad) Kitila!”

Kitila war eine fleine Bahnitation dbraufien vor dem
BWeidhild ber Stadt; vom Bufarefter Bahnbhofe aus
wagte er nidht abjuveifen, denn der Bug ging erft um
vier Whr, und bi3 Hahin Fonnte Andrea thm Steine
genug in den Weg legen, ihm dffentlid) eine Scene
madjen oder dergleichen. Lifa horte die Weifung nidht,
bie ihr Bater dem RKutjdjer gegeben, fie war in feier-
lidjjter Grregung und af nur medjanifd), weil der Vater
e3 befoblen.

#Bapa,”  jagte fie, ,wie fann man nur wie-
der {dhled)t werden, nadjpem man Has Abendmahl be-
fommen fat? Wie fann man fid) je zanfen und ftrei-
ten, nadpem man eingefegnet mworden iit?  Jd weif,
Paf id) nie wieder ungezogen fein mwerbe!”

nLeider Dalten unfere Gindriice meift nidt lange
vor, Lifa, felbft die tiefite Ceelenerfdiitterung nidht.
Gott gebe, Daf Du den heutigen Tag nidjt vergift,
mein Kind!”

Sdmeigend fubhren fie weiter; erft als fie an bie
fleinen Hiujer von Ritila famen, fdredte Qifa qus ihren
Gedanfen auf. Sie bemerfte jeBt aud) den Roffer,
fagte aber fein Wort, fo beengt fiihlte fie fig: Dbpne
Abjdyied von Mama follte fie fort! 9Ras war 3wifdjen
den Gltern vorgefallen® Die arme Mama hatte in per
Kivdpe foviel gemeint! Diefe Abreife war ja wie eine
Sludt!  Jbpr Bater batte Dod) in feiner Heftigleit, bdie
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fle Alle feit lange Famnten, nidts Cntfeslidhes ge-
than ?

Sie blidte ihn verftohlen an: feine Biige jahen
gejpannt aud, mandymal jitterten bie Musfeln feines
Gefichts, und ihr war, ald midte fie, wie vor langen
Jabren, auf feine Rniee flettern und fein Geficht mit
Riifjen bededen. Aber fie wagte nidt fid) ju rithren.

Der Bahnhofsinfpector in Kitila fannte natiirlidh
ben Divector und fragte vermundert, weshalb er fidy
gwei  Billette nad) Kronjtadt nihme, ba er dod) eine
Freifarte habe. Walter antwortete, daff er diefelbe ver-
geflen babe. Gr fdywieh jebt in Gedanfen den Brief
an Anbdrea, weldjen er ihr aus Kronftadt jufenden wollte;
fein Cntlafjungsgefud) Batte er fdhon 3u Haufe aufgefest,
wollte e3 aber aud) erft am nédhften Dorgen abjdhicken.
©o oft er diefes nidyten Morgens gedadjte, murhe ihm
leidht um’s Hers, ihm war, als miiffe er dann bdie ganze
Lajt abgefdpiittelt haben, die ihn jest nod) driicte.

Cndlid) fam ber Bug. Walter war von Miidigeit
fo iibermiltigt, daf er einfdlief; Cifa aber ftarrte feudy=
ten Auges hinaus, aud) als fie burd) bie Fenfterjdjeibe
nidts mehr fah als Hen Wieberfdyein der Coupélampe
und ihren eigenen Umrif. Bei Sinaja flogen fie am
Grabe der Mutter vorbei, und Yifa mweinte bitterlidj, -
baf fie aud) ber Todten nidt mehr Lebemwohl fagen
fonnte,

An der Grenze mufite der Bater ur Gepid- und
Pafrevifion gemedt werden. Als fie wieder im Goupé
fafen und nun nady Siebenbiirgen pineinfufren , fagte
Walter: |, o, Lfa, jest haben wir bHen Staub von



— 124 —

unfern Fiifen gefchiittelt, jept fei gliidlich!” Und wie
ein Glidlider jdlief er wieder ein.

Sein Kind aber weinte fadhte weiter. — Den Staub
fonnte ev von ihren Fiifchen abjdiitteln, aber nicht mehr
den Mehlthau von ihrer Seele! Sie Batte zu lange
vom {iifen Dimbowisa-Wafjer getrunfen, weldes den,
Der e3 gefoftet, unwiderftehlid) auviicfsieht, fagt das
Bolk . ..



8. Rapifel.

3 alter’é' eingige Schwefter war im Laufe Hes
) é 9) lesten Winters von Gdttingen, wo ihr ver-
b5 ftorbener Mann Gymnajiallehrer gewefen

¥, nadj Berlin iibergefiedelt, ba ihr Sohn dort an
einer chemifcjen Fabrif Anjtellung gefunden hatte. Walter
taujdyte hin und wieder einen Brief mit ihr aus, ifhre
Ueberfiebelung fatte ihn aber damals nidyt fehr interef-
fivt, denn fiir ihn in der Jremde war e3 aleidhaiiltig,
ob fie in Gottingen lebte ober in Berlin.

et aber hatte diefelbe ploplich fitv ihn die grofte
Widgtigleit. Sein erfter Gang war daber zum Tele-
graphenamt, um aus Gittingen ihre Advefje u erfragen.
Sifa fof unterbef am Fenfter des Hotelzimmers und
jhaute " gan iiberwiltigt auf dag vielfiltige Leben der
griedridsitrage. Cin eigenthiimlid) feftliches Gefiihl gab
ihr Dag Hotelzimmer und bdie fich fohnell auf ver Strafe
fortbemegenden Menjdhen; e3 war fehr {dhin, wie in
einem Roman; bdazu jdjien die Maifonne — denn bas
otientalifie Ofterfeft, an weldjem ihre Confirmation
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ftattgefunben, fiel in diefem Jabre fehr fpit, und im
Abendland war jjon Himmelfahrt nabe.

Sie hatte ji) Berlin gans anders vorgeftellt, ofne
Sonne und ohne die Lujtigleit, die ihr in der Sdynelle
der Bewegung 3u liegen jchien: alle Gefidyter famen ihr
fo frohli) vor, daf fih) ulest diefe Freude ibr mit-
theilte. Nie hatten ihre Augen in einem fo bemwegten
Bilve gejdhmelgt: e3 war wunderjdion! JIm Fenjter des
Blumenladens gerade gegeniiber jtand ein grofies Veilden-
bouquet, mit einigen weifen Jofen in der Mitte. Lifa
meinte gar den Duft 3u jpiiven, fie fonnte ficd) nidpt
fatt darvan fehen. Wie wagte man nur, o etwas 3u
faufen? G3 war ficher aud) nur fir Prinzeffinnen und
foftete gemif mebr al3 Hundert Thaler!

3hr Bater trat wieder in’s Simmer.  Audy ihm
hatte das frijdje Qeben der grofien Stadt und die Mai-
fonne ein anbderes Ausfefen gegeben ; felbjt feine Stimme
flang frijher. Gv fragte, ob fie mit ihm auf die Dis-
contobanf fahren wolle? Gie miifje freilid) unterdef im
Wagen warten. Natiiclih war thr Das eine grofie
dreude, und al3 fie sum Cifen in’s $Hotel suriidfehrten,
war jie von Berlin wie beraujcht.

Sm Laufe des Nadymittags fam die neue Abdrefje
grau Profeflor Horn's an. A Walter feine Todter
aufforderte, fid) fiir den Befud) bet der Tante: uredit
3u madjen, war ihr, al3d ob jie aus ihrem Glidstraum
erwadhte, al3 ob a3 wirflide Leben, das einen gangen
Tag ftille geftanben, nun wiever in Gang fime.

Sie hatte ihre Tante nur einmal al3 Kind gefeben,
fannte jie aljo fo gut wie garnidt; bennod) Ffihlte fie
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einen unevflirlihen Druct bei der Crinnerung: AN’ Has
Sdhmerslidhe ihrer Abreife aus Bufarejt, das Unaufge-
flivte swifhen BVater und Stiefmutter legte fich mwieder
auf fie.

Frau Horn wolhnte in der Liigowitrafie, drei Treppen
hod); es war eine groffe Miethstajerne, der Portier zu-
gleid)y Schuiter; jebe Gtage umfafte swei. Wohnungen ;
auferdem haujte im Keller ein Gemiifehindler und im
Hofe nod) mehrere fleine Leute. Lifa [a3 ftaunend die
Namen all’ der Bewohner auf einer Tafel, die im Haus-
flur Bing.

ALS fie drei giemlid) fteile Treppen erflommen hatten,
geigte ibmen eine Porgellanplatte mit Der Snjdyrift:
wHorn”  daf fie am Biele waven. Walter tlingelte;
nadpem man fie, wie Qifa zu bemerfen glaubte, eine
Weile durd) das fleine Gudlod) gemujtert hatte, wurde
bie Thiire endlich durd) ein Dienftmiddjen  gedfinet.
»drau Profefior ift nidt ju Haufe!” Walter trat aber
bod) ein. ,E3 witd wohl eins der RKinder hier fein ?”

Das Middhen verfhmand, und man horte eine
Srauenftimme jdelten: ,Kannjt Du’s denn nidht ver-
ftehen, i) will Niemand annehmen, ih will endlidh) ein-
mal fertig mwerben!”

Xifa wire am liebften fdnell mwicher umgefehrt,
ihr Bater aber bffnete die Thiive und fagte: , Martha,
eveifere Did) nidht, i) bin e3.”

JNun war lirmende Freude; bdie jcharfe Stimme
ber Tante ergof fich in einen Schwall von Worten:
»Nein, diefe Ueberrajdhung! Das ift ja 3u fpom! Und
bies ift Lija! Hoffentlich bleibit Du lange. Und was
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madt Deine Frau? Nidht mitgebradit? Wie jdjabe.
Wir hatten audy fiir fie Play gehabt, obgleid) der Tape-
ster mid) feit 14 Tagen warten [dft, und nidhts in
Ordbnung ijt. Marieden und id) avbeiten den gangen
Zag. — Mariedpen!” rief fie dann in’s Nebenzimmer.
,Sieh nur, wer hier ift!”

Cin jdhlanfes Madchen mit freundlihem Geficht
und diden blonden Bopfen, die am Hinterfopf glatt auf-
gejtedt waven, trat ein. Sie ervithete, weil fie die An-
fommlinge nidjt fannte, vielleiht genirte fie audy ihre
grofe weife Sdiirze.

Walter ging auf fie ju. ,Crfennjt Du Onfel
Georg nicht? vief die Mutter, ehe ev etwas fagen fonnte.
,Und dies ijt Lija, das fleine Lieschen!”

Marie fitfite ihre Coufine; Lifa fiihlte fid) gleidh-
fom warm angereht, feitdem ihre Coufine in’s Jimmer
getreten war; Marie fah fo freundlih) und frifdj aus,
daB man fie vom erften Augenblid an lieh haben muiste.

»&0, Kinderden, nun geht mal hinaus, nimm
Yija’s Sadjen ab und beforgt und den Kaffee!” fagte
Srau Horn. ,Das Dienftmiddhen witd dod) nidht allein
bamit fertig. Und dann jeige Lieshen Dein Jimmer
und thaue fie ein bischen auf!”

,Romm, Lifa!” fagte Marie und veichte ihr die
Hand.

Lifa it wunbderhiibjd),” begann Frau Horn, als
die Middjen das Jimmer verlaffen Hatten. o0 habe
jie miv immer blond gebacht, aber ihr Haar ift ja gang
dunfel geworden, tros der blauen Augen! Sonit fieht
jie Deiner armen Frau redht dhnlich, mein guter Georg.
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— Wir haben ung fo lange nidht gefehen . . . .“ Dabei
firedte fie ihm die Hand hin. ,Du fprichit aber nod
immer fo wenig wie frither; Hafjt Du aud) da unten
bei den Waladjen das Reven nidht gelernt 2

w3 midhte erjt wiffen, wie es Div geht, Martha.”

»0," antwortete fie, und e8 war, als ob jie ein
weidjes Gefiihl nidgt auffommen laffen wollte, ,e3 geht
red)t gut: die RKinber find gediehen, — natiirlid), ohne
ihn ijt’s fdhwer ... .“

w3 finde, Du fiehft angegriffen qus.”

»Dag ift fo mein Ausfehen, Georg; id) bin ja
aud) nidht mehr jung; bebenfe bHodj, i) werbe im
Herbit fiinfsig — ein Wunder, daf id) nod) feine weifen
Haave habe, aber wir Rothhaavigen bewahren unfeve
Jorbe linger — meil fie fo fdhin ijt!” fepte fie
lachend Hinzu.

»And Anna ift gliidlic) verheivathet ?*

»Strahlend gliidlid), ihv fleiner Doctor ift aber
aud) ein pradjtiger Menfdh! Sie thun nw gang untrijt-
lid, daf fie feine Kinder haben — ald ob Das immer
gleid) fein mitpte! Miv diirfen fie jept nidjt mehr dar-
tiber flagen, id) hab’'s miv verbeten; zwei Jahre ver-
heirathet — fie follten fich freuen, daf fte jelbft iby
Ausforumen haben, und das Leben nod) ein bisdden ge-
niegen! Die Rinder werden jdhon fommen.”

Lnd Fris 2

»Cin eingiger Junge! O, davon fannjt Du Dir
feinen Begriff madjen, wie brav der ift! Alles thut er
fiiv ung, jeben Pfennig bringt er mir. Der Sunge it

gang wie fein Vater” — jest famen der Spredjenden
Kremnip, Audgemanbderte. 9



— 130 —

dod) Thrinen in die Augen und in die Stimme —
,®ott exhalt’ thn miv nur; id) denfe oft, er ijt ju qut,
um lange zu leben.” Sie trodnete fid) fdhnell die Thrd-
nen und fragte: , Und Deine Kinder, Georg? Sag’ Du
“mir dod) aud) etwas!”

JLifa foll hier nocd) die Schule bejudhen und dann
wenn fie dag Alter hat, ihr Lehrevinnen-Cramen madyen,”
begann Walter mit einem Seufzer.

» BWeldjer Unfinn! Maddyen jollen heivathen. Nein,
Georg, das thu’ mir nidht an, einen Blaujtrumpf aus
bem niedlichen Ding ju madjen. Bleibjt Du denn fifr
immer hier ?”
~,Das ift nidht beftimmt; einftweilen hab’ id) hier
su thun, Lifa aber will id) jedenfalls hierlajjen,” fagte
er audweidjend; es war ihm unmiglid), iiber feine Frau
und feine BVerhiltniffe su fprechen.

,©0 laf dad Kind dod) bei mir, s fann ja nidt
allein im Hotel wohnen! Mariedhen wird fidh fehr freuen,
thr Bimmer mit Lifa zu theilen, und wir lernen und
orbentlid) fennen.”

Walter war entziidt iiber bdiefen Vorjdhlag und
fagte bag feiner Sdywefter; diefe aber madyte ihm Bor-
wiitfe, daf er Robert nie erlaubt habe, die Ferien bei
ihr suzubringen. €3 batte ihn zerftrent,” meinte Walter
abwebrend, ,und zudem wollte id) die Briider nidht
trennen, al3 Radu nod) auf der Schule war.*

»Dein armer Junge bhat i) aber fehr einfam
fithlen miifjen, fo jung unter Fremben!”

»Knaben miiffen das lernen.” Gr lief das Thema
fallen, weil er mit fid) Jelbjt nidhit vecht sufrieden war;
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feitbem er in’s Haus feiner Sdywefter getreten, fam
e8 ihm vor, al3 hitten feine Kinver feit dem Tode ber
Nutter nie mehr ein Heim gehabt. Wie Hatte feine
Sdwejter es nur fertig gebracht, unter fo viel ungiinfti-
geren Umijtinden ihre Kinder glitdli) 3u madjen und
8 aud) felbjt su bleiben ?

Die Middhen traten mit Hem Nadymittagstaffee ein,
€3 war ein edt heimathliches Bild; Walter fithlte fich
an fein eigenes Glternfhaus evinnert, und e3 bemegte ihn
fo jtarf, bdaf er aufitehen mufite. ~ Seiner Sdpwejter
fagte er, jest Habe er u thun und miifje geben, er
wiitde aber Abends wicderformmen.

A3 die Thiire fid) hinter ihm fdlof, war Lifa 3u
Muthe, als miifie fie laut weinen, fo allein fiihlte fie
fid. Die Jimmer waren bunfel, die Strafie siemlid)
eng, fo daf um diefe Nachmittagszeit fdhon eine Art
Dimmerung begann, die Has junge Midchen fehr be-
briidte. | Sp i und frinf dodh!” ermunterte die Tante;
aber Lifa entjdhuldigte fidh: fie Datten erft fpat su Mit-
tag gegefjen. Die Kehle war thr wie gugejdhniivt, und
fie formte nidjts berunterbringen. Nun fragte die Tante
nad) der NReife: Wie lange fie untermwegs gemwejen 2
Db fie im Goupé aefchlafen ?

Yifa fprad) weder von der fdhleunigen  Abreife,
nod) von ifrer Confirmation am leten Sonntage: ein
inftinctives  Gefiifl fagte ihr, baf ihr Vater bas
nidt wolle,

-, Jun hurtig, Kinder!” rief die Tante, Hie fih an
bie Nihmafdjine gefest hatte. ,Macht die Lampen rein;
Marieden ift Heute frilh nidjt dagu gefommen, und Du

9*
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fannjt ihr gleid) dabei Helfen! Marie wird Dir eine
Sdjiirze iiber Dein fdhones Kleid binden.”

Lija war verlegen; fie verftand feine Art Hous-
avbeit und fah nur 3u. |, Jjt dad fehr jdhwer?” fragte
fie ihre Coufine.

,Mein, aber man muf e3 fauber madjen, fonit
brennen die Lampen nidht gut, und Has lernt ein Dienjt-
midchen nie.”

,Thujt Du ed gern?” fragte Lifa wiederum.

»®ern eigentlid) nidht, aber 8 gehort dod) mit dagu.”

»Bei ung that e3 immer der Diener,” wandte Lija
fdyiichtern ein.

,Aber wir haben bdod) Ffeinen!” lachte Marie.
,Und id) mochte nicht einmal einen haben. — Died ijt
Fris’ Lampe, bei der gebe i) mir am meiften Miibe,
benn Fris ift fehr peinlid).”

,Bie alt ijt Frig 2

LABald  adtundymwanzig; e ift adt Jahre dlter
alg id).”

3 alaube, id) werde ordentlihe Angjt vor ihm
haben.”

L Bor Frig? O nein, der ift fo gut!”

,Bor guten Denfdhen habe id) immer am meijten
Angit. "

SWarum: denn 2

,Weil die fo viel von Cinem verlangen.”

,Dag finbe id) nidt; gqute Wenfdhen find am
leichtejten zufrieden gejtellt.”

o Aber fagteft Du nidit felbjt, Du gibeft Dir am
meiften Diithe bei feiner Lampe ?”
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»Cr fagt nidyts baviiber, aber er Jieht es jedesmal,
wenn i) befonders forgfiltis gewefen bin; Mama ift
anderd, bie meint, wenn 8 nur gemadht it .. .. .. e

»Bas {dhwatt ihr Middjen Henn fo viel da draufen?
Wenn Jhr fertig feid, fommt [ieber hinein!” rief Frau
Horn.  Sie hatte ihrer Nidyte fiber die erfte Berlegen-
beit forthelfen wollen und darum nod) garnidt ein-
gebend mit ihr gefprodhen.

Wihrend aber die RKinder draufien waven, und
fie felbft auf der Nihmajdhine eine Gardine verldngerte —
die Bimmer in Berlin waren hober al3 die in Git-
tingen — war ihr joldy eine &itlle von Fragen in den
Ropf gefommen, dafs fie gang ungeduldig geworden war.
Als nun die Midchen eintraten, wies fie ifhre Tochter
an, fid) iiber die Stopflacjen au madjen, die im Neben-
gimmer in bem grofien Rorbe beim Nabtifd) ftiinden ;
Lfa fonne unterdef; hr jelbjt ein bisdjen Belfen —
lange fei fo wie fo nidht mehr zu arbeiten, da e3 fdhon
dunfelte.

»Go, mein gut’ Rind,” begann Frau Homn, als
thre Todter in’3 Nebengimmer gegangen war; | nun
will i) Did) nad) ver Mama fragen.”

Yifa jdmwieg, und die Tante fab fie iiber die Brille,
bie fie immer beim Nihen frug, jdarf an. |, Warft
Du aud) immer biibjeh artig und haft ihr nidyt unndthige
Sorge gemadit? S frage nur fo, weil die Stiefmiitter
e3 meiftens fdjmer Haben.

Nody immer fdhwieq Lfa, und rau Horn meinte
ploslid), Das Kind fihe dodh feinem Bater vecdht dhnlich;
Lifa aber ftieg eine dunile Rothe allmihlich bi3 iiber
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bie Augen. Sie wufte wirklih nidhts su fagen und
merfte dabei genau, bdaf ihre Tante fie wegen hres
Sdweigens fiir tropig hielt. Wenn Marie nur et
wieder im Jimmer wive!

»Larum antworteft Du denn nidyt 2

#OB weif nidt, was i) antworten foll, Tante,”
bradite Lifa miihfam Hervor.

b Du die Mama lieh Hajt 2"

o Natiielid),” entgegnete fie furs. — Jebt hatte fie
witflid) gan ihres Vaters feftgefchloffenen Vund, und
grau Horn war iiberzeugt, da Lifa fehr jhledit mit
ihrer Mutter ftinde, und daf Georg fie darum nad
Berlin gebradyt Habe.

Bu ihrer gropten Crleidhterung horte Lifa, wie die
Flurthiiv gedfinet wurde, und Frau Horn vief: ,Da it
mein guter Junge!” al8 derfelbe eintrat.

Jrip war grof, hielt fid) aber fdhlecht; feine Siige
waren bdie der Mutter, fein ftarfes Haupthaar war roth,
ebenfo der Vollbart, der fein Gefiht umrahmte. Durd)
die Brillenglifer hindurd) fahen feine blauen Augen Lifa
bewunbernd an, fo bdaf ihr durd) den Kopf fubr, er
bielte fie in ber halben Dunfelheit fiir jemand anbders.

o Mutter, NMutter, Du verdirhit Dir mwieder bdie
Augen!” Dhatte er beim Cintreten gerufen; nun fab er
fie fragend an.

+Dad ijt Deine Coufine Lifa,” fagte Frau Horn.
oCrfennjt Du fie denn nidit nadh dem Bilve? . . ..
Onfel Georg’s dlteftes Kind!“

»AD, die fleine Rumdnin!” meinte er. ,RKann fte
denn aud) deutjd)?”
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Yfa ladelte, und Frau Hom antwortete: ,C8 it
wohl eher die Frage, ob fie rumdnijd) fann.  Viel ge-
lemt fdeint fie dort nidyt 3u haben, Denn Onfel will
fie hier nod) in die Schule geben, obgleid) fie {chon
fiebzehn Jahr’ alt ift.

23 werde erft im  Herbit fiebzehn,” batte Lifa
fagen wollen, aber fie fiivdytete, die Tante nod) drger-
lider su madjen. Denn vaf fie drgerlid) war, fithlte fie.

Marie bffnete die Nebenthiir und blicte Derein.
»Bift du ba, Fris? Was fagit Du denn 3u unferm
fleinen Gajt 2~

»Jun, fo flein ift er nidyt !

drip wiidte fid) einen Stuhl neben bie Nihmajdhine
und warf dabei einen Korb voll Gamn um, den Lifa
mit feiner Hiilfe jdhnell wieder einfammelte; dann fragte
er Lifa:

»Bel Cud) da unten giebt's jept wohl Krieg 2

»Wabrideinlidy ! meinte fie.

»Die Ruminen werven natiirlich jdmmerlide Haue
befommen !

»Wie fonnen Sie dag wiffen 2 rief fie entiiftet
aud. ,Jd) bin iiberjeugt, daf wir uns tapfer jchlagen
werben !

Sris ladte: ,Wir? Giebt’s dort Amazonen=§eeve 2

Lija jdwies, und Frau Horn erflirte, bas H1oir”
wive faljdh, da ihr Bruder dod) ein Deutjcher fei.

»Das Leben dort ift wohl faum zum Aushalten 2“
begann  Frig wiederum. »Alles, wasd i) von Onfel
Georg brieflid) gehort, madyte mid) {daudern. Die
Bufarefter Verhiltnifie miiflen entfeplid) fein!”



— 136 —

#ob finde es in Bufareft {dhoner als irgendwo in
ber Welt!” ftiep Lifa Hervor und brad) in Thrdnen
aud. Frib war gang erfdroden und fagte begiitigend:
30 bitte Didh, fei nidit bofe, ih meinte nur, daf fo
viel Banbditen und Tiirfen bdort die Strafen unficher
madpen . . . .“

#Aber bet und werden meiftend die Hausthiiven
garnidyt ver|dhloflen, o felten fommen Diebjtdhle vor!”

o Na, wenn Du willft, liebed Kind,” entgegnete
Frau Horn, ,fo wollen wir Dir ja gern glauben, daf
bort dag reine Paradied ift, und daf wir fehr Unvedyt
haben, nidyt Alle dorthin 3u pilgern, nur beruhige Didh!”

Jrib warf jeiner Mutter einen bittenden Blid 3u,
den Ddiefe aber zum erftenmal im Qeben nidht 3u ver-
jteben fdhien, denn fie fubr fort. ,Das einzig Wunbder-
bave babei ift, daf Dein Vater e3 dod) vorgezogen
bhat, wieber nad) Haufe Furitdzufommen!”

Rifa erwiderte nid)ts, fondern ging in das fleine
Hinterzimmer ihrer Coufine. Die Fenjter desfelben jahen
auf einen engen Hof ; hier wie iiberall in Her Wohnung
hatte Lija das Gefiihl, erftidfen ju miifjen, wahrend ihre
Coufine fehr ftolz auf das eigene Bimmer war und e3
mit allem ihr 3u Gebote ftehenden SQurusd ausgeftattet
Datte: Cpbeu, iiber ein Rovbgeftell gezogen, bildete in
einer Gde eine Art Laube, in der ein Lehnftufl ftand;
iiber bem Sdlaffopha hingen viele Photographieen; bdie
Wajdtoilette war- mit weiffem Mull umgogen, und auf
einem Sdyreibtifd), den die Mutter fdhon ald Midchen
bejeffen hatte, ftand eine iille von Nippes, Miniatur-
biiften des Raiferhaufes und dergleichen.
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drib fagte unterdef jur NMutter: , 63 war vecht
ungefdhidt von mir, daf i) die Rede auf Rumdinien
bracdyte; aber id) merte fo etwad immer erft, wenn es
3u pdt ift. Sie fdjeint ein leidenjdyaftliches Fleines Ding
ju fein.”

e ift nod) gang unergogen; fo viel id) heraus-
gebradit Habe, war vas Berhiltnify swifden thr und der
Ciefmutter {dhlecjt.”

»Da3 arme Midcjen !“ vief Frig aus.

»UNd darum bringt Onfel Georg fie nad) Berlin.

~Lie geht es ihm 2

€s flingelte und Walter fam. Gr hatte fid) feinen
RNeffen immer nody als hevanmwadyfenden Knaben vorge-
ftellt und war angenehm iiberrajdht, den fertigen, treu-
berzigen Mann 3u feben.

Aud) Lfa Batte Das Klingeln gehirt, und eine
Bergeslajt fiel von ihr. Wie thoridht von ihr, geglaubt
3u Haben, er fame nie wieder, und fie miifite nun immer
bier bleiben!

Zifa bradyte fogar einen vedyt gliicliden Abend 3u,
benn ihr Vater ward Hei pen Kindheitserinnerungen, die
er mit feiner Sdhwejter austaujdyte, gang heiter wunp
gefpradig.

Auf dem Riidwege in’s Hotel erfubhr fie aber, daf
fie {hon am nidyjten Tage sur Tante iiberfiedeln follte,
um wenigjtend bis 3um Herbjte dort 3u bleiben; fie bat
ihn eindringlicy: | Bitte, Papa, laoff mid) bei Dir bleiben
oder fdhid” mid) Furiict sur Mama; i) fann e3 bei der

Tante nicht aushalten, i) muf erfticfen in der duntlen
BWobhnung !
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JLifa, bent’ an Robert — hat der die Trennung
nidht aud) evtragen miiffen? Man fann, was man
will; fei nidt findifd). Glaubft Du, id) hatte nicht
audy lieber meine Kinder um mid)? Dad ift aber fiir's
Crite unmiglid). Bis zum Herbjt hoffe i) den Traum
meines Lebend verwirflicht zu haben. — Nid)t meinet-
wegen, Curetwegen habe id) mir bisher alled verfagt:
mad)’ e8 miv jest nidht {hwer durd) Deine Unvernunft!”

Sie {dwieg; fie fdlief jogar fdynell ein in ihrem
grofien Hotelbett, fie triumte nidht einmal; al8 fie aber
aufmadyte, glaubte fie das ungliidlichite Maddhen auf
der Ielt su fein.

Jbr Bater lag lange wad), und ald er endlid) ein-
gefhlafen, mwurbe er durd) den Traum gedngjtigt, dap
Andrea ihm nadjgereift fei — fie hielt ihm vor, daf
er feine Veweife gegen fie in Hinden hitte, und evfldrte,
dafp fie ihm idibevallhin nadsfolgen mwiirde, wohin er
aud) ginge.

Davitber wadyte er auf und berubigte fich, denn
RNiemand in Ruminien fannte feine Adreffe; nur das
Avgument Anbdrea’s, daf er ihr nid)ts vormerfen oder
bod) nidhts beweifen fonne, bielt ihn Davon ab, gleidy
wieder einzujchlafen.

¥
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m nadjten Morgen rvegnete €3, und triibjelig,
wie ber Himmel war, faf aud) Lifa am
Fenjter ihres Bimmers. 63 madhte ihr

swar Freuve, die fleinen Piiten auf dem Trottoir an-

wadjfen 3u fehen und fid 3u wundern, wie viele

Menjden aud) im Regenmwetter ausgingen — in Bufareft

waren die Strafien bei Regenwetter immer wie aus-

geftorben — , aber ber bevorftehende Umzug 3ur Tante
lag wie ein Alp auf ihr.

Cs war frilh, und ihr Vater nod) mit feiner
Zoilette bejhiiftiat; fo runverte fie fid), al3 es flopfte.
Cie bffnete und fand fich ihrem Vetter Jris gegenitber.

»Sie find e3?” fragte fie erftaunt.

w31t Onfel nod) nidht fertig? — Uebrigens Deifie
i) Du und nidht Sie!” entgegnete er und nahm un-
genirt Play, ,Wie geht's beute friih? Mir etwa
nod) bife 2

Cr fah fie dabei fo freundli) an, daf fie lacjen
mufite. , Weifit Du, Lift,” fubr ev fort, Jid) freue mid)




— 140 —

fehr, dap wir bdie Chre haben werben, unfere fleine

Ausldnderin u beherbergen.”

Sie Dhatte auf der Sunge 3u fagen: ,Gut, jo freut
fih bod) Ciner,” aber fie fdymwieg lieber, mwihrend er fie
muiterte.

»Das ift wohl eine Parifer Toilette?” fragte er,

denn fie madyte ihm einen hidhjt eleganten Cindrud, jab

iiberhaupt anders aus als alle Maddjen, bie er bisher
gefehen,

LAch fo!” entgegnete fie gedehnt und in wifjent-

lider Nadjahmung ihrer Stiefmuttter, die fie oft beob-

adytet hatte, wenn fie Bejude empfing. ,Damit alfo
bejdpiftigen fich die Herven im gelehrten Deutjdhland ?”

Gr ladyte, und plolid) verfpiicte ev eine merf
wiirdige Lujt, fie zu umfaffen, Dder er nidyt gang ju
widerftehen vermodyte, er trat an fie heran und beriihrie
wenigftens ihr Kleid. ,Das ijt ja witklid) pure Seide!”

Lifa madite ein fpdttijdes Geficht, obgleic) audy fie
fich fehr gefreut hatte, al8 die Mama ihr died dunfel-
blaue Rleid aus einer ihrer alten Toiletten hatte madjen
loffen: €8 war ja eing der erften langen Kleider, bie
Qifa befommen Batte, und da e3 ihr fo gut jtand, hatte
Inbrea ihr eine Jade und einen dazu paffenden Hut
sum legten Neujahr gefdhentt — der war nun in Bufavejt
geblieben. :

,Ctehft Du immer fo friih auf?” fragte fie.
,Nein, nur wenn wir o Hohen Befud) befommen. ”
Frau Horn wdre nid)t jufrieden gewefen, wenn fie

jest in ihred Sohnes Hery geblidt hitte! Sie war eine

3u verniinftige Frau, um fid) nicht mandymal dariiber
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3u wundern, daf ihr Sobn bis zum adytundzmwangigften
Jabre fo unberiihrt von jeder Liebesregung geblieben
war; einmal Batte fie ibn fogar gefragt, mwie es fdme,
baf er nidht 'mal eine fleine Qiebelei mit einer der
vielen Freundinnen feiner Schwefter gehabt, ob ihm Henn
nie Gine gefallen hitte? Gr ermiverte bavauf: | Haft
Du mir nidt felbit evsiiplt, ba mein Vater nie an
eine Frau gedacht Bat, ehe er Did) erblidte? Dag liegt
in Her Familie, fo gedenfe ich 3 aud) 3u maden.
Heirathen will i) nicht, ehe Marie nidit aud) verforgt
ift, und ehe i) nidht mehr verdiene; alfo fei dod froh,
Mutter, Hafi id) feine Flaufen im Kopf habe 1~

drau Horn wufte nidt, warum thr Sobn fo un-
gewdhnlid) friif aufgeftanden und fortgegangen mwar ;oer
felbjt war erftaunt, bafy er eine fo idledite Nacht ge-
habt, und meinte fie durd) einen Srithfpaierqang 3u er-
fegen; erjt unterwegs fiel es ihm ein, Daf es hiflich
wire, wenn er feinen Onfel auffudjte. Bielleicht Fonnte
man fiiv heut’ Abend Hen Bejud) eines Theaters verqh-
reden; Rifa hatte thm ja gefagt, baf fie nod) nie im
Theater gewefen fei.

Sebt  ftredte er fi) in Dem Lehnjtupl; fo daf
jeine langen Glicer nidt gerabe 8ra3ids in’s Bimmer
hineinragten, und fragte: , Modjteft Du beut’ Abend
wohl in’s Theater 2

»Sdredlid) gern!“ vief fie eifrig aus; ihre gange
affectivte Haltung Andrea’s mwar verfhwunden, was fte
mur um o biibjder madite. Gie fprang von threm
Plase am Fenfter auf unp feste fih neben ihn. , Wie
fonnten wir nur Hinfommen 2+
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,®ang einfad), i) nehme Billets,” fagte er und
fah auf die Nhr.

»Uber wenn Papa e3 nun nidht erlaubt 2 meinte
fie leife, al3 fonnte ev es horven.

Lenn iy die Billets einmal Habe, wird er nidt
nein fagen. Jn weldjes Theater mochteft Du ?*

»Bie Joll i) bag wiffen? — Wo e3 am {dhonjten
ift!  Geh’ nur fdnell, fonjt fommt Papa, und dHann ift
€3 3u jpdt!” dringte fie.

»Aljo in’8 Opernhaus 2

»Bo es jhon ijt,” ermiderte fie, und er madite
jich eilig davon.

Wibhrend er auf der Strafe feinen INegenjdhirm
aufjpannte, el ihm der Koftenpunit jhwer auf’s Herz.
Datte er aud) Geld genug bei fih? Und war es nidht
leidtfinnig, o viel fiiv einen Abend auszugeben ?

A8 er auf ver nidyjten Anjdhlagsidule die Theater-
gettel fudite, entbedte er, baf im Openbaus nur ein
Ballet gegeben wurde, im Schaujpielhaufe dagegen , Die
Journaliften”.  Fiir feine romantijhe eine Coufine
wiirdbe das mobderne Luftfpiel freilih niht gevade Has
Crwiinjdtefte fein, aber wenn dody feine Oper gegeben
wurde!  Auferdem waven die Plike im Sdjaujpielhaufe
billiger.

Gleid) nachdem Fris fortgegangen war, trat Walter
ein. Sifa war gang erregt, und um ihr Gewifjen 3u
eleidytern, erzdhlte fie ihrem Bater, welde Angit fie
gehabt habe, Daf er eher fommen und Has Theater-
vergiiiigen vereiteln mwiitde. Sie war fo muthig wie
nod) nie: Das Crrdthen ihres Vetters, die ganze Atmo-
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fphive, die er in’s Bimmer gebracht, waren fdhuld daran.
Walter ladelte iiber dies Geftindnif und antwortete:
~Oegen Dag Theater habe idh) nidhyts, aber Frity-foll fich
nidt unndthige Koften madhen.”

n3it €8 o theuer?”

w30, und Frig ift fehr fparjam und muf es fein.”

,&ind fie fo arm?”

»Nun, was fie haben, veidjt fiir ihre Anfprudhslofig-
feit gerade aus.”

»Weshaldb Bhat man eigentlih nie Geld genug,
Papa? Mama fagte aud) immer: Jeht modyte id) dies
und jenes faufen und fann es nidht!”

Walter 30 die Augenbraven zufammen; der Name
Andrea braudite nur erwihnt ju werden, und feine gute
Raune war dahin. ,Das ift eine dumme Frage, Lifa,
bie Du Dir felbjt beantworten fannjt! Bei der Tante
witft Du lernen, baf es Menfdhen gibt, die fehr wenig
Geld Haben und dod) immer genug.”

2ol id) wifli gur Tante?” fragte fie nody
einmal.

,Die Sadge ift erledigt,” antwortete er fury und
nahm die Jeitung vom Tijd) auf. Lifa febte fich wieder
an’s Fenjter. ,Hajt Du feine Arbeit, Kind? Jd) fann
dad miifige Dafisen nidyt leiden.”

,€8 war feine eingepadt, Papa.”

,©0 mad)’ Dir wad zu thun oder {dyreib’ an
JHobert.”

»Darf id) ihm alles fdjreiben 2

Cr jah fie fharf an. ,Was alles?”
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Sie dwieg, und obwohl er fih feine NReizbarfeit
vorwarf, fonnte ev i) dod) nidjt iiberminden, fondern
fubr fort: ,%as haft Du Dir da wieder fiir Thor-
beiten in den Kopf gefesit? Was .alles ?”

Sie jdwieg nod) immer, bda fie den Muth nidht
fand, ihm zu fagen: ,Unfeve Abreife, unfere Fludjt!”
Jhr Sdweigen aber reizte ihn nod) mehr. Fas wiirde
er 3u hoven befommen aus dem Munde feiner Todjter ? —
,Ramnjt Du nid)t antworten 2 rief er laut.

Sebt fitvsten ihr die Thrdnen aus den Augen.

w3 meinte,” ftotterte fie, ,daf i) Mama nidjt
einmal Adieu gefagt habe . . . .“

Cine Weile fdwieg er, und fie wifdhte fich ver-
ftohlen die Thrinen ab.

o Nein, dariber braudit Du nidt su fohreiben,”
jagte er dann rubig, ,id) felbjt werdbe Nobert davon
Mittheilung madjen.”

Gr las die 3eitung, und fie faf vequngsiod am
&enjter und hofite, daf ihr Vetter gar nidjt wieder-
fime, bdenn ihr war alles leid geworden. Wenn fie
aufftand und ihre Schreibmappe holte, ftirte fie ihren
Bater, aud) war es ihr unmiglid) su jdhreiben, wenn
e jeden Augenbli in’s Blatt {dhauen fonnte; und dod)
wiirde er wieber bife werben, wenn er bemerfte, daf fie
nod) immer miifig dafaf. — Falls nur Srib nidht gerade
dann in’8 Bimmer tvite, mit feinem gutmiithigen, aber
liberlegenen Lidjeln iiber ihre Demiithigende Lage!

Allein Whalter a3 weiter, ofne fich um Lifa zu
fiimmern: Die Ruffen waren mm dod) in Ruminien
eingeviidt, und der ruffifd-tiicfijhe Krieg hatte begonnen.
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Jhn  erfdpiitterte Has o wenig, al8 habe er nidht all’
die Jahre in Hem Donaulande gelebt; zudem hatte man
3 ja lange fommen fehen und erwartet. Am [iebjten
hitte er nie wieder etwas von dort gebort, und er fprang
auf die nidyjte Seite iiber.

Da fam Frip auviid, gang naf und bejdymugt;
Yifa beobadhtete ihn von threm Stuhl aus, wibhrend e
mit ihrem Vater fpradj, als ginge e8 fie nidhts an:
So, mit Halbgejdhloffenen Anugen hatte Andrea die Leute
oft angefehen — da ihr Vater ihr den Niiden ufehrte,
fonnte Cifa es fid) erlauben, die Mama 3u copiren, und
fie that e3 gern, da Frit es bemerfte und fid)y dariiber
wunberte. Cr hatte drei Billets gefaujt; Walter nahm
fie mit Dant an, beftand jedod) darauf, fie zu bezahlen.
i follte mit jeiner Schrvefter und Yifa hingehen, fo be-
ftimmte der Onfel. Davauf empfahl fih der Neffe,
weil er in’s Laboratorium mufte.

- ULs er draufen auf den nidjjten Dmnibus wartete,
mufte er immer an Lija Henfen ; warum hatte fie fo
merfwiitdige Augen gemadyt, und mwarum hatte fie ihm
beim Abjdyied nidjt die Hand gegeben ?  Gie war heute
bod) eine gany Andeve als geftern!  Gr nahm fidh vor,
fie Beut’ Abend im Theater darnad) u fragen. Diefer
Abend warf einen warmen Sdimmer auf Hen gangen
Tag; der Regen biinfte Jrit garnidt jo naf und un-
angenehm; er war fdhon gan im Borgefiihl des Feftes.

Audy Lifa fabh die harten, diden Karten, auf dHenen
bie MNuymmer Hes Parfetplabes gedruct ftand, mit gang
befonderen  Gefiihlen an und bejidhtigte fie von allen
Seiten. Damn bejdyiftigte fie fih bamit, ihre Sadjen

Kremnis, Audgemanderte. 10
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in den meuen, geftern gefauften Koffer u paden, denn
als der Vetter fortging, Hatte Whalter ihr gefagt: ,Jn
einer halben Stunde fahren wir ur Tante.” —

Frau Horn nihte eifrig auf der Majchine, bdenn
Frit braudpte neue Nadjthemben, und fie hatte fich vor-
genommen , - fie nod) in diefer Wodje fertig zu madjen,
gezeidhnet und gewafden. Fiir jede Arbeit pflegte fie
fi) einen Termin u fepen und behauptete, e3 madye
ihr dann Doppelt Jo viel Freude, umal wenn fie einen
halben Tag eher fertig wiirde, als fie bevedhnet. Ler-
gebend Dhielt ihr Sohn ihr vor, Ddap fie fid) auf diefe
Weife oft unnisthig abhetste; lachend entgegnete fie ihm,
fie briichte nur auf ihre Art etwasd zu Wege.

S Wag hat nur dad Maddjen, daf fie Allen ge-
fallt?” Ddadyte fie; ndmlid) aud) ihr Sdywiegerfohn,
~ Dr. $Hermann, Datte Lifa fiiv veizend erflart, Fris’
Freund, Hand Range, hatte Aehnlides gedupert, und
Dad mufte Frau Horn jid) nun wihrend ihrer Arbeit
suredhtlegen.

Mariechen war wirtlich fehr viel hitbjdher, Dasd fonnte
jie obhne miitterliche Blindheit behaupten. Jhre Iiige
waven regelmifiger, aud) war fie grofier und hatte viel
fchonere Farben. Lifa’s Crideinung befaf etwasd rithrend
Middenhaftes; ohne flein zu fein, jabh jie auperordent-
i zierlid) aus, wegen thver jhlanfen Taille und ihrer
jdmalen Schultern. Auferdem war jie, wenn fie ihre
Sdyiidhternbeit einmal dibermand, viel jungengemwandter
ald Mariedjen — Ddagd geftand Frau Horn ihr zu. Aber
pad war dod) nidht Grund genug! Freilid), dvad Fran-
30fifche beberrichte fie vollfommen, und fiir Vorlefen Hatte
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fie gropes Talent; einmal, als Frit ihr dariiber Compli-
mente madjen wollte, Batte fie gefagt, daf fie mit der
Dama nur frangdfijy gefprochen, es fet alfo fein Ver-
dienjt, wenn fie es fonne; und das Vorlefen habe fie
von ihver Grgicherin gelernt, bie alle Abende, mwenn
Papa verreijt gewefen, vorgelefen abe.

Die Tante war jept iiberhaupt davon uriicige-
fommen, bdaf Lifa wenig gelernt habe — eher 3u viel
fei ihr eingetrichtert worden, und geradesu jammervoll
miifje ihre hiausliche Crsichung gewefen fein: nidyt ein-
mal einen Strumpf fonnte fie ftriden! 3 war hodhite
Beit, daf Georg fie mir bradjte!” Ddadte Frau Ho,
und dod) fonnte fie das eine Mifsbehagen nicht mebr (03
werden: |, Frip fingt an, fid) in fie ju verlicben! Gs
wire befler, Lifa hitte mein Haus nie betveten.

grau Horn lief ihren Sohn Hasd aber nidyt merfen;;
fie fprad) nur Bfter iiber die Berderblidhfeit von BVer-
wandtenheivathen, und wenn fie Lifa etwas vorzumerfen
hatte, beflagte fie fih vov Frit iiber fie in harten Aus-
driiden. ,Aus ihr wird nie eine verniinftige Frau; fie
ift su lange unter den Bigeunern gewefen; fie ift unver-
befferlich unordentlichy — in diefem Sdmubwetter trigt
fie weife Unterrode und behauptet, fie fonne nid)ts
anderes angichen, und Wiifdje fofte ja nidyta!”

&rit ladjte, Dadyte aber heimlid) an den niedlichen,
mit vielen Spisen befessten Unterrod, den er einmal an
ihr gefehen, und fagte: ,Aergere Did) dod) nidht,
Dutter, fie meint 3 ja nidjt bife.

Cinmal, etwa drei Wodhen nady ihrer Anfunft, als
er ija’s Pavtei energifcher ergriffen atte, war Frau

10*
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Horn jo boje auf ihre Nidyte geworden, daff er fid) fejt
vornahm, nie mehr Ctwasd u Lifa’s Gunjten Fu dufern.
Aber am felben Tage hatte er Lifa aud der Beidjen-
fdhule abgeholt und in eine Conbditorei gefiihrt — beim
vierten Stiid Kudjen fagte er ihr, fie jolle nur immer
ju ihm fommen, wenn e3 Mifverftandnifie 3wifchen ihr
und feiner NMutter gibe.

ifa er3dblte ihm nun, dap Nadu ihr vor langen
Sahren einmal ein dhnlides Verfpredhen abgefordert,
fig aber feitbem nie mehr um fie gefiimmert Habe.
Lon Radu horte Fri nidht gern fprechen; alles, was
Lifa iiber ihren Ctiefbruder erjdblte, war ihm un-
fympathijd. :

Beim Aufbredjen hatte Fris nod) su Lifa gefagt:
»Cradble aber nidt ju Haufe, daf id) Did) abgeholt
habe !” ’

»Warum nidht 2

»Wir haben uns erft auf der Treppe. getroffen;
Mutter ijt es fonft nicht recht,”

Sie fah ihn an. Cr fanf fo febhr in ihrer Ady-
tung, bafp ihve Lippen fidh friufelten. Aber ploslich
wurde fie roth: fie dadhte an die vier Stiicfe Kudjen —
die mwaren wie eine Beftechung gewefen, und fie hatte
jie angenommen; fie alfo hatte fich 3u Jdhamen, nicht er!
So antwortete fie ihm nidhts, fondern fragte fih nur, -
wober e3 wohl fam, bdaf fie immer 3u Heimlidyfeiten
verurtheilt war? Bu Haufe: hatte die Mama ibr fo
oft gefagt: Das barfit Du Papa nidt fagen; die Kodin
hatte fie gebeten, Dies oder Jened ver Mama nicht ju
fagen; ihr Vater verbot ihr, Robert iiber ihre Abreife



— 149 —

ju fdretben — und nun fing Frit aud) Heimlich-
fetten an! '
Brit ahnte von diefen Gedanfen nidjts und wun-
overte fid), daf fie bas nidhite Mal nicht darauf einging,
mit ihm Kuden zu effen. Jedbod) fhon beim Dritten
Mal — es war ein fehr heifer Tag — erlag Lifa’s
Kinvermagen der BVerfudjung, eine Portion Cis 3u efjen!
Als Walter feine Todjter in fihever Obhut wupte,
war er nad) Dresden gereift, um Robert zu fehen; er
traf feinen Sohn voll davon, daff Nadu Paris verlafjen
hatte, um in Ddie ruminifde Armee einjutreten und
gegen die Tiivfen zu fampfen. NRobert bedauerte nur,
baf er felbjt nid)t alt genug fei, um dasfelbe zu thun.
Jm Uebrigen wunberte er fidh, wie wenig Herslichteit
awifden ihm und feinem Vater herrjdyte, felbjt nady jo
langer Trennung; er jdrieb an jeine Schwejter: ,LPapa
war genau o, al8 ob id) garnid)t fo lange fortgemwefen und
ald ob id) im griedjifhen Crtemporale Lehter ftatt Criter
gemworden wire! Wenn i) dagegen an Radu denfe —
wie der {ih um alled fimmert, wad id) thue und
venfe! Jd) fdhide Dir 'mal einen jeiner Briefe. Und
Du, L, Du bijt nun eine Dame und eingefegnet und
trigft lange Kleider! Radbu hatte mir ein Tagebud) fiiv
Did) gefdhidt, das ijt nun in Bufareft. Wir jdreiben
ndmlid) tdglih in ein Bud) und taujden am Ende bdes
Dionats, fo daf Jeber umjd)ichtig hineinjchreibt. Jn dem
einen Bud) ift der Januar von mir, der Februar von
ihm, und vice versa — wenn Du o viel Latein ver-
ftehit! Radbu meinte, Du fonnteft aud) 'mal ein Tage-
bud) fiihren. DBielleicht hajt Du aber feine Lujt dazu.
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Ich bin fehr froh, Ddaf zu Hauje nod) fein Krieg ift,
obgleid) ic) fidjer bin, Ddafp feine Kugel Radbu treffen
wird. Wie lange bleibft Du nodh) in Berlin?”

LBon Dresden reifte Walter nad) Gotha, wo man ihm
Ausjicht auf eine Stelle gemadyt hatte; er fithlte jidh
aber fo angegriffen, daf er nad) Berlin juriicdiehrte. €3
war fonderbar, und er felbft begriff es nidht: Gr,
ber niidhterne, phantafielofe Mann, wurde auf Sdhritt
und Tritt von dem Gedanfen verfolgt, daf Andrea ihm
nadjgereift fei, iiberall glaubte er jie su fehen! Ver-
gebens fagte er fid), daf er nidyt fdhlecht, fondern eber
ju gut an ihv gehandelt habe, bdaf fein Gewifjen ihm
nidts vorwerfen fonne; mwie eine forperlidhe Bedriictung
mufte er diefen Gedanfen mit fidh herumtragen. Gr
wollte ihn dadurd) verfdeudjen, daf er feine Stellung 3u
thr ju fldven verfudjte, und dadjte fogar an gerichtlide
Sdyeidbung.  So weiter u leben, war ihm unertriglich —
wenn e3 flopfte, glaubte er, jie fviite ein; wenn er {iber
die Straffe ging, mwar er iiberjeugt, fie folgte ihm;
nadjt3 wadte er in Schweif gebadet auf — er hatte
fie _genau mneben fidh) gefiihlt — und johlieplich, Da er
fid fo unaufhorlih mit ihr bejdhiftigte, empfand er
eine formlide Sehnfud)t nad) ihr.

Dariiber gelangte er zu der Anjidht, Daf ein
forperliches Qeiden ihn plage, Daf er vielleidht Das
Wedyfelfieber aus Bufavejt mitgebracdht habe und einen
Arst befragen miiffe, sumal da audy feine Schwefter ihn
abgemagert und verdndert fand. €8 war faum ein
Monat feit feiner Abreife aus Ruminien verftrichen, er
aber fdjien feitbem zum alten Manne geworben; ver-
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geblicy Dielt feine Schwejter ihm vor, daf er mit fiinf-
undvierzig Jahren nod) jung genug fei, um ein neues
Leben anjufangen.

»Dir fehlt Bejdaftigung, Georg, und da wir ein-
mal davon fpreden, midyte id) Did) wirflich fragen,
wad Du eigentlid) gedadht Haft, als Du nad) Berlin
famjt 2 Berzeih’ miv, aber id) fehe Did) immer nur
forgenvoll, und id) fann’s nidht anbers erfliven, als
baf es Dic) befimmert, daff Du feine Anftellung findejt.
Wart" es dod) ab, fo fdhnell geht dad nicht, und ver-
bungern wirft Du ja nidht bis dahin!”

»3 habe genug zum Leben, Martha,” entgegnete
er tubig, ,und wenn id) heute fterbe, ift fiir meine Kinder
gejorgt . it

Sie fah ihn fpradhlos an. ,Das fagit Du mir
nidt su alleverjt, fondern [Eft mid) in der Angjt um
Didy ? Aber das ift ja wunderfdhon! . . . Deine jweite
Frau ift wohl vermdgend 2

O mein, im Gegentheil, aber i) Fonnte viel
suriidlegen und hatte aud) Glid bei Speculationen und
bei ber Anlage meiner Capitalien.”

Sie fprang auf und fiifte ihn, und eine Thrine
jtand ihr im Auge. ,Du weift nidht, wie mid) das
freut! Du famjt miv immer fo jommervoll vor, und
Dein ganged Leben o verqudlt und verloren, al3 hitteft
Du nie eine vedte Freude gehabt, wihrend i) fo viel
Gliid genoffen habe. Nun fannft Du- ja aber alles
nad)holen, und wiv wollen einander nod) fo redht ge-
niefen, Dbenn id) mwerbe mid) qut mit Deiner Frau
Helfen=s s - g
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»LWarum fam i) Dir verquilt vor 2 unterbrad)
er fie.

»Ad) Georg, von Kindheit an. Jd) feh’ Did) nody
ald Rnaben in der Cdjtube fien und arbeiten, immer
mit dem unfrohen Gefidht — Du warjt fehr fleifig,
aber nie jufrieden, und id) Hatte immer foldhes Mitleid
mit Dir! Dazu mwurdeft Du ftreng gehalten Ju Haus,
wenig wurde Div geftattet — wie oft bateft Du, audy
einmal wie bie andern Jungen Sdlittidul laufen zu
diirfen: Dir wurde e3 immer abgejchlagen! Nie durfteft
Du mit der Clajfje die Ausfliige mitmadyen, ja felbft im
Cifen wurdeft Du immer ju dem gezwungen, was Dir ju-
wider war. Jd) weif nidht, was fidh die Cltern dachten,
lieh hatten fie Did) gewif genau fo wie mid), aber weil
Du ein verjdlofjener Junge warft, bielten fie Did) fiir
eigenfinnig und tidijd) und behanbdelten Did) fo jtreng!
Sie haben viel an Dir verbrodjen, bdas Habe id) erft
jpiter eingefehen, als id) felbjt Kinder hatte. — Und
mun fdjien miv dag Leben ebenfo ungrofimiithig gegen
Did) verfahren zu haben — freilich mdjt gan of)ne
Deine Schuld.”

»DMeine Schuld 2

L Jidt dap Du in’3 Ausland -gingft, fondern daf
Du Marie mitnahmijt . . .~
- Aber Martha! . . .“

,,@cﬁon Deine  Heirath! Marie war o  zart,
daf .

,,é)?em bas alles ift BVovurtheil, fie war nidyt
jdwindfiiditig, e war nur eine Lungenentziindung, der
id) ebenfo gut erlegen wive.”
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rau Horn fdwieg.

»Aud) Du hajt ja nur nady) Neigung geheivathet, Du
fannjt mrir alfo Marie’s Armuth nidht vorwerfen ... .”

+Oott bewabhre, id) finde es unwiitdig, nad) Geld
gu beivathen! MWenn Frig 'mal Heivathet, darf feine
Jrau nidt einen Pfennig Haben; id finde, Frohfinn
und Lebendgenuf find nur da, wo man fid) orbentlich
plagen muf um das Tigliche.”

»Dasd ijt Uebertreibung.”

wNein, Georg, id) habe iiberall gefehen, mwo Jteid)-
thum ijt, lauft e3 fdhlieflic) dodh fehlecht ab . . . .

»Weil  iiberhaupt auf Ddiefer Welt Das Meijte
fhleht abliuft!”

»h , wie wird denn Has Meiite fdhlecht ablaufen!
Das ift Deine franthafte Auffafjung. ®eh’ hin und
frage einen Axzt, was Du hajt; glaub’ mir, Du haft
Dir irgend eine Kranfheit von dort mitgebradyt!  Und
dann, wenn Du nidt fparfam zu fein braudit, fdhreib’
dod) Deiner Frau, vaf fie fommt und Did) gefund
pilegt. Mein Mann lief aud) immer wie ein Verlovener
umber, wenn wir getrennt waren; er fonnte fid) nicht einmal
feine Cravatte ordentlich felbjt binden, fo daf id) immer
in- Angft war, wie er wohl ausfihe, al3 er einmal 3u einer
Berfammlung adit Tage in Kajjel war.”

Balter entfann fid), wie oft fein Schwager iiber diefe
Bejorgnifie feiner Schwefter mit ihm gelad)t und mwie er
ftet8 gefagt atte: ,Sie ift fo gliidlic) in der Cinbildbung,
bap id) obne fie hiilflos fei, Daf id) ifr den Wahn gern
lafie!” €3 fdjien Walter ploslich garnidyt lange her, daf fie
Beide beim Glafe Bier mit einander geplaudert hatten —
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und nun war er jdhon lange todt! Dasd Leben verflog
dod) gar u fchnell!

3 werde Deinen Cd)mtegerfol)n confultiven,”
meinte Walter, auf ihren erften Rath eingehend.

»Warum nidht gar, den fleinen Hermann! Jdy thite
nie, wad der mir anrdth, den habe id) ja al8 Jungen
gefannt! — Nidt, daff er nidht ordentlid) jtudirt hitte,
er war immer fleifig und Hhat gute Cramina ge-
macht, aber mir 'wad von ihm verfdreiben lafjen, Dad
fonnte i) nidt! Hier gegeniiber wohnt ein Geheim-
rath, vor deflen Haud halten die feinften Cquipagen,
und e3 geht den ganzen Tag aud und ein, den wiirde
id) einmal fragen.”

Walter lachelte. , Der Prophet gilt nichts in feinem
LBaterlanbe.”

,Wenn der Prophet wie der fleine Hermann aus-
fieht, dann allerdings nidht. Aber die Hauptjade ijt,
lafp Deine Frau fommen.”

Die Heiterfeit verjdhmwand aud feinen Jiigen. Cr
jtellte fid) einen Augenblicf vor, dap Andrea dort neben
feiner Sdwefter jife — Andbrea mit ihrem fiiffen
Lidjeln, weldpes nidht einmal faljch war, enn fie meinte
e3 gut mit Allen, fo lange man gut gegen fie war —
die fleine zarte Geftalt, die, obwohl etwas jtirfer ge-
worden, immer nod) Hiibjdh war, fo ausgejudt in ihrer
Kleidung, ein wenig, aber nidht su auforinglidh, par-
fitmirt von ben Sduben bis jum Haar, neben der
gropen, ftarffnodjigen, magern Frau mit dem rothen
Haar, bdie einen Tag wie den andern dasfelbe glatte
jchwarze Kleid trug! Andrea wiirde Allen gefallen, denn
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fie wiirbe Niemand wiverfpredjen, jeden Rath annehmen,
immer Beiter und freundlidh fein — fo lange ihr alles
new und amiifant war! Nadher aber wiitde fie fid
auf eigene Hand Amiifement judhen. — Cr wufte dasd
alles genau; er wupte, weld)’ moralijhen Clel fie ihm
oft eingeflopt Hatte, aber er vermifite fie, weil er ge-
wihnt war, jie um fih) u Hhaben: Wie man ein jdine
Kate gern auf dem Sdyofe hat und jtreicdhelt, wenn man
aud) weip, daf jie Maufe fript und hinterviids frapt.
G3 it eben die Beftimmung einer Kape jo ju fein und
nidyt anders. —

Walter wurdbe vom Arzt, den er confultivte, nad)
Karlsbad gefdhidt; Frau Horn war damit nidht fehr
einverftanden; fie Datte evwartet, daf der Arst jagen
wiirde, thm fehle gar nichts. ,IJhn ridhtet das MNidhts-
thun 3u Grunbe!” erfldrte fie.

»Aber Mutter,” wandte Fri ein, ,davon witd man
Doch) meijtens fett; Onfel mup alfo franf fein, weil er
fo abmagert.”

»Dag verjtehit Du nidyt; glaub’ mir, wenn er eine
Anftellung hitte, wenn feine Frau herfime, und er fidh
fein Hausd nad) Wunfd) einridhtete und beide Kinber ju
fih ndhme, dann wive er mit einem Sdhlage gejund.
Audh) id) wiirde zu Grunde gehen, wenn id) jo herum-
vagabondiven miifite!”

,Aber er ift ja faum einen Wonat hier.”

,Das ijt {dhon lange fiir einen Mann, der gewohnt
ift, thitig zu fein.”

Walter fuhr nad) Karlsbad. Seiner Scwejter
Wort, daf er fich nad) Andrea fehne, ging ihm immer
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im Kopfe herum. Gr lacdhte mandymal Halblaut dar-
iiber, wenn er allein war; mandymal aber dadte er ernjt-
haft nadh: ,Wir Menfdjen find dodh) munderliche Kaiuze!
Was fdjeren wiv und eigentlid) .um die Vorurtheile?
Warum werben fie und jo eingeimpft? Hitte i) nidht
Andrea von Anfang an fiir Has nehmen fonnen, was
fie ift? Konnte e3 mir nidt gleidygiltig fein, wa3d
fie that, wihrend ich fort war? Jn meiner Gegenwart
war jie {tets liebevoll! — €3 find Hirngefpinnjte, von
Denen wir unjer Wohl und Wehe abhingig maden!”

Oft wunderte er fjid) aud), woher er damald die
Cnergie gefunden, abjureifen; jesit, meinte er, wiirde er
es nidt mehr thun. €8 wdire fo viel bequemer gewefen,
im Sdlendrian weiter ju leben und bdie Augen 3u
jhlieen gegen alles, was man nidt fehen will!

Cine unendlidhe Miidigleit war das Cinzige, was er
jebt nod) empfand. Dabei befolgte er die Kurvoridhriften
piinftlid), wurde aber taglid) elenber und magerer. Gr war
nie ftarf gewefen, jebt glih er einem Sfelette.

L7 4
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Z, ifa hatte ihren Bater gebeten, fie nad) Karlghad
¢ mitzunehmen, denn wenn fie i) in die enge
Berliner Wohnung aud) etwas eingewdhnt hatte,
fo verging doc) faum ein Abend, ofhne daf fie fidh) auf ihr
Bett warf und {dhludzte: I fanm e vor Heimmwel):
nidit aushalten!”

Jest, nad) der Abreife ihres Vaterd, concentrivte
fih alle ihre Sehnjudht auf ihn. Jhre Liebe 3u
thm flammte um fo fvaftiger auf, je linger er fort
war und je mehr die Scheuw und Angjt, die feine Gegen-
wart ihr cinflofte, in Bergefjenbeit gevieth. ,Ja, und
wenn er erft wieber da ift, will id) den Muth Haben,
ibn 3u fragen, was zwifden ihm und Mama vorge-
gangen ijt, und will ihn bitten, daf wir Beide zu ihr
suriicfehren !

Sie malte fid) ihre LVermittlervolle fo fdhon aus,
und felbjt ihr Aufenthalt bei der Tante erfchien ifhr er=
triglidger durch) den Gedanfen, dafy er niht von langer
Dauer fein fonnte, ja, fie gab fid) Miihe, der Tante an-
genehm zu fein. Das war aber nidht mehr leid)t, denn
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feitbem Frau Hom entdedt Hatte, daf ihr Sohn Heim-
lidhfeiten mit Lifa habe — fie wufite 3 jhon am nidy-
jften Tage, dafp Frit fie aus der Jeidjenjdjule - abgeholt
hatte —, war thre Juneigung fiir Lija erftorben. Und
alg fie gar bemerfte, dap aud) Hans Range, der nad
ihrer Anfidht wie gemadht fiir Mariedhen war und fid)
mit ihr verloben jollte, fobald er vom Hitlfelehrer zum
Gymnajiallehrer befordert wdre, fidh) jest angelegentlic)
mit der ,fleinen Auslinderin” bejdhiftigte, erfafite fie
ein innerer Groll gegen das Middjen, das ihren guten
Sungen sum Bejten ju haben jdien. Gany logifd) war
pas nidt; denn daf Frits feine Coufine heivathete, Dazu
wiirde fie nie ihre Cinwilligung geben, aber fie wollte
aud) nidyt, daff dies Midcdjen einem Andern den Vorzug
gab, und nod) dazu Hand Range!

So hatte Lifa e3 nid)t gerade leicht im Haufje, und
fie fam wenig aus demfelben Heraus. Frau Horn war
fiiv ibre eigene Perfon nidht gevade peinlid) ordentlid),
daju war fie 3u Dhurtig, aber Rija wollte jie Das
»Jigeunerhafte”  austreiben; ein nidht qut geplittetes
Zud) wurde ihr wicder zuriidgejdhidt und mufite nody
einmal befeudytet und gepldttet werden; ein Saum wurde
thr oft dreimal aufgetrennt, und diber eine Weififticferei
gerieth Frau Horn gang aufer fidh, weil fie ,geprudelt”
war. Celbit Mariepen Flagte ihrem Bruder, daff es
der Mutter wirflih gar nicht mehr vedit su madjen fei.

Lifa feste fih bald 1iiber der Tante Heftigleiten
himweg; mur wenn fie vor Frit getadelt und angefahren
wurde, war e3 ihr hodhft unangenehm. Die ungemohnte
Bejdyiftigung in der Kiidhe und beim Pliitten verurfadyte
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ihr oft Kopfichmerzen; rvaubten ihr aber Ddiefe den Ap-
petit, dann Hiep o3, fie zierte fich und Gffe gewif Heim-
lich Najchereien.

LVor ihrem Sohne war die Tante meift liebens-
wiitdiger gegen Lija; als diefe thm dad endlid) flagte,
nahm er e3 nid)t befonders fdhwer, Ddemn in feines
Herzens Grunde Hielt er Lija fiir red)t unordentlid) und
fchlecht evzogen; aud) fdhade e3 einem Maddpen nidyt,
wenn e3 ein biddjen fjtreng angehalten werde — feine
Mutter war ja eine fo gqute, Lliebe Frau, jie fonnte
unmioglid) su hart fein!

AL er ficdh einmal dhnlich gegen Lifa auslief, fab
biefe ihn an, wurde fewerroth und ftief hervor: ,Das
hitte id) mir denfen fonnen!” Damit ftiivzte fie aus
dem Wohnzimmer und {dhlof fid) in ihrer eigenen Stube
ein. Frib war entjest itber Dda3, wa3 er gethan; er
hatte gemeint, audgleidhend 3u wirfen, nun aber hatte
er pagd arme fleine Ving fo gefranit! €8 war ein fo
fdyoner Sommerjonntag; wie fonnte er nur an joldhem
Tage fo graufam fein! Cr wollte es wieder qut maden
und ging ju feiner Nutter in die Kiide, um ihr einen
Ausflug in den Charlottenburger Parf vorzujdlagen.

Frau Hom war immer froh, wenn ihr Sohn fid)
Jein LBergniigen gonnen” wollte; fie ging gern davauf
ein und fing augenblidlid) an, ein faltes Frihftid ein-
.pupaden.  Frip wollte nun nod) Hand HRange, fowie
feine verheivathete Schwefter auffordern; Alle follten
fih um zehn Nhr am Brandenburger Thor treffen.

Lifa fiihlte fidh unfagbar gedemiithigt, daf fie Frib
ihr Leid geflagt hatte. Sie wufite nidht, woriiber fie
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gorniger wav, diber fid) felbjt oder itber ihn, der jidh
ihres Vertrauens fo wenig wiirdig erwiejen. Sie ging
in ihrem und ihrer Coufine gemeinfamen Bimmerdyen
auf und ab und weinte dide Thrinen, ballte die fleine
Sauft, und durd) ihren Kopf jzogen Radjepline. Das
alfo verftand er unter Liebhaben ! — Sie wufite potlid) gan;
genau, daf er fie [ieb 3u haben glaubte, und er war im °
Stanbe, fie fiiv fo jdhlecht su halten, wie feine Mutter
tiglid) fagte! O, fie wiitde e5 ihm aber jeigen, was
fie fi aus ihm madyte: nidhts, garnidhts! nd eine
grofe Sehnjudit nad) ihrer Stiefmutter diberfam fie.
Die hatte nie gezanft, war immer fo freundlic) gegen
jie gewefen, hatte nie verlangt, dafi fie fidh um nidjtige
- Rleinigfeiten fimmern follte. IVie undanfbar mwar es,
baf fie ihr nidht gejchricben! Sie hatte e3 bisher ihres
Baters wegen nidjt gemwagt; jett, in ihrer heftigen Cr-
regung gegen Fris, in die fie unwillfiiclicy ihren BVater
mit einjlof, weil e3 feine Vermandten waren, die fie
qudlten, bejd)lop fie, fogleid) an Andrea zu fdhreiben.

Sie Dhatte gerabe: ,Meine liebe, liebe Mama!”
in ihrer bejten Handidrift auf's Papier gefest, al3
heftig an ihre Thiiv geflopft wurde, aber fie jehrieh in
leidenjdyaftlicher Crrequng weiter, bis die laute Stimme
der Tante ihren Namen rief.

,Was ift Denn das fiir eine neue Mode, jich
eingujdhliefen 2 fragte die Tante drgerlid), al3 Lifa ge-
dffnet Datte. ,Jd) dadjte, Du wiiveft bereit, mitaufommen,
und nun fiseft Du hier und Heulft 2

»BWohin mitformmen 2

,Cine Landpartie in den Charlottenburger Park!”
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w3 mufp Briefe dyreiben ,” jagte Cija, obgleidy
hr die Ausfidht jehr lichelnd erfdhien.

»Briefe fannjt Du ein anver Mal fdhreiben!” ent-
gegnete die Tante. |, Jept Fomm’ gleich) und zeig’ mir,
an wen Du fdyreibjt!”

Cifa Datte beim Gintritt threr Tante die Mappe
gugeflappt; jest bielt fie diefelbe frampfhaft mit beiven
Hinven feft. , Horft Du nidyt, haft Du mid) nidht ver-
ftanden?” fragte die Tante nod) einmal. :

»Der Brief ift an meine Mutter, und ich zeige
ihn Niemandem!” antwortete Lifa mit beifever Stimme.

Srau Horn war fehr Beftig. , Was 2* vief fie.
SN meinem Haufe willif Du Heimlidyfeiten treiben ?
Gleid) giebjt Du miv ven Brief oder i) nehme ihn mir!”
Dabet trat fie an ihre Nidyte hevan.

Lija bffnete ihre Mappe, Bolte Den Brief mit 3it=
ternder Hand heraus, rif ihn {dhnell durd), einmal, nodh
einmal und ein drittes Mal. ,So, jebt lies ihn!” rief
fie trosig und warf ihrer Tante die Stiide vor die
Fiife. ;
»Du bift ja ein unverjhimtes Midchen!” ftiep
Srau Hom aufer fih Beraus und verfeste Lija einen
Sdlag. ,Du wirft heute den gangen Tag auf Deinem
Bimmer bleiben!”

Lifa ftand ftarr da.  Jbhr war, al3 miiffe fie irgend
etwas Furdjtbares thun. Die Thiive hatte fidh binter
irer Tante gefdhlofen, ehe fie aus ihrer Betdubung
evmadte. :

Diefe Frau hatte fie gejdlagen! ,Of!” ftohnte
fie wild und erjdyraf dabei vor ihrer eigenen Stimme,

fremnis, Audgewanderte. 11
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aber diefer Laut mwar. ihr jebt fo fympathijd), dap fie
ihn wiederholte, er flang ihr wie dasd jhmerzliche Stohnen
eined Thieres — man Datte fie aud) mifhandelt wic
ein Thier!

Dann warf fie fid) auf ihv Bett, und weinte, bis
fie nidht mebr fonnte. Jhre Coufine fam in’3 Jimmer,
um fid) umguziehen; Rija ftellte fidh {hlafend, merfte
aber doch, dafp Mariedien fich iiber fie beugte, ihr Ddie
Fiitpe mit einem Tudje bededte und dann ganz leife
fortging.  Lifa verharrte in ihrer Lage, Dder Kopf
fdmerste fie, und fie war fo miibe, daf fie gar nicht
mebr zornig war, fie wollte nur fterben; feitbem ihre
Coufine {idh fo fanft iiber fie gebeugt Datte, mufite fie
ganz leife weinen und {dhlief zulest wirflich ein.

A3 Frip feine Nutter und Schwefter ohne Lija
anlangen jaf), war er jo erjdhroden, daf er gar nidhts
su fagen mwufte, aber feine Cnitdufdung entging Dder
Nutter nicht. , Weld) pradtiger Tag!” Jagte Hans, der
rit’ eingiger Begleiter war, denn die Scwefter hatte
nidht mitfommen fonnen.

» Wit werden gewif nod) eine Weile warten miifjen,
e3 ift jo grofer Andrang,” meinte Marie. Frau Horn
fhlug vor, dbap man jum Anfangdpunit der Pferdebahn
ginge. Das gefdah. Unterwegs erfubr Frip von feiner
Sdywejter, dafp die Mutter fehr aufgebracht gegen Lifa
* fei und ihr nid)t erlaubt habe, mitjugehen, und Haf das
arme Kind auf ihrem DBette ldge und weinte. Was
eigentlich vorgefallen, mwufte Marie aber nicht. Fris
fragte nidyt weiter; als bdie Gefelljdhaft jedodh) in die
Pferdebalhn gejtiegen, fiel ihm ploslid) ein, daf er feinen
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Paletot im Wartehiusden der leten Haltejtelle vergefjen
hitte; Hans meinte ywar, Frip habe idiberhaupt feinen
Paletot mitgenommen, er abev fehrte dod) um und ver-
fprad), mit der nidhjten RPferdebahn nacdpzufommen.

Cr cilte fdhnurftrads nad) Houfe. Ginen Augen-
blid dadite er davan, eine Drofdhfe 3 nehmen, um
{dmeller nad) der Liiomitrafie su gelangen, aber da er
dod) fajt ebenfo vajd) ju Fup vorwirts fam, gab er aus
Sdeu vor der Ausgabe den Gedanfen auf.  Was er
ber fleinen Lifa fagen wollte, wufite er nidht rvedyt; er
wufite nur, daf er jebt zu ihr mufite; weitere Neber-
legungen hatte ev nidjt, wahrend er mit feiner ungra=
gidfen Gejtalt und den ju langen, {dhlenfernden Armen
babineilte. Cr jdjlof bdie Corvidorthir auf und hielt
einen Augenblid vor Lifa’s Jimmer inne; er mwollte
flopfen, war aber ju befangen und dffnete die Thiir
dbirect. Lifa lag nod) fo da, wie Marie fie verlafjen;
da fie nidyt erwadte, niete er vor ihrem Bett nieder, er-
griff ihre Hand und fagte: #Lijal Meine fleine
Lifa!”

Cridroden wanbdte fie den Kopf und wurbe dunfel-
voth, al3 fie ihn erfannte.

»Set dod) nidyt mehr bsfe!” bat er.

w3 bin garnidjt bisfe,” entgegnete fie mechanijch
und munbderte fid), wie anders er fo ganz in Her Nibe
ausfah; erft allmihlid) evinnerte fie fih des gamzen
tritben Bovmittags. ,Jdh bin gefommen, um Did) ab-
gubolen, Du muft aud) mitgehen,” ftotterte er und
ftand auf.

HE
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fomm, wir wollen in’s Wohnzimmer gehen,”
meinte fie, ,e8 ift hier fo unordentlic.”

Cr bewunbderte ifren Taft und war wie gebannt
von ihrem Wefen; fie ftridh) fidh die Haare glatt und
ging dann vovan. Das Dienftmidden ftredte den Kopf
durd) die Riidjenthiiv und fragte, ob man fie gerufen?
Jrig fiihlte fidh dadburdy fehr unangenehm beriihrt —
was wiirde die Perfon davon denfen, daf er mit Lifa
allein in ihrem Zimmer gewefen? Jhm mwurde gans
heify bei dem Gebanfen.

Yifa blieb im Wohnzimmer und lehnte fid) an die
Wand. Die gange Crbitterung ermadjte wieder in ihr,
banebeén aber aud) die Riihrung iiber Frity, der ifhret-
wegen umgefehrt war; das fdmeidjelte ihrem fo tief
vermundeten Selbjtgefiihl. Und jest ftand er vor ibhr,
und ehe fie fid)’s verfah, fafite er fie bei den Schultern
und fiifgte fie. ,Lifa! Liebe fleine Lja!” flitfterte er.

Wie jdlecht es ihm fteht, wenn er folde Augen
mad)t! blite ihr durd) den Kopf; in demjelben Augen-
blid aber warf fie {ih) ihre Undanfbarfeit vor: er war
dod) fo gut gegen fie!

,Ou darfit mid) nidt fiffen!” entfubr ihr dann
heftig, und fie entwand fid) jeinem Arme. ,Jdh Baffe
Cud) Alle! Jdh will nicht von Dir gefiiht werden!
Und Du weifft aud), daf dad nidht redt ift — Du
willft gut fein und thuft fo etwas?”

»Haft Du midy denn nicht ein bisdjen lieb?* fragte
er Demiithig. :

Sie wufte, daf fie Nein fagen follte, aber fie
fonnte nidit, denn er jabh fie o rithrend an, und eigent-
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lid) Datte fie ihn ja aud) lieb. — FWenn nur nidyt feine
Mutter gewefen wiive, und dies enge Haud!  Cr mwollte
natiitlih, daf fie immer in fold) einer Gtrafe leben
und fidh um die Kiihe fimmern und Lampen pupen
follte: fie aber wollte [ieber fterben al3 eine L tichtige”
Jrau werden, wie Frau Horn. Allein e3 war immer-
hin febhr freundlid) von ihm, daf er fie, ein fo unvoll-
fommenes Midchen, licber Bhatte als alle Anderen.
Darum {dwieg fie, und Frits niherte fich ihr wieder mit
etwas mebr Juverfiht: Gr Batte fie ja jo unausjpred-
lidy lieb; e3 war unmiglidh), daf fie es nidyt ermwiederte!
Wenn er fid) audy feft vorgenommen, ihr nid)ts davon
3u fagen, weil fie nod) fo jung war, der Augenblict war
ftirfer als alle Borjige. ,Lifa,” begann er, ,Du follft
Did) ja nidt binden; verhiite Gott, daf i) fo etwas
jest von Dir verlange, aber Du follit wiffen, daf id
mid) an Did) gebunden habe!” Gr umarmte fie wie-
ber, al3 ob er dod) wiinfdyte, fie u binven.

»Aud) Du follit nicht gebunden fein!” entgeqnete
Lija erfdiittert. ,Du weifit gar nidht, wie fhlecht id
eigentlich bin, Frig, und wie i) Deine NMutter
hafie e s %

»Sdpweig’, Kind,” unterbrad) er fie leife, ~jag’ doch
nidt, was Du nidht denfjt!”

Sie fdwieg, denn fie fiihlte, wie roh ihre TWorte
gewefen waven, aber fie hatte ja aufridhtig fein wollen
gegen ihn, bamit er fie ganz fennen lernte! rit jtrei-
delte ihre Wange und fifite ihr Haar, und beriifrte
dann mwicder fo ungejhictt zaghaft ihre Sdulter, als
midyte er fih) verfihern, daf fie es wirflich war. Dabei



— 166 —

brannte ihn die Seit, welde verftrich; ev wufite, daf die
Mutter ihn evwartete, dap er fie tief frinfte, wenn er
nidht fam — aber von Rifa fid) trenmen, dad fonnte
er aud) nidt.

,Bitte, fomm mit,” flifterte er ihr 3u.

Sie {dyiittelte den Kopf. ,Deine Mutter hat o3
miv verboten, und id) will aud) nidyt.”

i ju Qiebe!” bat er.

o Nein, Fris, e3 geht nidht.”

»Dann muf id) gehen.”

S Warum 2

,Weil Niemand weif, daf id) hier bin.”

LAd, Du bift feige und fhimjt Did) meiner,”
jagte jie und trat einen Sdyritt suriid. Sie hatte ge-
hofft, ev blicbe da, jeiner Mutter jum Aerger, und aud
weil jie fid) fo einfam fiihlte.

S&fal”  Cr wufite ihr nidhtd zu fagen, fonit
war er nie verlegen, aber jept fiihlte er fidh mwie
vetbummt.  Jhpm  fam immer nur Cind in  den
Mund:  ,Jd) habe Didh fo lieb!” — und ihm mwar,
alg fonnte er bad nid)t oft genug fagen, ald wive es
tmmerfort etwad ganz Neues.

,©eh’ dodh!” fagte fie.

oJein, fo fann id) nidt,” ermwiderte er ergriffen,
(nidt im Born; fei dod) lieb, Du weift ja, wie Jdhwer
ed mir witd . . .“

Shr Hers ward weid), fie ging auf ihn u.
oAdien, Frib, id) hoffe, der Tag witd {dhin bleiben.
Wann fommt Jhr Fuviict 2~

JAm fiinf Whe.”  Cr fiifte ihre Stirn, fie nidte
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ihm nod) einmal 3u, fdhlof dann die Flurthiiv hinter
ihm und fepte jih in’3 CEHzimmer.

Nun war fie wieder allein; e3 war {o traurig, bei
dem {dhonen Wetter nur einen Wieberfdhein der Sonne

sk Jehenlmrc ol War fie nun eigentlid) verlobt? Cr
hatte fie ja gefiit, und man fift dod) nur feine
Braut! . . . . Wie wiirbe ihr Leben nun fein? Sie

fah e3 vor fid) wie einen engen dunflen Gang und
fprang auf: ,JMein, nein, er hat 3 jelbjt gefagt, ich
bin nidht gebunden!”

Sie Datte dasd Gefiihl, als ftellte Fris den {chmalen
Weg vor, der jum ewigen Leben fiihrt, ald wdve es
gut und tugendhaft, Den zu gehen, und fjiindhaft
von ihr, dafp es ihr zu {dmwer mwurde. Dabei ge-
dadyte fie ihrer Confirmation, und wie fie damals ge-
glaubt, dafy man nie wieder |chlecht werden fonne, nad)-
dem man Ddad Dheilige Wbendmahl genommen . . . . .
Wie johnell hatte ficd) der Cindrud verwijeht! Wie tritbe
war dod) dad ganze Leben, bejonderd o ein einjamer
Sonntag! Ju Houd war e3 aud) oft tritbe gewefen,
aber fo wie hier nie. Ady, fonnte jie doch) wieder nad
Haufe oder sum Vater! — Wenn fie muthig wire und
u ihm fiihre? Genug Geld gur Reife hatte fie, aber wie
wiirde er ie empfangen? Sie malte fid) einen Augen-
blif aus, wie e3 fein wiithe, dann aber ging fie an
pen Biiderfhranf und Holte fidh) einen Bulwer'jden
Roman heraus, um auf andere Gedanfen zu fommen.

Die englijdhen Biidher, weldje Frau Horn nod) aus
hrer Jugendzeit befaf, hatte man ihr erlaubt zu lefen,
wabhridheinlicdy weil die Tante es fiir eine gute Uebung hielt



— 168 —

und aud) nicht wufte, wie vollfommen Lifa die Sprade
erfernt Datte.  Ueberhaupt Bielt Frau Horn Lefen fiir
etmad Ueberfliiffiges, aber Unjd)iadlided und ahnte nidyt,
weld) leibenjdaftliche Phantafie in Lifa durd) die Noman-
lectiive angeregt wurbe. Scdjon nad) einigen Seiten von
Crneft Maltraverd war jie der Winlidyfeit fo entriidt,
paf fie die Leeve ihred Magens nidyt {piivte und meinte,
eben begonnen zu haben, al8 die Uhr vier fdhlug. Das
Blut war ihr dabei Jo in den Kopf gejtiegen, daf Fiife
und Hinde eisfalt geworden waren, und ald fie den Band
su Cnbde gelejen, mufte fie laut aufjdludyzen. Bloslid)
horte fie einen fdyrillen Glodenton — ober exfdjien er
thr nur fo jdarf nad) dem langen Sdweigen? €3
waren gewip die Heimfehrenden. Sie eilte an das fleine
Gudfenjter der Cingangsthiiv, um {id) davon ju {iber-
seugen, erblidte aber den Poftboten. Sie bifnete die
Thiiv und nahm ein Telegramm aud Karldbad fiir ihre
Tante in Cmpfang.  Bitternd bhielt fie e in Der
Hond. Aus Karlgbad! Jn ihver Crregung ftellte fie
i) alles Mogliche vor — fie mufte e3 Hffnen! So
trat fie an’s Fenjter, da3 durd) bdie gegeniiberliegende
Haudwand jdjon abendlid) bejdhattet ward — jeft zitterte
jie am gangen Korper, fie mufite dag Telegramm Hffnen!
Gie zerrifp die Oblate und [a3; al8 fie Ddie wenigen
TWorte gum gweiten Male gelefen, mward e3 ihr fhwary
vor den Augen; fie wollte nod) einmal lefen, allein in
ploslihem Sdwindel griff fie nad) dem Fenjterbrett,
fafite e3 aber nidit mehr, jondbern ftiivzte zu Boden. —

Die Spagierginger hatten fid) verfpitet; fie waren
awar gur vedjten Beit an der Pferdebahn gemwefen, aber
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diefelbe war wieder fo befetst, dafy fie fohlieflich zu Fuf
gingen. Mariedhen war gang jufricden damit, denn da
Jri die Mutter fithrte, Hatte Hans thr den Arm ge-
boten, und wenn fie aud) iiber nidhts Perfonliches vedeten,
fondern Hang ihr bewies, daf fein verniinftiger Menfdh
Cbers’ agyptijdhe Nomane lefen Fomne, obglei) Marie
fiir Narda fdwirmee, fo amiificte fie fid) o) fehr. Gr
war immer anbrer Meinung als fie und verftand Ddiefelbe
fehr drollig u vertreten.

grit fprad) mit der Mutter iiber ihr fritheres
Gbttinger Leben, und zwijdendurd lachten fie iiber die
vielen gefdhmadlos herausgepupten Sonntagdgifte Hes
Thiergartens.  Frig trug ein gliiceliges Gefithl im-
Hergen und war viel liebenswiirdiger als jonjt; aud) die
NMutter war gliidfelig, denn ifr Sobn fdhien Lifa nidyt
gu vermiffen, und Hansd nedte fid) fortwihrend fehr
lujtig mit Mariecjen. ]

»3 bin graujam hungrig,” fagte Frig ploglid) ;
»8ut, Dap wir bald su Haufe find!”  Sie gingen nod
etwad jdneller. Tropbem war e3 fhon fedhs Uhr vor-
bei, al3 fie vor ihrer Hausthiir anlangten.

nDoffentlih hat Lina alled fix und fertig, Daf
wir ung_gleid) ju Tifd) fessen Fonnen,” meinte Frau Horn
und lud Hang ein, mit hinauf su fommen. Frit, der
die Thiiv offnete, podite das Hery vor Ungeduld gang
lout.  Frau Horn ging divect in’s Cpsimmer, {dhraubte
die Gasflamme hoher und mufterte mit Befriedung den
gededten Tijd), al3 ploglid) der Freifdhende Sdyrei:
»Mutter! Mutter!” einen falten Schauer iiber fie ok,
und im Augenblid Harauf Diariehen in’s Bimmer
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jtiicgte: , %ija liegt dort, eisfalt, fdmell etwas Cffig,
fte ijt ohnmadytig, wenn nidyt todt!”

JUm Gotted Willen, fei verniinftig, Kind!” rief
die Mutter. ,C3 ijt gewif nidhts!”

Sm Wohnzimmer war nod) Tageslicht.  Frit Hatte
Lifa, die erftarrt da lag, auf’s Sopha gehoben, und ihr
Kopf rubte an feiner Bruft, wibhrend er ihre Schlifen
vieb.  Frau Hom’s (|darfes Auge fah) beim Cintreten
fdon ba3 Telegramm, Dasd an Dder Crde lag, und
wie von einer Vorahnung geleitet, griff jie uerjt
darnad). AL fie e3 durdflogen, bracd) fie in Thrinen
aus, warf fid) auf einen Stuhl und rief: ,Onfel Georg
ift ploslic) gejtorben — Kinder, wie fdyredlich), wie furdt-
bar traurig! Ad) Gott, ad) Gott!” Und fie fubr fort,
su weinen und fdhludhzen.

Lifa war unterdefp zu fid) gefommen.

LBir miiffen gleid) hinfahren,” flifterte fie Frit 3u,
»Da8 war’s, was id) immer wollte, und id) fonnte mid)
dod) nidht vithren. Nun feid Jhr da, nun miifjen wir
gleid) su ihm.” €38 {dhien Fris, ald habe fie nidht ver-
ftanden, dap es {dhon Fu fpit war. Cr jtand auf, trat
an feine Mutter heran , nahm dad Telegramm und [ad
e3. ,Jiemand fann mit Lija hinfahren, Mutter, ald
wir Beide, und dad gleid)!”

Frau Horn erhob {idh; fie that eigentlich immer,
was ihr Sobhn fagte; aber an der Thiive wandte fie fid)
um und fragte: ,Heute Abend nod) 2"

»Gewif, id laufe gleid) binitber in ben Labden
und fehe im Fahrplan nad), wann der Jug abgeht!”

»Das fann id) ja thun,” meinte Hand, der nur
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auf eine Gelegenbeit gewartet Batte, um fidh 3u ent-
fernen.

Cifa weinte nidt, fie war ganz betiubt. Sie hatte
3 wirflid) nidht erfapt, aber fie jagte ploslih: ,Ob
Mama e3 wohl weif ?” Mariedhen meinte, ihr wiirde
man wohl juerft telegraphivt Haben.

S Wer?” fragte Lifa. , Robert mup aud) fommen!”
fubr fie fort. :

Marie fepte fdmell ein Telegramm an ihn auf
und padte dann fiir Lifa und ihre NMutter Has
Nothigjte ein.

»3@ mwar immer gegen Karldbad; id) bin iiberseugt,
dag hat ihn getodtet!” erflirte Frau Horn und faltete
bie Hinde. ,Mein armer Bruder! — Jeht, wo er fich
bes Lebens hitte freuen finnen! Nein, e3 iit su furdtbar!”

Hang fam mwieder und Patte gleidh) eine Drofhfe
mitgebrad)t, denn jdhon um adt Whr ging der Schnell-
jug vom Anbalter BVahnhof ab.

Lifa war, al3 horte jie all’ die Stimmen und a3
Gevdujd) des Abjchieds im  Traume, ald wire fie es
nidht felbjt. Sie wufite wohl, al3 fie mit gefdhlofjenen
Augen in der Cde ded Coupé’s jaf, daf er todbt war,
ja, fie wunderte {ich, daf fie e3 nicdht {hon vorher er-
wartet hatte. AW’ die leten Monate jdjienen ihr jeht
die Borbereitung bdazu gewefen zu fein, ihre eigene,
untilgbare Sehnfudyt nad) ihm und feine Verfdhlofjenbeit
und Unruhe! Und nun war es zu fpit, nun fonnte fie
ihm all’ Dad nidht mehr fagen, wasd fie auf dem Herzen
getragen, feitbem fie ju denfen vermodyte, nun fonnte fie
all’ die aufgefpeidherte Jdvtlichfeit nur iiber Hen Todten
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ertragen ?
o Mein  lieber Papa!” flitfterte fie mit bebenden
Lippen. , Wie Joll i) ohne Didy leben? . . . .. Wie

fonnen Menjdhen fterben, die man jo [iebt und die ein
Gtiid von unsd felbjt find 2“

Sie begriff es nidt, und ihr Sdhmers war nidt
3u bemwiltigen; er lag auf ihr, hart und falt wie ein
Felablod.

Frib war weniger erfdpiittert als feine Mutter.
MNeben allem Mitgefiihl fiir Lifa’s Schmer; lauerte im
Hintergrunde feiner Seele eine Art beredytigten Cgoismus’ :
Cr wufte felbjt nidht, warum ihm war, al8 fei ein Apfel,
nad) dem er lange mit Begierde emporgefdhaut und der
ihm unerveichbar gefchienen, ploghcb von felbjt ithm in
den Sdjoofs gerollt.
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6 @;’.\‘ Ser Herbjt war gefommen; Lija lebte bei der
22 /"") Tante, weil bag der Wille ifhres Vaters war;
O, o hatte denfelben in einem Sdyreiben aus-
gefprochen, Dad man nebft dem Teftamente in feinem
Roffer vorfand. Gine weitere Beftimmung war die, daf
Lifa nie in den Schub Andrea’s juviidfehren follte.
Shre Ctellung im Haufe bder Tante Hatte fidh
feit bem Tobe ihres Vaters merfivirdig gedndert; fie
felbjt swar {djien e8 in ihrer Gleidhgiiltiaeit gegen alles,
was um fjie vorging, nid)t zu bemerfen, allein Frau
Horn hatte unbewupt eine Art Adhtung vor Lija’s felb-
{tindigem Vermogen — fie bielt dies neue Gefith! fiir
reined Mitleid mit der Waife und bhitte jede anbere
Auslequng fiiv {dhimpflide Verleumdung erflivt. Sie
wunbderte fi) mandymal, daff das Kind, defjen Bufunft
bod) pecuniiv fidjergeftellt war, fidh garnidht iiber ifres
Baters Tod beruhigen fonmte. Dod) geftattete fie Lifa
jest, fid) in thr Bimmer einguichliefen und ihrem Schmerze
in gany unverniinftiger Weife nadhzubingen, anftatt fie
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wie friiher den ganzen Tag su hauslidhen Arbeiten
anzubalten.

Gegen Fri war Lifa lounijd) und falt; fie lebte
unter bem Drud bes uneingeftandenen Gefiihles, daj
ev bie Bortheile ihres Ungliids einernte, daf fie ihn
nun bheirathen miifite, und er fie das fiihlen liefe. Cie
aber wollte i) nicdht zwingen lafjen und fann fort:
wihrend dariiber nad), wie fie ihre Selbjtindigleit ge-
winnen und nad) Bufareft uviidfehren fonnte; dabei
fithlte fie i) fo matt undb miide, daf fie vorausjah, jie
wiitde doc) nie einen entfdyiedenen, felbjtindigen Sdritt
wagen.

Shre gange Natur war durd) das Ungliid bis in
oie Grundfejten erfdyiittert und Hatte jedbes Maf ver-
[oven. o idiberhiaufte jie ihren Bruder Robert, der den
Monat Juli im Haufe feiner Tante jubradyte, Ddevart
mit threr Liebe und Jdvtlidfeit, daf er {ih dagegen
wehrte; er fprad) es jwar nid)t aus, aber es war dod)
feine Meinung, daf ihre fafjungslofe Trauer iibertrieben
und unrecdht fet — fie fprad) ja faft von nid)ts Anderem,
und nabhm fid) nidht im gevingjten sufammen! Ja, wenn
e8 nad) Lifa gegangen wive, fo hatte er wohl nidht ein-
mal zum Baben ober in den zoologijden Garten gehen
diirfen! Sie verleidete ihm jedes, aud) Das unjdjulbdigjte
Bergniigen durd) ihr tritbes Gefiht und durd) ihre
ewigen Thranen! Cr Patte Ddaviiber einen ganz un-
willigen Brief an Radu, bder in Kalafat {tand, ge-
fdyrieben. FRadbu liep fid) gern iiber Lifa beridhten ; ein-
mal hatte er NRobert fogar einen gangen Fragebogen
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iiber fie gefdyidt. Diefer bejaf fo viel angeborene Dis-
cretion, daf er’ Lifa nidts davon fagte.

Ueberhaupt jtand ihm eigentlid) feine Coufine Marie
ndber als feine Schwejter: Sie nihte ihm immer die
abgeriffenen Knipfe an, ehe er nodh ihy Fehlen bemerft
hatte; fie wufite fein verlegtes Tajdenmefier ju finden ;
jie trieb ihm die feltenjten Briefmarfen auf und fpielte
feine Lieblingsfpiele, Dame und Sdhad, mit ihm. Frig
vollends Datte ihm leihweife ein Dreivad beforgt — furs,
Jobert meinte, nod) nie fo jdjine Fevien verlebt u haben,
wibrend Yifa dies Jufammenfein mit ihrem Bruder wie
eine Cnttiufdjung anfal.

Lija war wirflid) bitter ungliiflich; pinter ihrer
finbijdhen Uebertreibung lag eine edht felbjtqualerijche
Neigung; fie war mit dem eigenen Jdh in ftetem Kampf, -
febr ungufrieden mit fid) und wufte dod) nidjt, wober jie
bie Rraft nehmen follte, anders su werden. Aufier ihrem
Heimwel) bedriidte fie aud) nod) ihr unflares BVerhaltnif
su it ; mandmal glaubte fie aud) ihn zu lieben, aber
leider traf 3 fi) nie, daf er in foldjen Stimmungen
mit ihr allein war, fondern faft immer jdien ihr gerade
bann, wenn er ihr einmal ein liebes Wort fagen wollte,
Berlin, vas Haus der Tante, felbjt die rubige, immer
freundlihe Coufine Mavie o unausitehlidh, daf fie €3
hm in’s Gefiht {dhleudern mufite. Und was fie am
meiften an ihm veizte, war, daf er ihre Ausbriiche nie
fehr emft su nehmen jdhien, jondern von unerjchiitter-
lidder Sidjerheit mar, gevade als fonnte fie ihm nidyt
melyr enigelen.

So war ber Sommer vergangen. Frau Horn
fremnis, Ausgewanbverte. 12
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fonnte jich der Cinjidht nidh)t mehr verfchliefen, daf,
wenn Lifa derart in ihrem Haufe weiter lebte, e3 dod)
jur Verlobung fommen mufite; das Midchen aber war
nod) 3u jung; auferdem wiirbe man es ihr, die dod)
Mutterjtelle an Lija vertrat, verargen, wenn fie das
julief, und ihr andere Motive unterlegen! — Jhr
Bruver hatte ja einjt den Wunfd) gedufert, daf Lija
thr Lehrevinnen - Cramen madjte. Wiirbe e3 nidht das
Bejte fein, fie nod) in ein Jnftitut 3u geben? BVorher
mufite jie aber mit Frig fpreden. Sie judyte fid) dazu
einen rubigen Abend aud, wo ihr Sohn in feinem
Bimmer arbeitete.

,Otove id) Dich?” fragte fie, den Kopf durd) die
wenig gedffnete Thiir ftedend.

,Aber Mutter, nie!” entgegnete er aufjpringend und
evrithend; er Datte gleih) gemerit, daf feine Mutter ihm
etwas 3u fagen hatte, wad mit ja zujammenhing.

,Mein guter Junge,” begann fie nad) einer BVaufe,
Jid) wollte Did) eigentli) um Rath fragen; Du weifit,
feit Vaters Tode bift Du meine Stiike: mich qualt
ifa’s Jufunft.”

, Warum, Dutter?” fragte er verwiret.

Sie beobadjtete ihn und jdywieg.

(Barum ?“ wiederholte er und fd)opfte tief Athem.
L3t Jie Dir nidht redit als Sdwiegertochter ?” fiigte
er bann mit verlegenem Lddjeln hinzu.

Frauw Hom hatte e3 ja qut genug gewuft, daf er
Lifa [liebte, aber al3 er e3 nun fo eingeftand, jdhmand
alle thre Vernunft; fie war ploslid) nidht mehr die
iiberlegende Mutter, jonbdern die tiefgefrinite Frau, weldye
vom eingigen Sobne hintergangen worden war.
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Shr Born war uerft wortlos, dann brad) er gany
ungebdndigt hervor. Nie hatte Frit jie fo gefehen! Jn
ihver blinben Wuth fagte fie, was fie eigentlich nicht ge-
meint, dafp jie su folder Che nie ihre Jujtimmung geben
wiirde, dap er pflidhtvergejien gehandelt. Frip verfudhte
einige Male, fie su unterbrechen, Henn er wollte fie ver-
hindern, Worte su Jagen, die nidht wieder ungejagt 3u
madjen waren, allein fie war nicht mehr su bindigen.

A3 fie gegangen war, fudhte Frih {idh) einjuveden,
dap fold)’ ein Jormesausbruc) feine Bebeutung Haben
fonnte, dap alles wieder gut werden wiivde. Denn von
Lifa 3u laffen war er nidt im Stande, der Mutter trogen
fonnte er ebenjo wenig, gerade weil er e war, der haupt-
facdhlid) fiir jie und Marie den Unterhalt ju {dhaffen Hatte.
Wenn er die Mutter verlief, fonnte fie nur Himmerlid)
von ihrer LPenjion leben und mufte Mariedjen unter frembe
Leute gehen laffen: Nein, Davon durfte feine Rebe fein!

Lija nahm Fraw Hor’s Crifinung, dap jie nad
Genf in eine Penfion gefdhidt werden follte, rubig hin.
So rubig, dafp Frig, als ex am BVovabend ihrer Abreife
Abjchied von ihr nahm — e3 gejdhah heimlich), durd
DNarie’s Vermittlung, die Mutter war fhon fhlafen ge-
gangen — fie fragte: ,Thut e Dir denn garnicht leid,
von Haufe fort u miiffen 2

Lo bin i) denn zu Hauje?” vief jie bitter aus.
LDochftend da unten an der Donau, in Rumdnien —
aber Mama hat mid) ja nie zuriidgefordert!”

Die Gejdywifter {dhwiegen beide, fie fiihlien plos-
[id) etwas Frembes an Lifa, etwas, woran fie nie gedadht.

12
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»Du hattejt wohl mandymal Heimmweh) 2* fragte Mariedyen
und fab fie unficher an.

»Dandmal ? Jmmer! Jede Stunde, jede Minute!
Miv ijt, a8 miifte id) meinen Vater dort mwichers
findben! O, und wenn id) aud) ju Fuf bis dahin
pilgern jollte . ... .. -

,Aber dein Vater war dort nidyt gliictlich,” mwanbdte
&rig ein. |, Cr hat e mir felbjt gefagt und hat fogar
die teftamentavijje Verfiigung getroffen, daf Du nie ju
feiner Frau uriidfehren folltejt!”

nBWie?" vief Lifa und padte Fris formlid) an.
S Wag fagit Du 2

Jrit wiederholte es.

»Und warum 2

Cr judte die Adpfeln. Lifa dadjte an ihre und
ihres Vaters fdhleunige Abreife, und vieles, was der
‘unermartete. Tod vermifdht hatte, taudyte im Nu vor
ibrem geiftigen Auge auf. Jhr war ploslicy, al3 Bitte
ihr Bater ein groffes Unvedht begangen, und als miifite fie
e3 gut maden! Sie wufite ja, wie falt und hart er
hatte fein fonnen! Wie mwar es nur moglid), daf fie
das jebt erft erfubr ?

»Billit Du mir €ind nod) fagen: hat Mama Geld
genug jum Leben 2

Cr jogerte einen Augenblif. ,Sie hat nidht fo
viel wie Robert und Du, aber geniigend.”

»Lag nennjt Du geniigend ? Sag’ mir die Jiffer!”

JUngefdhr weitaufend Franf jabhrlid.”

»Aber Frit, dag ift bei uns zu Lande ja faim
genug fiir ihre Kleider! O Gott, wie ijt Has miglich!”

Die Gejdymifter fagten nichts; mwieder mwar Has



— 181 —

Sremde fo jtarf awifden ihnen und Lija, daf fie gar-
nidt wagten, ihr zu widerjpreden.

»Ou bift mein BVormund,” wandte Lifa fich an
thren Vetter. , Nidht wabhr, Du wirtft mir nie ver
weigern, 3u Mama 3u veifen, wenn id) 8 fiir meine
Pilicht Halte 2

Cr jdmwieg. Marie glaubte ploslidh) der Mutter
Thiiv gehen 3u horven und eilte auf den Gorrivor, um
die Mutter von biefem Jimmer fernzubalten; fie zitterte,
dafy die heimlidhe Jujammentunft entdedt werden fonnte!

on Lija’s phantajtijhem Kopfe jagten fidh die Ge-
danfen; fobald fie fid) mit Fris allein fah, wufte fie,
bafp fie den Augenblid benusen mufte; fie warf ifhre
beiven Arme um feinen Hals und flehte ihn an: ,Jdh
habe eine fehr grofe Bitte an did), Fri — gieb mir
von meinem Gelde hundert Thaler!”

»Gewify, Lija, gewiff!” entgegnete er, erjdiittert
ourd) ihre plogliche Javtlichteit; -, alles, was Du willft!”

»Aber fag’ e3 Deiner Mutter nidht. Jdh braude
Geld 3u Weihnadytdgejdjenfen, zu — zu allevlei; aber
aieh es miv gleich!” :

»39 habe nidht Jo viel bei mir,” entgegnete er.

S0 hole e3.”

Jn demfelben AugenblicE blies Frip die Lampe
aus: er horte feiner NMutter und Marie’s Stimmen vor
per Thitv. Die Dunfelfeit bot die eingige Moglichfeit,
unentdedt ju bleiben.

Jwei Minuten angftoollen Whartens vergingen, dann
309 fidh) Frau Horn in ihr Jimmer zurii, und Frip
madyte wieder Lidht. Auf Lifa Datte Hies, trofs der Cr-
regung, in der fie fid) befand, einen peinlichen Gindruct



gemadyt; e3 jdhien ibr fo vevdchtlich, fo unmdnnlidy, daf
er fid) vor feiner Mutter fiirdytete und Heimlicheiten trieb!

,Hole miv das Geld jest!” bdringte fie. Cr that
e8, fie fiifte ibn Dafiir, und Mariedjen ermahnte zum
Sdylafengehen.

Al dag Licht gelofcht, und Lifa mit ihren beifen
Wangen {dlaflog im Bette lag, {dhien ihr dod) wieber
unmiglid), mwas fie eben vorher erfonnen. Sdon oft
Datte fie friiher iiberlegt, wie jie nad) Bufaveft zuviid=
gelangen fonnte, aber immer nur wie ein Phantajiebild.
Jest, wo fie den Plan ausfiihren wollte, hauderte ihr;
pie bunfle Nadit um fie her madjte dasd Wagnif nod)
grifer und unbeimlidier. €3 war ja fo viel bequemer,
im Damencoupee nad) Franffurt am Main 3u fabren,
wo fie fid) fiiv die Weiterreife nad) Genf einer Gouver-
nante anjdhliefen follte, ald auf eigene Faujt in die un-
befannte Welt hinaus zu fliehen! — Aber dann mufte
jie fih aud) darein finden, ihr Leben fpdter in diefem
Haufe i) abfpielen ju laffen! — Cin Schauer lief ihr
iiber den RKorper. Nein, das wollte, dad fonnte fie
nidgt! — Wie follte fie aber die weite, weite NReife
allein macjen? — Wenn e3 nidit jo falt gewefen witre,
~ hitte fie jid) in's Wohnzimmer gefdhlichen, um in dem

neu gefauften Hendjchel nadjzufehen, weldje Route fie
einjdhlagen miifte.

Dap der Cilzug iiber Krafau-Lemberg ging, wufte
jie, aber nidht, wann er aus VBerlin abfubr. Und wie
follte fie aus Franffurt entfommen, ehe jene Dame, die
jie in Gmpfang nehmen follte, fie bemerfte?

Ueber Dem vergeblichen Sinnen und Griibeln ward
jie vor Angjt eisfalt an Fiifen und Hinben; aber immer
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wieder fam fie davauf juriicE, vap fie diefe Gelegenkeit
evgreifen mufite, 8 war ja die eingige Moglichleit, je
wieder« ,nad) Haufe” juriicfzufehren; denn weder Frit
nod) die Tante wiiden ihre Cinwilligung dazu geben,
weil ihred Vaterds BVerbot dajtand!

O, wie unred)t hatte e gethan! Wie hatte ihy
geliebter Vater fo graujam gegen AUndrea Handeln
fommen! Cr war gewiff damald jdhon franf gewefen,
und fjie mufte 8 nun gut maden! Jhr jtand Andrea
vor Augen, wie fie fo Berszerbreciend in der RKirche
geweint, und da fam ihr die Gewifbheit, daf fie die
Neife leidht und gefahrlos itberjtehen mwiirde!

Die gange Nadyt {hlof Lifa fein Auge; als Has
graue JNovemberlidht endlich durd) die Vorhinge jdhien,
war fie entjdloffen, und als ihre Coufine aufitand,
jdhlief fie berubigt ein.

Srau Horn wedte fie nidht, da es der leste Tag
war, bden fie in ihrem Hauje jubradte; Abends um
fieben Ubr follte Lifa abreifen. MNum, da alles Heftimmt
war, Datte Frau Horn dod) wieber ein jhweres Herz.
Sie jah es Frib an, wie er fid) gramte. Sie Hoffte
aber, ihn bald wieder sur Raifon zu bringen, wenn nur
pas Maddhen erjt fort war. Schlimm war e aber, dap
Yija fid) iiberhaupt o zwifden fie und ihren Herzens-
fohn Dhatte bringen fonnen! Dabei that dies Middhen
nod), ald madyte fie jid) nichts aus ihm!

K 4
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2. Rapifel.

unft fieben Ubr fubr der Bug aus dem An-

halter Babhnhof; Frau Horn, Fris und
%e. Maviedjen  Dhatten Lija hingebradgt.  Jm
Goupee faffen aufer ihv nod) zwei dltere Damen, die
ebenfalls nad) Franffurt reiften. Diefen hatte Frau
Horn ihre fleine Nichte befonders anempfohlen und
glaubte diefelbe nun fehr gut geborgen. Frits dagegen,
oeflen Aufrequng fich in fieberhafter Unrube fundthat,
fragte feine Mutter: ,Hat Lifa aud) genug Geld, um
fich ein neues Billet su faufen, wenn fie das alte ver
[ieven {ollte?”

«Wer verliert denn fein Billet 2

#Thu’ mir den Gefallen, Mutter, und gieb ihr der
Borfid)t wegen mehr als nithig mit; bevenke, fie reift
gum erften Mal allein und ift dodh nodj ein &ind!”

Srau Horn lief fih von Lifa nod) einmal Das
?Bortemmmate geben und that fiinfsig Marf hinein, indem
fie ibr anbefabl, ja fich vor Tafdhendichen in Acht 3u
nefmen.
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Mariedhen weinte und fiifite ihre Coufine immer
wieber; Lija war thrimenlos, jitterte jedod) fo ftaxt,
baf jie fid) faum behenjden fonnte: Gwig fdhien ihr
die Jeit bis jum lepten Signal. ,Geht dodh mnady
Haufe, e3 ift ja fo falt!” jagte fie.

«Dajt Du aud) den Fupjad?”

a3a, alles.”

AUnd i aud) etwas unterwegs. Du weipt, Du
haijt su Haufe fo gut wie nichts genofjen!”

Sie nidte; bdiefe Fiirjorge der Tante rvithrte fie
mehr ald irgend etwas, was diefelbe bisher fiir fie
gethan.

Cnbdlid) ldutete e3 zum dritten Male. Da diber-
mannte die Riihrung fie. ,Jfh danfe Dir, Tante, und
verzeih’ mir!” rvief fie, als der Jug fidh in Bewegung
fepte.  Avien, Frig und Mariedhen, und verzeiht miv
aud) alle Sorgen, die idh...... “ Gie waren {dhon Fu
weit guriigeblieben, nur die mitfahrenden Damen Yorten
nod) die lesten Worte und fahen das jept in Thrinen
gebabete Maddjen mit freundlichen Augen an.

Draufen war e3 fhon vollftindig finfter, und die
beiben Damen ridteten fidh auf die Nadt ein, indem
jie thre Hiite mit Kappen vertaujdhten und fich Decen
iiber Die Fiifie breiteten.

Rifa bolte fid) ihre Sadjen aud dem Nep ves
Waggons herunter, um fie neben jich in Bereitfdhaft 3u
haben. Die Damen waren zu fehr mit fidy befchaftigt,
um davauf zu adten; die Cine 3o fidh) Pelzihube an
und fepte ihrer Gefahrtin dabei auseinander, daf ihr die
Siie tm Waggon immer fo fehr anjdwollen.
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JNod) fuhr der Bug mit unverminderter Gefdhwindig-
feit; Yifa war froh) Ddaviiber, bdaf der Augenblic des
Handelns nod) auf fid) warten lief. Aber jest fpiirte
jie die erjte Abnahme der Gejhwindigkeit. — ,Jdh) bin
ja ein Gifenbahnfind ,“ fagte fie fih, i) fann mid)
darin nidyt irven!” Jn der That, es ward gebremit;
Yifa zerrte am Riemen, um 3u probiren, ob das Fenjter
nidgt etwa verquollen, fondern leicht hevabzulafjen fei.

»Sie werden dod) nidht bei diefer Kilte das Fenjter
offnen wollen?” fragte die Dame neben ihr, aber Lifa
antwortete nicdht, denn fdhon hielt der Sug.

Bitte, Sdaffner,” vief fie, nod) ehe er ,Grof-
beeren” Batte rufen fonnen, , bitte, Sdyaffner, dffnen Sie
jdmell, i) muf Hinaus!”

Alles ging fo iiberjtiivst, dap Lifa ert 3u jidh fam,
ald fie mit ihren Odrei Gepaditiifen auf dem leeren
Perron jtand und der Jug weitergebrauft war.

Jest gab e fein Schwanfen mehr — jest war €3
entjhieden.  Cinen Augenblid befhiftigte es fie, was
wohl die Damen, bdie den Abjdjied mit erlebt hatten,
von ihr denfen michten; dann ging fie an den Schalter
und Iéjte fid) ein Billct nad) Berlin; jie wufte, daf
nad) ywangig Minuten ein Jug bier durcdhfommen wiirde.

UAber mwie fonderbar die Leute fie alle anfahen!
Hatte fie etwas Auffilliges an fih? — Sie ging in's
Wartesimmer und blidte in den Spiegel, fonnte jedod)
nid)ts bemerfen; vielleicht fiel ifre Trauerfleibung auf?

Auper ihr war Niemand bdort; fie lehnte fid) in
eine Sophaede und fchlof die Augen. Denfen Fonnte
jie nidht. Wenn nur der Zug erft fime! Um halb elf
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Uhr mufte fie auf dem Schlefijhen Bahnhofe fein, und
jie fannte die Cntfernung nidht vom Anhalter Bahnhofe
bis dabhin; aud) bedbriidte e3 fie, daf es jett, um BHalb
adyt, fdhon jo tiefe Nad)t war.

Da fam der ug. ,Damencoupee!” rief fie, und
jhon war fie wieder untermwegs.

In Berlin lie fie fich von dem Strom der Reifen-
ben mit forttragen; der Gepidiriger jorgte fiir alles,
und nod) vor zehn Uhr jtand fie auf vem Schlefifchen
Bahnhof.

Sie fdlug im Hendjchel nad), ob die fiinfzig Mark
ber Tante big Krafau veidjen wiirben, oder ob fie jdhon
hren Sdja, bden fie eingewidelt auf Her Brujt trug,
anbredjen miifite.  Wenn fie nun dberhaupt nidht
genug Geld Datte? Jhr mwurde gany dibel vor Angit.
Was follte fie bann madjen? Jhre Whr verfaufen?
Aber fie befap im Gangen beinahe fiinfhundert Franf!
Aieberhaft addirte fie bie Jiffern Des Kursbudges, in
ihrer Angjt aber verrednete fie fidh), madyte die Mk
su Guldben, die Franf ju Marf und fam lange ju feinem
Refultat.

Cin Stein fiel ihr von Der Brujt, als fie heraus-
fand, bap fie nur einige viersig Marf bis Krafau u
sablen habe — e3 wiirde gewify reiden! Nun verging
ihr die Zeit aud) fdmeller, ja fie merfte ploglich), daf
fie Hunger hatte, und Ha3 Crjte, was fie im Coupee
that, war, ihren Cfford 3u Hffnen.

&rit batte ihr nod) heimlid) obenauf eine Schadhtel
mit Chofolade gethan. A3 fie das fah, dadjte fie mit
foldper Wehmuth und Liebe an ihn wie nod) nie, und
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alles, was fie Unfreundliches ihm gejagt, nod) mehr
aber, was fie Freundlides zu thun unterlajjen, fiel ihr
fhwer auf die Seele. Jhr war, ald miifje fie die Arme
ausbreiten und ihn an fid) driiden! Wie hatte fie diber-
haupt fo feindfeliq, fo Findifd) unverniinftig im Hauje
pev Tante fein fonnen? Warum hatte fie nidht die
Weidhheit empfunden, die fie jetst befeelte ?

Sie blieb allein im Coupee; e3 reijten mwenig
Damen 3u diefer Jahreszeit. Die Ginfamfeit war ihr
unbehaglicy; ibhr fielen die griflihen Gefdjichten von
Cifenbahnrauben ein; fie legte fich hin, aber alle Augen-
blide {dhredte fie auf, weil ihr war, al3 hitte Jemand
mitten in Dder eiligen Fahrt die Thiiv gedffnet und fei
hineingefprungen! Dabei heulte der Jug wie ein wildes
Thier, und wenn Lifa nady der Uhr fah, mwar nur eine
Biertelftunde mehr vergangen. Die Nadyt  jdhien un-
endlid)!  Sclielich feste fie fih an’s Fenjter und
jdaute hinaus: weder Mond nod) Sterne, alles qrau,
nur in der Ferne eingelne Lidter, an Denen fie vor-
beihujdhte.  Gollte das ein trauriges Sinnbild ihres
Lebens fein ?

Sie dadyte fich aus, wie wohl vas Jimmer der Tante
obne fie ausfihe? Dann fiel es ihr fdhmwer auf’s ez,
baf fie fortging, ohne ihrem eingigen Bruder Lebemobl
gefagt gu baben! Ad) Gott, wie mufite fie bei bem
Gedanten an Robert weinen! Der liebe, tapfere Junge!
Warum war fie fo falt gegen ifhn. gewefen, alg fie ihn
nad) fo langer Trennung wiedergehabt hatte? — War
fie jelbjt es eigentlich gemwefen, bdie diefe lepten fieben
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Monate durdhlebt Hhatte? Sie erfannte fid) niht! —
Und Dabei weinte jie jid) Jchliehlih in den Schlaf.

Der furze Herbjttag ging jdhon wieder ju CEnbde,
und nod) hatte Lija Krafou nidht erveicht. JIn Breslau
hatte fie fdhon eine Karte an ihre Tante gefdyrieben, mit
der VBitte, fidh niht um fie 3u dngjtigen, hr Brief
wiitde alles erfldven. Jept war fie damit bejdiftigt,
diefen Brief abjufafjen. Was follte fie erflaven, und wie?

Der rajd) fahrende Jug jtieh und jdyiittelte jo, daf
jie pen Bleiftift nicht fithren fonnte; fie vedete jich ein,
daB nur diefe dufere Stivung fie verhinderte, einen
ordentlichen Brief ju {dyreiben; hielt der Jug aber an,
dann fam dag, was fie gethan, ihr fo auBerordentlidh,
jo haarjtrdubend vor, daf fie nihts u fagen mupte.

A8 nun die Dunfelbeit hereinbrad) und fie in den
alten {dymubigen Babhnhof von Krafau einfuhr, fam fie
fig ganz verloren vor. Auf der Karte hatte der Ort
jo Dbefannt audgefehen, fo garmidgt fdauerlich, jebt
flogte ihr fdhon Der Klang feined Namens, ald bie
Sdyaffner ihn ausfdricen, eine findijde Angjt ein.

Der Gepddiviger war zerlumpt und verjtand fein
Deutjd); ein Herr, der ihr vergeblidhes Bemiihen bemerft
fatte, Dem Trdger flar su maden, daf jie nidht in die
Stabt, fonbern in den Wartefaal wolle, iiberfeste 1hm
ihre Wiinjde in’3 Polnifche. Sie danfte ihm, fand es
aber fehr unndthig, daf ev fidh ihr nun anjhlop. ,Sie
find feit Breslau im Buge?” fragte er. ,IJd) habe Sie
fdhon bemertt.”

Lifa wufite nicht, 0b fie antworten durfte. , Jc) fomme
aus Berlin,” entgegnete fie jhlieplid) ervithend. Cr fah
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ihr fo sudringlid) in’s Gefidht, daf fie erjdhroder um
fidy blidte und froh war, eine dltere Dame 3u bemerfen,
dbie ebenfalls auf den Wartefaal uging; fie bejdyleunigte
ihre Sdhritte und hielt fich dicht hinter derfelben. €3
war eine unrubige fleine Perfon, die fortwihrend mit
louter Stimme und in wminijher Sprade duf ihre
Dienerin einvedete; fie hatte helle, jharfe Augen, ein
sierlidhes, glattes Gefidht, in weldjes graue, altmodijd)
gevollte Loddyen bineinhingen, und ihr Blid begegnete
mit einem gewiffen Wohlwollen Lifa’s dngjtlich forjdjen-
“den Augen.

Deshalb wagte Lifa es, in nidjter Nihe der fleinen
Dame Plap su nehmen. Der udringlidhe Herr hatte
mit feinen Sadjen den Tifd) nebenan befesst und fdjien
fig bas Redht, mit Lija ju veben, nidht nehmen lafjen
3u wollen.

,Sie werden fpeifen wollen, i) werde Jhnen den
Kellner jdhiden!” meinte er. ,Ober zichen Sie e3 vor,
in die Gtadt ju gehen 2~

»Nein, i) danfe,” antwortete Lija verlegen. Sie
hatte beinahe Luft, Ddavonzulaufen: Dies mwar ein
Abenteuer, mwie die Romane es fo oft jdhildern, und
fie fand jept die AWorte nidt, womit die Heldinnen
jolde Unverjdhamtheiten uriicdzumweifen pilegen.

Die fleine Dame faf didht am Fenjter; ihre
Dienerin hatte ihr einen Fuffad wm die Fiifie gezogen;
fie ftand aber mwieder auf, weil e3 dort zoge, und liek
fid) einen Polfterftuhl an den Tifd) riicen.

et fapte Lifa fich Muth und fepte fich, auf
grangdfij) um Crlaubnif bittend, an denfelben Tijd.
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Die Dame fab auf, warf dem Herrn einen dharfen Blick
3u und antwortete: ,Jawohl, fesen Sie fih nur gany
nah’ an mid) heran und effen Sie hiev nidhts, hier ijt
alles {dhmupig; id) made die Tour zum fiebzehnten
Male und fann Jhnen Befdjeid jagen; diberhaupt muf
man auf Bahnhsfen nie etwas effen!”

43 bedaure, Jhnen widerfpreden Fu mitfjen,”
fagte ber Herr, ,aber die NRejtauration hier ift aus-
aezeidynet !

Die fleine Dame maf ihn mit ihren Bliden und
wandte fid) wieder an Lija:

,Seten Sie fid) nur hier neben mid), man fann
auf Reifen nie vorfidhtiq genug fein, befonders nidht in
Polen!”

Yija wurdbe gang voth; woher hatte die Dame nur
den Muth, fo angiiglich su reden? Diefe aber nahm
ihr Bud) wicder sur Hand und lad rubig weiter. Lija
30g nun ihre Schreibmappe aus vem Reifejad und begann
ihren Brief von Neuem.

Der Brief madhte jie weinen — je mehr fie weinte,
defto beffer ging e3 von ftatten; die Feber flog iiber vas
Papier. Was fie Jelbft vorher nidht gewuft, wurde ihr
jett flar: €3 hatte fo viel Trennended zwifdhen ihr und
der Tante geftanden, daf fie nie den Muth gefunden hatte,
ihr 3u fagen, wie fehr fie {ich) nad) ihrev Stiefmutter jehnte;
fte fiihlte wohl, wie undbanibar fte gehanbelt, aber fie
hoffte, Dap die Tante fie verftehen und ihr vergeben
wiirde!

Dabei dadhte fie an Frib. Hatten diefe lehten Fwei
Tage fie o viel dlter gemad)t, Haf ihr war, al3d ob jenes
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Jdh, weldes Fri Liebe und Gebenfen gelobt, durd
Cwigleiten getrennt fei von Ddem andeven, wirflichen,
weld)ed hier allein und wie verloven in der fremden
Welt fap? Gie gedadyte feiner mit Wehmuth, aber
ugleich mit der unumitsplihen Gewifheit, daf fie nidt
ju einanber gehorten und nidt beftimmt waven, Das
Leben, weldjes nod) vor ihnen lag, mit einander ju
fithren. . Die Jufunft {dyien ihr dabei fo furz, die Ver-
gangenbeit aber fo unendlid) lang — ja, fie diinfte fid)
fo alt und erfahren, wie {iberhaupt ein Menjd) werden
fann!

Sie bhatte Frib gern o blind geliebt, wie feine
Nutter und Scwefter ihn liebten, aber fie mufite nidt
gut genug dazu fein;- jie emporte i) gegen feine Giite,
und feine Liebe langweilte fie! Sie fal) ihre Schledytig-
feit wofl ein und dngftigte fich davor, aber anders zu han-
deln vermodjte fie nicht. Nein, jie fonnte Frip nidt
lieb Hhaben!

So ent{hlofs fie Jid), aud) ihm zu jdyreiben. Cie
fchiittete ihr Hers vor ihm aus und flagte fid) an, dap
fie nidht gqut genug fiiv ihn fei: Cinjt wiitde fie 3
gewip bitter beveuen, aber fie finne nid)t anbders handeln!

Dabei [liefen ihr bie Thranen wieber iiber die
Wangen — e3 war o rithrend, fo evgreifend, diber
fid felbjt su weinen, und fie Hatte joldje Angft vor
dem harten, bitteren Sdidfal, mit dem fie Deveinjt be-
ftraft werden mwiirde!

»Weinen mad)t nie etwas beffer,” fagte die fleine
Dame ploslih und befahl der Dienerin, bden Cpford
auszupaden. ,Nehmen Sie lieber jest an meiner Mahl-
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seit Theil — su danfen braudjen Sie mir nidjt, denn
id effe ungern allein. I habe iiberdies junge Middjen
gern, befonbers wenn fie fo niedlidge Fraschen Haben.”

Lifa liep fid) gern befehlen. Jm Caufe De3 Ge-
fprachs fagte fie, Daf fie nad) Bufaveft u ihrer
Mutter veijte. :

»Dasg ift fehr unverniinftig, ein Midchen um diefe
Sahresseit allein reifen zu lafjen! Nidyt einmal id) alte
Frau wiirde in diefer Rriegdseit reifen, wenn mein Herr
Sobn mid) nidht nithig Hatte; der ift gegen meinen
Willen in's Heer getveten, wihrend id) jur Cntbindbung
meiner Todjter in Briiffel war; er hat fidh) natiinlich
einen Typhus geholt! A ob Has Land feine Gefund-
beit braudite! Neberhaupt diefer gange Krieg! Wozu
follten die Ruffen wohl unfere paar Leute nothig hHaben 2
Gs ift nur, um jagen u fonnen: 2 Wir warven aud)
dabei!*”

Lifa fragte, ob ihre Tochter in Briiffel wieher ge=
nefen wdre.

w0, Gott fei Danf! Das war aud) etwas Ueber-
flifffiges! Drei RKinder BHatte fie fdon — wozu nodh
ein viertes? Sie hat es mir aud) bi3 sum  lebten
Augenblid vorenthalten, fie Fennt meine Meinung darx-
tiber. Natiirlid), als i) es Dann erfubr, bin id) gleid)
hingeeilt, denn wenn etwas nidt mehr ju dndern ift,
mup man e8 eben gelten [affen!”

FNod) nie hatte eine Dame fo ungenirt mit Lifa
gefprodyen; fie fiihlte fich Hochit gejchmeichelt und hielt
e3 fiir einen Veweis, daf fie viel dlter ausfihe, al3 fie

Kremuig, Ausgewanderte, 13
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wirflig war. It Jhre Frau Todyter mit einem Ru-
miénen verheivathet ?” wagte fie gu fragen.

,Dag hitte mir gefehlt! . .. .. Damit er ihr die
Mitgift im erften Jahre durdhbrichte und fih dann von
ihr fdjeiden [iefe!”

Qifa mwar ganz erjhroden. ,Aber find Sie nidt
audy Ruminin ?*

,Gewif, aber a3 madt mid) nidt blind gegen
meine Qandsleute! A8 meine Todyter fiebzehn Jahre
alt war, Habe id) mid) nady einem Manne fiiv fie um-
gefehen; die erfte Bebingung war, daf er ein Auslidnder
jei, denn a3 Treiben unferer jungen Welt hatte id)
genug ftudirt. Mein jepiger Schwiegerfohn war Sn=
genieur an unferer Cifenbahn; id) ftellte ihm bie Be-
pingung, daf er fid) eine Anjtellung in feiner Heimath
verfdjaffte — denn Auslinder, die bei uns leben, werden
ruminifder ald wiv — Molin befam die Anjtellung,
und i) gab ihm meine Todter.”

Molin!”  vief ja gang erregt. O, den habe
i) als RKind jehr gut gefannt; der fam fehr oft u
Papa, bejonders als wir nod) in Sinaja lebten.”

Nun 3eigte fidh, daf Frau Albuteanu — fo bhiep
die Dame, Lifa fannte ihre Familie dem Namen nad)
wohl — fich Divector Walter's nodh) entfann. Sie er=
3dblte Lifa, wie viel Theilnahme der Tod ihrer Mutter
pamals iiberall hervorgerufen, und wie man fid) allgemein
fiir die fleinen Waifen intereffirt habe.

Qe fid) Jhr Vater nidyt von feiner weiten Frau
fheiben 2
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Lifa ftuste und mwurde roth. ,Davon Babe id)
nie gehort,” ftotterte fie. )

#3ft Dag die Mutter, 3u der Sie retfen 2

Lifa bejahte fleinlaut. Sie hatte, feitbem Andrea’s
JNamen genannt worben war, bdie Cmpfindbung, als ob
Frau Albuteanu feindfelig iiber ihre Mama diadyte, und
wufte nidt, wie fie fiix Andrea eintveten follte.

#©0, {0 — fagte die Dame. ,63 famn ja
auch) Berleumbdung fein.

»Alles, was man gegen Mama fagen mag, ift er=
logen!” ftiep Lifa eifrig heraus. »od) fenne fie und habe
fie febr lieb; fie war gewify im Recht und Papa im Nn-
redit; Papa war fo heftig . . . . . by

«Crmartet Jhre Ctiefmutter Sie?” fragte Frau
Albuteanu, um etwasd su ermivern.

» Nein.”

»Jun, dann wive e8 gut, wenn Gie ihr tele-
araphivten.”

Lija wunberte fid), daf ihr Das nidyt eher eingefallen
war, und that e3 fogleid), obgleid) fie firdhten mufte,
Andrea in ber Nadit durd) ifhre Depejdhe aufzujdyvecen.
Al3 fie aufftand, um bas Telegramm auf’s Biireau 3u
tragen, fagte Frau Albuteanu, das fonne ihr Midchen
thi; Zija folle nur hiibjh da fien bleiben, fonjt
wiirde diefer unverfdyiimte Laffe ihr wieder auflauern.

Sie ftedte ihr jogar ein Bud) in die Hand — es
war ein natwrwifiendaftlides — und fing gleidhfalls
wieder an ju lefen, weil fie nicdht vedht mit fid einig
war, was fie Lifa fagen fjollte. €3 mwar fehr un-
wabrideinliy, dafy Andrea nicdht o fdlecht war, wie

13*
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Molin meinte — denn von ihrem Schwiegerjohn hatte
fie ibre Nadyridyten iiber Frau Walter. Freilich), Molin
war aud) nur ein Mann und al3 foldher fehr geneigt,
fchlechte Anfichten iiber biibjdje Frauen zu haben, und
dies Kind hing mit auBerordentlicher Liebe an der Stief-
mutter. Dap e3 jie felbjt nid)ts weiter anginge, fubhr
Frau Albuteanu nidht durd) den Sinn, denn was ihren
Lebensweg freuzte und fie inteveffirte, war ihre Sadye.

Yija fonnte dem Budje iiber Cleftricitit nidit fo
viel Jntereffe abgewinnen, mwie fie wohl aus Dantbar-
feit gemodit hitte. Sie war ploplidy jehr fhlifrig ge-
worden, und alg fie den erften Abjdnitt weimal gelefen
hatte, verftand fie ihn immer nod) nidht recht. Da bie
Augen ihr immer ufallen wollten, mufite fie unauf-
bhorlih Blingeln, um fie offen zu Halten. Frau Albu-
tean’s  Jungfer forberte Lifa hinter dem Riiden ifhrer
Herrin pantomimijd) auf, den Kopf anzulehuen und 3u
{dlafen; Lifa verftand e3 wohl, wagte s aber nidt,
benn die fleine Dame la3 mit ftrengem Gefidhte und
eifrig weiter. Sdlieflidh) horte Lifa nur nod) bas
bumpfe Jifden der brennenden Gasflammen. Sehen
fonnte fie ni)t8 mehr, und fie erwadjte erft aus ihrem
tiefen Sdhlafe, al3 der Portier mit louter Stimme an-
fiindigte, daf der Billetjdhalter fiir den Gilzug gedfinet
jei. Sie hatte mehreve Stunden gejdhlafen; Has Bud)
war ihr fdon lingft aus der Hand genommen und ein-
gepadt worden; ja, fie befand fid) beim Crmadjen auf
bem Sopha und Hatte dod) vorhin auf dem Lehnitubl
gefeflen. Sie war ganz fdlaftrunfen und entjdyuldigte
fid) vermwiret. ;
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»Lir haben nody eit,” fagte Frau buteanu
freundlih. |, Anma fann Jhnen vaz Billet nehmen. —
Berftehen Sie,” wandte fie fih an die Jungfer, ,zwei
Billets erjter Clafle und eins fiiv Sie zweiter — das
Sriulein witd Jhnen gleid) das Geld aeben.”

Yifa mufte ihren Sdhas aus dem Kletderverfted
nefmen und befam Schelte Dabei , daf fie fo leicht be-
fleidet mwire. — , Gerade wie meine Todyter! RKénmen
Midchen denn nidyt verniinftig fein?*

Das Geld mufite erft umgewedyjelt mwerden, was
drau Albuteanu felbjt that, indem fte fih den Kellner
mit dem Kurszettel der ,Neuen Freien Preffe” fommen
lieh und furdtbar mit ihm BHandelte. Lifa ward
gan roth vor Géne und fiirdjtete, vafi e3 3u fpat wiirde.
oHier find bdie Leute alle Betriiger; vor ehn Jahren
hat man mid) beim Wedpfeln um finf Gulben be-
trogen.  eitbem ftede id) immer alle Geldforten zu
mir, ehe id) abreife, in verfdjievenen Beuteln.”

Cnbdlid) war alles fertig; Lifa hatte aber jo ftarfen
Hunger, daf fie gar ju gern etwas gegefjen hatte. Nur
fiirdytete fie in den Augen ihrer Begleiterin febr 3u fallen,
wenn fie jid) tvo deven Warnung auf dem Bahnhofe etwas
bejtellte; fie besmang fidh) alfo und begniigte fich mit
einem Ctiiddjen von Frit’ Chofolabe. Frau Albuteann
madyte ihr gleid) die Bemerfung: , Junge Madchen miifjen
nidt najhhaft fein und immerfort etwas Fnabbern!
Meiner Todjter habe id) das nie erlaubt, befonbers
nidt Chofolade; die verdirht das Bahnfleifd). Das ijt
fo unfere fhlechte rumdnifde Sitte, immerfort Bonbons
su lutiden, davon Bhaben mwir alle franfe Dagen!
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Auperdem verdirbt e aud) den Teint. Jd) habe in
meiner  Handtafde ein fehr verniinftiges Bud) iiber
rationelles Cfjen, das werde i) Jhnen morgen geben.”

Gevabe liutete 8 um erften Male, denn der Sug
fubr ein, und bie Coupeethiiven wurden gedfinet.

»ir wollen und einen Wagen in der Mitte des
Buged ausfudjen, Ddort ift es am fidjerften ,” meinte
Frau Albuteanu.

Jum grofen Unwillen der fleinen Dame gab 3
jebod) nur einen eingigen Wagen erfter Clafje, und der
fam gleih) Dinter der Majchine. Aud) fanden fie fein
leeres Goupee; fie mufiten fi) su einem Herrn fegen,
ber feit Wien ofhne CStiefeln und langausgeftredt da-
gelegen Datte; sum Ueberflufje fprang im leiten Augen-
blid aud) nod) der Herr, weldjer Lifa vorhin beldjtigt
hatte, in’8 Coupee.

w3 hoffe, Sie wiffen, was Sie Damen Jchuldig
fmd?” wanbdte fid) Frau Albuteanu an den ftiefellofen
Herrn, der nod) immer ausgeftredt dalag. Gr fdhien
fein  Frangdfijh su verjteben, fo wiederholte fie Ddie
grage in gebrodjenem Deutjid). AS aud) Havauf Feine
Antwort erfolgte, wandte fie fi) an den eben Gin-
gejtiegenen und forderte ihn auf, den Mann auf feine
Piliht aufmertfam ju madjen.

Diefer, der fih augenfdjeinlidy iiber die Fleine Dame
amiifivte und feurige Kohlen auf ihr Haupt fammeln
wollte, wedte den Schlafer und iiberredete ibn auf
polnifd), fid) anjtindiger su benehmen.

Da Frau Albuteanu e3 fiir unpafjend erflirte, im
Goupee vor fremben Leuten zu fdhlafen, miihte Lifa fid)
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ab, wad) ju bleiben. 3 ging aber nidt. So oft fie
aud) durd) da3 laute Rufen auf ven Stationen gemwecdt
wurde, immer dlief fie wieder ein, fo daf ihr diefe
Radyt vorfam wie viele Nichte, und fie dod) fein
anderes Denfen und Cmpfinden mehr Dehielt alg Das
ihrer Miidigfeit.

JIn Lemberg Datte man faft eine Stunde Aufent-
balt. €8 war in ber Nadht bitter falt gemworden und
alles bereift. Qifa fragte fid, wo wohl ihr Muth ge-
blieben wive, wenn fie die Heine Dame nidht gefunben
hatte! Wenn nur die Kopfidmerzen nidt fo frarf
waren! Frau Albuteanu fagte, Has fei die Folge davon,
wenn man im Coupee fdliefe, und gab Lifa ein ficheres
Mittel, weldjes ihr und ifrer Todyter ftets geholfen
hitte. Sie fiihrte eine Fleine Reifeapothefe mit fidh, eine
hombopathifde natiirlid), nebft dem dazu gehorigen Budpe.
Lifa beftvebte fid) nad) Rrdften, eine Befferung 3u ver-
fpiiren, e8 war aber wmjonit.

Unterde (a3 Frau Albuteanu ein Bud) nad) dem
anbderen; Lija blidte durd)’s Fenfter in die traumerifdje,
melandjolijdje Gegend und malte fich bei jebem Hervenfite,
der an ihnen voriiberfaujte, das Leben des Befiters aus.

+€8 ift wie ein Stii Leben, 9as man mit ein-
anber gelebt, wenn man diefe Fahrt gemadyt hat,” meinte
Yija, und Frau Albuteanu ermiverte, ihr wire e3, al3
habe fie Lija immer gefannt. ,Man fieht fid) gleidh in
jo wirfliden Berhiiltnifen, nidht, wie meiftens bei Vi-
fiten, in erdaditen und erlogenen!”

An der Grenge gab e3 langen Aufenthalt; der
Jug durfte nidjt weiter, weil bdie Bahn ausidlieflicy
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fiiv Truppentransporte in  Anjprud) genommen war.
Man merfte. ploglid), daf man fid) in einem Frieg-
fithrenden Lande befand; weder Lifa nod) die fleine
Dame hatten fich d2as aus ver Cnifernung fo vorgeftellt.

Geit Czernowip blieben fie allein im Wagen, und
mwenn Frau Albuteanu aud) immer nod) u lefen jdhien —
ihre Jungfer hatte ihr dasd Reifelimpdyen zurechtgejtellt —
fo Datte fie doch dazwifchen viel Jeit, Lija zu beob-
achten und iiber fjie nachzudbenfen. Sie Patte gern
hiibjche, nod) lieber grazisfe Menjden um fid), und Lija
war wirfli) auffallend grazios. Sie wive fo vedit eine
Sdymwiegertochter nad) ihrem Sinne gewejen, fo eine, die
jie fich exft erziehen fonnte, die nod) jung genug war, um
fih nad) ibr zu bilven! Jhr Sohn Georg mufte in
fejten Hianden bleiben, fonjt machte er Thorheiten. Hatte
er 8 nidt eben bewiefen? Frau Albuteanu war der
Deinung, daf die Frau den Chavafter Hes Mannes
bilbet; fie hatte ihren Mann beherridht und wollte aud
ihren Sohn nidht freigeben. Cine reidhe Shwiegertodhter
wiire ihr lieber gewefen, aber eine Crbin ohne Familien-
anhang Datte fie bisher nid)t gefunden. Lifa war ein
guted Kind, das allerhand gelernt und einen flaven Kopf
hatte, um nod) mehr zu levnen, wenn fie nur in die rid)-
tigen Hinde fam; die Cltern waven anftindige Leute ge-
wefen, Auslinder, was die Sadje nur angenehmer madjte.
Frau Albuteanu war aud) etwas abergliubifdy in ge-
wifjen Dingen: fie meinte, ihre Begegnung mit Lifa fonnte
feine blind ufdllige fein.

B
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3. Rapifel.

7oit zehnjtiindiger Berfpitung traf der Jug in
A Bufarejt ein. Lifa fpahte in jitternder Grve-
/@\3 gung durd) dag Coupeefeniter auf den Pervon
hinaus. Sie mufite laut fdhludhzen, fo weh wnd lieh
fah alles fie an. Bergebens hatte Frau Albuteanu ihr
vorausgejagt, dap bei' fo unregelmifigen Anfunfts-
seiten Niemand dort fein fomne, um fie in Cmpfang 3u
nehmen; Lifa Hatte ganz uverfichtlich aehofft, Andrea
auf dem Bahnhofe zu finden; ihr Ausbleiben betrachtete fie
wie ein unbeilbringenbes Omen, und ifr Hery {dhlug
ungeberdig vor Angjt und Cnttiujdung. =
&rau Albuteanu, die telegraphirt hatte, wurbe von
ihrer Cquipage evmartet; fie ftellte Lifa ihren Diener ur
Berfiigung, der holte ihr eine Drofdfe und jeste fich
auf den Bod, und nun fubr fie allein in die Stadt ein.
Sie war gan verzweifelt: Wenn Andrea nun todt
war, ober aud) nur aus ihrer alten TWohnung ausgezogen,
oder wenn fie ihr giirnte, und Lifa nun nad) diefer ewig
langen, bejdjwerlidhen Fahrt wieder umbehren mufte und
wobhin? Das war eine MoglicFeit, die ihr die Befinnung
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vaubte; aud) befaf fie ja nur nod) fedzig Franf. —
Was follte fie beginnen ?

€38 mwar ein triiber, grauer Tag, wie Bufarejt ihrer
nur wenige hat. Die lange Bahnhofjtrafe mit thren un-
regelmdpigen Haufern war furdptbar fdhmubig; Ofters
fpercten die Bauernfarven, welde auf dem holprigen
Bilajter {hwer vormiartd famen, den Durdygang; redyts
und linf8 von der Strafe lagen grofle morajtdhnlidie
Plite, auf denen Biiffel lagerten; die Leinmwandhembden
der Berfiufer und Ausidyreier fahen grau-{dmwary aus
und nidyt mehr fommerlid) weif, wie e3 Lifa’ in ihrer
Crinnevung vorfdywebte. Sie beobadytete dad alled mit
thren durd) die Abwefenheit gefdydrften Augen, und eine
Troftlofigleit legte ficdh ihr auf’s Herz, daf fie vor Anajt
sitterte.  1nd da fam ein Leichenzug! Weshalb wibhlte
Der Diefen Weg? Die Leidjendiener, weldje Hen Tobten-
fudjen vorantrugen, wateten miihjam durd) den Strafen-
foth; was fiiv vertrunfene Gefidjter! Und wie roh fie
lachten und {dhersten, indem fie den grofen Kudjen hin
und ber fdwanfen [iefen! Dazu die Popen in der
fdmubbefpristen Drojd)fe mit den abgetriebenen alten
Sdimmeln — weld) gemeinen Ausdrud Hatten ihre
Biige! Der Strafenfoth flog auf ihre goldgejticiten
Owate, die wie bunte Lappen um fie hingen. — Lifa
fah ploslid) Berling glatte, gejduberte Strafen vor fid)
und fragte fid), wie e8 nur miglid) gewefen, daf fie jid)
bierher gefehnt?

Wieder einmal mufite die Drojdhfe Halt maden,
denn die Pferdebahn fatte einen Kavren iiberfahren; ein
PBferd war geftiirst, rund umber ein feifender Menjchen-
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fnduel. Dag Pferd fhlug um fid) und bemiibte fidh
vergebens, fid) wieder aufuridyten anftatt ihm bebiilf-
li 3u fein, peitidhte ein roher Rerl unbarmbersig auf
das arme Thier los. Lifa prepte beide Hinde vor ifhr
Gefiht und lehnte fih in den Wagenjd)lag suviicc —
fie modte nidhts mehr fehen, nigtd mehr hiven, fie
jtohnte nur; ihr eigenes Sdhidjal war ihr ploglid) gleid)-
giiltig geworben; fie wollte nur von fremdem Reide ver-
fdhont fein, dem fie nidyt abelfen fonnte.

Die Fahrt nad) ver Strada Dionifie dauerte emwig,
und dod) diinfte fid) Lifa, als fie endlid) vor dem wohl-
befannten Haufe Bielt, viel su fdhmell und unvorbereitet
angefommen u fein, al8 habe fie nod) nid)t genug
Muth gefaft, um ihrem Schictjal entgegenzutreten.

Der Diener flingelte; Lifa war nod) nidht ausge-
ftiegen, benn fie offte faft, zu horen, dafp Madame
Walter {dhon lange ausgesogen mwiire. Bwei  Umsieh-
termine waren ja feit ihrer Abreife verftridien.  Aber
bas Dienjtmidchen, weldes sffnete, antwortete, Madame
Walter wohne hier und fei su Haufe!

SIm Nu war fie drinnen und mit der Hand auf
bem Griff der eften bejten Thiir, der um Salon.

»Nein, nidt da Ginein,” rief daz Miiddjen. 3
den Jimmern wobhnt ja der ruffifdhe General !

»Alfo hinten 2 fragte Lifa und trat in den Gorvi-
bor. €lhe jie aber ihr friitheves Simmer erreicdht, ftand
Andrea vor ihr.

»Mama, Mama!“ fdrie Lifa auf und lag {chluchzend
in ihren Armen.

Andrea war aufer fid) gevathen, al3 fie Qifa’s
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Depejdpe befam — Das war ungefihr das Unangenehmite,
was ihr gejdehen fonnte, und fie hatte es jich aud) fejt
vorgenommen, all’ ihren Groll, oll’ ifhre Bitterfeit gleid)
itber die Anfommende auszujdhiitten und ihr dag Haus
au verbieten.

Als aber das {hludjzende Kind an ihrem Halfe
hing, liefen aud) ihr ein paar Thrinen bdie Wangen
herab; fie formte weiter nichts fagen, al3: ,Qifa, be-
rubige Did) doch!”

Cifa jebod) berubigte fih nidht jo fchmell. O,
Mama, e8 ift wie ein Traum, daf i) Dein liebes Ge-
fidyt fehe und bei Dir bin!”

Andrea pilegte fonjt feine fpontanen Gefithle 3u
haben, aber jept vegte fih in ihr ein unerflarliches
Wobhlgefithl, und die Frage: ,IWie fommit Du in aller
Welt dazu, Dierher u veifen 2 drimgte fidh von felbjt
auriid.

Man trug 3u effen auf. ,Viel habe id) nicht,”
meinte Andvea bitter, ,aber fo lange i) die Border
gimmer vermiethet Habe, fann id) leben.”

Lifa war in 3u grofer Grregung, um durd) diefe
Worte auf die Crde hinabgesogen 3u werden. Sie fah
fi wm, fie ecfannte die alten Mobel und feierte mit
allen ein ftummes Wiederfehen ; Andrea mifiverftand
Rija’s Blide und meinte: ,Jd) Habe mid) gans auf die
Hintersimmer uriidgeogen, id) made mir nidhts aus
der GtraBenausjicht. ” :

w3 verftehe — die Grinmerung . .. ... " ani-
wortete Lifa. '



— 2056 —

Anbdrea verftand aber nidyt; fie Hatte bei Walters
Tode in ihrem Hap und Groll nur das eine Wort ae-
funben: ,Jhm gejdhieht ganz recht!” Bor ihrem eigenen
Gewiffen war fie eine unjuldig Leidende, eine arg
Mighandelte, befonders feitvem fie erfuhr, wie gering
die Jeveniien waren, die er ihr ausgefebt Hatte.

»Miv war immer, ald miifite id) Papa hier wieber-
finden,” fuhr Qija fort, ,und vor Sehnjudit nadh Dic
und ihm bin idh ganz fhledyt gemworden.”

Andrea {dymwieg einen Augenblicf, Hann jagte fie:
»Nenne Deinen BVater und mid) nidit in einem Athem,
Lija; id) habe ihm nidht vergeben, er war fehr {dhledht
gegen mid), und id) Boffe nur, e wird fidh nidt an
Dir nod) vadjen! Alle haben e3 mir gefagt, jeine eigenen
_ Collegen hier — nidjts fonnte fein Benehmen ent-
fhuldigen !

,Cr ift ja todt, Mama!” wandte fie fdyluchzend
ein; fie wollte fid) die Stunde be3 Wieverfehens nidht
verbittern laffen. Andrea regte fich nidht gernt auf, {ie
befam leidjt Kopfweh) darnad); auferdem Hatte fte jest
gerade GCile, deshalb brad) fie ab: ,Wir wollen nun
nidt davon fpredjen; i) muf aud) in’s Hofpital.”

S3n'8 Hofpital 2

»30, Herr Kalman — Du fennjt ihn dod) nody?
Nein? — hat mid) dem Fiirjten Démetre empfohlen,
und fo bin idy mit all’ Den Damen der Gefelljdjaft an
der Pilege der Bermunbdeten betheiligt; wir haben uns
ein fehr biibjdes RKoftim dazu madjen lafjen — idh
natiitli) gang in Sdwarg.  Jd wollte nur ju Haufe
fein, wenn Du anfimeft. Frau Meri holt mid) um
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vier MWhr mit ihrem Wagen ab. — Wie wire e8 mir
iiberhaupt ohne bdie Freundlichfeit Anderer die gange
3eit ergangen! Befonders Morton war vithrend —
er wollte nidyt einmal, daf id) die Simmer vermiethen
follte!”

»Ou avme Mama!” feufste Lija und jdymiegte fidh
an fie.

»Jun nod) etwad, mein Kindb — Did) hat woh!
fehr gefroven ?*

»3a, von Galas an mwar das Coupee nidyt geheist;
grau Albuteanu will fidh) darviiber beflagen . . . .“

»Mit der alten Tante bift Du gereift ?*

»Sie war fehr freundlidh gegen midy!“

»Dad wundert mid). Wenn id) fie fehe, ift mir
immer u Muth, als wire meine alte Gouvernante auf-
erftanben und gdbe mir emen Berweid, daf id) nidt
gevade fafe.”

ifa ladelte triib; e3 war ein fehr gemifdhtes Ge-
filpl, Das fie beherrichte ; Anbrea fragte eigentlid) nad)
nidt3, und fie Batte Dad Hers fo voll, wollte ihr fo
viel fagen, wufte gar nicht, wo fie anfangen follte! Sie
horte jo halb im Traum, bap Radu gan gefund wire,
Dafi vorgeftern, wihrend fie swifden Krafau und Lem-
berg fulhren, Plewna ficdh) ergeben hitte, Ddaf alfo der
Krieg jo gut wie beendet fei.

o Weld) ein Gliid!” vief fie aus. Andrea jedodh
meinte, der frieg fei fein fo grofes Ulebel gemwefen, er
bitte fogar fein Gutes gehabt. Jebt aber miifje fie fort,
&ifa folle fid) nur dorthin auf’'s Sopha legen und fdhlafen.

Lifa that, wie ihre Mutter gerathen. Ady, diefe
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Cnitdujdung! Wie eine Art Uebelfeit fhmedte fie dies
Gefithl: Nun war fie da, nun hatte fid) ihr Sehnen
erfitllt — war 9a3 nun #30 Haufe?” Ja, dort tidte
die Uhr, die ihr fo oft die Ringe der Winterabende
geseigt.  Lifa entfann fid) jent genau, dap fie dafjelbe
®efithl der Cinjamfeit jhon  bamald gehabt — in
Deutjdhland war ihr bie Crinnerung daran gang ver-
loven gegangen! — Sie fah die Spinnweben in der
Cde, fah, wie fdhlecht geveinigt da3 Jimmer war —
unter dem Sdranf lag dider Staub, Has Fenjter mwar
feit Wodjen nidht gepust, alles madyte einen fo ver-
wabrlojten Cindrud! Jept swar ftorte das fie nidyt, denn
fie war tobtmiide, aber o3 verftirfte ihr Gefiihl von
Nebelfeit.

Aud) die Mama war verindert — nicht duperlich,
fie war ja immer nod) fo fdyin, ihre glatt in’3 Geficht
gefimmten Haare waven immer nod) i und gldngend
fdmar; aber ihre Suneigung zu Lifa war verjdymwunden,
und nad) Robert hatte fie nidyt einmal gefragt! Bisher
hatte Lifa gedadht, die Liebe su ihren Kindern wiive das
Cingige, was Andrea nod) geblieben, aber nun fchien fie
voll von anberen Dingen!

Das Wehgefithl der Heimathlofigeit iiberfiel Lifa
immer bitterer, je ldnger fie iiber Andrea nachpadhte,
und {don fagte fie fi: ,Das ift meine Strafe! . . . .
Jd bitte nidt gedadt, daf fie fo bald Fommen
miiffe! . . ... Die Strafe fiir meine Schledhtigleit gegen
die Tante und Frig!” .. ... damit jdlief fie ein.

Ja, nun war fie daheim. Die alten Laute, bdie
befannten  Geviujdje, die Niichternheit der Morgen-
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empfindungen waren diefelben. Der Glan3, den die Ferne
iiber Haus und Stadt audgegoffen, war dahin, €3 war
~ba3 tiglide Qeben Bier wie dort, und Lifa’s feifer
Kopf empirte fid) gegen die Altdglichfeit.

Jwar al3 fie die befannten Ausrufe von der Strafe
ber horte, Dag , Au-ua” ves Whaijjerverfiufers, da fprang
fie in ihrer Freude fdjon vor fieben aus Hem Bette,
bag ihv auf bem Sopha juredit gemad)t war. Andrea
fplief immer nod) lange, ja mun, wo der Bater nidjt
mehr da war, um auf der Hausordmung 3u bejteben,
lebte fie, jjien e3, ganz ofne Ubr.

Yifa bordjte alle Vierteljtunden vergeblidh an Dder
Thiir; ihr Herz war fo voll: fie hatte fidh ja nodh gar=
nit mit Andrea ausgefproden; fie wufite aud) nicht,
womit fie jid) einftweilen befdhdftigen follte, die Stunden
frochen o langfam! ;

A3 e3 endlich flingelte, ftitzte Lija in Andrea’s
Jummer; bdiefe aber mwar fehr dvgerlih Ddaviiber und
jdidte Lija su ihrer gropen Verwunderung augenblidlicy
wieder “weg , indem fie jagte: fie verbite fidh, daf jie
ungerufen in ihr Sdlafzimmer fame, fie braudje das
Dienftmidden! Lija ging ganz beftiirzt in ihr Stiibdjen
urii; e3 war nidt nur Sdmer;, e3 war ein unaus-
Jprechbaver BVerdadht, ein Gefithl von etwas Beleidigen-
vem, das ihr dburd) den Kopf jo5. Sie wufite nidt
was, aber e8 war eine ganz neue Cmpfindung, bie nidt
verging, al3 Anbrea fehr iibelgelaunt Jum Kaffeetifh fam.
w3 trinfe immer meinen Thee im Bett,” fagte fie;
»Du braudit nidt auf mid u warten.” Sn Lifa
war die Liebe nod) ftdrfer als alles Anbdere; fie liehs
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fofte Andrea’s Hand, fifite jie und fragte, 0b ihr nidyt
wohl fei?

JNein, id) habe Kopfweh, und dann will id) ed
Dir nur ehelid) jagen, id) habe %Demetmegen die gange
Nadht nidht {dhlafen fomnen!”

Lifa wurde dunfelrotl).

SMiv thut e3 Jo leid, dag i) Dir ungelegen
fomme,” f{totterte jie demiithig.

+3a, Kind, i) weip nidht, was idh mit Dir an=
fangen foll. Jdh Habe nidt die Mittel, ein ordentliches
Haud zu fiihren . . . .~

L3 will e38 Div fiihren!” fiel Lija ein.

Lnjinn! Was it denn bei miv zu fithren? —
Bu fremden Leuten fann i) Did) aud) nidt gehen
laffen.”  Qifa ftand das Herz itille.

»Du warjt jo gut aufgehoben, wo Du warjt, war=
um fonntejt Du nidht bei Deiner Tante bleiben 2

L) febhnte mich nad) Dir, Du bijt dod) jdhlieflich
meine Mama!”

,Das bin id) erjtens nifht — feit Dein Vater
mid) verlajlen hat —, und an die Sehnfudt nad) miv
glaube id) aud) nidht. Jd fiivchte, da ftedt gang etwasd
Anberes dahinter, und das will id) eben nidht.”

L Mama!” vief Lija Ietbenicf)atthd) L Womit Joll
id) e3 Dir beweifen? . .. .°

Gie hatte Andrea’s Andeutungen nidht verftanden.

,Wir wollen uns gleid) orbentlid) ausdfprechen, Lifa;
i) bin fehr offen und Ffann Verjtedtheit nidyt leiden.
Was willft Du hier? Hajt Du ed auf Radu abgejehen ?“

Lifa fprang auf. ,O Mama!” rief fie empbrt und

fremnig, Ausgemwanderte. h 14
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warf fih auf dad Sopha. €s war, um den Verjtand
su verlieven! Nein, dad fonnte ja nidt fein! ... Sie
fdlofs die Augen und bifp in die Lehne des Sophas.

Andrea afp ihr Stiid Weipbrot rubhig weiter. Sie
war nidt beleidigt diber Lifa’8 Cniviiftung ; diefelbe
hatte ihren BVerdad)t nur bejtitigt: dad Maddjen Hatte
fih Radu in den Kopf gefest, fie hatte dad jdhon feit
Jahren gewuft, und diefe Heimfehr hatte ihr den Ver-
dadit sur Gewifheit gemadt.

Sie meinte ihr die Sadje jebt von Anfang an
flar gelegt su Haben und war befjerer Stimmung als
vother. Sifa rithrte fih nidht von ihrem Sopha. ,Das
ift bie Strafe!” flifterte fie bei fidh). ,Was foll idh
nun thun 2

JZrinf’ nur tubig Deinen Kaffee,” fagte Andrea
unerjchiittert, ,er ift fo wie fo nidht fehr warm.” Da-
mit ftand fie auf, um fid) anguzichen; Lija horte fie
nad) einer Stunde fortfahren.

Cndlid) raffte Lifa fid) auf; fie mufite dod) etwas
thun; fie hatte an Frau Albuteanu Fu {dhreiben und ihr
su danfen. Diefe Besiehung war ein Strohhalm, an
ben fie fih flammerte; vielleiht wiivbe die Frau ihr
belfen ?

Sie hatte den Brief beendet und fann nad, ob fie
ipn durd) die Pojt oder den Knedht jdjiden follte, al3
ein lauted Gerdufd) auf dem Vorderflur fie erfdrecte.
Sie wufgte, daf die Jimmer dort an ruffije Officiere
vermiethet waren, und wurde gan dngijtli). Sollte fie
sufehen, wad dort vorging? Sdhwere Schritte erdrihnten
vor ihrer Thiiv. €8 war ja RKriegdzeit, dad hatte fie

»



itber ihrer eigenen Sorge vergeffen — wenn man nun
ploglid) bier einbridje? Sie wollte die Thitr abjdjliefen,
als diefelbe beftig aufgeftofien wurbe, und fie vor einem
fdmwarsbirtigen Mann in Uniform juriidprallte.  Audh
ev war erfdroden iiber den unermarteten Anblid, dann
aber rief er: ,Du bhier, Lja?” und erquiff ihre beiden
Hinbe.

Ja, e3 war Radbu, aber ganz unfenntlic) geworven,
nur die Augen und die diden jdhmarzen Brauen waven
diefelben, dod) den gangen unteren Theil des Gefichts
bebedte ein Vollbart, die Nafe war ftarf gebogen, und
bie fed)d Jahre hatten RNadbu um mehr als das Doppelte
dlter gemadyt; fogar die Stimme, befonders die Stimme,
war eine gan andere gemorden !

Cr lacdyte und fragte und erzihlte, alled in einem
Athem; er war mit einem Gefangenentransport ange-
- langt und wwrde wabrideinlid) gleid) entlajfen, da
Der Rrieg jebt fo gut wie 3u Cnde war; aber daf Lifa
da fet, war dod) gany und gar ungloudlih! Und rite
burdygebrannt! Warum eigentlich? Aus purem Leidht-
finn! Und ihren Robert hatte fie dagelafjen ?

© Rifa half ihm unterdep Waffen und Mantel ab-
legen und lief hinaus, um dag Cjjen su befdhleunigen.
Alles Blut war ihr in den Kopf geftiegen, fie fprad)
wie im Fieber. Dad war Radu! Cr {dhien dad Fimmer
su fitllen; er war jo gerdujdjvoll, jo lebhaft, o unauf-
horlid) fprechend; er verjtand jofort alled, was fie nur
anbeutete! Und fold)’ grofe Adlernafe Hatte er be-
fommen und mit jweiundiwangig Jahren jchon einen fo

didten Vollbart! Cr war ein Mann, er fprad) aud) fo
14 *
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und bewegte jid) fo, und die Uniform ftand ihm fo gut!
Gr war fo jutraulid) und dod) fo refervirt, jo briiderlidy
und dod) wildfremd — er hatte fie nidht einmal ge:
gefiipt! Und al8 er vom DVater fprady, ftand ihm eine
grope Thrine im Auge . . . . . Sie fonnte eigentlid) gar-
nid)ts Anderes thun, als ihn bewundern! Merfte er Has?

Mandymal fdjien ihr ploslich, als beftiinde er aus
swei Menfdyen, aus einem, weldjer fprid)t, und ausd
einem, welder ftumm fid) felbft und die Anbdeven be-
obadtet; ja, es war, ald ob dann feine Augen wei
ver|dyiedenen Richtungen folgten, und dod) chielte er nidt.

»Du bift bhier nicht im Pavadiefe, Lifa!” meinte
et nad) dem GCffen, fid) umjehend. ,Was wirft Du
denn jett anfangen ?“

»Das werden wir fehen,” entgegnete fie audweidjend.
»Ou aber, was wirit Du macjen 2

»3% gehe nad) Paris uriid, fo bald id) fann, id
babe nod) Das leste Gramen absulegen; im Juli bin
i fertig; dann laffe idh midy gleid) hier al3 Abdvofat
nieder.  Jd) fann die Jeit nidt erwarten; mandmal
fivmen bie Gedanfen von all’ dem, bas i) su thun
vorhabe, fo auf mid) ein, daf id) die Geduld verliere!”

ifa batte das Gefithl, daf ihr Kopf nad) oben
wiidfe iber all’ Den neuen Jdeen, die in thr erwachten;
fie batte nie einen Denjdjen gefannt, der fo darnad
brannte, etwas ju leiften: Radu jftand vor ‘ihr auf wie
eine Quelle des Licdhts, ein Heros des Gedanfens!
»Sdon voriges Jabhr Habe id) ein etymologifdjes Legifon
angefangen ; jetit vor Widdin Habe id) fleiig dafiir ge-
lefen. — €3 ijt eine Sdhande, daf Rumiinien nod) feing
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befigt! . . .. Du fannjt mir iibrigens fehr dabei bebiilf-
lid) fein.”

Lija wujte nidt einmal, was ein etymologijdes
Lexifon fet.

#3892 fragte fie evrithend. ,Jdh) verftehe ja gar-
nidh)t3 davon.”

/a3 geige i) Dir, Du follit aud) mur bie
medjanifdjen Vorarbeiten fiir mih madjen: Worte und
Phrajen auszichen und auf Fleine Bettel fdjreiben —
vad ijt gleid) eine Befdhiftigung fiir Didh. I bin
nimlid) der Meinung, daf ein Midden durdjous aud
geiftige Befdyiftigung haben muf, bin iiberhaupt ein
begeifterter Anbhinger der Frauen-Cmancipation!”

Lifa fam fid) fo dumm vor, daf fie auf all’ Das
nidtd ju erwidern wufte. Cr fdhien bas auf ihrem
Gefichte zu lefen. ,Man merft, baff Du aud einem
eingejhlafenen Houfe und aus einem fertigen Lande
fommijt; bei und Dier aber liegt nod) alles im Argen,
alles it erft im Werden, da lebt man dreifad!”

w3 glaube, Du inft Didh),” antwortete fie, zur
Dppofition angejtadjelt; , fpeciell fiir Frauen-Emancipation
gejchieht in Berlin wohl mehr ald Bier!”

»Natiirlid), dag habe id) aud) nicht leugnen wollen,
aber gevabe Das thut ung hier weniger noth!“

»Warum? Finbeft Du, daf die Rumdninnen uns
fo ‘itberlegen find 2“

Cr lacpelte, denn e3 madjte ihm Scers, daf fie
endlid) etmas erwiderte. , Bielleid)t verftehen fie ihve
Hauptaufgabe, moglichit viel Minner ju feffeln, beffer
al8 die Deutfdhen.”
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»Wie fannft Du die Aufgabe der Frau fo niedrig
faffen 2

»ou fennjt augenjdjeinlic) Schopenhauer nidt, Lifa,
pen muft Du aber durdjaus lefen. Jdh fithre ihn immer
- mit mir herum und werde ihn Div gleid) auspaden!”
Gr ging an feinen fleinen Koffer. » Wenigftens das
Kapitel iiber die Frauen muft Du lefen.”

Sie fithlte fid) fehr gejdhmeidhelt, daf er ihr gleich
eiwad zu lefen gab.

»Ou ziehft alfo mit philojophijdhen Biidjern in's
geld 2 fpottete jie. ,IWenn bdie Tiirfen die nun abge-
fangen bhitten!”

Cr jah von dem Roffer auf, in dem er framte.
»©0, jebt erfenne id) Did) wieber, bisher fdhient Du
mir gar su 3ahm!”

O, die Bahmbeit ift nur duBerlid),” meinte fie
fdmippifd); fie war fid) felbft wohl bewuft, daf fie bis-
ber nur bemwundernd vor ihm gefefjen, aber das follte
ev nigt merfen. ,Wenn man fold) eine Reife gemadht
hat, wie i), um dann, anjtatt mit Liebe, mit Kilte auf-
genommen 3u werben, hat man wohl das NRedyt, ein -
bidchen Dbetiiubt zu fein!”

Radu lief feinen Koffer jtehen, nahm Lija bei der
Hand und 3oq fie neben fih auf’s Sopha. ,Du muft
nidt ungevecht fein gegen Mama. Siehit Du, fie hat
einen ©perlingsfopf; aber daf Dein Bater fie {chledt
behanbelte, hat fie doch gefithlt, und dafii vidht fie fich
an Dir!  Jd) will bas gewif nid)t entjdjuldigen, aber
bie meiften Frauen find fo. Jd ivealifie Mama gewif
nidjt, allein die Art, wie Dein Vater fie in feinem Tefta-
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ment abgefunden hat, ift su dDemiithigend, fie war dodh
feine Frau!”

»3d) habe das bis vor einer Wodje garnidht ge-
wuft, jonit hatte i) es nicht geduldet!” fiel fie eifrig ein.

»Dad habe id) aud) nie anderd von Dir und Robert
exwartet, aber wad willft Du dagegen thun? Du haijt
ja nod) vier Jahre bis zur Grofjdhrigleit — falls Du
nidt frither heivatheft —, Robert nod) fiinf: Cher fonnt
Shr nicht iiber Cuer Geld verfiigen.”

,Bielleidht [t Fris {id) iiberveden, er ift unfer
LBormund, wie Du weift.”

,Du muft felbit am beften beurtheilen fonnen, wie
viel Du iiber ihn vermagft!”

Sie wurde roth. Cr beobadytete fie eine LWeile.
,Willit Du ihn heivathen, Lifja? Sag’s aufridytig!”

€8 war ein merfmiltbiges Gefiihl, das Lifa bei
Radu’s fithler Frage iiberftrid). Hatte fie denn je etwas
andered in Radu gefehen als ihren Bruder?

»Bir wollen die Sadje einmal etwas tiefer fafjen. —
Liebjt Du ihn?”

Sie antwortete nod) immer nid)t, war aber dunfel-
voth) gemworden.

» 3t will Div iiberlegen Helfen...." fubhr Radu fort.

Gt hat dod) beinahe etwas Viiterlidjes ! dachte Lifa.

»Aljo, fehnjt Du Did) nad) ihm, wenn Du allein
bift, denfjt Du an ihn? — Sprid) dod) aufrichtig!”

a0 weif nidt,” ftiep fie endlid) hervor, ,id)
weip €3 wirflid) nidht. Wenn i) ihn nidyt fehe, jehne
i) mid) nady ihm, ift er aber in meiner Nihe, dann
habe id) ihn garnidyt lieb!”
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»Du muft aud) bas RKapitel iiber Liebe im Schopen-
hauer lefen,” ermiderte Radu. ,Du liebft ihn alfo
entjdjieden nich)t, und id) wiirbe Dir dringend abrathen,
ibn gu Deivathen — mwenn Jhr nidht jdhon ju intim
mit einander feid. Habt Jhr Cud) gekiift 2

Lifa wedfelte die Farbe. ,Natiirlich,” jagte fic,
»Better und Coufine !

»o meine nidyt- ald BVetter und Coufine, fondern
al3 Liebende!”

»Dagwifden fehe id) feinen Unterfchied!” warf fie

trobig hin. Gr befann {id.
: »Um mm auf die Bermigensfrage Furiiczufommen:
€s ijt wirflid) unvedht, daf das Geld nidt hier an-
gelegt ift, bie 220000 Franf, die Jhr Beive zufammen
habt, wiitde man Bier leidht ju neun oder zebn Procent
unterbringen fonnen, und Mama fonnte dann ein ver-
niinftiges  Haus maden und Didh in die Gejellfdyaft
einfilhren. RNobert miifte erft feine Studien beenden —
ev ift iibrigens ein brillanter Ropf: mit fechzehn Jabren
in Oberprima! — Dann fandve er hier ein wirflidjes
Heim vor. Aud) ih werde ja bald etwas verdienen,
aber e5 wive dod) leichter, wenn Jhr nidit davauf ju
warten braudtet. Sop jedod) ift es eine rveine Bigeunet-
wirthidhaft: die griere Hilfte ves Haufes abvermiethet!
Jd fann e Mama garnidht verdenfen, mwenn fie tmmer
unteregs ift.

»Wag fonnte i) nur thun 2 fragte Lifa, die nidt
gern von einer Jdee abging, von der fie einmal evgrifien
war, jondern nad) Kinderart fie gleid) ausfiihren wollte.

»Da8 hingt davon ab, welde Art Menjdy Dein
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Better ift,” antwortete Radu adjjelsudend. , Wenn ex
empfindlid) ijt, fannft Du ihm andeuten, dAF er das
Geld nur deshald nidjt hevausgibe, weil er baran eine
Handhabe iiber Did) zu befiben glaubt; ober dafy er
Did) nur ver paar Grofden wegen heivathen wolle! —
Cuer natiitlidger Vormund wive Mama oder id)! I
weif nidt, ob er das nidt fithlt? — SHlimmitenfalls
liefe fid) vielleidh)t eine Heivath fingiven: damm miifte
er wenigjtend Dein Theil hevausgeben!”

Lija {dwindelte e3. Was fiir einen merfwitdigen
Lerjtand hatte Radu! Das Romanhaftefte 309 er in die
Wirflicyeit: eine Heirath fingiven!

» Wiire das nidyt eine betriigerifde Handlungsweife?”

FRadbu 30 die Brauen gujammen. ,Jd bin gewif
fein Jefuit, aber der Swed heiligt die Mittel! . . . Hier
find drei Criftengen — von mir felbit fpreche idh nicht —,
die durd) den Cigenfinn, durd) die Laune eines franfen
Mannes auf Jahre Hinaus, vielleiht auf immer, zu
Grunbe geridhtet wurden! Dein Vater aber hat fein
Geld hier erworben, e3 miifte aljo aud) vom allgemeiniten
Billigteitsitandbpunft aus im Lande bleiben.”

Da Lifa diefen Standpunit nidjt verftehen fonnte,
hielt jte ibn fiiv unanfedytbar und wunbderte ficdh nur
auf’s Neue iiber die Weite von Radbu’s JIntelligens.

Lot werde gleid) an Frik {chreiben,” fagte fie.

SANein, dad3 wirve nidt {dlau. Wenn i) Did)
vedht verftand, hajt Du von Krafau aus an Deine Ber-
wanbdten gefdyrieben; warte die Antwort ab. Haben fie
itbrigens Deine biefige Wdreffe? Vielleicht ift e3 ficherer,
wenn id) ihnen gleih mit Mama’s Unterfdrift und
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Abrefje telegraphive, dafy Du geftern gliidlich angelangt’
bijt. Wir warten dann adt Tage. Hidhft wahridein-
lid) fdhreiben jie Dir fehr gereist, das bietet Dir gleid)
vie Veranlaffung, aud) Deinerfeits feindlid) u ant-
worten — auBerdem giebt das ber Sache ben Anjtrid),
als ob ihre Cieblofigfeit Did) su Deinem Schritte ge-
trieben Ditte.”

Rifa batte eine gewiffe unbehagliche Empfindung
bei Radu's Worten. , Mir erfdjeint vas fo faljch und
vorbedacht . . . .“ antwortete fie zogernd.

LAber bift Du bdenn ein Kind ? & habe Didy
fiiv viel intelligenter gehalten! — Uebrigens bin id) jebt
fo todmiide, daf id) erft jdhlafen muf; id) werde midh
auf Mama’s Bett legen.” Damit ftand er auf.

»Radu, willit Du miv nidt erft eind per Biicher
nennen, aus benen id) die Worte und Phrafen aus-
sichen foll? Jdh habe garnichts u thun und [angmweile
mid) fo.”

»Nimm den Anton Pan, Du findeft ihn gemif
hinten in der Rumpelfammer, in der Rifte, in der alle
meine alten vuminijden Biider liegen; er ift mit cyril-
lifden Lettern gejdyrieben, aber die fannjt Du dod) nodh ?”

Lija mufite lange nad) dem Budje judpen ; fie hatte
bie cyrillijhen Lettern audy faft gam; vergefien, aber
{dlieplidy fand fie fid) hinein. Sie madite fih fo eifrig
an die Arbeit, Daf fie erftaunte, als fie ploglic) mertte,
daB es ftoddbunfel war.

L)



4. TRapitel.

abu wedte Lifa am ndidften Dorgen fchon
1 um vier Whr und beredete fie su einem Friih-
&% fpagiergange durd) die ©Stadt. €8 madyte
Beiden o grofies Vergniigen, die Stadt ermadjen 3u
fehen; fie liefen fich von einem Strafenverfaufer heifen
Salep geben, fauften ji) vom Bider fteinharte Mais-
mehfringel, {dhlenderten iiber den Marft — alled war
fauber und troden, da der Sdhmup hart gefroven war —,
und ftanden auf dem Metropolieberge, ald die NMorgen-
bammerung heveinbrad.

Lifa fithlte ihren gangen Jugendmuth Furiidfehren:
Um diefen Cinen Spaziergang verlohnte e3 fid), Ddie
Aengijte der Heife durdygemacht zu Hhaben!

Radbu fprad) unterdef von Gott und Welt. Jhm
war Reben an und fiir fih Bediirfnif. ,Wir mwerden
Alle su ideal erzogen, befomders in Deutjdhland, und
fommen dann fo unvorbereitet in’s Leben. Wir lernen
eigentlid) bas Gegentheil von allem, wad wabhr ift: dap
nur ideale Giiter Werth haben, daf Cdelmuth befjer ijt
ald Geld, dafp man erft feinem Nachften Helfen foll und
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bann fid) felbjt — Und im Leben ftehen wir infolge
dejlen wie die Ejel dpa!”

ifa hatte dariiber nie nadjgedadt, fidh iiberhaupt
nod) nie eine Kritif iiber das Beftehende erlaubt; dod
wagte fie nid)ts ju erwidern, jonbern horte ihm mit
offenen Dhren und Augen su. Jhre eingige Sorge war,
e3 mbdjte ihm leid werden, feine Weisheit an ein fo
unbedeutendes Wefen 3u verjdhmwenden !

»Und befonders in Bejug auf bdie Liebe widjt
man in folder Dufelei auf, daf man glaubt, jie fei
Wundber was, und natiiclid) fallt man aus allen Him-
meln, fo bald man merft, daf fie nur ety euphemiftijdjer
Ausdrud fiir - die Sortpflangung des Gefchlechts ift —
weiter nidhts! Jd) fann Dir garnicht bejchreiben, mwie
enttiujdjt i) war, al3 id) meine erfte Crfahrung bei
einer Frau madte !

Lifa ftarrte ihn an.

. #Du muft wirflih Heute noch) Sdhopenhauer's
»iiber die Frauen” beginnen: es ift vas Bejte, wasd dar=
iiber gefjrieben ift,” fuhr Radu fort.

JNun fieh aber nur, wie golbig die Nebel fid)
fdrben, e3 ijt ein Berrlidjes Winterbild! Man jollte
die Menjdjen wieder lehren, die Natur angubeten, wenn
{ie denn durdjaus etwas zum Anbeten haben miifjen;
dann wiitden fie befjer werden, al3 wenn man fie mit
ber bldbfinnigen, veralteten Religion, mit Noalh und
Sfaaf und andeven SJubden fiittert! — Wann Hajt Du
angefangen, Deinen Glauben iiber Bord su werfen?
Gerade nad) diefem Jeitpunite pflege id) die Menjdjen
su beurtheilen.”
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fa ervithete; fie Datte {id) bidher ihren fejten
Glauben bemahrt und Heute friih nod) gebetet, aber
mum fdamte fie i), dad zu geftehen, damit Radu fie
nidht zu den Dummen wiirfe. O, dad weip id) nidht,”
fagte fie.

o erinnere mid) des grofen Jujammenbrud)d in
meinem Junern fehr genau; id) mag damals dreizehn
Jahre gewefen fein.”

,Deine Form des Glaubens ift aber aud) abjurd,
wihrend die meinige . . . . . il

S Wie fo abfurd? Dasd it Cuer Protejtanten-
Hodymuth! Beweife mir einmal, worin?”

»Cuer Reliquienglaube, Cuer Weihraud) und Weih-
wajfer, Cuve Fajten . . . .” entgegnete jie zogernd.

,Und warum ift dagd abjurd? Die grofie Mienge
mup etwas Greif- und Fiihlbares haben, und die Fajten
find ofnehin fehr uirvdglid). MNein, wenn ein Glaube
fein joll, wag id) eben Dejtreite, Danm ift mir Dder
aried)ijch-orthodore nod) der [liebite.”

S Weil Du in ihm aufgewadyfen bijt.”

,Durdaud nidt. Von inftinctiven Gefiihlen bin
id) frei, id) iibe meine Kritif an allem — Du muft
mid) eben erft Defjer fennen lermen; Lorurtheile fenme
id) nidjt, Dafiir bilrgt mir meine jtrenge Selbitpriifung
und - Sdulung! Wie oft fah id) an Anderen, dap
man fid) am leidjteften iiber {id) felbjt taujdht — den
Febler habe id) abgelegt!”

Jas fiir Fehler haft Du denn nod)?” fragte fie.

.0, i) bin suweilen foul und bequem und auf-
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braufend, i) bin zu gutmiithig — jonjt wiifte id) wirk
lih feinen.”

»Du hajt eine ved)t gute Meinung von Dir.”

. Die hat Jeder.”

+30 glaube, id) nidht!”

A0, dod). Deine Fehler aufzuzahlen, fann nidt
fdywer fallen; i) fannte ja Deinen Vater, und Du bijt
fein Cbenbild. Dein Vater war nidht, wad man gut
nennt, jonbern eine farge Natur, und das bift Du aud);
id) glaube fogar, Du hajt 3Jiige von Bosheit in Dir.
Dag madyt Did) aber nur anziehender, aljo beflage Did)
nidt! €3 ward Cinem nie behaglid) in Deines Vaters
Nihe; er war falt, ungemiithlid), etwas inteveffirt in
Geldjaden — alles Das bift Du aud): vas liegt in der
Form Deiner Lippe und Deiner Nafenfpise! Nad)
Sdopenhauer erbt man feinen Chavafter vom Bater,
feinen Verftand von der Mutter — die Deine muf
intelligent gewefen fein! — Wober i) meinen Berftand
habe, weif id) nidht, von Mama entjdhieden nidht; id)
bilbe eben eine Ausnahme, welde die Regel nidht um-
jtopt. Dlama ijt aber bdafiir eine fehr gute Frau; fie
fann feinem Thierdjen ein Haar fritmmen; jie modie
immer alle Menjdpen gliidlic) fehen; fie ijt verfdhmwende-
vijd), legt gav feinen Werth auf Geld, ijt gutmiithig
und gemiithlid) iiber alle Begriffe, fagt nie etwas Bijes
iiber Niemanden — e3 war wirfli) eine Jronie des
Sdjidfals, daf Dein BVater fie heirathen mufte!”

Rifa hitte frither gegen Andrea’s Lob nidhts ein-
sumenden gehabt; jest empfand fie dabei etwasd von
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Oppofition; fie hitte Nadu fragen migen, warum er
nidht befler mit jeiner Mutter ftande, wenn er fie fiiv
o ausgezeidhnet hielt? Sie erinmerte fid) aber der ,bos-
haften Anlage” ihrer Natur und [dywieg.

Cine Drofdhte rajfelte langjam voriiber, Radu winfte
ihr, und Veide ftiegen ein. Radu lief bei Capidha
Dalten, wo eben gedfinet mwurbe, und Dbejtellte Kaffee.
. Du fiehit fo bleid) aus, Lifa, Du haft Did) wohl nidht
warm  genug angezogen?”  fragte er. 63 {teht Div
aber; Du bift iiberhaupt ein fehr hiibjdhesd Mavchen. .. ."

»Mit Bligen von Vosheit!” unterbrad) jie ihn.

,50, und von Bitterfeit! Aber hiibjd) bift Du
dod) und fehr anziehend: Blaue Augen und braunes
Haar bedeuten immer wad Befondberes; i) muf einmal
im Lavater nad)jdlagen, aber er ift wie die meiften
meiner Biider in Paris. — Und dann haft Du fehr
ftarfes Haar . . . A

S3u viel Haar! —  Bfui, ift da3 wirflich) alles
Jhr eigenes 2 pflegte man miv in Berlin jdherzhaft ju
fagen.”

L Und {dhone ibhne — eine Seltenheit bei Cudy
Deutfdyen!”

» BWie fonnjt Du a3 behaupten? Wir find ja
beriihmt wegen unferer Haare und Jihne.”

»om Gegentheil !

S Jun, wir brauden un3d daritber ja nidt Fu
jtreiten!” fagte fie beleidigt. ,Jch weify su genau, daf
id) Redyt Hhabe.”

S Du urtheilit nad) ein paar perfonliden Crfah-
rungen, id) nad) ftatiftijden Aufftellungen.”
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»Jun joll e8 gar eine Statiftif der Jihne geben!”
antwortete fie drgerlid).

w39 will Dir Deinen RKaffee nid)t verderben,” e
widerte er lidjelnd und jiindete fid) eine Cigarette an.
ija bemerfte sum jweiten Male, baf fie ihm am bejten
su gefallen fdjien, wenn fie widerfprad), und wunderte
fidy innerlid) darviiber. Gr figivte fie und fagte ploslid:
#3®H Babe Deine Gedanfen ervathen.” Sie wurde
voth. ,Du dadyteft iiber mid) nad), nidyt wahy 2"

»Ungefibr,” meinte fie. ‘;

»INa, dann fag’ miv einmal, wie Du Dir unfer
gegeneitiges BVerhiltnif eigentlid) gedacht Hajt 2

»Garnidit,” fiel fie eifrig ein; ,was ift dabei ju
denfen 2

»Bieles, denn, fiehft Du, eigentlidy bift Du dod
nidyt meine Schmwejter, und diefe gejdymijterlide Jntimitit
bat mandjes Gefihrlidhe.

Sifa batte Das Gefiihl, als wiitde ihr durd) einen
Sdnitt die Haut abgetvennt, o f[dmerslich war ihr
fein Berven am Barteften und Heiligjten.

«Du venfjt, bas bleibt beffer unausgefprodyen; nad
veutjjer Art ift Div das Nebelfafte Ilieber; id) habe
aber fein Verftindnify fiir devgleiden Feinbeiten und
halte 3 fiir gefiinder, iiber alled 3u reden.”

Lifa Jdhwieg.

»Rimm nod) ein Stiid Kudjen, Du bift ja dodh
ein. Siifmiuldien — nidt wahr, id) fann gut deutid,
Lija? — Alfo, fitr ung giebt e3 mehrere Moglichfeiten —
bie wahrideinlichite ift, daf wir und in einander ver-
[ieben.
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»Der Kellner hovt gu . . . . flitfterte Lija ver-
wirrt.

»Unfinn, er verjteht fein Wort deutjd), und wenn
aud)! Seit Jahren jdhon Hhab’ i) mir flar gemadyt,
dap das unfer Sdidjal fein wiirde, und dap e3 hdhit
unverniinftig wire,  wenn wir und Heivatheten — id
weify nidt einmal, 0b e3 vor dem Gefes erlaubt ijt —
jedenfalld darf id), wenn i) meinen Weg machen will,
feine Ausldnderin jur Frau haben, dDenn bei uns ju Lande
ilt Das ein Hindbernifs, befonderd wenn’s eine Deutjdhe
ift!  Mieine Geliebte fannjt Du aud) nidt redt
werber ol

Lifa ftarrte ihn an; jie verjtand nidt, was feine
Worte bedeuteten, aber ein foldjer Todesjdjred lag in
thren Augen, daf er innebielt.

,Hive mal, Du bift wirflid) noch ein Kind! Weipt
Du denn nichts von den VBegiehungen zwijden NMann
und Frau?”

C3 war in der That eine hochft pifante Unter=
Daltung, und Radu fand auferordentliden Gejchmad
daran. Sie {dywieg noch) immer, fie fithlte die Thrinen
in ihren Augen, und in den Sdlifen podjte e3, bdap

“Das gange Gefidhtchen zucte; dabei hielt fie ihren Kudjen
gedanfenlog in der Hand.

,Aber Lifa, i) habe Dir ja nidhts gethan, Dir
nidts thun wollen — wasd it Dir?” fragte Radu 1weid).

Der Kellner war hinaudgegangen, fie faffen allein
in dem frithgrauen Raum. SLifa verftedte ihr Geficht
an feiner Sdulter und {dludizte: ,Jd) weif nidt,
Radu, aber id) fann iiber jolhe Dinge nidht veben; mir

fremnig, Ausgewanbderte. 15
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ift, ald Hitteft Du mid) furdytbar beleidigt ... .. g Cre
fdhludhste weiter.

,Du bift miide, weil id) Did) zu frith gewedt habe.
Aber du hajt veht, Hier ift nicht der Ort, weiter dax-
itber 3u fprechen. . . . . et miipte id) Did). Herzen
und Dir die Thrinen fortfitfjen, nidht wabhr, Lija?”

Gie jdhaute nidht auf hinter ihrem Tajdentud), und
al3 fie den Sdritt des Kellners horte, trodnete fie fchnell
ihre Augen.

L Willft Du nidht nod) etwasd efjen?” fragte er.

2 fann nidht,” antwortete jie; ,mir bleibt alled
in der Rehle fteden.” Sie war fo furdjtbar ungliiclich,
ofne 3u wiffen warum; fie hatte jid) todtweinen mogen.

Andrea fdhlief nod), als fie nad) Haufe famen, und
Radu fagte 3u Lija: ,Spridh nicht davon, daf wir
peute frith jhon fort warven, Mama denft jonjt Wun-
der wasg!” s

Qifa wunderte fidh) iiber diefe Weijung, wagte aber
nid)t su widerfprechen.

Radu fubhr nad) dem Kaffee fort; furz davauf fam ein
Brief aus Verlin fiir Lija, und da dringte jih alles
Andeve von felbft zuriid. Man hatte alfo ihre Abdrejje
gewufit, man Datte ihr gleid) gefdhricben — aber was?
Lifa behielt dDen Brief unerbrodhen in der Hand, denn fie
war iiberzeugt, dap harte, bittere LWorte darin jtanden. —
Wenn nur Radu da wdre, um ihr Puth zu madhen!
Bielleicht aber mwar e3 befjer, daf fie ihn erft allein las.
Sie warf einen Blid auf Andrea; diefe war mit der
Qeftiive ihrer eigenen Briefe bejdaftigt. So erbrach fie
pen Brief, er war von der Tante!
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Lifa hatte Shlimmes ermartet, diefer Brief aber
iibertraf ihre drgjten BVefiirdhtungen. Der Tante that
alled leid, was fie fiiv Cija gethan — nie wiirde fie
ihr vergeihen! Sie erfannte fie niht mehr ald Nidyte
an und verbat jich jede fernere Nadjricht. — Sie hofite,
daf Lifa einft die gebiihrende Strafe empfinge!

Da trat Radu ein; ihre Blide ridyteten fich Hiilfe-
judgend auf ibhn.

Cr durdyjdhaute gleidh) die Situation.

,Darf id) den Brief lefen?” fragte er und nahm
pag Blatt aus Yja’s Hand.

Sdnell durd)flog er den Brief und brad) in lautes
Geliachter aus. Dann fagte er, fid) eine Cigavette
widelnd: |, Berzeih’, Lifa, aber diefer deutfdhe Fami-
lienfinn, Ddiefe Ddeutfhe Familienliebe amiifirt mid
£oftlidy 1

Sie (dwieg und fithlte fih durd) feine Worte bis
m’s Jnnerte verlept.

SWeift Du, wad Du jeht dhreiben muft? —
I werde Dir den Brief dictiven: Dad alled ift redht
fchon, aber wie wird’s mit meinem Gelde?”

Andrea fragte, worum e3 fid) handle, aber Lija
antwortete entjdhieden: ,Mein, dag fann id) nicht, das
flingt su gemein!”

Andrea wufte Fwar nicht, wovon die Hebe war,
nahm aber jhon Partei gegen Lija. ,Wie fannjt Du
Radu folde Worte in’s Geficht werfen ?” :

,Laf nur, Mama, id) werde {dhon allein mit ihy
fertig,” fagte er lacdjelnd. ,Lie3 unterdep diefen Brief —
e8 find iibrigens jwei orthographijdhe Fehler davin.”

15%
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Xifa hatte Quit, Andrea den Brief aus der Hand
gu reifen; Rabdbu bemerfte e und Batte feine Freude
baran, fie nod) mehr 3u reizen.

»Alfo Ddiefe liebenswiirtdigen , zirtliden BVerwand-
~CGpare Dir alles, was nidht zur Sadje gehort!
Bejdimpfungen meiner Familie dulde i) nidht!”

Cr that, als ob er e3 nidyt gehirt, und wiederfolte
in gutmiithiger Rube: , Alfo diefe sartlichen Vermandten
wollen mit Dir nichts su thun haben, verlieren aber
fein Wort iiber das ihnen von Deinem Bater anver-
traute Vermogen'!”

.Zante hat in ihrem Aerger garnicdht daran qe-
badit,” fiel Lifa ein; ,Geld fpielt iiberhaupt dort im
Hauje feine Rolle, Radu, fobald es fid) um Seelen-
beziehungen Handelt.

#90ho!” entgegnete er und wiegte i) auf dem
CShaufelituhl hin und Her. ,Was Du da fagit, lagt
fid) anfedyten, denn eigenes Geld darf man vergefjen,
frembes aber nidyt!”

Andrea hatte Den Brief gelefen und sudte wortlos
die Adpfeln; fie fchien fich davein 3u ergeben, daf Lija
nun bier blicbe. Fadu Batte ihr gejtern Abend aus-
einanber gefesit, wie vortheilfaft es fiiv ihre gejelljchaft-
lide Stellung wiive, wenn fie BVormund der Kinder
wiitde, und wie ndthig fiir fie Ale, iiber Has BVer-
mogen disponiven zu fonnen. Lifa’s abenteuerliche Jdee
fei alfo filr Andrea ein grofed Gliid, denn dadurd)
wiithe alles mwieder gut gemadit, was Walter verab-
jdumt Ditte.

ien
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Radu Batte die grofte Luft, mit Lifa allein 3u fein,
und jann davauf, wie er Andrea entfernen fomnte. ,Du
wirft dod) heute nidht in Dein langweiliges Hofpital gehen,
Mama? Mir su Liebe fannjt Du wohl einmal 3u
$Hauje bleiben; id) glaube fo wie o, daf Du dort nidt
viel thujt!”

SWarum  glaubit Du pas?”  Sie Batte ihrem
CSobne gegeniiber denfelben fofetten Augenaufidhlag, wie
wenn fie mit fremben Herren fprad); ihm madyte vad Schers,
Lifa aber wunberte {id), weshalb Andrea ihr BHeute fo
geiert vorfam: friiher hatte fie dad doch fo an ihr be-
wunbdert !

»BWarum id) das glaube? Weil Jhr reizende
Frauen feid, aber fonft nid)ts verfteht, aufer ven Miin-
nern die Kopfe zu verdrehen!”

Andrea lachte gefdhmeidhelt und reichte ihrem @obne
einen ifrer Briefe.

Lies nur mal! — ‘Sollte man da nod) glauben,
dap id) nddjjtens fdhon viersig werde?”

o360, Mama,” fagte er, ihr das Blatt zuriic-
veidend, i) werde Did) nidht mehr allein ausgehen
laffen fonnen!”

JAd) ja, begleite mid), mwir werben %urore
macjen !

3 habe zwar auf der Commandantur zu tf)un,"
meinte er, ,aber Hinfahren fann i) Did), wenn Du
darauf bejtehit.”

' a3 Darf heute wirflid) nidt zu Haufe bleiben,
Radu, id) habe e3 feft verfprochen; morgen made id)
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mid) frei. — Aber Du, Lifa, was madjt Du wihrend
unferer Abwefenheit 2 _

w3 werde ein bisden avbeiten,” antwortete fie
miide. ,Sdjreiben mag id) jebt nidh)t, der Brief wiirde
3u beftig ausfallen.”

Sowie aber die Anbderen fort warven, legte fie {ich
auf’8 Sopha, um u fdhlafen; allein gleidh davauf ward
jie durd) Radbu’s Riicfehr geftort.

»Bleib’ rubig liegen, Sdhlaf ift etwas Heiliges,”
fagte er; ,id) fee mid) hier neben Did) und lefe.”

»Wie fommt e3, daf Du |don wicder da bijt?*

»3d fdyiiste die Commandantur nur vor, um Mama
fmeller [08 zu mwerben!”

»Ad), Radbu, Du bijt dod) ein ungezogrer Junge.”

»Wie Du meinft; jest fdhlafe aber erft.”

s fann nidht, wenn Du dabei bijt.”

»®ut, dann wollen wir plaudern. Stort o3 Did),
wenn id) raude 2

»Nein, garnicht.”

€3 ift dod) ein ftarfes Symptom, daf ic) alles
laufen laffe, um Bier mit Dir in dem Fleinen Gallerie-
simmer zu fdmwagen! Du muft nimlid) wiffen, daf
i) ernfthaft su thun Habe; andrerfeits jind Frauen mir
nid)ts Neues, Henn von meinem fiinfsehnten Jahre an
bin id) bei ihnen wie ein Sdyoophiinddjen gemwefen.”

»Das  miiffen vedte Frauen gewefen fein; id)
wiitde mid) fhdmen, in deven Gunit geftanden su haben,”
verfeste Lifa verddjtli). ,Du dheinit wirflid) an Be-
fcpeidenbeit su leiven! Ginen fitnfzehnjihrigen Bengel
enjt gu nehmen! Dazu liefe id) mid nidyt Herbei!”
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Radu ladhte. ,Bravo! Du bijt wirflid famos,
wenn Du Did) drgerjit. BVon all’ dem verftehit Du nod)
nidhts, und dod) ift €8 das Widptigite im Leben. Wer
vorwdrtd fommen will, darf es mit dem {dhinen Ge-
fdledyt nicht verderben. — Jch weif, mid) werben bie
Frauen immer pouffiven.”

LWenn Du mid) mit 3u diefen , Frauen” vedhneft,
dann madje gefalligit eine usnahme!”

»2u bift meine fogenannte Sdywefter, aljo eigent-
lih feine Frau in meinen Augen,” entgegnete er in
anberem Tone, ftand auf und ging im Jimmer auf und
ab. 3 freue mid), dafp id) {hon in diefem Jahre
meine Studien vollenbe, denn es ift ein grofes Gliid,
feine Caufbabhn gerade nad) einem fjiegreiden SKriege 3u
beginnen.”

,Seine Laufbahn?” wiederholte jie fpottifd).

Cr that, ald hatte er Den Ton nidht verjtanden.
L Wir haben in Parid eine Art politifder Gejelljdhaft
aegriindet; id) bin gany der Sohn meines Jahrhunderts,
id) inteveffive mid) eigentlich nur fiiv Politif. Da Hhaben
wir regelmapig ein oder yweimal widentlidh) politijdhe oder
wirthjdaftlihe Vortrige gehalten, jo dap i) mir mein
Terrain jdon etwasd priparivt habe.”

ija drgerte i) jo, dap fie ihn um jeden Preis
unterbrechen wollte.

,Geventit Du gleid) Minifter 3u werden ober be-
gniigit Du Did) mit einem Gejandtenpojten 2

Gr ging rubig weiter auf und ab, die Hinbe in
der Hofentajdje, und fagte: ,Der unausitehlidijte Sug
an den Berlinern ift, daf fie ftetd in’s Ladjerliche ziehen
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wollen, was iiber ihren Horizont geht! Lifa, fiihljt Du
denn nidjt, daf e8 eine Jmpertinen; von Dir ijt, wenn
Du unwiffendes, nafeweifes Ding mir in meine ernjt
erwogenen  Jufunftdpline hineinvedeft?  Hiltit Du es
witflih fiir fo ladjerlih, daf ein Mann von meinem
Zalent und meiner Jntelligen; fid) darauf 'vorbereitet,
eine Jolle in feinem Lanbe 3u fpielen? [ weifs, daf
id) eine Kraft bin, und das ift Feine Ueberhebung, jon-
dern mdnnliches Selbftbewufitiein!  JIn Paris habe idy
Dusgende von Anbiingern unter Hen rumdnijden Studenten,
die auf mid) und meine ufunft jhworen und die idh
bier ju verwerthen denfe. Du haft ja feine Ahnung
von dem, was hier zu Lanbe ju thun ift! Deine Ge-
danfen drehen fih um Hauswirthihaft, BVermandten-
ginfevei und ein bisdjen Qiebelei!”

»DMein Gott, Radu, ein bisdhen Anbderes werde idh
wohl aud) gelernt und behalten Haben!*

» Mioglid), aber Du hait feine eigenen Jdeen, fannijt
gar feine haben bei der Art Criiehung, die Cud) Mad-
den zu Theil wird.”  Cr fah nach) der Mhr. , Nun muj
iy aber witflid) fort,” fagte er. Sie wufte, daf e
eine Liige war und daff er fie nur wegen ihres Wider-
fprud)s ftrafen wollte.

» Abtew,” fagte fie fiihl[, und er ging, ohne ihr die
Hand 3u geben. Sie wiive am liebjten audy fortgegangen,
aber allein durfte jie nidht, und wohin? Hitte fie
wenigjtend etwad zu malen gehabt! Sie wollte nidit
fo ftill bafiben und fid) drgern ober gar fiir Madbu aus
Anton Pan Worte ausziehen; fie fah immer Den weifi-
getiindhten ruffifjen Ofen an, und da fam ihr Der
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Gevante, ihn mit Avabesfen ju versieren. Sie lichelte
vor Bergniigen und madte fid) gleid) an die Avbeit.

. Sie gelang fehr gut, die ganze Stube wurbe jdhiner
dadurd)! Schon waren die beien Siulen der Fromt
fertig, als e3 bunfelte, und Lija hatte dabei ihr inneres
Gleidhgewidht wiedergefunden.

e



5. Rapifel,

-vau Albuteanu bhatte Ginen Charafterzug mit
), der Bufavejter Gefelljhaft, deven Principien
it 4 fie fonit feindlicy gegeniiberftand, gemein: die
Neugierde. Hitte fie nidgt immer alles wiffen mwollen,
was vorging, fo hitte fie die Hilfte ihrer Vermanbten,
deven Thun und FTreiben fie verabjdheute, mnidjt bei fidh
empfangen.  So begniigte fie fih damit, denfelben von
Beit 3u Zeit fehr deutlidh ihre Meinung 3u fagen.
Shr Sohn George war gang daran gemwdhnt, von
feiner Mutter geleitet 3u werden, und fie meinte, e
fonne nid)ts ohne fie thun.  Darum war fie hodyft er-
ftaunt, daf er in threr Abmefenheit ol3 Sreimilliger in’s
Deer getreten war.  Gs faf thm wutlid) nidyt dhnlich,
und fie hielt e3 fiir eine geredyte Strafe, daf er fdon
i zweiten Monat feines Rriegédienftes am Typhus
evfranfte und beurlaubt werden mupte.  Man Batte
thr von feiner Kranfheit erjt gejdyrieben, als er fdjon
Reconvalescent mwar; fie fand thn bei ihrer SHeim-
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funft auf dem Sopha, und er entjdjuldigte fich Jchers-
haft, dap er ihr nidt entgegengehen fonne.

Cr trug feiner Mutter gegeniiber ftetd bie verbind-
lidjten Formen zur Sdhau, und fie that fid) viel dar-
auf ju gute, ihn fo erogen zu Haben. Am erften
Tage mnad) ibhrer Heimfehr mwurbe fein Bejud) an-
genommen , natiiclid) Lolo und Conftantin, bdie Kinder
von  Frau Albuteanu’s verftorbener Sdywefter, ausdge-
nommen. Yolo — dad war ihr RKofename, -eigentlid
hiep jie Marie — mwar von ihrem BVater frith mit einem
jebr leidhtfinnigen jungen Mianne verheivathet worden
und jdjon nad)y dem eriten Jahre ihrer Che Hatte fie
fidd von ihm {cheiden laffen. Nun lebte fie mwieder
unter ihrem Middhennamen im viterlien Haufe. Jhe
Bruder Conftantin hing fehr an ihr, befonders aber ihr
Better George, den fie jesit Tag und Nadt gepflegt Hatte.

Geitbem Lolo Wittwe war — dafiir galt man ald
gefdyiedene Frau —, fah ihre Tante diefe Juneigung
nid)t gern, denn Vetter und Coufine fonnten {id) ohne
fiirftlichen Dispens nicht Heivathen, aud) waven jie gleid)=
alterig. Qolo war fehr bhiibjh, aber e3 mwar etwas
Bigeunerhaftes an ihr, befonderd wenn fie in grofier
Lebhaftigleit ihre Augen jo vollen lief, Daff man plos-
lich nur dasd blaulihe Weifs derfelben fah.

Jhre Stellung al3 Wittwe war ihr fehr angenehm,
jie genofs alle Freiheiten einer Frau und ward wie ein
Midchen umjdhwirmt; ihre Mitgift war nidt zu flein,
20000 Franf Revenuen; {o bhatte fie viele Anbeter,
aber nod) feine Quft, fid) wieber in vad Jod) der Che
ju begeben.
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Berliebt mwar fie {dhon oft gewejen, aber e3 Batte
nie lange gebauert; in ifhren erften Mann aud), jedod
nad) vierzehn Tagen fdjon war e3 verflogen, und dar-
aud Datte fie fih Ddie Lehre gezogen, ein andermal
nidt jo jdnell an ihre eigene Liebe zu glauben. —
AW’ a3 fagte fie Jedem, o oft Das Gefprid) im
Salon davauf fam , und fie hatte fih dadburd) den Ruf
grofer Originalitit ermorben. Wemn fie vor ifrer
Zante eine etwad gemagte Nedewendung madyte, fdhalt
diefe fie: , Dein Kind, fo etwas jagt man nidht!” Im
Uebrigen war Frau Albuteanu merfwiitdigq nadfiditia
gegen fie, weil Lolo {ih den Anitrid) gab, ihre Tante
iiber alles zu lieben, und fih Rath und SHiilfe bei ihr
judte, fo oft fie fih den Magen verdorben oder fidh
erfiltet hatte. RLolo {djwor auf alle ihre Medicamente,
und beshalb erflivte Frau Albuteanu: ,Das Kind hat
mehr Herz, ald man meint; daf fie feinen Berftand fat,
dafiir fann fie nidht!”

Lolo war aber garnidht fo dumm; fie Batte grofes
mimijdes Talent und befonders ihre Tante verftand
fie fo bertlid nadjzuahmen, daf ihrem Bruder Gon-
ftantin vor Sadjen die Thrinen aus den Augen liefen. —

grau Albuteanu hatte Lija nid)t vergefjen, im
Gegentheil ihver bejonders lebhaft gebacht, al3 fie Lolo
fo forgjam um Dbes DBetters Lager befdjiiftigt fand.
Darum freute fie fid) iiber Lifa’s Dantbrief und ud
fie gleid) fiir den nddjften Sonnabend sum Cijen ein.
Bon Frau Whalter fagte ihr Billet nidjts.

Rifa befam die Cinladbung gerabe, al3 fie die jweite
Giule des rwifijhen Ofens bemalt Hatte; ihr Cntziicen
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bariiber war groff, nur madyte die Toilette ihr Sorge,
dennt fie befap nidhts al3 dasd Reifefleid. Wiirbe Andrea
thr wohl ein fertiges faufen? Was mwiirde Radu
fagen? Gr wufite ja aud), bdaf Frau Albuteanu’s
Houd eins der erften der Stadt war, und daf Lifa
e8 fidy sur Chre rednen mufte, dort in der J[n-
timitdt empfangen 3u werben. Die Freude, e3 Radu
mitjutheilen, mwurbe ihr aber nidit zu Theil, demn
Abends fam ein Bote von -ihm, welder bejtellte, daf
Radu am folgenden Tage nadh) Kalafat uriidiehren und
diefe Nad)t in der Kaferne zubringen mufte.

Radu fand dod) nodh) Beit, am nidijten Morgen
jeiner Mutter und Schwejter Lebewohl zu jagen; er gab
Lija den Cntwurf eines Briefed an Frau Horn und be-
merfte dagu: ,Du braudft ihr ja nidt ju verrathen,
baf i) ihn in der Kajerne hingefritelt habe! Aber
e ift gut, und id) glaube Deinen Stil ungefdhr ge-
teoffen su Haben.” '

Cija danfte; ihr war 3 fo jdwer, dap Radu ging,
ofne dap fie fidh ausgefprochen DHatten. Sie dadjte an
ihren Kinderabjdhied in Sinaja: Ob er jet aud) wieder
fagte: ) frage mid) nie, ob id) etwas gern thue,
wenn €3 gethan werben mufp!”’ — :

Die Mittagsgifte verjammelten fidh) immer fehr
piinftlich bei Frau Albuteanu, denn fie liep um fed)d
Uhr ferviven, gleihviel ob Alle da waren ober nicht.
. Jbr Sohn George mufste nod) auf jeiner Chaifelongue
 liegen bleiben, dag Gfzimmer war parterre, und Treppen=
jteigen Batte der Arst ihm unterfagt. ,Jd Hoffe aber
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dod) Deinen Schiisling ju fehen, Mama,” jagte ev, ehe
Lifa fam; Lolo war ywar der Meinung, daf fidh das nicht
vedit jdhice, aber Frau Albuteanu entgegnete: ,Dar-
iiber laf mid) entjcheiden, wie e3 der Augenblid bringt!”

,Mama gabelt immer fo etwasd auf,” fagte Georae,
um feine Mutter zu neden. ,Cntfinnjt Du Did) nody
der frangdfijhen Gouvernante, die Du nadhher Gerlaffi's
aufhingteft? I fiirdyte, Dein neuejter Schiiling wird
Dir aud) nicht mehr Chre madjen!”

Da wurde Lifa gemeldet.

Andrea bHatte Lija wirflid) ein neued jdhmarzes
Kleid gefauft, obgleid) es fie verlepte, daf man fie nidt
mit eingeladen. Rifa fah fehr qut aus; Frau Albuteanu
fand fie fo bhiibjd), baf fie fie gleidh in dad Simmer
ihres Cobnes fiihrte. Lolo begniigte fich mit einem
fleinen Kopfniden und ftand nidht auf, ald Fraulein
Walter ihr vorgeftellt wurde; George entfdhuldigte fid),
da er fie liegend empfinge. ,Jch bin fonjt gam
manterli) — fragen fie Mama!”

Lija war verlegen und fithlte ein formlides Stedjen
im Gefiht vor Géne unter Llo’s Bliden; e3 gab aud
faum etwad Peinlidheres ald diefes fhmeigende Anitarren
Qlo’8, die e3 amiifirte, ungesogen zu fein, zumal da
fie meinte, e3 amiifire George aud).

,olo, id) glaube, Onfel John fommt, gehe ihm

entgegen,” fagte Frau Albuteanu ftreng.
' Lolo ftand auf und vaujdte in’s Nebenzimmer,
Lija blidte ihrer Toilette bemundernd nady. %

,Cie find mit Mama gereift — id) glaube, das

ift garnid)t bequem, ba mup man immer gerade fisen,
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nidht wahr?” begann George, bver Mitleid mit Lija’s
Berlegenheit Hatte.

.90," entgegnete Lija warm, ,id) bin Jhrer Frau
Mutter fo danibar, i) weiff gamidt, was ohne fie
aud mir geworden wire!” Dabei ging fie auf Frau
Albuteanu zu und fiifite ihr die Hand. Die fleine
Dame war fiir Cnthujiadmus fehr empfinglid) und er-
widerte ein paar freundliche Worte, ald der Onfel John
Malfafi Hereintrat und Lifa vorgejtellt mude. Cr erhob
feinen hellen BUd nur einmal furg zu ihr, indem er
fid) verbeugte, dann wandte er i) an feine Schwefter:
JJun, wasd fagit Du zu den neuen Crnenmungen? —
Guten Tag, George, geht e3 immer fadjte beffer ?*

Joan Malfafi, der wegen jeiner Anglomanie John
genannt wurde, war ein verbiffener Confervativer und
verfolgte jeden Sdhritt ded liberalen Minifteriums mit
Cntiegen. Man fonnte ihn, feitbem er al8 friihever
confervativer Minijter in Anflagezujtand verfest worbden
war, foum je auf ein anbered Thema al3 Politit
bringen. ,Wir madjen und laderli), und id) mweif
nidht, was der Fiirjt fid) eigentlid) denft — wabhrichein-
i) garnidhtd3! Uns find ja die Hinde gebunden durd
diefe famofe Unilage! Jdh ginge jonjt zum Fiirjten
und fagte ihm meine Meinung, aber in meiner Lage ift
dad unmigli). — Wer fpeift heute nod) bet Dir?“

SNur nod) Herr Vintulesfu und Conjtantin,” ant=
wortete Frau Albuteanu; ,Lolo, fage Deinem Vruber,
daf er ein anberes Mal piinftlicher fomme!” '

Ghe aber die Suppe angeridjtet war, erfdhienen die
beiden Herven; Conjtantin bot Lifa den Arm, Vintulesiu
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den feinen Lolo, wibrend Frau Albuteanu mit ihrem
Brudber voranging.

Die Atmofphdre bei Tijd) war etwas ungemiith-
lidg; Onfel John fonnte den jungen Vintulesfu nidt
leiven; er betradjtete Denfelben als perfonlichen Feind,
da er ja vom gegenwirtigen Minijterium angejtellt war.
Aud) feine Nidyte Lolo war ihm wegen ‘ihres vorlauten
Wefens nidt fympathifd.

Sowie Malfati Plap genommen, viidte er fid) den
Rneifer zuredht, um die fleine Auslinderin nod) einmal
su mujtern:  Hibjd) war fie und mit hrer Rube
bilbete fie einen angenehmen Gegenfas zu Lolo; ihr
braunes, im Naden ald didte Fledhte aufgejtedtes Haar
war fogar fdhon, ihr Teint, wie bei Den meijten Nord-
linbevinnen, glingend, und ihre Wangen Hitten gefdmintt
fein fonnen, o vofig angehaudt waren fie; aber bie
fgmalen Lippen Datten etwas Verfniffenes und die
blauen Augen waven falt. Malfafi Bielt feine erften
Cindriide fiir die vidhtigen, und fo unterlief er e3, aud
mw ein Wort an Lifa 3u rvidten.

Bintulesfu war ein fehr corvecter junger Mann,
der wenig af und gamidhtd tranf. Da er in Paris
ein befonders gutes Gramen abgelegt hatte, bielt man
ihm eine grofe Bufunft fiiv gewif. Gr madte zwar
nidts aud fid), war ungewandt und edig im Auftreten,
aber die neue antibojarijhe Ridhtung protegirte Ddiefe
Art.  Fiir Malfafi’s Sympathie war ein Mann, der
eine folde Cravatte trug wie Bintulesfu, jdon verloven;
und erft die Bufammenitellung: jdmwarzer Weberrod,
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jdpwarze Hojen und hellgraue Handjduhe — e3 war
witflid) abjtofend! Wie fonnte Dlga jolde Leute ein-
[aben ?

Das waren Malfafi’s Cmpfindungen wihrend der
Suppe.  Unterdef hatte Frau Albuteanu fid) mit BVintu-
lesfu diber das Wetter unterhalten, aber nidhts ald ,Ja,
gnidige Frau” und ,Nein, gnidige Frau” ur Antwort
befommen.

Conjtantin fuchte lange, endli) fand er etwas,
womit er Lifa anveden fonnte: ,Haben Sie nidht eine
Sdywejter?  Jdh glaube, vorigen Winter tanzte idh mit
einem Fraulein Walter.”

Qolo brad) in ein ungejogenes Ladjen aus. Das
war die ftereotype Phrafe ihres Brubders.

,Nein, id) habe feine Sdhwejter,” antwortete Lifa
pifict, ,nur ywei Briiver.”

LBriider ind angenefhmer als Schwejtern,” meinte
Conjtantin.

#Wie geiftreid)!  Angenehmer fiiv wen?” unter-
brad) ihn Lolo.

Conjtantin beacjtete den Bwijdhenuf nidyt, jondern
fragte weiter: ,Sind Jhre Briider jiinger ald Sie oder
dlter 2

,Ciner ijt dlter, vielleiht fennen Sie ihn, er hat
big zum Ausbruc) ves Krieges in Paris ftudbirt — Radu
Soplholives.”

L Lie jollte i) nidht! — Radu, Rabdettu, bder
Hevzenbreder! Dasd ift Jhr Brubder?”

Kremnit, Ausgewanbderte. 16
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Conjtantin wurde gany lebhaft, und aud) Vintu-
lesfu fannte ihn: ,Cin fehr fleifiger Menjd !*

»Wie dod) jeder Beurtheiler eine anbdere Seite an
einem Menfdjen Hervorhebt!” fiel Onfel John fpottifd
ein. ,Wie mwiirden denn Sie ihn darafterifiven, Friu-
lein Walter 2

Cifa war jid) der Nothwendigfeit bewufit, jest
etwag Kluges zu fagen, bdenn fie fithlte, daf alle An-
wefenden fie fiir eine fleine Gansg bielten. Allein jest
fand fie erft ved)t nidhts Geiftreiches und ftiel fohlieplich
mu heroor: |, Jd) weify e3 wirflich nicht.”

grau Albuteanu fam ihr su Hiilfe, indem fie be-
bauptete, Ddaf eine Sdwefter unmoglih ein Urtheil
iiber ihren Bruder haben finne, und wire e3 aud) ein
Stiefbruder, wie Herr Sopholives.

»Werden Sie lange im Lande bleiben 2 fragte
et LVintulesfu Lifa.

»3% bin ja hier su Haufe!” entgegnete fie. ,Meine
Mutter lebt hier.”

,Und Sie fonnen Ruminifh?” fubhr BVintulestu
mit etwad mehr Jntevefje fort.

»Natiivlid), wie eine Rumdnin!”

»Das ift wirflid) bejdhimend!” vief Conjtantin aus.
,Die Auslinderinnen thun es unfeven Damen darin
guvor.  Meine Schwejter fpricht faum genug Ruminijd
fiiv ihre Dienftboten. Nidyt wabhr, Lolo?”

»BWogu aud)? Jm Salon ift die Sprade un-
mioglich!” ‘

»Warum das?” fragte John und rviidte wieder
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feinen Kneifer zurved)t, ,wenn unfere Damen {id) u ihr
bequemten, wiitde fie ihnen aud) nicht mehr jo unmig-
iy flingen. Bwar hafje i) nidhtd fo fehr wie Chau-
vinidmug, aber auf pie Sdinheit unjever Dutterfpradye
lafje i) nidht3 fommen!”

Der ,Chauvinidmus” ging divect an Vintulesiu’s
Adrefle. Diefer verftand den Winf aber nidyt, weil gevade
ein ihm unbefannied Gerid)t prafentivt wurde und er
nid)t wufite, ob er die Platte, auf der dag Chaudfroix
angeridytet war, mit anbredjen jolle oder nicht. Frau
Albuteanu wollte den Augenblid benuben, um ihren
Bruder von Hem gefiahrliden Thema abzubringen, John
fubr aber fdon fort, jest dirvect su Vintulesfu gemwenbdet,
der ihm, obglei) nur CSectionsdef im Unterridyts-
minifterium, dod) bad gange gegenwirtige Regime ver-
fovperte : ,Jch) muf mid) dafiiv woh!l entjhuldigen, denn
Shren Glaubendgenoffen, den Herven der jeht herrjdhen-
pen Richtung, dient ja der Chauvinidmus ald Decmantel
perjonlidger Radjudht! Da hat Jhr Chef ja einige gan
unfchuldige Journaliften desd Landed vermiefen, und man
applaubdirt, weil e3 Juden find. — Wber der eigentliche
Grund ihrer Ausweifung ift, daf fie die Regierung an-
sugreifen wagten, dad weif Jeder!”

) nicht,” unterbrad) ihn Lolo.

,iir Kinder ift Da3 aud) nidhta!” verfeste er jharf.

,d) mufs geftehen, dap id feine ndhere Kenntnip
von der Sadje habe; id) lag nur in den Jeitungen
pavon,” meinte BVintulesfu. ,Aud) jdeint e3 mir
nidgt von Widtigleit, denn ein paar Skribenten mebhr

ober weniger . . . . . 4
16 *
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L0, bie Perfonen find aud) mir gleidhgiiltia;
8 Quden find, ift es nur {dade, daf wiv nidt gleid
ein paar Taufend [0 geworden find, aber dag Princip
— gegen das gebe id) vor!”

Frau Albuteanu fliifterte jest ihrem Bruber einige
Worte u, und er jdhwieg fiir die Dauer des Diners.

Dben im Salon blieben die Damen allein, die
Herren gingen gleid) in’s Raudpzimmer, und George
war {don zu Bett gebract.

,Qolo, fpiel’ uns bod) ein wenig vor!” fagte die
Tante, nachpem man den Kaffee getrunfen.

,Mit BVergniigen! — Spielen Sie aud)?” fragte
fie im Boriibergehen Lifa.

.0, febr wenig!”

,Die gewshnlide Junge-Midchen-Antwort!” ent:
gegnete Lolo dhmippif). ,Da habe id) alfo eine jehr
jtrenge Kritif su fiirdjten. Dies , fehr wenig” fenne i)

,Qeiver irren Gie jid) diesmal,” antwortete Lifo.

Qolo fpielte qut und mit grofer Geldufigleit; %ija
aber wurde durd) die Tone fo traurig, daf ihr die
Thrinen in die Augen jtiegen.

Gie fafite fid) aber bald, denn John Malfafi lod
nun aud dem Figaro ein grazidjes Weinadytdmdrdjen
vor; Ulle fanden e entsiidend, aufer Frau Albuteany,
bie Daviiber eine jdharfe Discuffion mit ihrem Bruber
filjrte. Wenn Malfafi Jeine Griinde in’s Feld bradte,
glaubte Sifa, er vertvite gan ihre Anficht; widerfprad
Srau Albuteamt, dann fonnte Lifa nidht umbin, aud
peren Meinung innerlidh) beizupflichten, fo daf fie gan3
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traurig fid) eingeftand, fie habe dod) mod) gav fein
Mrtheil und fei vedht ungebilbet!

Da Llo unverhohlen gihnte, ermahnte Frau Albu-
teanu fie zum Aufbruch und trug ihr auf, Lifa nad
$Haufe zu fahren, da fie nidht weit audeinander wohnten.

Qfa genirte €3, Lolo Dant fdjuldig su fein, aber

fie fonnte €3 nidht dndern, Frau Albuteanu Datte e3 o
angeordnet.

2



6. Rapitel.

S &
ZZZB’%} willlt Du bei Frau Shmitt?” fragte
{"@6(4@ Andrea, al8 Lija fie bat, fie einmal 3u
OYRNES: Der fritheven Befannten zu geleiten. ,Nie-
mand verfehrt mehr bei ihnen; fie leben feit feinem
Banferott gany zuviidgesogen; iy glaube nidht einmal,
daf fie Did) annehmen wiirde.”

Cifa wollte aber durdjaus u der Frau, die immer
jo freundlic) gegen fie gemwefen, und fo fetste Anbdrea fie
einmal dort ab und verfprady, fie eine halbe Stunde
Tpiter wieber abzubolen.

Sdmitt’s Datten eine Heine Parterre-TWohnung weit
brauBen in ber Straba Belvedere. Dasd Haus mwar
oiifter, ber Hof Jhmubig, und die meijten Simmer eingeln
an fleine Qeute vermiethet. Lifa meinte juerft, Andrea
miiffe fic) geirrt haben, denn hier Fonnten ifre Freunde
bod) nidht wobhnen! Allein neben der Glasthiir hing das
Porzellanjdjild mit dem Namen Sdhmitt. Gin fleines
Dienjtmidden, bas nur Ungarijd) fpradh), bifnete und
filrte Lifa in ein fleines Gemad), weldes forwohl als
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Gf-, wie als Wolhnzimnter diente; gleidy davauf erjdien
Frau Sdmitt.

Qijal” vief fie. ,%fa, bijt Du es wirflih? Wie
Du Deiner Mutter dhnlich) geworden bijt!” ‘

Sie umarmte Qifa, und die Thrinen tvaten ihr
in die Augen, mehr in Folge eigener Crregung, die
nur eine Veranlaffung juchte, um Hervorzubrechen, al3
weil pa3 Wiederfehen an und fitv fid) fie jo bewegte.
Undb dod) liep die auffallende Aehnlidyfeit Lija’s mit
iprer Mutter ihr dies Kind fajt wie eine Freundin er-
fdyeinen. -

,Du fiihrft miv wiever den Tag vor Augen, 1o
i) Deine Mutter suerjt bei mir empfing, unmittelbar
nady ihrer Anfunft aus Deutdhland: — Aber fepe Did)
bod), RKind! — Sie war fo gliitlich, in ein deutjched
Haus u fommen. Damald war 3 jdiner bei
M “ Gie trodnete wieder einige Thrinen.

Qifa riidte niher, ergriff ihre Hand und Ffipte fie.
Frau Sdmitt war unfibig zu fpreden, denn in Qifa’s
wortlofer Sympathie lag etwas, da3 fie gang fafjungs-
[03 madyte, vielleiht gerade, weil e3 nur in Blid
und Bewegung zu Tage trat.

SHeute ift der entfdeidende Termin in Krajowa;
gegen Abend ermarte id) das Telegramm,” ftief fie end-
lih Geraus. ,Jd) darf aber nidgt weinen, Ddie Rinber
fonnten fommen. . . . . & ;

Qija Datte ganz unflare Begriffe von Banferott
und Termin; fie fithlte nur, dap 3 etwad Sdredlidhes
fein miifte.

,Wie hat das alles fo Fommen fonmen?” fragte
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fie. ,Uber jagen Sie es mir nidht, wenn e3 Jhnen
wel) thut ... .”

»Ad, garnidt, id) denfe ja dodh an nidyts Anberes,
feit fajt einem Jahr! Der ganze vorige Winter war
fdon fdyredlid), die RKriegdangft lihmte alle Gejdifte,
mein Mann war fo uverfichtlich, weil ihm immer alles
gegliidt war und ging einen Lieferungsvertrag auf Bau-
holy ein, er fah jid) nidyt gehrig vor — id) will ihn
gewip nidgt entfdjuldigen, es war ein Leidhtfinn, er hat
es miv felbft jugeftanden —, da Fam Dder Krieg, die
Termine waven nidjt inne 3u Balten, und mein Mamn
mufte mit feinem Vermibgen dafiir jtehen! Geld war
im Frithjahr nivgends aufzutreiben, alle Papiere fielen
um die Hilfte, da verlor mein Mann den Kopf . . . ..
Und nun jduldigt man ihn jogar des betriigerijdyen
Banferotts an — aber das ift Berleumbdbung und Liige,
Lifa, und wenn €3 nur einen Funfen von Geredhtigteit
giebt, muf er freigefprochen werben!”

Lija Batte nidyt viel von der Crzihlung verftanden,
aufer daf Herr Schmitt in grofer Gefahr fehmwebte.

»Jun Jdrdanfe i) mid) auf das Aeuferfte ein, aber
etwas braud)t man dod) zum Leben, mit drei Kindern!
Ay Gott, wie fehnlid) habe i) mir die Kinder ges
wiinj)t — nun abe id) fie, und fie fehen foldjer Ju-
funft entgegen! Sifa, id) fpredhe su Dir, als wiveft
Du Deine Mutter; id) Babe fonjt nie daviiber gevedet,
i) habe ja aud) Niemanden . . .. Hier judyt midy feiner
auf, und wem id) sufllig auf der Straffe begegne, der
wendet den Kopf ab. Aber i) will nicht Hagen und
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bitter werden, der Kinder wegen, und wie jollte mein
Mann e3 jonjt evtragen ?”

SRomnte i) Jhnen nur Helfen!”

LAy, wenn Dein Vater nody lebte, der hiitte uns
gewif geholfen. Aber er war aud) ein Auslinder! Und
Qifa, id) hatte e3 frither nidht gemerft: So lange wiv
reid) waven und ein Haus madjten, famen Alle zu uns,
jebt find wiv ploslid) , Frembe”, und dies Wort , Frembde”
pore id) fdhon im Traume, iiberall tont e3 miv entgegen!
1nd id) bin dodh hier geboren, und mein Mann ijt feit
faft swanzig Jahren im Rande! Jjt 8 nidht furdhthbar?
Aber i) will nicht Ditter werden, id) habe e3 mir fejt
vorgenommen.

Sie driidte ihr Tafdentuc) gegen die Augen und
judyte ihre Thrinen zu verfdhlucen.

Adhy, wie Hatte fich die luftige Frou vevindert! Jpr
Gefidht war fo flein geworden und die Augen fo grof;
aber ihr Kleid war abrett und ierlid) wie yur Jeit ihres
Reidythums.

) habe oft gehiort, dafs Alle, denen es hier jehlecht
geht, die Sdhuld einfach auf's Land jdhieben — ich will
a3 gewiff nidgt thun,” fuhr fie fort, wihrend Lifa ihre
Hand ftreidelte. ,Aber i) vebe nur von miv; Kummer
madyt fo egoiftifd. Du hait aber audy jo viel durd)-
madjen miiffen, Lifa! — Dein Gott, es ijt wirflid,
als ob Deine erfte Mutter hier neben miv fit! Jdh
war damald eben verfeivathet und fo ftolz, als fie mein
Haus ein ganz deutjdhes nannte; fie hat im exjten Frith=
ling eine Wodje bei mir gewohnt, mit Div und Robert,
weift Du 3 nod) ?”
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Cifa wufite e wohl, Hatte aber immer gedadt,
Frau Sdmitt fei eigentlid) mit Andrea intimer gewefen.

Die Thiiv dffnete fih und eind der Kinber, ein
fiebenjibhriges Miadchen, fam mit ihrer Sdyreibtafel her
ein und fragte die Mutter, ob e3 jo richtig wdre?

A3 gebe meiner Kleinen Unterridht, fo viel idy
Beit habe; fie mocdhte gern viel lernen; mandymal lafjen
die beiben Jiingften un3d aber feine Rube, nidht wabr,
Alice ?”

Da3 {dhiidhterne blonde Kind nidte unb gab auf
Lifa’s Fragen nur furgen Befdjeid. Die Mutter {dyried
ihr ein neued Rechenerempel auf und dhicte jie wieder
in’s Nebengimmer. -

»Meine armen fleinen Maufe!” Jagte Frau Schmitt.
(Wenn nur die nddfte 3eit jdhon iibermunden wire!
€G3 mup ja befjer werben!”

Da flingelte e3, und a3 Dienftmdddjen bejtellte,
die junge Dame folle hinausfommen.

JRam id) nidhts fiiv Sie thun, garnidts ?” fragte
Lifa. ,Kann id) nidht wenigftens der RKleinen Unter-
ridit geben ober mit Den RKindern {pazieven gelhen ?”

Jrau Sdmitt danfte, nahm aber Lifa’s Anerbieten,
am nidyjten Tage wiedersufommen, gern an.

Andrea war fdon drgerlidh, dap Lifa fie fiinf
Minuten hatte warten lafjen.

»Nidht wabhr, Du hajt fie nur geftort, fie find gang
beruntergefommen!  Anna Sdmitt hat Avmuth nie
gefannt; id) weiff nod) wie heute, daf fie mir damald
suredete, al8 Gouvernante zu Deinem Vater ju geben:
soeve Art, fein Brod zu verdienen, ift ehrenhaft!” fagte
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fie. Nun wollen wir einmal fehen, ob jie ficd) dasu ent-
jchlieften fann! Ober hat fie ihre Mitgift gevettet? —
Mid) hat fie damald in’s Ungliid gejtiivzt!”

WS glaube, fie wiirde fid) freuen, wenn ihr ein
-dhnlidges Unglitd gejchihe!” ermiderte Lifa bitter.

Andrea faf) fie an. €8 waren erft vier Wodjen ver-
gangen, feitbem Lifa bei ibr war, aber wie Hatte fie fid)
veriindert! Die Demuth ihr gegeniiber, die hingebende
Qiebe mar verfdmunden, ftatt deffen wav ein fajt feind-
licher Trot in ihr eingezogen. TWenn Radu nidt nod)
geftern gefdrieben biitte, je mehr er daviiber nadydidyte,
defto lieber wire 3 ihm, dap Lifa zuriidgefommen, fo
hatte fie aud) einmal andere Saiten aufgezogen.

Qifa fann unterdef Daviiber nady, wie fie Frau
Sdmitt helfen fomnte. Sie fiihlte fih fo evbdvmlid)
per Frau gegeniiber; und Andrea in ihren {dein-
Beiligen Trvauergewidndern um einen Mann, von dem
fie wie von ihrem Ungliid fprad), war ihr fo veviditlid),
pafy fie nur Bitterfeit gegen fie fpinte. Jhv fiel aber
sur recjten Beit ein, dap Radu von ihrer Bosheit ge-
fproden — da war fie wicber! Jhre Gedanfen mwaren
boshaft! Darum ergriff fie Andrea’s Hand und fagte:
, Berzeih’ mir den ungezogenen Ton, Mama; Frau Scymitt
thut mir mu fo furdytbar leid!”

Undrea zucte die Adpfeln. ,Miv nidht, fie Hat
lange genug in Herelichfeit und Freuden gelebt, fie foll
audy einmal das Gegentheil fojten!”

Qifa bif fidh auf die Lippe. — Das war die Frau,
von Der Radbu jagte, fie fei grenzenlod gut?

A Lfa in ihr Simmerden fam, aud dem ihr
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jededmal - der buntbemalte Ofen o fdyelmijd) entgegen-
ladhte, war fie fehr froh, daf Andrea weiter gefahren
war, denn auf dem Tijde lag Der Brief, den fie mit
Sdyeden lange ermartet hatte: die Adrefle war von
Fri’ Hand — wasd modjte er enthalten ?

€G3 war nur eine halbe Ceite in jeiner fleinen
hiibjhen Handfdrift; er theilte ihr mit, daf er al3
Bormund nidht vas Red)t habe, ihr vor ihrer Miindig-
feit dag viterlidhe Crbheil auszubindigen; die falligen
Binfen witben ihr aber regelmifig ugefchidt werben.
Weiter nichts. Kein Wort, Feine Andeutung feiner Liebe,
feine Antwort auf ihren Brief. Hatte er ihn nidt er-
halten? Jhr war die gange Vermdgensfrage fehr gleid)-
giiltig; in Diefem Augenblid dacdhte fie nur an Frib.
War das der Cinflup feiner Mutter? — Aber Lila
Datte €3 ja fo gewollt, weshalb wunbderte fie fid)?

Dem Briefe war eine Berednung beigefiigt und
pa3 Quittungsformular, weldes fie unterzeidmnet uriid-
fenden follte; dag Geld wiirthe dann an jie eingezablt
werden.

fa a8 aud) die Berechnung, weil fie von Frib
aufgeftellt worden war; {ie erfah davaus, dap nur das
Reifegeld in Anfdlag gebrad)t worben war, fonjt feine
der Ausgaben, welde fie der Tante verurjadyt Hatte.

Das rithrte jie; aber Cinmwendungen dagegen durfte
fie nidt erheben. — FWie lange mufite die Tante {paven,
um alles wieder eingubringen! —

ija befam jest dreitaufend Franf, und {don am
1. April wieder ywolfhundert! Dad war dod) ein grofer
Reihpthum!  Konnte fie nidt Frau Schmitt davon ab-
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geben? Aber wie, ofne daf Andrea e3 merfte? Lifa
jann nod) daritber nad), al8 Andrea eintvat, hajtig und
verftimmt. Wm fidh bei ihr in Gunit ju fegen, fagte
Wja, daff Geld fiir fie unterwegd fei. Sie hatte da-
mit unbewufpt den ridhtigen Baljam getroffen, denn
nbdrea war jtetd in Geldverlegenbeit.

,Wie qut! Nun braudjen wir die beiden gropen
Zimmer, aus denen gejtern der ruffijhe General aus-
gejogen ift, nicht mwieber ju vermiethen! Bu Georsi
nefmen wiv uns ein fleineres Haus fiir uns allein. Das
ift eine fehr gute Nachricht!”

Yndrea fah nie weit voraus; erft jest, wo fie dad
Geld fozufagen in der Hand fiihlte, merfte fie, weldhes
Gliid Lija’s Anfunft fiir fie fei.

UAm néidhiten Tage fudite Lifa, wie fie es verfprodjen,
die arme Frau Schmitt wieder auf. AlS fie nad) einer
Stunbe fid) von ihr verabjdjicdete, war diefe burd) ihr
Geplawder fajt Heiter geworden; froberen Muths ver

taufdjte fie ihv befferes Rleid mit bem Urbeitdrod und
ging wiever in ihre Kiide, um nady dem Cifen 3u fehen.
Sie hatte feit einiger Jeit einen Penfiondr, ba mufite
per Tifdh) reidlicher beftellt fein, als fie fiv fid) und
bie Rinder fiir ndthig evadytet hitte €3 war ja aber
ein Glitd, daf fie einen fo orbentlichen Menjden ge-
funben Batte, Der fid) nod) Dagu wie ein Freund benahm.

Deliu war ein Rumine aud Siebenbiivgen; er
jtammte aus drmliden Verhiltnifien und war . Deriiber=
gefommen, um fein Glid im jogenannten Jfreien” Ju=
minien u verjuden. Gr hatte in Peit ftudirt, aber wegen
jeiner Mittellofigfeit fein Cramen ablegen fonnen; in
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Bufarejt evndhrte er fid) nun durd) Unterridhten an Privat-
fdulen und von den Feuilletons, die er fiir verjdhiedene
Blitter lieferte. Wie alle fiebenbiivgijchen Waladjen war
er grofruménijdjer Chauvinift und Frembdenhafjer, und das
war der Punft, an dem er Frou Sdmitt oft frdnfte,
ohne e3 ju abnen. Gigentlid) verftand er unter den -
pgremden” nur die Juden, die er fanatijd) hafite, aber
fowie er bdies Thema Dberiihrte, mwurde Frau Sdmitt
roth: €8 war dod) immer, al3 ob er fie meinte. — AB
ev gegen fedhd Mhr 3u Tifde fam, war nod) immer feine
Nadridht aus Krajowa da.

Mivon Deliu war faum mittelgrop, hielt fidh nidht
- gut und madyte einen etwas ungepflegten Cindruck, wenn
ec aud) immer jauber gefleidet war und, jo viel er da-
von verftand, auf fid) hielt. Freilid) fam er aus einer
gefellihaftlichen Sdhidht, die Anna Schmitt, deren Vater
ein vermdgender Arzt in Bufarejt gewefen war, nie
gefannt, und ibhr leifer phyfijher Widerwille gegen ihn
modjte in diefen primitiven Lebensgewohnheiten Delin’s
jeinen Grund Hhaben. Cigentlih war es ihr eine Auf-
gabe, mit ihm bei Tijdje su fiben, und obwohl fie fid
jeben Tag fagte, er fei fo gut und intelligent, jo fleifig
und freundlid) gegen die Kinder, daf fie thm nie danf
bar genug fein fonnte, fo war e3 ihr dod) peinlid), wenn
er dag Meffer immer in den Mund fithrte und fonit
allerlfei unappetitlidhe Gemohnbeiten Hatte.

UAber e3 mwar wenigftens ein Mann im Haufe; fonit
hitte fie fid) gefiivdhtet, allein mit ihven drei Kleinen in
diefer Nachbarfdaft su haufen — denn Herr Shmitt war
wegen feine3 Prozefjes gezwungen, in Krajowa 3u bleiben.
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Deliu hatte ihr jogar feine gevingen Criparnifje
gelichen, obgleid) fie ihm gefagt, dafy e3 lange dauern
fonnte, bi3 fie ihm Das Geld auriidsuzahlen vermodhte.
Gonntags fpielte er mit den Kinbern — das war fo
gut von ihm, und Anna Schmitt begriff nidyt, wie 3
ihr fo unangenehm fein fonnte, wemn die fleinen PMadchen
fih an ihn jdhmiegten.

,Keine Nadyridht 2 fragte Deliu, al8 ev mit jeinen
tintegefdwirgten Hinden in’s gemeinfame EB- und
Wohnzimmer trat. Cr war vielleit ein oder wei
Sabre jiinger ald Frau Scmitt, und nur ihr und ihm
jelbjt war es bisher entgangen, daf er in fie verliebt
war.  nna Sdmitt hatte immer fiiv eine fehr hiibjdye
Frau gegolten und fah jest mit ihrem [leidensvollen
Gefidhte anziehender aus al3 je, fie war fo fanft
und giitig, wie Deliu nod) nie eine Frau gefannt. Da-
bei fo fleifig wnd Beiter und immer fo gierlid) frifivt
und gefleivet! — Delin war in einem jhmupigen un-
garifjen Dorfe aufgewadyfen, deshalb imponirte e3
-ihm doppelt. :

, Newn, feine %acbricbt? “ antwortete Anna. ,Halten
Sie das fiir ein jhledhtes Seichen ?”

Gie unterhielten fih) meift in deutjher Spradye,
weldhe Deliu faft eben fo geldufig war wie dad Ru-
ménijcpe.

Gr jucdte die Adpfeln. Seit Monaten war Sdymitt
in Keajowa; er hatte feine Frau immer auf Diefen
Termin nertroftet

Heute erfufr id) eine grofe MNeuigfeit: Dder Chef-
tedacteur der ,Patria” geht ab; er I)at vom Minifterium
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eine Stelle ald Sdyulinfpector befommen und fallt nun
natiitlid) von der Partei ab; die Herren vom Comite
haben mid) al8 feinen Nadjfolger in Ausfidht genommen:
fiinfhundert Franfen monatlich, Deifpt es!”

SWirflid) 2 rief fie gany vermwundert aus; bisher
hatte er fiir feine tdglidjen Feuilletond nur hunbdert
Frant~ befommen. , Aber fonnen Sie nun gleid) poli
tifche Antifel [dhreiben? Jjt dad nicht [dhwer?2”

»Garnidyt!” entgegnete er. , Die Herven entfdjeiden
das Meifte im Comite felbjt. Aud) war id) {don ald
CStubent Mitarbeiter an einem politijhen Organ — die
Politif ift das Cingige, wofiiv id) Begabung befise!”
Sie fabh thn lacdelnd an; e3 war aber fein Sderz, denn
ev fuhr fort: ,LVon Kindheit an hab’ id) in meinem
Dorfe dritben fiiv mein Rumdnenthum fampfen miifjen;;
etiad Andere3d ald Kampf giebt’s ja dort fitr und Ru-
minen nidht! Und Politifer find wir daher Ale!”

«Lenn Sie Hauptredacteur find, fonnte id) da nidt
die framgdfijhen Romane fiir's Feuilleton iiberjeen?”
fragte fie (dhiichtern. ,Jch Dhabe Abends mandymal
freie Jeit und finde wohl nod) mehr.”

»30, wenn maen miv aud) dad Feuilleton iiber-
liege, aber da ift ber fleine BVefjy, der fidhy gar nidit
mebr {iber Waffer Halten fann.”

.Die Herren vom Comite find dodh fo reidy!”
warf fie ein.

,Sie werden wofhl nidht mehr geben Fomnen,”
meinte er, und fie freute fid) diber die Antwort, wie
jevesmal, wenn er bemies, daf er nid)t die Bitterfeit
des Avmen befaf.
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JHerr Malfafi hat aucb qrofe Verlujte gehabt . . “
fubr Deliu fort.

Da flingelte 8 — war e§ die Nadyridyt? %Inna
dffnete jdhleunigit die Thiiv: Jhr Mann ftand vor ihr!

LCrnijt,” vief fie erjdiittert und warf ficdh an jeinen
Hald. |, Der Progzep ift verloven?”

,Shlimmer al8 dad — aufaejdhoben!” jagte er.
,Guten Abend, Herr Delin! Wie geht’'s? Sie haben
noch) nidyt gegefjen 2

LAuf wie lange aufgefchoben ?” fragte fie wieder.

JAd), bring’ lieber etwad 3u effen!” evwiberte er
unwir]d). Sie ging hinaus und fiillte die Suppe ein.

An Aufjhub Hatte jie nidt gedacht; jie hatte ge-
meint, zum jweitenmale fonne ein Progep nid)t auf-
gefdhoben werben, an dem all’ ihr Gliid hing. Und wie
elend Crnjt augfah! Gr war gerade fo falt und finjter
wiedergefommen, wie er abgereift war. MNidyt einmal
nad) den Kindern hatte er gefragt!

Die Crinnerung an die fritheren Jabhre flog ihr
durd) den Kopf: Warum mufte im duperen Clend aud)
glei) Da3 inneve Gliid untergehen? Bejaf er nidyt
mefr die RKraft, fie lich zu haben? Warum muften
fih die Menjdhen, Ddemen man fo viel genommen, aud
pas nod) nehmen, was nur von ihnen felbjt abhing?

Gie Datte das Cifen aufgetvagen und vief ihr
iltejtes Todyterchen; die beiven Kleinen jdhliefen fchon.

,Guten Tag, Bapa!” fagte Alice jdhitcytern; ev
nahm fie jwifhen jeine Kniee und hob ihr Kinn in die
Hihe, als er fie fithte. — Anna’s Hers fcf)qu freudig.

fremniy, Audgewanderte.
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,Du bift gewacyfen!” meinte er dann. Wie hitte er
i) auch nicht freuen follen iiber jein blondes zartes Kind?

JSa,” fagte Delin, ,wir find gewachfen und wir
fonnen aud) fhon mwunbderjdhin jhreiben, muw die @'
und §'s gehen nod) nicht vedt, dafiir aber das Cin-
maleind, dafp e3 eine Pradyt ijt! Nicht waby, Alice?"

Gie ladjelte ihm zu und fepte fid) dann neben
ihren Bater. g

Sdymitt fhmwieg; der einjt fo gefprachige und unter-
haltende Mann that jept felten mehr den Pund auf.
Ynna wufite wohl, was e3 war; fie hatte ja Jeit genug
gehabt, dariiber nachzudenfen, und wo man liebt, ijt
ja bag Auge gefdharft! Jm RKreife feiner Familie wurde
ev fih feiner leichtfinnigen Handlungsweife bewupt,
draufien aber nur feines Ungliids; deshalb verfehrte ev
lieber unter Fremden, und fein Hausd war ihm zur Lajt

Delin befaf fein befonderes Jartgefiihl, fonjt hatte
er i) unbehaglidh) fithlen miiffen als Dritter ywijchen
Mann und JFrau, die jo lange getvennt gewefen waren:
Gr fprad) aber des Qangen und Breiten mit feinem Witth
iiber feine Ausfidhten bei der Jeitung. Sdhmitt fragte:
,Qaffen fidy denn die Confervativen alles rubig gefallen?
Grjt verfet man ihre gewefenen Minijter in Anflage
sujtand, jest geht aud) nod) Befjavabien verloven — bie
Regierung, die wir jept haben, ijt ja jehlimmer al$
gar feine!” :

Jnjer Blatt ift neulidh) fdhon fonfiscirt wotrden,
weil e8 3u Beftig Oppojition madhte; Ddie Prepprozelie
. gehiren vor die Gefdhworenen, aber der Minijter will
ung von gelehrien Nidytern aburtheilen lafjen!”
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»Wer vertheidigt die Patria 2"

+39 glaube, Malfafi jelbit.”

s3a, fidh felbjt mwerden fie fdhon 3u vertheidigen
wiffen! Das aber fann id) Sie verfidhern, Deliu, Andere
find bier verloven, wenn fie in die Hinde der Advo-
faten fallen!”

SWie dtbevall . . . ¢

o Newn, o fhlimm {jt's nirgends; iiberhaupt, was
wire in Rumdnien nidht . .. “

Anna unterbrad) ihn rafd), indem fie fragte:
eifst Du, wer heute bei mir war? — Lifa Walter!”

Sie beridytete fury {iber den Befud).

Deliu vergehrte unterdef eifrig fein Geridht Kohl
und Fleijdy; ev lief fih beim Gfjen nidht gern ftoren
und fragte deshalb nid)t, von wem die Reve fei.

Nad) er Mahlzeit ging er auf fein Jimmer, um
wie gewdhnlid) bis fpit in die Nadht hinein zu jhreiben.
Wenn ev fein Tagewerf beendet Hatte, pilegte er fich
nod) an feinen allegorijthen FRoman zu feben, Der in
Konjtantinopel fpielte und den er im Feuilleton der
Patria verdffentlihen wollte. Gr rauchte unaufhorlich
beim Sdjreiben und je mehr fein Held ihn infeveffirte,
bejto eifriger raudyte er. Sein Gefdmadsfinn war bereits
fo abgeftumpft, baf er fdhon nady der sehnten Cigavette
von der Qualitit des Tabafs garnidits mebr Jchmedte.
Deshalb hatte er fidh als praftijher Mann angemwdhnt,
nur Movgens, bei nitchternem Magen, Tabat jeiter
Qualitit ju vaudjen; Abends begniigte er fid) mit der
britten, von ber das Kilo ja immer nod) zehn Frant
fojtete. Ceine Kleider hatten Hen jdharfen Tabafsduft

17



< NHDET==

angenommen , und feine Vorderzihne waven fo braun,
paf Anna Shmitt immer meinte, wer Deliw zum
Menjhen madjen wolle, miifle ihm zu  allererjt o3
Raudjen abgemwdhnen.

Anna war jeyt mit ihrem Manne allein. Wie
Batte fie fih nad) Diefem Augenblide gefehnt! Jun
fiivdptete fie fich fajt davor. Die Jeiten waren dahin,
wo auf jede, aud) die Firzefte Trenmung ein Wiederfehen
voll jtiivmijcher Freude gefolgt war, wo er fie mit feinen
Bartlichfeiten formlich {ibermiltigt hatte. — Jebt fdhien
alles in ihm erftorben, nur nidt feine Bitterfeit.

Sdmitt fagte fein LWort, fondern jtarrte vor fid
hin, wibhrend fie mit ihrer Hanbarbeit ndher an die
Qampe viidte. Bald warf fie die Avbeit aber fort,
Jdymiegte fich an ihren Mann an und bat leife: ,Cumit,
er3ihle mir genau, wie e3 warh Sag’ mir alles, was
Du denift; wir fonnen ja Veide leichter davan tragen,
als Jeber allein "

LAdy, lap dodh, Anna!” entgegnete er abmeifend.
3 will nod) in’s Café Labes gehen, vielleidyt finde
id) Nother oder einen anberen Freund, mit dem id) mid)
berathen fann; Frauen verjtehen nidjtd von Gejddfts-
fadjen. FBer weifs, ob alles fo weit gefommen mwire, wenn
iy miv friiher anderswo Naths erholt hiitte als bei Dir!”

Gie {dhwieq verlest, er aber ftand auf und ging
su Deliu Hinein.

D, fie wufite wohl, worauf er anfpielte — ev hitte
bamals ihre Mitgift vetten fonmen, aber fie Hatte Dad
fiiv ein unvedlidhes Mittel erfldrt und ihn davon ab-
gehalten.
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Als jie wicber bei der Arbeit faff, hivte fie die
beiden Minner ujammen fortgehen. Jhr wurde leidhter
su Muthe, denn von Deliu fonnte fie morgen erfahren,
was Sdmitt ihm diber feine Lage mittheilen witrde.
Die vehte Rube aber fand fie nidt; fie fprang wohl
fimfmal auf, venn bald war ihr, al8 habe ein Kind
gerufen, bald fiel ihr ein, das Dienjtmidden Hhabe viel-
leidht Die Lampe nidh)t ausgeldjdt, ober es fonnte jonit-
wie Feuer entjtehen.

Jhr Mann fam nidht Heim. Sie {dhlug ihm ein
Bett auf dem grofen Schlafjopha im Chzimmer auf
und {dlof fidh mit ihren Kindern ein.
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7. Rapitel.

18 der Morgen graute, evhob Frau Anna fidh
' von ihrem Lager, frof), dap die lange, jdhlaf-
=~ [ofe Nad)t 3u Cnde war.

Sdon vor Mitternadit hatte fie Delin nad) Hauje
fommen fhoven; ihr Mann aber war erjt nad) zwei Uhr
heimgefehrt, und — es war bas erjte Mal in ihrer
€Che — angetrunfen! Hatte das miifige, qualvolle
Warten in Krajowa ihn dagu gebradht?  Hatten fie nidt
genug ded Ungliids, daff aud) das noch fommen mufite?

Aengjtlic) bhatte fie an der Thiir gelaujdht, denn
was fiir Tollheiten hatte er im Raujde geredet! Wie
ein. Morder bhatte er fid) geberdet und auf Alle ge-
fdhimpift, die ihn verdorben hitten!

Anna fragte fid) immer nur, ob alled nun vorbei,
ob nun da8 Gange jujammenbriche? . Was follte Fie
thun?  Allein fonnte fie die Kinder nidht erndbhren.....

Sdon vor einem Jahre hatte ihre Mutter in Jafiy
auf Scheibung gedbrungen und ihre Unterjtithung uriid-
gesogen, ald Anna fid) geweigert hatte. — Sie waren
Beide rumdnifdhe Unterthanen, eine Scheidung alfo wive
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feinen emjtlihen Schwierigfeiten Degegnet, aber Ama
jchvedte trof Ded Grauens, das ihr Mann ihr jebt ein-
flogte, vor der Sdhmad), ihm im Clend 3u verlajfen,
suviid. :

Allein wenn mun er fie verliep? Wenn es ihm
evwiinfcht war, feine Freiheit Furiidzuerhalten? Wenn
fie und die Kinder ihm nur nod) eine Laft waven? —
D, wie hatte er {id) verdndert!

Wihrend fte davitber gritbelte, iiberfam fie ein fo
grenzenlojes Mitleid mit ihm, dap davor all’ ihr Kum-
mer, ja, felbjt die Mutterliebe verblapte. Der avme,
licbe Mann, wie er fih quilte! Cr war nur fiiv den
Sonnenjdjein gejdaffen, gegen Ungemad) hatte die Natur
ihm feine Waffen mitgegeben — mwie foll der Schmetter-
ling gegen den Winterfturm anfimpfen mit feinen durd)-
jidgtigen Flitgeln? — ;

Nun war der Morgen da mit feiner vielen Arbeit.
Das Mavdhen wurde mit dem lepten Rubeljtid, das
Anna bejop, auf den Marft aefdhidt; ein Paar Gold-
ftiide Batte fie nod) Heimlid) aufgehoben — es war die
Hilite ves von Delin geborgten Geldes — al3 Noth-
pfennig fiiv den duferften, verzweifeltern Fall.

Gie fleivete die Kinder an, madyte den Kaffee und
reinigte das Schlafzimmer, wibhrend Alice {dhon ganz
niedlidh in der Riihe hantivte. Dabei fann Anna un-
aufhorlid) daritber nad), was fie wohl thun fonnte, um
Geld zu verdienen. Gollte fie Kinder in  Penjion
nehmen? Gs mufte ja ein Grwerb fein, zu dem fie
nidht aus dem Haufe zu gehen braudhte.

Deliu erfdhien jest und holte fidh felbjt feinen
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RKajfee und bdag Brot aus bder Kiide. AG er die
Rinber dort fand, nahm er fein Frithitii bei ifnen
ein.  Bon ibhnen erfubr er, ehe Anna es hinbern fonnte,
baf Papa nod) im Wobnzimmer jdhliefe, weil er fo fpit
nad) Hauje gefommen wire.

o Lie jteht der Prozef?” fragte Anna.  Allein
bas dltefte Kind hordhte fo gefpannt auf, daf die Mut-
ter Delin vorjdlug, in Has Schlafzimmer ju fommen,
fie hatte es eben in Ordnung gebradht. Jhr jtad) der
Blid bes ‘Kindes in’s Hery — ihr armes [lieblidhes
Madchen !

»Auf wie lange ijt der Prozep verfdhoben ?”

S Nur auf drei Wodjen.  Herr Shmitt meinte, e
habe alle Ausjidyt, su gewinnen.”

»Und mwag gewinnt er damit?“ fragte fie fliijternd.

»Da man die Anilage wegen BVetrugs uriicieht,
pennt wenn dad Geridht conftativt, daf er die Abjicht
hatte, allen Verbindlicdhfeiten gevecht 3zu werben, und
pap er nur durd) den Swang der Umitinde daran ver-
hindert wurde . . . . . p

#Alfo Geld gewinnt er nidht?“ fragte fie ver-
sweifelt.

Deliu Jah fie betriibt an und Hatte nichts u e
widern. -

43 weip nidt, wovon wir weiter leben follen!”
Sie warf fid) fafjungslos auf einen Stuhl.

»Nother hat Jhrem Manne gejtern angeboten, ihn
alg Beidmer in feinem Biiveau u vermenden, bis jid)
befjere Bejdyiftiqung fitr ihn fiande . . . . . 4

 Wirflid) 2 unterbrad) fie ihn.
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o Allein Jhr Mann meinte, s fei unter feiner Wiirde,
fidy in Abhangigleit 3u begeben er wolle jid) felbjtin-
dige Arbeit fudpen . . . . .

»Das ijt fehr unvedit von ihm,” jagte Anna fopf-
fhiittelnd, und die Thriinen rannen ihr aus ven Augen.

Da trat Shmitt in’s Jimmer. Cr war nur halb
angefleidet und fah) ganz wiift aus:

So, 0?2 fagte er mit hohnendem Blid auf
Amna, die bei feinem Cintritt dunfelvoth und verlegen
geworden war. ,Aljo Devart geht es bei mir 3u,
wenn i) nidht da bin — bdie RKinder ohne Aufficht in
per Riihe und Du . . . .4

JBitte, Herr Delin,” fagte jie, ihren Mann unter-
bredjend, ,wir miiffen wohl Hinausgehen, denn mein
Mann will fih angiehen.” Und fie dringte ihn fait
hinaus, blieb aber felbjt im Jimmer, venn Sdhmitt
jprad) weiter: |, Du fliifterft hier mit dem jungen Manne!
Nun verjteh) idh) alles . . . .“

,Cnjt!” fagte fie bittend; er aber, nod) halb be-
vaujdt, fprad) ofme Aufhoren. ,Fiir midh) wirtd dasd
Jimmer abgefd)lofjen, aber fiiv Den Anbdeven it es offen,
verjteht jid) von felbjt!” — — Anna hielt fid) bdie
Ofren 3u, denn fie wagte nidht hinausjugehen, aus
Angjt, dap er ihr folgte und die Rinder ifhn hirten,
oder Deliu!

Sdmitt vedete jich in die qrofte Heftigleit Hinein,
und Anna wute nicht mehr, was jie thun jollte —
Gott fei Danf, da qing Deliu endlid) fort! Aber was
madyten die Kinder in der Kide? Sie {hlidh {ih Hin-
aus und fand Ddie fleine Frieda damit befdyiftigt, ven
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Ajcpentajten hevauszuzichen, in dem nody glithende Kohlen
lagen — 3 war hidyfte 3eit, denn Alice war fo mit
vem Tafjenabmwajden Befcf;aftlgt dap fie die Gefahy nicht
bemerfte.

Das fleifige, gejdicite Kind Brad)te vem Vater fein
Frithftiid Hinein; Anna hordyte nur einige Mal’ an der
Thive, ob er aud) nidt boje mit ihr fpracie. Biel-
leiht war fein Kind jest die bejte Gefelljchaft fiv ihn.
Gr liep fih von ihr vorlefen und vorrecinen, und als
Ynna wieder an die Thiire fam, lachten fie Beide laut,
augenjdeinlich iiber irgend einen Fehler, den fie ober er
beim Rehnen gemadht. Die Spannung, in der fie fidh
befunden, wid) aus Anna’s Herzen, ed fonnte vielleidt
nod) alles wieder qut werben, und e3 mwar dod) eigent-
lidh ein qutes Beidjen, vaf Rother ihm gleid) Bejdhif-
tigung anbot! Nother war vor einigen Jahren aud
gang avm gewefen; erjt jeit Beginn Des RKrieges hatte
er ploslidh) glinzende Gejdyifte gemacht, da bie Rufjen
ihm den Bau der Brotfabrifen fibertragen und Lieferungs-
vertrige mit ihm abgejdhlofjen Hatten. Jhr Vann war
der einzige in der gefdjdftsreichen Jeit, dem e3 fo fdhlecht
gegangen war. Ob ed fih nun mwohl zum Befjeren
wenden wiirde ?

Sdymitt ging fort, ohne Anna Abien 3u jagen —
Sie hoffte, daff er auf Rother’'s Biiveau gehen und
etwas verdienen wiirde; viel brauchten fie ja wirklid)
nidjt; fie hatte die grofe Stiderei fdhon feit einer Wodhe
fertig und wiitde fie gewif fiir hundert Franf verfaufen
formen. Wenn fie Qfa bite, den BVerfauf su bejorgen?
Gie und Andrea muften dod) Beziehungen in der Ge-
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felligaft Haben, und es war ein jdhoner Lehnjtuhl-
Ueberjug — alte tuminijhe Mujter, im Stidrahmen
auf dunfelvothes Tuc) geftictt! Bor anbderthalb Jabren
hatte fie bie Arbeit fiiv fich felbit angefangen, und fie
war eigentlid) viel mefhr werth.

Al dies fuhr ihr durd) den Kopf, wiihrend fie vas
Sleifd) iiber’s Feuer fepte. Jm Umfehen war ez Mit-
tagseit; Delin fam fdon sum Gfjen, und Anna Hatte
faum Mufe, fih angufleiven. Shmitt fam nicht 3u
Tijde; Deliu fagte, Rother's Biiveau lige fo weit
braufen, daf er gewif erft gegen Abend mnadh Hauje
fommen fonnte. Unna ftimmte dem {djeinbar bei, aber
ibr Hers ward jzagheft, als Stunde auf Stunde ver-
ging; nur mit halbem Dhr horte fie auf Deliu’s IJei-
tunganadyridyten.  Aud) er war iibrigens einjilbiger als
gewdhnlich; muw Frieva und Clla hielten die Unterhal-
tung im Gange, denn Ulice hatte feinen Appetit und
flagte iiber Kopfwel.

»Du mufit Did) niederlegen, Mauschen, Du Hajt
Didy itbevanitrengt,” fagte Anna bejorat. Shr ftand
a8 Gefpenit der RKinderfrantheit vor Augen — Nur
a8 nidt, grofer Gott, nur diefes Gine nidt!

,Sie bradte bas Kind su Bette, aber bald wedte
ber Huiten es aus feinem Schlummer; es fieberte fjtavf
und bhatte Crbrechen.

Die Mutter nahm ihr Todterlein in den Arm.
»Mein - Herzensfind ! flitfterte fie und dhaute es mit
entfeiten, weit gedffneten Augen an — fie horte nidht,
baf die Thiive gedffnet ward und Lja eintrat.

Crjt ihr Grufp liep fie aufbliden. ,Tritt nidyt
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bersu, Yifa, €3 jieht aud wie Diphtheritis, und die
jtectt an!”

Lifa prefte {id) didit an Ddie gedngftigte Frau.
,Coll i) nicht jhnell einen Arst holen?”

»Du, allein?” entgegnete Anna.

Das Kind Hujtete wieder und rodjelte jo eigenartis,
pafy Lifa fein Wort verlor, fondern hinauseilte. Gie
wupte 3war aud) nicdht recht, was fie thun follte, denn
fie war nod) nie allein ausgegangen; das ungarijde
Dienjtmdddjen fonnte ihr feinen Bejdheid geben — mwo
jollte fie einen vzt finben? Sie eilte aber fort durd)
ben aufgeweiditen Sdnee der Stradba Velvedere, und
untermegs fiel ihr ein, daf fie neulid) im Borbeifahren
pa3 Sdhild Dr. Reimer's, bed friiheren Hausarztes ihres
Baters, gefehen; fie vief eine Drofchfe an; der Kutjder
bejann fich auf die Wohnung Hes Arztes, und bald ftand
jie vor deflen Thiiv. Gr war ju Haufe. Sie exfannte
ihn fofort, obwohl fie ihn feit dem Tobe ithrer Mutter
nidht gefehen. Dr. Reimer jdhien faum dlter geworden,
er Datte aud) damals fdon weifed Haupt- und Bart-
haar gehabt; fein Anblid madyte ihr all’ Hie Crinne-
rungen an jenes Hiausden in Sinaja und an die furdt-
baren Tade wicber lebendig.

,Bitte, Herr Doctor, fommen Sie {dhnell mit miv
su einem Kinde, das ploslid evfranft ift — id) habe
einen Wagen mitgebracht.”

Gr rviidte feine Brille suveht und fah fie mit feinen
freundlidien Augen an, die befonderes Iohlgefallen an
jungen Midchen fatten. ,Jdh muf Sie dod) fenmen ?"
fragte er.



— 269 —

23 glaube faum,” entgegnete jie evrothend. ,Liel-
leiht erinnern Sie fid) meines verjftorbenen Vaters —
Cifenbahndivector LWalter's?"

SWie follte i) nidht?” unterbrad) er fie. ,Aber
wie qrofy Sie geworden {ind! Und der Vater ijt aud
geftorben . .. .. Wie fommen Sie denn wieder Her ?”

Lja erflivte e3 ihm mit furgen Worten , wihrend
ev feinen Pelz angog. ,Jd) glaube, das Kind hat
Diphtheritis — b, . die Mutter glaubte es. — Miifjen
Sie nidt vielleidht Jhre Inftrumente mitnehmen 2

Cr lacpelte. ,Weld)’ verftindige junge Dame!”
meinte er und Deftieg . mit ihr Den Wagen. Cr fand
fte wunderfdhon, Jo frifjd) und jugendlid), wie er lange
Niemand gefehen, und er betradtete e3 ald Vorvecht
feines Alters, ihr dasd zu jagen. MNur diirfe fie nidt
fo allein herumfahren! Lija erzihlte, wie e3 gefommen,
und jprad) von Frau Sdhmitt’s Lage, zu der er traurig
den Kopf jchiittelte; davon gehort hatte er wohl, aber
es wieder vergejfen; jollte er all’ den Jammer im Kopf
behalten, den er taglich jah und hovte?

Lifa blieb im Wohnzimmer, wihrend der Arzt das
Kind unterfudhte; fie jtand am Fenjter und jitterte vor
Kilte, die ihr von Dder fdneefeudhten Fupbefleidung in
Den gangen Korper ftieg; da fielen ihr aber die beiden
Kleinen ein, die bei der Magd in der Kiidhe waren und
um die fi) Niemand fiimmerte. Wie erftaunt war fie,
einen fremden jungen Viann bei ihnen zu finden, der
jie febr linfijd) begriifite.

,Die Kleine jdheint ernjtlih fvant zu fein,” fagte
er. 3 Datte ein Vorgefithl davon, jdjon gejtern jabh
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fie fo franf aus; id) fam darum friiher von der Re-
baction guriid. Die Kinder fonnen jept bei mir fpielen,
mid) jtort bas nie beim Arbeiten.”

Cifa fah, Dap er dort ju Haufe, und daf die
Kinber bei ihm gut aufgehoben waven. So ging fie
in’s Wohnzimmer Furiid.

Der Arzt Jandte das Dienftmddchen in die Apothefe
und ordnete an, daf bdie RKinder getrennt wiirhen; er
¢ wolle abends fpdt nod) einmal wieberfommen.

Wie fonnte man die Kinder trenmen? Wenn fie
im Wohnzimmer mit dem BVater jdhliefen, blieb fiir die
Kranfe und die Mutter nur vas fleine enge Schlafzimmer!
Yifa batte die Rleinen fo gern ju fih genommen, aber
Anbdrea wiirde dagu nie ihre Crlaubnif geben, weil fie,
wie die meiften Rumdnen, eine findijdhe Furcht vor an-
ftedenden Krantheiten Hatte.

Frau Shmitt fof am Bett Ded ftohnenden Kinbes
und dadjte garnidhts. Jhr war immer, al3 ftiege ihr
etmad die Brujt hinauf in die Kehle, Hag fie am Athmen
verhinberte. Wie Bhatte das Fieber ploglih fo Heftig
werben fonnen?  Hatte das Kind jdon einige Tage
gelitten, ohne daf fie e3 beadtet?

Nad) einer Weile vidtete fie fich auf, denn jebt
galt e8, Hiilfe u |daffen. Alice hatte eben ihre Hand
[odgelaffen, bie {ie bisher nad) RKinberart mit beiden
Hindden umflammert hielt.

LLifa, um Gottes Willen, Du bijt nod) hier? Ad)
ja, und id) habe Dir nidht einmal gedanft! . ... Dem
Kinde geht es nidht gut . . . . . . Aber Du muft
miglihft fchnell fort: Jft Dein Midchen nod) nidt
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hlen2i B St “ fie fubr fi mit der Hand iiber
den Kopf, ,bag habe id) fo lange gefiirdhtet — es war
wohl wie eine Art Vorahnung. Was ift alles andere
dagegen! Wir wollen aber die Rinderbetten hier her-
einjtellen.”

Yifa half, wo fie fonnte; Deliu erjdjien und bot jeine
Stube an fiiv die RKinder; Frau Schmitt wollte aber
nidh)td davon hiren.

Qija’s Maddjen fam, um bdiefe abjubolen; Frau
Schmitt merfte faum, daf fie fort war und daf die Magd
den Tijd) dedte, da e3’ jieben Uhr jhlug. Wo blied
the - Momm e = Son Der Gedanfe an ihn ging ihr
jest nidt mehr bis tief in’s Herj: das war gany er-
fiillt von der Angft um das Kind.

Die fleine Frieda wollte nidht einfdhlafen, weil die
NMutter nidht an ihrem Vettdhen faf, und durd) Frau
Sdmitt’s Kopf zoq der Gedanfe, wie bdie Leute fagen
wiitden:  ,Dad fommt davon, wenn man die Kinder
vermdhnt!“  Ja, fie Datte fie verwdhnt, aber es that
thr nidt leid, denn fein andered Gliid fonnte fie ihren
Kleinen geben afs ihre gedbuldige Liebe. Sie feste fich audy
jebt an Frieba’s Bett; e3 war eben unmibglich, das
Berbot des Arztes su halten. Was follte aud) die Ab-
jpertung nun nody Delfen, nadhdem bdie RKinder bis vor
einigen Stunden jufammen gewefen waren, und wie
follte fie {iberhaupt in swei fleinen Stuben durchaefithrt
werben ?

Abends fam der Wrszt wieder, um dasd franfe Kind
u pinfeln; al8 aud) diefe Procebur itberftanden war,
brad) die Wacht Herein. Schlief das Kind? Nein, das
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Fieber war 3u hod), aber die Kleine wav betiubt wnd
merfte nur hin und wieder, dap die Mutter an ihrem
DBette fafy, wenn fie ihr leife itber die Stim fubhr umd
ihr die Miedizin eingab.

Frau Sdmitt Datte fid) nidyt entfleivet; fie jaff auf
ihrem Fleinen Lehnjtuhl und Hielt den Kopf an die Wand
gepreft, wenn fie ihn nidt iiber das Kind beugte. C€s
modyte wohl ywdlf Uhr fein, al8 jie Scritte auf dem
Flur horte — leife und vorfidhtig ward die Korridor-
thiiv aufgejchlofjen: 3 fonnte nur ihr Mann femn.
Warum Jhli) er fo gerdujdhlos? Dad war dod) jonit
nidt feine Art. Wie oft Datte er die Kinber durd) jein
riidfidtslofes Deffnen und Sdliefen gewedt! Sollte
er Jdon wiffen, daf Alice o franf war?  Bielleidt
war er jufillig dem Avst begegnet? — Mein, plolid)
dpurdpzucte e3 fie, ploslid) wufte fie es jo fider, als
hitte ev e3 ihr gefagt: Cr beargwohnte fie! So un-
glaublid) e3 fdjien, er wollte fie iibervajchen!

BVor Cmpsrung dhof ihr das Blut in’'s Gefidt,
aber ebenfo jdhnell tvaten ihr Ddie Thrdnen in Ddie
Augen — Wen fand er denn fjtatt dedjenigen, den er
evwartete? Sein todbfranfes Kind!

Gie wollte ihm entgegengehen, ihm die Sdham
vor fid) felbjt erfpaven, die er fithlen mupte, wenn er
fie jo fand; aber Ulice flammerte fid) gerade mwieder
feft an ihre Hand und fprad) in abgerifjenen Siben.

Anna horte nidhts mehr nebenan. Hatten die dort
jtebenden Kinderbetten ihn bejtdrft in feinem Verdadt,
und wiirde ev fie jesit mit dem Revolver erjdjiefen?
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Cin namenlofes Grauen padte fie. Sie wollte
,Cnit” rufen und fonnte feinen Ton Hervorbringen —
Wenn er nun wieder betrunfen war und in feiner
jinnlofen Wuth die Kinber umbradyte? Sie fonnte dodh
Delin nidht um Hiilfe bitten!

Die Nadytlampe brannte fo dunfel; felbjt wenn ex
die Thiiv dffnete, wiirde er nichts erfennen und vielleidht
blind auf das franfe Kind losftivzen! Sie madyte fidh
einen Augenblid vom RKinde frei, jiindete ein Lidt an
und febte 3 auf Den Fupboden, Ddamit es das Kind
nidt ftorte und dod) das Jimmer erhellte.

Bewegte fid) die Thiiv? Nein; er war €5 am
Cnbe garnidh)t gewefen? Wer denn? Eie hatte fid)
vorhin nidyt geirrt, e3 war Jemand hinaufgefchlichen! —
Bielleid)t ein Dieb? Aber befaf fie denn etmas Steh-
lenswerthes ?

Cine halbe Stunde verging. Sie duvfte das Lidyt
nicht brennen lajjen, Das wive BVevgeudung gewefen, denn
jedes QLicht foftete einen Franf! Der RKrieg hatte den
Giiiterverfelhr feit fo vielen Monaten gehemmt, und der
Borrath im Lande war aufgebraudt; — Warum gab 3
eigentlid) im RQande felbft feine Fabrifen? Die Frage
fiel ihr ploglid) ein, al3 fie gedanfenlos in’s Lid)t {haute.
Wie gut, wenn Crnjt eine folde griindete! Aber ehe fie
in Betrieb gefest fein fonnte, war der Verfehr mit dem
Auslande lingft wieder frei gegeben . . . .

- Dad Kind ridhtete fih im Bette auf; bie SRutter
umjdylang e3, al3 wollte {ie feine brennende Haut an
der ihrigen fithlen, gab ihm Ddann gleid) die Mebdicin
und [ief das Lidyt doch brennen. Sie hatte Angit, daf
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Kremuif, Ausgewanderte.
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pa8 Grauen fie wieder iiberfiele, und die Januar-Nadt
war nod) jo lang! Gie hirte Gerdujde und Sdhritte,
und mehrmald war ihr, als miijfje fie fih nad) ihren
Qindbern umfehen, aber eine aberglaubifde Furdt er-
fafste fie, fo oft fie fich der Thiix ndherte, und fie ver-
fhanzte fid) hinter des Arztes Verbot.

€3 jdhlug zwei Mhr. — Wiire e8 nicht verniinftig,
bie fleine Uhr, welde neben bem Vette jtand, ju ver-
faufen? €8 war freilih das erfte Gejdjent ihres
Mannes und hatte ihr alle Stunden ihres Chelebens
gefdhlagen. Aber was lag daran? Man joll fidh nidyt
an Gegenjtinde hingen!

Cie fafite jest den Cntjdlufp, in's Nebengimmer
au gehen und nidht feige 3u fein; trop aller BVehut-
famfeit fnavvte bdie Thiire fehr — Anna jitterte fo,
bap fie 9as QLidt faum Dalten fonnte: Dbeide Kinber
fdhliefen rubhig. Sie wagte nun einen jdjeuen Blic
auf Das Schlaffopha. Angezogen lag ihr Niann regungs-
03 da. Sdlief er? Nein, er jtellte fih nur jo. Sie
fdmantte einen Augenblid, ob fie auf ihn zugehen und
ihm ein Wort jagen folle, aber er wollte augenjdyeinlidh
nid)t mit ihr fpredjen — mwarum ftellte e fid) fonit
flafend?  Auf dem Tifdhe fah jie neben Hut und Pa-
letot wirElih) den Revolver liegen; es wunberte fie nidt
einmal, fie hatte e3 fo deutlich durc) die Thiir hindurd
aefiihlt, Daf e3 jie nidht mehr erfdredte. Seit Jah’
und Tag veifte er nie ohne Revolver; hHatte fie vorhin,
al8 jie dag Lidyt angiinbete, damit jid) und ihm das
Leben gevettet ?

Bie ging in’3 Kranfengimmer Furiid. Die grofie
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Spannung war von ihr gewiden, und fie fithlte jid
todbmiibe; aud) in der vergangenen Nad)t Hatte fie fait
nidt gefhlafen, und die Crrequng vaubte ihr -vollends
die Kraft. Sie durfte rubig zwei Stunden {dhlafen,
penn erft um fiinf Uhr war wieder Medicin zu  geben,
und falld da3 Kind jie riefe, witbe fie ja gleidh wad
fein. So nahm fie a3 Sophafifien und legte fich auf
Den Fuftboden, didht neben das Vett.

'

18*



,Denfe Dir, weldes Gliid, dap der
Rufje geftern auszog und i) bHeute dad Vorderzimmer
wieber jur Verfiigung hatte: Frau Albuteanu war hier!
Das haft Du von dem dummen Gelaufe u Sdhmitt’s,
daf Du fie verfehlieft!”

Lfa zudte die Adhfeln.

,Sie fam in hodjteigener Perfon, mit ihrer eleganten
Gquipage; defto unangenehmer war e3 mir, dap id
feinen Diener habe. Sie war fehr gnidig und twug
einen pracdtvollen grauen Pliifdmantel mit Blaufud)s
befet — wie wiirde der mir ftehen! Sie, bei iler
fleinen Figur, bringt ihn garnidht zur Wirfung. Was
meinjt Du aber, das fie wollte? Sie mad)t Dir den
Vorfhlag, mit ihr auf drei Monate nad) Genf oder
. Nizza — id) weif nidht genau, weldjes von beiben —
su reifen!”

Qifa’s Gevanfen waren beim franfen Kinde. ,Um
Gottes Willen, gewif nidyt!”
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»Du bift gan3 thorvidht! Natiitlih nimmit Du die
Cinladbung an.  Jd) wiinjdte nur, mir wdre je joldy’
Gliid widerfahren.”

Lija begab fich auf ihr Bimmer. Nein, fie wollte
nidht mit den fremden Leuten veifen, iiberhaupt nidhts
von ihnen annehmen. -Freilid), wenn Andrea fehr dar-
auf beftand, mufte fie dod) wieber nadygeben; fie that
ja immer, wad bdie Andern wollten — bHid auf jenes
eine Mal, wo fie ihrem eigenen Kopfe gefolgt war, und
aewip nicht zu ihrem Heile!

Sie jap auf ber DBettfante und wunderte fid),
wober fie damald den Muth genommen! Dad war ihr
jebt gang unverjtindlid) geworden. Bu ihrem Charafter
fonnte s aud) nicdht gepafpt haben. Und von jener plis-
lidjen Leidenfdhaft fiir ihre Stiefmutter fand fie jest
nidt die geringjte Spur mehr in fid). Woher diefe Cr-
niidyterung ?

Das Ideal einer Frau war ihr jest Anna Shmitt.
Mit diefer verglichen, war Andrea eine Unwiirdige, falfd
und trivial in allem, was jie that und fagte.

ja fonnte Anna Sdmitt nidt einmal unter-
ftiigen, denn Andrea hatte da3 Geld aus Berlin an
fid genommen, al3 0b €3 ihr Cigenthum fei, und jofort
einen neuen Teppid) fiiv das Wobhnzimmer angejdjafft.

Az fie zum Cfjen hinunterging, fand fie Herrn
Morton, den friiheren Collegen ihres BVaters, bei Anbdrea.
Sie hatte ihn jhon einige Male gefehen, aber immer
war er fortgegangen, fowie fie in’s Bimmer trat. An-
brea Batte ihr qefagt, Dap fie fih mit Frau Morton,
einer ganz ungebildeten Perfon, iibermorfen habe; Ddes-
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halb fame der Mann wohl sfter u ihr, weil ev fithle,
wie fehr feine Frau im Unved)t gewefen.

SHeute hatte er fid) freigemadit, wm bei ihnen su
fpeifen. Da Anbdrea o unermartet u Geld gefommen
war, Datte fie einige Gerichte bei Capjcha betellen
laffen, und Lifa war ganj vermunbert iiber die grope
Verdnderung, die feit swei Tagen im Haufe vor fid)
ging: Andrea fdyien auf einmal ein ganz anderes Leben
fithren ju wollen. Sie erzihlte ihrem Gajte mit drolligen
Uebertreibungen, in weldjem Schmus der ruffijdhe General
jeine immer Binterlofjen Habe; Ddrei volle Tage lang
wire gefdeuert und geweifit worden, um alled wieder in
wohnliden Jujtand zu bringen.

" Qifa wufite, daf das erlogen war, und that, al
horte fie e3 nidt.

S Fehlt Div etwad?” fragte Anbdrea {djarf.

Lifa blidte auf und antwortete: , Nur Kopfjdmerzen!”
Sie fah Heren Morton’s Blide mit warmem Jnier-
efje, ndrea’s aber mit unverhohlenem Aerger auf fich
gericdgtet. Die Leptere erflivte Shlaf filx das eingige
Mittel dagegen und fdhicte Lija gleid) nad) dem Cijen
in’s Bett. Sie fam fogar nad) einer Weile, um fidh
felbft Darnad) umjzufehen, ob fie jchliefe . . . . .

Yndrea’s Heilmittel war entjdjieden dad ridtige,
benn Lifa wadte am nidjjten Morgen gang wohl auf.
Sie {dhidte fofort den Knedht su Frau Schmitt und bat
um Nadyricht.

,Der Doctor fagt, es wive nidht beffer. Du darfit
nidt fommen, Lifa!” Dhatte Frau Scmitt zur ntwort
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mit Bleijtift auf ein Stiid Papier gefdrieben. Am
Abend madchte Lifa es moglid), nody einmal hingujdyicten,
erhielt jevod) feine beffere Nadhricht. — !

€3 war ein Tag, ver Anna Schmitt wie eine
Cwigfeit erfdjien. Gegen Anbrud) des Morgens war
jie ermad)t. — War nidht eben uvor ihr WMann im
Stmmer gewefen? Ober Datte fie getviiumt?

Mithjam fachte fie Das erfterbende Feuer im Ofen
wieder an und reidyte ihrem Kinde bdie Mebicin. Das
Fieber hatte nidht abgenommen, und Dad Bewuftiein
war gang wnwslft.  Die Nadytlampe wollte verldjden,
draufien aber war es nod) ganj dunfel, deshalb that fie
einen neuen Brenner auf’s Oel, alled wie eine Sdhlaf-
wandelnde, denn die furgen Stunden der Rube hatten
fie mebr betdubt al8 erquidt.

Ady, ihr Kind war {dwer franf, dasd founte fie
fig nidht mebhr verhehlen. Sie dringte fidh gang dicht
an bag Bettdhen, als fonne ihre Nihe dem Kinde helfen.

Ghe vas Tageslicht da war, ertinten aud) nebenbei
Stimmden; fie wollte hinein, aber fdhon vernabhm fie
ihren Mann, der augenjdeinlidh) den Kindern beim An-
tleiden behiilflich) war.

Wiever fing Alice an, laut 3u phantajiven; bdie
NMutter beugte fich iiber fie und al3 fie jid) aufridhtete,
ftand ihr Mann am Bett. Sie modte ihm nidht in
bie Augen bliden, es war aud) nod) Jwieliht, und er
fah nur auf fein Kind und fragte dumpf:

Wie ift bag fo ploslid) gefommen?”

) weif e nidht,” flitfterte fie. €8 ijt Diphthe-
titis, wir miiffen die anbern Kinber fern halten!”
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,Kann id) Dir hier helfen?”

i den Augenblid nidyt.

noft €8 Dir lieber, wenn id) Deute u Houje
bleibe 7

»Wenn Du feine Arbeit haft . . . . .“

»Dod), id) fonnte su Rother gehen . . .“

»®eh’ lieber, Du weift . . . . . wir werden es
braudpen. “

Nad) einer Weile fagte er: ,Jch modhte den Azt
abwarten. Wann fommt er, und wen Hajt Du gerufen "

~Doctor Reimer; vor neun Uhr witd er nidht
. bier fein.”

,©oll i) nid)t nod) andere Aerste holen?”

LAd) nein, Crnjt, wozu?”

»Ciner fieht dod) weniger als wei ober drei..."

,Bitte, thu' e3 nidht! Jd) Hhabe Vertrauen zu
Reiiner L. 4 und vor allem zu Gott.”

Sie brad) in Shludhzen aus und fanf in die Kniee.

Sdymitt fehrte in’s Nebenzimmer Furiid und fdyidte
feiner Frau durd) die Magd eine Tafje heife Mild).
Sie verfudite dem RKinde etmas einjuflfen, es war aber
unmiglid). Der Arzt fam, unterjudyte dag Kind und
lief Das Binjeln einjtellen. Nad) einem priifenden Blid
auf die Wohnung, die er jeht bei hellem Tageslicht
fab, erflirte er jie fiir die Urfacje Der Krantheit.

,Aber wir wohnen {don feit Odreivievtel Jahr
hier!” rief Anna. -

L3awohl, erft im Winter, wibhrend des Heizens,
seigt fid) Die ganse Scﬁabhcbfett feuchter Wohnungen,”
ermiderte er.
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Anna brady ihren lesiten Gelbvorvath an, um zur
Apothefe ju fdhiden; fie wollte alled wegaeben, was fie
bejaf, in dem findijdhen Gefiihl, daf fie durd) erneute
Sorgen, durd) Mangel und Opfer fid) ihr Kind Furiid-
foufen fonnte. O, e3 durfte nidit von ifhr gehen, ibhv
Cieblingsfind — e3 war ja ibhr erfted! — Diefer fleine
Gngel, dem fjie alle3 verdanfte! Denn wie fie jebt,
wihrend der ftillen Morvgenftunven, am Bette ihre3 ge-
quilten Rinbes, an Ddie fieben Jahre diefes geliebten
Lebens auviiddadyte, fhien es ihr alles 3u enthalten, was
ihr werth war hienieben, al3 fei fie erft durd) ihr Kind
sut Grfenniniff von Gut und Bife gelangt! Weld)’
verwdhnte, oberflachlidhe, lachende Frau war fie gewefen!
Nidht durd) ihre Mutter, durd) ihr Todyterdhen war fie
erzogen worben !

Aber wie gleidhgiiltiq war dies, was lag an ibhr
und ihrem inneren Leben, wenn ifhr fiifes Kind von ihr
ging! Die beiden Anderen waren ja aud) ihre Kinder,
aber jest gehorte ihr ganzes Hery der Aeltejten!

Der Azt fam wieder und verlangte, daf man das
Kind badete. MNatiielich war e3 jehr jhwierig, Ddas
arme, fajt bewufitlofe Kind dabei nidht zu quélen; bald
aber lag €3 wieber in jeinem Bette, das unterdef frijd
heraeridhtet worden war. AlE Schmitt Abends beim
Heimfommen den Doctor auf dem Hausflur tvaf, horte
Anna den Lepteren fagen: ,MNein, nihtd mehr 3u
madjen!”

Was jollte Das Deifen? Hatte jie ridtig ver-
ftanden? Dbder meinte er nur, man miifje der Natur
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vertrauen, die fonne dad Kind nod) vetten? €3 war
ja nidt moglich, daf feine Hoffnung mehr jein follte!
Alice fchlief ja feit einigen Stundben und madjte nidyt
mehr den [etdenden, gequilten Cindbrud. Nein, ihres
Mannes Umfehr wire damit ju theuer besahlt! Wie
“hatte fie e3 mneulid) glauben fonnen, bdaf fie midyts fo
liebte wie ihn? Gie liebte ja nur ihr Kind! CSie
wollte ihn garnidht fehen! Sie trug bden unverniinf-
tigen Gedanfen in jid), a3 Sdidjal habe da3 Herzblut
ihres Kindes geforbert fiiv feine Nettung!

Sie {dhlofs fid) mit dem RKinde ein. Cr flopjte an
oie Thiiv und bat fie, etwad ju effen: jie horte e,
und feine Stimme flang wie in-friifever Jeit, aber jic
fonnte und wollte fih nidt viihren. Sie legte fid)
piht an Das Kind, um fid) jede nijtectungdmioglichleit
ju geben, Ddenn fie badyte nidht mehr an bdie Anbderen,
nein, fie wollte fort aus bder Welt mit ihrem fiifen
dlteften Maddhen! O, fie hatte ein Redht, fidh das 3u
wiinfdhen , denn fie fonnte nicht mehr, fie fonnte und
wollte nidht weiter [eben!

Gr flopfte wieder — Jept flehte er fie an, jebt
fand er die Tone, die fie mandymal im Traume nod)
gehirt:  ,Deine liebe, fiiffe, fleine Frau!” — jebt,
wo ihr alles gleidigiiltig geworden! Warum jollte fie ihm
aber nidht Hffnen? Sie ridhtete fid) auf und fhwantte bis
sur Thitr, dann, ehe er nod) eingetveten, lag fie wieder
neben dem Rinde. CGr mufte eine Lampe hinein ge-
bradit Haben, denn e3 wurbe hell im Jimmer. Das
Kind fdhlummerte weiter, es athmete ja. Cr jtand an
der anderen Seite ded Vettes, nein, er fniete dort; fie
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jah e3, obgleid) fie die Augen feft aefdhlofjen hielt.
JAma . . LY bat er.  Sie {dhiittelte den Kopf. ,Laf
mid)!“ fagte fie, ald er an ihre Seite fam — fie
wollte nidht gejtort fein, jie gehdrte nur dem Kinbe.

JUnjer Todyterdjen ift todt, Anna . . . . . 2ok Bie
vidtete fidh auf und fah ihn entfest an. Dann fdyrie
fie wild auf und warf fid) diber ihr Kind.

,Romm’ in’s Nebengimmer!” Horte fie ihn fagen.
,&et verniinftig !

»Berniinftig 2 {dludyzte fie. ,Das fagjt Du, Du,
der Du an allem {duld bijt ?*

Gr nahm fie in feinen Arm und trug jie mit Ge-
walt in’s andbere Jimmer, legte die leichte Lajt dort
auf das3 Sopha und fnieete neben ihr nieder. ,Geh’
fort!” vief fie. ,Und wenn Du jest ein Cngel wiirdejt
und wenn Du alles gut madyteft, — das fann i) dod)
nidt vergefjen, dafs jie €8 mit ihrem Leben bezahlt Hat!
Du bift davan jduld! . . . . Aber Du witft ed nidt
einmal gut macdhen, Du fannjt niht mehr zuriid, Du
bijt verloren. — O, id) wiinfdte, id) wdve tobt!”

Jhm rannen die Thrinen iiber vad Gefidht. ,Habe
i) jie nidht aud) geliebt, Amma? . . .“

,Geliebt, ja, wie jolltejit Du nicht!” unterbrac) fie
ihn, auper fid).

Die fanfte, geduldige Frau glicy einer Jvrfinnigen.
Aber wie feltfam, ihm that das wohl, dap fie nidt
wie bisher ihm an Giite und Vernunft iiberlegen war;
ihm war e lieb, daf fie ihn mit Borwiirfen iiber-
idhiittete, Daf fie ihm in’s Gefiht warf, er hatte fie in
ber letten Nacht erfdyieen wollen — {djabe, dap er 3
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nidt gethan, denn dann wire fie todt und bei ihrem
Rinde!

Cr war wieder der Mann in jeinem Houfe, er
ordnete alles an, ev mufite Cinficht und Bernunft haben,
ev mufite giitig und nadjfidhtig fein, Ddenn fo viel er
fih aud) vorsumwerfen hatte, — das war ungeredit, daf
ev an der Kranfheit de3 Kinbes jdhuld fein jollte! Dex
Zod beherrjcht gleich Palaft und Hiitte !

%



9. Rapitel.

N if’s Vovahnung war eine ridhtige gewefen,
Y\, dap fie feinen Tiderjtand leiften fonnte, fo-
e@'\&} bald Andrea und Frau Albuteanu ihr Mit-
veifen befdhlofien Datten; warum wollte fie. iiberhaupt
nidt? Sie fiihlte ja die Chre bdiefer Cinladung, und
¢s jdmeidhelte ihrer Gigenliebe, dap Ddiefe vornehme
Fuminin fie, die nie fitr voll angefehene Deutjde, mit
fi) in ihre Genfer Villa nehmen wollte! Wenn nur
bas bange Vorgefithl nicht da wire, daf fie bei der
originellen fleinen Dame bald in Ungnade fallen iirde!

Shr alles redh)t su madjen, mupte jehr jdywer fein,
und Frau Albuteanu’s Ungnade war ebenfo unberedjen-
bar wie ifre Gnade.

Yndrea Hatte aber jchon fiir ihre Stieftochter ju-
gefagt und wollte von feinem Eimwanbe hoven. Jhr
papte e8 fehr; denn fie erhoffte von diefer Beziehung
Cija’s eine gefellfdjaftliche Stiite fii fich felbit, die ihr
feit Walter's Tode fehr fehlte.

Am 1. Februar brad) Frau Albuteanu mit Sohn
und Bruder auf. Sie Batte mandje Nedereien von
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Beiven hoven miiflen wegen ihrer plosliden Shwirmere:
fiiv die fleine Berlinerin, und Hinter ihrem Riiden Hatten
alle Vermandte iiber diefe neuefte Marotte die Naje ge-
viimpft.  Lolo war e3 fofort Far gewefen, was bdic
Tante beabfiditigte; fie Hatte fid) deshald Hals iber
Kopf mit ihrem Vetter George verlobt, und Beide waren
iibereingefommen, bdies Creignify bis auf einen giinftigen
Beitpuntt geheim zu halten.

s laftete fdymwer auf dem Gemiith des Solnes;
denn mwie follte er je die Cinwilliqung feiner Mutter
erlangen?  Mandymal djien e3 ihm fogar, ald wire
e3 fein Ungliid, wenn Dder Fiirft den Confend ver-
weigern follte. —

Lifa war entziift von dem Nufenthalt in Genf.
rau Albuteanu’s Befibung hatte eine Berrlidhe Lage;
wenn feine Ausfliige gemadyt wurben, fpielten Lifa und
George Sdhad) auf der Terraffe iiber dem See, ober fie
lag ftundenlang in der grofen Bibliothef des Houfes.
John Malfafi fam wenig zum BVorfdein, da er bei
giinftigem Wetter den gangen Tag angelte.

Nod) nie war Lija fo gliidlid) gewefen; fie fiihlte,
baf fie Allen gefiel, und ihr gefielen Alle. Warum
formte nid)t Das ganze Leben fo bleiben? Aber gan;
hinten in ihrem Herzen war etwasd, das Radu hieh!
Ady, hatte fie ihn dod) nie gefehen, denn dann itte fie
George lieben fonnen — und eigentlid) war e3 unmig-
lih, ihn nidht zu lieben! Die vornehme Rube des
Haufed hatte aud) er, und die Sorgfiltigfeit des Reid)-
thums fennzeidynete ihn duperlid) und innerlidy. -

Cr war eine unfelbjtindige Natur — bdas gab er
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jelbjt su —, Defonders wenn man ihn neben jeinem
entfdyicbenen, lebhaften Onfel fah. ,Jdh bin zu be-
quem dagu . ..." fagte er bei jeder elegenheit. Frau
Ulbuteanu aber war frof) daviiber, denn ihre dvtliche
Liebe wollte ihn in allem beherrjchen. George behandelte
ija wie eine jingere Schwefter; er fam fid) diberhaupt
immer jdhon alt vor, fvop feiner fed)sundzwanzig Jahre.
Reine der Leidenjdjaften, Denen fonjt junge Minner er-
geben find, hatte Madht iiber ihn; zum Tanzen war er
su Bequem und ungerwandt, jum Jagen zu fentimental;
dagegen hatte er von der Mutter die Freude an Biidyern
geerbt; er war immer fleifiig qewefen uud hatte glinzende
Cramina abgelegt.

Gleid) feiner Mutter fillte aud) er ein trawrig
vernidjtended Urtheil iiber fein LVolf, und oft didcutirte
er mit feinem Onfel, wer von den midtigen Nadbarn
wohl die meijte Ausficht Habe, Numinien dereinft u
verfhlucten.  Lifa horte dann immer ganz bejtitvzt zu,
und einmal, al8 jie mit George allein war, vief fie aus:
,Aber Sie find dodh) Rumine! Cin Dann mit fejtem
Willen vermag ja fo viel: Bringen Sie ihr BVolf
dod) vormirts!“ Gr ladpelte: ,Gerave, daf wir nidt
im Gtande find, einen feften Willen zu Haben, ijt
unfer JFlud). Sie find aud anderem Stamm, Sie
verftehen Das nidht. Aber lefen Sie dod) die Ge-
idjichte des Orients: gegen feine Veftimmung vermag
man nidhts.”

) exfenme feine Beftimmung an!” entgegnete fie.

,Gie werden fidh Defehren, wenn fie ldnger Dbet
ung [eben.”
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Bejonders qern -unterhielten fjie fid) iiber HRadu.
George hatte Jalhre lang in Parid mit ihm in demjelben
Haufe gewohnt und alles mit ihm getheilt. LVor Lija
prie3 er immer nur die guten Cigenjdjaften ihres Stief-
brubers; mwie iiberlegen er allen feinen Kameraden ge-
wefen fei, wie [iebensmwiirdig, wie fleiffig, und weld) eine
Begabung des gejprodjenen Wortg! , Wir Ruminen
leiften Alle im Reden viel, wie die Siidfranofen; e3
mad)t und nid)td aus, wenn hin und wieder eine fleine
UNebertreibung mit unterlduft; HRadu aber war dod) unjer
Aller Meijter!”

Gt ift aber dod) wahr und aufridtig ?” fragte Lija.

O gewifp!” betheuerte George fchnell.

Frau Albuteanu glaubte ihrer Sadje jidher zu fein:
ywei junge Menjdhen, in folder JIntimitdt mit einander
[ebend, mufiten fid) lieb gewinnen! Rifa ward taglid)
fdhomer und war fehr viel angenehmer, als fie geglaubt;
tmmer bheiter und gefillig, Ddabei ein unverdorbenes
Kind — eine Defjere Sdwiegertodyter fonnte fie fid)
nidt wiinfden! GSie entwarf {don Pline fiir ihres
Sobnes Jufunft; fie wollte fih nidht von dem jungen
Paare trennen, das war ja dev Grund, weshalb fie jelbit
fid) thre Sdymiegertodyter auswiblte; die Deutfdjen aber
waren ja befannt al3 gute Frauwen und Miitter! —

Der Mai war in’s Land gefommen; aber fo oft
Frau  Albuteanu von Dder Heimfehr fprad), baten
Yifa und George: ,Nidht vor dem Hodhjommer!”
Sie Datte jedod) auf ihren Giitern, bdie fie felbjt ver-
waltete, su thun und feste die Abreife auf Cnde Des
Monats fejt.
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Malfafi war jdon lange fort; feine Cmpdrung
iiber die Ausfdhliefung Ruminiend von den Friedens-
verhandlungen hatte ihn nad) Haufe getrieben; aud
drgerte e3 ben alten Herrn, daf fein Neffe immer nuxr
fagte: ,Das habe id) immer voraudgefehen! Wir find
hochitens gut genug, ihnen die Kaftanien aus dem Feuer
u holen!” — Malfafi fithlte fih in feinen ererbten
ruffifchen Sympathien entfeslich gefrinft. Wie fonnte
bie Diftorijhe Vormadyt des Drients dem Todjterlande
a8 anthun? — George, in weftlindijdjer Beradtung
FRuplands aufgemadien, Jympathifirte davin nidt mit
feinem Onfel, und Frau Albuteanu war abgefagte
Rujjenfeindin.

Lfa fof eines Morgens allein in einer Laube o3
Garten3 und las im Byvon. Frau Albuteanu war der
Meinung, Lectiive fdjade nie, und junge Madcdjen diirften
allfes lefen: Was fie nidt obnehin wihten, lernten fie
nidt aus Biidgern!  Trogdem hatte Lifa beim Don
Juan bas Gefithl, etwas gang Unerlaubtes su lefen;
ihr wube bang und jdhwiil, und als fie Sdyritte auf
bem Riedwege hirte, wirve fie lieber allein geblieben.

Nein, bas war unmbglih — Radpu ftand vor ihr!
Sie fprang auf und eilte mit einem Ausruf auf thn zu.
Alles war in Hem einen Augenblidt verindert, die Welt
in und aufer ihr.

»Radu!” rief fie und hing an feinem Halfe, halb
weinend, halb ladjend. Jfr Glitd war vas einer Sdlaf-
wanbelnden gewefen, ihr Leben hatte ftille gejtanden,
fo lange fie in diefem Haufe vermeilt — jebt war e
ermadt !

Rremnig, Ausgewanderte. 19
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(Romme i) nidt jdhon ju fpat?” fragte er. G
hatte fid) neben fie gefetst und die vor Crregung Bitternde
mit feinem Arm umjdlungen. Sie foh ihn grof an,
fie verftand ihn nidpt.

aod) fiiedtete, Du feift mir jdon verloren —
benn, Yifa, id) habe all’ die Monate Dagegen gefimpit,
aber id) unterlag: Lija, Du muft die Meine werden!”

Site barg ihren Kopf an feiner Bruit.

,Liebft Du mid) wirflich nodh 2

Sie nidte und umflammerte feinen Naden wmit
ihren Avmen.

. Bie id) horte, daf Du mit George hier feift, da
iiberfam e3 mid) wie Jurfinn, id) warf alles von mir,
id) eilte her, um Dir ju fagen, daf id) Did) liebe!
Und nun it der Alp von mir genommen, Lja, Du bijt
jest mein, wie i) willenlos der Deine bin!”

Gr 3o0q fie auf fein Knie; fic aber blidte fid)
fdheu um. :

,Radbu, [af mid), man fonnte unsd jehen . ..."

Sie modyte feine Qieb¥ofungen, ihr/ ganzes ez
war nod) fo voll, und jie wollte ed vor ihm ausjdiitten,
jie hatte nod) fo viel zu jagen!

Da  fommt wirflid) Semand!” rvief fie wnd

fprang auf.
G3 war George, der im Hauje von Radu's An-

funft gehort hatte.

Natiirli) waven die beiden Minner fofort mitten
in der Politif; Lija horte fhmweigend zu. LVor George
mwar Radu ploslid fo fiihl und gefafit gewefen, dap
Qifa 5 mwie einen Stid) im Hevzen fiihlte — Jebt
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jollte fie fid) fiir die Dobrudjdha inteveffiven? — Radu
fand eigentlid) den Taujd) mit Befjarabien gany vor-
theilhaft, evfldvte aber, daf man denjelben als Waffe
gegen die Negierung verwenden mitfje.

,Cine befjere Regierung befommen wir dod) nidpt.
Wosu willit Du diefe ftiizen? Sie find fich Alle gleidh,
bei un giebt e3 feine anjtindigen Menjdhen!” meinte
George; {dyliepli) aber gab er, wie immer, nad): ,Ja,
Du hait vedht, die Hauptjadye ift, dap wir Muskalianu
ftiicgen. Man darf nidht zu viel verlangen, aber daf
wir nad) einem fiegreidhen Kriege eine Proving verlieven,
ijt su ftavf!”

Lija wunderte fid) iiber die Leichtigleit, mit der er
fidh) umjtimmen [ief, und jtellte bei fich einen Vergleidh
awijden ven beiden Mannern an.  George war grofer
und fdhlanfer; Radu jah trol feiner Lebhaftigeit und
Beweglichfeit dlter ausd; er wav bretter, befonders in den
Hiiften; George war ruhig in Geberden und Spradye,
dunfelblond von Haar und Bart, wihrend Radu den
Typus de3 Ciidlanderd Ddarftellte mit feiner dunflen
Haut, feinem fdymwarzen Auge und Sdhnuwrbart. Das
Sdonjte an Radu mwaven feine Augen — mandymal,
mitten im Gefprid), warf er Lija einen halb verjdhleierten
Blid 3u, unter dem fie sufammengudte. So hatte nod
nie Jemand fie angefchaut!

Das Weif feiner grofen Augen war bldulid), und
das hatte Lija immer als grofie Schonbeit vithmen hoven.
War er {hon? Dasd wufite fie nidt, fie wufte mw, daf
er Nadu mwar!

19*
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,@ehen wir in’s Haus, meine Dutter wird jest
suvitd fein!” fagte George, und Alle erhoben fid).

,3d) habe einen Fall, George,” begann Radu,
fite den i) Did) um Deinen NRath bitten wollte.”

»Nun 2

Mein Onfel ift geftorben, — Du braudjt fein
trauriges Gefidht ju madjen, miv lag nits an ihm;
er hat fih beim Banferott meined Vaterd fehr jdlecht
benommen; ein jteinreicher Mann, aber von fdhmugigem
®eiz.” '

.Gt gab Dir dodh in Parid Jujdup sum Stu-
piren,” mwandte Lifa ein.

,Das war feine Pflicht; iibrigens hat das nichts
mit der Sadje ju thun. — Gr Bat fein gefammtes Ber-
mogen feiner Frau binterlafjen: Leibeserben waven
nidjt vorhanden. Nun Hat die Wittwe eine Fiille eigener
Vermandten, mir alfo wird von der gangen Hinterlafjen-
fdaft nie ein Heller ju gute fommen . .. ."

,Da Du nie darvauf gevecdnet haft, ift dad fein
grofer Berlujt,” meinte George.

SWarte nur! — Diefe Frau, die von ganj ge
meiner Herfunft ift, hat aller Wahrideinlidhfeit nad
jih nidht gefcheut, dem eigentlid) fdhon unzurednungs:
fabigen franfen Manne mit allen Mitteln died unge
vedjte Teftament absuzwingen. Meine Vettern in Galab
und id), wir haben bejdhlofien, das Tejtament anzu-
fedjten, anbere Blutsvermandte find nidyt da. Hitte die
Wittwe mit und getheilt, dann mwiirdben wir e3 nidt
auf einen Procep haben anfommen lafjen; fo aber fann
jie alles verlieven!”
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George entgegnete: ,Weit Du, dap id) jweierle
Bedenfen habe? . .. .“

L3 wei, wad3 Du fagen willit! Glaubjt Du,
dafy i) miv Dag nidyt felbjt gefagt habe? I werbe
dod) nidhts unternehmen, was mir irgendwie vorgemworfen
werben fonnte!”

JMatiiclid).  Allein jieh: €3 ift dod) eine Unge-
rehtigfeit! Warum jollen diefe verfommenen Leute —
denn die ganze Familie der Wittwe ijt von der Jhlimmiten
Sorte — von dem Gelve [eben, das mein Grofvater
fiir feine Familie durd) Fleip und Sparjamfeit er-
worben hat 2“

,©ewifs, Radu, darin haft Du vedht, aber...."

JUber Du meinjt, mein Onfel befaf das Ver-
fligungdred)t iiber fein Cigenthum, nidht wahr? Das
eben Deftreite id). Gr war o in den Klauen diefer Frau,
daf von Freiheit des Willens bei ihm feine Nede war.
Auperdem ift er an Gehirnerweidung geftorben! —
Die Frage it nun die: von weldem Seitpunite an
datirt feine Unzurehnungsfibigleit? — Glaubjt Du
witflid), dafp er feinen Gejdhmifterfindern feinen Heller
hinterloffen wollte? Jdh nicht, id) bin vielmehr iiber=
seuat, daf er fich feiner Pilichten fehr wohl bewuft war!”

,Das ijt etwasd anbered, wenn Du davon {iber-
seugt bijt. . . . . i

SJun fommt nod) €ind dagu: Das Tejtament jelbit
it nidt von feiner Hand, nur die Unterjduift; das
Datum hingegen ift von dritter Hand hinzugefiigt!”

,Das fieht allerdings verdadhtiq aus!”
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pie mid) ijt das ber Beweis der Falidung!
Der arme alte Mann wufte nidt, wag ev unterjdricd.”

L Wer ift Dein Advofat 2

Lod will e3 felbjt in bie Hand nehmen, o3 joll
meine erjte Sadje fein! Nadybem id) das Nbthigfte ein-
geleitet habe, madye id) fdhnell mein Cramen in Paris,
und im Augujt, nad) den Gevidytsferien, etablive id)
mich) als Advofat! So gqut wie id) vertritt dodh Nie-
mand meine Jntevefjen.”

. Wie viel Blutdvermandte feid thr?“

»Bon meiner verftorbenen Tante in Galat eben jwei
Sihne und eine Todjter. Da id) aber die gange Sadye auf
mid) genommen fabe, da id) den Procef fithre und fiir alle
RKojten und Sdywierigfeiten allein auffomme, jo haben
jie mir ihre Anfpriiche im Boraus gegen ein Billiges
abgetreten. Das BVermogen belduft jich auf reidlich eine
Million ; die Galaper Vettern erflarten fih mit je
Hunberttaufend jufrieden; miv gehirt ja, al8 einzigem
Nadhfommen des einen Jmweiges, fo wie fo die Hilfte. —
Falls wir verlieren follten, hab’ id) auf ihre Beifteuer
su ben Gerichtsfoften verzidhtet. — Uebrigens, George,
id) habe mir die Sade aud) vom hoheren Standpunite
aus iiberlegt: ) wiirbe das- Geld ju weit bejjeren
Bweden vermenbden ald diefe alte Tante, die e3 fid) dod)
nod) bei Qebseiten von den Popen abjdywindeln liehe!
Sowie id) die Cibfdiaft antrete, werbe id) hunbert:
taufend Franf auf die Griindbung eines guten Gymna-
jtums vermenden; wir haben fo niebertriidhtig jhlehte
Sdulen, und nidt alle Cltern befien dag Geld, um
ihre Kinder in’s Ausdland ju fdyiden; giebt e3 erft
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ein eingiges qutes Gymnajium, dann ijt der Anfang
gemadyt!”

,Cin famofer Plan! . ... Aber Hunderttaufend
reichen nidht. — Weift Du wasd, id) [denfe Dir das
Terrain! Wir haben in der Gegend der Strada Jcoane
ein grofied Grundititd brad) liegen; dort baujt Du; id)
licfere Dir den Plan, id) bin ja ein halber Baumeijter,
und jum Unterhalt der Sdule fdhiefen wir, ndmlid
unjer Parijer Demofthenes-Club, jibhrlid) das Nothige zu!”

JHajt Du  Cugene Avam von Bulwer gelefen,
Radu? Darin fommt ein Mann vor, welder mordete,
um fid) Geld fiir Hoheve Jwede u verfdaffen . . . .“

.S entfinne mid) nidht,” antwortete er freundlid).
) [ebe nidht mehr, wie Du, in einer eingebildeten
Biidjerwelt! Aber weifit Du, wie Deine Bemerfungen
mir vorfommen 2" fuhr e fort, ald er fab, vap George
iiber ¢ija’s Ginwurf lacdhte, ,wie Spiilwafjer, das man
in einen flaven, raujdendent Bad) giept!”

JNein, Radu,” entgegnete George; ,die einzig Ver-
niinftige unter und ijt Fraulein Lija!”

Bernunft ift oft ein Synonym fiix Philijtedjitat!”

Da trat Frau. Albuteanu in’s Jimmer. Sie be-
griifite Madu fehr Hithl und reidyte ihm. nidht einmal die
Hand, jondern begniigte fid) mit dev Bemerfung, daf
bie unertriglidle Hige des Jimmers wohl eine Folge
bes Tabafqualms fei; die Jugend von Heute wiirde fich
villig zerriitten durd) Dies Lajter! — Sie war geveizt
durd) die Unverfrovenbeit, mit weldjer der frembe junge
Mann fid) bei ihr wie ein erfehuter Gajt injtallivt hatte;
Radbu merfte das und madyte fidh) ein Vergniigen daraus,
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die empfindlide Dame nod) mehr aufsubringen. Gr
fagte, Dafy er es auf feinem Wege nad) Paris nidyt habe
verjdumen wollen, ihr fiir bie Liebenswiirdigteit su danfen,
mit der fie jid) jeiner fleinen Schwefter anndhme. Frou
Albuteanu aber erwiderte, fie witfite nidht, daf er ifr
vafiiv Danf {duldig fei; er und Lija wiven ja garnidt
mit einander vermandt, und fie finde es unpafjend, vaj
ev Lifa jo vertraulid) mit dem Vornamen anvede: ,Als
id) jung war, hatten die Minner befjere Sitten.”

»Darvan wird Niemand jweifeln, der die Ehre hat,
Sie 3u fennen, gnidigjte Frau!" entgegnete er boshajt.
»Od boffe, dap Fraulein Walter Jhnen bdie Feinbeit
und Yiebenswiirdigleit altfranzdfijher Urbanitit ablermen
witd. Jd) bin leiber nidht aus altem Gejdhlechte, fondern
ein. Kind des Volfs, und werde meine biirgerliche Un-
feinbeit 1wohl nid)t mehr ablegen fonnen.”

Fiiv  George war Ddiefes Gefprid) natiirli) im
hodhjten Grade peinlid); die Friihjtiidszeit nahte, und
er hatte Radu eingeladen, mit ihnen zu jpeifen. Cr
wiederholte jest feine Aufforberung, in ver vergeblidhen
Hoffnung, dap feine Mutter diejelbe unterjtiiben wiirde,
und gab dann Befehl, angurichten. NRadu befann fid)
einen Augenblict, ob er bleiben folle; wenn er jest ging,
mufte e8 ¥ifa den Cindrud madjen, als ob er hinaus-
geworfen wdre; und der Alten zum Aevger zu bletben
und -qany unbefangen und liebenswiirdig su thun, veizte
ihn. Ja, als der Diener anfiindigte, daf fervirt fei,
wagte er es, Frau Albuteanu den Arvm anzubieten; fie
aber lehnte Fihl ab, man habe in ihrem Hauje die Sitte
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des Butifdhfithrens nidht! — Lija flifterte RNadu zu:
Warum bift Du nidht fortgegangen 2

Gr erwiverte jmell gefapt: ,Weil i) mid) von
Dir nidyt losveien fann!”

Frau Albuteanu Hatte das Fliijtern gehort und fal
Cija jo fdharf an, daff diefe bis in die Stirn ervdthete
und bei Tifdhe den Mund nicht aufsuthun wagte. Radu
aber war von der griften Ungezwungenheit und zeigte
jeinen gamgen Wi und fein Crzdhlertalent. Selbit
eorge war lebhafter ald fonjt, und nur Frau Albu-
teanu [iefy i) durd) Feine Nachridjten aus der Heimath,
purd) feine Neifeanefooten Fu einer Milderung ihrer
jtawven, abweifenven Mienen bringen. Sie {dhalt ihn
innetlid) einen frechen Griechen und war froh, als die
Mahlzeit beendet war und fie fih mit Lija auf die
Terraffe uriidziehen fonnte.

,Gine veizende, oviginelle Frau!” wmeinte NHaduy,
als er mit George allein geblicben. ,Cin Typus, der
leiver Dei und ausjtitbt — aufridhtig, ehrenbaft und
intelligent! Weldhe Witrde und welcdhed Maf in jeder
Cmpfindung !

®eorge verjtand die Jronie Ddiefer Worte nidt,
fonbern erwiverte: ,Die qute Mutter ift mehr Dann als
ih. Wohin wiren wir Alle gefommen ohne fie, nad
em frilhen Tode des Vaters? Sie hat das grofe BVer-
mogen allein verwaltet, und wie gut! Jd ftaune jet,
wo id) felbjt damit zu thun habe, iiber ihre Sacjfennt-
nif und Weisheit.”

,Dein BVater mup fehr gliidlid) gewefen fein!” fubhr
adu ivonijd) fort.
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,Das war er aud),” entgegnete George; da ge-
walhrte er das fpottijge Lachen auf dem Gefidjte feines
Freunbes und lidpelte gleihfalls. ,Du meinjt, Du
modytejt feine Frau, die Dir iiberlegen it und Did
etwas [eitet 2

JNein, allerdingd nid)t, die miifste aud) erjt geboren
werden !”
: ,CSag’ a3 nidt; gerabe Manner Deiner Art
werden leidyt beherrjcht.”

,Aber womit follte fie mid) beherrjhen? Dodh
nidgt mit Dem, was id) iiberall finden fann, jo viel
i) mwill 2 :

,Nein, aber durd) Schmeichelei, felbjt durd) gang
grobe!”

,Das wirft man intelligenten Mannern immer vor;
aber qut, i) werde mid) davor hiiten!”

3
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18 Ddie Hevven auf die Terrafje famen, wanbdie
Radu fih an Lja: Gr Habe manderlei
~ ernjte Dinge mit ihr 3u befprechen, die feine
s)’Rutte): ipm aufgetragen — Ob er nadjher mit ihr
audfafren ober zu ihr auf ihr Jimmer fommen Ddiirfte?

(Darf i) Radbu mein {dhones Jimmer zeigen ?”
fragte Lija Frauw Albuteanu.

.3 wiiBte nidht, was davan jehendwiirdig wire;
die Ausficht ift von hier diefelbe. Auferdem empfingt
man Herven nie im Schlafzimmer, mein Kind.”

,Dann geftatten Sie wohl, daf Lifa ein ®tunbd)en
mit miv ausfahrt 2

JNein, aud) vas ift unpafjend; Jphnen jteht nidt
auf em Riiden gefhrieben, dafp Sie ihr angebheivatheter
Bruver find. Aber id) jtelle Jhnen hier meine Salons
sur Berfiigung, drei nebeneinander, und der Garten
{deint mir aud) grof genug.”

Gr verbeugte fich und ging mit Lifa in den Garten
hinaus; Ddie Sonne brannte aber jo jtarf, daf fie {id
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lieber in Ddie fogenannte Bibliothef, Das hinterfte der
orei Wohnzimmer, begaben.

Xija ftand nod) gang unter dem Gindrud ver lepten
peinlihen Stunbde; fie fiihlte fid) in Radu gedemiithiat.
wod) verjtehe nidt, was Frau Albuteanu gegen Did)
hat: gegen mid) ift fie von riihrender Giite! Wie fonnte
fie Did) fo behanbeln 2

»Mir madte die alte Dame Scherz!”

»Dad begreife id) nidh)t, das ift dodh gegen bdie
perfonlidie LWiirde.”

wom Gegentheil, mein Selbijtgefithl verlangte, daf
i) meinen Willen gegen Den ihrigen durdhjepte!”

Cr 309 jie neben fid) auf’s Sopha und legte feinen
Arm um fjie. ,Nun wir Beide allein find, Haben wir
anderes 3u bereben! Weifit Du, Lifa, daf George in
Dich verliebt ijt, und daf jeine Mutter Did) muw dazu
mit ihm zufammengebradyt hat ?*

,Aber, FRadu, Du witterft {iberall Liebe!” ent:
gegnete jie drgerlid) und fuchte vergeblidh, fidh aus feinen
Avmen frei su maden.

»Du ahnjt natiiclid) nidht, wie anziehend Du bift;
wenn Du Deine Madyt fennteft und gebraudhteft, id)
wiitde wahnfinnig vor Ciferfudyt!”

»Aber bift Du denn nidht von meiner Liebe iiber-
zeugt 2

230, Lifa, aber hajt. Du vergeflen, daf wir uns
nie heivathen fonnen?” fragte ev traurig.

Sie jab) ihn jtarr an.

»Warum Fonnen wir und nidt heivathen 2’  Sie rif
fidh) von ihm Lo, und ein falter Schein bliste in ihren Augen.
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JBeil Dein Bater thiridyterweife der Mann meiner
Mutter ward!”

,Cind wir dadburd) etwa vermandt geworden ?

Meine Kivdhe jdhliept die Moglichfeit folcdyer Che
aus. Aber, Lifa, diirfen die Schranfen, die das blode
Vorurtheil der Menfchen aufgrichtet hat, und mehr gelten
ald das laute Gebot der MNatwr? Jdh fenne Deinen
hohen Geift — wo e3 lediglid) eine Form 3u finden
gilt, nad) der wir einanbder gehoren fonnen, wird ev fich
iiber fleinlidge Bebenfen hinwegfepen . . . . . S

) verftehe Did) nicht, Radu!”

JDu grofies adtzehnjihriges RKind! Was eine
Frau mit adytzehn Jahren nidyt geworden, das wird fie
nidt mehr, fagt Schopenhauer!”

Qja jdmwieg. Cr BHatte fie wieder an feine Seite
aesogen;; ihr glithten die Wangen, und ihr war fo heifs,
weil er fie nidht loglie. Gr fihte fie auf den Mund
und fliifterte: ,Wie jollte i) Did) nidht iiberzeugen,
Uja? Wie jollteft Du mir widerjtehen ?”

Sie jprang auf und fliidhtete ervegt an Ddie Thiir;
er folgte ihr mit trunfenen Augen: Sie war wunder-
jon! Wie war fie aufgeblitht in diefen Ilochen der
Rue und ves feelijchen Behagens! Cin iibermiltigender
Glang lag auf ihrem Antlity, ihre blauen Augen leud)-
teten und fdhienen dunfler geworden, und ihre biegjame,
herrlie Gejtalt war dag Jdeal jungfraulicher Sdyin-
heit! — Ober hatte nur der ungejtiime Naturtrieb feine
Augen fo geblendet, Der durd) die Gaufelei der Liebe
die Menjdpen iiber feine Biele taujht? So iibermidhtiq

hatte Radu ihn nie gefithlt, diefen Trieb, der ihn wingen
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wollte, feine ganze RKraft, fein ganzed Leben an ein
fremdes Wefen ju fetten, um einem fiinftigen Gejohlecht,
bas ihn nidhts anging, das er nidht wollte, Dafein und
Dauver 3u leihen! — O, er fannte feinen Sdyopen-
hauer, er wiitbe fid) hiiten, fidh unterjodhen ju lafjen
“von der blinden, nur auf Mehrung bedachten Natur!

wLifal” vief er und jprang auf. ,Du bijt ja ein
unwiffend , biilflos Kind, Du mufit mir vertrauen und
folgen. Du ahnft joa nidht, worum o3 fid) hanbelt
awifden Mann und Frau . . .“

»Nein, Radu, fag’s mir nidt! I bitte Did,
Radbu . . .“ unterbrady fie ihn dngftlidy; ihr war, als
miifite fie die Augen |dliefen und fliehen, nur nidts
mehr hoven von feinen mwilden Reden! Sie war bis
an die Portieve uriidgewiden, und ploslid) durdfuby
fie der fdjredlide Gedanfe: Wenn dort Jemand ftand
und hovdhte — wenn Frau Albuteanu alles gehiirt
hatte — o, jie Finnte die Augen nidit mehr aufidhlagen
vor der Frau!

Radu mupte ihre Gedbanfen ervathen haben, denn
er fdhlug ploslich die Portieve zuriid und warf einen
Blid in’s Nebenzimmer.

»Olaubit Du, daf fie im Stande ift, su Hordjen 2"

Lifa zudte die Adyjeln. Frau Albuteanu war, das
wupte fie, von uniiberwindlidher Neugier; zudem Fonnte
fie Nadu nidit leiden, und gegen wen fie einmal ein-
genommen war, bdem gegeniiber Bielt fie alles fiir er-
laubt; Radu bHatte aber Niemand gefehen und zog Lifa
wieder an feine Seite.

»Nein, bas fann id) nidht,” vief fie ploglich be-
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ftimmt aus, ,9a8, was in den Romanen fjteht — fo
eine heinilide Che — die eine Schande ift, wenn Jemand

davon erfihrt — Ddeven man fid) immerfort Jdhamen
muf — wo Ddie Kinder feinen Namen Haben und wo-
mogli) ausgefebt werden — mnein, mnein, nein, das

fann i) nidpt!” fie brad) in Thrinen aus.

oAber wer fpricht Denn davon, Lija?” entgegnete
er cinlenfend. |, Wofiir haltit Du mid)? Die Sade
liegt Dod) gan3 anderd: wir haben unsd lieb und fonnen
ung nidit heivathen. Was bleibt uns da iibrig? Ent-
weder fiir’s gange Leben ungliidlich u werben oder uns
iiber das thovidte Gefes 3zu erheben und gliiclic) 3u
wetden! S alaube, fein verniinftiger Menjdh) wird
a einen Augenbli {hmanfen. Von wem und fiir wen
find diberhaupt folhe Gefese? Dod) nur fiir Dumm-
fopie! Jdf will mein Glid nidt dem IJufall zum
Opfer bringen, daf Dein Vater meine Mutter bhei=
rathete. — Aber Da fdllt es mir ein — Lija, weipt
Du, daf nidts einfacher ift, als ihre Che fiiv ungiiltig
su erfldven 2"

. Aber Radu!”

JMatiielich!  Wie fonnte id) nidht eher Ddavan
denfen . . . . . <

,Dag will id) aber nicht! Du fannit es iiberhaupt
nidt qus dem Kirdjenbudhe (6jhen; Papa ift ja in der
deutjchen Rivdje getvaut worben!”

,Das deutjdhe Gejes geht mid) nihtd an; nad
bem diirften wir und fo wie o heivathen, nur Ddie
rumdnijhe RKivdhe, und da ift nihtd leidhter, als die
Ghe su annulliren!”
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,Radu, ift dad nidt gewifjenlos ?*

S Warum  denn, Dein BVater ift todt, dem trittjt
Du nidht zu nahe!*

»Gerade weil er todt ijt . . .“ fliifterte Lifa.

,Dasg ijt Sentimentalitit! Gelten die Todten mehr
al3 die Lebenden ?“

JNein, id) bring’ e3 nidyt iiber’s Hevz!”

L3 weif, wad e3 ift,” entgegnete er mit er-
fiinjtelter Niedergejcdhlagenbeit. ,Du hajt mid) nidyt wirf-
lih lieb! Dein {entimentaler Mdadchenjinn begeijterte
fih fiiv eine ungliidliche Liebe, aber mir wirflid) anju-
gehiren, Dasd reizt Dicd) nicht!”

O FRadbu!”

Meiner Mutter wird e3 im hodjjten Grade an-
genehm fein, ihren deutfhen Namen 3u verlieven; fie
heifit dann wicder Sopholives. Miorgen, fowie id) in
Pariz bin — i) will lieber jhon BHeut’ Abend ab-
fahren” — er jah nad) der Whr —, , fdhveibe i ihr!”

Sie untetbrad) ihn: ,Nein, fo darfit Du nidht
von mir gehen, Radu! Sag’ mir ein Wort, das mir
die Nube mwiedergieht; idh) finde mid) felbjt nicht melyr
in dem Wirrmwarr meiner Gedanfen, Dden Du ange-
vidptet Dajt! Jh will nicht, dap Du fommit wie eine
Crideinung, um mid) in's tiefjte Herz su erfdyreden, und
dann verjdwindejft! Jdh) will o mit Dir reden fonnen,
wie id) ftunbenlang vede, wenn id) allein bin! Du
fennft mid) nod) gar nidt, Radu! Deine Gegenwart ver-
wandelt alled in mir; id) fann Div immer nur meine Ccen
und Spiten zeigen, nie mein wivflides Wefen . . . . . :
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Jjt das Yiebe? Weip id) denn jhon, ob id) Didh
| T A “

Sie fithlte fid) fo ungliidlih und in fid) zer=
tiffen, daf fie in leidenjdhafilidhes, frampfartiges Weinen
. ausbrad).

Nadbu jtand auf. ,Wir miiflen dies téte a téte
abbredjen, e fonnte auffallen; beruhige Didy, [iebe
fleine Lifa — fo, trodne Div die Thrinen. — Ueber-
fege es Div und Du wirft gang meiner Anjicht fein!
€o, jett bift Du verniinftis — fomm’, wir wollen die
Andeven aufjuchen; i) mup nod) mit George wegen dev
Wahlen fpredjen; id) mddyte in jeinem Diftrict gewdbhlt
werden: Seine beiven Onfel Malfafi haben dort grofen
Ginflufs, und id) glaube, die fonnten mid) bei den Nad)-
wafhlen im October durchbringen.”

L3n die Kammer?” fragte jie. ,Hajt Du denn
~ das gefeliche Alter?”

,Nein, miv fehlen nod) anderthald Jahre, aber id)
laffe miv einen faljen Geburtsidhein ausitellen. Jur
Beit meiner Geburt wurden die Negijter nod) von den
Popen gefithrt, und alles war in Unordnung; itberhaupt,
pa die Galaer Kivcge mit allen Kivdjenbiichern vov fiinf
Sahren niederbrannte, fann i) mid) fo alt madjen, wie
id) mill.”

Qifa jdywieq, obgleid) fie etwas einguwenden gehabt
hatte — aber fjicdherlidy Datte fie fleinliche Begriffe von
ehrlid) und unehrlich) — vielleid)t war e wirflid) ohne
Belang, ob man fih ein paar Jahre dlter oder jinger
madyte!

, Abieu, Lifi!” fagte ev und jdhlof fie in feme Avme,.

Kremnis, Audgewanderte.
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»©eh’ nod) nidht fort!” flifterte fie.

JNad) adt Tagen fomme id) wieder,” trijtete er.
,€8 find nur 3wilf Stunben von Hier nad) Paris. Die
alte Albuteanu braudjt dann aber nidhts davon 3u er=
fabren; i) lajle e3 Did) wiffen, und Du fommit 3u
mir in’3 Hotel!”

JJein, Radu, as fann id) nidht, wie follte id)
allein audgehen 2

S0 viel Shlauheit, Dicdh) frei su madjen, wirjt
Du dod) haben, wenn id) die Fwilfitiindige Reije nidht
fheue, um Did) ju fehen!”

Sie bitte gern gefagt: ,Dann fomm’  lieber
nidht!“ — aber fie wagte e nidt. Bis dahin waren
nod) adyt Tage, und mwie rithrend von ihm, daf er ihret-
wegen fo viel Strapazen auf fidh nehmen mwollte!

Radu judpte feinen Freund auf, Lifa aber jhlof
fih in ihr Bimmer ein. War ihrer M utter bei ibrer
Berlobung aud) fo ju Muth gewefen? O, gewif nidt,
denn da war alles normal und jdhin unb oI)ne Heimlidy-
feit gewejen, da hatte man feine Ehe eines Todten erft
fiiv ungiiltig erflaren miiflen! Ach, ihre Mutter — wenn
fie die jept hitte, wie leidht wiirde alles ihr exfdeinen! -
Nod) nie hatte fie fih fo einfam und verlafjen gefiihlt.
Ploslih trat das Bild ihred fernen Bruders vor ihr
geijtiges Auge — NRobert, dem fonnte fie e3 fagen! Cr
war ja thr Bruder und Radu's befter Freund. — O,
wie wiirde der fid) freuen iiber ihre Verlobung! Sie
judte ihre Schreibmappe hervor und begann auf der
Stelle den Brief. Kaum war fie aber ither die Anvede
hinweg, da mwrde fie durd) ein Klopfen an der Thiir
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aufgejdyredt. €3 war Frau Albuteanu; Lija ftand auf
und ging ihr entgegen, allein der eisfalte Blict der fonft
jo freundlichen Frau madjte ihr ganz bange.

WOft etwas gefdehen ?” fragte fie Betveten.

Jrau Albuteanu feste fid) und bedeutete Lija furz,
ein Gleidhes zu thun, dann begann fie: ,Jd) habe den
Anfang der Unterhaltung mit angehort, mweldhe Herr
Sopholides mit Jhnen fiihrte, und id) fiihle mid) ver-
pilichtet, Jhnen Cing zu jagen: Jn meinen Augen ijt
ein Madchen, zu dem man o fpricht, fein anjtindiges
Midden mehr, und fold)’ ein Madchen fann id) nidht
in meinem Haufe behalten!” a

Cija jitterte, fie war nidht im Stande, ein Wort
bervorzubringen. Die Thrinen ftromten ihr iiber die
Wangen, und erft nad) vieler Anftrenqung ftief fie fer-
vor: ,Weshalb haben Sie unfer Gejprich nicht bis zu
Cnbe gehort? Vielleiht ftinde idh) nicht jo johlecht in
Shren Augen da . *

Lot wiite nicht, was Sie hitten erwidern Fnnen,
pas Sie geredjtfertigt hitte!”

. Die Worte habe id) vergeflen!” unterbrad) Lija
jie leidenfdyaftlid). , Aber Cines weify ich, daf i) nidht
verdiene, von Shren o behanbelt zu werden! Jd) bin
nidt fduld an Radu’s feltfomer Weife, id) weif nur,
dafp i) ihn liebe und dafp id) ihn Heirathen werde, daf
i) nur durd) ihn leben ober fterben will !”

,Sdon, mein Kind!” entgegnete Frau Albuteanu,
die e3 nid)t vermand, daf diefes fleine gefiigige Midchen
ihre Pline durdhfreuzt Hatte. ,Miv thut nur leid, daf
id) da3 nidht frither gewuft habe. Aber einen NRath

20*
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will i) Jhnen geben: laflen Sie Jhren Berlobten nie
wieder fo zu Jhnen reden! Die Frau, die man hei-
rathet, joll man adjten . . . .“

Lifa weinte bittere Thrdnen, und Frau Albuteanu
fithlte ihr Herz fid) evweichen.

»So berubigen Sie jid) doch!”

»Wollen Sie mid) gleid) heute fortjagen?” fragte

* Cifa jhluchzend.

L Bon Fortjagen ift nidht die NRede, aber id) glaube,
e3 wdre gut, wenn wir Alle moglihit bald nad) Hauje
reiften !”

Lija fifte ihr die Hand, und Frau Albuteanu ging
divect zu ihrem Sohne.

Bald darauf wurde Lifa durd) die Dienerin aufge-
fordert, u den Hervfdhaften herabzufommen; Lifa wujd
fid) bie Augen, die nod) fehr gerdthet waven, und ging
in den Salon. 63 war alles wie jonjt, und jie hatte
fo gesittert, Dafp irgend etwad Sdredlihes gefdhehen
wiitdé!  Frau Albuteanu faff wie tmmer beim Thee-
tij) auf Der Terraffe, und George evwartete Lifa mit
pem CGdadbrett. Da fie etwas ogernd eintrat, war
ev ihr bi3 jur Thiiv entgegengegangen und driidte ihr
jo mwarm bdie Hand, bdap fie auf’s Neue Miihe hatte,
ihre Thrinen juriidzubalten. Sie Jafen in einer Cde
Ded Jimmers; bie Mutter fonnte fie fehen, aber ibr
Gefprid) nicht hoven. ,

Mama ift eine indiscrete alte Dame, wenn aud)
ein. Umjtand, den i) Jhnen gleid) anvertrauen will,
fie entfjuldigt. — Sie {ind am Juge . . . .”

Qifa errdthete und anwortete nicht.  Aud) er {dhwieg
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cinen Augenblid ; e3 war dod) nidht jo leicht, dag aus-
sufpredien, was er fich vorgenommen hatte! — Frau
Albuteanu hatte ihren Plap verlajjen und ging in augen-
jdeinlider Crrequng auf und ab. Jest erft bemerte
Cifa, daf aud) George lebhaftere Farben Dhatte als ge-
wofnlid), und ploglidh) fing ihr Hers an zu flopfen:
Qest verftand fie alles! Jhr jhmwindelte bei vem Aus-
Olid in eine Bufunft, die ihr nun verjchlofjen war.

,Ste madjen immer denfelben Springerzug!” jagte
er [aut, und fjie lddjelte gezmwungen.

SMama namlid),” fubr ev leifer fort, ,batte fid)
etne Jufunft fiix mid) evtvdumt . . . . .

Aber Sie find ja garnidht am Juge,” unterbrad
jie ithn mit harter Stimme, al3 er in jeiner Jerftreuung
awet Figuren bemwegte.

Stodend fubr er fort: ,Diefe Jufunft wive aller-
dings fiir mich . . . . . %

Shre Hinde itterten jo ftavf, dap fie ein paar
Bauern umwarf. Gr ftellte diefelben wieder auf, und
als er dabei aus Berfehen ihre Finger beviihrte, duvd)-
judte e Beide wie ein Shlag. Sie fdwiegen eine
Weile; vor zwei Stunden nod) Hatten fie jo havmlos
mit einanber verfehrt, wie Bruder und Schwefter, jebt
genitte fie die gevingfte Kleinigfeit.

Meine Mutter ift jo errvegt,” beganm er von
Newem, ,weil iy ihr eben mittheilte, was id) ihr langft
hitte mittheilen follen — Do id) bereitd gebunbden, daf
id) heimlich verlobt bin! . . . . €3 war meine Abjicht
gewefen, 3 nod) linger geheim 3u halten; aber da
meine Mutter — O glaube, Sie miiften miv Sdad)
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bieten! — Da meine Mutter die jeltjame Anjid)t Hatte,
baf Sie fid) vielleidyt fo weit fiir mid) intereffivten...... e
: Warum mufite er vas durdjaus ausfpredjen ?

/€8 wire filx mid) ein viel ju grofes Glid ge-
wefen . . .“ fagte fie, um ihm zur Hiilfe 3u fommen;
jie wijdyte jid) verftohlen eine Thrine aus dem Augen-
winfel und lidjelte dann: ,Aber wiffen Sie, daf id)
Jhnen jdon drei Figuven genommen habe 2

oIein, fiir Sie wive id) ein viel ju langweiliger
Patron . . . .. “ @8 fiel ibm ein, Ddaf diefe Worte
wie eine Herabfepung feiner sufiinftigen Frau flangen,
und ev fubr fort: ,Gopholives ift ein gang anderer
Kopf; boffentlidh gewinnt er feinen Procef, bdann ijt
aud) feine dufere Stellung entiprechend gefichert; fonit
wiirde e3 ein miihfeliges Anfangen fein!“

y&inden Sie, daf er ein Redht hat auf vas Ver-
migen jeines Onfels!”

soa und Nein. €5 [apt jtch viel' dafiiv und
viel dagegen jagen.”

» Wiirden Sie den Procef angefangen Hhaben 2

WD ? I bin viel u faul und bequem, um mid
um etas ju bemiihen, dag miv nidht zufallt!”

»Das ijt nicht Bequemlichfeit; jonbern Vornehmbeit ! “

,Ganz gewif nidht!” wehrte er ab.

»Radu ijt feine vornehme Natur; active Minner
jind bas wohl iiberhaupt nidht!” jagte fie. ,Napoleon
war ja aud) nidt vornehm !

George ladpte: ,Cin fehr guter Bergleid)!  Biel-
leid)t wird er der Napoleon Ruméniens!”
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aof) wiinjdite dad nidt, id) miifte Dann immer
um ihn ittern!”

George aber malte ihr aus, was Radu alles voll-
bringen wiitde, bis fie gang glidfelig war. Ja, ibhr
Jadbu war etwas gang Vefonderes, ein Mann, wie ed
fam einen jweiten gab! a3 wiirde der alles leijten!

Frau  Wlbuteanu empfand e ald8 hHerbe Cnt-
taufhung, daf fie ihren Willen nicht durchfesen jollte.
Yolo die Frau ihres Sohned! Cr mwar immer jo ge=
fligig gewefen, und wad fiiv eine gliidliche Wahl Hatte
fie getvoffen! Diefe fleine Lfa hatte jo zu ihm ge-
pagt, fie war bildjhsn — Wie entziidend fah fie jebt
gerade aus, wie fie lachend ifre fleinen Bibhne jeigte!

George merfte, daf feine Dutter fie beobadtete.
Die arme Mama! Diesmal fonnte er ihr nidyt helfen!
- Colo Batte fein Wort, und fie hing mit fo rithvender
Liebe an ihm! Freilid) eine Frau, wie Lifa eine ge-
worben widre, wiitde er an ihr nidt haben — aber e
war aud) fein Hervorragender NMann! SNt

Ghe das Sdadipiel beendet war, Hatte Lija ihm
nod) die Schwierigfeit anvertraut, die Habdu's ver
fprodjener heimlicher Befud) ihr bereitete, und ev gab
ihr jein Wort, ihr 3u helfen, daf es der Mutter fein
Aergernif giibe; er wollte mit ihr ,den Leidhtfup” auf-
juchen.

€o fah fie ohne den Druc eines bijen Gewifjens
den Tag herannahen, an weldem Rabdu wieder in Genf
fein mwollte. George geleitete fie in’'s Hotel und wid)
aus einem.jeltfamen ®efithl, weldes Radbu inmerlid)
Giferfudht nannte, feinen Augenblid von Uja’s Ceite.
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Cifa aber ftieg bedeutend in Radu's Augen durd) die
Achlaue Arvt”, wie fie fich George dienjtbar gemadt hatte;
und ald er Abends nad) Paris uviidfubhr, war er um
erften Male wirflid) verliebt und geftand es fih audh
ein: GCin angenehmes Gefithl war e3, aber immerhin
ein Unterliegen *pes Jntellefts wvor bdem ungejtitmen
Drange des blinden Willens!

Cr Datte bisher nidht ernjtlid) davan gedacht, Lija
su beirathen; Da fie aber Albuteanu’s in’s Geheimnifs
ihrer fogenanuten Verlobung gezogen, fagte er fidh fehlief-
lid), die Che fei ja ein lodere3 Band und die Scheidung
in feinem Baterlande ftets leicht 3u erveichen.

e
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/b \ 78 Giner der erften Ginge Lija’s war u
SN Frau Sdmitt.  Sie hatte ihr sweimal von
Genf aus gefdjrieben, ofme Antwort 3u befommen.
Sdmitt’s waren ausgezogen wnd wohnten jest an einer
ungepflajterten Nebengaffe der Bahnbhofitraje. Grit nadh
langem  Hinundherfragen fand Qifa  ihre Wobhmmg;
fie Datte feft gehofft, daf nad) dem Tode bes RKinded
fein weiteres Ungliic die avme Frou heimjudjen wiirde,
und war um jo mehr erfdiittert, al3 fie piejelben biirf-
tigen Lerhaltniffe vorfand.

‘Die beiven Kinder fpielten im Hofe; es ftanden
swei Afazienbiume darin, und Fwijden ihnen war ein
Strid angebracht, dev dem Kindern als Sdautel diente.
Sie fpielten frohlidy, jahen aber jehr bleid) aus.

Aud) Frau Schmitt Hatte gemeint, nacdjdem fie ihr
gelichtes RKind hingegeben, fonne nits Schweres fie
mehr treffen, in gewiffer Besiehung mit Redht, denn das
Sdlimmite hatte fie pamit erfahren, aber Ddarum frug
fie dodh die folgenden Schidfalsidhlage nidht  leichter.
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Aud) ihr jiingjtes Kind war bald davauf fdhwer erfranit
und Hatte nur mit unendlicher Pflege gerettet werden
fonnen; ihr Mann war in weiter Jnjtany verurtheilt
worden, und nun blieb nur nod) die Hoffnung auf ven
RKajjationshof. Anna theilte zwar Lja mit, daf Herr
Deliu ihr verfidhert habe, im RKafjationshof wiithe dad
Nrtheil nicht von Frembdenhaf beeinflupt werden, fie habe
alle Hoffnung, dort Gevedhtigfeit zu finben — , Aber,”
fiigte fie mit miivem Lacjeln hingu, ,man wird aud) ded
Hoffens iiberdriiffig.”

Lifa erfuhr im Laufe des Gefprachs, dap Herr
Sdmitt in Giurgiu Bejddftigung gefunden wid nur von
Sonnabend bis Sonntagabend nad) Haufe fame. ALE
Lifa dann fragte, ob Herr Delin nod) bei ihr wohne,
antwortete Anna mit einem furzem Nein; denn das
fonnte fie ihrer jungen Freundin nicht jagen, daf Schmitt
von ihr verlangt Hatte, fie folle ihm fiindigen, und dap
et ihr fo durd) feine wahnmwigige Ciferjucdht die ein-
sige Moglichfeit geraubt Dhatte, sur Grleidyterung ihrer
Nahrungsjorgen mitbeizutragen.  Jeht Hatte fie eine
billigere Wohnung, die nur aus einer Stube, einem
Kimmerdpen und einer fleinen Kiidje bejtand, und in
per fie ficdh) Jcpredtlic) unglitdlid) fiihlte, weil nichts mehr
fie an ihr RKind evinnerte; Delin hatte fid) eine neue
Wirthin juden miifen. Cr fam regelmaifig sweimal die
LWodje den weiten Weg heraus, um su fehen, ob er ihr
wgend eine Veforqung madjen fonnte, und bradyte den
Kindern immer etwad mit, wenn es aud) nur eine
illujtrivte Jeitung war, die er in der NRebaftion fiir fie
aufgehoben. Und was Scmitt um alles in der IWelt
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hatte vermeiden wollen, trat ein: Anna’s einsige Freude
war bie halbe Stunde, die fie mit Delin  verplaubdern
fornte! Sie wuften Beive, daf es eine Hirte und
Ungeredhtigfeit ihres Mannes war, unter der fie litten —
Delin aber fithlte mit dem Anempfinden eines Natur-

menfdjen gang genau, Daff die avte blonbe Frau fiir
" ihn feinen Funfen von Liebe fiihlte. Sie wire in feinen
Augen aud) gejunfen; fo, gevade fo wollte er fie, wie eine
wirflige Madbonna, die muw Giite und Mitleid mit den
weit unter ihr jtehenden Menjdjentindern empfand , Ddie
nur gnidia geftattete, dafy er i) ihren Dienjten weifte.

Ynna aber ward mandymal, wenn jie Abends nicht
einjdlafen fonnte, durd) den Gedanfen gepeinigt:  TWie
jdjredlich, wenn ihr Mann einmal unerwartet juriicfame
und Delin im Haufe fande! Denn er hatte fie nie
gefragt, ob fie Den jungen Mann nod) fihe, und fie
hatte ihm nichts von Ddeffen Bejudjen erzihlt. — Diejes
Nidtfragen dngitigte fie! Auperdem waren pie Nad)-
barm o Hatjdfiichtig — fie wohnte ja swifdjen lauter
ungebilbeten Leuten! —

,Hier auf dem Hofe haujt eine jo oviginelle alte
Frau,” erzihlte Frau Schmitt Qifa; ,jie war in's
Rlojter qetreten, aber nad) zwei Jahren trat fie mwieder
aus, mweil die alten Weiber bdort 3u viel zanften.
DMein - Hithnchen” — fie nennt mid) immer ,mein
Hithnchen”  und  protegivt mid iiberhaupt jehr —
Sie fonmen fid) nidyt vorjtellen, wie flatjcdyfiidhtig alte
Frauen find!” -— Dabei ijt jie jelbit hodh in den Sieb-
sigern!  Sie fann nie begreifen, paf i) nidyt Beit habe,
den ganzen Tag mit ihr ju fpredjen, Das ijt der eingige
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Punft, auf dem wir nidt Ciner Meinung find. Und
wenn id) ihr gar nidhts mehr u erzahlen weif, denn
mein Tag ijt nidt inhaltdreid), denfe Dir, Lja, damn
exzihle i) ihr aud Don Quirote! Jt dag nidht amii-
jant?  Herr Deliu behauptet niamlid), das Bud) miifte
man eigentlid) audwendig wiffen! Jch habe 3 friiher,
ehrlih) geftanden, nie ju Cnde lefen fomnen; auj fein
Dringen aber, und da er mir eine fehr gute Ueber-
febung geborat Hat, habe id) mid) nun darin vertieft.
Und davauf fommt es ja nur an; o wie man fidh in
etiwas vertieft, nimmt es Cinen gefangen.”

Qija fragte, ob fie ihr ein paar neue Homane
bringen folle?

LAy nein,” entgegnete Frau Schmitt. I darf
nid)ts lefen, was mid) an da3 wirflihe Leben erinnert.
Herr Delin, der in feinen Schmwivmereien mandymal
wedfelt, und Dem ftetd feine neuejte Cntdedung die
allerhochite ift, fangt jebt an, mir tmmer nur von der
Weisheit ded Confuciud ju rveden. Da werde id) wohl
bald 1wieder nadjgeben und aud der Spanierin eine
GChinefin mwerden miifjen!”

3d) michte Herrn Delin wohl fennen lernen!”

,Du Daft ihn ja gefehen. Uebrigens ijt er vor
Fremden fo einfilbig und linfifd), Daf man ihn leidit
faljd) beurtheilt. Man mufp aud) feine Salonanfpriiche
an ihn maden, er fonn nidt einmal Franzsfijd.”

Da flopfte e3 an’s Fenjter. Die alte Nachbarin
fragte an, ob die gnidige Frau und ihr Bejud) nidht
einmal ihre Dultjhat, probiven wollten, fie wire jebhr
gelungen.
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Ynna nidte hinaus und jagte 3u Lija: ,Sie ijt
furdtbar meugierig — s liep ihv feine Ruby’, fie Hat
bie Drojhfe mit Deinem Middpen vor der Thiire Halten
jehen und will Did) nun fennen lernen. Sie fodt
feute griine Aprifofen ein, da mupt Du wirflid) pro-
biven!”

Rodt fie die Aprifofen filr fih felbit ein 2

Mein, fie ift eine jogenannte Dultfhapfran, die
fiir die gropen Hiufer einfocht . .. ."

,Bum BVerfauf?”

JNatiielidh, Kind!  Dacpteft Du, fier wobnten
vornehme Leute?”

JNein, aber ift e3 nicht jehr jdhwer fiiv Sie, unter
Qeuten zu leben, mit Ddenen Sie fein gemeinfames
Jntevefje verbinbdet ?”

,Du bift nod) fo jung, Lia, peshalb jdheint es Dir
wunderbar, daff i) mid) fiiv joldye Menjchen intevefjive;
i) habe fhon ein Stiict gelebt, da fehe i) garnidht viel
Unterjdhied wifchen diefer Dultfhapfran und Frau AL
puteanu. 3m Gegentheil, diefe amiifict mid) mehr.”

JMatinlich,“  fagte Qifa  erxdthend, Jid)  meine
nidyt, daf diefe nicht ebenfo gut jein fann, aber Sie
" haben dod) feine Berjtindigungsmoglicheit mit folden
Leuten !

LS verfidjere Did), id) verftehe mic) mit dev Frou
gany gut; mweniger fympathifd ift mir ipr Gnfel. Das
iit fo ein Bonjourijt, wie man fie nennt, bder nidt
quten Tag, nur Bonjour fagt, fo ein Sdyreiber
bei Der Stabtvermaltung, der, weil e fdymwarze Lettern
auf weifed Papier fesen fann, Politif treibt und Leit-
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avtifel fiiv irgend ein Winfelblatt fdjreibt — die Grof-
mutter fann Gott fei Danf weder lefen nod) fdyretben,
ift aber der Weinung, ihr faubever Cnfel wiirde eines
fdhonen Tages Minijter werden: Vom Deputirten triumt
er jebt Jhon — Fiitft Milan’8 Grofmutter Ffonnte
aud) weder lefen nod) fdyreiben!”

Lifa wurde dunfelroth, der Menjd), von dem die
Jtebe war, fam ihr vor wie eine Karvifatur Radbu's —
dadyten denn Alle hier fo, in allen Bilbungstreijen ?

Die -beiden Frauen gingen iiber den Hof in ein
niedbriges Hiusden, dad nur aud einem Jimmer und
einer verrauchten Kiiche beftand. Das Jimmer war Jehr
fauber, die weifen Dielen gefdjeuert, und eine Dienge
blithenber Blumen fjtanden vor bdem Fenjter. Jwei
Divane, mit Teppidhen und wvielen Kiffen ftanden an
den beiden LWinden.

SOt e8 Dhier nidit jouber und behaglich?” fragte
Anna.

Die Dultjdat war jehr qut, und Lija bemwunderte
Anna Shmitt’s freundliche Art, alles zu loben, und
fdamte fid), vorhin gedacht zu Haben, fie wire durd
ihre Verarmung aud) aefellfhaftlich und geijtiq ge-
junten.

Aber Lifa mufte fort, ihr Dienjtmidden wurde
fdon ungeduldig: Sie habe zu Haufe zu thun —
iiberhaupt fand fie diefen Umgang fiir ihr Fraulein nicht
paffend und nahm nur hichit Herablajjend bas Glas
Wafjer mit Dultfdjas an, dad die alte Frau ihr durd
einen fleinen Jungen von der Strafe jujdyicte.

Lija war faum fort, ald Deliu mit feinem lang-

i
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famen ©piepbiivgerjdiritt in den Hof bog. Cr wifdhte
fid) den Schweif von der niedrigen breiten Stirn; jelbit
jeine glangend jdywarzen Haare, die immer u Verge
ftanden, waren matt, fo nap war jein Kopf von dem
Gange durd) die lange, jdattenlofe Bahnhofitrape ge-
worden. Gr war verftimmt, weil er heiff und dunftig
war; Fraw Schmitt fannte ihn, fie wufpte, daff ev Hunger
und Durft nidht beherrjcdhen fonnte, weil ev es in feiner
Sugend nidt gelernt Hatte; fie gofs ihm ein Glas Wafjer
aus bem pordfen Kruge ein, der in der Cde ded Jim-
mers ftand, und that ihm etwas Dultidat auf ein
Tellerchen.

Ynna Hatte fich auf jein Kommen gefreut; nun fie
ihn aber fo verftimmt fabh, war die Freude fort. Wenn
ihm ber Weq zu lang fdhien, warum ging er ihn, und
wie fonnte er fidh fo von Dder Hige itbermdltigen
[afjen ?

JWifjen Sie,” fagte er und trat an das Tijdden
heran, an dem fie Schiivzen nihte, ,wiffen Sie, daf id
aehbrt habe, dafy fidh auf vem BVerliner Congrep etwas
ganz Furdhtbares fiiv und eveignet?”

,Gie meinen wegen Befjarabien?”

LA was, Beflarabien! Das ift uns dodh) ver-
loten — ) meine wegen dev Juben!”

Aber lieber Herr Deliu, das ijt ja eine Mavotte, die
niidpjtens zur Manie wird: Sie wittern itbevall Juden!”

W) weif es gang genau, und wenn pa3 Lrotofoll
pe3 Congreffes verdffentlidht wird, werden Sie e3 fehen!
Geit Monaten fpuft c3 jo jdhon, die Juden wollen die
politijhen Redjte Haben, und dann find wiv verloven!”

%
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»Aber fo jdhlimm wird e dod) nid)t werden 2

»Wie jollte o3 niht! Sie faugen und dann ganj
aus.  Sie wifjen ja, wie der Rumine ift — leidytfinnig
und faul! Der gange Grundbefiss gebt in jiidijdje Hinde
iiber — nur nod) jiibijhe Advofaten und jlidijdye
Beamte . . . .“

AO nein, Beamte niht — RKaufleute, Unter-
nehmer . 3

,Die Kaufleute find jhon jest alle Juden, in der
Moloau giebt's iiberhaupt feine Chrijten mehr! Aber
i) fann’s nidt mit anfehen; id) gehe hin und erjdjiefe
diefen Mustalianu, der ift an allem fdhuld!”

Aus Oppofition erwiderte Anna: ,Warum ol
ver fduld fein? Der ift dodh) der drgjte Fremden-
frejjer!”

Diefer Schuft!” vief Deliu auper fih. ,Der
thut alles, um fid) su halten, und ladht fich in’3 Faujtchen,
wennt wir ju Gumbde gehen! Glauben Sie, daf der
aud) nur einen Funfen von Vaterlandsliebe befist? Jjt
ihm ja alles glei), wenn er fi) mur halt und fein
eigener Weizen bliht, ob wir Rufjen, SJuden ober Muha-
medaner mwerden!”

Wenn Deliu in diefer Stimmung war, lief fich
nidts mit ihm anfangen. AI3 er zuerft foldje versmwei-
felte Wuthausbriie gehabt hatte, war Anna ernjtlid)
evfdroden und Datte gefiirdtet, er wiivde ein politijher
Berbredjer aus Fanatismus werben; nun hatte fie jid)
aber davan gewdhnt, dap er fih an Worten trunfen
madhte, und jdwieg. ,Und wir Rumdnen lafjen uns
alles gefallen, man tritt ung mit Fiifen, und wir fagen
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womdglich nod): banfe! Wir {dhlagen und brav und
verlieven eine Proving; wir halten una corvect, das Aus-
land mifdht fih in unfere innere Gefesgebung — Davan
ift Niemand jduld als Musfalianu und diefer’ aus-
[dinbifche Fiirft!”

»Olauben Sie wirflid), unter einem inldndijdjen
jtiinden die Sadjen befjer 2“

»Sdledter jedenfalls nidht!” ermiderte er dumpf.
Gott jei Danf, dafy id) biterveichijcher Unterthan bin,
da hab’ i) dod) einen Lamdesherrn, zu dem idy mit
Berehrung aufbliden fann!”

Anna wufite, dafp dies Thema unendlidh und uner-
quidlih) war. ,Ias madyt Confuciug?” fragte fie.

WAy, der hilft mir aud) nidht!” feufzte er und
ethob fih. ,Wenn bdiefes Geriicht in Bezug auf die
Juben wabr ift, gnidige Frau, dann gefdieht etwas
Furdytbares! Bevenfen Sie: wir diirfen uns vod) nicht
bei lebendigem Leibe auffrefien laffen!”

Gliidlicdgermeife fam bdie jest fedh3jibhrige Frieda
in’'s Jimmer und bat Hern Delin, ihr den Stric
wieder anjufniipfen, der eben am Ajt durdgejheuert
war; Clla fei untrojtlidh), weil fie nun feine Sdaufel
mehr Habe! :

Jrau Sdmitt ging, um ihre Kleine 3u troften;
Deliu aber befferte die Schaufel aus und fdgte fogar
ein Sigbrett aus einem Kiftendedel juredit. CGr war
febr gefchidt in allen Dervartigen Hantivungen; Anna
batte aud) nod) einen LVorhang, den er ihr wieder in
Ordnung bringen follte. Ueber eine Stunde baijtelte er

fo herum, und die Wbendfiihle trat ein, ehe er an ben
fremnis, Audgemanbderte. 21
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Heimweg dadjte.  Anna war unausgefest von der firen
Jdee gequdlt worden, daf ihr Mann unerwartet Fuviicd-
fommen wiirde. _

Wibhrend Deliu dag Brett anfniipfte, was lange
Jeit erforderte, weil er fehr pedantifd) beive Cnden
gang genau gleid) lang und beide Knoten gleid) didt haben
wollte, hatte er den Kindern das Miirchen von der Fee
der Morgenrothe erzdhlt. Anna horte vom offenen
Fenjter aus zu und wunderte fich, mit wie viel Be-
geifterung er evjahlen fonnte.

»Meine Mutter hat mir dag Mircdhen wohl Hun-
dertmal erzdblt, ” wandte er fih u Frau Sdhmitt.
,Cs it aud) pradtig!” Sie lidjelte; fein Lieblings-
ausdrud war |, pridtig”. Jhr war dasz Mivden nidht
einfach) genug, 3u phantajtijty und allegorijdy; fie Hatte
nw die Grimm’jden Hausmivdjen gern.  Auperdem
hatte fie Delin am [iebjten zugerufen, fidh) u beeilen,
fo plagte fie jenes VorgefiihL.

Cndlih) ging er. — Dodh) da horte fie feine
Stimme {dhon wieder: ,Das ift ja prichtig, Herr Bau-
meifter! Beinahe hitte id) Sie nidit mehr getvoffen,
mw die Shaufel der Kinder hat mir die Freude ver-
a1

Anna war einen Sdyritt in’s Jimmer Furiidgetreten,
damit man fie nid)t fihe; fie hovdhte gefpannt und war
big in die Lippen bleid) geworden. Sie vernahm die
Antwort ihres Mannes nidht, denn die Stimmen ent-
fernten fich, und dann horte fie ihres Mannes CSdritt
auf dem fleinen Hof. Wie genau fannte fie feinen
Gang, wie oft hatte fie ihm mit gliidlidyem Herztlopfen
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gelaujdht!  Jm Geifte fabh jie ihren Vann, wie ev da-
mal8 ausgefehen: {dhlanf, gewandt und fhon, mit dem
rothblonden Sdnurrbart, den goldfarbigen Haaren und
den [uftigen blauen Augen!

»So empfingjt Du mid) ?* flang e3 plolih an
ihrem Ohr. Sie fah auf und ging nad) der Thiiv;
da merfte {ie aber, daf er zum Fenjter hineingejprodjen,
und wandte fid) um.

. Dag ift ja eine {dhone Uebervajhung . . . .”
jagte jie langfam. Sie jahen fich Beide grofy an. Das
Blut raujdyte ihr in den Ohren, und fie fant wie ohnmdid)-
tig auf einen Stuhl. Das war ihr nod) nie gejdjehen,
und fie Datte fih ujommennehmen wollen — was
mupte er Ddenfen? — lUm die CGituation zu vetten,
wollte fie hingufiigen: 63 ift wohl die Freude . . .“
aber fie fonnte nidht. Cr war durd)’s Fenjter ge-
jprungen, um fie ju Halten; fie glaubte ihn jebt durd
dic gefdhlofjenen Augenliver hindurc) zu fehen, nidyt
jo, wie er frither, nein, wie er jest gewip ausfah, hobh-
nifd), wie an jenem Morgen vor der Crfranfung ihres
RKinves, mit den auf einanber geprefiten Lippen, mit
pem Bhiplihen Juge von Gemeinheit um die Nafeniliigel!
RKonnte fie die Augen deshalb nidht aufmachen, weil fie
diefen Anblif nicht evtragen hitte? Was dadjte ev
jebt ? Dabei verlor fie ganz das Bewuptiein.

.63 war Heute fehr heip, und die" gnidige Frau
ftand beim Dultfhatfodjen dabei, dritben bei Frau Stan,”
fagte Die fleine Ungarin, die nod) immer bei Frau
Sdmitt diente und lieber mit bem Halben Lobn hatte

vorlieb nehmen, al3 fie verlaffen wollen.
21*
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Was in ihm vorging, hHitte Niemand fagen fonnen;
ev hatte feiner Frau falte Umjdhlage auf den Kopf ge-
madht und faf, nun er jie rubig athmen Hovte, mit ju-
jammengezogenen Brauen am Fenjter. A3 fie 3u fid)
fam, fonnte fie im 3wielidht fein Profil genau erfennen,
das fid) vom helleren Fenjter {darf abhob. Iasd dadyte
er? Diinfte er fid) jet feiner Sade fidher? Warum
fludyte und tobte er aber nidht, wie damald8? Und was
hatte fie jo ju Todbe erfdredt? Jhr Gewifjen war doch
rein — in Besug auf Deliu wenigjtens — aber in
Bezug auf ihren Mann? Seit Hem Tode des Kindes
war alles in ihr verdndert; alles, was milde und weidy
gewefen, war ju hartem Stein geworben. Jhren Mann
hatte fie nidt wieder in. jenem Suftande gefeben; er
nahm jede Arbeit an, bradite ihr regelmifig all’ fein
Geld, und die Hilfte ihrer Schuld Hatte jie Delin jchon
juriictzablen fonnen — aber Das alled gab ihr die Liebe
su threm Manne nidt wiever, fie war froh, wenn er
fort war; zeigte er fid) einmal Deiter und gefprichig,
dann fdhien er ihr trivial; beviihrte er emnjte Dinge,
fabe und ungebildet; wav er jdrtli) gegen die Kinber,
pann hivte fie einen faljdhen, fiiflihen Ton in feiner
Stimme, ber fie anmwiderte! — Ad), wenn der [liebe
Gott fie wiever blind madjen fonnte! Cr war ja immer
ein gewdhnlider Mann gewefen, fie aud) eine gewshn-
lide Frau, bdie fid) miteinander in den Tagen bdes
Glitd8 amiifict hatten, bid die Kinder ihr eine ernjtere
Ridtung gegeben. JIn den langen Jahren ves Schmerzes
und der Cntbehrung war fie gewadifen, er aber ge-
funfen, und nun verjtanden fie einander nicht melhr! Das
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jollte ja am dufern Leben nidhts dndern; fie wollte ihm
eine trewe Frau, feinen Kindern eine forgfame Mutter
bleiben; nie fam der Gedanfe an Sdeidung ihr in den
Sinn — €3 war nur alle3 anderd gemworden!

Sie lag da und jah ihn an; fie riihete fich
nidt, aus Angjt vor dem Schredlihen, das fommen
wiirde !

Ploplich ftand er neben ihr; er jah, daf fjie wad)
wa — O Gott, wie dngftli) war hr zu Diuth!

,Anna,” fJagte er mit tonlofer Stimme, ,id) fam
jo unermartet, um Div eine gute Nadyridit zu bringen,
man hat mir einen grofen Bau iibertragen . . . . . .
Geit wann fiivdhtejt Du Vid) fo vor mir? — Jd) habe
grofed Unvedit an Dir gethan, aber habe id) das ver-
dient 2

Sie jdhluchzte leife auf, dann vergrub fie ihven
Kopf in die RKifjen. Alles andeve hatte fie ermavtet,
pies nicht. Gr fubr fort, jidh anzuflagen, ev ging fein
ganzes Leben duvdy, er geftand ihr Schlechtigleiten, die
fie nidht geahnt, und fie fonnte ihm niht um den Hals
fallen, fie Hatte ihn nicht lieb, nur Mitleid verfpiirte fie
fitv ihn, feine Warme, fein Dringen, thm den Mund
ju fdhliegen mit ihren Kiifjen!

Mein armer Mann!”  flitfterte fie. ,Es wird
alles wieber qut werben!” _

Sie ridtete fih milhjam auf und verfudte u
gehen. Die Lampe fam und madite Ddie Stube fo
jhaurig ell, und Anna modyte ihm nidyt in die Augen
fehen; fie wupte ja, dap er jebt ein Redht auf ibre
gange 3értlicheit zu haben gloubte, nadvem e fich fo
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vor ihr gedemiithigt und fie o vithrend um Werzeihung
gebeten Datte! Sie liep alled iiber fid) ergehen —
Ja, das war jdredlider, ald was fie befiivdytet Hatte;
aber fie trug e3 ja allein! Gie dadjte an ihr fiifes
_ tobted Rind, Dag allem Crdenleide entriidft war —
Gott fei Dant! :

S



12. Rapitel.

I» Cifa gehort Hatte, Dap Der entjdjeidende
ALY Termin fiiv Shmitt’s Procep erft im Sep-

2 tember war, dacdyte fie gleid) an Radbu. Wie
herelid), wenn er duvd) fein bemwibhrtes Rebnertalent
Sdmitt's von allen Sdwierigieiten befreite, und wie
jhon aud) fiiv ihn, in fold) einer Sadje fein erftes
glinzendes Plaidoyer ju halten! Denn glingend wurbe
¢3, da3 war feine Frage.

Cie fjdyrieb Radbu dariiber, und er antwortete in
jeiner fdpershaften Manier, bdie Lifa nie rvedht leiden
modjte: , Jd) werde gewip nad) Deinen Befehlen hanveln,
aber ift Deine Freundin wenigftens nod) hitbjdh? Jung
fann fie meiner Grinnerung nady nic)t mebhr fein, aber
Balzac empfiehlt la femme de trente ans.” A3 Lifa
barauf etwas beleivigt jurididyried, fprad) er ihr furz-
weg die feelifche Feinheit ab, da fie nidyt verftanden
habe, dap er entjdloffen fei, den Leuten zu belfen, und
nur feine Grofmuth durd) leidjtfinnige Fedensarten
masfire!
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Das hatte Lifa allerdings nidht verjtanden; jie war
aber iiberzeugt, dafi er vedt Hatte.

Cr bhatte ihr mitgetheilt, daf alle ju ihrer Ver-
heivathung unerlifliden Sdhritte bereits gethan, aud) in
Berlin bei ihrem BVormund und Vetter Has Nothige an-
gebabnt fei. Am Tage ihrer Hochzeit werde ihm das
RKapital audgesahlt werden. Anfangd habe man ihm
Sdwierigfeiten gemad)t, da aber-dad NRedt auf feiner
Seite ftinde, habe er etwad Nachdrud angewandt. Lifa
ervithete, al8 fie bas la3. Sie Datte ihrer Tante ge-
jchrieben, daf fie fih Cnbe des Sommers verheivathen
wiitdbe, aber feine Antwort erhalten; fiiv Frau Hom
etifticte Lifa nidht mehr. Ob Frig fie wohl vergefjen
hatte? Gewifi; und fo war e3 aud) am bejten.

Radu batte ihr ferner feine Abjicht auseinander-
aefet, fid) gleich groBartig einjurichten. Seinen Lrocef
mufite ev fpdteftens im ndadyjten Jahre gewonnen Haben; -
bi3 bdabhin reidhten Lija’s 111000 Franf — OO das
nidt eine eigenthiimlidhe Summe fei? So eine redte
Gliigsjumme ! — €3 fei ferner fitv jein Anjehen duvd)-
aus nothig, dap er fid) gleid) Pferde und Wagen an-
fdhaffte; ein vornehm auftvetender Advofat fimnme eben
gan3 anderve Honorvave verlangen!

Lifa jhmwindelte bei diefen Jufunftsplinen; jie fam
fich fo unmwiirdig vor, jeine Frau ju werden, und fiirdtete,
ihre Pilichten nicht erfiillen zu fonmen; fie war nur
danfbar, daf jie ihm wenigjtens die Mittel zu jeinem
evften Auftreten in der Welt ju geben vermodte. :

Gie ftudirte jest mit Borliebe die Biographien be-
vithmter Manner: €3 war runbderbar, wie viele gemein-
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fame 3iige Madu mit Byron batte, nur daf er feine
Lerfe jdrieb; oder mit Cromwell, nur daf er fein Puri-
taner war. Am meiften Analogien aber fand fie heraus
swijden thm und Cavour.

Andrea wufite nod) nichts von diefen Plinen ihres
Sohnes.  Lija begriff nidht, wozu Radu diefe Heimlid)-
feit wiinjdhte; er hatte aber gefagt: ,Mit Mama fann
man nuv fertig werden, wenn man ihr mit dem fait ac-
compli entgegentritt — Morgen heirathe ih!” — Lifa
graute vor dem Tage, an dem NRadu feiner Mutter dieje
Croffnung madjen wiirde, denn Fwijdjen ihr und Andrea
war die Stimmung eine febhr gefpannte. Lifa war aud Genf
nidyt fo findlich wiedergeforumen, wie fie abgereift, und An-
brea’s Art und Weife hatte fiir fie etras Abftofsendes.
Yndrea’s Hoffnung war natiielic) gewefen, vaf Lija fid
mit George Albuteanu verloben und moglichit bald ibr
Haus verlajjen wiirde.

Denn jeitvem Morton dem jungen Madcdjen fo viel
Yufmerffambeiten ermies, begann Lifa ibr [djtig 3u
fallen. Seber, der in’s Haus fam, begann regelmifpig
pamit: ,Wie munderfdhon ijt Jhre Todjter geworden!”

,Gs it nidht meine Tochter!” pflegte Andrea u
entgegnen ; jdhon fing fie an, fich) wieder Sopholides 3u
nennen, nur wm nicht denfelben Namen u tvagen. Lija
fragte jich verroundert, ob Andrea fich wobhl wieder ver-
heivathen wolle? Aber Herr Morton atte Dod) eine
Fraw, und der Herr Brebu, der fie fo oft bejudyte, war
fidger viel jlinger al3 Andrea.

Neben Abend, wenn fie 3u Hauje war, fpielte An-
drea jett wieder big tief in die Nad)t Hinein Kavten;
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um ehn Whr fdjicte fie Lija ju Bett, und diefe hovte
pann oft nod) Lacdjen und Janfen, wenn fie meinte, €3
miiffe fjon Morgen fein. Andrea jdhlief dafiiv bid elf
UG morgens und fam Hodhit mifmuthig sum jweiten
Frithitiie. BVor drei oder vier Uhr war fie nie ange-
sogen. Sie gehorte ju den Frauen, die ohne minnliches
Gommando feine Regel innehalten fonnen. Sie fdalt
ywar genug im Haufe herum und verlor ihre gange Ge-
duld iiber jeber Kleinigfeit, die man verfehen, und die
Folge davon war, daf fie den Leuten nadher, um jie
wieder 3u begiitigen, von ihren Sadjen jdyenfte — fonit
hitte fie tiglid) neue Dienjtboten gehabt.

Seit dem lesten Frithjahr hatte fie, su Lija’s groper
Vermunberung, angefangen fih su jdhminfen — Sie
war dod) fo wunderhiibic), weshalb that fie das? Lija
hatte gewagt, ihr eine Bemerfung daviiber zu madyen;
Undrea aber war fehr heftig geworden und Hatte fie
mit Sdeltreven itberjdhiittet: Wie Lifa fie fo verleumbden
fonme? Gie fid) jhminfen! Nein, Gott fei Danf, das
habe fie nidt ndthig!

Die Sadje war jebod) augenfillig genug, und wenn
man in ihre Nibe fam, fpiivte man den leifen Blei-
gerud).  Natiielic) hatte Lija nidhts weiter gejagt, An-
brea vergaf ihr aber diefe Bemerfung nidt, wenn fie
aud) fortan etwas vorfidtiger mit dem Weif und FHoth
umging. Sie wollte durchaus, daf Brebu, der Sohn
eines veid) gewordenen Gutspadters, ven fie Ffirslid)
fennen gelernt, jie heivathete. Walter war ja fdhon diber
ein Jahr tobt; fie hatte die Trauerfleider abgelegt und
jah wirfli) nod) redt gut aus. Verliebt in fie war
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Brebu, aber wiirde er fie heivathen? Jeber Anjpielung
wid) er gejchicdt aus. Cr war erft weiunddreifig Jahre -
alt, aber was madte Dasg? Wenn er nur nidt ein
Auge auf Lifa warf! Davor war thr am meiften Angjt;
um fidh feiner gani ju verfidhern, rdumte fie ihm alle
Redhte ein und hatte nur nod) den Gedanfen, von einer
fo gefahrlichen Nebenbublerin befreit zu werden.

®Gang andeve Jnjtincte waren in ihr erwadit in
diejem ungebundenen Leben und in dem Bewuftiein, daf
fie nidt mebhr jung fei und nur nod) wenige Jahre vor
fid habe, um zu feffeln und zu gefallen! Und wenn
Cifa das aud) nidt verjtand, fo flofte Andrea’s Lebens-
weife ihr dod) einen unerflirlichen, unbeimlichen Wider-
willen ein.

Jm Auguit fehrie Radu plogli) nad) Haufe Fuviid
und erdffnete feiner Mutter jogleih, dap er Anfang
September Lifa beivathen wiirbe. Jun war es Fwar
IUndrea’s Wunjd) gemwefen, Lija loszumwerden, allein ein
verheivatheter Sohn  und nidjjtens womdglih Cnfel
waren feineswegs nad) ihrem Sinn.  Sie fiihlte fid fo
jung und glaubte fih feit einigen Tagen ihrem 3iele
fo nahe! Brebu durfte Radu nidht fehen, ev wiirde jonjt
_davor juriididreden, eine Frau ju heirathen, deven Sohn
¢benfo alt ausfah wie er felbjt! Aber wie follte fie
pas verhindern? Sie fap in jtummem Jorn in ihrem
Lehnituhl; die Lhdjerlichieit, dap Mutter und Sohn fidy
in demjelben Monate verheivatheten, mufte um jeden
Preis verhindert werden!

Radbu beobachtete feine Mutter.



— 332 —

»Du fannjt Did) dod) nicht ernjtlih) weigern, mir
Deinen Segen zu geben, Mama!”

2 Wenn i) mid) nun dod) mweigerte 2”

»Dann miifte e3 eben ohne denfelben gehen! Aber
Du wirft nidht jo unverftindig fein, Did) mit mir u
itbermerfen.”

»Barum nidt, Du ungerathener Sohn! Jd will
von Dir nidhtd mehr wiffen und erfuche Did), fogleid)
mein Haud 3u verlaffen!” entgegnete fie aufgebracht.

»Du bift laderlid), Mama, Du bridhjt ja den Jant
vom Jaune!”

3¢ mwiederhole Dir: verlaffe fofort mein Haus!
Sd) verbiete Dir, Did) je wieder hier bliden zu lafjen!”

,Gut, Mama, id) ziehe in’s Hotel, Lifa bleibt
aber hier bid zur Hodgeit, die in drei Wodjen jtatt-
finben wird. Die Trauung bhabe id) jhon dritben in
Sronjtadt bejtellt; Du wirft fo qut fein, Lija dorthin
su bringen . .. .“

»©ewif nidt, id) will nidt3 damit ju thun haben!”

.Dann werde id) Jemand anderd bitten.”

Shr ohnmidtiger Sorn fonnte ihr nidts niigen,
denn erfahren mufite Brebu e3 dod); und jie hatte ihm
erft aeftern gefagt, dap Nadu nod) nidht zwanzig Jahre
alt fei: fie habe al3 fiinfzehnjibhriges Middjen gebeirathet,
fet aljo im Friihling fiinfunddreifig Jahre geworden!
Bielleiht wive e3 Defjer gewefen, NRadu in alled einzu-
weihen und ihn ju bitten, daf er ihr Dbehiilflid) fein
mbge, aber augenblidlid) war fie zu aufgebradit, als
dap fie fich) bitte beherrfchen Fonnen.

Radu 30g aljo in’s Hotel.



— 333 —

Gleid) nad) feiner Anfunft aus Paris Hatte Lja
ihn an Frau Sdmitt’s Procep erinnert.

st mupp Deine Freundin fpredjen, ehe id) febe,
0b i) etwas mit ihrem Procef anfangen fann,” hatte
Radu geantwortet und war ju Sdmitt’s gefahren.

Anna jafy an dem nicdern Fenjter und ftidte, ald
per Wagen vor dem Hofthor Hielt. Sie entfann fid)
Radu’s nidht, obgleid) er vor zehn Jahren einmal bet
ihr gewefen; er aber erfannte fie gleich). FWenn fie genirt
war, wie jeit bei feinem Cintritt, und die zarte Rothe
ihr fo unter die weiffe Haut trat, glid) jie immer nod)
pem Bilde, dag er damals von der jungen Frau in fid
aufgenommen. Sie war jdmidhtig geblieben, und die
Art, wie fie ihr volled Haar gefcheitelt trug, gab ihr
eine Aehnlichfeit mit Lifa. Das Anziehendjte an Anna
Schmitt war aber ihr LWideln! Radbu begriff jogleid,
warum Lifa fie ,jit” genannt: eigen genug, die SiiBig-
feit ihres Munbes ward durd) eine Jahnliide, die beim
Qidpeln fichtbar wurde, nur erhdht; es war, als ob diefe
fleine Lide dem Munbde einen befonderen Reiz gab, fo
paf man immer darauf adytete, wann diefelbe fich wieber
swifdjen den fonjt tadellofen Jdhnen zeigen miirde.

S weifp i, wer Sie find!” vief Anna aus,
ehe Nadu big an fie herangetveten. ,Jd) habe Sie an
per Aehnlicdhfeit mit Jhrer Mutter exfannt.”

Sie reidhte ihm Hevslidh die Hand. ,Wie freundlidy
von hnen, dap Sie fommen.”

#Lija trigt bie Schuld, wenn id) uuauygetorbert 3u
fommen wage,” entgegnete er mit feiner einfdhmeidjelnden
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Gtimme. ,Sie haben meine Lija fo mit Giite iiber-
chiittet, Dap e3 mid) treibt, Jhnen zu danfen.”

: Anna wehrte ab und jagte, wie theuer thr Lija’s
Buneigung fei, und Radu merfte, daf er auf die Art
nidt weiter fame.

Wie furdytbar miiflen Sie gelitten haben, gnibdige
Frau!l” fagte er ploslid), fih im Simmer umfehend,
und Ffiifite ihre Hand. Sie blidte ihn gqrop an. Sie
duldete nidht, daf man wvor ihr von ibhrem Ungliid
jprad), aber fie gewabrte eine Thrine in feinem Auge
und fchwieq erftaunt.

,Sie wiffen, daf id) mit einer grofen Bitte u
Shnen fomme: Wollen Sie mir Jhren Procef anver-
trauen?  Jd) Doffe ihn 3u gewinnen! . .. Sie miifien
mir, dem Ruminen, geftatten, Daff id) wieder gut made,
‘wad meine Landsleute an Jhnen verbrochen haben !

Gie jtraubte fid) anfangs, allein er lep nidt nad,
und johlieRlid) erzahlte fie thm den gangen Verlauf des
Procefjes. , €3 ift unglaublich!” vief er aus. ,Wer ijt
3hr Advofat 2

Gie nannte den Namen; Rabdbu notirte ihn fich und
erfldvte, er winde i) augenblidli) alle Papieve zur
Cinjidht geben laffen, nur miifle fie ihm eine Vollmadyt
dazu ausjtellen.

,Dte wird mein DVann untevzeichnen follen?”

, Natielid)! Wann treffe id) Jhren Heren Gemahl?*

»Nur Sonntags. ”

,Cinjtweilen wird wohl ein Billet von Jhnen ge-
nugen iibrigens ift der Herr wabhrideinlid) nod) verreijt,
denn die Geridtsfevien gehen erft nidjite Wodpe u Ende.”



Radu war entziidt, daf Sdhmitt nur Sonntags
nad) Haufe fam, und fubr jeden Tag unter ivgend einem
Borwande gu der blonden Frau, und immer bradte er
Blumen, Friidte oder Bonbond. Sie war eine reizende
Cridgeinung, und er fah nidt ein, warum er jid) nidt
die Freude madjen follte, von ihr ald8 Halbgott verehrt
su werden! Die arme Frau war fo vereinjamt — diefer
Delin, den er einige Male bei ihr -traf, war fold) ein
langmweiliger, ungemajdjener Menjd)! — Radu mufte
dpurdpaus ihre IJuriidhaltung gegen ihn d{iberwinden!
Bielleid)t fonnte fie die fieben Jahre nicht vergejfen, um
die er jiinger war al8 fie — iibrigen3 batte er fid) ja
einen Taufjdjein verfdafft, nad) dem er jdon fiinfund-
jwangig Jabre zdhlte, und eigentlich fithlte er fich nod
dlter al8 fein Taufjdjein!

Frau Anna war aud) viel gebildeter, als er gedadt;
den Sdopenhauer Fwar fannte fie nod) nidht, aber er
hatte ihr gleid) einige Biande gebrad)t. Das nidyite Mal,
wo er fie aufjudjte, erflirte fie ihm jedod), fie habe
Ungjt vor den Biidjern, er mbge fie wieder mitnehmen.
,Sehen Sie, Herr Sopholides,” fagte fie — e3 war das
etfte Mal, daf er ihrem NMunbde etwad Perfonliches ent-
[odte — , bei meiner Avt Leben mup id) miv meine enge
und fehr gewdhnliche Moval vedht fejt Halten, jonit fonnte
id) su Grunde gehen.”

,Aber Philojophie Hat dod) an und fitr jid) mit
Moral nidhts zu thun! Halten Sie Schopenhauer fiir
unmoralifc) 2 !

Mein, Wifjenjdaft fann diberhaupt nidht unmora-
lijdh fein, allein fie zerlegt alles, fie ift jhranfenlod und

*
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foll e3 fein. Aber umwiffenfdaftlide Kopfe — und id)
bin einer — iibertragen die abftvacten Rejultate auf
pag concrete Leben, und davin liegt die Gefahr!”

.Sie find maflod intelligent,” evmiderte er be-
wundernd.

Sie wurde dunfelvoth. ,Nein, id) bin nur wie dex
Durdyfdynitt.”

Jdrauen find. itberhaupt von Natur intelligenter
als Manner.”

«Dag Dhabe id) nie gefunden; Sie find ein gang
leichtfertiger Scmeidhler!” entgegnete fie ladjend.

,Um aber auf meine Biidher zuriidzufommen: was
entfest Sie daran?”

Sie 3igerte einen Augenblid. , Bitte, wir wollen
lieber nicht dariiber fprechen.”

. Wie Sie befehlen, aber haben Sie wenigjtens die
Aphovismen zur Lebendweisheit gelefen ?*

. Nein.

,So thun Sie €3, mir ju Liebe; man wird aud)
in Jhrem Cinne nur befjer dadburd); e ijt nidhts
, Sdyranfenlofes” darin!“

S Mir it immer fo {dpwer, da3 Chrijtenthum negivt
su fehen,” verfeste fie fhiichtern. ,Jdh bin nidht fivd)-
lid) fromm, aber ofne Glauben wive id) lange todt.
AW’ meine moralifdhe Kraft wurzelt im Glauben.”

,Sie irren jid); aud) ohne Glauben hitten Sie die-
felbe moralijdhe Rraft, weil Sie eben gut firtd!”

O, Herr Sopholives,” fagte fie leidbenfdiaftlich
bewegt, ,find Gie iibergeugt, daf ein Menfd), der nicht
an ®ott glaubt, alle Lriifungen iiberminden fann?”
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»@enif, fogar befer, weil er fi nur auf figh
felbjt verlaft.

Sie [dwieg, ihr war das Thema 3u peinlid).  Nady
einer Weile , wihrend derer er fte mit unverhohlener
Bewunderung angefehen, fagte fie: »3a, vor Jahren,
als id) jiinger war unp nod) nidyt gelitten hatte, Hitten
Sie mir eine freiere Geiftesriditung geben fonmen, jest
nicht melr ; " — fie fprad) leife und fdaute zum
denjter hinaus — #id. habe ja das Xiebjte auf Grden
verloren!”

nHaben Sie nie gelieht?” fragte er. Sie mwandte
ven Ropf zu thm suriid und fagte: , Aber in meinem
Alter rvedet man von fo etwas garnicht mebr; das ijt
ber Jeitvertreib per Jugend |

»Haben Sie Shren Mann geliebt? Bitte, feien
Sie aufridhtiq !“ wiederholte er, als hinge fein Seelenbeil
von der Antwort qb.

o Aber Sie find indiseret, junger Mann, entgegnete
jie etwas fdjarf.

»Alfo nidit!” antwortete er.

Cie ladite. , Dody, bod), Sie mifverftehen midy!
Um aber ernjthaft gu veden, jo will ich Jfnen etwas
fagen, was Shre Frage am bejten beantwortet: ng
geben die Rinder iiber Hen Mann — foreit idy Shren
Sdopenhauer gelefen, ift 9as ja in der Natur be-
griindet — ¢3 mag wohl Ausnalhmen geben, aber der
grofien Debrsahl der Jraven find die RKinder bHas
Hidhite.“

»Dag ijt gany unnatiiclid), denn Sie haben. nur

einen. Mann, der aber fann Jhnen der Bater einer
Sremnig, Ausgewandverte, 22
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grofen Nachfommenjdjaft fein, und ftirbt ein Kind, o
it der Crfap leicht!”

»Da3 verjtehen Sie eben nidt; id) aber utheile
aus Crfahrung.” —

»Sie hat nod) nie geliebt, fie foll midh licben!” das
war Radu’'s Gedanfe, als er nad) Haufe fubr. |, Suerft
gewinne i) ihr den Procef, dann made id) durd) die
Patvia Reclame fiir ihren Mann, und dann . . . . . .
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