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1. Kapitel. 

ie Nerzte Hatten fich in’3 Nebenzimmer zurüd- 
gezogen; der Eine fehüttelte den Kopf und 

trat an’8 Fenfter, mährend der Andere fich 

langfam eine Cigavette widelte. 
„Nichts zu machen, ein trauriger Fall!” meinte er. 

„Sch glaube nicht, daß fie die Nacht überlebt. Fahren 

auch Sie heute noch zurüd?“ 

„Sch weiß nicht; vielleicht möchte Walter die Nacht 

nicht allein bleiben; zu helfen ift freilich nichts mehr.” 

„Ein jammervoller Aufenthalt! Wie hat er jeine 

Familie nur hierher bringen fünnen!” 

Der Aeltere fehüttelte wieder mit dem Kopf umd 

fagte: „Sie miffen ja, wie es geht: die Frau mollte 

fich nit von ihm trennen, im Sommer fchien alles 

herrlich, den Herbft aber hatten fie fih nicht fo jhlimm 

gedacht: bei ihnen daheim märe es aud) vauhb — wie 

e3 jo fommt.“ 

„Woher find Walter’3?“ 

„Aus Norvdeutfchland, glaub’ ich.” 

„Wollen wir nod einmal Kampher geben?" 
1*
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„Es nußt wohl nicht mehr, — aber wie Sie 
meinen.“ 

„D, ih halte alles für umfonft; do zur Be- 
ruhigung des Mannes Fönnten wir etwas auffchreiben.” 

„Das ift nicht nöthig, er hat längft gemerkt, daß 
feine Hoffnung ift.“ 

„Sind Kinder da?” 
In demfelben Augenblid ftedte ein Kleines Mädchen 

den Kopf durch die Thür, die fie ein wenig geöffnet 
hatte, 309 ihn aber erfchroden zurüd. 

„Komm nur herein,“ fagte der ältere Arzt, der Jie 
augenfdeinlid von früher Fannte. „Wo ift Robert?” 

Sie trat ein und Thloß. Linfifch die Thür. „Robert 
muß jeine Stiefel wechjeln, er ift eben in Die Pradoma 
gefallen.“ 

Eine Frage wagte fie nit; beide Männer fahen 
fie mitleidig an, fie mochten ihr Teine Unmwahrheit fagen und no weniger Die traurige Wahrheit. 

„Geht 68 Mama immer no nicht beffer?” fragte fie endlich fchüchtern, 
Was follte man ihr antworten? Der Xeltere legte ihr feine Hand auf den Kopf und fagte: „Nein, Lifa, die arme Mama it fehr Frank,” 
„DI. .." war das einzige, was fie entgegnen fonnte, und ihr eines sartes Geficht fchien noch fehmäler 

su werben. „Sch muß zufehen, mo Robert bleibt. . .“ meinte fie dann und machte fich Ios. 
ı „Ein entfegliches Gewerbe, das unfrige!” fagte der gene Hızt feufzend und fchickte fi zum Fortgehen an. N n . „SH warte in der Pofthalterei ; vielleicht fahren wir
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Doh noch zufammen zurüd; vor fechs -Tommt die Bolt 
heute nicht bei dem fcharfen Winde, und bis dahin find 

aud Sie hier wohl überflüffig.” 
Damit verabfchiedete ex fich. 
Nach einer Weile öffnete fich die Thür der Kranfen- 

ftube, und Walter trat ein. Er fah entitellt und bleich 
aus, mit unruhig fladerndem Lichte in den tiefliegenden 
Augen. 

„Muß ich ihr die Medicin nod) einmal geben, oder 
ift e3 unnöthige Duälerei?“ fragte er den Arzt mit 
harter Stimme. 

„Erfolg ift Taum mehr davon zu hoffen,“ er- 

widerte Diefer. 

„So verfuhe ih aud die Blutegel nicht?” 
Der Doctor zudte die Achjeln. „Ih würde es 

nicht thun,” verjegte er Iangfam. Walter wandte fich 
fhnell und ging in das Zimmer der Kranken zurüd. 
Er feßte fih an’s Fußende ihres Bettes; fie athmete 
fehwer, und nun, da er wußte, was er feit drei Tagen 

gefürchtet, nun wünjchte er, fie wäre fchon erlöft. 
Das Bewußtfein mar bereit3 feit dev vergangenen 

Nacht gefchmwunden, das Fieber hatte ftetig zugenommen, 

fie hatte irre gefprodjen, — diefes Stadium war nun- 

mehr überwunden; der junge, fräftige Körper Tämpfte 

den Ietten hoffnungslofen Kampf. Sie war verloren. 

Tas das für ihn bedeutete, fühlte er nit; er Date 

nur an fie. Litt fie? Nein, fie empfand nichts mehr. 

Dver doH? Sollte das Bewußtjein nod einmal zurüd- 

fehren? Möchte Gott fie davor jhüßen! 

Er fah fie unaufgörlih an, das fehmere Athmen
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word immer fchwerer — das nannte man Nödeln, er 
hatte e8 noch) nie gehört. Er fniete nieder und legte 
feinen Kopf auf ihre liebe, jest empfindungslofe Hand, 
und die Thränen ftrömten ihm aus den Augen. 

Er ftand auf und Iegte ihr die Hand auf die Stim, 
ihm war, als müßte auch er erftiden, und er trat wieder 
in’s Nebenzimmer; e3 war Ieer. 

Nun erft merkte er, daß der Abend hereingebrochen 
mar: in dem Dunkel des Kranfenzimmers gab es Feine 
Tagezzeiten. Schnell fehrte er an das Bett zurüd, Cr 
zündete eine Kerze an, und ihr Licht fiel auf die Kinder 
betten, welde noch im Himmer der Mutter fanden. 
Beide Kinder hatten bisher immer noch in ihnen ge= 
Ihlafen, aber heute durften fie es nicht, fie follten den 
Ichweren Kampf nicht fehen! 

Der Kranken Fam es nicht zum Berwußtfein, ob er ging oder blieb — diefer bloße Schein des Lebens 
serriß ihm Das Herz, ihm war, als fönnte er ihr Ichweres Athmen nicht mehr anhören, und dod) hing er daran wie an der legten Hoffnung. Plöglic) überlief es ihn heiß: wenn fh die Aerzte num geirrt hätten, wenn fie doch. noch genefen fünnte? Er berührte ihre Füße: großer Gott, fie waren Thon eisfalt! Er nahm Diefelben in feine beiden Hände und fuchte fie durch den warmen Athem feines Mundes zu beleben. War denn ae fevigegangen, ‚war denn feine Hülfe? Cr w vmen Füße nicht Loslaffen, wie follte er nur „enand herbeirufen ? 

ein N ef bie Thür, und der Arzt trat 
hin bei den Kindern gewefen fein.
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Walter ließ die Füße Io3, ummwidelte fie feit mit 

der Dede und ftand auf. Sowie ein Anderer dabei war, 

wußte er wieder, daß fie im Sterben lag. 

„Sol ich die Kinder rufen, daß fie der Mutter 

den Yeßten Kuß geben?” fragte der Arzt Yeife. Walter 

nidte wortlog. 

Die beiden Heinen, zum Tode erichrogfenen Kinder 

famen herein; fie hatten einander angefaßt. Der Bater 

nahm fie bei der Hand, und ein furdtbares Schludzen 

Brad) aus ihm hervor, als er fagte: „Zifa, Robert, 

. meine lieben Kinder, fommt, jagt Eurer Mutter Lebe- 

wohl!” 

Er führte die meinenden Kinder vor das Bett 

und ließ fie der Mutter einen Kub auf die Hand und 

ven jebt leifer athimenden Mund brüden; dann bradte 

er fie wieder an die Thür, melde er hinter ihnen. 

verfchloß. 

Sebt war er mit feiner Frau allein, und fie war 

todt. Nein, tobt noch nicht, noch bemegte id) leife ihre 

Bıuft, noch athmete ihr Faum geöffneter Mund. Er 

warf -fich über fie, er rief fie mit Namen, leife, ganz 

leife, dicht an ihrem Ohr, an ihrem lieben Munde — 

ihm war, al3 lädelte fie — © Gott, nein, alles hatte 

aufgehört, au) diefer Schein von geben! 

Endlich richtete er ih auf und trat an den Tifd. 

Die Kerze war tief heruntergebrannt, der Zeiger der 

Wanduhr wies auf Zwölf: vier Stunden hatte er da- 

gelegen vor dem Bette der Todten. Alles war fill im 

Haufe, nur der Wind, der den ganzen Novembertag 

durch das Thal gebrauft hatte, war nod) nicht verftummt, —



8 — 

Walter aber hörte fein Heulen erft jeßt. Mo war er 
denn? Es Hang ihm wie daheim an der Küfte, aber 
er war ja nicht dort, er war in Ginaja, in Rumänien, 
mitten in den Karpathen ! 

Vor fehs Monaten Hatte die Baugefellfhaft ihn 
hergefandt, um al3 Chefingenieur den eben begonnenen 
Bau der Gebirgsbahn zu leiten. Auf drei Sahre hatte 
er fi verpflichtet — wer geht nicht auf Drei Sahre 
in’s Ausland, wenn er hoffen darf, ala wohlhabender 
Mann heimzufehren? ber wie hatte e3 fi gerächt! — 
War es die Strafe für irgend einen fchlechten Trieb in 
ihm? War er abenteuerlic,, geldgierig oder Teichtfinmig 
geweien, daß er dem Nufe Folge geleiftet? Sicherlich 
nidt; nad beftem Exrmeffen hatte er gehandelt, mit 
ihr. hatte ev es in Tchlaflofer Nacht überlegt, und 
mit ihrer Uebereinftimmung mar es gefhehen! — 
Nun war das Schiefal in feiner furdhtbarften Geitalt über ihn hereingebrochen, achtlos Hatte es hier ver: nichtet! 

Er feste fih auf den Rand de8 Bettes und ftarrte vor ih hin. Mas follte nun werden? Geine Blicke wurden unabläffig zu ihr Dingezogen, und doch war e3 ihm furdtbar, fie anzufehen: Etwas Fremdes war äidi« ihen fie und ihn getreten, etwas unheimlich Entjeg- liches — der Top! 
Wie verlodend hatte ihn in der vorigen Nacht der Gedanfe gevünft: Er fönne der Todten ja folgen, er mit beiden Kindern! Sekt aber hatte er ven Muth nicht mehr, mit jedem Augenblicke verbreiterte fi die Kluft, Die zroifchen ihm umd feiner Fra Ing; ev fah die langen,



-9 _ 

mübhfäligen Sahre vor fich, Die fich zwijchen fie Beide Fchie- 
ben mußten, bi8 endlich auch er erlöft war. — Set mit 

ihr in den Tod gehen, das durfte er nicht; fie Hatte 
ihm die Kinder dagelaffen, und für die mußte er weiter 
leben. 

Langfam verging die erjte Nacht. AS das Tages- 
Licht Dur die Vorhänge drang, raffte Walter fih auf; 
er goß Wafjer in’s MWafchbeden, um fi das Geficht zu 
fühlen, und ging hinaus. E8 war jo vieles zu thun: 
die Todesanzeige mußte erftattet, das Begräbniß ange- 
orbnet und für die Rinder Sorge getragen werben. 

Sn feinem Bureau, welches thalwärts gelegen war, 
fand er eine Anzahl von Briefen vor; in eimem der- 
felben theilte ein Befannter, der Baumeifter Schmitt in 

Bufareft, ihm mit, daß das Minifterium abgetreten fei, 
nachdem e3 in Anlap des Eifenbahnbaues ein Mißtrauens- 

votum erhalten; das Zönne für Walter eventuell ver- 
hängnißvoll werben. 

Er las den Brief ein zweites Mal; dann lächelte 

er falt — verhängnißvoll fir ihn! Mas fonnte für 
ihn noch verhängnißvoll werden? Aber er befann fi: 
die Kinder waren ja da, für Die mußte er arbeiten! 

Er bejaß Tein Vermögen, und wenn man ihm jeßt 
Schwierigfeiten in den Weg legte und den Contract brad, 
und wenn er, anftatt des erhofften Gewinnes, Schimpf 
und Schande erntete und feinen ehrlichen Namen verlor — 
was follte dann aus den Kindern werden? 

Er ftand auf; fein Entfchluß war gefaßt: Morgen, 

nachdem er feine Frau zur ewigen Ruhe gebracht, wollte 
er nad Bulareft, um jelbft feine Sache zu vertreten.



Er fehrte nad) Haufe zurüdf und fuchte die Kinder: Lifa 

lag vor ihrem Bette auf den Anieen und weinte, Robert 
jtand dabei und bat fie, mit ihm zu fpielen. 

Walter hob fein Töchterchen auf, trodnete ihr das 

vermweinte Antliß ab und fagte, fie müßte fein ver- 

nünftiges Kind fein, müßte gut Acht geben auf den 

Heinen Bruder und immer daran denken, daß fie Mama’s 
Ueltejte gemefen ! 

„sh möchte Mama fo gern noch einmal fehen,“ 
Thluchzte Lifa und verbarg ihren Kopf an feiner Schulter. 

„Das folft Du aud, hr dürft jeßt Beide 
zu ihet“ 

Er führte fie die Heine fteile Treppe hinunter und 
öffnete Teife die Thür zur Todten. Die Kinder hielten 
den Athem an, als fie eintraten. Das Zimmer war 
eisfalt, denn das Fenfter war geöffnet. Robert 
Ihmiegte fi) feft an feinen Water, Lifa aber ging bis 
an’3 Bette. 

„Kann fie uns garnicht fehen?" fragte Robert 
flüfternd. Sein Vater Thüttelte den Kopf. Der Mind 
blies alt durh das offene Fenfter ; Walter wandte fid 
zu feinem Töchterchen, das fi wie Hülfefuchend nad) 
ihm umjah. „Du darfft Di nicht wundern, mein Kind,“ fagte er fanft, „fie ift jeßt ganz Falt, weil ihr liebes Herz nit mehr bier ift,” 
an ve ker a ränen fielen auf die regungslofe 
Seen nn a „tutter, Robert aber blieb an der Thüre - 

äitterte am ganzen Leibe, - 

als Ke an ma’ Dez?“ fragte er enblic, ebenzimmer gegangen.
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„D Robert, weißt Du das nidt? Beim lieben 
Gott, im Himmel!” entgegnete feine Schwelter. 

„Und wenn Shr gut umd artig feid, fo freut ich 

Mama vom Himmel aus über Euch,” fagte Walter mit 

fhwerer Stimme, aus der nicht? von der Hoffnung Hang, 

die er ihnen einflößen wollte, 

„Aber jebt ift fie Doch nicht im Himmel?“ fragte 

Pobert beunruhigt; „heute ift fie nod hier?” 

Walter wußte nichts zu antworten; er fant auf 

das Sopha und hörte bald nicht mehr, was die Kinder 

mit einander fpradjen, fondern fehlief vor Ermattung ein. 

Lifa merkte es zuerft und flüfterte Robert zu, den Vater 

nicht zu ftören, dann holte fie eine Dede und breitete 

fie über de3 Vaters Aniee, wie fie ihre Mutter fo oft 

hatte thun jehen. 

Am Tage nad) der Beerdigung fuhr Walter in die 

Stadt. Er nahm die Kinder mit, weil er den Gedanken 

nicht ertragen fonnte, daß fein Töchterhen ‚wieber vor 

ihrem Bette liegen und meinen fönnte. Unterwegs? aber 

bereute er e8 faft, denn die Kinder fahen beide Frank 

und müde aus von der langen Fahrt. In Bufareft 

war daher feine erfte Sorge, fie im Hotel in’s Bett zu 

bringen, und exft als fie eingefchlafen, begab er ih an 

feine Gefdäfte. 

Im Minifterium fand er weder Minifter nod) 

Minifterialdirector vor, da e3 exit zehn Uhr Morgens 

ar; fo fuhr er zu Schmitt auf's Bureau. 

„Des ift vernünftig, daß Sie gleich jelbjt gefommen 

find — die Saden ftehen jchledht!"
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„Mir Tann man nichts anhaben, ich habe ja meinen 
Contract!” entgegnete er fühl. 

Schmitt lächelte: „Sie find nod) nicht Lange genug 
bier! Der neue Minifter foll die Abjiht Haben, den 
Bahnbau nit in ausländifchen Händen zu lafien, er 
wird fchon einen Vorwand finden, um Shren Gon- 
fract zu umgehen. Aber nehmen Sie es fih nicht fo 
zu Herzen... „" 

„Da3 thue ich auch nicht, denn ich habe mich auf 
jede Weife ficher geftellt, ehe ich auf das Engagement 
einging.” 

„Man wird Shnen eine Commiffion über die andere 
auf den Hals jchiden, Shnen Gott weiß was beweifen, 
Ihnen fchließlich den Proce& maden, und Sie gehen 
leer aus!” 

Walter zudte die Adjeln: „Was wirft man mir 
denn vor?“ 
6 ‚beißt, daß Sie Hinter Mojefhti die Bahn einen unnöthigen Ummeg hätten maden lafjen, da Sie filometerweis gezahlt werden; ferner, daß die Schwellen alt und Thlecht wären; ein Hülfsingenieur, den Gie wegen Untauglichfeit entlaffen Haben, foll Sie denuncirt haben.” 

„Wahrfheinlih,”  erwiderte Walter in verädt- lihem Tone. 

„Run anüffen Sie beweifen, daß diefer Menfch un- brauchbar und; ein Lügner tft.” 
„Das werde ih aber nidt, id i 
„ ‚ werde gar nichts tbun,“ entgegnete Walter und ftand auf. ° ” x . Ihm war ganz übel geworden. Schmitt wunderte
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fich über fein brüsfes Wefen und fragte, ob auch feine 

Frau in der Stadt wäre? Walter fah ihn erichredt an, 
nahm feinen Hut umd fagte kurz Adien. Er ging in’3 
Hotel zurüd, mit dem Entfchluffe, am Nadhmittage wieder 
nah Sinaja zurüczufahren. Gegen Denunciationen 
dachte er fi nicht zu veriheidigen; Schmitt hatte e8 
vielleicht gut gemeint, aber fie hatten eine verfchiedene 
Art, die Welt anzufehen; er gedachte feine Arbeit 
weiter zu führen und abzumarten, mas man gegen ihn 

thun würde, 

Die Kinder fchliefen no); er wedte fie, ließ ihnen 
zu effen geben und fuhr dann nad) dem Bahnhof zurüd. 

Als Schmitt nad Haufe fam, ging ihm feine junge 
Frau mit verweinten Augen entgegen: „It es nicht 

fhrediih? Die armen Kinder!” 
„as denn?” 

„Walter’3 Frau ift todt.” Sie hatte die Nahricht 

eben befommen. 
Als Schmitt’3 etwas fpäter in’3 Hotel gingen, 

um fi nad Walter zu erkundigen, war er bereits 

wieder abgereift. 
Walter fand fein Haus in guter Drönung; das 

Hausmädden, Marige, das den Kindern fehr zugethan 

war, hatte mit angeborenem Tact die aufdringlichen 

Spuren der Krankheit zu verwifchen gefucht; gie Velten 

waren umgejtellt, auch der Etifch hatte einen anderen 

Plat, fo daß man den fehlenden Stuhl ücht mehr fo 

deutlich fah. 

Schon drei Tage darauf Fam die von Schmitt an- 

gefündigte Commiffion, um den Bahnbau zu prüfen;
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fie beftand aus zwei Deputirten und jenem entlaffenen 
sngenteur. Walter jedod) ließ anfpannen und fuhr nad 
Predeal und von dort nad) Kronftadt, er wollte den 
Leuten nicht begegnen. 

Die ganze Sache verlief übrigens diesmal im 
Sande, denn ein abermaliger Minifterwechfel bradıte 
andere Fragen an die Tagesordnung, und Walter Fonnte 
unbehelligt feine Arbeit fortfegen. 

n



  

2, Kapitel. 

® 0 geht e3 nicht weiter,” fagte fid) Walter, als 

er im Frühling von einer Snfpection zurüd- 

9, Tchrte: Robert Fam ihm mit einem ver- 

fehwollenen Auge entgegen; das Kind war aus dem 

glüdlicherweife nicht hohen Fenfter. geflettert und dabei 

auf einen Stein gefallen, und Lifa erzählte ihrem Vater, 

die Köchin habe den ganzen Tag geweint, weil ihr Ge- 

Yiebter mit Förfter’3 Anika ausgegangen wäre; Maribe 

aber Habe der Köchin gerathen, das Mäondhen von der 

alten Heye drüben beipreden zu Loffen, daß ihr alle 

Zähne ausfielen! 

„Dummes Zeug, Life, wie Famnft Du . . .* fuhr 

Walter auf, dann fehwieg er. Das Kind war zu Hein, 

er Fonnte ihr nicht einmal verbieten, mit den Leuten zu 

reden, mit denen fie den ganzen Tag zubradte. 

Aber mehr nod, Die Kinder hatten fich gejtritten, 

und Marige berichtete, der junge Her habe feiner 

Schwefter mit dem Meijer gedroht! 

Walter fhwieg; er nahm das Übendeffen mit ven 

Kindern ein, weil fie damit bis zu feiner Ankunft ge 
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wartet, und fchidte dann Beide ju Bett. Den Kindern war fein Schweigen unheimlich, eine Strafe wäre ihnen lieber gewefen. Sie ahnten nicht, daß ihr Vater in feinem Herzen weit serfnirfchter war als fie, daß er nur an feine Schuld dachte, gegen welde die ihre allerdings verjhwand. Ex hatte fhon furz nad dem Tode feiner Frau gefühlt, daß er mit den Kindern nicht allein bleiben fönnte, war aber feiner. befferen Einficht nicht gefolgt, fondern Hatte fih eingeredet, daß er ja treue Dlägde babe, daß er in der Folge mehr mit feinen Kindern fein und fie felbft unterrichten Fönne. Der Bahınbau mürde ihm noch zwei Sahre im Gebirge fejeln, fpäter wollte ex fortgehen — nicht nach Haufe zurüd — Ha8 fönnte er nicht ohne fie — aber irgendwohin, wo e3 für die Kinder gut wäre, 

fi) geftehen, daß er ein Schlechter Bater gewefen war: Lifa war gu einem herrifchen Eigenfinn erwacht, den fie früher nie gezeigt; fie, die Neunjährige, gab felbft ihm nur od fcheinbar nad, und ihr Eleines Geficht trug einen neuen Zug von Altklugheit. Robert war ganz ver totldert; die Gefchwifter, die fih fonft niemals geftritten hatten, lagen ießt in Ttetem Hader. Sogar die Dienft- boten, die unter einer Frau Teitendem Auge fo ordent- lic gewefen, fingen an fäfjig zu werden. Wie hatte fih in fo furzer Zeit alleg geändert! Sefhehen mußte etwas, das fah Walter ein — er was? Cs Hfiep ihn nichts übrig, als wie rin die Stabt su fahren und fh dort dur irgend
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ein Bureau eine Haushälterin oder Grzieherin fuchen zu 
lafien ! 

Am folgenden Tage fchiete er die Kinder pazieren. 

Die Sonne fhien warm in’S enge Thal, ihn aber frö- 
ftelte, und er dadte an feiner Frau Begräbniß; zum 

eriten Male überfam ihn der Wunfch, nad) ihrem Grabe 
zu gehen. Er hatte nie vorher daran gedadht, e3 aufs 
zufuhen. Für ihn war fie dort nicht mehr als überall; 

aber num, da der Wunfch in ihm erwacht war, wunderte 
ex fih, Daß er nicht früher Sorge dafür getragen, das 

Grab fchmücen umd bepflanzen zu lafjen. Er nahm fi 
vor, das fogleich nachzuholen, und ließ anfpannen. 

Unterwegs traf er die Kinder, er fuhr an ihnen 
vorüber, obgleich er ihren gefpannten Blid wohl ver- 
ftand; nah einer Viertelftunde aber bereute ev feine 

Selbitfucht und ließ umkehren. Als er die Kinder er- 

reicht hatte, hieß er fie einfteigen und fuhr dem Kirdh- 
bhofe zu. Die Kinder hatten den Befehl, welchen er 

dem Kutjcher gegeben, veritanden und faßen wie veräng- 

ftigt TEN im Wagen. Walter fühlte, daß er jet mit 
ihnen fprechen, ihnen von der Mutter erzählen und ihnen 
die Angjt nehmen müßte, damit diefe Stunde fi ihnen 

“ zu einer derjenigen geftaltete, die unauslöfhlih in dem 
SD Menfchenherzen eingegraben bleiben. Aber er Zonnte 

D nidt. Es war, als ob er tonlos gemorden, ald ob bie 
Stimme fi nit aus der Kehle löfen fönnte, 

So fuhren fie fChmweigend an der Pradhowa ent- 
lang, da3 Thal Hinauf. Lifa hatte Roberts Hand er- 

griffen, damit er nicht aus dem Wagen fiele. Beide 
Kinder waren in jo banger Spannung, daß fie fi fauuım 
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zu rühren wagten; nur als bei einer Biegung des Weges 

die Heine Kapelle des Kirhhofs fihtbar wurde, ftieh 

Robert feine Schweiter mit dem Ellenbogen an. Aud 

Walter hatte die Kapelle in’3 Auge gefaßt, und ihm 

war zu Sinn, als möchte er wieder umkehren. Aber 

ehe er den Entjchluß gefaßt, hielt der Magen am Thor. 

Er ftieg ab, hob die Kinder heraus und hieß fie voran 

gehen. 

Der Boden mar aufgemeiht vom gejchmolzenen 

Schnee, der ganze Feine Kirchhof fah fo verändert aus, 

daß Walter fich nicht zurecht fand. Er wußte nicht, ob 
er damals den Mbhang hinab nad) rechts oder nad) Finf 

gegangen war, und plößlich fchämte er fich vor den 

Kindern, Daß er nicht einmal den Pag fand, wo ihre 

Mutter begraben lag. 
So ließ er fie ftillftehen und fehrte um, Elopfte 

an das Fleine Fenfter der Todtengräberhütte und fragte 

daz Mäpchen, welches ihn öffnete, nach dem Grabe feiner . 

Frau. Sie ging mit den bloßen Füßen in dem auf 
geweihten Boden voran nad dem Fleinen halbeinge- 

funfenen Grabhügel, da, wo der Kichhof fich zum Flufie 

hinab fentt. Mortlos ftand der Vater mit feinen 
Kindern eine Weile davor, dann verließ er den 
Kichhof. 

Als er wieder im Wagen fah, fühlte er einen 
furhtbaren Unmillen gegen fich felbft, daß er fi un- 

ns Tab, feine ilchten zu erfüllen; die Traumwelt der 
fien ih „ " ie bisher feine Ruhe gefunden hatte, 

Augen feiner Fran \Groinden; wohl jahen die . großen 
ihn immer noch at, aber nicht mehr 

4
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mit dem feuchten Blid fehnfüchtiger Liebe, fondern ein 
Dorwurf, der im in’3 Herz fchnitt, ftand Har in ihnen 

gejchrieben! Er war do früher ein Mann von Muth 
und Entfehluß gemefen — Tonnte er fi nit mehr 
wiederfinden? Sie wollte er fragen, fie, fein Drafel, 

aber plößlich fand er fie nicht; wenn er die Augen fchloß, 
fah er das Halb eingefunfene Grab, und ihn fehauberte. 

Zu Haufe traf er die nöthigen Vorbereitungen für 
die Zeit feiner Abwejenheit in Bularefi. Ex fchärfte 

ängftlicher als font Allen Vorficht ein, denn ihm war 
plöglih, al® würde nun, da er den Entfhluß gefaßt 

hatte, feinen Haushalt anders einzurichten, em Unglüd 
gefchehen, wie um ihm zu zeigen, daß er zu fpät zur 

Einfiht gelangt fei. Dann jchlenderte er zur Boft 
hafterei, mo die Eilpoft Pferde wechfelte, 

Er mußte ala Sedhjfter in den Wagen; aber jede 
Unbequemlichkeit war ihm gleichgültig. Ein fchneller Blid 
fagte ihm, daß unter den Mitfahrenden, vier Herren und 
einer Dame, fein Bekannter war; er lehnte fih zurüd 
und fchloß die Augen. Die Männer waren, mie e8 

fchien, alle aus Kronftadt und fuhren zu einer Sejt- 

Yichfeit nach Bufareft; die Dame faß fcheu in ihrer Ede; 

mandmal fchien e3 Walter, als weinte fie, denn fie fuhr 
verftohlen mit dem Tafentuh unter den fchmarzen 

Schleier. 
Er jpähte nicht nach ihrem Geficht, fand jedod in 

ihrer Haltung und Geftalt. eine leichte Aehnlichfeit mit 

feiner Frau; er verfenkte fi Förmlih in den Wahn, 

daß Maria ihm gegenüberfäße, und verträumte jo meh- 

rere Stunden, denn die Geftalt blieb regungslos, als 
9*
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wäre fie exftarrt, und ftörte feine Slufton nicht. Schließ- 
lich verwirrte aber ihre Regungslofigfeit feine überfpannte 
Phantafie fo fehr, daß fi die jchlanfe Frauengeftalt 
ganz und gar in Das Bild feiner verjtorbenen Frau 

ummandelte, und ihm war, al3 müßte er fie bei Namen 
rufen. 

Das jchlehte Steinpflafter Plojefhti’3 rüttelte ihn 
endlih auf, und zugleich erhob fein Gegenüber das 
Haupt. In diefer Bewegung lag etwas fremdes, das 
ihn ernüchterte; er wifchte fi den Angftjchweiß von der 
Stirn und athmete tief auf, wie um fi) die Bruft frei 
zu maden. 

Eine Straßenlaterne warf plöglich ihren Schein durd) 
das enfter des Poftwagens; da zuerft begegneten ihm die 
Augen der aufblidenden Dame. E83 waren große 
Thwarze Augen in einem magern Geficht, deijen Züge 
etwad ungemein Verbindliches hatten. 

„Wir find bald am Bahnhof,“ fagte er. Er fprad) 
fonft unterwegs nie mit Fremden; aber diefe Frau hatte 
etwa fo hülflofes, daß ihn dünfte, nun, da er fie ge 
fehen, wäre e3 feine Pflicht als Mann, ihr beizuftehen. 
Sie jedoch antwortete nichts, 

Beim Ausfteigen fah Walter, daß die Dame fchlanf, 
aber nicht eigentlich groß war ; fie ergriff eine elegante 
Keifetafche, ihr einziges Handgepäd, umd ging in den 
Wartefaal. 

Bald traf der Bug ein; Walter ftieg in ein leeres 
Coupee und fiel in tiefen Schlaf, welder währte, bis der 
u a ven Bahnhof von Bufareft einlief. hm hatte 

ebhaft davon geträumt, daß feine Frau wieder bei
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ihm fei, daß er beim Erwachen ein phufiices Wohl- 
gefühl empfand, welches felbft die Nealität nicht ganz 

vernichten Tonnte. 

Sein erfter Gang war zu Baumeifter Schmitt, zu 

deffen Frau er Vertrauen hatte, weil Dlaria einmal von 

ihr gejagt, fie wäre wohlwollend und gefcheut, troß ihrer 
Sugend. 

Herr und Frau Schmitt faßen an ihrem eleganten 

Kaffeetifch, als Walter ihnen gemeldet wurde. Die frühe 
Stunde nahm fie nicht Wunder bei dem Sonderling, 

und fie baten ihn, einzutreten. Er grüßte auf die ihm 
eigene fteife Art und fagte ohne weitere Einleitung, daß 

er eine Erzieherin fuche; Diefelbe folle nicht jung fein 
und nit alt, folle Teine Brätenfionen haben und Finder- 

lieb fein; er würbe ihr doppelt foviel Gehalt geben, als 
fonft bräuchli, wenn fie fich ganz den Kindern widmen 

und weder Befuhe machen nod empfangen wolle. — 
Ob Frau Schmitt ihm nicht behülflich fein Fönnte? 

Diefe jah ihren Mann fragend an: „D, Ernit, 

wäre nicht Andrea wie gejchaffen dafür?“ 

„Sie ift viel zu verwöhnt!” entgegnete diefer. 

„Das it Dein ftetes DVorurtheil gegen fie!" er- 

widerte Frau Schmitt etwas enttäufcht. 

„Wer ift Andrea?” fragte Walter. 

„Eine ältere Freundin meiner Frau,” antwortete 

Schmitt. „Sie hat viel Unglüd erlebt: ihr Mann war 
ein ZThunichigut, er quälte fie mit feiner Eiferfucht, 
brachte fein und ihr Vermögen dur und erfhoß fich 
Ichließlih — Frau und Kind blieben mittellos zurüd.“
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„Nein, eine fo gebeugte Frau möchte ich nicht bei 

den Kindern haben, eher noch ein junges Mädchen!“ 

„Sch weiß auch nicht einmal, ob Andrea darauf 

einginge,” entgegnete Frau Schmitt. „Mit ihren Ta- 

Ienten fi im Gebirge zu vergraben, Fönnte man ihr 

faum zumuthen!” 
„Sch brauche feine Talente; ein möglichft einfacher 

Menih wäre für unfere Verhältniffe das Beite." 

„Der Gebildetfte ift ftetS der Einfachlte,” warf 

drau Schmitt ein. 
„Außerdem möchte ic nicht ein fremdes Kind mit 

in’8 Haus nehmen.” 
„Sie hat ihren Sohn vorige Woche in eine Wiener 

Penfion gebracht, er ift fchon vierzehn Zahre alt und 
fol auf's Gymnafium, — das wäre feine Schwie- 
rigfeit.“ 

„Srauen find Doch unglaublich zähe! Anna thut, 

als ob fie die dee aufgegeben hätte, aber id; ver- 
fichere Sie, Frau Andrea wird Ihnen doch vorgeftellt!” 

fagte Schmitt lachend, während Walter vor fi Hin 
ftartte. 

„en Sie mir Ihre Freundin wirklich empfehlen, 
engagive ih) fie ungefehen,” fagte er plöglic; ihm war 
Maria’ Wort über Frau Schmitt eingefallen. Wollte 
feinem Urtheil mehr trauen als ihrem? War es nicht 
eigentli) ein merfwürdiger Glüdsfall, daß die Erfte, an 

a ihm eine geeignete Perfünlichfeit vor- 
Hang toeibtich und gefiel ihm der Name Andrea, er 

nd energifch. 
„St Ihre Freundin eine Numänin?“
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„Sa, aber ihre Mutter war griehifer Herkunft, 
ebenfo ihr Mann, ein Banquier in Galat. Sie ift 

eine reizende Frau und hat fol trauriges Schieffal nicht 

verdient.“ 
„Bann Fann ic) fie jehen, und mo?" 
„Wollen Sie nicht heute bei uns frühftüden? Da 

fönnte id Ihnen Befcheid bringen.” 
„Sch Spree um elf wieder vor,“ fagte er aus- 

mweichend, „dann werden wir fehen.” 
Er fand auf umd empfahl fid). 
„Ein Kauz,” fagte Schmitt, der ihn hinausbegleitet 

hatte ımd feiner Frau in ihr Schlafzimmer folgte. 

„Aber für Andrea wäre es herrlih. — Wer weiß, 

fie Fönnte ihn Schließlich heirathen!” 

Schmitt Inhte: „Du unverbefferlie Frau, immer 

Heirathen ftiften! — Wenn ih nun Wittwer wäre, 

möchteft Du, daß id) Di fo jchnell vergäße?“ 

„Dir will id} helfen!” fagte fie, mit dem Finger 

drohend. „Aber ich gevdenfe Dich zu überleben!” 

„Belferes Fönnte ic mir nicht. wünfchen!” ent 

gegnete er und fah feine Frau, die ihr blondes Haar 

fämmte, bewundernd an. 

„Du haft heute wohl gar nichts zu tun?" fragte 

jie nedend. 

„Wichtigeres, als Dich zu bewundern, ficer nicht! ' 

„Aber Ernft, wir find ja alte Eheleute! . .... 

„Was madht’3, wenn ih mid als Bräutigam 

fühle!“ vief er aus und füßte fie. 

„Sch aber habe Befferes zu thun, als die Zeit mit 

Dir zu vertändeln!“
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Lahend ergriff fie ihn am Arm und führte ihn bis 
zur Thüre, die fie hinter ihm zufchloß. — 

AS Walter um elf Uhr wieder in Frau Schmitt’s 
Wohnzimmer trat, faß dort neben derfelben fein Gegen: 
über aus dem Poftwagen. 

„Denken Sie, weld glüdlier Zufall! Frau 
Sopholives ift gerade heute früh wieder angelangt!” tief 
ihm Frau Schmitt entgegen. 

„Bir find von Sinaja aus zufanımengereift, nicht 
wahr?“ fragte Walter. 

Andrea erröthete und erhob fi; fie verneigte fid) 
nur, ohne jeine Frage zu beantworten. 

„Das ift ihre Dumme Angemohnheit, immer voth 
au werden, wenn man fie anredet,“ meinte Frau Schmitt, 
„Aber im Grunde ift fie garnicht fo fchüchtern: Was 
fie will, das will fiel” 

Sie ging aus dem Zimmer und ließ Walter mit 
der zufünftigen Erzieherin feiner Kinder allein. 

„rau Schnfitt bat mir mitgetheilt, daß Sie eine 
Stelle als Erzieherin Juden — wären Sie geneigt, in 
mein Haus einzutreten? ine Frau habe ich nidt 
mehr. Sie müßten fich alfo au des Haushalts an- 
nehmen, dod) das verftehen Sie wohl?” 

„Da3 Haushalten, ja,“ antwortete fie mit ein- fchmeichelnder Art. „Ein Lehrerinnen-Eramen aber habe 
ih nit gemacht, und ic; muß geftehen, daß ich mid 
feit meiner eigenen Schulgeit wenig mit Studien be Thäftigt habe und eigentlich nur Iprahlichen Unterricht geben fönnte, weil ih darin in der Vebung geblieben
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bin. Aber falls ih Ihnen genehm wäre, würde ich 
mir Mühe geben, da8 Nöthige aus Büchern zu Iernen.“ 

„Sie haben einen Sohn?” fragte er Kurz. 
„a, und Die Bedingung möchte ic) ftellen, daß mein 

Sohn die Ferien bei mir zubringen dürfte.“ 

„Könnten Sie gleich heute Nadmittag mit mir 
fommen?“ fragte er, ohne auf ihre Morte einzugehen. 

„sa, wenn Sie mit meiner Bedingung einverftanden 
find; — wo follte das Kind fonft hin?“ 

„Rad) einer Stunde bringe ich Ihnen den Contract 
zum Unterfchreiben.” 

Um vier Uhr ging der Zug ab; Walter wartete 
jeit halb vier mit großer Ungeduld am Bahnhof auf 
Frau Sopholides. Da er nad) Unterzeichnung des Con- 
tractes auf ihre hüchterne Frage, ob fie all’ ihr Gepäd 
mitnehmen folle, fie habe fehr viel —, bejahend geant- 
toortet Hatte, fo madite er fich fchon mit dem Gebanfen 

vertraut, Daß fie heute noch nicht fortfommen würden; 

da aber fuhr fie vor. In einer zweiten Drofchfe folgten 
drei große Koffer. 

„sh fomme do nicht zu fpät, Sie warten hof: 
fentlih noch nicht lange?" fragte fie mit ihrer liebens- 
würdigen Stimme und dem mwehmüthigen Lächeln, das 
immer um ihren mageren Mund lag. Er hatte ihr aus 
einer Art Gedankenlofigfeit nicht ausfteigen helfen, fon= 
dern fie vor der offenen Thür de Bahnhofs erwartet. 
Seßt erwiderte er ganz ruhig: „Wir werden wohl nicht 
mehr mitfommen,” und ging an ben Billetfchalter. 

„D, und durd) meine Schuld!” rief fie aus, ihm
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nachgehend. „Wie unangenehm wäre mir das! BVerzeiben 
Sie nur!“ 

Er antwortete niht?. Sie kamen nod) mit, da 
der Zug Berfpätung hatte. 

Srau Andrea trug wieder die fehrvarze Reifetafche in 
der Hand, deren er fi) von der Nachtfahrt her erinnerte 
und aus welcher fie jeßt ein Fläfchchen Eau de Cologne 
nahm, um ihre Schläfen zu benegen. Dabei fah Walter 
in das Innere ihres Neceffaires: alle Gegenftände waren 
aus Silber und trugen Andrea’s Namenszug. Ah 
rührte Diefe Religuie aus ihrer Vergangenheit, und er 
fragte fie, ob fie nicht müde fei und verfuchen wolle, zu 
Ihlafen? Sie entgegnete, unterwegs fönne fie nie 
Ihlafen, die Fahrt fei auch nicht anftrengend. 

Die Neife bis Piojefhti, wo fie in den Poftivagen 
ftiegen, verlief fchweigend; fie waren diesmal bie ein- 
zigen Paffagiere. Die Lange Nacıtfahrt mußte für 
Andrea doch angreifend fein: Walter fah, wie fie leife 
weinte. Do da er fi eigentlich feine Stellung ihr 
gegenüber nicht Kar machen fonnte, fagte ex nidts; 
er en 1 . er nicht übereilt gehandelt habe? Sa, 
warum hatte er fich überhaupt fo ?— Darüber fie Kun: haupt fo fchnell entfchloffen? 

a Als ev aufwachte, war e3 heller Morgen, und fie 
ve nod) eine halbe Stunde von Sinaja entfernt, Ans 

drea fah aus dem Zenfter. 
„Hier wird Die Gegend bereits fchön,” meinte er. 
„Wunderfchön !“ erwiderte fie. „Wie eigen e3 fein muß, im Gebirge zu mohnen !“
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„Denn Sie immer in der Ebene Iebten, werden 

die Berge Sie vielleicht beprüdfen.” 
Nach einer Weile fragte fie, ob die Kinder fie er- 

warteten ? s 

„Rein,“ antioortete er. Dann jehte er hinzu: 
„Sind Sie Finderlieb ?“ 

„Sch ?" entgegnete fie, und die Thränen traten ihr 

in die Augen. „So oft ih ein Kind fehe, Denfe ich 

an Radu! — Nadu war au nie wild und ungezogen,” 
fügte fie hinzu, in der Hoffnung, daß Walter ihr die- 
jelbe Berficherung von feinen Kindern geben würde. Er 
fehwieg aber, doc; war ihm bei ihren Worten eingefallen, 
daß er fich wohl deshalb fo fehnell entfchloffen. Hatte, 
fie in fein Haus zu nehmen, weil fie eine fo gute 
Mutter zu fein fehlen. 

„Dort ift das Haus,” fagte er dbumpf bei einer 
Biegung, die der ho am Berge fih Hinfchlängelnde 
Meg machte, und zeigte in’3 Thal. Ihm war der An- 
blid ein fehredlicher, er fonnte das Haus nicht von hier 
aus erbliden, ohne der Tage zu denken, wo feine Frau 
ihm von dort unten zugemwinkt, er fonnte in das Thal 

nit hinabfahren, ohne fein Sein zu verfluden. 
„ie fein ift das Haus!“ rief fie aus. 
Gr antwortete nichts, ihm war die Bruft wie zu= 

gefcjnürt, die ganze Laft feines Lebens fiel ihm berge- 

fhwer auf’s Herz. Wozu wollte er weiter leben, wozu 

die Kinder erziehen, die vielleicht zu ähnlidem Echmerz 

beranwuchfen ? 

Die Poft fuhr jet fchnell bergab, und che er nod) 

Zeit gehabt, feiner verzmweifelten Stimmung Herr zu
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werden, hielt fie an dem Miefenpfad, der von der großen 
Straße zu feinem Haufe führte. 

Oben auf der Veranda entftand eine Heine Be 
wegung, und wie ein Stein rollt, jo gefdhwind ftüre 
Robert den Wiefenhang hinab auf den Water zu. 

„IH habe Dich gleich erfannt!” rief er und warf 
fi in feine Arme. 

Ein wenig bedächtiger eilte Zifa herbei. „O Mapa, 
twie gut, daß Du da bift, geftern hat der Küchenfchornftein 
gebrannt, und Marige war jo erichroden darüber, daß 
fie fi zu Bett legen mußte!” 

„Bir werden fie gleich Furiren,” fagte Andrea 
deutfh. Bisher Hatte Malter nur frangöfifch mit ihr 
gejproden, fodaß er faft erftaunt war über die Necent- 
lofigfeit, mit der fie die ihr fremde Spradje redete. 

„Dies find Die Kinder,” fagte er und fuhr dann, 
fi zu ihnen wendend, fort: „Frau Andrea will fo gut 
fein, bei uns zu bleiben.“ 

Andrea ftrih dem Knaben über das Todige blonde 
Haar und füßte Lifa’s Stim. Die Kinder waren ver- ftummt md fo eritaunt, daß fie fih nicht einmal an- 
fahen. Walter ging voran in’s Haus. 

Die Veranda, auf weldjer die Kinder gefpielt hatten, 
lag voller Bapierfchnigel ; da e3 erft neun Uhr Morgens war und man den Herrn no nicht zurüdervartet hatte, 
jo war fein Zimmer gereinigt; die Köchin war drunten 
um Dorf beim Kaufmann, und Marige lag im Bett. Andrea fah fich verwundert um. 

„Robert, lauf’ hinüber und fag’ dem Toader, daß 
er bie Koffer in’s Haus Ihafft! — — Dben find drei
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Zimmer: «3 wäre mir lieb, wenn Sie eines davon für 

fih und Lifa als Schlafzimmer, das zweite ald Shre 
Wohnftube wählten und das dritte, das fleine Giebel- 
zimmer, für Robert bejtimmten.” 

Andrea ftieg die eimas fteile KHolztveppe hinauf 

"und fand drei hübfhe Zimmer, aber mit färgliher Ein- 
richtung und den Spuren langer Unbemohntheit. hr 
war zu Muthe, al müßte fie weinen vor Enttäufchung 
und Müpigkeit. Sie feßte fih auf das Bett, das mit 

einem Teppich zugebeft war, legte Schleier und Hut 
und den fchmweren Reifemantel ab und mufch fih, nad} 
dem fie fi) vergeblich nach einem Kruge Waffer ums 
gejehen hatte, das Gejiht mit Eau de Cologne. Als 
fie dann noch ihr jchönes fchwarzes Haar geordnet hatte, 

dns fie tief und glatt in’3 Gefiht hinein gefümmt trug, 
weil e3 jo gut zu ihren Trauerfleidern paßte, ging jie 
mit dem feften Borfas hinab, ihre Enttäufhung zu ver- 
bergen und fid) Allen angenehm zu machen. 

Marige war unterdeß aufgeitanden, hatte Den 
Kaffeetifch bereitet und fah die fremde Dame mit feind- 

lichen Augen an. 
Andrea aber, der e8 ein Bebürfniß war, bei ihren 

Dienftboten in Gunft zu ftehen, fragte jie, wie es ihr 

ginge, und verfpradh ihr von ihren eigenen Tropfen; die 

mwürben ihr gut thun. 
Dann rief Andrea die Kinder herein. „Habt hr 

nod garnichts genofjen?“ 
Robert fchüttelte den Kopf, Lifa aber meinte, man 

brauchte Doch nicht immer Morgens fon zu efjen — 

fie wäre überhaupt nicht für regelmäßige Mahlzeiten.



Da lachte Andrea, daß man ihre einen weißen Zähne 
alle jah, und erwiderte: „Das fagte Radu auch immer, 
wenn er feine Milch nicht trinken wollte.” 

„Wer ift Radu?” 

Sie erzählte nun von ihrem Sohne Nadu, wäh- 
rend fie den Kindern einfchenkte. Lifa fah, daß fie fi 
felbjt nicht bediente. „Warum nehmen Gie nichts?" 
fragte fie. 

„SG warte auf Papa.” 
„D, Bapa fommt nie zu unferm Frühftüd.” 
„Geh mal, ihn zu bitten, Robert!” 
Robert ging, und Walter am. 
Andrea, die diefen Kleinen Steg nicht zu beachten 

Ihien, fragte die Kinder, wer die Papierfchnigel auf die 
Veranda geworfen habe? — Wer fie hingethan, müffe 
fie au) wieder auffammeln ! 

Wer wolle ihr nun einen Krug Waffer auf ihr 
Bimmer tragen ? Aber nur einen Heinen, einen großen 
erlaube fie nicht! 

Als aber die beiden Kinder eifrigft jedes mit einem Heinen Krug in ihr Zimmer traten, hatte Marige dgn Wafchtifh fchon beforgt; Robert goB aus Nerger dar- über das Waffer zum Fenfter hinaus. 
Walter hatte beim Srühftüd Fein Wort gejprodhen und nur in feine geitung geichaut. 
E35 war Andrea eine Beruhigung, als er fort ging denn nun Fonnte fie fi ein bischen Exhol Snnen. Sie hätte gern ein warmes Bab ne do nicht damın nd ‚genommen und wagte Badewanne in Sant iiten. BVielleiht war gar feine 

‚ und wer follte das Waffer die
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Treppe hinauftragen? Wie Tonnten Menfchen fo leben 

mie diefe! 

Sie war fo müde, daß fie fi) nicht von ihrem 

Mag auf der Vettlante rühren mochte, und fie weinte 

bitterlich, zuerft nur, weil Niemand ba war, der ihr die 

Koffer auspadte, und weil fie fein Bad hatte, und weil 

Reiner daran gevadht, in dem umpirthlicen Sinmer 

Feuer zu machen, und Schließlich fehluchzte fie darüber, 

daß ihr Mann, der fo gut gegen fie gewvefen und eigent« 

lich feinen Fehler gehabt, fie fo im Stid) laffen Tonnte! 

Eie hätte e8 do wirklid) nicht verdient, Yeder hätte 

flets gefagt, fie fei ein Engel! 

Der Gedanke, dag Alle die Art bewundert hätten, 

wie fie ihr Schidfal ertragen, war ein Heiner Yalfanı 

für ihren Schmerz, und fie Tonnte fi zufanmennchmen, 

als plöglih an ihrer Thür geflopft wurde. Die Kinder 

waren es, die ihr mittheilen wollten, daß fie alle 

Bapierfhnigel auf der Veranda aufgefucht hättm;, ıva6 

fie num tun follten? 

„Bolt Zhr mir Helfen?” fragte Andrea mit fanf« 

tee Etimme, als: hätte fie nit eben erit ihr ES hidfal 

verfludht. Lifa fah, daß Andrea geweint hatte, und 

ihre ganze Dppofition gegen die Fremde fehmolz, fie 

trat auf fie zu, al® moflte fie Andrea’s Hand erfaflen, 

aber ihre mädchenhafte Scheu hielt fie dod davon 

zurüd. 

„Zuerft wollen wir auspaden, dann muß id mid) 

umziehen, ih bin nod voll Reifeftaub, und dann wird 

8 wohl Mittagszeit fein.“ 

Aud Marige am, um zu helfen, und Andrea fand
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in ihren Koffern eine Schleife für fie, -für Robert ein 
Heine3 Briefmarfen-Album und für Lifa ein Porzellan: 
Kätschen. 

E3 war wunderbar, was alles in den Koffern 
ftefte; Marige war erjtaunt über die Hülle eleganter 
Wäfde und die Anzahl der Kleider, die alle fhwarz 
waren; die Kinder bemwunderten die Gegenftände für 
den Toilettentifch, die gefticten Deden und die Käftchen 
aus Ebenholz und Perlmutter. 

„Du mußt Frau Andrea’g Zimmer fehen, Papa,” 
tief Lifa ihrem Water entgegen, „es ift wunderfchön!“ 

„Und ein großes Bild von Radu hängt an ber 
Wand,” fehte Robert Hinzu. 

„Die Kinder müfjen täglich fpazieren gehen,“ fagte 
Walter, als er wieder aufbrah, um in’g Bureau zu 
gehen. Andrea folgte ihm auf die Weranda und bat ihn erröthend um etwas Geld und um Inftruftionen in Bezug auf die Führung des Hausftandes und auf den Unterricht für die Kinder. Er fah fie an, und zum erftenmal fiel ihm auf, daß fie eigentlich Hübfch fei. Die arme Frau! Sie war gewiß von der Natur nicht dazu beftimmt, fo viel Schweres zu tragen und in folche Ab- hängigfeit zu gerathen! 

„Darüber wollen wir heute Abend veden,” fagte er furz und wandte fih ab. 
. Andrea fühlte fich durch feine abweifende Art etivas geränft. Bas mißfiel ihm an ihr? Daß fie um Gelb PH malte o geizig fein? ‚Aber er Hatte ihr ja ein fie fe 0 Frank zugefichert, fehr viel mehr, als anfprucht hätte, das fah dog; nicht nad, Geiz aus!
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Und um Geld Hatte fie ihm doch bitten müflen, womit 
follte fie fonjt ven Haushalt führen? 

E3 verwirrte fie ganz, und um Ruhe zu haben, 
fhite fie Die Kinder mit Marite aus, weil diefer die 

Luft gut thun würde, wie fie Tiebenswürdig meinte. 
Die Kinder wären Tieber mit Frau Andrea gegangen, 
um ihr Die Lieblingspläße zu zeigen, fie blieb aber feit, 
indem fie vorjehügte, fie müfje an Radu fchreiben. Statt 
deffen jedoch legte fie fi) auf's Bett und fehlief ein. 

Sie war aber zu erregt, um lange Ruhe zu finden. 
€E3 fhien ihr unglaublich, daß fie e8 war, die hier in 
dem fleinen Haufe im Gebirge die Rolle einer Erzieherin 

fpielen follte. Sie hatte fi in den Gedanken eingelebt,. 
in Bufareft Mufil- und Spracftunden zu geben, mand= 
mal wohl aud) in einem Konzerte mitzuwirken, wo Jeder 
auf fie aufmerffam geworden wäre und gerühmt hätte, 

wie tapfer und ergeben fie ihr Schidfal trüge, Die chmer- 
müthige, fhöne junge Wittwe! — Dabei fiel ihr ein, 
daß fie ihr Alavierfpiel nicht vernachläffigen dürfte; fie 

fuchte fi) einige ihrer Lieblingsnoten heraus und ging 
hinunter in’3 Wohnzimmer, wo fie das Klavier ver- 
muthete. Es3 war aber Teines da, und auf ihre Frage 
fagte die Köchin, e8 märe auch nie eined dagemwefen. 
Andrea trug ihre Noten zurück und faß num träumend 
am Senfter, bis die Kinder wiederfamen. Das war ihre 
Lieblingsbefhäftigung, ganz ftillfe zu fißen und fich 
irgend etwas Angenehmes auszumalen. 

3 lag nit in ihrer Natur, rüdwärts zu bliden 
oder etwas Gejchehenes zu bedauern. Alles hatte jo 
fommen müffen, wie e3 gefommen mar; daneben mar 

Kremnig, Ausgewanderte, 3
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fie von Einem ftet3 überzeugt: daß fie richtig gehanbelt 
hatte. Das Vorwärtsbliden bot nun gerade auch nicht 
viel Erheiterndes, aber e3 entbehrte doc) nicht ganz des 
Neizes. Der Hausherr war nod) jung, und gerade feine 

Zwüdhaltung wirkte anziehend. Cr war groß und 
fchlenf, feine Augen fahen aus, als Fünne er fehr heftig 
werden. E3 müßte pifant fein, wenn er einmal bie 
Zügel der Selbftbeherrfchung verlöre, Andrea hätte das 
einmal fehen mögen! Bisher hatte fein Mefen fie ein- 
gejhüchtert, nun aber, wo fie es fi) überlegte, war er 
do auh nur ein Mann! — Am meiften rührt & 
ihn, wenn fie von Radu fprad), das hatte fie fchon ge- 
merkt; wollte jie alfo bei ihm etiwas gelten, dann mußte 

fie vor allem eine gute Mutter fein und feinen Kindern 
gefallen ! 

Gerade jest Fehrten diefe zurüd. 
-„Kannft Du Märchen erzählen?" fragte Nobert, 

als fie zufammen im Wohnzimmer faßen. 
Andrea Hatte Märchen nie leiden mögen und fie 

daher auch nie behalten fönnen; fie Ias überhaupt nidt 
gern, e8 madte fie immer fdläfrig. 

„Nein, aber ich will Eud) eine Gefchichte vorlefen,“ 
antwortete fie, „wenn Ihr ein hübfches Buch habt.“ 

Nachdem Andrea eine furze Erzählung vorgelefen 
hatte, fragte fie Lifa, ob fie fi no ihrer Mutter er- 
innere? Life nidte zuerft nur, dann erzählte fie, wie 
fie einmal mit der Mutter durch den hohen Schnee ge 
gangen jei, um Papa zu überrafden — Papa aber 
Fa ut gefreut, umd fie Beide hätten fehr ge 

. gen Sommer aber hätten fie oft mit ein-



3 -— 

ander im Walde gelegen — und fo Durdeinander, nad) 
Kinderant. 

„Haft Du nicht ein Bild von ihr?” fragte Andrea. 
„Nein, aber Bapa hat eins in feinem Schubfacd !” 
Andrea jedoch geftattete ihnen nicht, e3 zu fuchen. 
E3 war fon fait dunkel, als Walter nad Haufe 

fam; die Kinder hatten jein Nahen nicht bemerft und 
faßen rechts und linfs von Andrea auf dem Sopha. 
Das war ein hübjches Bild, und wern es ihm auch im 
eriten Augenblid fcharf in die Seele fehnitt, fo freute 
e3 ihn, al3 er darüber nachdadhte, doch fehr. Auf dem 
.Tifh vor ihnen, unter der feinen Lampe, lagen bie 

Bilderbücher der Kinder; er hatte fchon Tange feinen 
folhen Anblid gehabt, und auf den Findlichen Gefichtern 
lag eine Ruhe, die er fo oft vermißt. 

* 

3r



  

3. Rapifel. 

apa, Du weißt nicht, was fie für Heine weiße 
Füße hat! AS wir neulich durd) die Rea 
waten mußten, z0g fie fi) aud Schuh’ und Strümpfe aus, da jah ich fie,“ fagte Zifa, die neben ihrem Bater auf der Chauffee entlang fchritt. 

Der Sommer war durch das Thal gezogen; «8 war herbftlich fühl, und fie gingen fchnell, um nicht zu 
frieren. Das Thal war im bunten Blätterfchinud des Detober3 befonders Ihön, und trog der Nachtfröfte war nod fein Baum feiner Blätter beraubt. 

„Das war recht unvernünftig bei folcher Tempe vatur,“ entgegnete er, aber das Bild der weißen Füße blieb ihm vor Augen. 
Life Tieß ji ‚durch den Fühlen Einwurf nicht ab- fhreden, weiter zu erzählen von allen, was fie während einer längeren Abwefenheit ihres Waters erlebt hatten. 
Das Geplauder feines Töchterchens war für Walter wie ein fäufelnder Wind und ermedte in ihm lauter angenehme Empfindungen ; halb hörte er auf den Sinn der Rede, Halb freute er ih an dem frifchen Klange der 
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Stimme. Lifa war glüdlih, das hörte er aus diefem 
Tone heraus: fie war wieder Kind geworden, ohne es 
felbft zu ahnen. 

ALS Vater und Tochter in’3 Haus traten, faß Robert 
no vor dem neuen Pianino, das im Eßzimmer feinen 
Pag gefunden, und fpielte Tonleitern; Frau Andrea 
neben ihm, eine bunte Stiderei im. Schoß, zählte 
halb träumend „eing — zwei — drei!” Seht aber 
fprang Nobert auf und Elappte fchnell das Klavier zu. 
„Nun if’ genug, nit wahr?“ Andrea nidte, und 
fort war er. . 

Sie hatte ihre Arbeit mod nicht aus dem Schof 
genommen — alle ihre Bewegungen waren langfaın —, 
als Walter in das Zimmer trat. 

„Ih war aud in Wien,” fagte er. „Ah!” ent 
gegnete fie erröthend. 

„Und id) habe Ihren Sohn gefehen — ein hübfcher 
Junge!” 

„Nicht wahr?” rief fie freudig aus. Aber warum 
fagte er ihr das jet ext? Warum nicht gleich bei der 
Antunft? 

„gu Weihnachten hole ich Fhnen Radu Her,“ fuhr 
er fort. 

„Das ift zu viel!" fagte fie gerührt, „Sie find zu 

gütig!” 
„Sg muß fo wie fo im December wieder nad) 

Wien,” fegte Walter hinzu, als er aufjtand, um in fein 
Zimmer zu gehen. 

Eie fah ihm erjtaunt nad. Er, den fie den Fälteften 
Egoiften genannt, weil er fi) gar nicht um fie kümmerte,
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er. hatte nit nur daran gedadht, ihren Sohn aufzus 
fügen, er wollte ihn ihr auch holen! 

„Dabei hat er Doch eine merfiwürdig furz ange: 
bundene Art,” dachte fie, „aber fonft ift er eigentlich ein 
Thöner Dann, — wenn er nur nicht fo unnahbar wäre!” — 

„Da fommt Herr Molin wieder!” rief Robert am 
nädjften Tage. „Wie langweilig! Nun muß ich den 
Stuhl abrüden.” Er Hlebte eben Abziehbilder, die fein 
DBater ihm mitgebracht, auf die Slasthür zur Veranda. 
Walter, welcher Robert geholfen hatte, fah zum Syenfter 
hinaus, Molin war einer feiner Ingenieure, 

„Wieder? Er war ja no nie hier,“ meinte er. 
„Dod, er Fam jeden Tag, um zu fragen, ob wir 

Nachricht von Dir hätten und wann wir Dich erwarteten. 
Frau Andrea verftecte ih fchon, wenn er fam, und id 
auch,” fagte Lifa, „aber er entdedte uns doch und fehloß 
fih uns auf unfern Spaziergängen an.“ 

Walter mwunderte fh, was Herr Molin bei ihm 
wollte; fie fprachen fi fonft meift nur auf der Strede 
der im Baubüreau, 

Da aber gerade zum Abendeffen gerufen tdard, fonnte er nicht umbin, Molin aufzufordern, daran Theil 
zu nehmen. Walter war Ihweigfam, und der Haupt- 
theil ‚der Unterhaltung fiel Andrea zu, weldje die Liebeng- 
würdige Gabe Hatte, mehr die Anderen fprechen zu 
maden ls jelbft zu fprechen. Eg nahm Walter Wunder, 
ob Molin’s Erzählungen von einer durchgefallenen Novi-
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ftand, eine eigene Anficht hatte er über nichts! Wie 

fonnte Andrea jo auf ihn boxen, als wäre jeder 

Sat ein Drafel? “ 

Die Mahlzeit dauerte Walter zu lange, und er 
Ichikte darum die Kinder direct vom Efien ins Bett. 

Molin fpra jest über Mufif und fagte, fih an 
Andrea wendend, er hätte oft heimlich ihrem Spiel ge- 
lauft, ob er e3 nicht jeßt einmal offen und erlaubter- 
maßen thun dürfte? Sie lächelte fehr Tieblih, ant- 
wortete aber ausweichend. 

„Rarım fpielen Sie nicht ?” fragte Walter. 

„Wenn Sie e8 wünjchen.....” ermiberte fie ge= 

ränft. „Aber es jtürt Die Kinder beim Einfchlafen, 

darum fpiele ich Abends nie!” 

Das mar nicht die reine Wahrheit, denn während 
feiner Abmejenheit hatte fie es oft gethan, 

„Die Kinder müffen fich daran gemöhnen,” meinte 
er leichthin. 

Sie feßte fih an’3 Klavier, und mit berfelben 

Freundlichfeit, als thäte fie etwas hödft Crmünjchtes, 

wandte fie den Fleinen Kopf, den die fehwarzen Haare 
jo eng umrahmten, und fragte, ob die Herren für irgend 
einen Komponiften eine befondere Vorliebe hätten? Mo- 
lin, der ein großer Naucdher war, legte feine Cigarette 
fort und bat um eine Chopin’f—e Volonaife, Walter 

drüdte feinen Wunfh aus, obgleich er wohl wußte, daß 
ihr Blid nod) fragend auf ihm ruhte. 

Sie fpielte mit großer Fertigkeit, und e8 machte 

ihe Freude, vorzufpielen. Molin fchloß die Augen und
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fagte nur einmal zu Walter, Mufit wäre dod der 
hödjfte Genuf. 

Diefer zudte die Achfeln und fah nad} der Uhr, al 
Andren aufgehört Hatte. E3 war erft neun Ahr, aber 
Molin Hatte den Wink verftanden umd z0g fid) zurüd, 

Andrea jchloß gerade das Klavier, als Walter, der 
den Gaft hinaus begleitet hatte, wieder in’s Zimmer 

. trat. Sie hatte ihın vorhalten wollen, daß er entfchieden 
fein Mufiffreund fei, und daß es ihr leid thäte, ihn fo 
gelangweilt zu haben; allein als er vor ihr ftand, fagte 
fie nichte. 

„Erinnern Sie fich nod; unferes Gontractes?" be 
gann er. 

Sie jah ihn erfchroden in die Augen und bemerfte 
nit, daß in ihnen etivas Schalfhaftes zitterte, 

„sm Contracte jteht nämlich,” fuhr er fort und fah 
zur Zimmerdede auf, „daß Sie feinen Besuch einpfangen 
dürfen — Diefer eben galt Shnen!” 

Sest lächelte fie und fagte: „So verbieten Sie ihn 
für die Zufunft?!“ 

„Aber ich will doch Ihrem Güde nicht im Mege 
ftehen: Molin ift ein anftändiger Menfch und bis über 
die Ohren in Sie verliebt.“ 

„ie fönnen Sie nur fo etivas jagen!” rief fie aus. 
rn „ein, id) verfiche mich darauf; er tritt nädhjftens 

Sad und weißer Cravatte an und bittet um Shre ° Hand.” . 
Andrea Tachte Halblaut. „Woher follten Sie fid) darauf verjtehen ?" fragte fie und firirte ihn. 
Er beachtete ihre Frage nieht, fondern fuhr fort: 
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„Und warum follten Sie ihn nicht nehmen? Es wäre 
doch ein befjeres Leben, als hier Gouvernante fein!” 

„S verliere Sie, Herr Molin venft an alles 
andere, nur nicht an mid, und wenn auch, ich will 
mich nicht wieder verheitathen!“ 

„Warum nicht? Das ift ein thörichter Borfag,” 
entigegnete ev und fah fie plößlih fharf an. 

„Warum nicht?” wiederholte fie weih. . „Sie 

fragen noh? Um Rabu’s willen nit! Wer würde 
mich jest überhaupt noch heirathen ?” 

“ „Darüber habe ich Fein Urtheil. MWebrigens find 
Männer meiftens gut gegen ihre Stieffinder, was ich 
feiner Frau zutraue.“ 

Sie jchwieg, deshalb fuhr ex fort: 
„Bas aus einer Neigungsehe werden fann, Haben 

Sie ja gefehen — denn ich denke, die Shre war eine?“ 
„Sa, was man fo nennt; ich Tam eben aus der 

Penfion, Alle fanden e3 ein großes Glüf, Daß er ji 

um mich bewarb, ich fand e3 darum natürlich auch. 
Und er war immer fehr gut gegen mi — mie ein 

Vater.” 
„Bar er fo viel älter?“ 
Die Frage fhien fie verlegen zu machen. 
„Er war jchon über fünfzig, al3 er mich heivathete, 

darum war er auch jo eiferfüchtig.” 

„AH!“ fagte Walter Ianggevehnt. „Es war aljo 
wohl mehr Berechnung als Liebe bei Shnen?“ 

„Wirklich nicht; ex Hat mir immer fo. fehr gut ge- 

fallen — freilich, was Liebe ift, weiß ein jo junges 

Mädchen nicht, daS lernt man erjt fpäter!”
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Beide fchwiegen einen Augenblid; es war ein ge 
fährlides Thema. 

„Er war hübfch und fah vornehm aus,“ fuhr fie 
dann fort. „Ein bischen Blafirt, und ich glaube” — 
dabei guete fie ihn ganz erfchroden an — „id glaube, 
er färbte fi) Bart und Haare fchwarz, aber genau habe 
ich e8 nicht gewußt, die Anderen fagten e3 nur.” 

Walter fah fie mit gemifchten Gefühlen an; wie 
fonnte eine Frau fo findifch fein, auf unmefentlicde 
Aeußerlihfeiten Werth zu legen! Daß fie e3 abfichtlid 
that, daß fie genau wußte, wie gut e3 ihr ftand, wenn 
fie fol; Eindlich unverftändiges Geficht machte, Fam ihm 
nicht in den Sinn. Er dachte an feine verftorbene Frau. 
— a, die war aber auch aus anderer Nace gewefen, 
hatte”eine andere Erziehung gehabt und in anderer Um- 
gebung gelebt ! 

Andrea fühlte, daß feine Gedanfen fi) von ihr 
abgewandt hatten. „Sie müffen mich nicht verachten,” 
fagte fie demüthig, „ich weiß, daß ich nicht fo bin, wie 
Sie fi Frauen denfen, aber ich lerne ja nod) durd) Sie.“ 
x Sie wußte fel6ft nicht, mie fie dazu Fan, das zu fagen. 
sn feinen blauen Augen erglängte plöglid) etwas, fait 
mie eine Thräne, er wandte fi) aber fchnell ab und fagte: 

. „Wollen Sie_die Lampen Löfhen Iafjen? Es wird 
fpät, und ic) muß morgen früh zur Arbeit. Gute Nacht!" 

, Er veichte ihr nicht einmal die Hand, wie er fonft reit einiger Bet zu hun pflegte. Sie legte den Kopf 
uf das gefchlofiene Klavier und fing an zu meinen, wußte aber wirklich nicht warum. Mar e8 gefränfte Eigenliebe oder mehr?
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Walter ging unterdeß in feinem Zimmer auf und 

ab mit feftzufammengezogenen Brauen. Auch er mußte 

nicht, was ihn fo erregte, daß er gar nicht zur Ruhe 
fommen fonnte Er holte feiner Grau ‚Bild aus dem 
Schubfah und verjenkte fi in die befannten Züge ihres 

Lieben Gefiht?, das nun fon faft ein Jahr unter der 
Erde ruhte. Dann legte er das Bild unter fein Kopf- 

fiffen und fehlief ein. 
Don dem Abend an vermied er aber, mit Andrea 

allein zu fein, und nahm jede Gelegenheit wahr, Die 
ihn in die Stadt führte. 

&o fam der Winter in’s Yand. 
Acht Tage vor Weihnachten reifte Walter ab, un 

Radu zu holen. 
Sm November hatte der Schnee fehon Hoch gelegen, 

war aber bald gefchmolzen, und den ganzen December 
hindurch blieb das Wetter weich und lau; der hohe wald- 
beverfte Berg, der Malter’3 Wohnung gegenüber auf dem 
linfen Ufer der Pradomwa fteil in die Höhe vagte, jah 
fahl und fehwarz aus; nur wenige Tannen ftanden' 

zwifchen den ftruppigen Buchen. Der Ausblid da hin- 

aus war förmlich traurig geworden. Nur Lifa juchte 

fi) aus den harten Formen der blattlofen eite und 

Zweige Geftalten zu bilden, als fie Perlen aufreihend 

gegen Abend am Fenfter ftand. Sie mar zehn Jahre 

alt geworden und dachte oft, fie wäre do gar nicht 

mehr jung; oft aud machte fie fi Porwinfe, daß fie 

fo jelten an ihre Mutter dächte, daß fie lachen Fünnte 

und fich eigentlich vor dem Kirchhofe fürchtete — Andrea 

hatte ihr fo graufige Gefchichten darüber erzählt.
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„Wenn Du fiehft, wie die Sonne Hinter den 
Würffu Dor entfhwindet, Robert, wird Dir dann aud 
immer fo bange?" 

„Warum, Lifa?“ 

„Ih weiß es felbjt nicht, ic) muß dann an die 
Ewigkeit denfen, die macht mir Angft. Denke nur, 
wenn man todt ift, Fommt man nie, nie wieder, und 
die Sonne geht doc) gerade fo unter.” 

„Natürlich thut fie das! Aber wir find im Himmel 
und fehen alles.” 

Dabei wirbelte er einen Tronmilfchlag auf dem 
Klavier mit folder Energie, daß Lifa fi die Ohren 
zubielt, er aber lachte und freute fid). 

Andrea faß träumend in ihrem Zimmer; fie freute 
fih wohl über das Kommen ihres Sohnes, aber da 
ihre Liebe zu Radu und ihre Sehnfucht nad) ihm mehr 
eine Einbildung, ein vager Begriff, als ein wirkliches 
Gefühl waren, fo Tiebte fie ihn mehr, wenn fie nur an 
ihn dachte, als wenn fie ihm vor fich fah; denn dann 
wußte fie nichts mit ihm anzufangen. Und fo war e 
Ion feit einigen Jahren gewefen, eigentli} feitvem er 
feine Kleiddhen mehr trug. Dabei hatten Affe ftet3 ge- jagt, daß fie eine rührend gute Mutter fei, umd fie war 
felbft davon überzeugt, daß fie alles für Radu zu thun im Stande fei; e8 mußte alfo an ihm Liegen, wenn fie nicht mit ihm fertig werden fonnte, „Dabei dachte fie natürlich au an feinen Neife: gefährten, den merkwürdig verfchloffenen Mann. Sie hatte do gar feinen Eindrud auf ihn gemacht, fo viel Mühe fie ih auch gegeben, — vielleicht Hatte er ihre
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Abficht Hurhfhaut? Eeitvem er fie einmal im Herbite 
mit Molin genedt, hatte er nie wieder mit ihr unter 
vier Augen gefproden, aber Molin alle Nugenblide ein- 
geladen. An den Abenden, die der Fremde bei ihnen 
zubrachte, wurde fie dann oft aufgefordert, zu muficiren ; 
in letter Zeit Shlug Walter aber auch einen Whift zu 
Dreien 'vor. Andrea’s Ihwace Seite waren die Karten ; 
fie fpielte Yeidenfhaftlich gern, fie fehien dann eine ganz 
Andere zu werden; fie verftand fogar aus den Karten zu 
weisfagen und wußte viele Kartenfunftftüde. 

Wie Andrea jet fo ftille dajaß, fiel es ihr ein, 
daß fie fich eigentlich fehr Iangmeilte. Es war doch au) 
bitter, acht Monate lang ohne jede Abwechslung in dem 
abgelegenen Thale zu leben! Wie fonnte Walter e8 in 
folder Befchränfung aushalten? Sie malte fih aus, 
wie jhön es fein würde, wieder ein großes, elegantes 

Haus zu haben und viele Dienftboten; e3 war fo un- 
angenehin, bei Tifche von dem Mäbchen bedient zu 
werden ; fie hatte im Haufe ihres Mannes immer einen 
Diener in Livree gehabt. 

Freilich war diefer Aufenthalt im Gebirge nur ein 
Proviforium, in weniger als zwei Jahren würde Die 
Eifenbahn beendet fein und Walter in die Stadt ziehen. 

Vielleiht würde man ihn zum Director der Bahn er= 
nennen; das mwünfchte fie eigentlich. 

Ungefähr diefelben Gedanken madte fih Walter, 
als er in Wien über den Ning fehlenderte. E3 war 
naßfaltes Wetter und die Straße übe, troß des beuor- 

ftehenden Weihnachtöfeftes. Ihm waren die Großftädte 
zuwider; er fah die hohen Miethshäufer mit Graufen
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an und nahm fich vor, feine Kinder nie in foldhe ftädti- 

fe Enge einzuzwängen. Und dod), einmal mußte er 
Robert fortgeben, aud; dann, wenn er in Bufareft den 
Director-Boften inne Hätte: der Junge durfte nicht in 
Rumänien aufwachfen,; das Mädchen jhon eher, im 
eigenen Haufe. 

No war e3 zu früh, um zu Nadu zu gehen, zu 
falt, um auf der Straße zu bleiben, fo trat er in ein 
Cafe und griff nad einer Zeitung. Seit dem Tobe 
feiner Frau hatte er fich daran gewöhnt, viele Zeitungen 
zu lefen; fie tödteten ihm die Stunden der Müdigkeit. 
Heute jedod Tangmeilten fie ihn alle, ja, fie efelten ihn 
an, befonders die humoriftifhen. Was fehlte ihm nur? 
Vielleiht war e8 der fhwere graue Himmel, „Das 
Beite wird fein, fich zu Vett zu legen und ordentlid) 

. uözufhlafen,“ fagte er fi und fuhr in’s Hötel zu: 
rüd. Beim Portier beitellte er fih ein Billet für die 
Dper de3 heutigen Abends und ging auf fein Zimmer. 
Aber die Müdigkeit war fort. „Gut, dann made ih 
erjt die Beforgungen , welche Andrea mir aufgejchrieben 
hat!“ Er nannte fie in feinen Gedanfen immer Andrea, 
weil der Name fo zu ihr paßte. 

Seine ganze Brieftafche duftete nad) dem Bettelden, 
das Andrea ihm mitgegeben; er fonnte parfümirtes Brief 
papier eigentlich nicht Ieiden, machte aber eine Ausnahme 
für fie, denn zu ihr paßte es, und zu der wunderfchönen 
DeoariR, die fie hatte, Eine jo gleihmäßige Schrift 
ah er nod) nie; fie Ihrieb wenig und ziemlich langfam, doch immer gleihmäßi 2 - . 

8 Ichön, ob es 
tar oder ein Brief 9 eine Küchenrechnung
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AS er mit den Beforgungen fertig war, flingelte 
ex an der Hausthüre von Napdu’s Penfion. Eine der 

beiden Damen des Haufes fam ihm auf dem Flur ent- 

gegen. „AG, Herr Walter, wie traurig, vorgeftern 
Abend ift Radu franf geworden, er hat die Mafern!“ 

Walter wünfchte jih innerlich Glüd dazu, daß er 

Andrea verboten hatte, ihrem Sohne im Voraus feine 
Abficht, denfelben abzuholen, mitzutheilen. Nun war 
dem Knaben die Enttäufung erfpart; aber er dachte an 
die der Mutter. — Wie unglüdlid) würde fie fein, und 
wie follte er es ihr erleichtern ? 

Er ging bald wieder, um Andrea zu benachrichtigen, 
daß ihr Sohn nicht Fäme. 

Sollte er hierbleiben? Er hielt e3 nicht aus, fie 
unglüdlich zu willen; er hielt es überhaupt nirgends 
aus ohne fie. — Was fehlte ihm nur? Er war dod) 
nit verliebt? 

Mie ihm der Gedanfe zum erjten Mal durch den 
Kopf fuhr, erfchraf er. Er Tonnte Doch nit von Neuem 
lieben? Und Maria? Sie war doch fein Alles gewefen! 
Was er für Andrea empfand, war nichts von der hei- 

ligen, ruhigen Liebe, die ihn mit Maria verbunden — 
Andrea mußte fort aus feinem Haufe! Diefe Reife hatte 

e3 ihm Far gemadt: wenn fie in feiner Nähe bliebe, 
würde er zum Narren werden! Diefe weiche, ein- 
fchmeichelnde Stimme, diefe weichen, einjchmeichelnden 
Bewegungen! Weberall fah und hörte er nur fie! Gie 
war der Typus der Drientalin, der Typus unmider- 
ftehlih anziehender Weiblichfeit. — Er aber mar Tein 

Mann, der feinem Sinnenraufch erliegen Fonnte; ein



Tchönes Leben Hatte er gelebt, ein einziges — für ihn 
gab e3 fein zweites mehr, nur no die Pflicht gegen 
feine Kinder! — Nein, heirathen wollte er nicht wieber, 
er durfte feinem Leben fein neues Intereffe einfügen! 

Allein war das ntereffe nicht fchon da? War 
er nicht um ihvetwillen nad Wien gereift, war e8 nid 
ihr Sohn, den er hatte holen wollen? — Und unter 
welhen Borwande follte er Andrea aus feinem Haufe 
entfernen? Was follte dann wieder aus feinen Kindern, 
aus feinem fleinen Hausftande werden? 

Wollte er ein wahrhaft guter Water fein, fo mußte 
er fich felbft bezwingen lernen! Was er empfand, mußte 
er verbergen — fie durfte c3 nicht ahnen, wie fie e& 
bisher nicht geahnt. Sie war fi ihrer Macht nidt 
bewußt, und hatte er fi) bis jeßt fo gut verftellt, wa= 
vum follte e3 ihm nicht auch in der Folge gelingen ? — — 

Walter blieb volle vierzehn Tage in Wien. Opem- 
haus und Burgtheater madten ihm feine Freude, & 
langweilte ihn alles, und jedes Mal, wenn wieder ein 
Tag vergangen war — umd wie langfam verging er! — 
war er ftol; darauf, daß er no) nicht nad) Haufe-ge- 
fahren war. Seine einzige Freude war Nadu, an dem 
er überrafchend viele Züge von Aehnlichkeit mit Andrea 
entderfte. 

Radu war ein frühreifer und fehr EHuger Junge; 
er Iprah fehr gern, Discutirte ifber und gegen alles, 
mit Vorliebe gegen das Chriftenthum, das ihm in Ge 
an feiner unmiljenden Bopen von Kindheit an lädjer- 
id erihienen war. So befchrieb er einmal den Damen,. 

bei denen er wohnte, die Beichte der orientalifchen Kirge..
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Walter rührte ji) nicht Hinter- feinen Zeitungsblatte, 
und der Junge mochte wohl glauben, daß er nicht zu> 
hörte — oder es kümmerte ihn nidt. „ES war zum 
Todtlahen! Mama war zu leidend und Papa ging 

nicht in die Kirche, jo war id) der Einzige. Der Pope 
fam immer in’S Haus zur Beichte, aus Angit, daß wir 
e3 einmal vergäßen, und er um fein Geld füme. Ih 

mußte niederfnien und dann ging der Unfinn lo8; unter- 
deß zählte ich ein über das andere Mal bis hundert; 
aber er wollte doch was thun fir’3 Geld und hörte nicht 
auf, mir Bußgebete vorzulefen, während ich unter feinem 
goldgeftidten Gewande, das mir über den Kopf gelegt 

war, fehwigte! War das überjtanden, ging’S am andern 
Morgen früh in die Kirche. „Schlud’s fchnell nieder, 
mein Schag,“ flüfterte der Pope mir zu, wenn ich mid) 

vor dem gemeihten Brote einen Augenblid befann, e& 
fah nämlid) nicht fehr appetitlich aus.” 

Seine Zuhörerinnen ficherten ; die eine fagte aber: 
„Du follteft Di jhämen, Radu, fo über heilige Dinge 

zu reden.“ 
„Das ift alles Vorurtheil,“ entgegnete ex achjel- 

zudend. 
Walter hatte jich nicht geregt, obgleih ihm einmal 

die Luft gefommen war, den Jungen zu ergreifen und 

zu fcütteln. Aber was hätte e8 genugt? Er fonnte 

wohl verhindern, daß Nadu in feiner Gegenwart fo 

iprad), aber feine Auffafjung fonnte er dDurd eine vor- 
übergehende Heftigfeit nicht ändern. Dazu bedurfte es 

eines langen, tiefgehenden Einfluffes auf ihn, und wie 

den ausüben? War das überhaupt feine Aufgabe? 
Aremnig, Ausgewanderte. 4
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So ftand Walter auf und fagte Nadu, daß er 
noch an demfelben Abende zurüdreifen würde. Er hatte 
fich plöglih dazu entfchloffen; wie er num in der Eifen- 
bahn faß, begriff er nicht, daß er feine Heinweife fo 
lange hatte auffchieben fünnen, daß er nicht daran ge- 
dacht, den Weihnachtstag mit feinen Kindern zu verleben! 

Man hatte ihn zu Haufe fehr vermißt; auch nad)- 
dem Andrea die Nachricht erhalten, daß ihr Sohn nicht 
fäme, hatte fie Walter mit jeder Voft zurücdermartet und 
fih an jedem Morgen gefreut, daß das Wetter nicht 
umgefchlagen und noch Fein Schnee zu befürdten fei. 
Er Hatte ihr einmal über Nadu’3 Befinden gefchrieben, 
damit fie fich Feine unmöthigen Sorgen mache; feitden 
aber Hatte fie gewartet und gewartet. E3 war fehr öde 

im Haufe ohne ihn, diesmal mehr als je; nichts machte 
ihr mehr Freude, nicht einmal Molin. Die Kinder 
waren mißmuthig; Nobert war fchon zweimal ernftlid) 
ungezogen gewejen, jo daß Andrea darüber geweint hatte, 

und au Lija hatte fie einmal dur Entziehung der 
füßen Nachfpeife ftrafen müfjen, weil fie ihr nicht hatte 

gehorchen wollen. Spazierengehen mochte fie gar nit 

mehr, die Wolfen zogen fo tief um die Berge, und ber 
feuchte Nebel war faft unangenehmer als fonft die ftarfe 
trodene Kälte. So fchidte fie die Kinder täglih mit 
dem Mädchen aus; heute waren fie gegangen, um einen 
Heinen Tannenbaum zu holen, denn Robert hatte fo 
lange darum gequält, daß man ihnen jest, da fie nicht 
machten gefeiert, wenigftens zu Neujahr einen Chrift- 

m aufpußte. Andrea war e3 jedoch fchon leid ge:
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worden, daß fie e3 den Kindern erlaubt hatte, e3 machte 
fo unnöthige Mühe. 

Sie faß allein am großen Ehtifh und Hlebte aus 
Goldpapier eine Kette, als fie plößlich Hundegebell und 
Geräufh in der Küche hörte. Sie erfchraf, denn in der 
Brühe hatte fie fi fin’s neue Jahr die Karte gelegt 
und gefunden, daß ihr ein großer Schred bevorftünde; 
nun dadte fie an nichts Geringeres al3 einen Weber- 

fall — der Anedht war ja mit den Kindern und Marige 
im Walde, nur die Köchin und fie waren im Haufe, 
und fon begann es zu dämmen! Wo blieben nur 
die Kinder fo lange? 

Sie fand auf; in demfelben Nugenblid Hörte fie 
Tritte im Nebenzimmer und taumelte förmlich zurüd, 

als Walter vor ihr ftand. E3 war nicht die Stunde, 
um melde die Poft anlangte; er hatte an der Grenze 
einen Wagen genommen, um etwas früher da zu fein — 
der Kinder wegen. ALS er ihre heftige Bewegung fah, 
trat ihm das But heiß in den Kopf; er ftreifte den 

Arm nad ihr aus, er dachte, fie würde fallen, und als 
ex fie berührt hatte, 309 er fie leidenschaftlich an fich und 

füßte fie. „Andrea!” flüfterte er, „liebe Andrea!” 

Er wußte nit, wie er alle feine Vorfäge hatte 
vergefjen fünnen, er wußte nicht, was er fagte und that. 
Sie hob fhmweigend ihre beiden Arme und legte fie auf 
feine Schultern. 

Ein Geräufh vor der Thür riß fie fchnell aus 
feinem Arme. Es waren die finder, welde einen 
großen naffen Baum hereinzogen, der das ganze Zimmer 
beichmußte. 

4 *



Andrea jtand betäubt im Hintergrunde der dämme- 

rigen Stube; die Stimmen von Bater und Kindern 
drangen nur gedämpft zu ihr, denn ihr faufte das Blut 

in den Ohren. Wie wunderbar war der Augenblid in 
feinem Arın gewefen! Winde fie einen zweiten erleben ? 

Sie wunderte fih, ob er e8 ven Kindern gleid) 
jagen würde; er ließ aber die Kifte aus Wien hinein- 
tagen, öffnete fie felbft und gab Jedem unter Scherz 
und Lahen feine Gefchenke. Andrea faß träumend da 
und hörte Faum, was er ihr von Radu erzählte. Anders 
Walter. Er war laut glüdli, ihm war zu Muthe, 
als habe er ein Gewebe von Lug und Trug zerriffen, 
das er felbft gefponnen, — nein, als hätte ein gütiges 
Geichid e3 für ihn gethan! 

As endlih die Kinder zu Bette gefchiet waren, 
Teßte er ih neben fie auf’s Sopha, 309 fie in feine 
Arme und füßte fie mit wilder Leidenfhaft. Sie gab 
fi} feiner Liebe willig Hin, in dem merfwürdigen Gefühl, 
al8 begänne ihr Leben erft jest, als habe fie bisher 
auf diefen Raufch gewartet, ala fei dies erit die Er- 
füllung ihres Seins! — — 

As Walter am nächften Morgen aufwachte, war 
ihm jo ängftlih zu Muth, als Hätte er etwas nie wieder 
gut zu Machendes gethan. Er hatte gegen feine Ueber- 
legung gehandelt, fi) von einer Leidenschaft hinreißen 
lafien, die er nie in fich geahnt. Er zürmte der Fran, 
die fie in ihm erwedt. Hatte er e8 fih in Wien nicht felt vorgenommen , fi) nicht wieder zu verheirathen? 
Wie war e3 nur über ihn gefommen? Konnte er nod zurüd?
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Er z0g fih an und ging in feinem Zimmer auf 
und ab, immer die Möglichkeiten ütbervenfend, die ihm 
noch geblieben wären. Er dachte an feine Kinder, was 
für fie das Bete wäre. Wie hatte er fich geftern Abend 

fo ganz vergeffen Fünnen? Andrea war Ausländerin 
und, wie er jet plöglich deutlich jah, "eine Frau, die 
feinen Anfprüden in feiner Weife genügte, fie war 
dur und dur Rumänin, fentimentale Bhrafen erfeßten 
ihr das Pflihtbewußtfein, fie hatte feinen Emmft, fein 

Gefühl für Wahrheit, fie war ein fhönes KRäkchen, ein 
Spielzeug für einen Drientalen, aber feine Gefährtin 

für einen deutfchen Mann! 

Dumm war fie nicht, gewiß nicht, fie verftand 
vieles, war vielleicht fchlauer als er, aber fie hielt im 
Grunde ihres Herzens Wiffen nur für ein Mittel zum 
Zwed — das höchfte im Leben war ihr der Genuß. 

Woher mußte er e3 num plöglic fo genau, mas 

er fih in den legten Wochen verhehlt hatte? Konnte 
die Erkenntniß ihm nußen? ft der Menfch dazu be- 
ftimmt, nie im Können das zu erreichen, was fein Wollen 
it? Nein, diefem Flude wollte ev nicht verfallen, er 

fühlte in fi die Kraft, nad) feinem Erkennen zu handeln; 
er hatte geftern einen fehweren Fehler begangen, für den 
er eine Buße auf fi nehmen wollte, aber diefe Buße 
durfte nit in der Vergiftung feines und feiner Kinder 
fünftigen Lebens beftehen! Mit dem Bewußtfein feiner 
Schuld mußte er im Stande fein, das Richtige zu treffen 

— Anorea mußte fort aus feinem Haufe! 

Seht fiel ihm ein, daß er im Sommer jhon An- 

deutungen gehört hatte über die fchöne Wittwe, die fein
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Haus führe Natürlich, in einem fo verläumbderifchen 
Lande war Andrea’3 Auf durch den Aufenthalt bei ihm 
längjt untergraben, aber jo lange er fich feiner Schuld 
bewußt gewejen war, hatte er fich nicht darum gefüimmert. 
Seßt freilich fagte ihm fein Gewiffen, wenn er bis 
geitern noch feine Verfchuldung gehabt, heute Fönne er 
fi} ihr gegenüber nicht mehr frei fühlen ! 

Was nuste es, ihr jeßt feine Schuld einzugeftehen ? 
Bor der Härte, fie gleich fortzufchiden, mich er zurüd. 
Würde e3 nicht allgemein heißen, er wäre ihrer über- 
drüffig geworden? Allmählich wollte er das Verhältnif 
löfen. — War fein Berfehen vielleicht noch mit Geld 
gut zu machen? 

Er hatte den Kopf auf beide Arme geftügt und 
grübelte über die unfelige Lage nach, in die er fich ge- 
bracht; jo bemerkte er nieht, daß Andrea leife eingetreten 
war, Bis er ihre Arme an feinem Halfe fühlte. Er 
zitterte bei der Berührung, einen Augenblid war ihm, 
als müffe er fie zurüdftoßen, aber fie war eine Frau, 
und er fühlte fich ihr gegenüber maffenlos. 

„SG habe Fein Auge zugethan ,“ fagte jie in 
deutfcher Sprache, weil fie wußte, daß er die am tiebften 
hörte. „Sch habe nur an Did gedacht.“ 

Er ftand auf, um fh von ihr frei zu machen, fo daß fie ihn befremdet anfah. 
Mit ihr war eine merfwürdi 

gegangen, als wäre ihr frifches 8 
goffen: ihre Augen glänzten wie d 
Bewegungen waren ela 
fälligfeit verloren. 

ge Veränderung vor- 
lut in die Adern ge 
ie eines Kindes, ihre 

if und hatten die leife Schwer- 
Er fah das alles und fah, daß
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fie jchön war, — fühlte fie, daß er nicht mehr ber- 

felbe war? 

Sie tauchte ihren Blif mit dem feften Willen, ihn 

zur Erinnerung feines Raufches von geftern Abend zu= 

rüdzubringen, in feine Yugen; fie fah, daß ein leifes 

Busen über fein Geficht flog, trat dicht an ihn heran, 

z0g feinen Kopf zu fich herab umd füßte ihn. Cr ließ 

e3 gejchehen. 

An demfelben Augenblik fprang die Thür auf; 

Robert rief feinen Vater zum Frühftüd, Er blieb ver- 

wundert ftehen; durch die geöffnete Thüre blidte Life, 

die mit Hülfe des Anechts den Tannenbaum aufrichtete, 

die Gruppe an. 

Walter befann fi feinen Augenblid, fondern ließ 

feine beiden Kinder herantreten und Andrea die Hand 

füffen, fie winde ihre zweite Mutter werden! 

Er felbft 309 dann Andrea’s Arm dur den feinen 

und führte fie an den Frühftüdstifch. 

Die Kinder fchiwiegen, und die erjten Minuten 

waren von größter Peinlichkeit. 

„Sch hoffe, She werdet der neuen Mama artige 

Kinder fein,” fagte Walter, um das Schweigen zu breden. 

Lifa begann zu meinen. 

„D, fie find ja immer fo lieb und gut gewejen,” 

entgegnete Andrea, ftand auf und umarmte Life. „Nicht 

wahr, Robert, heute ift der Tannenbaum die Haupt- 

jache ?" 
Robert nidte, fhaute aber ganz bedenklich auf Lifa, 

die noch immer weinte.
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„Wenn Du das Heulen nicht laffen Fannt, Sifa,“ 
meinte Walter hart, „To geh’ Tieber auf Dein Zimmer.” 

AUS er e3 ausgefprochen, begriff er felbit nicht, wie 
er jo gereizt hatte fein fünnen. Das Kind ftand auf, 
ging die Treppe Hinauf und Fniete vorr ihrem Bette 
nieder. Dachte fie daran, mie fie vor faft fünfviertef 
Sahren ebenfo dagelegen hatte, ımd wie ihr Water zu 
ihr gefommen war und fie aufgehoben hatte? Nein, fie 
meinte gedanfenlos, fie mar fo erfchlttert. Shr Vater 
aber erinnerte fich jenes Tages, er sing binauf und fand 
fie dort fnieend, den Kopf in die Kiffen gedrüct. ATS 
fie plögli feine Stimme hörte, erichraf fie und richtete 
fih Schnell auf. 

„Was hat mein Tiebes Kind?“ fragte er mei). 
Sie fhlang den Arm um feinen Hale. unsch weiß nicht, 
Papa, ih muß nur immer an Mama denfen, und dann 
muß ich weinen.“ 

„Du folft auh an Mama denfen, aber meinen 
darfft Du nicht, Du meißt, dag hatte fie nie gern. Ind 
nun fomm hinunter, e8 ift ja Neujahrstag!” 

Er hatte ihr eigentlich von Andrea veden wollen, 
aber nun Fonnte er nicht. Sowie er mir an Andrea 
dachte, fühlte er eine ungerechte Bitterfeit. Sie war 
nicht daran fchuld, dak er num feft gebunden mar, aber 
er machte fie doch dafür verantwortlich. Sie hatte nicht 
geahnt, daß er entichloffen gemefen war, fi) von ihr zu trennen, fie fonnte alfo auch nicht wiffen, mit welcher 
Selbftübermindung er gehandelt hatte, ala er fie feinen Kindern ala zufünftige Mutter vorftelfte.! 

Andrea hatte fich überlegt, daß e3 am beten märe,
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wenn die Tramıng jo jehnell wie möglich ftattfände, da- 
mit Diefer Übergangszuftand nicht zu lange mährte. 

Zu demjelben Entihluß fam ihr Tünftiger Gatte, 

als er am Abend fein Zimmer durchmaß. Alle Freudig- 
feit war von ihm gemichen, er war mit fich felbit ent- 
zweit, er hatte etwas gethan, was er nicht gewollt und 
woran er num fein Lebtag zu tragen hatte. 

Mit einer Art Sehnfucht dachte er an die vierzehn 
Tage in Wien zurüd, mährend welcher er mwenigftens 
verliebt gewefen war. Sebt hatte er nicht einmal diefe 
Entfehuldigung mehr: E3 war eine Selbfttäufchung, Der 
Raufh eines einzigen Abends gemwejen. Ihr Lächeln 
fhien ihm jeßt falfch, ihre angenehme Stimme füßlich, 
ihre ganze Natur auf das Gemwöhnliche angelegt, ohne 
tvealen Schwung, ohne Seelengröße. Und er hatte 
immer einen fo hohen Begriff von Frauen gehabt, feine 

eigene Frau war eine fo vergeiltigte Natur gemefen, 

fo Elug und einfach wahr, und nun follte er hinfort 
Andres feine Frau nennen? 

Über e3 mußte fein; werm ihm das Schiefal nicht 
half, ex felbft konnte fich nicht mehr helfen. . Das war 
fein Troft, aber das Muß brachte wengftens Ruhe. 

IR



  

  

  

      
  

4. Kapitel. 

Sgieder war e3 Soinmer geworden, und die 
drüdende Hite machte fih felbft im Ge- 

5 birge fühlbar. 
Gerade fchickte die Sonne fi an, Hinter dem Kamme 

des Budfchedfch hinabzufteigen; das Walter’fhe Haus lag jhon in tiefem Schatten. Life faß auf der Stein- 
treppe und ordnete einen Haufen Blumen, den fie und 
Robert auf der MWiefe gepflückt hatten. Sie war erhigt und hatte fhöne zothe Wangen, die befonders gut zu ihrem gelblihweißen Aeide paßten. Ntobert lag auf dem Rafen und nedte fih mit dem Hunde, was Andrea nie leiden modte. Sie war aber mit ihrem Manne in die Stadt gefahren, um Radu, ‘der aus Wien eintreffen jollte, abzuholen. Heute Abend wurden fie zurüdermwartet. „IH wünfchte, fie fämen endlich!” meinte Robert. „sh nicht, denn ih bin erft in einer halben Stunde mit der Guitlande fertig,” enigegnete fie. „Wozu willft Du dag Ding haben ?” „Ih will e3 um den Ehtifh Iegen, das fieht fo gut aus.” 
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„Anfinn,” fjagte er und ftöberte mit dem Stod in 
den Blumen herum, nahm dann eine Handvoll und 
ftreute fie auf die Treppe. 

„Aber Robert, haft Du denn gar fein Herz für 

Blumen?" 
„Nein, gar Teing,” erwiderte er und warf fich wieder 

aufs Gras, fo daß er fich überfchlug. 

Gleich darauf hörten fie Wagengerafjel auf der 

Chaufjee; Robert fprang auf und rannte hinab. Da 
waren fie. Lifa mußte im ersten Augenblid nicht, ob 

fie auch Hinlaufen follte oder erft ihre Guirlande, fo 
weit fie fertig mar, auf den gebedten Tifch legen; 

fchließlich entfchied fie fich für legteres. So traf fie 

auf Andrea und NRadu in der Hausthür. Sie füßte 
ihre Mutter und gab Nabdu die Hand — te mar ganz 
erichtoden darüber, daß er fo groß war und falt wie 

ein Herr ausfah! 

„Wie geht's, Lifa?” fragte ihe Vater freundlich. 
„Dante, Bapa, fehr gut, aber meine Guirlande ift 

nicht fertig geworden,” antwortete fie lachend. 

„Run, das ift ja fein Unglüd.” 

Walter fah wenig verändert aus feit feiner Wieder- 

verheirathung, er war aber fehr verändert. Eine un- 

bezwingbare Reizbarfeit verbitterte ihm und feinem Haufe 

das Leben. 

Andrea war etwas ftärfer geworden, fah verjüngt 

und blühend aus und war fo zufrieden, daß fie blind 

gegen ihres Mannes Samen fehien. Zumal heute, wo 

ihr Sohn angefommen und fie fid) ein reigendes Sommer-



coftim in Bufareft hatte beftelfen dürfen: Baftfeide mit 
dunfeltother Garnitur! 

„Muß es fein?“ Hatte ihr Mann gefragt, als fie 
ihm ihre Abficht, fich ein Sommerkleid zu Taufen, mit- 
theilte. „Sch möchte nämlich Feine unnöthigen Ausgaben 
machen.” 

„Aber Georg! Ich habe mir noch nichts gefauft, 
feitdem wir verheirathet fd!” 

„Run, wenn Du es braucift, dann fuche Dir nur 
etivas vecht hübfches aus!” Er war einigermaßen be= 
Ihämt darüber gewefen, daß er anfangs einen Einwand 
gemacht hatte. E3 war gewiß nur ein Vorurtheil von 
ihm, daß fie verfchmenderifch wäre, 

Er Hatte ihr zweihundert dranf gegeben, das Kleid 
follte vierhundert foften, aber man gab ihr Credit, und 
Andren beunruhigte fich nicht darüber, Schulden zu haben; 
fie hatte ihrem Manne gejagt, e8 wäre etwas garız Bil- 
liges. In ihrem Herzen erklärte fie e8 für eine deutjche 
Engherzigfeit, die fie ihm abgewöhnen wolle, daß er fo ungern Geld für Kleider ausgab. Wozu war fie denn 
hübic? 

Deßt, wo fie zwifchen ihrem Ihrweigfamen Panne und ihrem Sohne bei Th faß, war fie ganz froh, wenn die Unterhaltung auch oft ftodte. Life hatte $o- vellen beftellt und mar fehr ftolz, als Andrea fagte, das wäre eine gute See gemwejen, und fogar ihr Vater fich darüber freute. Robert fieß Radu unter dem'Tifche an; diefer zute die Achfeln und fagte: „Was millit Du? Das ift unanftändig!” worauf Nobert einen vermweifenden Bi feines Waters erhielt.
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„Georg, gieb mid) den Brotforb,;" fagte Andrea zu 
ihrem Marne, 

„DMir‘ heißt e3," enigegnete er. Wenn jie au 
fließend Ddeutfch fprad, fo machte fie doch oft Zehler, 
und ihm war das peinlich, er jprach deshalb meift fran- 
zöfifh mit ihr. Nadu lachte: 

„Mama lernt die Deutfhe Spradhe nit mehr 
ordentlich, fie ift zu vergeßlich!" 

Walter wurde von diefer Aeuferung unangenehm 
berührt, fagte aber nichts; wenn fie ihrem Sohne feinen 
Kefpect einflößte, er fonnte e8 nicht ändern. Andrea 
jedoh lachte nur und ftreichelte ihren Sohn: „Deito 

bejfer haft Du fie gelemmt!” 
„Das fehlte no, wenn ich nicht deutfch fönnte; 

wir Rumänen haben foloffal viel Spraditalent ; ich Tprecdhe 
vier Sprachen, denn ich habe mein Neugriehifch nicht 
vergeffen.  Willft Du es lernen, Lifa, ich Iehre es dic) 

gern!” 

Lifa erröthete und fagte: „Sehr gern!“ 

Walter aber entgegnete, fie hätte Michtigeres zu 

lernen, ihr Sranzöfifch fei noch fehr mangelhaft, und 

Englifh hätte fie nicht einmal begonnen. 

„Du willft mir das wohl zum Vorwurf madhen?“ 

fragte Andrea felbftgefällig lächelnd. „Sch war wohl 

eine recht mangelhafte Gouvernante?” 

„Nein, ich dachte nit an Dich,“ erwiderte er ab- 

weifend, und Nadu’3 Blide wanderten verwundert von 

ihm zu feiner Mutter und zurüd. 

Nah Tiih Tieß Walter fih die Lampe in fein 

Zimmer tragen und feßte fi an die Arbeit; Andrea



ging auf den Balcon. Sie berechnete, wie viel wohl 
ein grünes Peluchefleid foftete, und ob fie e3 aus dem 
Wirthihaftsgeld erübrigen fönnte. Einen Hut, den fie 
bei Blanche in der Auslage gefehen, mußte fie durchaus 
haben, aber au; das Peluchefleid würde fhön fein. 
Was war wichtiger ? 

Robert war zu Bett gefchiet, und Lifa ftand mit 
Radu vor dem Haufe. 

„E3 ift zu merkwürdig, was für eine Stellung die Sterne hier haben, ih Tann mid gar nicht zuredit- finden! — Kennft Du die Sterne?” fragte er. Sie fchüttelte den Kopf. 
„Sieh nur die Milhftvage! Sie tft viel Marer als über Wien. SG habe einen Lehrer, der mir das ganze Firmament erHlärt hat. € ift fehr amüfant; fol ih e8 Dir auch erklären? Die Menfhen haben Sinn in alles gelegt; den?’ aber au) nur die armen Hirten droben im Gebirge, die fiegen Nächte lang und fehen immer nur die Sterne über fih! — Komm mit!" Und er fing an, ihr alle Sternbilder zu nennen, und freute fi, als fie jchnell behielt. Sie gab fi aber au) große Mühe, denn fie war fehr ftol; darauf, daß fich der große Radı mit ihr beichäftigte. 
„Das macht Ihr denn da, Kinder?“ fragte Andren, melde fie immer nad oben fhauen und rund um’s Haus gehen fa. 

 „Ridts, Mama,“ fagte Radu und febte leife für Lifa hinzu, „Tonft Fommt fie aud) und Yangweilt ung.” Life erfchraf Sehr über ihren großen Bruder, aber zu entgegnen wagte fie nichts. Diefer zog fie
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außer Sehweite ver Mutter, und Beide febten fih in’s 

Gro2. 
„E3 ift doch jehr merkwürdig, daß wir nun Ge- 

fhmwifter find,“ begann er endlid. 
„VBenaueft Du e83?" fragte fie. 

„Du bift eine Heine Kofette,” antwortete er umd 

fohlang feinen Arm um fie. Sie wurde ganz verlegen 

über feine Zärtlicfeit. „Sch habe mich fo auf Di 

gefreut,” fagte fie; „fo oft Haben wir Did vergeblich 

erwartet, daß id) gar nicht mehr glauben Tonnte, daß 

Du überhaupt Fämeit.“ 

„Vielleicht wäre es beffer, wenn ich nicht gefom- 

men wäre.“ 

„Barum ?" 

„Es wird mic) fehr zerftreuen, und ich möchte gern 

bald die Schule abfolviren, dann gehe ich nad Paris, 

ftudire drei Jahre, mache brillante Eramina und fomme 

dann in die Heimath zurüd.” 
„Was noillft Du denn werden?“ 

„Aovocat! Dem Advocaten fteht alles offen ; nachher 

Abgeorpneter und Minifter. Gleich wenn ic Fomme, 

werde ich eine Zeitung gründen.” 

„Rozut" 
„Um mic) gefürhtet zu machen!“ 

„Du möchteft wohl auch König werden, wie Robert, 

der mich geitern fragte, ob es nicht möglich wäre, Daß 
er itgendeo König würde. — D, ihr dummen Sungens!” 

Sie late laut auf, und ihre Scheu war verfhwunden. 

„She habt wohl von Napoleon gelefen, daß Robert 

Toldhe Speen hat?“



> 
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„30, Papa hat aus feiner Schulzeit ein Bud mit 
Bildern über Die Befreiungskriege, darin haben wir ge 
lejen; aber jag’ e3 Niemand, e3 ift fein Bud für 
Kinder!” 

Radu lachte, er war fait fechzehn Jahre alt und 
hielt fi für erwachfen. 

„as ftand denn darin?" fragte ev fehr beluftigt. 
In demfelben Augenblick hörte Lifa ihres Vaters 

tufende Stimme „Sa, Papa!“ erwiderte fie und 
fprang hin. 

Walter machte Andrea Vorwürfe, daß fie das Kind 
im naffen Grafe gelafjen Habe. Woran fie denn dächte? — Lifa wurde Schnell zu Bett gefickt, und Radu ging zu feiner Mutter. 

„Endlih!” fagte fie mit ihrer einfchmeichelnden Stimme. „Den ganzen Abend habe ich darauf gehofft, dab mein Sohn ih zu mir jeßen würde!” Sie legte ihren Arm um feine Schulter. 
„za das, Mama,” erroiderte er, jidh losınadhend; „id bin ja fein Säugling mehr, Du weißt, mir find Deine Zärtlichfeiten zuwider.” 
„Du bift ein undanfbarer unge!” 
„Wiefo undankbar? Mag haft Du für nid) ge than, außer über mich zu meinen ?” 
„Schäme Dich, Radu!“ 
Er fuhr fort, indem er den Einwurf überhörte: „Ih habe Fein Güd mit meinen Eltern gehabt, mein Vater verfpielte das mir von Rechtswegen zufommende Vermögen, und meine Mutter heiratet wieder und nod) dazu einen jo fnauferigen Deutfchen!“
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„as ijt meine Heirath anderes für Dich als ein 
Sük? Sie hat Dir ein Vaterhaus wiedergegeben! — 
Das Habe ich wirklich nicht verdient, denn nur Deinet- 
wegen babe ich e3 gethan, und Deinetiwegen ertvage id) 

alles!” 
Andrea fing an zu weinen und glaubte mwirklid, 

was jie fagte. a, in diefem Augenblide erjchien fie 

fi) jelbjt als eine große Seele und ihr Leben ein be- 
ftändiges Opfer für ihren Sohn. 

„Das ift thöricht von Dir, Mama,“ entgegnete er 

fühl; „Doc was nußt es, darüber zu fprehen?” Cr 
zudte die Adfen. „Sch werde meinen Weg fehon 
allein. machen!” 

RS: weiß nicht, Nabu, mas aus Dir nod) werden foll! 

ch hatte gehofft, Du mwürdeft Dir unter den Sremben 

Deine Unverfhämtheit abgewöhnen, nun ift fie nur nod) 
fehlimmer geworden. Weißt Du, daß Du ein unaus- 
fteglicher unge bift?“ 

Damit ftand fie auf und ging in ihr Schlafzimmer. 
Walter hatte dur) das offene Fenfter Die ganze Unter- 

haltung mit angehört. Wenn er au, vernünftiger als 
Andrea, die Neveweife des halberwachjenen Jungen für 

einfache Ungezogenheit hielt, fo waren ihm doch Andrea’S 

Worte, fie hätte fich ihres Sohnes wegen wieberverhei- 

tathet, wie ein Stachel im Herzen fien geblieben. Aljo 

ihre leidenfchaftlihe Zärtlichfeit, Die ihn — mie oft 

fon! — bejhämt hatte, war eine gefpielte, eine Waffe, 

die fie gegen ihn gebrauchte? — — 

Der folgende Tag war ein Sonntag. Robert be- 

nußte ihn, um länger als fonft im Bett liegen zu bleiben 

Kremnis, Ausgewanderte. 5
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und feinen Robinfon zu Iefen, Lifa md Radu aber 
waren fchon ganz früh aufgeftanden und in den Wald 
gegangen, der hinter dem Haufe aufftieg. Sie pflüdten 
Blumen, bemunderten alle Moofe, und Lifa fühlte fih 
hödhft gejhmeichelt, als Radu den Wald fir „famos“ 
erflärte. Sie hatte hier folch Heimathögefühl, Daß ihr 
war, al3 fei fie für den Einvrud verantwortlid, den 

die Bäume auf Radu machten. „Dort,“ fagte Lifa, auf 

eine fleine Lichtung weifend, „dort haben wir fo oft 

mit Mama gefrühftücdt, im erften Sommer, den wir 
hier verlebten.” 

Rad jah fie mit feinen fchwarzen, fammetartigen 

Augen mitleidsvoll an. „ES ift Div wohl fehr fehwer 
geworden, ald Du eine Stiefmutter befameft?” 

Zifa wurde dunfelroth. „Deine Mutter ift fehr 
freundlich gegen mich,” entgegnete fie ausmeichend. 

„Bitte, Zifa, fei aufrichtig gegen mid), gegen wen 
wilft Du es fonft fein?” 

„Suerft war e3 mir jehr fchwer, wieder Mama zu 
fagen, aber wirklich, Radu, fie ift fehr gut,“ antwortete 
fie Ieife. 

„Wenn fie Dich je quält, willft Du es mir fagen ? 
Berfprihft Du mir dag?“ \ 

Er ftredfte ihr die Hand hin, fie wollte einfchlagen, 
als ihr etwas einzufallen fhien, denn fie 30g fie zurüd 
und fagte: „Nein, Radu, das würde ich nicht jchiden, 
903 darf ich nie thun.“ 

Er jah fie an, dann umjchlang er fie, und e8 traten 
Thränen in feine Augen — er hatte die Leichtigkeit des
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Weinens von feiner Mutter geerbt — „Du bift. viel 

bejjer als ich, Lifa,” ftieß er gerührt hervor. 

Da ertönten die Kloftergloden dur den ftillen 
Wald. „Romm," fagte Nabu, „wir wollen Beide in 

Die Kirche gehen.” 
„SH war noch nie da, Du weißt, ich bin proteftan- 

tif, ich Fan nicht einmal das Kreuz jchlagen,” mandte 
fie fhüctern ein. 

„Das macht nichts, ich war lange nicht in einer 
orthodogen Kirhe, und es lodt mich plößlih, obgleich 
ih al den Unfinn durdfchaue. Aber zu Dir und dem 
erften Sonntagmorgen zu Haus paßt die Kirde; es ift 

ein hübjches Bild, fehade, daß Du nicht das meiße Kleid 
von gejtern abend an haft.“ 

Er nahm fie bei der Hand, und fie liefen durd) den 

Mald, bis fie zum Klofterhügel Famern. 

„I fürchte, der Gottesdienft hat jchon angefangen,” 
fagte fie. 

„Das mat nichts, fomm mw!“ 

Sie hatte feine Hand Iosgelafien, folgte ihm aber. 
Er flüfterte ihr zu: „Thu’ genau wie ih!" Co trat 
auch fie, Hopfenden Herzens, an das Heiligenbild, Füßte 

&, indem fie fih befreuzigte, und ftellte fih dann neben 

ihn vor die Mönde in die Mitte der Kirche. Der 
Weihrauch betäubte fie, ihr wurde ganz übel, aber fie 

wagte nicht fortzugehen. Die Leute fchauten fie alle an, 
fogar der näfelnd fingende Priefter, der dicht vor ihr 

ftand — fie fah aber aud) wunderbar liebreizend aus! 

Endlih wandte Rabu fi und ging wieder hinaus, 

fie ihm nad. „Das Schönfte an der Kirde find doc 
5*



die Gloden aus der Ferne,” fagte er. „Hat es Dir 
gefallen?” - 

„SG habe nichts verftanden.”“ 
„gum Berftehen ift das au nicht, Du Kleine 

Proteftantin! Jebt müffen wir fehnell zum Frühftüd, 
damit Mama uns feine Revenearten madt.” 

Sie famen aber doch zu fpät, und Lifa’S Vater 
war jehr erzürnt, daß fie fort gemefen waren. „Siehft 
Du, fo jhüßt der liebe Gott Di, wenn Du in fein 
Haus geht,” flüfterte Radu ihr zu. Sie fing an zu 
weinen, denn fie hatte ihren Water felten fo ärgerlich 
gejehen. „Du bift ein Mädchen, und für Dich fhidt es 
fih nit, daß Du ohne Erlaubniß herumläufft! Radu 
it groß und fann thun und loffen, was er will,“ fagte 
Walter. 

„sh bin daran fchuld,“ enigegnete Radu, „ich habe 
fie. überredet, in Die Kirche zu gehen.” 

„Sie ift alt genug, um felbft zu wifen, was fich 
Ihidt. Und Di, Nadu, bitte ih zu fchweigen, bis 
ih Dich gefragt habe.“ . 

„SG Tann doch nicht dulden, daß ein Anderer für 
mid Strafe erleidet,” fiel Nadu wieder ein. 

„Aber Radu, jo Ihweig’ doc,” fagte Andrea. 
„Mit Div habe ich nicht gefprochen,” erwiderte er. 
„Du ungezogener Bunge!” Braufte jeht Walter auf. 

„Wie wagft Du fo zu Deiner Mutter zu reden? Augen- Blilich geh’ aus dem Zimmer und laß mich nie mehr etwas Aehnliches von Dir hören!” 
„Georg, bitte!” fagte Andrea. Radu aber war fon aufgeftanden und Dinausgegangen.
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„Ein jhöner Sonntagmorgen,” meinte Walter ver- 
ftimmt, beendete jchnell fein Frühftüd und ging in fein 

Zimmer. Er war auf fi felbft böje, er fannte fi 

nicht mehr, er verbitterte Allen das Leben und mußte 
Doch nicht, wie er es ändern follte Anprea’s bloße 
Gegenwart reizte ihn jebt jo, daß er bei der geringiten 
Gelegenheit heftig wurde. Er fehnte fi fort, fort aus 

diefem Haufe, aus diefem Lande, ja fort aus der eigenen 
Haut! Dabei hatte er eine leidenfchaftlihe Zuneigung 
zu feinen Kindern, wie nie zuvor. Gein eigenes Leben 

hatte er aufgegeben, Das ihre aber wollte er möglichit 
glüklih geftalten — Dazu war vor allem Geld noth- 
wendig, um fie ficher zu ftellen gegen die Fährlichfeiten 
des äußeren L2ebens. Und hier Fomtte er fehneller viel 
erwerben al3 daheim; feiner Kinder wegen mußte er 
alfo in der Fremde ausharren, wenn man es ihm au) 
nod) fo fchwer machte. Und fehwer machte man es ihm! 

Während er in feinem Zimmer arbeitete, jaß An- 
drea am Klavier und fpielte. Sie hatte nicht bemerkt, 

daß Molin fi gerade dem Haufe näherte, er glaubte 
aber, ihm gälte diefer mufifalifhe Gruß. Er fchaute 
vom Balkon in das Zimmer und fragte, ob es erlaubt 

fei? Sie ftand auf und fchlug ihm vor, lieber vor dem 
Haufe Tpazieren zu gehen; fie war froh, daß ein Menjch 

fam, der fie anlachte und bewunderte. „Der fann lieben, . 

der würde mich nicht in den Flitterwochen zu frapp mit | 
Geld halten und mir der Kinder wegen Scenen maden,“ 
Dachte fie bitter. 

Nadu hatte fih in fein Zimmer eingejchloffen und 

fann darüber nah, wie er möglichft fehnelf von hier



wieder fort önne, denn folche Behandlung, und nod) 
dazu vor Lifa, wollte er fich nicht gefallen lafjen — er, 
ein junger Herr, den Die Lehrer in der Schule fon mit 
Sie anredeten! Er hatte fich fehr männlic) und würdig 
benommen, al3 er Lifa’s Schuld auf fi) nehmen wollte, 
allein Walter, anftatt das anzuerkennen, hatte ihn auf 
das Ichimpflichfte angefahren ! 

Unterdeß rüdte die Mittagsftunde heran, und er 
hatte großen Hunger. Niemand Fam, um ihn zu rufen. 
Er hörte, daß aufgetragen wurde. Mit einem Male 
fiel ifm aus der Gefchichtsftunde ein, daß große Männer 
fih oft, um ihre Bmede zu erreihen, der Verftellung 
bedienten, daß aud) er alfo den offenen Widerftand aufs 
geben und fi) fortan verjtellen müffe. Diefer Gedanfe 
begeifterte ihn fo, daß er feinen Hunger vergaß und im 
Zimmer auf und ab ging. Wie oft hatte er fich gejagt, 
daß er, um in der Welt vorwärts zu fommen, vor allen 
Dingen viel -Ternen müffe, und dazu brauchte er Geld! 
Wer Tonnte ihm das verfchaffen? Nur Walter; — alfo 
galt 8, fih vor allem mit ihm und feiner Mutter gut zu stellen. Wie hatte er bisher nur fo unvernünftig 
fein fünnen? Wenn Walter nit wollte, daß er mit Lifa ausginge, fo würde er eg nicht mehr thun: die 
Hauptfache war dod, daß er fein Ziel erreichte, und fein Biel war, vorwärts zu fommen! 

& entwarf fi einen feften Pan, wie er Walter’s Sumeigung gewinnen fönnte, 309 jein Notizbuch heraus und notirte fih in feiner griedifchen Mutterfprade: 
„Nie mem Ziel vergefien!“ Dann tiegelte er die Thür 
auf und ging mit dem ftolgen Bewußtfein, Alle zu be-
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herrfchen, da er jich felbjt in dev Gewalt habe, die Treppe 

hinab und in’3 Eßzimmer. Es war eine bittere Pille, 

daß fie fon bei Tifch fapen, die Kinder aljo anmefend 

waren, aber fein Entfchluß*hatte noch die Kraft des 
eriten Anfanges, und jo ging er auf Walter zu und 

fagte: „Bitte, verzeihen Sie mir meine Ungezogenheit 

und geftatten Sie mir, mich neben Sie zu fegen!" Che 

fein. Stiefvater etwas erwidern fonnte, hatte Radu feiner 

Mutter die Hand gefüßt und fie um Entjhuldigung 

gebeten. Sie war fehr gerührt, und aud Walter fah 

den Knaben mit anderen Augen an.



  
  
  

  
    
  

  

5. Kapitel, 

    
    
  

  

SEN; fiel Radu fo leicht, Tiebenswürdig zu fein, a” ; i iefe An- RS und feine Rolle brachte ihm fo viele 
SON nehmlichfeiten, daß er nicht begriff, weshalb 

er früher jo thöricht gewefen fei, fi) das Leben zu er- 
fogweren. Seßt trug er beim Spaziergang feiner Mutter 
immer den Shawl, erfundigte fih, ob ihr nicht zu Heiß 
oder zu Falt fei, war von größter Pünktlichkeit bei den 
Mahlzeiten, forgte auch dafür, daß Lifa und Robert fi 
nie verfpäteten, gab Lifa Stunde und jpielte mit Nobert, 
der .es mit größter Entfchiedenheit verfhmäht hatte, fid) 
von ihm unterrichten zu lajien. 

Radu hatte mit Walter gefproden, ob e8 nicht an der Zeit wäre, daß die Kinder mehr lernten... Seitdem 
Andrea verheirathet war, hatte der Unterricht entfchieden gelitten, Lifa wußte fehr wenig für ihr Alter, und aud) für Robert rückte die Zeit heran, wo er ernjthaft lernen 
mußte Wie ein Ap Tag das Walter auf der Bruft. Er hätte feine Kinder am Tiebften noch nicht von fich gegeben, und do, was follte er thun? 
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„Warum giebft Du mir Robert nicht mit, Papa?” 
fragte Nadu. „Ich würde fehr gut für ihn forgen.” 

Walter lächelte. „Nein, Robert foll in eine nord- 
deutfche Schule gehen, er ift ja fein Numäne.” 

„Ich möchte auch Lieber nach Deutfchland,” verjeßte 
Kap fehnell. Er hatte e8 lange jagen wollen und nur 

feine Gelegenheit gebabt. „Ih halte die Schulen dort 

für befjer.“ 

„Das Tiefe fih am Ende maden," entgegnete 

Walter freundlih; „nur würde ein Wechfel de Gym- 

nafiums Dich zurückbringen; in Defterreid verlangt man 

weniger.“ 

„Sch möchte Dir Feine unnöthigen Koften machen,“ 

fagte Nadu erröthend. „Vielleicht Tönnte mein Onfel 

in Bufareft etmas für mid thun?“ 

‚Nein, mein Junge,” erwiderte Walter warn,‘ 

„das thue ih mit Freuden.” Nadu wollte ihm die 

Hand Füffen, Walter wehrte ihm aber: „Sn meiner 

Familie ift das nicht Sitte; und nun laß mid alfein, 

ih habe zu thun!” . 

„Kann ih Div nicht helfen?“ 

Radu hatte ihm jehon einige Male rumänifche Zu- 

fehriften in’s Deutfche überfeßt, da Walter die Sprade 

nit völlig bepeuijehte; diesmal mar aber nichts für 

ihn da. 

Sifa faß hinter dem Haufe unter den Bäumen und 

nähte an einem Aleide für ihre Puppe, als Radu aus 

der Thüre trat. Sie winkte ihn heran. „Beißt Du, 

was ich eben dachte, Radu? Daß es fureötbar öde fein
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wird, wenn Du wieder fort gehft! Ich weiß garnicht, 
wie id e3 ohne Dich aushalten fol.“ 

„Das fcheint Einem anfangs bei jeder Trennung,” 
erwiderte er fühl. 

„Wird e3 Div denn garnicht leid thun?” fragte 
fie, und duch ihre zarte Haut fah man das Blut ihr 
roth in’3 Geficht fteigen. . 

„SG denfe nie über etwas nad, was fein muß. 
Da ih durdaus fort muß, frage ich mich garnicht, ob 

‚ich möchte oder nicht.” - 
Sie blidte ihn bervundernd an. Cr fühlte, wie 

Hein fie fih ihm gegenüber fand, und ward dadurd) 
gerührt. Aber die Puppe, die neben ihr lag, ftörte ihn; 
ex begriff nicht, wie man fo findifch fein Fonute. Er 
Hatte nie gefpielt und fam jeßt, wo ex fich diefen Um- 
ftand zurüdtief, zu der Einficht, daß er ein ganz hervor- 
tagender Menfh fein müffe, der von Kindheit an 
anders geartet gemwefen als der Durdfgnitt. 

„Wirft Du nie an ung zurücdenfen, wenn Du in 
der Schule bift?“ begann Lifa wiederum. 

„Vielleicht! Woher foll ih das jet wifjen ?” 
Lifa intereffierte ihn jest viel weniger als in den 

eriten Tagen: Alles, as er täglich jah, verlor an Reiz, 
und Menfhen, die ihn abfolut verehrten, hatten bald 
feinen Zauber mehr für ihn. Sifa aber Yiebte ihn über alles; fie wollte immer bei Tifce neben ihm fißen, fie bradite ihm alle Gröbeeren, die fie fand, und in feinem Zimmer ftanden jeden Tag frische Blumen. — Wie hätte ihn das nicht abkühlen follen ? 

Robert dagegen behandelte ihn mit feiner ganzen
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fnabenhaften Verachtung ; er behauptete, Nadu wäre ein 
Wehling, weil er nicht gern im Regen ausging und 
fich nie in der falten Prahowa badete. Wenn Robert 
ihn ftieß und fchlug, lächelte Rau, Lija jedoch wurde 

 böfe und fagte, Robert habe Manieren wie ein Straßen- 
junge. „Beller als gedenhafte, wie Radu!“ entgegnete 
Robert. 

„D Rob,“ rief dann Lifa aus, deren Feines Herz 
dDurd den Mangel an Zuneigung zwifchen den beiden 
Knaben ganz zerriffen wurde, „id weiß garnicht, was 
aus Dir geworden ft!” 

„And ich nicht, was aus Dir,” erwiberte Robert, 

der Radu im Grunde nur aus Giferfuht nicht leiden 

mochte und dem die Klage, daß Lifa den Stiefbruder 

lieber habe al3 den wirklichen, zu tief im Herzen faß, 

um geäußert zu werden. Auch plagte er Lifa jegt aus 
Troß, jo viel er fonnte: Moofe, die fie mit Radu ge- 

fammelt, warf er aus dem Fenfter, ihre Puppe begrub 

ex ihr einmal, und als dann Lifa heftig meinte, Fletterte 

ex auf einen Baum, um e8 nicht zu hören; Nadu wollte 

ihm nachher zwingen, Lifa um Derzeihung zu bitten, 

aber umfonft, Robert ftieß Radu mit dem Fuße umd befam 

dafür von feinem Vater, der unglüdlicherweife gerade 

in’s Zimmer trat, eine harte Strafe. Das war nun 

wieder für Lifa zu viel, fie fuchte ihn auf, er lag 

mit verweinten Augen in feiner Heinen Dacdfammer 

und ftellte fi jhlafend, als er ihren Schritt hörte, 

„Rob,“ jagte fie, „komm herunter und fei mir nicht 

böje.“ 
„Zap mi in Ruh’!” murmelte er.



„Bitte, Nob, es thut mir fo leid!“ Sie wollte 
ihn umarmen, er aber entwand fi ihr. 

„So laß mid doc endlich in Ruhe! Um mid, 
fümmerft Du Di garnicht mehr -— aber das will 
ih aud nit einmal, bilde Div das nur nicht ein! 
Sch wollte, ich wäre topt!“ 

„D Rob," begann Lifa weinend. Nun meinten 
alle Beide. „Ich habe Dir eine Birne mitgebracht,” 
fagte Life. 

„Ih will feine,” erwiderte Rob noch verzweifelt, 
„Du Fannft fie Radu geben.“ 

„Komm mit nad) unten, Papa wird fonft böfe.” 
„Er ift ja immer böfe auf mid.” Dabei fing er 

aber an, fi aufzurichten, und fah dur das Kleine 
Senfter hinaus. 

„Da ift der Habicht!” vief er plößlih. „Ex ftößt 
gewiß auf unfern Hof hinunter — wenn id) nur ein 
Gewehr Hätte! Sich, fich — nein, e8 hat ihn etwas 
geftört, er fommt nicht.“ 

Lifa beobachtete mit ihm den Naubvogel. „Wo haft 
Du die Birne?“ fragte Robert. Sie 309 fie aus der 
Tafche, und der Friede war hergeitellt. 

Aber nie auf lange, denn bie geringite Aufmerk- 
famteit, die Lifa Radu erwies, trieb Robert zu Unge- zogenheiten, und da der Nater faft immer davon erfuhr, ftand der Kleine bei ihm ftet3 in Ungnade. Andrea war zu gleichgültig, um von ihrem Manne irgend einen 
Xerger fernzuhalten, auch ahnte fie nidt, wie nervös Üüberveizt er war, 

Ende Suli hatte ein Wolfenbruh zum dritten Mal
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die ganze Eifenbahnftrede zwifchen Komarnit und Sinaja 
zerftört, und in allen Zeitungen forderte man in brohen- 

dem Tone, daß die Gefellfchaft die Unfoften trüge, ob» 

gleich die Negierung diefe Bahnftredfe fhon übernommen 

hatte. Man erging fi in den gröbften Beleidigungen 
gegen den betrügerifchen Chefingenieur, man deutete an, - 

daß er feine Heimath, wegen großer Unterfhlagungen habe 

verfajjen müflen; furz, die ganze zügellofe Prefje ver- 
langte, daß man ihn zur Kechenfchaft zöge. 

Keine diefer Drohungen und Befhimpfungen blieben 
Walter unbekannt, da ihm von anonymer Hand die 

Zeitungsblätter zugejandt wurden. Wohl hatte er an- 
fangs geglaubt, wa3 die Leute meinten, ginge ihn nichts 
an, wenn er nur, ohne nad) linfs und reits zu fchauen, . 
feine Schuldigfeit thäte; als er aber den jüngiten diejer 
Beitungsartifel gelefen, "Ttieg ihm das Blut fiedend in 
den Kopf, er fprang auf und lief in feinem Zimmer auf 

und ab: er mußte etwas thun, er mußte den Schreiber 
umbringen, erwürgen, todtfchießen, und zwar gleich! 

Er griff nad) feinem Hut — da ftreifte fein Blie 

das Bild feiner Frau; das gab feinen Gedanken eine 

andere Richtung, ihm fielen feine Kinder ein. Was 

follte aus ihnen werden, wenn er fein Leben auf’3 

Spiel fegte? 

Run faß er an feinem Schreibtifh und jhrieb eine 

heftige Ermwiderung auf jene Artikel; NRadu follte fie 

gleich in’s Rumänifche überfegen. Als er fie aber zum 

Schluß durdlas, empfand er einen folgen Efel, daß er 

fie zerriß. Die erfte Erregung hatte er fi) fortgefchrieben, 

aber num war er wie ein fraftlofer Mann, er fühlte
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einen bittern Gefchmad im Munde und eine Art Ver- 
adtung feiner felbit; er Fam fid) wie ein Feigling vor, 
der nichts Befjeres zu thun weiß, als dem Scikfal zu 
fluchen! 

Wieder griff er nach dem Zeitung3blatt; aber nun 
padte ihn die Lächerlichkeit der Sade: ein Movocat eiferte 
dagegen, daß man die Bahn in das Flußbett gelegt 
hatte. — Sa, der mußte allerdings darüber urtheilen 
fünnen! Von jeher hatte er ih ja mit fachunfundigen 
Leuten auseinanderfeßen müfjen, nur weil fie Einfluß 
in der Sammer oder in diefem oder jenem Diftrifte 
hatten! Im Laufe der beiden Sabre hatte er fi fon 
gewöhnt, Niemanden mehr ewnft zu nehmen, Sedem ‚Iheinbar Recht zu geben, aber dann Doc) nach eigenem Ermeffen zu handeln. Nah eigenem Ermefjen — ja, „damit griff er an die wunde Stelle! Hatte er es 1) gleich von Anbeginn an Har gemacht, was für ein Land e8 war, in dem er den Eifenbahnbau unternahm, und was für Schwierigfeiten ihm allein das excejjive Klima mit feinen gewaltigen Temperaturfchwanfungen machen würde, in einem Hochthale, mo jedes Rinnfal, das im Sommer verfiegt, durdh ein einziges Ungemwitter im Nu zum vafenden, alles mit fich fortreigenden Strome wird? War e8 da das Richtige gewefen,, daß er den Bahn- förper in’z Slußbett verlegte, als in dag einzig berechen- bare, nicht abgleitende Terrain? 

Er ftand wieder auf, und faft ging ihm der Athem aus, während er schnell fih aM’ die Momente auf's Neue erzählte, die ihn Dazu beftimmt hatten. — Der Erfolg war jeßt Scheinbar nicht auf feiner Seite, aber,
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wie jcharf er aud) überlegte — mein, e3 war dod) das 

einzig Richtige gemwefen! Der Grundgedanfe war nicht 

faljeh, nur in der Ausführung waren Verfehen vorge- 

fommen. Und deren brauchte er fi) bei der Neuheit 

und Großartigfeit jeines Unternehmens nicht zu jhämen. 

Das Nachdenken hatte ihn ruhiger gemacht. Zebt 

war ihm wiever befjer zu Muthe; ev ariff nach feinem 

Hut und ging hinaus, um fi) durch Bewegung von 

feiner inneren Unruhe zu befreien. 

Beim Gehen überlegte er, ob er den Minifter auf- 

fuchen und ihm die Sache Har legen jollte. Aber mar 

Das nicht eine Conceffion, die er den Verläumdern 

machte? 

Er ging die Chauffee entlang, ganz erfüllt von 

feinen Gedanken. Ja, wie viele fuperfluge Männer 

Hatten ihm gerathen, die Bahn auf den Chaufjeeförper 

felbft zu verlegen, da leßterer nur höchft jelten Durch 

Erorutfcde bedroht wide. Aber nad feinen Anter= 

fuchungen an Dit und Stelle war nur das Flußbett, 

nicht der Chauffeelörper im Stande, die Lajt einer Eifen- 

bahn zu tragen. 

Die Pradhowa braufte da unten, ihm zur Seite; 

ihr vom aufgewühlten Grunde getrübtes Wafjer hatte 

fich noch nicht beruhigt, obgleich der Kegen fchon lange 

aufgehört. Walter jebte fih auf einen gefällten Baum 

und jchaute in den Fluß; er ließ aber feine Gedanfen 

nicht zügellos mit fortfchteßen, fondern dachte an- feine 

Zufunft, an feine Kinder. 

Plöglich jhlugen Stimmen an fein Ohr, er blidte 

auf und fah von feinem abfichtslos gewählten Verftede



aus Andrea und Molin drüben, jenfeits des Flufjes, im 

Walde gehen. Anfangs wunderte er fi) nicht über dies 
merkwindige Zufammentreffen, nachdem er aber vergebens 
darauf gewartet, daß aud die Kinder zum Vorfcheine 
fämen, fehten ihm diefer Spaziergang fehr eigenthünmlid,. 
Ihm war plöglich, als fühlte er etiwas in der Kehle, 
was er hinunter fchluden mußte und nicht vecht fonnte, 
und fo ftarf wurde dies Gefühl, daß er nicht im Stande 
war, gleich aufzuftehen, um feiner Frau zu folgen; erft 
eine Wiertelftunde nad ihr langte er vor jeinem 
Häuschen an. . 

Andrea faß mit Lifa in der MWohnftube, er fah. fie 
Beide fchon Durh’S Fenfter; er felbft blieb jedod un- 
bemerkt, und ohne fich Mar zu machen, warum, ging er 
durh die Hinterthür in’z Haus und Direft auf fein 
Zimmer. Er wußte nicht, wie er ihr fagen Jollte, daß 
er fie gefehen, und doch wollte er es thun. 

AS man ihn zum Abendefjen rief, war er nod 
nicht mit fich einig; die Kinder fpradhen eifrig über eine 
Ballonfahrt, von der fie in der Sluftrirten Zeitung ge- 
lefen hatten. 

„Wohin bift Du heute gegangen?" fragte Walter 
feine Stau mit gefpielter Gfeichgültigfeit, während fie 
ihm die Suppe auffüllte; er fchämte fi) der Trage, 
ftellte fie aber doch. 

„SG habe das Haus garnicht verlaffen,” ermiderte 
fie, „ich hoffte immer, daß Du endlich mit der Schreiberei 
fertig fein und mid zu einem Spaziergang abholen 
würdejt,” 

Er entgegnete nichts, weil die Kinder dabei waren.
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Da er oft feine Mahlzeit fchiweigend einnahın, fiel e8 
Niemandem auf; als er fidh aber erhob, che jie beendet 

war, fühlte Andrea eine Art Bellemmung. 

Walter ging in feinem Zimmer auf.und ab. Er 
-hatte lange nit an Andrea und fein Verhältniß zu ihr 
gedacht, aber mit einem Male überfam ihn ein Tlares 
Gefühl großer Verfuldung gegen jie. Von Anfang an 
hatte er fie betrogen, umd jet ıwunderte er ji, wenn 

fie ihn belog? Dabei padte ihn eine ganz neue Angft, 
die vor der Schande. Nein, das fonnte do nicht fein! 

Eo oft er aud) von der ehelichen Antreue der Numänen 
hatte erzählen hören, am fih und fein Haus Hatte er 

dabei nie gedadht! Das Blut jtieg ihm in den Kopf, 

und ein ganz anderer Zorn als vorhin, eine Art Wahn- 
finn, ergriff ihn, fo daß alle feine Gefichtsmusfeln zudten. 
Was follte er thun, wenn fo etwas drohte? Er fühlte jih 

“ madjtlos, denn die Schande war durch nichts abzumwafchen! 

Vorhin war er müde gewejen und fajjungslos, jegt 

aber fo erregt und concentrirt, daß fein Auge fi zu 

verdoppeln fchien. Nichts Uebereiltes durfte er thun, 

nichts Heftige — aber er durfte Andrea nit aus den 
Augen und aus jeiner Gewalt lafjen. zFühlte er ih 
ihr nicht überlegen und fürchtete fi do vor ihr? Zie 

fhien ihm plöglih jo glatt, als lünne er fie nirgends 

fajjen und haften, 

Er ging in’s Ehzimmer zurüd, fand aber Niemand 

dort; die Rinder fpielten Ball und Andrea faß auf dem 

Balcon: fie hatte do ein einfames Leben, nidte von 
dem, woran fie hing, und er hatte ihr feinen Eriat in 

feiner LZirbe geboten! 
Aremnig, Ausgcewanderte. 6
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„Andrea,“ fagte er leife. Sie fchraf zufammen. 
„Bilfft Du in mein Zimmer fonımen? Ich möchte mit 
Dir fprechen.“ 

Sie ftand auf md ging ihm voran in feine Stube, 
100 fie fi) gerade unter das Bild feiner erften Frau feßte. 

„SG habe Dich heute Nachmittag mit Molin fpa- 
zieren gehen fehen,“ fagte er, „warum leugneteft Du e3?“ 

Sie mar vielleicht einen Schein bläffer geworden, 
aber. fie jah ihn groß an. „Darf ich nicht mit ihm 
ausgehen? Soll ich immer, wie eine Bonne, nur die 
Kinder hüten?” \ . 

Shm stieg der Aerger fchon in die Stimme, ale er 
erwiderte: „Darum Handelt e3 fi) nicht, fondern um 
Dein Leugnen!” 

„SH Dachte, e3 intereffirte Dich nit, oder id 
dadte garnichts,” antwortete fie unverfhänmt; als fie 
aber feine zomigen Augen fah, lachte fie mit einem Mal 
auf: „Ad, Du bift eiferfüchtig, Georg? Warum fagteft 
Du mir das nicht gleich?” Damit ftand_ fie auf und 
legte ihren Arm um ihn. Ihm war eine Bergeslaft von 
der Seele gefallen, als fie plöglich lachte und auf ihn 
zuging, allein zu gleicher Zeit fühlte er die Unmöglid)- 
feit, ihr von dem zu Iprechen, mas er fich vorgenommen 
hatte, von feiner Schuld ihr gegenüber und von feinem 
Entfhluß, daß es hinfort anders werden follte. €3 
war jedes Mal, als ob fie die tieferen Negifter feiner 
Seele zudedte, als ob ihre Gegenwart ihn zu einem 
anderen Menfchen machte. „SH mußte garnicht, daß - Ihr falten Nordländer aud) eiferfüchtig fein Fönntet,“ ‚fuhr 
fie fort, „das ift mir eine höchst angenehme Entdedung }“
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Er fchwieg; anfangs hatte er protejtiren mollen, 
aber da nun die beflemmende Angjt von ihm genommen, 
ward die Miühigfeit wieder mächtig in ihm. 

„Ih Hatte heute viel Aerger,“ begann er in ver- 

ändertem Tone. 

„sa, Moölin erzählte mir von den niederträchtigen 

Artifen,” fiel fie ein, „Du wirft Die das do nicht 

gefallen lafjen?“ Der Eifer, mit dem fie darauf ein- 

ging, fiel ihm vorübergehend auf; er fagte fi) aber 
glei, wie natürlid e8 für eine Frau wäre, in äußeren 

Schwierigkeiten Das innere Maß zu verlieren. 

„Das meinft Du, das ich thun follte?" fragte er. 
„Da fragft Du mich?“ entgegnete fie mit gefpielter 

Heftigfeit. „Ein Mann muß doch felbft wiffen, wie er 

feine Ehre zu vertheidigen hat! Bift Du fein Mann?” 
Er antwortete nichts. 
Sie fuhr fort: „Du mußt ihnen jagen, daß alles 

erlogen it, Du mußt mit den Beweifen fommen — die 

wirft Du doh haben? — daß Dir in Deutfchland 

Niemand etwas vorzuwerfen hatte!“ Sie nahm eine 
der Zeitungen vom Tifch auf und begann einen Sat 

laut zu lefen. „Das darfit Du nit auf Dir figen 

Iafien, daß Du ein hergelaufener Deutjcher feift, den 

man aus der Heimath verjagte, der fih aber für 
Rumänien nod gut genug diünft und hier reich mer= 
den will!” 

Malter fchmwieg noch immer, aber die Forderung 
feiner Frau, fich Beweife für feine Ehrenhaftigfeit zu 

verfhaffen, beihäftigte ihn. Konnte fogar fie an ihm 

zweifeln? „Und dod,” fagte er fich bitter, „warum 
. 6*
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wundert es mid? Sie hat noch nie mit mafellofen 

Menfchen zu thun gehabt, fie jchäßt folche nicht höher 

als Ehrlofe. Sie weiß garmicdht, -was fie mir damit 
gethan; und was fie fürchtet, ift auch nur, daß meine 
Geldmittel durd) diefe Angriffe befchränft werden fönnten. 
Aber ih? Ich bin fo tief gefallen, daß ich mich vor 
mir felbjt jchämet!” 

„sh glaube, es ift Schlafengzeit,“ fagte er laut. 
„Sedenfalls bin ich todtmüde und wünfche Dir eine gute 
Nadt." Er verließ das Zimmer, während Andrea fi 
no an feinen Schreibtifch fegte und ein paar Worte 
irieb. Am nächften Morgen hätte Walter auf feinem 
Löfhpapier den Aborud ihrer regelmäßigen Schriftzüge 
jehen fönnen, aber er hatte feinen Argwohn mehr, fie 
hatte ihm noch am fpäten Abend eine ftürmifche Liebes- 
feene gemadt. 

Einige Tage vor Nadu’s Abreife überrajchte Walter . 
feine Frau mit der Anfündigung, daß er au Robert 
nad) Deutihland zu bringen gedächte; fie möchte daher 
alles Nöthige vorbereiten. 

Sein Vlan war, Robert und Radu bei einem 
Dresdener Gymnafiallehrer in Venfion zu geben. Für 
feine Jrau und Tochter dachte er eine Wohnung in Bu- 
fareft zu fuchen; er felbft Hatte noch im Gebirge zu thun, fo 
lange die Jahreszeit es erlaubte; für Andrea jedod war 
es in Bufareft amüfanter ohne ihn, als in Sinaja mit 
ihm. Shn fchmerzte nur die Trennung von feinem Zödterchen. Life hatte fih, befonders feit feiner zmeiten Heirat), merfwirdig an ihn angejchmiegt; gerade_als ob ein Inftinet 3 dem feinfühlenden Rinde gejagt hätte,



daß fein Vater unglüdlih war. Während Morgens 
Andrea no Toilette machte, war Lifa fon drunten, 
um dem moortlargen Bater feinen Thee einzujchenfen; 
auf Walter’3 Schreibtifch To gut wie in Radw’s Zimmer 

ftanden jeden Tag frifche Blumen; und wenn er aud) 

nie ein Wort darüber verlor, fondern höchftens einmal 
mit der Hand über ihr braunes Haar ftrih, jo mußte 

fie doch, daß ihre Eindlichen Aufmerkjamfeiten ihm ein 

Bedürfniß. geworden waren. 
Au feine Tochter von fich zu geben, gewann er 

nicht über fi: ihr Tonnte man ja durch Lehrer im Haufe 
Unterricht ertheilen Tafjen. 

Als Life erfuhr, daß fie fih von ihrem Bruder 

trennen follte, war fie fafjungslos, ja, fie nahm fich vor, 
ihrem Water feine Graufamkeit vorzumwerfen oder ihn 

fußfällig anzuflehen, ihren Kleinen Bruder do nicht 

unter Fremde zu geben! Us fie aber unter ihres 

Vaters feiten blauen Augen ftand, fagte fie fein Wort. 

Er fah, daß fie viel geweint hatte, allein er that, als 
merkte er e8 nit, und vor ihm wagte Lifa nicht einmal, 
Robert mit den Zärtlichkeiten zu überhäufen, die ihr auf 

dem Herzen lagen. 
„Sch bin froh, von hier fortzufommen,” meinte 

- Robert, „feitven Papa mir alles verleidet und Lifa 

nicht mehr mit mir fpielt!” 
Lifa that, als hörte fie nichts, und jagte nur 

plöglih: „Komm, Robert, ich will Dir etwas in’s Ohr 

fagen!" Widerwillig ging Nobert auf fie zu. 

„Wollen wir Beide nicht no einmal zu unferer 
Mama gehen?” flüfterte fie.
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„Unfere Mama,“ das war für Nobert ein un- 
berührbares Heiligthum geblieben, und wenn er daran 
erinmert ward in Augenbliden des Grolfs und der Un- 
gezogenheit, dann mandte er fich ab. Auch jeßt mur- 
melte er etwas, aber er war roth geworden und blidte 
feine Schweiter fheu an. „Wann ?” fragte er. 

„Sleid, fomm!” 
Lifa war no nicht ganz elf Sabre alt; aber fie 

war von Elein auf viel mit ihrer Mutter allein geivefen 
und fonnte jet manchmal fo verjtändig fein, daß es den 
Anfcein hatte, als ob Theile ihres Gemüths fhon aus: 
gereift feien, wie unreife Trauben vor der Beit einige 
füße Beeren haben. Es war, als ob ihr Herz fo intenfiv 
der Sonne heißer Liebe ausgefeht gemwejen fei, daß es 
der zarten Geftalt und dem Faffungsvermögen weit 
voraus geeilt war. Wie fie jeßt mit ihrem Bruder an der Hand auf der Zandftraße, die zum Kirchhof führte, in der Sommerhige dahinfhritt, Tag in ihrem Auge, das ' auf Robert ruhte, etwas fo Mütterliches, daß er, der feine weichen Regungen immer Ipröde verftecte, meinte, das Anfaffen made unnüß heiß; e3 wäre überhaupt eine dumme Joee von ihr, dahin zu gehen. 

„Robert, wie fannft Du jo herzlos fein!” jam- merte jie. 

„Slaubft Du denn, daß Mama dort ift?” fragte er. „Aber ihr Staub ift dort, wenn ihre Seele au un Himmel üft, und den Staub haben wir doch aud) Tieh !” „SR, wenn wir nur zu ihr fönnten!” meinte er. „Mir it e8 immer fo leid, daß ınan fo viel Erde darüber gejchüittet hat!“
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„Nicht wahr, Robert, -Du wirft nie vergefien, daß 
Prama’s Auge Di immer fieht? Darin Haben wir e& 
befer als andere Kinder, denen die Mutter nicht in die 
Ferne folgen Tann.“ 

Robert antwortete nichts, aber er nahm jebt ihre 
Hand, die er vorhin Hatte fallen Iajjen, wieder auf. 

„Und Du wirft meine Briefe Niemandem zeigen?” 
fragte er nach einer Weile, 

„Wenn Du mir nur jehreibjt! Bei Div geht das 
ES reiben no fo langfam: aber, bitte, jehreib’ nur, 
follte es aud) noch fo fehleht fein; ich zeige es gewiß 
nit! Und fag’ mir, wenn Du etwas Schlimmes ge 

macht haft, und denfe nicht, daß ic Dir nicht helfen 

fünnte. Ad, Robert, ich habe folhe Angft um Di!" 

Er zudte die Achfeln, ließ ihre Hand wieder los 
und fammelte ein paar Steine, um fie nad funzer Bes 

trachtung wieder fallen zu lajlen. „Sch dachte, es wäre 
Quarz. Mebrigens warum foll ich nicht gerade jo viel 
lernen fönnen wie Andere, Lifa? Du weißt, dab ich 

Dir in Geographie und Nechnen immer über war, und 
Du bift mehr als ein Jahr älter!” 

„D, in Geographie mwußteft Du nur ein einziges 
Mal mehr, und im Rechnen bift Du ftärfer, weil ic) 

eine ganze Woche fehlen mußte, wegen der gejchwollenen 

Bade, gerade ald Papa uns das große Einmaleins 

lehrte,“ vertheidigte fie fich eifrig. „Und in. Gefchichte, 
weißt Du, da haft Du neulich die Gejchichte von Ro- 
mulus und Nemus mit der von Mofes verwechjelt, und 

im Franzöfifhen hab’ ich immer weniger Fehler!”
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Zifa war jebt ganz und gar aus Heinen fauren Beeren 
zufammengefeßt. 

Ehe fie aber in den Kirchhof einbogen, fiel ihr 
wieder ein, was fie ihrem Bruder lieber hier als anderswo 
hatte fagen wollen: daß er dod) verfuhen möge, Radu 
lieb zu haben; fie fühlte jedoch, daß es unmöglid) war, 
dem Kleinen troßigen Jungen überhaupt von NRadu, den 
er für feinen Erzfeind hielt, zu fpredien. So gingen 
fie den langen Weg fhweigend zurüd, Robert mit 
fohlechtem Gemiffen, denn er empfand genau, daß er 
Life gefränft. 

Aber dies fchlechte Gewifjen war ihn chen ein ge- 
wohntes Ding gemorden, e3 trieb ihn zu immer größerem 

- Troß an, und feit Wochen Ichon lebte er unter diejem 
unbehaglihen Drud, von dem nur eine einfichtsvolle 
Mutter ihn hätte befreien Fünnen. Andren’s ESyften 
aber war, fi fo lange wie möglich nicht um feine Un- 
arten zu fümmern und ihn, wenn fie ihm Unterricht 
gab, dur Zufpruch, durd) einen Apfel oder einen Bonbon 
bei guter Laune zu erhalten. 

Walter Dagegen, der wohl fühlte, daß er feine 
Kinder falfch behandelte, daß alle Verhältnifje feines 
Haufes Ichief waren, glaubte, nervös wie er geworden, 
mandmal dur große Strenge etwas gut zu machen. 
Er befaß nicht jenes weiche Mitleid mit dem fleinen 
Troßfopf, durch welches Lija, wie dur) mütterliche 
Mitgift, ftetS auf den rihtigen Ton dem Bruder gegen- 
Über geführt ward. Des Waters Harz hing mit unge rechter Vorliebe an Lifa, deven Grazie ihn fo oft an die Mutter erinnerte; aber auch gegen fie Bielt er es für
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Pflicht, Tühl und fereng zu fein. Dody hatte fie feine 
Angft vor ihm, da fie feine Liebe jtet3 Duchfühlte, 
roährend Robert fich vor feinem Water verftedte und 
einmal nah einer harten? Strafe fchluchzend heraus- 
geftoßen hatte: „Weißt Du, Lifa, ich haffe ihn!“ 

So war Lija Schließlich froh, daß der Kleine 

fort Fam. 
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6. Kapitel. 

a traten, wußte fhon jeder durd) die Zeitungen, 
N welde der Eifenbahnaffaire täglich fpecielle 

Rubriken wibmeten, daß in der Kammer eine nter- pellation geplant und daß eine befondere Commiffion zur Prüfung des Mißbrauds, den die Nusländer mit rumänifchen Capital getrieben, gefordert werde. Mande Blätter hatten die Verfegung des Chefingenieurs in Anflageftand verlangt, und al® nun das Unglüd wollte, daß auf der Strede zwifhen Plojefhti und Kampina ein Bedienfteter überfahren wurde, war bie Öffentliche Meinung hödjft aufgebracht gegen die ganze Baugejellfchaft. Wer fi nicht um die Details gefüm- mert, meinte Doc, es müßte irgend etwas Ungehöriges im Spiel fein, da eg feinen Raud; ohne Feuer geben fönne. 

Walter blieb in Sinaja, obgleich Andrea und feine Tochter eine Stadtwohnung bezogen; er hielt fi} jtreng an feinen Contract, allein er mußte auch, daß er, ohne= hin heftig und empfindlich, jeßt, wo alles in ihm Fochte, 
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beim leifeften Anlaß feine Demiffion geben würde. Das 
aber wollte er nicht, denn damit verlor er die 100.000 
Frank, die ihm contractlic) nad) Beendigung der Bahn 
jugefihert waren; von feinem Gehalte Hatte er nicht 

mehr als die Hälfte zurüdlegen können, und follte er 
all’ die Entbehrungen und Schwierigfeiten der vergange- 
nen Zahre ertragen haben, um furz vor dem Ziele die 
Früchte derfelben einzubüßen ? 

Diefe Gedanfen quälten ihn von Morgen bis Abend, 
während der Wind um das fleine Haus braufte und ihn 
ganz irre madte: Nah er ein Bud zur Hand, fo 
merfte er nad) drei Zeilen, daß er nur mechanifch mit 
den Augen gelefen; ging er fpazieren, fo wiberlegte er in 

Gedanfen al’ feine Berläumper; faß er in feinem Schaufel: 
jtuhl, fo beredjnete er da8 Vermögen feiner Kinder. 

Ueber diefer Seelenpein magerte er franfhaft ab; 

er aß nicht und trank nicht, fondern Lief nur Stunden 

fang mit dem Hunde auf ungebahnten Wegen dur) den 
bunten Herbjtwald. Zeitungen wollte er überhaupt nicht 
mehr fehen, aber feinen Tag fonnte’er der Verfuhung 
widerjtehen. Er fühlte genau, daß fowohl das Minifte- 
rium der öffentlihen Arbeiten, al® aud die englifche 
Baugefellffchaft jelbjt, von der er engagirt war, ihn [o8 
werben wollten, um den Sturm der verhegten öffent- 
lihen Meinung dur) diefe Conceffion zu befhwidtigen; 
überhaupt beabjichtigte die Gefelljhaft, wie er unter ber 

Hand erfuhr, fih, wenn irgend möglich, zurüdzuziehen, 

da jie für einen gewinnverheißenden Bahnbau in Klein 
aften ihre Capitalien frei haben wollte — ihr war es 
alfo recht, wenn der Etaat den Ausbau der Gebirge:
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bahn für eigene Rechnung unternahm. Und Dazu war 
das Minifterium der öffentlichen Arbeiten entfchloffen 
und zwar noch vor dem Zufammentritt der Kammer, 
damit die Dppofition nicht aus diefer Affaire Capital 
Ihlagen fünnte. Außerdem glaubten die Rumänen, nicht 
nur beffer, fondern auch billiger bauen zu fünnen, und 
es mußte die Negierung nur populär machen, wenn fie 
bewies, daß man die Hülfe der Fremden entbehren fönne; 
die ganze Prefje fragte fortwährend: Haben wir nicht 
felbft tüchtige Ingenieure? 

Freilich, Die Hauptfahe war jchon geleijtet, die 
dee gegeben, der Ihwerfte Theil der Ausführung über- 
munden: aber der Schein blieb gewahrt, ımd das 
genügte den rumänifchen Chauviniften. 

AS Anfang November ftarfer Froft eintrat, mußte 
Walter fi doc) entfchließen, nad der Stadt zu fahren, zumal da Andrea ihm gejchrieben, daß Lifa an den Mafern erkrankt jet: fie habe an dem Unterriit im Weiß’shen Inftitut Theil genommen und fih von da die Krankheit mitgebracht. Walter mußte, daß die Mafern meift ganz ungefährlich verlaufen, in jeinem augenblid- lichen Gemüthszuftand aber beunruhigte ihn alles: ihn verlangte nad feinem Kinde, | Lifa war fehr glüdlih, feitdem fie in der Stadt lebte; der Verkehr mit Altersgenoffinnen , die vielen Unterrictsftunden machten ihr große Freude. Außer- dem hatte Robert ihr Thon in feinem eriten Briefe ge- Ihrieben, daß Radu in Dresden ganz anders wäre als zu Haufe, gar nicht mehr der Ged von früher, daß er ihm überall hülfe; und zwei Monate fpäter prieg Robert



— 99 — 

den älteren Bruder ganz begeiftert: „Weißt Du, ih 
glaube, Rabu ift der beite Zunge unter der Sonne, das 
meinen aber au Herr und Frau Pırofeffor und vor 

allem das Fräulein, das fieht ihn immer ganz füß an; 
er läßt fie aber abbligen! Sage dies Niemand weiter, 

Nadu Fünnte fi jonft ärgern.” 
Lifa theilte e8 unter dem Siegel der Verfchwiegen- 

heit Anorea mit; diefe lachte fehr darüber und meinte: 

„3a, ja, der Junge wird nod) viele Herzen brechen!” 

Darüber mußte Lija viel nachdenken, ohne es eigentlich 

verjtehen zu fünnen. . 

Sowie Walter in die Stadt gefommen, begannen 

die Verhandlungen. Ein Vertreter der Gefellfhaft, eben 

aus England angefommen, theilte Walter mit, daß der 

wumänifche Staat die Bahn jelbit fertig ftellen molle 

und die Actien zu günftigen Bedingungen übernommen 

habe, fein Contract alfo fei gelöft; er ermiberte fühl 

und furz, feine Anfprüche beftinden zu Recht, denn aud) 

das Miniterium habe feinen Contract approbirt. 

- Andrea fümmerte fich nicht viel um Die Schwierig- 

feiten ihres Mannes, fie fühlte fi in Ießter Zeit fehr 

glüdlih. Seitdem fie wieder in guten Vermögensver- 

hältniffen war, hatten alfe ihre und ihres eriten Mannes 

Verwandte, felbft die entfernteren, fie aufgefucht,. man 

hatte fie immer gern gehabt, fich aber, fo lange fie 

mittellos gewefen, von ihr fern gehalten, um nur ja 

nichts für fie thun zu müffen. Andrea fand das ganz 

natürlich und war nicht weiter dadurd) beleidigt. 

Sie war in Heinen Gefelljhaften jehr gelucht, 

wegen der Gefälligfeit, mit der fie Stunden lang auf
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dem Clavier vorjpielte; im eigenen Haufe hatte fie regel- 
mäßigen Bejud) von einigen Freundinnen, mit denen fie 
Karten fpielte; diefe Spielabende dauerten bis ein, 
ziei Uhr Nachts. Wenn Andrea gewonnen hatte, fchlief 
fie dann froh ein; hatte fie aber mehr als zehn Fyranf 
verloren, fo ärgerte fie fi. Im ihres Mannes Ab- 
wefenheit Herrenbefuch anzunehmen, hatte Malter ihr 
verboten; das Hlagte fie Lifa: fie habe wirklich Unglüd, 
denn ihr erfter Mann fei fo fehr eiferfüchtig geivefen, 
und num finge Papa Das auch an! 

Sie hatte fi gefügt, zumal da e3 nicht lange 
währen follte und fie noch mit ihrer Einrichtung und 
ihren Kleidern bejchäftigt mar; fehr: ungelegen aber fam 
ihr Lifa’s Erkrankung, denn gerade jeßt war ihr die Auf- 
forderung geworden, an einem Wohlthätigkeits - Concert 
im Atheneum mitzuwirken; dazu mußte fie durchaus ein 
weißes Kleid Haben, wußte fi daffelbe aber nicht zu 
befchaffen: die Teßten Abende hatte fie regelmäßig im 
Kartenspiel verloren ! Ihre Kleider-Rechnung bei Madame 
Briole war au) nod) nicht bezahlt; die Einrichtung ihres 
Salons, der ihre Hauptforge gegolten,, hatte ein paar 
Hundert Frank mehr verfchlungen, als ihr Mann aus: 
gefeßt; zudem mußte durdaus ein Diener engagirt werden, 
denn ohne foldhen hatte das Haus feinen anjtändigen 
Anftih. Walter aber hatte das am erjten Abend rund- tweg verweigert, und wenn fie auch hoffte, ihn nod zu überreden, jo war es doc jammervoll, daß fie fh alles erft erbetteln mußte, daß fie an einen ]9 geizigen Mann gerathen war! 

Walter hatte fih nur über Eins gewundert, wie
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jeine Frau ihm vor der Heirath fo ganz anders ‚hatte 
eriheinen Tönnen; war e8 möglich, daß fie fich jo ver- 

ftellt Hatte? Ms er jebt zum Miniftertum ging, 
Dachte er wieder darüber nah und Tam zu dem 
Schluffe, daß e3 nicht Berftellung gemwefen, fondern daß 

Andrea ein unjelbitänviger Charakter fei, eins der- 

jenigen Wefen, die fi immer nad) den äußeren IUm- 

ftänden formen; zudem überwog in ihr daS rein Sn- 
ftinetive, und faft unbemußt hatte fih damals ihre 

Natur der feinen angefchmiegt. Das Unreht mar 
allein auf feiner Seite: daß er, der denfende, überlegte 

Mann, fit) jenes eine Mal vergefjen hatte, durfte er 
fi) nie verzeihen! Andrea fchien ihm wie Thon, den 
er nad Belieben fneten und bilden fünnte, aber er 

hatte nicht mehr der Muth, nicht mehr das nterefje 
Dazu. Eines erbat er vom Himmel, Eines, das feiner 

Macht entzogen war: nur feine Kinder von ihr! Andrea 
‚ jelbft hatte ihm oft gefagt, fie möchte lieber fterben, als 

nodb ein Rind befommen; Das wäre das Schlimmite, 

Das ihr gejchehen fönne. 
Der Minifter empfing nicht, wie ftets, wenn etwas 

Unangenehmes zur Sprache Tommen mußte; Walter 

wurde dafür zum Minifterialdirector, einem mwohlreden- 

den jungen Manne, geführt. Diefer begann mit der 
Ssnfinuation, daß die Annullirung des Contract Do 
vornehmlich im eigenften ntereffe des Chefingenieurs 
läge, denn die zwei Jahre, auf welche derfelbe lautete, 
feien Tange überfchritten, der Bahnbau aber nicht voll- 
endet. Der Herr Chefingenieur würde gewiß für feine 

Kraft und Zeit anderwärts befjere Verwendung finden.



Walter hörte ihın eine Weile ruhig zu, dann jagte 
er: „ES ift eine Geldfrage; Iaut Contract hatte ich 
für zwei Sabre Anfprud auf ein monatliches Gehalt 
von 3000 Frank, und nad Beendigung des Baues auf 
eine Gratification von 100000 Frank. Soll ich jegt 
darunter leiden, daf durch force majeure die Bollendung 
Hinausgefchoben worden it?” 

„Wollen Sie etina lieber, daß der Staat darunter 
leidet? Und vergeffen Sie nicht, daß Sie unterdeß Zhr 
hohes Gehalt weiter bezogen haben!” 

„Sie vergejien, daß id die beiten Sahre meines 
Lebens dabei verlor!“ 

Die Unterhaltung wurde lebhaft; zuleist fchlug der Director einen Vergleich vor: gegen eine Abfindung von ‘0000 Frank follte er zurüctreten und alles nad dem augenbliclichen Stande dem Regierungsingenieur über- geben; me die Prüfung der Lieferungscontracte, die Walter abgejchlofjen, behalte die Regierung fich vor. 
Walter erhob fh; auf diefen Vorfchlag Fönne er nicht eingehen, fondern wiirde fi} Die Anerkennung feines Eontracts gerichtlich erzwingen. Damit verbeugte er jid und ging. Der Minifterialdirector nahm Diefes Nein nit ernst, denn von feinen Landsleuten ber war er gewohnt, daß ein Nein über Nacht zum Ja werden fan. Walter ging, um fih bei feinem Generalconful Rath zu holen. Diefer unterhielt fich gerade mit feiner Frau, als ihm Walters Karte überreicht mwurbe, Er las fie und fagte: „Richtig, da ift er, diefer In- gemeur, um den fhon jeit ein paar Monaten fo viel Zärm in den Zeitungen gemacht wird; ich war fchon Iange
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darauf gefaßt, daß er fommen würde; ich fenne meine 

Deutfhen: Exit bringen fie fih in die Patfche, und 

dann rennen fie mir das Haus ein, damit ich fie heraus- 
ziehe! Ws ob wir dazu hier wären, um uns in ihre 
lumpigen Brivatangelegenheiten zu milden! Ich will 
ihm aber meine Meinung jagen!” 

Seine Frau entgegnete lächelnd: „Madh’s mild, 
Leopold, der arme Menfch hat ja jeine Frau hier verloren.“ 

„Und gleich eine wieder geheirathet und noch dazu 
eine Rumänin!” Damit ging er in die Ganzlei, wo 
Walter wartete. 

Er hielt ihm vor, wie viel befjer er thäte, auf den 

Bergleih einzugehen, al® zu procefjiren: al3 Aus- 
länder habe er feine Ausfiht, vor Gericht mit feiner 
Sade durchzudringen, und felbjt wenn das Confulat fih 

feiner annähme — mas es im Nothfall ja thun würde —, 
das Cnörefultet würde immer mr ungünftiger aus- 
fallen tönen als ver Vergleih. Auch möge ex bie 
jahrelange Dauer und die riefigen Roten eines jolchen 

Procefjes wohl in Betracht ziehen. Nähme er den Ver- 
gleih an, fo könne er noch von Glüd jagen, denn er 
fei weit bejfer daran, al3 die meiften feiner Landsleute, 

die nad) Rumänien fämen. Die deutfche Regierung fei 
in folgen Dingen jehr zurüdhaltend, und mit Recht, 
denn warum ließen fi Deutjche mit Diefen Rumänen 
ein? Warum fragte man nicht vorher beim Gonfulate 
an, ehe man fi) voreilig in ein folhes halbeivilifirtes 
Sand begäbe? 

Das Blut war Walter langfam bis in die bleihe 
Stirn geftiegen, doc blieb fein Geficht ganz vegungalod, 

Kremmig, Nusgemanderte,



fo fehr auch fein Selbftgefühl Titt. Der Generalconful 
fürchtete deshalb, noch feinen Eindruf auf ihn gemadt 
zu haben; er fuhr fort: „Sehen Sie, wer im Auslande 

fehnell Geld maden will, fest fi) foldden Lagen aus 
wie Sie; wer Daheim bleibt... .“ 

„sh glaube, Sie beurtheilen meine Lage faljch, 
Here Generalconful, jedenfalls aber mi!” fiel Walter 
ihm eilig Falt in die Rede. „Und ich möchte Shre 
foftbare Zeit nicht länger in Anfpruch nehmen.“ 

„Ein Feind mehr!” dadte er, als er in einen 
vorüberfahrenden Wagen ftieg, um auf die Chaufjee 
hinaus zu fahren; in Ddiefem Augenblide war ihm alles 
gleichgültig; wie gern wäre er weiter und immer weiter 
gefahren, nur fort und alles im Stich gelaffen! War 
er denn dur eigene Schuld in folde Lage gefommen? 
Nein. Er hatte als ehrlicher Mann gearbeitet, er hatte 
nichts zu befürchten. Gehäffige Zeitungsartikel allein - 
bemeifen nicht, und eine Öffentliche Unterfudung Fonnte 
ihm nur günftig fein und alle feine DVerdienfte an’3 
Licht ziehen... Aber wo waren die einfichtsvollen Män- 
ner, vor deren Forum feine Sache ihre Würdigung hätte 
finden fonnen? War eg Eigenfinn von ihm, daß.er 
fich nicht abfinden Lafjen wollte, al3 habe er ich irgend 
eimas vorzuwerfen? Warum fühlte er fi fo ver- 
zweifelt? Nur weil er mit ich felbft nicht in’3 Reine 
fommen fonnte? Er hielt es für feige, nachzugeben, 
und doh mußte er, daß er dazu - gezwungen werden 
fonnte. — Er durfte fein eigenes perfönliches Gefühl 
nicht mehr berüdfichtigen ; ihn Hatte diefes Land einge- 
fangen, in das er als Vebenzfroher, ftolzer Mann ge- 

De 2
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kommen, e3 hatte ihm feinen eigenen Stempel aufgedrüdt! 
Nur feine Kinder, die mußte er ficher ftellen in der Welt; 
an Anderes durfte er nicht mehr denfen. 

Als er nad) Haufe Fam, fand er Baumeifter Schmitt 
bei fich, der auf ihn martete. 

„Es ift fonft nicht meine Art, mid in anderer 

Leute Angelegenheiten zu mifchen..... - " Walter hätte 
beinahe gelädhelt, denn gerade Schmitt mifchte fich ftet 
mit Vorliebe in alles, aus einer Art gutmüthiger Neu- 
gierde und dem Drang, immer auf dem Laufenden des 

Stadtklatfches zu fein. — „Aber diesmal muß ic) Ihnen 
doch die Augen öffnen, zumal da ich hoffe, Ihnen da= 

dur nütlich zu fein. Die Regierung hat den Molin 
Ichon engagirt, der ein Belgier ift, alfo fo gut wie ein 
Frangofe und daher faum ein Ausländer; der aber fcheint 
eine befondere Pique auf Sie zu haben. Wenn Sie 

fih nicht auf gütlihem Wege mit den Leuten abfinden, 

wird e3 zum Proceß fommen. Das mar [on im Früb- 

Ying befhloffene Sahe, und man hat den Wolfenbrud 

im Juli nur als guten Vorwand benußt, — Habe ich 

Shnen das nicht lange vorausgefagt?“ 

Walter wollte fih in fein gemohntes hohmüthiges 

Schweigen hüllen, aber der lange, qualvolle Vormittag 

hatte ihn miürbe gemacht. „Mir wäre e3 ja au das 

Liebfte, Die ganze Gefchihte 108 zu werben,“ ftieß er 

heraus. „Nur weiß id nicht, was ih dann beginnen 

foll. Ich habe eine Frau und drei Kinder zu ernähren; 

Bis ich in Deutfchland wieder Fuß falle, zumal wenn 

mir die Verläumdungen nachfolgen — nein, da bleibe 
7*
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ich lieber Hier. Außerdem, wie fchwer würde meine 
Frau fih in deutjche Verhältnifje fhiden...... “ 

„Sch hörte, man habe ihnen die Stelle eines 
dritten Director Der Strousberg’fchen Linie in Aus- 
ficht geftellt,” entgegnete Schmitt. „Hamann geht fort, 
und bis jet hat fich Fein Anderer gefunden, der her 
will. Wußten Sie das nicht?” 

„Rein,“ jagte Walter, „wenn dem fo ift, reife ic 
nod heut? Abend nad Berlin und jucdhe die Stelle zu 
befommen. Ich bin Ihnen zu großem Danke verpflichtet! 
— Wie geht es bei Ihnen?” 

„DO, die Kleine gedeiht, und meine Frau ift nicht 

mehr aus dem Haufe zu befommen, feitvem ihre Sehn- 

fugt füllt ift, wir Teben nur noch in der Kinderfiube.” 

„So nehmen Sie fih in Acht: bei mir find die 
Mafern!“ 

Schmitt fprang auf: „Warum haben Sie mir das 

nit gleich gejagt?” 

„SG dachte, Sie müßten es.” 
„Nein, das vergiebt meine Frau mir nie! Kommen 

‚Sie ja nit zu uns; nur auf mein Büreau. E83 geht 
mir übrigens brillant, ich habe fafi mehr Bauten, als 
ih ausführen Fanı. Das Haus von Madeanu hat 
Allen gefallen, nun will Jever fo eins haben.” 

„Das freut mich,“ fagte Walter herzlih. „Das 
Gute, da3 Sie mir gethan, wird Shnen auf die Art 
von anderer Geite vergolten.“ 

„Was für Gutes? Dab id; Ihnen zu einer Frau 
verholfen? IA mar, ehrlich geftanden, fehr dagegen,
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aber meine Frau hatte es von Anfang au darauf abge: 

fehen,“ jagte Schmitt lachend beim Fortgehen. 

E3 war gut, daß er fi) nicht umfah, denn Malter’3 

Geficht war ganz fahl geworden; Scherze über feine in- 

timften Beziehungen Tonnte er nicht vertragen und er 

gevieth aufer fi über Die Eröffnung, daß e3 eine Falle 

gewejen, in die er gegangen war! — 

Die Freunde und Gönner Walters in Berlin, welche 

ihn einft nad) Rumänien empfohlen hatten, zeigten fi) 

wieder bereit, ihn der Verwaltung der Strousberg’fchen 

Bahnen als dritten tedpnifchen Divector in Borfchlag zu 

bringen; Walter ftellte fid perfönlich vor und fah binnen 

Kurzem die Frage in günftigem Sinne für fi ent 

jchieven. Eine Art Beftätigung der fürftlih rumänischen 

Regierung war aber nur gegen Annahme des ihm früher 

vorgefchlagenen Vergleichs zu erreichen. 

Als er um die Weihnachtszeit aus Berlin zurüd- 

fehrte, waren feine geihäftlichen Verhältnifje georbnet 

amd er vorläufig auf drei Jahre bei der Strousberg’jchen 

Bahn angeftellt, deren Ankauf der rumäniihe Staat 

nad den erften Verhandlungen wieder aufgegeben hatte. 

Während der ganzen Zeit feines Berliner Aufent- 

halts hatte Walter nit an feine Frau gejchrieben, 

fondern fih nur telegraphifch nad) Lifa’s Befinden er- 

fundigt und fid) bis zu ihrer Miederheritellung tägliche 

Nachrichten ausgebeten. Andrea mar nicht jehr empfind- 

li), aber nachdem fie ihren Mann zwei Moden lang 

täglich erwartet hatte, empfand fie eine Art Bitterfeit, 

zumal da ihr Die Gefpmittel ausgingen und fie für bie 

Heinen täglichen Berürfniffe auf Credit leben mußte.
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Sie flagte das Lifa unaufhörlich, jo daß das Kind ganz 
verängftigt wurde und immer PVifionen vom Schulöge- 

fängniß hatte, welches fie aus irgend einem Romane 
Tannte. 

Im zweiten Monate feiner Mbwefenheit Klagte 
Andrea auch allen ihren Befannten über ihren Dann 
und weinte dabei fo herzzerreißend, daß ihre Freumdinnen 
überzeugt waren, ihr gefchähe ein furdtbares Unrecht, 
und Walter wäre nur deshalb nad; Deutfchland gefahren, 
um eine feiner Geliebten zu befuchen. 

Andrea Hatte fih die Karten gelegt und Diefen 
Verdacht bejtätigt gefunden ; zum Troft aber verhießen 
die Karten ihr für die Zukunft viel Breude und Amüfe- 
ment. Sogar ihr Lieblingswunfd, ein Blügel im Salon, 
jollte in Erfüllung gehen! Schon oft hatte fie jenen 
Wunfh geäußert —. wenn e8 ihr Doch damit gehen 
möchte, wie fürzlich mit der weißen Concert = Toilette, 
welche der Gellift, der fie begleiten jollte, ihr acht Tage 
dor dem Concerte zugefandt hatte: Wie erftaunt war fie 
zuerft gewefen; Hatte fie doch garnicht geahnt, Daß der 
Cellift fich fo für fie intereffirte! Zu Lifa hatte jie gejagt, 
fie habe fi die Toilette von einer Dame gefauft, die 
plößlih Trauer befommen,, und wolle fie allmählich ab- 
zahlen, jie habe fie für den halben Preis. Natürlid) 
dürfe man nicht darüber reden. 

Der Aufenthalt in der Heimath Hatte Walter wohl- 
gethan und die geficherte Stellung gab ihm fein Selbit- 
gefühl wieder, fonft aber war feine Stimmung wenig verändert. Er hatte zwar die beiten Vorfäte gefaßt, 
liebenswürdiger zu fein und Andrea nicht Darunter leiden
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zu lafjen, daß fie feinem Frauenideal fo wenig entfprad); 

er fagte ihr, daß er fih m Deutfchland faft fremd ge- 

fühlt habe, aber ex fette nicht hinzu, daß ex jich neben 

ie noch fremder fühle. 

Anoven bewunderte an ihrem Manne, daß er fi 

gleich wieder eine jo gute Stellung verfhafft Hatte; 

mandes, das jegt nicht mehr ungejhehen zu maden 

war, that ihr leid. Wenn fie gewußt hätte, dab 

während der ganzen Zeit nur für ihre gemeinfame Zus 

funft gearbeitet, wäre fie geriß nicht jo ungeduldig ge: 

wefen. Aber num mar es fchmwer, von dem Wege ab- 

äulenfen. 

Fe



  
    

  

  

    RI
N
G
 

  

  
  

7. Rapitel. 

ad Verlauf der erften drei Jahre ward 

Walter auf weitere drei angeftellt. Er lebte 
Tehr zurüdigezogen; morgens ging er zum 

Bahııhofe auf fein Büreau, um dort den ganzen Tag 
zuzubringen; nur Die Abende verlebte er im Haufe, aud) 
danı meiften® noch mit Arbeiten befäftiat. Wochen- 
lang war er von Bufareft abweiend, um die Linien zu 
infpieiren; ev intereffirte fich für nichts als für feine 
Arbeit und dachte nur an Eines: genug Geld zurüd- 
äulegen, um fortgehen zu fönnen. Andrea hielt ihn für 
geizig und wunderte fich nur darüber, daß er Nadu, der 
jest in Paris Sura ftudirte, einen fo reichlichen Wechfel 
bemilligte. . 

Fur ih felbit gab Walter nie etwas aus, er 
tauchte nicht mehr, Eleidete fich möglihft einfach, nahın 
nie eine Drojchfe und ging nie in’3 Theater oder 
in Gefelfhaft: Ex betrachtete fh mie eine Mafchine, 
die nur dazu beftimmt ift, Geld zu machen — andere 
Pflichten glaubte ex nicht zu haben. &o hatte er aud) 
feinen Sohne nicht das Geld gefickt, um einmal nad 
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Bufareit zu fommen. ° Andrea und Lija brachten den 

heißen Sommer in Siebenbürgen zu, während Robert 

in den Ferien Fußreifen Dur Deutichland madte. 

Zifa begriff nicht, warum ihr Vater fi) jo jeltfam 

verändert hatte, daß fie ihn um nichts mehr zu bitten 

wagte. Wreudlos verlief ihre Sugend. Sie arbeitete 

und Yernte viel, freilich nach franzöfifcher Manier met 

mit geiftlofem Abjchreiben beichäftigt; in ihren Frei- 

ftunden fpielte fie allein im Hof oder in dem Fleinen 

Garten herum, denn Freundinnen hatte fie nidt Mand)- 

mal nur fuhr die Mama mit ihr aus, und jelten ei 

Yaubte fie ihe, wenn Befuch war, in den Salon zu 

fommen. 

Es waren beinahe fünf Jahre her, daß fie ihren 

Bruder nicht gefehen. Sebt, zu Dftern, follte fie ein- 

gefegnet werden. Geit dem Sanuar ging fie zur Con- 

firmationgftunde zum Prediger, und feitden fehien ihr 

das Leben noch viel erniter. 

Andrea allein war zufrieden. Cie hatte fih eine 

Art Leben nad ihrem Sinne eingerichtet. Als fie 

gejehen, daß ihr Mann nicht dazu zu bewegen war, 

mit ihr in der großen Welt zu verkehren, hatte fie fih- 

eng an die Frau des erjten Direktors, eine ältere, 

finderlofe Dame, angefchloffen. Frau Morton bejaß 

eigene Equipage — ein für Andrea fehr nüßlicder Um- 

ftand — umd hatte den Ehrgeiz, in der Gefellfchaft 

etiwad zu gelten, und dabei fonnte ige Andrea, die 

fprachfundige und mufifalifche Rumänin, jehr behülflic 

fein: Da Andrea alle Rerhältniffe des Landes fannte 

und bei ihrer angeborenen Findigfeit ehr bald heraus-
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fühlte, wie und wo man fich beliebt machen müffe, 
ward mit ihrer Hülfe Frau Morton’s Salon bald einer, 
den alle Welt gern befuchte. Man moquirte fi) wohl 
über die Morton’s, aber Andrea gelang es. doch), in der 
Gefellihaft Fuß zu faffen. Weil fie immer nur der 
Spiegel ihrer Umgebung war, fand man fie Hug und 
liebenswürdig, und fie hatte fi) in dem Leben, das fie 
jet führte, jo verjüngt und verfchönt, Daß jelbit Wal- 
ter fih wunderte. Er ließ fie gewähren, feitvem ex fah, 
dab er ihr nicht feuern fonnte, und erfchien fogar 
mandmal, wenn fie Befud Hatte. Warf er ihr zu: 
weilen ihre Eleganz vor, dann lachte fie ihn aus: er 
verftünde nichts davon, und fie wife fich ganz werthlofe 
Dinge fo Yübfch zurecht zu maden. Er verftand wirk 
lich nihts davon; aber einmal, als er eine quittirte 
Rechnung ihrer Scneiderin, die auf fünftaufend Frank 
lautete, bei ihr fand — denn fie war jehr unorbentlid 
und ließ alles Herumliegen —, hatte er wieder jenes 
Ihredliche, beflemmende Gefühl gehabt, wie damals, ale 
er fie in Sinaia mit Molin hatte fpazieren gehen fehen. 
Sie jedod beantwortete feine Frage mit fröhlichen Ge- 
lächter: Er Habe nicht genau zugefehen, das fei ja 
eine Rechnung Frau Morton’s gewefen — alte häßliche 
Frauen, wie die, braugiten theure Toiletten, Andrea 
aber nicht, felbft wenn fie das Geld dazu hätte, mas leider nicht der Fall fei' 

Hätte Walter über Andrea oder ji jelbft nadj- 
gedadt, jo hätte ex erjchreden müfjen, aber fein Kopf 
war angefüllt von allerlei Rlänen und Spefulationen
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auf trafen Geldgewinn — nicht für fid, nur für ferne 

Kinder. 
„Bas mag ihr Mann dazu jagen?" fragte man 

bisweilen in den Gefellihaften, mo Andrea’s Abenteuer 

mit großen Uebertreibungen erzählt zu werden pflegten. 

Meiftens mar man der Anficht, er Tieße alles gejchehen, 

weil auch er feinen Vortheil daraus züge. — 
E3 mar zwei Tage vor Lifa’3 Einjegnung, die am 

Sonntage nah Dftern flattfinden follte. Lifa war ganz 

erfüllt von der Wichtigkeit der Handlıng, fie brachte 
den ganzen Tag in ihrer Fleinen Stube zu und wieder 
holte immerfort dag Glaubensbefenntniß, das fie in der 

Kirche herzufagen hatte Wenn fie nur nicht teen 

blieb! Bor der ganzen vollen Kirche ängftigte fie fi 
nicht fo fehr wie vor ihrem Vater. So fniete fie nieder 

vor ihrem Bette und bat den lieben Gott, ihr zu bel 
fen. — In demfelben Augenblid fah fie ihren Vater an 
ihrem Fenfter vorbeigehen. Daß er zwifchen zwei und drei 

Uhr nah Haufe Fam, war jo merkwürdig, daß e3 ihre 

Aufmerffamfeit ganz ablenfte: Wenn er nur nicht unmohl 

war ..... Ehe fie fi) aber entfchlofien hatte, zu 

ihm zu gehen, jah fie ihn fon wieder aus der Hinter- 

thür hinauseilen. hr blieb davon eine Art Bellem- 

mung in der Bruft zurüd. 

Gleih darauf öffnete Andrea haftig ihre Thir: 

„It Bapa hier?" 

„Nein, aber ich habe ihn eben vorbeigehen fehen.” 

„Ex war alfo hier!“ 

Sie ging wieder in den Salon zu Herin Morton 

zurüd; ihr Lächeln war etwas gezwungen, als fie fagte:
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„Mein Mann ift gleich wieder fortgegangen!” Welches Ge- 
fprächsthema fie auch verfuchte, fie Tonnte fich nicht zwingen, 
mit ihren Gedanken Dabei zu fein — immer mwieber fa fie 
das Bild vor fi, das fie vorhin im Spiegel erblidte. — 
Hatte fie fi auch wicht geirtt? War ihre Mann es 
gewejen, der einen Augenblid Hinter der angelehnten 

Thüre geftanden? Und mas hatte er in diefem Augen- 

blide gefehen? Da Morton fie gelüßt? Was für 
eine Erflärung fonnte fie ihm dafür geben? Sollte fie 
vieleicht Herinm Morton bitten, jchleunigft auf ven 

Bahnhof zu fahren, um noch vor Walter dort zu fein 

3a, das war das Bete! 

AS aber Morton auf dem Bahnhofe fogleidh in 

Walter’s Zimmer ging, fand er e8 leer. 
Walter war, nachdem er fein Haus wieder ver- 

lofjen, auf die Chauffee hinaus gefahren: ‘Er war wie 
ein bewußtlofer Mann, die jchüttelnde Bewegung allein 
gab ihm ein Gefühl des Lebens. 

Er war zu Ddiefer ungewöhnlichen Zeit nad Haufe 
gefommen, um ein Papier zu holen, das er auf 
feinem Schreibtifch vergefien hatte; er entfann fi) jeßt, 
daß er den Schein der Frühjahrsfonne mit Mohlbehagen 
empfunden hatte, während er den langen Meg in feinem 
Iönellen Schritt zurüdgelegt hatte. gu Haufe ange 
langt, war er durch die Hinterthüre eingetreten, wie e3 
feine Gewohnheit war, um den Diener nicht Durch fein 
Klingen an der Vorderthüre unnöthig zu bemühen; 
Iohnell dur den Gorridor eilend, hatte er Ddurd) bie 
Glasthüre fein Töchterchen vor ihrem Bette Fnieen
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jeden, und diejer Anblid, vorübergehend wie eine Vifion, 

hatte trübe Erinnerungen in ihm wach gerufen. Ge 

Yankenvoll war er in fein Zimmer getreten. — Gerade 

hatte er das gejuchte Papier gefunden und mollte ums 

fehren, da glaubte er Morton’s Stimme nebenan im 

Salon zu hören — vafch trat er einen Schritt näher 

und erblite dur) den Spalt der Thüre Andrea in Mor- 

ton’3 Armen... - 

Das Blut war ihm fo in den Kopf geichoffen, daß 

er wie ein Ertrinfender mit den Armen um fi 

ichlug, und feine Augen nidt mehr deutlich jahen; er 

wußte, daß er hatte hineinftürzen wollen, ihn zu er= 

wiürgen; aber die Vifion feines betenden Kindes taudte 

plößlich vor ihm auf, und wie er zu fih fam, war 

er fchon aus dem Haufe und auf dem Wege zur 

Ehauffee. 

Der Kutfcher wollte am Nondeau ummenden, aber 

Walter winkte ihm mit der Hand, und fo fuhr der 

Mann weiter, bis zum MWäldchen von Baneafja; hier 

hielt er, da er gewohnt war, daß man dort ausitieg. 

Walter that das au und ging auf den unbe 

“ wohnten weißen Pavillon zu, der mitten in dem Heinen 

Haine fteht. Eine Fülle blauer Frühlingsblumen dedte 

die Erde; er bemerfte fie nicht, aber das laute Krächzen 

der Naben, die dort jo zahlreih in den hohen Eichen 

niften, hörte er, und es machte ihn zufammenfhauern. 

Er fühlte jest Eines deutlih: daß er ein verächtlicher 

Menfch fei, daß er es längft hätte wifjen müfjen, wenn 

ex e8 nur nicht felbft ich verheimlicht hätte! 

Wieder trat ihm fein Kind vor Augen — aber «3
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war flein und hatte ein verweintes Gefihthen — dort im Hochgebirge, in dem Heinen immer mit den unpolitten weißen Möbeln und den gardinenlofen Fenftern , durd welde die Wipfel der Tannen aus dem Nebel herein- blidten — umd wieder fam die ganze Verzweiflung jenes Todestages über ihn: Damals hatte fein Un- glüd begonnen; baltlos hatte fi der verwittwete Mann von feinem Schidfal treiben Taffen ! 
Der Tag ging Ihon zur Neige; der Kutfcher hatte mehrmals beforgt durch die Bäume nad feinem mer: würdigen Fahrgajte ausgeblidt — der wollte fih do nicht etwa dort erihießen? Aber er hatte ja nichts in der Hand, und beide Arme Bingen ihm fehlaff am Körper herunter. 

i 
AS Walter Abends in die Stadt zurüdfuhr, hatte er jeine Erregung überwunden ; doc) lag ein Slanz in feinem Wuge, der Lifa gleich auffiel, als ihr Water in ihre Stube trat, wo fie beim Scheine ihrer Fleinen Lampe an Robert fehrieb. 
„Darf ich den Brief Tejen ?“ fragte er mit weicher Stimme, 
Sie wurde dunfelroth, und er Tegte dag fhon er- griffene Blatt wieder din. Daß fein Kind Geheimniffe vor ihn hatte, that ihm in diefem Augenblice fehr weh, aber dag war feine, nicht ihre Schuld! „Warft Du heute garnicht im Freien 2” begann er wiederum, 
„Rein, Papa,” antıvortete fie, beflemmt durd) die ungervohnte Freundlichkeit ihres Vaters; auch [&ämte fie fh wegen des Briefeg und feßte deshalb hinzu:
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„Weißt Du, Papa, Du Fannft ja alles lejen, 
aber... .” = 

„D, das will ih nicht, wenn Du dabei roth 
wirft. — Aber da Du heute garnicht draußen wart, 
werde ih morgen mit Dir eine lange Spazierfahrt. 

machen.“ 
„Das wäre herrlich!” rief fie überrafht und 

glüklih aus. „Aber um zwölf ift Examen in ber 

Kirche... ." 

„So fünnen wir früh am Morgen ausfahren. Was 

Du bis jet nicht weißt, lernt Du dod) nicht mehr.” 

Da trat Andrea in’ Zimmer. „Alfo hier finde 

ih Di! Warft Du nicht heute Nachmittag fchon ein- 

mal zu Haufe, Männden?” 

Walter befaß große Selbftbeherifhung und hatte 

Darauf gezählt — dennod) hatte er fi faft zu viel zu= 

getraut: Er fühlte, daß Andrea nicht ficher war, wie 

viel er gejehen, und ihr Aplomb empörte ihn. Uber 

Lifa’s Anmeienheit half ihm, er Fonnte gleihmüthig 

antworten: 

„Nur einen Augenblid, ic) holte ein vergefjenes 

Bapier!” 

Andrea fiel ein Stein vom Herzen. 

„Du hätteft mir menigftens Guten Tag jagen 

Zönnen,” fuhr fie fort. 

„Se wollte Dich nicht ftören.” 

„Es war nur Morton bei mir, und“ — feßte fie 

lachend hinzu — „er war jogar ganz unverfhämt und 

wollte fih duraus den Lohn für fein Bouquet von neu-
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id) holen! Diefe alten Herren find viel ichlimmer als 
die jungen. ” 

Malter warf feiner Frau einen vermeifenden Blid 
zu, indem er auf Zija deutete. Sn feinen Obren aber 

ertönte da3 unheimliche Gefrächze der Naben von Ba- 
neaffa — ihm murde jchwindlig, wie er an den langen, 
entfeglihen Nachmittag zurücddachte. Gut, daß der über- 
ftanden, und daß er mußte, was er thun mollte. 

Beim Outenaditfagen, als Lifa im Begriff war, 
Andrea wie gewöhnlih Hand und Wange zu Tüffen, 
rief Walter fie plöglih ab. „Morgen früh um acht Uhr 
mußt Du fertig fein, jet geh’ jchnell zu Bett! — 
Andrea, das Kind muß um zwölf in der Kirche fein, 
ich gehe mit ihr.” 

„sch natürlich aud,” entgegnete fie. 
„Nein, das ift ganz unnöthig, Du bift feine Pro- 

tejtantin.” 

„Dafür gehe ich aber zur Einfegnung.“ 
„Auch das nicht,” antwortete er barfd). 
„Uber Georg, die Leute werden fagen, id) jei eine 

böfe Stiefmutter.” 

„Mir fehr gleichgültig: ih wünjche, daß Du nidt 
mitgehft!” 

Damit verließ er das Zimmer, und Andrea blieb 
etwas beunruhigt zurüd. 

Lifa fchlief die ganze Nacht unruhig; über ihr 
Ijwebte das quälende Gefühl von etwas Außerordent- 
fichem; bald fehnürte fi ihr die Kehle zu, bald flieg 
ihr da8 Blut warm in den Kopf und die Thränen in 
die Augen. Noch nie, feit fie in Bufareft lebten, war
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ihr Vater mit ihr ausgefahren; er wollte ihr gewiß Die 

Wichtigkeit des Einfegnungstages recht einprägen. Und 

doch war das nicht mehr feine Art; jehon feit langer 

Zeit vermied er jedes ernjte oder erinnerungsvolle Ge- 

Ipräd). 
Vater und Tochter ftiegen vor dem Haufe in eine 

vorüberrollende Drofjchke, und Walter gab dem Kutjcher 

ven Befehl, nad) Filaret zu fahren. Noch Hatte er Fein 

Mort zu Lifa gefproden, und fo lange das Pflafter an- 

hielt, fchrieg aud) fie; als aber draußen in ber Vor- 

ftadt die Chauffee begann, hatte fie das Gefühl, als 

müffe fie ihren Vater unterhalten. 

„Sieh nur, Papa, wie mwunderjhön e8 hier ift! 

Sieh nur, weld frifces Grün, und wie duftig die Stadt 

daliegt, dies envlofe Häufermeer! Noch nie habe ich 

Bufareft fo Schön gejehen.” 
„Weißt Du au, warum das Grün hier vor uns 

eine jo glänzende Smaragdfarbe Hat?” 

Sie jhüttelte den Kopf. 

„Meil e3 auf Sumpfboden wädlt; das giebt ihm 

fein trügerifches Licht!“ 

ifa fühlte, daß diefes Bild mehr jagen wollte, 

als fie verftand, und fehwieg. 

„Bilt Du gern hier gewefen, Kind?“ fragte er. 

„Sehr gern, Papa!” — Shre Antwort Tan etwas 

bang’ heraus, wegen des „gemejen“. 

„Erinnerft Du Dich noch an Berlin?“ 

„Nein, nur wenig; ic) weiß, daß die Straßen eng 

und düfter find und die Häufer had, und daß mir nie 

Särm auf den Treppen machen Durften.” 

Kremnig, Ausgewanderte.
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„Wird e8 Dir leid ihun, von hier fort zu gehen?“ 
Shr ftiegen Die Thränen in die Augen, aber ehe fie 
etwas erwidern Fonnte, fuhr Walter fort: „Denn wir 
gehen nah Deutfchland zurüd, und zwar morgen 
Abend — das wollte ic) Dir mittheilen, mein Kind.” 

„Kommen wir nie wieder?” 

„Nie, jo Gott will!” entgegnete er feierlich. 
Sie meinte jest bitterlih. „Und was jagt Mama 

Dazu?" fragte fie Fchluchzend. 

„Mama wird hier bleiben, um den Hausftand auf: 
zulöfen.” 

„Warum gerade jest, Papa,” tmandte fie fchüd- 
tern ein, „mo ich eingefegnet werde und beinahe eriwachfen 
bin?” 

„Du dift noch Tange nicht erwachlen, Lifa; Du 
follft in Berlin erft anfangen, orventlich zu Iernen.“ 

„st e3 alles fon ganz beftimmt, Papa?“ 
„Se, ganz beftimmt.“ 

Das war der Entfhluß, zu dem er gefommen, nad)- 
dem er alle Möglichkeiten überlegt hatte. Er hätte 

. ja Morton fordern Fönnen, aber alle Welt hätte dann 
den Grund erfahren; und wenn Morton ihn erfchießen 
würde, blieben feine Kinder haltlos im fremden Lande 
zurüd. Oder er Fonnte fich foheiden laffen, aber au 
dann war fein Name in Aller Munde. — Ging er 
jedod) fort, dann Tieß fih anfangs eine Dienftreife vor- 
fhüßen, und in Berlin fand er leicht einen Stellver- 
treter. Bon den Zinfen feines erfparten Vermögens 
Tonne er leben; jtarb er heute, fo hinterließ er jedem 
feiner Kinder über breitaufend Mark jährliden Ein-



fommens, und fünfzehnhundert Dark Nente für Andrea: 
mehr wollte er ihr nicht ausfegen, er ließ ihr ja feine 
ganze Einrichtung. Kein Stüdf Davon fonnte er je 
mehr anrühren; er hatte einen fürmlichen phyfiichen 
Schauer vor alfem, was mit Andrea in Berührung ge-. 
roejen war. 

Dabei war ihm gejtern auf feinem einfamen Spazier- 

gange Kar geworden, daß eigentlich er Die moralifche 
Schuld an Anorea’3 Lebenswandel trug: Ihre Un- 
felbftändigfeit war ihm fein Geheimniß gemejen — 

warum hatte er ihr eine Verantwortung aufgebürdet, Der 
fie num einmal nicht gewachfen war? Hatte nicht ihr 
erfter Mann beffer an ihr gehandelt, als er fie wie eine 
DOpalisfe eingefhloffen hielt und fie aus Eiferfucht nie einen 

Augenblid fi felbft überließ? Durfte Walter ihr, die 

nie Freiheit gefannt, zürmen, daß fie diefelbe mipbrauchte? 

Nein, das that er auch nicht: Die Raupe Fan nicht 

dafür, daß fie ein Friechendes Gemürm ift, man jchüt= 

telt fie von dem Gewande ab, ohne fie zu zertreten. 

Lifa weinte nicht mehr. Sie fuhren auf der Höhe 

von Wafarefhti entlang zwifchen den großen Wein- 

gärten;; Yinf3 von ihnen lag die Stadt im ganzen Far- 

benzauber des Dftens. 

„Sehen die Häufer nicht aus, als ob fie von Ala- 

bafter wären?“ fragte Zija. 

„Dos ift nur Schein und Trug; ich Fann nicht 

vergeffen, wie unfauber fie in der Nähe find.“ 

Life wagte nicht, ihrem Vater zu widerfpreden; fie 

wußte überhaupt nicht recht mit ihm zu reden, und aud) 

er Fonnte den Ton zu dem falt erwacfenen Mädchen 
8*
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nicht finden. Wie gern hätte er ihr die ernften, lieb- 
veihen Worte gefprochen, die ihm im Herzen lagen, aber 
der Anfang wollte fih ihm nicht geben. Sollte das 
immer fo bleiben zwifchen ihm und feiner Tochter? 
Konnte er e3 nicht mehr lernen? 

„Wie viele Kinder werden heute geprüft?” 
„Wir find fechzig, 34 Anaben und 26 Mädchen.” 
„Kennft Du Einige von ihnen, Lifa?“ 
„Nein, Papa, nicht näher. SH Habe mit Einigen 

öfters vor der Stunde gefproden; es find aber meiften® 
arme Mädchen.“ 

„Du weißt, vor Gott giebt e3 feine Unterfhiede.” 
„Gewiß nicht, aber fie mochten mich nicht leiden; 

Eine fniff mid immer, wenn ih mich nicht in Acht 
nahm; Viele von ihnen gehen fchon in die Lehre zu 
Nüherinnen oder Stiderinnen, und Eine fragte mid), 
wie viel mein Kleid gefoftet hätte, und meinte, ic) wüßte 
es wohl und wollte e&8 nur nit fagen — aber fie 
hätte e3 mir gewiß viel billiger gemadt! Eine Andere 
fagte, mein Hut wäre ganz unmodern. E3 ift aud 
Mama’s alter, der für mich zurecht gemadt ift..... " 

Lifa fehwieg, da ihr Vater nicht aufzumerfen foien; 
er war aber nur erfchroden, von was für Dingen feiner 
Tochter Kopf vol war! War das immer fo bei Mäb- 
chen, oder war fie nur in jo jchledhter, geiftlofer Umgebung 
aufgewahfen? Mie mußte man e8 denn anfangen, 
damit Kinder zu Menfchen würden ? 

„Bas Haft Du fürzlih in Deiner franzöfifchen Stunde gelefen ? Kennft Du aud unfere Klaffifer ?” Lifa’8 Auge Teudjtete: „Aber Papa, mas glaubit



— 17 — 

Du denn? Soll ih Dir den Cid herfagen? Der 
A peine nous sortions des portes de Trezene aus 
Phädra? .... Aber Schiller ift mir viel lieber, id 
fan den ganzen Don Carlos auswendig, und Sonntags 
habe ih Marita oft die ganze Scene zwifhen Marquis 
Pofa und dem König vorgefpielt! — Ad, Papa, wenn 
ih das mal auf dem Theater fehen Tönnte, ich glaube, 
ich geriethe außer mir vor Freude!” 

„Das wirft Du, Lifa,” erwiderte er lädhelnd, „fo 
bald wir in Berlin find, “ 

Unterdeß waren fie weit in die grüne Ebene binaus- 
gefahren, und e3 ward Zeit zur Heimkehr. Lifa fuchte 
in ihrem Kopf, was fie ihrem Vater noohl erzählen fönne, 
damit er nicht wieder die harten Züge befäme, die ihn 
fo unnahbar machten, aber jedes Thema war bald er- 
Ihöpft. „Giebt es in Berlin auch ruffifche Kutfcher?“ 
fragte jte endlich. 

„Nein, Kind, aber viele Taufend anderer und Om- 
nibuffe und Pferdebahnen, und alle Straßen find fauber 
und gut gepflaftert.” 

„Aber fo fhön wie hier Fann e3 dod nirgends 
fein!" 

Walter antwortete nichts, und Lifa bedauerte fchon 
ihren Ausruf, denn nun lag der harte Zug auf feinem 

Gefiht, und Beide fchwiegen, bi fie vor ihrem Haufe 
hielten. Yhn aber überfam ein tiefes Weh, daß fein 
Kind an dem Lande hing, welches er hafte. 

Beim Frühftüd, Furz ehe Vater und Tochter zur 
Prüfung in die Kirche gingen, theilte Walter feiner Frau
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mit, daß er morgen Abend in Gefchäften nad) Berlin 
reifen müfje und Lifa mitnehmen wolle. 

„Und mid willft Du allein laffen?“ fragte fie mit 
fofettem Lächeln; er erwiderte nichts, und Lifa traten 
die Thränen in die Augen; Andren aber ward etwas 
unbehaglih zu Muthe. 
AS fa nad gut überftandener Prüfung voth vor 
Erregung nad Haufe Fam, ging Andrea zu ihr auf 
ihr Zimmer und fagte, ie möchte fo gern mit ihr nad) 
Berlin, Lifa. folle doch den Vater darum bitten. Das 
junge Mädchen war ganz verlegen und meinte: „Wenn 
ih ihn bitte, nüßt dag doch viel weniger, als wenn Du 
e3 thuft — ic} Fan wirklich nicht.“ 

Andrea fing an zu weinen, und Lifa umarınte und 
füßte fie und fagte, jie hätte fie faft fo lieb wie ihre 
wirkliche Mutter, und es thäte ihr fo furdtbar leid, daß 
fie für immer fortgingen. 

Andrea hordhte erichroden auf. Mit einem Male 
verftand fie alles. Was jollte fie thun? Sie fann 
und fann; er durfte nicht fort, Morton mußte ihn hal- 
ten; oder menigftens das Kind folte Walter ihr da- 
Taffen zum Pfande dafür, daß er fie nit verließe! — 

Am nädjften Morgen, als man auf den Wagen 
wartete, der Bater und Tochter zur Kirche führen follte, 
brachte ein Bote Walter die Aufforderung, fi augen- blidlih aufs Minifterium zu begeben: die Ruffen hät- ten Nachts den Prut überfchritten, und es gälte, ihnen jede mögliche Verfehrs-Crleichterung auf den Bahnen zu 
gewähren ! 

Der Fall war lange vorgejehen morden, und
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Walter begriff nicht, wie Director Morton dazu feine 
Hülfe brauchte; ex dachte deshalb Zeinen Augenblid 
daran, dem Rufe zu folgen, deffen Ziwed, ihn feit zu 
halten, er buchichaute. Als Andrea angekleidet aus 
ihrem Zimmer trat, entjchloffen, troß feines Verbot in 
die Kirche zu gehen, hieß er fie furz mit Lila voran- 
fahren, da er unerwartete Gefhäfte zu erledigen habe. 
Andrea gratulirte fih fchon zum Gelingen ihres mit 
Morton verabredeten Planes; Walter aber trug fchnell, 
nachdem fie mit dem Rinde fortgefahren, einen Koffer 
in 2ija’s Zimmer, Tief durd) das Dienftimädden die 
Kleider und Wäfhe des Kindes bringen und padte 
alfes jelbjt ein; das Nöthigfte aus feiner eigenen Gar- 
derobe, joweit e8 im Koffer nit Play fand, fchnallte er 
in einen Plaidriemen, und nad Verlauf einer Stunde 
war er au mit dem Dronen feiner Papiere fertig, da 
er Ion geftern begonnen hatte, fie zu fichten. 

Koffer und Paidpadet wurden auf den harvenden 
Wagen gehoben, dann fuhr er zur Kivche, hinter der er 
halten ließ. Als er eintrat, war der Gottesdienft fait 
beendet; die Einfegnung follte beginnen. Er fand in 
der gedrängt vollen Kirche feinen Pag mehr und blieb 
vorne am Cingang ftehen. Seine hohe Geftalt vagte 
aber über die meiften dinmeg, fo daß er fein Kind zu fehen vermochte; fie fagte gerade da8 Glaubensbefennt- 
ni auf, ihre Stimme drang nicht bis an fein Ohr, aber wie fie fo daftand, glich fie mit ihren zarten, feinen Zügen und in den graziöfen Linien ihrer Geftalt ganz und gar ihrer Mutter, 

Walter war anfangs zerftreut von dem baftigen
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Paden; als aber die Orgel ertönte, die er fo lange nicht 
gehört, Tegte fih ein Bann über ihn, und die Alltags- 
gedanken wichen von ihm. ES beherrfchte ihn ein ein- 
ziges großes MWehgefühl, das fi) zufanmenmwob aus dem 
Mitleid mit feinem Kinde und aus der ganzen Fülle 
füßer Erinnerungen an Lifa’s Mutter, deren bräutlidhe 
Erfcheinung er eben jeßt wieder vor fich zu fehen meinte: 
ihm träumte, daß alles jeßt vorbei und verfunfen fei, 
aud) die Gegenwart, und daß der große Kreislauf feines 
Lebens fi vollendet habe. 

Leife fpielte die Drgel, während die Kinder den 
Segen empfingen. Da war ihm plößlid), als fähe er 
die Zukunft feines Kindes Lichtlos und tramig vor fid, 
als wolle er fie erhellen und fünme e3 nicht, und wie die 
Drgel diefelbe eintönige Melodie immer und immer wieder 
anhob, gleichfam einen Klagefang, einen Mahnruf, ftieg 
ihm der falte Schweiß auf die Stun; er fürdtete ohn- 
mädtig zu werden. Mit aller Kraft feines Willens 
nahm er fih zufanmen und fuchte hinauszugelangen ; 
aber ehe er die Thür erreichte, fühlte er fich befler; er 
rief fih in’s Geächtnif zurüd, was heute alles auf 
feinen Schultern ruhte, und daß er ES gerade feines 
Tieben Kindes wegen nicht aufgeben dürfe. So drängte 
ev fi wieder vor, unter den tadelnden Bliden der 
Menge, um bis in Andrea’s Nähe zu Fommen. 

Andrea faß wirklich, wie er e3 fich gedacht, in der 
allererften Reihe. Sie hatte während des ganzen Gotteg- 
dienftes die bitterften Thränen zur Schau getragen: ihr 
felbjt war alles fo rührend, und fie wußte au, Daß 
„sedermann rührend finden mußte, wie ihr die heilige
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Handlung zu Herzen ging! Außerdem fonnte fie hier 
ihre ganze Angft answeinen und fih ausmalen, wie e3 
fein würde, wenn fie fich mit ihrem Manne ausfpräde. — 
Sie würde ihm erklären, daß fie mit Morton nur ge: 
Therzt, und daß Walter fehr unrecht daran gethan habe, 
fie nicht gleich darüber zu befragen; ex hätte überhaupt 
einen fehr fchwierigen Charakter und wüßte garnicht, wie 
fehr er ihr das Leben verbitterte! Das müfje Seber 
Tagen, der im Haufe gelebt babe; die Iete Gouvernante 
habe immer gerühmt, wie gut und nadgiebig Andrea 
fi, nur damit e3 nicht fortwährend Zanf und Streit 
gäbe. Neulich erft wegen der Zeitung! Das Fönne 
jeder Frau pafficen, daß fie mal ein ungelejenes Blatt 
zum Eimmideln nähme — wie ärgerlich aber fei er dar- 
über geworden! Und wie unhaltbar würde feine Stel- 
lung zu Morton fein — nicht einmal einen Neujahrs- 
befuh habe Malter ihm gemacht! — wenn fie nicht 
immer alles dur) doppelte Liebenstwürdigfeit wieder in’g 
Geleife brächte, — Andrea mußte wirklid über I) 
telbjt weinen, wie gut fie war, und wie oft fie unge- 
recht angefahren wurde! 

Da trat ihr Mann an fie heran und flüfterte ihr 
zu, fie folle jeßt gleich nad Haufe fahren, er würde 
mit Life fo fchnell wie möglich nachkommen. Andrea 
ftand leife auf und ging. 

Den Confirmandinnen wurde nod das Abendmahl 
gereicht; Lifa gehörte zu den eriten, aber es dauerte no faft eine Stunde, bis die Kinder entlaffen wurden. 

gifa fah todtenbleich aus; ihr Vater ließ unterwegs 
halten und Enufte ihr ein Brödchen und ein Glas Wein.
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Hier im Reftaurant hörte er, daß der Einmarfc der Ruffen 
nur leeres Gerücht fei, noch ftünden fie jenfeits des Pruts, 
E3 intereffite ihn aber nicht mehr; er warf fi) in den 
Wagen und rief dem Kutfcher zu: „Rad Kitilat” 

Kitila war eine Heine Bahnftation draußen vor dem 
Weihbild der Stadt; vom Bufarefter Bahnhofe aus 
wagte er nicht abzureifen, denn der Zug ging eft um 
vier Uhr, und bis dahin Fonnte Andrea ihm Steine 
genug in den Meg legen, ihm öffentlih eine Scene 
machen oder bergleichen. Lifa hörte die Weifung nicht, 
die ihr Vater dem Kutfcher gegeben, fie war in feier- 
fichfter Erregung und aß nur medanifch, weil der Vater 
e3 befoblen. 

„Bapa,“ jagte fie, „wie fann man nur  wWie= 
der fchleht werden, nachdem man das Abendmahl be- 
fommen hat? Wie fann man ih je zanfen und ftrei- 
ten, nahdem man eingefegnet worden ift? Sch weiß, 
daß ich nie wieder ungezogen fein werde!” 

„Leider halten unfere Eindrüde meift nicht Lange 
vor, Bifa, jelbft die tiefjte Seelenerfchütterung nicht. 
Gott gebe, daß Du den heutigen Tag nicht vergißt, 
mein Kind!” 

Schweigend fuhren fie weiter ; et als fie an die 
fleinen Häufer von Ritila famen, fchredte Lifa aus ihren 
Gedanken auf. Sie bemerkte jeßt auch den Koffer, 
fagte aber fein Wort, fo beengt fühlte fie fih: Ohne Abfhied von Mama follte fie fort! Mas war zwifchen den Eltern vorgefallen? Die arme Mana Batte in der Kirche joniel geweint ! Diefe Abreife war ja wie eine Sucht! hr Vater Hatte dod) in feiner Heftigfeit, die
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fie Alle feit lange Tannten, nichts Entfegliches ge= 
than ? 

Sie blidte ihn verftohlen an: feine Züge fahen 
geipannt aus, manchmal zitterten die Musfeln feines 
Gefihts, und ihr war, ala möchte fie, wie vor langen 
Sahren, auf feine Aniee Klettern und fein Geficht mit 
Küffen bededen. Aber fie wagte nicht fi zu rühren. 

Der Bahnhofsinfpector in Kitila Tannte natürlich 
den Director und fragte verwundert, weshalb er fi 
zwei DBillette. nach Kronftabt nähme, da er doch eine 
Sreifarte habe, Walter antwortete, daß er Diefelbe ver- 
gefjen habe. Er fchrieb jest in Gedanken den Brief 
an Andrea, welden er ihr aus Kronftadt zufenden wollte; 
fein Entlafjungsgefud) hatte er Ihon zu Haufe aufgefeßt, 
wollte e3 aber auch, erft am nächften Morgen abfchiden. 
So oft er diejes nächften Morgens gedachte, wurde ihm 
leicht um’s Herz, ihm war, als müffe er dann die ganze 
Laft abgefchüttelt haben, die ihn jeßt noch drüdkte. 

Endli Fam der Zug. Walter war von Müdigkeit 
jo überwältigt, daß er einfhlief; Lifa aber ftarrte feud- 
ten Auges hinaus, au als fie durd) die Fenfterfcheibe 
nichts mehr fah als den Wiederfchein der Coupslampe 
und ihren eigenen Umtiß. Bei Sinaja flogen fie am 
Grabe der Mutter vorbei, und Lifa weinte bitterlich,- 
daß fie aud der Toten nicht mehr Lebewohl fagen 
fonnte, 

An der Grenze mußte der Vater zur Gepäd- und 
Paßrevifion gewedt werden. Alg fie wieder im Coupe 
faßen und nun nad Siebenbürgen hineinfuhren, fagte 
Walter: „Co, Sifa, jest Haben wir den Staub von
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unfern Füßen gefchüttelt, jest fei glüflih!" Und wie 
ein Glüdlicher fchlief er wieder ein, 

Sein Kind aber weinte fachte weiter. — Den Staub 
fonnte er von ihren Füßchen abfchütteln, aber nicht mehr 
den Mehlthau von ihrer Seele! Sie Hatte zu lange 
vom jüßen Dimbowige-Waffer getrunfen, welches den, 
der e3 gefoftet, unmiberftehlich zurüdzieht, jagt das 
Dolf....



    
  

    

  

  
  
  

8. Kapitel, 

    alter’s einzige Schwefter war im Laufe des 
Ko) x legten Winters von Göttingen, wo ihr ver- 
SEI: ftorbener Mann Gymnafiallehrer gemejen 
war, nad) Berlin übergefiedelt, da ihr Sohn dort an 
einer hemifchen Fabrif Anftellung gefunden hatte. Walter 
taufchte hin und wieder einen Brief mit ihr aus, ihre 
Meberfiedelung hatte ihn aber damals nicht fehr interef- 
fit, denn für ihn in der Fremde war e8 gleichgültig, 
ob fie in Göttingen lebte oder in Berlin. 

„est aber hatte diefelbe plößlich für ihn die größte 
Wichtigkeit. Sein erfter Gang war daher zum Tele- 
graphenamt, um aus Göttingen ihre Adreffe zu erfragen. 
fa faß unterdeß am Fenfter des Hoteljimmers umd 
Ihaute ganz überwältigt auf das vielfältige Leben der 
Friedrihsftraße. Ein eigenthümlich feftliches Gefühl gab 
ihr das Hotelzimmer und die fich fehnell auf der Straße 
fortbewegenden Menfchen; es war fehr fhön, wie in 
einem Roman; dazu fchien die Maifonne — denn das 
orientalifche Ofterfeft, an meldem ihre Gonfirmation
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ftattgefunden, fiel in diefem Jahre fehr fpät, und im 
Abendland war fon Himmelfahrt nahe. 

Sie hatte fi Berlin ganz anders vorgeftelft, ohne 
Sonne und ohne die Luftigfeit, die ihr in der Schnelle 
der Bewegung zu liegen fehien: alle Gefihter famen ihr 
jo fröhlid vor, daß fi zufeßt diefe Freude ihr mit- 
theilte. Nie hatten ihre Augen in einem fo bemegten 
Bilde gefhwelgt: e8 war wunderfhön! Im SFenfter des 
Blumenladens gerade gegenüber ftand ein großes Veilchen- 
Bouquet, mit einigen weißen Nofen in der Mitte, Lija 
meinte gar den Duft zu fpüren, fie fonnte fi) nicht 
fatt daran fehen. Wie wagte man nur, fo etwas zu 
faufen? Es war ficher auch nur für Prinzeffinnen und 
fojtete gewiß mehr ala hundert Thaler! 

Ihr Vater trat wieder in’s Zimmer. Auch ihm 
hatte das frische Leben der großen Stadt und die Mai- 
fonne ein anderes Ausfehen gegeben; felbft feine Stimme 
Hang friiher. Er fragte, ob fie mit ihm auf die Dis- 
contobanf fahren wolle? Sie müffe freilich unterdeß im 
Wagen warten. Natürlich war ihr daS eine große 
Freude, und als fie zum Effen in’s Hotel zurüdfehrten, 
war fie von Berlin wie beraufcht. 

Sm Laufe des Nachmittags Fam die neue Adrefje 
Frau Profeffor Horn’ an. Alg Walter feine Tochter 
aufforderte, fi für den Befuch bei der Tante: zurecht 
zu machen, war ihr, als ob fie aus ihrem Glüdstraum 
erwadte, ald ob das wirkliche Leben, das einen ganzen 
Tag ftilfe geftanden, nun wieder in Gang fäme. 

Sie hatte ihre Tante nur einmal als Kind gefehen, 
fannte fie alfo fo gut wie garnicht; dennod fühlte fie
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einen unerflärlichen Drug bei der Erinnerung: AM’ das 
Schmerzlie ihrer Abreife aus Bufareft, das Unaufge- 
Härte zwifchen Vater und Stiefmutter legte fich mieber 
auf fie. 

Frau Horn wohnte in der Lüsoroftraße, drei Treppen 
hoc; es war eine große Miethsfaferne, der Portier zu= 
gleih Schufter; jede Etage umfaßte zwei Wohnungen; 
außerdem haufte im Keller ein Gemüfehändler und im 
Hofe noch mehrere Feine Leute, Lifa Ia3 ftaunend die 
Namen all’ der Bewohner auf einer Tafel, die im Haus- 
flur Bing. 

ALS fie drei ziemlich fteile Treppen erflommen hatten, 
zeigte ihnen eine Porzellanplatte mit der Snfcrift: 
„Hom”“ daß fie am Ziele waren. Walter flingelte ; 
nahdem man fie, wie Lifa zu bemerken glaubte, eine 
Weile durd) das Heine Gudlod gemuftert hatte, wurde 
die Thüre endlich durd) ein Dienftmädchen geöffnet. 
„Srau Profeffor ift nicht zu Haufe!” Walter trat aber 
dod ein. „Es wird wohl eins der Kinder hier jein ?* 

Das Mädchen verfhwand, und man hörte eine 
Srauenftimme jchelten: „Rannft Du’s denn nicht ver- 
ftehen, ich will Niemand annehmen, ih will endlich ein- 
mal fertig werden!” 

Lifa wäre am liebften fchnell wieder umgefehrt, 
ihr Vater aber öffnete die Thüre und fagte: „Martha, 
ereifere Dich nicht, ih} bin es.” 

Nun war lärmende Freude; die Iharfe Stimme 
der Tante ergoß fih in einen Schwall von Worten: 
„Nein, diefe Meberrafung! Das ift ja zu fhön! Und 
dies ift Lifa! Hoffentlich bleibft Du lange. Und mas
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madt Deine Frau? Nicht mitgebraht? Wie habe. 
Wir hätten auch für fie Pla gehabt, obgleich der Tape- 
zier mich feit 14 Tagen warten läßt, und nidt3 in 
Drdnung ift. Mariehen und ich arbeiten den ganzen 
Tag. — Mariehen!" rief fie dann in’S Nebenzimmer. 
„Sieh nur, wer hier ift!” 

Ein fchlanfes Mädchen mit freundlichem Geficht 
und diden blonden Zöpfen, die am Hinterfopf glatt auf- 
geftectt waren, trat ein. Sie erröthete, weil fie die An- 

fönmlinge nicht Tannte, vielleicht genirte fie aud) ihre 
große weiße Schürze. 

Walter ging auf fie zu. „Erfennft Du Onfel 
Georg nit?“ rief die Mutter, ehe er etwas fagen Fonnte. 
„Und dies ift Lila, das Kleine Lieschen!” 

Marie Füßte ihre Coufine; Lifa fühlte fich gleid- 
jam warm angemweht, feitdem ihre Coufine in’s Zimmer 
getreten war; Marie fah fo freundlich und frifch aus, 
daß man fie vom erften Augenblid an lieb haben mußte. 

„So, Kinderhen, nun geht mal hinaus, nimm 
Lifa’3 Saden ab und beforgt uns den Kaffee!” fagte 
Frau Horn. „Das Dienftmädcen wird doc nicht allein 
damit fertig. Und dann zeige Lieschen Dein Zimmer 
und thaue fie ein bischen auf!“ 

„Komm, Lifa!” fagte Marie und reichte ihr die 
Hand, " 

„fa ift wunderhübfch,” beganıı Frau Hoin, als 
die Mädchen das Zimmer verlaffen hatten. „Sch habe 
fie mir immer blond gedacht, aber ihr Haar ift ja ganz 
dunfel geworden, troß der Blauen Augen! Sonft fieht 
fie Deiner armen Frau recht ähnlich, mein guter Georg.
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— Bir haben uns fo lange nicht gefehen........” Dabei 
Ttredite fie ihm die Hand hin. „Du fprichft aber no 
immer fo wenig wie früher; haft Du aud da unten 
bei den Maladhen das Reden nicht gelernt ?” 

„Ss möchte erft wiffen, wie e3 Dir geht, Martha.“ 
„D," antwortete fie, und e8 war, ala ob fie ein 

weiches Gefühl nicht auffommen Iaffen wollte, „es geht 
tet gut: die Kinder find gediehen, — natinlid, ohne 
ihn ift’s Schwer... . ." 

„SG finde, Du fiehft angegriffen aus,“ 
„Das ift fo mein Ausfehen, Georg; ih bin ja 

au nicht mehr jung; bevenfe doch, ih werde im 
Herbft fünfzig — ein Wunder, daß ic) nod) feine weißen 
Haare habe, aber wir Rothhaarigen bewahren unfere 
Farbe länger — weil fie fo fhön ift!” feßte fie 
lachend hinzu. 

„And Anna ift glüdlich verheivathet?” 
„Strahlend glüdlih, ihr Kleiner Doctor ift aber 

aud ein prädtiger Menfch! Sie thun nur ganz untröft- 
ih, daß fie feine Kinder haben — als ob das immer 
glei} fein müßte! Mir dürfen fie jet nicht mehr dar- 
über Hagen, id) hab’S mir verbeten; zwei Sahre ver= 
heirathet — fie follten fich freuen, daß fie feldft ihr 
Ausfommen haben, und das Leben nod) ein bischen ge= 
nießen! Die Kinder werden fchon fommen.“ 

„Mnd Fri?“ 

„Ein einziger Junge! D, davon fannft Du Dir 
feinen Begriff machen, wie brav der ift! Alles thut er 
für ung, jeden Pfennig bringt er mir. Der Sunge ift 
ganz wie fein Vater” — jebt Tamen der Sprechenden 

Kremnis, NAusgewanderte, 9
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doh Thränen in die Augen und in die Stimme — 

„Gott erhalt’ ihn mir nur; ich denke oft, er ift zu gut, 

um lange zu leben.” Sie trodnete fich fchnell die Thrü- 
nen und fragte: „And Deine Kinder, Georg? Sag’ Du 

mie doh auch etwas!” 
„ifa fol Hier noch Die Schule befuchen und dann 

wenn fie da Alter hat, ihr Lehrerinnen-Eramen maden,“ 

begann Walter mit einem Seufzer. 
„Welcher Unfinn! Mädchen follen heirathen. Nein, 

Georg, das thu’ mir nicht an, einen Blauftrumpf aus 

dem niedlihen Ding zu machen. Bleibft Du denn für 
immer hier?” 
Das ift nicht beftimmt; einftweilen hab’ id) hier 

zu thun, Lifa aber will ich jedenfalls hierlafjen,” fagte 
er ausmweichend; e& war ihm unmöglich, über feine Frau 
und feine Berhältniffe zu fprechen. 

„So laß das Kind dod bei mir, es Tann ja nicht 

allein im Hotel wohnen! Mariechen wird fid) fehr freuen, 
ihr Zimmer mit Lifa zu theilen, und wir lernen uns 

ordentlich fennen.” 

Walter war entzüdt über diefen Vorfchlag und 
fagte da3 feiner Schwefter; viefe aber madjte ihm Vor- 
würfe, daß er Robert nie erlaubt habe, die Serien bei 

ihr zugubringen. „E3 hätte ihn zerftreut,” meinte Walter 
abwehrend, „und zudem wollte ich die Brüder nicht 

trennen, al Radu no auf der Schule war.“ 
„Dein armer Junge hat fi aber fehr einfam 

fühlen müfjen, fo jung unter Fremden!” 
„Smaben müffen das lernen.“ Er ließ das Thema 

fallen, weil er mit fich felbft nicht vecht zufrieden war;
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feitdem er in’8 Haus feiner Schweiter getreten, Fam e3 ihm vor, al3 hätten feine Kinder jeit dem Tode der Mutter nie mehr ein Heim gehabt. Wie Hatte feine Schweiter e3 nur fertig gebracht, unter fo viel ungünfti- geven Umftänden ihre Kinder glüllih zu machen und e3 auch felbft zu bleiben? 
Die Mädchen traten mit dem Nachmittagskaffee ein. 

E3 war ein echt heimathliches Bild; Walter fühlte fich 
an fein eigenes Elternhaus erinnert, und e3 bewegte ihn 
fo ftarf, daß er aufftehen mußte. ' Seiner Schwefter 
fagte er, jet habe er zu thun umd müffe gehen, ex wirde aber Abends wiederfommen. 

AS die Thüre fic hinter ihm fchloß, war Lifa zu 
Muthe, als müffe fie laut weinen, jo allein fühlte fie fd. Die Zimmer waren dunkel, die Straße jiemlich 
eng, jo daß um diefe Nachmittagszeit fhon eine Art Dämmerung begann, die dag junge Mädchen fehr be- drüdte „So if und trink 805!” ermunterte die Tante ; aber Lifa entfuldigte fi: fie hätten exit fpät zu Mit tag gegefjen. Die Kehle war ihr wie zugefchnürt, und fie fonnte nichts herunterbringen. Nun fragte die Tante 
nah der Reife: Wie lange fie unterwegs gemejen? 
DB fie im Coupe gefchlafen ? 

Lifa fprad weder von der Tchleunigen Abreife, 
noch von ihrer Gonfirmation am legten Sonntage: ein 
inftinctives Gefühl fagte ihr, daß ihre Vater das 
nidt wolle. 

. „Run hurtig, Kinder!” vief die Tante, die fih an 
die Nähmafchine gejeßt hatte. „Macht die Lampen rein; 
Mariechen ift heute früh nicht dazu gekommen, und Du 

g*
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fannft ihr gleich dabei helfen! Marie wird Dir eine 

Schürze über Dein fchönes Kleid binden.” 
Lifa war verlegen; fie verjtand Feine Art Haus: 

arbeit und jah nur zu. „Sft das fehr fchwer?” fragte 

fie ihre Coufine. 
„Rein, aber man muß es Jauber machen, fonft 

brennen die Lampen nicht gut, und das lernt ein Dienjt- 

mädchen nie.” 
„Thuft Du e8 gen?” fragte Lifa wiederum. 

„Gern eigentlich nicht, aber e8 gehört dod) mit dazu." 
„Bei uns that e3 immer der Diener,” wandte Lifa 

Tchüchtern ein. 
„Aber wir haben doch Feinen!” Tate Marie. 

„Und ich mödte nicht einmal einen haben. — Dies ift 
Frih’ Yampe, bei der gebe ich mir am meiften Mühe, 
denn Sriß ift fehr peinlich.” 

„Die alt ijt Frig?” 
„Bald adtundzwanzig; er ift act Jahre älter 

als ich.” 
„SH glaube, ich werde ordentlihe Angft vor ihm 

haben.“ | 

„Bor Fri? D nein, der ift Jo gut!” 

„Bor guten Menfchen habe ich immer am meiften 

Angft.“ 
„Barum denn ?“ 

„Weil die fo viel von Einem verlangen.” 

„Das finde ih nicht; gute Menfhen find am 
leichteften zufrieden geftellt.” 

„Aber fagteft Du nicht felbft, Du gäbeft Dir am 
meiften Mühe bei feiner Lampe?”
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„Er fagt nichts darüber, aber er fieht es jedesmal, 
wenn ich befonders forgfältig geweien bin; Mama ift 
anders, die meint, wenn e3 nur gemadt ift...... .—_ 

„Was fragt ihr Mädchen denn fo viel da draußen? 
Wenn Ihr fertig feid, fommt Fieber hinein!” rief Frau 
Horn. Sie hatte ihrer Nichte über die erfte Berlegen- 
beit forthelfen wollen und darum no garnicht ein- 
gehend mit ihr gefprodhen. 

Während aber die Kinder draußen waren, und 
fie felbft auf der Nähmafchine eine Gardine verlängerte — 
die Zimmer in Berlin waren höher als die in Göt- 
tingen — war ihr fold) eine Fülle von Fragen in den 
Kopf gefommen, dafs fie ganz ungeduldig geworden war. 
Als nun die Mädchen eintraten, wies fie ihre Tochter 
an, fi über die Stopffachen zu machen, die im Neben- 
zimmer in dem großen Korbe beim Nähtifch ftänden ; 
Lifa Fünne unterdeh ihr felbft ein bischen helfen — 
fange jet fo wie fo nicht mehr zu arbeiten, da e3 fchon 
dunfelte. 

„So, mein gut’ Kind," begann Frau Horm, als 
ihre Tochter in’g Nebenzimmer gegangen war; „nun 
will ih Dich nad der Mama fragen.“ 

Lifa fchwieg, und die Tante fah fie über die Brille, 
die fie immer beim Nähen trug, fharf an. „Barft 
Du auch immer hübfch artig und haft ihr nicht unnöthige 
Sorge gemadt? Ya frage nur fo, weil die Stiefmütter 
e3 meiftens fchwer haben.” 

No immer jchiwieg Lifa, umd Frau Horn meinte 
plögli, das Kind fähe doh feinem Vater recht ähnlich; 
Sıfa aber ftieg eine dunfle Röthe allnähli bis über
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die Augen. Sie wußte wirklich nichts zu fagen und 

merkte dabei genau, daß ihre Tante fie wegen ihres 
Schweigens für troßig hielt. Wenn Marie nur erft 
iwieber im Zimmer wäre! 

„Barum antworteft Du denn nicht?“ 
„SG weiß nit, was id) antworten fol, Tante,“ 

bradte Lifa mühfam hervor. 

„Ob Du die Mama lieb haft?” 

„Ratürli,” entgegnete fie kurz. — Sept hatte fie 
wirfid) ganz ihres Vaters feftgefchloffenen Mund, und 
Frau Horn war überzeugt, daß Lifa fehr fchledt mit 
ihrer Mutter fände, und daß Georg fie darum nad 
Berlin gebradit habe. 

Zu ihrer größten Erleichterung hörte Life, wie die 
Slurthür geöffnet wurde, und Frau Hom rief: „Da ift 
mein guter Junge!” als derfelbe eintrat. 

Fris war groß, hielt fich aber fchledht; feine Züge 
waren die der Mutter, fein ftarfes Haupthaar war roth, 
ebenfo der Vollbart, der fein Gefiht umrahmte. Durch 
die Brillengläfer hindurch fahen feine blauen Augen Lifa 

bewundernd an, fo daß ihr durd den Kopf fuhr, er 

bielte fie in der halben Dunkelheit für jemand anders. 
„Mutter, Mutter, Du verdirbft Dir wieder die 

Augen!” Hatte er beim Eintreten gerufen; nun fah er 
fie fragend an. 

„Das tft Deine Coufine Lifa,” fagte Frau Horn. 
„Erfennft Du fie denn nidjt nad dem Bilde?.... 
Onfel Georg’s älteftes Kind!” 

„Ub, die feine Rumänin!“ meinte er. „Kann fie 
denn auch Deutjh?”
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Lıfa lächelte, und Frau Hom antwortete: „Es ift 
wohl eher die Frage, ob fie rumänifch Tan. Biel ge- 
lernt fceint fie dort nicht zu haben, denn Onfel will 
fie hier no in die Schule geben, obgleich fie fchon 
fiebzehn Jahr’ alt ift.” 

„SH werde erft im Herbft fiebzehn,” hatte Life 
fagen wollen, aber fie fürdtete, die Tante noch ärger- 
licher zu madhen. Denn daß fie ärgerlich war, fühlte fie. 

Marie öffnete die Nebenthiir und blidte herein. 
„Bift du da, Fri? Mas jagft Du denn zu unferm 
Heinen Gaft?“ 

„Run, jo Xlein ift er nicht!” 
Fris rücdte fih einen Stuhl neben die Nähmaschine 

und warf dabei einen Korb vol Garn um, den Lila 
mit feiner Hülfe fchnell wieder einfammelte; dann fragte 
er Life: 

„Bei Eud) da unten giebt’3 jeßt wohl Krieg?” 
„Wahrfcheinlich!” meinte fie. 
„Die Rumänen werden natürlich jämmerlihe Haue 

befommen !“ 
„Wie fönnen Sie das wifen?” tief fie entrüftet 

aus. „Sch bin überzeugt, daß wir ung tapfer fchlagen 
werben!” 

Frth lachte: „Wir? Giebt’s dort Amazonen=Heere?” 
Lija fEwieg, und Frau Horn erklärte, das „mir“ 

wäre faljdh, da ihr Bruder doc ein Deutfcher fei. 
„Das Leben dort ift wohl faum zum Aushalten ?” 

begann Frik wiederum. „les, was ih von Onkel 
Georg brieflich gehört, machte mid fhaudern. Die 
Bufareiter Verhältniffe müffen entfeglich jein!”
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„sa finde es in Bufareft [höner al irgendwo in 
der Welt!” ftieß Lifa hervor und brad in Thränen 
aus. Fri war ganz erfchroden und fagte begütigend: 
„SG bitte Dich, fei nicht böfe, ich meinte nur, daß fo 
viel Banditen und Türken dort die Straßen unfider 
maden.....” 

„Aber bei uns werden meiftens die Hausthüren 
garnicht verjchloffen, fo jelten fommen Diebftähle vor!” 

„Ra, wenn Du willft, liebes Kind,” entgegnete 

Frau Horn, „jo wollen wir Dir ja gern glauben, daß 

dort das reine Paradies ift, und daß wir ehr Unrecht 
haben, nit Alle dorthin zu pilgern, nur beruhige Dich!” 

Fri warf feiner Mutter einen bittenden Blid zu, 

den diefe. aber zum erftenmal im Leben nicht zu ver- 
ftehen fchien, denn fie fuhr fort. „Das einzig Wunder- 

bare dabei ift, daß Dein Vater e8 doc vorgezogen 
hat, wieder nah Haufe zurüdzufommen!“ 

Lifa ermwiderte nichts, fondern ging in das Heine 
Hinterzimmer ihrer Coufine. Die Fenfter desfelben fahen 
auf einen engen Hof; hier wie überall in der Wohnung 
hatte Lifa das Gefühl, erftiden zu müffen, während ihre 
Coufine fehr ftolz auf das eigene Zimmer war und e8 
mit allem ihr zu Gebote ftehenden Luxus ausgeftattet 

hatte: Epheu, über ein Korbgeftell gezogen, bildete in 
einer Ede eine Art Laube, in der ein Lehnftuhl ftand; 
über dem Schlaffopha hingen viele Photographieen ; die 
Wafchtoilette war. mit weißem Mull umzogen, und auf 
einem Schreibtif, den die Mutter fchon als Mädden 
befeffen hatte, ftand eine Fülle von Nippes, Miniatur- 
büften des Kaiferhaufes und dergleichen.
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Sri fagte unterbef zur Mutter: „Es war vecht 
ungejhiet von mir, daf ih) die Rede auf Rumänien 
brachte; aber ich merke jo etwas immer erft, wenn es 
zu jpät ift, Sie fheint ein leidenfchaftliches Eleines Ding 
zu fein.” 

„Sie ift noch ganz unerzogen; fo viel ich heraus- 
gebracht habe, war das Verhältniß zwifchen ihr und der 
Stiefmutter fehlecht.” 

„Das arme Mädchen !" rief Friß aus, 
„Und darum bringt Onkel Georg fie nad) Berlin.“ 
„Wie geht es ihm?“ 
&3 Elingelte und Walter Iam. Er hatte fi feinen 

Neffen immer nod; ale heranwachfenden Anaben vorge- 
ftellt und war angenehm überrafcht, den fertigen, treu- 
herzigen Mann zu Tehen. 

Auch Lifa hatte das Klingeln gehört, und eine Bergeslaft fiel von ihr. Wie thöricht von ihre, geglaubt zu haben, er füme nie wieder, und fie müßte nun immer 
bier bleiben! 

Lifa brachte fogar einen recht glüdlihen Abend zu, denn ihr Vater ward bei den Kindheitserinnerungen, die er mit feiner Schwefter austaufchte, ganz heiter und 
gejprädig. 

Auf dem Nücdwege in’s Hotel erfuhr fie aber, daf 
fie {bon am nächften Zoge zur Tante überfiedeln follte, 
um wenigftens bi3 zum Herbite dort zu bleiben; fie bat 
ihn eindringlig) : „Bitte, Bapa, laf mid) bei Dir bleiben 
oder chic? mich zurüc zur Mama; ich Fanrı e3 bei der 
Tante nicht aushalten, ih muß erftiden in der dunklen 
Wohnung !”
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„Zifa, dent’ an Robert — hat der die Trennung 

nicht auch ertragen müfjen? Man Tan, as man 
will; fei nicht findifh. Glaubft Du, id hätte nidt 
aud) Tieber meine Kinder um mih? Das ijt aber für's 
Erjte unmöglid. Bis zum Herbft hoffe ich den Traum 
meines Zebens verwirklicht zu haben. — Nicht meinet- 
wegen, Euretmegen habe ich mir bisher alles verfagt: 
mad)’ e8 mir jeßt nicht fehwer dur; Deine Unvernunft!” 

Sie jwieg; fie fehlief fogar fehnell ein in ihrem 
großen Hotelbett, fie träumte nicht einmal; als fie aber 

aufmwacdhte, glaubte fie das unglüdlichfte Mädchen auf 
der Welt zu fein. 

Ihr Vater lag lange mad), und als er endlich ein 
gefhlafen, wurde er durch den Traum geängftigt, daß 
Andrea ihm nachgereift fei — fie hielt ihm vor, daß 
er Teine Bemweife gegen fie in Händen hätte, und erklärte, 
daß fie ihm überallpin nachfolgen würde, wohin er 
auch ginge. 

Darüber wahte er auf und beruhigte fich, denn 
Niemand in Rumänien Fannte feine Adreffe; nur das 
Argument Andrea’3, daß er ihr nichts vorwerfen ober 
Dod) nichts beweifen Fünne, hielt ihn Davon ab, gleich 
wieder einzufchlafen. 

%



      

  

    

9. Kapitel. 

    m nächften Morgen vegnete es, und trübfelig, 
wie der Himmel war, faß auh Lila am 
Fenfter ihres Zimmers. Es madte ihr 

war Freude, die Heinen Pfügen auf dem Trottoir an- 
madhfen zu fehen und ih zu wundern, wie viele 
Menschen aud im Negenwetter ausgingen — in Bulareft 
waren Die Strafen bei Negenwetter immer wie aus- 
geftorben —, aber der bevorftehende Umzug zur Tante 
{ag wie ein Alp auf ihr. 

ES war früh, und ihre Vater nod mit feiner 
Toilette bejhäftigt; fo munderte fie fi, als e3 Elopfte. 
Sie öffnete und fand fh ihrem Vetter Frig gegenüber. 

„Sie find 8?” fragte fie erftaunt. 
„It Onkel no nicht fertig? — Uebrigen3 heiße 

ih Du und nit Sie!” entgegnete er und nahm un= 
genivt Pat. „Wie geht’s heute früh? Mir etwa 
nod böfe?” 

Er fah fie dabei jo freundfih an, daß fie lachen 
mußte, „Weißt Du, 2ift,“ fuhr er fort, „ich freue mid
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fehr, daß wir die Ehre haben werden, unfere Fleine 

Nusländerin zu beherbergen.” 
Sie hatte auf der Zunge zu fagen: „Out, fo freut 

fi) doch Einer,” aber fie fejwieg lieber, während er fie 

mufterte. 

„Das ift wohl eine Parifer Toilette?” fragte er, 
denn fie machte ihm einen höchjft eleganten Eindrud, fah 
überhaupt anders aus als alle Mäddjen, die er biöher 

gefehen. 
„ch fo!” entgegnete fie gedehnt und in wifjent- 

licher Nahahmung ihrer Stiefmuttter, die fie oft beob- 
adjtet hatte, wenn fie Befuche empfing. „Damit alfo 
befchäftigen fi die Herren im gelehrten Deutfchland ?" 

Er lachte, und plöglid verfpürte er eine merk- 

mwürdige Luft, fie zu umfaffen, der er nicht ganz zu 
widerftehen vermochte, er trat an fie heran und berührte 
menigftens ihr Kleid. „Das ift ja wirflid) pure Seide!” 

Lifa machte ein fpöttifches Geficht, obgleich aud) fie 
fih fehr gefreut hatte, als die Mama ihr dies dunfel- 
blaue Kleid aus einer ihrer alten Toiletten hatte maden 
laffen: E83 war ja eins der erften langen Kleider, die 
Lifa befommen hatte, und da e3 ihr fo gut fand, hatte 
Andrea ihr eine Jade und einen dazu pafjenden Hut 
zum legten Neujahr gefchenft — der var nun in Bufareft 

geblieben. \ 
„Stehft Du immer jo früh auf?” fragte fie. 

„Rein, nur wenn wir fo hohen Befuch befommen.“ 

Hrau Hom wäre nit zufrieden gemefen, wenn fie 

jest in ihres Sohnes Herz geblidt hätte! Sie war eine 
zu vernünftige Frau, um fich nicht manchmal darüber
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zu wundern, daß ihr Cohn bis zum ahtundzwanzigften Sahre fo unberührt von jeder Liebesregung geblieben war; einmal hatte fie ihn fogar gefragt, wie es fäme, daß er nicht "mal eine Üeine Liebelei mit einer der vielen Freundinnen feiner Schwefter gehabt, ob ihm denn nie Eine gefallen hätte? Er erwiderte darauf: „Haft Du mir nicht felbft exzähft, daß mein Vater nie an eine Frau gedacht hat, ehe er Dich erblidte? Das liegt in der Familie, fo gedenfe ich es au zu machen. Heirathen will ih nicht, che Marie nit auch verjorgt ift, und ehe ich nicht mehr verdiene; alfo fei do) frob, Mutter, daß id) feine Flaufen im Kopf Habe!” 
Frau Horn wußte nit, warum ihr Sohn fo un- gewöhnlich früh aufgeftanden und fortgegangen mar ser felbft war erftaunt, daß er eine fo fchlechte Nacht ge= habt, und meinte fie duch einen Srühfpaziergang zu er- fegen; exft unterwegs fiel e3 ihm ein, daß es höflich wäre, wenn er feinen Onfel auffuchte, Vielleicht Tonnte man für heut? Abend den Befudh eines Theaters verab- reden; Lifa hatte ihm ja gejagt, daß fie noch nie im Theater geiefen fei. 

Segt ftredte er fi) in dem Lehnftuhl; jo daß feine langen Glieder nicht gerade graziös in’S Zimmer hineinragten, und fragte: „Möchteft Du heut’ Abend wohl in’S Theater?” 
„Schredlich gem!” tief fie eifrig aus; ihre ganze affeetirte Haltung Andrea’s war verfchwunden, mag fie nur um jo hübfcher machte. Gie fprang von ihrem Plage am Fenfter auf und feßte fi) neben ihn. „Die Tönnten wir nur hinfommen ?”
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„Ganz einfah, ich nehme Billets,“ fagte er und 
fah auf die Uhr. 

„Aber wenn Bapa e3 nun nicht erlaubt?” meinte 
fie leife, als könnte er es hören. 

„Wenn ich die Billets einmal habe, wird er nicht 
nein fagen. In welches Theater möchteft Du?” 

„te fol ich das wiffen? — Wo e3 am feyönften 
it! Geh’ nur fehnell, fonft fommt Bapa, und dann ift 
e3 zu fpät!” drängte fie, 

„Alfo in’3 Opernhaus ?” 

„Wo e3 jhön ift,” erwiderte fie, umd er machte 
fih eilig davon. 

Während er auf der Strafe feinen Negenfchirm 
auffpannte, fiel ihm dev Koftenpumkt fchwer auf’s Herz. 
Hatte er auch Geld genug bei fi)? Und war e3 nicht 
leihtfinnig, fo viel für einen Abend auszugeben ? 

AS er auf der nädjften Anfchlagsfäule die Theater- 
zettel juchte, entveckte ev, daß im Dpemmhaus nur ein 
Ballet gegeben wurde, im Schaufpielhaufe dagegen „Die 
Zonnaliften”. Für feine romantifche Heine Coufine 
würde das moderne Luftfpiel freilich nicht gerade das 
Erwünfchtefte fein, aber wenn doch Feine Oper gegeben 
wurde! Außerdem waren die Bläge im Schaufpielhaufe 
bilfiger. 

Sleih nahdem Fris fortgegangen war, trat Walter 
ein. Lifa war ganz erregt, und um ihr Gemifjen zu 
erleichtern, erzählte fie ihrem Vater, melde Angft fie 
gehabt habe, daß er eher fommen und das Thenter- 
vergügen vereiteln würde. Sie war fo muthig mie 
noch nie: Das Crröthen ihres Vetters, die ganze Atmo-
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jphäre, die er in’s Zimmer gebracht, waren fhuld daran, 
Walter Tächelte über dies Geftändnig und antwortete: 
„Gegen das Theater habe ich nichts, aber Frib-fol fi) 
nicht unnöthige Koften machen.” 

nt € jo theuer?“ 

„a, und Friß ift jehr Sparfam und muß e8 fein.“ 

„Sind fie fo arm?“ 

„Nun, 1003 fie haben, veicht für ihre Anfprudslofig- 
feit gerade aus.” 

„Weshalb hat man eigentlich nie Geld genug, 
Papı? Mama fagte au; immer: Seht möchte id) dies 
und jenes Taufen und Fann es nicht!” 

Walter z0g die Augenbrauen zufammen; der Name 
Andrea brauchte nur erwähnt zu werden, und feine gute 
Laune war dahin. „Das ift eine dumme Frage, Lila, 
die Du Dir felbft beantworten Fannft! Bei der Tante 
wirst Du Iernen, daß 8 Menfchen gibt, die fehr wenig 
Geld haben und doch immer genug.” 

„Sol ih wuflih zur Tante?“ fragte fie noch 
einmal. 

„Die Sadje ift erledigt," antwortete ex Furz und 
nahm die Zeitung vom Tifh auf. Life feßte fi wieder 
an’s Fenfter. „Haft Du Feine Arbeit, Kind? Sch fann 
das müßige Dafiten nicht leiden.“ 

„E83 war feine eingepadt, Papa.” 

„So mad’ Dir was zu thun oder fchreib’ an 
Robert.” 

„Darf ih ihm alles fchreiben ?“ 
Er jah fie fharf an. „Was alles?”
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Sie jchwieg, und obwohl er fich feine Neizbarfeit 
vorwarf, fonnte er fi) Doch nicht überwinden, fondern 
fuhr fort: „Was Haft Du Dir da wieder für Thor- 
heiten in den Kopf gefeßt? Was .alles ?” 

Sie jhwieg no immer, da fie den Muth nicht 
fand, ihm zu jagen: „Unfere Abreife, unfere Flut!” 
Ihr Schweigen aber reizte ihn noch mehr. Mas würde 
er zu hören befommen aus dem Munde feiner Tochter? — 
„Kannft Du nicht antworten?“ rief er laut. 

Sebt ftürzten ihr die Thränen aus den Augen. 
„sh meinte,“ ftotterte fie, „daß ich Mama nicht 

einmal Adieu gefagt habe... . .“ 
Eine Weile fehwieg er, und fie mifchte fi ver- 

ftohlen die Thränen ab. 
„Nein, darüber brauchft Du nicht zu fchreiben,” 

fagte er dann ruhig, „ich felbft werde Robert davon 
Mittheilung machen.“ 

Er las die Zeitung, umd fie jaß vegungsios am 
Senfter und hoffte, daß ihr Vetter gar nicht wieber- 
füme, denn ihr war alles Yeid geworden. Wenn fie 
aufftand und ihre Schreibmappe holte, ftörte fie ihren 
DBater, au war e3 ihr unmöglich zu fehreiben,, wenn 
er jeden Augenblid in’s Blatt fchauen Fonnte; und doch 
würde er wieder böfe werden, wenn er bemerkte, daß fie 
nod immer müßig dafaß. — Falls nur Brig nicht gerade 
dann in’3 Zimmer träte, mit feinem gutmüthigen, aber 
überlegenen Lächeln über ihre demüthigende Lage! 

Allein Walter as weiter, ohne fih um Life zu 
fümmern: Die Rufen waren num doc in Numänien 
eingerüdt, und ber ruffifch-türfifghe Arieg hatte begonnen.
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Shn erfchütterte das fo wenig, als habe er nicht all’ 
die Jahre in dem Donaulande gelebt; zudem hatte man 
e3 ja lange fommen fehen und erwartet. Am liebften 
hätte er nie wieder etwas von dort gehört, und er fprang 
auf die nädjite Seite über. 

Da fan Fri zurüd, ganz naß und befchmußt; 
Sifa beobachtete ihn von ihrem Stuhl aus, während er 
mit ihrem Vater fprad), als ginge e8 fie nichts an: 
So, mit Haldgefchloffenen Augen hatte Andrea die Leute 
oft angefehen — da ihr Vater ihr den Nüden zufehrte, 
Tonnte Lifa es fi) erlauben, die Mama zu copiren, und 
fie that e8 gern, da Friß e3 bemerkte und fi darüber 
wunderte. Er hatte drei Billets gekauft ; Walter nahm 
fie mit Dank an, beitand jedoch darauf, fie zu bezahlen. 
Sriß follte mit feiner Schwefter und Lifa Bingehen, fo be- 
ftinmte der Onfel. Darauf empfahl fi) der Neffe, 
weil er in’s Laboratorium mußte. 

. AS er draußen auf den nädjften Omnibus wartete, 
mußte er immer an Lifa venfen ; warum .hatte fie fo 
merfrwürdige Augen gemacht, und warum hatte fie ihm 
beim Abfchied nicht die Hand gegeben? Gie war heute 
doch eine ganz Andere als geftern! Er nahm fi vor, 
fie heut? Abend im Theater danach zu fragen. Diefer 
Abend warf einen warmen Schimmer auf den ganzen 
Tag; der Regen dünfte Frih garnicht fo naß und un= 
angenehm; er war fchon ganz im Borgefühl des Feftes. 

Au Lifa jah die harten, dicken Karten, auf denen 
die Nummer dez Parfetplages gedruckt Ttand, mit ganz 
befonderen Gefühlen an und befichtigte fie von allen 
Seiten. Dann bejchäftigte fie fih damit, ihre Saden 

Kremnig, Ausgewanderte. . 10
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in den neuen, geftern gefauften Koffer zu paden, denn 

als der Vetter fortging, hatte Walter ihr gefagt: „In 

einer halben Stunde fahren wir zur Tante.” — 

Frau Horn nähte eifrig auf der Machine, denn 

Friß brauchte neue Nachthemden, und fie Hatte fich vor- 
genommen, fie noch in diefer Woche fertig zu machen, 
gezeichnet und gewafchen. Für jede Arbeit pflegte jie 
fih einen Termin zu feßen und behauptete, e8 made 
ihr dann doppelt jo viel Freude, zumal wenn fie einen 

halben Tag eher fertig würde, als fie berechnet. Ver- 
gebens hielt ihr Sohn ihr vor, daß fie fi) auf diefe 
Meife oft unnöthig abhette; lachend entgegnete fie ihm, 
fie bräcdhte nur auf ihre Art etwas zu Mege. 

„Mas hat nur das Mädchen, daß fie Allen ge= 

fallt?" dachte fie; nämlich auch ihr Schwiegerfohn, 
. Dr. Hermann, hatte Lifa für reizend erflärt, Friß’ 

Freund, Hans Range, hatte Hehnliches geäußert, und 
das. mußte Frau Horn jih nun während ihrer Arbeit 

zurechtlegen. 

Mariechen war wirklich jehr viel Hübfeher, das Fonnte 
fie ohne mütterlihe Blindheit behaupten. Ihre Züge 
waren regelmäßiger, auch war fie größer und hatte viel 
Tchönere Farben. Lifa’s Erfeheinung befaß etwas rührend 
Miädchenhaftes; ohne Flein zu fein, fah fie außerordent- 
lich zierlih aus, wegen ihrer fchlanfen Taille und ihrer 
fmalen Schultern. Außerdem war fie, menn fie ihre 
Schüchternheit einmal übermand, viel zungengemandter 
als Mariehen — das gejtand Frau Horn ihr zu. Aber 
das war do nit Grund genug! Freilich, das Fran- 
zöfifche beherrfchte fie vollfommen, und für Vorlefen hatte
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fie großes Talent; einmal, als Fris ihr darüber Compli- 
mente machen wollte, hatte fie gejagt, daß fie mit der 
Mama nur franzöfifh gefprodjen, es fei alfo fein Ver- 
dienft, wenn fie e& fünne; und das Vorlefen habe fie 
von ihrer Erzieherin gelernt, die alle Abende, wenn 
Papa verreift gewefen, vorgelefen habe. 

Die Tante war jet überhaupt davon zurüidige- 
fommen, daß Lifa wenig gelernt habe — eher zu viel 
jet ihr eingetrichtert morden, umd geradezu jammervoll 
müfje ihre häusliche Erziehung gemwefen fein: nicht ein- 
mal einen Strumpf fonnte fie ftriden! „Es war höchfte 
get, daß Georg fie mir brachte!” Dachte Frau Horn, 
und dod) Fonnte fie das eine Mifbehagen nicht mehr Io3 
werden: „Fri fängt an, fi in fie zu verlieben! Cs 
wäre befjer, Lifa hätte mein Haus nie betreten.” 

Frau Horm ließ ihren Sohn das aber nicht merfen ; 
fie fprach nur öfter über die Verderblicfeit von Ver- 
wandtenheirathen, und wenn fie Zifa etwas vorzumerfen 
hatte, beklagte fie fi vor Frig über fie in harten Aus- 
drüden. „Aus ihr wird nie eine vernünftige Frau; fie 
{ft zu lange unter den Zigeunern geroefen; fie ijt unver- 
befferlich unordentlid — in diefem Schmubwetter trägt 
fie weiße Unterröde und behauptet, fie Fönne nichts 
anderes anziehen, und Wäfche Fofte ja nichts!” 

Frig lachte, dachte aber heimlich an den niedlichen, 
mit vielen Spiten befegten Unterrod, den er einmal an 
ihr gefehen, und fagte: „Nergere Dih do nicht, 
Mutter, fie meint e3 ja nicht böfe.“ 

Einmal, etwa drei Wochen nad) ihrer Anfunft, als 
er Lifa’s Partei energifcher ergriffen hatte, war Frau 

10*
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Horn fo böfe auf ihre Nichte geworden, daß er fi} feit 
vornahm, nie mehr Etwas zu Lifa’3 Gunften zu äußern. 
Aber am jelben Tage hatte er Lifa aus der Zeichen- 
Thule abgeholt und in eine Conditorei geführt — beim 
vierten. Stüd Kuchen fagte er ihr, fie folle nur immer 
zu ihm fommen, wenn e8 Mifverftändniffe zwifchen ihr 

und feiner Mutter gäbe. 

Lifa erzählte ihm nun, daß Nadu ihr vor langen 
Sahren einmal ein ähnliches Verfprehen abgefordert, 
fi) aber feitdem nie mehr um fie gekümmert habe. 
Don Radu hörte Fri nicht gern fpreden; alles, was 

Lifa über ihren Stiefbruder erzählte, war ihm un- 

Iympathifc. . 
Beim Aufbrehen hatte Fri noch zu Lifa gejagt: 

„Erzähle aber nicht zu Haufe, daß ich Dich abgeholt 
babe!" 

„Barum nicht?" 

„Wir haben uns erft auf der Treppe: getroffen ; 
Mutter ift es font nicht vecht.“ 

Sie jah ihn an. Er fank jo fehr in ihrer Ach: 
tung, daß ihre Lippen fich Fräufelten. Aber plöglich 
murde fie roth: fie dachte an die vier Stüce Kuchen — 
die waren wie eine Beitechung gemwefen, und fie hatte 
fie angenommen; fie alfo hatte fich zu fchämen, nit er! 
So antwortete fie ihm nichts, fondern. fragte fih nur, - 
woher e3. wohl Fam, daß fie immer zu Heimlichfeiten 
veruxtheilt war? Zu Haufe: hatte die Mama ihr fo 
oft gejagt: das darfft Du Papa nicht fagen; die Köchin 
hatte fie gebeten, Dies oder Senes ver Mama nicht zu 
Tagen; ihr Vater verbot ihr, Robert über ihre Abreife
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zu Schreiben — und nun fing Fris auch Heimlic)- 
feiten an! 

Bris ahnte von diefen Gedanken nichts und mwun- 
derte fich, daß fie das nächfte Mal nit darauf einging, 
mit ihm Kuchen zu effen. Sedo fehon beim dritten 
Dal — e3 war ein jehr heißer Tag — erlag Lifa’s 
Kindermagen der Verfuhung, eine Bortion Eis zu effen! 

ALS Walter feine Tochter in ficherer Obhut wußte, 
war er nad; Dresden gereift, um Robert zu fehen; er 
traf feinen Sohn voll davon, daß Nadu Paris verlaffen 
hatte, um in die rumänifche Armee einzutreten und 
gegen die Türken zu fämpfen. Sobert bedauerte nur, 
daß er jelbft nicht alt genug fei, um dazfelbe zu thun. 
sm Uebrigen wunderte er fi, wie wenig Herzlichfeit 
zwifchen ihm und feinem Bater herrfchte, felbft nach jo 

langer Trennung; er fehrieb an feine Schwefter: „Bapa 
war genau fo, al3 ob ich garnicht fo Tange fortgemwefen und - 
als ob ich im griedhifchen Ertemporale Lebter ftatt Exfter 
geworden wäre! Wenn ich Dagegen an Nadu denfe — 

wie ‚der fih um. alles fümmert, mas ich thue und 
vente! Ich Schide Dir ’mal einen feiner Briefe. Und 
Du, 2, Du bift nun eine Dame und eingefegnet und 
trägft lange Kleider! Nadu hatte mir ein Tagebud für 
Did gefhidt, das ift num in Bulareft. Wir fchreiben 

nämlich täglid) in ein Bud und taufhen am Ende des 
Monats, jo daß Jeder umfchichtig hineinfchreibt. In dem 
einen Buch ift der Januar von mir, der Februar von 

ihm, und vice versa — wenn Du fo viel Zatein ver- 
ftehft! Nadu meinte, Du Fönnteft aud) ’mal ein Tage 

buch führen. Vielleicht haft Du aber feine Luft dazu.
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sh bin fehr froh, Daß zu Haufe noch fein Krieg ift, 
obgleih ich fiher bin, daß feine Kugel Nadu treffen 
wird. Wie lange bleibft Du noch in Berlin?” 

Bon Dresden reifte Walter nad) Gotha, wo man ihm 
Ausfiht auf eine Stelle gemacht hatte; er fühlte fid) 
aber jo angegriffen, daß er nad) Berlin zurücfehrte. E3 
war fonderbar, und er felbft begriff es nit: Er, 
der nüdterne, phantafielofe Mann, wurde auf Schritt 
und Tritt von dem Gedanken verfolgt, daß Andrea ihm 
nadgereift fei, überall glaubte er fie zu fehen! Ber: 
gebens fagte er fih, daß er nicht fehlecht, fondern eher 
zu gut an ihr gehandelt habe, daß fein Gemiffen ihm 
nichts vorwerfen fönne; wie eine Förperlihe Bedrüdung 
mußte er diefen Gedanken mit fi) herumtragen. Er 
wollte ihn dadurch verfcheuchen, daß er feine Stellung zu 
ihr zu lären verfuchte, und dachte fogar an gerichtliche 
Scheidung. So weiter zu leben, war ihm unerträglich — 
wenn e3 Flopfte, glaubte er, fie träte ein; wenn er über 

die Straße ging, war er überzeugt, fie folgte ihm; 
naht? machte er in Schweiß gebadet auf — er hatte 
fie genau neben fich gefühlt — und fchlieflic), da er 
fi jo unaufhörlih mit ihr bejchäftigte, empfand er 
eine fürmlide Sehnfucht nad ihr. \ 

Darüber gelangte er zu der Anficht, daß ein 
förperlides Leiden ihn plage, daß er vielleicht das 
MWechjelfieber aus Bufareft mitgebracht habe umd einen 
Arzt befragen müffe, zumal da auch) feine Schwefter ihn 
abgemagert und verändert fand. Es war faum ein 
Monat feit feiner AMbreife aus Rumänien verftrichen, er 
aber fchien feitvem zum alten Manne geworden ; ver-
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geblich hielt feine Schwefter ihm vor, daß er mit. fünf- 
undvierzig Jahren noch jung genug fei, um ein neues 
Leben anzufangen. 

„Dir fehlt Beihäftigung, Georg, und da wir ein- 
mal davon fprechen, möchte id) Dich wirklich fragen, 
was Du eigentlich gedacht haft, als Du nad Berlin 
famft? Berzeih’ mir, aber ich fehe Dich immer nur 
forgenvoll, und ich Tann’s nicht anders erfläven, als 
daß es Dich befümmert, daß Du Feine Anftellung fineft. 
art’ e3 do ab, fo fehnell geht das nit, und ver- 
hungern wirft Du ja nicht bis dahin!“ 

„sh habe genug zum Leben, Martha,” entgegnete 
er ruhig, „und wenn id heute fterbe, ift für meine Kinder 
geforgt . . 

Sie Tab. ihn fprachlos an. „Das fagft Du mir 
nicht zu allererft, fjondern läßt mich in der Angft um 
Di? Aber das ift ja wunderfhön! . . . Deine zweite 
Zrau ift wohl vermögend ?” 

„DO nein, im Oegentheil, aber ich Fonnte viel 
zurüdlegen und hatte auch Glücf bei Speculationen und 
bei der Anlage meiner Capitalien.“ 

Sie fprang auf und füßte ihn, und eine Thräne 
fand ihr im Auge. „Du meißt nit, wie mich das 
freut! Du Famjt mir immer fo jammervoll vor, und 
Dein ganzes Leben fo verquält und verloren, als hätteft 
Du nie eine rechte Freude gehabt, während ich fo viel 
Glüd genofien habe. Nun Fannft Du: ja aber alles 
nahholen, und wir wollen einander noch fo recht ge- 
nießen, denn ich werde mich gut mit Deiner Frau 
ftellen .. . . . “
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„Warum Fam id; Dir verquält vor?” unterbrach 
er fie. 

„Ad Georg, von Kindheit an. ch feh’ Di nod 
als Knaben in der Edftube figen und arbeiten, immer 
mit dem. unfrohen Gefiht — Du marft fehr fleißig, 
aber nie zufrieden, umd ich hatte immer foldes Mitleid 
mit Dir! Dazu mwurdeft Du ftreng gehalten zu Haus, 
wenig wurde Dir geftattet — mie oft bateft Du, aud 
einmal wie die andern Jungen Schlittfjuh Yaufen zu 
dürfen: Dir wurde e3 immer abgefchlagen! Nie durfteft 
Du mit der Clafje die Ausflüge mitmachen, ja felbft im 
Efjen wurdeft Du immer zu dem gezroungen, was Dir zu- 
wider war. Jh weiß nicht, was fich die Eltern daditen, 

- Fieb hatten fie Di gewiß genau fo wie mich, aber weil 
Du ein verfchloffener Junge warft, hielten fie Di) für 
eigenfinnig und tüdifh und behandelten Did) fo ftreng! 
Sie haben viel an Dir verbroden, das habe ich erft 
ipäter eingefehen, als ich felbft Kinder hatte. — Und 
nun fin mir das Leben ebenfo ungroßmüthig gegen 
Dih verfahren zu haben — freilich nicht ganz ohne 
Deine Schuld.” 

„Meine Schuld ?” 

„Richt daß Du in’3 Ausland .gingft, fondern daf 
Du Marie mitnahmft . . .” 

„Aber Martha! . . .* 

„Schon Deine Heirat! Marie war fo zart, 
DaB... 

„Nein, das alles ift Borurtheil, fie war nicht 
Idwindfüghtig, e8 war nur eine Sungenentzündung, der 
ich ebenfo gut erlegen wäre.”
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Frau Horn fehwieg. 
„Aud Du Haft ja nur nach Neigung geheirathet, Du 

Ffannft mir alfo Marie’s Armuth nicht vorwerfen ... .” 
„Gott bewahre, ich finde es unwirdig, nad Geld 

zu heirathen! Wenn Frik "mal heirathet, darf feine 
Frau nicht einen Pfennig haben; ih finde, Frohfinn 
und Lebensgenuß find nur da, wo man fi) ordentlich 
plagen muß um das Tägliche.” 

„Das ift Uebertreibung.” 

„Rein, Georg, ich babe überalf gejehen, wo Neic;- 
thum ift, läuft e3 fchließlich doch fchleht ab... ." 

„Weil überhaupt auf diefer Melt das Meifte 
Thlecht abläuft!“ 

„d, wie wird denn das Meifte fhleht ablaufen! 
Das ift Deine Frankhafte Auffaffung. Geh’ Hin und 
frage einen Arzt, was Du haft; glaub’ mir, Du baft 
Dir irgend eine Krankheit von dort mitgebradit! Und 
dann, wenn Du nicht fparfam zu fein braucht, chreib’ 
doh Deiner Frau, daß fie fommt und Did gefund 
pflegt. Mein Mann lief auch immer wie ein Verlorener 
umher, wenn wir getrennt waren; er fonnte fi nicht einmal 
feine Cravatte ordentlich felbft binden, jo daß ih immer 
in-Angft war, wie er wohl ausfähe, als er einmal zu einer 
Verfammlung acht Tage in Kaffel war.” 

Walter entfann fi, wie oft fein Schwager über diefe 
Beforgniffe feiner Schwefter mit ihm geladjt und mie er 
ftetö gefagt hatte: „Sie ift fo glüdlich in der Einbildung, 
daß ich ohne fie Hülflos jei, daß ich ihr den Mahn gern 
lafje!” Es fchien Walter plöglich garnicht lange her, daß fie 
Beide beim Glafe Bier mit einander geplaudert hatten —
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und nım war er fchon lange tobt! Das Leben verflog 

Doch gar zu fchnell! 
Id werde Deinen Schroiegerfohn confultiren,” 

meinte Walter, auf ihren erjten Rath eingehend. 
„Warum nicht gar, den Fleinen Hermann! Sch thäte 

nie, mu der mir anräth, den habe ich ja al Jungen 

gefannt! — Nicht, Daß er nicht ordentlich ftudirt hätte, 
er war immer fleißig und Hat gute Eramina ge= 
macht, aber mir ’mas von ihm, verjchreiben laffen, das 
fönnte ih nicht! Hier gegenüber wohnt ein Geheim- 
rath, vor defien Haus halten die feinften Equipagen, 
und e3 geht den ganzen Tag aus und ein, den würde 
ich einmal fragen.” 

Walter lächelte. „Der Brophet gilt nichts in feinem 
Baterlande.“ 

„Wenn der Prophet wie der Heine Hermann aus- 

fieht, dann allerdings nicht. Aber die Hauptfache ift, 

laß Deine Frau fommen.” 
Die Heiterkeit verfchmand aus feinen Zügen. Er 

itellte fi einen Augenblid vor, dak Andrea dort neben 
feiner Schwefter fühe — Andrea mit ihrem füßen 
Lächeln, welches nicht einmal faljh war, denn fie meinte 
e3 gut mit Allen, jo lange man gut gegen fie war — 
die Eleine zarte Geftalt, die, obwohl etwas ftärfer ge- 

worden, immer noch hübfch war, fo ausgefucht in ihrer 
Kleidung, ein wenig, aber nicht zu aufdringlich, par- 
fümirt von den Schuhen bis zum Haar, neben der 
großen, ftarffnocigen, magern Frau mit dem rothen 
Haar, die einen Tag wie den andern basjelbe glatte 
Ihwarze Kleid trug! Andrea würde Alfen gefallen, denn
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fie würde Niemand mwiderfprechen, jeven Nath annehnten, 
immer heiter und freundlich fein — fo lange ihr alles 
neun und amüfant war! Nachher aber wiirde fie fich 

auf eigene Hand Amiüfement fuchen. — Er mußte das 
alles genau; er wußte, welch” moralifchen Eifel fie ihm 

oft eingeflößt hatte, aber er vermißte fie, weil er ge- 

möhnt war, fie um fi zu haben: Wie man ein fchöne 
Kate gern auf dem Schoße hat und ftreichelt, wenn man 

auh weiß, daß jie Mäufe frißt und hinterrüds fragt. 
€3 ift eben die Beitimmung einer Kate fo zu fein und 

nicht anders. — 
Walter wurde vom Arzt, den er confultirte, nach 

Karlsbad gefhidt; Frau Horn mar damit nicht fehr 
einwerftanden ; fie hatte erwartet, daß der Arzt fagen 

mwürbe, ihm fehle gar nichts. „Shn richtet das Nichts- 
thun zu Grunde!” erflärte fie. 

„Aber Mutter,“ wandte Friß ein, „Davon wird man 

Doch meiftens fett; Onfel muß alfo frank fein, meil er 

fo abmagert.” 
„Das verjtehlt Du nicht; glaub’ mir, wenn er eine 

Anftellung hätte, wenn feine Frau herfäme, und er fich 
fein Haus nad Wunfch einrichtete und beide Kinder zu 
fih nähme, dann wäre er mit einem Schlage gefund. 
Auch ich würde zu Grunde gehen, wenn id) fo herum- 
vagabondiren müßte!“ 

„Aber er ift ja faum einen Monat hier.“ 
„Das ift jhon lange für einen Mann, der gewohnt 

it, thätig zu fein.“ 
Malter fuhr nah Karlsbad. einer Schweiter 

Wort, daß er fi nach Andrea fehne, ging ihm immer
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im Kopfe herum. Er lachte manchmal halblaut dar- 
über, wenn er allein war; manchmal aber dachte er ernft- 
haft nad: „Wir Menfchen find doc munderliche Käuze! 
Mas fcheren wir uns eigentlich .um die DVorurtheile? 
Warum werden fie uns fo eingeimpft? Hätte ich nicht 
Andrea von Anfang an für das nehmen fünnen, mas 

fie ift? Konnte es mir nicht gleichgiltig fein, was 
fie that, während ich fort mar? Sn meiner Gegenwart 
war fie fetS liebevoll! — E3 find Hirngefpinnfte, von 

denen wir unfer Wohl und Wehe abhängig machen!” 
Oft wunderte er fi) aud;, woher er damals die 

Energie gefunden, abzureifen; jet, meinte er, würde er 
e8 nicht mehr thun. E8 wäre fo viel bequemer gemejen, 
im Schlendrian weiter zu leben und die Augen zu 
Tchließen gegen alles, was man nicht fehen will! 

Eine unendliche Müdigkeit mar das Einzige, was er 
jeßt noch empfand. Dabei befolgte er die Kurvorfchriften 
pünftli, wurde-aber täglich elender und magerer. Er war 
nie ftarf gemwefen, jeßt glich er einem Sfelette. 

ER



  

  

10. Rapitel. 

2, fa hatte ihren Vater gebeten, fie nad) Karlebad 
nitzunehmen, denn wenn fie fi in die enge 
Berliner Wohnung aud) etwas eingewöhnt Hatte, 

fo verging doc Faum ein Abend, ohne daß fie fich auf ihr 
Bett warf und fchluchgte: „Ach Tan e8 vor Heimmeh- 
nicht aushalten!” 

Seßt, nach der Abreife ihres DBaters, concentrirte 

fih alle ihre Sehnfuht auf ihn. Shre Liebe zu 
ihm flammte um fo kräftiger auf, je länger er fırt 

mar und je mehr die Scheu und Angft, die feine Gegen- 
wart ihr einflößte, in Bergefienheit gerieth. „Ja, und 
wenn er exjt wieder da ift, will ich den Muth haben, 

ihn zu fragen, mas zwifchen ihm und Mama vorge 
gangen ift, und will ihn bitten, daß wir Beide zu ihr 
zurüdfehren!“ 

Sie malte fih ihre Vermittlerrolle jo jhön aus, 

und felbft ihr Aufenthalt bei der- Tante erfchien ihr er- 

täglicher durch den Gedanken, daß er nicht von langer 
Dauer fein lönnte, ja, fie gab fih Mühe, der Tante an- 
genehm zu fein. Das war aber nicht mehr leicht, denn 
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feitdvem Frau Horn entdect hatte, daß ihr Sohn Heim- 
lichfeiten mit Lifa habe — fie wußte e8 fhon am näd)- 
ften Tage, daß Frit fie aus der Zeichenfhule abgeholt 
hatte —, war ihre Zuneigung für Zifa erftorben. Und 

als fie gar bemerfte, daß auch Hans Range, der nad) 
ihrer Anficht wie gemacht für Mariehen war und fid 
mit ihr verloben follte, fobald er vom Hülfslehrer zum 
Gymnafiallehrer befördert wäre, fich jeßt angelegentlich 
mit der „Heinen Ausländerin“ bejchäftigte, erfaßte fie 

ein innerer Grol gegen das Mädchen, das ihren guten 
ungen zum Belten zu haben fehien. Ganz logif) war 
da3 nicht; denn daß Frig feine Coufine heirathete, dazu 
würde fie nie ihre Einwilligung geben, aber fie wollte 

“aud nicht, daß dies Mädchen einem Andern den Vorzug 
gab, und nod dazu Hans Range! 

©o hatte Lifa es nicht gerade leicht im Haufe, und 
fie fam wenig aus demfelben heraus. Frau Horn war 
für ihre eigene PBerfon nicht gerade peinlich orventlich, 
dazu war fie zu Hurtig, aber Life wollte fie das 
„Bigeunerhafte” austreiben; ein nicht gut geplättetes 
Tu wurde ihr wieder zurüdgefchidt und mußte nod 
einmal befeuchtet und geplättet werden; ein Saum wurde 
ihr oft dreimal aufgetrennt, und über eine Weifftiderei 
gerieth Frau Horn ganz außer fich, weil fie „geprudelt” 
mar. GSelbjt Mariechen Iagte ihrem Bruder, daß es 
der Mutter wirklich gar nicht mehr recht zu machen fei. 

Lifa feßte fih bald über der Tante Heftigfeiten 
hinweg; nur wenn fie vor-Frib getadelt und angefahren 
wurde, war e3 ihr höchft unangenehm. Die ungemwohnte 
Beichäftigung in der Rüde und beim Plätten verurfachte
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ihr oft Kopfichmerzen; vaubten ihr aber viefe Den Ap- 

petit, Dann hieß e3, fie zierte fich und äße gewiß heint- 

ih Räfchereien. 
Vor ihrem Sohne war die Tante meift Tiebenz- 

mürdiger gegen Lifa; als diefe ihm das endlich Flagte, 
nahm er e3 nicht befonders fchwer, denn in feines 

Herzens Grunde hielt er Lifa für recht unorbentlich und 

Schlecht erzogen; auch fchade es einem Mäddjen nicht, 
wenn e3 ein bischen ftreng angehalten werde — feine 
Mutter war ja eine fo gute, liebe Frau, fie Fonnte 
unmöglich zu hart fein! 

Als er fi) einmal ähnlich gegen Lija ausließ, fah 
diefe ihn an, wurde feuerroth und ftieß hervor: „Das 

hätte ich mir denfen fünnen!” Damit ftürzte fie aus 
dem Wohnzimmer und fchloß fih in ihrer eigenen Stube 
ein. Fri war entjeßt über Das, was er gethan; er 
hatte gemeint, ausgleihend zu wirken, nun aber hatte 
er das arme Heine Ding fo geräntt! Es war ein fo 

fhöner Sommerfonntag; wie Tonnte er nur an foldem 

Tage jo graufam fein! Er wollte e8 wieder gut machen 
und ging zu feiner Mutter in die Küde, um ihr einen 
Ausflug in den Eharlottenburger Park vorzufchlagen. 

Frau Horn war immer froh, wenn ihre Sohn fid) 
„ein Vergnügen gönnen” wollte; fie ging gern darauf 
ein und fing augenblidlid) an, ein Taltes Frühftüd ein- 

‚zupaden. Fri wollte nun noch Hans Range, fowie 

feine verheirathete Schwefter aufforden; Alle follten 
fih um zehn Uhr am Brandenburger Thor treffen. 

Lifa fühlte fih unfagbar gedemüthigt, daß fie Friß 
ihr Leid geflagt hatte. Sie mußte nicht, worüber jie
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zorniger war, über jid) felbft oder über ihn, der fid 
ihres Dertrauens jo wenig würdig erwiefen. Sie ging 
in ihrem und ihrer Coufine gemeinfamen Bimmerden 
auf und ab und weinte die Thränen, ballte die Heine 
Fauft, und durd) ihren Kopf zogen Nachepläne. Das 
alfo verftand er unter Liebhaben! — Sie wußte pößlich ganz 
genau, daß er fie lieb zu haben glaubte, und er war im ' 
Stande, jie für fo fehlecht zu halten, wie feine Mutter 
täglich fagte! D, fie würde e3 ihm aber zeigen, was 
fie fih aus ihm machte: nichts, garnichts! Und eine 
große Sehnfucht nad ihrer Stiefmutter überfam- fie. 
Die. hatte nie gezanft, war immer fo freundlich gegen 
fie gewefen, hatte nie verlangt, daß fie fi um nictige 

- Kleinigfeiten fümmern follte. Wie undanfbar war es, 
daß fie ihr nicht gefchrieben! Sie hatte e3 bisher ihres 
Vater3 wegen nicht gewagt; jebt, in ihrer heftigen Er- 
vegung gegen Frib, in die fie unmwillfürlih ihren Vater 
mit einfchloß, weil e3 feine Verwandten waren, die fie 
quälten, befchloß fie, fogleih an Andrea zu jehreiben. 

Sie hatte gerade: „Meine liebe, liebe Mama!” 
in ihrer beiten Handfehrift auf's Papier gefeßt,» als 
heftig an ihre Thür geflopft wurde, aber fie fehrieb in 
leivenfhaftli—her Erregung weiter, bi8 die laute Stimme 
der Tante ihren Namen rief. 

„Was ift denn das für eine neue Mode, fi 
einzufchließen ?” fragte die Tante ärgerlich, al3 Life ge 
öffnet hatte. „ch Dachte, Du mwäreft bereit, mitzufommen, . 
und num fißeft Du hier und heulft 2“ 

„Wohin mitfommen ?" 

„Eine Landpartie in den Charlottenburger Park!”
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„Ih muß Briefe fchreiben ‚“ Tagte Lifa, obgleich 
‚ihr die Ausficht jehr Lähelnd erfchien. 

„Briefe fannft Du ein ander Mal Schreiben!” ent= 
gegnete die Tante. „Sebt komm’ glei) und. zeig’ mir, 
an wen Du fchreibft!” 

Lifa hatte beim Eintritt ihrer Tante die Mappe 
zugeflappt ; jeßt hielt fie diejelbe frampfhaft mit beiden 
Händen feit. „Hörft Du nicht, haft Du mich nicht ver- 
ftanden ?“ fragte die Tante noch einmal. 

„Der Brief ift an meine Mutter, und id) zeige 
ihn Niemandem!” antwortete Lifa mit heiferer Stimme, 

Frau Horn war fehr heftig. „Was?“ rief fie. 
„sn meinem Haufe willft Du Heimlichkeiten treiben? 
Gleich giebft Du mir den Brief oder ich nehme ihn mir!” 
Dabei trat fie an ihre Nichte heran. 

Lifa öffnete ihre Mappe, holte den Brief mit zit- 
ternder Hand heraus, ri ihn fehnell durd, einmal, no 
einmal und ein drittes Mal. „So, jeßt lies ihn!” vief 
fie trogig und warf ihrer Tante die Stüde vor bie 
Füße. - 

„Du bift ja ein unverfcämtes Mädchen!" ftieß 
Frau Horn außer fi heraus und verfegte Lifa einen 
Schlag. „Du wirft heute den ganzen Tag auf Deinem 
Simmer bleiben!” 

ifa ftand ftarr da. She war, als müfje fie irgend 
etwas Furhtbares thun. Die Thüre hatte fi Hinter 
ihrer Tante gefchloffen, ehe fie aus ihrer Betäubung 
erwachte. " 

Diefe Frau hatte fie gefchlagen! „Oh!“ ftöhnte 
fie wild und erfhraf dabei. vor ihrer eigenen Stimme, 

Kremnis, Nusgewanderte. 11
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aber diefer Laut war. ihr jeßt fo fympathifc, daß fie 
ihn wiederholte, er Elang ihr wie das fchmerzliche Stöhnen 

eines Thieres — man hatte fie aud) mißhandelt wie 
ein Thier! 

Dann warf fie fi auf ihr Bett, und weinte, bis 
fie nit mehr fonnte. Shre Coufine Fam in’3 Zimmer, 
um fih umzuziehen; Lifa ftellte fi fchlafend, merfte 
aber doch, daß Mariedhen fich über fie beugte, ihr die 
Füße mit einem Quche bededte und dann ganz leife 
fortging. Lifa verharrte in ihrer Lage, der Kopf 
fehmerzte fie, und fie war fo müde, daß fie gar nicht 
mehr zornig war, fie wollte nur fterben; feitdem ihre 
Coufine fi) fo fanft über fie gebeugt hatte, mußte fie 

ganz leife weinen und fehlief zuleßt wirflid ein. 
Als Fris feine Mutter und Schmweiter ohne Lija 

anlangen jah, war er jo erfchroden, daß er gar nichts 
zu fagen mußte, aber feine Enttäufchung entging der 

Mutter nicht. „Weld) prächtiaer Tag!” fagte Hans, ver 
Friß’ einziger Begleiter war, denn die Schwefter hatte 
nicht mitfommen können. 

„Wir werden gewiß noch eine Weile warten müffen, 
e3 ift fo großer Andrang,” meinte Marie. Frau Horn 
flug vor, daß man zum Anfangspunft der Pferdebahn 
ginge. Das geihah. Unterwegs erfuhr Fri von feiner 
Schweiter, daß die Mutter fehr aufgebradht gegen Lifa 

fe und ihr nicht erlaubt habe, mitzugehen, und daß das 
arme Kind auf ihrem Bette läge und meinte, Was 
eigentlich vorgefallen, wußte Marie aber nit. Frik 
‚fragte nicht weiter; als die Gefellfhaft jedoch in die 

Pferdebahn geftiegen, fiel ihm plößlid ein, daß er feinen
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Paletot im Wartehäuschen der legten Halteftelle vergejjen 
hätte, Hans meinte zwar, Frik habe überhaupt feinen 
Paletot mitgenommen, er aber fehrte dod um und ver- 
fprad, mit der nädjften Prerdebahn nadzufommen. 

Er eilte fehnurftrads nah Haufe. Einen Augen- 
blid dachte er daran, eine Drofchfe zu nehmen, um 
Thneller nad) der Lügomftraße zu gelangen, aber da er 
do faft ebenfo vafch zu Fuß vorwärts faın, gab er aus 
Scheu vor der Ausgabe den Gedanken af. Was er 
der Eleinen Lifa fagen wollte, wußte er nit vet; er 
mußte nur, daß er jet zu ihr mußte; weitere Ueber- 
legungen hatte er nicht, während er mit feiner ungra- 
ztöfen Geftalt und den zu Langen, fohlenfernden Armen 

 bahineilte. Cr jchloß die Corridorthür auf und hielt 
einen Augenblid vor Lifa’s Zimmer inne; er mollte 
Hopfen, war aber zu befangen und öffnete die Thür 
direct. Lifa lag no fo da, wie Marie fie verlaffen; 
da fie nicht erwwachte, niete er vor ihrem Bett nieder, er- 
griff ihre Hand umd fagte: „Lifa! Meine Heine 
Lifa!” 

Erfegroden wandte fie den Kopf und wurde dunfel- 
roth, als fie ihn erkannte. 

„Sei do nicht mehr böfe!” bat er. 

„Sch bin garnicht böfe,” entgegnete fie medanisch 
und wunderte fih, wie anderö er fo ganz in ber Nähe 
ausfah;, erft allmählich erinnerte fie fi des ganzen 
trüben Vormittags. „Ich bin gefommen, um Did) ab- 
zuholen, Du mußt au mitgehen,“ ftotterte er und 
Stand auf. 

i1*
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„Komm, wir wollen in’ Wohnzimmer gehen,“ 
meinte fie, „es ift hier fo unorbentlic,.“ 

Er bewunderte ihren Takt und war wie gebannt 
von ihrem Wefen; fie ftrih fi die Haare glatt und 
ging dann voran. Das Dienftmädchen ftredte den Kopf 
dur die Küchenthür und fragte, ob man fie gerufen? 
Fri fühlte fih dadurch fehr unangenehm berührt — 
was würde die Verfon davon denken, daß er mit ARifa 
allein in ihrem Zimmer gewefen? Ihm murde ganz 
heiß bei dem Gedanfen. 

Lifa blieb im Mohnzimmer und Iehnte fih an die 
Wand. Die ganze Erbitterung erwachte wieder in ihr, 
daneben aber au die Nührung über Fri, der ihret- 
wegen umgekehrt war; das fehmeichelte ihrem fo tief 
verwundeten Selbftgefühl. Und jet ftand er vor ihr, 

und ehe fie fich’S verfah, faßte er fie bei den Schultern 
und füßte fi. „Lifa! Liebe Heine Lifa!” flüfterte er. 

Wie fhleht es ihm fteht, wenn er foldhe Augen 
madt! bligte ihr durch den Kopf; in demjelben Augen- 
blid aber warf fie fich ihre Undankbarfeit vor: er war 
doch jo gut gegen fie! 

„Du darfjt mich nicht Füffen!” entfuhr ihr dann 
heftig, und fie entwand fi} feinem Arme. „Ich Hafie 
Eu Me! Ih will nicht von Dir gefüßt werden! 
Und Du weißt aud, daß das nicht vet ift — Du 
willft gut fein und thuft fo etwas?“ 

„Haft Du mid; denn nit ein bischen Tieb 2” fragte 
er bemüthig. 

Sie wußte, daß fie Nein fagen follte, aber fie 
fonnte nicht, denn er jah fie fo rührend an, und eigent=
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id) hatte fie ihn ja auch lieb. — Wenn nur nit jeine 
Mutter gewefen wäre, und Dies enge Haus! Er wollte 
natürlih, daß fie immer in fol einer Straße leben 
und ih um die Küche Ffümmern und Lampen pußen 
follte: fie aber wollte lieber fterben als eine „tüchtige” 
Grau werden, wie Frau Horn. Allein e8 war immer- 
hin jehr freundlich von ihm, daß er fie, ein fo unvoll- 
fommenes Mädchen, lieber hatte als alle Anderen. 
Darum fehmwieg fie, und Frig näherte fi ihr wieder mit 
etiwas mehr Zuverfiht: Er hatte fie ja fo unausfpred- 
li lieb; e3 war unmöglich, daß fie es nicht erwiederte! 
Wenn er fi auch feft vorgenommen, ihr nicht davon 
zu jagen, weil fie noch fo jung war, der Augenblid war 
ftärfer als alle VBorfähe. „Lifa,” begann er, „Du foltft 
Did ja nicht binden; verhüte Gott, dafı ich fo etwas 
jest von Dir verlange, aber Du jollft wiffen, daß ich 
mich an Dich gebunden habe!” Er umarmte fie wie- 
der, al3 ob er doch wünfchte, fie zu binden. 

„Kuh Du follft nicht gebunden fein!” entgegnete 
Lifa erfhüttert. „Du weißt gar nit, wie fhlecht ich 
eigentlih bin, Frig, umd mie id Deine Mutter 
baffe...... u 

„Schweig’, Kind," unterbrach er fie leife, „jag’ doch 
nicht, was Du nicht denfft!” 

Site fchivieg, denn fie fühlte, wie roh ihre Worte 
gewwejen waren, aber fie hatte ja aufrichtig fein wollen 
gegen ihn, damit er fie ganz Tennen lernte! rk ftrei= 
helte ihre Wange und Füßte ihr Haar, und berührte 
dann wieder fo ungefchidt zaghaft ihre Schulter, als 
möchte er fich verfichern, daß fie e& wirklich war. Dabei
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brannte ihn die Zeit, welche verftrih; er mußte, daß die 
Mutter ihn erwartete, daß er fie tief Fränfte, wenn er 
nicht Fam — aber von Life fi trennen, das Fonnte 
er auch nicht. 

„Bitte, fomm mit,” flüfterte er ihr zu. 

Sie fhüttelte den Kopf. „Deine Mutter hat «8 
mir verboten, und ich will auch nicht.” 

„Dir zu Liebe!” bat er. 

„Rein, Friß, e8 geht nicht.” 
„Dann muß ich gehen.” 
„Barum ?” 

„Weil Niemand weiß, daß ih hier bin.“ 
„Ah, Du bift feige und fehämft Dich meiner,“ 

fagte fie und trat einen Schritt zurüd. Sie "hatte ge- 
hofft, er bliebe da, feiner Mutter zum Aerger, und aud) 
weil fie fih fo einfam fühlte, 

„Lifa!” Er mußte ihr nichts zu fagen, fonft 
mar er nie verlegen, aber jeßt fühlte er fidh mie 
verdummt. Ihm Fam immer nur Eins in den 
Mund: „Ih habe Dich fo Lieb!" — und ihm war, 

als Fünnte er das nicht oft genug fagen, al3 wäre e3 
immerfort etwas ganz Neues. 

„Geh’ Doch!” fagte fie, 
„Mein, fo Fan ich nicht,” erwiderte er ergriffen, 

„nicht im Zorn; fei doch Kieb, Du weißt ja, wie fehwer 
es mir wid... .” 

hr Herz ward weich, fie ging auf ihn zu. 
„Adten, Zriß, ich hoffe, der Tag wird fhön bleiben. 
Wann fommt Shr zurüd?” 

„Um fünf Uhr.“ Gr Tüßte ihre Stirn, fie nidte



— 117 — 

ihm no einmal zu, fchloß dann die Flurthür Hinter 
ihm und feßte fi in’3 Epzimmer. 

Nun mar fie wieder allein; es war fo traurig, bei 
dem fehönen Wetter nur einen Wiederfhein der Sonne 

zu fehen! ..... Mar fie num eigentlich verlobt? Er 
hatte fie ja gefüßt, und man füßt Dod nur feine 

Braut! .. . . Wie würde ihr Leben nun fein? Sie 
fahb e8 vor fi wie einen engen bunflen Gang und 
fprang auf: „Nein, nein, er hat e3 felbft gejagt, ich 
bin nicht gebunden!“ 

Sie hatte das Gefühl, als ftellte Frib den fchmalen 

Meg vor, der zum ewigen 2eben führt, als wäre es 
‚gut und tugendhaft, den zu gehen, und fündhaft 
von ihr, Daß es ihr zu fchmer wurde. Dabei ge 

dachte fie ihrer Gonfirmation, und wie fie damal3 ge- 
glaubt, daß man nie wieder chlecht werden fünne, nac- 
dem man das heilige Abendmahl genommen . . . . - 
Wie jchnell hatte fih der Eindrud verwifcht! Wie trübe 
war doc) das ganze Leben, befonders jo ein einjamer 

Sonntag! Zu Haus war e8 auch oft trübe gemefen, 

aber fo wie hier nie. Ach, Tünnte fie Doch wieder nad) 
Haufe oder zum Vater! — Wenn fie muthig wäre und 
zu ihm führe? Genug Geld zur Reife hatte fie, aber wie 

würde er fie empfangen? Sie malte fih einen Augen- 
blif aus, wie e3 fein würde, Dann aber ging fie an 

den Bücherfchrant und holte fi) einen Bulmer’fchen 
Roman heraus, um auf andere Gedanken zu Tommen. 

Die englifchen Bücher, welde Frau Horn noch aus 
ihrer Sugendzeit befaß, hatte man ihr erlaubt zu lefen, 
wahrfcheinlich weil Die Tante e3 für eine gute Hebung hielt
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und au nicht wußte, wie vollfommen Lifa Die Sprache 
erlernt Hatte. Weberhaupt hielt Sraı Horm Sefen für 
etiwaS Weberflüffiges, aber Unfchädliches und ahnte nicht, 
weld leidenjchaftlihe Phantafie in Lifa durd) die Noman- 
Vectüre angeregt wurde. Schon nad} einigen Seiten von 
Erneft Maltravers war fie der Wirklichkeit fo entrüdt, 
daß fie die Leere ihres Magens nicht fpürte und meinte, 
eben begonnen zu haben, al die Uhr vier fchlug. Das 
Blut war ihr dabei fo in den Kopf geftiegen, daß Füße 
und Hände eisfalt geworden waren, und als fie den Band 
zu Ende gelefen, mußte fie laut auffhludizen. Plößlic) 
hörte fie einen fehrilfen Glodenton — oder erfchien er 
ihr nur fo fcharf nach dem langen Schweigen? Es 

waren gewiß die Heimfehrenden. Cie eilte an das feine 
Gudfenfter der Eingangsthür, um fi) davon zu über- 
zeugen, erblidte aber den Poftboten. Sie öffnete die 
Thür und nahm ein Telegramm aus Karlsbad für ihre 

Tante in Empfang. Bitternd hielt fie e8 in der 
Hand. Aus Karlsben! Im ihrer Erregung ftellte fie 
fi) alles Möglihe vor — fie mußte es öffnen! So 
trat fie an’3 Fenfter, das durch die gegenüberliegende 
Hauswand fehon abendlich befchattet ward — jebt zitterte 
fie am ganzen Körper, fie mußte das Telegramm öffnen! 
Ste zerriß die Oblate und Ias; als fie Die wenigen 
Worte zum zweiten Male gelefen, ward es ihr fehmwarz 
vor den Augen; fie wollte noch einmal lejen, allein in 
plöglihem Schwindel griff fie nach dem Fenfterbrett, ' 
faßte e3 aber nicht mehr, fondern ftürzte zu Boden. — 

Die Spaziergänger hatten fidh verfpätet; fie waren 
zwar zur rechten Zeit an der Pferdebahn gewefen, aber
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diefelbe war wieder fo befeßt, daß fie Thließlich zu Fuß 
gingen. Mariehen war ganz zufrieden damit, denn da 
Fig die Mutter führte, Hatte Hang ihr den Arm ge- 
boten, und wenn fie aud) über nichts Perfönliches reveten, 
londern Hans ihr bewies, daß fein vernünftiger Menfch 
Eher’ ägyptifche Romane Iefen fönne, obgleih Marie 
für Narda fchwärmte, fo amüfirte fie fi doc jehr. Er 
war immer andrer Meinung al3 fie und verftand Diefelbe 
fehr drolfig zu vertreten. 

Frig fprah mit der Mutter über ihr früheres 
Göttinger Leben, und zwifchendurd) lachten fie über die 
vielen gefhmadlos herausgepußten Sonntagsgäfte des 
Thiergartens. Fri trug ein glüdfeliges Gefühl im- 
Herzen und war viel liebenswürdiger als fonft ; auc) die 
Mutter war glüdfelig, denn ihr Sohn fhien Lifa nicht 
zu vermiffen, und Hans nedte fic fortwährend fehr 
luftig mit Mariechen. 

„SG bin graufam Hungrig,” fagte Frig plößlich; 
„gut, daß wir bald zu Haufe find!” Sie gingen nod) 
etwas jchneller. Trogdem war e3 fchon fechg Uhr vor- 
bei, als fie vor ihrer Hausthür anlangten. 

„Hoffentlih hat Lina alles fir und fertig, daß 
wir uns ‚gleich zu Tifch fegen fönnen,” meinte Frau Horn 
und ud Hans ein, mit hinauf zu fommen. Friß, der 
die Thür öffnete, pochte das Herz vor Ungeduld ganz 
laut. Frau Horn ging direct in’g Ehzimmer, fchraubte 
die Gasflamme höher und mujterte mit Befriedung den 
gededten Tifh, als plöslich der Freifchende Schrei: 
„Mutter! Mutter!” einen Falten Schauer über fie goß; 
und im Augenblid darauf Mariechen in’ Zimmer
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fürzte: „Lifa Kiegt dort, eiefalt, fehnell etwas Effig, 
fie ift ohnmädtig, wenn nicht tobt!” 

„Um Gottes Willen, fei vernünftig, Kind!“ rief 
die Mutter. „ES ift gewiß nidts!” 

Hm Wohnzimmer war no Tagesliht. Fri hatte 
Lifa, die erftarrt da lag, auf’3 Sopha gehoben, und ihr 
Kopf ruhte an feiner Bruft, während er ihre Schläfen 
rieb. Frau Horn’s feharfes Auge fah beim Eintreten 
fon das Telegramm, das an der Erde lag, und 
wie von einer DVorahnung geleitet, griff fie zuerit 
darnad. AS fie es durchflogen, Brad fie in Thränen 
aus, warf fi) auf einen Stuhl und rief: „Onfel Georg 
it plöglich geftorben — Kinder, wie fohredlih, wie furdht- 
bar traurig! Ad Gott, ad Gott!” Und fie fuhr fort, 

zu weinen und fcdhluchzen. 
Lifa war unterdeß zu fi) gelommen. 
„tr müfjen gleich hinfahren,“ flüfterte jie Fri zu, 

„das war's, was ich immer wollte, und ich Fonnte mid) 
do nicht rühren. Nun feiv Shr da, nun müffen wir 
glei zu ihm.” Es fehien Fris, als habe fie nicht ver- 
ftanden, daß es Schon zu fpät war. Er ftand auf, trat 
an feine Mutter heran, nahın das Telegramm und las 
e8. „Niemand fann mit Lifa hinfahren, Mutter, als 
wir Beide, und das gleich!” 

rau Horm erhob fi; fie that eigentlich timmer, 
was ihr Sohn fagte; aber an der Thüre wandte fie fi 
um und fragte: „Heute Abend noch?” 

„Gewiß, ih Taufe gleich hinüber in den Laden 

und jehe im Fahrplan nad, wann der Zug abgeht!” 
„Das fann ich ja thun,” meinte Hans, der nur
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auf eine Gelegenheit gewartet hatte, um fich zu ent- 
fernen. 

Lija weinte nicht, fie war ganz betäubt. Gie hatte 
e3 wirklich nicht erfaßt, aber fie fagte plöglih: „Ob 
Mama e3 wohl weiß?" WMariechen meinte, ihr würde 
man wohl zuerft telegraphirt haben. 

„er?” fragte Lifa. „Robert muß auch kommen!“ 

fuhr fie fort. 

Marie feßte schnell ein Telegramm an ihn auf 
und padte dann für Lifa und ihre Mutter das 

Nöthigfte ein. 

„SG mar immer gegen Karl3bad; ich bin überzeugt, 
da3 hat ihn getödtet!” erklärte Frau Horn und faltete 
die Hände. „Mein armer Bruder! — Sekt, wo er fi 
des Lebens hätte freuen Finnen! Nein, e8 ift zu furchtbar!“ 

Hans Fam wieder und hatte gleich eine Drofchke 
mitgebracht, denn fchon um acht Uhr ging der Schnell- 
zug vom Anhalter Bahnhof ab. 

Lifa war, als hörte fie al’ die Stimmen und das 
Geräufch des Abfhieds im. Traume, als wäre fie e3 
nicht jelbft. Sie wußte wohl, als fie mit gefchloffenen 
Augen in der Eife des Coupe’3 jaß, daß er todt war, 

ja, fie wunderte fih, daß fie es nicht fon vorher er- 

wartet hatte. AM’ die legten Monate fchienen ihr jebt 
die Vorbereitung dazu gemwefen zu fein, ihre eigene, 
untilgbare Sehnfucht nad ihm und feine Berfchloffenheit 
und Unruhe! Und nun war e3 zu jpät, nun fonnte fie 
ihm al’ das nicht mehr jagen, was fie auf dem Herzen 
getragen, jeitvem fie zu denken vermochte, nun Fonnte fie 

all’ die aufgefpeicherte Zärtlichfeit nur über den Todten
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ausfhütten! Wie follte fie diefe freffende Sehnfucht 
ertragen ? 

„Mein lieber Papa!” flüfterte fie mit bebenden 
Lippen. „Wie fol ich ohne Dich Ieben? ..... Wie 
fönnen Menden fterben, die nıan fo liebt und Die ein 

Stüd von uns felbjt. find?“ 

Sie begriff e8 nicht, und ihr Schmerz war nicht 
zu bewältigen; er lag auf ihr, hart und Falt wie ein 
Felsblod. 

Frid war weniger erfchüttert al3 feine Mutter. 
Neben allem Mitgefühl für Lifa’3 Schmerz Tauerte im 
Hintergrunde feiner.Seele eine Art berechtigten Egoismus’: 
Er wußte felbjt nit, warum ihm war, als fei ein Apfel, 

nad dem er lange mit Begierde emporgefhaut und der 
ihm unerreihbar gefchienen, plöglig von felbjt ihm in 
den Scooß gerollt.



    

Sweites Buch. 

AR 

 



  FLEITTLELITTILIIIE ZIKYISILYEIILIIIEITELITIITITTIIIIIIITEIITIEN 

   KITILIXIIIITIITIZIIIIITT 

   

        eX
X7
T 

N 
  

1. Kapitel, 

er Herbjt war gelommen; Lija lebte bei der 

Tante, weil das der Wille ihres Vaters war; 
ev hatte denfelben in einem Schreiben aus- 

gefproden, da3 man nebft dem Teftamente in feinem 
Koffer vorfand. Eine weitere Beftimmung war die, dafs 
Lifa nie in den Schug Andrea’s zurüdfehren follte, 

Shre Stellung im Haufe der Tante hatte fich 

feit dem Tode ihres Vaters merhvirdig geändert; fie 

jelbft zwar fchien es in ihrer Gleichgültigfeit gegen alles, 
was um fie vorging, nicht zu bemerken, allein Frau 
Horn hatte unbewußt eine Art Achtung vor Lifa’s felb- 
Nändigem Vermögen — fie hielt dies neue Gefühl für 
veineg Mitleid mit der Waife und hätte jede andere 
Auslegung für fchimpflihe Verleumdung erklärt. Sie 
munderte jih mandmal, daß das Kind, deffen Zufunft 
doch pecuniär fichergeftellt war, fi) garnicht über ihres 
Vaters Tod beruhigen Fonnte. Doc, geftattete fie Lifa 
jeßt, fich in ihr Zimmer einzufchließen und ihrem Schmerze 
in ganz unvernünftiger Weife nachzuhängen, anftatt fie
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wie früher den ganzen Tag zu häuslichen Arbeiten 
anzubalten. 

Gegen Frig war Lifa launif und Falt; fie echte 
unter dem Drud des umeingeftandenen Gefühles, daf 

er die Vortheile ihres Unglüds einernte, daß fie ihn 
nun heirathen müßte, und er fie das fühlen ließe. Sie 
aber wollte fich nicht zwingen laffen und fann fort 
während darüber nach, wie fie ihre GSelbftändigfeit ge- 
winnen und nad Bufareft zurüdfehren fönnte; dabei 

fühlte fie fi) fo matt und müde, daß fie vorausfah, fie 

würde doc; nie einen entfchiebenen, felbftändigen Schritt 

wagen. 

Ihre ganze Natur war durd) das Unglüd bis in 
die Grundfeiten erfchüttert und hatte jedes Maß ver- 
loren. So überhäufte fie ihren Bruder Nobert, der den 
Monat Juli im Haufe feiner Tante zubracdhte, Derart 
mit ihrer Liebe und Zärtlichkeit, daß er fich dagegen 
wehrte; er fpradh e8 zwar nicht aus, aber e8 war Dod) 
feine Meinung, daß ihre faffungslofe Trauer übertrieben 

und unrecht fei — fie fprad) ja faft von nichts Anderem, 
und nahm fi nicht im geringften zufammen! Sa, wenn 
e3 nach Lifa gegangen wäre, fo hätte er wohl nicht ein- 
mal zum Baben oder in den zoologifchen Garten gehen 
dürfen! Sie verleidete ihm jedes, auch das unfchuldigfte 
Vergnügen durch ihr trübes Gefiht und dur ihre 

ewigen Thränen! Er hatte darüber einen ganz un- 
willigen Brief an Nadu, der in SKalafat ftand, ges 

fohrieben. Radu ließ fih gern über Lifa berichten ; ein- 
mal hatte er Robert fogar einen ganzen Fragebogen
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über fie gefhidt. Diefer befaß fo viel angeborene Dis- 
eretion, daß ex’ Lifa nichts davon fagte. 

Meberhaupt ftand ihm eigentlich feine Coufine Marie 
näher al3 feine Schwefter: Sie nähte ihm immer die 
abgerifjenen Knöpfe an, ehe er noch ihr Fehlen bemerft 
hatte; fie wußte fein verlegtes Tafchenmeffer zu finden ; 
fie trieb ihm die jeltenften Briefmarken auf und fpielte 
feine Zieblingsfpiele, Dame und Schach, mit ihm. Frih 
vollends hatte ihm leihweife ein Dreirad beforgt — furz, 
Robert meinte, nod) nie fo jchöne’Ferien verlebt zu haben, 
während Zija dies Zufammenfein mit ihrem Bruder wie 
eine Enttäufhung anfah. 

Lifa war wirklich bitter umglüdlih; hinter ihrer 
Eindifchen Webertreibung lag eine echt felbftquälerifche 
Neigung; fie war mit dem eigenen Ich in ftetem Kampf, - 
fehr unzufrieden mit fi und wußte doc nicht, woher fe 
die Kraft nehmen follte, anders zu werden. Außer ihrem 
Heimweh bevrüdte fie auch noch ihr unflares Verhältnig 
zu Friß; mandmal glaubte fie au) ihn zu lieben, aber 
leider traf e3 fi nie, daß er in folchen Stimmungen 
mit ihr allein war, fondern faft immer fohten ihr gerabe 
dann, wenn er ihr einmal ein liebes Wort fagen wollte, 
Berlin, das Haus der Tante, jelbft die ruhige, immer 
freundliche Coufine Marie fo unausftehli, daß fie es 
ihm in’3 Geficht fchleudern mußte. Und was fie am 
meiften an ihm reizte, war, daß er ihre Ausbrüche nie 
jehr ernft zu nehmen fehien, fondern von unerfchlitter- 
licher Sicherheit war, gerade als Fönnte fie ihm nicht 
mehr enigehen. 

So war der Sommer vergangen. Frau Hown 
Kremnis, Ausgemanderte. 12
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fonnte fi; der Einficht nicht mehr verfchließen, daß, 
wenn Lifa derart in ihrem Haufe weiter lebte, e3 dod) 

zur Verlobung fommen mußte, das Mädchen aber war 
no zu jung; außerdem würde man es ihr, die Do) 
Mutterftelle an Lifa vertrat, verargen, wenn fie das 
zuließ, und ihr andere Motive unterlegen! — hr 
Bruder hatte ja einft den Wunfd geäußert, dab Lin 
ihr Lehrerinnen» Eramen machte. Würde e8 nicht das 

Belte fein, fie noch in ein Snftitut zu geben? Vorher 

mußte fie aber mit Friß fprechen. Sie fucdhte fi dazu 
einen ruhigen Abend aus, wo ihr Sohn in feinem 

Zimmer arbeitete. 

„Störe ih Dich?“ fragte fie, den Kopf durch die 
wenig geöffnete Thür ftedend. 

„Aber Mutter, nie!” entgegnete er auffpringend und 
erröthend; er hatte gleich gemerkt, daß feine Mutter ihm 
etwas zu fagen hatte, was mit Lifa zufammenhing. 

„Mein guter Sunge,” begann fie nad einer Baufe, 

„id wollte Dich eigentlich um Rath fragen, Du weißt, 
feit Vaters Tode bift Du meine Stüße: mich quält 
Lifa’s Zukunft.“ 

„Warum, Mutter?” fragte er verwirrt. 

Sie beobachtete ihn und fehmwieg. 
„Barum ?” wiederholte er und jchöpfte tief Athen. 

„St fie Div nicht vet als Schwiegertodhter?” fügte 
er dann mit verlegenem Lächeln hinzu. 

Frau Horn hatte e3 ja gut genug gewußt, daß er 
Zifa liebte, aber als er es nun fo eingeftand, fhmwand 

alle ihre Vernunft; fie war plößlid) nicht mehr die 

überlegende Mutter, jondern Die tiefgefränfte Frau, melde 
vom einzigen Sohne hintergangen worden mar.



— 179 — 

hr Zom war zuerft wortlos, dann brad) er ganz 

ungebändigt hervor. Nie Hatte Frib fie jo gejehen! Sn 

ihrer blinden Wuth fagte fie, was fie eigentlich nicht ge- 

meint, daß fie zu folcher Ehe nie ihre Zuftimmung geben 
würde, daß er pflichtvergefjen gehandelt. Frig verfuchte 
einige Male, fie zu unterbrechen, dem er wollte fie ver- 
hindern, Worte zu fagen, die nicht wieder ungefagt zu 
ntachen waren, allein fie war nicht mehr zu bändigen. 

AS fie gegangen war, fuchte Friß fich einzuveben, 
daß fol’ ein Zomesausbruch Feine Bedeutung haben 
fönnte, daß alles wieder gut werden würde. Denn von 
Lifa zu lafjen war er nicht im Stande, der Mutter troßen 
fonnte er ebenfo wenig, gerade weil er e3 war, der haupt- 
fächlich für fie und Marie den Unterhalt zu fchaffen hatte. 

Nenn er die Mutter verließ, Efonnte fie nur fümmerlid 
von ihrer Benfion leben und mußte Mariechen unter fremde 

Leute gehen Taffen: Nein, davon durfte feine Rede fein! 

Lifa nahm Frau Horm’s Eröffnung, daß fie nad) 
Genf in eine Penfion gefchidt werden follte, ruhig hin. 
Eo ruhig, daß Frib, als er am Vorabend ihrer Abreife 
Abjchied von ihr nahm -— e8 gejchah heimlich, dur 
Marie’s Vermittlung, die Mutter war fchon fchlafen ge- 
gangen — fie fragte: „Thut e3 Dir denn garnicht leid, 
von Haufe fort zu müfjen?“ 

„Io Bin ich denn zu Haufe?” vief fie bitter aus. 
„Höchltens da unten an der Donau, in Numänien — 

aber Mama hat mich ja nie zurücgefordert!” 

Die Gefchwifter jchwiegen beide, fie fühlten plöß- 
li etwas Fremdes an Lifa, etwas, woran fie nie gedadit. 

12*
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„Du hatteft wohl mandimal Heimmeh?” fragte Mariechen 
und fah fie unficher an. 

„Mandmal? Ynmer! Jede Stunde, jede Minute! 

Mir ift, al3 müßte id) meinen Vater dort wieber- 
finden! D, und wenn id auch zu Fuß bis dahin 
pilgen follte...... “ 

„Aber dein Vater war dort nicht glüclich,” wandte 
srig ein. „Er hat es mir felöft gejagt und hat fogar 
die tejtamentarifche Verfügung getroffen, daß Du nie zu 
feiner Frau zurüdfehren follteft!” 

"Wie?" vief Lifa und padte Frit Förmlid an. 
„Was fagft Du?” 

Fig wiederholte es. 
„And warum ?“ 

Er zudte die Achfeln. Lifa dachte an ihre und 
ihres Vaters fchleunige Abreife, und vieles, was der 
unerwartete. Tod vermifcht hatte, tauchte im Nu vor 
ihrem geiftigen Auge auf. Ihr war plößlich, als hätte 
ihr Vater ein großes Unrecht begangen, und als müßte fie 
e3 gut maden! Sie wußte ja, wie Falt und hart er 
hatte jein Fönmen! Wie war e8 nur möglich, dafs fie 
das jest erft erfuhr? 

„ilft Du mir Eins nod fagen: hat Mama Geld 
genug zum Leben ?” 

Er zögerte einen Nugenblid. „Sie bat nit fo 
viel wie Robert und Du, aber genügend.“ 

„Was nennft Du genügend? Sag’ mir die Biffer!" 
„Ungefähr zweitaufend Frank jährlich.“ 
„Aber Fig, das ift bei uns zu Lande ja Eauim 

genug für ihre Kleider! D Gott, wie ift das möglich!” 
Die Gefchwifter fagten nichts; wieder war das
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Srenide fo ftarf zwifchen ihnen und Lifa, daß fie gar- 
nit mwagten, ihr zu widerfpreden. 

„Du bift mein DVormund,“ wandte Lifa fi) an 
ihren Vetter. „Nicht wahr, Du wirft mir nie ver- 
weigern, zu Mama zu reifen, wenn id e$ für meine 
Pflicht halte?” 

Er fhwieg. Marie glaubte plößlih der Mutter 
Thür gehen zu hören und eilte auf den Gorridor, um 
die Mutter von diefem Zimmer fernzuhalten; fie zitterte, 
daß die heimliche Zufammenfunft entvectt werden fönnte! 

sn Lifa’s phantaftifhem Kopfe jagten fich die Ge- 
danken; fobald fie fih mit Frig allein fah, wußte fie, 
daß fie den Augenblid benugen mußte; fie warf ihre 
beiden Arme um feinen Hals und flehte ihn an: „Sch 
habe eine jehr große Bitte an did, Friß — gieb mir - 
von meinem Gelde hundert Thaler!” 

„Gewiß, Lifa, gewiß!” entgegnete er, erfchüttert 
durch ihre plögliche Zärtlichkeit; „alles, was Du willft!” 

„Über fag’ e3 Deiner Mutter nicht. Ich brauche 
Ge zu Weihnachtsgejchenten , zu — zu allerlei; aber 
gieb e5 mir gleich!” 

„3% Habe nicht fo viel bei mir,“ "entgegnete er. 
„So hole e3.” 

Sn demfelben Augenblid blies Fris die Qampe 
aus: er hörte feiner Mutter und Marie’ Stimmen vor 
der Thür. Die Dunkelheit bot die einzige Möglichkeit, 
unentdedft zu bleiben. 

Zwei Minuten angftvollen Martens vergingen, dann 
509 Th Frau Horn in ihr Zimmer zurüd, und Frik 
machte wieder Licht, Auf Lifa hatte dies, troß der Er- 
regung, in. der fie fi) befand, einen peinlichen Eindrud
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gemacht; e3 fehien ihr fo verächtlich, fo unmännlich, da 
er fih vor feiner Mutter fürdhtete und Heimlichfeiten trieb! 

„Hole mir das Geld jet!" drängte fie. Cr that 

3, fie Füßte ihn dafür, und Mariechen ermahnte zum 
Schlafengehen. 

Als das Licht gelöfcht, und Lifa mit ihren heißen 
Wangen fchlaflos im Bette lag, fehlen ihr doch wieder 

unmöglid), was fie eben vorher erfonnen. Schon oft 
hatte fie früher überlegt, wie fie nach Bufareft zurüd- 
gelangen fönnte, aber immer mır wie ein Bhantafiebild. 
est, wo fie den Plan ausführen wollte, fchauderte ihr; 

die dunkle Nacht um fie her madte das Wagnik nod) 
größer und unheimlicher. E3 war ja fo viel bequemer, 
im Damencoupee nah Franffınt am Main zu fahren, 
wo fie jich für die Weiterreife nad Genf einer Gouver- 
nante anfchließen follte, al3 auf eigene Zauft in die un= 

befannte Welt hinaus zu fliehen! — Aber danıı mußte 
fie fih aud darein finden, ihr Leben fpäter in Diefem 
Haufe fih abfpielen zu Laffen! — Ein Schauer lief ihr 

über den Körper. Nein, das wollte, das Fonnte fie 

nit! — Wie follte fie aber die weite, weite Reife 
allein maden? — Wenn es nicht fo falt gewejen wäre, 

hätte fie fih in’s Wohnzimmer gefhliden, um in dem 
neu gekauften Hendfchel nadjzufehen, welche Route fie 
einfchlagen müßte. 

Daß der Eilzug über Arafau-temberg ging, mußte 
fie, aber nit, wann er aus Berlin abfuhr. Und wie 
follte fie aus Frankfurt entfommen, ehe jene Dame, die 
fie in Empfang nehmen follte, fie bemerkte? 

Weber dem vergeblichen Sinnen und Grübeln ward 

fie vor Angft eisfalt an Füßen und Händen; aber immer
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wieder fam fie darauf zurüd, daß fie diefe Gelegenheit 
ergreifen mußte, e3 war ja die einzige Möglichkeit, je 
wieder „nad Haufe“ zurüdzufehren; denn weder Friß 
noch die Tante würden ihre Einmilligung dazu geben, 
weil ihres Waters Verbot daftand! 

D, wie unrecht hatte er gethan! Wie hatte ihr 
geliebter Vater jo graufam gegen Andrea handeln 
fönnen! Er war gewiß damals fon Frank gewesen, 
und fie mußte e3 nun gut machen! hr ftand Andrea 
vor Augen, wie fie jo hevzzerbredend in der Kirche 
geweint, und da fam ihr die Gewißheit, daß fie die 
Reife leicht und gefahrlos überftehen würde! 

Die ganze Nacht fchloß Lifa Fein Auge; als das 
graue Novemberlicht enblich durch die Vorhänge fchien, 
war fie entjchloffen, umd als ihre Goufine aufftand, 
jchlief fie beruhigt ein. 

Frau Horn wedte fie nicht, da e8 der leßte Tag 
war, den fie in ihrem Haufe zubrachte, Abends tm 
fieben Uhr follte Lifa abreifen. Nun, da alles beftimmt 
war, Hatte Frau Horn doch wieder ein jchweres Herz. 
Sie jah e8 Fig an, wie er fi grämte. Sie hoffte 
aber, ihn bald wieder zur Naifon zu bringen, wenn mur 
das Mädchen erft fort war. Schlimm war e3 aber, daß 

Kifa ih überhaupt fo zwifchen fie und ihren Herzens- 
Tohn Hatte drängen fönnen! Dabei that dies Mädchen 
nod, als machte fie fih nichts aus ihm! 

®
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unft fieben Uhr fuhr der Zug aus dem An- 

“ > halter Bahnhof; Frau Horm, Heiß und 
SEIFE Mariehen hatten Lifa Hingebradt. m 
Goupee jagen außer ihr nod) zwei ältere Damen, die 
ebenfalls nad Frankfurt reiften. Diefen hatte Frau 
Horn ihre eine Nichte befonders anempfohlen und 
glaubte diefelbe num jehr gut geborgen. Fri dagegen, 
defjen Aufregung fi in fieberhafter Unruhe Tundthat, 
fragte feine Mutter: „Hat Lifa au genug Geld, um 
fich ein neues Billet zu Faufen, wenn fie das alte ver- 
lieren jollte?” 

„Ber verliert denn fein Billet?“ 
„Thu’ mir den Gefallen, Mutter, und gieb ihr der 

Vorficht wegen mehr als nöthig mit; bevenfe, fie reift 
zum erften Mal allein und ift dod) noch ein Kind!“ 

Frau Horm Fieß fi von Lifa noch einmal das 
Portemonnaie geben und that fünfzig Mark hinein, inden 
fie ihr anbefahl, ja fi vor Tafchendieben in Adt zu 
nehmen. 

DEI
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Mariehen meinte und fühte ihre Coufine immer 
wieder; Lifa war thränenlos, zitterte jedoch jo ftarf, 
daß fie fih Eaum beherrihen Eonnte: Emwig fahien ihr 
die Zeit Bis zum Ießten Signal. „Geht doch nad 
Haufe, &3 ift ja jo Falt!” fagte fie. 

„Haft Du auch den Fußfad?“ 

„Sa, alfes.” 

„Und iB au) etimas unterwegs. Du weißt, Du 
haft zu Haufe jo gut wie nichts genoffen!” 

Sie nidte; Diefe Fürforge der Tante rührte fie 
mehr als irgend etwas, was diefelbe bisher für fie 
gethan. 

Endlich) Täutete es zum dritten Male. Da über- 
mannte die Rührung fie. „Sch danke Dir, Tante, und 

verzeih’ mir!" rief fie, als der Zug fih in Bewegung 
teßte. „dien, Frig und Mariechen, und verzeiht mir 
auch alle Sorgen, die ih...... “ Sie waren fchon zu 
weit zurüdigeblieben, nur die mitfahrenden Damen hörten 
nod die legten Worte und fahen das jest in Thränen 
gebadete Mädchen mit freundlichen Augen an. 

Draußen war es fchon vollftändig finfter, und die 
beiden Damen richteten fich auf die Nadt ein, indem 
fie ihre Hüte mit Rappen vertaufchten und fich Decken 
über die Füße breiteten. 

Life holte fi) ihre Sachen aus dem Neb des 
Waggons herunter, um fie neben fich in Bereitfchaft zu 
haben. Die Damen waren zu fehr mit fich befchäftigt, 
um darauf zu adhten; die Eine zog fi Pelzichuhe an 
und feßte ihrer Gefährtin dabei auseinander, daß ihr die 
Füße im Waggon immer fo fehr anfchwöllen.
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Nod fuhr der Zug mit unverminderter Gefchwindig- 
feit; Lifa war froh darüber, daß der Augenblid des 
Handelns noch auf fich warten ließ. Aber jeht fpürte 
fie die erfte Abnahme der Gefchmwindigfeit. — „Ic bin 
ja ein Eifenbahnfind,“ fagte fie fih, „id fanı mid 
darin nicht irren!” Syn der That, e3 ward gebremft; 
Lifa zerrte am Niemen, um zu probiven, ob das Fenfter 

nicht etwa verquollen, fondern leicht herabzulaffen fei. 

„Sie werden doch nicht bei diefer Kälte das SFenfter 
öffnen wollen?“ fragte die Dame neben ihr, aber Life 

antwortete nicht, denn fchon hielt der Zug. 

„Bitte, Schaffner,” rief fie, mod) ehe er „Groß: 
beeren“ hatte rufen fönnen, „bitte, C chaffner, öffnen Sie 

Schnell, ih muß hinaus!” 
Alles ging fo überftürzt, daß Lifa erft zu fich fam, 

als fie mit ihren drei Gepädftüden auf dem leeren 
Perron ftand und der Zug weitergebrauft war. 

Jebt gab e8 fein Schwanfen mehr — jebt war e3 
entfieden. Einen Augenblid bejchäftigte e3 fie, was 
wohl die Damen, die den Abfchied mit erlebt hatten, 
von ihr denken möchten; dann ging fie an den Schalter 
und löfte fi ein Billit nad) Berlin; fie wußte, daß 
nad zwanzig Minuten ein Zug hier durcdhfommen würde. 

Aber wie fonderbar die Leute fie alle anfahen! 
Hatte fie etwas Auffälliges an fih? — Sie ging in’3 
Wartezimmer und blidte in den Spiegel, Fonnte jedod 
nichts bemerfen; vielleicht fiel ihre Trauerfleidung auf? 

Außer ihr war Niemand dort; fie lehnte fid in 
eine Sophaede und fchloß die Augen. Denken Fonnte 
fie nicht. Wenn nur der Zug erft füme! Am halb elf
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Uhr mußte fie auf dem Schlefiichen Bahnhofe fein, und 
fie Fannte die Entfernung nit vom Anhalter Bahnhofe 
bis dahin; auch bevrüdte es fie, daß es jeßt, um halb 
acht, jchon fo tiefe Nacht war. 

Da Fam der Zug. „Damencoupee!” rief fie, und 

ichon war fie wieder unterwegs. 

In Berlin ließ fie fih von dem Strom der Reifen- 
den mit forttragen; der Gepädträger forgte für alles, 
und no vor zehn Uhr ftand fie auf dem Schlefifchen 
Badnhof. 

Sie fhlug im Hendfchel nad, ob die fünfzig Mark 
der Tante Bis Krakau reichen würden, oder ob fie fchon 
ihren Schag, den fie eingewidelt auf der Bruft trug, 
anbrehen müßte Wenn fie nun überhaupt nicht 
genug Geld hatte? hr wurde ganz übel vor Angft. 
Was follte fie dann machen? Ihre Uhr verkaufen? 
Aber fie befaß im Ganzen beinahe fünfhundert Frank! 
Sieberhaft addirte fie die Ziffern des Kursbucdhes, in 
ihrer Angft aber verrehnete fie fih, machte die Mark 
zu Gulden, die Frank zu Marf und Fam lange zu feinem 
Refultat. 

Ein Stein fiel ihr von der Bruft, als fie heraus- 
fand, daß fie nur einige vierzig Mark bis Krakau zu 
zahlen Habe — e8 würde gewiß reichen! Nun verging 
ihr die Zeit auch fejneller, ja fie merkte plösli, daß 

fie Hunger hatte, und das Erfte, was fie im Coupee 

that, war, ihren Epforb zu öffnen. 

Sri6 hatte ihr mod) heimlich obenauf eine Schachtel 
mit Chofolade gethan. ALS fie das fah, dachte fie mit 
jolcher Wehmuth und Liebe an ihn wie noch nie, und
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alles, was fie Unfreundliches ihm gejagt, noch mehr 
aber, was fie Freundliches zu thun unterlaffen, fiel ihr 
fchwer auf die Seele. Ihr war, ald müffe fie die.Arme 
ausbreiten und ihn an fi drüden! Wie hatte fie über- 
haupt fo feindfelig, fo Findif unvernünftig im Haufe 
der Tante fein fünnen? Warum hatte fie nicht die 
Meichheit empfunden, die fie jeßt befeelte ? 

Sie blieb allein im Goupee; e3 reiften wenig 
Damen zu diefer Jahreszeit. Die Einfamfeit war ihr 
unbehaglih ; ihr fielen die gräßlichen Gefchichten von 
Eifenbahnrauben ein; fie legte fich Hin, aber alle Yugen- 
blide fchredte fie auf, weil ihr war, als hätte Semand 
mitten in der eiligen Fahrt die Thür geöffnet und fei 
hineingefprungen! Dabei heulte der Zug wie ein wildes 
Thier, und wenn Lifa nach der Uhr fah, war nur eine 
Viertelftunde mehr vergangen. Die Naht fchien un- 
endlih! Schließlich fette fie fi) an’s Fenfter und 
Ihaute hinaus: weder Mond noch Sterne, alles grau, 
nm in der Ferne einzelne Lichter, an denen fie vor- 
beihufchte. Sollte das ein traurigesg Sinnbild ihres 
Lebens jein? 

Sie dachte fi aus, wie wohl das Zimmer der Tante 
ohne fie ausfähe? Dann fiel es ihr fchwer auf's Herz, 
daß fie fortging, ohne ihrem einzigen Bruder Lebewohl 
gefagt zu haben! Ad) Gott, wie mußte fie bei dem 
Gedanken an Robert weinen! Der liebe, tapfere Junge! 
Warum war fie fo Falt gegen ihn. gewefen, als fie ihn 
nach fo langer Trennung mwiebergehabt hatte? — War 
fie jelbjt e3 eigentlich gewefen, die diefe le&ten fieben
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Monate durchlebt hatte? Sie erfannte fi nicht! — 
Und dabei meinte fie fih [chlieglih in den Schlaf. 

Der kurze Herdfttag ging fchon wieder zu Ende, 
und no hatte Lija Arafau niht erreiht. In Breslau 
hatte fie fchon eine Karte an ihre Tante gefchrieben, mit 
der Bitte, fih nicht um fie zu ängftigen, ihr Brief 
würde alles erflären. Set war jie damit befchäftigt, 
diefen Brief abzufaffen. Was follte fie erflären, und wie? 

Der rafe) fahrende Zug jtieß und jehüttelte fo, daß 

fie den Bleiftift nicht führen fonnte; fie redete ich ein,’ 

daß nur diefe äußere Störung fie verhinderte, einen 
ordentlichen Brief zu fehreiben; hielt der Zug aber an, 
dan fam das, was fie gethan, ihr fo außerordentlich, 
fo haurfträubend vor, daf fie nichts zu jagen wußte. 

MS nun die Dunfelheit hereinbrad) und fie in ben 
alten Shmußigen. Bahnhof von Krafau .einfuhr, Fam fie 
ih ganz verloren vor. Auf ver Karte hatte der Dit 
jo befannt ausgefehen, fo garnicht fchauerlih, jebt 
flößte ihr Schon der Klang feines Namens, als die 

Schaffner ihn ausfchrieen, eine Findifche Angjt ein. 
Der Gepädträger war zerlumpt und verftand Fein 

Deutjch; ein Herr, der ihr vergebliches Bemühen bemerkt 
hatte, dem Träger Har zu machen, daß fie nicht in die 
Stadt, fondern in den Wartefaal wolle, überfegte ihm 
ihre Wiünfche in’3 Polnifche. Sie dankte ihm, fand es 
aber fehr unnöthig, daß er fih ihr num anfchloß. „Sie 
find feit Breslau im Zuge?” fragte er. „Ich habe Sie 

Thon bemerkt.” 
Lifa wußtenicht, ob fie antworten durfte. „Sch fomme 

aus Berlin,” entgegnete fie fehließlih erröthend. Cr fah
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ihr fo zubringlid in’s Gefiht, daß fie erfchroder um 

fi blidte und froh war, eine ältere Dame zu bemerken, 
die ebenfalls auf den Wartefaal zuging; fie befejleunigte 

ihre Schritte und hielt fi) dicht hinter derfelben. Es 
war eine unruhige Feine Perfon, die fortwährend mit 
lauter Stimme und in rumänifcher Sprache auf ihre 

Dienerin einvedete; fie hatte helle, jcharfe Augen, ein 
zierliches, glattes Geficht, in welches graue, altmodilc 
gerollte Löcdhen hineinhingen, und ihr Blid begegnete 
mit einem gemiffen Wohlwollen Lifa’s ängjtlich forfchen- 

‘den Augen. 

Deshalb wagte Lifa es, in nächfter Nähe der Heinen 
Dame Play zu nehmen. Der zudringliche Herr hatte 
mit feinen Sadhen den Tifch nebenan befegt und fhien 
fi) das Recht, mit Lifa zu reden, nicht nehmen laffen 

zu wollen. 

„Sie werden fpeifen wollen, ich werde Ihnen den 
Kellner fchiden!“ meinte er. „Oder ziehen Sie es vor, 
in die Stadt zu gehen?” 

„Nein, ich danke,” antwortete Lifa verlegen. Gie 
hatte beinahe Luft, davonzulaufen: Dies war ein 
Abenteuer, wie die Nomane e8 fo oft fehildern, und 
fie fand jest die Worte nicht, womit die Heldinnen 

folde Unverfchämtheiten zurüdzumeifen pflegen. 
Die Fleine Dame faß dit am Fenfter; ihre 

Dienerin hatte ihr einen FZußfad um die Füße gezogen; 
fie jtand aber wieder auf, weil e3 dort zöge, und lieh 
fi einen Volfterftuhl an den Tifch rüden. 

Seßt faßte Lifa fih Muth umd fehte fi, auf 
Franzöfiih um Erlaubniß bittend, an denfelben Tifch.
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Die Dame fah auf, warf dem Herin einen fcharfen Blick 
zu und antwortete: „Samohl, fesen Sie fi) nur ganz 
nah’ an mich heran und efjen Sie hier nichts, hier ift 
alles fhmußig; ich made die Tour zum fiebzehnten 
Male und Fann Ihnen Bejcheid fagen; überhaupt muß 
man auf Bahnhöfen nie etwas efjen!” 

„SG bedaure, Shnen widerfpredhen zu müljen,” 
fagte der Herr, „aber die Neftauration hier ift aus- 

gezeichnet!” 

Die Heine-Dame maß ihn mit ihren Biden und 
wandte fi wieder an Lie: 

„Seben Ste fi) nur hier neben mid, man fann 
auf Neifen nie vorfichtig genug jein, befonders nicht in 
Rolen!” 

Lifa wurde ganz voth; woher Hatte die Dame nur 
den Muth, fo anzüglich zu reden? Diefe aber nahm 
ihr Buch vwieder zur Hand und laz ruhig weiter. Lifa 
309 nun ihre Schreibmappe aus dem Reifefad und begann 
ihren ‚Brief von Neuen. 

Der Brief machte fie weinen — je mehr fie meinte, 

dejto befjer ging es von ftatten; die Feder flog über das 

Papier. Mas fie felbft vorher nicht gewußt, wurde ihr 
jest Har: Es Hatte jo viel Trennendes zwifchen ihr und 
der Tante gejtanden, daß Jie nie den Muth gefunden hatte, 
ihr zu fagen, wie fehr fie fic) nad) ihrer Stiefmutter fehnte; 
fie fühlte wohl, mie undanfbar fie gehandelt, aber jie 
hoffte, daß die Tante fie verftehen und ihr vergeben 
würde! 

Dabei dachte fie an Frit. Hatten dieje legten zwei 
"Tage fie fo viel älter gemacht, daß ihr war, als ob jenes
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Sch, melches Fri Liebe und Gedenken gelobt, durd 
Eiigfeiten getrennt fei von dem anderen, wirklichen, 
welches bier allein und mie verloren in der fremden 

Welt jaß? Sie gedachte feiner mit MWehmuth, aber 
zugleih mit der unumftößlichen Gemwißheit, daß fie nicht 
zu einander gehörten und nicht beftimmt waren, das 
Leben, weldes noch vor ihnen lag, mit einander zu 
führen. . Die Zufunft fehien ihr dabei fo funz, Die Ver: 
gangenheit aber fo unendlid) lang — ja, fie Dünfte fid) 
fo alt und erfahren, wie überhaupt ein Menfdh werde 
fann! 

Sie hätte Frist gern fo blind geliebt, wie feine 
Mutter und Schweiter ihn liebten, aber fie mußte nicht 
gut genug dazu fein;- fie empörte fi) gegen feine Güte, 
und feine Liebe langweilte fie! Sie jah ihre Schlechtig- 

 Teit wohl ein und ängftigte fi) davor, aber anders zu han- 
deln vermochte fie nicht. Nein, fie fonnte Friß nidt 

lieb haben! 
So entfchloß fie fi, auch ihm zu fehreiben. Sie 

fhüttete ihr Herz vor ihm aus und flagte fi) an, daß 
fie nicht gut genug für ihn fei: Einft würde fie & 
gewiß bitter bereuen, aber fie fönne nicht anders handeln! 

Dabei liefen ihr die Thränen wieder über die 
Wangen — e8 war fo rührend, fo ergreifend, über 

fich feldft zu weinen, umd fie Hatte folche Angft vor 

dem harten, bitteren Schidjal, mit dem fie dereinft be- 

ftraft werden würde! 

„Weinen madt nie etwas befjer,“ fagte die Fleine 
Dame plöglih und befahl der Dienerin, den Efforb 

auszupaden. „Nehmen Sie lieber jebt an meiner WMahl-
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zeit Theil — zu danken brauden Sie mir nicht, denn 
ich efje ungern allein. Sch habe überdies junge Mädchen 
gern, bejonder3 wenn fie fo niebliche Fräschen haben.” 

Lifa Tieß fi) gern Befehlen. Im Laufe des Ge- 
Tprädhs fagte fie, daß fie nah Bufaeft zu ihrer 
Mutter reift. ' 

„Das ift fehr unvernünftig, ein Mädchen um diefe 
Sahreszeit allein reifen zu lafjen! Nicht einmal ich alte 
Frau würde in diefer Kriegszeit reifen, wenn mein Herr 
Sohn mid nicht nöthig hätte; der ift gegen meinen 
Willen in’S Heer getreten, während ih zur Entbindung 
meiner Tochter in Brüffel war; er hat fich natürlich 
einen Typhus geholt! Als ob das Land feine Gefund- 
heit brauchte! Weberhaupt diefer ganze Krieg! Wozu 
jollten die Rufjen wohl unfere paar Leute nöthig haben ? 
Es ift nur, um fagen zu fünnen: ‚Wir waren aud 
dabei !** 

Lifa fragte, ob ihre Tochter in Brüffel wieder ge- 
nejen wäre, 

„Sa, Goit fei Danf! Das war auch etwas Weber- 
flüffiges! Drei Kinder hatte fie fchon — wozu no 
ein viertes? Sie hat e8 mir aud bis zum leßten 

“ Augenblid vorenthalten, fie Fennt meine Meinung dar- 
über. Natürlich, als ich e8 dann erfuhr, bin ih glei) 
Dingeeilt, denn wenn etwas nicht mehr zu ändern ift, 
muß man e3 eben gelten lafjen!“ 

Noch nie hatte eine Dame fo ungenirt mit Life 
geiproden; fie fühlte fich Höchft gejchmeichelt und hielt 
e3 für einen Beweis, daß fie viel älter ausfähe, als fie 

Kremnig, Ausgewanderte, 13
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wirfli war. „St Ihre Frau Tochter mit einem Rus 

mänen verheirathet?” wagte fie zu fragen. 

„Das hätte mir gefehlt! ..... Damit er ihr die 

Mitgift im erften Jahre durchbrädte und fi dann von 

ihr fcheiden Tieße!“ 

Sifa war ganz erfchroden. „Aber find Sie nicht 

auch Rumänin?” 

„Gewiß, aber das macht mid nicht blind gegen 

meine Landsleute! Als meine Tochter fiebzehn Jahre 

alt war, habe ich mich nad) einem Manne für fie um- 

gefehen; die exfte Bedingung war, daß er ein Ausländer 

fei, denn da8 Treiben unferer jungen Welt hatte ich 

genug ftudirt. Mein jesiger Schwiegerfohn war Nil 

genieur an unferer Eifenbahn; id; ftellte ihm die Be: 

dingung, daß er fich eine Anftellung in feiner Heimat 

verfhaffte — denn Ausländer, die bei ung leben, werden 

zumänifeher als wir — Molin befam die Anftellung, 

und ic gab ihm meine Tochter.“ 

„Molin!” rief Lifa ganz erregt. „DO, ben habe 

ich als Kind fehr gut gefannt; der Fam fehr oft zu 

Papa, befonders als wir no in Sinaja lebten.“ 

Nun zeigte fih, daß Fran Albutenu — fo hieß 

die Dame, Lifa Fannte ihre Familie dem Namen nad 

wohl — fi Director Walter’3 no entfann. Sie er 

zählte Sifa, wie viel Theilnahme der Tod ihrer Mutter 

damals überall hervorgerufen, und wie man fich allgemein 

für die Heinen Waifen intereffirt habe. 

„Lieb fi) Shr Vater nit von feiner zweiten Frau 

fcheiden ?"
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Lıfa ftußte und murde rot). „Davon habe ich 
nie gehört,“ ftotterte fie. - \ 

„st das die Mutter, zu der Gie reifen ?“ 
Lifa bejahte Hleinlaut. Sie hatte, feitdem Andrea’s 

Namen genannt worden war, die Empfindung, als ob 
Frau Albuteanu feindfelig über ihre Mama dächte, und 
mußte nit, wie fie für Andrea eintreten follte. 

„So, fo" — fagte die Dame. „ES Tan ja 
auch Berleumdung fein.” 

„Alles, was man gegen Mama jagen mag, ift er- 
logen!“ ftieß Lifa eifrig heraus. „Sch fenne fie und babe 
fie jehr lieb; fie war gewiß im Recht und Bapa im Un- 
reht; Papa war fo heftig... . . “ 

„Erwartet $hre GStiefmutter Sie?" fragte Frau 
Albuteanu, um etwas zu erwibern. 

„Rein.“ 

„Nun, dann wäre e8 gut, wenn Sie ihr tele 
graphirten.” 

Lifa wunderte fi, daß ihr das nicht eher eingefallen 
war, und that es fogleih, obgleich fie fürchten mußte, 
Andrea in der Nacht duch ihre Depeche aufzufchreden. 
AS fie aufftand, um das Telegramm aufs Büreau zu 
tragen, fagte Frau Albuteanu, das Fönne ihr Mädchen 
thun; 2ifa folle nur Hübjh da fißen bleiben, fonft 
würde diefer unverfhämte Laffe ihr wieder auflauern. 

Sie ftedte ihr fogar ein Buch in die Hand — es 
war ein naturwifjenfchaftlichesg — und fing gleichfalls 
wieder an zu lefen, weil fie nicht recht mit fidh einig 
war, was fie Lifa fagen follte. Es mar fehr un- 
wahrfheinlih, dap Andrea nicht fo fchledt war, wie 

\ 13*
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Molin meinte — denn von ihrem Schwiegerfohn hatte 
fie ihre Nadrichten über Frau Walter. Freilich, Molin 
war aud nur ein Mann und als folder fehr geneigt, 
Thlechte Anfichten über hübfche Frauen zu haben, und 
dies Kind hing mit außerordentlicher Liebe an der Gtief- 
mutter. Daß es jie felbft nichts weiter anginge, fuhr 
Frau Albuteanu nicht dur) den Sinn, denn was ihren 
Lebensweg Freuzte und fie intereffirte, war ihre Sadıe. 

Lifa Tonnte dem Buche über Eleftricität nicht fo 
viel Intereffe abgewinnen, mie fie wohl aus Dankbar- 

feit gemodht hätte. Sie war plößlich fehr fchläfrig ge- 
worden, und als fie den erjten Abfchnitt zieimal gelefen 
hatte, verftand fie ihn immer nody nicht recht. Da die 
Augen ihr immer zufallen wollten, mußte fie unauf- 
hörlih blinzeln, um fie offen zu halten. Frau Albu- 
teanu’s Jungfer forderte Lifa Hinter dem Rüden ihrer 
Herrin pantomimifh auf, den Kopf anzulehnen und zu 
ihlafen; Lifa verftand e3 wohl, wagte e8 aber nicht, 
denn die Heine Dame las mit ftrengem Gefichte und 
eifrig weiter. Schlieklih börte Lifa nur nod) das 
dumpfe Zifhen der brennenden Gasflammen. Sehen 
fonnte fie nichts mehr, und fie erwachte erft aus ihrem 
tiefen Schlafe, als der Portier mit lauter Stimme an- 

fündigte, daß der Billetfchalter für den Eilzug geöffnet 
jei. Sie hatte mehrere Stunden gefhlafen; das Bud 
war ihr fhon längft aus der Hand genommen und ein- 
gepadt worden; ja, fie befand fi) beim Erwachen auf 
dem Sopha und hatte doc vorhin auf dem Lehnftuhl 
gejeffen. Sie war ganz fchlaftrunfen und entjchuldigte 
fih verwirtt. 0.
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„Bir haben no Zeit,“ fagte Frau Mlbuteanu 
freundlid. „Anna Fan Shnen das Billet nehmen. — 
Verftehen Sie,” mandte fie fih an die Jungfer, „zwei 
Billets erfter Clafje und eins für Sie zweiter — Das 
Fräulein wird Ihnen gleich das Geld geben.“ 

Lifa mußte ihren Schab aus dem Kleiderverfted 
nehmen und befam Schelte dabei, daß fie fo leicht be- 
fleivet wäre, — „Gerade wie meine Tochter! Können 
Mädchen denn nicht vernünftig fein?“ 

Das Geld mußte exft umgemechfelt werden, mas 
Frau Albuteanu felbft that, indem fie fid) den Kellner 
mit dem Kurszettel der „Neuen Freien. Preffe” fommen 
ließ umd furdtbar mit ihm handelte. Lifa ward 
ganz roth vor Gene und fürdtete, daß es zu fpät würde. 
„Hier find die Leute alle Betrüger; vor zehn Sahren 
hat man mid; beim Mechfeln um fünf Gulden be- 
trogen. Seitdem ftefe ich immer alle Geldforten zu 
mir, ehe ich abreife, in verfchiedenen Beuteln.“ 

Endlich war alles fertig; Lifa hatte aber jo ftarfen 
Hunger, daß fie gar zu gern etwas gegejjen hätte. Nur 
fürdtete fie in den Mugen ihrer Begleiterin fehr zu fallen, 
wenn fie fi. troß deren Warnung auf dem Bahnhofe etwas 
beftellte; fie bezwang fich alfo und begniügte fich mit 
einem Stüdchen von Friß’ Ehofolade. Frau Albuteantı 
machte ihr gleich die Bemerfung: „Qunge Mädchen müffen 
nit nafhhaft fein und immerfort etwas Inabbern! 
Meiner Tochter habe ih das nie erlaubt, befonders 
nit Chofolade; die verdirbt das Zahnfleifh. Das ift 
fo unfere fchlechte rumänifche Sitte, immerfort Bonbons 
zu lutfhen, davon haben wir alle Franfe Magen!
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Außerdem verdirbt e8 au den Teint. Sch habe in 
meiner Handtafche ein fehr vernünftiges Bud) über 
rationelles Effen, das werde id Ihnen morgen geben.“ 

Gerade läutete e3 zum erften Male, denn der Zug 
fuhr ein, und die Goupeethüren wurden geöffnet. 

„Wir wollen uns einen Wagen in der Mitte des 
Zuges ausfuhen, dort ift e3 am ficherften,” meinte 
Frau Albuteanu. 

Zum großen Unmillen der Fleinen Dame gab «8 
jedod nur einen einzigen Wagen erfter Claffe, und der 
fam gleich hinter der Mafchine. Aud fanden fie fein 
leeres Coupee; fie mußten fi) zu einem Her feben, 
der feit Wien ohne Stiefeln und Iangausgeftredt da- 
gelegen hatte; zum Neberfluffe fprang im Ießten Augen- 
Di auch no der Herr, welder Lifa vorhin beläftigt 
hatte, in’8 Coupee. 

85 hoffe, Sie wiffen, was Sie Damen fchuldig 
find?" wandte fi Fran Albuteanu an den ftiefellofen 
Heren, der no immer ausgeftredt dalag. Er jcien 
fein Teanzöfiich zu verftehen, jo wiederholte fie die 
Frage in gebrodhenem Deutjh. AI aud) darauf Feine 
Antwort erfolgte, wandte fie fih an den eben Ein- 
geftiegenen und forderte ihn auf, den Mann auf feine 
Pflicht aufmerffam zu machen. 

Diefer, der fich augenfcheinlich über die Heine Dame 
amüfirte und feurige Kohlen auf ihr Haupt jammeln 
wollte, mwedte den Schläfer und überredete ihn auf 
polnife, fih anftändiger zu benehmen. 

Da Frau Albuteanu e3 für unpafjend erklärte, im 
Coupee vor fremden Leuten zu fehlafen, mühte Lifa fich
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ab, wach zu bleiben. Es ging aber nit. So oft fie 
au dur das Iaute Rufen auf den Stationen gemwedt 
wurde, immer jchlief jie wieder ein, jo daß ihr diefe 
Naht vorfam wie viele Nächte, und fie do Fein 
anderes Denken und Empfinden mehr behielt als das 
ihrer Müpdigfeit. 

Sn Lernberg hatte man faft eine Stunde Aufent- 
halt. Es war in der Nacht bitter falt geworden und 
alles bereift. Lifa fragte fi, wo wohl ihr Muth ge 
blieben wäre, wenn fie die Heine Dame nicht gefunden 
hätte! Menn nur die Kopffchmerzen nicht fo ftark 
wären! Frau Albuteanu fagte, das fei Die Folge davon, 
wenn man im Coupee fchliefe, und gab Lifa ein ficheres 
Mittel, weldes ihr und ihrer ZTodter ftet3 geholfen 
hätte. Sie führte eine Eleine Reifeapothefe mit fih, eine 
homöopathifche natürlich, nebft dem dazu gehörigen Buche. 
Lifa beitrebte fih nad; Kräften, eine Befferung zu ver- 
fpüren, e8 war aber umfonft. 

Unterdeß las Frau Albutennu ein Bud nad) dem 
anderen; Lifa blickte durch’3 Fenfter in die träumerifche, 
melandolife Gegend und malte fich bei jedem Herrenfiße, 
der an ihnen vorüberfaufte, das Leben des Beliters aus, 

„&3 ift wie ein Stüd Leben, da3 man mit ein- 
ander gelebt, wenn man diefe Fahrt gemacht hat,“ meinte 
Lıfa, und Frau Mlbuteanu erwiderte, ihr wäre e8, als 
habe fie Lifa immer gefannt. „Man fieht fi gleich in 
jo wirklichen Verhältniffen, nicht, wie meijtens bei DVi- 
fiten, in erdachten und erlogenen!” 

An der Grenze gab e3 Iangen Aufenthalt; der 
Zug durfte nicht weiter, weil die Bahn ausfchlieglich
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für Truppentransporte in Unfpruch genommen war. 

Man merkte. plöglih, daß man fi in einem Frieg- 
führenden Lande befand; mwerer Life no) die Fleine 
Dame hatten fi) Das aus der Entfernung fo vorgeftellt. 

Seit Ezernowiß blieben fie allein im Wagen, und 
wenn Frau Albuteanu aud) immer noch zu lefen jchien — 
ihre Sungfer hatte ihr das Neifelämpdhen zurechtgeftellt — 

fo Hatte fie Doch dazmwifchen viel Zeit, Lifa zu beob- 
achten und über fie nachzudenfen. Sie hatte gern 
hübfche, noch Fieber graziöfe Menfchen um fi), und Lifa 
mar wirklich auffallend graziös. Sie wäre fo vecht eine 
Schwiegertochter nach ihrem Sinne gemefen, fo eine, die 
fie fich erft erziehen fonnte, dienod) jung genug war, um 
fi nad ihr zu bilden! Ihr Sohn Georg mußte in 
feften Händen bleiben, fonft machte er Thorheiten. Hatte 
er e3 nicht eben bewiefen? Frau Albuteanu war der 

Meinung, daß die Frau den Charakter des Mannes 
bildet; fie hatte ihren Mann beherrscht und wollte aud) 
ihren Sohn nicht freigeben. Eine reiche Schmwiegertochter 
wäre ihr lieber gemwefen, aber eine Erbin ohne Familien- 
anhang hatte fie bisher nicht gefunden. Lifa war ein 
gutes Kind, das allerhand gelernt und einen Haren Kopf 

hatte, um noch mehr zu Ternen, wenn fie nur in die rid)- 
tigen Hände Fam; die Eltern waren anftändige Leute ge- 

wejen, Ausländer, was die Sade nur angenehmer machte. 
Frau Albuteanu war auch etwas abergläubifch in ge- 
wiffen Dingen: fie meinte, ihre Begegnung mit Lifa fönnte 
feine blind zufällige fein.
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4 NS 4 : Di sehnftündiger Verfpätung traf der Zug in 
(YES, 0 Bufareft ein. Lifa fpähte in zitternder Crre- 

B”N5. gung duch das Coupeefenfter auf den Perron 
hinaus. Sie mußte laut fchludzen, fo weh und lieb 
tab alles fie an. Vergebens hatte Frau Albuteanu ihr 
vorausgefagt, daß bei fo unregelmäßigen Ankunfts- 
zeiten Niemand dort fein fönne, um fie in Empfang zu 
nehmen; Lifa Hatte ganz zuverfichtlich gehofft, Andrea 
auf dem Bahnhofe zu finden ; ihr Ausbleiben betradjtete fie 
wie ein unheilbringendes Omen, und ihr Herz fhtug 
ungeberdig vor Angjt und Enttäufhung. 

Frau Albuteanu, die telegraphirt hatte, wurde von 
ihrer Equipage erwartet; fie ftellte Lifa ihren Diener zur 
Verfügung, der holte ißr eine Drofehfe und feßte fich 
auf den Bod, ımd nun fuhr fie allein in die Stadt ein. 

Sie war ganz verzweifelt: Wenn Andrea nun todt 
war, oder auch nur aus ihrer alten Wohnung ausgezogen, 
oder wenn fie ihr züvnte, und Lifa nun nad) diefer ewig 
langen, bejchmerlichen Fahrt mwiever umkehren mußte und 
wohin? Das war eine Möglichkeit, die ihr die Befinnung 
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vaubte; auch befaß fie ja nur noch fechzig Franf, — 
Was follte fie beginnen ? 

€3 mar ein trüber, grauer Tag, wie Bufareft ihrer 
nur wenige hat. Die lange Bahnhofftraße mit ihren un- 
regelmäßigen Häufern war furdtbar fhmußig; öfters 
fperrten die Bauernfarren, welche auf dem bolprigen 

Pflafter jchwer vorwärts famen, den Durdgang; rechts 

und Iinfs von der Straße lagen große moraftähnliche 
Pläße, auf denen Büffel Tagerten; die Leinwandhemden 
der Verkäufer und Ausfchreier fahen grau-fhwarz aus 
und nicht mehr fommerlich weiß, wie es Lifa’ in ihrer 
Erinnerung vorfchmwebte. Sie beobaditete das alles mit 

ihren durch die Abmefenheit gefchärften Augen, und eine 
Troftlofigfeit legte fi ihr auf’3 Herz, daß fie vor Angft 
äitterte. Und da Tam ein Leichenzug! Weshalb wählte 
der diefen Weg? Die Leichendiener, welche den Todten- 
fuchen vorantrugen, roateten mühfam dur den Straßen- 
foth, mas für vertrunfene Gefichter! Und wie roh fie 
ladpten und fcherzten, indem fie den großen Kuchen hin 
und ber jchmanten Tiefen! Dazu die Popen in ber 

fchmußbejprißten Drofchfe mit den abgetriebenen alten 
Schimmeln — wel gemeinen Ausdrud hatten ihre 
Züge! Der Straßentoth flog auf ihre goldgejticten 
Drnate, die wie bunte Zappen um fie hingen. — Life 
fah plögli Berlins glatte, gefäuberte Straßen vor jid) 
und fragte fih, wie es nur möglich gewefen, daß fie fi) 
hierher gefehnt? 

Wieder einmal mußte die Drofchle Halt machen, 
denn die Pferdebahn hatte einen Karren überfahren; ein 
Pferd war geftürzt, rund umher ein feifender Wtenfchen-
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fnäuel. Das Pferd jhlug um fh und bemühte fich 
vergebens, fich wieder aufzurichten; anftatt ihm behülf- 
ih zu fein, peitfchte ein roher Kerl unbarmherzig auf 
das arme Thier los. Lifa preßte beide Hände vor ihr 
Gejiht und Iehnte fi in den Wagenfchlag zurüd — 
fie mochte nichts mehr fehen, nicht? mehr hören, fie 
ftöhnte nur; ihr eigenes Schiefal war ihr plöglich gleich- 
gültig geworden; fie wollte nur von frenidem Leide ver- 
Ihont fein, dem fie nicht abhelfen Fonnte, 

Die Fahrt nad) der Strada Dionifie dauerte eig, 
und dod dünfte fi Lifa, als fie endlich vor dem wohl- 
befannten Haufe hielt, viel zu fchnell und unvorbereitet 
angelommen zu fein, als habe fie nod nit genug 
Muth gefaßt, um ihrem Schidfal entgegenzutreten. 

Der Diener Flingelte; Lifa mar no nicht ausge- 
ftiegen, denn fie hoffte fast, zu hören, daß Madame 
Walter jchon Iange ausgezogen wäre. Zwei Umgieh- 
termine waren ja feit ihrer Abreife verftrichen. Aber 
das Dienftmädchen, welches öffnete, antwortete, Madame 
Walter wohne Hier und fei zu Haufe! 

Im Nu war fie drinnen und mit der Hand auf 
dem Griff der erften beiten Thür, der zum Salon. 

„Nein, nicht da hinein,“ rief dag Mädchen. „Su 
den Zimmern wohnt ja der ruffifche General!” 

„Alfo Hinten?” fragte Lifa und trat in den Gorri- 
dor. Ehe fie aber ihr früheres Zimmer erreicht, ftand 
Andrea vor ihr. 

„Mama, Mama!” fhrie Lifa auf und lag fchluchzend 
in ihren Armen. 

Andrea war außer fi gerathen, als fie Lifa’s
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Depeiche befam — das war ungefähr das Unangenehmite, 
was ihr gefchehen Tonnte, und fie hatte e& fi auch feit 
vorgenommen, al’ ihren Groll, al’ ihre Bitterfeit gleich 
über die Anfommende auszufchütten und ihr das Haus 
zu verbieten. 

Als aber das fchluchzende Kind an ihrem Halfe 
ding, liefen aud ihr ein paar Thränen die Wangen 
herab; fie fonnte weiter nichts fagen, als: „Lifa, be- 
ruhige Di do!” 

Lifa jedoch beruhigte fi nicht fo fehnel. „D, 
Mama, e5 ift wie ein Traum, daß id Dein liebes Ge- 
ficht fehe und bei Dir bin!“ 

Andrea pflegte fonft Feine fpontanen Gefühle zu 
haben, aber jeßt vegte fih in ihr eim umerflärliches 
Wohlgefühl, und die Frage: „Wie fommft Du in aller 
Welt dazu, hierher zu reifen?” vrängte fi von felbft 
zurüd. 

Man trug zu efien auf. „Biel habe ich nicht," 
meinte Andrea bitter, „aber fo lange ich die Vorder- 

zimmer vermiethet habe, Kann ich Ieben.“ 

Lifa war in zu großer Erregung, um durd) diefe 
Worte auf die Erde hinabgezogen zu werden. Sie fah 
fih um, fie erfannte die alten Möbel und feierte mit 
allen ein ftummes Wiederfehen; Andrea mifverftand 
Lifa’3 Blide und meinte: „Sch habe mich ganz auf Die 
Hinterzimmer zurüdgezogen, id made mir nicht? aus 
der Straßenausficht.” 

„sh verftehe — die Erimerung ...... ' anls 
wortete Lifa.
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Andrea verftand aber nicht; fie hatte bei Walterg 
Tode in ihrem Haß und Groll nur das eine Wort ge= 
funden: „hm gejchieht ganz recht!” Bor ihrem eigenen 
Gewifjen mar fie eine unfhuldig Leidende, eine arg 
Mißhandelte, befonders feitdem fie erfuhr, wie gering 
die Revenüen waren, die er ihr ausgefeßt hatte, 

„Mir war immer, als müfßte ih Papa hier wieber- 
finden,“ fuhr Lifa fort, „und vor Sehnfught nah Dir 
und ihm bin ich ganz fchleht geworden.” 

Andrea fhwieg einen Augenblid, dann fagte fie: 
„Nenne Deinen Vater und mich nit in einem Athen, 
Sifa; id habe ihm nicht vergeben, er war fehr chlecht 
gegen mid, und ich hoffe nur, es wird fih nit an 
Div no räden! Alle haben es mir gejagt, feine eigenen 

. Collegen hier — nichts Fonnte fein Benehmen ent- 
Tchufdigen !” 

„Er ift ja tobt, Mama!” wandte fie fehluchzend 
ein; fie wollte fich die Stunde des Wieverfehens nicht 
verbittern lafjen. Andrea regte fich nicht gern auf, fie 
befam leicht Kopfiweh darmad; außerdem hatte fie jest 
gerade Eile, deshalb brach fie ab: „Bir wollen nun 
nicht davon fpredhen; ih muß aud in’s Hofpital.“ 

„Ssn’8 Hofpital?” 
„30, Her Kalman — Du Fennft ihn dod no? 

Nein? — hat mid dem Fürften Demetre empfohlen, 
und fo bin ich mit al’ den Damen der Gefellfhaft an 
der Pflege der Verwundeten betheiligt; wir haben ung 
ein ehr hübfches Koftim dazu machen lafjen — ih 
natürlih ganz in Schwarz. Ic wollte nur zu Haufe 
fein, wenn Du anfämeit. Frau Meri Holt mid um
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vier Uhr mit ihrem Wagen ab. — Wie wäre e3 mir 
überhaupt ohne die Freundlichkeit Anderer die ganze 
Zeit ergangen! Befonders Morton war rührend — 
er wollte nicht einmal, daß ich die Zimmer vermiethen 
Tollte!” 

„Du arme Mama!” feufzte Lifa und fchmiegte fidh 
an fie. 

„Nun noch etwas, mein Kind — Did) hat mohl 
Sehr gefroren ?“ 

„a, von Galab an war das Coupee nicht geheizt; 

Frau Albuteanu will fi darüber beflagen .. . .” 
„Mit der alten Tante bift Du gereift?” 
„Sie war fehr freundlich gegen mich!” 
„Das wundert mid. Wenn id) fie fehe, ift mir 

immer zu Muth, al® wäre meine alte Gouvernante auf- 
erftanden und gäbe mir einen Verweis, daß ich nicht 
gerade füße.” — 

Lifa Tächelte trüb; e3 war ein fehr gemifchtes Ge- 

fühl, das fie beherrfchte, Anden fragte eigentlich nad) 
nichts, und fie hatte das Herz fo voll, wollte ihr fo 
viel fagen, wußte gar nicht, wo fie anfangen follte! Sie 

hörte jo halb im Traum, daß Radu ganz gejund wäre, 
daß vorgeftern, während fie zwifchen Krafau und LZem- 
berg fuhren, Plewna fich ergeben hätte, daß alfo ver 
Krieg fo gut wie beendet fei. 

„Welh ein Glüd!” rief fie aus. Andrea jedod 

meinte, der AKrieg fei Fein jo großes Uebel gewefen, er 
hätte fogar fein Gutes gehabt. Seht aber müffe fie fort, 
Lifa folle fich nur dorthin auf's Sopha legen und fchlafen. 

Lifa that, wie ihre Mutter gerathen. Ach, diefe
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Enttäufhung! Wie eine Art Webelfeit fchmedte fie dies 
Gefühl: Nun war fie da, nun hatte fih ihr Sehnen 
erfüllt — war das nun „gu Haufe?” Sa, dort ticte 
die Uhr, die ihr fo oft die Länge der Winterabende 
gezeigt. Lifa entfann fich jebt genau, daß fie dafjelbe 
Gefühl der Einfamfeit fon damals gehabt — in 
Deutfchland war ihr die Erinnerung daran ganz ver- 
loren gegangen! — Sie fah die Spinnmweben in der 
Efe, fah, wie fehledht gereinigt das Zimmer war — 
unter dem Schrank lag Dider Staub, das Fenfter war 
feit Wochen nicht gepußt, alles machte einen fo ver- 
mwahrloften Eindruf! Jebt zwar ftörte dag fie nit, denn 
fie war todtmüde, aber es verjtärfte ihr Gefühl von 
Nebelfeit. 

Auch die Mama war verändert — nicht äußerlich, 
fie war ja immer noch fo fchön, ihre glatt in’3 Geficht 
gelämmten Haare waren immer no did und glänzend 
Ichwarz; aber ihre Zuneigung zu Life war verf_hwunden, 
und nad Robert hatte fie nicht einmal gefragt! Bisher 
hatte Lifa gedadt, die Liebe zu ihren Kindern wäre dag 
Einzige, was Andrea noch geblieben, aber nun fchien fie 
voll von anderen Dingen! 

Das Wehgefühl der Heimathlofigfeit überfiel Lifa 
immer bitterer, je länger fie über Andrea nacdhdachte, 
und fon fagte fie fih: „Das ift meine Strafe!.... 
SH hätte nicht gedaht, daß fie fo bald fommen 
müfle!...... Die Strafe für meine Schlehtigfeit gegen 
die Tante und Friß!” ..... damit fchlief fie ein. 

3a, nun war fie daheim. Die alten Laute, Die 
befannten Geräufche, die Nüchternheit der Morgen
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empfindungen waren biefelben. Der Glanz, den die Ferne 
über Haus und Stadt ausgegoffen, war dahin, e3 war 

das tägliche Leben Hier wie dort, und Lifa’s heißer 
Kopf empörte fih gegen die Alltäglichfeit. 

Hwar.al3 fie die befannten Ausrufe von der Etraße 
her hörte, 503 „Ausua” des Wajjerverfäufers, da fprang 
fie in ihrer Freude fon vor fieben aus ‚dem Bette, 
das ihr auf dem Sopha zurecht gemacht war. Andrea 
Ihlief immer noch lange, ja nun, wo der Vater nicht 
mehr da war, um auf der Hausordnung zu beftehen, 
lebte jie, fhien es, ganz ohne Ahr. 

Lifa Horte alle Viertelftunden vergeblih an der 
Thür; ihr Herz war fo voll: fie hatte fi) ja nod gar= 
nidt mit Andrea ausgefproden; fie wußte auch nicht, 
womit fie fich einftweilen befchäftigen follte, die Stunden 
frochen fo Tangjam! 

AS e3 endlich Flingelte, ftürzte Lifa in Andrea’s 
immer; Diefe aber war fehr ärgerlich darüber und 
Ihicte Lifa zu ihrer großen Verwunderung augenblidlic 
wieder "weg, indem fie jagte: fie verbäte fi, daß fie 
ungerufen in ihr Schlafzimmer Fäme, fie brauche das 
Dienftmädgen! Lifa ging ganz beftürzt in ihr Stübchen 
zurüd; e8 war nicht nur Schmerz, e3 war ein unaug- 
fprehbarer VBerdadht, ein Gefühl von etwas Beleidigen- 
dem, das ihr duch den Kopf z09. Sie wußte nicht 
10a, aber e& war eine ganz neue Empfindung, die nicht 
verging, als Andrea jehr übelgelaunt zum Kaffeetifch Fam. 
„sh -trinfe immer meinen Thee im Bett,” jagte fie; 
„Du brauhft nicht auf. mid zu warten.” &n Lifa 
war die Liebe nod) ftärfer als alles Andere; fie liche
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fofte Andrea’3 Hand, Füßte fie und fragte, ob ihr nicht 

wohl fei? 
„Nein, ich habe Kopfweh, und dann will ich e3 

Dir nur ehrlih jagen, ich habe Deinetwegen die ganze 
Nacht nicht Fchlafen Fönnen!“ 

Lifa wurde dunfelvoth. 
„Mir thut ‚es fo leid, daß ich Dir ungelegen 

fomme,“ ftotterte fie demüthig. 
„Sa, Kind, ich weiß nicht, was id) mit Dir an- 

fangen foll. Ich habe nicht die Mittel, ein ordentliches 
Haus zu führen... .“ 

„Ich will e3 Dir führen!” fiel Lifa ein. 

„Anfım! Was ift denn bei mir zu führen? — 
Zu fremden Leuten Fann id Did au nicht gehen 

laffen.” Lifa ftand das Herz ftille. 
„Du marft jo gut aufgehoben, wo Du warit, war= 

um fonnteft Du nicht bei Deiner Tante bleiben?“ 
„Sch fehnte mich nad) Dir, Du bift doch jchließlich 

meine Mama!” 
„Das bin ich erftens nicht — jeit Dein Bater 

mich verlaffen hat —, und an die Sehnfucht nad) mir 
glaube ih au nit. Ich fürchte, da ftedt ganz etwas 
Anderes dahinter, und das vwoill ich eben nicht.“ 

„Mama!“ rief Lifa leivenfchaftlid. „Womit foll 

id e3 Dir beweifen?.... .“ 

Sie hatte Andren’3 Andeutungen nicht verjtanden. 

„Wir wollen uns gleich ordentlich ausfprechen, Life; 

ih bin jehr offen und fann Verftedtheit nicht leiden. 

Was willft Du hier? Haft Du es auf Radu abgefehen ?" 

Life Tprang auf. „D Mama!” rief fie empört und 
Kremnig, Nusgewanderte. „ 14
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warf fih auf das Sopha. Es war, um den Berftand 
zu verlieren! Nein, das fonnte ja nit feint... Sie 
fchloß die Augen und biß in die Lehne des Sophas. 

Andrea af ihr Stüd Weißbrot ruhig weiter. Gie 
war nicht beleidigt über Lifa’S Entrüftung ; Diejelbe 
hatte ihren Verdadht nur beftätigt: das Mädchen hatte 
fih Radu in den Kopf gejegt, fie hatte das fchon feit 
Jahren gewußt, und diefe Heimkehr hatte ihr den Ber- 
Dat zur Gemwißheit gemadt. 

Sie meinte ihr die Sade jebt von Anfang an 
flar gelegt zu haben und war befjerer Stimmung als 
vorher. Lifa rührte fich nicht von ihrem Sopha. „Das 
ift die Strafe!” flüfterte fie bei fih. „Was foll ih 
nun thun?” 

„Zein® nur ruhig Deinen Kaffee,” fagte Anorea 
unerjchüttert, „er ift jo mie fo nicht jehr warn.“ Da- 
mit ftand fie auf, um fich anzuziehen; Lifa hörte fie 
nad) einer Stunde fortfahren. 

Endlich raffte Lifa fih auf; fie mußte Doc etwas 
thun; fie hatte an Frau Albuteanu zu fchreiben und ihr 

zu banken. Diefe Beziehung war ein Strohhalm, an 
den fie fih Hammerte; vielleiht würde die Frau ihr 

helfen? 
Sie hatte den Brief beendet und fann nad, ob fie 

ihn duch die Pot oder den Knecht fchiden follte, als 

ein lautes Geräufh auf den Borderflur fie erfchredte. 
Sie wußte, daß die Zimmer dort an ruffifche Officiere 
vermiethet waren, und wurde ganz ängftlid. Sollte fie 
zufehen, was dort vorging? Schwere Schritte erröhnten 
vor ihrer Thür. Es mar ja Ariegszeit, das hatte fie 

s
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über ihrer eigenen Sorge vergefjen — wenn man nun 
plöglid hier einbrädhe? Sie wollte die Thür abfchließen, 
als diefelbe heftig aufgeftoßen wurde, und fie vor einem 
Ihmarzbärtigen Mann in Uniform zurüdprallte. ud) 
er war erfchrofen über den unerwarteten Anblid, dann 
aber rief er: „Du hier, Lifa?” und ergriff ihre beiden 
Hände. 

Sa, e3 war Radu, aber ganz unfenntlic, geworden, 

nur die Augen und die dien ffhwarzen Brauen maren 

diefelben, do den ganzen unteren Theil des Gefichts 
bevedte ein Vollbart, die Nafe war ftarf gebogen, und 

die fech3 Jahre hatten Radu um mehr als das Doppelte 

älter gemacht; fogar die Stimme, befonders die Stimme, 
war eine ganz andere gemorden ! 

Er lachte und fragte und erzählte, alles in einen 
Athen; er war mit einem Gefangenentransport ange- 

- dangt und wurde wahrfcheinlich gleich entlaffen, da 

der Krieg jebt fo gut wie zu Ende war; aber daß Lija 
da jei, war doch ganz und gar unglaudlih! Und rite 

duchgebrannt! Warum eigentlih? Aus purem Leicht 
finn! Und ihren Robert hatte fie Dagelafjen ? 

 Rıfa. half ihm unterdeß Waffen und Mantel ab- 
legen und lief hinaus, um das Efjen zu befchleunigen. 

Alles Blut war ihr in den Kopf geitiegen, fie fprad) 
wie im Fieber. Das war Nadu! Er fehien da Zimmer 

zu füllen; er war jo geräufchvoll, jo lebhaft, fo unauf- 
hörlich |prechend;; er verftand fofort alles, was fie nur 
andeutete! Und fol’ große Aolernafe hatte er be- 
Tommen und mit zweiundzwanzig Sahren fchon einen jo 
dichten Vollbart! Er war ein Mann, er jprah auch fo 

14*
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und bewegte fi fo, und die Uniform ftand ihm fo gut! 
Er war fo zutraulid und doch fo refervirt, fo brüderlid 
und doch mwildfremd — er hatte fie nicht einmal ge- 
gefüßt! Und als er vom Vater fprach, ftand ihm eine 
große Thräne im Auge... .. Sie Tonnte eigentlid} gar- 
nichts Anderes thun, als ihn bewundern! Merkte er das? 

Manchmal fchien ihr plößlid), als beftünde er aus 
zwei Menfchen, aus einem, welcher jpricht, und aus 
einem, welder ftumm fi; felbft und die Anderen be: 
obadtet; ja, e8 war, als ob dann jeine Augen zwei 
verjchiedenen Richtungen folgten, und dod) Ihielte er nidt. 

„Du bift bier nicht im Paradiefe, Lifa!” meinte 
er nah dem Ejjen, fi umfehend. „Was wirft Du 
denn jeßt anfangen ?” 

„Da3 werden wir fehen,“ entgegnete fie ausmweichend. 
„Du aber, was wirft Du machen ?” 

„3 gehe nad) Paris zurüd, fo bald ih fann, id) 
habe noch das Ießte Eramen abzulegen; im Juli bin 
ih fertig; dann Taffe ich mich gleich hier als Aovofat 
nieder. Ich Kann die Zeit nit erwarten; mandmal 
ftürmen die Gedanken von all’ dem, das ich zu hun 
vorhabe, jo auf mich ein, daß ich die Geduld verliere!" 

Lifa hatte das Gefühl, daß ihr Kopf nad) oben 
wüchje über al’ den neuen been, die in ihr erwachten; 
fie hatte nie einen Menfchen gekannt, der fo darmad 
brannte, etwas zu leiften: Radu ftand vor ihr auf wie 
eine Duelle des Lichts, ein Heros des Gedankens! 
„Schon voriges Jahr habe id) ein etymologifches Lerifon 
angefangen; jest vor Wibdin habe ich fleißig Dafür ge- 
lefen. — €3 ift eine Schande, daß Rumänien nod) fein?
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befigt!.... Du Tannft mir übrigens fehr dabei behülf- 
lid) fein.” 

Lifa wußte nit einmal, mas ein etymologifches 
. Zexifon fei. 

„35?“ fragte fie erröthend. „Sch verftehe ja gar- 
nicht3 davon.” 

„Da3 zeige ih Dir, Du follft auch nur die 
medhanifchen Vorarbeiten für mich maden: Worte und 
Phrafen ausziehen und auf Eleine Zettel fchreiben — 
da3 ift gleich eine Beichäftigung für Did. Ih bin 
nämlid der Meinung, daß ein Mädchen durchaus auch 
geiftige Befhäftigung haben muß, bin überhaupt ein 
begeifterter Anhänger der Frauen-Emancipation !” 

Lifa Fam fi fo dumm vor, daß fie auf all’ das 
niht3 zu erwidern wußte Er jhien das auf ihrem 
Gefihte zu Iefen. „Man merkt, daß Du aus einem 
eingejchlafenen Haufe und aus einem fertigen Lande 
fommft; bei uns hier aber Liegt noch alles im Argen, 
alles ift erft im Werden, da Iebt man dreifach!” 

„sh glaube, Du ireft Dich,” antwortete fie, zur 
Dppofition angeftachelt; „fpeciell für Frauen-Emancipation 
gefhieht in Berlin wohl mehr als hier!“ 

„Natürlich, das habe ich auch nicht Teugnen wollen, 
aber gerade das thut uns hier weniger noth!” 

„Warum? Findeft Du, dab die Rumäninnen uns 

So ‘überlegen find?” 
Er lächelte, denn e3 machte ihm Scherz, daß fie 

endli etwas erwiderte. „Vielleicht verftehen fie ihre 
Hauptaufgabe, möglichjt viel Männer zu fefleln, beffer 
als die Deutfchen.”



— 2l4 — 

„Die fannft Du Die Aufgabe der Frau fo niedrig 

faffen ?“ 

„Du Fennft augenfcheinlidh Schopenhauer nicht, Life, 
den mußt Du aber dDurdaus Iefen. Ich führe ihn immer 
mit mir herum und werde ihn Div glei auspaden!“ 
Er ging an feinen fleinen Koffer. „Wenigftens das 
Kapitel über die Frauen mußt Du Iefen.” 

Sie fühlte fi jehr gefchmeichelt, daß er ihr gleich 
etwas zu lefen gab. 

„Du ziehft alfo mit philojophifchen Büchern in’s 
Feld?" fpottete fie. „Wenn die Türfen die nun abge 

fangen hätten!” 

Er fah von dem Koffer auf, in dem er framte. 
©o, jeßt erkenne ih Dich wieder, bisher fehienft Du 

mir gar zu zahm!” 

„DO, die Zahmheit ift nur _uferlic,” meinte fie 
Ihnippifh; fie war fich felbft wohl bewußt, daß fie biö- 

ber nur bemwundernd vor ihm gefeffen, aber das follte 
er nicht merken. „Wenn man fold eine Reife gemadt 
hat, wie ih, um dann, anftatt mit Liebe, mit Kälte auf- 
genommen zu werden, hat man wohl das Nedt, ein ' 
bischen betäubt zu fein!” 

NRadu Tieß feinen Koffer ftehen, nahm Lifa bei der 
Hand und 509 fie neben fi) auf’3 Sopha. „Du mußt 
wicht ungerecht fein gegen Mama. Siehft Du, fie hat 
einen Sperlingsfopf; aber daß Dein Vater fie fchledit 
behandelte, hat fie doch gefühlt, und dafür rächt fie fi 
an Dir! Ich will das gewiß nicht entfhuldigen, aber 
die meiften Frauen find jo. Ich idealifire Mama gewiß 
nit, allein die Art, wie Dein Bater’fie in feinem Tefta-



— 215 — 

ment abgefunden hat, ift zu demüthigend, fie mar dod 
“feine Frau!” 

„SG habe das bis vor einer Mode garnicht ge- 
mußt, jonft hätte ich e3 nicht geduldet!” fiel fie eifrig ein. 

„Das habe ich auch nie anders von Dir und Robert 
erwartet, aber was willft Du dagegen thun? Du haft 
ja noch vier Sahre bis zur Großjährigfeit — falls Du 
nicht früher heiratheft —, Robert no} fünf: Eher fönnt 
She nicht über Euer Geld verfügen.” 

„Vielleicht Täßt Fris fich überreden, er ift unfer 

Bormund, wie Du weißt.” 

„Du mußt jelbft am beiten beurtheifen fünnen, wie 

viel Du über ihn vermagft!” 

Sie wurde roth. Er beobadiete fie eine Weile. 
„Billft Du ihn heivathen, Lifa? Sag’s aufrichtig!” 

E3 war ein merfwürdiges Gefühl, das Lifa bei 
Radu’3 Fühler Frage überftrich. Hatte fie denn je eimas 

anderes in Nadu gejehen als ihren Bruder? 
„Wir wollen die Sache einmal etwas tiefer faflen. — 

Liebit Du ihn?" 

Sie antwortete noch immer nicht, war aber dunfel- 

roth geworben. 
„sch will Dir überlegen heffen....“ fuhr Radu fort. 

„Er hat body beinahe etmas Väterliches!” dachte Lifa. 
„Alfo, fehnft Du Did nad ihm, wenn Du allein 

bift, denkft Du an ihn? — Sprid dod aufridhtig!” 
„sh weiß nicht,“ jtieß fie endlich hervor, „id 

weiß e3 wirflih nit. Wenn ich ihn nicht fehe, fehne 
ih mid) nad ihm, ift er aber in meiner Nähe, dann 
habe ich ihn garmicht lieb!”
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„Du mußt aud) das Kapitel über Liebe im Schopen- 
hauer lefen,” erwiderte NRadu. „Du fiebft ihn alfo 
entjieden nicht, und ich würde Dir dringend abrathen, 
ihn zu heirathen — wenn Jhr nicht fon zu intim 
mit einander feid. Habt Jhr Euch gefüßt?” 

Lifa wechjelte die Farbe. „Natürlih,” fagte fie, 
„Vetter und Coufine!” 

„sch meine nicht. als Vetter und Goufine, fondern 
als Liebende!” 

„Dazwifchen fehe ich Feinen Unterfchied!” warf fie 
troßig hin. Er befann fig). 

\ „Um nun auf die Vermögensfrage zurücdzufommen: 
Es ift wirklich unrecht, daß das Geld nicht hier an- 
gelegt ift, die 220000 SFranf, die Ihr Beide zufammen 
habt, würde man hier leicht zu neun oder zehn Procent 
unterbringen fönmen, und Mama Fönnte dann ein ver- 
nünftiges Haus maden und Did in die Gejellfchaft 
einführen. Robert müßte erft feine Studien beenden — 
er ift übrigens ein brillanter Kopf: mit fechzehn Jahren 
in Oberprima! — Dann fände er bier ein wirfliches 
Heim vor. Auch ic werde ja bald etwas verdienen, 
aber e3 wäre doch leichter, wenn Zhr nicht darauf zu 
warten brauchtet. So jevod) ift e8 eine reine Zigeuner- 
wirthfhaft: Die größere Hälfte des Haufes abvermiethet! 
IH Fann e8 Mama garnicht verdenfen, wenn fie immer 
unterwegs ift.“ 

„Was Fönnte ich nur thun?” fragte Lifa, die nit 
gern von einer dee abging, von der fie einmal ergriffen 
war, fondern nad) Kinderart fie gleich ausführen wollte. 

„Da3 hängt davon ab, welde Art Men Dein
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Vetter ift,” antwortete Nadu achfelzudend. „Wenn er 

empfindlich ift, Fannft Du ihm andeuten,. daß er das 

Geld nur deshalb nicht herausgäbe, weil er daran eine 
Handhabe über Di) zu befigen glaubt; oder daß er 
Did nur der paar Grojhen wegen heirathen wolle! — 

Euer natürliher Vormund wäre Mama oder ih! Ich 
weiß nicht, ob er das nicht fühlt? — Schlünmftenfalls 
ließe fi) vielleicht eine Heirath fingiven: dann müßte 

ex wenigftens Dein Theil herausgeben!” 
Lifa Shwindelte 8. Mas für einen merfiwürdigen 

Berftand hatte Nadu! Das Romanhaftefte z0g er in die 
Wirklichfeit: eine Heirath fingiren! 

„Wäre das nicht eine betrügerifche Handlungsweife?” 
Radu 309 die Brauen zufammen. „Sch bin gewiß 

fein Sefuit, aber der Ziwed heiligt die Mittel! . .. Hier 

find drei Eriftenzen — von mir jelbit fpredhe ich nicht —, 

die durch den Eigenfinn, dur‘ die Laune eines Franken 
Mannes auf Jahre hinaus, vielleicht auf immer, zu 

Grunde gerichtet wurden! Dein Vater aber hat fein 
Geld hier erworben, es müßte alfo auch vom allgemeinften 

Billigfeitsftandpunft aus im Lande bleiben.” 
Da Lifa diefen Standpimft nicht verftehen Tonnte, 

hielt fie ihn für unanfechtbar und mwunderte fi) nur 
aufs Neue über die Weite von Radu’3 ntelligenz. 

„sch werde gleich an Frig jchreiben,” fagte fie. 

„Nein, das wäre nicht Schlau. Wenn ih Dich 
vet verftand, haft Du von Krakau aus an Deine Ver- 
wandten gefchrieben,; warte die Antivort ab. Haben fie 
übrigens Deine hiefige Adrefje? Vielleicht ift e3 ficherer, 
wenn ich ihnen gleih mit Mama’s Unterfchrift und
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Adrejje telegraphire, daß Du geftern glüdlic) angelangt 
bij. Wer warten dann acht Tage. Höcft wahrfchein- 
lich fchreiben fie Dir fehr gereizt, das bietet Dir gleich 
die DVeranlaffung, auch Deinerfeits feindli” zu ant- 
mworten — außerdem giebt das der Sache den Anftrid, 
als ob ihre Lieblofigfeit Di zu Deinem Schritte ge: 
trieben hätte.“ 

Lifa hatte eine gewiffe unbehagliche Empfindung 
bei Radu’3 Morten. „Mir erfcheint das fo falfch und 
vorbedadht......” antwortete fie zögernd. 

„Aber bift Du denn ein Kind? Ach habe Did 
für viel intelligenter gehalten! — Uebrigens bin 1) jet 
jo todmilde, daß ich erft fchlafen muß; ich werde mid 
auf Mama’s Bett legen.” Damit ftand er auf. 

„Radu, mwillft Du mir nicht exft eins ber Büder 
nennen, aus denen ich die Worte und Phrafen aus- 

‚ziehen fol? Ich habe gamichts zu thun und langmeile 
mid fo.” 

„Nimm den Anton Ban, Du findeft ihn gewiß 
hinten in der Rumpelfammer, in der Kifte, in der alle 
meine alten rumänifchen Bücher Liegen; er ift mit cyril- 
fifchen Zettern gefchrieben, aber die fannft Du Doch noch?“ 

Lifa mußte Iange nach dem Bude fuchen; fie hatte 
die cyrillifden Lettern auch fait ganz vergeffen, aber 
IHlieplid fand fie fich hinein. Sie machte fidh fo eifrig 
an die Arbeit, daß fie erftaunte, als fie plößlich merkte, 
daß e3 ftodbunfel war. 

=



  

4. Kapitel. 

adu wedte Lifa am nädjften Morgen fchon 
/ um vier Uhr und berebete fie zu einem Früb- 
% fpaziergange dur die Stadt. Es machte 
Beiden fo großes Vergnügen, die Stadt erwahen zu 
fehen; fte ließen fich von einem Straßenverfäufer heißen 
Salep geben, fauften fih vom Bäder fteinharte Mais- 

meblfringel, fchlenderten über den Marft — alles war 
fauber und troden, da der Schmuß hart gefroven mar —, 

und ftanden auf dem Metropolieberge, als die Morgen» 

dämmerung hereinbrad). 
Lifa fühlte ihren ganzen Sugendimuth zurüdfehren : 

Um diefen Einen Spaziergang verlohnte e3 fi), Die 
Hengite der Reife durchgemacht zu haben! 

Nadu fprad unterdeß von Gott und Welt. Ihm 
war Reden an und für fih Bedürfnif. „Wir werden 
Alle zu iweal erzogen, bejonders in Deutfchland, und 
fommen dann jo unvorbereitet in’3 Leben. Wir lernen 
eigentli das Gegentheil von allem, was wahr ift: daß 
nur ideale Güter Werth haben, daß Edelmuth beijer ift 

als Geld, daß man exit feinem Nächten helfen foll und - 
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dann fi felbft — Und im Leben ftehen wir infolge 
deilen wie die Ejel da!” 

Lifa hatte darüber nie nachgedacht, fi) überhaupt 
noch nie eine Kritif über das Beftehende erlaubt; doc 
wagte fie nichts zu erwidern, fondern hörte ihm mit 
offenen Ohren und Augen zu. Shre einzige Sorge war, 
e3 möchte ihm leid werden, feine Weisheit an ein fo 
unbedeutendes MWefen zu verfchwenden! 

„Und befonders in Bezug auf die Liehe wädjt 
man in folder Dufelei auf, daß man glaubt, fie fei 
Wunder was, und natürlid fällt man aus allen Him- 
meln, jo bald man merkt, daß fie nur ein euphemiftifcher 
Ausdrud für die Fortpflanzung des Gefchledhts ift — 
weiter nichts! Ich Fann Dir garnicht befchreiben, wie 
enttäufht ich war, als ich meine erfte Erfahrung bei 
einer Frau machte!” 

Lila ftarrte ihn an. 
. „Du mußt wirklich heute noch Schopenhauer’s 

„Über die Frauen“ beginnen: es ift das Befte, mas dar- 
über gefchrieben ift,” fuhr Nadu fort. 

„Run fieh aber nur, wie goldig die Nebel jid 
fürben, e3 ift ein herrliches Winterbild! Man follte 
die Menfchen wieder Yehren, die Natur anzubeten, wenn 
fie denn durchaus etwas zum Anbeten haben müffen; 
dann würden fie befjer werden, als wenn man fie mit 
der blöbfinnigen, veralteten Religion, mit Noah und 
STaaf und anderen Juden füttert! — Wann daft Du 
angefangen, Deinen Glauben über Bord zu werfen? 
Gerade nad diefem Beitpunfte pflege ich die Menfchen 
zu beurtheilen.“
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Sifa erröthete; fie hatte fi) bisher ihren feiten 
Glauben bewahrt und heute früh noch gebetet, aber 
num fchämte fie ji, Das zu geitehen, damit Rabu fie 
nicht zu den Dummen würfe. „OD, das weiß ih nicht,” 
fagte fie. 

„Ich erinnere mich des großen Zufammenbruds in 
meinem Sinern jehr genau; ich mag damals dreizehn 
Sahre gemefen fein.“ 

„Deine Form des Glaubens ift aber auch abjurd, 
während die meinige . . . . .“ 

- „Wie fo abfurn? Das ift Euer Proteftanten- 
Hochmuth! Beweife mir einmal, worin?” 

„Euer Reliquienglaube, Euer Weihrauh und Weih- 
waffer, Eure Faften . . . .” entgegnete jie zögernd. 

„And warum ift das abjurd? Die große Menge 
muß etwas Greif- und Fühlbares haben, und die Faften 
find ohnehin fehr zuträglid. Nein, wenn ein Glaube 
fein foll, was ich eben beftreite, dan ift mir der 

griechifch-orthondoge noch der Liebfte.“ 

„Weil Du in ihm aufgewachjen bift.“ 

„Durdaus nit. Von inftinetiven Gefühlen bin 
ich frei, ich übe meine Kritif an allem — Du mußt 
mich eben exjt beifer Tennen lernen; Borurtheile Fenne 
ich nicht, dafür bürgt mir meine ftrenge Selbjtprüfung 
und - Schulung! Wie oft fah ih an Anderen, daß 
man fi am leichteften über fich jeldft täufht — den 
Fehler Habe ich abgelegt!“ 

„Was für Fehler haft Du denn no?” fragte fie. 
„D, id) bin zuweilen faul und bequem und auf-
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braufend, ich bin zu gutmüthig — fonft wüßte ih wirf- 
lich einen.” 

„Du haft eine recht gute Meinung von Dir.“ 

„Die hat Sever.” 

„Sch glaube, ich nicht!” 

„D, doh. Deine Fehler aufzuzählen, fanıı nicht 
fhwer fallen; ich fannte ja Deinen Vater, und Du bijt 

fein Ebenbild. Dein Vater war nit, was man gut 
nennt, jondern eine farge Natur, und das bift Du aud; 

ich glaube fogar, Du haft Züge von Bosheit in Dir. 

Das maht Dich aber nur anziehender, alfo beflage Did) 
nit! Es ward Einem nie behaglic in Deines Vaters 
Nähe; er war falt, ungemüthli, etwas intereffirt in 
Geldfahen — alles das bift Du au): das liegt in der 

Form Deiner Lippe und Deiner Nafenfpite! Nah 
Schopenhauer erbt man feinen Charakter vom Vater, 

feinen Berftand von der Mutter — die Deine muß 
intelligent gewejen fein! — Woher ich meinen Berftand 

habe, weiß ich nicht, von Mama entfchieden nicht; ich 
bilde eben eine Ausnahme, welde die Regel nicht um- 
ftößt. Mama ift aber dafür eine fehr gute Frau; fie 
Tann feinem Thieren ein Haar Frümmen; fie möchte 
immer alle Menfchen glüclich fehen; fie ift verfchende- 
riih, legt gar feinen Werth auf Geld, ijt gutmüthig 
und gemüthlich über alle Begriffe, fagt nie etwas Böfes 
über Niemanden — e8 war wirklich eine Sronie des 

Schidjals, daß Dein Bater fie heirathen mußte!“ 

Lija hätte früher gegen Andrea’3 Lob nichts ein- 
zuwenden gehabt; jet empfand fie dabei etwas von
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Oppofition; fie hätte Radu fragen mögen, warum er 
nicht befjer mit feiner Mutter ftände, wenn er fie für 
fo ausgezeichnet hielt? Sie erinnerte fich aber der „bos= 
haften Anlage” ihrer Natur und fchwieg. 

Eine Drofchte rafjelte langfam vorüber, Radu winfte 

ihr, und Beide ftiegen ein. Radu ließ bei Capfcha 
halten, wo eben geöffnet wurde, und beftellte Kaffee. 

„Du jiehft jo bleih aus, Lifa, Du haft Dich wohl nicht 

warm genug angezogen?” fragte er. „ES fteht Dir 
aber; Du bift überhaupt ein fehr hübfches Mädchen. ...” 

„Mit Zügen von Bosheit!” unterbrad; fie ihn. 
„sa, und von Bitterfeit! Aber hübfh bift Du 

Do und fehr anziehend: Blaue Augen und braunes 
Haar bedeuten immer was Befonderes; id muß einmal 
im Lavater nachichlagen, aber er ift wie die meiften 

meiner Bücher in Paris. — Und dann haft Du fehr 

ftarles Haar... . ." 
„Su viel Haar! — „Pfui, ift das wirklich alles 

Ihr eigenes?" pflegte man mir in Berlin fcherzhaft zu 
fagen.” 

„And jchöne Zähne — eine Seltenheit bei Eu 
Deutjchen!” 

„Die Tannft Du das behaupten? Wir find ja 
berühmt ‚wegen unferer Haare und Zähne.“ 

„Sm Gegentheil!” 

„Run, wir brauchen uns Darüber ja nicht zu 
ftreiten!” fagte fie beleidigt. „Sch weiß zu genau, daß. 
ih Recht habe.“ 

„Du urtheilft nad) ein paar perfönfichen Erfah- 

zungen, ich nach ftatiftifchen Aufftellungen.“
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„Nun foll e8 gar eine Statifti der Zähne geben!“ 
antwortete fie ärgerlich. 

„SH will Dir Deinen Kaffee nicht verderben,“ er- 
widerte er läcjelnd und zündete fi) eine Cigarette an. 
Lifa bemerkte zum zweiten Male, daß fie ihm am beften 
zu gefallen fchien, wenn fie widerfprach, und munderte 
fi innerlid darüber. Er figirte fie und fagte plöglig: 
„SH Habe Deine Gedanken errathen.” Sie wurde 
voth. „Du dadhteft über mich nad, nicht wahr?“ 

„Ungefähr,“ meinte fie. \ 
„Ra, dann fag’ mir einmal, wie Du Dir unfer 

gegenfeitige3 Berhältniß eigentlich gedacht haft?” 
„Öarnicht,“ fiel fie eifrig ein; „mas ift dabei zu 

denfen ?“ 
„Diele, denn, fiehft Du, eigentlich bift Du dod 

nit meine Schwefter, und diefe gefchwifterliche Sntimität 
hat mandes Gefährliche.” 

Lifa hatte das Gefühl, als würde ihr durd; einen 
Schnitt die Haut abgetrennt, fo jhmerzli war ihr 
fein Zerren am Zarteften und Heiligften. 

„Du denfit, das bleibt beffer unausgefprocden; nad) 
deutfer Art ift Div das Nebelhafte Tieber; ich habe 
aber Fein DVerftändniß für dergleichen Feinheiten und 
halte e3 für gefünder, über alles zu reden.“ 

Lifa Ichwieg. 
„Nimm nod ein Stüd Kuden, Du bift ja dod 

ein Süßmäulden — nicht wahr, id) Tann gut deutfh, 
Lifa? — Alfo, für ung giebt e3 mehrere Möglichkeiten — 
die wahrfheinlichfte ift, daß wir uns in einander ver- 
fteben.” ”
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„Der Kellner Hört zu . . . ." flüfterte Life ver- 

wirt. 

„Unfinn, er verfteht Fein Wort deutjh, und wenn 
auch! Seit Jahren fon Hab’ ich mir Far gemacht, 
da& das unfer Schiefal fein wiirde, und daß es hödhft 

unvernünftig märe, wenn wir uns heivatheten — ich 
reiß nicht einmal, ob e3 vor dem Gefeb erlaubt ift — 
jedenfalls darf ic), wenn ich meinen Weg machen will, 

feine Ausländerin zur rau haben, denn bei uns zu Lande 
ift das ein Hinderniß, befonders wenn’3 eine Deutjche 

ift! Meine Geliebte fannft Du auch nicht recht 
werden... .“ 

Lifa farrte ihn an; fie verjtand nicht, was feine 
Worte bebeuteten, aber ein folcher Tobesfchred lag in 
ihren Augen, daß er innehielt. 

„Höre mal, Du bift wirklich no) ein Kind! Weißt 
Du denn nihts von den Beziehungen zwifchen Mann 
und Frau?“ 

Es war in der That eine Hödft pilante Unter- 
haltung, und Radu fand auferordentlidhen Gejchmad 
daran. Gie fhwieg nod immer, fie fühlte die Thränen 
in ihren Augen, und in den Schläfen podte es, daß 

das ganze Gefihtchen zudte; dabei hielt fie ihren Kuchen 
gedanfenlos in der Hand. 

„Aber Sifa, ich habe Div ja nichts geihan, Dir 
nichts thun wollen — was ift Dir?“ fragte Nabu weid). 

Der Kellner war hinausgegangen, fie jaßen allein 
in dem frühgrauen Raum. Lifa verftelte ihr Geficht 

an feiner Schulter und fchluchzte: „Sch weiß nicht, 
Radu, aber ich Fann über folde Dinge nicht reden; mir 

Kremnig, Ausgewanderte. 15 i
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it, al3 hätteft Du mich furchtbar beleidigt ..... " Sie 

Schluchzte weiter. 
„Du bift müde, weil ih Dich zu früh gewedt habe. 

Aber du Haft recht, Hier ift nicht der Drt, weiter dar- 
über zu jpreden. ... . . Set müßte ich Dich. herzen 
und Dir die Thränen fortfüffen, nit wahr, Lifa?“ 

Sie fhaute nicht auf Hinter ihrem Tafchentud, und 

als fie den Schritt des Kellners hörte, trodnete fie fchnell 

ihre Augen. 
„Bilfft Du nicht noch etwas efjen?” fragte er. 
„Sch Kann nicht,” antwortete fie; „mir bleibt alles 

in der Kehle fteden.” Sie war fo furchtbar unglüdlich, 
ohne zu wiffen warum; fie hätte fi todtweinen mögen. 

Andrea fchlief noch, als fie nach Haufe famen, und 
Radu fagte zu Lifa: „Sprid nicht davon, daß wir 
heute früh fchon fort waren, Mama dentt jonft Wun- 
der mas!" . 

Lifa munderte fich über diefe Weifung, wagte aber 

nicht zu widersprechen. 

Radu fuhr nad) dem Kaffee fort; Furz darauf fam ein 

Brief aus Berlin für Lifa, und da drängte fi) alles 
Andere von felbjt zurüd. Man hatte alfo ihre Adrefje 

gewußt, man hatte ihr gleich gefchrieben —. aber was? 
Life behielt den Brief unerbrodden in der Hand, denn fte 
war überzeugt, daß harte, bittere Worte Darin jtänden. — 
Wenn nur Radu da wäre, um ihr Muth zu machen! 
Vielleicht aber war e3 befier, dak fie ihn exit allein Tas, 
Sie warf einen Bil auf Andrea; diefe war mit Der 

Lektüre ihrer eigenen Briefe befhäftigt. So erbrad; fie 
den Brief, er war von der Tante!



— 227 — 

Life hatte Schlimmes erwartet, Diefer Brief aber 

übertraf ihre ärgiten Befürchtungen. Der Tante that 

alles leid, was fie für Lifa gethan — nie würde fie 
ihr verzeihen! Sie erfannte fie nicht mehr als Nichte 
an und verbat jich jede fernere Nachricht. — Sie hoffte, 
daß Lifa einft die gebührende Strafe empfinge! 

Da trat Nadu ein; ihre Blide richteten fich bülfe- 
jucdhend auf ihn. 

Er durhfchaute gleich die Situation. 
„Darf ih den Brief Iefen?” fragte er und nahm 

das Blatt aus Lifa’3 Hand. 
Schnell durdiflog er. den Brief und brad in lautes 

Gelächter aus. Dann fagte er, fi eine Gigarette 
widend: „Berzeih’, Lifa, aber diejer deutjche Fami- 
lienfinn, Diefe Deutfche Familienliebe amüfirt mich 
töftlich!" 

Sie jhmwieg und fühlte fih dur feine Worte bis 
in’sS Innerfte verlegt. 

„Weißt Du, was Du jebt fchreiben mußt? — 
Ich werde Dir den Brief dictiren: Das alles ift recht 
ichön, aber wie wird’S mit meinem Gele?“ 

Andrea fragte, worum es fih handle, aber Lija 

antwortete entfehieden: „Nein, das fann ich nicht, Das 

flingt zu gemein!” 
Andrea wußte zwar nicht, wovon die Nede mar, 

nahm aber Schon Partei gegen Lifa. „Wie Fannft Du 
Kadu foldhe Worte in’ Geficht werfen?“ \ 

„Laß nur, Mama, ich werde jhon allein mit ihr - 

fertig,” fagte er lächelnd. „Lies unterdeß diefen Brief — 
3 find übrigens zwei orthographiihe Fehler darin.“ 

15*
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Lifa hatte Luft, Andrea den Brief aus der Hand. 
zu reißen; Nadu bemerkte e3 und hatte feine Freude 
daran, fie noch) mehr zu reizen. 

„Alfo diefe liebenswürdigen, ‚zärtlihen VBerwand- 

„Spare Div alles, was nicht zur Sade gehört! 
Beihimpfungen meiner Familie dulde ih nicht!” 

Er that, als ob er e3 nicht gehört, und tiederholte 
in gutmüthiger Ruhe: „Alfo diefe zärtlichen Verwandten 
wollen mit Div nichts zu thun haben, verlieren aber 
fein Wort über das ihnen von Deinem Pater anver- 
traute Vermögen!“ 

„Tante hat in ihrem Nerger garnicht daran ge- 
dat,“ fiel Lifa ein; „Gelb fpielt überhaupt dort im 
Haufe Feine Rolle, Radu, fobald es fid um Seelen- 
beziehungen handelt.“ 

„Hoho!” entgegnete er und wiegte fh auf dem 
Chaufelftuhl hin und her. „Was Du da fagit, läßt 
fih anfechten, denn eigenes. Geld darf man vergefjen, 
fremdes aber nicht!“ 

Andrea hatte den Brief gelefen und äudte mortlos 
die Adhfeln; fie fhien fi) darein zu ergeben, dah Lifa 
nun hier bliebe. Nadu hatte ihr geftern Abend aus- 
einander gejegt, wie vortheilhaft es für ihre gefellfchaft- 
fie Stellung wäre, wenn fie Bormund der Kinder 
würde, und wie nöthig für fie Alle, über das Ber 
mögen Disponiren zu fönnen. Lifa’3 abenteuerliche oe 
fei alfo für Andrea ein großes Glüf, denn dadurch 
würde alles wieder gut gemacht, was Walter verab- 
fäumt hätte. 

ten .
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Nadu Hatte die größte Luft, mit Lifa allein zu fein, 
und fann darauf, wie er Andrea entfernen fönnte. „Du 
wirft doch heute nicht in Dein langweilige Hofpital gehen, 
Mama? Mir zu Liebe Fannft Du mohl einmal zu 

Haufe bleiben; ich glaube jo wie fo, daß Du dort nicht 
viel thuft!” 

„Warum glaubt Du das?” Sie hatte ihrem 
Eohne gegenüber denfelben Fofetten Nugenauffchlag, wie 
wenn fie mit fremden Herren fprad); ihm machte das Scherz, 
Lifa aber mwunderte fi, weshalb Andrea ihr heute fo 
geziert vorfam: früher hatte fie das doc fo an ihr be- 
wundert! 

„Warum ich das glaube? Weil hr veizende 
drauen feid, aber fonft nichtS verfteht, außer den Män- 

nern die Köpfe zu verdrehen!” 

Andrea lachte gefhmeichelt und reichte ihrem Sohne 
einen ihrer Briefe. 

„Lies nur mal! — "Sollte man da noch glauben, 

daß ich nädjftens fchon vierzig werde?“ 

„a, Mama,” fagte er, ihr das Blatt zurüd- 

veichend, „ich werde Dich nicht mehr allein ausgehen 
laffen fönnen!” 

„Ah ja, begleite mich, wir werden durore 
machen!“ 

„I habe zwar auf der Commandantur zu tbun, “ 
meinte er, „aber hinfahren Fann ih Dich, wenn Du 
darauf beftehlt.” 

„SH darf heute wirklich nit zu Haufe bleiben, 
Radu, ich habe es feit verfprochen; morgen made ich
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mic frei. — Aber Du, Lifa, was macht Du während 
unferer Abwefenheit ?” 

„sh werde ein bischen arbeiten,“ antwortete fie 
müde. „Schreiben mag ic) jet nicht, der Brief würde 
zu Heftig ausfallen.” 

Somie aber die Anderen fort waren, legte fie fi 
auf’8 Sopha, um zu fchlafen; allein gleich darauf ward 
fie dur Radu’s Rückkehr geftört. 

„Dleib’ ruhig liegen, Schlaf ift etivas Heiliges,” 
fagte er; „ich fege mich hier neben Dich und Iefe.“ 

„Die fommt e3, daß Du fon wieder da bift?" 
„IS fhüßte die Commandantur nur vor, um Mama 

fejneller los zu werden !” 
„Ad, Radu, Du bift doc) ein ungezogner unge.“ 
„Wie Du meinft; jebt fchlafe aber erft.“ 
„SG Tann nit, wenn Du dabei bift.” 
„Gut, dann wollen wir plaudern. Stört e8 Did, 

wenn ich rauche?" 
„Nein, garnicht.“ 

„Es ift doch ein ftarkes Symptom, da ich. alles 
laufen lafje, um Bier mit Dir in dem Fleinen Gallerie- 
zimmer zu fchwagen! Du mußt nämlich mwiffen, daß 
id) ernfthaft zu thun habe; andrerfeits find Frauen mir 
nicht? Neues, denn von meinem fünfzehnten Jahre an 
bin ich bei ihnen mie ein Shooßhündden gemefen.” 

„Das müfjen rechte Frauen gemwejen fein; id 
würde mich fhämen, in deren Gunft geftanden zu haben,“ 
verfegte Lifa verächtlih. „Du fcheinft wirklich an Bes 
Teidenheit zu leiden! Einen fünfzehnjährigen Bengel 
ernft zu nehmen! Dazu ließe ich mich nicht Herbei!“
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Nadu late. „Bravo! Du bift wirklich fanos, 
wenn Du Did ärgerit. Bon all’ dem verftehft Du noch) 

nicht, und Dod ift e8 das Michtigfte im Leben. Wer 
vorwärts fommen will, darf es mit dem fehönen Ec- 

Tchlecht nicht verderben. — Sch weiß, mich werden die 
Frauen immer pouffiren.” 

„Bern Du mid mit zu Diefen „Frauen“ vechneft, 

dann made gefälligit eine Ausnahme!” 
„Du bift meine fogenannte Schwefter, alfo eigent- 

ih feine Srau in meinen Augen,” entgegnete er in 
anderem Tone, ftand auf und ging im Zimmer auf und 

ab. „Sch freue mid, Daß ich fehon in diefen Sahre 
meine Stubien vollende, denn es ift ein großes Glüd, 
feine Laufbahn gerade nach einem fiegreichen Kriege zu 
beginnen.” 

„Seine Laufbahn?” wiederholte fie fpöttifch. 

Er that, als hätte er den Ton nicht verftanden. 
„Bir Haben in Paris eine Art politifcher Gejellfehaft 

gegründet; id) bin ganz der Sohn meines Sahrhunderts, 
ich interefjire mich eigentlid) nur für Bolt. Da haben 
wir regelmäßig ein oder zweimal wöchentlich politische oder 
wirthfchaftliche Vorträge gehalten, fo daß ich mir mein 
Terrain jhon etwas präparirt habe.“ 

Lifa ärgerte fih jo, daß fie ihn um jeden Preis 
unterbrechen wollte. 

„Gedenfit Du gleich Minifter zu werden oder be= 
gnügft Du Di mit einem Gefandtenpoften ?“ 

Er ging ruhig weiter auf und ab, die Hände in 
der Hofentafche, und fagte: „Der unausftehlichite Zug 

an den Berlinern ift, daß fie ftets in’S Lächerlihe ziehen
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wollen, was über ihren Horizont geht! Lifa, fühlft Du 
denn nicht, daß e3 eine Smpertinenz von Dir ift, wenn 
Du unmiffendes, nafeweifes Ding mir in meine ernft 
errogenen Zukunftspläne hineinredeft? Hältft Du es 

wirflih fir fo lächerlich, daß ein Mann von meinem 
Talent ımd meiner Sntelligenz fih darauf "vorbereitet, 
eine Rolle in feinem Lande zu fpielen? Sch weiß, daf 

ih eine Kraft bin, und das ift feine Weberhebung, fon- 

dern männliches GSelbftbewußtfein! In Paris habe ic) 
Dusende von Anhängern unter den rumänifchen Studenten, 
die auf mid) und meine Zufunft jmören und die id 
hier zu verwerthen denke. Du haft ja feine Ahnung 
von dem, was hier zu Sande zu thun ift! Deine Ge- 
danken drehen fih um Hausmwirthichaft, PVermandten- 
zänferei und ein bischen Liebelei!” 

„Mein Gott, Rabu, ein bischen Anderes werde id) 

mohl auch gelernt und behalten haben!” 
„Möglich, aber Du haft feine eigenen oeen, Fannft 

gar feine haben bei der Art Erziehung, die Eud; Mäd- 
hen zu Theil wird.“ Er fah nad) der Uhr. „Nun muß 
ih aber wirklich fort," fagte er. Sie mußte, daß e 
eine Züge war und daß er fie nur wegen ihres Wiber- 
fpruchs ftrafen wollte, 

„Adien,“ fagte fie fühl, und er ging, ohne ihr die 
Hand zu geben. Sie wäre am Tiebften auch fortgegangen, 
aber allein durfte fie nicht, und wohin? Hätte fie 
menigftens etmas zu malen gehabt! Sie wollte nicht 
fo ftil dafisen und fich ärgern oder, gar für Rabu aus 
Anton Pan Worte ausziehen; fie fah immer den weiß- 
getiinchten ruffifchen Ofen an, und da fam ihr der
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Gedanke, ihn mit Arabesken zu verzieren. Sie lächelte 
vor Vergnügen und machte fi) glei) an die Arbeit. 

”. Sie gelang fehr gut, die ganze Stube wurde fhöner 
dadurh! Schon waren die beiden Säulen der Front 
fertig, als es dunfelte, und Lifa Hatte dabei ihr inneres 
Gleichgewicht wiedergefunden.



  

5. Bapifel, 

rau Albuteanu hatte Einen Charafterzug mit 
der Bufarefter Gefellfchaft, deren PBrincipien 
fie fonft feindlich gegenüberftand, gemein: die 
Hätte fie nicht immer alles wilfen mollen, 

was vorging, fo hätte fie die Hälfte ihrer Verwandten, 
deren Thun und Treiben fie verabfcheute, nicht bei fid) 
empfangen. So begnügte fie fi) damit, denfelben von 
Zeit zu Zeit fehr deutlich ihre Meinung zu fagen. 

Ihr Sohn George war ganz daran gewöhnt, von 
feiner Mutter geleitet zu werden, und fie meinte, er 
fönne nidt3 ohne fie thun. Darum war fie hödjt er- 
ftaunt, daß er in ihrer Abwefenheit olS Freiwilliger in’ 
Heer getreten war. €8 fah ihm wirklich nicht ähnlich, 
und fie hielt e3 für eine gerechte Strafe, daß er fon 
im zweiten Monat feines Kriegsdienftes am Typhus 
erfranfte und beurlaubt werden mußte. Man hatte 
iht von feiner Krankheit exjt gefchrieben, als er lu 
Reconvalescent war; fie fand ihn bei ihrer Heim-  
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funft auf dem Sopha, umd er entjchuldigte fich Tcherz- 
haft, daß er ihr nicht entgegengehen Tönne. 

Er trug feiner Mutter gegenüber ftet3 die verbind- 
ichjten Formen zur Scheu, und fie that fi} viel dar- 
auf zu gute, ihn fo erzogen zu haben. Am eriten 

Tage nah ihrer Heimkehr murde fein Befuh an- 
genommen, natürlich 2olo und Conftantin, die Kinder 

von Frau Albuteanu’s verftorbener Schweiter, auzge- 

nommen. 2olo — das war ihr Kofename, eigentlich 
hieß fie Marie — war von ihrem Vater früh mit einem 
jehr leihtfinnigen jungen Manne verheirathet worden 
und fon nah dem erften Sahre ihrer Ehe hatte fie 
fih von ihm fcheiden Iaffen. Nun lebte fie wieder 

unter ihrem Mädchennamen im väterlihen Haufe. Zhr 
Bruder Conftantin hing fehr an ihr, befonders aber ihr 
Vetter George, den fie jest Tag und Nacht gepflegt hatte. 

Seitven Lolo Wittme war — dafür galt man als 
gefchiedene Frau — , fah ihre Tante diefe Zuneigung 
nit gern, denn Vetter und Coufine konnten fih ohne 
fürftlichen Dispens nicht heirathen, auch waren fie gleich- 
alterig. Zolo mar jehr hübjh, aber e8 war etwas 
Zigeunerhaftes an ihr, befonder3 wenn fie in großer 
Lebhaftigfeit ihre Augen fo rollen ließ, Daß man plöß- 
ih nur das bläuliche Weiß Derjelben fah. 

Ihre Stellung als Wittwe war ihr jehr angenehm, 
fie genoß alle Freiheiten einer Frau und ward wie ein 
Mädchen umfhwärmt; ihre Mitgift war nicht zu Hein, 
20000 Frank Nevenuen; fo hatte fie viele Anbeter, 
aber nod; Teine Luft, fich wieder in das och Der Ehe 
zu begeben. 

N
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Verliebt war fie fehon oft gewefen, aber e3 hatte 
nie lange gedauert; im ihren erften Mann auch, jedod) 
nad vierzehn Tagen fchon war e3 verflogen, und dar- 
aus Hatte fie fih die Lehre gezogen, ein andermal 
nicht fo jchnell an ihre eigene Liebe zu glauben. — 
AU das fagte fie Jedem, fo oft das Gefpräd im 

Salon darauf Fam, und fie hatte fi dadırd den Ruf 

großer Originalität erworben. Wenn fie vor ihrer 
Tante eine etrvas gemwagte Redewendung machte, fehalt 
diefe fie: „Mein Kind, fo etwas fagt man nicht!” Im 
Uebrigen war Frau Albutennu mertwirdig nadhfichtig 
gegen fie, weil Lolo fi) den Anftri gab, ihre Tante 
über alles zu lieben, und fih Rath und Hülfe bei ihr 
fuhte, fo oft fie fi den Magen verborben oder ji 
erfältet hatte. Lolo fchmor auf alle ihre Medicamente, 
und deshalb erklärte Frau Mlbutennu: „Das Kind hat 
mehr Herz, al man meint; daß fie feinen Verftand hat, 
dafür fann fie nicht!” 

Zolo war aber garnicht jo dumm; fie hatte großes 
mimifches Talent und befonders ihre Tante verftand 
fie fo herrlich nadzuahmen, daß ihrem Bruder GCon- 
Ttantin vor Lachen die Thränen aus den Augen liefen. — 

Frau Mlbuteanu hatte Life nicht vergefjen, im 

Gegentheil ihrer befonders lebhaft gedacht, als fie Lolo 
fo forgfam um des Vetters Lager befchäftigt fand. 
Darum freute fie fi über Lifa’s Danfbrief und Iud 
fie gleih für den nädjften Sonnabend zum Effen ein. 
Don Frau Walter fagte ihr Billet nichts, 

Lifa befam die Einladung gerade, als fie die zweite 
Säule des ruffiigen Dfens bemalt hatte; ihr Entziiden
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darüber war groß, nur machte die Toilette ihr Sorge, 
denn fie befaß nichts als das Neifefleiv. Würde Andrea 
ihe wohl ein fertiges Faufen? Mas wiirde Nabu 
fagen? Er wußte ja aud, daß Frau Mlbuteanu’s 

Haus eins der erjten der Stadt war, und daß Life 

3 ji” zur Ehre reinen mußte, dort in der Sn- 
timität empfangen zu werden. Die Freude, e5 Nadu 

mitzutheilen, wurde ihr aber nicht zu Theil, denn 
Abends Fam ein Bote von ihm, welcher beitellte, daß 
Radu am folgenden Tage nad Kalafat zurüdfehren und 
diefe Naht in der Kaferne zubringen mußte. 

NRadu fand doch nody Zeit, am nädjiten Morgen 
feiner Mutter und Schwefter Zebervohl zu fagen; er gab 
Lifa den Entwurf eines Briefes an Frau Horm und be- 
merkte dazu: „Du brauchft ihr ja nicht zu verrathen, 
dak ih ihn in der Kaferne hingelrigelt habe! Aber 
er ift gut, und ich glaube Deinen Stil ungefähr ge- 

troffen zu haben.“ \ 

ifa dankte; ihr war es fo jchwer, daß Nadu ging, 
ohne daß fie fi ausgefprochen hatten. Sie dachte an 
ihren Kinderabfehien in Sinaja: Ob er jeßt auch wieder 
fagte: „Ich frage mich nie, ob id) etwas gern thue, 

wenn e3 gethan werden muß!” — 

Die Mittagsgäfte verfammelten fi immer fehr 

pünktlih bei Frau Albuteanu, denn fie ließ um fechs 

Uhr ferviven, gleichviel ob Alle da waren oder nicht. 

. Ihr Sohn George mußte noch auf feiner Chaifelongue 

_ liegen bleiben, das Ehzimmer war parterre, und Treppen- 

fteigen hatte der Arzt ihm unterfagt. „Ich hoffe aber
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dod Deinen Schügling zu fehen, Mama,” fagte er, che 
Rifa Fam; Lolo war zwar der Meinung, daß fid) das night 

recht jchife, aber Frau Mlbuteanu entgegnete: „Dar- 
über laß mich entfcheiden, wie e3 der Augenblid bringt!" 

„Mama gabelt immer fo etwas auf,” fagte George, 

um feine Mutter zu neden. „Entfinnft Du Did nod 
der franzöfifchen Gouvernante, die Du nachher Gerlaffi’s 

aufhängteft? Ich fürchte, Dein neuefter Schügling wird 

Dir auch nicht mehr Ehre maden!” 
Da wurde Zifa gemeldet. 
Andrea hatte Lija wirflih ein neues jehmarzes 

Kleid gefauft, obgleich e3 fie verlegte, daß man fie nidt 

mit eingeladen. Lija fah fehr gut aus; Frau Albuteanu 
fand fie jo hübf, daß fie fie gleich in das Zimmer 

ihres Sohnes führte. Lolo begnügte fi; mit einem 
Heinen Kopfniden und ftand nicht auf, als Fräulein 

Walter ihr vorgeftellt wurde; George entfchuldigte fid), 
daß er fie liegend empfinge. „Ich bin fonft ganz 

manierlih — fragen fie Mama!” 
Lifa war verlegen und fühlte ein förmliches Stechen 

im Gefiät vor Göne unter Lolo’3 Bliden; e3 gab aud 
faum etiwas Peinlicheres al3 Diefes fehmeigende Anftarren 
2olo’s, die e83 amüfirte, ungezogen zu fein, zumal da 

fie meinte, e8 amüfire George aud. 

„Zolo, ich glaube, Onkel Zohn fommt, gehe ihm 
entgegen,” fagte Frau Albuteanu ftreng. 

Solo ftand auf und raufchte in’3 Nebenzimmer, 

Lifa blidte ihrer Toilette berwundernd nad)..% 
„Eie find mit Mama gereift — id) glaube, das 

ift garnicht bequem, da muß man immer gerade jihen,
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nicht wahr?“ begann George, der Mitleid mit Lifa’s 
Verlegenheit hatte. 

„D," entgegnete Lifa warm, „id bin Shrer Frau 
Mutter fo dankbar, ih weiß gamicht, was ohne fie 
aus mir geworden wäre!" Dabei ging fie auf Frau 

Abuteanu zu und füßte ihr Die Hand. Die Eleine 
Dame war für Enthufiasmus fehr empfänglich und er- 

wiberte ein paar freundliche Worte, als der Onkel Sohn 

Malfafi Hereintrat und Lifa vorgeftellt wurde. Er erhob 
feinen hellen Bd nur einmal furz zu ihr, indem er 
fi} verbeugte, dann wandte er fih an feine Schwefter: 

„Run, was fagft Du zu den neuen Emennungen? — 
Guten Tag, George, geht es immer fachte befjer?” 

Soan Malfaki, der wegen jeiner Anglomanie Sohn 

genannt mwinde, war ein verbifjener Confervativer und 

verfolgte jeden Schritt des Tiberalen Minifteriums mit 
Entfegen. Pan fonnte ihn, jeitdem er als früherer 

confervativer Minister in Anflagezuftand verjeßt worden 

war, Taum je auf ein anderes Thema ala Bolitif 
bringen. „Wir machen ung läderlih, und ih weiß - 
nicht, mas der Fürft fich eigentlich denft — wahrfchein- 
li gamits! Uns find ja die Hände gebunden durch) 
diefe famofe Anklage! Sch ginge fonft zum Fürften 
und fagte ihn meine Meinung, aber in meiner Lage ift 
das unmöglid. — Wer fpeift heute noch bei Dir?" 

„Nur noch Herr Vintulesfu und Conftantin,” ant- 

wortete Frau Albutennu; „Lolo, jage Deinem Bruder, 
daß er ein anderes Mal pünftlicher fomme!” 

Ehe aber die Suppe angerichtet war, erjchienen Die 
beiden Herren; Conftantin bot Lifa den Arm, Vintulesfu



— 240 — 

den feinen Zolo, während Frau Albuteanu mit ihrem 
Bruder voranging. 

Die Atmofphäre bei Tifh mar etwas ungemüth- 
lich; Onfel John fonnte den jungen Bintulesfu nidt 
leiden; er betrachtete denfelben als perfönlichen Feind, 
da er ja vom gegenwärtigen Minifterium angeftellt war. 
Au feine Nichte Lolo war ihm wegen ihres vorlauten 
Wefens nicht fympathife. 

Sowie Malfafi Pla genommen, rüdte er fi den 
Kneifer zuredt, um die fleine Ausländerin nod einmal 
zu muftern: Hübfh war fie und mit ihrer Nuhe 
bildete fie einen angenehmen Gegenfab zu 2olo; ihr 
braunes, im Naden als dichte Flechte aufgeftedtes Haar 
war fogar fchön, ihr Teint, wie bei den meiften Nord- 
lünderinnen, glänzend, und ihre Wangen hätten gefminft 
fein Tönnen, fo vofig angehauht waren fie; aber die 
Ihmalen Lippen hatten etwas !Berfniffenes und die 
blauen Augen waren falt. Malfaki hielt feine exften 
Eindrüde für Die richtigen, und fo unterließ er es, aud) 
nur ein Wort an Lifa zu richten. 

Bintulesfu mar ein jehr correcter junger Mann, 
dev wenig aß und gamicht3 tranl. Da er in Paris 
ein befonders gutes Eramen abgelegt hatte, hielt man 

ihm eine große Zufunft für gewiß. Er madte zwar 

nicht? aus fi, war ungewandt und edig im Auftreten, 
aber die neue antibojarifche Nichtung protegirte diefe 
Art. Für Malfati’3 Sympathie war ein Mann, der 

eine foldhe Eravatte trug wie Bintulesfu, fon verloren; 

und erft die Bufammenftellung: fehwarzer Ueberrod,
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hwarze Hofen und hellgraue Handfchuhe — «8 war 
wirelih abjtopend! Wie fonnte Olga folde Leute ein- 
laden? 

Das waren Malfaki’s Empfindungen während der 

Suppe. Unterdeß Hatte Frau Albuteanu fi) mit Vintu- 
lesfu über daS Wetter unterhalten, aber nicht? als „Sa, 

gnädige Frau“ und „Nein, gnädige Frau“ zur Antwort 
befonmen. 

Eonftantin fuchte lange, endlich fand er etwas, 

womit er Lifa anveden fonnte: „Haben Sie nicht eine 
Schweiter? ch glaube, vorigen Winter tanzte ich mit 
einem Fräulein Walter.“ 

Lolo Brad in ein ungezogenes Lachen aus. Das 
war die ftereotype Phrafe ihres Bruders. 

„Rein, ich habe feine Schwefter,“ antwortete Lifa 
pifitt, „nur zwei Brüder.“ 

„Brüder find angenehmer ala Schweitern,” meinte 
Eonftantin. 

„Wie geiftreich! Angenehmer für wen?“ unter- 
brad ihn 2olo. 

Gonftantin beachtete den Zmwifchenruf nicht, fondern 
fragte weiter: „Sind Ihre Brüder jünger als Sie oder 

älter ?“ 

„Einer ift älter, vielleicht fennen Sie ihn, er hat 
bi3 zum Aushruch des Krieges in Paris ftunirt — Nadu 
Sopholides.” 

„Mie follte ih nicht! — Nadu, Radettu, ver 
Herzenbreher! Das ift Ihr Bruder?“ 

Kremnit, Anögewanderte. 16
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Eonjtantin wurde ganz lebhaft, und aud) Pintu- 
tesfu fannte ihn: „Ein fehr fleifiger Menfch !” 

„Die doch jeder Beurtheiler eine andere Seite an 
einem Menfchen hervorhebt!” fiel Onkel Sohn fpöttifch 
ein. „Wie würden denn Sie ihn Garakterificen, Fräu: 
lein Walter ?" 

Lifa war fi) der Nothwendigfeit bewußt, jeht 
etwa3 Kluges zu fagen, dem fie fühlte, daß alle An- 
wejenden fie für eine Heine Gans hielten. Allein jeßt 

fand fie erjt vecht nichts Geiftreiches und ftieß jchlieklid 
nur hervor: „Sch weiß e3 wirklich nicht.” 

Frau Albuteanu Fam ihr zu Hülfe, indem fie be 
hauptete, daß eine Schwefter unmöglich ein Urtheil 
über ihren Bruder haben fünne, und wäre e8 aud) ein 
Stiefbruder, wie Herr Sopholides. 

„Werden Sie lange im Lande bleiben?” fragte 
jest Bintulesfu Lifa, 

„sh Bin ja hier zu Haufe!” entgegnete fie. „Meine 

Mutter Tebt bier.“ 

„And Sie fünnen Rumänifh?” fuhr Vintulesfu 
mit etwas mehr Snterefje fort. 

„Natürlich, wie eine Rumänin !” 

„Das ift wirklich befhämend!” vief Gonftantin aus. 
„Die Ausländerinnen thun es unferen Damen darin 
zuvor. Meine Schweter fpricht Faum genug Rumänisch 
für ihre Dienftboten. Nicht wahr, Lolo?“ 

„Wozu auh? Im Salon ift die Sprade un- 

möglich!” 
„Barum da3?” fragte John und rückte wieder
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feinen Kneifer zurecht, „wenn unfere Damen fi zu ihr 
bequemten, würde fie ihnen auch nicht mehr jo unmögs 
ih Eingen. Zwar Hafjfe ih nichts fo fehr wie Chau- 
vinismus, aber auf die Schönheit unferer Mutterfpradhe 

laffe ich nichts fommen!” 
Der „Chauvinismus” ging direst an Vintulestu’s 

Adreffe. Diefer verftand den Wink aber nicht, weil gerade 
ein ihm unbefanntes Gericht präfentirt wurde und er 

nicht mußte, ob er die ‘Platte, auf der dag Chaudfroix 

angerichtet war, mit ambrechen folle oder nit. Frau 
Albuteanu wollte den Augenblif benugen, um ihren 
Bruder von dem gefährli—hen Thema abzubringen, John 
fuhr aber fon fort, jet direct zu Bintulesfu gewendet, 
der ihm, obgleih nur Sectionschef im Unterrichts- 
minifterium, Dod das ganze gegenwärtige Regime ver- 
förperte: „Ih muß mich dafür wohl entfculdigen, denn 
Ihren Glaubensgenofjen, den Herren der jegt herrfchen- 

den Richtung, dient ja der Chauvinismus als Dedmantel 
perfönlicer Rahfuht! Da hat Ihr Chef ja einige ganz 
unfchuldige Sournaliften des Landes verwiefen, und man 

applaudirt, weil e8 Juden find. — Aber der eigentliche 

Grund ihrer Ausweifuig ift, daß fie die Regierung an- 

zugreifen wagten, das weiß eder!” 
„Ich nicht,“ unterbradh ihn Lolo. 

„Für Kinder ift das aud) nichts!” verfeßte er Scharf. 

„IH muß geftehen, daß ich feine nähere Kenntniß 

von der Sache habe; ich [a3 nur in den Zeitungen 

davon,” meinte Pintulesfu. „Auch fcheint e3 mir 

nit von Wichtigkeit, denn ein paar Ofribenten mehr 

oder weniger... .. - “ 
16*
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„D, die Perfonen find aud) mir gleichgültig; da 
e3 Juden find, ift es nur Jhade, daß wir nit gleid 
ein paar Taufend [os geworden find, aber das Princip 

— gegen das gehe ich vor!” 

Frau Albuteanu flüfterte jeßt ihrem Bruder einige 
MWorte zu, und er fehwieg für die Dauer des Diners. 

Dben im Salon blieben die Damen allein, die 

Herren gingen glei in’s Naudzinmer, und George 

war fhon zu Bett gebradt. 
„Zolo, fpiel’ ums doch ein wenig vor!” fagte die 

Tante, nadhdem man den Kaffee getrunfen. 

„Mit Bergnügen! — Spielen Sie au?" fragte 

fie im Vorübergehen Lifa. 
„>, jehr wenig!” 
„Die gewöhnliche Junge-Mädchen-Antwort!” ent- 

gegnete Lolo fehnippifh. „Da habe ich alfo eine fehr 

ftrenge Kritik zu fürchten. Dies „fehr wenig” Tenne ih!" 

„Leider irren Sie fi) diesmal,” antwortete Lifa. 

2olo fpielte gut und mit großer Geläufigfeit; Life 

aber ‚wurde dur; die Töne fo traurig, daß ihr die 

Thränen in die Augen fliegen. 

Sie faßte fich aber bald, denn Sohn Malfafi las 

nun aus dem Figaro ein graziöfes Meinachtsmärden 

vor; Alle fanden e8 entzüdend, außer Frau Albuteanu, 
die darüber eine fcharfe Discuffion mit ihrem Bruder 

führte. Wenn Malfafi feine Gründe in’s Feld bradite, 

glaubte Lifa, er verträte ganz ihre Anficht; winerfprad) 
Frau Albutennu, dann fonnte Lifa nicht umhin, aud 
deren Meinung innerlich beizupflichten, jo daß fie ganz
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traurig fi eingeftand, fie habe dod noch gar Fein 

Urtheil umd fei recht ungebildet! 
Da Lolo unverhohlen gähnte, ermahnte Frau Albu- 

teanu fie zum Aufbruch und teug ihr auf, Lila nad) 

Haufe zu fahren, da fie nicht weit augeinander wohnten. 
Lifa genirte es, Lolo Dank fculdig zu fein, aber 

fie fonnte e3 nicht ändern, Frau Albuteanu hatte e8 fo 

angeordnet. 

&%



  

  

6. Kapitel. 

     

as millft Du bei Frau Schmitt?" fragte 
Andrea, als Lifa fie bat, fie einmal zu 

der früheren Befannten zu geleiten. „Nie: 
mand verkehrt mehr bei ihnen; fie leben feit feinem 
Banferott ganz zurüdgezogen; ich glaube nicht einmal, 
doß fie Dich annehmen würde.” 

Lifa wollte aber durchaus zu der Frau, die immer 
jo freundlich gegen fie gewefen, und fo fehte Andrea fie 
einmal dort ab und verfpradh, fie eine halbe Stunde 
fpäter wieder abzuholen. 

Schmitt’s hatten eine Heine Parterre-Wohnung weit 
draußen in der Strada Belvedere. Das Haus war 
düfter, der Hof [hmusig, und die meiften Zimmer einzeln 
an Heine Leute vermiethet. Lifa meinte zuerft, Andrea 
müfje fi geirrt haben, denn hier Fönnten ihre Freunde 
dod nicht wohnen! Allein neben der Glasthir hing das 
Porzellanfild mit dem Namen Schmitt. Ein Heines 
Dienftmädgen, das nur Ungarisch fpradh, öffnete und 
führte Lifa in ein Feines Gemadh, welches fomohl als 

   

  

I 
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Eh, wie als Wohnzimnier diente; glei) darauf erjjien 

Frau Schmitt. 

„Rifa!” rief fie. „Life, Bift Du es wutlih? Wie 

Du Deiner Mutter ähnlich geworden bift!” \ 

Sie umarmte Lifa, und die Thränen traten ihr 

in die Augen, mehr im Folge eigener Erregung, die 

nur eine Veranlaffung fuchte, um hervorzubrechen, als 

weil das Wiederfehen an und für fi fie jo bemegte. 

Und doc ließ die auffallende Aehnlichfeit Lifa’3 mit 

ihrer Mutter ihr dies Kind faft wie eine Freundin er- 

Tcheinen. _ 

„Du führft mir wieder den Tag vor Augen, 100 

ich Deine Mutter zuerft bei mir empfing, unmittelbar 

nad ihrer Ankunft aus Deutfchland. — Aber jege Dich 

doh, Kind! — Sie war fo glüflih, in ein Deutjches 

Haus zu Fommen. Damals war es jehöner bei 

mit. .... “ Sie trodnete wieder einige Thränen. 

ifa rücte näher, ergriff ihre Hand und füßte fie. 

Frau Schmitt war unfähig zu fpreden, denn in 2ifa’3 

wortlofer Sympathie lag etwas, das fie ganz faflungs- 

[08 machte, vielleicht gerade, weil ed nur in Blid 

und Bewegung zu Tage trat. 

„Heute ift der entjcheidende Termin in Krajomwa; 

gegen Abend erwarte ich das Telegramm,” ftieß fie end- 

lich Heraus. „Ich darf aber nicht weinen, Die Kinder 

fönnten fommen. . .. . “ " 

Sifa hatte ganz umflave Begriffe von Banferott 

und Termin; fie fühlte nur, daß es etwas Schredlicdhes 

fein müßte, 

„Mie hat das alles jo Fommen Fönnen ?“ fragte
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fie. „Aber fagen Sie e3 mir nicht, mern e3 Shnen 
meh thut... .” 

„Ad, gamicht, ich denfe ja doch an nichts Anderes, 
feit faft einem Sahr! "Der ganze vorige Winter war 
fhon jhredliih, die Kriegsangft lähmte alle Gejchäfte, 
mein Mann war fo zuverfichtlich, weil ihm immer alles 
geglüdt war und ging einen Sieferungsvertrag auf Bau- 
holz ein, er fah fich nicht gehörig vor — ich will ihn 
gewiß nicht entfhuldigen, e3 mar ein Leichtfinn, er hat 
e3 mir jelbft zugeftanden —, da Fam der Krieg, die 
Termine waren nicht inne zu halten, und mein Mann 
mußte mit feinem Vermögen dafür ftehen! Geld mar 
im Frühjahr nivgends aufzutreiben, alle Papiere fielen 
um die Hälfte, da verlor mein Mann den Kopf..... 
Und num fhuldigt man ihn fogar des betrügerifchen 
Banferotts an — aber das ift Verleumdung und Lüge, 
Lifa, und wenn e3 nur einen Funfen von Gerechtigkeit 
giebt, muß er freigefprochen werden!“ 

Lifa hatte nicht viel von der Erzählung verftanden, 
außer daß Herr Schmitt in großer Gefahr fAhwebte. 

„Run fehränfe ich mich auf das Aeußerfte ein, aber 
etwas braucht man Doch zum Leben, mit drei Kindern! 
Ad Gott, wie jehnlich Habe ih mir die Kinder ge- 
wünfht — nun habe ich fie, und fie fehen folder Zu= 
funft entgegen! Sifa, ich fprede zu Div, als mwäreft 
Du Deine Mutter; ich habe fonft nie darüber geredet, 
ih habe ja auch Niemanden .... Hier fucht mic) feiner 
auf, und wen ich zufällig auf der Straße begegne, der 
wendet den Kopf ab. Aber ich mill nicht Flagen und



— 4I — 

bitter werden, der Kinder wegen, und wie follte mein 

Mann e3 fonft ertragen ?” 
„Könnte ih) Shnen nur Helfen!” 
„Ad, wern Dein Vater nod) lebte, der hätte uns 

gerviß geholfen. Aber er war auch ein Ausländer! Und 
Lifa, id hatte e3 früher nicht gemerft: So lange wir 
veih waren und ein Haus machten, famen Alle zu uns, 
jetst find wir plößlid) „Fremde“, und dies Wort „Fremde“ 

höre ih fhon im Traume, überall tönt e8 mir entgegen! 

Und ich bin Doch hier geboren, und mein Mann ift feit 
faft zwanzig Jahren im Lande! ft e8 nicht furchtbar? 

Aber ich will nicht bitter werden, ich habe e3 mir feit 

vorgenommen.” 

Sie drüdte ihr Tafchentucdy gegen die Augen und 

fuchte ihre Thränen zu verfchluden. 
Ad, wie hatte fih die Iuftige Frau verändert! Shr 

Geficht war fo Hein geworden und die Augen fo groß; 

aber ihr Kleid war adrett und zierlic wie zur Zeit ihres 

Reichthums. 
„Sch habe oft gehört, daß Alle, denen e3 hier jchlecht 

geht, die Schuld einfach auf’3 Land jchieben — ic will 

das gewiß nicht thun,” fuhr fie fort, während Lija ihre 

Hand freichelte. „Aber ich rede nur von mir; Kummer 

macht fo egoiftifih. Du haft aber auch fo viel durd)- 

machen müfen, Sifa! — Mein Gott, es ift wirklich), 

als ob Deine erfte Mutter hier neben mir fit! Ich 

war damals eben verheiratet und fo ftolz, als fie mein 

Haus ein ganz deutfches nannte; fie hat im erften Früh- 

ling eine Moche bei mir gewohnt, mit Div und Robert, 

weißt Du e3 noch?“
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Sifa wußte es wohl, hatte aber immer gedadit, 
Frau Schmitt fei eigentlich mit Andrea intimer gemefen. 

Die Thür öffnete fih und eins der Kinder, ein 
ftebenjähriges Mäpchen, fam mit ihrer Schreibtafel her- 
ein und fragte die Mutter, ob es fo richtig wäre? 

„Sch gebe meiner Kleinen Unterriht, jo viel id 

Zeit habe; fie möchte gern viel lernen; mandmal laffen 
die beiden Süngften uns aber feine Ruhe, nicht wahr, 

Alice?“ 
Das fchüchterne blonde Kind nidte und gab auf 

Lifa’3 Fragen nur furzen Bejcheid. Die Mutter fchrieb 
ihr ein neues Nechenerempel auf und fchidte fie wieder 

in’s Nebenzimmer. - 
„Meine armen Heinen Mäufe!” fagte Frau Schmitt. 

„Wenn nur die nächfte Zeit fchon überwunden märe! 

Es muß ja befjer werden!” 
Da flingelte e8, und das Dienftmändhen beftellte, 

die junge Dame folfe hinausfommen. 
„Kann ih nichts für Sie thun, garnichts?” fragte 

Life. „Kann ich nicht menigftens der Kleinen Unter 
richt geben oder mit den Kindern fpazieren gehen ?” 

Frau Schmitt dankte, nahın aber Lifa’3 Anerbieten, 
am nädften Tage wiederzufommen, gern an. 

Andrea war fon ärgerlih, daß Lifa fie fünf 
Minuten hatte warten laffen. 

„Richt wahr, Du haft fie nur geftört, fie find ganz 
heruntergefommen! Anna Schmitt hat Armuth nie 
gefannt; ich weiß noch. wie heute, daß fie ıniv damals 
zuredete, als Gouvernante zu Deinem Vater zu gehen: 
„Sede Art, fein Brod zu verdienen, ift ehrenhaft!” fagte
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fie. Nun wollen wir einmal fehen, ob fie ji) dazu ent- 

fließen fann! Der hat fie ihre Mitgift gerettet? — 

Mich hat fie Damals in’s Unglük geftürzt!” 

„SH glaube, fie würde fich freuen, wenn ihr ein 

"ähnliches Unglüd gefchähe!” erwiderte Lifa Bitter. 
Andrea fah fie an. E83 waren exft vier Wochen ver- 

gangen, feitvem Lifa bei ihr war, aber wie hatte fie fic) 

verändert! Die Demuth ihr gegenüber,. die hingebende 

Liebe war verfchwunden, ftatt dejien war ein fajt feind- 

licher Troß in ihr eingezogen. Wenn Nadu nit no 

geftern gefchrieben hätte, je mehr er darüber nadhdädhte, 

dejto lieber wäre es ihm, daß Lifa zurücdgelommen, fo 

hätte fie aud) einmal andere Saiten aufgezogen. 

Lifa fann unterdeß darüber nad, wie fie Frau 

Schmitt helfen Fönnte Sie fühlte fih fo erbärmlid 

der Frau gegenüber; und Andrea in ihren jchein- 

heiligen Trauergewändern um einen Mann, von dem 

fie wie von ihrem Unglüd jprad, war ihr fo verächtlic, 

daß fie nur Bitterfeit gegen fie fpürte. Ihr fiel aber 

zur vechten Zeit ein, daß Nabdu von ihrer Bosheit ge- 

fprochen — da war fie wieder! Ihre Gedanken waren 

boshaft! Darum ergriff fie Anvrea’s Hand und fagte: 

„Verzeih’ mir den ungezogenen Ton, Mama; Frau Schmitt 

tut mir nur jo furchtbar leid!” 

Andren zuete die Adhfeln. „Mir nicht, fie hat 

lange genug in Herrlichkeit und Freuden gelebt, fie fol 

au einmal das Gegentheil Foften!“ 

Sifa biß fi auf die Lippe. — Das war die Frau, 

von der Radu fagte, fie fei grenzenlos gut? 

As Lifa in ihr Zimmerden Tam, aus dem ihr
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jedesmal. der buntbemalte Ofen fo fchelmifch entgegen- 
ladjte, war fie fehr froh, daß Andren weiter gefahren 
war, denn auf dem Tifche lag der Brief, den fie mit 
Screen lange erwartet hatte: die Adrefje war von 
Friß’ Hand — mas mochte er enthalten? 

E3 mar nur eine halbe Seite in feiner Fleinen 
hübfhen Handfchrift; er theilte ihr mit, daß er als 
Bormund nicht das Net habe, ihr vor ihrer Mündig- 
feit das väterliche Erbtheil auszuhändigen; die fälligen 
Zinfen wirden ihr aber regelmäßig zugejchiet merden. 
Weiter nichts. Kein Wort, feine Andeutung feiner Liebe, 
feine Antwort auf ihren Brief. Hatte er ihn nidt er- 
halten? hr war die ganze Dermögensfrage fehr gleid) 
gültig; in diefem Augenblid dachte fie nur an Krih. 
War das der Einfluß feiner Mutter? — Aber Liln 

hatte e3 ja fo gewollt, weshalb wunderte fie fi? 
Dem Briefe war eine Berechnung beigefügt und 

da3 Duittungsformular, welches fie unterzeichnet zurüd- 
fenden jollte, das Geld mwirde dann an fie eingezahlt 
werden. 

Lifa las auch Die Berechnung, weil fie von Fri 
aufgeftellt worden war; fie erfah Daraus, daß nur das 
Reijegeld in Anfchlag gebracht worden war, fonft feine 
der Ausgaben, melde fie der Tante verurfacht hatte. 

Das rührte fie; aber Einwendungen dagegen durfte 
fie nicht erheben. — Wie lange mußte die Tante jparen, 
um alles wieder einzubringen! — 

Lifa befam jest dreitaufend Frank, und Schon am 
1. April wieder zwölfhundert! Das mar dod) ein großer 
Reichtum! Konnte fie nicht Frau Schmitt davon ab-
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geben? Aber wie, ohne daß Andrea es merkte? Lifa 

fann nod) darüber nad, als Andrea eintrat, haftig und 

verftimmt. Um fich bei ihr in Gunft zu fegen, jagte 

Lifa, daß Geld für fie unterwegs fei. Sie hatte da- 

mit umbemwußt den richtigen Balfam getroffen, denn 

Andrea war ftets in Geldverlegenheit. 

„Wie gut! Nun brauchen wir die beiden großen 

Zimmer, aus denen geftern der vuffifche General aus- 

gezogen ift, micht wieder zu vermiethen! Zu Georgi 

nehmen wir ung ein Tleineres Haus für uns allein. Das 

ift eine fehr gute Nachricht!” 

Andrea fah nie weit voraus; erft jebt, wo fie das 

Geld fozufagen in der Hand fühlte, merkte fie, welches 

Glüf Lifa’3 Ankunft für fie fei. 

Am nächften Tage fuchte Lifa, wie fie es verfprodhen, 

die arme Frau Schmitt wieder auf. Als fie nad) einer 

Stunde fih von ihr verabfchiedete, war Dieje durch ihr 

Geplauder fait heiter geworden; froheren Muth3 ver- 

- taufehte fie ihr befieres Kleid mit dem Arbeitzrod und 

ging wieder in ihre Küche, um nad dem Efjen zu fehen. 

Sie hatte feit einiger Zeit einen Penfionär, da mußte 

der Tifh veichlicher beitellt fein, als fie für jih und 

die Rinder für nöthig erachtet hätte. Cs mar ja aber 

ein Glüf, daß fie einen fo ordentlichen Menjchen ge- 

funden hatte, der fi) noch dazu wie ein Freund benahm. 

Deliu war ein NRumäne aus Siebenbürgen; er 

ftammte aus ärmlichen Verhältnifien und war „berüber”= 

gekommen, um fein Glüd im jogenannten „freien“ Rus 

mänien zu verfuchen. Er hatte in Peft ftudirt, aber wegen 

feiner Mittellofigfeit Fein Examen ablegen Tünnen; in
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Bufareft ernährte er fich nun durch Unterrichten an Privat- 

fulen und von den Yeuilletons, die er für verfchieene 

Blätter lieferte. Wie alle fiebenbürgifchen Walacjen war 
er großrumänifcher Chauvinift und Fremdenhaffer, und das 
war der Bunft, an dem er Frau Schmitt oft Fränfte, 
ohne e3 zu ahnen. igentlid) verftand er unter den 
„Srenden“ nur die Juden, die er fanatifch hafte, aber 
fowie er dies Thema berührte, wurde Frau Schmitt 
voth: ES war doch immer, al3 ob er fie meinte. — Al3 
er gegen jech8 Uhr zu Zifche Fam, war noch immer feine 
Nahriht aus Krajowa da. 

Miron Deliu war faum mittelgroß, Hielt fi nicht 
. gut und machte einen etwas ungepflegten Eindrud‘, wenn 

er au immer fauber gefleidet war und, jo viel er da- 

von verjtand, auf fich hielt. Freilich Fam er aus einer 

gefellinaftlichen Schicht, die Anna Schmitt, deren Vater 

ein vermögender Arzt in Bufareft gewejen war, nie 
gekannt, und ihr leifer phyfifder Widerwille gegen ihn 
mochte in diefen primitiven Lebensgemwohnheiten Deliu’s 

feinen Grund haben. Eigentlich war e3 ihr eine Auf- 
gabe, mit ihm bei Tifche zu fiten, und obmohk fie fi 
jeden Tag fagte, er fei fo gut und intelligent, jo fleißig 
und freundlich gegen die Kinder, daß fie ihm nie dank- 

bar genug fein Fönnte, fo war e8 ihr doch peinlich, wenn 
er das Mefjer immer in den Mund führte und fonft 
allerlei unappetitlihe Gewohnheiten hatte. 

Aber es war 'wenigftens ein Mann im Haufe; fonft 
hätte fie fi gefürchtet, allein mit ihren drei Kleinen in 
diefer Nahbarfchaft zu Haufen — denn Herr Schmitt war 
wegen feines Prozefjes gezwungen, in Rrajowa zu bleiben.
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Delin hatte ihr fogar feine geringen Erfparnifje 

geliehen, obgleich fie ihm gejagt, daß «3 lange dauern 

fönnte, bis fie ihm das Geld zurüdzuzahlen vermödte, 

Sonntags fpielte er mit den Kindern — das mar jo 

gut von ihm, und Anna Schmitt begriff nicht, wie e8 

ihr fo unangenehm fein Eonnte, wenn die Eleinen Mädchen 

fih an ihn jchmiegten. 

„Keine Nachricht?" fragte Deliu, als er mit feinen 

tintegefchwärzten Händen in’3 gemeinfame EB=- und 

Mohnzimmer trat. Er war vielleiht ein oder zwei 

Sahre jünger als Frau Schmitt, und nur ihr und ihm 

felbft war es bisher entgangen, daß er in fie verliebt 

war. Anna Schmitt hatte immer für eine fehr hübfche 

Frau gegolten und fah jest mit ihrem Tleidensvollen 

Gefichte anziehender- aus als je, fie war fo fanft 

und gütig, wie Deliu noch nie eine Frau gefannt. Da- 

bei fo fleißig und heiter und immer fo zierlih frifivt 

und geffeidet! — Deliu war in einem femußigen un- 

garifchen Dorfe aufgewahjen, veshalb imponirte e$ 

-ihm doppelt. 

„Nein, feine Nariht!” antwortete Anna. „Halten 

Sie das für ein fchlechtes Zeichen?” 

Sie unterhielten fi meift in deutfcher Sprade, 

melde Deliu faft eben fo geläufig war wie das Nır= 

mänifche. 
Er zufte die Achfeln. Seit Monaten war Schmitt 

in Krajowa; er hatte feine Frau immer auf diejen 

Termin vertröftet. 

„Heute erfuhr ich eine große Neuigfeit: der Ghef- 

redacteur der „Batria” geht ab; er hat vom Minifterum
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eine Stelle ald Schulinfpector befommen und fällt nun 
natürlich von Der Partei ab; Die Herren vorm Comite 
haben mich als feinen Nachfolger in Ausficht genommen: 
fünfhundert Franfen monatlich, heißt es!” 

„Wirklich?“ rief fie ganz verwundert aus; bisher 
hatte er für feine täglichen Feuilleton nur Hundert 
Frank befommen. „Aber können Sie nun gleid) poli- 

tifhe Artikel fchreiben? ft das nicht Fchwer?“ 
„Garnicht!” entgegnete er. „Die Herren entjcheiden 

das Meifte im Gomite felbit. Muh war ich fchon als 

Student Mitarbeiter an einem politifchen Organ — die 
Poltif it Das Einzige, wofür ich Begabung befige!" 
Sie jah ihn lächelnd an; es war aber fein Scherz, denn 
er fuhr fort: „Bon Kindheit an Hab’ ih in meinem 
Dorfe drüben für mein Rumänentfum fämpfen müffen; 
etwas Anderes als Kampf giebt’3 ja dort für ung Nu: 
mänen nit! Und Politifer find wir daher Ale!“ 

„Wenn Sie Hauptredacteur find, Eönnte id) da nit 
die franzöfifhen Romane für's Feuilleton überfegen ?“ 

fragte fie fehüichtern. „Sch Habe Abends mandmal 
freie Zeit und fände wohl noch mehr.“ 

„Sa, wenn man mix aud das Feuilleton über- 
ließe, aber da ift der fleine Vefjy, der fich gar nicht 

mehr über Wafjer halten Tann.” 
„Die Herren vom Comite find dod fo reich!” 

warf fie ein. 

„Sie werden wohl nicht mehr geben Fönnen,” 
meinte er, und fie freute fi) über die Antwort, wie 
jedesmal, wenn er bewies, daß er nicht die Bitterfeit 
des Armen befaß.
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„Herr Malfatı hat ud große Verlufte gehabt. . ” 
fuhr Deltu fort. 

Da Elingelte eg — war es die Nadricht? Anna 
öffnete fehleunigft die Thür: Shr Mann ftand vor ihr! 

„Ernft,“ rief fie erfchüttert und warf fi an feinen 

Hals. „Der Wrozep ift verloren?“ 
„Shlimmer al3 das — aufgefhoben!” fagte er. 

„Guten Abend, Herr Deliu! Wie geht’5? Sie haben 
noch nicht gegejien ?“ 

„Huf wie lange aufgejchoben?” fragte fie wieber. 

„Ad, bring’ lieber etwas zu ejjen!” ermwiderte er 
unmwirjh. Sie ging hinaus und füllte die Suppe ein. 

An Aufjchub hatte fie nicht gedacht; fie hatte ge- 
meint, zum zweitenmale fönne ein Prozeß nicht auf- 
geihoben werden, an dem al’ ihr Glüd hing. Und wie 
elend Ernft ausfah! Er mar gerade fo falt und finfter 

wiedergefommen, wie er abgereift war, Nicht einmal 
nad den Kindern hatte er gefragt! 

Die Erimerung an die früheren Jahre flog ihr 
dur den Kopf: Warum mußte im äußeren Elend aud 
gleich das innere Glück untergehen? Bejaß er nicht 
mehr die Kraft, fie lich zu haben? Warum mußten 
fi) die Menfchen, denen man fo viel genommen, auch 
das nod) nehmen, was nur von ihnen felbft abhing? 

Sie hatte das Efjen aufgetragen umd vief ihr 

älteftes Töchterchen;; die beiden Kleinen fehliefen fchon. 

„Guten Tag, Papa!” fagte Mice jhüchtern; er 

nahm fie zwifchen feine Kniee und hob ihr Kinn in bie 
Höhe, als er fie Füßte. — Anna’ Herz ats freudig. 

Kremnig, Auggewanderte.
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„Du bift gewachfen!” meinte er dann. Wie hätte er 

fi) auch nicht freuen follen über fein blondes zartes Kind? 

„Za," fagte Deliu,; „wir find gemwachfen und mir 

fönnen auch fchon mwunderfchön fehreiben, nur die ©’s 

und 83 gehen noch nicht vet, dafür aber das Ein- 

maleins, daß es eine Pracht ift! Nicht wahr, Alice?” 

Sie lächelte ihm zu umd fegte fi dann neben 

ihren Bater. : 

Schmitt fehwieg; der einft fo gefpräcdige und unter- 

haltende Mann that jest felten mehr den Mund auf. 

Anna wußte wohl, was e3 war; fie hatte ja Zeit genug 

gehabt, darüber nachzudenken, ınd mo man liebt, ift 

ja das Auge gefhärft! Im Kreife feiner Familie wurde 

ev fi feiner Teichtfinnigen Handlungsweife bewußt, 

draußen aber nur feines Unglüds; deshalb verkehrte er 

lieber unter Fremden, und fein Haus war ihm zur Saft. 

Deliun befaß Fein befonderes Zartgefühl, fonft hätte 

er fi unbehaglich fühlen müffen als Dritter zwijden 

Mann und Frau, die jo lange getrennt. gemefen waren: 

Er fpradh aber des Langen und Breiten mit feinem Wirth 

über feine Ausfichten bei der Zeitung. Schmitt fragte: 

„Zaffen fi denn- die Confervativen alles ruhig gefallen? 

Grit verfeßt man ihre gewefenen Minifter in Anklage 

zuftand, jest geht auch noch Befjarabien verloren — die 

Regierung, die wir jet haben, ift ja fehlimmer als 

gar feine!” 

„Unfer Blatt ift neulich fon Fonfizeirt worben, 

weil e3 zu heftig Oppofition machte; die Preßprozefie 

. gehören vor die Gefhworenen, aber der Minifter will 

uns von gelehrten Richtern aburtheilen Iafjen!”
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„Ver vertheidigt die Patria?” 
„SG glaube, Malfaki felbit.” 
„Sa, ich felbft werden fie fon zu vertheidigen 

wiffen! Das aber fann ic} Sie verfihern, Deliu, Andere 
find hier verloren, wenn fie in die Hände der Advo- 
faten fallen!” 

„Die überall... . .” 

„Nein, fo fchlimm ift’S nirgends; überhaupt, was 
wäre in Rumänien nidt... ” 

Anna unterbrach ihn vafh, indem fie fragte: 
„Weißt Du, wer heute bei mir war? — Life Walter!” 

Cie berichtete Furz über den Befud,. 
Deliu verzehrte unterdeß eifrig fein Gericht Kohl 

und Fleifh; er ließ ji) beim Efjen nicht gern ftören 
und fragte deshalb nicht, von wen die Rede fei. 

Nah der Mahlzeit ging er auf fein Zimmer, um 
‚wie gewöhnlich bis fpät in die Nacht hinein zu jchreiben. 
Wenn er fein Tagewerf beendet Hatte, pflegte er fich 
nod an feinen alfegorifchen Roman zu feßen, der in 
Konjtantinopel fpielte und den er im Feuilleton der 
Patria veröffentlichen wollte. Ex zaudte unaufhörlich 
beim Schreiben und je mehr fein Held ihn intereffirte, 
dejto eifriger rauchte er. Sein Geichmadefinn war bereit 
fo abgeftumpft, daß er fehon nad) der zehnten Cigarette 
von der Qualität des Tabafs garnichts mehr Jchmedkte. 
Deshalb hatte er fi) als praftifcher Mann angewöhnt, 
nur Morgens, bei nüchternem Magen, Tabaf zweiter 
Dualität zu rauden; Abends begnügte er fich mit der 
dritten, von der das Kilo ja immer noch zehn Franf 
foftete. Ceine Kleider hatten den IGarfen Tabatzduft 
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angenommen, und feine Vorderzähne waren fo braun, 

daß Anna Schmitt immer meinte, wer Deliu zum 
Menfhen machen wolle, müfje ihm zu allererit das 

Rauchen abgemwöhnen. ° 
Anna war jet mit ihrem Manne allein. Wie 

hatte fie fi) nach diefem Augenblide gefehnt! Kun 
fürdtete fie fi faft davor. Die Zeiten waren dahın, 
wo auf jede, auch die Fürzefte Trennung ein Wiederfehen 

voll ftürmifcher Freude gefolgt war, mo er fie mit feinen 

Zärtlichkeiten förmlich überwältigt hatte. — Yebt fuien 

alles in ihm erftorben, nur nicht feine Bitterkeit. 

Schmitt fagte fein Wort, fondern ftarrte vor id 
bin, während fie mit ihrer Handarbeit näher an die 
Zampe rüdte. Bald warf fie die Arbeit aber fat, 

ichmiegte fih an ihren Mann an und bat leife: „Exnft, 
erzähle mir genau, wie es war! Eag’ mir alles, was 
Du denkft; wir Fünnen ja Beide leichter daran tragen, 

als Seder allein’“ 

„Ah, Yaß Doch, Anna!” entgegnete er abweifend. 
„Sch will noch in’3 Cafe Labes gehen, vielleicht finde 
ich Rother oder einen anderen Freund, mit dem id) mid) 
berathen Zann; Frauen verftehen nichts von Gejdäfts- 

fachen. Wer weiß, ob alles fo weit gefommen wäre, menn 
ich mir friiher andersmo Naths erholt hätte als bei Dir!” 

Sie fehrvieg verleßt, er aber fand auf und ging 

zu Deliu hinein. 
D, fie wußte mohl, worauf er anfpielte — er hätte 

damals ihre Mitgift retten fönnen, aber fie hatte das 

für ein wumvedliches Mittel erflärt und ihm davon ab- 

gehalten.
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Als fie wieder bei der Arbeit jaß, Hörte fie Die 
beiden Männer zufammen fortgehen. hr wurde leichter 
zu Muthe, denn von Deliu konnte fie morgen erfahren, 
was Schmitt ihm über feine Lage mittheilen würde. 
Die rechte Ruhe aber fand fie nicht; fie jprang wohl 
fünfmal auf, denn bald war ihr, als habe ein Kind 
gerufen, bald fiel ihr ein, das Dienftmädcdhen habe viel- 
leicht Die Lampe nicht ausgelöfcht, oder es Fünnte fonft- 

wie Feuer entjtehen. 
Kr Mann Fam nicht Heim. Sie fchlug ihm ein 

Bett auf dem großen Schlafjopha im Efzimmer auf 
und Schloß fi mit ihren Kindern ein. 

 



  

  

  

          

   zZ 
& D Iofe Nacht zu Ende mar. 
Schon vor Mitternadht hatte fie Deliu nad Haufe 

fommen hören; ihr Mann aber war erft nach zwei Uhr 
heimgefehrt, und — «8 mar das erfte Mal in ihrer 
Ehe — angetrunfen! Hatte da8 müßige, qualvolle 
Warten in Krajomwa ihn dazu gebraht? Hatten fie nicht 
genug des Unglüds, daß au das noch fommen mußte? 

Hengftlih Hatte fie an der Thür gelaufcht, denn 
was für Tollheiten hatte ev im Naufche geredet! Wie 
ein Mörder hatte er fi) geberdet und auf Alle ge 
Ihimpft, die ihn verdorben hätten! 

Anna fragte fi) immer nur, ob alles num vorbei, 
ob nun das Ganze zufammenbräde?. Was follte ‘fie 
thun? Allein Tonnte fie die Kinder nicht ernähren .....- 

Schon vor einem Jahre hatte ihre Mutter in Jally 
auf Scheidung gedrungen und ihre Unterftügung zurüd- 
gezogen, als Anna fi) geweigert hatte, — Sie maren 
Beide rumänifche Unterthanen, eine Scheidung aljo wäre
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feinen emftlichen Schwierigkeiten begegnet, aber Anna 
fehredte troß des Grauens, das ihr Mann ihr jebt ein- 

flößte, vor der Schmad, ihm im Elend zu verlaffen, 

zurüd. 
Alfein wenn nun er fie verließ? Menn es ihm 

erwünfcht war, feine Freiheit zurüdzuerhalten? Wenn 
fie und die Kinder ihm nur nod) eine Laft waren? — 
D, wie hatte er fih verändert! 

Während fie darüber grübelte, überfam fie ein fo 
grenzenlojes Mitleid mit ihm, daß davor all’ ihr Kum- 
mer, ja, felbft die Mutterliebe verblaßte. Der arme, 

Yiebe Marn, wie er fich quälte! Cr war nur für den 

Sonnenfdein gefhaffen, gegen Ungemad) hatte die Natur 
ihm feine Waffen mitgegeben — wie foll der Schmetter- 
Img gegen den Winterfturm anfämpfen mit feinen durdj= 

Tihtigen Flügeln? — x 
Nun war der Morgen da mit feiner vielen Arbeit. 

Das Mädchen wurde mit dem legten Nubelftüd, das 
Anna befaß, auf den Markt geihidt; ein Paar Gold- 

ftüdfe hatte fie noch heimlich aufgehoben — e3 war die 
Hälfte des von Deliu geborgten Geldes — als Noth- 
pfennig für den äußeriten, verzweifelten Fall. 

Sie Hleidete die Kinder an, machte den Kaffee und 
reinigte das Schlafzimmer, während Alice jhon ganz 
niedlich in der Küche hantivte. Dabei jann Anna un- 

aufhörlich darüber nad), was fie wohl thun fönnte, um 

Geld zu verdienen. Sollte fie Kinder in Penfion 

nehmen? Es mußte ja ein Erwerb fein, zu dem fie 

nicht aus dem Haufe zu gehen braudte. 

Deliu erfchien jest und holte fich felbit feinen
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Kaffee und das Brot aus der Küche. AS er die 
Kinder dort fand, nahm er fein Frühftüd bei ihnen 
ein. DVon-ihnen erfuhr er, ehe Anna e3 hindern Fonnte, 
daß Papa no im Wohnzimmer fehliefe, weil er fo fpät 
nad) Haufe gefommen märe. 

„Die fteht der Prozeg?" fragte Anna. Allein 
das älteite Kind horchte jo gefpannt auf, daß die Mut- 
ter Deliu vorihlug, in das Schlafzimmer zu fommen, 
fie hatte e8 eben in Ordnung gebracht. Ihr fach der 
Blid des "Kindes in’s Herz — ihre armes liebliches 
Mädchen! 

„Auf wie lange ijt der Prozeß verfchoben ?” 
„Nur auf drei Wochen. Herr Schmitt meinte, er 

babe alle Ausficht, zu gewinnen.” . 
„And was gewinnt er Damit?“ fragte fie flüfternd. 
„Daß man die Anklage wegen Betrugs zurüdzieht, 

denn wenn das Gericht conftatirt, daB er die Abficht 
hatte, allen Berbindlichfeiten gerecht zu werden, und 
daß er nur Durd) den Zwang der Umftände daran ver- 
bindet mınde ..... “ 

„Alfo Geld gewinnt er nicht?” fragte fie ver- 
zweifelt. 

Deltu jah fie betrübt an umd hatte nichts zu er- 
widern. - 

„SH weiß nicht, wovon wir weiter leben follen!“ 
- Sie warf fidh fafjungslos auf einen Stuhl. 

„Rother hat Ihrem Manne gejtern angeboten, ihn 
als Zeichner in feinem Büreau zu verwenden, bis jid) 

bejfere Befchäftigung für ihn fände... .. “ 
„Wirklich?“ umterbrad) fie ihn.
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„Allein ZH Mann meinte, es fei unter feiner Würde, 
ih in Abhängigkeit zu begeben, er wolle jich felbitän- 
dige Arbeit fuhen . . . .. 

„Das ift jeher unveht von ihm,” fagte Aıına fopf- 

Ihüttelnd, und die Thränen vannen ihr aus den Augen. 
Da trat Schmitt in’s Zimmer. Er war nur halb 

angefleidet und jah ganz mwüft aus: 

So, fo?" fagte er mit höhnendem Bid auf 
Anna, die bei feinem Eintritt dunfelioth und verlegen 
geworden war. „Aljo derart geht es bei mir zu, 
wenn id nicht da bin — die Kinder ohne Auffiht in 
der Küche und Du... .* 

„Bitte, Herr Deliu,“ fagte fie, ihren Mann unter 
bredjend, „wir müfjen wohl hinausgehen, denn mein 
Mann will fi) anziehen.” Und fie drängte ihn fait 
hinaus, blieb aber felbft im Zimmer, denn Schmitt 
Iprad} weiter: „Du flüfterft hier mit dem jungen anne! 
Nun verfteh ich alles... . .” 

„Ernft!” jagte fie bitten»; er aber, nod) halb be= 
raufht, fprah ohne Aufhören. „Für mich) wird das 
Zimmer abgefchlofjen, aber für den Anderen ift es offen, 

verfteht fih von jelbjt!" — — Anna hielt fi die 
Ohren zu, denn fie wagte nicht hinauszugehen, aus 
Ungft, daß er ihre folgte und die Kinder ihn hörten, 
oder Deliu! 

Schmitt redete fih in die größte Heftigfeit Hinem, 
und Anna wußte nit mehr, was fie thun follte — 

Gott fei Dank, da aing Deliu enolich fort! Aber was 
machten die Kinder in der Küche? Sie fchlich fi hin- 
aus und fand die Fleine Frieda damit bejchäftigt, den
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Ajchenkajten herauszuziehen, in dem nod glühende Kohlen 
lagen — e3 war hödjfte Zeit, denn Alice war fo mit 

dem Taffenabwafchen berchäftigt, daß fie die Gefahr nicht 

bemerfte. 
Das fleißige, gefchidte Kind brachte dem Vater fein 

Frühftüd hinein; Anna horchte nur einige Mal’ an der 
Thüre, ob er auch nicht böfe mit ihr fpräde. Viel- 
leicht war fein Kind jegt die befte Gefellfehaft für ihn. 
Er ließ fi von ihr vorlefen und vorrehnen, und als 
Anna wieder an die Thüre Fam, lachten fie Beide laut, 
augenscheinlich über irgend einen Fehler, den fie oder er 
beim Nechnen gemadt. Die Spannung, in der fie fi 

befunden, wich aus Anna’3 Herzen, es fonnte vielleicht 
noch alles twieder gut werden, und e3 war Doc eigent- 

lich ein gutes Zeichen, daß Rother ihm gleich Beihäf- 
tigung anbot! Nother mar vor einigen Jahren aud) 
ganz arm gewefen; exft feit Beginn des Krieges hatte 

er plötlich glänzende Gefchäfte gemacht, da die Rufen 
ihm den Bau der Brotfabrifen übertragen und Lieferungd- 
verträge mit ihm abgejchloffen hatten. Jhr Mann war 

der einzige in der gefchäftsreichen Zeit, dem «8 fo fchledt 

gegangen war. Db e& fih nun wohl zum Befjeren 

menden mwürbe? 
ESchmitt ging fort, ohne Anna Adieu zu fagen — 

Sie hoffte, daß er auf Nother’s Büreau gehen und 

etiwa3 verdienen wmwiürde; viel brauchten fie ja mwirklid) 

nicht; fie hatte die große Stiderei fchon feit einer Woche 
fertig und würde fie gerviß für Hundert Frank verkaufen 

nnen. Wenn fie Lifa bäte, den Verkauf zu beforgen? 

Sie und Andrea mußten doc Beziehungen in der Öe



felljgaft haben, und es war ein fchöner Lehnjtuhl- 
Meberzug — alte rumänifche Mufter, im Stidrahmen 
auf dunfelvothes Tuch geftit! Bor anderthalb Sahren 
hatte fie die Arbeit für fich jelbft angefangen, und fie 
tar eigentlich viel mehr werth.: 

AM dies fuhr ihr durch den Kopf, während fie das 
Sleifh über’s Feuer feßte. Im Umfehen war eg Mit- 
tagözeit, Deliu Fam fehon zum Ejjen, und Anna hatte 
Taum Muße, fi) anzufleiven. Schmitt Fam nicht zu 
Tide; Deliu fagte, Rother’s Büreau läge jo weit 
draußen, daß er gewiß exjt gegen Abend nach) Haufe 
fommen fönnte. Anna ftimmte dem fejeinbar bei, aber 
ihr Herz ward zaghaft, als Stunde auf Stunde ver- 
ging; nur mit halbem Obr hörte fie auf Deliu’s gei- 
tungsnachrichten. Auch er war übrigens einfilbiger als 
gewöhnlih;, nur Frieda und Ella hielten die Unterhal- 
tung im Gange, denn Alice hatte feinen Appetit und 
Hagte über Kopfiveh. 

„Du mußt Dich niederlegen, Mäusen, Du haft 
Di überanftrengt,“ fagte Anna bejorgt. Ihr ftand 
da3 Gefpenft der Kinderfrankheit vor Augen — Nur 
das nicht, großer Gott, nur diefes Eine nicht! 

„Sie brachte das Kind zu Bette, aber bald mwedte \ 
der Huften es aus feinem Schlummer; e3 fieberte ftarf 
und hatte Erbrechen. 

Die Mutter nahm ihr Töchterlem in den Arm. 
„Mein Herzenzfind!” flüfterte fie und fchaute eg mit 
entjegten, weit geöffneten Augen an — fie hörte nicht, 
daß die Thüre geöffnet ward und Life eintrat. 

Erft ihr Gruß ließ fie aufbliden. „Tritt nicht
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herzu, Zifa, es jieht aus wie Diphtheritis, und bie 
jtedt an!“ 

Kifa preßte fich dicht an die geüngitigte Frau. 
„Soll ih nicht fchnell einen Arzt holen?" 

„Du, allein?” entgegnete Anna. 
Das Kind Huftete wieder und rödhelte fo eigenartig, 

daß Lifa fein Mort verlor, fondern hinauseilte. Sie 

wußte zwar auch nicht recht, was jie thun follte, denn 
fie war no nie allein ausgegangen; das ungarifde 
Dienjtmäddhen Tonnte ihr feinen Befcheid geben — mo 
follte fie einen Arzt finden? Sie eilte aber fort durch 
den aufgeweichten Schnee der Strada Belvedere, und 
unterwegs fiel ihr ein, daß fie neulich im Vorbeifahren 

das Schild Dr. Neimer’s, des früheren Hausarztes ihres 
Vaters, gefehen; fie rief eine Drofchfe an; der Kutfcher 

befann fich auf die Wohnung des Arztes, und bald ftand 

fie vor deffen Thür. Er mar zu Haufe. Sie erkannte 
ihn fofort, obwohl fie ihn feit dem Tode ihrer Mutter 

nicht gefehen. Dr. Reimer fchten kaum älter geworden, 

er hatte auch Damal3 fhon weißes Haupt- und Bart 
haar gehabt; fein Anblid madte ihr all’ die Erinne- 

rungen an jenes Häuschen in Sinaja und an die furdt- 

baren Tafe wieder lebendig. 
„Bitte, Herr Doctor, fommen Eie jchnell mit mir 

zu einem Kinde, das plößlich erkrankt ift — id) Habe 
einen Wagen mitgebracht.“ 

Er rüdte feine Brille zurecht und fah fie mit feinen 

freundlichen Augen an, die befonderes Wohlgefallen an 

jungen Mädchen hatten. „Ich muß Sie doch Fennen?” 

fragte er.
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„SH glaube faum,” entgegnete jie erröthend. „Biel: 
leicht erinnern Sie fich meines verftorbenen Vaters — 
Eifenbahndirector Walter’3?" 

„ie follte ich nicht?” unterbrach er fie. „Aber 

wie groß Sie geworden find! Und der Vater ift auch 
geftorben ..... Wie fommen Sie denn wieder her?” 

Lifa erflärte es ihm mit furzen Morten, während 
er feinen Pelz anzog. „Sch glaube, das Kind hat 
Diphtheritis — d, h. Die Mutter glaubte es. — PVüffen 
Sie nit vielleiht Shre Inftrumente mitnehmen?” 

Er Täcelte. „Weldh’ verftändige junge Dame!“ 
meinte er und beftieg ‚mit ihr den Wagen. Er fand 
fie wunderfhön, fo frifh und jugendlich, wie er lange 
Niemand gefehen, und er betrachtete es als Borrecht 
feines Alters, ihr das zu fagen. Nur dürfe fie nicht 

fo allein herumfahren! Lifa erzählte, wie e3 gefommen, 
md fprad von Frau Schmitt’3 Lage, zu der er traurig 

den Kopf fchüttelte, davon gehört hatte er wohl, aber 
e3 wieder vergejjen; follte er all’ den Sammer im Kopf 

behalten, den er täglich Jah und hörte? 
Lifa blieb im Wohnzimmer, während der Arzt das 

Kind unterfuchte; fie jtand am Fenfter und zitterte vor 
Kälte, die ihr von der fchneefeuchten Fußbeffeidung in 
den ganzen Körper ftieg; da fielen ihr aber die beiden 
Kleinen ein, die bei der Magd in der Küche. waren und 
um die fi) Niemand kümmerte Wie erftaunt mar fie, 
einen fremden jungen Mann bei ihnen zu finden, Der 
fie jehr Infifch begrüßte. 

„Die Kleine fcheint ernftlich Frank zu fein,“ fagte 
er. „Sch Hatte ein Vorgefühl davon, fchon gejtern jah
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fie fo franf aus; ich "Tam darum früher von der Ne 
daction zurüd. Die Kinder fönnen jet bei mir fpielen, 
mich ftört das nie beim Arbeiten.” 

Lifa fah, daß er dort zu Haufe, und daß die 
Kinder bei ihm gut aufgehoben waren. Co ging jie 
in’8 Mohnzimmer zurüd. 

Der Arzt fandte das PDienftmäbchen in die Apothefe 
und ordnete an, daß die Kinder getrennt würden; er 

* wolle abends fpät noch einmal wiederfommen. 
Wie fonnte man die Kinder trennen? Wenn fie 

im Wohnzimmer mit dem Vater fchliefen, blieb für die 
Kranke und die Mutter nur das Feine enge Schlafzimmer! 
Lifa hätte die Kleinen fo gern zu fich genommen, aber 
Andrea würde dazu nie ihre Erlaubniß geben, weil fie, 
wie die meiften Rumänen, eine Findifche Furcht vor an- 
ftedfenden Krankheiten hatte, 

Frau Schmitt faß am Bett des ftöhnenden Kindes 
und Dachte garnichts. hr war immer, als ftiege ihr 

- etwas die Bruft hinauf in die Kehle, das fie am Athmen 
verhinderte. Wie hatte das Fieber plölich fo heftig 
werden fünnen? Hatte das Kind fchon einige Tage 
gelitten, ohne daß fie e8 beachtet? 

Nah einer Weile richtete fie fich auf, denn jeht 
galt e8, Hülfe zu fchaffen. Mlice hatte eben ihre Hand 
losgelafjen, die fie bisher nad) Kinderart mit beiden 
Händchen umklammert hielt. 

„Life, um Gottes Willen, Du bift no hier? Ad 
ja, und ich habe Dir nicht einmal gedanft! . ... Dem 
Kinde geht e8 nidt ut...... Aber Du mußt 
möglichft fehnell fort: ft Dein Mädchen no nidt



—_— 271 — 

har? D..... “ fie fuhr fih mit der Hand über 
den Kopf, „das habe ich fo lange gefürditet — es war 
wohl wie eine Art Vorahnung. Was ift alles andere 
dagegen! Wir wollen aber die Kinderbetten hier her- 
einftellen.” 

Lifa Half, wo fie fonnte; Deliu erfhien und bot feine 

Stube an für die Kinder; Frau Schmitt wollte aber 
nichtS davon hören. 

Lija’s Mädden fam, um diefe abzuholen; Frau 
Schmitt merkte faum, daß fie fort war und daß die Magd 
den Tiih dedte, da es’ fieben Uhr jchlug.. Wo blieb 

ihre Mann? . ..... Der Gedanke an ihn ging ihr 
jest nicht mehr bis tief in’s Herz: das war ganz er- 
füllt von der Angft um das Kind. 

Die fleine Frieda wollte nicht einfhlafen, weil die 
Mutter nit an ihrem Bettchen faß, und durch Frau 
Schmitt’s Kopf z0g der Gedanfe, wie die Leute fagen 

wirden: „Das fommt davon, wenn man die Rinder 

verwöhnt!" Ya, fie hatte fie verwöhnt, aber e8 that 
ihr nicht leid, denn fein anderes Glüd fonnte fie ihren 
Kleinen geben als ihre geduldige Liebe. Sie febte fich auch 
jeßt an Frieda’3 Bett; e8 war eben unmöglich, das 
Verbot des Arztes zu halten. Was follte auch die Ab- 
fperrung num noch helfen, naddem die Kinder bis vor 
einigen Stunden zufammen gemefen waren, und mie 

jollte fie überhaupt in zwei feinen Stuben durchgeführt 
werben? 

Abends Fam der Arzt wieder, um das Franke Kind 
zu pinfeln; als auch diefe Procedur überftanden mar, 

Brady die Hacht herein. Schlief das Kind? Nein, das
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Fieber war zu ho, aber die Kleine war betäubt und 
merkte nur hin und twieder, daB die Mutter an ihrem 
Bette faß, wenn fie ihr Teije über die Stirn fuhr und 

ihr die Medizin eingab. 

Frau Schmitt hatte fich nicht entkleivet; fie jaß auf 

ihrem Kleinen Lehnftuhl und hielt den Kopf an die Wand 

gepreßt, wenn fie ihn nicht über das Kind beugte. (s 

mochte wohl zwölf Uhr fein, als fie Schritte auf dem 

Flur hörte — leife und vorfihtig ward die Korridor- 

thür aufgefchloffen: es Fonnte nur ihr Mann feit. 

Warum jchlich er fo geräufhlos? Das war dod jonft 

nicht feine Art. Wie oft hatte er die Kinder durch) fein 

rücfichtslofes Deffnen und Schließen gemedt! Collte 

er Schon mwifjen, daß Alice fo Frank war? Vielleicht 

war er zufällig dem Arzt begegnet? — Nein, plöglid 

Burcchzudte e3 fie, plößlih mußte fie es fo fiher, als 

hätte er es ihr gefagt: Er beargmöhnte fie! So un- 

glaublich e3 jchien, er wollte fie überrafchen ! 

Bor Empörung jhoß ihr das Blut in’s Gejict, 
aber ebenfo fehnell traten ihr die Thränen in die 
Augen — Wen fand er denn ftatt Desjenigen, ven er 
erwartete? Sein todfranfes Kind! 

Sie wollte ihm entgegengehen, ihm die Scham 
vor fi jelbft erfparen, die er fühlen mußte, wenn er 

fie fo fand; aber Alice Hammerte fich gerade wieber 

feft an ihre Hand umd fprad) in abgeriffenen Gäben. 
Anna hörte nicht mehr nebenan. Hatten die dort 

ftehenden Kinderbetten ihn beftärft in feinem PVerdadit, 
und würde er fie jeßt mit dem Nevolver erfchießen?
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Ein nanenlofes Grauen padte fi. Sie wollte 

„Ernft” rufen und Fonnte feinen Ton hervorbringen — 
Wenn er nun wieder betrunken war und in feiner 

finnlofen Wuth die Kinder umbradhte? Sie fonnte doch 
Deliu nit um Hülfe bitten! 

Die Nachtlampe brannte jo dunkel; jelbjt wenn er 
die Thür öffnete, würde er nicht® erfennen und vielleicht 
blind auf das franfe Kind losftürzen! - Sie madhıte fi 
einen Augenblid vom Kinde frei, zündete ein Licht an 
und jebte e3 auf den. Fußboden, damit es das Kind 
nicht ftörte und doch das Zimmer erhellte. 

Bewegte fih die Thür? Nein; er war es am 
Ende garnicht gewefen? Mer denn? Eie hatte fi 
vorhin nicht geirrt, e8 war Jemand hinaufgefchlichen! — 
Vielleicht ein Dieb? Aber befaß fie denn etwas Steh- 
lensmwerthes? 

Eine halbe Stunde verging. Sie durfte Das Licht 
nicht brennen lafjen, das wäre Vergeudung gemefen, denn 
jedes Licht foftete einen Franf! Der Krieg hatte den 
Güterverkehr feit fo vielen Monaten gehemmt, und der 
Vorrat im Lande war aufgebraudt. — Warum gab e3 
eigentlich im Lande felbft feine Fabrifen? Die Frage 
fiel ihr plöglich ein, alZ fie gedanfenlos in’s Licht fchaute. 
Wie gut, wenn Ernft eine folche gründete! Aber ehe fie 
in Betrieb gefeßt fein fonnte, war der Verkehr mit dem 
Auslande längft wieder frei gegeben... . . 

- Das Kind richtete ih im Bette auf; Die Mutter 
umfchlang e3, als wollte fie feine brennende Haut an 
der ihrigen Fühlen, gab ihm dann gleich die Medicin 
und ließ das Licht Doch brennen. Sie hatte Angft, daß 

18 Kremmis, Auögewanderte.
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das Grauen fie wieder überfiele, und die Januar-Nadht 
war nod) jo lang! Sie hörte Geräufhe und Echritte, 
und mehrmals war ihr, als müfje fie fih nad ihren 
Kindern umfehen, aber eine abergläubifche Furdt er 
faßte fie, fo oft fie fih der Thür näherte, und fie ver- 

fchanzte fich hinter des Arztes Verbot. 
Es fchlug zwei Uhr. — Wäre es nicht vernünftig, 

die Eleine Uhr, welche neben dem Bette ftand, zu ver- 
faufen? Es war freilih Das erjte Gefchent ihres 
Mannes und hatte ihr alle Stunden ihres Chelebens 
geichlagen. Aber was lag daran? Man fol fih nicht 

an Gegenftände hängen! 
Sie faßte jest den Entfehluß, in’S Nebenzimmer 

zu gehen und nicht feige zu fein; troß aller Behut- 
famfeit Inarrte die Thüre fehr — Anna zitterte fo, 
daß fie das Licht Faum Halten fonnte: beide Kinder 
Tchliefen ruhig. Sie magte nun einen feheuen Blid 
auf das Schlaffopta. Angezogen lag ihr Mann regungs- 
103 da. Schlief er? Nein, er ftellte fih mır jo. Gie 
fhmwanfte einen Augenblid, ob fie auf ihn zugehen und 
ihm ein Wort fagen folle, aber er wollte augenfcheinlid 
nit mit ihr fpreden — warum stellte er fich fonft 

fchlafend? Auf dem Tifche fah fie neben Hut und Pa- 

letot wirklich den Nevolver Tiegen; e8 wunderte fie nicht 
einmal, fie hatte e3 jo deutlich durch Die Thür hindurd) 
gefühlt, daß es fie nicht mehr erfchredte. Seit Jahr! 
und Tag reifte er nie ohne Revolver; hatte fie vorhin, 
als fie daS Licht anzündete, Damit fi umd ihm das 
Leben gerettet? 

Sie ging in’s Rranfenzimmer zurüd. Die große
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Spannung war von ihr gewiden, und fie fühlte ich 
todmübe; aud in der vergangenen Nat hatte fie faft 

nicht geichlafen, und die Erregung vaubte ihr vollends 
die Kraft. Sie durfte ruhig zwei Stunden jchlafen, 

denn erft um fünf Uhr war wieder Medicin zu geben, 
und falls das Kind fie riefe, würde fie ja glei wa 
fein. So nahm fie das Sophafiffen und legte ih auf 
den Fußboden, dicht neben das Bett. 

7 
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8. Kapitel. 

   

  

ndrea hatte ihre Stieftochter fehr ungeduldig 

erwartet. 

„Denfe Div, welches Glüf, daß der 

Nuffe geftern auszog und ih heute das Vorderzimmer 
wieder zur Verfügung hatte: Frau Albuteanu war hier! 
Das haft Du von dem dummen Gelaufe zu Schmitt’s, 
dab Du fie verfehlteft!” 

Lifa zudte die Achfeln. 
„Sie fam in höchfteigener Perfon, mit ihrer eleganten 

Equipage; defto umangenehmer war e3 mir, daß id) 

feinen Diener habe. Sie war fehr gnädig und trug 
einen prachtvollen grauen Plüfchmantel mit Blaufuc)s 
befeßt — wie würde der mir ftehen! Sie, bei ihrer 
Heinen Figur, bringt ihm garnicht zur Wirkung, Was 
meinft Du aber, das fie wollte? Sie madt Dir den 
Vorfchlag, mit ihr auf drei Monate nad) Genf oder 

. Nizza — ich weiß nicht genau, weldes von beiden — 

zu reifen!“ 
Sifa’s Gedanken waren beim Franken Kinde. „Un 

Gottes Willen, gewiß nicht!“
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„Du bift ganz thöricht! Natürlih nimmft Du die 
Einladung an. Sch münjchte nur, mir wäre je joldh’ 
Slüf widerfahren.” 

Lifa begab fi) auf ihr Zimmer. Nein, fie wollte 

nicht mit den fremden Leuten reifen, überhaupt nichts 
von ihnen annehmen. -Freilih, wenn Andrea fehr dar- 
auf beftand, mußte fie doc wieder nachgeben; fie that 
ja immer, mas die Andern wollten — bis auf jenes 

eine Mal, wo fie ihrem eigenen Kopfe gefolgt war, und 
gewiß nicht zu ihrem Heile! 

Sie jah auf der Bettfante und munderte fich, 
woher fie damals den Muth genommen! Das war ihr 
jeßt ganz unverftändlich geworden. Zu ihrem Charafter 
fonnte es auch nicht gepaßt haben. Und von jener plöß- 
Iihen Zeidenfchaft für ihre Stiefmutter fand fie jebt 

nicht Die geringfte Spur mehr in fih. Woher Diefe Er- 
rüdterung ? 

Das Speal einer Frau war ihr jegt Anna Schmitt. 
Mit diefer verglichen, war Andrea eine Unmürdige, falfch 
und trivial in allem, was fie that und fagte. 

Lifa fonnte Anna Schmitt nit einmal unter- 
jtügen, denn Andrea hatte das Geld aus Berlin an 
fi) genommen, als ob es ihr Eigenthum fei, und fofort 
einen neuen Teppih für das Wohnzimmer angefchafft. 

AUS fie zum Efjen Hinunterging, fand fie Herin 
Morton, den früheren Gollegen ihres Vaters, bei Andrea. 
Cie hatte ihm fchon einige Male gefehen, aber immer 
war er fortgegangen, fomwie fie in’s Zimmer trat. An- 

drea hatte ihr gefagt, daß fie fi mit Frau Morton, 
einer ganz ungebildeten Perfon, überworfen habe; de3-



r 

—_— 278 — 

halb fäme der Mann wohl öfter zu ihr, weil er fühle, 
wie fehr feine Frau im Unrecht gewejen. 

Heute hatte er fi) freigemadht, um bei ihien zu 
fpeifen. Da Andrea fo unerwartet zu Geld gefommen 

war, hatte fie einige Gerichte bei Capfcha beitellen 

laffen, und Lifa war ganz verwundert über die große 
Veränderung, die feit zwei Tagen im Haufe vor fid) 
ging: Andrea fchien auf einmal ein ganz anderes Leben 
führen zu wollen. Sie erzählte ihrem Gafte mit drolligen 

Vebertreibungen, in weldem Schmuß der ruffijche General 
feine Zimmer hinterlaffen habe; drei volle Tage lang 
wäre gefeuert und gemweißt worden, um alles wieder in 

wohnlichen Zuftand zu bringen. 

"Rifa mußte, dab das erlogen war, und that, al 
hörte fie es nicht. = 

„Sehlt Dir etwas?" fragte Andrea fharf. 

Lifa blickte auf und antwortete: „Nur Kopfichmerzen!“ 

Sie fah Herm Morton’s Blide mit warmem Jnter- 

efje, Andrea’s aber mit unverhohlenem Yerger auf fid 

gerichtet. Die Lebtere erflärte Schlaf für das einzige 

Mittel dagegen und fehiete Lifa glei) nad) dem Efjen 

in’s Bett. Sie Tam fogar nad einer Weile, um fid 

felbft darnad) umzufehen, ob fie jhliefe.. . . - 

Andren’3 Heilmittel war entfejieden das richtige, 

denn Lifa machte am nächjten Morgen ganz wohl auf. 

Sie fhiete fofort den Aneht zu Frau Schmitt und bat 

um Nachricht. 

„Der Doctor fagt, e8 wäre nicht befjer. Du darfit 

nicht Formen, Lifa!” Hatte Frau Schmitt zur Antwort
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mit Bleiftift auf ein Stüd Papier gefchrieben. An 

Abend machte Lifa es möglid, noch eimnal Hinzufhieen, 
erhielt jedoch feine beijere Nachricht. — \ 

E3 war ein Tag, der Anna Schmitt wie eine 
Erwigfeit erfchien. Gegen Anbrud) de Morgens war 
fie ewadt. — War nicht eben zuvor ihr Mann im 
Zimmer gewejen? Der hatte fie geträumt? 

Mühfem fachte fie das erjterbende Zeuer im Ofen 
wieder an und reichte ihrem Kinde die Medicin. Das 
Fieber Hatte nicht abgenommen, und das Berußtfein 

war ganz ummwöllt. Die Nacdtlampe wollte verlöfchen, 
draußen aber war es nod} ganz dunfel, deshalb that fie 
einen neuen Brenner auf’S Del, alles wie eine Schlaf- 
wandelnde, denn die Furzen Stunden der Nuhe hatten 

fie mehr betäubt al3 erquidt. 
Ah, ihr Kind mar fehmer kranf, das fonnte fie 

fi) nicht mehr verhehlen. Sie drängte fi ganz dicht 
an das Bettchen, als Tünne ihre Nähe dem Kinde helfen. 

Ehe das Tageslicht da war, ertünten auch nebenbei 
Stimmden; fie wollte hinein, aber jchon vernahm fie 
ihren Mann, der augenfcheinlih den Kindern beim An- 
Heiden behülflich war. 

Wieder fing Alice an, laut zu phantafiven; die 

Mutter beugte fi) über fie und als fie fi aufrichtete, 
ftand ide Mann am Bett. Sie mochte ihm nicht in 
die Augen bliden, e8 war aud no Zwieliht, und er 
fah nur auf fein Kind und fragte dumpf: 

„Mie ift das jo plößlich gefommen?“ 
„Sch weiß ed nicht,” flüfterte fie. „Es tft Diphthe- 

vitis, wir müffen die andern Kinder fern halten!“
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„Kann ich Dir hier helfen?” 
„Hürden Augenblid nicht.” 

„tt e8 Dir Tieber, wenn ich heute zu Haufe 
bleibe?“ 

„Wenn Du feine Arbeit haft... ... .“ 
„Dod, ich Fönnte zu Rother gehen... .“ 
„Geh’ lieber, Du weht..... wir werden es 

brauchen.” 
Rad) einer Weile fagte er: „Sch möchte den Arzt 

abwarten. Mann fommt er, und wen haft Du gerufen?“ 
„Doctor Reimer; vor neun Uhr wird er nit 

‚ bier fein.” 
„Soll id) nit nody andere Werzte holen?“ 
„Ad nein, Exnft, wozu?” 
„Einer fieht doc) weniger als zwei ober drei..." 
„Bitte, thu’- es nicht! Sch Habe Vertrauen zu 

Reimer ..... und vor allem zu Gott.“ 
Sie brad) in Schludhgen aus und fanf in die Aniee. 
Schmitt Fehrte in’S Nebenzimmer zurüd und fchidte 

feiner Frau dur die Magd eine Tafje heiße Mild. 
Sie verfuchte dem Kinde etwas einzuflößen, e3 war aber 
unmöglid. Der Arzt Fam, unterfuchte das Kind und 
ließ das Binjeln einfteller. Nach einem prüfenden Bid 
auf die Wohnung, die er jebt bei hellem Tageslicht 
fah, erklärte er fie für die Urfacdhe der Krankheit. 

„Aber mir wohnen fchon feit dreiviertel Sahır 
hier!” rief Anna. 

„Sawohl, erjt im Winter, während des Heisens, 

zeigt fi Die ganze Schäolicfeit feuchter Wohnungen,“ 

erwiberte er.
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Anna brach ihren leßten Geldvorratd an, um zur 
Apotheke zu fchiden; fie wollte alles wegaeben, 1083 jie 
bejaß, in dem indischen Gefühl, daß fie durch erneute 
Sorgen, durch Mangel und Opfer fi ihr Kind zurüd- 
faufen fönnte. D, e3 durfte nicht von ihr gehen, ihr 

Lieblingsfind — e3 war ja ihr erftes! — Diefer Heine 
Engel, dem fie alles verdantte! Denn wie fie jet, 

während der ftillen Morgenftunden, am Bette ihres ge- 
quälten Kindes, an die fieben Jahre Diejes geliebten 

Lebens zurücdachte, fehten es ihr alles zu enthalten, was 
ihr werth war hienieden, als jei fie erft durd) ihr Kind 

zur Erfenntniß von Gut und Böfe gelangt! Welch’ 
vermöhnte, oberflächliche, Iachende Frau war fie gewefen:! 
Nicht dur) ihre Mutter, durd ihr Töchterchen war fie 

erzogen worden! 

Aber wie gleichgültig war dies, was lag an ihr 
und ihrem inneren Zeben, wenn ihr füßes Kind von ihr 
ging! Die beiden Anderen waren ja aud) ihre Kinder, 
aber jet gehörte ihr ganzes Herz der Aelteften!: 

Der Arzt fam wieder und verlangte, daß man das 
Kind badete. Natürlih war e& fehr jeivierig, Das 
arme, fajt beiwußtlofe Kind dabei nicht zu quälen; bald 

aber lag e3 wieder in feinem Bette, das unterdeß frisch) 

hergerichtet worden war. Als Schmitt Abends beim 

Heimfommen den Doctor auf dem Hausflur traf, hörte 

Anna den Lebteren jagen: „Nein, nichts mehr zu 

machen!“ 

Was follte das heißen? Hatte fie richtig ver- 

ftanden? Dover meinte er nur, man mülje der Natur
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vertrauen, die Fünne das Kind nod) retten? EZ war 
ja nicht möglich, daß feine Hoffnung mehr fein follte! 
Alice fehlief ja feit einigen Stunden und machte nicht 

mehr den leidenden, gequälten Eindrud. Nein, ihres 
Mannes Umfehr wäre damit zu theuer bezahlt! Wie 

hatte fie e3 neulich glauben fönmen, daß fie nichts fo 
liebte wie ihn? Sie liebte ja nur ihr Kind! Sie 
wollte ihn garnicht fehen! Sie trug den unvernünf- 
tigen Gebanfen in fi, das Echiefal habe das Herzblut 

ihres Kindes gefordert für feine Nettung! 
Sie fchloß fi mit dem Kinde ein. Cr flopfte an 

die Thür und bat fie, etwas zu efjen: jie hörte es, 
und feine Stimme Hang wie in früherer Zeit, aber jte 

fonnte und mollte fih nit rühren. Sie legte jid 
dicht an das Kind, um fi jede Anftedungsmöglidjkeit 
zu geben, denn fie Dachte nicht mehr an die Anderen, 
nein, fie mollte fort aus der Welt mit ihrem füßen 

- älteften Mädchen! D, fie hatte ein Recht, jih das zu 
wünfchen, denn fie fonnte nicht mehr, fie fonnte und 
wollte nicht weiter leben! 

Er Hopfte wieder — Gebt flehte er fie an, jebt 

fand er die Töne, die fie mandmal im Traume nod) 

gehört: „Meine liebe, füße, Eleine Frau!“ — jebt, 
wo ihr alles gleichgültig geworden! Warum follte fie ijm 
aber nicht öffnen? Sie richtete fi auf und fmanfte bis 
zur Thür, dann, ehe er noch eingetreten, Tag jie wieder 
neben dem Finde. Er mußte eine Lampe hinein ges 
bracht haben, denn es wurde hell im Zimmer. Das 
Kind fhlummerte weiter, e3 athmete ja. Er jtand an 
der anderen Eeite ded Bettes, nein, er -Iniete Dort; fie
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jad e3, obgleich fie die Augen feit geichloffen hielt. 
„Ama. . .” bat er. Cie fchüttelte den Kopf. „Laß 
mi!” fagte fie, als er an ihre Seite fam — fie 
wollte nicht gejtört fein, fie gehörte nur dem Kinde. 

„Anfer Töchterchen ift todt, Anna... . . " Sie 
richtete ih auf und fah ihn entfeßt an. Dam fchrie 
fie wild auf und warf fidh über ihr Kind. 

„Komm’ in’S Nebenzimmer!” hörte fie ihn jagen. 
„Sei vernünftig!” 

„Bernünftig?" fchluchzte fie. „Das fagft Du, Du, 
der Du an allen jchuld bijt?“ 

Er nahm fie in feinen Arm und trug jie mit Ge- 
walt in’ andere Zimmer, legte die leichte LZaft dort 
auf das Sopha und Fnieete neben ihr nieder. „Geh’ 

fort!" vief fie. „Und wenn Du jest ein Engel würdeft 
und wenn Du alles gut madjteft, — das fann ich) Do 
nicht vergefien, daß fie e3 mit ihrem Leben bezahlt Hat! 
Du bift daran jhulo! . . . . Aber Du wirft e8 nit 
einmal gut mahen, Du Fannft nicht mehr zurüd, Du 
bijt verloren. — D, ich wünfchte, ich wäre tobt!“ 

Shm rannen die Thränen über das Gefiht. „Habe 

ich fie nicht auch geliebt, Anna? . . .“ 

„Geliebt, ja, wie folteft Du nit!” unterbrad) fie 

ihn, außer jid. 

Die fanfte, geduldige Frau gli einer Irrfinnigen. 

Aber wie feltfam, ihm that das wohl, daß fie nicht 

wie bisher ihm an Güte und Vernunft überlegen war; 

ihm war es lieb, daß jie ihn mit Vorwürfen über- 

ichüttete, daß fie ihm in’s Geficht warf, er hätte fie in 

der lebten Nacht erfchießen wollen — fchade, daß er es
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nit gethan, denn dann wäre fie todt umd bei ihrem 
Kinde! 

Er war wieder der Mann in feinem Haufe, er 
ordnete alles an, er mußte Einfiht und Vernunft haben, 
er mußte gütig und nadjichtig fein, denn jo viel er 
fih au vorzumerfen hatte, — das war ungerecht, dah 
er an der Krankheit des Kindes fhuld fein follte! Der 
Tod beherrfcht gleich Palaft und Hütte ! 

Fr



  

  

9. Kapitel. 

2, ifa’8 Vorahnung war eine richtige gewefen, 

daß fie feinen Widerjtand leiften könnte, jo- 

bald Andrea md Frau Albuteanu ihr Mit 

veifen beiehloffen hatten; warum wollte fie. überhaupt 

nicht? Sie fühlte ja die Ehre diefer Einladung, und 

3 Schmeihelte ihrer Eigenliebe, daß diefe vornehme 

Rumänin fie, die nie für voll angefehene Deutfche, mit 

fi in ihre Genfer Villa nehmen wollte! Denn nur 

d03 bange Vorgefühl nicht da wäre, daß jie bei der 

originellen Kleinen Dame bald in Ungnade fallen würde! 

Shr alles recht zu machen, mußte jehr [cher fein, 

und Frau Albuteanw’3 Ungnade war ebenfo unberedhen- 

bar wie ihre Gnade. 

Andrea hatte aber fehon für ihre Stieftochter zu- 

gelagt und wollte von feinem Einwande hören. Shr 

yoßte e8 fehr; denn fie erhoffte von Diejer Beziehung 

Zifa’3 eine gefellfchaftlihe Stüse für fic) feldft, die ihr 

feit Walter’3 Tode fehr fehlte. 

Am 1. Februar brad Frau Albuteanu mit Sohn 

und Bruder auf. Sie hatte mande Nedereien von
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Beiden hören müfjen wegen ihrer plöglichen Schwärmerei 
für die Eleine Berlinerin, und hinter ihrem Nücen hatten 
alle Verwandte über diefe neuefte Marotte die Nafe ge- 
rümpft. Lolo war es fofort Flar gemwefen, was die 
Tante beabjichtigte; fie hatte fi) deshalb Hals über 
Kopf mit ihrem Vetter George verlobt, und Beide waren 
übereingefommen, dies Creigniß bi8 auf einen günftigen 
Beitpunft geheim zu halten. 

Es Taftete fchwer auf dem Gemüth des Sohnes; 
denn wie jollte er je die Einwilligung feiner Mutter 
erlangen? Manchmal fchien es ihm fogar, als märe 
e3 fein Unglüf, wenn der Fürft den Confenz ver- 
meigern follte. — 

Lifa war entzüdt von dem Aufenthalt in Genf. 
Hrau Mlbuteanu’3 Befitung hatte eine herrlide Lage; 
wenn feine Ausflüge gemacht wurden, fpielten Lifa und 
George Schach auf der Terrafe über dem See, oder fie 
las ftundenlang in der großen Bibliothef des Haufes. 

Sohn Malfaki Fam wenig zum Vorfchein, da er bei 
günftigem Wetter den ganzen Tag angelte. 

Noch nie war Lifa fo glüdlich gewejen; fie fühlte, 
daß fie Allen gefiel, und ihr gefielen Alle. Warum 
fonnte nicht das ganze Leben jo bleiben? Aber ganz 
hinten in ihrem Herzen war etwas, das NRadu hieß! 
Ad, hätte fie ihn doch nie gefehen, denn dann hätte fie 
George Lieben fünnen — und eigentlid) war e3 unmög- 
Th, ihn nicht zu Tieben! Die vornehme Nuhe des 
Haufes hatte auch er, und die Sorgfältigfeit des Reich- 
thums fennzeichnete ihn äußerlih und innerlid). ' 

Er mar eine unjelbftändige Natur — daS gab er
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jelbft zu —, befonders wenn man ihn neben feinem 
entfchiedenen, Tebhaften Onkel jah. „Ich bin zu be 
quem dazu...“ "fagte er bei jeder Gelegenheit. rau 
Albuteanu aber war froh darüber, denn ihre zärtliche 
Liebe wollte ihn in allem beherrfchen. George behandelte 
ifo wie eine jüngere Schwefter; er Fam fich überhaupt 
immer fchon alt vor, troß feiner jehsundzwanzig Jahre. 
Keine der Leivenfhaften, denen fonft junge Männer er- 
geben find, hatte Macht über ihn; zum Tanzen war er 
zu bequem und ungemwandt, zum Jagen zu fentimental; 
dagegen hatte er von der Mutter die Freude an Büchern 
geerbt; er war immer fleißig gewefen uud hatte glänzende 

Eramina abgelegt. 
Gleih feiner Mutter fällte au er ein traurig 

vernichtendes Urtheil über fein Vol, und oft discutirte 
er mit feinem Onkel, wer von den mächtigen Nachbarn 

wohl die meiste Ausfiht habe, Numänien dereinft zu 

verfehluden. Lifa hörte dann immer ganz bejtürzt zu, 

und einmal, als fie mit George allein war, rief fie aus: 

„Her Sie find doc Numäne! Ein Mann mit feiten 
Willen vermag ja fo viel: Bringen Sie ihr Bolf 
doch vorwärts!" Er lächelte: „Gerade, daß mir nicht 
im Stande find, einen feften Willen zu haben, it 
unfer Flud. Sie find aus anderem Stamm, Sie 
verftehen das nicht. Aber Iefen Sie doch die Ge- 

fhichte des Orients: gegen feine Beftimmung vermag 

man nichts.” 
„Sch erkenne feine Beftimmung an!“ entgegnete fie. 

„Sie werden fi befehren, wenn fie länger bei 

uns leben.“
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Befonders gern unterhielten fie ji über Nadu. 
George hatte Jahre lang in Paris mit ihm in demjelben 
Haufe gewohnt und alles mit ihm getheilt. Vor Life 
prie3 er immer nur die guten Eigenfchaften ihres Stief- 
bruders; wie überlegen er allen feinen Kameraden ge- 
wefen jei, wie liebensmwürdig, wie fleißig, und weld) eine 
Begabung des gefprochenen Worts! „Wir Rumänen 
leiften Alle im Neben viel, wie die Südfranzofen; es 

macht uns nichts aus, wenn hin und wieder eine Feine 
Nebertreibung mit unterläuft; Nadu aber war doc) unfer 
Aller Meifter!” 

„Er ift aber doch wahr und aufrichtig?” fragte Lifa. 

„D gewiß!“ betheuerte George fchnel. 
Frau Albuteanu glaubte ihrer Sache ficher zu fein: 

zwei junge Menfchen, in folder Sntimität mit einander 
lebend, mußten fi; lieb gewinnen! Lifa ward täglid) 
fhöner und war fehr viel angenehmer, als fie geglaubt ; 
immer heiter und gefällig, dabei ein unverdorbenes 
Kind — eine befjere Schwiegertochter Fonnte fie fi 
nicht wünfdhen! Sie entwarf fehon Pläne für ihres 

Eohnes Zukunft; fie wollte fih nicht von dem jungen 
PBaare trennen, das war ja der Grund, weshalb fie felbjt 

fi ihre Schwiegertochter auswählte,; Die Deutjchen aber 
waren ja befannt als gute Frauen und Mütter! — 

Der Mai war in’s Zand gefommen; aber fo oft 
Frau Mlbuteanu von der Heimkehr fprad, baten 
Sifa und George: „Nicht vor dem Hochfommer!” 
Sie hatte jedoch auf ihren Gütern, die fie jelbit ver- 
waltete, zu thun und feßte Die Abreife auf Enve des 
Monats feft.
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Malfali war jhon lange fort; jeine Empörung 

über die Ausfchließung Numäniens von den Friedens- 
verhandlungen hatte ihn nad Haufe getrieben ; aud) 
ärgerte e3 den alten Herin, daß fein Neffe immer nur 
jagte: „Das habe ic immer vorausgefehen! Wir find 

höchjtens gut genug, ihnen die Kaftanien aus dem Feuer 
zu holen!“ — Malfafi fühlte fih in feinen ererbten 
ruffiihen Sympathien entfeglich gefränft. Wie fonnte 
die hiftorifhe Vormadht des Drients dem Tochterlande 
da3 anthun? — George, in weftländifcher Beratung 
Nuplands aufgewachjjen, fympathifirte darin nicht mit 
feinem Onfel, und Frau Mlbuteanu war abgefagte 
Ruffenfeindin. 

fa faß eines Morgens allein in einer Laube des 
Gartens und las im Byron. Frau Mbutennu war der 
Meinung, Lectüre fchade nie, und junge Mädchen dürften 
alles Iefen: Was fie nicht ohnehin wüßten, lernten fie 
niht aus VBüdern! Irotdem hatte Lifa beim Don 
Sun das Gefühl, etwas ganz Unerlaubtes zu Iefen; 
ide wurde bang und jchwül, und ale fie Schritte auf 
dem Kieswege hörte, wäre fie lieber allein geblieben. 

Nein, das war unmöglich — Radu ftand vor ihr! 
Cie fprang auf und eilte mit einem Ausruf auf ihn zu. 
Alles war in dem einen Augenblid verändert, die Melt 
in und außer ihr. 

„Radu!” rief fie und Bing an feinem Halfe, Halb 
weinend, halb lachend. Ihr Glück war das einer Sclaf- 
wandelnden gewefen, ihr Leben hatte ftille geftanden, 
10 lange fie in diefem Haufe verweilt — jet war fie 
erwacht! 

Kremnig, Husgewanderte, 19
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„Komme ich nicht fon zu fpät?” fragte er. Er 
hatte fi) neben fie gefeßt und die vor Erregung Zitternde 

mit feinem Arm umfcdlungen. Sie jah ihn groß an, 
fie verftand ihn niit. 

„Sg fürdtete, Du feift mir fchon verloren — 

denn, Lifa, id habe al’ die Monate dagegen gefämpft, 

aber id} unterlag: Lifa, Du mußt die Meine werden!“ 

Sie barg ihren Kopf an feiner Bruft. 

„Liebft Du mid; wirklich noch?“ 
Sie nidte und umklammerte feinen Naden mit 

ihren Armen. 
„Wie ich hörte, daß Du mit George hier eilt, da 

überfam e3 mich wie Irrfinn, id) warf alles von mir, 
id eilte ber, um Dir zu fagen, daß id Did liebe! 
Und nun ift der Alp von mir genommen, Life, Du bijt 

jet mein, wie ich willenlos der Deine bin!“ 
Er zog fie auf fein Anie; fie aber blidte fi 

fdeu mm. : 
„Radu, laf mid, man Fönnte uns fehen...- 

Sie mochte Feine Liebfofungen, ihr ganzes Herz 
war noch fo voll, und fie wollte e8 vor ihm ausfglitten, 

fie hatte noch fo viel zu jagen! 

„Da Fommt wirflih Jemand!“ rief fie und 

fprang auf. 

E3 war George, der im Haufe von Nadu’s An- 

Eunft gehört hatte. 
Natürlid waren die beiden Männer fofort mitten 

in der Bolitif; Lifa hörte fehweigend zu. Por George 

war Radu plößlih fo fühl und gefaßt gewefen, daß 

Lifa 3 wie einen Stih im Herzen fühlte — Sebt 

u
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jollte fie fich für die Dobrudfcha intereffiren? — Nadu 
fand eigentlich den Taufch mit Befjarabien ganz vor- 
theilhaft, erklärte aber, daß man denfelben als Maffe 
gegen die Regierung verwenden müffe. 

„Eine beijere Negierung befommen wir dod) nicht. 
Wozu willft Du diefe ftürzen? Sie find fi Alle gleich, 
bei und giebt e3 Feine anftändigen Menjchen!” meinte 
George; fchließlich aber gab er, wie immer, nad! „Sa, 
Du haft recht, die Hauptfacdhe ift, daß wir Musfalianu 
ftürzen. Man darf nicht zu viel verlangen, aber daf 
wir nad) einem fiegreichen Kriege eine Provinz verlieren, 
it zu ftarft” 

Lifa wunderte fich über die Leichtigkeit, mit der er 
fh umftimmen Tieß, und ftellte bei fi) einen Vergleich 
zwifchen den beiden Männern an. George war größer 
und Ichlanfer; Nadu jah troß feiner Lebhaftigfeit umd 
Beweglichkeit älter aus; er mar breiter, bejonders in den 
Hüften; George war ruhig in Geberden und Sprache, 
dunfelblond von Haar und Bart, während Radu den 
Typus des Siüpländers darftellte mit feiner dunflen 
Haut, feinem fhwarzen Muge und Schnurrbart. Das 
Schönfte an Nadu waren feine Augen — mandjmal, 
mitten im Gefpräch, warf er Lifa einen halb verschleierten 
Bid zu, unter dem fie zufammenzudte. So hatte nod 
nie Jemand fte angefchaut! 

Das Weiß feiner großen Augen war bläulih, und 
das hatte Lifa immer als große Schönheit rühmen hören. 
War er Shön? Das wußte fie nicht, fie wußte nur, daß 
er Radu war! 

19*
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„Gehen wir in’3 Haus, meine Mutter wird jet 

zurüd fein!” fagte George, und Alle erhoben id). 
„sh habe einen Fall, George,“ begann Radu, 

„für den ih Did) um Deinen Rath bitten wollte.“ 

„Run?“ 

„Mein Onfel ift geftorben, — Du braudjt fein 

traurige Gefiht zu machen, mir Tag nidhts an ihm; 

ev hat fi) beim Banferott meines DBater3 ehr Ihledht 

benommen; ein fteinreicher Mann, aber von jchmusigem 

Geiz.” " 

„Er gab Dir dod in Paris Zufchuß zum Stu: 

diren,“ wandte Lifa ein. 
„Das war feine Pflicht; übrigens hat das nichts 

mit der Sade zu thun. — Er hat fein gefammtes Ber- 

mögen feiner Frau Hinterlaffen: Leibezerben waren 

nicht vorhanden. Nun hat die Wittwe eine Fülle eigener 

Berwandten, mir alfo wird von der ganzen Hinterlafjen- 

fchaft nie ein Heller zu gute fommen.... .“ 

„Da Du nie darauf gerechnet haft, ift das Fein 

großer Verluft,“ meinte George. 

„Warte nur! — Diefe Frau, die von ganz ger 

meiner Herkunft ift, hat aller Wahrjceinlichfeit nad) 

fi nicht gefcheut, dem eigentlich fchon unzuregnungs- 

fähigen franfen Manne mit allen Mitteln dies unge 

zechte Teftament abzuzwingen. Meine Vettern in Galat 
und id, wir haben befchlofien, das Teftament anzu- 
fechten, andere Blutsverwandte find nicht da. Hätte die 
Mittwe mit uns getheilt, dann mürden mir e& nicht 
auf einen Proceß haben ankommen Iafjen; fo aber fan 

fie alles verlieren!“
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George entgegnete: „Weißt Du, daß ich zweierlei 
Bedenken habe? ... ." 

„Ih weiß, was Du fagen roillft! Glaubjt Du, 

daß ih mir das nicht felbft gefagt Habe? ch werde 
doch nichts unternehmen, was mir irgendwie vorgeworfen 
werben Fönnte!“ 

„Natürlid. Allein fieh: Es ift doch eine Unge- 
rehtigkeit! Warum follen diefe verfommenen Leute — 
denn die ganze Syamilie der Wittwe ift von der fchlimmiten 

Sorte — von dem Gelde Teben, das mein Großvater 
für feine Familie Muh Fleiß und Sparfannfeit er- 
worben hat?“ 

„Gewiß, Radu, darin haft Du vet, aber... .” 

„aber Du meinft, mein Onkel befaß das Ver- 
fügungsredt über fein Eigentum, nit wahr? Das 
eben beftreite ich. Er war fo in den Klauen diefer Yrau, 
daß von Freiheit des Willens bei ihm feine Rede war. 
Außerdem ift er an Gehirnerweihung gejtorben! — 
Die Frage tft num Die: von melden Zeitpunfte an 

datirt feine Unzurechnungsfähigfeit? — Glaubt Du 
wiklih, daß er feinen Gefchwifterfindern feinen Heller 

binterlaffen wollte? Ich nicht, ich bin vielmehr über- 
zeugt, daß er fich feiner Pflichten fehr wohl bewußt war!” 

„Das ift etwas anderes, wenn Du davon über- 

zeugt bift..... “ 

„Rım fommt no) Eins dazu: Das Teftanent felbjt 
Üt nicht von feiner Hand, nur die Unterfehrift; das 
Datum Hingegen ift von dritter Hand hinzugefügt!” 

„Dos fieht allerdings verdächtig aus!”
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„zur mid) ijt das der Beweis der Fälfcung! 

Der arme alte Mann wußte nicht, was er unterfchrieh.“ 
„Wer ıift Dein Advofat?" 

„sh will es felbft in die Hand nehmen, es foll 
meine erfte Sache fein! Nachdem ich das Nöthigfte ein- 

geleitet Habe, mache ich fehnell mein Eramen in Paris, 
und im Auguft, nad) den Gerichtöferien, etablire id 

mich al3 Aovofat! So gut wie ich vertritt dod Nie: 

mand meine Snterefjen.“ 

„Wie viel Blutsverwandte feid ihr?“ 
„Don meiner verftorbenen Tante in Galat leben zwei 

Söhne und eine Tochter. Da ic} aber die ganze Sade auf 
mich genominen habe, da id) den Vroceß führe und für alle 
KRoften und Schwierigkeiten allein auffomme, jo haben 
jie mir ihre Anfprüde im Voraus gegen ein Billiges 

abgetreten. Das Vermögen beläuft fi auf reihlid) eine 
Million; die Oalager DVettern erflärten fih mit je 
Hunderttaufend zufrieden; mir gehört ja, als einzigen 
Nadjlommen des einen Zweiges, fo wie fo die Hälfte. — 
Fall3 wir verlieven follten, hab’ ich auf ihre Beifteuer 
zu den Gerichtsfoften verzichtet. — Webrigens, George, 
id habe mir die Sache aud vom höheren Standpunkte 
aus überlegt: Sch würde das Geld zu weit bejjeren 
Zwveden verwenden als Diefe alte Tante, die es fi dod) 
noch bei Lebzeiten von den Bopen abjchwindeln ließe! 
Sowie ich die Erbfdaft antrete, werde ich hundert: 
taufend Frank auf die Gründung eines guten Gynma- 
fiums verwenden; wir haben fo nieberträctig fehlechte 
Schulen, und nit alle Eltern befißen das Geld, um 
ihre Kinder in’s Ausland zu fchiden; giebt es ent
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ein einziges gutes Gynmafium, dann ift der Anfang 

gemacht!” 
„Ein fanofer PBlan!.... Aber Humderttaufend 

reihen nit. — Weißt-Du was, ih jchenfe Dir das 
Terrain! Wir haben in der Gegend der Strada Jcoane 
ein großes Grundftücd Brady liegen; dort bauft Du; id) 
liefere Dir den Plan, ich bin ja ein halber: Baumeiiter, 

und zum Unterhalt der Schule jhießen wir, nämlid 
unfer Barifer Demofthenes-Club, jährlich das Nöthige zu!” 

„Halt Du Eugene Aram von Bulmwer gelefen, 
Aadu? Darin fommt ein Mann vor, welcher morbete, 
um fih Geld für höhere. Zwede zu verfchaffen..... .” 

„Sch entfinne mich nicht,” antwortete er freundlich). 

„Sch Lebe nicht mehr, wie Du, in einer eingebildeten 
Bücherwelt! Aber weißt Du, wie Deine Bemerkungen 
mie vorfommen?“ fuhr er fort, als er fah, daß George 

über Lifa’S Einwurf lachte, „wie Spülwaffer, das man 

in einen Haren, raufchenvden Bad) gießt!" 

‚Nein, Radu,” entgegnete George; „Die einzig Ver 

nünftige unter uns ift Fräulein Lifa!” 

„Vernunft ift oft ein Synonym für PHiliftröfität!” 

Da trat Frau. Albuteanu in’ Zimmer. Sie be- 

grüßte Radu fehr fühl und reichte ihm. nicht einmal die 

Hand, jondern begnügte fi mit der Bemerkung, daß 

die umerträgliche Hite des Zimmers wohl eine Folge 

des Tabakqualms fei; die Jugend von heute würde fi) 

völlig zerrütten dur) Dies Lafter! — Sie war gereizt 

durch die Unverfrovenheit, mit welder der fremde junge _ 

Mann fi bei ihr wie ein erfehnter Gaft inftallivt hatte; 

Radu merkte das und machte fi) ein Vergnügen daraus,
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die empfindliche Dame nod mehr aufzubringen. Er 
fagte, daß er e3 auf feinem Wege nad; Paris nicht habe 
verfäumen wollen, ihr für die Liebenswirdigkeit zu danken, 

mit der fie fich feiner Fleinen Schwefter annähme. Frau 
Albuteanu aber erwiderte, fie wüßte nicht, daß er ihr 
dafür Dank fchuldig fei; er und Lifa wären ja gamicht 
mit einander verwandt, und fie fünde e3 unpaffend, daf 

er Lifa fo vertraulich mit dem Vornamen anrede: „Als 
ih jung war, hatten die Männer beffere Sitten.“ 

„Daran wird Niemand zweifeln, der die Ehre hat, 
Sie zu Fennen, gnädigfte Frau!” entgegnete er boshaft. 
„sh hoffe, daß Fräulein Walter Ihnen die Feinheit 
und Liebenswürdigfeit altfranzöfifcher Urbanität ablernen 
wird, Sch bin leider nicht aus altem Gefchlechte, fondern 
ein. Kind des Volks, und werde meine bürgerliche Un- 

feinheit wohl nicht mehr ablegen Fünnen.” 

Für George war diefes Gefpräd natürlid im 
höchiten Grade peinlich; die Frühftücdszeit nahte, und 
er hatte Nadu eingeladen, mit ihnen zu jpeifen. Cr 
nieverholte jet feine Aufforderung, in der vergebliden 
Hoffnung, daß feine Mutter diefelbe unterftügen würde, 
und gab dann Befehl, anzurihten. Nadu befann fid) 

einen Hugenblid‘, ob er bleiben folle; wenn er jebt ging, 
mußte es Lifa den Eindrud maden, als ob er hinaus- 
geworfen wäre; und der Alten zum erger zu bleiben 
umd -ganz unbefangen und liebensmwürdig zu thun, veizte 

ihn. Ya, als der Diener anfündigte, daß fervint fei, 
. wagte er eö, Frau Albuteame den Arm anzubieten; fie 

aber Tehnte fühl ab, man habe in ihrem Haufe die Sitte
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des Zutifchführens nicht! — *ije flüfterte Radu zu: 
„Warum bift Du nicht fortgegangen ?" 

Er erwiderte fchnell gefaßt: „Weil ich mich von 
Dir nit losreißen Tann !“ 

Frau Albuteanu Hatte das Flüftern gehört und fah 
Lifa fo fharf an, daß diefe bis in die Stirn erröthete 
und bei Tifche den Mund nicht aufzuthun wagte. Radu 
aber war von der größten Ungezwungenheit und zeigte 
feinen ganzen Wig und fein Erzählertalent. GSelbit 
George war Tebhafter als fonft, und nur Frau Mlbu- 
teanu ließ fi) durch Feine Nachrichten aus der Heimath, 
dur feine Neifeanefvoten zu einer Milverung ihrer 
ftarren, abweifenden Mienen bringen. Sie fehalt ihn 
innerlid) einen fvechen Griechen und war froh, als die 
Mahlzeit beendet war und fie fi mit Lifa auf die 

Terrafje zurüdziehen Fonnte. 
„Eine reizende, originelle Frau!” meinte Nadu, 

als er mit George allein geblieben. „Ein Typus, der 
leider bei uns ausftirbt — aufrichtig, ehrenhaft umd 
intelligent! Welche Würde und weldes Map in jeder 

Empfindung!” 

George verjtand die Sronie diefer Morte nicht, 

fondern erwiderte: „Die gute Mutter ift mehr Mann als 

ih. Wohin wären wir Alle gefommen ohne fie, nad 

dem frühen Tode des Vaters? Sie hat das große Ber- 

mögen allein verwaltet, und wie gut! Sch ftaume jebt, 

wo id) jelbft damit zu thun habe, über ihre Sachjfennt- 

ai und Weisheit.” 

„Dein Vater muß fehr glüclic} gewefen fein!“ fuhr 

Radu ironifch fort.
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„Das war er au,“ entgegnete George; da ge: 

wahrte er das fpöttifche Lachen auf dem Gefichte feines 
Freundes und lächelte gleichfalls. „Du meinft, Du 

möchteft feine Frau, die Div überlegen it und Di 

etwas leitet?” 
„Nein, allerdings nicht, die müßte aud) erjt geboren 

werden!” 

„Sag’ das nit; gerade Männer Deiner Art 

werden leicht beherifcht.” 

„Aber womit follte fie mich beherrihen? Dod) 

nicht mit Dem, was ic) überall finden fann, jo viel 

ih will?" \ 

„Nein, aber durch Schmeichelei, felbjt durd ganz 

grobe!” 

„Das wirft man intelligenten Männern immer vor; 

aber gut, ich werde mid) davor hüten!“ 

ar



  
  

  

      
  

10. Kapitel. 

         

  

en Res die Herren auf die Terrafje Famen, wandte 
” 12 NRadu fih an Lifa: Er habe mancherlei 

+ ernfte Dinge mit ihr zu beiprechen, die feine 
Tut ihm aufgetragen — Db er nachher mit ihr 
ausfahren oder zu ihr auf ihr Zimmer fommen dürfte? 

„Darf ih Nadu mein fehönes Zimmer zeigen?" 

fragte Lifa Frau Mlbuteanu. 
„Ih wüßte nit, was daran fehenswürdig wäre; 

die Ausficht. ift von hier diefelbe. Außerdem empfängt 
man on nie im Schlafzimmer, mein Kind.“ 

„Dann geftatten Sie wohl, daß Lifa ein Stündchen 

mit mir ausführt?” 
„Nein, auch das ift unpafjend,; Shnen fteht nicht 

auf dem Nücen gefchrieben, daß Sie ihr angeheiratheter 
Bruder find. Aber ich ftelle Ihnen hier meine Salons 
zur Verfügung, drei nebeneinander, und der Garten 

ieint mir auch groß genug.“ 
Er verbeugte fih und ging mit Lifa in den Garten 

dinaus;. die Sonne brannte aber fo jtarf, daß fie fi
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lieber in die fogenannte Bibliothek, das hinterfte der 
drei Wohnzimmer, begaben. 

Lifa ftand noch ganz unter dem Eindrud der legten 
peinlihen Stunde; fie fühlte fi in Radu gedemüthigt. 
„sh verjtehe nicht, mas Frau Albuteanu gegen Dich 
hat: gegen mich ift fie von rührender Güte! Wie fonnte 
fie Dich jo behandeln ?” 

„Mir machte die alte Dame Scherz!” 
„Das begreife id) nicht, das ift doc gegen die 

perfönlihe Würde.” 

„sit Gegentheil, mein Selbftgefühl verlangte, daß 
ih meinen Willen gegen den ihrigen durchfeßte!“ 

Er .z0g fie neben fi) auf’S Sopha und legte feinen 
- Arın um fie. „Nun wir Beide allein find, haben wir 

anderes zu bereden! Weißt Du, Lifa, daf; George in 
Dich verliebt ift, und daß feine Mutter Did; nur dazu 
mit ihm zufammengebradit hat?” 

„Aber, Nadu, Du witterft überall Liebe!” ent 

gegnete fie ärgerlich und fuchte vergeblich, ich aus feinen 
Armen frei zu maden. 

„Du ahnt natürlich nicht, wie anziehend Du bift; 

wenn Du Deine Macht Fennteft und gebraudteit, ic 
würde wahnfinnig vor Eiferfucht!” 

„Aber bift Du denn nicht von meiner Liebe über- 
zeugt ?" 

„Sa, Lifa, aber haft. Du vergeffen, daß wir uns 
nie heirathen Fünnen?” fragte er traurig. 

Sie jah ihn ftarı an. 

„Warum Fönnen wir uns nicht heirathen?” Sie rih 

fi) von ihın los, und ein Falter Schein bligte in ihren Augen.
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„Meil Dein Vater thörichterweife der Mann meiner 

Mutter ward!" 
„Sind wir dadurdh etwa verwandt geworden ?" 

„Meine Kirche fchließt die Möglichfeit folder Ehe 

aus. Aber, Lifa, dürfen die Schranfen, die das blöde 

Vorurtheil der Menfchen aufgrichtet hat, und mehr gelten 

ala da3 laute Gebot der Natur? Ich fenne Deinen 

hohen Geift — wo e3 lediglich eine Form zu finden 

gift, nad) der wir einander gehören fönnen, wird er fi) 

über Heinlihe Bevenfen hinwegjegen . . . . - “ 

„Ich verftehe Dich nicht, Nadu!” 

„Du großes achtzehnjähriges Kind! Was eine 

Frau mit achtzehn Jahren nicht geworben, das wird fie 

nicht mehr, jagt Schopenhauer!” 

Lifa fhwieg. Er hatte fie wieder an feine Seite 

gezogen; ihr glühten die Wangen, und ihr war jo heiß, 

weil er fie nicht losließ. Er füßte fie auf den Mund 

und flüfterte: „Wie folte ich Die nicht überzeugen, 

ja? Wie follteft Du mir mwiderftehen ?” 

Sie fprang auf und flüchtete erregt an die Thür; 

ex folgte ihr mit trunfenen Augen: Sie war munDder- 

ihön! Wie war fie aufgeblüht in diefen Mochen der 

Ruhe und des feelifhen Behagens! Ein überwältigender 

Glanz lag auf ihrem Antlig, ihre blauen Augen leud)- 

teten und jehienen dunfler geworden, und ihre biegjame, 

herrliche Geftalt war dag Sveal jungfräulicher Schön- 

heit! — Diver hatte nur der ungeftüme Naturtrieb jeine 

Augen fo geblendet, ver durd) bie Gaufelei der Liebe 

die Menfehen über feine Ziele täufht? Co übermädtig 

hatte Radu ihn nie gefühlt, diefen Trieb, der ihn zwingen
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wollte, feine ganze Kraft, fein ganzes Leben an ein 
fremdes Wejen zu fetten, um einem fünftigen Gejcjlect, 
das ihn nichts anging, das er nicht wollte, Dafein und 
Dauer zu leihen! — D, er fannte feinen Schopen- 
hauer, er würde fi hüten, fich unterjodhen zu laffen 

‘von der blinden, nur auf Mehrung bedadhten Natur! 
„zifa!" vief er und fprang auf. „Du bift ja ein 

unmiffend, Hülflos Kind, Du mußt mir vertrauen und 
folgen. Du ahnft ja nit, worum e3 fid; hanpelt 
zwifhen Mann und Frau. . .“ 

„Nein, Radu, fag’s mir nicht! ch bitte Dich, 
Radu . . .* unterbrad) fie ihn ängftlih; ihr war, als 
müßte fie die Augen fchließen und fliehen, nur nichts 
mehr hören von feinen wilden Neden! Sie war bis 
an die Portiere zurüdgewiden, und plölich durdjfuhr 
fie der jchredliche Gedanke: Wenn dort Jemand ftanv 
und horchte — wenn Frau Albuteamu alles gehört 
hatte — o, fie Fünnte die Augen nicht mehr auffchlagen 
vor der Frau! 

Rad mußte ihre Gedanken errathen haben, denn 
er Ichlug plößlich Die Portiere zurüf und warf einen 
Bid in’s Nebenzimmer.. 

„Slaubft Du, daß fie im Stande ift, zu horhen?“ 
Lifa zufte die Achfeln. Frau Albuteanu war, das 

wußte fie, von unüberwindlicher Neugier; zudem fonnte 
fie Radu nicht leiden, und gegen wen fie einmal ein- 
genommen war, dem gegenüber hielt fie alles für er- 
laubt; Radu hatte aber Niemand gejehen und 309 Life 
wieder an feine Seite. 

„Nein, das Fan id) nicht,” rief fie plößlich be-
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ftimmt aus, „das, was in den Romanen fteht — fo 
eine heimliche Che — die eine Schande ift, wenn Jemand 
davon erfährt — deren man fi) immerfort fehämen 
muß — wo die Kinder feinen Namen haben und mo= 
möglid) auögefeßt werden — nein, nein, nein, Das 
Tann ih nicht?” fie brach in Thränen aus. 

„Aber wer fpricht denn Davon, Lifa?” entgegnete 
er einlenfend. - „Wofür haltft Du mid? Die Sade 
Tiegt doc) ganz anders: wir haben uns lieb und fönnen 
una nicht heirathen. Was bleibt uns da übrig? Ent- 
weber für’3 ganze Leben unglüdlich zu werden oder uns 
über das thörichte Gefeb zu erheben und glüdlich zu 
werden! Sch glaube, Fein vernünftiger Menjch wird 
da einen Augenbiid fehwanfen. Von wen und für wen 
find überhaupt folde Gefege? Do nur für Dumme 
Töpfe! Ich will mein Glüd nit dem Zufall zum 

DOpfer bringen, daß Dein Vater meine Mutter hei= 

tathete. — Aber da fällt e8 mir ein — Lifa, meißt 

Du, daf nichts einfacher ift, als ihre Ehe für ungültig 

zu erflären ?” 

„Aber Radu!” 
„Natirlih! Wie fonnte ich nicht eher daran 

denfen ...... “ 
„Das will ich aber nicht! Du fannt e3 überhaupt 

nit aus dem Kirhenbuche Löfchen,; Papa ift ja in der 

deutfhen Kirche getraut worden!” 
„Das deutiche Gejeg geht mid nichts an; nach 

dem dürften mir uns jo wie fo heirathen, nur Die 
zumänifche Kirche, und da ift nichts leichter, als die 

Ehe zu annulliren!”
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„Radu, ift das nicht gemifjenlos ?“ 

„Warum denn, Dein Vater ift tobt, dem trittjt 

Du nidt zu nahe!” 

„Gerade weil er todt ift.. . .” flüfterte Lifa. 

„Das tjt Sentimentalität! Gelten die Todten mehr 

als die Lebenden ?“ 
„Nein, ich bring’ es nicht über’s Herz!” 

„SG weiß, was es ift,” entgegnete ev mit er= 
fünftelter Niedergefchlagendeit. „Du haft mid) nicht wirk- 
ih Lieb! Dein jentimentaler Mädchenfinn begeifterte 
iih für eine unglüdliche Liebe, aber mir wirflid anzu- 
gehören, das reizt Dich nicht!” 

„D Radu!“ 

„Meiner Mutter wird es im hödjften Grade au- 
genehm fein, ihren deutfchen Namen zu verlieren; jie 
heißt dann wieder Sopholides, Morgen, jomwie ih in 

Paris bin — id mill Lieber fehon heut? Abend ab- 
fahren” — er fah nad der Uhr —, „schreibe ich ihr!“ 

Sie unterbrad ihn: „Nein, jo darfit Du nicht 
von mir gehen, Nadu! Sag’ mir ein Wort, das mir 
die Nuhe miedergiebt; ich finde mich felbft nicht mehr 
in dem Wirrwarr meiner Gedanken, den Du ange 

richtet haft! Sch will nicht, daß Du fommft wie eine 
Erfcheinung, um mich in's tiefite Herz zu erfchreden, und 
dann verfhwindeft! Sch will jo mit Dir reden fünnen, 
wie ich ftundenlang rede, wenn ich allein bin! Du 

fennft mich noch gar nicht, Rabdu! Deine Gegenmwaıt ver- 
wandelt alles in mir; ich fann Dir immer nur meine Eden 
und Epiten zeigen, nie mein wirkliches Wen. .... ,
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Sit das Yiebe? Weiß ic) denn Schon, ob ih Dich 

Sie fühlte ji jo unglüdlid und in fi) zer- 
riffen, daß fie in leidenjchaftliches, frampfartiges Weinen 

„ ausbrad). 
Nabdu jtand auf. „Wir müfjen dies töte a töte 

abbrehen, e3 Fönnte auffallen; beruhige Did), liebe 
fleine Zifa — fo, trodne Dir die Thränen. — Meber- 

lege e5 Dir und Du wirft ganz meiner Anfiht fein! 

Eo, jegt bit Du vernünftig — fomm’, wir mollen die 

Anderen auffuchen; ich muß noch mit George wegen der 
Wahlen fpreden; ich möchte in feinem Diftrict gewählt 
werden: Seine beiden Onfel Malfafi haben dort großen 
Einfluß, und ic} glaube, die fünnten mich bei den Nac- 

wahlen im Detober durhbringen.” 
„Su die Kammer?” fragte fie. „Halt Du den 

‚ das gejeglie Alter?“ 
„Nein, mir fehlen noch anderthalb Jahre, aber id) 

fofje mir einen falfchen Geburtsihein ausftellen. Zur 

Zeit meiner Geburt wurden die Negifter nod) von den 

Popen geführt, und alles war in Unordnung; überhaupt, 

da die Galager Kirche mit allen Kicchenbüchern vor fünf 

Sahren nieverbrannte, Fann id mid) fo alt machen, wie 

ih will.“ 
Lifa fehwieg, obgleich fie etwas einzuwenden gehabt 

hätte — aber ficherlich Hatte fie Hleinliche Begriffe von 

ehrlich und unehrlih — vielleicht war e3 wirklid) ohne 

Belang, ob man fi ein paar Jahre älter oder jünger 

machte! 
„Adieu, Lift!” fagte er und fchloß fie in feine Arme. 

20 Kremnig, Audgewanderte.



— 306 — 

„Geh’ no nicht fort!” flüfterte fie. 
„Nah acht Tagen fomme ich wieder,” tröftete er. 

„E3 find nur zwölf Stunden von hier nach Paris. Die 
alte Mlbuteanu braudt dann aber nichts davon zu er= 
fahren; ich Yafje es Dich miffen, und Du Fonmft zu 

mir in’3 Hötel!“ 
„Rein, Radu, das Tann ich nicht, wie follte id) 

allein ausgehen ?“ 
„Sp viel Schlauheit, Dich frei zu maden, wirft 

Du doch haben, wenn ich die zwölfftindige Reife nicht 

feheue, um Dich zu fehen!” 

Sie hätte gern gejagt: „Dann fomm’ lieber 
nicht!“ — aber fie wagte es nicht. Bis dahin waren 
nod act Tage, und wie rührend von ihm, daß er ihret- 
wegen fo viel Strapazen auf fih nehmen wollte! 

Radu fuchte feinen Freund auf, Lifa aber jchloß 
fh in ihr Zimmer ein. War ihrer Mutter bei ihrer 
Verlobung aud jo zu Muth gewejen? D, gewiß nicht, 
denn da war alles normal und fchön und ohne Heimlic)- 
feit gewejen, da hatte man feine Ehe eines Todten erjt 
für ungültig erklären müffen! Ad, ihre Mutter — wenn 
fie die jegt hätte, wie leicht würde alles ihr erfcheinen! - 
Noch nie hatte fie fi fo einfam und verlaffen gefühlt. 
Plöslih trat das Bild ihres fernen Bruders vor ihr 
geiftiges Auge — Robert, dem Fonnte fie e3 fagen! Cr 
war ja ihr Bruder und Radu’3 befter Freund. — 9, 
ie würde der fi freuen über ihre Verlobung! Sie 
fuchte ihre Schreibmappe hervor und begann auf der 
Stelle den Brief. Kaum war fie aber über die Anrede 
hinweg, da wurde fie dur ein Klopfen an der Thür
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aufgejhredt. CS war Frau Albuteanu; Lifa ftand auf 
und ging ihr entgegen, allein der eisfalte Bid der fonft 
jo freundlichen Frau machte ihr ganz Bange. 

„tt etwas gefchehen?“ fragte fie betreten. 
Frau Albuteanu feste fi und bedeutete Lifa Kurz, 

ein Gleiches zu thun, dann begann fie: „Sch habe den 
Anfang der Unterhaltung mit angehört, welche Herr 
Sopholides mit Ihnen führte, umd ich fühle mich ver- 
pflihtet, Ihnen Eins zu fagen: I meinen Augen ijt 
ein Mädchen, zu dem man fo fpricht, Fein anftändiges 
Mädchen mehr, und fold’ ein Mädchen Tann ich nicht 
in meinem Haufe behalten!“ . 

Lifa zitterte, fie war nicht im Stande, ein Wort 
hervorzubringen. Die Thränen ftrömten ihr über vie 
Wangen, und erft nach vieler Anftrengung ftieß fie her- 

vor: „Weshalb haben Sie unfer Gefpräch nicht bis zu 

Ende gehört? Vielleicht ftände ich nicht fo fchlecht in 
Shren Augen da... .“ 

„sh wüßte nicht, was Sie hätten erwidern Tönnen, 
Das Sie gerechtfertigt hätte!” 

„Die Worte Habe ich vergefjen!” unterbrach Life 

fie leidenschaftlich. „Aber Eines weiß ich, daß ich nicht 
verdiene, von Shnen fo behandelt zu werden! Sch bin 

nit Schuld an Radu’s feltfamer Weife, ich weiß nur, 

daß ich ihn liebe und daß ich ihn heivathen werde, dap 
ih nur durch ihn [eben ober fterben mill!“ 

„Schön, mein Kind!“ entgegnete Zrau Albuteanu, 
Die e3 nicht verwand, daß Diejes Feine gefügige Mädchen 

ihre Pläne -durdhfreuzt hatte. „Mir thut nur leid, daf 
ih das nicht früher gewußt habe. Aber einen Rath 

20*
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will ih Ihnen geben: laffen Sie Ihren Verlobten nie 
wieber fo zu Ihnen reden! Die Frau, die man hei- 

vathet, jol man adten.. . . .“ 
Lifa weinte bittere Thränen, und Frau Albuteanu 

fühlte ihr Herz fich erweichen. 
„Sp beruhigen Ste fih doc!“ 
„Wollen Sie mich gleich heute fortjagen ?“ fragte 

Lila Schluchzend. 
„Bon Fortjagen ift nicht Die Nede, aber id) glaube, 

e3 wäre gut, mern wir Alle möglichjt bald nad Haufe 
reilten !“ 

Lifa füßte ihr die Hand, und Frau Albuteanu ging 

Direct zu ihrem Sohne. 

Bald darauf wurde Lifa Durch die Dienerin aufge- 
fordert, zu den Hervfchaften herabzufommen; Lifa wufc 

fi Die Augen, die noch fehr geröthet waren, und ging 

in den Salon. Es mar alles wie font, umd fie Hatte 

fo gezittert, daß irgend etwas Schredliches gefchehen 
würde! Frau Mlbuteanu jaß mie immer beim Thee- 

tif auf der Terrafle, und George erwartete Lifa mit 

dem Schachbrett. Da fie etwas zögernd eintrat, war 
er ihr bis zur Thür entgegengegangen ıumd drüdte ihr 
fo warm die Hand, daß fie auf’ Neue Mühe hatte, 
ihre Thränen zurüdzuhalten. Sie faßen in einer Ede 
des Zimmers; die Mutter Tonnte fie fehen, aber ihr 
Gefpräd nicht hören. 

„Mama ift eine indiserete alte Dame, wenn aud 

ein Umftand, den ich Shnen gleich anvertrauen will, 
fie entf huldigt. — Sie jmd am Zuge... ." 

Lifa erröthete und anwortete nicht. Auch, er fhwieg
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einen Augenblid ; es war doch nicht jo leicht, Das aus- 
zufprechen, was er fid) vorgenommen hatte! — Frau 
Albuteanu hatte ihren Pla verlaffen und ging in augen- 
Theinlicher Erregung auf und ab. Sebt erft bemerkte 

fa, daß aud) George Tebhaftere Zarben hatte als ge- 

wöhnlih, und plöglih fing ihr Herz an zu Flopfen: 
Seßt verftand fie alles! hr fehmindelte bei dem Aus- 

blid in eine Zukunft, Die ihr nun verfchloffen mar. 
„Sie madjen inmer denfelden Springerzug!” Tagte 

er laut, ud fie lächelte gezwungen. 
„Mama nämlich,” fuhr er leifer fort, „hatte jid 

eine Zukunft für mid erträumt . . . . . 

„Aber Sie find ja garnicht am Zuge,“ unterbrad 

fie ihn mit harter Stimme, als er in feiner Zerftrenung 

zwei Figuren bewegte. 

Stodend fuhr er fort: „Diefe Zukunft wäre aller- 

dings für mid... . - “ 

Ihre Hände zitterten jo jtarf, daß fie, ein paar 

Bauern ummwarf. Er ftellte diefelben wieder auf, und 

als er dabei aus DVerfehen ihre Finger berührte, Durch- 

zudte es Beide wie ein Schlag. Sie fchwiegen eine 

Weile; vor zwei Stunden nod hatten fie fo harınlos 

mit einander verkehrt, wie Bruder und Schweiter, jebt 

genitte fie Die geringfte Kleinigkeit. 

„Meine Mutter ift Jo erregt,“ begann er von 

Neuem, „weil ich ihr eben mittheilte, was id) ihr Yängit 

hätte mittheilen follen — daß ich bereit3 gebunden, daß 

ich heimlich verlobt Bin! .... €3 war meine Abficht 

gewefen, e3 nod) länger geheim zu halten; aber da 

meine Mutter — Sch glaube, Sie müßten mi Scdhad
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bieten! — Da meine Mutter die feltjame Anfiht hatte, 
daß Sie jich vielleicht fo weit für mich intereffirten...... “ 

Warum mußte er das durchaus ausfprecden ? 
„E3 wäre für mich ein viel zu großes Glüd ge- 

wejen .....” fagte fie, um ihm zur Hülfe zu fommen ; 
fie wifchte fich verftohlen eine Thräne aus dem Augen- 
mwinfel und lächelte dann: „Aber wifen Sie, daf id) 
Shnen Schon drei Figuren genommen habe?“ 

„Nein, für Sie wäre ich ein viel zu Langweiliger 
Patron... .. "€ fiel ihm ein, daß diefe Worte 
wie eine Herabfeßung feiner zufürnftigen Frau langen, 
und er fuhr fort: „Sopholides ift ein ganz anderer 
Kopf; hoffentlich gewinnt er feinen Proceß, dann ijt 
aud feine äußere Stellung entiprechend gefihert; font 
würde e3 ein mühfeliges Anfangen fein!” 

„Binden Sie, daß er ein Necht hat auf das Ner- 
mögen feine Onfelg!” 

„sa und Nein. Es läßt ji viel dafür md 
viel dagegen jagen.“ 

„Würden Sie den Proceß angefangen haben?” 
„SH? Sch bin viel zu faul und bequem, um mic) 

um etwas zu bemühen, das mir nicht zufällt!” 
„Das ift nicht Bequemlichkeit, jondern Bornehmheit!” 

„Ganz gewiß nicht!” wehrte er ab. 

„Radu ift Feine vornefme Natur; active Männer 
find das wohl überhaupt nicht!” fagte fi. „Napoleon 
war ja auch nicht vornehm!” 

George Tadte: „Ein fehr guter ergleih! Viel- 

leicht wird er der Napoleon Rumäniens!”
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„sch wiünjchte das nicht, ich) müßte dann immer 
um ihn zittern!“ 

George aber malte ihr aus, was Radu alles voll- 
ringen würde, bis fie ganz glüdfelig war. Sa, ihr 
Radu war etwas ganz Befonderes, ein Mann, wie «8 
faum einen zweiten gab! Was würde der alles leiften! 

Frau Mlbuteanu empfand es als herbe Ent- 
täufhung, daß fie ihren Willen nicht durchfegen jollte. 
2olo die Frau ihres Sohnes! Er war immer fo ge 
fügig gewefen, und was für eine glüdliche Wahl hatte 

fie getroffen! Diejfe Heine Lifa hätte jo zu ihm ge 
paßt, fie war bildfhön — Wie entzüdend fah fie jebt 

gerade aus, wie fie lachend ihre Heinen Zähne zeigte! 
George merkte, daß feine Mutter fie beobachtete. 

Die arme Mama! Diesmal konnte er ihr nicht helfen! 
» &olo Hatte fein Wort, und fie hing mit fo rührender 

Liebe an ihm! Freilich eine Frau, wie Lifa eine ge 
worden wäre, wiirde er an ihr nicht haben — aber er 

war aud) Fein hervorragender Mann! 

Ehe das ES chachipiel beendet war, hatte Sife ihm 

no die Schwierigkeit anvertraut, die NRadu’3 ver- 

jprochener heimlicher Befuc) ihr bereitete, und er gab 

ihr fein Wort, ihr zu helfen, daß es der Mutter fein 

Hergerniß gäbe; er wollte mit ihr „den Leichtfuß“ auf- 

judhen. 
So jah fie ohne den Drud eines böfen Gewifjens 

den Tag herannahen, an welhem Nadu mwiever in Genf 

fein wollte. George geleitete fie in’s Hotel und wid 

aus einem jeltfamen Gefühl, welches Nabu innerlich 

Giferfuggt nannte, feinen Augenblid von Lifa’s Seite.
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Lifa aber ftieg bedeutend in Nadur’s Augen durd) die 
„Thlaue Art”, wie fie fih George dienftbar gemacht hatte; 
und ald er Abends nad) Paris zurüdfuhr, war er zum 
erften Male wirklich verliebt und geftand es fi aud 
ein: Ein angenehmes Gefühl war es, aber immerhin 
ein Unterliegen des Intellefts vor dem ungeftümen 
Drange des blinden Willens! 

Er Hatte bisher nicht ernftlih daran gedadt, Lifa 
zu heirathen; da fie aber Albuteanu’3 in’s Geheimnif 
ihrer fogenannten Verlobung gezogen, fagte er fid) fhließ- 
li, die Ehe fei ja ein loderes Band und die Scheidung 
in feinem Baterlande ftets leicht zur erreichen. 

0 ©



    

  

  

11. Kapitel. 

m Juni waren fie Alle wieder in Bukareft. 

6 Einer der erften Gänge Lifa’s war zu 

IE Zrau Schmitt. Sie hatte ihr zweimal von 

Genf aus gefchrieben, ohne Antwort zu befommen. 

ES chmitt'3 waren ausgezogen und wohnten jest an einer“ 

ungepflafterten Nebengafje der Bahnhofitraße. Exit nad) 

langem Hinundherfragen fand Lifa ihre Wohnung; 

fie hatte fejt gehofft, Daß nad) dem Tode des Kindes 

fein weiteres Unglüd die arme Yrau heimfuchen würde, 

und war um fo mehr erfchüttert, als fie diejelben dürf- 

tigen Verhältniffe vorfand. 

"Die beiven Kinder fpielten im Hofe; e& Ttanden 

zwei Afazienbäume darin, und zwifchen ihnen war ein 

Etrik angebragit, der den Kindern als Schaufel diente. 

Sie fpielten fröhlich, fahen aber fehr bleich aus. 

Auch Frau Schmitt hatte gemeint, nachdem jie ihr 

geliehtes Kind Hingegeben, fönne nichts Schweres fie 

mehr treffen, in geriffer Beziehung mit Recht, denn das 

Schlimmfte hatte fie damit erfahren, aber darum trug 

fie doch die folgenden Sciefalsfhläge nicht leichter. 
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Auch ihr jüngftes Kind war bald darauf fehwer erfrankt 
und hatte nur mit unendliher Pflege gerettet werden 
fönnen; ihr Mann war in zweiter Snjtanz verurtheilt 
worden, und nun blieb nur noch die Hoffnung auf den 
Kafjationshof. Anna theilte zwar Lifa mit, dak Herr 
Deliu ihr ‚verfichert habe, im Kafiationshof würde Das 
Urtheil nicht von Sremdenhaß beeinflußt werden, fie habe 
alle Hoffnung, dort Gerechtigkeit zu finden — „Aber,“ 
fügte fie mit müdem Lächeln Hinzu, „man wird auch des 
Hoffens überdrüffig.“ 

Life erfuhr im Laufe des Gefprähs, daß Herr 
Schmitt in Giurgiu Befchäftigung gefunden ud nur von 
Eonnabend bis Sonntagabend nad Haufe fäme. Als 
Lifa dann fragte, ob Herr Deliü noch bei ihr wohne, 

antwortete Anna mit einem furzem Nein; denn das 
fonnte fie ihrer jungen Freundin nicht fagen, daß Schmitt 

von ihr verlangt hatte, fie folle ihm Fündigen, und daß 
er ihr jo dur feine. wahnwißige Eiferfucht Die ein- 
zige Möglichkeit geraubt hatte, zur Erleichterung ihrer 
Nahrungsforgen mitbeizutragen. est Hatte fie eine 
billigere Wohnung, die nur aus einer Stube, einem 
Kämmerden und einer Heinen Küche bejtand, und in 
der fie ich fehredlih unglüdlich fühlte, weil nichts mehr 
fie an ihre Kind erinnerte; Deliu hatte fich eine neue 
Wirthin fuchen müffen. Er Fam regelmäßig zweimal die 
Woche den weiten Weg heraus, um zu fehen, ob er ihr 
irgend eine Beforgung machen fünnte, und bradte den 

Kindern immer etwas mit, wenn es audh nur eine 
ilufteirte Zeitung war, Die er in der Nedaftion für fie 

aufgehoben. Und was Schmitt um alles in der Welt
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hatte vermeiden wollen, trat ein: Anna’3 einzige Freude 

war die halbe Stunde, die fie mit Deliu  verplaudern 

fonnte! Sie wußten Beide, daß es eine Härte und 

Ungerechtigkeit ihres Mannes war, unter der fie litten — 

Delin aber fühlte mit dem Anempfinden eines Natur- 

menfchen ganz genau, daß die zarte blonde Frau für 

“ihn feinen Funken von Liebe fühlte. Sie wäre in feinen 

Augen auch gefunfen ; fo, gerade jo wollte ex jie, wie eine 

wirflihe Madonna, die nur Güte und Mitleid mit den 

weit unter ihr ftehenden Menfchenkindern empfand, Die 

nur gnädig geftattete, daß ex fi) ihren Dienjten mweihte. 

Anna aber ward manchmal, wenn jie Abends nicht 

einfchlafen Tonnte, Durch den Gedanken gepeinigt: Wie 

j—hredlih, wenn ihr Mann einmal unerwartet zurücfäme 

und Delin im Haufe fände! Denn er hatte fie nie 

gefragt, ob jie den jungen Mann nod) fähe, und fie 

hatte ihm nichts von defien Befuchen erzählt. — Diefes 

Nichtfragen ängftigte fie! Außerdem waren die Nad)- 

Ban fo Hntf—hfüchtig — fie wohnte ja zwijgen Yauter 

ungebildeten Leuten! — 

„Hier auf dem Hofe Hauft eine jo originelle alte 

Frau,” erzählte Frau Schmitt Lije; „Sie war in’s 

Kofter getreten, aber nad) zwei Sahren trat fie wieder 

aus, weil vie alten Weiber dort zu viel zankten. 

„Mein Hühnchen” — fie nennt mich immer „mein 

Hühnden“ und protegirt mich überhaupt ehr — 

„Sie können fich nicht vorftellen, wie flatfehfüchtig alte 

Frauen find!” -— Dabei ift jie jelbjt hoch in den Sieb- 

zigern! Sie fan nie begreifen, daß ich nicht Zeit habe, 

den ganzen Tag mit ihr zu iprechen, das ift der einzige
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Punkt, auf dem wir nit Einer Meinung find. Und 
wenn ich ihr gar nichts mehr zu erzählen weiß, denn 
mein Tag ijt nicht inhaltsreid), venfe Dir, Lifa, dann 
erzähle ich ihr aus Don Duigote! ft das nicht amli- 
fant? Herr Deliu behauptet nämlich, das Bud müßte 
man eigentlich auswendig wijfen! Sch Habe es früher, 
ehrlich geftanden, nie zu Ende Iefen fünnen; auf fein 
Drängen aber, und da er mir eine fehr gute Weber- 
feßung geborgt hat, habe ich mich num darin vertieft. 
Und darauf fommt e8 ja nur an; fo wie man fih in 

ehvas vertieft, nimmt e5 Einen gefangen.” 
Lifa fragte, ob fie ihr ein paar neue Romane 

bringen folle? 
„AG nein,” entgegnete Frau Schmitt. „Sch darf 

nichts Iefen, mas mid an das wirkliche Leben erinnert. 
Herr Deliu, der in feinen Schmwärmereien manchmal 
wedfelt, und dem’ jteis feine neuefte Entvedung die 

allerhöchfte ijt, füngt jebt an, mir immer nur von der 
Meisheit des Confucius zu reden. Da werde ich wohl 
bald wieder nachgeben. und aus der Spanierin eine 

- Chinefin werden müffen!” 

„Sch möchte Herrn Deliu wohl kennen lernen!” 
„Du haft ihn ja gejehen. MWebrigens ift er vor 

Fremden fo einfilbig und Iinfifh, daß man ihn leicht 
falfch beurtheilt. Man muß aud feine Salonanfprüce 
en ihn machen, er fann nit einmal Franzöfifd.” 

Da Eopfte es an’s Fenftr. Die alte Nachbarin 

fragte an, ob die guädige Frau und ihr Befud nicht 
einmal ihre Dultfcha probiren wollten, fie wäre jehr 

gelungen.
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Anna niete hinaus und fagte zu Lifa: „Sie it 

furhtbar neugierig — e3 ließ ihr feine Ruh, fie hat 

die Drofchfe mit Deinem Mädchen vor der Thüre halten 

jehen und will Di nun fennen lernen. Sie fodt 

heute grüne Aprifofen ein, da mußt Du wirflid) pro- 

biren!“ 

„Kocht fie Die Aprifofen für ich jeldit ein?“ 

„Nein, fie ift eine fogenannte Dultichasfrau, die 

für die großen Häufer einfoht.... ." 

„Zum Berfauf?“ 

‚Natürlich, Kind! Dadteft Du, hier wohnten 

vornehme Leute?“ 

„Nein, aber ift e3 nicht jehr fchwer für Sie, unter 

Leuten zu leben, mit denen Sie fein gemeinfames 

Sinterefje verbindet ?” 

„Du bift noch fo jung, Lila, deshalb jheint es Dir 

wunderbar, daß ich mich für joldhe Menjchen intereffire; 

ih habe fon ein Stüd gelebt, da fehe ih garnicht viel 

Unterfehied zwifchen Diefer Dultfehagfiau und Frau Al- 

huteanu. Im Gegentheil, diefe amüfirt mich mehr.” 

„Natürlich, fagte Sifa erröthend, „ih meine 

nicht, daß Diefe nicht ebenjo gut fein Tann, aber Eie 

“haben doch feine Berftändigungsmöglichkeit mit folchen 

Leuten!” 

„Ich verfichere Dich, I) verjtehe mich mit der Frau 

ganz gut; weniger fympathifch ift mir ihr Enfel. Da3 

it fo ein Bonjeurift, wie man fie nennt, Der nit 

guten Tag, nur Bonjour fagt, To ein Schreiber 

bei der Stabtverwaltung, der, weil er fchwarze Lettern 

auf weißes Papier fegen Tann, Volitif treibt und Leit-
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artifel für irgend ein Winfelblatt fchreibt — die Groß- 
mutter Fam Gott jei Dank weder lefen nod} fehreiben, 
tft aber der Meinung, ihr jauberer Entel würde eines 
fhönen Tages Minifter werden: Bom Deputirten träumt 
er jeßt Shen — Fürft Milan’s Großmutter Fonnte 

auch weder lefen noch fehreiben!” 

Zifa wırde dunfelroth, der Menfch, von dem die 
Rede war, Fam ihr vor wie eine Karrifatur Nadu’3 — 
dachten denn Alle hier. fo, in allen Bildungskreifen? 

Die beiden Frauen gingen über den Hof in ein 
niedrige Häuschen, dad nur aus einem Zimmer und 
einer verrauchten Küche beftand. Das Zimmer war fehr 

fauber, die weißen Dielen gefcheuert, und eine Menge 
blühender Blumen ftanden vor Dem enter. Zwei 

Divane, mit Teppihen und vielen Kiffen fanden an 
den beiden Mänden. 

„ft es hier nicht fauber und behaglih?" fragte 
Ama. 

Die Dultichag war jehr gut, und Lifa bemunderte 
Anna Schmitt’s freundliche Art, alles zu loben, und 
fhämte fi), vorhin gedacht zu haben, fie wäre durd) 

ihre VBerarmung aud gefellfhaftlih und geiftig ge- 

funfen. 

Aber Lifa mußte fort, ihre Dienftmädden wurde 
fon ungeduldig: Sie habe zu Haufe zu thun — 
überhaupt fand fie diefen Umgang für ihr Fräulein nicht 
pafjend und nahm nur höchft herablafjend das Glas 
Waffer mit Dultfchag an, das die alte Frau ihr durch 
einen Heinen Jungen von der Straße zufchidte, 

Lifa war faum fort, ald Deliu mit feinem lang- 

v
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famen Spießbürgerfchritt in den Hof bog. Er wijchte 
fi) den Schweiß von der niedrigen breiten Stirn; jelbft 
feine glänzend fchwarzen Haare, die immer zu Berge 
ftanden, waren matt, fo naß war fein Kopf von den 
Gange durd) die lange, Schattenlofe Bahnhofitraße ge- 
worden. Er war verftimmt, meil er heiß und durftig 
war; Frau Schmitt fannte ihn, fie wußte, daß er Hunger‘ 
und Durft nicht beherrfchen Tonnte, weil ev e8 in feiner 
Jugend nicht gelernt hatte; fie goß ihm ein Glas Wafjer 

aus dem poröfen Kruge ein, der in der Ede des Zim- 

mers ftand, und that ihm etivas Dulticag auf ein 

Tellerchen. 
Anna hatte fi) auf fein Kommen gefreut; nun fie 

ihn aber fo verftimmt fah, war die Freude fort. Wenn 

ihm der Weg zu Fang fchien, warum ging er ihn, und 

wie fonnte er fi jo von der Hite überwältigen 

Yafien ? 

„Mifien Sie,“ fagte er und trat an das Tiihhen 

heran, an dem fie Schürzen nähte, „willen Sie, daß id) 

gehört habe, daß fich auf dem Berliner Congreß etwas 

ganz Furitbares für uns ereignet?” 

„Sie meinen wegen Beljarabien ?” 

„Ah was, Beljarabien! Das tft uns Doch ver- 

loren — ch meine wegen der Juden!” 

„Aber Yieber Herr Deliu, das ift ja eine Marotte, die 

nächjftens zur Manie wird: Sie wittern überall Zupen!” 

„Sch weiß e3 ganz genau, und wenn das Protokoll 

des Congrefjes veröffentlicht wird, werden Sie e3 jehen! 

Seit Monaten fpuft e3 ja fon, die Juden wollen Die 

politifchen Rechte haben, und dann find wir verloren!“ 

%
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„ber fo jchlimm wird es doch nit werden?“ 
„Wie jollte e3 nit! Sie faugen uns dann ganz 

aus. Cie mwifjen ja, wie der Rumäne ift — feihtfinnig 
und faul! Der ganze Grundbefiß geht in jüdifche Hände 
über — nur no jüdifche Advofaten und jüdifche 
Beamte... .” 

„DO nein, Beamte nit — Kaufleute, Unter- 
nehmer . 

„Die Kaufleute find fchon jeßt alle Juden, in der 
Moldau giebt’S überhaupt Feine Chriften mehr! Aber 
ich Fann’3 nicht mit anfehen; ich gehe Hin und erfchieße 
diefen Musfalianu, der ift an allem jchuld!“ 

Aus Oppofition erwiderte Anna: „Warum foll 
der jchuld fein? Der ift doch der ärgite Fremben- 
frefjer !” 

„Diefer Schuft!” rief Deliu außer jih. „Der 
tgut alles, um fich zu halten, und lacht fich in’s Fäuftchen, 
wenn wir zu Grunde gehen! Glauben Sie, daß Der 
au nur einen Funken von VBaterlandsliebe befist? Zft 
ihm ja alles gleih, wenn er fih nur hält und fein 
eigener Weizen blüht, ob wir Ruffen, Juden oder Muha- 
medaner werben!” 

Wenn Deliu in diefer Stimmung war, ließ fich 
nicht? mit ihm anfangen. Als er zuerjt foldje verzwei- 
felte Wuthausbrühe gehabt Hatte, war Anna ernftlich. 
erjchroden und hatte gefürchtet, er würde ein politifcher 
Verbrecher aus Fanatismus werden; nun hatte fie fich 
aber daran gewöhnt, daß er fih an Worten trunfen 
machte, und jcmwieg. „Und wir Numänen laffen uns 
alles gefallen, man tritt ung mit Füßen, und wir fagen 

“
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womöglich no: danfe! Wir fehlagen uns brav und 
verlieren eine Provinz; wir halten uns correct, da3 Aus- 
land mifcht fih in unfere innere Gefehgebung — Daran 
ift Niemand jchuld als Muskalianu und diefer‘ aus- 
ländifche Fürft!” 

„Ölauben Sie wirklich, unter einem inländifchen 
ftünden die Sachen bejjer?“ 

„Schlechter jedenfalls nicht!” erwiderte er dummpf. 
„Gott ei Dank, daß ich öfterreihifcher Unterthan bin, 
da hab’ ich Doc einen Landesheren, zu dem ih mit 
Verehrung aufbliden Tann!“ 

Anna wußte, daß dies Thema unendlich und uner- 
quidlich war. „Was macht Confucius?” fragte fie. 

„Ad, der Hilft mir auch nicht!” feufzte er und 
erhob ih. „Wenn diefes Gerücht in Bezug auf die 
Suden wahr ift, gnädige Frau, dann gefchieht etwas 
Suchtbares! Bedenken Sie: wir dürfen uns dod, nicht 
bei lebendigem Leibe auffreffen Iaffen!“ 

Slüdlichermeife Fam die jet fechsjährige Frieda 
in’s Zimmer und bat Herrn Deliu, ihr den Strid 
wieder anzufnüpfen, der eben am Mt Durchgefcheuert 
war; Ella fei untröftlih, weil fie nun feine Schaufel 
mehr habe! 

Frau Schmitt ging, um ihre Kleine zu tröften; 
Deliu aber befjerte die Schaufel aus und jägte fogar 
ein Sigbrett aus einem Kiftendedel zuredt. Cr war 
fehr gefhidt in allen derartigen Hantirungen; Anna 
hatte auch noch einen Vorhang, den er ihr wieder in 
Dronung bringen follte. Weber eine Stunde baftelte er 
fo herum, umd die Abendfühle trat ein, ehe er am bei 

Kremnig, Ausgewanderte. 21
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Heimmeg dachte. Anna war unausgefeßt von der firen 
Ssdee gequält worden, daß ihr Mann unerwartet zurüd- 
fommen mürde. 

Während Deliu da3 Brett anfnüpfte, was lange 
Zeit erforderte, weil er fehr pedantifch beide Enden 

ganz genau gleich lang und beide Knoten gleich did haben 
wollte, hatte ev den Kindern das Märchen von der See 
dev Morgenröthe erzählt. Anna hörte vom offenen 
Venfter aus zu und wunderte fih, mit wie viel Be- 
geifterung er erzählen fonnte, 

„Meine Mutter hat mir das Märchen wohl hun- 
dertmal erzählt," wandte er ih zu Frau Schmitt. 
„Es ift au prädtig!” Sie lächelte; fein Lieblings- 

ausdrud war „prächtig“. hr war das Märchen nicht 
einfach genug, zu phantaftifch und allegorifh; fie hatte 
nur die Grimm’fhen Hausmärhen gern. Außerdent 

hätte fie Deliu am Tiebften zugerufen, fich zu beeilen, 
fo plagte fie jenes Vorgefühl. 

. Endlih ging er. — Doh da hörte fie feine 
Stimme fon wieder: „Das ift ja prächtig, Herr Bau- 
meifter! Beinahe hätte ih Sie nicht mehr getroffen, 
nur die Schaufel der Kinder hat mir die Freude ver- 

igafft!" | 
Unna war einen Schritt in’ Zimmer zuridgetreten, 

damit man fie nicht fähe; fie Horchte gefpannt und war 

bis in die Lippen bleih geworden. Sie vernahm die 
Antwort ihres Mannes nicht, denn die Stimmen ent- 

fernten fi, und dann hörte fie ihres Mannes Schritt 

auf dem Fleinen Hof. Wie genau fannte fie feinen 

Gang, wie oft hatte fie ihm mit glüdlichem Herzklopfen
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gelaufht! Sm Geifte fah fie ihren Mann, wie er da- 
mals ausgejehen: fchlanf, gemandt und ‚Schön, mit dem 
rothblonden Schnurrbart, Den goldfarbigen Haaren und 
den Luftigen blauen Augen! 

„So empfünglt Du mich?” Hang es plößlih an 
ihrem Ohr. Sie jah auf und ging nad der Thür; 
da merkte fie aber, daß er zum Fenfter hineingefprochen, 
und wandte fih um. 

„Das ift ja eine fehöne Weberrafhung . .. ." 
fagte fie langfam. Sie fahen fich Beide groß an. Das 
Blut raufte ihr in den Ohren, und fie fanf wie ohrmäd- 

tig auf einen Stuhl. Das war ihr noch nie gejchehen, 
und fie hatte fih zufammennehmen wollen — mas 
mußte er denfen? — Um vie Situation zu reiten, 

wollte fie hinzufügen: „Es ift wohl die Freude... ." 

aber fie Tonnte nit. Er war durd’S Fenfter ge- 
fprungen, um fie zu halten; fie glaubte ihn jet dur 
die geichlofjenen Augenliver Hinduch zu fehen, nicht 
fo, wie er früher, nein, wie er jegt gewiß ausfah, höh- 

nifh, wie an jenem Morgen vor der Erfranfung ihres 
Kindes, mit den auf einander gepreßten Lippen, mit 

dem häßlichen Zuge von Gemeinheit um die Nafenflügel! 
Konnte fie die Augen deshalb nicht aufmaden, weil fie 

diefen Anblit nicht ertragen hätte? Was dachte er 

jest? Dabei verlor fie ganz das Berwußtfein. 

„Es war heute fehr heiß, umd die” gnädige Frau 

ftand beim Dultfchabfodhen dabei, drüben bei Frau Stan,” 

fagte die feine Ungarin, die nod immer bei Frau 

Schmitt diente und Fieber mit dem halben Lohn hatte 

vorlieb nehmen, als fie verlaffen wollen. 
21*
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Was in ihm vorging, hätte Niemand fagen fünnen ; 
ev hatte feiner Frau Falte Umjchläge auf den Kopf ge- 
mabht und faß, nun er fie ruhig athmen hörte, mit zu= 

farmmengezogenen Brauen am Fenfter. Als fie zu fi 

fam, fonnte fie im Zwielicht fein Profil genau erkennen, 

da3 id) vom helleren Fenfter jharf abhob. Was dachte 

er? Dünfte er fi jet feiner Sade fiher? Warum 
fluchte und tobte er aber nicht, wie damals? Und was 

hatte fie jo zu Tode erfchredt? hr Gemwiflen war doc 
rein — in Bezug auf Deliu mwenigjtens — aber in 
Bezug auf ihren Mann? Seit dem Tode des Kindes 
war alles in ihr verändert; alles, was milde und weich 
gemefen, war zu hartem Stein geworden. Shren Mann 
hatte fie nicht wieder in. jenem Zuftande gefehen; er 

nahm jede Arbeit an, brachte ihr regelmäßig all’ fein 
Geld, und die Hälfte ihrer Schuld hatte fie Deliu fchon 
zurüdzahlen fönnen — aber das alles gab ihr die Liebe 
zu ihrem Manne nicht wieder, fie war froh, wenn er 

fort war; zeigte er fi) einmal heiter und gefpräcig, 
dann fchien er ihr trivial; berührte ex ernfte Dinge, 
fade und ungebildet; war er zärtlich gegen die Kinder, 
dann hörte fie einen faljchen, füßlihen Ton in feiner 

Stimme, der fie anmwiderte! — Ad), wenn der liebe 
Bott fie wieder blind machen fönnte! Cr mar ja immer 
ein gewöhnlicher Mann gemwefen, fie-aud) eine gemöhn- 
lie Frau, die fid miteinander in den Tagen des 
Glüds amüfirt hatten, did die Kinder ihr eine ernftere 
Richtung gegeben. m den langen Jahren des Schmerzes 
und der Entbehrung war fie gewadjjen, er aber ge- 
funfen, und nun verjtanden fie einander nicht mehr! Das
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follte ja am äußern Leben nichts ändern; fie wollte ihm 
eine treue Frau, feinen Kindern eine forgjame Mutter 

bleiben; nie fam ber Gedanfe an Scheidung ihr in den 
Einn — €E3 war nur alles ander3 geworden! 

Sie lag da und fah ihn an; fie rührte fi 
nit, aus Angjt vor dem Schreflichen, das fommen 
würde! 

Plögli ftand er neben ihr; er fah, daß fie wad 
war — D Gott, wie ängftlich war ihr zu Muth! 

„Anna,“ fagte er mit tonlofer Stimme, „ic fam 

fo unerwartet, um Div eine gute Nachricht zu bringen, 
man hat mir einen großen Bau übertragen... ... 

Seit wann fürdteft Du Di jo vor mir? — 34 habe 

großes Unrecht an Dir gethan, aber habe ich’ das ver- 

dient?“ 
Sie fhluchzte Teife auf, Dann vergrub fie ihren 

Kopf in die Kiffen. Alles andere hatte fie erwartet, 

dies nicht. Er fuhr fort, fi anzuflagen, er ging fein 

ganzes Leben Durch, er geftand ihr Schlechtigfeiten, die 

fie nicht geahnt, und fie fonnte ihm nicht um den Hals 

fallen, fie hatte ihm nicht lieb, nur Mitleid verjpürte fie 

für ihn, feine Wärme, fein Drängen, ihm den Mund 

zu fehließen mit ihren Küffen! 
„Mein armer Mann!” flüfterte fi. „Es wird 

alles twieder qut werden!“ 

Sie richtete fih mühfem auf und verfucdhte zu 

gehen. Die Lampe Tam und machte Die Stube fo 

ichaurig hell, und Anna mochte ihm nicht in die Augen 

fehen; fie wußte ja, daß er jegt ein Recht auf ihre 

ganze Zärtlichkeit zu haben glaubte, nachdem er fih jo
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vor ihr gedemüthigt und fie fo rührend um Verzeihung 
gebeten hatte! Sie Tieß alles über fi ergehen — 
3a, das war fehredlicher, als was fie befürchtet hatte; 

aber fie trug e& ja allein! Sie dadte an ihr fühes 
. tobtes Kind, Das allem Erdenleide entriüidt war — 

Gott jei Danf! " 

E73



  

    

  

  

12. Kapitel. 

    

  

18 Lifa gehört hatte, daß der entfcheidende 
Termin für Schmitt’ Proceß erit im Sep- 

+ tember war, dachte fie gleich an Radu. Wie 
herlich, wenn er dur fein bewährtes Rednertalent 
Schmitt’s von allen Schwierigfeiten befreite, und wie 
ihön au für ihn, in fol einer Sache fein erites 
glänzendes Plaidoyer zu halten! Denn glänzend wurde 

es, das war feine Frage. 
Sie fchrieb Radu darüber, und er antwortete in 

feiner foherzhaften Manier, die Lifa nie vecht leiden 

mochte: „Sch werde gewiß nad) Deinen Befehlen handeln, 

aber ift Deine Freundin wenigitens nod hübfh? Yung 

fann fie meiner Erinnerung nad) nicht mehr fein, aber 

Balzac empfiehlt la femme de trente ans.” Als Lifa 

darauf etwas beleidigt zurücijchrieb, Tprach er ihr Turz- 

weg die feelifche Feinheit ab, da fie nicht verjtanden 

habe, daß er entjchloffen fei, den Leuten zu helfen, und 

nur feine Großmuth dur Teichtjinnige Redensarten 

masfire!
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Das hatte Lifa allerdings nicht verftanden; fie war 
aber überzeugt, daß er vecht hatte. 

Er Hatte ihr mitgetheilt, daß alle zu ihrer Ver- 
heirathung unerläßlichen Schritte bereit3 gethan, aud) in 
Berlin bei ihrem VBormund und Vetter das Nöthige an- 
gebahnt jei. Am Tage ihrer Hochzeit werde ihm das 
Kapital ausgezahlt werden. Anfangs babe man ihm 
Schwierigkeiten gemadht, da aber-das echt auf feiner 
Seite ftände, habe’ er etwas Nachdrud angewandt. Lifa 
erröthete, als fie das las. Sie hatte ihrer Tante ge- 

Ichrieben, daß fie fi Ende des Sommers verheirathen 

würde, aber feine Antwort erhalten; für Frau Horn 
eriftiete Life nicht mehr. Ob Fris fie wohl vergeffen 
hatte? Gemwiß; und fo war e3 aud) am beften. 

Radu Hatte ihr ferner feine Abficht auseinander- 
gefegt, fich gleich großartig einzurichten. Seinen Brocek 
mußte er fpäteftens im nädjiten Jahre gewonnen haben; 

bis dahin reichten Lifa’3 111000 Frant — D5 das 
nit eine eigenthümliche Summe jei? So eine rechte 

Slüfsfumme! — € fei ferner für fein Anfehen durd- 

aus nöthig, daß er fi gleich Pferde und Magen an- 
Shaffte; ein vornehm auftretender Movofat Fünne eben 

ganz andere Honorare verlangen! 

Zifa fchmindelte bei diefen Zufunftsplänen; fie am 

fi jo unmirdig vor, feine Frau zu werden, und fürdtete, 

ihre Pflichten nicht erfüllen zu fünnen; fie war nur 
dankbar, daß fie ihm mwenigftens die Mittel zu feinem 
eriten Auftreten in der Welt zu geben vermochte. 

Sie ftudirte jeßt mit Vorliebe die Biographien be- 
rühmter Männer: Es war munderbar, wie viele gemein-
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fame Züge Nadu mit Byron hatte, nur daß er feine 
Verfe fchrieb; oder mit Cromiell, nur daß er fein Puri- 
taner war. Ar meiften Analogien aber fand fie heraus 

zwifchen ihm und Gavour. 
Andrea wußte nod) nichts von diefen Plänen ihres 

Sohnes. Lifa begriff nicht, wozu NRadu diefe Heimlich- 
feit wünjchte; er hatte aber gejagt: „Mit Mama Fanır 
man nur fertig werden, wenn man ihr mit dem fait ac- 
compli entgegentritt — Morgen heirathe ih!" — Lıla 
graute vor dem Tage, an dem Nadu feiner Mutter dieje 

Eröffnung machen wide, denn zwijchen ihr und Andrea 

war die Stimmung eine fehr gefpannte. Lifa mar aus Genf 

nicht jo Findlic) wwiedergefommen, wie fie abgereift, und An- 

drea’3 Art und Weife hatte für fie etwas Abftoßendes. 

Andren’s Hoffnung war natürlich gemweien, daß Lifa ji 

mit George Albuteanu verloben und möglichft bald ihr 

Haus verlafjen würde. 

Denn feitvem Morton dem jungen Mädchen fo viel 

Aufmerkfamkeiten erwies, begann Lifa ihr Täftig zu 

fallen. Jeder, der in’3 Haus Fam, begann regelmäßig 

damit:. „Wie munderfchön ift Ihre Tochter geworden!“ 

„Es ift nicht meine Todhter!” pflegte Andrea zu 

entgegnen; fen fing fie an, jich wieder Sopholides zu 

nennen, nur um nicht denfelben Namen zu tragen. Life 

fragte fich verwundert, ob Andrea fid) mohl wieder ver= 

heirathen wolle? Aber Herr Morton hatte do eine 

Frau, und der Herr Brebu, der fie jo oft befuchte, war 

ficher viel jünger als Andrea. 

Seven Abend, wenn fie zu Haufe war, fpielte Ans= 

drea jet wiever bis tief in Die Nacht Hinein Karten;
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um zehn Uhr jhicte fie Lifa zu Bett, und dieje hörte 

dann oft no Laden und Zanfen, wenn fie meinte, e3 

müffe fchon Morgen fein. Andrea fhlief dafür bis elf 

Uhr morgens und fam hödft mißmuthig zum zweiten 

Frühftüd. Vor drei oder vier Uhr mar fie nie ange 

zogen. Sie gehörte zu den Frauen, die ohne männlides 

Commando feine Regel innehalten fönnen. Sie fchalt 
zwar genug im Haufe herum umd verlor ihre ganze Öe- 

duld über jeder Kleinigkeit, die man verfehen, und die 

Folge davon war, daß fie den Leuten naher, um fie 

wieder zu begütigen, von ihren Sachen fchenfte — fonit 

hätte fie täglich neue Dienftboten gehabt. 

Seit dem legten Frühjahr hatte fie, zu Lifa’3 großer 

Verwunderung, angefangen fih zu fchminfen — Sie 

war do fo wunderhübfeh, weshalb that fie das? Lifa 

hatte gewagt, ihr eine Bemerfung darüber zu maden; 

Andrea aber war fehr heftig geworden und hatte fie 

mit Scheltreden überfgüttet: Wie Lifa fie fo verleumden 

fünne? Sie fi Schminken! Nein, Gott fei Dank, das 

habe fie nicht nöthig! 
Die Sache war jedoch augenfällig genug, und wenn 

man in ihre Nähe Fam, jpürte man den leifen Blei= 
geruch. Natürlich Hatte Lifa nichts weiter gefagt, An= 
drea vergaß ihr aber diefe Bemerfung nicht, wenn fie 

aud fortan etwas vorfichtiger mit dem Weiß und Roth 
umging. Sie wollte durchaus, daß Brebu, der Sohn 
eines veich gewordenen Gutspäcters, den fie fürzlid) 

fennen gelernt, fie heirathete. Walter war ja fon über 

ein Zahr todt; fie hatte die Trauerfleider abgelegt und 

fah wirklich noh recht gut aus. Verliebt in fie war
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Brebu, aber würde er fie heirathen? Jeder Anfpielung 
wid er geididt aus. Er war erjt zweiunbdreißig Sahre 
alt, aber was machte das? Wenn er nur nicht ein 
Auge auf Lifa warf! Davor war ihr am meiften Angit; 
um fi feiner ganz zu verfihern, räumte fie ihm alle 
Rechte ein und hatte nur noch den Gedanken, von einer 
jo gefährlichen Nebenbuhlerin befreit zu werden. 

Ganz andere Inftinete waren in ihr erwacht in 

diefem ungebundenen Leben und in dem Bewußtjein, daß 
fie nicht mehr jung fei und nur nod wenige Jahre vor 
fi) habe, um zu fefleln und zu gefallen! Und wenn 
Sifa Das auch nicht verjtand, fo flößte Andrea’S Lebens- 
weife ihr doch einen unerflärlihen, unheimliden Wider- 
willen ein. 

Sm August Fehrte Radu plöglich nad Haufe zurüd 
und eröffnete feiner Mutter fogleih, daß er Anfang - 
September Zifa heirathen würde. Nun war e3 zwar 
Andrea’s Wunfch gemefen, Lifa loszuwerden, allein ein 

verheiratheter Sohn und nächjftens mwomöglid Cnfel 

waren feineswegs nad) ihrem Sinn. Sie fühlte ji fo 

jung und glaubte fih feit einigen Tagen ihrem Ziele 

fo nahe! Brebu durfte Rabu nicht jehen, er würde. fonjt 

‚ davor zurüdfchreden, eine Frau zu heiraten, deren Sohn 

ebenfo alt ausfah wie er felbit! Aber wie follte jie 

das verhindern? Gie jaß in ftummen Zorn in ihrem 

Lehnftuhl; die Lücherlichleit, daß Mutter und Son fi) 

in demfelben Monate verheiratheten, mußte um jeden 

Preis verhindert werden! 

Nadu beobachtete feine Mutter.
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„Du Fannft Dich doch nicht ernftlih weigern, mir 
Deinen Segen zu geben, Mama!” 

„Denn ich mich num Doch weigerte?“ 
„Dann müßte es eben ohne denfelben gehen! Aber 

Du wirft nicht jo unverftändig fein, Di mit mir zu 
überwerfen.“ 

„Darum nicht, Du ungerathener Sohn!. Sch will 
von Dir nichts mehr mwiffen und erfudhe Did), fogleich 
mein Haus zu verlajfen!” entgegnete fie aufgebradt. 

„Du bift lächerlich, Mama, Du brichft ja den Zanf 
vom BZaune!” 

„sh wieberhole Dir: verlaffe fofort mein Haus! 

Sch verbiete Dir, Dich je wieder hier bien zu laffen!” 
„But, Mama, ich ziehe in’s Hotel, Lifa bleibt 

aber hier bis zur Hochzeit, Die in drei Wochen jtatt- 
finden wird. Die Trauung habe ich fchon drüben im 

Kronftadt beitellt,; Du wirft fo gut fein, Life dorthin 

zu bringen... .“ 
„Gewiß nicht, ich will nichts damit zu thun haben!” 
„Dann werde ich Jemand anders bitten.” 

Shr ohnmäghtiger Zorn fonnte ihr nichts nüßen, 
denn erfahren mußte Brebu es doch; und fie hatte ihm 
exit geftern gefagt, daß Nadu noch nicht zwanzig Jahre 
alt jei: fie habe ala fünfzehnjähriges Mädchen geheirathet, 
fei alfo im Frühling fünfunddreißig Jahre geworden! 
Vielleicht märe e3 befjer gewefen, Radu in alles einzu= 
mweihen umd ihn zu bitten, daß er ihr behülflich fein 
möge, aber augenblidlih war fie zu aufgebradt, als 
daß fie fich Hätte beherrfchen Tönen. 

Radu zog alfo in’s Hotel.
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Sleih nah feiner Ankunft aus Paris hatte Life 

ihn an Frau Schmitt’s Proceß erinnert. 

„Ss muß Deine Freundin fprecdhen, che ich ehe, 
ob ich etwas mit ihrem Proceß anfangen fan,” hatte 

Radu geantwortet amd war zu Schmitt’3 gefahren. 

Anna faß an dem niedern Fenjter und ftidte, als 
der Wagen vor dem Hofthor hielt. Sie entfann fid) 
Radu’3 nicht, obgleich er vor zehn Jahren einmal bet 
ihr gemefen; er aber erfannte fie gleich. Wenn fie genivt 
war, wie jet bei feinem Eintritt, und die zarte Nöthe 
ihr fo unter die weiße Haut trat, glich fie immer nod) 
dem Bilde, daS er Damals von der jungen Frau in fid) 
aufgenommen. Sie war fchmächtig geblieben, und Die 
Art, mie fie ihr volles Haar gefcheitelt trug, gab ihr 

eine Aehnlichkeit mit Lifa. Das Anziehendfte an Anna 
Schmitt war aber ihr Läden! Nadu begriff fogleic, 

warum Lifa fie „jüß“ genannt: eigen genug, die Güßig- 

feit ihres Mundes ward durd eine Zahnlüde, die beim 
Lächeln fihtbar wurde, nur erhöht; es war, als ob diefe 
feine Züde dem Munde einen befonderen Reiz gab, jo 

daß man immer darauf adjtete, mann diefelbe fid) wieder 

zwifchen den fonft tadellofen Zähnen zeigen mürde. 

„Nun weiß ich, wer Sie find!“ vief Anna aus, 

ehe Radu bis an fie herangetreten. „Ih habe Sie an 

der Aehnlichfeit mit Ihrer Mutter erfannt.“ 

Sie reichte ihm Herzlich die Hand. „Wie freundlich 

von Shnen, daß Sie fommen.” 

„Zifa trägt die Schuld, wenn ib unaufgefordert zu 

fommen wage,” entgegnete er mit feiner einf—hmeidhelnden
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Stimme „Sie haben meine Lifa jo mit Güte über- 
Schütte, Daß e3 mich treibt, Ihnen zu Danfen.” 

Unna wehrte ab und fagte, wie theuer ihr Lija’S 

Zuneigung fei, und Nadu merkte, daß er auf die Art 

nicht weiter fäme. 
„Wie furchtbar müffen Sie gelitten haben, gnädige 

Frau!" fagte er plößli, fih im Zimmer umfehend, 
und füßte ihre Hand. Gie blidte ihn groß an. Sie 
duldete nicht, daß man vor ihr von ihrem Unglüd 
jprah, aber fie gemahrte eine Träne in feinem Wuge 

und fchmwieg erftaunt. 
„Sie mwiljen, daß ich mit einer großen Bitte zu 

Shnen fomme: Wollen Sie mir Ihren PBroceß anver- 
trauen? : Sch boffe ihn zu gewinnen!... Sie müjjen 

mir, dem Rumänen, gejtatten, daß ic) wieder gut mache, 
was meine Landsleute an Ihnen verbroden haben!“ 

Sie fträubte fi) anfangs, allein er Kieß nicht nad), 
und Schließlich erzählte fie ihm den ganzen Verlauf des 
Procefjes. „ES ift unglaublich!" rief er aus. „Wer ift 

She Advofat?” 
Sie nannte den Namen; Nadu notirte ihn fi und 

erflärte, er minde fi augenblidlich alle Bapiere zur 
Einfiht geben Iaffen, nur müfje fie ihm eine Vollmadt 
dazu ausftellen. 

„Die wird mein Mann unterzeichnen follen ?“ 

„Natürlich! Wann treffe ih Ihren Herin Gemahl?" 

„Rur Sonntags.” 

„Einftweilen wird wohl ein Billet von Shnen ge- 
nügen ; übrigens ift der Herr wahrfcheinlich noch) verreift, 
denn Die Gerichtsferien gehen erft nächte Woche zu Ende.”
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Nadu war entzüdt, daß Schmitt nur Sonntags 
nad) Haufe fam, und fuhr jeden Tag unter irgend einem 
Vorwande zu der blonden Frau, ıumd immer brachte er 
Blumen, Früchte oder Bonbons. Sie war eine reigende 
Erfeinung, und er fah nicht ein, warum er id) nicht 
die Freude maden follte, von ihr als Halbgott verehrt 
zu werden! Die arme Frau mar fo vereinfamt — Diefer 

Deliu, den er einige Male bei ihr traf, war jold ein 
langmeiliger,, ungewafchener Menjh! — Radu mußte 
durdaus ihre Zurüdhaltung gegen ihn überwinden! 
Vielleicht Fonnte fie die fieben Jahre nicht vergefjen, um 
die er jünger war als fie — übrigens hatte er fi ja 
einen Tauffchein verfchafft, nach Dem er fhon fünfund- 
zwanzig Jahre zählte, und eigentlich fühlte er ji) no 
älter als fein Tauffchein! 

Frau Anna war auc) viel gebilvdeter, al3 er gedacht; 
den Schopenhauer zwar Tannte fie nody nicht, aber er 
hatte ihr gleich einige Bände gebradjt. Das nächte Mal, 
wo er fie auffuchte, erflärte fie ihm jedoch, fie habe 

Angft vor den Büchern, ev möge fie wieder mitnehmen. 
„Sehen Sie, Herr Sopholides," fagte fie — e3 war das 
erfte Mal, daß er ihrem Munde etwas Perfönlihes ent: 
lofte — „bei meiner Art Leben muß ich mir meine enge 
und jehr gewöhnliche Moral recht feft halten, font fönnte 

id) zu Grunde gehen.” 
„Aber Philofophie hat Doch an und für fi mit 

Moral nichts zu thun! Halten Sie Schopenhauer für 

unmoralifch ?” . 

„Nein, Wifjenfhaft fann überhaupt nit unmora- 

lifch fein, allein fie zerlegt alles, fie ift jchranfenlos und 

r
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foll es fein. Aber unwifjfenfhaftlihe Köpfe — und id) 
bin einer — übertragen die abftracten Refultate auf 

da concrete Zeben, und darin liegt die Gefahr!” 
„Sie find maflos intelligent,“ ermiderte er be= 

wundernd. 
Sie wurde dunfelroth. „Nein, ich bin nur wie der 

Durdfehnitt.“ 
„BSrauen jind. überhaupt von Natur intelligenter 

als Männer.” 

„Das Habe ich nie gefunden; Sie find ein ganz 
leichtfertiger Schmeichler!” entgegnete fie lachend. 

„Um aber auf meine Bücher zuricdzufommen: mas 

entfeßt Sie daran?” 
Sie zögerte einen Augendlid. „Bitte, wir wollen 

lieber nicht Darüber fprechen.” 
„ie Sie befehlen, aber haben Sie wenigitens die 

Aphorismen zur Lebensmweisheit gelefen ?“ 
„Nein.“ 

„So thun Sie e3, mir zu Liebe; man wird auch 
in Ihrem Sinne nur bejjer dadurd; es it nichts 
„Scähranfenlofes” darin!“ 

„Mir ift immer jo fwer, das Chriftenthum negirt 
zu fehen,“ verfeßte fie fchüchtern. „Ich bin nicht Firdh- 
fi fromm, aber ohne Glauben wäre ich lange tobt. 
AP meine moralifhe Kraft wurzelt im Glauben.” 

„Sie irren fi; auch ohne Glauben hätten Sie die- 
felbe moralifche Kraft, weil Sie eben gut fur!“ 

„DO, Herr Sopholides,“ fagte jie leidenfchaftlich 

bewegt, „jind Sie überzeugt, daß ein Menfd, der nicht 
an Gott glaubt, alle Prüfungen überwinden fan?”
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„Gewiß, fogar beffer, weil er fh nur auf fi felbft verläßt.” 
Sie fchrwieg, ihr war dag Thema zu peinlih. Nad; einer Weile, während derer er fie mit unverhobfener Bewunderung angefehen, fagte fie: „Sa, vor Jahren, ald ich jünger war und noch nicht gelitten hatte, hätten Sie mir eine freiere Geiftesrichtung geben fönnen, jeßt nicht mehr; ih" — fie fprad Teife und fchaute zum Fenfter hinaus — „id. habe ja das Liebfte auf Erden verloren!“ 
„Haben Sie nie geliebt?" fragte er. Sie wandte den Kopf zu ihn zur und fagte: „Aber in meinem Alter redet man von fo etwas garnicht mehr; das ft der Zeitvertreib der Jugend!” 
„Haben Sie Zhren Mann geliebt? Bitte, feien Sie aufrigtig!” wiederholte er, als dinge fein Seelenheil von der Antwort ab. 
„Aber Sie find indiscret, junger Mann,“ entgegnete fie etwas fcharf. 
„Alfo nicht!” antwortete er. 
Sie late. „Doch, doH, Sie mißverftehen mid! Um aber ernfthaft zu reden, fo will ih Ihnen etwas fagen, was Ihre Frage am beiten beantiwortet: Uns 

gehen die Kinder über den Mann — foweit ich Shren Schopenhauer gelefen, ift das ja in der Natur be- gründet — €3 mag wohl Ausnahmen geben,. aber der großen Mehrzahl der Frauen find die Kinder dag 
Höchfte.” 

„Das ift ganz unnatürlih, denn Sie haben. nur 
einen Mann, der aber Kann Shnen der Vater einer 

Kremnis, Ausgewanderte, 22
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großen Nadfommenfhaft fein, und ftirbt ein Kind, fo 
ift der Erfaß leicht!” 

„Das verjtehen Sie eben nicht; ich aber urtheile 
aus Erfahrung.” — 

„Sie hat noch nie geliebt, fie foll mich lieben!“ das 
war Nadu’s Gedanke, als er nah Haufe fuhr. „Zuerft 

gewinne ich ihr den Proceß, dann mache ich durd) die 
Patria Neclame für ihren Mann, und danıı...... 
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