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. Viaţa și opera lui Coșbuc 

George Coşbuc s'a născut! în 'satul Hordou, lingă 
Năsăud, în :anul 1866, la 8 Septembrie. Despre co- ..: 
pilăria lui. n'avem decit informaţii sumare, Știm 
că era fiu de preot şi că a urmat liceul din Năsăud; 
unde a fost remarcat de profesori pentru talentul 

-său literar, , - . 
Incă pe când era elev a publicat, în diverse foi 

ardelene, mai multe poezii. Studiile universitare și: 
le-a făcut la Cluj, dar n'a absolvit facultatea de .li- 
tere. Ioan Slavici, care publica ziarul „Tribuna” din 
Sibiu, l-a angajat ca redactor la această foaie, în ca- 
re a publicat numeroase bucăţi în versuri, originale 

-şi traduceri. Unele din ele au fost apreciate în chip 
foarte elogios de Titu Maiorescu. 
“In 1890, Coşbuc a trecut munții şi s'a stabilit la 

București, unde s'a bucurat de protecţia! lui Maio- 
rescu, care i-a publicat mai multe poezii în revista 
„Convorbiri Literare”. In Bucureşti, Coşbuc. şi-a: ciş- 

- tigat existenţa ca profesor şi ziarist, iar mai apoi ca 
funcţionar la Casa Şcoalelor, unde a rămas pină la 
moarte (1918). : E " | e 
„In ce priveşte activitatea publicistică a lui Coşbuc 
amintim că poetul a publicat, prin' revistele din Bu- : 
curești, numeroase compoziţii privitoare la folclorul 
rominesc, „versificate de el, cum. şi culegeri de tra- 
diţii în proză. o 

Un rezultat concret al activităţii sale poporaniste 
a fost apariţia revistei „Semănătorul”, pe care Coş- 
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buc a înfiinţat-o, împreună cu Vlahuţă, în 1901 şi 
care a jucat un rol foarte mare în evoluţia literaturii romiîne. * - - , , Incă de pe cînd era în Transilvania, Coşbuc a pu- blicat mai multe volumașe de versuri. Dar consacra- 
rea nu i-au adus-o decît: volumele tipărite la Bucu- reşti: Balade și idile, apărut în 1893, şi Fire de tort (1896). Aceste volume cuprind, pe lingă unele poe- zii inedite, multe care fuseseră publicate, izolat, în diverse reviste. Cele mai multe din bucăţile grupate sub titlul de Fire de tort sînt anterioare anului 1893, “aşa dar am putea spune că ambele volume formea- ză o unitate în opera poetului. a "Mai tirziu, în 1902, Coşbuc a mai publicat un vo- lum de versuri, cu titlul Ziarul unui Pierde Vară. In 1904 a adunat într'un volum mai multe poezii patriotice, pe' care le mai publicase, împreună cu -- „altele inedite,: cărora le-a dat titlul Cintece de vi. " tejie. Acestea însă nu sînt la înălţimea poeziilor pu- blicate în primele două volume amintite. , Coșbuc 's'a mai distins şi ca traducător-al mai -“-- multor opere literare din limbile moderne şi clasice, Astfel a redat în -rominește, în exametri, ,„Geor- gicele” şi „Eneida” de Virgiliu, a tradus din litera tura indiană „Sakuntala” de Kalidasa şi diferite poe- zii. aparţinînd literaturii orientale; pe care le-a pu- blicat sub titlul „Antologie sanscrită”. A tradus, fără să ajungă, din' cauza morţii sale, să-i dea o formă de- finitivă: „Divina comedie” a lui Dante. .De aseme- nea a încercat traducerea „Odiseei” lui Homer. Din __ literatura : germană a tradus '»Don Carlos” de - Schiller. DR “ ! -Prin traducerile: sale Coşbuc 

- de elasticitate limbii romiîne, 
"a făcut cunoscute publicului ce terare cu renume universal, 

„Unele traduceri, adaptări sau localizări sînt su- perioare originalelor străine şi poezii ca: El Zorab şi Trei, Doamne, și loți trei nu sînt considerate de critica romînească simple traduceri ci — datorită talentului lui Coşbuc — ele. aparţin patrimoniului poetic rominese, - 
- ” La volumele de versuri amintite mai Sus, se adau- | să Povestea unei Coroane de Oţe! şi Războiul nostru .-. 

a dat o mare putere 
în afară de faptul că 
ititor romîn, opere ]i-
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peniru Nealirnare, care conţin povestiri din timpul 
- războiului cu Turcii, la 1877—78. NE 

După cum se vede, activitatea lui Coşbuc a fost 
din cele mai intense şi ea s'a exercitat pe tărimurile 
cele mai variate. : - 

In marea lor majoritate, subiectele poeziilor lui 
Coşbuc sînt luate din viaţa dela ţară — satul, al că- 

- rui perfect cunoscător este Coșbuc, trăeşte real şi 
puternic sub pana poetului. Viaţa ţăranului romin, | 
cu toată varietatea ei, ne este redată într'un cadru 
rustic, dar poetic. : . - 

- Sufletul simplu şi primitiv al ţăranului, cu tradiţii- 
le. şi credinţele sale ca în Moartea lui Fulger şi Nuu- 
ia Zamfirei, cu durerile lui acumulate ca în Noi 
vrem pămint şi Doina, cu toată gama sentimentului 
erotic ca în La oglindă, Pe lingă boi, Supţirica din 
vecini, Spinul, Scara, Duşimancele, Dragoste învrăj- 
bilă, etc., cu calda privire asupra naturii înconju- 

"” rătoare ca în Noaple de vară, Vestilorii primăverii, 
Vara, Toamna, Faptul zilei, Nunta în codru, Iarna 
pe uliţă, etc., cu sentimente adînc umane ca în Z'rei, 
Doamne, şi toți. irei, Mama, etc., palpită în versurile 
lui Coşbuc. Din cauza aceasta studiul cel mai com- 
plect care s'a scris asupra lui Coşbuc şi,poate cel 
mai reuşit al criticului Dobrogeanu-Gherea este 
intitulat foarte sugestiv: Poetul țărănimii. (In nu- 
mărul 5 al. Bibliotecii Şcolare sau publicat frag- 
mente din acest studiu.) * i A IE 

„ Baladele şi fragmentele epice zugrăvesc fie per- 
sonaje și episoade. din legendele populare romîneşti, 
cum ar fi: Crăiasa zînelor, Briul Cosinzenii, Legenda 

_hîndunelei, Cicoarea, fie personaje şi evenimente is- 
torice. Din istoriă Romiînilor, se pot cita: Paşa Has- 
san, Aloarlea lui Gelu, Şlefăni(ă Vodă, etc. Din is- 
toria ţărilor străine, Zobail, Regina Osirogoților, Ca- 
rol Iă; Cintec barbar, Jerifele împăcării, dintre care 
unele sînt create pe deantregul de fantezia poetului. 

Dintre poeziile cu caracter patriotic, mai reuşite 
sint Moartea lui Gelu, Zece Mai, Paşa Hassan. - Ă 

Versurile umoristice, în care apare spiritul fin şi 
blajin al lui Coşbuc, sînt minunate. Se pot cita: Pun-.. 
tea lui Rumi, Logică, Roata morii, Poet şi critic. . 

" Caracteristică pentru atitudinea lui Coşbuc în faţa 
vieţii este seninătatea cu care priveşte universul, op-. -
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-. timismul său, acel echilibru sufletesc care-l deose- 
beşte total de majoritatea scriitorilor din vremea 
lui, mai mult sau mai puţin înclinați spre roman- 
tism, lirici, subiectivi şi adesea pesimişti sau scep- 
tici. De sigur că gustul lui Coșbuc pentru literaturile 
clasice provine dintr'o înrudire de . temperament, 
dintr'o asemănare de gindire cu marii artişti clasici 
greci și romani. Este poate cel mai obiectiv şi cel 
mai clasic dintre scriitorii romîni. 

Fără îndoială că, în ce priveşte versiiicaţia şi în 
special ritmul, Coşbuc este neîntrecut în literatura 
noastră. Exametri, ca în După furtună, ' versuri de 
şase silabe, ca în Toamna, sau de şaisprezece, -ca 

- în Regina Ostrogoţilor, şi toate formulele interme- 
diare apar în opera lui. Aproape fiecare poezie aduce 
alte combinaţii. de versuri şi strofe, unele chiar ori- 
ginale (în spiritul celor greceşti),cum e cazul pen- 

„tru Zobail, Me: 
” Dar stăpînirea ritmului este mult ajutată de stăpi- 
nirea perfectă a limbii. Deşi foarte instruit, Coşbuc 
a știut să-și păstreze graiul simplu pe care l-a vorbit 

-în copilărie. S'au adăugat, ce e drept, clemente de 
vocabular cu care n'a făcut cunoştinţă decât la Bu- 
cureşti (şi.pe care le-a introdus uneori în versu- 
rile pe care le scrisese mai de mult, în Transilvania), 
dar în cea mai mare parte e vorba numai de cu- 
vinte care se găsesc şi în graiul nostru familiar. 
Acestea i-au servit uneori pentru a înlătura. unele 
ardelenisme prea bătătoare la ochi, de care opera lui 
a fost cu totul scutită. . . 

Rezultatul este un amestec extrem de fericit, care 
permite ca: versurile lui Coşbuc să fie înţelese fără. 
nici o greutate de ţărani ca și de orăşeni, de Munteni 
sau de Moldoveni ca şi de Transilvăneni. Este pro- 
babil singurul poet cult 'pe care-l putem pune fără 
nici un comentar în mina ţăranilor. Prin aceasta 

! Coșbuc merită titlul de poet cu adevărat naţional.



„BALADE ȘI IDILE 
aa)



Noapte de vară 

Zările, de farmec pline, 
Strălucesc în luminiş; . 

Zboară mierlelen tufiş 
Și din codri noaptea vine 

"Pe furiş, - 

“Care cu poveri de muncă 
Vin încet şi scîrțiind; 

Turmele s'aud mugind, 
Şi flăcăii vin.pe luncă 

- Hăulind, 

"Cu cofiţa, pe îndelete, 
Vin :neveste dela rîu; 
Şi cu poala prinsă'n briu 

„Vin cîntînd în stoluri fete 

_Dela grîu. 
y |
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Dela giîrlă în pilcuri dese 
Zgomotoşi copiii vin:. 
“Satul e de. vuet plin; 
Fumul alb alene ese 

„Din cămin. 

Dar, din ce în ce salină 
Toate zgomotele n sat. 
Muncitorii sau culcat, 

» Liniștea-i acum deplină 
Şi-a "nhoptat. 

Focul e învelit pe vatră | 
lar opaiţele-au murit, o 
Și prin satul adormit | 
Doar vr'un cîne ?n somn mai latră | 

Răgușit 

atol! Plină, despre munte; 
-Ese luna din brădet Ă 
„Și se 'nalţă încet-încet, - 
Ginditoare ca o frunte 

De poet. 

Ca un glas domol de clopot . 
Sună codrii mari de brad; 
Ritmic valurile cad, 
Cum se zbate 'n dulce ropot | 

Apa ?n vad..
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Dintr'un timp şi vîntul tace; . 
. Satul doarme ca 'n mormînt — 

“Totu-i plin de Duhul sfint: 
Liniște » n văzduh şi pace 

„Pe pămint. 

Numai dorul mai colindă, 

Dorul tînăr şi pribag. 

Tainic se 'ntilneşte 'n prag, 
Dor cu dor să se cuprindă, 

Drag cu drag.



_ Nunta Zamfirei 

E lung pămîntul, ba e lat, 
„Dar ca Săgeată de bogat : | 

Nici astăzi domn pe lume nu-i; 
Și-avea o fată, — fata lui — 
Icoană 'ntr'un altar s'o pui 

La închinat. 

Şi dac'a fost peţită des, 
E lucru tare cu "'nţeles, 
Dar dintr'al prinților şirag, 
Ciţi au trecut al casei prag, | 
De bunăseamă cel mai drag 

A fost ales. 

EI, cel mai -drag! El a venit 
Dintr'un -afund de Răsărit 
Un prinţ frumos și tinerel, 
Şi fata s'a 'ndrăgit de el. 
Că doară-tocmai Viorel 
o I-a fost menit, -
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Şi Sa pornit apoi cuvint! 
Și patru margini de pămînt! 
Ce strimte-au fost în largul lor, 
Cînd a pornit s'alerge ?n zbor 

Acest cuvint mai călător : 

Decit un vint! 

Ca ieri cuvintul din vecini 
S'a dus ca astăzi prin străini, 
Lăsind pe: toţi, din cît afund 

_O mie de crăimi ascund, 

"Toţi craii multului rotund 
De veste plini... 

Şi-atunci din tron sa ridicat, a 
Un împărat după "'mpărat - 
Și regii 'n purpur s'au încins, | 
Şi Doamnele. grăbit au prins - 
Să se gătească din adins 
a ". Ca niciodat, . 

Iar cînd -a fost de s'a 'mplinit  - 
Ajunul zilei-de nuntit, 
Din munţi şi văi, de peste mări, 
Din larg cuprins de multe zări,:. 
Nuntași din nouăzeci de ţări 

Sau răscolit. 
A 

15



16 G. COŞBUC : 
  

De cum a dat în fapt de zori 
Veneau cu fete şi feciori 
Trăsnind rădvanele de crai, . 
Pe netede poteci de plai: 

La tot rădvanul patru cai, | 
i “.. Ca patru sori, 

Din fundul lumii, mai din sus, 
Și din Zorit, şi din Apus, 
Din cit loc poţi gîndind să baţi 
Venit-au roiuri de împărați | 
Cu stemă ?n frunte și "mbrăcaţi 

- Cum astăzi nu-s. 

Sosit era bătrinul Grui 
Cu Sanda şi Rusanda lui, 

_Şi Ținteş, cel cu trainic rost, 
Cu Lia lui sosit-a fost, 
Și Bardeş cel cu adăpost | 

' Prin munţi sîlhui. . 

Şi alţii, Doamne! Drag alint. 
- De trupuri prinse 'n mărgărint! | 

Ce fete dragi!.Dar ce comori 
Pe rochii lungi ţesute 'n flori! | 
lar hainele de pe feciori. - | 

„. Sclipeau de-argint,
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Voinicii cai spumau în salt;: 
Şi 'm creasta coifului înalt 

Prin vulturi vintul viu vuia, 
Vr'un prinţ mai tinăr cînd trecea 
Cun braţ în şold şi pe prăsea 

Cu celălalt. 

Iar mai spre-amiazi, din depărtări 
_Văzutu-s'a crescind în zări 

Rădvan cu mire, cu nănaşi, 

Cu socri mari şi cu nuntaşi, 
Şi nouăzeci de fecioraşi 

Veneau călări. 

Și ca la mîndre nunţi de crai 

„Eşit-a 'n cale-ales alai 
De sfetnici. mulţi şi mult popor 
Cu muzici multe 'n fruntea lor; 

“Şi drumul tot era covor 
De. flori de Mai. 

Iar cind alaiul s'a oprit 

Şi Paltin crâi a stărostit. 
A prins să sune sunet'viu 
De treasc şi trimbiţi şi de chiu — 

- Dar ce scriu eu? Ori cum să scriu, 

E ne "'mplinit!
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Și-atunci de peste larg pridvor, 
Din dalb iatac de foişor 
Eşi Zamfira 'n mers isteţ, . 
Frumoasă ca un gind răzleţ, 
Cu trupul nalt, cu părul creţ, 
SE Cu pas uşor. - 

Un trandafir în văi părea; 
" Mlădiul trup i-l încingea 
Un briu de-argint, dar toată 'n tot 
Frumoasă cit eu nici nu pot 
O 'mai frumoasă să-mi socot * 

Cu mintea mea. 

„Şi ca mergind spre:-Viorel, 
- De mînă cînd a prins-o el, 
Hoşind s'a zăpăcit de drag, — 
Vătavul a dat semn din steag 
Și-atunci porniră toți şireag 

 Incetinel. 

Și 'n vremea cît s'au cununat 
S'a 'ntins poporul adunat | 
Să joace 'n drum după tilinci:, 
Feciori, la zece fete, cinci,. 
Cu zdrîngăneii la. opinci - 

„Can port de sat.
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Trei paşi-la stînga linişor . .- 
Și alţi trei paşi la dreapta lor; . 
Se prind de mini şi se desprind, 

« S'adună cerc şi iar se ?ntind: 
Şi bat pămîntul tropotind 

"=: In tact uşor. 

"-Iar la ospăț! Un rîu de vin! ! 
Mai un hotar tot-a fost plin 
De mese, şi tot oaspeţi rari, + 

Tot crai şi tot crăese mari, 
Alăturea cu ghinărari: - 

De neam străin. 

A fost atita chiu şi cînt * 
“Cum nu s'a pomenit cuvint! 

Și soarele mirat sta ?'n loc, 

Că l-a ajuns şi-acest noroc, 

Să vadă el atita joc 
P'acest pămînt! - 

De-ai fi văzut cum au jucat. - 

Copilele de împărat, 
Frumoase toate; şi întrulpi . 
Cu ochi șireţi ca cei de vulpi; 
Cu rochii scurte pînă 'n pulpi, 

Cu păr buclat.
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Şi principi falnici şi 'ndrăzneţi 
De-al căror. buzdugan isteţ -. | 
Perit-au zmei din iaduri scoși! 

De-ai fi văzut jucînd voioşi . 
„Şi Feţi-voinici, şi Feţi-frumoşi 

"Şi logofeţi. 

Ba Peneş- -împărat, văzind . 
Pe Barbă-cot, piticul, stînd. 
Pe-un gard: de-alături privitor, 
L-a pus la joc! Şi "ntre: popor . 

_Sărea piticu *ntr'un picior 
„De. nu-şi da rînd! 

Sint grei bătrinii de pornit, 
Dar de-i 'porneşti, sînt; „grei de-oprit! 

„Şi sau pornit bărboşii regi . 
Cu sfetnicii 'nvechiţi în legi : 
Şi patruzeci de zile 'ntregi 

;: Au'tot nuntit, 

Şi vesel A Mugur-Impărat. . 
Ca cel dintii s'a ridicat 
Şi, cu paharul. Plin în miîni, 
Precum e felul din bătrîni. 

"La orice chef. între Romiîni, 
"EL a 'nchinat, -
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Și a zis: „Cît mac e.prin livezi, 
Atiţia ani la miri urez! 
Și-un prinţ la anul! blînd şi mic; 
Să: crească mare şi voinic, — 
lar noi să mai jucăm un pic 

Şi la botez!“



Rugămintea din urmă 
(După Lermontov) 

Eşti schilav tot! Un cerşetor 
Te”*ntorci acum acasă. 

Și ce fecior frumos erai! 

„Dar ori cum eşti, ce-ţi pasă! 
- Tu vei vedea iar sâtul tău 

.Şi casa voastră 'n vale, 

Şi biata mamă-ţi va eşi 

Plîngînd în cale. 

Şi eu rămîn să mor pe-aici 
Cu liftele păgîne! 

Ah, parcă simt că n'am s'ajung 
Să văd ziua de mîne. 

Cu douăzeci de-odată 'n car 
La groapă mă vor duce, 

Și bun e Domnul de-om avea 
La cap o cruce. 

r 

7
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_Noi de copii ne.-ştim, şi-am fost . 
Ca fraţii, ba mai bine. 

Eu de-am avut un 'singur ban - 
L-am împărţit cu. tine; 

Și tu cu gura foc prindeai - 
Să-mi dai ajutorare; 

Să-ţi răsplătească Dumnezeu, 

- „Că-i bun şi mare! 

- Şi-auzi acum! De-or întreba 

In sat de-a mea venire, - 

Tu:?n loc de adevăr să spui 

Că n'ai de mine ştire, 

Că n'am fost la un regiment — 

Dar spune-le ce-ţi place. 

Că pentru ei ori viu, ori mort, 

Tot una face. 

Iar mamei — Doamne, cum aș vrea 
Credinţa s'o înșele! 

Să-i spui că m'ai lăsat rănit - 
La Turnu-Măgurele, .: 

Dar voi sosi cît de *ncurînd. 
Ascultă-mi rugămintea, 

Că mama, dac'ar şti că-s: mort, . 
- Şi-ar pierde mintea.
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Tu s'o amii cu zi de zi 

Şi spune-i cite toate, 
Ea e bătrină, n'are mult 

Să mai trăiască, poate: 

Şi pentru ce să-i amărăşti 
-Şi zilele puţine? 

Că n'are *'n lume bun și drag 
| Decit pe mine. 

lar Linii, de s'ar întîmpla 

Să vă ?ntilniţi vr'odată, 
Să-i spui că-s sănătos şi-aş vrea. 

S'o aflu măritată, 

Tu uită-i-te 'n ochi să vezi 
De-o doare ori n'o doare; . 

Iar dacă vei vedea-o stînd 
Nepăsătoare, 

Să-i spui că m'ai lăsat rănit 
Pe umedele paie, i | 

Că doctorul în carnea mea 
Adîncă brazdă taie, 

Că de: dureri eu mă izbese 
Și urlu ziua 'ntreagă, - 

Și cam murit gindind la: ea, 
Că mi-a fost dragă.



Fr 
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Și dacă ochii ei atunci 
Mai tulburi se vor face, 

N'o mîngiiăl E de prisos, 

Te rog 's'o lași în pace. 

O frunză veştedă nu-ţi dă: e 
Cuvint să zici că-i toamnă 

Şi-o lacrimă: în ochii ei 
Nimic nu 'nseamnă! 

, 

Şi-acum dă-mi mina! A sunat - 
Gornistul de plecare. : " 

Du Oltului din partea mea 

O caldă salutare, . 

Şi-ajuns în: ţară, eu te rog, 
Fă-mi cel din: urmă bine: 

Pămîntul ţării să-l săruți | 
"Și pentru mine!



Vestitorii primăverii 

Dintr'alte ţări, de soare pline, 
Pe unde-aţi fost și voi străine, 
Veniţi, dragi păsări, înapoi. 

Veniţi cu bine! 
De frunze şi de cîntec goi, 
Plîng codrii cei lipsiţi de voi. 

In zarea cea de veci albastră 

Nu v'a.prins dragostea sihastră 
De ceea ce-aţi lăsat? Nu v'a fost dor 

De ţara voastră? 
N'aţi plins văzînd cum trece *n zbor 
Spre Miază-noapte nor de nor? 

"Voi aţi cîntat cu glas fierbinte 
Naturii calde imnuri sfinte, 

„Ori doine dragi, cînd w'aţi adus 
De noi aminte! 

Străinilor voi nu le-aţi spus, 
-Că doine ca a noastre nu-s?
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Şi-acum veniţi cu drag în ţară! 
"Voi revedeţi cîmpia iară, 
Și cuiburile voastre 'n cring! 

E vară, vară! 

Aş vrea la suflet să vă string, 
Să rid de fericit, să pling!. 

Cu voi vin florile *n cîmpie 

Şi nopţile cu poezie | 
Și vinturi line, calde ploi 

Şi veselie, 

Voi toate le luaţi cu voi 

Şi iar le-aduceţi înapoi!



Pe lîngă boi 

Pocnind din bici pe lingă boi, . 
In zori de zi el'a trecut 

Cu plugul pe la noi. 
„Și după bici l-am cunoscut, 
Şi'cum ţeseam, nici n'am ştiut 
Cum am sărit și m'am zbătut 

Să ies dela război. 

Şi-atita tort mi-am” încîlcit _ 
Și ?n graba mare-am spart un 'geam, 

| Știu eu ce mi-a venit! 
Am cap, dar parcă nu-l mai am! 
Ce-aveam' să-i spui? Nimic n? aveam, 
Dar era *'n zori, şi cu voiam 

Să'ntreb cum a dormit,
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Şi, vezi, aşa-i el, nu ştiu cum! 
Ma prins de braţ şi m'a cuprins 

Să mă sărute 'n drum. 

Dar eu din braţe-i m'am desprins 

Și l-am certat şi l-am împins — 

Dar n'am făcut cu dinadins, 

:. Şi rău. ce-mi. parc-acum |! 

O, nu mi-e că mi-am:sîngerat 

La prag piciorul întrun cui, 
Dar mi-e că e păcat! 

Om bun ca diusul nimeni nu-i, 

“Şi: pentr'o vorbă rea ce-i spui 

El toată ziulica lui. . 
Muncește supărat!



Trei, Doamne, şi toţi trei 

Avea şi dinsul trei feciori, 
"Şi i-au plecat toţi trei de-odată - 

La tabără. Sărmanul tată! 

Ce griji pe dinsul, ce fiori, 
Cînd se gindea că-i greu războiul, 

N'ai timp să i simţi că mori. 

Şi luni trecut-au după luni —. 
Şi-a fost. de veste lumea plină 
Că steagul Turcului se *nchină; 
Şi mâîndrii codrului păuni, 
Romiînii-au isprăvit războiul, 

Că s'au bătut nebuni. 

Scria "n gazetă că s'a dat 
Poruncă să se 'ntoarcă în ţară 

“Toţi cei plecaţi de astă vară — 
Și rînd pe rînd veneau în sat. 
Şi ieri şi astăzi cite unul: 

Din cei care-au plecat.
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Şi-ai lui întiîrziau! Plingind 

De drag că are să-i revadă, 
Sta ziua ?n prag, eșea pe stradă . 

Cu ochii zarea măsurînd, . 

„Şi nu veneau! Şi dintr'o vreme 
“Gemea, bătut de-un gind. 

Ei 

Nădejdea caldă 'n el slăbea, 

Pe cît creştea de rece gindul. 
EI a *ntrebat pe toţi de-arindul, 

Dar nimeni ştire nu-i ştia. 
El pleacă 'n urmă la cazarmă * 

Să afle ce dorea. 

Căprarul vechi îi ese 'n prag. 

„Ce-mi face Radu?“ el întreabă, - 

De Radu-i este mai cu grabă, 
Că Radu-i este cel mai drag. - 

„E mort! El a căzut la Plevna - 

In cel dintii șirag!“ 

O, bietul om! De mult.simţea . -. 

Că Radu-i dus de: pe-astă lume, 

Dar astăzi, cînd ştia anume, 

EI sta năuc şi nu credea. 

Să-i moară Radu! Acest lucru 

El. nu-l înțelegea.
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Blestem pe tine, braţ dușman! 
„Dar George-al nostru cum o duce?" — 

„Sub glie, taică, şi sub cruce, 

Lovit în piept. de-un iatagan!“ — 
„Dar bietul Mircea? — „Mort şi Mircea 

Prin văi pe la Smirdan“. . 

EL n'a mai zis nici un cuvint; 

Cu fruntea ?n piept, ca o statuie, 
Ca un Christos bătut în cuie, 

Ținea privirile 'n pămînt. 
Părea că vede dinainte-i 

Trei morţi întrun mormint. 

„Cu pasul slab, cu ochii beţi 
El a: plecat, gemind pe-afară, 
Și'mpleticindu-se pe scară . 
Chema pe nume pe băeţi, 
Și se proptea de slab, sărmanul, 

„Cu mîna de pereţi. 

„Nu se simţea de-i 'mort ori treaz, * 
N'avea puteri să se simţească: 
El trebuia să: se-odihnească — 
Pe-o piatră 'n drum sub un zăplaz 
S'a pus, înmormâîntind în palme-i 

Slăbitul său obraz.
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Și-a stat așa, pierdut şi dus. 
Era ?n amiazi şi 'n miez de vară 

„Şi soarele-a scăzut spre seară, 
Șin urmă soarele-a apus, 
lar bietul om sta tot acolo | 

Ca mort, precum s'a pus. 
. 

Treceau bărbaţi, treceau femei, 
Și uruiau trăsuri pe stradă, 
Soldaţi treceau făcînd paradă, —. 
Şi-atunci deştept privi la ei . 
Și-şi duse pumnii strîns pe timple: 

„Trei, Doamne, şi toți trei! 

33



“El-Zorab 

La paşă vine un Arab, | 
Cu ochii stinși, cu graiul slab. - 
„Sint, pașă, neam de beduin, 
Și dela Bab-cl-Mandeb vin 

Să vind pe El-Zorab. 

Arabii toţi răsar din cort, 
Să-mi vadă roibul, cînd îl port 

"ŞI-L joc în friu şi-l las în trap! 
Mi-e drag ca ochii mei din cap, 

Și nu l-aș da nici mort, 

Dar trei copii de foame-mi mor! 
Uscat e cerul gurii lor; 
Și de amar îndelungat, 
Nevestei mele i-a secat 

Al laptelui izvor!



y 
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Ai mei pierduţi sînt, paşă, toţi: 
O, mintuie-i,.de vrei, că poţi!  : 

„Dă-mi bani pe cal! Că sînt sărac! 
Dă-mi bani! Dacă-l găsești pe plac, 

Dă-mi numai cît socoţi!“ 

El poartă calul, dind ocol, 

Ia trap grăbit, în pas domol, 
Şi “ochii paşii mari s'aprind ; 
„Cărunta-i barbă netezind 

Stă mut, de suflet gol. 

„O mie de ţechini primeşti?“ 
— »0, paşșă, cit de darnic eşti! 
Mai mult decît în visul meu! 
Să-ţi răsplătească Dumnezeu, 

Așa cum îmi plătești! 

Arabul ia, cu ochii plini 
De zimbet, mia de ţechini — 
De-acum, de-acum ei sînt.scăpaţi 
De-acum -vor fi şi ei bogaţi, 

N'or cere la străini! : 

Nu vor trăi sub cort în fum, 

Nu-i vor cerşi copiii: "n drum, 

Nevasta lui se: va *'ntrema;: 
„Şi vor avea şi ei ce da 

Săracilor de-acum! —
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El stringe banii mai cu foc, 
Şi pleacă, beat de mult noroc, 

Şi-aleargă dus de-un singur gind, 
- a » a Lă 

Deodată însă, tremurînd, 
Se *'ntoarce, stă pe loc.. 

Se uită lung la bani, și pal 
Se clatină, ca dus de-un val, 
Apoi la cal privește drept; 

Cu paşii rari, cu fruntea n piept. 
* S'apropie de cal. 

Cuprin de-gitul lui plingind 
„Și "n aspra-i coamă îngropind 
Obrajii palizi: „Pui de leu“, 
Suspină trist, „Odorul meu, 

Tu ştii că cu te vind! 

Copiii mei nu s'or juca | 
Mai mult cu. frunze *n coama .ta, 
-Nu te-or petrece la izvor; 
De-acum smochini, din mina. lor, 

Ei p'or avea cui'da! 

Ei nu. vor mai eși cu drag. 
Să'ntindă. mînile. din prag, - , 
Să-i iau cu mine ?n șea pe rînd! 
Ei nu-vor mai cși rizind | 

In calea mea şirag! .
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Copiii mei cum să-i îmbun? 
Nevestei mele ce să-i spun, 

Cînd va 'ntreba de El-Zorab? 
-Va ride "ntregul neam arab 

De bietul Ben:Ardun!. 

Raira, tu, nevasta mea, 
Pe El-Zorab nu-l vei vedea 

De-acum, urmîndu-te la pas, - 
Nici în genunchi la al tău glas - 
“El nu va mai cădea! 

Pe-Ardun al. tău, pe Ben-Ardun 
N'ai să-l-'mai vezi în zbor nchun. 

Pe urma unui şoim ușor 

Ca să-ţi împuște şoimum zbor; 

Nu-i vei pofti: Drum bun! 

Nu vei zîmbi, cum saltăn vint 

Ardun al tău în alb vestmînt; 

Şi ca să simţi sosirea lui 
Mai mult de-acum tu n'o să.pui'. 

Urechea la. pămînt! 

'O, calul meu! Tu, fala mca! 

De-acum cu nu te voi vedea 
Cum ţii tu nările 'n pămînt 
Şi coada ta fuior în vînt, 

In zbor de rindunea!
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Cum mesteci spuma albă ?m îriu, 

Cum joci al coamei galben riu, 
Cum ici pămîntul în galop 
Şi cum te-așterni ca un potop. 

De trăsnete 'n pustiu! 

Ştia pustiul de noi doi . 
Şi zarea se.'ngrozea de noi — 

- Şi tu de-acum al cui vei fi? 

Și cine te va mai scuti 
De vinturi şi de ploi? 

Nu vor grăi'cu tine blind 

Te-or înjura cu toţi pe rînd 

"Şi te vor bate-odorul meu, 

Și te-or purta şi mult şi greu; 
'Lăsa-te-vor flămînd ! 

Și te vor duce la război, | 
Să mori tu, cel crescut de noi!... 
Ia-ţi banii, paşă !- Sint sărac 
Dar fără cal'cu ce să fac; 

Dă-mi calul înapoi !«. 

Se 'ncruntă pașa. — „Eşti nebun.? 
Voești pe ianiceri să-i pun 
Să te dea cîinilor? Așa! 
E calul meu, şi n'aştepta | 

De două ori să-ţi spun!“
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— AI tău? Acel care-l crescu 

Tubindu-l, cine-i: eu ori tu? 

De dreapta cui ascultă el, 
Din leu turbat făcîndu-l miel? 

Al tău? O.paşă, nu!. 

Al meu ce! Pentru calul meu. . 
Mă prind de piept cu Dumnezeu — 
Ai inimă! Tu poţi să ai : 
Mai vrednici şi mai mîndri cai, .: 

Dar cu, stăpinc, eu?.. 

Intreagă mila ta o cer! 

Alah e drept și Alah din cer. 
Va judeca ce-i între noi, 

Că mă răpeşti şi mă despoi,, 
M'arunci pe drum să pier. 

Şi lumea te va blestema, 

„Că-i blestem făptuirea, ta ! 

Voi merge, paşă, să cerşesc, 
Dar mila voastră n'o primesc — 

Ce bine-mi poţi tu da 2“ 

Dă paşa semn: — „Să-l dezbrăcaţi 

Şi binele în vergi i-l daţi !“* 

Sar cunucii, vin, îl prind — 
Se *'ntoarce-Arabul răsărind 

Cu ochii îngheţaţi. - 

7
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El scoate grabnic un pumnal, 
-Şi-un val de sînge, roșu val 
De sînge cald a izvorit 
Din nobil-încomatul git, . 

Şi cade mortul: cal. 

Stă paşa beat, cu ochi topiţi,. 

Se trag spahiii 'ncremeniţi. -- 
Şi-arabul în genunchi plecat 
Sărută sîngele. 'nchegat . 

Pe ochii 'nţepeniţi 

Se *'ntoarce-apoi cu ochi păgini,: 

Şi-aruncă fierul crunt 'din mini: 
-„Te-or răzbuna copiii mei !:— . 
Şi-acum mă tace, dacă -vrei,: 

Şi-aruncă-mă la cîni 1



Moartea lui Fulger 

| In ; goana roibului un “sol, 
Cu friu'm dinţi şi "n capul gol 
Răsare, crește ?n zări venind, 

Şi zările de-abia-l cuprind 

“Şi 'n urmă-i corbii croncănind 
Alcargă stol. 

EL duce regelui răspuns 
Din tabără. Şi ţine-ascuns 

Sub straiul picurind de ploi 

“Pe cel mai bun dintre eroi; 

Atita semn dela război, 
| Şi-a fost de-ajuns [ 

Pe Fulger mort! Pe-un mal străin 

L-a fulgerat'un braţ hain ! : 

De-argint e alb frumosu-i port, 

Dar. roş de. sînge-i albul tort, 

Și pieptul gol a] celui mort 

-De lănci e plin.
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Sărmanul crai! Cînd l-a văzut 
Şi cînd de-abia l-a cunoscut. 
Cu vuet s'a izbit un pas 
De spaimă ?n lături şi-a rămas 
Cu pumnii strînşi, fără de glas 

- Ca un pierdut. 

Să-i moară Fulger? Poţi sfărma 
Și pe-un .voinic ce cuteza 

- Să 'nalţe dreapta lui: de fier 
Să prindă fulgerul din cer? . 
Cum pier mişeii, dacă pier 

Cei buni aşa? 

Dar mîine va mai fi pământ?. 
Mai fi-vor toate cîte sînt? 
Cind n'ai de-acum să mai priveşti 
Pe cel frumos, cum însuţi eşti, 
De. dragul cui să mai trăcşti, 

Tu.soare sfint? 

Dar Doamna |!. Suflet pustiit!.., 
Cu părul alb şi despletit | 
Prin. largi iatacuri alerga, :. 
Cu hohot lung ca blestema, 
Și tot palatul plin. cra a 

De plins cumplit.
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La stat şi umblet slabă ce-i! .: 
Topiţi sint ochii viorei -- 
De-atita vaet nemtrerupt; 
Şi praiul stins şi-obrazul supt .. 
Și tot: vestmintul Doamnei rupt 

„De mina ei! 

„De dorul cui şi de-al cui drag, -: 

Să-mi plingă: sufletul pribeag,. 

Intreagă noaptea nedormind, 
Ca s'aud roibii tropotind, 
Să sar din pat, s'alerg în prag," 

Să:te cuprind! 

“Nu-l dau din braţe nimănui! . 
Inchideţi-mă ?n groapa lui — 

Mă laşi tu, Fulgere, să mor? | 

Iţi laşi părinţii ?n plins şi dor? 
O, du-i cu'tine, drag odor, . 

O du-i, o du-i!“ 

€ 

Ah, mamă, tu! Ce slabă eşti | 

N'ai glas de vifor, să jeleşti;:. -:- 

“N'ai mini de fier, .ca fier să fringi; 

N'ai mări de lacrămi, mări să plingi; 
Nu ești de foc, la piept să-l stringi 

E Să-l încălzeşti ! !
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Şi tu, cel spre .bătăi aprins, 
Acum eşti potolit şi stins | 
N'auzi nici trimbiţile:?n văi, 
Nu vezi cum sar grăbiţi ai tăi — - Rideai de moarte: prin bătăi, 

-* Dar'ea te-a învins, 

Pe.piept colac. de griu de-un an: Şi "n 'loc de galben buzdugan 
Făclii de ceară ţi-au. făcut. 
In dreapta cea. fără temut, 
Și 'm mîna care' poariă scut 
a Ți-au pus un ban. 

Cu făclioara pe-unde treci Dai zare negrelor poteci. . In noaptea negrului pustiu, 
Iar banu-i vamă peste rîu. 2 Merinde ai colac de griu. . . 

: Pe-un drum de veci. 

a. 
Și 'ntr'un coșciug de-argint” te-au: pus Deplin armat, can ceruri sus: Să fii întreg ce-ai fost mereu, Să tremure sup pasu-ţi greu Albastrul cer, la Dumnezeu ..:: Ri SR “Cind vei fi dus, :
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Miraţi şi de răsuflet goi 
Văzindu-ţi chipul de război 
Să stee ingerii 'nlemnit; 
Și orb de-al armelor selipit.. 

Ss” alerge soarele *'napoi 

„Spre răsărit!,., 

Iar cînd a fost la 'nmormiîntat ..: 

Toţi morţii parcă s'au sculat - 
Să-și plingă pe ortacul lor, -: 
Aşa era de mult popor. 
Venit : să i plingă pe-un fecior 

: „De impărat! 

Și popi, :şirag, cădelniţind . . 
Ceteau 'ectenii de. comind —: .:: 

Și clopote, și plins şi: vai.-.. .- 
Și-oștenii n şir, şi pas.de-cai 
Și sfetnici şi feciori :de crai 

Şi nat de rînd. 

Și mă-sa. biata! Cum gemea. 

Şi blestema şi se izbea: 
Să -sară 'n. groapă: „L-au închis .: 
Pe veci! Mi-a fost şi mie scris -. 
Să mă deștept plingind din vis, 

Din lumea mea |! -
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Ce urmă lasă şoimii 'n zbor ? 
Ce urmă peştii m apa lor? 

Să fii cît munţii de voinic, 
Ori cit un pumn să fii de mic 
Cărarea mea şi-a tuturor 

„E tot nimic! 

Că tot ce ești-și tot.ce poţi 
Părere-i tot dacă socoţi — 
De mori tîrziu ori mori curind, 
De mori sătul, ori mori flămiînd, 
Tot una el! Şi rind-pe rînd 

Ne: ducem toţi! 

Eu vreau cu Fulger să 'rămin! 
Ah, Dumnezeu, nedrept stăpîn, 
Ma duşmănit trăind mereu. .- 
Și-a pizmuit norocul meu!" 
E un păgin şi Dumnezeu, 

a -E un păgin. 

De ce să cred în el. de-acum ? 
In faţa lui au toţi un drum,. 
Ori buni ori răi, tot -un- mormiînt! 
Nu-i nimeni drac și nimeni sfint! 
Credinţa-i val, iubirea vînt . 

ă - "Şi viaţa fum
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Și-a fost minune ce spunea! 
Grăbit poporul cruci făcea 
De mila ci, și sta *ngrozit —' 

" Şi-atunci.un sfetnic a venit” - 

Și 'n faţa Doamnei sa oprit, 
-Privind la ea. 

, 

Un sfînt de-al cărui. chip te temi 

Abia te-aude cînd îl chemi: . - 

Bătrîn: ca vremea, stilp :rămas, 

Născut cu lumea într'un ceas,. 

E] parcă-i viul parastas 
_ ALaltor vremi. 

Și sprijin pe toiag cătind .. 

Și ?ncet. cu mîna ridicînd . »..: 

Sprincenele, din rostu-i rar .- 

Duios cuvintele răsar: - ; 
„Nepoată dragă! De: zadar 

-“Fe-văd plingînd.: 

De cum te zbuciumi, tu te: stingi 

Şi inima din: noi o.fringi'— 

Ne doare c'a fost. scris așa, 

Ne dori mai rău ca jalea ta: 
“De-aceea, Doamnă, te-am ruga : 

Să' nu mai plingi.
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Pe cer cînd soarele-i apus 
De ce să plingi privind în sus? 
Mai bine ochii 'n jos să-i pleci . 
Să vezi pămîntul pe-unde treci!. 

“EI nu e. mort! Trăeşte 'n veci, 
„E numai dus. 

Nam cap și chip pe 'toţi să-i spui, 
Şi-aşi spune tot ce ştiu, dar cui? 
Că de copil cu m'am luptat. - 
In rind cu Volbură 'mpărat 
Și știu pe Crivăţ cel turbat. 

„Ca ţara lui. 

Ce oameni! Ce sînt cei de-acum ! 
Și toţi s'au dus pe-acelaș drum. 
Ei şi-au plinit chemarea lor 
Și i-am văzut murind ușor; 
N'a fosti:nici unul plingător 

"Că viaţai fum. 

Zici fum? O, nu-i adevărat. RE 
Război e, de viteji purtat! 
Viaţa-i datorie grea. | 
“Și laşii se 'ngrozesc de ca —: 
Să. aibă tot cei laşi ar. vrea: 

: Pe neluptat,
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De ce să 'ntrebi viaţa ce-i.? 
Aşa se 'mtreabă cei mişei.. 
Cei buni n'au vreme de gîndit 
La moarte şi la tinguit,. - 
Căci plinsu-i de nebuni scornit 

Şi- de femei! 

Trăeşte-ţi, Doamnă, viaţa ta!.. - 
Și-a morţii lege n'o căta !. 
Sint crai ce schimb'a lumii sorţi, - 
Dar dacă .mor, ce grijă porţi.? 
Mai simte 'n urmă cineva . - 

i „Că ei sînt morţi? 

Dar ştiu un lucru mai pe sus: 
De toate cîte. ţi le-am spus: .. 
Credinţa ?n zilele de-apoi 
E singura tărie n noi, .: 
Că multe-s tari cum credem noi. 

Și mine nu-s! 

Și-ori cît de amăriţi să fim . .. _ 
Nu-i bine să ne dezlipim - - 
De cel ce vieţile le-a dat! —. . - 
O fi viaţa chin răbdat, .. 
Dar una a știu: ea ni sa: dat 

“Ca sto trăim!“



L
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Ea n'a. mai plins, pierdut privea 
La sfetnic, 'lung, dar nu-l vedea 

Şi n'a' mai înţeles ce-a zis: :: 
Şi nu vedea cum au închis. 

Sicriul alb — era un vis -: : 

Şi ea-l trăia; 

Senini de -plinset ochii: ei, 

Vedea bărbaţi, vedea femei, 

Cu spaimă mută ?n jur privea. 
Din mult nimic nu: ?nțelegea; 
Și se muncea să știe ce-i ? 

ăi Și nu putea. 

L-a fulgerat de-odată 'n gînd - 
Să rîdă, căci.vedea plingînd... . 
O lume. 'ntreagă *'n rugăciuni: —. 
„In faţa unei gropi s'aduni:.. 
Atita lume de nebuni! . 

“Să mori rîzînd... 

Și clopotele ?n limba: lor 
Plingeau cu glas tinguitor;. 
Și-adînc din bubuitul frînt -! 
Al bulgărilor de. pămînt 
„Vorbea un glas, un 'cîntec sfint 

Și 'nălţător:
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„Nu cerceta aceste legi, 

Că eşti nebun cînd le 'nțelegi ! 

Din codru rupi o rămurea, 

Ce-i pasă codrului de ea: 
. Ce-i pasă unei lumi întregi 

De moartea mea !“* 
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 'Un-cîntec barbar - 

Voi laşi dătători de porunci, 
Mai rideţi ! Nevolnică turmă, 
Mai rideţi, că-i rîsul din urmă! 
S'apropie ziua! Și-atunci: 
Vedea-veţi, sălbateci barbari, 
Cîmpiile voastre 'necate 
De vuetul multor armate, 
Ca vuctul apelor mari — 
Veni-vom ca ?'n ziua de-apoi; 
Va plinge cu hohote zarea 
De care, de cai, de strigarea 
Mulţimii pornite spre voi! 

Eși-vor din 'negru pămînt 
In zale de-argint cavalerii 

- Puternici ca grindina verii, 
Și roibii cu nările 'n vint
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Vor trece *n sălbatec galop 
Spre Roma! Şi miei: vor fi leii, : 

Fugi-vor de spaimă mişeii . 
Cuprinși de pornitul potop 

Spre Roma ! Călcînd pe cohorţi 
Răzbi-ţi-vom colosul de-aproape - 
Și nu va fi cine să 'ngroape - 
Mulțimea cea mare de morţi !: 

“Din Istru vom face pirău, 
Să-l umpli, Romane, cu sînge, 

„Cu lacrimi. pe care le-or. plinge, 

Nevestele neamului tău ! . 

_Şi nu'vei putea să mai pui 
In şiruri înfriînta-ţi armată, 

Și-om face să fie odată 
Toţi corbii şi lupii sătui!. 
“Căci vultur să fii, un colos, . 
Cu aripi de .repezi fortune, 
Şi cuibul în cer de l-ai pune: 
De-acolo noi da-te-vom jos! 

Ce-i viu sfişia-vom în dinţi; 

Aprinde-vom templele tale; . 
Vom naște pustiul în cale; -: 
Vom: face pe-ai voştri părinţi 
S'ascundă trufaşul lor chip 
In togă, plingînd de ruşine, 
I-om trece sub furci caudine, 

I-om “pune cu fruntea "n nisip.
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"Şi fără de milă, călăi, 
In fașă strivi-vom poporul, 

Și mîndri vom pune piciorul 
Pe gitu 'mpăraţilor tăi! 

Vom face cît cerul de 'malt. 
Mormanul cadavrelor crunte. 
Și munte vom pune pe munte 
Și cerului da-vom asalt. - . | 
Pe-al vostru Zamolxe-pigmeu 
L-om prinde de barbă *nhăţindu-l 
Cu tronu-i cu tot răsturnîndu-l | 
Din cer, căci acel Dumnezeu . 
Ce lasă pe-al vostru pămînt 
Să crească atita urgie,. 
Acela nu poate să fie 
Nici mare, nici tare, nici sfint, 

Ah, dac'-am putea măsura, . 
Pe cît ni-e de Pliriă măsura, 
Vedea-vei ce multă ni-e ura. 
In ziua din urmă a ta! 
Că dacă voi toţi aţi muri: 
De spaimele morţii 'nainte De-al nostru sosit, din morminte V'am scoate de-ori: unde veţi fi ! Și răzbună toarelor sorţi . 
Le-am face cu palma dreptate : Căci feţele voastre le-am bate, Scuipindu-ţi pe fiii tăi morţi! 

———_—



Păstoriţa 

Umbre mari răsar pe cale, 
Ziua moare după culmi ; 

De pe coastă, pe sub ulmi, 
Se scoboară mieii'n vale. 
Obosit şi blind popor! 
Și cîntind, păşeşte-agale - 
O copilă'n urma lor. 

„Noapte bună, soare sfint, . 

Pină mine! Noapte bună! 
Mine iar vom fi. 'mpreună,. 

“Tu să rizi şi eu să cint. 
Mine pînă ?n zori te scoală, 
Adă-flori de-argint în poală 

Și le-așterne pe pămînt!“ 

.
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Şi murind, întinereşte 
Soarele de dragul ci, 

„Și-o cunună de scîntei 
El prin păr i le *'mpleteşte: 

„Mine dacă n'oi. veni, 
Păru ?n apă ţi-l priveşte, 
Dor de mine de-ţi va fi!“ 

Şi-i va fi de soare dor! 
Mine blonda păstoriţă . 
Despletind a ei cosiţă 
“Toată ziua la izvor, 
Va privi cu drag la plete 
Pline de-aur ce i-l dete 
Soarele ascuns sub nor.



  

Vara 

“Priveam fără de ţintă'n sus — 

Intr'o sălbatică splendoare” 
"Vedeam Ceahlăul la Apus, 
Departe ?n. zări albastre dus, 

Un uriaş cu fruntea 'n soare 
De pază ţării noastre pus . 
„Şi ca o taină călătoare 

“Un nor cu muntele vecin - 
Plutea 'ntr'acest imens senin 
Şi n'avea aripi să mai zboare!, 
Și tot văzduhul era plin 

De cîntece ciripitoare. 

Privirile de farmec bete . 
Mi le-am întors către pămint — 

Iar spicele jucau în vint, 

Ca ?n horă dup'un vesel cînt 
Copilele cu blonde plete, 

/
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Cînd saltă largul lor vestmint. 
In lan erau feciori și fete, 

Şi ei cîntau o doină n cor. 

Juca viaţa 'n ochii lor 
Şi vintul le juca prin plete. 

Miei albi fugeau către izvor 
Şi grauri suri zburau în cete. 

Cit de frumoasă te-ai gătit, 
Naturo, tu! Ca o virgină 
Cu umblet drag, cu chip iubit! 

Aş vrea să pling de fericit, |. 
Că simt suflarea ta divină, 
Că pot'să văd ce-ai plăsmuit! 
„. Mi-e inima de lacrămi plină, 
Că 'n ea sau îngropat mereu 
Ai mei şi-o să mă 'ngrop şieu! 
O mare e, dar mare lină — 
Natură, în mormîntul. meu 
E totul cald, că e lumină!



- 'Toamna - 

Toamna tirziu 

"In noaptea 'cu lună, 
Cum vijiie codrul: 

„Şi geme şi sună! 

Din nordul cu neguri 
Un vuet răsare. 
Şi -vine şi creşte 

Mai iute, mai tare: 

- Tar codrul aude, 
Puternicul rege 

Aude prin noapte 
Şi bine "nţelege 

Al oștilor vuet 
“Din norduri pornite — 

El vrea să răscoale 

Puteri obosite - - 

Și 'mjură şi urlă, . 

Că-şi simte 'perirea.. 

7
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„Şi galben se face, 
Nu poate s'adoarmă 
Nu-şi află nici pace, 
Şi tremură codrul | 
Cu inima ruptă . 
"De spaimă, se zbate, 
Cu vintul se luptă, 
Pocneşte şi sună 
Şi-și urlă durerea, 

- Căci vintul îl prinde 
Şi-l stringe de mijloc 
“Topindu-i puterea! 
Şi codrul se 'ndoaie; 
Şi-l. birue vintul, 

" Rizînd îl sugrumă 
„Şi-i rupe veștmintul 

Și părul i-l zmulge 
Şi n văi îl aruncă. 
Un țipăt răsare . 
Pe deal și pe luncă: 
Grăbitele păsări 

"Cu -vuet, aleargă 
Și norii vin stoluri 
Pc 'mtinderea largă, 
De spaimă s'ascunde 

* Piriul sub ghiaţă —. 
Şi regele codru,.. 
Din ultima viaţă . | 
Suspină văzindu-şi | 

|
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Pustiul, şi geme 
Şi cade pe spate 

„Şi. moare cu fruntea: 
" Pe pieptul naturii 

Și moare natura 

De 'jalea pădurii 
In toamnă tirziu! '



FIRE DE TORT . 
- (1896) .



Mama: 

In vaduri ape repezi curg 
„Şi vuet dau în cale, 
Iar: plopi în umedul amurg 

Doinesc eterna jale. 
Pe malul apei  se'mpletesc 

Cărări ce duc la moară — 
Acolo, mamă, te zăresc 

Pe tine *'ntr'o căscioară. 

Tu torci. Pe vatra veche ard, 

Pocnind din vreme ?n vreme, 
Trei vreascuri rupte dintr'un gard, 

Jar flacăra lor geme: 
Clipeşte-abia din cînd în cînd 

Cu stingerea ?n bătaie, 
Lumini cu umbre-amestecind: 

Prin colţuri de odaie. 

c
a
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Cu tine două fete stau | 
„-- Şi torc în rînd cu tine; 
Sînt încă mici şi tată n'au — 

Şi George nu mai vine. 
„Un basm cu pajuri şi cu zmei 

„Incepe-acum o fată, 
Tu taci ş'asculţi povestea ei . 

Şi stai îngîndurată. 

Și firul tău se rupe des, 
Căci gînduri te frămîntă, 

Spui şoapte fără de 'nţeles, 
Şi ochii tăi stau ţintă. 

Scapi fusul jos ; nimic nu zici 
„Cînd fusul se desfiră.., 
Te uiţi la el şi nu-l ridici, 

Și fetele se miră. 

O, nu! Nu-i drept să te *ndoești! La 8cam tu sari de-odată, Prin noapte-afară lung priveşti — »Ce. vezi ?« întreab'o fată. . „Nimic... Mi sa părut aşa!«. Şi jalea .te răpune, - Și fiecare vorbă-a. ta 
Plins de 'ngropăciune.
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. Intrun tirziu, neridicînd 
De jos a ta privire: | 

„Eu simt că voi muri "m curind, 

Că nu-mi mai sînt în fire... 
Mai ştiu şi eu la ce gindeam? 

Aveţi şi voi un frate... 
Mi s'a părut c'aud la geam 

Cu degetul cum bate. 

Dar n'a fost el!... Să-l văd venind, . 

Aş mai trăi o viață, . a. 
E dus, și voi muri dorind 

Să-l văd odată ?n faţă. 
Aşa vrea poate Dumnezeu, 
Aşa mi-e datul sorții, - 

Să n'am eu pe băiatul meu 
La cap, în ceasul morţii !* “ 

i.
 

II 
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Afară-i vînt şi e 'nnorat, 

"Şi noaptea e lirzie; 
Copilele ţi s'au culcat — 
Tu, inimă pustie, 

Stai tot la vatră, ?ncet plingind: 
"E dus şi nu mai vine! . 

Ş'adormi tirziu cu mine'n gînd, 
Ca să visezi de mine! 

 



Lupta vieţii 
Gazel 

- Copiii nu 'mţeleg ce vor: 
A plinge-i cuminţia lor. Ş 

“Dar lucrul cel mai laş în lume 

"E un bărbat tinguitor. . 

Nimic nu-i mai de râs ca plinsul 

In ochii unui luptător. 

O luptă-i viaţa; deci te luptă 
Cu dragoste de ea, cu dor. 

Pe seama 'cui? Eşti un nemernic | 
Cind n'ai un ţel hotăritor.. 

Tu ai pe-ai tăi! De n'ai pe nimeni, 
Te lupţi pe seama tuturor.
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E tragedie 'nălţătoare, 
Cînd biruiţi oştenii mor. 

Dar sînt. eroi de epopee, 

Cînd braţul li-e biruitor. . 

Comediant e cel ce plinge, 

Şi-i un ne-om, că-i dezertor. - 

Ori care-ar fi sfirşitul luptei, 

- Să stai luptind, căci eşti dator. 

Trăesc acei ce vreau să. lupte; 

„Tar cei fricoşi se pling. și mor. 

De-i vezi murind, să-i laşi să moară, 

Căci moartea e menirea lor.



Doina 

Copilo, tu eşti gata 
De-apururea să plingi! 

Şi când ești tristă, Doino 
Tu inima ne-o frîngi. 
Dar nu ştiu cum, e bine 

Cind plingi, că'n urma ta 
Noi plingem toţi, şi-amarul 
Mai dulce ni-e aşa. 

Şi toate pling cu tine 

" Şi toate te 'mţeleg, 
Că 'n versul tău cel jalnic 
Vorbeşte-un neam întreg. 

Pe fete 'n faptul serii 
Le *ntîmpini la izvor, 
Tu singură stăpînă 
Pe sufletele lor. . 
Le "'nveţi ce e iubirea
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"Și rizi cu ochi şireţi, - 
De-odat' apoi te 'ntuneci 
Și cîntece lenveţi: | 
Să cînte ziua 'n luncă 
Şi seara cînd se 'ntore, 
Cind triste 'n pragul tinzii 

„Stau singure şi torc. 

Cînd merg flăcăi la oaste, 
" Cu lacrimi tu-i petreci 
Și stai cu ci, ţi-e milă 

Să-i laşi pustii, să pleci. 
Cîntiînd le-aduci aminte 
De:o fată din vecini, 
De mame și de-ogorul 
Umplut acum de spini. - 

Şi cînd i-omoară dorul - 

Și ?n jurul tău se string, 

Pui flucrul la gură 

Şi cînţi, iar dînşii pling. 

E plin de oameni cîmpul 

Tu, Doino, 'n rînd cu ei. 

Moșnegi şi oameni tineri 

- Şi tinere femei 
Adună fînu 'n stoguri 

Şi snop din spice fac — 

Din scutece copilul ” 

Cînd plînge *n săhăidac
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Te duci, şi-l joci pe braţe 
Şi-l culci apoi pe sin - 
Şi-i cînţi s'adoarmă? n umbra 
Căpiţelor de fin. 

Din văi tu vezi amurgul 
- Spre. culmi înaintînd, 

Pe coaste-auzi pîraie 

Prin noapte zgomotind, 
Și-asculţi ce spune codrul 
Cînd plinge ziua *ncet: 
Ah, toate, Doino, toate 
Te fac să fii poet. 

Şi singură cu turma, 
Privind pierdută'n zări, 
Spui munţilor durerea, 
Prin jalnice cîntări. 

Pe deal Rominul ară 

Slăbit de-amar şi frînt, 
Abia-şi apasă fierul 
In umedul pămînt. | 

„Tu-l vezi sărman, și tremuri 
Să-l mîngii în nevoi 

"Și mergi cu el alături 
Cîntînd pe lingă boi, 
Iar bieţii boi se uită -
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Cu milă la stăpîn — - 2: _ 
Pricep şi ei durerea 

- Sărmanului Romin. 

Eu. te-am văzut odată 

Frumoasă ca un sfint, . 

In jur stăteau bătriînii . 
Cu frunţile *n pămînt. 
Cîntai ca ?n vis de-o lume 
Trăită ?n alte vremi, 

De oameni dragi, - din groapă 

Pe nume vrînd să-i chemi. 

Şi ?ncet din vreme 'n vreme 
Bătriînii ?n jur clipeau : 
Şi mînicile hainei. 

„La ochi şi le puneau. 

Dar iată. Cu ochi tulburi: 

Tu stai între voinici, 

Te văd. cum juri și blastemi 

Și pumnii ţi-i ridici!: 

Pribegi de bir şi clacă - - 

Copii fără noroc, 

“Tu-i strîngi în codru noaptea 

Sub brazi pe lingă foc. - 

“Şi cînţi: cu glas sălbatic, 

Şi ?n jur ei cîntă în cor 

Cîntări întunecate 

Ca sufletele lor: .
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Când ştii haiduci în codru, 

Te prinzi cu ei fărtat, 

Le-arăţi poteci ascunse, . 

Pe stânci le-așterni tu pat. 
Când pun picioru 'n scară, 
Ții roibul lor de friu;. 
Grăbit, când prind ei puşca, 
Scoţi plumbii dela briu; 

Iar când ochesc, cu hohot 

Tu rizi, căci plumbii moi 
S'au! dus în piept deadreptul 
Spurcatului ciocoi. 

Ai tăi sintera ! Străinii 
Te-ar pierde de-ar putea. 
Dar cînd te-am pierde, Doino, 

Ai cui am rămineă ? 

Să nu:ne lași iubito, 
De dragul: tău trăim ; 
Săraci sintem cu toţii 
Săraci,. dar te iubim |! 

Rămii, că. ne ești Doamnă 

Şi lege-i al tău glas, 
Invaţă-ne să plingem 
C'atit ne-a mai rămas.



La Paşti 

Prin pomi e ciripit şi cînt, 
Văzduhu-i plin de-un roșu soare 
Şi salciile ?n albă floare — . 
E pace“?n cer și pe pămint 

— Răsuflul cald al primăverii. . 
Adus-a zilele *nvierii. 

Şi cît e de frumos în sat! . 

- Creştinii vin tăcuţi din vale. 

Şi doi de se ?ntilnesc în cale 

Işi zic: Hristos a înviat!: 

Şi rîde-atita sărbătoare - 

"Din chipul 1 lor cel ars de soare! - 

Şi-un vînt de-abea clătinător. 

„Şopteşte prin văzduh cuvinte; 

— E glasul celor din morminte, 

E. zgomotul zburării lor! 

„Şi pomii frunţile-şi scoboară 

Că duhul sfînt prin aer zboară.



G. COŞBUC 

E linişte. Şi din altar. 
Cîntarea *n stihuri repetate , 
Departe pînă ?n văi străbate — 
Și clopotele cîntă rar: 
Ah, Doamne! Să le-auzi din vale 

Cum riîd a drag şi pling a jale! 

Biserica, pe deal mai sus, 
E plină astăzi de lumină, 

Că ?ntreaga lume este plină 
" De-acelaş gînd, din cer adus: 
In fapta noastră ne e soartea 
Şi viaţa este tot, nu moartea. 

Pe deal se suie ?ncetişor 
Neveste tinere și fete, 
Bătrîni cu iarna vieţii 'n plete; 
Şi ?ncet, în urma tuturor, 

„Vezi şovăind cîte-o bătrină 
Cu micul ei nepot de miînă..... 

Ah, iar în minte mi-ai venit, 
Tu, mama micilor copile! 
Eu ştiu că şi n aceste zile - 
Tu plingi pe-al tău copil dorit! 
La zîmbet cerul azi ne:chiamă. 
Sînt Paştile! Nu plînge mamă! 

 



În miezul verii 

O fișie nesfirșită 
Dintr'o pînză pare calea, 
Printre holde rătăcită. 

Toată culmea-i adormită, 
Toată valea. 

Liniştea-i deplin stăpină .- 

Peste cîmpii arşi de soare, 

Lunca-i. goală; la fîntină - 

E pustiu; şi nu se *ngînă . 

Nici o boare. 

Numai zumzetul de-albine, 

-Fără 'ncepere şi-adaos, 

Curge ?ntruna, par'că vine 

Din adincul firii. pline 

" De repaos,
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Şi cît vezi în depărtare 
Viu nimic nu se iveşte... 
Iată însă, colo ?n zare, 
Mişcător un -punct răsare 

Şi tot creşte. 

“Poate-i vr'un bătut de soartă, 
Care-aleargă pe cîmpie 
Intr'atiîta lume moartă! 
Dor îl mînă, griji îl poartă, 

Domnul. ştie!. 

Poţi acum să-l vezi mai bine — 
E femee, o sărmană, 
Strins la piept în scutec ţine 
Un copil; şi 'n sirg ea vine, 

Vine 'n goană. 

De călduri dogoritoare,: 
Foc aprins îi arde chipul; 
Un cuptor e roşul soare, 
Şi cărbune sub picioare 

E nisipul, 

Cind ajunge: la fîntină, 
Jos pe-o 'pajişte săracă 
Pune-odorul ei. Din mînă 
Saltă cumpăna bătrină 

Şi se pleacă.
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Scirţiind, din nou ea creşte. 
Mama toarnă cu tot zorul . 
Apă ?n pumni, apoi grăbeşte 
La copil şi-i răcoreşte 

Obrăjorul, 

Bea apoi şi ea pe fugă, 

Merge iarăşi după asta: 
La copil şi-i dă să sugă; 
Frintaşa. pe-o buturugă 

Stă nevasta. 

Şi e linişte pe dealuri | 

"Ca ?ntr'o mănăstire: arsă: , 

Dorm şi-arinii de pe maluri | 
Şi căldura valuri-valuri 

Se revarsă. 

- Nici un nor văzduhul n'are 
Foc sub el să mai ascunză ; ; 

Nici o pasăre n'apare, 
“Nu se mișcă *'n larga zare . 

Nici o frunză.: 

Singur vîntul, colo, iată, 
Adormise la răcoare 
Sub o salcie plecată — 

Somnoros în sus el cată 

- Către soare.
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Mai e mult! Şi ca să-i fic -- 
Scurtă vremea, pînă 'pleacă,. 

_EL se uită pe cîmpie, 
Flueră şi nu mai ştie 

Ce să facă. 

Dar de-odată se opreşte: 
Peste ochi îşi pune-o mînă: 
Și zimbind copilăreşte, 

Curios şi. lung priveşte 
Spre fintînă.



Iarna pe uliţă 

A *nceputrde eri să cadă 
Cite-un fulg, acum a stat, 

Norii s'au mai răzbunat 

Spre apus, dar stau grămadă | 

Peste sat. 

Nu e soare, dar e bine, 

Şi pe rîu e numai fum. 

Vintu-i liniştit acum, 
Dar năvalnic vuet vine 

„De pe drum. 

Sint copii. Cu multe sănii, 

De pe: coastă vin ţipînd,— 

Şi se 'mping şi.sar rizind; 

Prin zăpadă fac mătănii, 

Vrind-nevrînd.
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Gură fac ca roata morii; 

Şi de-avalma se pornesc, 

Cum prin gard se gilcevesc 
Vrăbii gureşe, cînd norii 

Ploi vestesc. 

Cei mai mari acum din sfadă 

Stau pe 'ncăerate puşi — 

„Cei mai mici, de foame-aduşi, 
Se scincesc şi pling grămadă 

Pe la uşi. 

Colo ?n colţ-acum răsare 
Un copil, al nu ştiu cui, 
Largi:de-un cot sînt paşii lui; 
Jar el mic, căci pe cărare 

Parcă nu-i. 

Haina-i măturînd pămintul 
Şi-o tirăşte-abia, abia: 

Cinci ca el încap în ea; 
Să mai bată, soro, vîntul 

Dac'o vrea! 

EI e sol precum se -vede, 
Mă-sa l-a trimis în sat, 
Vezi, de-aceia-i încruntat, 
Și s'avintă, şi se crede 

Că-i bărbat, 
-
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Cade 'n briînci și se ridică 
Dind pe ceafă puţintel 

„Toată lina unui miel: 
O căciulă mai voinică 

Decit el. 

Şi tot vine, tot înoată, 

Dar de-odată, cu ochi vii,: . 

Stă pe loc — să mi te ţii!. 
Colo, zgomotoasă gloată . - . 

De. copii! 

El degrabă ?n jur chitește . 

Vr'un ocol căci e pierdut, - 

Dar copiii l-au văzut — 

“Toată ceata năvăleşte 
| Pe ?ntrecut.: | 

„Uite-i mă, căciula, frate, 

Mare cit o zi de post — -.: 

Aoleu ce urs mi-a fost! 

Au sub dînsa șapte sate: 

Adăpost!“ 

Unii-l iau grăbit la vale, 

Alţii ?n glumă parte-i ţin — 

Uite-i, fără pic 'de vin. 

S'au jurat să'mbete 'n cale 

| Pe creştin.
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Vine-o babă ?ncet pe stradă 

In cojocul rupt al ci 
Şi încins cu sfori de tei. 

Stă pe loc acum, să vadă 
Şi ea ce-i. 

S'oţereşte rău bătriîna 
Pentru micul Barba-cot. 

„Aţi înnebunit de tot — 

Puiul mamei, dă-mi tu mina - 
Să te scot !« 

Ci-că vrei să stingi cu paie 
Focul cînd ce ?n clăi cu fin; 
Și-apoi zici că eşti Romiîn ! 
Biata bab'a ?ntrat în laie 

La stăpin. 

Ca pe-o buiniţ'o 'ncunjoară 
-Şi-o petrec cu chiu cu vai, 

Și se ţin de dinsa scai, 
Plină-i strimta ulicioară 

! De alai. 

Nu e chip să-i faci cu buna 
Să-şi păzească drumul lor ! 
Riîd şi sar întrun picior, 
Se "'nvîrtesc şi ţipă într'una 

Mai cu zor.
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Baba şi-a uitat învăţul: 
Bate, 'njură, dă din mîni: 

„Dracilor, sînteţi păgini ? 
Maica mea | Să stai cu băţul 

Ca la cîini!“ 

Și cu băţul se 'nvirteşte 
" Ca să-şi facă m jur.ocol; 
Dar abia e locul gol, 
Şi mulţimea năvălește 

Iarăş stol. . 

Astfel tabăra se duce: 

Lălăind în chip avan: | 
__ Baba ?n mijloc căpitan 
“Scuipă'n sîn si face cruce 

De satan. 

Ba se răscolesc şi cinii- 

De prin curţi şi sar la ei. 

- Pe la garduri ies femei, 
Se urnese miraţi bătrinii: 

Din bordei... 

„Ce-i pe drum atita gură?“ 

„Nu-i nimic. Copii ştrengari“. 

— „Ei auzi! Vedea-i-aș mari, 

Parcă trece-adunătură Mae 

! „De Tătari!“ Na 

 



Cîntec 

A venit un lup din crîng. 

Şi-alerga prin sat să fure 
Şi să ducă în pădure 
Pe copiii care pling. .. 

Şi-a venit la. noi la poartă 
Şi-am eșit eu c'o nuia: . 

„Lup flămînd, cu trei cojoace, 

Hai la maica. să te joace“— 

Eu chemam pe lup încoace, 

El fugea *ncotro- vedea. 

leri pe drum un om sărac 
Intreba pe la vecine: 
„Poartă-se copiii bine? 
Dacă nu, să-i vir în sac!“ 

Şi-a venit la noi la poartă : 
„Şi-am eșit eu și i-am spus: 

„Puiu meu e bun şi tace. 

Nu ţi-l dau, şi du-te 'n pace! 

Eşti sărac, dar n'am ce-ţi face! 
"Du-te, du-te !« Şi sa dus. |
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Și-a venit un negustor 

Plin de bani, cu vilfă mare, 

Cumpăra copii pe care 
Nu-i iubeşte mama lor. 
Și-a venit la noi la poartă 
Și-am eşit şi l-am certat: 

„N'ai nici tu, nici împăratul 

Bani să-mi cumpere băiatul ! 

Pleacă *n sat, că-i mare satul, 

Pleacă, pleacă!“ Şi-a plecat.



Concertul primăverii 

Chiar acum din crîng venii 

Şi c'o veste bună! 
Iarăşi e concert copii : 
Merg şi eu, şi tu să vii, 

Mergem împreună. 

Vrei programă, lămurit ? 
Stăi puţin să caut. 

Cucul, un solist vestit, 
_De printr'alte ţări venit, 

Va cînta din flaut. 

Ciîntăreaţa dulce 'n grai, 

„_. Cea numită „perla 

Cintăreţilor din Mai“, 
Dulce va doini din nai 

Multe doine mierla.
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Va-"ntona apoi un psalt, 

„Imnul veselieis, 

Corul dintr'un fag înalt. 
Vor cinta 'n sopran și 'n alt 

Graurii cîmpiei, 

Turturelele ?n tenor, 

Şi-alte voci măestre, 

Toate după glasul lor, 
Vor urma dup” acest cor 

Fel de fel de-orchestre, 

Voci de gaiţe cari fac 
__Să scoboare ploaia, 

Și ?ntr'o scoarță de copac 
O să bată tica-tac 

Tactul gheunoaia. 

Iar naţionale-apoi 

Cobze şi-alte hanguri, 

Glas de fluer şi cimpoi, 

Pitpalaci şi cintezoi - 

Şi-un taraf de granguri. 

Se vor pune-apoi pe joc 

Pînă chiar şi surzii, 

Cînd vor prinde dintr'un loc 

Să ne cînte hori cu foc 

“Din tilincă sturzii.
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“Vom cînta: şi noi. ce-om şti, 
Cîntece din. carte. 

Şi de va putea veni. 
Vintul, şi. el va doini, 

Că e dus departe: 

Cine-i contra, să-l vedem, 

- Ca să-l ştie soţii! 
De-aveţi chef, tovarăşi bem — 
Ura ?n cer! cu toţii-avem, 

Mergem dar cu toţii!



ZIARUL UNUI PIERDE VARĂ. 
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Faptul zilei 

Ca lacrima-i limpede. cerul 
Şi-aproape de ziuă. Frumos, 
Stă'n mijlocul bolţii OQierul, 
Luceafăru-i gata s'apuie, 
Iar Carul spre creșştet se suie. 

| Cu oiștea'n jos. | 

şi doarme ! şi apa şi vintul. 

Iar spaima şi oştile ei -- 

Ţin mort subt călciie pămintul. 

Şi-atita. e: roua ce-o plinge 

Cimpia, că'n palme-o poţi stringe 

Ca'n' cupă s'o bei. 

Pe'ncetul tăria "nflorită 

„Cu galben ca strugurii copţi 

S'albeşte din clipăn clipită. 

Pe culmi întunerecul picre, 

Dar valea en neagra putere 

A umedei nopți. 

7
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Pe sus, pe pustiile sghiaburi, 
Prin ripele munților suri, 
Zac zmeii cu trupul de aburi, 
Şi ceața prin noapte 'nchegată 

Stă'n hainele-morţii 'mbrăcată 
Pe-albastre păduri. 

+ 

Dar vintul cel fără de pace 
Incepe să cînte'n brădet— 
Şi tot mai lumină se face; 
S'albeşte strimtoarea cărării,- 
Pe rînd depărtările zării 

. S'apropie ?ncet. - 

Văd clăile'n cîmp, pe coline 
“Cunosc singuratecii. ulmi, 
Și-acum, la lumina ce vine, 
Incep să se miște, greoaie, 
Făpturi purtătoare. de ploaie, 

Se urcă pe culmi. 

Din stinga, din dreapta,.din faţă, 
Din rîpi şi pe-o sută de căi, | 
les dungi plutitoare de ceaţă 
Şi'n cale s'adună cărunte .. 
Tirindu-se alene spre munte 

"De-alungul prin văi.
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En flacără bolta senină, . 

Şi fără "ntrerupere-acum 
Se varsă tăcuta lumină, 
Se varsă grăbită, se 'ntinde.. 

Pe dealuri, pe coaste, s "aprinde 

Pe șesuri, pe drum. 

Şi parcă străbate-o săgeată 
De-alungul cîmpiilor reci — 
O dungă de soare sarată, 

Şi-i creşte pe şesuri lucirea, 
"Şi iată-l în toată mărirea 

Puterii pe veci! 

Murmurul din dealuri pătrunde. 

" Prin văi, şi din valen păduri; 

Ca'n farmec, eu nu ştiu de unde 

E plin de mişcare pămîntul, 

Şi cântă şi codrul și .vîntul 

| Și-o mie de guri. 

“Ici oameni cu coasa pe umăr, 

Şi fete cu secerea'n briu, 

Iar gloata cea fără de număr! 

A celor de-o sută de neamuri 

Se joacăn arinii cu ramuri 

Intinse pe riu,
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Şi care şi turme'n pripoare 
Pe umede coaste răsar — 
Sînt toate-ale tale, tu Soare! 
Făptură tu dînd dimineţii, 
Eşti singur fiinţa vieţii 

" Şi-al lumii altar...



Moartea lui Gelu 

Răzleţ din oştirea bătută, 

Fugind pe cîmpia tăcută,. 

Căzu de pc cal de durere, - 
Pe marginea apei. Şi piere. 

Din rană şi-ar zmulge săgeata 
Şi pare putere. - 

Pierdut-a şi oaste şi ţară. 
E noapte'n văzduhuri; şi rară 

E zbaterea apei, cînd valul . 

Atinge cu aripa-i malul — : 
Iar. Gelu, prin noapte stind singur, 

Vorbește cu calul. 

— „Vai, murgule, jalea mă.curmă! 

Mă lupt cu durerea din urmă, 

Căci ranele-mi sapă mormîntul. 
“ De geaba împrăştii tu vintul 
“Din coamă, piciorul tău scurmă 

De -geaba. pămîntul. -
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- Mă chemi prin nechezuri păgine 
Şi parcă zici: „vino, stăpine! 
Vezi, picură ranele tale | 
Şi neguri se'nalţă 'din vale, 
E noapte şi ziua de mine 

„Ne-ajunge pe cale!“ 

Trei suliţi făcutu-şi-au strungă 
Prin mine! Mă zbucium pe-o dungă 
Şi nu-mi mai simt braţul și briul; 
Tu-ţi rupi cu picioarele friul — 
Las' murgule, las” să ne-ajungă 

„ Pe-aicea pustiul... 

De-acuma tu... cît va cuprinde 
„Mantaua, de-asupra-mi o'ntinde 
"Şi-apoi- cu picioarele-mi sapă 

„ Mormîntul pe margini de apă, 
Șin urmă cu dinţii 'mă prinde 

„ Şi-aruncă-mă?'n groapă. 
„ 

Jelească-mă apele. Cernii! 
. Să-mi. bubue crivățul iernii, 

* Can taberi al cailor tropot; 
Iar veşnicul: apelor şopot 

- Să-mi pară ca?n .ceasul .vecernii - 
O rugă 'de clopot..
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Şi, poate, sosi-va o vreme 

Cînd munţii vor fierbe, vor geme 

Cu hohote mamelen praguri, 

Vor trece bărbaţii'n şiraguri 

Cînd! bucium suna-va să cheme 

Pe tineri sub steaguri. 

Iar tu, de-i trăi, frăţioare, 

Să-mi vezi luptătorii'n picioare, 

: Atunci când sosit va fi ceasul, 

“Abate-ţi pe-aice tu pasul: 

Nechează-mi, şi atunci eu din groapă 

Cunoaște-ţi-voi glasul! 

Şi-armat voi ieşi eu afară, 

Şi veseli vom trece noi iară 

Prin suliţi şi foc înainte, 

Să ţie 'protivnicii 'minte 

Că-s vii, cînd e vorba de ţară, 

Şi morţiin morminte!“ 

“EI zice şi: mîna şi-o strânge” | 

. Pe pieptul cel umed! de 'sînge— 

Iar calul stă singur de pază. 

-Lui Gelu, şi trist el aşează: 

La pieptul stăpînului: capul: 

“Şi astfel veghează.
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Şi-auzi! ca un vint ce clătește 
Pădurea, cînd ploaia soseşte, 

Aşa din adincuri de zare. 

Un vuiet prin .noapte răsare. 
Iar vuietul vine, şi 'creşte 

: :Mai iute, mai tare. 

Şi iată-i, din umbrele văii, 
Cu scuturi ies repezi flăcăii 
Ca morţii ce-și lasă mormîntul; 
Ies roibii cu umblet ca vintul, 
Răsar de tutindeni, de pare 

Că-i varsă pămîntul, 

Arcașii -lui Arpad! In goană 
Ei fug: dup'oştirea duşmană. 

„Şi, uzi de-alergare, se'ncură | 
Fugarii prin negura sură, 

„Cu friul-pe coamă, şi-arcaşii 
„- Cu spăzilen gură. 

Năvalnice s'apropie pașii, 
Și'n. goana lor cîntă arcașii,' 
Şi-aşa de sălbatec -li-e- cîntul — 
Din piele de'urs au vestmîntul, Şi'n: bărbile lor: incîlcite | 

-Se impiedică' vîntul,
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Iar Gel, auzindu-i prin zare, 
„De spaimă, de groază tresare, — 

El moare! Şi cîntă păginii! . 
N'au domn şi m'au ţară Românii. 
Şi-adușii” de vinturi în ţară 

Sînt astăzi stăpiînii! 

Şi'n minile cui e scăparea?, 

Nu-i piept să lenchidă cărarea? 

Nu-i braţ de voinic, să-i abată? 

Şi'nu e pe lume-o săgeată ” ' 

Ca'n inima gloatei lui Arpad 
- Adine să străbată? 

Şi Gelu le judecă toate: 

_Senalţă proptindu-se'n coate 

Şi-a calului glezn'o 'cuprinde, 

Cu grabă el arcul și-l.prinde, 

Şinvirte săgeata şi-o scoate 
Din rană şi-o'ntinde: 

Şi 'vijiie slaba săgeată 

- Cu: gemetul morţii deodată — 

Arcașii trec repezi în cale, 

Şi-i vuiet- şi-i chiot prin: vale: 

Ce cînt de'ngropare lui Gelu 

Şi-oştirilor sale!
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Iar 'vuietu'n neguri pătrunde 
Și'n inima nopţii s'ascunde, 
Departe, şi'n valuri de vâluri 
Ecoul -izbindu-se'n dealuri 
De. zece ori jalnic răspunde. 

1î.. „+, Pustiilor maluri. 

De zece ori, iarăşi de zece, 

Şi scade, şi piere, și trece, 

.. De data din urmă răsună — 
Tăcerea'mprăştiată s'adună, . 
Șin neguri alunecă rece . . 

„O bolnavă lună. 

Iar calul, vedenie mută, | 

Cu coama de vinturi bătută, 

„ Stă'n noaptea 'cu neguri de pază 
Lui Gelu; şi trist el aşează 
Pe pietul stăpinului capul 

| Și astfel veghează. 

Iar apa la maluri se fringe 
Și cade pe spate şi plinge:: 
„Cu fierul potcoavei tu-mi sapă 
Mormiîntul pe margini de apă 
Șin urmă cu dinţii mă prinde 

- Şi-aruncă-mă'n groapă! 

 



- ANTOLOGIE SANSCRITĂ



Imn din Rig-Veda 

s0ARELE 

Acest cîntec nou şi plin 
__De mărire, ție, soare, 

Inimă luminătoare, 
Umilit eu ţi-l închin. 

“Tu-mi ascultă *ndurător 

Rugămintea mca, şi cată . 

Spre-a mea inimă "ntristată 

Cum spre o soţie cată 

Soţul ei cel iubitor. 

Tu, ce toate le priveşti, . 

Tu ne fii stăpinul, soare — - 

Inimă luminătoare, | 

Cel mai mare zeu tu eşti.
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Eu mă voi gindi mereu 

La divina ta lumină, 

Ca, pătruns de: cea divină, 
Pentru veci de-a. ta lumină 

Plin să fie gîndul meu. 

Că noi hrană căutăm: 

Numai tu ne-o poţi da, soare, 
Inimă luminătoare — . | 

Pentru asta te rugăm.  :: 

Preoţii bramani, în veac 
Inţelepţi în ginduri sfinte, 

Ei adoră prin cuvinte , 
Soarele, prin cînturi sfinte | 

Şi prin: jertfele ce, fac. .



Maxime 
7 Da i 

- Vezi! Ce-au,adunat părinţii Pa - 

Risipesc 'copiii lor — | E 

: Limba "'nghite-aşa uşor 

Toată munca ce-o fac dinţii ț. 

. î : | | * . i . _ 

Pînă la cinci ani copilul cu nuiaua tu să-l creşti 

Zece ani apoi cu vorba“ cît de rău să-l dojenești, 

lar de-aici ca pe-un prieten cu blindeţe-l stăpineşti. 

x 

Uşor, conduci. pe-un om  netot, 

- Dar mai uşor pe cel cuminte, 

Pe-un semidoct, nici tu, „Părinte, 

Nici zeii cerului nu pot. 

x 

Sint nenorocit, sărmanul ! 

 De:cei răi nu pot să scap — 

Leului căzut în baltă 

Ii sar broaştele pe cap.
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„Cei cu talente-ajung mereu 
La griji şi zile grele, 
Iar cei fără de ele - 
Scutiţi sînt de-ori ce greu. 

Privighetoarea blindă ce-i ! 
Dar tu o 'nchizi, sărmana, 

„In timp ce coțofana 
Se plimbă ?n dragul ei. 

E 

Cind vezi pe drum un cîine, n'ai piatră — lucru trist! 
Cind ai în mînă piatră, e gol de cîini tot locul, 
Cînd ai și cîini și pietre şi-arunci, tu nai norocul 
Să-i poţi lovi! Iar dacă loveşti ca bun artist, 
Stăpinul lor te vede şi-ţi scutură cojocul — 
Cu-o soartă-așa perversă, să nu fii pesimist? - 

X% 

„ Ceicu tuse niciodată să nu plece 'n sat să fure; | 
Cei ce cadin somn isteric să nu meargă prin pădure; 
Cei bolnavi să nu vorbească,să le curgă vorba vale; 
Cei bogaţi să riu se certe pentru două-trei parale. 

 



Daşaratas 

Tu erai nemăritată, eu eram copil pe-atunci — 

Incepuse toamna, dragă. Soarele grăbit pe lunci 

Şi pe dealuri, tot mai grabnic scobora mereu spre ţara 

Celor morţi, la Yama' n braţe.. Cit de- aprinsă vine 
vara 

Topind florile, iar toamna cît de dulce-i -i pe pămînt! 

Florile-şi înalţă capul, arborii şoptesc în vint. 

Şi prin riu se joacă peştii, şi pe mal flamingii saltă 
Şi, cu' aripile ude, prin întinderea cea *naltă 

“A văzdubhului, aleargă păsările ciripind; — 

Iar pe munte, ca o mare, şiruri negre se întind | 
De păuni, pe care-i face sclipitori de tot ca luna - 

Ploaia care multă cade, şi tot cade, cade'ntr'una. -- 

Din afundături de munte, zgomotoase, mări de ploi * 

Curg izvoarele grăbite, galbene de. praf şi foi, 

Şi ca șerpii se 'ncovoae după stinci « cu frunte lată. 

Era toamnă. Eu pe malul riului eşind odată 

Ca să'ncerc să dau la Hintă, rătăceam pe-un loc 
umblat: 

Aşteptam să-mi iasă *n cale elefantul însetat, 

Taurul sălbatic, care vine noaptea să s'adape — 

Şi- era tăcere-adincă pe pămînt, pe munţi, pe ape.
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In tufiş atunci de-odată auzii sunind ceva, 
Nu puteam să văd prin noapte ce fel de-animal era, 
Dar mi s'a părut că sună ca urciorul cînd se împle — 
E un elefant! Iau arcul — de ştiam ce-o să se 'ntimple! 
Trag săgeata sclipitoare, ca un şarpe, ochii mei 

„Cată ţintă după sunet, şi săgeata ?n zborul ei 
Vijie, se duce, piere, n'aveam teamă că greşeşte, 
Ah, şi n'a greşit! — 

De-odată tot tufişul clocoteşte 
De-un lung vaet şi de plinset, şi-am rămas încreme- 

! E „nit. 
„Cine-i cel ce azi ucide pe-un biet om nenorocit? 
Am venit să-mi, umplu vasul dintr'această apă sfintă— 
Pentru-a cui săgeată oare am fost eu sărmanul ţintă? 
Ah, cum arde, mor! In codri am trăit şi eu, flămind, 
Gol şi slab de pocăință, calea Vedelor urmind, 

“Cui am făcut rău vr'odată, cui pricinuesc durere? 
Cui îi folosește moartea unui om fără putere? 
Cine-i cel care ucide fără teamă de păcat? 
Ah, şi nu mă pling pe mine, că mor tînăr săgetat, 
Pe părinţi îi plâng eu numai, că sînt orbi, slăbiţi 

a a E „- cu anii, 
"Şi bucâta lor de pîine cu le-o ciştigam! Sărmanii! 
Cum vor mai trăi "de-acuma, fără hrană? Eu murind, 
Vor muri şi ei, în lipsuri şi pe fiul lor jelind — 
Ah, şi cit va plinge mama, biată oarbă şi bătrină! 
Şi era un gemet jalnic! Arcul mi-a căzut din mină, 
Tremuram .. de multă spaimă şi-ameţit, şovăitor, 
Am plecat acolo. Doamne, simt şi-acum acel fior! 
Un băiat, frumos şi tinăr, zăcea'ntins pe iarba moale; El cădea gemind în zgomot, cu 'ncercare să se 

” , ! - scoale — Picura din rană sînge, şi de singe-i era plin Tot obrazul, haina toată; şi muşca 'n pămînt de chin; 
.
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Şi frumoasele lui plete :ca mătasa' resfirată 
„Erau umede de apa din ulcior pe cap vărsată. | 

- El m'a cunoscut. Cu ochii mari şi jalnici m'a privit, 

Şi turbat ca ferbinţeala frigurilor m'a lovit | 

Plinsetu-i: „O fiu de rege, ce rău ţi-am făcut eu oare? 

Simţi plăceri, tu Daşarâtas, ca să vezi un om 

ce moare? 
Ah! părinţii mei m aşteaptă să duc apa, — lor mereu 

Li se va părea prin tindă c'aud pasul, glasul meu. 

Vai, şi nu mă.voi întoarce niciodată, niciodată; 
In zadar e toată ruga pocăinţei tale, tată! 
Tu te *nchini într'o odae, şi eu mor rănit aci, 

Şi tu nu iii Dar poţi oare să-mi ajuţi chiar. 

dac'ai şti? 

Tu, de-abia te mişti, bătrine, cum S'ajuţi cînd 

- n'ai putere? 

Cum ajută elefantul altui elefant ce piere? — 

Dar tu du-te, Daşarătas, spune-le ce s'a ?'ntimplat,: 

Mingie pe biată mama; — ca să nu mori blestemat 
De durerea ei nebună, ca să nu mori, Daşarâta, - 

Gol în noapte şi furtună, blestemat fiirid de tata. 

Uite pe poteca asta poţi s'ajungi mai încurînd — 

Şi te rog să-mi scoţi săgeata, că o simt în piept 

: - “arzind, 

Şi mă mistue, mă rupe, ca un riu umflat zăgazul!” 

Ce dureri erau acestea şi cum suferea viteazul! 

Tremurind, nu ştiam însu-mi de visez ori sînt 

, . deştept, 

Ce era să fact Săgeata dacă i-o scoteam din piept, 

EI ar fi murit — şi bietul a ?nţeles de ce mi-e teamă. 

„Nu 1 mă 'nfricoşează moartea, principe! Şi bag -. 
, de seamă . 

Că de moartea mea tu tremuri” zise el abia mişcind 
Buzele, „dar nu te teme; ia- mi săgeata mai curind, 

Nu te 'nfiora! Omorul unui preot, ştii tu bine, 
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Este-o crimă răsplătită: „tu pe el, iar noi pe tine”, 
Dar să nu te temi! Războinic este tatăl meu, iar 

| a Ie mama 
E din neamul unui Şudras, nu sînt preot al lui 

" Brama!” 
Şi m'a mai rugat odată să-i scot fierul. Şi l-am scos, 
Şi-a murit privind la mine. Ă 

>= . i 

îi “Riul s'arunca spumos 
Şi vuia, ca plinsul jalnic dinir'un suflet care moare. 
Zăpăcit eu stam în noaptea tristă şi-ameninţătoare 
Pentru mine, vinovatul! Nu ştiam ce-i de făcut — 
Am luat în urină vasul şi cu apă l-am umplut 
Şi-am plecat încet spre casa bieţilor părinţi. In casă 
Ei şedeau vorbind de fiul care atit de mult îi lasă 
Aşteptind, vorbeau de dinsul cu nespus de mare drag. 
Auzindu-mi paşii 'n curte, Muni a eşit în prag, 
A ?ntins braţele slăbite: „Unde-ai stat atita vreme? 
Te-ai jucat la rîu prin trestii? Biata maică-ta se teme 
Să nu cazi odată 'n apă... O! dar ea se teme-aşa! 
Şi se plinge biata 'ntr'una, tremurind de grija ta.. 
Tu lumina casei noastre, tu eşti sprijinul vieţii, . 
Tu eşti singur mîngiierea şi-ajutorul bătrineţii 
Tată-tău şi-a mamei tale, şi eşti bun, că ne iubeşti — 
Dar ce ai de nu te-apropii? Doamne, ce-i de nu 

| . IE vorbeşti?” 
Şi cu glasul stins aproape, gingăviud, în încordarea 
Gindurilor turburate căutind acum scăparea, 
Spus-am trista mea poveste; adevăr din fir în păr 
De m'am îngrozit eu însumi de-acest prea mult 

. adevăr. 

Auzind bătrinul Muni vorbele *'nfiorătoare | 
A rămas trăsnit o clipă, nu se mai ținea ?n picioare,
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Şi-am văzut argint curgîndu-i peste veştedul obraz. . : 
„Dacă n'ai.fi tu născutul unui domnitor. viteaz, ” 

Ți-aş crăpa 'ntr'o mie capul, te-aş da cîinilor mîncare! 

Insuşi Indra de pre tronu-i a căzut pentru-un 

: omor — 
Dar tu, fiule de rege, tu erai neştiutor, 

„N'aveai gîndul rău! De-aceca să trăeşti; şi mergi 

cu bine, 

- 

Ca să nu apue neamul Raguizilor cu tine!” 

Şi şi-a pus în palme capul și-a plins mult, și-a zis apoi 

„Te rog, du-ne, Daşarâtas, du-ne să-l vedem și noi!” 
Şi i-am dus pe malul apei. Şi-amindoi pierduţi 

, cu gindul 

Au căzut peste cadavrul fiului, îmbrăţişindu-l. 

_Mamă-sa n avea nici lacrimi, ca să-l plingă, - 

. m'avea glas 

Ca să-l plingă, n'avea ginduri limpezite ca să-l plingă, 

N'avea ochi. să-și vadă fiul, n'avea braţe tari să-l - 
:3 striîngă, 

N'avea buze să i sărute în de-ajuns pe mortul fiu. 

Jar bătrînul tată ?n plinset: „Ah, el minte! tu eşti viu, 

Fu eşti viu, odorul tatei! De ce nu vorbeşti cu mine? 

Ori eşti supărat? Dar.iartă, că eu te iubesc, ştii bine! 

O ridică-te şi vino! Uite mamă-ta, n'o vezi? 

„Nu-i vorbeşti nici ei? Copile,' nu vrei tu 
„să *mbrăţișezi 

Nici pe mamă-ta? O, spune-i un cuvînt măcar, 

. - răspunde-i; 

Că demult, demult întreabă: Unde-i fiul mamei, 

: unde-i? - 

Ah! mai auzi-voi oare glasui tău, ca mai demult, 

Cind citeai în, nopţi tăcute Vedele; mai am Sascult 

In viaţa mea vr'odată ruga legilor, pe care 

o ziceai tu după mine, ca-s*o 'nveţi? Cu ce răbdare - 

8
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Te-am crescut, odorul tatei, şi-acum tu te-ai dus 
e , - . pe veci! 

Nu ne părăsi, iubite! Nu pleca, de ce să pleci? 
Cine să-mi mai facă seara focul sfint? Cine să-mi dee 
“Vasul legii cu aghiasmă? Cine, cine-o să mai stee 
Ling'altar, ca să-mi ajute jertfa. Domnului s'o fac! 

- - Cine va veni să-mi şadă pe genunchi, ca să-l împace 
Dup'o vorbă cu dojană? Cui îi va fi. dor de mine, 
Milă cui de-a mea durere? Cine-o să-mi aducă, cine, 

_ Rădăcini și roduri coapte, apă de băut de-acum? 
Cine să-mi conducă paşii însoţindu-mă pe drum? - 
Oh! şi:această biată oarbă, care prin suspin 

. te chiamă — 
Tu te duci, mă laşi pe mine să hrănesc pe biata-ţi 

- ! ! mamă 
Şi cu insu-mi fără tine nu puteam să mă hrănesc! 
Fie-ţi milă, nu te duce! Doar tu ştii că te iubesc! 
Yama e.stăpîn al morţii; dus la el pe veci rămîne 
Cel ce-a mers la el!... aşteaptă dragul tatii, pînă mine, 
Ca să. mergem împreună; am să te *'nsoţesc şi eu 
Şi-o să te 'nsoţească mă-ta, şi ne vom ruga mereu 
Și vom plinge la genunchii zeului cel mare, Yama, - 
Şi-i vom zice? „Eu sînt tata, iar femeea asta-i mama 

“Fiului răpit de tine! Multă este mila ta: | 
Dă-ni-l îndărăt, o rege” — şi-atunci el ni te va da! 
Dacă nu ne-aştepţi, iubite, du-te singur, du-te, du-te! 
Ai murit ucis de altul, faptele-ţi sînt cunoscute - 
Şi la Yama tu afla-vei locul ce ţi-e cuvenit 
Unde locuesc vitejii cei :ce'm taberi au murit, . 
“Unde locuesc voinicii cei ce n'au ştiut ce-i fuga 
Din 'război, acolo-ţi fie locul tău! Şi-asculte-mi ruga 
Zeii cerului, să-ţi facă parte de-acel sfint hotar 
Unde e Janamejaia, Sagaras şi Dundumar!” 
“Astfel se bocea bătrînul, vreascuri adunînd 

. pe-aproape Pentru rug; aici pe malul apei sfinte să-l îngroape.
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Şi-atunci mortul, în făptură de lumină, a venit, 

Şi plutind peste cadavru, geniul-spirit a vorbit: - 

„Pentru sfinta voastră viaţă, Brama m'a primit la 

i i _sine, 
Şi'n curînd veţi fi acolo, fericiţi și voi ca mine!” 
Şi s'a ridicat la ceruri. Iar bătrinul: „Rege, — acum, 
Poţi să mă ucizi, tot una! Ba mai bine! Sînt pe drum 

„Către fiul meu! Şi-ascultă. Pentru faptă-ţi, Daşarâta, 
Tu să simţi în ceasul morţii tot ce simte astăzi tata 
Fiului ucis de tine.” — Şi-atunci rugul l-a aprins 

Şi pe irei iubiţi de-odată flacările i-au încins.



Note 

Nunta Zamfirei : : | 
rădvan, trăsură domnească, 
sîlhui, acoperit cu păduri, 
treasc, un fel de tun mic, care face zgomot mare. 
foişor, pavilion. 
tilincă, fluier din coajă de salcie sau toi, 
zdrângănel, clopoțel. 

E întrulpi, cuvînt făurit de Coșbuc din trup, pentru 
rima cu vulpi. 

Vestitorii primăverii : 

dragostea sihastră, dorul celui care se vede singur 
ca un pustnic. - 

EI-Zorab: 

fechini, monedă de aur a cărei valoare n'a fost con- 
stantă. . 4 

spahii, soldaţi din cavalerie. Ă 

Moartea lui Fulger : 

eclenii, un fel de rugăciune. . 
comând, praznic, masă dată în cinstea a morţilor 
nat, popor, mulţime.
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Cintec barbar : 

_nevoluic, slab, neputincios, incapabil. 
cohorți (mai bine cohorte), la Romani, a zecea parte 

| | din legiune, adică vreo cinci-şase sute de oameni. 
a pigmeu, pitic. : 

"_.Poina: . : 

! săhăidae, tolbă; mai este un cuvînt întrebuințat 
, în 'Trasilvania, săhăidan, care înseamnă „leagăn“. 
* Coşbuc a contopit cele două cuvinte, căci la el să- 

hăidae înseamnă „leagăn“, 

Iarna pe uliţă : 

noii s'au răzbunat, Ss au risipit, s a luminat cerul 

avan: groaznic, 

Cântec: o. 

vâlfă, tormă arhaică pentru zîlvă. : 

Concertul primăverii:. 

hang, ţeava dela cimpoi. 

Faptul zilei : 

faptul zilei, naşterea zilei, zorile 

“ Moartea lui Gelu : 

„strungă, trecătoare, drum îngust. 

se' ncură, aleargă. _ 

> Dașaratas : : 

- Principele Rama, fiul regelui Daşaratas, în urma in- 

" trigilor dela curte, a fost silit să plece în lume. Bă- 

trînul rege era foarte mîhnit şi, cucernic cum era, se 

tot întreba co rău a făcut zeilor, ca să-l facă aşa de 

nefericit. Atunci îşi aduce aminte că aceasta trebue 

"să fie împlinirea unui blestem. Da! EI a fâcut moarte
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de om în tinerețe. Şi el spune „veginei întimplarea. 
(Nota lui Coșbuc.) . a 
Fragmentul acesta face parte din Ramazana care, 

alături de Mahabharata, ecea mai mare epopee a In- 
dienilor. Ramayana descrie faptele măreţe ale regelui 
Rama, fiul lui Daşaratas, ” 

Yama, zeul morţii la Indieni. 
famingi, păsări de apă, cu picioarele lungi. 
Vedele, cărţile sfinte ale Indienilor, | 
Tu pe el, iar noi pe tine. — Uciderea unui omrdin 

casta războinicilor ori a negustorilor se judeca de rege; 
el osîndea la închisoare, ete, „omoriîtorul însă putea 
să plătească cu bani pe cel ucis, Uciderea unui preot 
însă nu avea judecată. Rudele ucisului aveau dreptul 
să ucidă pe ucigaş, Deci dinte pentru dinte. In bucata 
de faţă, ucisul minte cînd spune „nu sînt preot al lui 

 Brama“, căci era preot, el e însă atît de nobil încît, 
murind, vrea să mîntue pe rege de groaza că a ucis 
un preot și că deci va fi ucis şi el. (Nota lui Coşbuc.) 
Șudras — se numeau oamenii din clasa a patra, care 

aveau datoria să servească celelalte caste. | - 
Muni înseamnă în limba sanscrită „ascet, pustnic“, 
Indra este zeul trăsnetului. i 
Raguizi se numesc Daşaratas şi fiul său Rama, după 

numele unui strămoș al lor, Raghu,: 
„Janam — ejaya (adică „cel care face să tremure 
oamenii“) este numele unui rege din Hastinapura. - 
Sagaras înseamnă „ocean“ şi este şi numele unui om. 
Dundumar! este numele unui personaj necunoscut 

pentru noi, -
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