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AVERTISSEMENT

Nous avons rassembls dans ce volume une
série de fragments dont les plus anciens re-
montent & 1830, tandis que les plas récents
furent écrits par Henri Heine en 1854, c'est-
a-dire peu de temps avant sa mort. De ce nom-
bre est le morceau trés-important qui a pour
titre : La pension de Heine 5 sa prétendue natu-
ralisation en France. (Vest — avec celui qui

termine le livre De U'Allemagne, et quia pour

titre: Avewr de Cavteur, — o fragment auto-



I AVERTISSEMENT

biographique de Heine le plus considérable L1
ait été publié jusqu’ici. Ces deux morceaux sont
en quelque sorte, deux chapitres détachés de
ses Mémotres. — Les testaments du poéte, qui
terminent le volume, donnent aussi sur sa
personne, ses relations de famille et d’amitic,
des renseignements pleins d’intérét. Les deux
- premiéres de ces pidces ont été publiées ré-
cemment en Allemagne par M. Max. Heine;
nous avons été assez heureux pour pouvoir
les compléter par une piece postérieure en
date, et aussi plus importante, qu’a bien voulu
nous communiquer madame Jaubert, veuve
de I'exécuteur testamentaire d’'Henri Heine,
Ces précieux documents achévent de donner
au volume que nous publions aujourd’hui un
intérét personnel et biographique qui sera

apprécié de tous les lecteurs de Heine.
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Parmi les fragments relatifs a I'Allemagne,
nous signalons surtout ceux qui ont pour titre:
De la noblesse allemande, et Kahldorf, curienx
témoignages de I’état social de I'Allemagne,
immédiatement avant la révolution de juil-
let 1830. — Le Miroir des Souabes, se rattache
a une période fort agitée de la vie du poéte,
celle de ses débats avec Menzel et les poétes de
Stuttgart, en méme temps que des poursﬁites
dont il fut I'objet de la part de la Didte ger=~
manique.

Les Lettres de Normandie, et la série de bul-
letins envoyés de Paris & la Gazette d’A ugsbourg,
pendant les journées de Juin 1832, et écrits
en quelque sorte au milieu de la fumée of
du bruit de la bhataille, donnent sur les
premiéres années du régne de Louis-Philippe,

— a Paris et dans la province, — des .nfor-
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mations dont Dintérét historique n'a pas
vieilli.

Sous la rubrique Varia, nous donnons des
fragments recueillis ¢a et 13, et dont la plu-
part se rattachent au volume intitulé Lutéce.
Ces morceaux, empruntés a la correspondance
de ‘Heine dans la Gazette d’Augsbourg, ont
presque tous rapport a la France, et s'éten-
dent de 1837 a 1843. Nous y avons joint deux
chapitres des Reisebilder non publiés jusqu’'a
ce jour, ainsi que d’autres fragmeunts également
inédits en France : Mirabeau et la Révolution,

Réforme des prisons, Salon de 1831, etc.

Les Eprreurs,



ALLEMANDS
ET FRANCAIS

DE LA NOBLESSE ALLEMANDE

Dans mon livre De lu France, j'al supprimé un
passage qui avait trait 3 la noblesse allemande L
mais plus je réfléchis aux événements récents,
plus ce sujet me parait important, et plus je m’as-
sure dans la résolution de le traiter bientét 4 fond.
Véritablement, il ne s’agit pasici de sentiments par-
ticuliers; je crois avoir prouvé, dans les derniers
temps, que mes attaques ne s’adressent qu’aux prin-
cpes, et non immédiatement & la personne de mes
adversaires. Aussi, les enragés Allemands m’ont-ils

1. Voir De la France, p. 193 (Paris, Mizhe! Lévy fedies.
1



2 ALLEMANDS ET FRANGAIS

déerié comme un allié secret de l'aristocraue, et,
si I'insurrection des 5 et 6 juin n’ett pas échoué,
il leur efit été facile de m’infliger la mort 4 laquelle
ils m’avaient voué. Je leur avais pardonné cette bé-
tise de grand cceur, et il ne m’est échappé qu'un
seul mot & ce sujet dans un bulletin du 7 juin...
L'esprit de parti est un animal aussi aveugle que
furieux.

C’est une déplorable chose que la noblesse alle-
mande. Toutes les constitutions, y compris la meil-
leure, ne peuvent nous étre d’aucune utilité, tant
que cette noblesse ne sera pas arrachée jusqu’a la
derniére racine. Les pauvres princes eux-mémes
sont dans le plus grand embarras, leurs meilleures
intentions sont infructueuses, ils sont forcés de vio-
ler leurs serments les plus sacrés, forcés d’agir
contre la cause des peuples. En un mot, ils ne peu-
vent observer fidelement les constitutions qu’ils ont
jurées, tant qu’ils ne seront pas délivrés de ces
constitutions plus anciennes, que la noblesse, quand
elle perdit son indépendance armée, sut gagner par
sa doucereuse adresse de la courtisanerie ; constitu-
tionsnon écrites, dont les droits, d’habitude, ont des
bases plus profondément assurées que les constitu-
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tions les mieux imprimdes syp papier brouillard;
constitutions dont tout hobereay sait le code par
ceeur, et dont le maintien est config 4 la garde spé-
ciale de tout vieux chat de cour; constitutions dont
le roi méme le plus absoly ne peut violer le moin-
dre article... Je parle de Pétiquette.

Par I'étiquette, les rois sont tout & fait au pouvoir
de Ia noblesse; ils ne sont plus libres, plus compta-
bles, et I'infidélité dont quelques-uns ont fajt preuve
a l'oceasion des dernires ordonnances de Ia Ditte,
doit, si I'on juge avec justice, étre altribuée, non 3
leur volonté propre. mais i leur situation. I n’est
pas de constitution qui Puisse assurer les droits dy
peuple, tant que les princes demeureront garrottés
dans les étiquettes de Ia noblesse, qui, lorsque ses
intéréts de caste sont en jeu, oublie toutes ses inj-
mitiés particulidres pour se confédérer. Que peut
un homme seul, le prince, contre ce corps exercé
auxintrigues, qui connait Jes faiblesses des souve-
rains, et, parmi ses membres, compte les plus pro-
ches parents du prince; qui doit, & Iexclusion de
tous autres, entourer sa personne, de telle sorte
que le prince ne peut renvoyer d’auprés de Lui,
méme lorsqu'il Jes hait, ses gentilshommes; qu’il
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doit supporter leur aimable aspect, se laisser habil-
ler, laver et lécher les mains par eux, manger,
boire et converser avec eux... ; car ils sont tous pré-
sentés, privilégiés par leur rang héréditaire pour
les charges de cour, et toutes les dames de la cour
se révolteraient, et dégouteraient le pauvre prince
de sa propre maison, 8il agissait d’aprés'impulsion
de son cceur, et non d’aprés les régles de I'étiquette.
C'est ainsi que Guillaume, roi d'Angleterre, bon et
excellent prince, a été misérablement contraint,
par les picoteries de son entourage, de manquer &
sa parole, de sacrifier son nom honorable, et de
perdre pour toujours I'estime et la confiance de son
peuple. C’est ainsi que I'un des plus nobles princes
qui aient jamais occupé un trone, Louis de Baviére,
si chaleureusement dévoué, il y a trois ans encore,
4 la cause du peuple; qui résistait avec tant de fer-
meté 3 toutes les tentatives d’asservissement de sa
noblesse, et supportait si héroiquement son inso-
lence frondeuse et ses calomnies, maintenant, las
et épuisé, tombe dans leurs traitres bras et se de-
vient infidtle! Pauvre prince, autrefois si fier, si
amoureux de gloire, combien ton &dme doit-elle étre
brisée d'avoir renoncé, pour te délivrer de la con-
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tradiction de sujets opiniatres, & I'indépendance de
ton pouvorr supréme, d’étre deveny toi-méme un
humble vassal, vassal de tes ennemis naturels, vas-
sal de tes beaux-fréres |

Je le répite, aucune constitution écrite ne peut
nous étre utile, tant que I'institution de la noblesse
n'aura pas été détruite de fond en comble. On n’a
rien fait encore si I'on N'arrive, par des lois discu-
tées, votées, sanctionnées ct promulguées, 4 annuler
les priviléges de la noblesse: cela s'est fait en maints
endroits, et cependant 13 méme les intéréis de Ia no-
blesse continuent 3 prévaloir. Nous devons étouf-
fer les abus dans Porganisation de la maison des
princes, introduire pour Ia cour un nouvel ordre de
domesticité, briser Uétiquette, et, pour étre libres
hous-mémes, commencer I'ceuvre par la délivrance
des princes, par Pémancipation des rois. 11 faut
chasser les vieux dragons de la source du pouvoir.
Cela fait, veillez bien 3 ce quils ne s’y glissent pas
pendant la nuit pour empoisonner la source. Jadis,
nous appartenions aux rois; aujourd’hui, ce sont les
rois qui nous appartiennent. C'est pourquoi nous
devons aussi faire lear éducation, et ne plus Ies
abandonner A ces hauts et noblés gouverneurs de
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cour qui les élévent pour les vues de leur caste, et
les mutilent de corps et d'dme. Rien n’est plus dan-
gereux pour les peuples que ce cercle de gentilla-
tres autour des princes héréditaires. Que le meil-
leur citoyen soit gouverneur de princes, et cela par
le choix du peuple; que quiconque est de mauvaise
réputation, ou entaché le moins du monde, soit l¢é-
galement €éloigné de la présence du futur souve-
rain. Si néanmoins il se faufile prés de lui avec
“cette importunité éhentée, qui, en pareil cas, est
propre a notre noblesse allemande, qu’il soit épous-
seté sur la place publique selon les rhythmes les
plus harmonieux, et qu'on lui imprime avec un fer
rouge le métre sur I'omoplate : s’il prétendait qu’il
a voulu approcher le jeune prince pour se faire te-
nir comme homme d’esprit !, et qu’il et un gros
ventre comme sir John, qu’on le melte dans une
maison de correction, mais du c6té des femmes.
Cependant, il y a aussi des corbeaux blancs.

1. Un écrivain gentilhomme dédiant, il y a quelques années,
un livre au prince royal de Prusse (plus tard Frédéric-Guil-
laume 1V), répulé pour ses bons mots, commence en disant
qu'il prend la liberté de dédier ce livre & Son Altesse pour
essayer de se faire aussi une réputation d’homme d’esprit.
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Je traiterai, comme je I'ai déja annoncé dans la
préface des Lettres de Kahldorf au comte Moltke, ce
sujet plus en détail. J’aurai surtout une statistique
fort curieuse de ce corps diplomatique, auquel sont
confiés les intéréts des peuples. Jy joindrai des ta-
bleaux, des listes de toutes les qualités et vertus
dudit corps dans les différentes capitales. On y re-
connaitra, par exemple, comme dans 'une de ces
villes, que chaque troisitme membre de la noble
soci€té est ou un joueur, ou un valet de louage sans
patrie, ou un escroc, ou le ruffiano de sa propre
épouse, ou I'époux de son jockey, ou un espion de
tout le monde, ou tout au moins un noble vaurien.
Pour compléter cette statistique, J’ai fait une étude
trés-profonde des sources, et cela, aux tables du roi
Pharaon et d’autres rois de I'Orient, dans les soirées
des plus belles déesses de la danse et du chant, dans
les temples de la gourmandise et de la galanterie,
enfin dans les maisons les plus distinguées de I'Eu-
rope.

Je dois, au sujet du comte Moltke, ajouter ici que
Ce personnage était & Paris en 1831, et qu'il voulut
m'engager dans une guerre de plume sur la no-
blesse, pour prouver au public que j’avais mal
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compris ou volontairement défiguré ses principes.
Feus scrupule & cette époque de discuter publique-
ment, avec ma maniére ordinaire, un théme qui
répondait si terriblement aux passions du jour. Je
communiquai alors mes inquiétudes au comte, qui
eut assez d’esprit pour ne rien écrire contre moi.
Comme je I'avais attaqué le premier, je n'aurais pu
ignorer sa réponse, et une réplique eat di s’ensui-
vre de mon c6té. Ces prudents égards du comte
meéritent les éloges sans réserve que je me plais 4
lui payer ici, et d’autant plus volontiers que Jai
trouvé en lui personnellement un homme d’esprit,
et, ce qui veut dire bien davantage, un homme bien
pensant, qui méritait de ne pas étre traité, dans la
préface des Lettres de Kahldorf, comme un noble
ordinaire. J'ai lu depuis son ouvrage sur la liberté
de l'industrie, dans lequel, ainsi que dans beaucoup
d’autres questions, il rend hommage aux principes
_ les plus libéraux.

Il y a quelque chose d’étrange en ces nobles! Les
meilleurs ne peuvent se détacher de leurs intéréts
de naissance. Ils peuvent, dans la plupart des cas,
penser libéralement, peut-étre avec un libéralisme
pius indépendant que celui des roturiers, peut-étre
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aimer la liberté plus que ne font ceux-ci, et faire
des sacrifices pour elle. . Mais I'égalité civile, ils ne
veulent pas Ja comprendre. Au fond, il n’est aucun
homme qui soit complétement libéral : 'humanité
seule peut I'étre, parce que I'un posséde cette por-
tion de libéralisme qui manque & l'autre, et que
tous les hommes réunis se complétent de la facon
laplus efficace. Le comte Moltke pense certaine-
ment que le commerce des esclaves a quelque chose
d’illégal et d’infime, et il vote sans aucun doute
pour I'abolition de ce trafic. Mynheer Vandernull,
au contraire, marchand d’esclaves que j’ai connu
sous les Bomchen 2 Rotterdam, est tout 3 fait con-
vaincu que la traite est fort naturelle et fort con-
venable, mais que le privilége de la naissance, le
droit héréditaire, la noblesse, sont quelque chose
d'injuste et d’absurde que tout Etat honnéte doit
complétement abolir.

Que je n'aie pas voulu, en juillet 1831, engager
une guerre de plume contre le comte Moltke, cham-
pion de la noblesse, ¢'est ce que tout homme rai-
sonnable saura apprécier, s'il considére la nature
de lorage qui grondait 4 ce moment en Alle-
magne,
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Les passions se déchainaient plus furieuses que
jamais, et il s’agissait de tenir téte alors aussi har-
diment au jacobinisme qu’autrefois & I'absolutisme.
Immuable dans mes principes, les intrigues du ja-
cobinisme n’ont pu réussir, a Paris, & m’entrainer
dans ce sombre tourbillon o Yimprudence alle-
mande rivalisait avec la légereté francaise. Je
w’ai pris aucune part & l'association allemande
d’ici, sinon en donnant quelques francs dans
une collecte pour le soutien de la presse indépen-
dante. Longtemps avant les journées de juin, j'avais
notifié de la maniére la plus précise aux chefs de
cette association que je m'abtenais de toute relation
ultérieure. Je ne puis donc que hausser avec pitié
les épaules quand j'apprends que le parti jésuite et
aristocrate en Allemagne s’est donné, a cette méme
€poque, toutes les peines du monde pour me faire
passer pour un des enragés du moment, et me faire
partager la désagréable solidarité de leurs exceés !

Ce fut un temps bien bizarre. J'étais fort embar-
rassé par mes meilleurs amis et fort inquiet pour
mes ennemis les plus acharnés. Oui, chers ennemis!
vous ignorez combien d’angoisses vous m’avez
«couté. Il était déja question de pendre en Allema-
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gne tous les hobereaux traitres, tous les prétres
diffamateurs et autres misérables, Comment pou-
vaisje le souffrir? S'il ne se fit agi que de vous
chatier un peu, de vous faire passer sur la place du
Chateau 4 Berlin, ou sur le Schranenmarckt & Mu-
nich, par les verges d’un rhythme benin, de coudre
sur votre tonsure une cocarde tricolore, ou de vous
faire quelque autre niche pareille, j’y aurais con-
senti de grand cceur ; mais qu’on vouldt vous tuer
tout net, je nel'aurais pas supporté, Yotre mort efit
été pourmoi la plus grande perte. Il m’eiit fallu me
faire de nouveaux ennemis, peut-étre parmi les hon
nétes gens, ce qui dessert beaucoup un écrivain
auprés du public. Rien n’est précieux comme de
D’avoir pour ennemis que de véritables mauvais
dréles. Le Seigneur m’en a accordé une quantité
innombrable de cette espéce, et je me réjouis fort
qu’ils soient actuellement en streté. Oui, chers en-
nemis ! chantons un Te Metternich loudamus! Vous
avez couru le plus grand risque d'étre pendus, et je
vous aurais alors perdus pour toujours! Aujour-
d’hui, tout est redevenu tranquille, tout est assoupi
ou bien assuré; on a liché I'acte de Ia Diéte et ren-
fermé les patriotes; nous avons devant nous un
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long temps de repos doux et certain. Maintenant,
nous pouvons sans trouble gotiter de nouveaun les
charmes de nos relations antérieures : je vous fouet
terai comme auparavant, et, comme auparavant,
vous me calomnierez. Gomme je suis joyeux de
vous voir encore impendus! Votre vie m’est plus
chére que jamais. Je ne puis, 4 votre aspect, me dé-
fendre d’'un certain attendrissement. Je vous en
prie, ménagez votre santé; prenez garde d’avaler
votre propre poison, mentez plutot et diffamez plus
encore que vous n'aviez coutume de faire, s'il est
possible : cela soulage votre coeur pieux. Ne mar-
chez pas ainsi courbés et la téte baissée, cela nuit &
la poitrine. Allez quelquefois au théitre quand on
donne une tragédie de Raupach, cela vous égayera.
Téachez de varier vos plaisirs, rendez méme parfois
visite & quelque jolie fille; mais gardez-vous de la
fille du cordier!

Yous voltigez maintenant de nouveau au bout
d'un long fil; mais qui sait si, un beau matin, vous
ne serez pas attachés a une corde trop courte?



LETTRES

ECRITES P NORMANDI®

Le Havre, 1°r aohit 1832,

La question de savoir si Louis-Philippe est faible
ou fort semble réellement de celles dont la solution
intéresse autant les peuples que les rois. Aussi m'a-
t-elle constamment occupé pendant mon excursion
dans le nord de la France. Toutefois, pour ce qui
concerne I'opinion publique, j’ai entendu tant de
choses contradictoires, que je ne saurais dire sur
cette question rien de plus définitif que ceux qui
vont s'inspirer aux Tuileries ou, pour mieux dire, &
Saint-Cloud Les Frangais da Nord, et par consé-
quent les rusés Normands, ne sont pas aussi dispo-
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sés & s'expliquer sans réserve que les gens du pays
d’oc. Ou bien peut-étre est-ce déjd un signe de
mécontentement que ce silence sérieux dans lequel
se renferment beaucoup de citoyens du pays d’oil,
préoccupés uniquement des intéréts nationaux, et
du moment quon les interroge sur ces derniers.
La jeunesse seule, enthousiaste pour les intéréts
des idées, sexprime sans détour sur I'avénement,
qu'elle croit inévitable, de la république; et les
carlistes, qui mettent au-dessus de tout des intéréts
de personnes, insinuent, de toutes les maniéres pos-
sibles, leur haine pour les gouvernants actuels,
qu’ils dépeignent sous les couleurs les plus exagé-
rées, et dont ils prédisent la chute, presque au
jour et & la minute, comme chose fout 3 fait
certaine. Les carlistes sont assez nombreux dans
cette contrée. Ceci s'explique par I'intérat particu-
lier, I'attachement pour quelques-uns des membres
de la dynastie déchue, qui avaient 'habitude de
passer I'été dans cette contrée, et ont sy s’y faire
aimer; ainsi surtout la duchesse de Berry. Sesaven-
tures sont I'objet habituel des conversations, et les
prétres de I'Eglise catholique inventent par-dessus
le marché les plus dévotes légendes pour la plus
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grande gloire de la madone politique, et du fruit
béni de son sein. Autrefois, les prétres n’étaient
nullement aussi satisfaits du zéle ecclésiastique de
la duchesse, et ¢'est précisément parce qu’elle excita
parfois leur mécontentement qu’elle s’acquit la fa-
veur du- peuple. « Cette jolie petite femme n’est
point du tout aussi bigotte que les autres, disait-
on alors; voyez avec quelle coquetterie moderne
elle suit en se promenant la procession, avec quelle
indifférence elle porte son livre de pridres, et
comme elle s’amuse & tenir son cierge penché pour
que la cire découle surla queue de satin desa
belle-sceur d’Angouléme, la dévote chagrine! » Ces
temps sont passés, les roses de la gaieté ont pali
sur les joues de la pauvre Caroline, elle est devenue
pieuse comme les autres, et porte son cierge aussi
dévotement que les prétres le veulent, et, avec ce
cierge, elle allume la guerre civile dans la belle
France, comme le veulent les prétres.

Je dois faire remarquer que I'influence des ecclé-
siastiques catholiques dans cette province est plus
grande qu’on ne le croit & Paris. Dans les convois
fantbres, on les voitici revétus de leur costume d’é-
glise, avec croix et banniéres, parcourir les rues en
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chantantmé]ancoliquement, spectacle bien fait pour
étonner quand on vient de la capitale, oti tout cela
est sévérement défendu par la police. ou plutét par
le peuple. Pendant tout le temps de mon séjour a
Paris, je n’ai jamais vu dans la rue un ecclésiasti-
que en costume officiel ; je n'ai jamais vu I'Eglise
représentée, ni par ses ministres ni par ses sym-
boles, dans aucun des milliers de cortéges de deuil
qui ont passé devant moi pendant la période du
choléra. Toutefois, beaucoup de gens prétendent
- que la religion se ranime silencieusement a Paris.
Cela est vrai, au moins pour I'Eglise catholique
francaise de I'abbé Chatel, qui grandit chaque jour;
la salle de la rue de Clichy est devenue trop étroite
pour la masse des fidéles, et, depuis guelque temps,
I'abbé tient son service dans le grand béatiment du
doulevard Bonne-Nouvelle oit M. Martin exhibait
autrefois les animaux de sa ménagerie, et ol 'on
voit maintenant cette inscription en grandes lettres :
Eglise catholique et apostolique.

Ceux des Francais du Nord qui ne veulent enten-
dre parler ni de la république ni de I'enfant du mi-
racle, mais qui désirent seulement Ia prospérité de
la France, ne sont pas précisément de trés-chauds
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partisans de Louis-Philippe. ct ne chantent pas les
louanges de sa franchise et de sa droiture (au ccn-
traire, ils regrettent « qu’il ne soit pas franc»), —
mais ils sont tout 4 fait persuadés qu'il est 'homme
nécessaire ; qu’il faut le soutenir, parce que la tran-
quillité publique I'exige; que la répression de I'é-
meute est salutaire au commerce, et qu'on doit
éviter toute révolution nouvelle, et méme la guerre,
si I'on ne veut pas le voir complétement arrété. Ils
ne craignent la guerre que pour le commerce, qui
est déja dans un trés-ficheux état. Ils ne craignent
pas la guerre pour la guerre, car ils sont Frangais,
et par conséquent avides de gloire et belliqueux par
nature, et, d’ailleurs, par-dessus le marché, leurs
corps sont plus grands et plus solidement charpen-
tés que ceux desFrancais du Midi, etils 'emportent
peut-étre sur ceux-ci par la fermeté et une opi-
nidtre persévérance. Serait-ce 1a un résultat du mé-
lange avec la race germanique? Ils ressemblent &
leurs grands et puissants chevaux, aussi propres a
courir impétueusement qu’'a porter de lourds far-
deaux et & surmonter toutes les difficultés de la
température et des chemins, Ces hommes ne crai-

usses, ni Baskirs. IIs ne

gnent ni Auw
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sont ni partisans ni adversaires de Louis-Philippe.
Du moment que la guerre éclatera, ils suivront le
drapeau tricolore, quel que soit le porte-drapeaut.

Je crois que, si la guerre était déclarée, toutes
les divisions intestines des Francais seraient promp-
tement étouffées de manidre ou d’autre, par con-
ciliation ou par force, et que la France devien-
Irait alors une puissance forte et unie qui pourrait
tenir téte au reste du monde, A ce moment, la force
ou la faiblesse de Louis-Philippe ne serait plus un
objet de controverse. Il faudrait alors qu’il fut fort,
oubien il ne serait plus rien du tout. Cette question
n’a donc de valeur qu’a I'égard da maintien de la
paix, et ce n’est que sous ce rapport qu’elle importe
aux puissances étrangéres. On m’a répondu dans
plusieurs endroits de ce pays: « Le parti du roi est
trés-nombreux, mais il n’est pas fort. » Je crois que
ces mots donnent beaucoup & penser. D’abord ils
annoncent malheureusement que le gouvernement
méme est soumis A un parti et & tous les intéréts de
parti. Le roi n’est plus le pouvoir élevé et supréme
qui plane avec calme du haut de son tréne au-des -

{. La fin de cette lettre se retrouve comme fragment dans le
volume De la France, page 226.
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sus de la lutte des partis, et sait les maintenir dans
un salutaire équilibre : non, lui-méme est descendu
dans I'aréne. Odilon Barrot, Mauguin, Carrel, Gar-
nier-Pagés, Cavaignac, ne trouvent peut-étre entre
eux et lui d’autre différence que celle d’un pouvoir
fortuit et momentané. C'est la suite déplorable de
cette volonté qu’a eue le roi de se réserver la prési-
dence du conseil. Aujourd’hui, Louis-Philippe ne
peut changer le systéme de gouvernement qu’il a
adopté sans tomber aussitot en contradiction avec
son parti et avee lui-méme. Dot il est advenu que
la presse I'a traité comme le chef supréme d'un
parti, qu'elle reporte directement sur lui tout le
blime provoqué par toutes les fautes du gouverne-
ment, qu’elle considére comme & lui toute parole
ministérielle, et dans le roi-citoyen ne voit que le
ministre-roi. Quand les images des dieux descen-
dent de leurs piédestaux élevés, le saint respect dont
nous les entourions disparait, et nous les jugeons
d’aprés leurs dires et gestes,comme s'ils étaient nos
égaux.

Quant & P'assertion en elle-méme que le parti du
roi, tout nombreux qu’il est, n’est pas fort, elle ne
dit certainement rien de nouveau, puisque c'est la
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une vérité connue depuis longtemps; mais il est re-
marquable que le peuple ait fait aussi de son cété
cette découverte et qu'il ne compte pas cette fois
Jles tétes, comme il le fait ordinairement, mais les
mains, et qu’il distingue entre celles qui applaudis-
sent et celles qui saisissent le glaive. Le peuple a
observé effectivement son monde et sait fort bien
que le parti du roi se compose des trois classes sui-
vantes : les commercants et les propriétaires, qui
craignent pour leurs boutiques et pour leurs biens;
les gens fatigués de la lutte et qui soupirent surtout
aprés le repos, et les timides, qui redoutent e
régne de la Terreur. Ce parti royal, chargé de pro-
priété, appréhendant le moindre trouble dans le
confortable de sa vie, cette majorité est en présence
d’une minorité que son bagage embarrasse peu, in-
quitte et remuante au dernier degré, et qui, dans
la marche fougueuse et effrénée de ses idées, ne
voit dans la terreur qu'un allié,

En dépit du grand nombre des tétes, en dépit du
triomphe du 6 juin, le peuple doute de la force du
juste-milieu. Et c’est toujours de ficheux augure
quand un gouvernement ne parait pas fort aux
yeux du peuple. Il excite alors le premier venu & es-
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sayer sa force contre lui; une impulsion mystérieu-
sement démoniaque pousse les hommes & I’ébran-
ler. C’est 12 le secret des révolutions.

Dieppe, 20 aoit t.

Un ne peut se figurer I'impression produite dans
les classes inférieures du peuple francais par la
mort du jeune Napoléon. Le bulletin que le Temps
publiait depuis six semaines sur la lente agonie du
jeune prince, et qui était réimprimé et vendu dans
les rues de Paris pour un sou, avait commencé &
exciter dans tous les carrefours la plus profonde
tristesse. J’ai méme vu de jeunes républicains pleu-
rer; mais les vieux ne paraissaient pas fort touchés,
et j'entendis avec étonnement I'un de ceux-ci dire
durement : « Ne pleurez pas, c’était le fils de
I'homme qui a fait mitrailler le peuple au 13 ven-
démiaire. » Il est étrange que, lorsque le malheur
frappe quelqu’un, nous nous rappelons involontai-
rement quelque ancien préjudice qu’il nous a causé
et auquel nous n’avions peut-étre pas pensé depuis
un temps infini. — Dans les campagnes, c'est sans

1. La premiére partie de celle lettre se trouve également dans
le livre De la France, p. 229.
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restriction aucune qu’on vénere Pempereur. La, le
portrait de I’homme est suspendu dans chaque chau-
miére, et peut-étre, comme le remarque la Quotis
dienne, au méme mur oy 'on eut placé celui du fils
de la maison, s'il n’avait été sacrifié par cet homme
sur l'un de ses mille champs de bataille, Le dépit
arrache quelquefois 4 /4 Quotidienne les remarques
les plus naivement consciencieuses, ce dont Iz Gg-
Zelle, plus jésuitiquement fine, se dépite 4 son tour :
c'est la principale différence politique qui existe
entre ces deux feuilles.

J'ai parcouru la plus grande partie des cotes sep-
tentrionales de la France ay moment ol s’y répan-
dit la nouvelle de Ia mort du jeune Napoléon. En
quelque endroit que j'arrivasse, je trouvais le deuil
le plus profond de ce triste événement. La douleur
de ces gens était pure et sincére, et n’avait pas sa
source dans les souvenirs chéris d’un passé sj glo-
rieux. C'était surtout les belles Normandes qu’on
entendait déplorer longuement 1a mort prématurée
du jeune fils du héros,

Oui, dans toutes les chaumidres est suspendu le
portrait de 'empereur. Je I'aj trouvé partout cou-
ronné d’immortelles comme nos images du Sauveur
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pendant la semaine sainte. Beaucoup d’anciens sol-
dats portaient un crépe. Une vieille jambe de bois
me tendit douloureusement la main en me disant :
« A présent, tout est fini! »

Oh! sans doute, pour ces bonapartistes qui
croyaient & la résurrection charnelle de I'impéria-
lisme guerrier, tout est fini. Pour eux, Napoléon
n'est plus qu'un nom, comme Alexandre de Macé-
doine ou Charlemagne. Mais les bonapartistes qui
croient & une résurrection par la transmission de
Iesprit napoléonien, ont maintenant devanteux un
avenir brillant. Non, leur bonapartisme est pur de
tout mélange de matidre animale; c’est 'idée d’un
monarchisme & la plus haute puissance, employé
au profit du peuple, et quiconque aura cette force
et I'emploiera ainsi, sera appelé par eux Napo-
léon II. De méme que César donna son nom 2 I'au-
torité méme, ainsi le nom de Napoléon désignera
désormais un nouveau pouvoir de César, auquel a
droit celui-1a qui posséde la capacité la plus grande
et la meilleure volonté.

Sous certain rapport, Napoléon était un empe-
reur saint-simonien. Arrivé qu’il était, par sa supé-
riorité intellectuelle, & la supréme puissance, il
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n’avancait que le régne des capacités et avait pour
but le bien-étre physique et moral de la classe Ia
plus nombreuse et Ia plus pauvre. ] régnait moins
au profit du tiers état, de g classe moyenne, du
juste—milieu, que dans Pintéré des hommes dont
la richesse tout entiere est dans le coeur et dans Jeg
bras: son armée était une hiérarchie dont Jes gra-
dins d’honneur n’¢tajent occupés que par le mérite
personnel et par la capacité. Le moindre fils de
baysan y pouvait, aussi hien que le gentilhomme de
la race la plus antique, obtenir Jes dignités les plus
dlevées, et gagner de l'or et des étojles d’honneur,
C’est pourquoi I'image de I'empereur est suspendue
dans la cabane de tous les paysans, ay meéme mur,
je le répite, o serait attaché le portrait du fils qe
la maison, si celui-ci ne fiyt tombé sur un champ
de bataille avant d’étre passé général oy due; ou
méme roi, comme maint autre pauvre garcon que
son talent et son courage pouvaient appeler 4 une
pareille destinée, quand I'empereur régnait encore.
Il en est peut-étre beaucoup qui, dans I'image de
celui-ci, ne rendent de culte qu’a I'espoir évanouj
de leur propre grandeur,

J'ai trouvé le plus souvent dans les chaumigres
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de paysan 'empereur représenté au moment ol il
visite les pestiférés de Jaffa, puis sur son lit de mort
a Sainte-Hélgne. Ces deux images ont une ressem-
blance frappante avec les représentations les plus
saintes de la religion chrétienne. Dans I'une, Napo-
léon apparait comme un sauveur qui guérit les pes-
tiférés par Iattouchement; dans lautre, il meurt
aussi de la mort de Fexpiation.

Pour nous, qui sommes préoccupés par une au-
tre symbolique, nous ne voyons dans le martyre de
Napoléon 4 Sainte-Héléne aucune expiation dans le
sens indiqué. L’empereur ¥ porta la peine de son
erreur la plus fatale, de I'infidélit¢ dont il se rendit
coupable envers la Révolution, sa mére. L’histoire
avait montré depuis longtemps que I'union entre
le fils de la Révolution et la fille du passé, ne pou-
vait tourner & hien; et maintenant, nous voyons que
le fils unique de ce mariage funeste n’avait aucun
principe de vie, et qu’il est mort déplorablement.

Quant A I'héritage du défunt, les avis sont fort
partagés. Les amis de Louis-Philippe pensent que
les bonapartistes, désormais orphelins, vont se rat-
tacher 4 eux. Je doute pourtant que les hommes de

guerre et de gloire passent si prompiement au paci-
2
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fique juste-milieu. Les carlistes croient que les bo-
napartistes vont maintenant plier le genou devant
leur Henri V, le prétendant unique : je ne sais vrai-
ment ce que je dois le plus admirer chez ces hom-
mes , de leur folie ou de leur présomption. Les
républicains sembleraient encore plus que tous les
aufres en état d’attirer a4 eux les bonapartistes;
mais, s’il a été jadis facile de faire, des sans-culottes
les plus mal peignés, les impérialistes les plus bril-
lamment huppés, il peut étre aujourdhui difficile
d’opérer la métamorphose contraire.

On regrette que les saintes reliques, I'épée de
I’empereur, le manteau de Marengo, le chapeau
historique, etc., qui, conformément au testament
de Sainte-Héléne, ont été remis au jeune Reichs-
tadt, ne reviennent pas a la France. Chaque parti
en France pourrait bien utiliser un morceau de
cetle suecession. Vraiment, si j’en pouvais disposer,
je les répartirais ainsi : aux républicains, I'épée de
I’empereur, parce que ceux-ci sont encore les seuls
qui sauraient la mettre & profit. Je donnerais & mes-
sieurs du juste-milieu le manteau de Marengo; car,
dans le fait, un semblable manteau leur viendrait
hien & propos pour couvrir leur humble nudité.
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Pour les carlistes, je réserverais le fricorne impé-
rial, quoiqu’il n’aille, & la vérité, pas trés-bien 4 de
pareilles tétes; mais il pourra leur étre d’un bon
secours quand les coups pleuvront de nouveaun sur
leurs chefs; oui, j'ajouterais méme a ce don celui
des bottes de I'empereur, qui leur faciliterait les
-enjambées de sept lieues quand il leur faudra bien-
tot déguerpir. Quant au biton qu’avait 'empereur
le jour de la bataille d’Iéna, je doute qu’il se trouve
dans la défroque du duc de Reichstadt, et je crois
que les Francais 'ont encore entre les mains.

Aprés la mort du jeune Napoléon, cest des péré-
grinations de la duchesse de Berry que j'ai le plus
entendu parler dans ces provinces. Les aventures
de cette femme sont si poétiquement racontdes,
qu’on les croirait imaginées, dans une heure de ca-
pricieux loisir, par les petits-neveux des conteurs
de fabliaux. Les noces de Compiégne ont fourni
aussi ample matiére aux conversations; je pourrais
donner toute une collection de mauvais bons mots
que j'entends débiter & ce sujet dans un chéteau
carliste. Ainsi, un des orateurs de ces fétes doit
avoir remarqué que la pucelle d’Orléans avait été
faite prisonniére 4 Compidgne, et qu'il était juste
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qu'a Compiégne une nouvelle duchesse d’Orléans
reglt aussi des chaines. — Bien que tous les jour-
naux frangais racontent avec grand fracas que I'af-
fluence des étrangers est trés-grande ici, et, en
général, que la vie des bains & Dieppe soit trés-bril-
lante cette année, j’ai trouvé sur place tout le con-
traire. Il n'y a peut-étre pas ici cinquante baigneurs
proprement dits, tout est triste et assombri, et les
bains qui étaient parvenus & un si haut degré de
prospérité, grace aux séjours qu'y faisait tous les
étés la duchesse de Berry, semblent ruinés pour
toujours. Beaucoup de gens & Dieppe sont tombés
par 1a dans la misére la plus profonde, et envisa-
gent la chute des Bourbons comme la cause de leurs
malheurs; on comprend donc qu'il y ait ici beau-
coup de carlistes enragés. Toutefois, on calomnierait
Dieppe en soutenant que plus d’un quart de ses ha-
bitants sont des partisans de la précédente dynastie.
Nulle part les gardes nationaux ne montrent plus
de patriotisme qu’ici; au premier coup de tambour,
on les voit se rassembler pour I'exercice, et tous
portent I'uniforme complet, ce qui témoigne d’un
zéle tout parliculier. La féte de Napoléon a été cé-
Iébrée ces jours-ci avec un enthousiasme frappant,
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En général, Louis-Philippe n’est ici ni aimé ni
détesté. On envisage sa conservation comme néces-
saire au bonheur de la France; quant & son gouver-
nement, il n'excite pas précisément de I'enthou-
siasme. Les Francais sont généralement si bien
informés par la presse libre de 1'état réel des choses,
ils sont si éclairés en politique, qu'ils prennent les
pelits maux en patience pour n'en pas risquer de
plus grands. Quant au caractére personnel du roi,
on trouve peu de chose & y redire : on le tient pour
un homme digne de respect.

Rouen, le 17 septembre.

Jécris ces lignes dans P'ancienne résidence des
dues de Normandie, dans P’antique cité ol tant de
vieux documents de pierre nous rappellent!'histoire
de ce peuple si renommé jadis par ses expéditions
intrépides et son héroisme aventureux, si renommé
aujourd’hui par son esprit processifet son habileté
au gain. L, dans ce chéateau, séjournait Robert le
Diable, que Meyerbeer a mis en musique; sur cette
place du Marché, on brila la Pucelle, la généreuse

fille qu’ont chantée Schiller et Voltaire ; dans cette
2.
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cathédrale repose le coeur de Richard, le roi vail-
lant que I'on a nommé lui-méme Ceeur-de-Lion;
clest de ce sol que sont sortis Ies vainqueurs de
Hastings, les fils de Tancréde, et tant d’autres fleurs
de la chevalerie normande; — mais tous ces gens-
la ne nous importent guére aujourdhui, et nous
Nous occupons beaucoup plutdt ici de cette ques-
tion : Le systéme pacifique de Louis-Philippe a-t-il
pris racine dans le sol belliqueux de la Normandie?
La nouvelle royauté citoyenne s'est-elle fait un lit
bon ou mauvais dans le vieux berceau héroique de
Yaristocratie anglaise et italienne, dans le pays des
Normands? Je crois pouvoir répondre aujourd hui
trés-briévement A cetle question. Les grands pro-
priétaires, surtout dans la noblesse, sont carlistes;
les industriels et agriculteurs a leur aise sont phi-
lippistes, et la foule du peuple hait et méprise les
Bourbons, mais aime, au moins le petit nombre,

les souvenirs gigantesques de la République, et le
grand nombre I'héroisme brillant de I'Empire. Les
carhstes comme tout parti vaincu, sont plus actifs
que les philippistes, qui se sentent assurés du pré-
sent, et I'on peut dire & leur éloge qu'ils font de
grands sacrifices, surtout des sacrifices d’argent,
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Les carlistes, qui ne mettent jamais en doute leur
futur triomphe, et sont persuadés que I'avenir leur
rendra au centuple tous les sacrifices du présent,
donnent jusqu’a leur dernier sou, quand ils pensent
servir ainsi leurs intéréts de parti; il est dans le ca-
ractére de cette classe de moins estimer son propre
bien que d’aspirer & celui des autres (sui profusus,
alieni appetens). L’avidité et la dissipation sont
sceurs. Le roturier, qui n’a pas coutume d’acquérir
ses biens terrestres par le service de cour, la faveur
des maitresses, de douces paroles et un jeu léger,
tient plus ferme a ce qu’il a acquis.

Toutefois, les bons citoyens de la Normandie se
sont apercus que les journaux, par lesquels les car-
listes cherchent & agir sur I’opinion publique, étaient
fort dangereux pour la sireté de I'Etat et leurs
propriétés, et ils penseht qu’il faut déjouer ces me-
nées par le méme moyen, par la presse. Cest dans
ce but quon a fondé récemment I'E'stafette du
Havre, un débonnaire journal de juste-milieu qui
cotte beaucoup d’argent aux honorables négociants
du Havre, et auquel travaillent aussi plusieurs Pa-
risiens, particuliérement M. de Salvandy, un pétit
esprit, souple et mince, dans un long corps, roide
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et sec (il a été loué par Goethe). Jusqu'ici, ce journal
est la seule contre-mine qu’on ait opposée aux car-
listes en Normandie ; ceux-ci, en échange, sont in-
fatigables, et fondent partout leurs journaux, leurs
forteresses de mensonges, contre lesquelles esprit
de liberté doit user peu i peu ses forces, en atten-
dant que la délivrance vienne de I'Est. Ces feunilles
sont plus ou moins rédigées dans I'esprit de la Ga-
zetle de France et de la Quotidienne; ces deux der-
nieres sont, d’ailleurs, trés-activement répandues
parmi le peuple. L’une et I'autre sont écrites d’une
maniére singulidrement attrayante et spirituelle,
mais avec cela profondément méchantes, perfides,
remplies d'enseignements utiles, de malignes gaietés
sur les fautes du gouvernement, et leurs nobles col-
porteurs, qui les distribuent souvent gratis, et don-
nent peut-étre parfois & leurs lecteurs de I'argent
par-dessus le marché, trouvent naturellement un
plus grand débit que les feuilles débonnaires du
juste-milieu. Je ne saurais assez recommander ces
deux journaux, car, 3 un point de vue supérieur,
je ne les crois nullement dangereux pour la cause
de la vérité; ils Iui sont plutot utiles, parce qu'ils
aiguillonnent et provoquent & de nouveaux efforts
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les combattants parfois fatigués de la lutte. Ces
deux journaux sont les vrais représentants de cotte
sorte de gens qui, lorsque leur cause succombe, se
vengent sur les personnes; c’est 1a un procédé aussi
vieux que le monde; nous leur mettons le pied sur
la téte, et ils nous percent le talon. Seulement, je
dois dire, a I'éloge de la Quotidienne, que, si elle est
une vipére, tout aussi bien que la Gazetle, elle cache
cependant moins sa méchanceté, que sa rancune
héréditaire se trahit a chacune de ses paroles,
qu’elle est une espéce de serpent a sonnettes qui
avertit lui-méme les gens de son approche. La Ga-
zetle, malheureusement, n’a pas de semblables son-
nettes. Parfois elle parle contre ses propres princi-
pes, afin d’en procurer indirectement le triomphe;
la Quotidienne, dans son ardeur, sacrifie plutot la
victoire que de se renier ainsi elle-méme de sang-
froid. La Gazette ale calme du jésuitisme qui ne se
laisse point troubler par la fureur de ses opinions,
chose d’autant plus facile que le jésuitisme n’a pas
proprement d’'opinions, mais est seulement un mé-
tier. Dans la Quotidienne, au contraire, ce sont d’or-
gueilleux gentillatres et des moines furibonds qui
complotent et font rage, mal déguisés sous le cos-
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tume de la loyauté chevaleresque et de I'amour
chrétien. Ce dernier caractére est aussi celui du
jeurnal carliste qui parait ici, & Rouen, sous le titre
de Gazette de la Normandie. 1l y a 13 des lamenta-
tions doucereuses sur la disparition du bon vieux
temps avec ses figures chevaleresques, ses croisades,
ses tournois, ses hérauts d’armes, ses loyaux hour-
geois, ses pieuses nonnes, ses tendres damoiselles,
ses troubadours, et autres sentimentalités, qui vous
font étrangement souvenir des romans féodaux d’un
célebre poéte allemand dans la téte duquel pous-
saient plus de fleurs que de pensées, mais dont le
ceeur était plein d’amour, — tandis qu'au contraire,
chez le rédacteur de la Gazette de la Normandie, 1a
téte est pleine d’obscurantisme grossier, etle coeur
de poison et de bile. Ce rédacteur est un certain
vicomte W., un long blondin grisonnant d’environ
soixante ans. Je I'ai vu & Dieppe, ot il avail ¢té in-
vité & un concile carliste, et ot il fut tros-faté par
toute la noble clique. Bavard comme ils sont, un
petit carliste m’a pourtant soufllé 4 Ioreille : « Clest
un fameux compére ; il n’est proprement pas de no-
blesse francaise; son pere, Irlandais de naissance,
4tait au service de France au moment ot éclata Ia
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Révolution, et, quand il émigra et voulut prévenir
la confiscation de ses biens, il les vendit pour la
forme & son fils ; mais, lorsque plus tard le vieillard
rentra en France, et redemanda ses biens 2 son fils,
celui-ci nia la vente simulée, prétendant qu’elle
avait eu lieu de bonne foi, et il garda ainsi la for-
tune de son pére et de sa pauvre sceur ; celle-ci de-
vint dame d’honneur de Madame (la duchesse de
Berry), et I'enthousiasme de son frére pour Madame
a sa source aussi bien dans la vanité que dans I'é-
goisme, car... » J'en savais assez.

1l est difficile de se faire une idée de la suite et
de la conséquence perfide avec lesquelles le gouver-
nement actuel est miné par les carlistes. Ceux-ci
réussiront-ils ? Le temps nous I'apprendra. De
méme quaucun homme n’est trop mauvais pour
eux, quand ils peuvent I'employer & leur but, —
aucun moyen n’est trop mauvais non plus. En de-
hors des journaux canoniques dont jai parlé plus
haut, les carlistes agissent encore parla transmis-
sion orale de toutes les calomnies possibles, par la
tradition. La propagande noire cherche & détruire
de fond en comble la bonne renommeée des gouver-
nants actuels, et surtout du roi. Les mensonges
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forgés daas cette intention sont parfois aussi abo-
minables qu’absurdes. « Calomnions, calomnions,
il en restera toujours quelque chose, » était déja
1a devise de leurs maitres.

Dans une scciété carliste 3 Dieppe, un jeune pré-
tre me dit : « Vous devriez, dans votre correspon-
dance avec vos compatriotes, aider un peu & Ja vé-
rité, pour que, lorsque la guerre éclatera, si par
Hasard Louis-Philippe est encore 3 cette époque 3
Ia téte du gouvernement francais, les Allemands Jo
haissent plus vigoureusement, et le combattent avec
d'autant plus d’enthousiasme. » Et, comme je lui
demandais si nous pouvions étre siirs de Ia victoire,
il m’assura Presque avec un sourire de pitié, que
« les Allemands étaient Je plus brave peuple du
monde, et qu’on ne leur opposerait qu’un semblant
de résistance; que le Nord, ainsi que le Midi, était
tout dévoué & la dynastie légitime; que Henrj v
et Madame étaient généralement adorés comme un
petit sauveur et comme la mére immaculée ; que
c'était la religion du peuple, et que cette ferveur
Iégitime éclaterait bientot publiquement en Nop-
mandie... » Pendant que I'homme de Dieu parlait
ainsi, un vacarme efiroyable s'éleva tout 3 coup
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devant la maison ol nous nous trouvions. Les tam-
bours roulérent, les trompettes retentirent, la Mar-
seillaise éclata si fort, que les vitres des fenétres en
tremblérent, et 'on entendit en méme temps crier
a pleine voix: Vive Louis- Philippe! A bas les carlistes!
Les carlistes & la lanterne! Cela se passait 3 une heure
du matin, et toute la société eut grand’peur. I'eus
peur aussi, car je me souvenais du proverbe alle-
mand : « Pris avec Jean, pendu avec Jean! » Mais
ce n’étail qu'une facétie de la garde nationale de
Dieppe. Ces braves gens avaient appris que Louis-
Philippe était arrivé au chiteau d’Eu, et ils avaient
pris sur-le-champ la résolution de s’y rendre en
troupe pour saluer le roi; rhais, en partant, ils
avaient voulu causer une frayeur aux pauvres car-
listes, et ils avaient fait dans ce but un tintamarre
épouvantable devant leurs maisons en chantant
comme des fous I'hymne marseillais, ce Dies ire,
dies ille de la nouvelle Eglise qui annonce aux car-
listes leur jugement dernier.

M’étant rendu moi-méme & Eu, je puis rappor-
ter, comme témoin oculaire, que ce n’était pas un
enthousiasme de commande, celui avec lequel les

gardes nationaux 'y fétérent le roi. Il les passa
3
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enrevue, se montra enchanté de la joie sincre qu'ils
firent éclater a son aspect, et je dois *avouer que,
dans ce temps de scission et dedéfiance, rcette
image d'union était fort édifiante. ('étaient des ci-
toyens libres et armés qui regardaient sans timidité
leur roi en face, lui témoignaient leurrespect les
armes & la main; et, quelquefois; par une virile poi-
gnée de main, l'assuraient de leur fidélité et de leur
obéissance. Louis-Philippe, cela va sans dire, leur
donna'la main & tous... Les carlistes 'se ‘moquent
encore beaucoup de ces poignées de main;et j'avoue
que la haine leur donne quelquefois de Fesprit
quand 'ils persiflent cette « messéante popularité
des poignées de main. » C’est “ainsi que, dans la
société dont j'ai parlé, j’ai vu représenter en petit
comité une farce ol I'on fait voir de la maniére la
plus bouffonne ‘comment Fip'I**, roi des épiciers,
donne & son fils Grand-Poulot des legons:de science
politique, et lui apprend paternellement « qu'il ne
doit pas se laisser entrainer ‘par les théoriciens, 4
voir la‘royauté citoyenne ‘dans:la souveraineté du
peuple, ‘et moins encore’‘dans le maintien de la
Charte ; qu’il ne doit préter 'oreille au bavardage,
ni de la droite, ni de la'gauche; qu'il me s'agit pas
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de faire que la France soit libre A I'intérieur et res-
pectée & I'étranger, encors moins que le trone soit
barricadé d'institutions républicaines ou soutenu
par des pairs héréditaires; que les paroles octroyées.
ni les faits héroiques n’ont:aucune importance ;.que
la royauté citoyenne et toute la science du gouver—
nement consistent &:serrer la main -aupremier va—
nu-pieds.» Ensuite:de quoi, il lui enseigne les diffé-
rentes maniéres de serrer-aux gens lamain, dans.
toutes les pesitions, & pied, & cheval,. en voiture,,
quand o1:galope dans  les rrangs, quand on voit le
défilé, etc. Grand-Poulot: a beaucoup de disposi-
tions, et répéte parfaitement ces tours:d’adresse de
gouvernement. I ditméme qu'il veut perfectionner
encore I'invention-de la royauté eitoyenne, et, cha-
que fois qu'il -serrera la:main ‘@ un :hourgeois,
ajouter un: Comment cela va-t-il, mon vieuz dapin? ou,
¢e qui est synonyme : - Gomment vous 1wa, ‘citoyen?
« Qui, c’est synonyme, » reprend alors le roi-avec
un grand sang-froid ;'et :mesrcarlistes ‘de ' rire raux
éclats. Grand-Poulot veut s’exercer ensuite aux poi-
gnées de main, d’abord avec/une grisette; puis avec
le baron ' Louis; mais il fait tout cela trop lourde-
dement, et casse lesdoigts aux gens. Le tout était
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assaisonné de railleries et de calomnies sur ces
hommes célébres que nous honorions jadis, avant
la révolution de Juillet, comme les lumitres du libé-
ralisme, et que, depuis, nous avons tant pris de
plaisir & dénigrer comme serviles. Quoique je ne
sois pas, d’ailleurs, trés-porté pour le juste-milieu,
je sentis s’émouvoir dans mon sein une certaine
piété pour ces objets de mon culte antérieur, mon
penchant pour eux se réveilla quand je les vis ba-
foués par ces hommes qui ne les valent pas. Qui,
comme celui qui est descendu sous la nappe d’eau
d’une source obscure, peut apercevoir en plein midi
les étoiles du ciel, ainsi aprés étre tombé dans la so-
ciété de I'obscurantisme carliste, j’ai pu revoir,
clair et pur, le mérite des hommes du juste-milieu;;
Jj'éprouvais de nouveau mon ci-devant respect pour
le ci-devant due d’Orléans, pour les doctrinaires,
pour un Guizot, un Thiers, un Dupin, un Royer-
Collard, et pour d’autres étoiles dont I'éclat s'est
perdu dans la clarté flamboyante du soleil de
Juillet.

Il est quelquefois utile de rabaisser ainsison point
de vue. Nous y pouvons apprendre 4 juger les hom-
wes d’une maniére plus impartiale, méme quand
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nous haissons la cause dont ils sont les représen-
tants, nous apprenons & distinguer de leur systéme
les hommes du juste-milieu. Ce systéme est mau-
vais, & notre avis; mais les personnes méritent
toujours notre estime, et surtout 'homme dont la
position est la plus difficile en Europe, et qui ne voit
aujourd’hui que dans le ministére du 13 mars la
possibilité de son existence; ce sentiment de con-
servation est le méme dans toute 'humanité. Si
nous nous aventurons au milieu de carlistes, et
que nous entendions ceux-ci accuser cet homme, il
grandit alors dans notre estime, alors que nous
remarquons que ce qu'ils bldiment dans Louis-Phi-
lippe est justement ce que nous voyons avec le plus
de plaisir en lui, et qu’ils gotitent le plus volontiers
celles de ses qualités qui nous déplaisent. S'il a aux
yeux des carlistes le mérite d’étre un Bourbon, ce
mérite nous parait une levis nofa. Mais il serait in-
juste dene pas faire pour lui et pour sa famille une
honorable distinction d’avec la branche ainée des
Bourbons. La maison d’Orléans s’est rattachée
d'une maniére si compléte au peuple francais,
quelle a été régénérée en méme temps que lui, et
quelle est sortie comme ce peuple de ce .erri-le
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bain de-la Révolution, purifiée; amendée, assainie
et bourgeoisée; pendant que- les' Bourbons, qui
n’ont pas pris part 4 ce rajeunissement, appartien-
nent encore tout entiers a cette génération déers-
pite et ‘maladive que-Crébillon; Laclos et Louvet
ont'si bien peinte dans-tout I'éclat de leurs péchés,
dans la fleur de leur: corruption. La France rajeu-
nie ne: pouvait plus- désermais appartenir 4 cette
dynastiey 41 ces revenants du- passé; ce fanx sem-
‘blant deivie devenait chaque jour: plus-insupporta-
ble; 1a.conversion-aprés la movt offtait un aspect re-
poussant; la putréfaction parfumée blessait tous les
nez honnétes; et, par- unebelle aurore de juillet,
quand le coq chanta, ces spectres durent s'évanouir
de nouveau. Les enfants de Louis-Philippe sont, au
contraire, sains et pleins-de vie; ce sont les fils flo-
rissants dela jeune France; chastes d’esprit, frais
de-jeunesse, et'de moeurs pures et bourgeoises.
CGette bourgeoisie, qui déplait tant aux carlistes en
Louis-Philippe; est justement ce-qui le reléve dans
notre-estime. Je ne'puis, en dépit de la meilleure
volonté, me*dépouiller-assez' de I'ésprit de parti
pour-bien juger jusqu’d’ quel point il a pris la
royauté bourgeoise- au - sérieux: Legrand jury de
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I'histoire décidera s'ii u été de bonne foi. Dans ce
cas, les pomnees de mai~ ne seraient nullement ri-
dlcules et le male serrement de la main devien-
drait peut-étre un symbole de la nouvelle royauté
bourgeoise, comme la génuflexion servile du vassal
fut autrefois un symbole de souveraineté féodale.
Louis-Philippe, s’il conserve et transmet & ses en-
fants le trone et des sentiments honorables, peut
laisser un grand nom dans Ihistoire, non-seule-
ment comme chef d’'une nouvelle dynastie, mais
aussi comme le fondateur d’une nouvelle royauté,
la royauté bourgeoise, qui changera la face du
monde... Mais ¢est 13 la grande question!



LA PENSION DE HEINE

ET

SA PRETENDUE NATURALISATION EN FRANCE

Paris, le 6 mai 1843,

On gaspille avec légéreté un temps précieux. Je
dis un temps précieux, et j’entends par 12 les années
de paix qui nous sont garanties par le gouverne-
ment de Louis-Philippe. C’est au fil de sa vie
qu’est suspendu le repos de la France, et Louis-Phi-
lippe est vieus, et les ciseaux de la Parque sontimpi-
toyables. Au lieu d’utiliser ce temps, et de débrouil-
ler I'écheveau des embarras intérieurs et extérieurs,
on cherche 3 aggraver encore les complications et

les difficultés. Rien que comédie fardée et intri-
3
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- 8uesde coulisses. Ces petites manceuvres pourraient
réellement conduire la France au bord de I'abime.
Les girouettes se fient & leur talent connu de ver-
satlhte elles ne redoutent pas les plus rudes orages,
parce qu'elles ont toujours su tourner i tout souffle
de P'air. Oui, le vent ne peut vous briser, car vous
étes encore plus mobiles que lui. Mais vous oubliez
qu'en dépit de- votre versatilité aérienne, vous
dégringolez piteusement de vos sommets lorsque
croule la tour sur la pointe de laquelle vous étes!
I vousfaudra tomber avec la Francey et'cette tour
est minée et dans le Nord habitent de trés-perfides
faiseurs d’ouragans. Pour le moment, les Schamanes
de la Néva ne sont pas tombés dans Pextase par
laquelleils évoquent lestempétes; mais ici toutdé-
pend-pourtant .duicaprice, 02y de-I'absolu caprice:
'unerpensée arbitraireret: souveraine. Je I aidit,
avec la vie dﬁ Louis=Philippe: s’dvanouit toute ga-
rantie:de- repos 5 ‘cermagicien supréme: tient les tem-
pétesiiées parsa:patiente prudence: Celui qui veut
dormir: tranquille: fera: bien de: recommander
chaquesoir, dans: sapritrey leroi de France A tous
les anges:gardiens de la vie,

Guizot tiendra longtemps encore; ce- qui est cere.
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tainement & désirer; puisqu’une crise: ministérielle
est toujours liée A des fatalités-imprévues. Unchan-
gement' de ministére; chez: ces: Francais avides de
changement, est peut-étre. un équivalent du chan-
gement périodique dé dynastie. Mais ces: boulever-
sements- dans-le personnel des plus hauts fonction-
naires de 1'tat, nen;sont. pas moins un malheur
pour-un pays qui, plus que- tout autre, & besoin de
stabilité. Pars suite: de: leur: situation précaire; les
ministres: ne peuvent former aucun: vaste plan; et
cest le besoin de se conserver-qui: absorbe toutes
leurs: forces: Lie pire malheur pour eux:n’est:pas
leur dépendance de la- volonté royale, qui d’ordi-
naireest judicieuse et bienfaisante, c’est leur: dépen-
dance dés: soi-disant conservateurs, ces: janissaires
constitutionnels: dont le bom plaisir- fait et défait
ici’les ministres. I'un- de ceux-ci tombe-t-il dans
leurdisgrace; alorsils serassemblent.dans levrsortas
parlementaires; et' renversent: leur marmite: Le
mécontentement: de ces: gens-1a:a pour cause ordi-
naire: derveritables intéréts: de pot-au-feu; ce sont
eux. qui gouvernent' réellement: la- France; puis-
quaueun: ministre ne peut: rien leur- refuser; ni
emploi’ ni-avaneement; ni un- consulat pour le fils
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ainé de leur beau-frére, ni un bureau de tabac pour
la veuve de leur portier. I est inexact, en général,
de parler du « gouvernement de Ia bourgeoisie, » il
ne faudrait parler que du gouvernement des dépu!és
conservateurs; ce sont eux qui exploitent la France
actuelle dans leur intérgt privé, comme autrefois la
noblesse de naissance, Celle-ci, d’ailleurs, ne se dis-
tingue point du parti conservateur, et nous rencon-
trons beaucoup de vieux noms parmi les maitres
parlementaires du jour. Le nom de conservateur
n'est pas non plus une désignation exacte, car tous
Ceux que nous nommons ainsi n’ont point & cceurla
conservation de I'état de choses actuel, et beaucoup
ne demanderaient pas mieux que de Provoquer une
petite secousse, tout comme il Yy a dans I'opposition
beaucoup d’hommes qui, pour rien au monde, ne
voudraient renverser ce qui existe, et ont sur-
tout une peur mortelle de I3 guerre. La plupart de
ces hommes d’opposition veulent seulement porter
leur parti auy pouvoir afin d’exploiter celui-ci,
comme les conservateurs, dans feur intérét particu-
lier. Des deux cotés, les principes ne sont que des
mots d’ordre sans valeur; il ne s'agit au fond que de
$avoir quel parti aura les avantages matériels du
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pouvoir. A ce point de vue, nous avons ici la méme
lutte que celle qui se poursuit, depuis deux sidcles,
de l'autre c6té du canal, sous le nom de wl;igs et
de tories.

La forme constitutionnelle du gouvernement an-
glais a été, comme on sait, le modéle sur lequel s’est
formé lesystéme parlementaire dela France actuelle ;
les doctrinaires surtout ont cherché, jusqua la
pédanterie, & singer I'’Angleterre, et il ne serait
pas invraisemblable que la trop grande condescen-
dance avec laquelle le ministére souffre ces usurpa-
tions des conservateurs et se laisse exploiter par
eux, ne fut en définitive le résultat d'une solidité
d’érudition qui est la meilleure preuve de I'exacti-
tude et de I'étendue de ses laborieuses études. Le 29
octobre — c’est-d-dire M. le professeur que I'oppo-
sition désigne par cette date — connait mieux
que personne les rouages de la machine politique
anglaise; et, s'il croit que, de ce c6té du canal, une
semblable machine ne peut fonctionner autrement
que par les moyens immoraux dans I'emploi des-
quels Walpole était un maitre, et ot Robert Peel n’est
nullement un apprenti, on peut déplorer cette ma-
niére de voir, mais non pas la réfuter suffisamment
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par Thistoire et I'érudition. Nous devons dire que
la machine elle-méme ne- vaut rien; mais, si nous
Wavons pas cecourage, nous: ne: sommes point en
droit de soumetire le machiniste & une critique
trop rude: Et:d quoi bon; en définitive, cette criti-
que? A quoi sert de censurer i Augshourg les pé-
chés qui se commettent au bord de la Seine? L'op-
position d’un étranger dans des journaux étrangers,
-quand il s’agit des- vices: de 'administration inté-
rieure dela France, serait une rodomontade aussi
inconvenante que folle. Ge n'est pas de I'adminis-
tration intérieure, c’est: des actes politiques. qui
‘peuvent avoir: quelque influence: sur: notre propre
Pays; qu'un correspondant doit s’occuper: Aussi: je
e tenterai: pas. plus-de- mettre en question (quede
justifier la.vénalité ou le systéme de corruption, au
sujet desquels. mes collégues remplissent tant.de
-colonneses journaux allemands. Que nous importe
-celui qui, en France, obtient, de gré ou de force, les
meilleurs. emplois, les: plus grasses smﬂcures les
-ordres.les. plus fastueux? Pourquoi nous inquiéter
‘si.c’est un chenapan de la. droite, ou un chenapan
-de-la gauche; qui engloutit laitripaille d’or du bud-
get? Nous: n’avons: qua. prendre garde de ne pas
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nous laisser acheter nous-mémes, dans notre patrie
respective; parinos tories: ou nos whigs indigénes,
awmoyen de quelque petit emploi, de quelque titre,
de quelque bout de rubany quand il s’agit de parler
ou devoter-pour-les-intéréts du: peuple allemand!
Pourquoi jeter les hauts: cris sur- le fétu que nous
découvrons: dans: les: yeux- francais, si nous: nous
taisons own’osons parler qu'd demi-voix au sujet
dela'poutre qui est dans les yeux bleus de nos gou=
vernants-allemands? Qui pourrait, d’ailleurs; juger
en Allemagnessi le Francais qui a-recu du ministére:
une faveur: ou: uneplace; la méritait ou non? La:
chasse aux- emplois; si- Guizot tombe; ne cessera
pas sous un'ministére: Thiers ow Barrot. Et si méme
les républicains: arrivaient : au pouvoir, la corrup=
tion se-montrerait' davantagesous le costume de
Phypocrisie; tandis-qu’aujourd’hui elle-se fait voir
4 nuw avee' une- naiveté presque cynique. Un parti
servira: toujours-les: grands: plats & ses-partisans.
Assurément, I’heure: ol « levice sera pris'de vo-
missemer’3, et olt la vertu se mettra 1able, » nous
oﬂ’rim-‘un'spectacle fait' pour- donner un terrible
frisson. Aprésleurlong caréme; avec quelle avidité
de loupies faméliques de la vertu ne se jetteraient~
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ils pas sur les bons morceaux ! Que de Catons, en cette
oOccurrence, se giteraient I'estomac! Malheur aux
traitres qui se sont rassasiés, et méme ont mangé des
perdrix aux truffes et bu du vin de Cham;:agne,
pendant notre période actuelle de dépravation, de
vénalité, et de corruption guizotine |

Je ne veux pas examiner la nature de cette soi-
disant corruption, ni les griefs des intéréts 16sés.
Si, pour sa propre conservation » le grand puritain
est réellement forcé de recourir au systéme de cor-
ruption anglican, c¢’est assurément trés-regrettable;
une vestale, 4 la téte d’'une maison de tolérance, ne
serait pas dans une position plus fausse. Peut-étre
M. Guizot se laisse-t-il corrompre lui-méme par la
pensée que, desa propre conservation 4 lui, dépend
celle de tout I'état social de la France actuelle? Cet
effondrement lui apparaitcomme le commencement
de toutes les épouvantes. Guizot est I'homme du
progrés réglé, et il voit les conquétes de la I{e\olu-
tion, ces ronquétes achetées au prix de tant de
sang, plus compromises aujourd’hui que jamais
par le sombre ouragan qui s'avance sur le monde.
Il voudrait gagner du temps pour mettre 3 I'abri
les gerbes de la moisson. Dans le fait, notre pre-
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mier besoin est la prolongation de cette période
de paix, ol les récoltes miires peuvent étre engran-
gées. La semence des principes libéraux n’a produit
encore qu'une tige verditre et abstraite, il faut
qu’elle puisse murir et devenir une réalité concréte
et grenue. La liberté qui, jusqu’ici, est seulement
devenue homme ¢ et la, doit passer dans les masses
mémes, dans les couches les plus profondes dela
société,et devenir peuple. Cette transsusbstantiation
de la liberté en peuple, cette mystérieuse transfor-
mation qui, comme toute naissance, comme tout
fruit, a besoin surtout de temps et de repos, n’est
assurément pas moins importante que cette pro-
mulgation de principes dont se sont occupés nos
devanciers. La parole devient chair, et la chair
saigne. Nous avons un moindre travail, mais de
plus grandes souflrances que nos péres, qui ontcru
que tout était terminé lorsqu’ils eurent proclamé
les saintes lois de la liberté et de I'égalité, sanction-
nées plus tard sur cent champs de bataille. Hélas !
c’est encore aujourd’hui la funeste erreur de tant
de révolutionnaires, qui se figurent que I'affaire es-
sentielle est toujours qu’'un lambeau de liberté de
plus ou de moins ait ét¢ arraché¢ au manteau de
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pourpre dela puissance régnante ; pourvu que 'or-
donmnce'aqu:ixpromulgue un des principes fonda-
mentaux-de la démocratie soit imprimée noir sur
blanc au Moniteur, les voila satisfaits. Je me rap-
pelle-que; faisant visite il Yy @ douze ans au vieux
la Fayette, il me remit, quand je le quittai, un pa-
pier-dans-lamain, et, ce faisant, il avait tout A fait
la mine d'un docteur miraculeux qui nous donne
un-élixir universel, C’étai 1a Déelaration des droits
de ’homme, que le vieux avait rapportée soixante
ans-auparavant d’Amérique, et quil considérait
toujours-comme la panacée qui peut guérir radica-
lement le monde entier. Non, ce n'est pas-avec une
simple recette, si indispensable qu’elle soit, qu’on
vient en aide au malade; — il y faut encore toutes
les mixtures de I'apothicaire, les soins de Ia garde-
malade, ily fautle repos — et le temps.
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EXPLICATION -RETROSPECTIVE:

Aotit 1854,

Lorsque; dans le- morceau: ci-dessus; peut-étre
trop en spectateur indifférent, mais- du moins:en
bonne conscience, sans aucune - affectation: hypo=
crite de: vertu morose, je parlais: de-la soi-disant
corruption de Guizot, il ne‘me-vint pasvraiment &
la'pensée que, moi-méme, cingrans plus tard, jeise~
rais accusé d’y avoir pris part! Le moment était
bien choisi, la calomnie avait beau jewdans la: pé=
riode de bouillonnement:et de tempéte: quii com~
menca en février 1848, lorsque toutes les- passions
politiques, tout & coup débridées; commencérent
leur folle danse de Saint-Guy: Partout régnaitun
aveuglement tel, quil n’existe que chez les sorciéres
du Blocksberg; ou dans lesjours deterreur:dujaco=
binisme1¢: plus:brutal. Il y-avait, pour laseconde:
fois, d'innombrables- clzbs: ot lés lévres-les:plus
sales crachaient sur- les réputations les plus‘pures;
les murs:de-toutes:les maisens &taient souillés: de
diffamations; dedénonciations, d’appels & 1'émeute,
de menacesy d'inveetives en vers:et en: prose, toute:
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une littérature crasseuse de n\xeurtre et d’incendie.
Blanqui lui-méme, le terrorisme incarné et le plus
brave homme sous le soleil, fut accusé alors de la
délation la plus grossiére, et d’un accord secret
avec la police. — Pas un honnéte homme ne se d¢-
fendait plus. Celuni qui avait un manteau, s’en cou-
vrait la face. Dans la premiére révolution, le nom
de Pitt dut servir & flétrir les meilleurs patriotes
comme des traitres vendus; — Danton , Robes-
pierre, Marat lui-méme, furent dénoncés comme
soudoyés par Pitt. Le Pitt de Ia révolution de fé-
vrier sappela Guizot, et le nom de Guizot dut cou-
vrir les accusations les plus ridicules. Excitait-on
I'envie d’un de ces héros du jour, qui étaient faibles
d’esprit, mais avaient séjourné longtemps 4 Sainte-
Pélagie, ou méme au Mont-Saint-Michel, on pou-
vait étre sir d’étre hientot accuse dans son cluh
comme un suppét de Guizot, un mercenaire vénal
du systéme de corruption de Guizot. I] n’y avait
pas alors de guillotine pour couper les tétes, mais
onavait inventé une guizotine avec laquelle on am-
putait I'honneur. Le nom de I'écrivain de ces pages
n’échappa point aux outrages de ces temps de folje,
etun correspondant de la Gazette & Augsbourg n'a
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pas rougi de parler, dans un artic 6 ‘@/ Z:,%\' \’2;_
stipulations indignes par lesquellgs- Al ﬁﬁ,:’

l

pour une semme considérable, sa tumé',p,g m’fm@
tére Guizot. -
Je m’abstiens de tout éclaxrclssement surla per-

sonne de ce formidable accusateur, dont la rude
vertu s'était si violemment emportée au sujet de la
corruption régnante; je ne veux pas arracher a ce
vaillant chevalier la visiére qui couvre son ano-
nyme, et je remarque seulement que ce n’¢tait point
un Allemand, mais un Italien, qui, élevé dans les
‘coles des jésuites, est resté fidtle a son éducation,
et occupe A cette heure un petit emploi dans les bu-
reaux de 'ambassade autrichienne i Paris. Je suis
tolérant, je laisse chacun faire son métier; nous ne
pouvons pas tous étre des honnétes gens, il faut
dans ce monde des oiseaux de tout plumage, et,
si je me permets un blime, c’est seulement pour
le raffinement de déloyauté avec lequel mon Brutus
ultramontain en appelle & I'autorité d’'une publica-
tion francaise qui, vouée au service des passions du
jour, n’était pas nette d’altérations et de fausses in-
terprétations de toute sorte, mais qui, relativement
3 moi, ne se rendit pas coupabl ; t qui piit
' tma:r '!il.’i?.:lfﬁﬂi )
BucyresT




58 ALLEMANDS ET FRANGAIS

Justifier. Pinculpation -ci-dessus. Je diraj plus tard
comment. il se fit que ,la.Guzette:d’Augsbourg, d’or-
dinaire sj ‘circonspecte,:aibfpu étre,vic-timeudiune
mjystification semblable. Je me borne, pour le me-
ment, & renvoyer ay- supplément extraordinaire de
_celte méme Gazagte &’ Augshoury du:23:mai 18484,

1. Voici I Ezplication publiée par la Gazesse d'Augsbourg

« La Revue rétrospective réjouit, depuis quelgue temps, le
monde républicain Par la publication de papiers tirés des ar-
chives du dernier gouvernement; elle 3 publié, entre aulres, les

minisiére Guizot, meyennant upe somme de’lermine’e, avait
acheté ma plume, L, rédaction de | Gazelte 4’4 ugsbourg fit
suivre cette correspondance d’une noge ou elle exprime Popinion
que je puis avoir Tegu ce secours nop pour ce que j’aj derit,
« mais pour ce que je n’aj Pas derit. » La rédaction g, la Gazette
d’Augshourg, qui, depuis vingt ans, nop Pasitant par ce quellea
imprimé de moi que bien plutdt par ce qu'eile n'a Pas imprimg,
a eusufisamment q oceasions de se convainere que je ne snis pas
un: éerivain: servile qui-se fiit :payer son silence,  Jadite rédae-
tion aurait bien Pu m’épargner ~eire levis nota. Ce nlest pas.a
Particle du correspondant, mais 3 lanote de Ia rédaction, que
Je consacre ces lignes, ot je Veus ‘m'expliquer apssi neltement
que possible sur mes relations avec le ministére Guizop, Des
intérdts snpérieqrs m’en’ font un ‘devoir, rion Pas Tes petits in-
réts de ma sécuris -personuelle, .non ;pas me e U'honnenr,
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ol je me suis publiquement et franchement expli-
qué sur cette belle insinuation, sans laisser prise
la moindre- équivoque. Je - refoulai tout sen!timent.
honteux de vanité; et jedéposai, en' pleine Gazeite
d’Augsbourg, la:confession que, moi-aussi,ia'lafin,
Javais été visité par la terrible maladie de lexil)la
pauvreté, et que j’avais di, mei :aussi, avoir re-

Mon honneur n’est pas dans la main d’un correspondant de-
journal; ce n’est pasilaspremiére gazette venue qui est son tri-
bunal; je ne puis étre jugé que devant les assises'de Uhistoire
de la littérature. Je ne permettrai pas non plas que la générosité:
soit interprétée comme de la couardise, et couverte d'injures.
Non, les subsides que j’ai regus du ministére Guizot n’étaient
pas un tribul; ¢’était seulement un secours, ¢’était — je nomme-
la chose par son nom — la grande auméne que le peuple fran-
cais accordait & tant de milliers d’étrangers que leur zéle pour
la cause ‘de la Révolution avait plus ou moins glorieusement
compromis dans leur patrie, et qui €taient venus chercher un
asile au foyer-hospitalier de la France. Je réclamai ces secours.
d’argent peu aprés qu'enrent paru les regrettables décrets de la
Confédcration, par lesquels on voulut me ruiner financiérement,,
comme le coryphée d’une soi-disant Jeune 'Allemagne, en met-
tant d’avance I'interdit non pas seulement sur'mes écrits exis-
tants, mais encore sur tout ¢2: qui pourrait- sortir plus tard de
ma plume, et en me dépouillant winsi, sans droit et sans juge-
ment, de ma fortune et de mes ressources. Si le'payement des.
secours réclamés fut attribué ada caisse du minisiére ‘des affaires
étrangéres, et particuliérement au fonds des pensions, e'est d'a--
bord que les autres caisses, dans ce momenl :vaient'de trop
fortes charges. Peul-étre aussi le gouverneme: | frangais ne vou-
lut-il pas soutenir ostensiblement un homme qul avait toujours.
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cours A cette « grande auméne que le peuple fran-

X

cais distribuait 3 tant de milliers d’étrangers que
leur z8le pour la cause de la Révolution avait plus
ou moins glorieusement compromis dans leur pa-
trie, et qui avaient cherché un asile au foyer hospi-
talier de la France. »

Ce sont 12 mes propres paroles dans I Ezplication
susdite; je nommai la chose par son nom le plus

€t€ une épine dans Peil des ambassades allemandes, et dont
V'éloignement avait été réclamé dans mainte oceasion. Beauncoup
de gens saven. combien mes amis du royaume de Prusse ont
importuné de réclamations semblables le gouvernement francais.
Mais M. Guizut refusa obstinément de m’éloigner, el me paya
ma pension chaque mois, réguliérement, sans interruption.
Jamais il ne réclama de moi pour cela le plus petit service.
Lorsque, peu aprés qu'il eut pris le poriefeuille des affaires étran-
géres, jallai Jui présenter mes devoirs, et le remercier de ce
que, malgré ma couleur radicale, il m'avait fait savoir que ma
peusion me serait continude, il répondit avec une bonté mélan-
colique : «Je ne suis pas homme refuser un morceau de pain
» & un poéte allemand qui vit dans I'exil. » M. Guizot me dit
ces paroles en novembre 1846, et ce fut la premiére et dernigre
fois de ma vie que j'eus 'honneur de luj parler. Jai fournj 3
la rédaction de la Reyue rélrospective les preuves qui étahlis-
sent la vérité de ces €claircissements, et, an moyen des sources
aulhentiquesqui lui sont ouvertes, elle pourra, comme eela sied
a la loyauté frangaise, se prononcer sur la nalure et P'origine de
la pension en question,

. i’aris, le 15 mai 1848,
< Hexri Hzixe, »
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mélancolique. Bien qu’il m’ett été facile de dire que
les ressources d’argent qui m’avaient été assurdes
comme une « pension annuelle de secours, » pou-
vaient étre envisagées comme une sorte d’hommage
a ma réputation littéraire, ainsi qu'on me le notifia
avec la plus délicate courtoisie, je n’en mis pas
moins cette pension purement et simplement au
compte de la générosité nationale, de la fraternité
politique qui se montra ici aussi belle qu'a pu le
faire jamais la charité évangélique. Il y avait, parmi
mes collégues d’exil, de hautains compagnons qui
donnaient & tout secours le nom de subvention;
d’orgueilleux chevaliers mendiants qui haissaient
toute obligation, et appelaient ces secours un prét
qu’ils rembourseraient plus tard 4 la France avec
les intéréts; mais, moi, je m’humiliai devant la né-
cessité, et j'appelai la chose par son vrainom. Dans
ladite Explication, j’avais ajouté ceci : « Je récla-
mai ces secours d’argent peu aprés qu'eurent paru
les regrettables décrets de la Confédération, par
lesquels on chercha & me ruiner financi¢rement,
comme le coryphée d’une soi-disant Jeune Allema-
gne, en mettant d’avance l'interdit non pas seule-

ment sur mes écrits existants, mais encore sur tout
4
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ce‘quirpourrait sortir-plus tard de ma plume, et en
me dépouillant ainsi, sans droit et sans jugement,
dema fortune et 'de mes ressources. »

“Qui, “« sans droit et<sans jugement! » ije cerois
pouvoir, avec toute raison, désigner de la sorte un
procédé inoui dans les annales de ''arbitraire vio-
lent et absurde. Un déeret du gouvernement de:mon
pays proserivit non pas:seulement les éerits que
Jj'avais publiés jusqu’alors, mais mes écrits futars,
tous ceux que je pourrais produire & I'avenir; mon
cerveau fut confisqué, et cet interdit devait-couper
les ‘vivres 4 ‘mon'pauvre “estomac innocent. En
méme temps, mon nom devait étre ainsi compléte-
ment extirpé de la mémoire des hommes, et tous les
censeurs de 'mon ' pays recurent l'ordre -strict de
rayer, aussi bien dans les journaux que-dans les
livres et'brochures, tout passage ot il serait ques-
tion de moi, dans un sens favorable ounon. Myopes
insensés! de semblables décrets et ordonnances
étaient impuissants contre un auteur dont les inté-
réts intellectuels sont-sortis victorieux de toutes les
persécutions, bien que ses finances aient été ruindes
de fond en comble,si ' bien qu'aujourdhui encore
je'sens le contre-coup de ces misérables perfidies.
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La vie:d Paris-est'si coliteuse, surtout quand ony
est marié et qu'on n'a-pas«d'enfants! Ces derniers;
ces: chéres:petites: poup“es; font: passer le temps a
un époux-et méme d:une femmey et alors-ils n’ont
pas besoin de-chercher- des:distractions  hors: de la
maison, c’est-3-dire 1a ou elles sont si chéress Et
puis jem’ai jamais-appris-'art.de repaitre des affa-
més avec:de simples: paroles, d'autant plus que la
nature m’'a donné un extérieur:si fort i son aise, que
personne n’aurait cru 4 .mon: indigence. Les beso-
gneux:qui, jusqu’'alors, avaient largement bénéficié
de mes secours, riaient en m’entendant. leur: dire
qu’d T'avenir je devais: moi-méme mourir: de faim.
N’étais-je- pas. apparenté & tous: les millionnaires
possibles? Le- généralissime de tous lesmillion-
naires - ne m'avait-il pas-nommé son ami? Je ne-pus
jamais faire comprendre & mes clients que-ce grand
millionnairissime- m’appelait précisément son ami
parce que jene- lui.demandais: pas-d'argent; lui en
eussé-je: demandé; I'amitié auxait pris fin:tout de
suife! Les temps:de: David et-de Jonathan, d’Oreste
et'de Pylade;, sont: passés: Més: pauyres-imhéeiles
de nécessiteuxcroyaient qu'il était si: facile d’obte-
nir quelque- chose: des:riches Ils n’avaient pas vu
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comme moi quelles terribles serrures et barres de

- fer défendent leurs coffres-forts. Ce n’est qu'aux

pauvres qu’on peut en tout cas emprunter quelque
chose, car d’abord leurs coffres ne sont pas de fer,
et puis ils veulent paraitre plus riches qu’ils ne
sont.

Oui, I'une de mes mésaventures particuliéres,
c’est que personne n’a jamais voulu croire 4 mes
propres embarras d’argent. Le premier paragraphe
de la magna charta qu’Apollon, s’il en faut croire
Cervantes, octroya aux poétes, stipule bien que, « si
un poéte assure qu'il n’a point d’argent, il faut le
croire sur parole, et ne pas lui intimer le serment; »
— hélas! j'en appelais vainement & ce privilége de
mon état de poéte. Il arriva donc que la calomnie
eut beau jeu quand elle ne voulut pas attribuer aux
nécessités les plus naturelles les motifs qui m’enga-
geaient & accepter la pension dont il s’agit. Je me
rappelle qu’alors plusieurs de mes compatriotes, —
et, parmi eux, le plus décidé et le plus spirituel,
le docteur Max, — vinrent auprés de moi pour
m’exprfmer leur indignation au sujet de [article
calomnieux de la Gazette d’ Augsbourg, me conseil-
lant de n’y pas répondre un mot, puisque d’eux-
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| mémes ils avaient écrit déja dans les journaux alle-
mands que je n’avais certainement accepté cette
pension qu’afin de pouvoir soutenir plus active-
ment des coreligionnaires politiques plus pauvres
que moi. C’est ce que me dirent encore, aussi bien
I'ancien rédacteur de la Nowvelle Gazette du Rhin
que les amis qui formaient son état-major; mais je
les remerciai de leur intérét affectueux, et j’affirmai
a ces amis qu’ils s’étaient trompés;que, d’ordinaire,
je pouvais fort bien employer cette pension pour
moi-méme, et que je ne répondrais point indirecte-
ment par le moyen de mes amis au perfide ano-
nyme de la Gazetle d’ Augsbourg, mais directement
et sous ma propresignature.

A cette occasion, je dirai aussi que la rédaction de
la Revue rétrospective, & laquelle en appelait le cor-
respondant de la Gazetted’ Augsbourg, voulait témoi-
gner combien une citation semblable I'avait indi-
gnée, et publier une réfutation en forme qui,
d’ailleurs, edt été tout i fait superflue, puisqu'un
seul coup d’ceil jeté sur la publication francaise,
montrait de reste qu’elle était innocente de cet ou-
trage fait 3 mon nom; mais I'existence de ce recueil,
qui paraissait en livraisons irrégulidres, ne fut‘tqu’é-
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phémeére; et-elle'se trouva- engloutie-par:le tourhil-
lon insensé de -ces temps; avant d"avoir pu, comme
elle le projetait; se:défendre-de toute-intention per-
fide & mon- égard. Le rédaeteur-en chef de celte
Revue était le libraire: Paulin; un brave et honnéte.
homme-qui; depuis vingt ans, s’est toujours.mons=
tré plein d'intérét et serviable pour:moi; des inté-
réts d’affaires -et des-amis communs- nous avaient
permis-de nous: apprécier et denous estimer réei-
proquement; Paulin était I'associé de mon ami Du-
bochet; il aime comme: un:frére mon illustre ami
Mignet, et il divinise Thiers; qui, entre nous soit
dit, patronnait:secrétementla Revue rétrospective;
tout au moins elle fut fondée et dirigée par des per-
sonnes de sa- coterie; et il ne pouvait assurément
pas venir a‘l'esprit de-ces:personnes-la de flétrir la
réputation d'un' homme que: leur patron honorait
d'une amitié particuliére.

En tout'cas; la rédaetion de la Gazette d’ Augsbourg
ne connaissait point le recueil francais, lorsqu’elle
publia le'bel article de son correspondant. Encffet,
le coup'd"oeil le-plus rapide-lui et découvert alors
Iastuce raffinée de ce personnage; qui: me: rendat
solidaire de personmescertainement aussi éloignees
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et différentes-de moi qu'un fromage de Chester1’est
dela lune. Pour: montrer: comment le ministére
Guizot: pratiquait' son systéme: de: corruption; en
distribuant nom pas- seulement  des emplois, mais
aussi des sommes-d’argent; la:revue francaise avait
reproduit, par: recettes: etidépenses;.le budget du
ministére 4-la téte-duquel était:M. Guizot. Ontrou-
vait' 13, enveffet; des sommesénormes-portées-cha-
querannée pours des dépenses: inconnues; et la: re-
vue - accusatrice avait menacé: de-publier; dans.les
numéros suivants, les noms des:personnes: dansles
poches desquelles avaient coulé ces {résors: Lamort
subite du recueil ne permitpas: d'exécuter: cette
menace, ce quinous fit beaucoup de peine; puis-
que- chacun- alors eiit pu veirrque nous:mn’avions
jamais eu de part & ces'munificences-secrétes: qui
émanaient directement’ du ministre  ou desom se=
crétaire, et conmstituaient des gratifications pour
des services déterminés. Ces bons du miristére; qui
sont'de véritables- fonds seerets, doivent étre par-
faitement distingués-dés pensions-dont le ministére
trouve son budget’ déja’ grevé au profit de-certaines
personnes- auxquellés- ont été‘accordées, comme
secours; des: sommes- payees- annuellement. Ce fut
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de la part de la Revue rétrospective une action trés-
peu généreuse, j'allais dire trés-peu francaise, aprés
avoir indiqué en bloc les différents appointements
et dépenses des ambassades, d’imprimer encore les
noms des personnes qui recevaient des pensions de
secours, et ceci est d’autant plus 4 blamer qu’il ne
se rencontrait pas seulement parmi elles des hom-
mes du plus haut rang tombés dans le besoin, mais
encore de grandes dames qui cachaient volontiers
leur grandeur déchue sous quelques oripeaux de
toilette, et virent alors avec chagrin leur élégante
misére dévoilée. Guidé par un tact plus délicat, un
Allemand ne suivra point cet exemple peu aimable
des Frangais, et nous passons sous silence la no-
menclature des illustres et nobles dames que nous
avons trouvées inscrites sur la liste des pensions
du département Guizot. Parmi les hommes portés
sur la méme liste, avec des allocations de secours
annuels, nous avons vu des exilés de toutes les
parties du monde, réfugiés de Gréce et de Saint-
Domingue, d'Arménie et de Bulgarie, d’Espagne et
de Pologne, des noms retentissants de barons, com-
tes, princes, généraux et ex-ministres, des prétres
méme; bref, toute une aristocratie de la pauvreté,
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tandis que, sur les listes de la caisse des autres dé-
partements, paradaient de pauvres diables moins
brillants. Un poéte allemand n’avait vraiment pas
4 rougir de son entourage, et il se trouvait en com-
pagnie de célébrités du talent et du malheur, dont
le sort est émouvant. Tout & ¢6té de mon nom, je
trouve sur cette liste, dans la méme rubrique et la
méme catégorie, celui d'un homme qui fut maitre
un jour d’'un empire plus grand que la monarchie
d’Assuérus, lequel fut pourtant roi depuis Haude
jusqu’a Kush, de I'Inde jusqu'au pays des Mores,
roi de cent vingt-sept pays; — c'était Godoi, le
prince de la Paix, le favori souverain de Ferdi-
nand VII, et de son épouse, qui s’était éprise de son
nez; — jamais je n’ai vu un nez de pourpre d’'un
plus vaste contour, plus grand-ducal, et il a du cer-
tainement plus en couter au pauvre Godoi de le
remplir de tabac i priser que ne le permettait sa
pension frarcaise annuelle. Un autre nom que j'a-
percus a cdté du mien, et qui me pénétra d'atten-
drisseme.it et de respect, fut celui de mon ami et
compagnon de destinée, non moins illustre que
malheureux, Augustin Thierry, le plus grand histo-
rien de notre temps. Mais, au lieu de placer mon
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nom prés de:noms aussi respeetables;. le. loyalicor=
respondant de la: Gazetle d’ Augsbourg, i force &'é-
plucher: ces listes, sur lesquelles setrouvaient aussiy
il est vrai, des: agents- diplomatiques- pensionnés,
parvint & découvrir-deux noms de compatriotes al-
lemands appartenant 4 des persennes-qui peuvent
valoir mieux que lear réputation; mais-dont le rap-
prochement devait certainement nuired 1a mienne’,
L’un-de cescompatriotes-est un savant de Goettin-
gue,: conseiller ‘de légation; qui avait été de tout
temps le boue émissaire du parti libéral, et possg-
dait letalent, grice 4 V'air mystérieusement diplo-
matique qu'il affichait; de se faire passer pour ce
qu'il y a de pire. Doué: d’une foule: de connaissan-
ces et:d’une ineroyable ardeur ay travail, il avait
été pour bien des cabinets un instrument trés-utile;
c’est ainsi qu'il fut occupé plus tard dans la chan-

1. Voyez la Correspondance de Paris du no 119 de la Gazette
d’'Ausgbourg (2 8 avril 1848). Avec Henri Heine, dont la pen-
sion mensuelle ne se montait qu'a ‘quatre cents f rancs, trois
aulres noms allemands étaient encore indiqués: Schmider (?), le
baron de Klindworth, et le docteur Weil, ce dernier, comme ré-
dacteur de-la:Gazelte de Stuttgart, avec-un traitement annuel
de aix-iiuit mille francs.

(Le Traductsur.)
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cellerie de M. Guizot, qui luirconfia différentes mis-
sions, et ces:services justiﬁentmeshoncnaires, d’ail-
leurs fort ‘modestes. L’autre ‘compatriote, -auquel
I'honnéte correspondant de corruption accola mon
nom, avait aussi peu de rappox;t avec moi-que'le
premier; ¢'étaitun Souabe qui avait vécu jusque-13 &
Stuttgart comme un ' philistin:sans tache, mais ap-
parut alors dans wn jour fatalement équivoque,
lorsqu’on apprit qu'il:se trouvait inscrit au budget
de M. Guizot, avecoune pension presque aussi con-
sidérable que le revenu annuel ‘quetirait dela
méme caisse le colonel Gustafson, ex-roi de Sutde;
oui, cette pension était trois ow quatre fois aussi
forte que les pensions, portées au méme budget, du
baron d’Eckstein et de M. Gapefigue, lesquels,:soit
dit en passant, sont, de temps immémorial, cor-
respondants I'un et Pautre dela Gazette d*Augsbourg.
Dans le fait, le Souabe ne pouvait justifier, par au-
cun mérite notoire, une pension d’une-aussi fabu-
leuse importance; il ne vivait pas, comme réfugieé,
A Paris, mais & Stuttgart, en pacifique sujet du roi
de Wurtemberg; ce n’était point un grand poéte, ni
un des flambeaux de la science;ni un-astronome, ni
un illustre homme d’Etat, ni un héros de'I'art;en
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somme, ce n'était pas un héros, au contraire, il
était trés-peu belliqueux, et, un jour qu’il avait in-
sulté la Gazette d’Augshourg , et que celle-ci arriva
a bride abattue 2 Suttgart, pour I'appeler en duel
au pistolet, le bon Souabe ne voulut point répandre
le sang fraternel (car la rédaction de la Gazette
I’ Augsbourg est Souabe de naissance), et il refusa
le duel au pistolet pour toute sorte de raisons, et
encore pour une raison sanitaire, c’est qu’il ne
pouvait pas supporter les balles de plomb, et que
son ventre n'était accoutumé qu’a des boulettes de
schalet, et & des andouillettes souabes.

Les Corses, les Indiens de I'Amérique du Nord,
et les Souabes ne pardonnent jamais; I'éleve des
jésuites comptait sur cette vendetta souabe lorsqu’il
envoya son article corrompu & la Gazette d’Auys-
bourg, et celle-ci ne manqua pas d’imprimer tout
chaudI'article du correspondant de Paris quilivrait
la bonne renommée du compatriote souabe 4 1'¢-
preuve des balles, & toutes les hypothdses et conjec-
tures les plus ficheuseset les plus déshonorantes.
La rédaction de la Gazette d’Augsbourg, en accep-
tant cet article, pouvait afficher au grand jour son
impartialité, d'une maniére d’autant plus éclatante,
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qu’un correspondant de ses amis n’y était pas moins
gravement compromis. Je ne sais si elle a pensé
qu'en Teproduisant ces inculpations outrageantes
mais insoutenables, elle me rendait service , puis-
qu’une occasion m’était ainsi offerte de répondre,

par une explication catégorique, A ces insinuations
perfides; — bref, la rédaction de la Gazette &’ Augs-
bourg imprima ledit article de corruption, mais elle
I'accompagna pourtant d’unenote o elle faisait re-
marquer, a propos de ma pension, que, « dans aucun
cas, je ne pouvais I'avoir regue pour ce que j'avais
écrit, mais seulement pour ce que je n’avais pas
écrit. »

Hélas! cette note bien intentionnée, mais fort
malheureuse dans sa rédaction par trop spirituelle,
celte note qui devait sauvegarder mon honneur,
était un véritable pavé, ainsi que les journalistes
frangais, dans leur langue de coterie, appellentune
défense maladroite, une de ces défenses qui tuent
en croyant bien faire, comme le fit I'ours de la fable
quand il voulut chasser une grosse mouche i ver
du front de son ami, et, du caillou qu’il lui lanca,
lui fracassa en méme temps la téte.

Le pavé d’Augsbourg devait me blesser d’une ma-
b)



T4 ALLEMANDS ET FRANGAIS

niére plus sensible que la correspondance de Ia
misérable mouche & ver, et, dans I'Explication que
Je fis imprimer alors, ainsi que je I'ai rappelé, dans
la Gazette d’ Augsboury, je m’exprimais en ces termes :
« La rédaction de la Gazette d’ Augsbourg fait suivre
cette correspondance d'une note ol elle remarque
que je puis avoir recu ce secours non pas pour ce
que j'ai écrit, mais pour ce que je n’ai pas écrit. La
rédaction de la Gazette d’Augsboury, qui, depuis
vingt ans, non pas tant par‘ les choses qu'elle a im-
primées de moi que bien plutdt par celles qu'elle
n’a pas imprimées, a eu suffisamment d’occasions
de se convaincre que je ne suis pas un écrivain ser-
vile qui se fait payer son silence, la rédaction sus-
dite aurait bien pu m’épargner cette levis nota. »

Le temps, le lieu et les circonstances ne me per-
mettaient pas aiors de plus amples détails ; aujour-
d’hui que les ménagements sont superflus, on me
permetira de démontrer, d'une manitre plus expli-
cite encore, que je n'ai été acheté par le ministére
Guizot, ni pour ce que j'ai écrit, ni pour ce que je
n’ai point écrit. Pour ceux qui en ont fini avec la
vie, de semblables justifications rétrospectives ont
un attrait singulier et douloureux, et je m’y aban-

i
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donne avec une indolence réveuse. Il me semble
que je procure & une personne morte depuis long-
temps une pieuse satisfaction; en tout cas, les
€claircissements qui vont suivre sur la situation au
temps du ministére Guizot, sont ici 4 leur véritable
place.

Le ministére du 29 octobre 1840 n’aurait pas di
étre appelé le ministére Guizot, mais bien plutétle
ministére Soult, puisque ce dernier était le prési-
dent du conseil. Mais Soult n'en était que le chef
titulaire, & peu prés comme le roi de Hanovre
porte toujours le titre de recteur de I'université
Georgia-Augusta, tandis que Sa Magnificence le
prorecteur, a Goettingue, exerce la réelle puissance
du rectorat. En dépit de la toute-puissance officiclle
de Soult, il n’était jamais question de lui, si ce
N'est que parfois les feuilles libérales, quand elles
étaient contentes de lui, I'appelaient le vainqueur
de Toulouse; mais, provoquait-il .eur mécontente-
ment, alors elles se moquaient du maréchal, pré-
tendant fort et ferme quil n’avait pas gagné la
bataille de Toulouse. On ne parlait que de Guizot,
et celui-ci, pendant plusieurs années, fut au zénith
de sa popularité dans Ia bourgeoisie, qu'avaient
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déconcertée les velléités belliqueuses de son devan-
cier ; il va de soi que le successeur de Thiers éveil-
lait au deld du Rhin une sympathie plus vive
encore. Nous autres Allemands, nous ne pouvions
pardonner & Thiers de nous avoir réveillés, au
bruit du tambour, du sommeil débonnaire ot nous
végétions, et nous nous frottions les yeuxen criant :
« Vive Guizot! » Les savants surtout chantaient ses
louanges dans des hymnes pindariques, ot la pro-
sodie antique, la quantité des syllabes, était fidele-
ment imitée; et un philologue allemand, passant a
Paris, m'assura que Guizot était tout aussi grand
que Thiersch. Oui, aussi grand que mon cher et ex-
cellent ami Thiersch, I'auteur de la meilleure des
grammaires grecques | La presse allemande s’exal-
tait aussi pour Guizot, et non pas seulement les
journaux apprivoisés, mais aussi les journaux sau-
vages, et cet enthousiasme dura fort longtemps; je
me rappelle que, peu de temps avant la chute du
ministre favori des Allemands, je trouvai, dans le
plus radical de leurs journaux, la Gazette de Spire,
une apologie de Guizot, de la plume d'un de ces
mangeurs de tyrans dont le tomahawk et le cou-
teau & scalper ne connurent jamais la pitié. L'en-




LA PENSION DE HEINE 77

thousiasme pour Guizot était particuliérement
représenté dans la Gazeste " Augshourg par mon
collégue & I'étoile de Vénus, et mon collégue 3 la
fléche 4. Le premier balangait Iencensoir avec une
onction sacerdotale; I'autre gardait jusque dans
I'extase sa douceur et son élégance; tous les deux
tinrent jusqu’a la catastrophe.

Pour ce qui me concerne, depuis que je me suis
occupé sérieusement de littérature francaise, j’avais
toujours reconnu et compris le mérite distingué de
Guizot, et mes écrits témoignent de mon respect
déja ancien pour cet homme illustre. Iaimais da-
vantage son rival Thiers, mais seulement 3 cause
de sa personnalité, et non pas de sa direction d’es-
prit, d’un patriotisme s exclusif, qu'on pourrait
Presque nommer Thiers un vieux Allemand fran-
cais, tandis que les vues cosmopolites de Guizot se
rapprochaient davantage de ma propre facon de
sentir. ’aimais peut-étre dans le premier maint
défaut dont on m’accusait moi-méme, tandis que
les vertus de I'autre agissaient d’'une maniére pres-

1. Le baron d'Eckstein et le docteur Senffert. — Les cor-
respondants dela Gazette d’Augsbourg ont I'habitude de placer
en téte de leurs articles un signe distinclif et permanent,
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que répulsive sur moi. Souvent il me fallait blamer
le premier, mais toujours a contre-cceur; quand
le second m’arrachait des louanges, je ne les accor-
dais & coup siir qu'aprés I'examen le plus sévére.
Vraiment, ce n’est qu’avec indépendance et amour
de la vérité que j'ai parlé de I'homme qui faisait
alors 'objet de tous les entretiens, et j'ai toujours
fidélement rapporté ce que j’entendais. (a été pour
moi une affaire d’honneur de reproduire dans ce
livre ', sans awcun changement, quoiqu’il en ait da
résulter bien des répétitions, les lettres ou j'ap-
préciais, avec le plus de vivacité, le caractire et les
idées gouvernementales (non pas les actes adminis-
tratifs) de ce grand homme d'Etat. Le lecteur
attentif remarquera que ces appréciations ne vont
pas au deld de la fin de I'année 1843; je cessai
alors d’écrire des articles politiques pour la Gazetze
' Augsbourg, et me bornai A transmettre parfois &
son rédacteur, dans notre correspondance privée,
quelques communications familidres; de temps &
autre seulement, je publiais un article sur la science
et les beaux-arts.

1. Le livre dont il est ici question a été reproduit presque
tout entier par Heine dans le volume frangais intitulé Lutéce

&

it s
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Or, cest ce silence, cette correspondance inter-
rompue, dont parle la Gazette d'dugsbourg, que I'on
explique comme si j'avais vendu la liberté de ma
parole. N*était-il pas bien plus simple de reconnai-
tre que, vers ce temps, ma foi & Guizot avait pu
devenir chancelante, ou, tout au moins, que je ne le
comprenais plus ? Qui, ¢’était le cas; mais, en mars
1848, un semblable aveu n’était pas séant pour moi.
Nila piété ni la convenance ne me Je permettaient
Je dus me borner, dans VEzplication déji men-
tionnée, & opposer  I'insinuation perfide qui attri-
buait mon silence & la corruption, le récit pur et
simple de mes relations avec le ministére Guizot.
Je répéte ici ces faits. Avant le 29 octobre 1840,
lorsque M. Guizot arriva au ministére, je n’avais
jamais eu I'honneur de le voir. Ce ne fut qu'un
mois aprés que je lui fis visite pour le remercier
de ce que le trésorier de son département avait
regu de lui I'ordre de me payer de mois en mois,
sous le nouveau ministére comme auparavant, ma
pension annuelle de secours. Cette visite fut la pre-
midre et la derniére que j’aie faite en ma vie & cet
homme illustre. Dans I'entretien dont il m’honora,
il exprima chaleureusement et avec profondeur sa
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haute estime pour I’Allemagne; et cette justice ren-
due & mon pays; ainsi que les paroles flatteuses
qu'il prononca sur mes ceuvres littéraires, est la
seule monnaie avec laquelle il m’ait corrompu.
Jamais il ne lui arriva de me demander un service
quel qu’il fat. Et, moins que toute autre chose, il
ne put jamais venir & I'esprit de cet homme orgueil-
leux, qui avait soif d'impopularité, de réclamer de
moi un misérable tribut de louange dans la presse
francaise ou dans la Gazette d’Augsbourg, de moi
qui, jusqu’alors, lui avais été complétement étran-
ger, tandis que des gens 4 la mine infiniment plus
grave et, partant, plus sire (tels que le baron
d’Eckstein et I'historiographe Capefigue, tous deux,
on I'a remarqué, collaborateurs, comme moi, de la
Gazette d’Augsbourg), étaient, depuis de longues
années, en relations suivies avec M. Guizot, et au-
raient mérité assurément toute sa confiance. Depuis
cet entretien, je n'ai plus revu M. Guizot; je n’ai
jamais rencontré son secrétaire, ni quelque autre
personne travaillant dans ses bureaux. Je n’appris
que par hasard que M. Guizot avait été souvent et
instamment sollicité, par des représentants des
gouvernements d'outre-Rhin, de m’éloigner de
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Paris. Plus tard, je n’ai pu songer sans rire aux
grimaces qu’ont di faire ces réclamans quand ils
apprirent que le ministre auquel ils demandaient
mon éloignement, me servait encore, par-déssus le
marché, une pension annuelle. Sans qu’il fat besoin
de me faire signe, je compris combien il désirait
peu voir ce noble procédé divulgué, et des amis
discrets, auxquels je ne puisrien céler, partagirent
ma joie maligne,

Cette jouissance, et Ia générosité de sa conduite
envers moi, m’obligeaient assurément & une réelle
gratitude pour M. Guizot. Mais, quand je fus ébranlé
dans ma foi en sa faculté de résistance aux préten-
tions royales, lorsque je le vis désastreusement do-
miné par la volonté de Louis-Philippe, et que je
compris effrayante erreur de cet entétement auto-
cratique, de ce pernicieux égoisme, alors ce n’est
plus vraiment la contrainte morale de la reconnais-
sance qui aurait enchainé ma parole, et j’aurais
certainement dénoncé avec une respectueuse tris-
tesse les bévues par lesquelles un ministre trop
docile, ou plutét un roi aveuglé, conduisait la
France et le monde 2 leur perte. Mais des obstaoles

physiques enchainaient brutalement ma plume, et
3.
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ce n’est qu'aujourd’hui que je puis dévoiler la cause
réelle de mon silence.

Oui, dans le cas méme ol jaurais éprouvé le dé-
sir de faire paraitre dans la Gazelte d’ Augsbourg, ne
fat-ce qu'une syllabe, contre le funeste systdme de
gouvernement de Louis-Philippe, une chose pareille
m’'elt été impossible par la raison trés-simple que
le prudent monarque, déja avant le 29 octobre,
avait pris ses mesures conire une aussi criminelle
lubie de correspondant, contre un semblable atten-
tat, en daignant nommer lui-méme, non pas seule-
ment chevalier, mais officier de la Légion d’hon-
neur, le censeur allemand de la Gazette J’Augsbourg.
Quelque grand que fut mon attachement pour le
feu roi, le censeur allemand d’Augshourg trouvait
pourtant que je ne I'aimais pas assez, et il rayait
toute parole malsonnante, et un grand nombre de
mes articles demeurérent complétement inédits.
Mais, peu aprés la révolution de février,lorsque mon
pauvre Louis-Philippe s’en fut allé en exil, la piété
et la délicatesse ne me permirent pas de livrer un
fait semblable & la publicité, méme dans le cas ot le
censeur d’Augshourg m’elit donné son imprimatur.,

La censure du cceur, beaucoup plus peurcuse

»4
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encore que celle de la Gazette d’Augsbourg, ne me
permit pas alors un autre aveu du méme genre.
Non, si vite aprés la chute de Guizot, je n'osai pas
publiquement convenir que je m’étais tu antérieu-
rement par crainte. En effet, en I'an 1844, je dus
m’avouer que, si M. Guizot apprenait ma corres-
pondance, et que mes critiques lui fussent dés-
agréables, cet homme passionné eiit été bien
capable de refouler ses sentiments généreux, et
de mettre & I'ordre, trés-sommairement, le cri-
tique incommode. En €loignant le correspondant
de Paris, on aurait mis nécessairement fin a sa
correspondance parisienne. Par le fait, Sa Magni-
ficence avait en mains les faisceaux dy pouvoir, il
pouvait en tout temps me donner le consilium
abeundy, et il m’aurait fallu sur-le-champ faire mon
paquet. Ses bedeaux, en uniforme bleu 3 revers
jaune-citron, m’eussent bientét arraché 3 mes
études de critique parisienne, et accompagné jus-
qua ces poteaux « rayés comme le zébre , » ot
d’autres bedeaux, avec des livrées beaucoup plus
désagréables encore, et des facons allemandes
beaucoup moins polies, m’eussent accueilli pour
me faire les honneurs de la patrie.
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Mais, malheureux poéte! n’étais-tu pas protégé
par ta naturalisation francaise contre un semblable
arbitraire ministériel ?

Hélas! pour répondre & cette question, je dois
faire un aveu que peut-étre la prudence m'ordon-
nerait de taire. Mais il y a longtemps déja que la
prudence et moi n’avons mangé i la méme ga-
melle, — et je veux reconnaitre aujourd’hui sans
ménagements que je ne me suis jamais fait natu-
raliser en France, et que ma naturalisation, qui
passait pour un fait notoire, n'était pourtant
qu'une légende allemande. Je ne sais quelle téte
oisive ou rusée I'a inventée. Plusieurs compatriotes
prétendaient, il est vrai, avoir flairé cette naturali-
sation & une source authentique; ils en référérent
dans les journaux allemands, et mon silence con-
firma cette erreur. Mes chers adversaires littéraires
et politiques dans la patrie, et ici, 4 Paris, beau-
coup d’ennemis intimes trés-influents, furent ainsi
trompés, et crurent qu’un droit de citoyen francais
me protégeait contre toute sorte de vexations et de
machinations qui atteignent si facilement iei I'é-
tranger soumis a2 une juridiction exceptionnelle.

Cette bienfaisante méprise me fit échapper &

!
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beaucoup de mauvais vouloir, comme aussi 2
mainte exploitation d’industriels, qui, dans des
conflits daffaires, auraient mis & profit leur posi-
tion privilégiée. A la longue, la position de I'étran-
ger non naturalisé devient, & Paris, aussi désa-
gréable que cotiteuse. On est dupé et vexé, surtout
par les étrangers naturalisés, qui abusent, avec un
acharnement sordide, des droits qu’ils ont acquis.
Par prévoyance chagrine, je me décidai un jour &
remplir les formalités quin’engagent 4 rien, et vous
mettent pourtant en mesure, en cas de nécessité,
d’obtenir sans délai les droits de naturalité. Mais je
reculai toujours, avec un secret effroi, devant I'acte
définitif. Ces hésitations, cette répugnance profon-
dément enracinée contre la naturalisation, me pla-
cérent dans une situation fausse que je suis forcé
de considérer comme la cause de tous mes embar-
ras, de tous mes soucis, de toutes mes méprises,
pendant mon séjour de vingt-trois ans 4 Paris. Le
revenu d’une bonne place aurait suffi 3 défrayer ici
ma coliteuse tenue de maison, et les besoins d’une
existence humaine et libre, plutét qu’agréable et
facile; — mais, sans naturalisation préalable, le
service de I'Etat mYétait fermé. Mes amis faisaient
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miroiter & mes yeux assez de dignités et de grasses
sinécures, et il ne manquait pas d’exemples d’é-
trangers parvenus en France aux plus hauts degrés
du pouvoir et des honneurs : j'ose le dire, j’aurais eu
moins que d’autres i lutter contre la jalousie indi-
gtne, car jamais Allemand n’avait obtenu  un si
haut point que moi la sympathie des Francais,
aussi bien dans le monde littéraire que dans la so-
ciété, et les hommes les plus considérables cher-
chaient & entrer en relations avec moi, non pas
comme protecteurs, mais comme camarades. Le
prince chevaleresque placé le plus prés du trone,
et qui n'était pas seulement un général et un
homme d’Etat distingué, mais lisait encore dans
Poriginal le Livre des Chants, m’aurait vu des plus
volontiers au service de la France, et son inflaence
et été assez grande pour me pousser dans cette
carritre. Je n'oublie pas 'amabilité avec laquelle,
un jour, dans le jardin du chiteau d'une amie prin-
ciére, le grand historien de Ia Révolution francaise
et de 'Empire, qui était alors le tout-puissant prési-
dent du conseil, prit mon bras, et, se promenant
avec moi, me pressa longtemps et instamment de
lui dire ce que désirerait mon cceur, se faisant fort
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de me procurer tout. — Le son flatteur de sa voix
résonne encore 4 mon oreille, je sens encore le
parfum du grand magnolia fleuri, devant lequel
nous passions, et qui, avec ses élégantes fleurs d’al-
bitre, s'élevait dans Pair azuré, aussi magnifique,
aussi fier, qu'alors, dans les jours de son bonheur,
le cceur du poéte allemand !

Oui, j’ai dit le vrai mot. Ce fut le fol orgueil du
poéte allemand qui m’empécha, méme pro forma,
de devenir Francais. Ce fut une chimére idéale
dont je ne pus me débarrasser. Relativement 4 ce
que nous nommons d’ordinaire patriotisme, je fus
toujours un esprit fort; — mais je ne pouvais tou-
tefois me défendre d’une certaine angoisse quand
il s'agissait de quelque chose qui, méme de loin,
pouvait sembler un divorce d’avec Ia patrie. Méme
dans 'dme du plus éclairé des hommes subsiste
toujours une petite racine de mandragore de la
vieille superstition, qui ne se laisse pas extirper;
on n’en parle pas volontiers, mais elle n’en pousse
pas moins, dans les recoins les plus mystérieux de
notre dme, ses bourgeons imprudents. Le mariage
que j'avais contracté avec Notre-Dame d’Allemagne
notre chére Germania, la blonde gardeuse d’ours,
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ne fut jamais heureux. Je me souviens bien de
quelques belles nuits de clair de lune ol elle me
pressait tendrement sur son large sein aux vertueu-
ses mamelles; mais ces unis sentimentales peu-
vent se compter, et vers le matin survenait toujours
utt refroidissement chagrin, accompagné de baille-
ments et de gronderies sans fin. Aussi avons-nous
fini par vivre séparés de corps. Mais les chosesn’al-
lerent pas jusqu'a un divorce en forme. Je n’ai
jamais pu prendre sur moi de me séparer de ma
croix domestique. Toute apostasie m’est odieuse,
et jen’aurais pu me séparer d’aucune chatte alle~
mande, ni d’un chien allemand, quelque insuppor-
table que fussent ses puces et sa fidélité. Sous ce
rapport, le plus petit cochon de mon pays ne sau-
rait se plaindre de moi. Parmi les élégants et spiri-
tuels pourceaux du Périgord qui ont découvert les
truffes et s’en engraissent, je ne reniai jamais ces
modestes porcs qui, chez nous, dans la forét de Teu-
tobourg, se gorgent, dans de simples auges de bois,
des fruits du chéne péternel , comme autrefois
~ leurs pieux ancétres, du temps ot Arminius battit
Varus. Je n’ai pas non plus perdu une seule des
soies de mon germanisme, une seule sonnette de
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mor: bonnet allemand, et j’ai toujours le droit d’y
attacher la cocarde noire, rouge et or. Je puis en-
core dire & Massmann : « Nous autres 4nes alle-
mands! » Si je m’étais fait naturaliser en France,
Masmann pourrait me répondre : « Mo} seul, je suis
un dne allemand ; toi, tu ne I'es plus. » Et, lA-dessus,
il ferait une culbute moqueuse qui me briserait le
ceeur. Non, je ne me suis pas exposé 4 une telle
avanie. La naturalisation peut convenir 4 d'autres
que moi; un avocat ivre, de Deux-Ponts, une téte
de paille avec un front d’airain et un nez de cuivre,
peut toujours, pour attraper une place de maitre
d’école, renoncer 4 une patrie qui ne sait rien de
lui, et n’en saura Jjamais rien; — mais sembl: ble
chose ne sied pas i un poéte qui a éerit les plus
beaux Lieder allemands. Ce serait pour moi une
pensée horrible, une pensée 3 devenir fou, de de-
voir me dire que je suis un poéte allemand, et, en
méme temps, un naturalisé francais. Je m’apparai-
trais & moi-méme comme un de ces monstres 4
deux tétes que I'on montre dans les boutiques des
foires. En composant, cela me génerait insupporta-
blement de penser que I'une des deux tates se met
4 scander, dans le pathos des cogs d’Inde frangais,
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les alexandrins les plus artificiels, tandis que I'autre
épanche ses sentiments dans le métre inné, naturel
et vrai de la langue allemande. Hélas! et, comme
leur métrique, les vers des Irrancais, cette caille-
boite parfumée, sont insupportables pour moi! 4
peine puis-je digérer leurs meilleurs poétes parfai-
tement inodores. — Quand je considére cette soi-
disant poésie lyrique des Francais, c’est alors seule-
ment que je reconnais toute la splendide beauté de
la poésie allemande, et, dans ces moments, je pour-
rais bien un peu m’en faire accroire d’avoir cueilli
14 mes lauriers. — Nous ne voulons pas renoncer 2
une seule de leurs feuilles, et le tailleur de pierre
qui ornera le lieu de notre dernier sommeil, ne
sera contredit par personne s’il y grave ces mots :
« [ci repose un poéte allemand. »




KAHLDORF

Le coq gaulois vient de chanter pour la deuxidme
fois, et il fait jour aussi en Allemagne. Les ombres.
mystérieuses et les spectres s'enfuient dans les cou-
vents écartés, dans les chéteaux, dans les villes han-
séatiques, et autres derniers repaires du moyen
fge; les rayons du soleil brillent, nous nous frot—
tons les yeux, a douce lumidre nous pénétre jus—
quau fond du ceeur, la vie animée et ses bruits.
circulent autour de nous, nous sommes étonnés,
etnous nous demandons les uns aux autres r«Qua-
vons-nous fait la nuit dernidre? »

Eh! vraiment, nous avons révé, & notre maniére
allemande; ¢’est-A-dire nous avons philosophé, non
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pas & la vérité sur les choses qui nous touchaient
de plus prés, ou qui nous conviendraient bien au
moment méme; mais nous philosophions sur la
réalité des choses en elles-mémes et pour elles-mé-
mes, sur la derniére raison des choses et autres
réves métaphysiques et transcendentaux, opération
que troublait quelquefois le bruit horrible de notre
voisinage occidental, bruit qui était fort incom-
mode, car il arrivait souvent que les balles des
fusils francais venaient siffler au travers de nos Sys-
témes philosophiques, et en emportaient des lam-
beaux tout entiers.

II est curieux que I'action pratique de nos voisins
de l'autre c6té du Rhin ait pourtant une affinité
particulitre avec nos songes philosophiques dans
notre paisible Allemagne. On n'a qu'a comparer
I'histoire de la Révolution francaise avec I'histoire
de la philosophie allemande pour croire que les
Francais, qui avaient tant d’occupations réelles
pour lesquelles il leur fallait absolument veiller,
nous auraient privés, nous autres Allemands, de
dormir pendant ce temps et dz réver pour eux, et
que notre philosophie allemande ne serait autre
chose que le réve de la Révolution francaise. C’est
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ainsi que nous avons eu la rupture avee la routine
et la tradition dans le domaine de la pensée, tout
comme les Francais dans la vie sociale ; et nos jaco-
bins philosophiques se rassemblérent autour de la
Critique de la raison pure, et ne laissérent rien de-
bout que ce qui pouvait résister A cette critique;
Kant fut notre Robespierre. Plus tard, vint Fichte
avec son moi, Napoléon de la philosophie, supréme
amour et supréme égoisme, autocratie de la pensée,
volonté souveraine, qui improvisa rapidement un
empire universel, lequel disparut aussi rapidement,
despotique et affreusement solitaire idéalisme. Sous
son pas conséquent, gémirent les fleurs mysté-
rieuses qu'avait épargnées la guillotine de Kant, ou
qui avaient poussé depuis sans étre remarquées ; les
esprits de la terre opprimés se remuérent, le sol
trembla, la contre-révolution éclata, et, sous Schel-
ling, le passé avec ses intéréts traditionnels fut re-
connu de nouveau, méme indemnisé; et, dans la
nouvelle restauration, la philosophie de la nature,
régnérent les émigrés grisonnants qui avaient
toujours intrigué contre le régne de la raison et de
I'idée, le mysticisme, le piétisme, le jésuitisme, la
légitimité, la teutomanie, la sentimentalité, le ro-
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mantisme... jusqu’a ce, qu'enfin Hegel, le d’Orléans
e la philosophie, vint fonder ou plutét arranger un
nouveau gouvernement, un gouvernement juste-
milieu, dans lequel il a sans doute peu d’impeor-
tance personnelle, mais dont néanmoins il est le
chef, et ou il assigne aux vieux Jacobins kantistes,
aux bonapartistes fichtistes, aux pairs de Schelling,
et & ses propres créatures, une position assurée et
constitutionnelle.

Nous aurions donc heureusement clos le grand
<cercle de la philosophie, et il est naturel que nous
passions maintenant & la politique. Observerons-
nous la méme méthode ? Ouvrirons-nous le cours
par le systtme du comité de salut publie, ou par
celui de I'ordre légal ? Ces questions font palpiter
fous les coeurs, et tous ceux qui ont quelque chose
de cher & perdre, ne fiit-ce que leur téte, se deman.
dent avec inquiétude : « La révolution allemande
sera-t-elle une révolution séche, ou une révolution
fumide de sang?... »

Aristocrates et prétres nous menacent constam-
ment des épouvantails du temps de la Terreur.
Libéraux et humanitaires nous promettent, en re-
vanche, les helles scénes de la grande semaine, et
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les fétes pacifiques qui I'ont suivie ; les deux partis
se trompent, ou veulent tromper, Car, de ce que la
Révolution francaise de 92 a été si sanglante et hor-
rible, et celle de Juillet si humaine et si douce, on
ne saurait tirer la conséquence qu'une révolution
en Allemagne doive prendre précisément I'un ou
lautre caractére. Ce n’est que lorsque les mémes
conditions existent, qu’on peut attendre les mémes
résultats. Le caractére de la Révolation francaise
fut de tout temps déterminé par I'état moral du!
peuple, et surtout par son développement politi-
que. — Avant la premiére explosion révolution-
naire en France, il y avait sans doute en ce paysune
civilisation déjd achevée, mais dans les classes
supérieures seulement, et ¢i et 13 dans la classe
moyenne; les classes inférieures étaient intellec-
tuellement négligées, et un despotisme étroit leur
rendait impossible toute noble aspiration. Quant &
la culture politique, elle ne manquait pas seulement
a ces classes inférieures, mais méme aux classes
privilégiées. On ne connaissait alors autre chose que
les mesquines manceuvres des corporations rivales,
un systéme d’affaiblissement réciproque, des tra-
ditions routinitres, I'art des formules équivo-
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ques, l'influence des maitresses et autres miséres
d’Etat. Montesquieu n’avait donné I'éveil qu'a un
petit nombre d’esprits. Partant toujours d’un point
de vue historique, il n'avait acquis que peu d'in-
fluence sur la masse d'un peuple enthousiaste, ac-
cessible surtout aux pensées primordiales et neuves
qui jaillissent du cceur, comme dans les écrits de
Rousseau. Mais, lorsque celui-ci, le Hamlet de Ia
France, eut pénétré I'esprit hostile et fa. déprava-
tion d’dme des empoisonneurs couronnés, I'inanité
brillante des courtisans, I'inepte mensonge de I'éti-
quette de cour et la corruption universelle, et qu'il
se fat écrié douloureusement : « Le monde est sorti
de ses gonds, malheur & moi qui dois le remeitre
en place! » lorsque Jean-Jacques Rousseau, avec
une folie désespérée, & demi réelle et 3 demi simu-
Iée, eut élevé sa grande plainte et ses accusations;
lorsque Voltaire, le Lucien du christianisme, eut
ruiné a fond par son rire la fourberie des prétres
romains, et le droit divin du despotisme qui s'ap-
puyait sur elle ; lorsque la Fayette, le héros de deux
mondes et de deux siécles, revint d’Amérique avec
les argonautes de la liberté, rapportant I'idée d’une
constitution libre,— la toison d’or ; —quand Necker




EAHLDORF 97

eut calculé, Sieyés défini, Mirabeau parlé, et que les
tonnerres de I'Assemblée constituante eurent roulé
sur la monarchie épuisée et son déficit florissant, et
que de nouvelles pensées économiques et politiques
eurent brillé comme des éclairs soudains, — alors
seulement les Francais purent apprendre la grande
seience de la liberté, la politique, et ces premiers
rudimentsleur cotitérent cher, et le meilleur de leur
sang.

Mais, si les Francais ont da payer si cher leurs
mois d’école, la faute en est i ce despotisme imb¢-
cile et craignant le grand jour, qui avait cherché,
comme nous I'avons dit, & retenir le peuple dans la
minorité, repoussé tout enseignement politique,
confié aux jésuites et aux obscurantistes de la Sor-
bonne la censure des livres, et paralysé méme la
presse périodique, le plus puissant moyen de pro-
grés pour P'intelligence populaire. Qu’on lise, dans
le Tableaw de Paris de Mercier, I'article sur la cen-
sure avant la Révolution, et 'on ne s’étonnera plus
de la crasse ignorance politique des Francais, grice
a laquelle, plus tard, ils furent aveuglés plutot
qu'éclairés par les idées nouvelles, plus échauffés

que réchauffés, et se mirent 3 croire sur parole tout
6
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pamphlétaire et tout journaliste, et purent étre
égarés, jusqu'aux plus grands excis, par le premier
fanatique venu, qui se trompait lui-méme, ou par
tout intrigant a la solde de Pitt. C'est 13 précisé-
ment le bienfait de la liberté de la presse, qu'elle
enléve au langage téméraire du démagogue tout
charme de nouveauté, qu’elle neutralise une parole
passionnée par une contre-parole tout aussi pas-
sionnée, et étouffe & leur naissance les bruits men-
songers qui, semés par le hasard ou la malveillance,
se propagent effrontément, d’une maniére mortelle,
dans Yobscurité, semblables & ces plantes véné-
neuses qui ne prospérent que dans de sombres fo-
réts marécageuses, ou i 'ombre de vieux chiteaux
et d’églises en ruine, mais séchent misérablement
ala claire lumitre du soleil. Il est vrai que cette
rayonnante lumiére de la liberté de la presse est
aussi détestée par I'esclave qui préfére recevoir dans
Fombre les plus sérénissimes coups de pied, que
par le despote qui n’aime pas voir mettre en pleine
lumiére son isolement et sa faiblesse. La censure
est trés-agréable & ces gens-1a. Mais il n’en est pas
moins vrai que la censure, en prétant pour un
temps son aide au despotisme, finit pourtant par le
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perdre, et le despote avec lui, et que, 12 ou fone-
tionne la guillotine des idées, la censure des hom-
mes est bientGt introduite, de sorte que le méme
esclave qui tue les pensées, rayera plus tard, avec
le méme sang-froid !, son propre maitre du livre
des vivants.

Hélas! ces bourreaux de l'esprit nous rendent

1. Ici se trouvait, dans le manuserit original, le passage qui
suit, raturé, souvent jusqu’a en &tre illisible :

« La décapjtation des livres se pratique ensuite sur les hom-
mes, et M. Sanson, quand il raya, du livre de la vie, Sa Ma
jesté Trés-Chrétienne le roi de France, ne fat que le successeur
naturel du censeur de Paris. Je me suis convaincu récemmer.t
de cette vérilé, lorsque les troubles qui agitent I'Europe envahi-
rent aussi la contrée ou je me trouvais accidentellement, et je
pus considérer de prés la sauvagerie paienne des masses popu-
laires déchainées. Grice & Dieu tout se borna i des coups de
pierre et & des vitres brisdes... Mais je passai une fort mauvaise:
nuit; des visions de catastrophes révolutionnaires m’empé-
chaient de m’endormir, et je pensaiscontinuellement i Louis XV,
puis & Charles I+s, et je me creusais la téte pour découvrir qui
pouvait bien étre le bourreau masqué qui décapita ce dernier;
aprés m'dtre enfin endormi, je Tévar que Je me trouvais aw
milieu d’une foule de peuple en furie, les yeux levés sur une
grande maison qui ressemblait & Whitehall, devant les fenétres
de laquelle était dressé un échafaud noir; et sur cet échafaud une
ttte blanche apparaissait, et voici, lorsque le bourrean masqué
voulut I'abattre, son masque se détacha, et I'on apercut un vi-
sage bien connu... trop bien connu! »
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nous-mémes criminels, et I'écrivain qui, pendant
qu'il écrit, semblable & une femme en couche, se
trouve, lui aussi, dans un état d’excitation fort grave,
commet souvent dans cet état un parricide de pen-
sée, précisément & cause de cette méme angoisse
folle devant le couteau du censeur. Moi-méme, jé-
touffe dans ce moment quelques innocentes consi-
d‘rations & peine nées, sur la patience et la longa-
nimité d'dme avec lesquelles mes chers compatriotes
supportent, depuis déja tant d’années, une loi qu'’il
a suffi & Polignac de promulguer en France pour
faire éclater une révolution. Je parle des célébres
ordonnances dont la plus dangereuse établissait
une sévére censure, et, 3 Paris, remplit de stupé-
faction tous lesnobles cceurs; les bourgeois les plus
paisibles prirent les armes, on barricada les rues,
on combattit, on donna I'assaut, les canons gron-
dérent, les cloches hurlérent, les rossignols de plomb
siffiérent, la jeune couvée de I'aigle mort, I'Ecole
polytechnique, prit son vol hors du nid avec des
éclairs dans les serres, de vieux pélicans de la
liberté se jetérent sur les baionnettes, et nourrirent
de leur sang I'enthousiasme des petits, la Fayette
monta & cheval, la Fayette I'incomparable, que la
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nature n'a pu reproduire une seconde fois, et
quelle utilise — économe comme elle I'est! —
pour deux mondes et pour deux siécles, Et, aprés
trois jours héroi'qués, Iesclavage était 4 terre avec
ses sergents rouges et ses lis blancs, et le saint dra-
peau tricolore, rayonnant de 'auréole de la victoire,
flottait sur les tours de Notre-Dame de Paris. L,
point d’horreurs, point de massacres commis de
propos délibéré, point de guillotine trés-chrétienne,
point de plaisanteries horribles, comme par exem-
ple lors de ce fameux retour de Versailles, quand le
cortége, portant en avant comme des étendards les
tétes sanglantes de MM. Deshuttes et de Varicourt,
s'arréta & Sévres pour les faire laver et friser 61é-
gamment par un citoyen perruquier.—Non, depuis
ce temps d'affreuse mémoire, la presse francaise
avait rendu le peuple de Paris accessible 4 de meil-
leurs sentiments et 4 des saillies moins sanglantes;
elle avait sarclé I'ignorance des coeurs et semé I'in-
telligence ; les fruits de cette semence furent la mo-
dération légendaire et la touchante humanité du
peuple de Paris dans la grande semaine, — et, par
le fait, si plus tard Polignac n'a pas perdu physi-

quement aussi la téte, il le doit uniquement aux
6.
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douces influences de cette méme liberté de la presse
qu’il voulait follement supprimer.

Ainsi Parbre de sandal réjouit de ses délicieux
parfums I'ennemi méme qui a méchamment blessé
son écorce.

Je crois avoir suffisamment indiqué, par ces re-
marques rapides, comment toute question sur le
caractére que pourrait prendre en Allemagne la
révolution, doit se changer en une question sur
I'état de civilisation et de culture politique du
peuple allemand, que cette culture dépend avant
tout de la liberté de la presse, et que notre veeu le
plus cher doit étre que cette liberté répande bientdt
la lumiére 4 flots, avant que I'heure vienne ot I'obs-
curité causerait plus de désastres que la passion,
et ou les opinionset les iddes agiraient avee unc
puissance d’autant plus terrible sur la foule aveu-
gle, qu'elles auraient été auparavant moins dis~
cutées,

« L'égalité civile pourrait devenir aujourd’hui en
Allemagne, comme autrefois en France, le premier
mot d’ordre de la Révolution, et le patriote n’a sans
doute pas de temps & perdre 'il veut contribuer &
ce que le débat sur la noblesse soit réglé et acccmmodé
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par une discussion paisible, avant que des dispu-
tants intraitables s'en mélent, avec des arguments
trop frappants, contre lesquels ne pourraient rien,
ni les enchainements d’idées de la police, ni les
arguments les plus aigus de I'infanterie et de la ca-
valerie, pas méme 'ultima ratio regis qui pourrait
facilement se changer en une ultimi ratio regis. A ce
point de vue, j'estime que la publication du présent
éerit est une ceuvre méritoire. Je crois que le ton de
modération qui y régne, répond au but indiqué.
L’auteur combat avec une patience indoue une bro-

chure intitulée :
« Sur lanoblesse,dans son rapport avec la bourgeoisie,

par le comte M. de Moltke, chambellan de Sa Ma-
jesté le roi de Danemark, et membre du haut tribu-
nal de Gottorff. Hambourg, 1830. »

Toutefois, ni cette brochure, ni la réponse n’é-
puisent le sujet, et 'une et I'autre ne traitent que
la partie générale et, pour ainsi dire, dogmatique de
la question. Le noble champion, du haut de son
cheval de tournoi, défend hardiment I'ignoble dire
du moyen age que la procréation nobiliaire produit
un sang meilleur que celui du bourgeois ; il plaide
pour les priviléges de la naissance, et le droit pour
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les nobles d’occuper les emplois lucratifs des cours,
des ambassades et des armées, comme récompense
de la peine qu’ils se sont donnée de naitre, etc. —
Contrelui s’avance un combattant qui brise pitce 3
piéce ces assertions bestiales et radoteuses, et le
champ de combat est couvert des lambeaux bril-
lants du préjugé et des débris d’armes de la vieille
insolence nobiliaire. Ce chevalier bourgeois combat
la visiére baissée ; le titre du volume ne le désigne
que sous un nom d’emprunt qui deviendra peut-étre
plus tard un excellent nom de guerre, Moi- méme, je
ne sais guére de lui autre chose, sinon que son pére
était fourbisseur et faisait de honnes lames.

Je n’ai pas besoin de dire que je ne suis pas l'au-
teur de cet écrit, et que je ne fais ici que l'office
d’¢diteur. Jamais ne n’eusse pu discuter, avec une
modération semblable, les prétentions et les men-
songes héréditaires de la noblesse. Combien ne fus-
je pas vif, un jour quun charmant petit comte,
mon meilleur ami, en nous promenant ensemble
sur la terrasse d’un chateau, entreprit de me dé-
montrer la supériorité du sang noble, Pendant que
nous discutions, son domestique tomba légérement
en faute, et le noble sire le frappa si violemment au
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visage, qu'il fit jaillir le sang non noble du pauvre
serviteur, qu'’il jeta encore par-dessus le marché au
bas de la terrasse. J'étais de dix ans ans plus jeune
qu'aujourd’hui, et je jetai immédiatement le noble
comte 14 ou il venait de jeter son domestique ; il se
cassa une jambe. Quand je le revis aprés sa guéri-
son (il boitait encore un peu), il se trouva qu'il n’é-
tait pas radicalement guéri de sa folie nobiliaire,
et il prétendit carrément que la noblesse avait été
placée comme médiatrice entre le peuple et le roi,
a 'exemple de Dieu, qui, entre les hommes et lui, a
mis les anges, en qualité de noblesse du ciel. « Ange
gracieux, lui dis-je, faismoi le plaisir de faire quel-
ques pas.» Il le fit, — et la comparaison boi-
tait.

Non moins boiteuse est une comparaison ana-
logue du comte de Moltke lui-méme. Pour donner un
échantillon de sa maniére, je cite ses propres pa-
roles : « Latentative d’abolirla noblesse aurait pour
résultat d'isoler 'homme, de I'élever & une hauteur
incertaine & laquelle manqueraient les liens néces-
suires avec la foule subordonnée, de I'entourer
d'instruments de ses caprices; ce qui mettrait,
comme on I’a vu si souvent en Orient, I'existence du
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souverain dans une situation pleine de dangers.
Burke appelle la noblesse e chapiteau corinthien
d'un Etat bien ordonné, ei Pesprit plein d'élévation
de cet homme extraordinaire, dont toute la vie a été
consacrée au service d’une liberté raisonnable, nous
prouve que ce n’est pas 13 de sa part une simple
figure de rhétorique. »

Cet exemple montre combien le noble comte est
trémpé par des demi-connaissances, Burke, en effet,
ne mérite nullement éloge quil lui décerne ; car il
lui manque cette consistency que les Anglais esti-
ment la premitre verta de I'homme d’Etat. Burke
ne possédait que les talents d'up rhéteur, ot c’est
avec ces talents qu’il a combattu, pendant Ia se-
conde moitié de sa vie, les principes libéraux aux.-
quels il avait rendn hommage pendant Ia premiére,
Voulait-il, par ce changement d’opinion, gagner Ja
faveur des grands? Lestriomphes libéraux de Sheri-
dan, dans la chapelle de Saint-Etienne, ledécidérent-
ils, de jalousie et de dépit, 3 embrasser Ia cause du
passé, qui offrait un champ plus fertile pour des ti-
rades romantiques et des figures oratoires? Etait-il,
€n un mot. un coquin ou un fou? Je I'ignore, Mais
je crois quil y a toujours quelque chose de suspect
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quand on change de principes au profit du pouvoir
régnant, et qu'on reste ensuite pour toujours une
mauvaise caution. Un homme qui n’rst pas dans ce
cas disait un jour: « Les nobles ne sont pas les
soutiens, mais les cariatides du tréne. » Je crois
cette comparaison plus juste que celle du chapiteau
corinthien. En général, autant que possible, nous
ne voulons pas entendre parler de cette dernitre
comparaison. Autrement, quelques capitalistes bien
connus pourraient avoir la prétention capitale de
s'élever a la place de la noblesse, comme le chapi-
teau corinthien des colonnes de I'Etat. Et ce serait
vraiment 1a le coup d’ceil le plus désagréable !
Mais je touche ici a un sujet qui ne doit étre mis
en lumiére que dans un écrit postérieur, ot la partie
spéciale et pratique de la question pourra aussi étre
discutée comme elle le mérite. Le présent ouvrage,
je T'ai dit déja, ne s’occupe que dela question de
principe; il combat des prétentions juridiques, et
n'a d’autre but que de montrer comment la noblesse
est en contradiction avec la raison, avec notre
temps et avec elle-méme. Mais la partie spéciale et
pratique concerne ces usurpations victorieuses, ces
appropriations injustes de la noblesse par lesquelles
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elle menace, et sape sourdement, de jour en jour
davantage, le salut des peuples. Qui, il me semble
que lanoblesse elle-méme ne croit plus & ses propres
prétentiqns, et que le bruit qu'elle en fait n'est
quune wmorce pour la polémique, qu’elle serait
bien aise d’occuper ainsi, afin de détourner son at-
tention de la chose essentielle. Celle-ci ne consiste
point dans Iinstitution de la noblesse en elle-méme,
dans des priviléges déterminés, dans des droits de
corvée et de juridiction, dans toute sorte d’exemp-
tions et d’immunités traditionnelles, — mais bien
plutét dans le pacte invisible de tous Ceux qui peu-
vent prouver tant et tant d’aieux, et qui se sont ta-
citement entendus pour s'emparer de toute la puis-
sance dirigeante de I'Etat, en repoussant d’un
commun accord les roturiers, pour occuper presque
toutes les places d’officiers supérieurs et toutes celles
des ambassades. De cette maniére, grace aux sol-
dats qu'ils ont sous leurs ordres, ils peuvent tenir
les peuples en respect, ou les déchainer les uns
contre les autres par les artifices de Ia diplomatie,
quand ils voudraient secouer les chaines de I'aristo-
cratie ou conclure entre eux une alliance frater-
nelle.
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Depuis le commencement de 1a Révolution fran-
caise, la noblesse se trouve ainsi sur le pied de
guerre contre les peuples, et combat au grand jour
ou dans I'ombre contre le principe de la liberté et
de I'égalité et contre les représentants de ce prin-
cipe, les Francais. L’aristocratie anglaise, la plus
puissante par ses priviléges et ses propriétés, devint
la porte-bannidre de I'aristocratie européenne, et
John Bull paya ce poste d’honneur de ses meilleures
guinées, et fut victorieux jusqu’a la banqueroute.
Pendant la paix qui suivit cette pitoyable victoire,
ce fut 1'Autriche qui porta la noble bannitre et re-
présenta les intéréts de laristocratie; sur chaque
petit traité qui fut lichement conclu contre le libé-.
ralisme, on voit briller le sceau trop bien connu de
cire d’Espagne, et, comme leur chef infortuné, les
peuples européens furent tenus ainsi sous une stricte
surveillance, I'Europe tout entidre devintune Sainte-
Héléne dont Metternich fut I’'Hudson Lowe. Mais ce
nest que sur le corps mortel de la Révolution queé
Yon put se venger, sur cette Révolution devenue
homme, qui, bottée et éperonnée, et portantencore
les traces du sang des champs de bataille, était

montée au lit d’une blonde archiduchesse et avait
T
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souillé les draps blancs des Habsbourg; ce ne fut
que cette Révolution que I'on put faire mourir d’un
cancer 4 I'estomac ; I'esprit immortel de la Révo-
lution n'est pas inhumé sous les saules pleureurs
de Longwood, et, dans la grande semaine de Juillet,
laRévolution ressuscita, non pas comme un indj vidu
>isolé, mais comme un peuple, et, sous cette incar-
nation nouvelle, elle se raille dy geodlier qui, dans
son angoisse, laisse tomber son trousseau de clefs.
-Quel embarras pour la noblesse | Elle s’est sans
doute un peu remise pendant une longue période
de paix de ses fatigues d'autrefois, et, depuis lors,
pour se fortifier, elle a pris tous les jours du lait
d’anesse, et encore de I'4nesse du pape! toutefois,
les forces indispensables pour une nouvelle lutte Iui
manquent encore. Aujourd’hui, le bull anglais peut
moins que tout autre faire téte 3 I'ennemi comme
autrefois; car cest lui qui est le plus épuisé, et, par
suite de sa fivre intermittente de crises ministé-
rielles, il se sent faible dans tous ses membres, et
une cure radicale, voire méme I3 digte ab-olue, lui
estordonnée, et, par-dessus le marché, il faut qu’il se
fasse amputer de son Irlande malade. L’ Autriche ne
Sé sent pas non plus en veine d’héroisme pour jouer
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contre la France le role d’Agamemnon de D’aristo-
cratie ; Staberlé 4 n’endosse pas volontiers son har—
nais de guerre, et sait fort bien que ses parapluies
ne protégent pas contre une pluie de boulets ; avec
tout cela, les Hongrois et leurs moustaches hérissées
lui font peur, et, en Italie, il faut qu’ilplace unesen-
tinelle devant chaque citronnier enthousiaste, et,
chez lui, qu’il engendre des archiduchesses pour en
repaitre au besoin le monstre de la Révolution.
« Gela tue une pidce de bétail, » dit Staberlé,

Mais, en France, le soleil de la liberté flamboie
toujours plus puissamment et illumine le monde de
ses rayons; mais elle péndtre chaque jour plus
avant, I'idée d’un roi-citoyen sans étiquette de cour,
sans nobles valets, sans courtisans, sans entremet-
teurs, sans pourboires de diamants et autres luxes
de ce genre; mais la Chambre des pairs est envi-
sagée déja comme un hépital des incurables
de I'ancien régime, que I'on tolére seulement par
Pitié, qu’on supprimera avec le temps. Etrange ré-
volution ! Dans sa détresse, I'aristocratie se tourne

1. Un type, ou masque, du vieux théitre populaire en Autri-
che,
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vers cet Etat que récemment encore elle détestait
comme le pire ennemi de ses intéréts elle se
tourne vers la Russie. Le grand czar qui, naguére,
était le gonfalonier des libéraux parce qu'il était
surtout hostile 4 Paristocratie féodale et semblait
devoir prochainement la combatire, ce czar est pré.
cisément choisi par I'aristocratie pour son porte-
drapeau, et il est forcé de combattre 4 sa téte. Car,
bien que I'Etat russe repose sur le principe anti-
féodal d’une égalité de tous les citoyens auxquels ce
n’est pas la naissance, mais les services rendus 3
I'Etat qui assignent leur rang, d’autre part le cza-
risme absolu est incompatible avec les idées d’une
liberté constitutionnelle qui peut défendre méme e
plus mince sujet contre Iarbitraire bienfaisant du
prince; et, si I'empereur Nicolas I°r a été détesté par
les libéraux A cause de ce principe de I'égalité ci-
vile; si, comme ennemi déclaré de I'Angleterre et
ennemi secret de I'Autriche, il était par le fait, avec
toute sa puissance, le représentant des libéraux, il
est devenu pourtant, depuis la fin de Juillet, leur
plus grand adversaire, maintenant que la victoire
de leurs idées de libertd constitutionnelle menace
son absolutisme, et c’est précisément en sa qualité
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d’autocrate que Paristocratie européenne sait I'ex-
citer au combat contre la France libre. Le 4ul] !
anglais a déja perdu ses cornes dans .n semblable
combat, et ¢’est maintenant le loup russe qui doit
prendre sa place. La haute noblesse européenne est
assez rusée pour employer & son profit et dresser
comme il faut la terreur des foréts moscovites ; et
le terrible hote n’est pas peu flatté de devoir prendre
en main, contre les détracteurs des princes et les
contempteurs de la noblesse, Ia cause de la vieille
royauté par la grice de Dieu; il prend plaisir &
laisser mettre sur ses épaules le manteau de pour-
pre rongé de gerces, avec ses paillettes et ses vieux
oripeaux byzantins, et il se fait présenter, par I'an-
cien empereur d’Allemagne, les vieilles culottes
usées du saint empire romain, et il met sur sa téte
levieux bonnet franc couvert de diamants de Carolus
Magnus.

Hélas! le loup a revétu la défroque de la v1ellle
grand'meére, et il vous déchirera, pauvres petits cha-
perons rouges de la liberté |

Il me semble, en écrivant ceci, que le sang de

-Le mot anglais bull signifie taureau.
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Varsovie rejaillit jusque sur mon papier, et je crois
entendre les cris jubilants des officiers et des diplo-
mates de Berlin. Applaudiraient-ils un peu trop
0t? Je ne sais, mais le loup de Russie nous fait
peur, & moi comme A tous, et je crains que nous
autres, petits chaperons rouges allemands, nous ne
remplissions bient6t bétement les grandes mains et
Ia grande gueule de la grand’'mére. Et puis il faut
€n outre nous tenir préts a entrer en campagne et
4 nous battre contre la France. Contre la France,
bon Dieu! Oui, hourra! On marche contre les
Francais, et les ukasuistes et les knoutologues de
Berlin prétendent que nous sommes encore, comme
en 1813, les sauveurs de Dieu, du roi et de la patrie;
que I'on va entonner de nouveau les chants de
Keerner, auxquels Fouqué ajoutera de nouveaux
couplets de bataille ; que Gorres va étre encore une
fois acheté aux jésuites pour continuer le Mercure
du Rhin, et que les volontaires de la sainte guerre
recevront une bhranche de chéne pour mettre 4 leur
bonnet; qu’on les appellera monsieur, et qu’ils auront
plus tard libre entrée au théitre ou tout au moins
seront considérés comme des enfants, et ne paye-
Tont que moitié prix; — et, pour ces fatigues pa-
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triotiques extraordinaires, on promet encore & tout
le peuple, comme extra, une constitution.

La libre entrée au théitre est une belle chose,
mais une constitution ne serait pas non plus si mal.
Oui, nous pourrions finir par en avoir honnétement
envie. Non pas que nous doutions de Iabsolue
bonté ou de I'excellent absolutisme de nos monar-
ques; noussavons, au contraire, que ce sontde char-
mantes gens, et, si parfois il s’en trouve un parmi
eux qui fasse déshonneur & I'Etat, — comme, par
exemple, Sa Majesté le roi dom Miguel, — ce n’est
pourtant qu'une exception, et, si ses trés-hauts
collégues ne mettent pas ordre, comme cela serait
facile, & ses sanglants désordres, c’est uniquement
afin que le contraste avec ce sire fasse ressortir plus
noblement encore leur humanité, et que leurs sujets
les aiment davantage. Mais une constitution a du
bon, et il ne faut pas en vouloir aux peuples s'ils
demandent, méme aux meilleurs monarques, un
petit mot par écrit pour cause de vie et de mort. Un
pére sage agit trés-raisonnablement aussi en faisant
mettre quelques barridres salutaires devant les pré-
cipices de la souveraine puissance, afin qu’il n’ar-
rive pas un jour malheur & ses enfants quand ils
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galoperont un peu trop témérairement sur le grand
cheval de I'orgueil, avec un cortége de gentils-
hommes fanfarons. Je sais un fils de roi qui, dans
un mauvais manége nobiliaire, apprend a I'avance
a risquer les sauts les plus périlleux. C’est pour ces
fils de roi qu'il faut élever des barriéres plus hautes,
et envelopper soigneusement leurs éperons d’or, et
leur assigner un cheval plus doux et des compa-
gnons bourgeoisement pacifiques. Je sais une his-
toire de chasse — par saint Hubert! et je sais aussi
quelqu'un qui donnerait mille thalers prussiens
pour qu’elle fat fausse!

Hélas ! toute I'histoire de notre temps n’est qu'une
histoire de chasse. C’est aujourd’hui le temps de 1a
grande chasse aux idées libérales, et Leurs souve-
raines Majestés sont plus ardentes que jamais, (t
leurs chasseurs en uniforme tirent sur tout coeur
loyal ot se sont réfugiées les idées libérales, et il ne
manque vas de chiens savants qui rapportent comme
une bonne proie la parole saignante. Berlin nourrit
le meilleur couple, et j’entends déja la meute en-
titre aboyer contre ce livre,

Lerit le 8 mars 1831,
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Selon les us et coutumes de Ia corporation des
poétes allemands, je devais joindre ces pages au re-
cueil de mes poésies qui porte le titre de Livre des
Chants, et dont une édition nouvelle a paru récem-
ment. Mais il m'a semblé que le ton fondamental
qui régne dans ce recueil, perdrait quelque chose
de sa pureté par le mélange de productions plus
tardives. Je livre donc ces dernidres 3 part au pu-
blic, et, comme je m’apercois modestement qu'il y
a peu de chose A changer au ton fondamental de ce
second recueil, j'y joins un poéme dramatique
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produit d’une époque antérieure, et appartenant &
un cycle de poésies que, depuis lors, un incident
facheux a fait disparaitre sans retour. Ce poéme
(Ratcliff) comblera peut-étre une lacune dans I'en-
semble de mes ceuvres poétiques, et donnera une
idée des sentiments qui flamboyaient ou tout au
moins petillaient dans ces poésies disparues.

J'en dirais & peu prés autant du petit poéme du
Tannhduser. 11 appartient i une période de ma vie
dont je ne puis ou plutét dont je n’ose non plus
communiquer au public qu'un petit nombre de
témoignages écrits.

Lidée d’orner ce volume de mon portrait ne
vient pas de moi. Le portrait d’un auteur en téte de
ses livres me rappelle involontairement I'hépital
des fous & Génes, devant lequel est placée Ia statue
du fondateur. Cest mon éditeur qui a eu lidée
d’attacher un portrait au frontispice de ce livre,
maison de fous imprimée, ot sont enfermées mes
folles pensées. Mon ami Julius Campe est un malin,
et a voulu sirement faire pice aux chers petits de
Pécole souabe, qui se sont conjurés contre mon vi-
sage... Si maintenant ils épluchent et mettent en
piéces mes poésies et comptent les larmes qui y
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coulent, ils ne pourront s'empécher de considérer
quelquefois mes traits. Mais pourquoi m’en vou-
lez-vous tant, bonnes petites gens ? pourquoi vous
déchainez-vous contre moi dans d’interminables
articles, au risque de me faire mourir d’ennui?
Qu’avez-vous contre mon visage ? Je veux vous faire
femarquer en passant que le portrait de I'Alma-
nach des Muses ’est pas ressemblant. Celui que vous
voyez aujourd’hui est infiniment meilleur, surtout
le haut du visage; le bas, par contre, est beaucoup
trop effilé. Je suis devenu, depuis quelque temps,
fort replet, j’ai pris beaucoup d’embonpoint, et je
crains d’avoir bientdtI'air d'un bourgmestre! Hélas !
Iécole souabe me fait tant de chagrins!

Je m’apercois que le lecteur hénévole demande
d'un air surpris que je lui explique ce que Jentends
réellement par ce nom d’école souabe. Qu’est-ce que
I'école souabe? Il 0’y a pas longtemps que j'adres-
sais moi-méme, & plus d’un voyageur souabe, cette
question. Ils tardaient & répondre et riaient d'un
air singulier, & peu prés comme rient les apo-
thicaires quand, le matin du 1° avril, une ser-
vante crédule vient leur demander pour deux
kreuizes de miel de mouches. Dans ma simplicité
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j'ai erulongtemps que, sous le nom d’école souabe,
on entendait cette splendide forét de grands hom-
mes qui est sortie du sol de la Souabe, ces chénes
gigantesques qui plongent leurs racines jusqu'au
centre de la terre, et dont les cimes touchent les
étoiles... £t je demandais : « N'est-ce pas, Schiller
appartient & cette école, Schiller, le fougueux créa-
teur des Brigands?... — Non, m’était-il répondu,
nous n’avons rien i faire avec lui; de semblables
poétes de brigands n’appartiennnent pas 4 I'école
souabe ; chez nous, tout se passe dans le meilleur
ordre, et Schiller, de bonne heure, a da vider le
pays. — Schelling appartient 4 I’école souabe,
Schelling, le philosophe égaré, le roi Arthur de la
philosophie qui cherche inutilement le Montsalvage
del’Absolu, etdoit défaillirdelangueur dans le désert
mystique? — Nousne savons ce que vous voulez dire,
nous répondait-on; mais nous pouvons vous assuyer
que Schelling n’appartient pas 4 I'école souahe. —
Hegel alors y appartient, le navigateur intrépide qui
afaitletour du monde deI'esprit et pénétré j usqu’au
pole de la pensée, ol le cerveau de tout homme se
congéle en une glace abstraite? — Nous ne le con-
naissons pas. — David Strauss en est sans doute, le
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David 2 la fronde mortelle?... — Que Dieu nous en
préserve! nous I'avons excommunié, et, s'il voulait
entrer dans I'école souabe, il n’aurait certainement
que des boules noires. — Mais, au nom du ciel,
m’écriai-je aprés avoir énuméré presque tous les
grands noms de la Souabe, étre remonté jusqu’aux
temps anciens, jusqu'a Keppler, la grande étoile,
qui a comprisle ciel tout entier, et méme jusqu'aux
Hohenstaufen, qui brillaient si splendidement sur
la terre, soleils terrestres dans le manteau impé-
rial allemand, au nom du ciel, qui donc appartient
3 I'écolesouabe? — Eh bien, me répondit-on, nous
allons vous dire la vérité : les renommées que vous
venez de rappeler sont beaucoup plus européennes
que souabes, elles ont émigré en quelque sorte et
se sont imposées & I'étranger, tandis que les re-
nommées de I'école souabe dédaignent ce cosmo-
politisme, et restent sentimentalement et patrioti-
quement au logis, prés des giroflées jaunes et des
potages d'andouilles du cher pays de Souabe. »

Et alors, il me fut enfin donné d’étre édifié sur
la modeste grandeur de ces célébrités qui se sont
manifestées sous le nom d’école souabe, qui sautil-
lent autour du méme cercle de pensées, se parent
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des mémes sentiments, et portent des flocs de pipe
de méme couleur,

Le plus considérable d’entre eux est le pasteur
évangélique Gustave Schwab. Celui-ci estun hareng
si on.leéompare aux autres, qui ne sont que des sar-
dines, — mais des sardines sans sel, bien entendu.
11 a composé quelques heaux Lieder, et aussi plus
d’'une jolie ballade ; il va sans dire qu’il ne faut pas
le comparer 4 un Schiller, 4 une grande baleine.
Aprés lui vient le docteur Justin Kerner, qui voit
des esprits et des boudins empoisonnés, et, un jour,
a trés-sérieusement raconté au public qu'une paire
de souliers, tout seuls, sans secours humain, avaient
cheminé lentement 3 travers la chambre jusqu’au
lit de la voyante de Prévorst. 11 e manquerait plus
que d'étre obligé le soir d’attacher ses bottes, de
peur qu'elles ne vinssent la nuit, trapp! trapp|
devant votre lit, et ne se missent & vous déclamer,
avec une voix de cuir de fantome, les poésies de
M. Justin Kerner! Celles-ci ne sont pas tout & fait
mauvaises, 'homme, en général, n’est pas sans mé-
rite, et je dirais volontiers de luj ce que Napoléon a
dit de Murat: « Cest un fou, mais un excellent
&énéral de cavalerie. » Mais jevois d'ici tous les ha-

#
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bitants de Weinsherg secouer la téte, et me répondre
avec surprise : « Notre cher compatriote, M. Justin,
est 4 la vérité un fou, mais point du tout un excel-
lent général de cavalerie! » Eh bien, soit, je"vous
accorde volontiers que M. Kerner n’est pas un
excellent général de cavalerie.

M. Karl Mayer, qui s’appelle en latin Carolus
Magnus, est un autre poéte de I'école souabe, et
I'on assure que c’est en lui que se reflétent le plus fi-
delement L'esprit et le caractere de cette école; c'est
une faible mouche et qui céléhre les hannetons. Il
doit étre fort renommé dans tous les environs de
Waiblingen, et il est question de lui ériger devant
la porte de la ville unestatue, mais,a vrai dire, une
statue de bois, de grandeur naturelle. Cette effigie
de bois du chantre souabe doit étre, chaque année,
passée en couleur & I'huile, au printemps quand les
giroflées jaunes exhalent leur parfum, et que les
hannetons bourdonnent. Sur le piédestal se lira
cette inscription : « Défense de salir! »

M. ***, m’assure-t-on, est un poéte tout & fait dis-
tingué de I'école souahe; C’est tout récemment qu'il
est arrivé A la conscience, mais non pas encore i la
manifestation de la poésie, c¢’est-a-dire qu'il ne s’est
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Pas encore fait imprimer, On me dit qu’il ne chante
Pas seulement les hannetons, mais encore les alouet-
tes et les cailles; ce qui est assurément trés-louable.
Les cailles et Jes alouettes sont vraiment dignes
qu'on les chante, surtoyt quand elles sont réties, i
m’est impossible, d'ailleurs, de prononcer un juge-
ment sur le caractére et o mérite des poésies de
M. ™, aussi longtemps qu’elles ne se seront pas ma-
nifestées au dehors, et il en est de méme des chefs-
d'ceuvre de tant d'autres grands inconnus de I'école
souabe.

Cette école a bien senti qu'il ne serait pas nuj-
sible & son crédit de pouvoir compter au nomhre
des siens, 4 c6té de ses grands inconnus qui ne sont
visibles pour nous qu'au moyen du microscope so-
laire, quelques petites notoriétés, quelques renom-
mées qui eussent acquis une certaine valeur, non
pas seulement dans Jes paisibles districts qy pays
de Souabe, mais encore dansle reste de I'Allemagne.
Is écrivirent done ag roi Louis de Baviére, le chan-
tre covronné, qui répondit par un refys. Du reste,
il les fit saluer amicalement et Jeyr envoya un
exemplaire de luxe de ses poésies, avec tranches
dorées et enveloppe de papier rouge maroquiné, L3-

&
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dessus, les Souabes s’adressérent au conseiller auli-
que Winkler, qui a répandu sa gloire poétique sous
le nom de Théodore Hell ; celui-ci fit dire que sa
position d’éditeur de la Gazetfe du soir ne lui per-
mettait pas d’entrer dans I’école souabe; que, d’ail-
leurs, il comptait fonder lui-méme une école saxonne
pour laquelle il avait racolé déja un nombre consi-
dérable de poétes parmi ses compatriotes. Quelques
célébrités de la haute Lusace et de la Poméranie
ultérieure refusérent de méme les propositions de
I'école souabe.

Dans cette extrémité, les Souabes eurent recours
a un véritable tour de Souabes: ils recurent en
effet, comme membres de leur école souabe, un
Hongrois et un Cassoube. Le premier, le Hongrois,
s'appelle Nicolas Lenau, et, depuis la révolution de
Juillet, grice a ses tendances libérales et au zdle
élogieux de mon ami Henri Laube, il a obtenu une
renommée qu’il mérite jusqu'a un certain point.
En tout cas, les Hongrois ont beaucoup perdu par
la défection de leur compatriote; toutefois, aussi
longtemps qu’ils auront leur Tokay, ils peuvent sc
consoler de cette perte.

L’autre acquisition de 1'école souabe est moins
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brillante : elle consiste, en effet, dans la personne de
T'illustre Wolfgang Menzel, qui a vu le jour parmi
s Cassoubes, sur les marches de Pologne et d’Al-
lemagne, 4 cette frontidre ofy Ie manant allemand
entend le manant slave, comme dirait le vieux Voss,
le vieux Jean-Henri Voss, le rude mais loyal paysan
saxon, qui, sur ses traits comme dans son ame,
portait les marques de son origine allemande. Jai
prouvé sans réplique , dans mon charmant petit
écrit sur le Dénonciateur, quil n’en était pas de
méme de M. Wolfgang Menzel, qui n’est Allemand
ai au dedans ni au dehors. Soit dit en passant, je
n‘aurais pas publié cet écrit si les dissertations sur
le méme objet, les grosses bombes de Louis Boerne
et de David Strauss me fussent auparavant tombées
sous les yeux. Mais cet éerit, qui devait servir de
préface & la troisiéme partie du Salon, ne put obte-
nir « par un sentiment de piété envers Wolfgang
Menzel, » Uimprimatur du censeur de cet ouvrage,
et le pauvret, bien que fort inoffensif au point de
vue politique et religieux, dut passer pendant sept
mois d’un censeur A I'autre, avant de pouvoir enfin
se faire une petite place. Si tu vas querir toi-méme,
lecteur bémévole, ce petit livre dans la librairie

2/
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Hoffmann et Campe, & Hambourg, mon ami Julius
Campe te racontera volontiers combien il fut dif-
ficile de mettre sous presse le Dénonciateur, com-
ment il fallut recourir pour lui 4 I'entremise de
certaines autorités, et comment enfin, par un docu-
ment indéniable , c'est-d-dire un autographe du
dénenciateur, qui se trouve dans les mains de
Théodore Mundt, son titre se trouva justifié de la
maniére la plus éclatante. Co que le personnage a
répliqué test peut-étre connu, cher lecteur, Aprés
que je lui eus arraché du corps, pidce 4 pitee, les
loques de son faux patriotisme et de sa morale hy-
pocrite, — il s’écria, d’une voix plus terrible que
jamais, que la religion était en danger, que les co-
lonnes de I'Eglise s'écroulaient, que Henri Heine
consommait la ruine du christianisme! Je n’ai pu
m’empécher de rire de tout mon ceeur, parce que
ces cris affreux me rappelaient un autre pauvre pé-
cheur qui avait été condamné 4 étre fustigé et mar-
qué sur la place du marché de Lubeck, et qui, tout
& coup, quand le fer rougi lui toucha le dos,
fit entendre d’effroyables cris, et ne cessait de
réplter : « Au feu! au feu! il brile! I'Hglise est
en flammes! » Cette fois encore, les vieilles femmes
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prirent peur de ces cris au feu; mais les gens sensés
riaient et disaient : « Le pauvre diable! ce n’est que
son dos qui brile, mais I'église tient ferme 4 sa
place, et méme Ia police, de peur des incendiaires,
a fait amener plusieurs pompes & feu, et, par une
précaution pieuse, il n’est pas méme permis de fu-
mer maintenant un cigare dans le voisinage de la
religion! » Vraiment, le christianisme n’a jamais
été plus anxieusement protégé qu'aujourd’hui.

A cette occasion, je me vois obligé de contredire
le bruit d’aprés lequel M. Wolfgang Menzel s'était
enfin décidé, sur les instances de ses collégues,
& mettre & profit 'autorisation que je lui ai géné-
reusement donnée de se laver au moins du reproche
de licheté personnelle. J'avoue franchement que
je m’attendais i ce qu'on m’indiquat le temps et le
lieu ou le chevalier du patriotisme, de la foi et de
la patrie, se manifesterait dans toute sa virilité.
Malheureusement, jusqu’a cette heure, j’aj attgndu
en vain, et, par-dessus le marché, les heaux esprits
se sont encore moqués de moi dans les journaux
allemands. Des farceurs se sont méme permis la
mauvaise plaisanterie de m’écrire, au nom de I'in-
fortunée épouse du dénonciateur, une lettre oi1 la
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pauvre femme se lamente douloureusement des
chagrins domestiques qu’elle a & souffrir depuis la
publication de mon petit écrit. Impossible d’avoir
un moment de tranquillité avec son mari. qui veut
montrer 4 la maison comme quoi il est un héros.
La moindre allusion & la licheté le met hors de lui.
Un soir, il a rossé le petit parce qu'il avait joué
« le ligvre sur la muraille. » Derniérement, il est
revenu comme fou de la Chambre, et a tempété
comme un Ajax, parce que tous les yeux s’étaient
fixés sur lui, pendant la discussion de cette ques-
tion juridique : « §il est permis de livrer impuné-
ment quelqu'un & la risée publique? » Une autre
fois, il a pleuré amérement, parce que I'un de ces
Israélites ingrats qu’il avait voulu émanciper, lui
avait dit en plein visage, dans son jargon juif :
« Yous n’étes pas un patriote, vous ne faites rien
pour le peuple, vous n’étes pas le pére, mais le
capon de la patrie! » Et c’est la nuit surtout que
commence ia désolation, et il soupire et gémit et
se lamente si bien, qu'une pierre aurait pitié de lui.
Impossible d'y tenir davantage, — ainsi finissait la
prétendue lettre de la pauvre femme; — elle aime
mieux mourir gue de vivre plus longtemps ainsi,
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et, pour meitre fin 4 tout cela, elle offre de se
battre elle-méme avec moi, 4 la place de son pusilla-
nime époux |

En lisant cette lettre, je ne remarquai pas tout de
suite la mystification, et Je m’écriai avec enthou-
siasme : « Noble femme | digne Souabe ! digne de
ces meres qui autrefois, & Weinsberg, ont sauvé
leurs maris en les eémporiant sur leurs épaules | »

En général, les femmes du pays de Souabe sem-
blent posséder plus d’énergie que leurs maris, qui,
plus d’une fois, n’ont mis Iépée & la main que par
Pordre de leurs moitiés. Je sais une belle Souabe
qui, depuis des années, me fait la guerre d’une
maniére plus terrible que vingt diables, et me pour-

suit d’'une irréconciliable inimitié,

: Un naturaliste a fait [a remarque fort juste que,
dans I'été, surtout pendant Ia canicule, on écrit
beaucoup plus contre moj qu'en hiver,

J'ai déja dit ailleurs que ce n’était pas pour affec-
ter, selon I'usage d’autrefois, de grands airs de
poéte, que je ne m’occupais pas de ces attaques.
D’une part, je me sens baillonné chaque fois que
Jje voudrais me défendre, en exposant le dernier
but de mes efiorts et de mes aspirations, contre les

7!
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reproches d’immoralité, ou de frivolité irréligieuse,
ou méme d'inconséquence politique. D’autre part,
je me trouve en face de mes adversaires dans la
méme position qu’a décrite avec un sentiment si
juste mon ami Sémilasso 4, dans le récit de son
voyage en Afrique. Il raconte que, passant la nuit
dans un campement de bédouins, une multitude de
chiens n’avaient cessé d’aboyer et de hurler et de
gémir autour de sa tente, ce qui pourtantne I'avait
pas du tout empéché de dormir. « Y eut-il eu
parmi eux un seul clabaud, ajoute-t-il, je n’aurais
pu fermer I'ceil de toute la nuit. » Qest cela, c’est.
parce qu’il y a tant de clabauds dans la meute, et
parce que le mopse aboie plus haut que le roquet,
celui-ci & son tour que le débonnaire basset, ce
dernier que le noble lévrier ou le dogue pieux, et
que ces sons importuns se perdent dans un hurle-
ment général, c’est pour cela, dis-je, que le vacarme
de tant de chiens réunis ne me peut rien.

Non, M. Gustave Pfizer, pas plus que les au-
tres, ne m’a jamais 6té le sommeil, et 'on peut me
croire sur parele quand j’affirme que le nom de ce

1. Le prince Puckler-Muskau.
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poétereau ne réveille pas dans mon 4me la moindre
pensée amére. Mais, pour étre complet, Jje ne puis
le passer sous silence : I'école souabe le compte, en
effet, parmi les siens; ce qui me parait assez
étrange, puisque, en opposition avec la confrérie,
il va voletant, ¢i et 13, plutét comme une chauve-
souris méditative que comme un hannecton senti-
mental. On m’a envoyé, dans le temps, ses poésies,
de Stuttgart, et les lignes amicales qui les accom-
pagnaient m'y ont fait jeter un coup d’ceil rapide;
je les ai trouvées cordialement mauvaises. J'en
puis dire autant de sa prose, qui est cordialement
mauvaise aussi. J'avoue que je n’ai lu autre chose
de lui, si ce n'est une dissertation qu’il a écrite
contre moi. Elle est sans esprit, maladroite, et
d'un style misérable; c’est d’autant plus impardon-
nable que toute I'école s’était cotisée pour les
matériaux. Ce qu’il y a de meilleur dans ce mor-
ceau, est le tour bien connu par lequel on rassem-
ble des passages tronqués pris dans les écrits les
plus hétérogénes d'un auteur, pour fui imputer
toutes les opinions ou toutes les absences d’opi-
nions possibles. L’artifice, il est vrai, n’est pas
nouveau, mais il réussit toujours, puisque, de la
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part de I'auteur incriminé, aucune réfutation n'est
possible, 3 moins qu'il ne vouliit écrire des in-folio
pour démontrer que I'un des passages cités est concu
dans un sens humoristique; que I'autre est sérieux
peut-étre, mais se rapporte i une proposition anté-
rieure qui lui donne son véritable sens; que, d’ailleurs,
les passages groupés de la sorte ont été arrachés
non pas seulement & leur connexion logique, mais
encore a leur ordre chronologique, pour en tirer
quelques contradictions apparentes, mais que ces
contradictions mémes témoigneraient de la consé-
quence la plus rigide, si on prenait en considéra-
tion les temps, les circonstances, les nécessités du
moment. Hélas! si I'on réfléchissait combien la
stratégie d’'un auteur qui combat pour la cause de
la liberté européenne est singuliérement compli-
quée, comment sa tactique est soumise 3 tous les
changements possibles, comment il doit défendre
aujourd’hui, comme excessivement important, ce qui
peut étre tout & fait indifférent demain, comment
il doit protéger ou attaquer aujourd’hui ce point-
13, demain un autre, selon que Pexigent la position
du parti contraire, les alliances changeantes, les
victaires ou les défaites du jour!
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La seule chose nouvelle et originale que jaie
trouvée dans la dissertation de M. Gustave Pfizer,
c’est non-seulement, ¢ et 13, un intervertissement
artificieux du sens littéral de mes écrits, mais la
falsification de mes paroles. — Ceci est nouveau,
original, et, jusqu'a ce jour du moins, on n’avait
pas cité un auteur en Allemagne, avec des expres-
sions falsifiées. Ici, toutefois, M. Gustave Pfizer sem-
ble étre encore un débutant; son talent de falsifica-
tion fait que les doigts lui démangent, mais on
remarque encore chez lui un certain embarras
dans I'exéeution; et, quand, par exemple, il cite le
mot hostie au lieu du mot oublie de I'original, ou,
comme cela lui est arrivé plus d’une fois, diviz au
lieu d’excellent, il ne sait pas bien encore quel usage
il peut faire d’altérations semblables. C’est un dé-
butant. Mais son talent est incontestable, il I'a
suffisamment prouvé, toute justice doit lui éire
rendue, et il mérite que Wolfgang Menzel, de sa
main courageuse, mette sur sa téle sa plus tei-
gneuse couronne de lauriers.

Toutefois, pour étre frane, je lui conseille de ne
pas cultiver davantage son talent. L'envie pourrait
lui prendre d’appliquer ce noble don a des objets

-
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en dehors de la littérature. Il y a des pays oit ces
choses-1a sont récompensées par une cravate de
chanvre. J’ai vu pendre quelqu'un & Londres, &
Qld-Bailey, pour avoir écrit une citation fausse
au bas d’'une lettre de change, — et le pauvre
diable pouvait bien I'avoir fait parce qu’il avait
faim, et non pas par polissonnerie, ou par envie
vaniteuse, ou méme pour obtenir une petite au-
moéne de louange, un pourboire littéraire dans la
feuille de M. Menzel. Aussi javais pitié du pauvre
dréle, dont I'exécution fut ralentie par beaucoup
deretards. C’est une erreur de croire que la pen-
daison en Angleterre soit si prompte. Les prépa-
ratifs durérent prés d’'un quart d’heure. Je m'indi-
gne encore aujourd’hui, quand je pense avec quelle
lenteur on mit le lacet au cou du pauvre homme,
et on fira sur ses yeux le bonnet de nuit blane.
Auprés de lui se tenaient ses amis, peut-étre les
camarades de I'école & laquelle il appartenait, et ils
attendaient le moment de lui rendre un dernier
service, c’est-d-dire de tirer aussi fort que possible
les jambes de leur ami pendu, afin d’abréger ainsi
les convulsions de I'agonie.

J'ai mentionné M. Gustave Pfizer, parce que je
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ne pouvais décemment le passer sous silence en
parlant de I'école souabe. Je puis assurer que, dans
la sérénité de mon ceeur, je n’éprouve pas la moin-
dre mauvaise humeur contre lui. Au coatraire, si je
pouvais jamais lui rendre un service, je ne le lais-
serai certainement pas gigotter longtemps.

Et maintenant, parlons sérieusement, cher lec-
teur; ce que j'ai encore i te dire aujourd’hui n’est
pas compatible avec le ton plaisant, avec la bonne
humeur légére qui m’animait tout 4 I'heure. Quel-
que chose m’oppresse, que je ne puis pas discuter
en toute liberté, et qui exigerait pourtant I'aveu le
plus franc. J'éprouve, en effet, une véritable crainte
de parler ainsi, 2 I'occasion de I'école souabe, de
Louis Uhland, le grand poéte, que je redoute d’of-
fenser en le nommant en aussi pitoyable compagnie.
Et pourtant, comme les poéteraux ci-dessus le
comptent parmi les leurs, ou méme le nomment leur
chef, mon siler.ce pourrait étre envisagé comme un
acte de déloyauté. Bien loin de censurer son ceuvre,
je voudrais trouver des paroles assez sonores pour
exprimer le respect qu'elle m’inspire. Une occasion
meilleure s'offrira bientdt pour cela. Je montrerai
alors avec détail que, s'il a pu se glisser dans mon
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jugement antérieur sur Texcellent poéte 1, quelques
accents chagrins, et quelque mauvaise humeur
| passagére, Je n’ai jamais eu I'intention d’étre in-
juste envers lui. (’est seulement au point de vue de
Ihistoire littéraire, et sur les relations extérieures
de sa muse, que jai da exprimer sans détour une
pensée qui a pu déplaire i ses amis, mais n’en est
~pas moins vraie pour cela. En effet, quand je parlai
rapidement de Louis Uhland, en le rattachant i
U'Ecole romantique, dans le livre qui porte précisé-
ment ce titre, j’ai démontré assez nettement que
'excellent poéte n’avait pas introduit un chant
d’une forme originale et nouvelle, mais qu’il avait
reproduit savamment les tons de I'école romanti-
que; que, depuis que les Lieder de ses compagnons
d’école se sont évanouis, le recueil des poésies
d’Uhland doit étre considéré comme le seul monu-
ment Iyrique survivant de cette école, — mais que
le poéte lui-méme, aussi bien que I'école tout en-
ti¥re, était mort depuis longtemps. Aussi bien que
Schlegel, que Tieck, que Fouqué, Uhland dés'long—
temps est mort, et il n’a sur ces nobles cadavres que

1. Voyez le livre De UAllemagne, 1, page 364 (Paris, Michel
Lévy fréres).
8.
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cett grande supériorité, c’est qu'il a bien compris
sa mort, et n’a plus rien écrit depuis vingt ans.
C’est vraiment un spectacle aussi désagréable que
ridicule de voir maintenant les poéteraux souabes
compter Uhland au nombre des leurs, tirer le grand
défunt de son sépulcre, lui mettre un bourrelet sur
la téte, et I'entrainer de force dans la petite cham-
bre basse de leur école; ou bien, comme autrefois
les Espagnols avec leur Cid, revétir d’'une cuirasse
le héros mort, et le hisser sur un grand cheval pour
lui faire exécuter une charge 4 fond contre les infide-
les, ¢’est-a-dire les contempteurs de I'école souabe !
Avoir 4 combattre les morts jusque dans le do-
maine de I'art, voila ce qui me manquait encore!
Par malheur, j'en dois souvent faire autant dans
d’autres domaines, et je vous jure, par toutes les
douleurs de mon 4me, qu’'un combat semblable est
le plus fatal et le plus harassant de tous. Il n’y a 1
aucune ardeur fiévreuse, qui rend coup pour coup,
jusqu’a ce que les combattants tombent comme
ivres ¢d et 13 en perdant leur sang. Hélas! les morts
nous fatiguent plus qu’ils ne nous blessent, et la
lutte devient & la fin d’'un mortel ennui. Connais-tu
I'histoire du jeune chevalier qui pénétra dans la

e
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forét enchantée? Ses cheveux étaient d’or, sur son
heaume flottaitun fier panache, sous sa visidre brii-
laient ses joues rouges, et le plus généreux courage
battaitsous sa brillante armure. Mais, dansla forét,
le vent faisait entendre un murmure étrange. Des
arbres contrefaits, et rappelant les difformités hu-
maines, s’agitaient d’'une maniére sinistre. Caet la,
un oiseau blanc regardait comme un spectre 4 tra-
vers la feuillée, et son cri semblait un éclat de rire
moqueur. Toute sorte d’animaux fabuleux glissaient
comme des ombres & travers les halliers. D'inno-
cents serins gazouillaient aussi, il est vrai, parmi
tout cela, et mainte belle fleur silencieuse semblait
faire signe du milieu des plantes grimpantes aux
larges feuilles. Mais le jeune homme s’avancant
toujours, s’écria enfin d'un air de défi : « Quand
paraitra donc le champion qui doit me vaincre? »
Alors s'avanca, non pas précisément alerte, mais
sans trop chanceler pourtant, un grand et maigre
chevalier & la visiére baissée, et il se prépara &
combattre. Les plumes de son panache étaient bri-
sées, son armure plutét effleurie que mauvaise, son
glaive ébréché, mais du meilleur acier, et son bras
était vigoureux. Je ne sais pas combien de temps
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les deux chevallers combattirent ensemble, mais
cela doit avoir été long, car dans l’mtervalle les
feuilles tombérent des arbres, qui resterent long-
temps dépouillés et frissonnants, et pms bour-
geonnérent de nouveau et reverdirent au soleil, et
ainsi se succédaient les saisons; — mais ne s'en
apercevaient pas les deux combattants, qui frap-
paient incessamment d’estoc et de taille, d’abord
avec une impitoyable furie, puis moins vivement,
plus tard méme d’une maniére presque flegma-
tique, jusqu’au moment o ils laissérent tomber
leurs glaives, et, tout épuisés, relevérent leur vi-
siére... Spectacle étrange et mélancolique! I'un des
chevaliers, le champion provoqué, était un mort,
et, sous sa visiére ouverte, grimacait un crane dé-
charné. L’autre, celui qui était entré jeune homme
dans la forét, avait la figure livide et affaissée d’'un
vieillard, et ses cheveux étajent maintenant blanes
comme la neige. — Du haut des grands arbres, les
blancs oiseaux-fantémes faisajent entendre leur
rire et leur sifflement moqueur,

Ecrit & Paris, dans la lune de maj 1838,
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FRAGMENTS

HORACE VERNET

I

... Parmi les tableaux moins importants d’Horace
Vernet, il y a un Camille Desmoulins qui, monté sur
un banc dans le jardin du Palais-Royal, harangue
le peuple. De lamain gauche, il arrache & un arbre
une feuille verte; de la droite, il tient un pistolet.
Pauvre Camille! ton courage n’allait pas plus haut
que ce banc, et c'est 12 que tu voulais t’arréter, et
tu regardais autour de toi. Mais en avant! tou-
Jours en avant! est la parole magique qui peut seule
tenir debout les révolutionnaires; du moment qu’ils
s'arrétent et regardent autour d’eux, ils sont perdus
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comme Eurydice, lorsque, tout en suivant les ac-
cordsde la lyre de son époux, elle retourna une
seule fois la téte en arriére du c6té des horreurs du
monde souterrain. Pauvre Camille! pauvre gargon!
C'était le temps des joyeuses folies de la liberté,
lorsque tu sautais sur un bane, et que tu cassais les
lanternes et jetais des pierres dans les fenétres du
despotisme; mais le jeu devint plus tard trés-sé-
rieux, les collégiens de la Révolution devinrent des
tétes moussues, et leurs cheveux se dressérent sur
leur crine, et tu entendis retentir autour de toi des
accents terribles, et derritre toi, du royaume des
ombres, t'appelérent les voix des fantémes de la
Gironde, et tu regardas autour de toi...

Ce tableau ne manquait pas d'intérét au point de
vue des costumes de 1789. La se voyaient encore les
coiffures poudrées, les étroits vétements de femmes
qui ne bouffaient que depuis les hanches, les fracs
rayés de diverses couleurs, les redingotes de co-
chers avec de petits collets, les deux chainesde mon-
tre tombant paralltlement sur le ventre, et méme
ces gilets terroristes, aux larges revers, qui sont re.-
devenus & la mode parmi la jeunesse républicaine
de Paris, et qu'on nomme gilets @ la Robespierre.
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Robespierre lui-méme figure dans le tableau, ot
frappe par sa toilette soignée et son air tiré & quatre
épingles. En effet, son extérieur fut toujours net et
brillant comme la hache d'une guillotine; mais son
intérieur aussi, son cceur était désintéressé, incor-
ruptible et conséquent comme la hache d’une guil-
lotine. Cette rigidité impitoyable n’était pourtant
pas de la dureté, c’était de la vertu, la vertu de Ju-
nius Brutus que notre coeur condamne et que notre
raison admire avec effroi. Robespierre avait méme
une prédilection particuliére pour Desmoulins, son
camarade d'école, qu'il fit exécuter lorsque ce fan-
faron de la liberté se mit & précher une modération
intempestive, et & encourager des faiblesses dange-~
reuses pour I'Etat. Tandis que le sang de Camille cou-
lait en place de Gréve, peut-étre les larmes de Maxi.
milien coulaient-elles dans sa chambre solitaire.

Ceci n'est point une fagon de parler banale. Der-

niérement un ami me disait que Bourdon (de I'Oise)

lui avait raconté qu'entrant un jour dans la cham-

bre des séances du Comité de salut public, il y avait
trouvé Robespierre, complétement seul, plongé en
lui-méme, assis devant ses Actes, et pleurant amé-

rement.
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I

¢« Un plagiat infAme d’'un crime étranger! »
tels sont les mots par lesquels le vicomte de Cha-
teaubriand désigne le sombre événement qui s’est
passé le 21 janvier, sur la place de Ia Concorde, I
propose d'élever & cet endroit une fontaine dont
l'eau jaillirait d'un grand bassin de marbre noir
pour laver... «vous savezhien ce que je veux dire, »
ajoute-t-il dans un pathos mystérieux. La mort
de Louis XVI est le cheval de parade, couvert de
longs crépes, sur lequel le noble vicomte caracole
continuellement; depuis des années, il exploite I’as-
cension du fils de saint Louis; et la pauvreté raf-
finée de ses déclamations empoisonnées, ses saillies
de deuil tirées par les cheveux ne témoignent point
d’'une douleur véritable, Mais ce quil y a de plus
choquant dans ses paroles, c’est qu’elles ne sont que
I'écho des douleurs du faubourg Saint-Germain, ot
les vieilles coteries d’émigrés se lamentent encore
avec d’hypocrites soupirs, sur le sort de Louis XV,
comme si Louis XVI avait été vraiment des leurs et
leur avait appartenu! comme s'ils avaient un privi-
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lége particulier pour pleurer sa mort. Kt pour-
tant, cette mort a été une catastrophe uni-
verselle, qui atteignait aussi bien le plus mince
journalier que le premier maitre des cérémo-
nies aux Tuileries, et devait remplir tout coeur
d’homme d'un inexprimable chagrin. Oh! les ma-
drés compéres | depuis qu’ils ne peuvent plus usur-
per nos joies les plus légitimes, ils usurpent nos
plus légitimes douleurs.

Le moment est peut-étre venu de revendiquer le
droit populaire universel sur de semblables dou-
leurs, afin que le peuple ne se laisse pas persuader
que ce n’est pas & lui qu’appartiennent les rois, mais
a quelques puissants élus qui ont le privilége de dé-
plorer, comme la leur propre, toute royale infor-
tune; d’autre part, il est temps peut-éire aussi d’ex-
primer tout haut ces douleurs, aujourd’hui qu’il se
rencontre des rhétoriciens politiques raffinés et des
bacchantes de la raison qui, avec leur logique
insensée et glaciale, voudraient extirper du fond de
N0s ceewss tout le respect que nous impose I'antique
sacrement de la royauté. Mais, pour tout cela, nous
nous garderons bien d’appeler la triste cause de ces

douleurs un plagiat, beaucoup moins encore un
9
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crime, et encore moins une chose infime : nous I'ap-
pellerons une dispensation de Dieu. Ce serait metire
leshomrnes en méme temps trop haut et trop bas que
de leur attribuer tout ensemble une force tellement
gigantesque, et tant de méchanceté, qu’ils auraient
répandu par leur volonté seule ce sang dont Cha-
teaubriand voudrait effacer les traces avec I'eau de
son bassin noir,

Vraiment, quand on réfléchit aux circonstances
du temps, et qu’on réveille les aveux des témoins
encore vivants, on s’apergoit combien peu la libre
volonté humaine a joué un role prépondérant dans
la mort de Louis X VL. Plusieurs, qui voulaient voter
contre la mort, firent le contraire lorsqu’ils furent
montés & la tribune, et se trouvérent saisis par
I'obscure folie du désespoir politique. Les Girondins
sentirent qu’ils prononcaient en méme temps leur
propre sentence de mort. Maint discours tenu  cette
occasion ne servit qu'a étourdir son auteur. L’abhé
Siéyés, dégoité de ce repoussant verbiage, vota
simplement la mort, et, quand il fut descendu de
la tribune, il dit & I'un de ses amis : « J'ai voté la
mort sans phrases. » La calomnie s'empara de ce
mot dit dans le particulier; on imputa au plus doux

.
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des hommes cette parole cruelle: Lamort sans phrases
comme une parole parlementaire; et elle se trouve
maintenant dans tous les livres de classe, et les
€coliers I'apprennent par ceeur. On m’assure, de
tous c6tés, que le trouble et le deuil régnaient dans
tout Paris le 21 janvier. Les jacobins les plus enra-
gés semblaient eux-mémes accablés d’un malaise
douloureux. Mon cocher de cabriolet, un vieux
sans-culotte, m'a raconté que, quand il vit mourir
le roi, il lui sembla «qu’on lui et coupé un membre
a lui-méme. » 1l ajouta: « Cela me fit mal dans
'estomac, et tout le jour la nourriture me dégotta. »
Il prétendait encore que «le vieux Véto » avait I'air
trés-agité, comme s'il edt voulu se défendre. Une
chose est certaine, c’est qu’il ne mourut pas avec
autant de grandeur que Charles I*r, qui prononca
d’abord tranquillement un long discours de protes-
tation, pendant lequel il resta si calme, que, plus
d'une fois il s'interrompit pour inviter les gentils-
hommes qui I'entouraient i ne pas toucher a la
hache, de peur de I'émousser. Le mystérieux bour-
reau masqué de White-Hall fait aussi un effet plus
poétiquement terrible que Sanson avec son visage
découvert. Cour et hourreau avaient laissé tomber
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leur dernier masque, et ce fut un spectacle prosai-
que. Peut-étre Louis aurait-il prononcé un long
discours de pardon chrétien, si, dés les premiers
mots, les tambours n’avaient pas commencé
battre, de sorte qu'on entendit 4 peine sa protesta-
tion d’innucence. Les sublimes paroles d’ascension,
que Chateaubriand et ses pareils ne cessent de pa-
raphraser : « Fils de saint Louis, montez au ciel ! »
ces paroles n’ont point été prononcées sur I’écha-
faud; elles ne conviennent nullement au caractdre
tout ordinaire et prosaique du bon Edgeworth,
qui on les attribue, et sont I'invention d’un journa-
liste du temps, nommé Charles Hiss, qui les fit im-
primer le méme jour. II est vrai que de semblables
rectifications sont fort inutiles; ces paroles se trou-
vent dans tous les manuels, il y a longtemps qu’on
les sait par ceeur, et les pauvres écoliers devraient,
en outre, apprendre encore par cceur que ces pa-
roles n’ont jamais été prononcées,
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PAUL DELAROCHE

Ce qui m’a surtout ému devant ce tableau (les
Enfants d’Edouard), c’estque jeretrouvais dans la fi-
gure du malheureux prince, les yeux d’un ami
cher, qui m’avaient souvent souri, et qui ressem-
blaient & d’autres yeux plus chers encore. Devant
le tableau de Delaroche, je meressouvenais toujours
du moment o1, dans un beau chateau de ma chére
Pologne, debout devant le portrait de mon ami, je
parlais de lui avec sa gracieuse seeur, dont je com-
parais & part moi les yeux avec les siens. Nous par-
lions aussi du peintre de ce portrait, qui venait de
mourir, et nous remarquions comme les hommes
s'en vont ainsi les uns aprés les autres. — Hélas!
ce cher ami, lui aussi est maintenant mort, tué i
Praga; les beaux yeux de sa sceur sont aussi fermés
pour toujours; leur chiteau a été brulé, et I'an-
goisse de la solitude me prend quand je songe que
Céne sont pas seulement ceux que nous aimons qui
disparaissent si vite de ce monde, mais qu’il ne
reste pas méme une trace des endroits ol nous
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avons vécu avec eux, comme si rien de tout cela
n'avait jamais existé, et que tout ne fit qu'un
rével

EUGENE DELACROIX

Parmi les spectateurs de ce tableau ¥, beaucoup .

avaient pris part comme combattants, ou tout au
moins assisté aux journées de Juillet, et ceux-1a ne
pouvaient assez le vanter. « Matin, criait un épicier,
ces gamins se sont battus comme des géants! » Une
jeune dame trouvait qu’il y manquait I'éléve de I'E-
cole polytechnique qu’on voit dans toutes les autres
représentations de la révolution de Juillet (il s’en
trouve un grand nombre, plus de quarante, 4 I'Ex-
position actuelle). Un caporal alsacien disait en
allemand 4 son camarade : « Comme la peinture
est pourtant un grand artifice! comme tout cela
est fidelement copié! comme ce mort qui est 13
étendu sur la terre est naturel. On jurerait qu’il
respire. »

« Papa, disait une petite carliste, qui est done

4. La Reévolution de Juillet.
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cette sale femme avee un bonnet rouge ?—En effet,
chére enfant, répondait le noble papa avec un sou-
rire doucereusement moqueur, elle n'a rien i faire
avec la pureté des lis. C'est la déesse de la liberté.
— Papa, elle n’a pas méme de chemise. — Une vé-
ritable déesse de Ia liberté, chére enfant, n’a pas
d’ordinaire une chemise, et c’est pourquoi elle esi
si fort irritée contre ceux qui portent du linge
blane. »

A ces mots, le monsieur abaissa un peu ses man-
chettes sur ses longues mains oisives, et dit & son
voisin : « Eminence, si les républicains sont assez
heureux aujourd’hui pour que quelque vieille
femme soit tuée par la garde nationale, ils porte-
ront le saint cadavre tout le long des boulevards, le
peuple deviendra furieux, et nous aurons une nou-
velle révolution. — Tant mieux! chuchota lEml—
nence, un homme maigre, boutonné j Jusqu'au men-
ton, qui se masque en homme du monde comme
cela arrive maintenant 4 Paris & tous les prétres,
par crainte des outrages publics, peut-étre par mau-
vaise conscience! tant mieux, marquis; pourvu
seulement qu'il arrive assez d’horreurs, pour que de
nouveau la mesure soit comble ! Alors, la Révolu-
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tion dévorera ses propres auteurs, surtout ces or-
gueilleux banquiers qui, grice i Dieu, sont déja
ruinés. — Qui, Eminence, ils voulaient nous anéan-
tir & toat prix, parce que nous ne les avions pas
accueillis dans nos salons 5 c'est le secret de la vé-
volution de Juillet; on répandit de I'argent parmi
les faubouriens, les ouvriers furent renvoyés des
fabriques, on paya les marchands de vin qui distri-
buaient du vin gratis, et y mélaient encore de la
poudre pour échauffer le peuple, et, du reste, ¢'¢fait
le soleill »

Le marquis a peut étre raison : ¢était le soleil.
Dans le mois de juillet surtout, le soleil a toujours
des plus puissamment enflammé de ses rayons le
ceeur des Parisiens, quand la liberté était menacée;
et alors le peuple de Paris se levait, ivre de soleil,
contre les bastilles vermoulues et les ordonnances
@’esclavage. Le soleil et 1a ville se comprennent ad-
mirablement, et ils s’aiment. Le soir, avant que le
soleil descende dans la mer, son regard s’arréte
longtemps encore avec complaisance sur la belle
ville de Paris, et, de ses derniers rayons, il baise
les drapeaux tricolores qui flottent sur ses tours.
C'est & bon droit qu'un poéte francais avait pro-
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posé de célébrer les journées de Juillet par un ma-
riage symbolique, et, comme autrefois e doge de
Venise montait chaque année sur 7. Bucentaure
doré, pour marier Venise avec I'Adriatique, de
solenniser chaque annéde le mariage de la ville
de Paris avec le soleil , le grand astre flam-
hoyant, la bonne étoile de la liberté, Casimir Périer
n'a pas gouté ce projet; il craint le tapage de la
veille de noces, il craint la trop grande ardeur de
semblables fiancailles, et il accorde tout au plus 3
la ville de Paris un mariage morganatique avec le
seleil.



MIRABEAU

ET

LA REVOLUTION

« Yoici, la lie méme de P'usure, du larcin et de
la rapine, ce sont nos grands et seigneurs, qui
prennent pour eux toutes les créatures, les poissons
dans I'eau, les oiseaux dans I'air et les produits de
la terre. Tout doit étre leur (Isaie). La-dessus, ils
publient parmi les pauvres le commandement de
Dieu, et disent : « Dieu a commandé, tu ne voleras
» point! » Mais celan’est pas a leur usage. C'est qu’ils
arrachent de dessus eux ta peau de tous les hommes,
les pauvres laboureurs, artisans et tout ce qui vit,
et arrachent leur chair de dessus leurs os (Mickde),
el, quand le pauvre alors attente au Trés-Saint, on-
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le prend, et le docteur Menteur ! dit : Amen! Mais
ce sont les seigneurs qui sont eux-mémes cause que
le pauvre leur est hostile. Ils ne veulent pas suppri-
mer la cause de la révolte; comment les choses
pourraient-elles s'améliorer ainsi? Et, parce que je
dis cela, mes amis, je serai un séditieux. Bien! »
Ainsi parlait, il y a trois cents ans, Thomas
Munzer, I'un des fils les plus héroiques et les plus
malheureux de la patrie allemande, un prédicateur
de I'Evangile, qui, selon lui, ne promettait pas
seulement la félicité dans le ciel, mais commandait
aussi I'égalité et la fraternité des hommes sur la
terre. Le docteur Martin Luther était d’une autre
opinion, et condamna ces doctrines révolution-

1. En allemand le docteur Liigner, allusion au doeteur Luther.
~ Le réformateur avait d’abord reconnu la Justice de quelques-
uns des griefs des paysans contre Iaristocratie ecclésiastique
et séculiére. Mais, lorsque les paysans, pour faire triompher leur
cause, coururent aux armes, entrainés par des fanatiques qui,
comme Thomas Munzer, préchaient I'égalité absolue des hom-
mes, ¢t la communauté des biens, en s'appuyant sur des réveé-
lations divines, et ne se faisant pas faute d’injures contre I’hom-
me-chair, et le viveur de Wittenberg (Luther), alors il se tourna
contre eux, et déclara qu'il fallait les tuer comme des chiens
enragés. — Plus tard, ce grand homme reconnut lui-méme qu'ii
avait été trop bien obéi,

5 (Note du traducteur))
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naires qui metlaient en danger son ceuvre 4 lui, la
séparation d’avec Rome et I'établissement d'une
confession nouvelle; et c’est peut-étre plus encore
par prudence humaine que par mauvais ztle reli-
gieux, qu'il écrivit son livre peu glorieux sur les
malheureux paysans. Des piétistes et des chatte-
mites serviles ont remis dans ces derniers temps ce
livre en lumiére, et en ont répandu une nouvelle
édition dans le pays, d’'un ¢6té pour montrer 4 leurs
puissants protecteurs combien la pure doctrine lu-
thérienne est favorable & I'absolutisme, de l'autre
pour éteindre en Allernagne, par l'autorité du nom
de Luther, I’enthousiasme de la liberté. Mais un
témoin plus saint, dont le sang Jui-méme parle dans
I’Evangile, condamne ces pensées d’esclaves, et met
a néant cette aytorité erronée; Christ, qui est mort
pour la liberté et I'égalité des hommes, n’a pas ré-
vélé sa parole comme un instrument de I'absolu-
tisme, et Luther avait tort, et Thomas Munzer rai-
son. Il fut décapité & Moedlin. Ses compagnons
avaient raison également, et ils furent exécutés, les
uns par le glaive, les autres par la corde, selon
qu’ils étaient nobles ou vilains. Outre ces exécutions
capitales, le margrave Casimir d’Anspach fit crever
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les veux 4 quatre-vingt-cing paysans, qui allrent
ensuite mendier ¢i et 13 leur pain dans le pays, et
qui avaient également raison. Chacun sait ce qui
advint dans la haute Autriche et la Souabe aux
pauvres paysans, et comment plusieurs centaines
de mille individus, qui ne réclamaient rien que les
droits de I'homme et Ia mansuétude chrétienne,
farent massacrés et égorgés en Allemagne par leurs
seigneurs spirituels et séculiers. Mais ces. derniers
avaient aussi raison, car ils étaient encore dans la
plénitude de leur force, et les paysans se fourvoye-
rent parfois, grice 4 I'autorité d’'un Luther et d’au-
tres ecclésiastiques, qui tenaient pour les séculiers,
et 4 des controverses intempestives sur des passages
ambigus de la Bible, et aussi parce qu’ils chantaient
quelquefois des psaumes au lieu de se battre,

En I'an de gréce 1789, commenca en France le
méme combat pour Pégalité et la fraternité, pour
les mémes motifs et contre les mémes puissances;
seulement, celles-ci s’étaient affaiblies avecle temps,
tandis que le peuple était devenu plus fort, et n’ap-
puyait plus ses légitimes réclamations sur 'Evan-
gile, mais sur la philosophie. Les institutions féo-
dales et hiérarchiques que Charlemagne avait
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fondées dans son vaste empire, et qui s’étaient en-
core développées de diverses manidres dans les Etats.
qui en sont sortis, ces institutions avaient jeté en
France de puissantes racines, et prospéré pendant
des siécles, mais, comme toutes choses dans ce
monde, avaient fini par perdre leur force. Les rois
de France, mécontents de leur dépendance de la
noblesse qui se croyait leur égale, et du clergé qui
régnait plus qu'eux-mémes sur le peuple, avaient.
su anéantir peu & peu I'indépendance de ces deux
puissances; et, sous Louis XIV,cette ceuvre orgueil-
leuse était achevée. Au lieu d’une noblesse féodale
et guerriére, qui autrefois dominait et protégeait
les rois, on voyait ramper maintenant autour des
marches du tréne une noblesse de cour énervée, 3
laquelle le nombre de ses ancétres et non pas celui
de ses chiteaux forts et de ses vassaux, donnait
seul de I'importance; au lieu de prétres altiers et
ultramontains, qui épouvantaient les rois par la
confession et linterdit, en méme temps qu'ils te—
naient le peuple en bride, il y eut une église galli-
cane, et comme qui dirait médiatisee, dont il fallait

solliciter subrepticement les charges 4 I' OEil-de-beeuf
de Versailles, ou dans le boudoir des mai tresses, et
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dont les hauts dignitaires étaient de ces mémes
nobles qui paradaient comme domestiques de cour,
desorte queles costumes d’abbé et d’évéque, le pal-
lium et la mitre, pouvaient étre envisagés comme
une autre espéce de livrée; — et, en dépit de cette
transformation, la noblesse conserva les priviléges
qu'elle avait eus autrefois sur le peuple; oui, son
dédain méme saccrut pour ce dernier, d’autant
plus quelle s’humiliait davantage devant son royal
maitre; aprés comme avant, elle usurpa toutes les
jouissances, elle écrasa et blessa aprés comme avant;
et ce clergé qui avait perdu depuis longtemps sa
puissance sur les esprits, mais qui avait conservé
ses dimes, son monopole d’'un Dieu triple, ses pri-
viléges d’oppression spirituelle et d’artifices ecclé-
siastiques, le clergé en fit autant. Ce qu’avaient
tenté un jour, dans la guerre des paysans, les pré-
dicateurs de I'Evangile, les philosophes le tentérent
alors en France, et avec un meilleur sucees; ils
démontrérent au peuple les usurpations de Ia
noblesse et de I'Eglise; ils lui prouvérent que I'une
et I'autre étaient désormais sans force, —et le peuple
jubila, et, comme le 14 juillet 1789, le temps était
trés-favorable, il commenca I'ceuvre de son affran-

. a— fo——t——
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chissement, et celui qui visita, le 14 juillet 1790, la
place ou s’élevait naguére la vieille Bastille, avec
son aspect sinistre, apercut un léger bitiment por-
tant cette gaie inscription : Ici lon danse.

Depuis dix-sept ans, beaucoup d’écrivains en Eu-
rope se sont infatigablement efforcés de justifier les
philosophes francais du reproche d’avoir été essen-
tiellement cause de I'explosion de la Révolution. Les
savants de nos jours voulaient de nouveau étre
recus en grace auprés des grands, reconquérir leur
commode petite place aux pieds des puissances, et
ils se comportérent pour cela d’'une maniére si ser-
vilement innocente, qu'on ne vit plus en eux des
serpents, mais de la vermine ordinaire. Pour moi,
je suis forcé de convenir, conformément 4 la vérité,
que ce sont précisément les hommes de lettres du
siécle passé, qui ont le plus favorisé 'explosion de
laRévolution, et en ont déterminé le caractére. Mais
je les honore pour cela, comme on loue le médecin
qui a provoqué une crise subite, et tempéré par son
art la nature d’'une maladie qui pouvait devenir
mortelle. Sans la parole des écrivains, I'état mor-
bide de la France serait devenu toujours plus into-
Iérable; et la Révolution, qui devait pourtant finir
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par éclater, aurait pris une forme moins noble; elle
serait devenue vulgaire et cruelle, tandis qu'elle ne
fut que tragique et sanglante; oui, ce qui est pis
€ncore, elle aurait dégénéré peut-étre en ridicule et
en sottise, si les détresses matérielles n’avaient pas
recuune expression idéale; — ce qui malheureuse-
ment n’est point le cas dans les pays ot les écrivains
n’ont pas excité le peuple & réclamer une déclara-
tion des droits de ’homme, et out I'on fait une ré-
volution pour ne pas payer octroi & la barriére,
ou pour se débarrasser d’une maitresse, etc. Voltaire
et Rousseau, plus que tous les autres, ont préparé
la Révolution, lui ont frayé ses voies, et encore au-
Jjourd’hui dirigent et gouvernent intellectuellement
le peuple francais. L’inimitié méme de ces deux
écrivains a réagi merveilleusement > lalutte de parti,
parmi les hommes de I3 Révolution, n’est peut-étre
jusqu’a cette heure que Ia continuation de eette
méme inimi(ié 1,

1. Lalatteentre les Tévolutionnaires de la Conventign n’était an-
tre chose que la sourde colére dy rigorisme de Rousseau contre la
légéreté de Voltaire. Les vrais montagnards avaient tout i fai Ja
maniére de penser et de sentir de Rousseau, et, quand ils guilloti-
nérent en méme temps les dantonistes et les hébertistes, cela n'ens
Pas lieu seulement parce que les premiers préchaient un modéran-

i
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Toutefois, on fait tert & Voltaire quand on pré-
tend qu'il n’a pas été aussi enthousiaste que Rous-
seau; il fut seulement plus avisé et plus habile. La

tisme par irop €nervant, tandis queles autres tombaient dans le
sans culottisme le plus effréné, mais parce que. comme me le di=
sait derniérement un vienx montagnard, « ils étaient tous des
hommes pourris, frivoles, sans croyance et sans vertu. » Les.
révolutionnaires violents étaient assez unis quand il s'agissait de
détruire I'ancien régime; mais, quand il fallait arriver a quel-
que chose de positif, et fonder le régime nouvean, alors s'éveil-
laient les antipathies naturelles. Le sérieux Saint-Just, un
fanatique a la Rousseau, haissait le spirituel et gai fanfaron
Desmoulins. L'incorruptible Robespierre détestait le sensuel et
vénal Danton. Maximilien Robespierre était 'incarnation de Rous-
seau; il était profondément religieux, croyait a Dieu et Alimmor-
talité del'dme, détestaitles railleries religieuses de Voltaire, les-
indignes jongleries d'un Gobel, les orgies des athées; il haissait
peut-étre tout homme qui avait de l'esprit et riait volontiers.

Le parti de Voltaire, baltu auparavant, vainquit au 9 ther-~
midor ; sous le Directoire, il fit sa réaction contre la montagne;.
plus tard, pendant les jeux héroiques de I'Empire et la pieuse
comédie chrétienne de la Restauration, il ne put se produire
que dans des rbles secondaires; mais nous P'avons vu pourtant
jusqu'a cette heare, plus ou moins actif, assis au limon de
I'Fitat, et représenté par Iancien évéque d’Autun, Charles-Mau-
rice Talleyrand. Le parti de Rousseau, opprimé depuis ce jour
de thermidor, vit pauvre mais sain d’esprit et de corps, dans.
les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marccau; il vit sous la
figure d'un Garnier-Pagds, d'un Cavaignac, et de tant d’autres:
nobles républicains qui, de temps a autre, viennent rendre
témoignage avec leur sang a I'Evangile de la liberté. Je ne suis
pas assez verlueux pour jamais pouvoir me rattacher a ce parti,
mais je hais trop le vice pour que je puisse jamais ls com-
battre.
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lourdeur se réfugie toujours dans le stoicisme, et
gronde sourdement i la vue de la souplesse d'au-
trui. Alfieri reproche 4 Voltaire d’avoir écrit, en
qualité de philosophe, contre les grands, tandis
qu'en qualité de chambellan, il portait les flambeaux
devant eux. Le sombre Piémontais ne remarquait
pas que Voltaire, tandis qu'il portait avec empres-
sement le flambeau devant les grands, mettait en
méme temps en lumidre leurs cotés faibles, Mais je
ne veux nullement justifier Voltaire du reproche de
flatterie; lui et la plupart des écrivains francais
rampaient comme de petits chiens aux pieds de la
noblesse, et léchaient ses éperons d’or, et souriaient
quand ils s’y déchiraient la langue, et se laissaient
fouler aux pieds. Mais, quand on donne un coup de
pied aux petits chiens, cela leur fait autant de mal
qu'aux gros chiens. La haine secréte des écrivains
francgais contre les grands doit avoir été d’autant
plus terrible, qu’outre les coups de pied 4 I'occasion
ils avaient aussi regu d’eux beaucoup de bienfaits
réels. Garat raconte que Chamfort, au commence-
ment de la Révolution, comme on collectait de I'ar-
gent pour un but révolutionnaire, tira d’une vieille
boursede cuir et donna joyeusement mille écus, les

-
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épargnes de toute une vie laborieuse. Et Chamfort
était avare, et fut toujours protégé des grands.
Mais, plus encore que les hommes de lettres, les
hommes d’industrie ont avancé la chute de I’ancien
végime. Si les premiers pensaient qu’a la place de
ce régime allait commencer celui des capacités, les
autres, les industriels, croyaient que ¢’était eux, la
partie du peuple, en effet, la plus puissante et la
plus forte, dont la loi devait reconnaitre la haute
importance, et, par conséquent aussi, I'égalité civile
et la coopération aux affaires d’Etat. Effectivement,
comme les institutions avaient reposé jusqu'alors
sur I'ancien systéme militaire et la foi de I'Tiglise,
qui n’avaient plus en eux aucune vie véritable, la
société devait étre basée sur les deux puissances
nouvelles oti fermentait précisément la vie la plus
forte, & savoir la science et I'industrie. Le clergé,
qui, depuis I'invention de l'imprimerie, était de-
meuré intellectuellement arriéré, et la noblesse, qui
avait regu un coup mortel de I'invention de la pou-
dre & canon, auraient dii s’apercevoir que la puis-
sance quils possédaient depuis mille ans, échap-
pait & leurs mains orgueilleuses mais débiles, pour
passer dans les mains méprisées mais fortes des
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savants et des industriels; ils auraient di recon-
naitre que cette puissance perdue ne pouvait étre
reconquise que par une alliance avec ces derniers 3
mais ils ne surent pas le voir, ils se défendirent
follerent contre le destin, un combat deuloureux
«t insensé commenca, celui du mensonge et de I'or-
gueil contre une nécessité de fer, contre la guillo-
tine et la vérité, contre la vie et P’enthousiasme, et
nous sommes maintenant encore sur le champ de
bataille.

Alors se trouva un lamentable ministre, respec-
table banquier, bon pére de famille, bon chrétien,
bon comptable, le Pantalon de la Révolution, qui
croyait fort et ferme que le déficit du budget était
la véritable cause du mal et de la querelle; et il se
mit & calculer nuit et Jjour, et, & force de chiffrer, il
n’apercut plus les hommes ni leurs figures mena-
¢antes; cependant, dans sa sottise, il eut une fort
bonne idée, 4 savoir la convocation des notables. Je
dis une fort bonne idée, parce que la liberté en bé-
néficia; sans ce déficit, la France aurait langui long-
temps encore dans cet état du plus pénible malaise ;
réellement il n’était pas possible de payer ce déficit
avec de I'argent, précisément parce qu'il détermina
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une crise dans la maladie; cette convocation des
notables accélera la crise, et, par conséquent, aussi
la guérison ; et, quand, un jour, on placera le buste
de Necker dans le Panthéon de la liberté, nous met-
trons sur sa téte une couronne de fou surmontée
d’'une patriotique couronne de chéne. Vraiment,
s’ilest insensé de ne voir dans les choses que les
personnes, il I'est plus encore de ne voir dans les
choses que les chiffres. Mais il y a de petits esprits
qui cherchent & combiner I'une et I'autre erreur de
la maniére la plus raffinde, et qui veulent trouver
dans les personnes les chiffres qui expliqueront les
choses. Il ne leur suffit pas d’estimer que Jules César
est l'auteur de la ruine de Ia liberté romaine ; mais
ils prétendent que cet homme de génie était si for-
tement endetté, qu'il se vit forcé, pour n’étre pas mis
sous clef lui-méme, de mettre sous clef le monde en-
tier, y compris ses créanciers, Si je ne me trompe,
cette argumentation est basée sur un passage de Plu-
tarque, o I'historien parle des dettes de César. Bou-
rienne, le croupier banal du jeu de hasard de I'Em-
pire, la pauvre dme pitoyable a donné a entendre,
dans ses Méinoires, que ce pouvait bien avoir été
des embarras d’argent qui, au commencement de
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$a carriére, avaient poussé Napoléon Bonaparte 3
de grandes entreprises. C'est de la méme fagon
que beaucoup de profonds penseurs, non contents
de prendre Mirabeau pour la cause de la chute de
la monarchie francaise » prétendent encore qu'il
était si pressé d’embarras d’argent et de dettes,
qu'il n’avait pu se tirer d’affaire que par la destruc-
tion de I'ordre de choses existant. Je ne veux pas
m’occuper davantage d’absurdités semblables, mais
Je devais m’y arréter en passant, parce que, dans ces
derniers temps surtout, on les a vues s'épanouir dans
toute leur splendeur. (est Mirabeau, en effet, qu’on
regarde comme le représentant parexcellence de cette
Ppremiére phase de la Révolution qui s’ouvre et se clét
avec I'’Assemblée nationale, 1] est devenu, ¢c: mme
tel, un héros populaire; on parle Journellement de
lui, on I'aparcoit partout peint ou sculpté, on le
représente sur tous les théatres et sous toutes ses
formes, pauvre et farouche, aimant et haissant, riant
et grincant les dents > un dieu insouciant et endetté
auquel appartenaient le ciel et 1a terre, et qui était
capable de perdre au pharaon sa dernitre étoile
fixe, et son dernier louis; un Samson qui renverse
les colonnes de I'Etat pour ensevelir sous I’édifice

i g e
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croulant ses Philistins qui lui demandent de Iar-
gent ; un Hercule qui, 3 I'entrée du carrefour, au
lieu de choisir, s’entend avec les deux dames, et sait
se reposer dans les bras de Ia volupté des fatigues
de la vertu, « Ariel-Caliban, rayonnant de génie et
de laideur, » que la prose de I'amour dégrisait,
quand la poésie de la raison I'avait enivré ; un roué
de la liberté, transfiguré et digne d’adoration 3
un étre hybride que pouvait seul décrire Jules
Janin,

C'est précisément par les contradictions morales
de son caractdre et de sa vie que Mirabeau est bien
le représentant de son temps, qui était comme lui
libertin et sublime, riche et endettd 5 qui, prison-
nier comme lui, écrivait les romans les plus lubri-
ques, mais aussi les plus nobles livres d’émancipa-
tion, et, plus tard, bien que chargé de Ia vieille
perruque poudrée et portant encore un bout de sa
chaine infime d’autrefois, apparut comme le héraut
d’un nouveau printemps dans le monde, et adress:
au maitre des cérémonies du passé ces paroles har
dies: « Allez dire & votre maitre que nous sommes
ici par la puissance du peuple, et qu'on ne nous en

arrachera que par la force des baionnettes. » Cest
10
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avec ces paroles que commusice la Révolution fran-
caise! aucun roturier n’aurait eu le courage de les
prononcer; la langue des roturiers et des vilains
4tait encore lide par le charme muet de I'anti-
‘que obéissance; et c’est pourquoi ce fut dans la
noblesse, dans cette caste effrontde qui n’avait ja-
mais ressenti pour les rois un véritable respect,
que les temps nouveaux trouvérent leur premier
‘organe. '

On m’a assuré récemment, Je dois I'avouer, que
ces paroles historiques de Mirabeau appartenaient
proprement & Volney, qui, assis 3 ¢oté de lui, les
lui avait souffiées. Je ne crois pas que cette version
soit tout 4 fait imaginaire; elle n'est nullement en
contradiction avec le caractére de Mirabeau, qui
empruntait a ses amis leurs idées aussi volontiers
que leur argent, et qui, pour cela, est horriblement
décrié dans beaucoup de Mémoires, particulidre-
ment dans ceux de Brissot, et dans les souvenirs
récemment publiés de Dumont. Clest pour cela que
plusieurs de ses contemporains ont mis en doute la
grandeur de son talent oratoire, et ne lui ont ae-
cordé que des saillies d effet, des coups de théatre
de tribune. Il est difficile de le juger maintenant

e R —
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sous ce rapport. D'aprés le témoignage de ceux qui
ont vécu avec lui et qu'on peut encore interroger
sur son compte, la magie de ses discours tenait
plus & sa personne qu’a ses paroles mémes. Surtout
quand il parlait bas, on frissonnait & I’étrange ac-
cent de sa voix; on entendait siffler les vipéres qui
rampaient cachées sous les fleurs oratoires. Deve-
nait-il passionné, il était irrésistible. On raconte de
madame de Staél qu’elle se trouvait dans la galerie
de I’Assemblée nationale quand Mirabeau monta i
la tribune pour parler contre Necker. Il va sans dire
qu'une fille, adorant son pére comme elle, était
pleine de fureur et de rage contre Mirabeau ; mais
ces sentiments hostiles s’évanouirent & mesure
qu'elle T'écouta davantage, et enfin, lorsque I'ou-
ragan de son discours s’éleva 4 la plus terrible ma-
guificence, quand les éclairs empoisonnés jaillirent
de ses yeux, quand les coups de tonnerre éclatérent
de son 4me en roulant comme pour ébranler un
monde, — alors madame de Staél, le corps a demi-
penché sur la balustrade de la galerie, se mit A
applaudir comme une folle.

Mais ce que disait cet homme était plus considé-
rable encore que son talent oratoire. C’est mainte-
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nant que nous pouvons le juger avec une entid e
impartialité, et nous voyons que Mirabeau a com-
pris son temps de la maniére la plus profonde,
qu’il ne savait pas seulement détruire, mais encore
reconstruire, et qu’il comprenait mieux cette der-
niére besogne que les maitres qui jusqu'a aujour
d’hui s'appliquent A cette grande ceuvre, Nous
trouvons dans les écrits de Mirabeau les idées mai-
tresses d’une monarchie constitutionnelle, telle que
la France en avait besoin. Nous en découvrons le
plan, bien qu’il ne soit qu'esquissé 3 la hite en
lignes & peine indiquées ; et véritablement je re-
commande 4 tous les princes sages et précaution-
neux de I'Europe I'étude de ces lignes, de cette
esquisse de droit public, que le Plus grand génie po-
litique de notre temps a dessindes avec une prophé-
tique habileté et une sirets mathématique. 11 serait
important de chercher 4 utiliser tout particulidre-
ment pour I'Allemagne les écrits de Mirabeau 4 ce
point de vue. Ses pensées négatives et révolution-
naires ont été facilement comprises, et ont agi ra-
pidement. Mais ses pensées positives et organisa-
trices, non moins puissantes, ont été moins bien
saisies et moins efficaces.
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Ce que I'on a le moins compris, c’est la prédilec-
tion de Mirabeau pour la monarchie. Ge qu'il voy,~
lait lui éter en puissance absolue, il songeait 3 I'en
dédommager en stabilité constitutionnelle. Ouig’
il songeait & augmenter et 3 fortifier encore la puis-
sance royale, en arrachant violemment Je roi aux
mains des classes supérieures, qui le gouvernaient
de fait par les intrigues de cour et le confessionnal-
et en le poussant hien plutét dans les bras du tiers
état. — Mirabeau était précisément le précurseur
de cette monarchie constitutionnelle, qui, 4 mon
sens, etait le veoeu de son temps, et qui est ré-
clamée, dans le temps présent, par nous autres
Allemands, sous des formules plus ou moins démo-
cratiques.

(est ce monarchisme constitutionnel quia le plus
nui 4 la bonne renommée de Mii‘abeau; car les ré-
volutionnaires qui ne le comprenaient pas, virent 13
une apostasie, et pensérent qu'il avait vendy la Ré-
volution. Alors, ils le couvrirent d’injures & I'envi
des aristocrates, qui, eux, le haissaient parce qu’ilsle
comprenaient et savaient bien que Mirabeau, par
Fabolition des priviléges, voulait rajeunir et sauver

a leurs frais la monarchie. Mais de méme que les
10,
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miséres des privilégiés le repoussaient, la grossis-
reté de la plupart des démagogues devait lui étre
antipathique, d’autant plus qu’avec cette folie dé-
bordante que nous connaissons bien, ils préchaient
déja la république. Il est intéressant de voir, dans
les journaux du temps, & quels singuliers moyens
les démagogues, qui n’osaient pas encore sattaguer
a la popularité de Mirabeau, avaient recours pour
paralyser les tendances monarchiques du grand
tribun. Un jour que Mirabeau s'était prononcé trés-
nettement dans le sens monarchiste, ils s’avisérent
de faire courir le bruit que souvent Mirabeau ne
faisait pas lui-méme ses discours, et qu’il lui était
arrivé d’oublier de lire 2 I'avance le discours qu’il
avait recu de I'un de ses amis, et de remarquer
seulement 4 la tribune que cet ami y avait
perfidement glissé un plaidoyer entiérement roya-
liste.

On discute toujours la question de savoir si Mira-
beau serait parvenw & sauver et i reconstruire la
monarchie. Les uns disent qu’il mourut trop. tot,
les autres qu’il mourut an bon moment. Il ne mou-
rut pas empoisonné, parce que I'aristocratie avait
précisément alors besoin de lni. Les hommes du
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peuple n’empoisonnent point; la coupe empoisonnée
appartient a la vieille tragédie de palais. Mirabeau
mourut de deux danseuses, mesdemoiselles Hélis-
berg et Colombe, et d’un paté aux truffes qu'il avait
mangé une heure auparavant.
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(1832)
Paris, le § juin.

Le convoi fungbre du général Lamarque, un con-
voi d’opposition, comme disent les philippistes,
vient de partir de la Madeleine pour la place de la
Bastille; il y avait plus de gens en deuil et de spec-
tateurs qu’aux funérailles de Casimir Périer. Le
peuple trainait lui-méme le char funébre. On était
particuliérement frappé de voir les patriotes étran-
gers, dont les banniéres nationales étaient portées 2
la file. Je remarquai parmi celles-ci un drapeau aux
coul zurs noire, rouge cramoisi et or. Vers une
heure tomba une forte pluie qui dura plus de trente
mizates; une foule immense n’en resta pas moins sur
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les boulevards, la Plupart des hommes 1Ia téte dé-
couverte, Quand le cortége arriva i la hauteur du
théatre des Variétés, et au moment oy défilait la
colonne des Amis dy peuple, parmi lesquels plu-
sieurs criaient: Viye Ig République! un sergent de
ville voulut intervenir; mais on se jeta sur lui, on
brisa son épée, et i] Y eut un affreux tumulte qui
ne s'apaisa qu’avec peine. Le spectacle d’une per-
turbation semblable qui mit en mouvement quelques
centaines de mille personnes, ¢tait assez remar-
quable et faisait réfléchir,

On prétendait hier aux Tuileries quela duchesse
de Berry avait été arrétée a Nantes. S'il en est ainsi,
Louis-Philippe sera dans un grand embarras, car
il ne saurait déférer aux tribunaux la nitce de la
reine, et il doit pourtant éloigner de lui le soupgon
d’étre en relations amicales avec sa famille & Holy-
rood. Quant au maréchal Bourmeont, on ne doute
pas quil n'ait été arrété. Si on le fait paraitre de-
vant un conseil de guerre, il mourra comme Ney,
seulement moins glorieux et moins regretié)

>
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Paris, le 6 juin,

Je nesais si j’ai mentionné, dans ma lettre d’hier,
que, vers le soir, une émeute avait commencs.
Lorsque le cortége arriva sur les boulevards, et
qu'eut lieu I'incident prés des Variétés, on pouvait
déja pressentir un malheur. Il est difficile de dire &
quiest la faute de cette explosion terrible. Les bruits
les plus contradictoires courent toujours sur le
commencement des hostilités, sur les événements
de la nuit, et sur I'état des choses en général, Je
veux seulement rapporter ici un événement qui
m’est confirmé de plusieurs cotés, et de la manidre
la plus positive. Lorsque La Fayette, dont la pré-
sence au convoi avait excité partout I'enthousiasme,
eut fini son discours sur la place du pont d’Aus-
terlitz, ou se fit la cérémonie funtbre, on lui mit
sur la téte une couronne d'immortelles. En méme
temps, on surmonta d’'un bonnet phrygien un dra-
peau rouge qui, déjd auparavant, avait été fort
remarqué, et un éléve de I'Ecole polytechnique,
monté sur les épaules de ses voisins, agita son épée
nue sous ce bonnet rouge, en criant: Vive la #-
berté! Q'autres disent: Vive la République! La Fayette
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alors doit avoir placé sa couronne d’immortelles
sur le bonnet de la liberté; beaucoup de gens di-
gnes de foi prétendent I'avoir vu de leurs propres
yeux. II est possible que cet acte symbolique ait eu
lieu par contrainte oy par surprise; mais il est
possible aussi qu'un tiers ait été en Jeu, sans qu'on
ait pu le remarquer A cause de la foule. Aprés cette
manifestation, quelques-uns disent qu'on voulut
promener en triomphe dans Paris le bonnet rouge
couronné, et que le combat s'engagea, lorsque les
gardes municipaux et les sergents de ville résis-
térent les armes 3 la main, Quoi qu’il en soit, Iors-
que La Fayette, épuisé de fatigue de cette marche de
quatre heures, fut monté dans un fiacre, le peuple
détela les chevaux et conduisit lui-méme sur Jes
boulevards son ancien et plus fidéle ami, ay milieu
d’applaudissements immenses. Beaucoup d’ouvriers
avaient arraché de terre de jeunes arbres, et leg
portaient comme des sauvages en accompagnant [a
voiture, qui, & chaque moment, semblait manquer
d’étre renversée par cette cohue désordeanée. On
prétend méme qu'elle fut atteinte de deux coups de
feu; mais je ne puis rien dire de certain sur cette
singuliére circonstance
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Plusieurs personnes que jai interrogées sur le
commencement des hostilités, assurent que le con-
flit sanglant commenca prés du pont d’Austerlitz,
4 l'occasion du cadavre du héros, parce qu’une par-
tie des patriotes voulaient porter le cerceuil au Pan-
théon, d’autres 'accompagner jusqu’au village le
plus voisin, et que les sergents de ville ct les gardes
municipaux s’y opposérent également. On se battit
donc avec un grand acharnement, comme autrefois
devant la porte de Scée, autour du cadavre de Pa-
trocle. Beaucoup de sang coula sur la place de la
Bastille. Vers six heures et demie, on se battait déja
a la porte Saint-Denis, ot le peuple avait fait des
barricades. Plusieurs postes importants furent
enlevés; les gardes nationaux qui les avaient oc-
cupés ne se défendirent que mollement et rendi-
rent leurs armes. Le peuple alors se trouva armé. Je
fus témoin, sur la place Notre-Dame des Victoires,
d'un grand tumulte de combat; les patriotes avaient
placé trois postes & la Banque. Quand je me diri-
geai vers les boulevards, j'y trouvai toutes les bou-
tiques fermées, peu de peuple, et presque point de
femmes qui, d’ordinaire pourtant, vont trés-hardi-

ment satisfaire, dans les émeutes, leur besoin de
11
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spectacle ; tout avait un aspect trés- sévére. Des

troupes de ligne et des euirassiers défilaient ¢ et

et 1a, des officiers d’ordonnance, Pair inquiet. pas-
saient au galop ; dans le lointain, des coups de feu

‘etla fumée de la poudre. Le temps n'était plus som-

bre, et, vers le soir, il était devenu trés-favorable. Le
choses semblaient tourner fort mal pour le gouver-
nement, lorsqu’on répandit le bruit que la garde na-
tionale s'était déclarée pour le peuple. L'erreur vint
deceque plusieurs patriotes portaient hier I'uniforme
de gardes nationaux, et que iagarde nationale fiit un
moment indécise. Il est probable que, pendant cette
nuit, les femmes ont démontré a leurs maris qu’il
fallait soutenir le parti qui offre le plus de garantie
pour la vie et Ja propriété, et que Louis-Philippe en
offrait beaucoup plus que les républicains, qui sont
trés-pauvres et, en général, trés-nuisibles an com-
merce et & I'industrie; la garde nationale est donc
aujourd’hui tout entidre contre les républicains ;
laffaireest décidée. « Cest un coup manqué, » ditle
peuple. De toute part, des trovpes de ligne arrivent i
Paris. Sur la place de la Concorde, il y a beaucoup
de canons chargés, et méme aussi de Pautre cété
des Tuileries sur la place du Carrousel, Il est main-

o B e ———————— e




LES JOURNEES DE JUIN 183

nant quatre heures, et il pleuta verse. Cela est tras
facheux pour les patriotes qui se sont barricadés pour
la plupart dans le quartier Saint-Martin, et recoi-
vent peu de renforts. Iis sont cernés de tous cOtés,
et j'entends dans ce moment une trés-forte canon-
nade. J'ai oui dire qu'il y a deux heares, Ie peuple
avait encore grand espoir de vaincre, mais que,
maintenant, il ne s’agissait plus que de mourir hé-
roiquement. Beaucoup n’y manquerent pas. Comme
je demeure prés de la porte Saint-Denis, j’ai passé
toute la nuit sans dormir; le feu ne discontinua
presque pas. Le tonnerre du canon éveille mainte-
nant dans mon cceur le plus doulourenx écho. Cest
un malheureux événement qui aura des consé-
quences plus malheureuses,

Paris, le 7 juin,

En allant hier & la Bourse, pour y jeter ma lettre
ia boilte, je trouvai lemonde des spéeulateurs réuni
tout entier sous la colonnade devant le grand esca-
lier. La nouvelle arrivait précisément que la défaite
des patriotes était certaine, et la satisfaction la plus
douce se répandit sur tous les visages ; on peut dire
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que toute la Bourse souriait. Au bruit du canon, les
fonds montérent de dix sous. On tira, en effet, jus-
qu’a cing heures; vers six heures, toute cette tenta-
tive de révolution était réprimée. Les journaux
purent done, dés aujourd’hui, publier autant de
nouvelles que cela leur parut opportun. Le Consti-
tutionnel et les Débats semblent donner d’une ma-
niére assez juste les traits généraux des événements.
Le coloris seul et la mesure sont faux. Jarrive du
‘théatre du combat d’hier, ot me je suis convaincu
combien il serait difficile de connaitre toute la ve-
rité. Ce théitre, en effet, n'est autre que I'une des
rues les plus grandes et les plus populeuses de Paris,
la rue Saint-Martin, qui commence 4 la porte de ce
nom, sur le boulevard, et ne finit qu'a la Seine, au
pont Notre-Dame. Aux deux extrémités de la rue,
j'entendis évaluer le nombre des patriotes , ou,
comme ils s'appellent aujourd’hui, des rebelles qui
s’y sont battus, de cing cents 4 mille hommes; tou-
tefois, vers le milieu de Ia rue, ce chiffre devenait
toujours plus petit, et finissait par se réduire & cin-
quante. Qu'est-ce que la vérité? dit Ponce-Pilate.
Le nombre des troupes de ligne est plus facile 3
constater. Il a du y avoir hier, dans Paris méme,

-
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d’apres le Journal des Débats, 40,000 hommes en
état de combattre. En ajoutant au moins 20,(00
gardes nationaux, cette poignée de combattants
aurait eu affaire 3 60,000 hommes, On est unanime
a reconnaitre le courage héroique de ces audacieux.
Is criaient constamment : Vive la république ! etne
trouvaient point d’écho dans le coeur du peuple,
Eussent-ils crié en échange: Vive Napoléon! on assure
aujourd’hui, dans tous les groupes de peuple, que
la ligne aurait difficilement tiré sur eux, et que la
grande masse des ouvriers leur serait venue en
aide. Mais ils dédaignerent le mensonge. C’étaient
les plus purs, sinon les plus habiles amis de la
liberté. Et pourtant, aujourd’hui, on est assez
sot pour les accuser d’entente avec les carlistes |
Vraiment, celui qui meurt si héroiquement pour la
belle folie d’un avenir idéal, celui-la ne fait point
alliance avec la fange du passé. Je ne suis, pardieu,
nullement républicain; je sais que, si les républi-
cains 'emportaient, ils me couperaient la gorge,
et cela, parce que je n’admire pas moi-méme ce
qu'ils admirent; pourtant, aujourd’hui, les larmes
me sont venues aux yeux en foulant ce sol encore
rouge de leur sang, Il m’aurait été plus agréable
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‘que, moi et tous mes confréres en modération,
nous fussions morts 4 la place des républicains.

Les gardes nationaux se réjouissent fort de leur
victoire. Dans leur ivresse, il s’en est peu fallu, hier
au soir, qu'ils ne m’aient envoyé dans le corps une
balle tout & fait malsaine, 4 moi qui suis pourtant
de leur parti; ils tiraient héroiquement sur tous
ceux qui sapprochaient un peu trop de leurs postes.
— C’était une soirée pluvieuse, sans étoiles, sinis-
tre. Peu de lumidres dans les rues, parce que pres-
que toutes les boutiques étaient fermées comme
pendant la journée. Aujourd’hui, tout est en mou-
vement, et I'on croirait qu'il ne s’est rien passé.
Méme dans la rue Saint-Martin, toutes les boutiques
sont ouvertes. Bien qu'il soit difficile d'y passer a
cause des pavés arrachés et des débris de barri-

‘cades, une masse immense de curieux circule dans

cette rue, qui est trés-longue, assez étroite, et dont
les maisons sont excessivement hautes. Presque
partout la secousse du canon a brisé les vitres, et
Ton voit de toute part les traces récentes des bou-
lets, ear, des deux extrémités, on tirait avec le canon
jusqu’a e que les républicains se vissent acculés au
milieu de la rue. On m’a dit hier qu'ils avaient été

it L
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4 la fin enveloppés de tous cétés dans I'église Saint-
Méry. Mais cette assertion fut contredite sur le lien
méme. Une maison un peu en saillie, appelée le
Café Leclerc, et situde 3 angle de la petite rue
Saint-Méry, semble avoir été le quartier général des
républicains. Clest 13 quils tinrent le plus long-
temps et résistérent jusqu'a I'extrémité. Iis ne de-
mandérent pas grice, et furent la plupart passés i
la baionnette. Ici tombirent les élaves de I'Ecole
d'Alfort. Ici coula le sang le plus ardent de Ia
France. — On se trompe, toutefois, en croyant que
ces républicains n’étaient que. des tétes brilées de
jeunes gens. Plasieurs hommes dgés combattirent
avec eux. Une jeune femme, avec laquelle je parlai
prés de I'église Saint-Méry, déplorait la mort do
son grand-pére; jusqualors, il avait vécu tran-
quillement : mais, quand il eut vu Je drapeau rouge
et entendu crier: Vive la république! il courut avee
unevieille pique rejoindre les jeunes gens et mourut
avec eux. Pauvre vieillard! il entendit le ranz des
vaches de la Montagne, et le souvenir de son premier
amour se réveilla, et il voulut faire encore une fois
Ie réve de sa jeunesse! Qu'il dorme en paix!

On peut prévoir les conséquences de cette révolu-
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tion manquée. Plus de mille personnes sont arré-
tées, parmi clles, dit-on, un député, Garnier-Pages.
Les journaux libéraux sont supprimés; le mercan-
tilisme jubile, I'égoisme est en liesse, et les meilleurs
des hommes doivent prendre le deuil. La théorie
de l'intimidation demandera encore plus de vic-
times. Déji la garde nationale tremble devant sa
propre force; ces héross’effrayent quand ils se voient
dans un miroir. Le roi, le grand, fort et puissant
Louis-Philippe distribuera beaucoup de croix d’hon-
neur. Le bel-esprit salarié poursuivra d’injures, jus-
que dans la tombe, les amis de la liberté, et ceux-ci
s'appellent maintenant « ennemis du repos public,
meurtriers, » ete.

Un tailleur qui a osé, ce matin, sur la place Ven-
déme, parler des bonnes intentions des républicains,
a €té roué de coups par une forte femme qui est
probablement la sienne. Cest la contre-révolution,

Paris, le 8 juin,

Il parait que ce n’était point un drapeau rouge,
mais un drapeau rouge, noir et or, que la Fayette a
couronné d'immortelles au convoi funibre de La-
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marque. Beaucoup avaient pris ce drapeau fabuleux,
que personne ne connaissait, pour un drapeau répu-
blicain. Hélas! je le connaissais fort bien ; je pen-
sai méme : « Bon Dieu! ce sont les anciennes couleurs
de notre Burschenschaft! aujourd’hui, il se fera un
malheur ou une sottise. » Malheureusement, ce fut
I'un et l'autre. Lorsque les dragons, au commence-
ment du conflit, se rutrent sur les Allemands
qui suivaient ce drapeau, ceux-ci se réfugiérent der-
riére les grandes piéces de bois d’un atelier de me-
nuiserie. Plus tard, ils se retirérent au Jardin des
Plantes, et le drapeau, bien que fort endommagé,
est sauvé. J'ai consciencieusement répondu aux
Francais qui me questionnaient sur la signification
de ce drapeau noir, rouge et or, que I'empereur
Barberousse qui, depuis plusieurs sitcles, séjourne
au Kyfthauser, nous a envoyé cette banniére comme
un signe que le vieux réve du grand empire existe
encore, et qu’il viendra lui-méme avec le sceptre
et le glaive. Pour ce qui me concerne, je ne crois
pas que cela ait lieu de sitdt; il y a encore trop
de corbeaux noirs qui volent autour de la monta-
gne.

Ici, & Paris, les affaires ont beaucoup moins la
1.
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forme d’un réve ; dans toutes les rues, des baion-
nettes et des figures militaires attentives. I’abord
J'ai cru que la mise de Paris en état de siége n'était
qu’ua coup tiré en I'air; on disait que cette mesure
serait bientdt rapportée. Mais, lorsque, hier, dans
I'aprés-midi, je vis toujours plus de canons passer
dans la rue de Richelieu, je remarquai que l'on
pourrait bien utiliser la défaite des républicains
pour écrasser d’autres adversaires du gouverne-
ment, nommément les journalistes. Mais aura-t-on
pour cela autant de force que de bonne volonté? On
exploite maintenant 1'étourdissement victorieux des
gardes nationaux qui ont pris part aux mesures vio-
lentes contre les républicains, et Louis-Philippe
donne comme autrefois des poignées de main de
bon camarade. Comme on hait les carlistes et que
'on désapprouve les républicains, le peuple sou-
tient le roi comme le conservateur de Tordre, et le
roi est aussi populaire que la nécessité elle-méme.
Oui, j"ai entendu crier : Vive le roi! quand le roi pas-
sait & cheval sur les boulevards; mais jai vu aussi
une haute figure qui, non loin du faubourg Mont-
martre, venait hardiment & lui en criant : A #as
Lows-Philippe! Plusieurs cavaliers de la suite du roi




LES JOURNEES DE JUIN 191

descendirent aussitt de cheval, se saisirent de cc
protestant et 'emmenérent avec eux.

Jen’ai jamais vu Paris aussi étouffant qu’hier au
-oir. Malgré le mauvais temps, la foule remplissait
les lieux publics. Dans le jardin du Palais-Royal se
pressaient des groupes de gens qui parlaient poli-
tique, mais ils parlaient doucement, trés-doucement
en effet; car on peut étre traduit sur-le-champ de-
vani un conseil de guerre, et se voir fusillé dans les
vingt-quatre heures. Je commence A regretter le
train-train juridique de mon Allemagne. L’état ilié-
gal ot I'on se trouve maintenant est odieux; clest
un mal plus fatal que le choléra. De méme que,
quand le choléra sévissait ici, on était angoissé par
les indications exagérées du chifire des morts, on
seffraye aujourd’hui en entendant parler du nombre
énorme des arrestations, des fusillades secrétes et de
tous les bruits sinistres qui, comme hier au soir, cir-
culent dans I'ombre. Aujourd’hui, 4 la lumidre du
jour, on est plus rassuré. On s’avoue qu’on s'est {zop
alarmé hier, et 'on est plutét vexé que craintif. I
régne maintenant une terrsur juste-milieu!

Les journaux sont modérés dans les protestations,
mais ne paraissent nullement découragés. Le Na-
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tional et le Temps parlent sans peur, comme il con-
vient & des hommes libres, Je ne puis rien vous dire
sur les derniers événements qui ne se trouve dans
les feuilles publiques. On est tranquille, et on laisse
tranquillement venir les choses. Le gouvernen:ent
est peut-étre effrayé de 1'énorme puissance qu’il voit
dans ses mains. Il s’est mis au-dessus des lois: situa-
tion dangereuse; car on dit 3 bon droit : « Qui est
au-dessus dela loi, est hors de la loi. » La seule raison
que donnent beaucoup d’amis sincires de laliberté,
pourexcuser les violentes mesures actuelles, est la né-
cessité pour laroyauté démocratique de se fortifier au
dedans, afin d’agir plus vigoureusement au dehors,

Paris, le 10 juin,

Hier, Paris était complétement tranquille. Les
bruits de nombreuses fusillades que répandaient
avant-hier au soir encore les gens les plus dignes de
foi, étaient contredits de la manidre la plus formelle
par ceux qui tiennent de plus prés au gouverne-
ment. On avouait seulement un grand nombre d’ar-
restations. Chacun pouvait, dailleurs, s'en “con-
vaincre de ses propres yeux; hier, et pius encore
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avant-hier, on voyait partout des personnes arré-
tées, conduites par des soldats ou des gardes muni-
cipaux. C'était parfois comme une procession, hom-
mes jeunes et vieux, dans les costumes les plus
pitoyables et accompagnés de parents éplorés. On
disait que chacun d’eux paraissait tout de suite
devant un conseil de guerre, et serait fusillé & Vin-
cennes dans les vingt-quatre heures. Partout des
groupes d’hommes devant les maisons ol avaient
lieu des perquisitions — surtout dans les rues qui
avaient été le théitre du combat, et ol beaucoup
des combattants, quand ils virent leur cause désespé-
rée, se tenaient cachés jusqu'ace qu'un traitre les fit
découvrir. Lelong des quais surtout, le peuple se réu-
nissait en foule, regardant et causant, particuliére-
ment dansle voisinage de la rue Saint-Martin, qui est
toujours remplie de curieux, et autour du Palais de
Justice, oiI’on conduisait beaucoup de prisonniers.
On se pressait aussi & la Morgue pour voir les morts
quiy étaient exposés; il se passait lales scénesles plus
déchirantes. La ville offrait vraiment un aspect lu-
gubre; partout des groupes de peuple, le malheur sur
les visages, des patrouilles de soldats et des convois
funébres de gardes nationaux tombés dans le combat,
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Toutefois, dans la société, depuis avant-hier, on
n’est plus du tout inquiet ; on connaitson monde, et
Fon sait que le juste milieu se sent lui-méme fort
mal 4 T'aise dans la plénitude de sa puissanee ac-
tuelle. 1l tient maintenant e grand glaive des exd-
cutions, mais il n’a Pas la main assez forte pour le
manier. Au moindre coup, on craint de se blesser
soi-méme. Enivré de Ia victoire que I'on a due tout
d’abord au maréchal Soult, on s’est laissé entrainer
a des mesures militaires que doit avoir proposées Ie
vieux soldat, encore tout rempli des vellgitss de
I'Empire. Maintenant, cet homme est, de fait, 3 la
téte du conseil des ministres, et ses collégues et les
autres gens du juste-miliey craignent qu’il n’ob-
tienne la présidence si ardemment ambitionnée par
lui. On cherche done tout doucement i biaiser
et 4 se tirer de Phéroisme; et clest 13 que tendent
les définitions et interprétations plus douces
que T'on donnme aujourd’hui de Fordonnance sur
la mise en état de siége. On peut voir combien
le juste-milieu s'alarme de Sa propre puissance,
qu'il tient convulsivement dans ses mains, et
n'abandonnera peut-étre Pas avant qu'on lui ait
demandé merci. Dans son désespoir, il fera peut-
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étre tomber quelques tétes sans importance; il
feindra peut-étre la colére la plus comique pour
effrayer ses ennemis; il commettra d’horribles sot-
tises; il fera... Mais comment prévoir tout ce que
peut la peur quand elle s’est barricadée dans les
ceeurs des puissants, et quelle se voit de toute
part cernée par la mort et la raillerie? Les actes d'un
poltron, comme ceux d'un homme de génie, sont en
dehors de toute prévision. Toutefois, le public sent
que I'état légal ol I'on se trouve n’est qu'une for-
mule. La ol les lois sont vivantes dans la conscience
du peuple, le gouvernement ne peut pas les anéan-
tir tout & coup par une ordonnance. On est encore
ici, de facto, plus sar de sa vie et de sa propriété
que dans le reste de I'Europe, i l'exception de
I'Angleterre et de la Hollande. Malgré les tribunaux
militaires, la liberté de la presse existe encore de
fait, et les journalistes discutent les mesures du
gouvernement beaucoup plus librement que dans
maints pays du continent ot la liberté de la presse
est sanctionnée par des lois, sur le papier,

La poste part aujourd’hui (dimanche) & midi, et
je nepuis rien vous dire de la journde. Je vous
renvoie simplement aux journaux. Leur ton a beau-
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coup plus d’importance que les choses qu’ils disent,
Diailleurs, ils sont de nouveau, sans doute, remplis
de mensonges, — Depuis ce matin, le tambour
n'a pas cessé de battre, (Vest aujourd'hui grande
revue. Mon domestique me dit que les boulevards,
et en général tout I'espace compris depuis la bar-
ridre du Trone jusqua la barritre de I'Etoile, sont
couverts de troupes de ligne et de gardes nationgax,
Louis-Philippe, le pére de la patrie, le vainqueur
des Catilinas du 5 juin, Cicéron 3 cheval, I'ennemi
de la guillotine et du papier-monnaie, le conserva-
teur des vies et des boutiques, le roj citoyen, sc
montrera dans quelques heures 3 son peuple; un
immense cri de : Vive le roi) va l'accueillir; il sera
trés-touché, il serrera la main 4 une foule de gens,
etla police ne manquera Pas de prendre des mesures
de sécurité et de pourvoir 4 un enthousiasme eztrq,

Paris, le 11 juin,

Un temps admirable a favorisé la revue d’hier.
Sur les boulevards, depuis la barrisre du Tréne jus-
qu’a celle de I'Etoile, il Y avait peut étre cinquante
mille hommes de la garde nationale et de la troupe
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de ligne; et une innombrable masse de curieux, sur
leurs jambes ou aux fenétres, attendaient impa-
tiemment le moment de voir quel air aurait le roi,
et quel accueil lui ferait le peuple aprés des événe-
ments aussi extraordinaires. Vers une heure, &a
Majesté avec son état-major arriva dans le veisinage
de Ia porte Saint-Denis, oli je m’étais placé sur une
borne renversée afin de mieux voir. Le roi n’était
pas au milieu du boulevard, mais du ¢6té droit on
se trouvait la garde nationale, et, sur tout le par-
cours, il se penchait & droite sur son cheval pour
serrer partout la main aux gardes nationaux; lors-
que, deux heures plus tard, il refit le méme chemin,
il chevauchait du cdté gauche, ou il continua la
méme manceuvre; aussi je ne serais pas surpris,
que, par suite de cette posture oblique, il éprouvat
de grandes douleurs de poitrine, ou méme se fit
démis une céte. Cette extraordinaire patience du
roi est inimaginable. Avec cela il lui fallait con-
stamment sourire. Mais, sous I'épaisse bonhomie de
son visage, il y avait, je crois, heaucoup de tristesse
et de souci. La vue de cet homme m’a inspiré une
profonde pitié. Il a beaucoup changé depuis que je
Pai va cet hiver dans un bal aux Tuileries. La
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chair de son visage, alors rouge et pleine, était hier
molle et jaune; ses favoris noirs ont maintenant
tout 2 fait grisonné, de sorte qu’il semble que ses
joues elles- mémes, depuis ce moment-13, ont tremblé
devant les coups actuels ou 4 venir dg destin; tout
au moins, c'est un signe de préoccupation qu’il
it pas songé & passer en noir ses favoris. Le tri-
corne, enfoncé profondément surson front, lui don-
nait d’ailleurs un air trés-malheureux. I semblait
demander des yeux bienveillance et pardon. Véri-
tablement, on ne pouvait s'apercevoir que ¢'était 13
cet homme qui nous a mis tous en état de siége.
Aussi pas la moindre trace de mauvaise humeur
contre lui, et je dois convenir que de grands ap-
plaudissements le saluaient partout; ceux-l1a surtout
auxquels il avait serré Ia main, faisaient entendre
des acclamations frénétiques, et des milliers de
bouches féminines répétaient d’une voix éclatante :
Vive le roi! Je vis une vieille femme qui frappait son
mari dans les cites, parce qu'il ne criait pas assez
haut. Un sentiment d’amertume me saisit quand je
pensai que ce peuple qui acclamait aujourd’hui le
pauvre Louis Philippe et ses poignées de main ,
est ce méme peuple francais qui a vu si souvent

P
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Napoléon Bonaparte passer avec son visage impé-
rial de marbre, ses yeux immobiles et ses mains
« inaceessibles. »

Aprés que Louis-Philippe eit passé la revue, ow
plutét taté le pouls & armée pour se convainere
qu’elle existe réellement, le tumulte militaire dura
plusieurs heures encore. Les différents corps s’en-
voyaient de continuels compliments en défilant les
uns devant les autres. Vive la ligne! criait la garde
nationale. Vive la garde nationale! répondait la li-
gne. On fraternisait. Ci et 13, on voyait des gardes
nationaux et des soldats dans un embrassement
symbolique; de méme, comme acte symbolique,
ils partageaient ensemble leurs saucisses, leur pain
et leur vin. Il n’y eut pas le plus petit désordre.

Je dois pourtant constater que le cri de Vive la
liberté! était le plus fréquent, et, en entendant crier
a pleine poitrine ces mots partant de gens armés,
on se sentait joyeusement rassuré en dépit de I'état
de siége et des tribunaux militaires. Mais c¢’est pré-
cisément cela, Louis-Philippe ne résistera jamais
volontairement 4 I'opinion publique, il saura tou-
jours épier ses plus pressantes exigences et agir en
conséquence. Voild I'importante signification de la
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revue d’hier, Louis-Philippe éprouvait le besoin de
voir le peuple en masse pour se convaincre qu’il
n'avait pas pris en mauvaise part ses coups de canon
et ses ordonnances, qu’il ne le tient point pour un
méchant roj violent, et qu’il 0’y a d’ailleurs entre
Cux aucun malentendy. Mais le peuple, de son c6té,
voulait aussi considérer attentivement son Loujs-
Philippe, pour sassurer quil est toujours le coup-
tisan soumis de sa volonté souveraine, et qu’il lui
est resté obéissant et dévoué. Aussi’on pouvait dire
que le peuple a passé le roj én revue, et a exprimé
sa trés-haute satisfaction de S€s manceuvres,

Paris, I 12 juin,

La grande reyue était hicr le sujet de tous les
entretiens. Les modérés Y ont vu la plus parfaite
entente entre le roi et Jes citoyens, Toutefois, beau-
coup de gens avisés ne veulent pas se fier 3 cette
bonne intelligence , et prédisent une brouille
entre le roi et les citoyens, qui peut facilement
avoir lieu du moment que les intéréts du trone se-
ront en conflit avec ceux de la boutique, Aujour-
d’hui, il est vrai, ils s’appuient réciproquement, roj

R S
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et citoyens sont satisfaits. A ce qu’on me raconte, la
place Venddme était hier le thédtre ot 'on pouvait
le mieux remarquer cette belle harmonie, le roi
¢tait égayé par les cris de joie qui I'avaient accueilli
sur le boulevard, et, lorsque les colonnes des gardes
nationaux défilérent devant lui, quelques-uns d’en-
tre eux sortirent sans cérémonie des rangs et lui
tendirent aussi la main avec une parole amicale,
ou en exprimant bridvement leur opinion sur les
derniers événements, ou lui déclarant sans détour
qu’ils le soutiendraient aussi longtemps qu’il n’abu-
serait pas de sa puissance. Louis-Philippe protesta
de son ¢6té, de la maniére la plus sacrée, que jamais
chose semblable n'aurait lieu, qu’il voulait seule-
ment réprimer les fauteurs de désordre afin de dé-
fendre plus énergiquement la liberté et I'égalité des
Francais; et ses paroles ont inspiré beaucoup de
confiance. L’impartialité m’a fait un devoir de
mentionner cette circonstance. J’avouerai méme
que mon cceur méfiant en a été quelque peu tran-
quillisé.

Les journaux d’opposition semblent presque vou-
loirignorer ce quis’est passé avant-hier, En général,
leur ton est trés-remarquable. C'est cette espéce de
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réserve qui d’ordinaire précéde les explosions ter-
ribles. Il semble qu’ils veulent simplement attendre
la suppression de I'ordonnance sur Pétat de siége,
Le ton de chaque journal témoigne jusqu'a quel
degré il est compromis dans les derniers événe-
ments. La Tribune doit se taire complétement, parce
que c'est elle qui est la Plus exposée. Le National
Pest également, mais non Pas a un si haut degré, et
il peut déja parler davantage et plus librement. Le
Temps, qui s'est élevé le plus haut et le plus hardi-
ment contre le décret de I'état de siége, n’est point
du tout en mauvais termes avec quelques-uns des
meneurs du juste-milieu, et il est beaucoup plus
Pabri que Sarrut et Carrel; — ce qui ne nous em-
péchera pas d’envisager M. Coste comme I'un des
meilleurs citoyens de France » et de rendre hom-
mage aux viriles et grandes paroles par lesquelles
il s'est prononcé dans fes temps les plus difficiles
contre l'illégalité et I'arbitraire dy gouvernement,
— M. Sarrut est arrété ; on cherche partout M. Car-
rel. Gest surtout contre Carrel qu'on est irrité, et
il est possible que I'on ait songé tout particulidre-
ment & lui, lorsquon a institué des tribunaux ex-
ceptionnels. Oui, s'il était vrai, comme on le pré-
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tend aujourd’hui, que M. Thiers fit 'auteur de ce
coup de génie, c’est sirement & son ancien collégue
Carrel qu'il a songé; car c'est ce dernier qu’il doit
surtout redouter. Il connait exactement sa puis-
sance, et il sait que chaque parti, quand il est vic-
torieux, punit d’abord ses renégats. La téte du
petit Thiers, toute pleine encore du charivari des
chaudrons marseillais et des vers louangeurs de
M. Viennet, doit avoir été complétement assourdie
quand le tonnerre du canon et le nom de Carrel
sont venus & son oreille. On croyait généralement,
en effet, que M. Carrel était a la téte du mouvement
populaire du5 juin. On regardait comme son quartier
général le grand batiment de la rue du Croissant
ol se trouvent I'imprimerie et les bureaux du Na-
tional. et prés de deux mille personmes, parmi
lesquelles beaucoup d’hommes importants, s’y sont
rendus pour offrir leur concours et celui de leurs amis,
Mais il est un fait certain, c'est que Carrel a décliné
toutes ces offres, et a dit & 'avance que la révolution
projetée échouerait parce qu'elle n'avait pas ét6
convenablement préparée, parce qu'on me s'était
pas assuré de la sympathie du peuple, qu'on man-
quait des ressources les plus indispensabies, qu’on
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ne connaissait pas méme les _personnes influen-
tes, etc. Et, par le fait, il n’y eut Jamais de soulé-
vement plus mal conduit, et I'on ne sait pas méme
a cette heure comment il a commencé et s’est formé.
Un des combattants de Ia rue Saint-Martin assure
que, lorsqueles républic/ains qui y étaient enfermés
se regardaient face 2 face, personne ne reconnais-
sait personne, et que le hasard seul avait réuni tous
ces hommes complétement étrangers entre eux.
Toutefois, ils apprirent vite 3 se connaitre en se
battant ensemble, et la plupart moururent comme de
vieux fréres d’armes. De méme, jusqu’a cette heure,
on n’a pu savoir exactement comment les choses se
sont passées a I'enlévement de la Fayette. Unhomme
bien informé m’assurait hier que le gouvernement,
qui se méfiait du cortége funébre de Lamarque, et
tenait & cause de cela des dragons en réserve, avait
donné i la police, pourle cas o quelque mouvement
insurrectionnel éclaterait, Pordre de s'emparer sur-
le-champ de la Fayette, afin qu’il ne tombat pas
dans les mains des révoltés, et ne putlessoutenir par
I'ascendant de son nom; aussi, aux premiers coups
de feu, quelques agents de police déguisés en ou-
vriers, avaient mis de force le pauvre la Fayette dans,
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unfiacre, tandis que d’autres agents également dégui-
sés,s’étaient attelés devant Ia voiture, et 'avaient em-
menée en triomphe aux cris de Vive lg Fayette!
Aujourd’hui, les républicains conviennent que, si,
le 5 juin, le malheur de leurs amis leur a été trés-
préjudiciable, le jour suivant, la folie de lears en-
nemis, c’est-3-dire la mise en état de siége de Paris,
leur a été d’autant plus utile. Ils prétendent que
les 5 et 6 juin ne doivent étre envisagés que comme
un combat d’avant-postes, qu’aucune des notabilités
du parti républicain 0’y a pris part, et que le sang
répandu leur a valu beaucoup de nouveaux auxi-
liaires. Ce que j'ai dit plus haut semble confirmer
cette assertion. Le parti que représente le National,
et que la Gazette de France accuse perfidement d’étre
celui des républicains doctrinaires, n’a pris aucune
parta ces événements, et les chefs du parti de la 77i-
bune, les montagnards n’y sont pas mélés davantage,

Paris, Ie 47 juin,

On se fait sans doute aujourd’hui, 4 I'étranger,
les plus singuliéres idées de notre situation, depuis

les derniers événements de I'état siége non suspendu
12
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encore et de I'antagonisme ardent des partis. Et,
dans ce moment pourtant, neus voyons si peu de
<changement ici, que ¢’est précisément cette absence
de toute manifestation inaccoutumée qui nous
€tonne le plus. Cette remarque est ce que jai de
plus important & vous communiquer, et le contenu
négatif de ma lettre pourra dissiper sans doute beau-
«coup de suppositions erronées.

Tout est tranquille ici. Les tribunaux militaires
poursuivent I'instruction avec un air rébarbatif.
Jusqu'ici, on n’a pas fusillé un chat. On rit, on
raille, on fait de I'esprit sur I'état de siége, sur la
bravoure de la garde nationale, sur la sagesse du
-gouvernement. Ce que j'ai tout de suite prévu est
arrivé : le juste-milien ne sait comment faire pour
se tirer de I'héroisme, et les assiégés considérent
avec un malin plaisir cet état désespéré des assié-
geants. Ces derniers voudraient bien avoir lair
aussi terrible que possible; ils fouillent dans les
archives des temps les plus barbares pour ressus-
citer des lois exécrées, et ils ne parviennent qu’i se
rendre ridicules. Ils veulent étre tyrans, tandis que
la nature les a destinés & tout autre chose.

Les groupes de gens en toilette qui vont se pro~




LES JOURNEES DE JUIN 207

mener dans les jardins du Palais-Royal, des Tui-
leries et du Luxembourg pour respirer la fraicheur
du soir, assister aux jeux idylliques des eafants, ou
se livrer & quelque autre loisir pacifique, ces groupes,
sans le savoir, font la satire la plus gaie de I'état de
siége qui existe légalement. Pour que le public y
croie en quelque maniére, on fait partout, avec le
plus grand sérieux, des perquisitions 4 domicile, on
dérange des malades dans leurs lits, et I'as hou-
leverse tout pour découvrir un fusil caché ou une
poire & poudre. — Les plus incommodés de tous
sont les pauvres étrangers, qui doivent se rendre A
la préfecture de police pour y recevoir de nouveaux
permis de séjour. Ils ont & subir 13, pro forma,
toute espéced’interrogatoires. Beaucoup de Francais
de la province doivent signer 4 la police I'engage-
ment de ne rien faire, pendant leur séjour i Paris,
contre le gouvernement de Louis-Philippe. Plusieurs
ont mieux aimé quitter Paris que de donner leur
signature. D'autres signent aprés avoir obtenu la
permission d’ajouter qu’ils sont d’opinion républi-
caine. C'est certainement 4 I'exemple des universités
allemandes, que les doctrinaires ont introduit ces
mesures de police.
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On continue 4 arréter parfois les gens les plus
hétérogénes et sous les prétextes les plus hétéro-
génes: les uns pour avoir pris part & la révolte
républicaine, d'autres A cause d’une conspiration
bonapartiste nouvellement découverte; hier, on a
méme arrété trois pairs carlistes; parmi eux, don
Chateaubriand, le chevalier de la triste figure, le
meilleur écrivain et le plus grand fou de France.
Les prisons sont combles. A Sainte-Pélagie seule-
ment, il y a plus de six cents détenus pour cause
politique. J’ai recu hier d'un de mes amis qui y est
enfermé pour dette, et écrit un grand ouvrage dans
lequel il prouvera que Sainte-Pélagie a été fondée
par les Pélasges, j’ai recu hier de cet ami une lettre
ou il se plaint fort du bruit qui I'entoure et le dé-
range dans ses savantes recherches. La plus grande
audace régne parmi les prisonniers de Sainte-Pé-
lagie. Sur les murs de la cour, ils ont dessiné une
énorme poire avec une hache au-dessus.

A propos de la poire, je dois remarquer que les
magasins d’estampes n’ont pas pris note le moins
du monde de I'état de siége. La poire, et toujours la
poire, sy voit sur toutes les caricatures, La plus
frappante de celles-ci représente la place de la Con-
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corde, avec le monument qui y est consacré i la
Charte; sur ce monument, qui a la forme d’un au-
tel, se trouve une poire énorme avec les traits du
roi. —A la longue, des choses de ce genre fatiguent
et révoltent une 4me d’Allemand. Ces éternelles
moqueries imprimées et peintes excitent plutét chez
moi une certaine sympathie pour Louis-Philippe.
Il est vraiment 4 plaindre maintenant plus que ja-
mais. Bon et humain de nature, il est condamné par
les tribunaux militaires & étre sévére. Il sent avec
cela que des exécutions ne peuvent ni aider ni inti-
mider, surtout aprés que le choléra, il ¥ a quelques
semaines, a exécuté plus de trente-cing mille per-
sonnes dans les plus affreux tourments. Mais on
pardonne plus volontiers des cruautés aux gouver-
nements que la violation de droits traditionnels,
violation qui est dans I'essence réactionnaire de
Iétat de siége. C’est pourquoi la menace des sévé-
rités des tribunaux militaires inspire aux répubhi-
cains un tel ton de supériorité, tandis que leurs
adversaires paraissent maintenant si petits.

L : i
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Paris, le 7 juillet,

L'affaissement qui suit d’ordinaire une grande
erise est visible ici dans ce moment. Partout le
mécontentement, la mauvaise humeur, Ia fatigue,
des bouches ouvertes qui baillent 4 demi et & demi
montrent les dents. L’arrét de la cour de cassation
a mis fin & notre étrange état de siége, presque 4 la
fagon d'un dénotiment de comédie. On a tant ri de
cette catastrophe imprévue, qu'on pardonne volon-
tiers au gouvernement son coup d’Etat manqué.
Avec quels bons rires avons-nous lu au coin des rues
laproclamation parlaquelle M. de Montalivet remer-
cie les Parisiens d’avoirsi peu pris garde 2 I'état de
siége, et de ne s'étre pas laissé le moins du monde,
dans lintervalle, déranger dans leurs plaisirs! Je
ne crois pas que Beaumarchais eiit mieux écrit cette
piéce. Vraiment le gouvernement actuel fait beau-
coup pour I'amusement du peuple!

Surces entrefaites, lesFrangais s’amusaientavee un
singulier passe-temps, un jeu chinois dont la difii-
culté consiste & composer une figure déterminée avec
quelques petits morceaux de bois anguleux et obli-
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ques. On s’occupait done dans les salons de Paris &
composer un ministére d’aprés les régles de ce jeu,
et Pon n’a pas d'idée des personnages anguleux et
obliques qui se trouvaient ainsi réunis, sans qu’au-
cune de ces combinaisons de bois parvint A former
une honnéte figure d’ensemble. — Cest avec Tal-
leyrand et Dupin I'ainé que se firent le plus d’essais.
Quant au premier, les journaux n’ont pas manqué
de dire toutes les non-vérités possibles. G'était une
grande erreur que d’attacher A sa personne, pour
la formation d’'un nouveau ministére, une aussi
grande importance. Ce vieillard est usé et n’est
peut-étre venu ici que pour les affaires les plus per-
sonnelles. On prétend qu'il est malade et affaibli,
précisément parce qu’il répdte sans cesse qu'il ne-
s'est jamais senti aussi bien portant et robuste que
maintenant. Il s’en va, dit-il, aux eaux pour conso--
lider encore sa santé et sa vigueur. Avec I'étour-
derie d'un enfant qui ne connait pas encore le:
monde par son mauvais c6té, on entend ce vieillard,
qui & peine a appris a le connaitre par le bon, plai-
santer avec la plus grande légéreté sur les com--
plications et les difficultés menacantes du moment.
Avec cette facon connue de prendre 1égérement les.
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choses les plus graves, il se donne I’air de la certi-
tude et de linfaiilibilité en personne, et il est en
quelque sorte le pape de cette malheureuse Eglise
d'incrédules, qui ne croient ni au Saint-Esprit des
peuples, ni i I'incarnation de la parole divine,
Quant aux échecs ministériels de Dupin, les jour-
naux ont débité beaucoup de choses étranges, mais
pas toujours sans fondement. Il est certain qu’il a
eu avec le roi quelques explications assez dares, et
qu’ils se sont séparés un jour avec un mécontente-
ment réciproque. Il est exact aussi que cest lord
Granville qui en a été la cause. Voici comment ;
M. Dupin avait donné au roi sa parole que, du mo-
ment que ce dernier le lui demanderait, il accepte-
rait la présidence du conseil, Lord Granville, & qui
il n’est point agréable de voir un bourgeois comme
M. Dupin 4 Ia téte du gouvernement, et qui, dans
Tesprit de sa caste, désire un premier ministre plus
noble, doit avoir exprimé 3 Louis-Philippe quelques
doutes sérieux sur la capacité de M. Dupin.
Quand le roi raconta ces propos a M. Dupin, celui-
ci se fcha si fort, et se laissa aller & des paroles si
inconvenantes, qu’il en résulta une rupture entre le
roi et lui, Si Dupin était devenu président du con-
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seil, la plupart des membres du ministére actuel se
seraient retirés. Une partie des autres employés
supérieurs auraient été remerciés. L’ancien rédac-
teur du National, M. Thiers, aurait pris nécessaire-
ment une autre direction. En revanche, le rédacteur
actuel du Temps, M. Coste, aurait recu la charge
considérable qu’occupait autrefois M. Kessner, c’est-
a-dire la haute administration du Trésor. En atten-
dant, la puissance des choses résoudra beaucoup de
difficultés; aussitot que la Chambre aura recom-
mencé ses débats, Dupin deviendra le seul ministre
possible du juste-milieu; — car lui seul peut faire
téte a I'opposition dans le parlement, et, sans nul
doute, le gouvernement sera suffisamment appelé 3
rendre compte,

Jusqu’iei, Louis-Philippe est toujours son propre
premier ministre. Ce qui le prouve déja, c’est qu’on
lui attribue & lui-méme tous les actes du gouverne-
ment, et non point & M. Montalivet, dont il est 3
peine question et qui n’est pas méme hai. La méta-
morphose qui semble avoir eu lieu dans les vues
dua roi, depuis la révolte des 5 et 6 juin, est remar-
quable. II se regarde maintenant comme tout 3 fajt
fort; il croit pouvoir compter sans réserve sur la
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grande masse de la nation; il pense étre Phomme
nécessaire auquel la France se rattachera sans con-
dition en cas d’attaque exiérieure, et c’est pourquoi
il semble ne plus avoir pour la guerre autant de
répugnance qu’autrefois. I.e parti patriote forme,
en effet, la minorité, et ce parti se méfie de Louis-
Philippe, craignant, 4 bon droii, qu’il ne soit
moins hostile & I'étranger qu’a ses vnnemis du de-
dans. L’étranger ne menace que sa couronne, les
autres menacent sa vie. Qu'il en soit ainsi, le roi le
sait bien; quand on réfléchit que Louis-Philippe est
convaincu jusqu’au fond de 'dmedela malveillanee
de ses ennemis, on doit s'étonner de sa modération.
Il s’est rendu coupable, il est vrai, par ladéclaration
del'état desiége, d’uneillégalité injustifiable; maison
ne peut dire qu’il ait abusé indignement de sa puis-
sance. II a bien plutét trés-généreusement épargné
tous ceux qui I'avaient blessé, tandis quil ne vou-
lait qﬁe réprimer ou plutét désarmer ceux qui ont
résisté en ennemis & son gouvernement. En dépit
de tout le mauvais vouloir que I'on peat avoir zontre
le roi Louis-Philippe, je suis convaincu quen lui
I'homme est d’une noblesse et d’une grandeur de
€0eur peu communes. Sa passion maitresse est celle
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de batir. J'étais hier aux Tuileries; partout on cons-
truit sur terre et sousterre; on abat des murailles, on
creuse des souterrains, et ¢’est un bruit de marteaux
incessant. Le roi, qui demeure 4 Saint-Cloud avec
toute sa famille, vient chaque jour & Paris, et visite
tout d’abord les constructions des Tuileries. Ce pa-
lais est maintenant presque vide; on y tient seule-
ment le conseil des ministres. Oh! si les vieilles
taches de sang pouvaient parler comme dans les
contes d’enfants, on entendrait 14 parfois de bens
conseils ; car, dans chaque chambre de cette tragi-
que maison, a coulé un sang plein d’enseigne-
ments,

Paris, le 15 juillet.

Le 14 juillet s’est passé tranquillement, sans que
Vémeute annoncée par la police se soit produite
nulle part. Mais il faisait si chaud, une atmosphére
si étouffante pesait sur Paris; que cette annonce ne
put pas méme attirer le nombre voulu de eurieux
sur les théatres ordinaires des émeutes. Ce n’est que
sur la grande place ol fut inaugurée la Révolution,
et oli, ce méme jour, la Bastille fut détruite, que se
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montrérent de nombreux groupes d’hommes, qui
attendaient tranquillement 4 la chaleur brlante de
midi, et se faisaient en quelque sorte rétir par pa-
triotisme au soleil de juillet. On disait, il y a quel-
ques jours, que, le 14 juillet, on couronnerait pu-
bliquement de lauriers, sur cette place, les vieux
combattants de la Bastille qui sont encore en vie, et
re¢oivent maintenant une pension. On destinait 3
la Fayette le réle principal de cette féte. Mais les
événements des 5 et 6 juin ont fait abandonner ce
projet; d’ailleurs, la Fayette ne semble pas désirer
cette annéeun nouveau triomphe. Peut-dtre y avait-
il, parmi les groupes de la place de la Bastille, plus
de police que d’hommes, car on y entendait faire 3
haute voix des remarques d'une amertume et d’uns
méchanceté telles, que des mocuhards déguisés ont
seuls I'habitude de s’en permetire de pareilles.
Louis-Philippe, disait-on, est un traitre, les gardes
nationaux sont des traitres, les députés des traitres;
seul, le soleil de juillet ne trahit pas. Et, en effet,
il faisait son devoir, et nous transpercait de scs
rayons au point que I'on avait peine & y tenir. Pour
ce qui me concerne, dans cette chaleur ardente, je
fis la réflexion que la Bastille devait avoir été un



LES JOURNEES DE JUIN 217

batiment trés-frais, qui procurait certainement en
été une ombre fort agréable. Lorsqu’elle fut dé-
truite, il s’y trouvait six prisonniers, Aujourd’hui,
il y a dix prisons d’Etat, et 2 Sainte-Pélagie seule-
ment pas moins de six cents prisonniers politiques.
Sainte-Pélagie doit étre fort malsaine, et I'on s’y
trouve trés 4 I'étroit. D'ailleurs, on y vit gaiement ;
les républicains et les carlistes se tiennent, il est
vrai, loin les uns des autres, mais s'envoient con-
stamment de gaies plaisanteries, et rient et jubilent,
Les républicains portent des bonnets rouges, les car-
listes des bonnets verts avec une fleur de lis blanche;
les uns crient constamment : Vive la républiqus !
les autres: Vive le roi! Des applaudissements
unanimes se font entendre des deux parts quand
quelqu’un éclate en injures furibondes contre Louis-
Philippe. Cela se fait d’autant plus librement qu’'a
Sainte-Pélagie aucun prisonnier ne peut étre arréte
ni mis an secret. La plupart des tétes hrilées qui,
ailleurs, & chaque occasion, font tout de suite du
tumulte, se trouvent 13 sous bonne garde, et c'est
pourquoi la police n’a pu réussir depuis & organiser
une émeule un peu productive. Pour le moment,

les républicains se garderont bien de tenter aucune
13
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violence. D’ailleurs, ils n'ont pas d’armes; le désar-
mement s’opére trés a fond.

Cest aujourd’hui la Saint-Henri, la féte du jeune
Henri V, et I'on s'attend & quelques désordres, Une
proclamation en sa faveur a éié répandue hier au
soir par des chiffonniers et des prétres déguisés. 1l
yest dit qu'Henri fera le bonheur de la France et
la préservera de I'invasion étrangére; I'année pro-
chaine, il sera majeur, puisque les rois de France
atteignent déja leur majorité 2 treize ans, et ont
acquis alors leur plus haut développement. Pour ia
premiére fois, le jeune Henri est représenté sur
cette proclamation avec le sceptre et la couronne;
Jusqu’ici, on le voyait toujours dans le costume d'un
pélerin ou d'un montagnard écossais, gravissant
des rochers', ou mettant sa bourse dans la main
d'une pauvre mendiante, etc. Rien de bien redou-
table n'est & craindre de ces miséres. Aussi les car-
listes sont-ils trés-découragés. La témérité folle de
la duchesse de Berry leur a beaucoup nui. Cest en
vain que les carlistes de Paris lui avaient dépéché
M. Berryer pour I'engager & retourner 3 Holyrood.
En vain Louis-Philippe avait-il fait la méme tenta-
tive par le moyen de ses agents. lin vain les ambas-
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sadeurs étraugers I'avaient-ils eenjurée, au nom de
Dieu, derenoncer pour le moment 2 ses entreprises.
Raisons, menaces, priéres, rien n’a pu décider cette
femme opinidtrea partir. Elle est toujours en Vendée.
Bien que sans ressources, et ne trouvant nulle part
de I'appui, elle ne veut pas céder. Le mot de I'é-
nigme est que des prétres absurdes ou avisés I'ont
fanatisée en lui persuadant que, si elle meurt pour
son fils, sa mort sera pour Iui une bénédiction. Bt
maintenant, elle cherche la mort avec l'ardeur reli-
gieuse d’une martyre et 'amour passionné d’une
mére.

Si aucun mouvement ne se produit ici sur les
places publiques, il se trahit d'autant plus d'inquié-
tude dans la société. Tout d’abord ce sont les af-
faires allemandes, les ordonnances de Ja Didte qui
occupent tous les esprits. On entend sur I'Alje-
magne les jugements les plus insensés. Les Frangais,
avec leur légéreté qai les trompe, croient que les
princes oppriment la liberté, et ils ne voient pas
qu’il ne s’agit que de meltre un terme i Panarclie
qui régne parmi les libéraux, et, en général, d’a-
vancer I'unité et le salut du peuple allemand. Le
2 juin, le Temps & fait conmaitre le contenu des six
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articles du décret de la Didte. Auparavant déja, un
piétiste connu avait colporté des extraits de ce
décret, et édifié bien des coeurs par cette commu-
nication.

Aprés les affaires d’Allemagne, on s’occupe de
celles de Belgique et de Hollande, qui se compli-
quent d’heure en heure, et doivent pourtant étre
terminées au plus vite. On préte & I'Angleterre 1'in-
tention de mettre fin d’'une maniére ou d’une autre
a ces complications, et c’est 13, dit-on, le véritable
but du voyage de Durham & Pétersbourg, qui n’au-
rait point été entrepris dans I'intérét de la Pologne.
En tout cas, le choix de I'envoyé est considéré
comme le signe d’une volonté arrétée, car lord
Durham est le plus morose, le plus hérissé et le plus
anguleux des fils d’Albion, et, en outre, personnel-
lement hostile & la camarilla russe, parce que
celle-ci, & I'occasion du bill de réforme, a intrigué
contre lui, trés-ardent réformiste, et contre son
beau-pére, lord Grey, et doit avoir cherché par tous
les moyens & le renvoyer. Les amis de la paix espe-
rent que I'empereur Nicolas et lui n’échangzrontque
peu de paroles, parce que le premier ne doit étre
rien moins que favorablement disposé & cause de 'a



LES JOURNEES DE JUIN <21

maniére inconvenante et injurieuse dont on a parlé
de lui dans le parlement. Mais peut-étre y a-t-il de.
raisons toutes naturelles pour qu'il n'y ait entre eux
aucun entretien important, et tout dépendra des
intermédiaires et des truchements.

Louis-Philippe est encore aujourd’hui d’avis qu'il
est fort. « Voyez comme nous sommes forts! » est
aux Tuileries le refrain de tous les discours, comme
un malade parle toujours de santé, et ne peut assez
tirer vanité de ce qu’il digére bien, de ce qu’il peut
se tenir sans spasmes sur ses jambes et respirer &
pleine poitrine, ete. Ces gens-la ne tarissent pas sur
la force et I'énergie qu’ils ont déja déployées dans
les diverses mesures comminatoires, et qu’ils peu-
vent déployer encore. Arrivent ensuite les diplo-
mates qui viennent chaque jour au chateau et leur
tatent le pouls, et leur font tirer Ia langue, et obser-
vent soigneusement les déjections, puis envoient 3
leurs cours le bulletin de la santé politique. Aussi
les ministres étrangers ne cessent-ils de demander -
« Louis-Philippe est-il fort ou faible? » Dans le
premier cas, leurs maitres peuvent tranquillement
résoudre et exécuter chez eux telle mesure qu'il leur
plaira; dans le second, ou le renversement da
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gouvernement francais et la guerre seraient i crain-
«re, ils ne peuvent entreprendre dans leurs Etats
rien de bien sérieux. — Cette grande question, s
Louis-Philippe est faible ou fort, peut étre difficile
a résoudre, mais il est facile de voir que les Fran-
cais méme ne sont pas faibles dans ce moment, IIs
ont trouvé dans le eceur des peuples de nouveaux
alliés, tandis que leurs ennemis ne sont pas préci-
sément aujourd’hui au point culminant de la popu-
larité. Ils ont pour auxiliaires d'invisibles armées
d’esprits, et leur propre armée en chair et en os
est dans I'état le plus florissant. La jeunesse fran-
caiseest aussi belliqueuse et enthousiaste qu'en1792.
Précédés de joyeuses musiques, les jeunes conscrits
parcourent Paris, portant 4 leur chapeau des ru-
bans flottants, des fleurs et le numéro qu’ils ont
tiré, et qui est en quelque sorte leur gros lot; et
T'on chante des hymnes i Ia liberté, et I'on tam-
bourine les marches de 92,



SALON DE 1833

Quand j’arrivai 3 Paris, il y a deux ans, rien ne
me causa plus de surprise que I'Exposition de pein-
ture qui y était ouverte, et, hien que les plus impox;-
tantes révolutions politiques et religieuses sollici-
tassent mon attention, je ne pus faire autrement
que d’écrire tout d’abord sur la grande révolution
qui a eu lieu en France dans le domaine de art, et
dont le Salon de 1831 pouvait étre envisagé eomme
le plus considérable résultat.

Gomme mes compatriotes, j’étais plein des pré-
jugés les plus défavorables contre Iart frangnis, et
surtout contre la peinture francaise, dont les der-
niers développements m’étaient restés tout i fait
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inconnus. La peinture en France a ceci de particu-
lier qu’elle a suivi le mouvement social, et s'est ra-
jeunie avec le peuple méme. Toutefois, cela ne se fit
point aussi immédiatement que pour la musique et
la poésie, yui, déja avant la Révolution, avaient
commencé A se transformer.

r M. Louis de Maynard a donné, dans UEurope litts-
raire, sur le Salon de cette année, une série d’arti-
cles qui sont assurément au nombre des pages les
Plus intelligentes qu’un Franeais ait jamais écrites
sur I'art. 11 s’est exprimé sur ce point dans les pa-
roles suivantes, que je reproduis fidelement, sauf la

- 8réce et le charme de I'expression :

« La peinture du xvin® siécle commence de la
méme maniére que la politique et la littérature
contemporaines ; de la méme maniére elle atteint a
un certain développement accompli, et tombe aussi
le méme jour que tout tomba en France. Etrange
période qui commence par un éclat de rire 4 la
mort de Louis XIV, et finit dans les bras du bour-
reau, de « monsieur le bourreau, » comme I'appela
madame du Barry. Oh! ce sitle qui a tout nié, tout
raillé, tout profané, qui ne croyait a rien, était
précisément pour cela d’autant plus capable de sa
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grande ceuvre de destruction, et il détruisit sans
pouvoir le moins du monde réédifier quelque chose,
et il n'en avait dailleurs nulle envie,

» Toutefois, si les arts suivent le méme mouv_>
ment, ils ne le suivent pourtant pas d'un pas égul.
Ainsi la peinture, au xviy® siécle, est demeurée en
arriére. Elle a produit ses Crébillons, mais n'a ey
ni un Voltaire niun Diderot. Constamment 4 la solde
du patronage des grands, constamment sous le ju-
pon protecteur des maitresses régnantes, elle a
perdu peu i peu, je ne sais comment, sa hardiesse
et sa force. Dans tout son libertinage, elle ne montre
jamais cet emportement, cet enthousiasme qui nous
entraine et nous éblouit et nous dédommage du mau-
vais goiit. JElle agit péniblement sur nous avec ses
froides minauderies, ses gentillesses fanées, dans
l'enceinte d’un boudoir oy une mignonne petite
dame, étendue sur un sofa, joue légérement avec
son éventail. Favart avec ses Eglés et ses Zulmas,
est plus vraisemblable que Watteau et Boucher avec
leurs bergéres coquettes et leurs abhés idylliques.
Favart, bien qu’il se rendit ridicule, y allait pour-
tant de bonne foi. Les peintres de ce temps prirent le

moins de part 4 ce qui se préparaiten France, L'ex-
3.
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plosion de la Révolution les surprit en négligé. La
philesophie, la politique, la scienee, la littérature,
représentdes chacune parun homme 3 part, s’étaient
précipitées impdérieusement, comme une bande
d’hemmes ivres, & I'assaut d’un but qu'il ne con-
naissaient pas, mais plus ils sen rapprochérent,
plus leur fitvre se calma, plus leurs traits devinrent
paisibles et leur marche assurée. Ce but qu’ils ne
connaissaient pas encore, ils pouvaient cependant
le pressentir confusément; car ils avaient pu lire
dans le livre de Dieu que toutes les joies humaines
finissent par des pleurs. Hélas! ils sortaient d'un
banquet trop bruyant, trop désordonné, pour ne
pas s'attendre 2 ce qu'il y a de plus sérieux et de
plus terrible. Quand on considére I'inquiétude dont
ils furent parfois tourmentés au milien de Ia plus
douce ivresse de cette orgie du xvme sidcle, on
pourrait croire que I'échafaud qui devait mettre fin
4 toute cette folle joie, leur avait de loin fait signe
comme la sombre téte d’un spectre,

» La peinture, qui s%était tenue 3 Pécart jus-
qu’alors du plus sérieux des mouvements sociaux,
soit qu'elle fut débilitée par le vin et les femmes,
soit qu’elle envisageat sa coopération comme inu-
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tile, se traina jusqu’au dernier moment au milieu
de ses roses, de ses parfums de muse et de ses jeux
de bergers. Vien et quelques autres sentaient bien
qu’il failait & tout prix I'en arracher, mais ils ne
savaient ce qu’il y avait 3 faire ensuite. Lesueur,
que le maitre de David tenait en trés-haute estime,
ne put pas fonder une école nouvelle : il fat foreé
d’en convenir, Venu dans un temps ou toute royauté
intellectuelle était tombée aussi au pouvoir d’un
Marat et d'un Robespierre, David était dans le
méme embarras que ces artistes. Nous Savons pour-
tant qu’il alla & Rome, et qu'il en vevint aussi van-
looiste qu’il y était allé. Ce ne fut que plus tard,
quand on précha I'antiquité grecque et romaine,
quand publieistes et philosophes s’avisérent qu’il
fallait revenir aux formes littéraires, sociales, et
politiques des anciens, ce ne fut qu’alors que son
esprit se déploya dans toute sa hardiesse innée, at
que, d’'une main puissante, il tira Fart des bergeries
folatres et parfumées ou il était tombé, pour I'élever
dans les regions des plus sévéres de I'héroisme anti-
que. La réaction fut impitoyable comme toute réac-
tion, et David la poussa jusqu’a I'extréme. Cest par
lui que le terrorisme commenca dans la peinture. »
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L'ceuvre et I'action de David sont suffisamment
connues en Allemagne. Nos hotes frangais, sous
I'Empire, nous ont souvent entretenus du grand
David. Nous avons aussi beaucoup entendu parler
de ses éléves, qui le continuérent, chacun & sa facon,
de Gérard, Gros, Girodet et Guérin. On connait
moins chez nous un autre homme dont le nom com-
mence également par un G, et qui, s'il n'est pas le
fondateur, est tout au moins I'initiateur d’une
nouvelle école de peinture en France. C’est Géri-

cault.

Jai fait connaitre ailleurs cette école nouvelle .
En décrivant les meilleurs tableaux du Salon de 1 831,
J'ai donné en méme temps une caractéristique des
nouveaux maitres. Ce Salon, au jugement de tous,
a été le plus extraordinaire que la France ait Jjamais
vu, et il reste mémorable dans les annales de I'art.
Les tableaux que jai trouvés dignes d’une descrip-
tion, se conserveront pendant des siecles, et mes
paroles seront peut-étre une piéce utile de Phistoire
de la peinture,

Cette année, j'ai pu pleinement me convaincre de

{. Voir dans le livre De la France, le Salon de 1831,
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I'immense importance du Salon de 1831, lorsque
les salles du Louvre, qui avaient été fermées pen-
dant deux mois, se sont rouvertes le 1 avril, et que
les plus récents produits de I'art francais se sont
offerts & nous. Comme de coutume, on avait caché
les vieux tableaux de Ia galerie nationale par des
paravents auxquels étaient accrochées les nouvelles
peintures, de sorte que, parfois, derriére les insipi-
dités gothiques d’un peintre néo-romantique, les gra-
cieux chefs-d’ceuvre mythologiques du vieux art
italien se montraient & la dérobée. L’exposition
ressemblait & un Codex palimpsestus, ot T'on s'irrite
d’autant plus contre le nouveau texte barbare, que
I'on sait quelle divine poésie grecque il recouvre,
Il'y avait bien quatre mille tableaux exposés, et,
parmi eux, presque pas un chef-d’ceuvre. Etait-ce la
suite d’une trop grande fatigue aprés une excitation
trop grande! Ce lamentable malaise que nous re-
marquons dans la vie politique des Francais, depuis
que la folle ivresse de la liberté s’est dissipée, se
manifeste-t-il aussi dans I'art ? i exposition de cette
annde n’était-elle qu’un béillement bigarré, un écho
multicolore de la session des Chambres? Si le Salon
de 1831 était encore tout embrasé du soleil de

/
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juillet, ¢’était la pluie de Jjuin qui dégouttait triste-
ment dans celui de 1833.)Les deux héros encensés
du Salon précédent, Defaroche et Robert, n’étaient
pas entrés en lice et les autres peintres, que j'ai
vantés il y a deux ans, n’ont rien donné d’excellent
Cetie année. A l'exception d'un tableau de Tony
Johannot, un Allemand, pas une seule toile ne m’a
fortement intére;sé. M. Scheffer a exposé encore
une Marguerite, ‘qui témoigne de grands progrés
techniques, mais ne signifie pourtant pas grand’-
chose. Cest la méme idée, plus chaleureusement
peinte , mais plus frileusement pensée. Horace
Vernet a donné auss un grand tableau, mais o il
'y a que de beaux détails. Decamps a voulu sans
doute se moquer du Salon et de lui-méme, et il a
donné surtout des sujets de singes; parmi eux,
un trds-excellent singe qui peint un tableau d’his~
toire. Ses longs cheveux, pendants Ia Christ, m’ont
fait joyeusement penser & des amis d’outre-Rhin,
Cest de M. Ingres que 'on parle le plus cette
année, au point de vue de I'éloge comme de la
censure. Il a exposé deux portraits , celui d'une
JeunelItalienne, et celui d'un vieux Francais, M. Ber-
tin Faindé,
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Comme Louis - Philippe dans la politique,
M. Ingres a été cette année le roi dans I'art; comme
le premier régne aux Tuileries, lui, il a régné au
Louvre. Le caractére de M. Ingres est aussi juste-
milieu; M. Ingres, en effet, est un juste-milieu entre
Miéris et Michel-Ange. On trouve dans ses tableaux
la hardiesse héroique de Miéris et le fin coloris de
Michel-Ange.

La sculpture, dans Pexposition actuelle, s'est
montrée d’autant plus brillante que la peinture
avait excité peu d’enthousiasme, et elle a offert des
@uvres parmi lesquelles plusieurs autorisent les
plus hautes espérances, I'une méme qui pourrait
rivaliser avec les meilleurs produits de cet art, le
Cuin de M. Etex. Cest un groupe d’'une beauté sy-
métrique et méme monumen tale, plein du caractire
antédiluvien, et en méme temps d’'une signification
toute moderne. [Cain, avec sa femme et son enfant,
est 1a, acceptant le destin, absorbé, sans pensée,
pétrifié dans un repos sans consolation. Cet
homme a tué son fréve 3 1a suite d’une querelle pour
un sacrifice, d’'une dispute de religion. Oui, la reli-
gion a causé le premier fratricide, et, depuis lors,
elle porte au front le signe du sang,
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Je reviendrai plus tard sur [e Cain d'Etex, aprés
avoir parlé de I'essor extraordinaire que nous re.-
marquons, de notre temps, dans Ia sculpture bien
plus encore que dans Ia peinture. Le Spartacus et
le Thésée, exposés maintenant dans e Jardin des
Tuileries, excitent. chaque fois que je les contem ple,
mon admiration pensive, Seulement, quand il pleut,
je regrette que de semblables chefs-d’ceuvre de I'art
moderne soient €xposés si complétement ay grand
air. Ici, le ciel n’est Pas aussi clément qu'en Gréce,
et méme en Gréce les ceuvres de premier ordre
étaient mieux Protégées contre le vent et Ia pluie
quon ne le croit d’ordinaire : les plus excellentes
étaient bien abritées, le Plus souvent dans les
temples. Jusqu’ici pourtant, la température 3 peu
nui aux nouvelles stalues des Tuileries, et cest
un beau coup d’eeil quand on les voit se détacher
dans leur éblouissante blancheur sur Ia fraiche ver-
dure des marronniers fi1 est amusant d’entendre Jes
bonnes expliquer parfois aux petits enfants qui
Jjouent prés delles ce que signifie cet homme nu
en marbre, qui tient avec coldre son glaive dans
sa main, ou quel est cet étrange !Eompére qui, sur
Son corps d’homme, porte une téte de bosuf, et
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qu'un autre homme nu écrase avec sa massue.
«L’homme-beeuf, disent-elles, a mangé beaucoup de
petits enfants. » De jeunes républicains font volon-
tiers, en passant, la remarque que le Spartacus jette
un regard louche, qui donne fort 3 penser, du cité
des Tuileries, et, dans la figure du Minotaure, ils
voient la royauté. D’autres trouvent 3 redire 3 la
maniére dont le Thésée brandit sa massue, et pré-
tendent que, s'il assénait son coup, il s'écraserait
infailliblement la main. Quoi qu'il en soit, jusqu’ici
tout a encore trés-honne tournure. Mais, aprés
quelques hivers, ces belles statues seront déja flé-
tries et ébréchées, la mousse croitra sur le glaive
de Spartacus, et de pacifiques familles d’insectes
nicheront entre la téte de boeuf du Minotaure et la
massue de Thésée, si la main de celui-ci, et la
massue elle-méme ne se sont pas brisés. G /
Puisqu’il faut repaitre ici tant de soldats inutiles,
leroi devrait placer aux Tuileries, 4 c6té de chaque
statue, une sentinelle qui tiendrait, quand il pleut,
un parapluie ouvert. Alors, au vrai sens du mot,
Tart serait abrité sous le parapluie du roi citoyen.
De toutes parts les artistes se plaignent de I'exces-
sive parcimonie du roi. On dit que, quand il n’était
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que due d’Orléans. il montrait plus de sollicitude
pour les arts. On murmure de ce qu’il commande
comparativement trop peu de tableaux, et les paye
mal. Toutefois, & I’excepiron da roi de Baviére,
Louis-Philippe est, de tous Jes princes, celui qui se
connait le mieux en beaux-arts, Aujourd’hui, son
espritest peut-tretrop absorhé par la politique pour
qQUil puisse s'occuper des arts aussi activement
qu’autrefois. Mais, si son gott pour la peinture et la
sculpture sest un peu refroidi, sa passion darchi-
tecture est presque devenue de la fureur, J amais &
Paris on n’a autant bati que cela a lieu aujourd'hui
par les soins du roi) Partout de nouveaux édifices
commencés et méme des rues tout entidres. On tra-
vaille continuellement au Louvre et aux Taileries.
Le plan dela nouvelle Bibliothéque est tout ce qu’on
peut imaginer de plus grandiose. L'église de Ia Ma-
deleine, 'ancien temple de Ia Gloire, est prés d'dtre
achevée. On travaille aussi maintenant au grand
palais des Ambassades que Napoléon voulail eon-
struire sur la rive droite de la Seine, et qui n’est
qu’d moitié achevé, de sorte que cet énorme édifice
semble les ruines d'un gigantesque chéteau fort,
On érige sur les places publiques des monuments
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vraiment colessales. A la Bastille s'éléve le grand
¢léphant qui ne représente pas mal la force con-
sciente d’elle - méme et Ia puissante raison da
peuple. Sur la place de Ia Concorde, on voit déja la
représentation en bois de I'obélisque de Lougsor;
dans quelques mois, Poriginal égyptien y sera de-
bout Iui-méme, et servira de pierre commémorative
pour I'événement horrible qui s’est passé 13 autre-
fois, le 21 janvier. Quelles que soient les expé-
riences millénaires que puisse nous apporter avee

lui, du merveilleux pays d’Egypte, ce messager cou-
vert d’hiéroglyphes, le moderne poteau & lanterne,

qui se dresse depuis cinquante ans’sur la place de la
Concorde, a vu des choses infiniment plus remar-
quables encore, et I'aiguille géante du vieil obélisque
rouge pélira et tremblera d’effroi quand, par une
tranquille nuit d’hiver, le frivole poteau francais
se mettra 4 jaser, et racontera I’histoire de Ia place
ou ils se trouvent tous deux.

La passion de bitir est la passion maitresse. du~
roi, et sera peut-étre cause de sa chute. Je crains
que, malgré toutes les promesses, il ne songe tou-
jours aux forts détachés, car il s'agit, dans un projet
semblable, d’employer le marteau et la truelle, et

\
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Son ceeur palpite d’aise quand il songe a un mar-
teau. Qui sait si ce bruit de marteau ne le rendra
pas sourd, un jour, 4 la voix de la prudence, et si,
sans le savoir, il n'est pas dupe de ses fantaisies
favorites quand il envisage ces forts comme son
unique moyen de salut, et leur construction comme
facilement exécutable. L’architecture pourrait nous
entrainer ainsi dans les plus grands mouvements
de la politique. A propos de ces forts et du roi lui-
méme, qu'on me permette d'insérer ici un fragment
écrit par moi en juillet dernier :

«Tout le secret des partis révolutionaires con-
siste en ceci, c’est qu’il ne veulent plus attaquer le
gouvernement, mais attendent de sa part quelque
rude attaque pour préter une résistance active. Une
insurrection nouvelle ne peut donc éclater & Paris
sans la volonté expresse du gouvernement, qui ne
saurait en donner I'occasion que par une insigne
folie. L’insurrection réussissant » la France de-
viendra immédiatement une république, et la Révo-
lution se déchainera sur toute I'Europe, dont les
vieilles institutions seront, sinon mises en pidces, du
moins fort ébranlées)Si I'insurrection échoue .
alors commencera ici une réaction terrible, inouie,
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qui sera singée dans les pays voisins avec la mala-
dresse ordinaire, et peut produire maintes trans-
formations dans I'état de choses existant. En tout
cas, le repos de I'Europe est compromis par tout ce
que le gouvernement frangais pourra tenter d’inac-
coutumé contre les intéréts de la Révolution, par
tout ce qu’il entreprendra d’hostile contre les partis
révolutionair%s.br, comme la volonté de ce gouver -
nement n’est autre que la volonté exclusive du roi,
la poitrine de Louis-Philippe est réellement la boite
de Pandore ol se trouvent tous les maux qui peu-
vent un jour se répandre sur cette terre. Malheu-
reusement, il est impossible de lire sur son visage
les pensées de son ceeur; car la branche cadette
semble exceller autant que I'ainée dans I'art de dis-
simuleE.JPas un acteur sur cette terre n’est aussi
maitre de son visage, ne s’entend aussi admirable-
ment & jouer son role que notre roi citoyen. G'est
peut-étre 'un des hommes les plus spirituels et les
plus courageux de France; et pourtant, quand il
s'est agi de gagner la couronne, il a su se donner un
air tout a fait innocent, bourgeois, timide, et les
gens qui I'ont mis sans beaucoup de cérémonie sur
le trone, croyaient certainement pouvoir I'en faire
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descendre avec beaucoup moins de cérémonie en-
—core) Cette fois, comme Brutus, la royauté a joué
le role de faible d’esprit. Aussi c’est A leurs propres
dépens, et non pas aux dépens de Louis-Philippe
que devraient rire les Francais en voyant les cari -
catures ou il est représenté avec son feutre blanc et
son grand parapluie. L’un et Pautre étaient de ri-
gueur, et, comme les poignées de main, apparte-
naient & son role. L’histoire témoignera un jour
que ce role a été bien rempli; ce sentiment peut le
consoler des satires et des caricatures dont il est
I'objet. La quantité de ces pasquinades et de ces
charges devient chaque jour plus considérable, et
partout on ne voit sur les murs des maisons que des
poires grotesques. Jamais prince, dans sa propre
capitale, n’a été autant raillé que Louis-Philippe ;
mais il se dit: «Rira bien qui rira le dernier | ce
»n’est pas vous qui mangerez la poire, la poire vous
dmangera. » Assurément, il sent toutes les offenses
qui lui sont faites, car il et homme. g1l nest pas
non plus d'une si douce nature d’agneau qu’il ne pat
S€ venger : ¢’est un homme, mais un homme fort
qui sait maitriser sa mauvaise humeur du moment,
et commander 3 sa passioa. Quand viendra I’heure
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qu’il jugera favorable, alors il frappera ; — d’abord
sesennemis intérieurs, puis ceux dudehors qui I'ont
offensé d'une manitre bien plus sensible encore.
Cet homme est capable de tout, et qui sait s'il ne
jettera pas un jour, comme gage de combat, i la
Sainte-Alliance, ce gant qui est devenu si sale de
toutes les poignées de main possibles? Vraiment, le
sentiment de sa dignité de prince ne lui manque
pas. Lui, que j’avais vu, peu apris la révolution de
Juillet, avec son feutre et son parapluie, comme je
I'apergus tout 4 coup changé le 6 juin de Pannée
dernidre quand il réduisait les républicains! Ce n’é-
tait plusle bourgeois débonnaire, au ventre flottant,
au visage souriant et replet ; sa corpulence méme
lui donnait un air digne, il relevait aussi hardiment
la téte que 'avait jamais fait autrefois I'un de ses
aieux. Mais, quand il s’apercut que la couronne ne
tenait pas encore tout i fait ferme sur sa téte, et
que plus d’'une bourrasque pouvait survenir, comme
il eut vite retapé son vieux chapeau et repris. en
main son parapluie !/ Quelques jours aprés, 4 la
grande revue, comme il saluait de nouveau bour-
geoisement compéres tailleurs et bottiers, comme
il distribuait de droite et de gauche les plus cor-

;
:
i
i
l




240 ALLEMANDS ET FRANGAIS

diales poignées de main, et non pas seulement avec
la main, mais avec les yeux, les lévres riantes ct
méme les favoris | Et pourtant ce bonhomme riant,
saluant, implorant, suppliant, portait alors dans sa
poitrine quatorze forts détachés.

» Ces forts sont aujourd’hui I'objet des questions
les plus sérieuses, et la solution de ces questions
peut étre terrible et ébranler le mon_dg)}’esttoujours
cette fatalité qui perd les gens avisés : ils croient
étre plus habiles que tout un peuple, et pourtant
I'expérience a montré que les masses ont toujours
un instinct fort juste et devinent trés-bien, sinon les
plans, du moins les intentions de leurs maitres. Les
peuples sont tout-scients, tout-voyants; I'ceil du
peuple est I'eeil de Dieu. Ainsi le peuple francais a
haussé les épaules de pitié quand le gouvernement,
d’un air paternel, a cherché 3 lui faire croire hypo-
critement qu’il voulait fortifier Paris pour pouvoir
le défendre contre la Sainte-Alliance. II est vrai que
le roi a des motifs suffisants pour craindre Paris;
la couronne brile sur sa téte et roussit son toupet,
aussi longtemps que la grande flamme couve encore
dans Paris, le foyer de la Révolution. Mais pour-
quoi n’avoue-t-il pas cela ouvertement? Pourquoj
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se comporte-t-il encore comme le fidéle gardien de
cette ﬂamme?)ll serait peut-étre plus avantageux
pour lui d’;vouer teat uniment aux épiciers et
autres partisans de la royauté, qu'il ne peut ni les
soutenir ni se soutenir lui-méme, aussi longtemps
qu’il n’est pas complétement maitre de Paris, que
c’est pour cela qu'il entoure la capitale de quatorze
forts, dont les canons imposeraient silence de haut
en bas a toutes les émeutes. L’aveu net et franc
qu’il s’agit de sa téte et de toutes les tites juste-
milieu, aurait produit peut-étre un bon effet, Mais,
aujourd’hui, cene sont passeulementles partisoppo-
sants, cesont aussi les boutiquiers et les partisans du
juste-milieu que les forts détachés mettent de trés-
mauvaise humeur, et la presse leur a suffisamment
débrouillé les motifs pour lesquels ils sont de si
mauvaise humeur. La plupart des boutiquiers trou-
vent, en effet, que Louis-Philippe est un excellent
roi, digne que I'on fasse pour lui des sacrifices, et
méme que parfois on s'expose pour lui, comme
aux 5 et 6 juin, lorsque, au nombre de quarante
mille gardes nationaux, combinés avec vingt mille
hommes de troupes de ligne, ils ont risqué leur
peau contre plusieurs eentaines de républicains ;

’\
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mais ils ne pensent nullement que Louis-Philippe
mérite que, pour le conserver, on expose Paris, c’est-
a-dire soi-méme avec femme et enfants et toutes les
boutiques, 2 étre foudroyé, dans de futures émeutes
plus considérables, du haut des quatorze noavaaux
fort~s] Depuis cinquante ans, disent-ils, on s'est
accoutumé, d’ailleurs, & toutes les révolutions possi-
bles; on s’est appliqué & intervenir dans les petites
émeutes, afin que le repos soit tout de suite rétabli,
et, dans les insurrections plus considérables, & se
soumettre immédiatement afin que le calme soit
aussi tout de suite rétabli. Les étrangers mémes,
disent-ils, les étrangers riches qui dépensent tant
d’argent & Paris, se sont convaincus aujourd’hui
qu’une révolution est sans danger pour tout specta-
teur paisible, qu’elle peut s'accomplir avec beau-
coup d’ordre, méme avec une grande politesse, si
bien que, pour un étranger, c’est encore un amuse-
ment tout 4 fait & part que d’assister, 3 Paris, 4 une
révolution. Mais, si 'on entourait Paris de forts
détachés, la crainte d’étre pulvérisés un beau matin
par le canon, chasserait de Paris les étrangers, les
provinciaux, et non pas seulement les gens-du de-
hors, mais encore une foule derentiers établis ici,on
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vendrait alors moins de sucre, de poivre et de pom-
made ; les propriétaires tirerajent des loyers moins
considérables ; bref, le commerce et I'industrie se-
raient ruinés ) Les épiciers qui tremblent ainsi pour
le revenu de leurs maisons, pour les ehalands de
leurs boutiques, et pour eux-mémes et leurs fa-
milles, sont donc hostiles 3 un projet qui ferait de
Paris une forteresse, de sorte que Paris ne serait plus
le vieux Paris, heureux, tranquille et sans soucis.
D’autres, qui appartiennent, il est vrai, au juste-
milieu, mais n’ont Pas renoncé aux principes libé-
raux de la Révolution » et préférent encore ces
principes 2 Louis-Philippe, ceux-la pensent que la
royaute citoyenne est beaucoup mieux protégée par
des institutions que par des ouvrages d’archifecture
qui rappellent trop les vieux temps féodaux, ou le
maitre de la citadelle pouvait dominer la ville selon
son bon plaisir. Louis-Philippe, disent-ils, est en-
core jusqu'ici un fidile gardien de la liberté civile
et de I'égalité que I'on a conquises avec tant de
sang; mais il est homme, et dans homme j] ya
toujours une secrite envie du pouvoir absolu. En
possession des forts détachés, il peut impunément
satisfaire & son aise tous ses caprises; il serait
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ainsi beaucoup plus absolu que n’ont jamais pul'étre
les rois avant la Révolution; ceux-ci ne pouvaicnt
mettre & la Bastille que quelques mécontents, tandis
que, lui, il entoure la ville de bastilles ; il embastille
tout Paris. JEt, si méme on était parfaitement sir
du noble caractére du roi actuel, qui peut répondre
de ses successeurs, et surtout de ceux qui. par la
ruse ou le hasard, se mettront un Jjour en possession
de ces forts détachés, d’ott ils seront maitres de
Paris & discrétion? Mais une autre appréhension,
bien plus sérieuse que celle-13, se manifesta de toute
part, et ébranla ceux-mémes qui, jusqu'ici, n’avaient
pris parti ni pour ni contre le gouvernement, ni
méme pour ou contrela Révolution. Elle concernait
le plus considérable intérét du peuple, l'intérét su-
préme de 'indépendance nationale. Bien que la
vanité francaise n’aime pas a revenir sur 1814
et 1813, il fallait bien s'avouer, 4 part s0i, qu'une
troisiéme invasion n’était pas si complétement en
dehors du domaine du possible, que les forts déta~
chés, non-seulement ne seraient pas pour les alliés
un obstacle insurmontable quand ils voudraient
prendre Paris, mais qu'une fois maitres de ces forts,
ils pourraient tenir Paris en bride pour l'éternité,
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si ce n’est méme le détruire pour toujours i coups
de cano?!e ne fais que rapporter ici I'opinion de
FrancaiS; qui sont convaincus qu’a la premiére in-
vasion, les troupes éirangéres s’éloignérent de
Paris, parce quelles n’avaient nul point d’appui
contre cette énorme population, et que mainte-
nant les souverains ne désirent rien plus ardem-
ment , dans le secret de leur coeur, que de détruire
de fond en comble Paris, le foyer de la Révolu-
tion. »

Maintenant, est-il vrai que le projet des forts
détachés soit abandonné pour toujours? Dieu seul,
qui péndire les reins des rois, en sait quelque
chose.

Je ne puis m’empécher de faire la remarque que
nous sommes peut-étre aveuglés par I'esprit de
parti, et que le gouvernement n’est mi que par les
vues les plus désintéressées, c'est-d-dire qu'il songe
uniquement a se barricader contre la Sainte-Alliance.
Mais ceci est invraisemblable. La Sainte-Alliance a
plut6t mille raisons de craindre Louis-Philippe, et
par-dessus tout un motif d’une supréme impor-
tance de souhaiter sa conservation. Car, d’abord,

Louis-Philippe est le plus puissant prince de I'Eu-
14,
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rope, ses ressources matérielles sont déeuplées par

leur mobilité, et dix fois, cent fois plus redoutables
encore sont les moyens moraux dont j| pourrait
disposer en cas de besoin; et, si, malgré toat, les
princes coalisés parvenaient 3 renvoyer cet homme,
ils nauraient fait que renverser eux-mémes le plus
puissant et peut-étre Ie dernier appui de la royauté
en Europe\JOui, les princes devraient chaque jour
rendre grice & genoux au Créateur des couronnes
et des trones, de ce que Louis-Philippe est roi de
France, Une fois déja, ils ont fait la folie de tuer
Ihomme qui était seu] de force & mai triser puissam-
ment les républicains, Napoléon. Oh! c'est & bog
droit que vous vous nommez rois par la grice de
Dieu! Ce fut une grice spéciale de Dien d’envoyer
eéncore une fois aux rois un homme qui pit les
sauver, quand et déji e Jjacobinisme avait repris
€n main sa hache, et menacait de mettre en piéces
la vieille royauté ; que les rois tuent cet homme, et
Dieu lui-méme sera impuissant 4 leur venir en aide,
Par Penvoi de Napoléen Bonaparte et de Louis-
Philippe d'Orléaas, ces deux miracles, il a deusx fois
offert son salut 3 |a royauté. Car Dieu est sage et
voit bien que la forme du gouvernement républi-
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cain est trés-peu convenable et profitable i la vieille
Europe, et d’un trés-médiocre réconfort pour elle.
Et moi aussi, je partage cette idde. Mais peut-étre
tous deux nous ne pouvons rien contre I'aveugle-
ment des princes et des démagogues. Nous autres
dieux, nous sommes impuissants contre la sot-
tise.

Oui, c’est ma conviction la plus sainte que le
républicanisme n’est pj convenable, ni utile, ni sa-
lutaire aux peuples de I'Europe, et que, pour les
Allemands, il est méme impossible, Lorsque les
démocrates allemands, singeant aveuglément les
Francais, se mirent 3 précher une république alle-
mande et tentérent, dans Jeur folle fureur, de djf-
famer et d’avilir, non pas seulement les rois, mais
la royauté elleméme, 15 derniére garantie de notre
société , alors jenvisageai comme un devoir de
m’exprimer ainsi que je I'ai fait 3 propos du 21 jan-
vier. Bien que, depuis le 28 juin de I'annde derniére,
mon royalisme se soit quelque peu aigri, jen’ai pas
voulu retrancher ce passage en réimprimant ces
feuilles. Je suis fier d’avoir eu un jour le courage
de ne me laisser entrainer i la sottise et 3 Perreur,
ni par les caresses et Pintrigue, ni par les menaces,
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Celui qui ne va pas aussi ivin que son cceur le
pousse, et que le lui permet la raison, est un lache;
celui qui va plus loin qu'il ne voulait aller, est un
esclave,




VARIA

(1837)

.»+ J'ai remarqué récemment que les Francais,
chez lesquels la comédie réussit mieux que chez
1ous, nesont pas redevables de ce privilége 4 leur
liberté politique ; qu’il me soit permis de montrer,
avec un peu plus de détail, que c’est plutdt & I'état
social de la France que les auteurs comiques doi-
vent leur supériorité.

Vous savez ce que j’entends par U'état social. Ce
sont les meeurs et habitudes, ce qu'on fait et ce
qu'on ne fait pas, toute I’existence publique et do-
mestique d’un peuple, en tant que tout cela exprime
la maniére dont il comprend la vie. Il est rare que
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lauteur comique francais prenne pour sujet prin-
cipal la vie publique du peuple ; d’ordinaire, il n’en
utilise que quelques moments 5 ¢a et 1a sculement,
il cueille sur ce terrain quelques folles fleurs, et en
fait une guirlande autour du miroir ot nous sourit,
a travers les facetfes ironiquement taillées, Ia vie
domestique des Francais. Ce sont, il est vrai, des ca-
ricatures que ce miroir nous montre; mais, comme
toutes choses chez les Francais sont exagérées de la
maniére la plus vive, et deviennent des caricatures,
ces charges nous donnent pourtant l'impitoyable
vérité, si ce n'est Ia vérité d’aujourd’hui, du moins
certainement celle de demain. L’écrivain comique
trouve encore de plus grandes ressources dans les
contrastes que forment avee les meeurs actuelles
mainte institution vieillie, et mainte habitude d’au-
jourd’hui avee la seercte maniére de penser du
peuple, et enfin dans ces autres contrastes, qui se
produisent d’une manidre s divertissante, lorsque
le noble enthousiasme qui s'enflamme si aisément
chez les Francais et s’éteint de méme, se trouve eh
conflit avee les tendances positives et industrielles
du jour. Ici, nous nous trouvons sur un sol ot la
Souveraine absolue, la Révolution, a exercé depuis

R T ——
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cinquante ans sa domination arbitraire, arrachant
ici, épargnant ailleurs, mais €branlant partout les
fondements de la vie sociale ; — et ceite rage d’éga-
lité qui ne pouvait pas élever ce qui est bas, mais
seulement abaisser les sommités ; ce duel dy pré-
sent avec le passé qui se raillent réciproguement,
la querelle d’un fou avec un fantome; ce renverse-
ment de toute autorité, spirituelle aussi bien que
matérielle; cette marche trébuchante sur leurs der-
niers débris, et cette faiblesse aux heures terribles
du destin, quand la nécessité d’une autorité se fait
sentir, et que le destructeur, s'effrayant devant son
ceuvre, d’angoisse se met 4 chanter et enfin & rire
tout haut... Voyez-vous, cela est terrible, et méme,
dans une certaine mesure, horrible; mais, pour la
comédie, cela est tout 3 fait excellent !

Toutefois, un Allemand se sentira toujours ici
quelque peu mal A Paise. Par les dieux éternels,
nous devrions chaque jour rendre grices A Notre-
Seigneur de ce que nous n’avons pas de comédies
comparables & celles des Francais, de ce que chez
nous il ne croit pas de ces fleurs qui ne peuvent se
développer que sur un monceau de débris, tel que
la société francaise! Le poéte comique frangais
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m’apparait parfois comme un singe assis sur Jes
ruines d'une ville détruite, qui fait des grimaces et
éclate d’un rire ironique quand, au milien des
ogives brisées de la cathédrale, se montre la téte
d’un renard véritable, quand, dans I'ancien boudoir
de la royale maitresse, une véritable truie fait son
lit d’accouchée, ou quand les corbeaux tiennent
gravement conseil sur les créneaux de la maison
commune, ou que I'hyéne, dans le caveau funéraire
des princes, remue de vieux ossements. ..

e

ISy oS



-

VICTOR HUGO

(Mai 1837)

-+ « Les meilleurs écrivains tragiques parmi leg
Francais sont toujours Alex. Dumaset V, Hugo. Je
nomme celui-ci le dernier, parce que son ceuvre
théitrale est moins considérable et a un moindre
succés, bien qu'il dépasse en valeur poétique tous
Ses contemporains de ce ¢6té du Rhin. Je ne saurais
aucunement lui refuser le talent du drame comme le
font beaucoup de gensqui, dans un but perfide, reld-
vent constamment sa grandeur lyrique. Hugo est un
poéte, et commande 3 Ia poésie sous toutes ses for-
mes. Ses drames sont aussi dignes d'éloges que ses

odes. Mais, ay théatre, la force rhétorique agit plus
15
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quela poésie, et les reproches queI'on fait au poéte,
quand tombe une de ses pitces, atteindraient 4 bien
meilleur droit la masse du public, beaucoup
moins sensible & des accents naifs de nature, & des
inventions profondes, 4 des finesses psychologi-
ques, qu'd des phrases pompeuses, au hennisse-
ment grossier de la passion, oua des mo;ens de
coulisse, c'est-d-dire & ce qu’on appelle ici, en argot
de théatre, briler les planches.

En géneral, Victor Hugo n’est pas encore estiné
en France & tout son prix. La critique allemande
et Pimpartialité allemande lui rendent plus de jus-
tice et une louange plus indépendaate...

..+ Rien n’est plus faux que de prendre, comme
cela a lieu, sa plus haute qualité, c'est-A-dire son
talent de donner 2 la pensée une forme sensible,
pour un défaut,fet de dire que la poésie intime
manque 4 ses créations, que les contours et la cou-
leur sont pour lui Iessentiel, que sa poésie est
toute matérielle et extérieure.)\(_‘.’est blimer en lui
précisément ce qui est le plus digne d’éloge, je veux
dire son sens plastique. ]

Et cetle injustice ne lui vient pas de la part des
vieux classiques, qui ne l'attaquaient qu’avec les
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armes d’Aristote, et sont depuis longtemps vaincus,
— mais bien de ses anciens compagnons de Iécole
romantique, dont une fraction a complétement
rompu avec celui qui fut son gonfalonier Ijtté-
raire...



(Mai 4837)

+.. Le Seigneur dirigera tout pour le mieux.
Lui, sans la volonté duquel aucun moineau ne
tombe d’un toit, et le conseiller intime Charles
Streckfuy ne fait pas un vers, il n’abandonnera pas
le destin de peuples entiers & I'arbitraire de la plus
pitoyable imprévoyance. Je le sais d’une manidre
tout & fait stre, lui qui autrefois a conduit avec une
si merveilleuse puissance les enfants d’Israél hors
d’Egypte, hors du pays des castes et des beeufs di-
vinisés, il montrera aussi ses tours d’adresse aux
pharaons d’aujourd’hui. De temps & autre, comme
autrefois sous les Juges, il repoussera les arrogants




Philistins dans leur territoire. Et méme Ia nouvelle
prostituée de Babylone, comme il Ia régalera de
coups de pied! La vois-tu, la volonté de Dieu? Elle
passe a travers l'air comme le secret muet d’un té-
légraphe, qui, au-dessus de nos tétes, transmet ses
nouvelles aux initiés, tandis que les profanes vivent
au-dessous dans le tumulte bruyant de la rue, et
ne se doutent pas que leurs intéréts les plus graves,
paix et guerre, se débattent invisibles au-dessus
d’eux dans les airs. Si 'un de nous regarde en
haut et qu'il se connaisse en signes et comprenne
les signaux sur les tours, et qu’il avertisse les gens
de la catastrophe qui s'approche, ils le nomment un
réveur et se moquent de lui, Parfois, il lui arrive
Pis encore, et ceux qu’il a avertis deviennent fu-
rieux contre lui A cause de la mauvaise nouvelle, et
le lapident. Parfois aussi, le prophéte cst mis & la
forteresse jusqu'a ce que la prophétie s’accomplisse,
et il peut y rester longtemps ; car le bon Dieu exé-
cute toujours, il est vrai, ce qu’il a concu et résolu
pour le plus grand bien du monde, mais il ne se
hate jamais.

O Seigneur, je sais que tu es Ia sagesse et la jus-
tice mémes, et que ce que tu fais est toujours juste






Paris, le 4= mars 1829,

eo. Cette fois, j'en suis convaincu, M. Thiers est
ministre. « J'en jurerais bien, mais je ne parierais
pas, » dit un jour Fox en semblable occasion. Je
suis maintenant curieux de voir en combien de
temps sa popularité sera de nouveau démolie. Les
républicains voient aujourd’hui en lui un nouveau
boulevard de la royauté et ils ne I’ épargneront cer-
tainement pas. La magnanimité n’est pas leur fort,
et la vertu républicaine ne dédaigne pas I'alliance
avec le mensonge, Demain déja, les vieilles calom-
nies montreront leurs petites tétes de serpent du
fond des repaires les plus bourbeux et siffleront
joyeusement. Ses pauvres collégues seront de méme
fort mal menés. « Un ministére de carnavall »
criait-on déja hier au soir, lorsque le nom du - i-
nistre de instruction publique fut prononcé. Ce
mot a toutefois une certaine vérité, Sans la préoc-
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cupation des trois jours duy carnaval, on se serait
peut-étre moins haté pour Ja formation du minis-
tére. Mais nous sommes déja au dimanche dy car-
naval ; dans ce moment, le cortége du beeuf gras se
}ue a travers Paris, et demain et aprés-demain sont
les jours Ies plus dangereux pour Je repos public. Le
Peuple s’abandonne alors 3 une joie folle, presque
désespérée,, toutesles extravagances sont débridées
3 faire trembler, et I'ivresse de liberté est toute
Préte & fraterniser avec livresse du vin bleu, —
Mascarade Pourmascarade, et le nouveay ministére
est peut-étre un masque du roi pourle carnayal,

Paris, le 30 avril 1840,

-». La sympathie qu’éveille le républicanisme
est pourtant tenue constamment en bride par les
intéréts d’argent; — c’est ce que j'ai remarqué en-
core ces jours-ci, en causant avec un banquier trés.
éclairé, qui me disait avec beaucoup de chaleyr :
« Qui done conteste les avantages de la constitution
républicaine? Moi-méme, je suis parfois tout & fajt
républicain, Voyez-vous, quand je mets la main
dans la poche droite de mon pantalon ol est mon

TR s
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argent, le contact de ce froid métal me fait fris-
sonner, je tremble pour ma propriété, et je suis
pour la monarchie; en revanche, quand je mets Ia
main dans ma poche gauche qui est vide, toute
crainte disparait aussitot, et je siffle joyeusement {a
Morseillmse, et je vote pour la république. » Le
banquier éclairé qui me disait cela n'est ni le gros
baron de Rothschild, ni le petit M. Koenigswarter;
4 peine était-il besoin d’en faire la remarque, puis-
que le premier, comme chacun saif, a tant d’argent,
que ses deux poches en sont pleines, tandis que le
second a trop peu d’esprit pour qu'il pét expliquer
comment il est alternativement, vingt fois le jour,
royaliste et républicain,

Paris, Ie 14 mai 1840,

La communication officielle relative aux restes
mortels de Napoléon, a produit ici un effet qui a
dépassé de beaucoup les prévisions du ministére.

Le sentiment national est excité jusque dans ses
profondeurs les plus insondables, et e grand acte
de justice, la satisfaction dont Ie géant de notre
siécle est I'objet, et qui doit réjouir tous les ceeurs
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ici-bas, apparait aux Francais comme un commen-
cement d’une réhabilitation de leur honneur na-
tional blessé. Napoléon est leur point d’honneur.
Yous vous trompez. Dans la personne du mort de
Sainte-Héléne, ce n’est pas laFrance qui a été mal-
traitée, c'est 'humanité; de méme que les obséques
qui se préparent ne doivent nullement étre consi-
dérées comme une défaite des puissances étran-
géres, mais comme une victoire de Ihumanité.
C’était du vivant qu'il s'agissait et non pas du mort,
et, si I'on n’a pas, déja depuis longtemps, rendu
celui-ci aux Frangais, ce n’est pas la faute des po-
tentats europdens, mais d’une petite coterie de
chasseurs de renards et de jockeys anglais qui, dans
Pintervalle, se sont cassé Ie cou, ou se sont coupé la
g0rge, — comme, par exemple, le noble London-
derry, — ou bien ont coulé 4 fond par la puissance
du temps et du vin de Porto. En Allemagne, il y a
déja bien des années que nous avons payé au grand
empereur un juste tribut d’honneurs, et nous avons
bien le d<oit de considérer avec quelque tranquil-
lité d’ame la ferveur des hommages actuels. Fran-
chement, les Francais se comportent dans cette
circonstance comme des enfants auxquels on a pris
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et on rend leur jouet; aussitst qu’ils Pauront dans
leurs mains, ils le briseront en riant, et le fouleront
aux pieds, et je prévois déji combien de mauvaises
plaisanteries on ne manquera pas de faire quand
arrivera la grande procession avec les reliques de
Sainte-Héléne. Pour le moment, ils sont tout en-
thousiasme, ces bonhomiques et 14gers Francais.
Ils sont si mécontents des vivants, qu'ils attendent,
Dieu sait quoi, du mort.—Vous vous trompez. Vous
trouverez en lui un homme trés-pacifique.

Mais, tandis que 'habile président du conseil sat,
ainsi caresser et exploiter avec suceds la vanité na.
tionale de nos aimables bhadauds des bords de la
Seine, il se montre trés-indifférent, plus méme
quindifférent, dans une affaire oy il ne s’agit pas
des intéréts d’un pays ou d’'un peuple, mais de ceux
de I'humanité méme, Est-ce le manque de senti-
ment libéral ou de sagacité qui I'a conduit 4 pren-
dre ouvertement parti pour le consul francais,
auquel, dans la tragédie de Damas, on attribue le
réle le plus honteux? Non, M, Thiers est un homme
de beaucoup de pénétration et d’humanité, — mais
il est aussi homme d’Etat ; il n’a pas besoin seule-
ment des sympathies révolutionnaires, il lui faut
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des auxiliaires de toute sorte, il doit transiger, se
procurer une majorité dans la Chambre des pairs;
il peut utiliser le clergé comme un moyen de gou-
vernement, tout au moins cette portion du clergé
qui, n’attendant plus rien de Ia branche ainée des
Bourbons, s’est rallide au pouvoir actuel. A cette
partie du clergé, que I'on nomme le clergé rallié,
appartiennent cette foule d’ultramontains qui ont
pour organe le journal I’ Univers. Ces derniers atten-
dent Ie salut de I'Eglise de M. Thiers, et celui-ci, de
son coté, cherche en eux son appui. Le comte de
Montalembert, le membre Ie plusalerte de la société
pieuse, et, depuis le 1¢r mars, un séide de M. Thiers,
est I'intermédiaire visible entre lo fils de la Révo-
lution et les péres de 1a foi, entre I'ancien rédacteur
du National et les rédacteurs actuels de ! Univers,
qui, dans leurs colonnes, font tout ce qui est hu-
mainement possible pour faire accroire au monde
que les juifs mangent de vieux capucins, et que le
comte de Ratti-Menton est un honnéte homme,
M. de Ratti-Menton, un ami, ou seulement peut-
étre un instrument des amis du comte de Monta-
embert, était naguére consul de France en Sicile, o
il a fait deux fois banqueroute et d’ou il a dii étre
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éloigné. Plus tard, il devint consul & Tiflis, ou il dut
aussi vider la place, et cela, pour des choses qui ne
sont pas particuliérement honorables; je veux seu-
lement rappeler qu’alors l'ambassadeur russe 3
Paris, le comte Pahlen, fit savoir sans ambages au
ministre uJs affaires étrangéres, le comte Molé, que,
dans le cas ou I'on ne rappellerait pas M. Ratti-
Menton, de Tiflis, le gouvernement russe saurait
I'éloigner honteusement, et qu'on n’aurait pas di
prendre, & un arbre si pourri, le bois avec lequel
on voulait allumer le feu.

Paris, le 3 juin 4840,

Les journaux de Paris sont lus au deld du Rhin
(comme d’ailleurs dans le monde entier), et I'on a
coutume, en comparant la presse indigéne avec la
presse francaise, de surfaire la valeur de celle-ci, et
de refuser tout mérite & l'autre. Il est vrai que les
journaux d’ici fourmillent de passages que, chez
nous, en Allemagne, ne laisserait point passer le
tenseur le plus débonnaire; il est vrai que les arti-
cles de journaux francais sont mieux écrits et plus
logiquement concus que ceux des feuilles allemandes,
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ou I'éerivain doit d’aborq créer sa langue politique,
se frayer laborieusement un chemin & travers Jeg
foréts primitives de ses iddes; il est vrai encore que
Ie Francfxis s’entend mieux 3 rédiger ses pensées, et
qu'il les déshabille sous les yeux du public jusqu’a
la nudité la plus intelligible, tandjs que le journa-
liste allemand, hien plus par pusillanimité natyrelje
que par peur du crayon rouge, cherche 4 envelopper
Ses pensées de tous les voiles Possibles de I'indéter-
mination. Et pourtant, quand on ne se contente pas
de juger la presse francaise d’aprés son apparence
extérieure, mais qu'on la prend sur le fajt dans son
intérieur, dans ses bureaux , il faut reconnaitre
quelle souffre d’upe sorte d'esclavage tout & fai
étranger 3 ]a presse allemande, et qu’il est plus
pernicieux peut-étre que notre censure transrhé-
nane; il faut convenir ayssi quela clarté et I'aisance
avec lesquelles Ie Frangais dispose et traite ses idées,

_Provient souvent d'un exclusivisme sec et d’une

absence d’étendue toute mécanique, infiniment plus
préjudiciables que la confusion luxuriante et g
lourde plénitude dy journaliste allemand, Un mot
dexplication I3-dessys,

La presse quotidienne francaise est plutét une
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oligarchie qu’une démocratie, carla fondation d’un
journal francais est lide & tant de frais et de diffi-
cultés, que les personnes seules qui sont en mesure
de risquer des sommes considérables peuvent tenter
Pentreprise. Aussi des capitalistes ou d’autres in-
dustriels sont d’ordinaire les bailleurs de fonds
pour une affaire semblable; ils spéculent sur le
débit qu’aura le journal quand il aura su se faire
compter comme l'organe d'un certain parti, ou bien
ils gardent I'arriére-pensée, du moment que le
journal aura atteint un certain nombre d’abonnés,
de le vendre au gouvernement avec un profit bien
plus considérable encore. Voués de la sorte d I'ex-
ploitation des partis ou du ministére, les Journaux
tombent dans une dépendance étroite, ou, ce qui
est pire encore, dans un exclusivisme au prix du-
quel les entraves de la censure allemande pour-
raient sembler des chaines de fleurs. Le rédacteur
en chef d'un journal francais est un condottitre qui
défend dans ses colonnes les intéréts et les passions
du parti qui ['a pris 4 sa solde par des abonnements
ou une subvention. Ses sous-rédacteurs, ses lieute-
nants et soldats obéissent avec une exactitude mili-
taire, et ils donnent & leurs articles Ia direction et
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la couleur voulues, si bien que le journal atteint a
cetle unité et & cette précision que, de loin, nous
e pouvons assez admirer. Ici régne la plus stricte
discipline de pensée et méme d’expression. Un col-
laborateur inattentif a-t-i] par hasard oublié le mot
d'ordre, et écrit tant sojt peu en dehors de la con-
signe, le rédacteur en chef taille alors en pleine
chair son article avec une dureté militaire, telle
qu’on ne la rencontrerait jamais chez un censeyr
allemand. Car un censeur allemand est encore un
Allemand, et, avec I'étendue bonhomique de son
esprit, il préte volontiers I'oreille 4 des raisons sen-
sées; mais le rédacteur en chef d’un journal frap-
cais est un Francais exclusif, pratique; il a son
opinion particulitre quil s’est formulée une fois
pour toutes, d'une maniére précise, ou bien qui lui
a été livrée toute formulée par ses commettants,
Que quelqu’un arrive et Iuj apporte un travail qui
n’est point tout  fait conforme ay but de son jour-
nal, ou qui traite d’un sujet sans intérét immédiat
pour le public auquel le journal sert d’organe, ce
travail est sévirement repoussé avec ces mots sa-
cramentels: « Cela n'entre pas dans I'idée de notre
Journal. » Or, comme chacun des journaux francais
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a, ainsi, sa couleur politique particulidre et son
cercle d’idées propres, il va de soi que I'écrivain qui
reste en dehors de ce cercle d'idées, et narbore
point la couleur d’un parti, ne trouverait absolu

ment aucun organe pour ses communications, Oui,
du moment qu’on s'éloigne de la discusion des in-
téréts du jour, des prétendues actualités, dumoment
quon veut développer des idées étrangéres aux
banales questions de partis, ou seulement traiter la
cause de 'humanité, les rédacteurs des journaux
parisiens repousseraient un semblable article avec
une politesse ironique; et, comme ici on ne peut
parler avec le public que par les journaux, ou par
Pintermédiaire de leurs annonces, il se trouve que
la Charte qui permet 4 tout Francais de publier ses
idées par le moyen de la presse est une amere
ironie pour tout penseur et cosmopolite original,
et que de fait il n’y a pour eux aucune liberté de la
presse: cela n’entre pas dans I'idée de notre journal.

Paris, le 25 juillet 1840,

-« . Les événements d’Orient ont pour résultat
de ruiner peu 4 peu dans cette contrée, grice a
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Pinfluence européenne, le vieux systéme de I’anéan-
tissement des peuples. Les droits de Pindividu a
Texistence y arrivent aussi 4 étre mieux compri;, et
les cruautés de la torture devront en particulier cé-
der la place & une procédure criminelle plus douce.
Cest la sanglante histoire de Damas qui produira
ce dernier résultat, et, & ce point de vue, le voyage
de M. Crémieux & Alexandrie peut é&tre signalé
comme un fait important dans les annales de I'hu-
manité. Ce légiste célebre, un des hommes les plus
honorés de France, a déja commencé ce ptlerinage
vraiment pieux, accompagné de sa femme, qui a
voulu partager avec lui tous les dangers qui le me-
nacaient. Puissent ces dangers, qui n’avaient peut-
étre d’autre portée que de le détourner de sa noble
entreprise, étre aussi petits que les gens qui les pré-
parent! Dans le fait, cet avocat des juifs plaide en
méme temps la cause de toute 'humanité. Il ne
s’agit de rien moins que d’introduire aussi en Orient
la procédure européenne dans les proces criminels.
Le procds des juifs de Damas a commencé p;r la
torture; il n'a pus’achever parce qu'un des incuyl pés
était sujet autrichien, et que le consul d’Autriche
s'opposa i ce qu'il fiut mis dla question. Maintenant,
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il faut que le procés soit instruit de nouveau, etcela,
sans la torture obligée, sans ces instruments de
souffrance qui arrachaient aux accusds les déclara-
tions les plus absurdes et intimidaient les témoins,
Le consul de France & Alexandrie a mis en mou-
vement ciel et terre pour empécher cette instruction
nouvelle du procés; car la conduite du consul fran-
¢ais & Damas risquerait ainsi d’étre trop bien mise
en lumiére, et la honte infligée & son représentant
pourrait ¢branler en Syrie le crédit de la France.
Et la France a sur cette contrée de vastes plans qui
remontent jusqu'aux croisades, que la Révolution
n'a pas abandonnés, que plus tard Napoléon ne
perdait pas de vue, et auxquels M. Thiers lui-méme
songe pour le cas oit il faudrait renonecer 3 Alger,
et o Pambition francaise devrait chercher sa pa-
ture ailleurs qu'en Orient. Les chrétiens de Syrie
attendent leur émancipationdes Francais;et ceux-ci,
tout esprits forts qu’ils peuvent étre chez eux, tien-
nent 4 se faire passer en Orient pour de pieux pro-
tecteurs de la foi catholique, et flattent volontiers
dans cette contrée le zélotisme des moines. Nous
nous expliquons ainsi pourquoi ce n’est pas seule-
ment M. Cochelet, 3 Alexandrie, mais méme notre
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président du conseil, le fils de 1a Révolution & Paris,
qui prend sous son patronage le consul de Damas.
— En réalité, il ne s’agit point aujourd’hui de la
vertu d’'un Ratti-Menton ou de la perversité des
juifs de Damas; — iln’y a peut-étre entre eux que
peu de différence, et, comme le premier pourrait
bien étre trop petit pour notre haine, les autres
Pourraient bien I'étre aussi pour notre sympathie;
— non, il s’agit ici de sanctionner, par un éclatant
exemple, I'abolition de la torture en Orient. — Tes
consuls des grandes puissances européennes, parti-
culiérement d’Autriche et d’Angleterre, ont proposé
dans ce but, au pacha d'Egypte, de procéder, sans
I'emploi de Ia torture, & une nouvelle instruction
du procés des juifs de Damas, et peut-étre ressen-
tent-ils en méme temps une maligne joie de ce
que ce soit précisément M. Cochelet, le consul
général de France, le représentant de la Révolution
et de son fils, qui s'oppose 4 cette instruction nou-
velle, et prend parti pour la torture.

Paris, le 6 janvier 1841.

v+« Toutefois, Guizot n’est point ’homme de
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I'immobilisme pétrifié, mais du progrés réglé et
muri. Les ennemis de la Révolution Papprécient
infiniment mieux 2 ce point de vue que nos radi-
caux ; ils ont bien remarqué que, tout en défendant
le gouvernement des classes moyennes contre les
assauts du prolétariat, il préparait pourtant, par
ses réformes dans I'instruction publique, la parti-
cipation salutaire et bienfaisante des classes infé-
rieures i ce gouvernement, mais au moyen d’un
développement progressif dans le cours du temps
et sans violent soubresaut.

L’avenir rendra 4 cet homme la plus glorieuse
justice. Peut-étre I'obtiendrait-il méme dans I'ave-
nir le plus prochain ; il n’a pour cela qu'a quitter
I'hétel des Capucines. Reprendrait-il dans ce cas
son poste d’ambassadeur a Londres ? Au mépris de
ses sympathies pour I'Angleterre, soutiendrait-il ce
nouveau ministére qui réve une alliance avec la
Russie? C'est possible, car, dans le cas ou I'on for-
cerait la France 4 la guerre, Guizot, dédaignant
tout moyen révolutionnaire, n’ambitionnerait que
des alliances politiques. « Si malgré tous nos sacri-
fices et notre modération, nous ne pouvons main-
tenir la paix, eh bien, nous ferons la guerre, mais
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comme une puissance et non comme une cohue, »
Voila ce qu’a dit Guizot dans une causerie familiére
de salon. C’est 1 le vrai motif de la haine dont il
est I'objet de la part de ces gens qui n’attendent la
victoire que d'une guerre de propagande, dont ils
espéreraient devenir les instruments nécessaires. Ce
sont surtout les journalistes qui croient que. de tous
les auxiliaires, leur plume est Ie plus efficace. « La
meilleure chose au monde est un bonnet de coton, »
ditle bonnetier; et les journalistes disent: « La meil-
leure est un article de journalt» Nous avons pu
voir tout récemment 3 quel pointils s'abusent lors-
que les phrases propagandistes du National, du
Courrier frangais et du Constitutionnel ontexcité tant
de mauvaise humeur en Allemagne. Les péres
étaient beaucoup plus pratiques : lorsqu’ils virent
les idées cosmopolites de la Révolution compro-
mises, ils cherchérent leur aide dans le sentiment
national. Les fils, en voyant leur nationalité mo-
nacée, ont recours aux idées cosmopolites; —
mais celles-ci ne poussent pas aussi puissamment 3
P'action que ces exhalaisons enivrantes du sol que
nous nommons amour de la patrie.

En cas de guerre, je doute que Palliance russe
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fat plus profitable aux Francais quela Propagande,
Cette dernidre menacerait les formes temporaires
de la société francaise, mais I'autre mettait en péril
Iessence méme de cette société, son prinéipe de vie
le plus intime, I'dme du peuple francais,

Paris, 1e 29 ayril 1841,

s+« Qu'en est-il, en réalité, de ces projets réac-
ticnnaires que I'on préte particuliérement & M. Gui-
z0t? Je ne puis en aucune facon y ajouter foi.
Guizot est ’homme de 1a résistance, mais non de
la réaction. Et soyez sirs qu'on Paurait dos long-
temps congédié & cause de sa résistance en haut, si
'on n’avait pas besoin de sa résistance en has. Son
affaire propre est la conservation de fait de ce ré-
gime de la bourgeoisie, qui est aussi furieusement
menacé par les trainards maraudeurs du passé que
par T'avant-garde pillarde de I'avenir. M. Guizot
s’est proposé une tiche difficile, et personne, hélas|
ne Iui, en sait gré. Mais les plus ingrats envers lui
sont vraiment ces bons brurgeois que sa forte main
défend et protége, mais 4 qui il ne tend pas fami-
lirement la main, et avec les petites passions des-
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quels il ne pactise jamais. Ils ne I'aiment pas, ces
philistins, car il ne rit pas avec eux des plaisante-
ries de Voltaire, il n’est pas industriel, et ne danse
pas avec eux autour de I'arbre de mai de la gloire !
Il porte trés-haut la téte, et sur tous ses traits un
orgueil mélancolique semble dire : « Je pourrais
peut-étre faire quelque chose de mieux que de gas-
piller ma vie dans de pénibles combats de chaque
jour pour ce tas de g.....! » Et, en effet, il ne cour-
tise pas tendrement la popularité, et il a méme
posé ce principe qu'un bon ministre doit étre
impopulaire. Jamais il n’a voulu complaire 4 la
foule, méme dans ces jours de la Restaura-
tion ou il fut le plus magnifiquement fété comme
un savant tribun populaire. Lorsqu'il faisait 3
la Sorbonne ses cours mémorables, et que les
applaudissements de la jeunesse se produisaient
d’'une maniére tant soit peu orageuse, il apaisa
lui-méme ce tumulte flatteur par ces paroles sé-
veres : « Messieurs, méme dans I'enthousiasme, il
faut que I'ordre régne!» L’amour de l'ordre est,
en général, le trait dominant du caractére de
Guizot, et déja, par cette raison, son ministére a agi
d’une fagon trés-bienfaisante dans la confusion du
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présent. Cet amour de I'ordre lui a souvent attirg
le reproche de Pédanterie, et je reconnais que la
roideur sérieuse de son extérieur est tempérée par
un certain air invétéré de magister et de savant,
qui rappelle notre patrie allemande, et surtoyt
Goettingue. II est ayss; peu réactionnaire que le
conseiller aulique Heeren, Tychsen ou Eichhorn,
Tont été, — mais il pe permetira jamais qu’on
donne une volée de coups de canne aux bedeaux de
I'Université , ou que l'on se chamaille dans Ia
Weenderstrasse en cassant les lanternes,

Il'y a, en réalité, quelque chose d’allemand dans
la nature de M. Guizot, mais d’allemand de la meil-
leure sorte : il estsavant 3 fond, fonciérement hon-
néte, humain, universel, — Nous autres Allemands,
qui serions & bon droit fiers de Guizot, s'il était
notre compatriote, nous devrions au moing lui
rendre justice en sa qualité de ministre francais,
lorsque sa dignité personnelle est en question. Ici,
jene puis assez m’étonner que des gens honorables
en Allemagne aient pu concevoir cette idée que la
presse allemande avait quelque chose 4 craindre de
I'intervention d’un tel homme, Je ne sais ce qu'il

en est des lamentations du Journal de la haute
16
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Allemagne ; mais ce que je sais bien, c’est qu'il n'ya
que Ferreur, ou une interprétation malveillante qui
puisse étre en jeu, quand on tient un Guizot pour
instigateur des mesures restrictives dont une
feuille allemande est menacée par la censure
locale. J’ai lu un reproche semblable dans le 113¢
numéro de la Gazette d Augsbourg, arrivé ici hier.
Jen’ai pas I'honneur de connaitre personnellement
M. Guizot; autrement, je pourrais & coup sirr con-
fondre par des faits certains ce reproche immérité.
Mais ce que je puis dire, c'est que, plus que per-
sonne en France, M. Guizot professe les plus grandes
sympathies pour I'indépendance des écrivains alle=
mands, et le développement libre de Pesprit alle-
mand, et, dans ce sentiment, il se croit si sir d'étre
apprécié par nous, qu'il faisait récemment 3 I'un
de mes compatriotes ce compliment naif: « Jamais
un Allemand ne me prendra pour un réaction-

naire. »
Paris, le 22 mai 1841,

.-+ Louis-Philippe I'a compris depuis longtemps,
et c’est pourquoi il a fondé sa puissance, non pas

NS e e
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sur le sentiment idéal du respect, mais sur des be-
soins réels et la néeessité pure. Les Francais ne
peuvent se passer de lui, et c’est 4 sa conservation
quelaleurest lide. Ce méme bourgeois quine trouve
pas qu'il vaille la peine de défendre I'honneur du
roi contre la calomnie, qui lui-méme, 4 table, entre
la poire et le fromage, se répand en injures contre
le roi, — au premier coup de tambour, il se hate-
rait d’arriver avec son sabre et son fusil au seceurs
de Louis-Philippe, le garant de son salut politique,
et de ses intéréts de propriété menacds.

A cette occasion, nous devons rappeler qu'un
journal légitimiste, la France, nousa attaqué avecla
plus grande amertume, parce que nous noussommes
rendu coupable, dans la Gazette d’ Augsboury, d’avoir
défendu le roi. Nous ne répondrons qu’un mot &
cette attaque : c’est que nous sommes fort loin de
prendre la moindre part aux luttes intérieures des
partis en France. Nos communications dans ces
feuilles! ont pour premier but de faire comprendre
les choses et les hommes, les événementset les situa-

tions, et nous pouvons nous faire gloire, sur ce ter-
&«

4. La Gazetle universelle d’ Augsbourg,
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rain, de la plus grande impartialité, aussi longtemps
que les intéréts de notre patrie allemande ne sont
Pas en jeu, et n'exercent pas leur influence sur
nous. Qui pourrait entiérement s'affranchir d’in-
fluences de cette espéce? I se peut, & vrai dire, que
notre sympathie pour des hommes d’Etat francais,
et méme pour Louis-Philippe, s'augmente quelque-
fois, parce que nous croyons leur action salutaire &
la France. Je crains d’étre souvent encore induit 4
parler favorablement d’un prince qui nous a pré-
servés des horreurs de la guerre, et 3 qui nous de-
vons de pouvoir consolider dans les loisirs de Ia
paix, l'alliance entre la France et I’Allemagne.
Cette alliance, en tout cas, est plus naturelle que
Palliance anglaise ou méme russe, ces deux extrémes
devant lesquels peu 4 peu on recule ici. Une aver-
sion secréte s’est toujours emparée des Francais
chaque fois qu'il s’est agi pour eux de se rapprocher
de la Russie: ils ont une véritable terreur des em -
brassements de ces ours duNord, qu'ils ont appris
a connaitre personnellement sur les champs glacés
de la Moscovie. Quant 3 I'Angleterre, ils se sou-
cient tout aussi peu maintenant de s'engager avec
elle, parce qu’ils viennent d’avoir récemment en-
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core, un petit échantillon de la perfidie albiones-
que. Et puis ils se défient de la durée du régime
actuel en Angleterre, et le croient beaucoup plus
prés de sa chute qu'il ne Pest en réalitd, La situa-
tion déclinante de I'Etat britannique les trompe.
Pourtant, elle finira bien par tomber, cette tour
penchée! Les taupes indigines minent sans cesse
ses fondements, et 4 la fin viendront les ours du
Nord qui I'¢branleront impétueusement avec leurs
pattes. Un Francais pourrait faire & part lu1 ce
souhait : puisse la tour penchée s'écrouler enfin et
ensevelir sous ses débris les ours victorieux|

Paris, le 21 juin 1843

-+« Le trés-vif intérét que la Notice listorique de
Mignet a répandu sur la carriére d’un homme sans
éclat comme Daunou, témoigne d’un art incompa-
rable d’exposition. Je dirais volontiers que, cette
fois, la sauce était meilleure que le poisson. Per-
sonne comme Mignet ne sait ouvrir 3 Pesprit des
apercus pleins de clarté sur les situations les plus
compliquées, résumer toute une époque en un petit

nombre de traits essentiels, et trouver le mot ca-
16.
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ractéristique pour les hommes et les choses. Les
résultats des recherches et des réflexions les plus
laborieuses sont ici concentrés en courtes phrases
incidentes, comme une sorte de remplissage acci-
dentel; beaucoup de dialectique, beaucoup d’esprit,
beaucoup d’éclat, mais de bon aloi, nulle part de
vaines apparences. Une admirable harmonie entre
le contenu et la forme, et I'on ne sait co qu’on doit
ier le plus admirer, les pensées ou le style , les
diamants ou leur précieuse enchissure | Oui, tandis
que tous les travaux de Mignet dénotent une pro-
fondeur et une persévérance d’étude qui rappellent
I'Allemagne, I'exposition n’en est pas moins élé-
gante, transparente, pressante , logique et bien
ordonnée, telle enfin qu'on ne peut la rencontrer
que chez les Francais, Dans Pesprit de Mignet, nous
retrouvons les qualités des deux peuples, et sa per-
sonne offre un phénoméne analogue. Comme un
fils du Nord, il est blond avec des yeux bleus, mais
la gréce et Ia sireté de ses mouvements trahissent
son origine méridionale. C'est un des plus beaux
hommes qu’on puisse voir, et, entre nous, le public
qui remplit la grande auls du palais Mazarin, cha-
que fois qu'on annonce un discours de Mignet, est
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essentiellement composé de dames plus ou moins
jeunes, qui s’y trouvent souvent des heures i I'a-
vance, afin d’avoir les meilleures places d’oti I'on
peut aussi bien voir le secrétaire perpétuel que
Pentendre. La plupart de ses collégues sont d’un
extérieur qui a été moins favorisé, si ce n’est méme
déplorablement négligé par la mére nature. Je ne
Puis songer sans rire 3 expression par laquelle
une jeune dame, qui était derniérement assise prés
de moi 3 I'Académie, désignait quelques-uns des
membres de cette vénérable corporation : « Ces
messieurs doivent étre tréssavants, disait-elle, car
ils sont trés-laids. » Le public fait sans doute assez
souvent un raisonnement semblable, et clest I3y
peut-étre la clef de mainte réputation de savant, —
Dans la méme séance on Mignet parla de Daunou,
M. Portalis prononea aussi un grand discours,
Juste ciel! quel orateur! Il me rappela Démosthénes
qui, dans sa jeunesse, pour maitriser ses orgar:es
rebelles, s’exercait 4 parler avec des cailloux dans
la bouche. M. Portalis parla comme g'il elt eu la
bouche pleine de cailloux, et ni moi, ni personne
dans l'auditoire, nous ne ptmes comprendre la
moindre chose & son discours,
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Paris, le 20 juillet 1843,

Chaque peuple a son défaut national, et nous,
Allemands, nous avons Je notre, & savoir notre cé-
1&bre lenteur; nous Ie savons trés-bien, nous avons
du plomb dans nos bottes, et méme dans nos pan-
toufles. Mais que sert aux Frangais toute leur célé-
rité, leur promptitude et leur adresse, puisqu’ils
oublient tout aussi facilement ce quils ont fait?
ils n’ont point de mémoire, et c'est 13 leur plus
grand malheur. Cette facilité 4 oublier fait perdre
les fruits de ce qu’on fait et de ce qu'on ne fait pas,
Chaque jour, il leur faut parcourir de nouveaule
cercle de leur histoire, recommencer sur de nou-
veaux frais leur vie, livrer encore une fois leurs
batailles, et demain le vainqueur a oublié fout auss;
facilement sa défaite et les salutaires enseignements
qu’il en avait tirés. Qui a gagné, en juillet 1830, 1a
grande bataille? Qui I'a perdue? On aurajt di s’en
souvenir au moins dans le grand hépital ou, pour
me servir d’une expression de Mignet, chaque puis-
sance tombée a transporté ses blessés. Nous ne nous
permetirons que cette seule remarque syr les dé-
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bats qui ont eu lieu dans la Chambre des pairs, au
sujet de I'instruction secondaire, et ou le parti
clérical n'a été battu qu'en apparence. Dans le fait,
il triomphe , et nétait-ce pas déja un suffisant
triomphe que de se montrer au jour comme parti
organisé ? Nous sommes bien loin de blimer cette
hardie rentrée en scéne, qui nous déplait beaucoup
moins que la médiocrité négligente dont les adver-
saires se rendirent coupables. Combien piteuse-
ment apparut ici M. Villemain, le petit rhéteur, le
bel esprit éventé, ce voltairien distancé, qui s'est
frotté tant soit peu aux Peres de I'Eglise pour se
donner une teinture de gravité, et qui était animé
d’une ignorance touchant au sublime! Je ne puis
comprendre que M. Guizot ne Iui ait pas donné son
congé sur place; car cet embarras d’écolier, ce
manque des connaissances préliminaires les plus
indispensables, cette nullité scientifique, devaient
bien plus sensiblement déplaire a ce grand savant
que quelque faute politique que ce soit. Pour cou-
vrir quelque peu la faiblesse et I'inanité de son col<
Iegue, Guizot dut prendre plusieurs fois la parole;
mais tout ce qu’il disait était faible, incolore, et
sans saveur. Il aurait dit assurément de meilleures
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choses s'il n'avait pas été ministre des affaires
étrangéres, mais de Iinstruction publique, et qu'il
eut eu & briser une lance pour les intéréts particu-
liers de son département. Oui, il se serait méme
montré beaucoup plus dangereus pour ses adver-
saires, si, au lieu de toute sa puissance politique, il
n'edt ét6 armé que de sa puissance d’esprit, s'il fiit
entré en lice comme simple professeur pour les
droits de la philosophie. Victor Cousin était préci-
sément dans cette position favorable, et cest & Iui
qu’appartiennent les honneurs dela journée. Cousin
N’est pas, comme on I'a prétendu récemment avec
trop de mauvaise humeur, un dileftante phileso-
phique, c’est plutét un grand philosophe; il est ici
pour la philosophie le fils de la maison, et, comme
elle se trouvait atlaquée par ses ennemis les plus
irréconciliables, notre Victor Cousin eut 3 faire
son oratio pro domo. Et il parla bien, excellemment
méme, avec conviction. Clest toujours pour nous
un spectacle exquis quand les hommes les plus pa-
cifiques et les moins possédés du gout de la dispute,
sont contraints, par les conditions intimes de leur
existence, par la puissance des événements, par leur
situation, len nature, leur histoire, bref, par une
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impérieuse nécessité, sont foreds, dis-je, de com-
battre. Cousin fut un combattant de cette espéce,
un gladiateur de la nécessité, quand un ministre
imphilosophique de I'instruction publique ne se
trouva pas en état de défendre les intéréts dela phi-
losophie. Personne ne savait mieux que Victor
Cousin qu’il ne s’agissait pas ici d’une chose nou-
velle, que sa parole contribuerait peu & aplanir
Pancien différend, et qu'il n’y avait point de vie-
toire définitive 4 attendre. Un sentiment semblable
exerce toujours un effet amortissant; aussi tous les
feux d’artifice de l'esprit ne purent ici cacher la
tristesse intérieure causée par la stérilité de tous
ces efforts. Les discours de Cousin n’en ont pas
moins produit, sur ses adversaires mémes, une
impression qui I'honore, et I'hostilité dont il est
Tobjet de leur part est une preuve de leur estime,
Ils méprisent Villemain, mais ils craignent Cousin,
Is le craignent, non pas pour ses opinions ,
pour son caractére, pour ses qualités ou ses
défauts individuels : ce qu'ils redoutent en lui,
Cest la philosophie allemande. Juste ciel! on
fait aussi & notre philosophie allemande et & notre
Cousin beaucoup trop d’honneur. Bien que ce der-
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nier soit un dialecticien-né, bien quil posséde en
méme temps, au plus haut degré, le don de Ia
forme, bien que, dans sa spécialité philosophique, il
ait encore pour auxiliajre un grand sens de Part, il
nen est pas moins trés-loin encore de comprendre,
dans son essence méme, Ja philosophie allemande
avec assez de profondeur pour en pouvoir formuler
les systémes dans une langue claire, généralement in-
telligible comme cela serait nécessaire pour des Fran.
¢ais qui ne sont pas comme nous assez patients pour
étudier un idiome abstrait, Mais ce qui ne se laisse
pas dire en bon francais, n’est pas dangereux pour
la France. La section des sciences morales et poli-
tiques de IInstitut a mis au concours, comme on
sait, 'Exposé de la philosophie allemande depuis
Kant, et Cousin, qui est ici Ia téte dirigeante, a
voulu peut-étre chercher d"autres forces, 13 oi les
siences ne suffisaient pas. Mais d’autres que luj
n'ont pas non plus rempli ce programme, et, dans
la dernidre séance solennelle de I’Académie, on
Nous a annoncé que, cette année encore, aucun des
mémoires présentés sur la philosophie allemande ne
serait couronné,



DONQUICHOTTISME

FRAGMENT DES REISEBILDER !

«.. Mais que restera-t-il aux aristocrates quand ils
seront privés des instruments couronnés de leyp
subsistance, quand les rois seront Ia propriété du
peuple, et pratiqueront un gouvernement honpgte
et sur, par la volonté dy peuple, source unique de
tout pouvoir? Que feront les prétres quand les
rois s’apercevront quun peu d’huile de 15 sainte
Ampoule ne peut mettre nulle téte humaine 3 I'abyj

1. Le fragmen; quon va lire et celyj qui le suit se tronyent
ajoutés aux Reisebilder dans I'édition allemande, — L¢ premier
morceau, que nous intitulong Dongquichottisme, Préeéde, dans
T'édition de Hambourg, Je Post-scriptum qui termine, dans I'é-
dition frangaise, 13 partie des Reisebilder ayant pour titre la Vijls
de Lucques. (T, 1)

i7
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de la guillotine, de méme que le peuple s'apercoit
de plus en plus chaque jour que I'on ne se rassasie
point avec des oublies ? Alors, sans doute il ne res-
tera autre chose & I'aristocratie et au clergé que de
faire alliance pour intriguer et cabaler contre I'or-
dre nouveau du monde.

Peine inutile! Comme un géant flamboyant, le
temps poursuit tranquillement sa route, sans s’in-
quiéter des frocards et des gentillitres hargneux qui
aboient au-dessous de lui. Comme ils hurlent cha-
que fois qu'ils se brilent le museau au pied de ce
géant, ou que celui-ci leur marche involontaire-
ment sur la téte, si bien que leur obscur poison
en jaillit! Leur colére se tourne alors d’autant plus
perfide contre les enfants isolés du temps, et, im-
puissants contre la masse, ils cherchent 3 refaire
sur les individus leur lache petit courage.

Hélas! il faut I'avouer : plus d’un pauvre enfant
du temps n'en sent pas moins les coups que des
prétres et des hobereaux aux aguets savent lui por-
ter dans Pombre, et, quand méme une auréole
rayonne autour des blessures du vainqueur, ces

blessures saignent pourtant et font souffrir ! C’estun
étrange martyre que celui que souffrent de nos
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jours de semblables vainqueurs; il ne se termine
pas par une confession hardie comme autrefois,
lorsque les témoins sanglants trouvaient un prompt
échafaud ou un biicher jubilant. L’essence du mar-
tyre, c’est-a-dire tout sacrifier pour 'amour d’une
lubie céleste, est bien encore la méme; mais elle
a beaucoup perdu de sa joie et de sa foi intimes
elle est devenue plutét une persévérance résignée,
une souffrance tenace, une mort aussi longue que la
vie ; et il arrive méme que, dans les heures froides
et ternes, les martyrs les plus saints sont visités par
le doute. Il n’y a rien de plus horrible que ces heu-
res out un Marcus Brutus commenca 4 douter de la
réalité de la vertu pour laquelle il avait tout sacri-
fié ! Hélas! et celui-la était un Romain, et il vivait
dans la période florissante dy Portique ; nous au-
tres, modernes, nous sommes d’une étoffe moins
solide, et nous voyons en outre fleurir une philoso-
phie qui n’accorde A tout enthousiasme qu’une
valeur relative, I’anéantit par conséquent, ou I
neutralise en en faisant un donquichottisme con-
scient de lui-méme.

Les froids et habiles philosophes! Comme ils
sourient, avec une compassion hautaine, des tour-
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ments et des folies d’'un pauvre don Quichotte! Eh
pourtant, avec leur sagesse d’école, ils ne remar-
quent pas que tout donquichottisme est ce qu'il y
a de plus digne d’estime dans la vie, oui, que c'est
la vie mém(, et que ce donquichottisme "donne
seul un élan plus hardi au monde entier, avec tout
ce qui dans ce monde fait de la philosophie ou de
la musique, ou laboure ou biille! Car la grande
masse du peuple, y compris les philosophes, n’est,
sans le savoir, autre chose qu'un colossal Sancho
Panca qui, en dépit de sa crainte prosaique des
coups de baton, et des recettes de sa sagesse de
ménage, suit pourtant le chevalier insensé dans
toutes ses aventures périlleuses, attiré qu’il est par
la récompense promise, a laquelle il croit parce
qu’il Ia désire, mais poussé davantage encore par
la puissance mystique que I'enthousiasme exerce
toujours sur la foule, — comme nous pouvons le
voir dans toutes les révolutions politiques et reli-
gieuses, et peut-étre chaque jour dans les plus pe-
tits événements.

Ainsi, toi, par exemple, cher lecteur, tu es, sans
le vouloir, le Sancho Panga du poéte & la cervelle
détraquée, que tu accompagnes dans les pérégrina-
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tions vagabondes de ce livre, en secouant la téte
peut-étre, — mais enfin tu le suis,

Il y a longtemps de cela! Bien des nouveaux
printemps ont fleuri dans I'intervalle; pourtant il
leur a manqué toujours leur plus puissant attrait,
car, hélas! je ne crois plus aux doux mensonges
du rossignol, le flatteur du printemps; je sais com-
bien vite se fanent ses splendeurs, et, quand j’aper-
¢ois le plus jeune bouton de rose, je le vois en
esprit s’épanouir dans une pourpre douloureuse,
puis palir, se dessécher sous les vents. Partout,
J’apercois un hiver déguisé.

Mais dans ma poitrine fleurit encore cet amour
enflammé qui s'éléve plein de désir au-dessus de la
terre, erre aventureusement dans les vastes espaces
béants du ciel, et, repoussé Ia-haut par les froides
étoiles, retombe de nouveau sur cette petite terre,
se voit contraint d’avouer, avec des soupirs et des
sanglots, qu'il 'y a pourtant, dans toute la créa- .
tlonJ _rien de plus beau et de meilleur ' que le coeur
de I'homme. Cet amour, c’est lenthousmsme, qui
est toujours d’essence divine, quelles que soient les
actions folles ou sages qu’il accomplit. — Et c’est
ainsi que le petit garcon n’a point versé en vain les
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larmes que lui ont arrachées les souffrances du
chevalier insensé, aussi peu que le jeune homme
lorsque, plus tard, il pleurait des nuits entidres,
dans sa petite chambre d’étudiant, sur la mort des
plus saints héros de la liberté. Maintenant que j'ai
revétu la robe virile, et que je veux moi-méme étre
un homme, les larmes ont pris fin, et il s’agit pour
moi d'imiter en homme ces grands précurseurs,
afin d’étre, un jour, ce que plaise & Dieu ! pleuré
comme eux par les enfants et les jeunes gens. Oui,
C'est sur eux que I'on peut compter encore dcns
notre siécle glacé, car ils sont enflammés par le
souffle bralant qui leur vient des livres antiques,
et c’est pour cela aussi qu'ils comprennent les
cceurs de flamme du présent. La jeunesse est dés-
intéressée dans ses sentiments et ses iddes, et c’est
pourquoi elle pense et sent plus profondément la
vérité, et ne lésine pas quand il s’agit de prendre
hardiment sa part des confessions et des actes pé-
rilleux. Les gens plus 4gés sont égoistes et petits;
ils songent plus aux intéréts de leurs capitaux qu’a
ceux de I'humanité; ils laissent leur petit esquif

flotter doucement dans la rigole de la vie, et s’in-
quiétent peu du navigateur qui combat contre les
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vegusos de la haute mer, ou bien ils grimpent,
force de persévérance gluante, jusqu’aux cimes d’un
poste de bourgmestre ou de président de club,
et haussent les épaules & propos des statues des
héros que la tempéte a renversées de la colonne de
la gloire; & cette occasion, ils racontent peut-étre
qu'eux aussi, dans leur jeunesse, ils ont voulu,
comme d’autres, donner de la téte contre le mur,
mais qu'ils se sont ensuite réconciliés avec le mur,
parce que le mur est I'absolu, la stabilité, ce qui
est en soi et pour soi, ce qui, par cela méme quil
est, est raisonnable; de sorte que celui-12 est dérai-
sonnable qui ne veut pas supporter un absolutisme
fondé en raison, incontestablement subsistant et
bien établi. Hélas ! ces malheureux qui voudraient
nous endormir doucement dans la philosophie de
I'esclavage, sont moins méprisables que ces scé-
Iérats qui, dans leur apologie du despotisme, ne
s’appuient pas méme sur des motifs rationnels, mais
le'défendent historiquement, comme un droit d’ha-~
bitude, auquel, dans le cours du temps ces hommes
se sont peu & peu accoutumés, et qui, par consé-

quent, posséde un droit incontestable, et a force
de loi,
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Hélas! je ne veux pas, comme Cham, soulever la
couverture qui cache la honte de la patrie, mais
c’est une chose horrible comment on a su, chez
nous, rendre I'esclavage lui-méme bavard, et com-
ment des philosophes et des historiens allemands
tenaillent leur cerveau pour défendre tout despo-
tisme, quelque sot et grossier soit-il, comme chose
raisonnable et légitime. Le silence est I’honneur
des esclaves, dit Tacite; ces philosophes et histo-
riens prétendent le contraire, et font montre des
bouts de rubans d'honneur qui brillent & leur bou-
tonniére.

Peut-étre pourtant avez-vous raison, et je ne suis
qu’'un don Quichotte, et la lecture de toute espéce
de livres bizarres a dérangé ma téte ainsi qu’au
chevalier de la Manche ; et Jean-Jacques Rousseau
a été mon Amadis de Gaule, Mirabeau mon Ro-
land ou mon Agramant; et je me suis trop enfoncé
dans Pétude des faits héroiques des paladins fran-
¢ais, et de la table ronde de la Convention nationale.
Il est vrai que ma folie et les idées fixes que jai
puisées dans ces livres sont d’espéce tout 2 fait dif-
férente de Ja folie et des idées fixes du chevalier;
celui-ci voulait ressusciter la chevalerie mourante,



VARIA 297

moi, au contraire, je veux andantir 3 jamais tout ce
qui est encore resté de ce temps; et nous agissons
ainsi dans des vues entidrement différentes. Mon col-
1égue prenaitdes moulins 4 vent pourdesgéants: moi
tout & I'opposé, je ne puis voir, dans nos géants
d’aujourd’hui, que des moulins 2 vent fanfarons 5 il
prenait des outres de cuir pour de puissants en-
chanteurs : moi, je ne vois dans nos enchanteurs
actuels que des outres de cuir; il prenait des au-
berges de mendiants pour des chiteaux, des 4niers
pour des chevaliers, des donzelles d’écurie pour des
dames de cour: moi, tout au contraire, je tiens nos
chiteaux pour des auberges de gueux, nos cavaliers
pour des &niers, nos dames de cour pour de vul-
gaires donzelles d’écurie; de méme que celui-ci
prenait une comédie de marionnettes pour une ac-
tion d’Etat, moi, jenvisage nos actions d’Etat
comme de pures comédies de marionnettes 3 —
mais pourtant, tout aussi bravement que le brave
chevalier de la Manche, je me précipite, la visitre
baissée, sur tout ce monde de bois. Hélas | de sem-
blables hauts-faits tournent souvent aussi mal pour
moi que pour lui, et, comme lui, je dois beaucoup

souffrir pour I'honneur de ma dame. Si je voulais la
17.
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renier par crainte vaine ou basse avidité, je pour-
rais vivre & mon aise dans ce monde raisonnable,
conduire 4 'autel une belle Maritorne, et faire bénir
mon mariage par de gras enchanteurs, et banqueter
avec de nobles 4niers, et engendrer des nouvelles
innocentes et autres petits esclaves! Au lieu de
cela, paré des trois couleurs de ma dame, il faut
que je sois constamment sur le terrain, que je me
fraye mon chemin & travers d'indicibles détresses,
et je ne remporte pas une victoire qui ne me cotte
quelque chose du sang de mon cceur. Nuitet jour,
je suis dans l'angoisse; car ces ennemis sont si
perfides, que plusieurs que j'avais frappés & mort se
donnent encore l'air de vivre, se métamorphosant
en toute sorte de fizures, et me gitant mes jours et
mes nuits. Combien de douleurs n’ai-je pas eu déji
3 souffrir & cause de ces apparitions fatales! Par-
tout ot fleurissait pour moi un peu d'amour, ils se
glissaient 13. les méchants spectres, et écrasaient les
inmocents boutons. Partout, et 13 ol je pouvais le
moins m'y attendre, je découvre sur le solla trace
luisante de leur bave, et, si je n’y prends garde, je
puis glisser de la maniére la plus dangereuse, méme
daps la maison de ceux que j'aime le plus. Vous
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pouvez rire, et prendre ces inquiétudes pour de
vaines imaginations comme celles de don (ui-
chotte. Mais des douleursilmaginaires n’en font pas
moins souffrir pour cela, et, si I'on se figure qu'on
a bu dela cigué, on peutprendre une consomption;
en tout cas, cela ne vous engraisse pas. Et que je
sois devenu gras, c’est une calomnie ; fout au
moins, je n’ai point encore recu de grasse sinécure,
et j'aurais pourtant les talents nécessaires pour
cela. Il n’y a pas non plus trace en moi de I'em-
bonpoint de mes cousins. Je w’imagine quon a
fait tout ce qui était possible pour me maintenir
maigre; quand j’avais faim, on me nourrissait
de serpent; quand jétais altéré, on m’abreuvait
d’absinthe, on me versait I'enfer dans le cceur, de
sorte que je pleurais du poison et soupirais du feu,
on rampait aprés moi jusque dans les réves de
mes nuits; — et, 13, je les vois, ces mascques sinis-
tres, nobles visages de laquais aux dents grincantes,
nez menacams de banquiers, yeux meurtriers ap-
paraissant sous le capuce, piles mains & manchettes
avec des couteaux brillants,

Aussi la vieille femme qui demeure 3 c6té de
moi, ma voisine de paroi, me tient ncur fou, et
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prétend que je dis en songe les choses les plus
folles, et que, la nuit derniére, elle m’a distincte-
ment entendu m’écrier : « Dulcinée est la plus belle
femme du monde, et moi, je suis le plus infortuné
des chevaliers d’ici-bas; mais il n’est pas séant que
ma faiblesse renie cette vérité; percez-moi dc vo-
tre lance, chevalier! »



MESSIRE VONVED

FRAGMENT DES REISEBILDER }

... Pendant que j'écrivais le chapitre qui précade,
je songeais involontairement A toute autre chose.
Une vieille chanson bourdonnait continuellement
dans ma mémoire, et pensées et images s'embrouil-
laient de la fagon la plus insupportable: que je le
veuille ou non, il faut que je parle de cette chanson.
Peut-étre, d’ailleurs, sa place est-elle ici, et s'im-
pose-t-elle & bon droit 4 ma plume. Oui, je com-
mence méme a la comprendre aujourdhui, et je
comprends aussi le ton de plus en plus sombre
avec lequel la chantait Klas Hinrichson; ¢’était un

1. Voir Reisebilder, tome lov, le fragment intitulé Schnabele-

wopski; — Messire Vonved se place entre les chapitres IV et V
de ce fragment,
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Jutlandais, et il servait chez nous comme palefre-
nier. Il la chantait encore la veille du jour ou il se
pendit dans I'écurie. A chaque refrain : « Regarde
bien, messire Vonved! regarde! » il riait ameére-
ment ; les chevaux hennissaient avec inquiétude, et
le chien de garde aboyait comme si quelqu’un
mourait. C’est la vieille chanson danoise de messire
Vonved, qui chevauche par le monde, et se bat de
droite et de gzuche jusqu'a ce que I'on réponde
A ses questions, et qui enfin, quand toutes ses énig-
mes sont résolues, revient sombre au logis. La
harpe résonne du commencement & la fin. Que
chantait-il au commencement ? que chantait-il a la
fin? Je me le suis souvent demandé. La voix de
Klas Hinrichson était parfois altérée par les larmes
quand il commencait la chanson, et devenait peu &
peu rude et grondante comme la mer quand une
tempéte s’approche. La chanson commence ainsi :

« Messire Vonved est assis dans sa chambrette; il
joue de sa harpe si mélodieusement, il joue de sa
harpe cans sa robz; alors, veici sa mére qui entre.
— Regarde bien, messire Vonved ! regarde!

» G’était la reine Adeline, sa mére, qui lui dit:
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» Jdon jeune fils, laisse d’autres jouer de Ia
» harpe; ceins ton épée, monte ton cheval, chevau-
» che, mets ton courage & I'épreuve, lutte et com-
» bats; regarde bien tout autour de toi dans le
» monde, messire Vonved! regarde! » It

» Messire Vonved boucle son épée & son c6té, il a
hite de se battre contre de bons champions. Mais
sa chevauchée est si étrange! Pas un homme il ne
rencontre. — Regarde bien, ete.

» Son heaume était brillant, son éperon sonnant,
son cheval allait bondissant; lui-méme, le maitre,
semblait avoir des ailes. — Regarde bien, etc.

» Il chevaucha un jour, puis trois jours encore,
maissans voir nulle part une ville.— « Eia! » disait
le jeune homme, « n’y a-t-il donc aucune ville dans
» ce pays? » — Regarde bien, etc.

» Longtemps sur ce chemin il chevaucha. Mes-
sire Thulé Bang le rencontra, messire Thulé avee
ses fils; tous étaient bons chevaliers. — Regarde
bien, etc.

« Mon plus jeune fils, écoute ce que je dis :
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» avec moi de cuirasse change tout de suite, ¢chan-
» geonsentrenous notre cotte de maille, pour mieux
» frapper ce héros. » — Regarde bien, ete.

» Messire Yonved arrache son glaive de son coté,
il brale de se battre avec de bons champions; d’a-
bord, il frappe & mort messire Thulé lui-méme, puis
ensuite ses fils ... Ils étaient douze. — Regarde

bien, ete.

» Messire Vonved remet son épée & son flanc; il
a hite de chevaucher plus loin. Alors, il arrive
prés du veneur et lui demande la moitié de sa
chasse; mais lui ne veut pas partager, il faut qu’il
se batte et il est tué... Et

» Messire Vonved boucle son glaive & son cdté;
il est pressé de chevaucher plus loin; le héros arrive
a la grande montagne, il voit 14 le berger paissant
son troupeau. — Regarde bien, etc.

« Ecoute, berger, et réponds-moi. A qui est le
» bétail que tu chasses devant toi? Et qu'y a-t-il de
» plus rond qu’une roue, et ol festine-t-on gaiement
» dans la nuit de Noél? » — Regarde bien, etec.

« Dis : oli le poisson se tient-il dans les eaux, et
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» ot est Poiseaurouge si beay? Ot boit-on le meilleur
» vin? Ol boit Vidrich avec ses bons champions? »
— Regarde bien, etc,

» Le berger était assis 13, la bouche silencieuse,
et ne sachant rien dire, Alors, il frappa de son coté
avec sa lance, si bien que foie et poumon sorti-
rent. — Regarde bien, etc.

» Et il arrive prés d’un autre troupeau, et, 13, il
¥ a encore un berger auquel il adresse ses ques-
tions. Mais celui-ci sait luj répondre, et messire
Vonved prend un anneay d'or, et le passe au bras
du berger. Puis il chevauche plus loin et arrive prés
de Tyghé Nold, et le tue, lui et ses deux fils.., Et
toujours

» Il pousse ¢a et 13 son cheval, messire Vonved,
le jeune gentilhomme; il chevauche 3 travers mon-
tagnes et vallées, mais il ne trouve personne 3 qui
parler. — Regarde bien, etc,

» Il arriva ainsi vers le troisidme troupeau; 13y
était un berger avec des cheveux argentés: « Ecoute,
» bon berger avec ton troupeau, tu sauras certaine-
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» ment me 1épondre comme il faut. » — Regarde
bien, ele.

e Qu’y a-t-il de plus rond qu’'une roue? Ol hoit-
»on le meillsur vin? Ou le soleil s'en va-t-il chez
» lui? Ol reposent les pieds d’un homme mort? »
— Regarde bien, etc.

« Qu'est-ce qui remplit toutes les vallées? Quel
» est le meilleur vétement dans la salle duroi? Qui
» crie plus haut encore que ne crie la grue? Et qui
» est plus blanc que le cygne? » — Regarde Lien,
cte.

« Qui ports sa barbe surson dos? Qui porte le
» nez sous. son menton? Qu’y a-t-il de plus noir
» encore qu'un verrou de fer? Et qui est plus ra-
» pide qu'un chevreuil ? » — Regarde bien, ete.

« Ou est le plus large de tous les ponts? Qu’est-ce
» qui répugnc: le plus aux regards de 'homme? Ou
» trouve-t-on le plus haut chemin? Ol boit-on Ie
» breuvage le plus froid ? » — Regardc bien, etc.

« Le soleil est plus rond qu’une roue; c'est au
» ciel qu’on passe le plus gaiement la nuit de Noél ;
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» le soleil s’en va chez lui du c6té du couchant ; les
» pieds d'un homme mort reposent vers le levant. »
— Regarde bien, ete.

« La neige remplit toutes les vallées; c’est le cou-
» Tage qui est le plus splendide vétement dans la
» salledutréne; le tonnerre appelle plus haut que fa
» grue ne peut, et les anges sont plus blanes que le
D Tygne.» —Regarde bien, etc,

« Le vanneau porte sa barbe sur son dos ; Pours
» asonnez sous le menton; le péché est plus noir en-
» core que la barre d’'un verrou, et la pensée plus
» rapide qu'un chevreuil. » — Regarde bien, etc.

« La glace fait le plus large des ponts; le cra-
» paud est ce qui répugne le plus au regard de
» 'homme; le plus haut chemin méne au paradis;
» c’estsous terre qu'on boitle plus froid breuvage. »
— Regarde bien, etc.

« Telle que je te I'ai donnée, tu as maintenant la
» juste réponse. — Eh bien, j’ai toute confiance en
» toi! Indique-moi ol je puis trouver beaucoup de
» combattants. » — Regarde bien, etc,
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« Gest & la Sonderburg qu’il te faut aller; i3
» tu trouveras beaucoup de champions et de gens
» de chevalerie, qui peuvent fort bien se défendre
» dans le combat. — Regarde bien, etec.

» 1l éta de sa main un anneau d’or, un anneau
qui pesait bien quinze livres d’or; alors, il le tendit
au vieux berger, parce qu’il avait pu lui indiquer
les héros. — Regarde bien, etc.

» Etil entre 4 cheval dans le chéteau, et il tue
d’abord Randulf, puis ensuite Strandulf; il tua le
vaillant Ege Under, il tua Ege Karl, son frére; il
frappait de droite, il frappait de gauche, il frappait
devant lui tous les ennemis. — Regarde bien, etc.

» Messire Vonved remet son glaive dans le four-
reau, et songe & chevaucher plus loin encore. L3,
dans la Marche sauvage, il rencontre un combat-
tant, et celui-ci était des plus vigoureux. — Re-
garde bien, etc.

« Dis-moi, noble chevalier, et réponds bien : Ou
» se tient le poisson dans les eaux ? Oi1 vous sert-on
»le meilleur vin? Et ou boit Vidrich avec ses
» combzttants? » — Regarde bien, etc.
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« C'est dans T'est que le poisson se tient dans les
» eaux, c’est dans le nord qu’on boit le meilleur vin,
» Cest & Halland que tu trouveras Vidrich avec ses
» combattants, et maints bons compagnons. » —
Regarde bien, etc.

» Vonved de son sein tire un anneau d’or, il Ie
passe au bras du combattant : « Ecoute, tu es le
» dernier qui ait gagné de I'or de messire Vonved.»
— Regarde bien, etc.

» Messire Vonved arrive chevauchant devant la
muraille crénelée, il demande aux gardiens de le
faire entrer; et, comme personne ne vient & lui,
alors il saute par-dessus le mur. — Regarde
bien, etc.

» Il attache son cheval par la bride, puis il
monte dans la grande salle du chiteau; tout de
suite il s'assied au haut bout de la table, sans pro-
noncer une parole. — Regarde bien, etc.

» Il mangeait, il buvait, il se servait, sans en de-
mander la permission au roi. « Jamais je ne suis
» entré quelque part ot il y elit autant de langues
» maudites. » — Regarde bien, etc,
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» Le roidit & ses combattants: « Il faut attacher
» ce maitre fou; si vous ne liez pas ferme cet hijte
» étranger, vous ne savez pas me servir comme je
» I'entends. » — Regarde bien, ete.

« Prends en cing, prends en vingt si tu veux, et
» surtout viens toi-méme commencer le Jeu, fils de
» catin! c'est ainsi que jete nomme, 4 moins quetu
» ne m'attaches. » — Regarde bien, etc.

« Le roi Esmer, mon cher pére, et ma mere, la
» fire Adeline, m’ont fait sévérement défense de
» dépenser mon or avec un coquin. » — Regarde
bien, etc.

« Si le roi Esmer est ton pire, et ta mére, dame
» Adeline, alors tu es messire Vonved, un beau
» combattant, et, en outre, le fils de ma plus chére
» sceur. » — Regarde bien, etc.

« Messire Vonved, si tu veux rester chez moi,
» gloire et honneur seront pour toi, et, si tu veux
» courir le pays, sur toi veilleront mes chevaliers. »
—Regarde bien, etc.

« Et pour toi mon or sera épargné pour le mo-
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» ment ol tu voudras rentrer en ton pays. » Mais
il ne veut rien de tout cela, il ne songe qu’a re-
tourner auprés de sa mére. — Regarde bien, etc.

» Messire Vonved chevauchait sur son chemin;
il était si triste et si chagrin! Et, quand il arriva
chevauchant prés du chateau, douze magiciennes
se trouvaient 13, — Regarde bien, etc.

» Elles étaient 1a devant lui avec quenouilles et
fuseaux; elles le frappérent sur sa jambe blanche;
messire Yonved tourne rapidement avec son cheval,
et les tue les douze 3 la file. — Regarde bien, etc.

» Il tue les magiciennes, — c’est 13 tout ce
qu'elles eurent de lui. Sa mére jouit du méme
bonheur, il la met en cing mille morceaux. — Re-
garde bien, etc.

» Alors, il entre dans Ia salle, il boit le vin lim-
pide; puis il joue si longtemps de sa harpe d’or, que
toutes les cordes sautent en deux. — Regarde bien,
messire Vonved! regarde! »
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ET

LEGISLATION PENALE

Le projet de loi sur la réforme des prisons, aprés
avoir été débattu pendant quatre semaines 4 I
Chambre des députés, vient enfin d’étre adopté avec
des changements trés-peu importants, et par une
majorité considérable. Disons-le tout d’abord, Ie
ministre de Iintérieur, le véritable auteur de ce
projet de loi, a été le seul qui se soit tenu de pied
ferme 3 ]a hauteur de la question, et qui sat préci-
sément ce quil voulait: aussi a-t-il obtenu un
triomphe de supériorité. Il faut rendre cette Justice
au rapporteur, M. de Tocqueville, qu’il a souteny

Aavec énergie ses convictions : ¢'est un homme de
18
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téte, qui a peu d’élan, et poursuit jusqu'au-des-
sous de glace les arguments de sa logique: aussi ses
discours ont ils un certain éclat froidureux, comme
de la glace taillée. Toutefois, ce qui manque de
sentiment & M. de Tocqueville, son ami, M. de
Beaumont le posséde en surabondanre, et ces deux
inséparables que nous voyons partyut réunis dans
leurs voyages, dans leurs publications, & IaChambre
des députés, se complétent le mieux du monde.
L’un, le penseur sévére, et I'autre, 'homme aux
sentiments onctueux, vont ensemble comme le fla-
con au vinaigre et le flacon 4 I'huile. — Mais I'op-
position, comme elle s'est montrée vague, incon-
sistante et faible dans cette oceasion! Elle ne savait
ce qu'elle voulait; forcée de convenir du besoin
d'une réforme, elle ne put faire aucune proposition
formelle; se trouva constamment en contradiction
avec elle-méme, et, comme d’ordinaire, résistaau mi-
nistére par faiblesse d’habitude, et pour faire son
métier d’opposition. Et pourtant, & ce compte-13,
elle aurait cu beau jeu si elle s'était hissée sur le
grand cheval de I'idée, sur quelque généreuse Ros-
sinante du monde des théories, au lieu de chercher,
en rampant a terre, les lacunes et les cotés faibles
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du syst®me ministériel, et de chicaner dans le dé-
tail sans pouvoir ébranler Vensemble, Lui-méme,
notre incomparable don Alphonso de Lamartine ,
I'ingénieux chevalier, ne s'est Pas montré ici dans
sa chevaleresquerie idéale. Et pourtant I'occasion
était propice, et il aurait pu traiter les plus hautes
et les plus graves questions humanitaires, avec des
paroles faites pour ébranler I'Olympe; il pouvait
faire jouer des montagnes vomissant le feu, et sub-
merger la Chambre dans un océan de poésie apo-
calyptique. Mais non, le noble hidalgo apparut ici
tout & fait guéri de sa belle folie, et parla aussi
raisonnablement que les plus prosaiques de ses
collégues.

Oui, ce n’est que sur Ie champ de bataille de I'idée
que I'opposition aurait pu, sinon I'emporter, du
moins paraitre avec éclat. Cest en semblable occur-
rence qu'une opposition allemande et conquis ses
plus brillants lauriers. Car la question des prisons
est renfermée dans la question générale de la péna-
lité, et ici se présentent A nous les grandes théories
que nous ne voulons mentionner qu'en passant,
afin de nous placer 3 un point de vue allemand pour
apprécier la nouvelle loi sur Jes prisons,
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Nous rencontrons ici tout d’abord la théorie de
la rétribution, la vieille loi barbare des temps anti-
ques, qui se retrouve encore, dans sa naiveté la
plus terrible, chez le Moise de I'Ancien Testamen:.
Vie pour vie, ceil pour ceil, dent pour dent. Avec le
martyre et la mort du grand Réconciliateur, cette
idée de I'expiation est arrivée & son terme, et nous
pouvons dire que le doux Jésus a satisfait ici, dans
sa personne, i la loi antique, en méme temps qu’il
I'abrogeait pour le reste de I'humanité, Chose
étrange ! tandis que la religion apparait ici en pro-
gres, c'est la philosophie qui est demeurée station-
naire, et la théorie pénale de nos philosophes, de-
puis Kant jusqu'a Hegel, est encore, en dépit de
toutes les différences d’expressions, I'antique jus
talionis. Notre Hegel lui-méme n’a rien su trouver
de mieux, et na pu que spiritualiser en quelque
maniére cette dure intuition de la justice, oui, I'é-
lever méme & une sorte de poésie. Chez lui, la pu-
nition est le droit du criminel, C'est-d-dire que le
criminel, en méme temps qu'il commet le crime,
conquiert un droit inaliénable i une punition adé-
quate ; cette derniére est en quelque sorte le crime
objectif. Ici, le principe de I'expiation est tout A fait
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le méme chez Hegel que chez Moise, si ce n’est qde
Moise portait dans sa poitrine Pantique idée de la
fatalité, tandis que Hegel est toujours ma par I'idde
moderne de la liberté ; son criminel est un homme
libre, le crime lui-méme est un acte de la liberté,
et il faut pour cela qu'il lui soit fait droit. Un seul
mot la-dessus. Nous sommes affranchis de I'antique
idée sacerdotale, et il nous répugne de croire que,
lorsque I'individu a commis un crime, la société,
in corpore, est forcée de commettre le méme crime,
dele renouveler solennellement, Pour le point de
vue moderne, tel que nous le trouvons chez Hegel,
notre état social est pourtant encore trop inférieur;
car Hegel suppose toujours une libertd absolue,
dont nous sommes encore ort éloignés, et peut-étre
le resterons-nous longtemps encore,

Une autre théorie pénale est celle de I'intimida-
tion. Celle-ci n’est ni religieuse ni philosophique,
elle est simplement absurde. Ici, 'on fait subir une
peine & un homme qui a commis un crime, afin
quun tro:siéme soit empéché .par la terreur, de
commettre un crime semblable. Cest la plus sou-
veraine injustice que quelqu'un doive souffrir pour

le salut d'un autre, et cette théorie m'a toujour
18.
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fait penser aux pauvres soujfre-douleurs qui, autre-
fois, étaient élevés avec les petits princes, et fus-
tigés chaque fois qué leur sérénissime camarade
avait commis quelque faute., Cette frivole et plate
théorie d'intimidation emprunte en quelque sorte
4 la théorie sacerdotale ses pompes fundbres; elle
dresse aussi sur la place publique un castrum dolo-
ris, pour attirer et épouvanter les spectateurs. Ici,
PEtat est un charlatan, avec cette différence seule -
ment que le charlatan ordinaire affirme qu’il
extrait les dents sans causer de douleur, tandis que
I'autre, au contraire, par son lugubre appareil,
menace de douleurs bien plus considérables que le
pauvre patient n'en a peut-étre a subir. Cette char-
latanerie sanglante m’a toujours inspiré du dé-
gout.

Dois-je mentionner ici, comme une théorie 2
part, la sci-disant théorie de la contrainte physique,
qui s'est produite de mon temps & Goettingue, et
dans les pays environnants? Non, ce n'est autre
chose que le vieux levain repétri de I'intimidation ?
Pendant tout un hiver, j’ai entendu le Lycurgue ha-
novrien, le lamentable conseiller aulique Bauer, ba-
varder li-dessus dans sa prose la plus superficielle.
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Moi aussi, je subissais cette torture par contrainte
physique, car le discoureur était un des examina-
teurs de ma faculté, et je voulais devenir docteur
en droit.

La troisi¢me théorie pénale est celle qui a en vue
Pamélioration morale du criminel. Le vrai bercean
de cette théorie est la Chine, ou toute autorité dé-
rive de la puissance paternelle. La, tout criminel
est un enfant mal élevé, que son pére cherche &
amender, au moyen du bambou. Cette vue patriar-
cale et débonnaire a rencontré, dans ces derniers
temps, particulidrement en Prusse, des adhérents
qui ont cherché & I'introduire dans la législation.
Une semblable théorie chinoise du bambou provo-
que tout d’abord cette objection, c'est que toute
correction est inutile si, préalablement, le correc-
teur [ui-méme ne sest pas amendé. En Chine, le
chef de I'Etat semble Iayoir vaguement senti, et
quand, dans I'empire du milieu, un crime mons-
trueux se commet, I'empereur lui-méme, le fils du
Ciel, s'impose quelque dure pénitence, pensant que
c’est lui qui, par quelque péché, a di étre la cause
d’unesemblable calamité. Nous verrions avec grand
plaisir notre piétisme indigtne tomber dans da
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pieuses erreurs de ce genre, et se macérer d'impor-
tance pour le salut de I'Etat. En Chine, une des
conséquences de I'idée patriarcale a été d'instituer,
a c6té des punitions, des récompenses officielles;
ainsi on recevra pour de bonnes actions un bouton
d’honneur, avec ou sans queue de ruban, de méme
qu'on aura, pour des actions mauvaises, la volée de
coups correspondante : de la sorte, pour m'expri-
mer philosophiquement, le bambou est la récom-
pense du vice, et la décoration, le chitiment de la
vertu.

Les partisans de la punition corporelle ont
rencontré derniérement, dans les provinces du
Rhin, une résistance qui est le résultat d’'une ma-
niére de sentir peu originale, et ne peut étre mal-
heureusement considérée que comme un débris de
la domination francaise.

Nous avons encore une quatri¢me théorie pénale
qui peut & peine porter cenom, puisqu'ici I'idée de
punition disparait entiérement. C'est la théorie qui
a recu le nom de préventive, parce que sa visée
essentielle est de prévenir les crimes. Les repré-
sentants les plus ardents de cette idée sont d’abord
les radicaux de toutes les écoles socialistes. Le plus
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décidé de tous, I’Anglais Owen, ne reconnait aucun
droit de punir aussi longtemps que la cause des
crimes, c’est-A-dire les vices sociaux, n’a pas été
supprimée. Ainsi pensent aussi les communistes,
tant matérialistes que spiritualistes; ces derniers
embellissent, au moyen des textes évangéliques, leur
aversion pour le vieux droit criminel, qu'ils appel-
lent 1a loi de vengeance de I’Ancien Testament. Les
fouriéristes, pour étre conséquents, ne peuvent pas
davantage admettre un droit pénal, puisque, d’aprés
leur doctrine, les crimes ne sont que le produit de
passions dégénérées, et que la tiche de I'Etat est
de prévenir, par une organisation nouvelle des pas-
sions, leur dégénérescence. Les saints-simoniens
avaient sans doute de beaucoup trop hautes idées
de I'infini de I'dme humaine , pour s’embarquer
dans un schématisme des passions réglé et numé-
roté, tel que nous le trouvons chez Fourier. Toute-
fois, eux aussi envisageaient le crime comme le
résultat, non-seulement d’un mauvais état social,
mais d’une éducation fautive, et ils aitendaient, de
passions mieux dirigées, bien élevées, une régéné-
ration complite, le régne universel de Pamour, ou
toutes les traditions du péché tomberaient en oubli,
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ot 'idée d’un droit pénal apparaitrait comme un
blasphéme.

Des hommes moins enthousiastes et méme trés-
pratiques se sont proncncés aussi pour la théorie
préventive, parce qu'ils attendent de I'éducation du
peuple la diminution des crimes. Ils ont proposé
des mesures économiques et politiques d’une na-
ture trés-particulitre, dont le but est de défendre le
eriminel contre ses propres tentations de la méme
maniére que la société se défend contrele crime. Ici,
nous nous trouvons sur le terrain positifde la doe-
trine préventive. L'Etat devient une sorte de grand
établissement de police, dans le sens le plus noble
et le plus digne, ou tout aiguillon est enlevé aux
mauvaises convoitises, ou l'exposition de comes-
tibles délicats et de marchandises de modes n’in-
duit plus au vol un pauvre hére affamé, et a la
prostitution la pauvre fille qui voudrait plaire; ot
des voleurs parvenus, des Robert-Macaires de la
haute finance, des marchands de chair humaine,
d’heureux coquins ne pourraient pas étaler un luxe
impudent, ol le mauvais exemple démoralisateur
serait interdit. Si, malgré toutes ces mesures, des
erimes pourtant se produisent, on cherchera &
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rendre les criminels inoffensifs en les enfermant,
ou, s'ils sont trop dangereux pour le repos de la
société, en les exécutant un tant soit peu. Le gou-
vernement, mandataire de la société, n’édicte au-
cune peine comme punition, mais comme. mesure
de défense, et le degré élevé ou inférieur de cette
peine n’est déterminé que par celui du besoin qu’a
la société de se défendre elle-méme. Ge n'est qu’a
ce point de vue que nous sommes partisan de Ia
peine de mort, ou plutét de la mise & mort de
grands scélérats, que la police doit faire disparaitre,
comme elle abat les chiens enragés.

Quand on lit avec attention P'exposé des motifs
dont le ministre francais a fait précéder son projet
de loi sur la réforme des prisons, il saute aux yeux
que la pensée essentielle en estla méme que celle que
nous venons d'indiquer, et que le principe répressif
des Francais n’est au fond que la théorie préventive
mise en pratique.

En principe, nos vues sont done tout 3 fait con-
cordantes avec celles du gouvernement francais,
Mais nos sentiments se révoltent contre les moyens
par lesquels ce but excellent doit étre atteint, Aussj
pensons-nous qu’ils ne conviennent pas du tout 3 Ia
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France. Dans ce pays de sociabilité, I'emprisonne-
ment cellulaire, la méthode pensylvanienne serait
une cruauté inouie, et le peuple francais est trop
généreux pour jamais acheter 4 ce prix sa tran-
quillité sociale. Je suis donc convaincu que, méme
aprés l'acceptation des Chambres, ce systéme hor-
rible, inhumain, contre nature, de I'emprisonne-
ment cellulaire ne sera pas appliqué, et que tous
les millions que cotteront les constructions né-
cessaires, sont, grice & Dieu, de I'argent perdu.
Le peuple détruira, un jour, ces chiteaux forts de la
nouvelle chevalerie bourgeoise, avec autant de co-
1ere qu’autrefois la Bastille nobiliaire. Certes, quel-
que terrible et sombre que partit celle-ci au dehors,
ce n'était pourtant qu'un gai kiosque, un pavillon
de plaisance en plein soleil, en comparaison de ces
petites cavernes ameéricaines, silencieuses, qu'un
piétiste & Vesprit faible a pu seul inventer, et
qu'un boutiquier sans cceur, tremblant pour sa
propriété, a pu approuver. A I'avenir, le bon bour-
geois pieux pourra dormir plus tranquille : le gou-
vernement, avec un ztle louable, veut s’y employer,
Mais pourquoi ne dormirait-il pas un peu moins?
Tant de gens qui le valent doivent passer la nuit
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ils pas le bon Dieu,
pour veiller sur leur sommei] ?

Ou bien, peut-étre doutent.j
eux, les pieux|

dans les veilles! Et puis n’ont-
€ux, les pieux,

Is de sa Protection,

Juillet 1843,
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TESTAMENTS
DE HENRI HEINE

A
<3

Ceci est mon testament, écrit de ma main, le
vingt-sept septembre mil huit cent quarante-six.

Quoique jaie été, pius que a’autres hommes,
favorisé par Ia nature et le bonheur, quoique ni
Poccasion ni Pesprit ne m’aient manqué pour ex-
ploiter mes facultés intellectuelles, quoique j'aie
été intimement 1ié avec les heureux ef les puissants
dela terre, et que je n’eusse eu qu’a tendre la main
pour récolter richesse et emplois, je meurs pauvre
et sans dignités.

Mon cceur I'a vouln ainsi, car il aimait la vé-
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rité et détestait le mensonge. Aussi je ne laisse
aucune fortune et je suis douloureusement ému en
songeant & ma pauvre femme, que j'ai infiniment
aimée, et qui restera dans une position voisine
d’une pauvreté relative.

N'importe, je laisse le peu que j'ai & ma femme
Mathilde-Creszentia Heine, née Mirat, qui, par sa
bonté et sa fidélité, a embelli mes jours.

Je charge de I'exécution de mon testament et
de la défense des intéréts de ma veuve, MM. le
docteur Sichel et Mignet, secrétaire perpétuel de
I'’Académie des sciences morales et politiques, qui
m’ont déja donné tant de preuves d’une inaltérable
amitié.

Je prie mon éditeur J. Campe, de Hambourg, de
faire payer exactement 3 Paris — par fractions men-
suelles, si c’est possible, — la rente viagdre qu’il me
doit pour mes ceuvres complétes, rente qui, d’apras
notre traité, est reversible aprés ma mort sur la
téte de ma veuve,

Quant & la pension que m’a faite feu mon
oncle Salomon Heine, pension dont la moitié doit
étre servie & ma femme aprés ma mort, je supplie
mon cousin Charles Heine de se souvenir de la tou-



TESTAMENTS DE HENRI HEINE 329

chante et tendre amitié que son pére a témoignde
a ma femme, et j’espére qu’il assurera 4 ma veuve,
d’'une manidre définitive, la petite somme qui lui
épargnera tout chagrin et toute humiliation. Je ne
doute pas qu’aprés ma mort, le grand ceeur de
Charles ne se rappelle la bonne amitié qui nous unis-
zait autrefois et dont la perte a si cruellement
frappé mon dme,

Tespére pouvoir terminer moi-méme I'édition
allemande compléte de mes ceuvres ; mais je décide
qu'au cas ol la mort viendrait me frapper avant
I'accomplissement de cette tache, le docteur Her-
mann Detmold, de Hanovre, et Henri Laube 3
Leipzig, termineraient ce travail. Ce dernier voudra
bien écrire en téte du premier volume une courte
biographie de I'auteur.

Jordonne que mes funérailles soient aussi
simples que celles du dernier homme dy peuple.

Si je ‘meurs & Paris, je veux étre enterré au
cimetiére Montmartre, — pas ailleurs; — car jai
vécu mes meilleurs jours au milieu de la popula-
tion du faubourg Montmartre.

Quoique j'appartienne 4 Ia religion protestante,
je désire reposer dans cette partie du crme-
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titre spécialement réservée aux catholiques ro-
mains, afin que les restes mortels de ma femme,
qui professe avec tant de zéle la religion catholique,
puissent un jour reposer 4 ¢6té des miens.

Si la charité chrétienne du clergé francais
m’accorde la faveur que je sollicite, je désire que
Fan achéte pour moi, dans la partie indiquée du
cimetiére Montmartre, une concession 4 perpétuité;
mais, si le clergé soulevait des difficultés i ce su-
jet, on se contenterait d’un terrain des plus mo-
destes.

Ma grande et noble mére, toi qui as tant fit
pour moi, je te dis adieu !

A vous, mes chers fréres et sceurs, avec qui j'ai
toujours vécu en paix, & vous un éternel adieu !

Adieu! (oi aussi, patrie allemande, pays decs
mysteres et des douleurs! Sois rayonnante et hen-
reuse!

Adieu! spirituels et bons Francais que j’ai tant
aimés! Je vous remercie de votre cordiale hospi-
talité| '

Fait & Paris, le vingt-sept septembre mil huit cent
quarante-six.

Hexr1 Heixng,



TESTAMENTS DE HENRI HEINE Sat

POST-SCRIPTUL

Depuis que j'ai éerit ce testament, je me suis
réconcilié avec mon cousin Charles, et les termes
que j’ai employés plus haut pour lui recommander f
ma veuve sont aujourd’hui déplacés. Dans un en-
tretien que j'ai eu hier avec Charles 3 ce sujet, il
m’a reproché, d’un ton convaincu qui m'a fait
rougir de honte, d’avoir pu douter un instant de
sa sympathie pour ma femme. Spontanément, dans
un élan admirable, il s'est engagé 4 servir la moitié
de ma pension & ma femme quand je ne serai plus
de ce monde.

Oui, en ce moment solennel, J’ai retrouvé son
grand cceur tout entier, toute son amiti¢, et, quand,
pour sceller son engagement, il m’a tendu la main,
J'ai porté cette main 3 mes lvres, tant Jétais ému
et tant Charles ressemblait alors 4 feu son pére, a
mon pauvre onele, que je vénérais comme un pére
et dont j'embrassais la main comme un enfant,
toutes les fois qu’il me prodiguait son amitié.

Ah! avec mon oncle s’est éteinte étoile de
mon bonheur. Mon corps est bien malade et je suis
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tout surpris de pouvoir supporter tant de souf-
frances. Mais je puise la consolation et la force dans
les granres sensations et dans I'inaltérable éclat de
ma pensée.

HeNrT HEINE.

Paris, vingt-six féyrier mil huit cent quarante-sept.

B

Ceci est mon testament, que j’ai écrit & Paris, le
dix juin mil huit cent quarante-huit.

Tout ce que je posséde, tout ce qui m'appartient
de droit, tout ce que je puis nommer ma propriété,
je le légue & mon épouse légitime Mathilde-Cres-
zentia Heine, née Mirat, qui a partagé avec moi
les bons jours et les mauvais jours, et dont les soins
ont adouci mes souffrances pendant cette longue
maladie & laquelle je succombe.

Je prie M. Mignet, I'historien, et M. le docteur
Sichel de préter leur appui & ma femme, dans
toutes les circonstances ou il s’agirait de ses inté-
réts de fortune aprés mon décés.

(’est & mon bien-aimé cousin Charles Heine que
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je recommande particulitrement le sort de ma
femme. Le vingt-cing février mil huit cent quarante-
sept, mon cousin Charles Heine m’a solennellement
proiuis, en me donnant sa parole d’honneur, qu’il
payerait @ ma veuve, comme pension viagére, la
moitié de la pension que feu son pére, mon oncle
bien-aimé, avait constituée en ma faveur. Mais jes-
pére que sa générosité ne s'arrétera pas i moitié
chemin, et que son bon et noble cceur lui dictera
les procédés les plus délicats. Dans tous les cas, je
supplie mon cher Charles de ne pas oublier de
mettre ma pauvre femme & I'abri de ces vicissi-
tudes testamentaires qui tuent.

Jordonne & ma femme d’enfermer tous mes pa-
piers dans une caisse, qu'elle tiendra 2 la disposi-
tion de mon frére bien-aimé Maximilien Heine, qui
en fera ce que bon lui semblera.

Quant & I'édition de mes ceuvres complites, je
désignerai dans un codicille, ou par une letire
particuliére, les amis que je charge de surveiller
ceite publication.

Par acte de baptéme, j'appartiens & TI'Eglise
chrétienne et évangélique ; mais ma pensée n'a ja-

mars sympathisé avec les croyances d’aucune reli-
49.



334 ALLEMANDS ET FRANGAIS

gion, et, aprés avoir vécu en bon paien, je désire
aussi mourir sans que le sacerdoce soit convié i
mes funérailles. Jexige que ces dernitres soient
aussi peu couteuses que possible. En outre, je dé-
fends & qui que ce soit de prononcer un discours
sur ma tombe. Si je meurs & Passy, ce sera aussi
dans cet endroit qu’on devra m’enterrer ; si je meurs
a Paris, je désire trouver ma modeste sépulture
dans le cimetiére Montmartre.

Passy (64, Grande-Rue), ce dix juin mil huit cent quarante-huit.

HENRI HEing.

]

Par-devant M*Ferdinand-Léon Ducloux et M Ghar-
les-Louis-Emile Rousse, notaires 4 Paris soussi-
gnés; et en présence de :

1° M. Michel Jacot, marchand boulanger, demeu-
rant & Paris, rue d’Amsterdam, n° 60;

20 Et°M. Eugeéne Grouchy, marchand épicier,
demeurant a Paris, rue d’Amsterdam, n° 52 ;

Tous deux témoins, réunissant les conditions
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voulues par la loi, ainsi qu'ils Vont déclaré aux
notaires soussignés sur l'interpellation quien a été
fuite séparément A chacun d’eus:

Et, dans la chambre 4 coucher de M. Heine, ci-
aprés nommé, sise au second étage d'une maison,
rue d’Amsterdam, n° 50 ; dans laquelle chambre 3
coucher, éclairée sur la eour par une croisée, les
notaires et les témoins susnommés, choisis par le
testateur, se sont réunis 4 la réquisition expressede
ce dernier,

A comparu

M. Henri Heine, homme de lettres et docteur en
droit, demeurant 4 Paris, rue d’Amsterdam, n°50;

Lequel, étant malade de corps, mais sain d’es-
prit, mémoire et entendement, ainsi qu'il est apparu
auxdits notaires et témoins en conversant avee lui,
a, dans la vue de la mort, dicté audit Me Ducloux,
en présence de M Rousse et des témoins, son testa-
ment de Ia maniére suivante :

¢ 1°". — Jinstitue pour ma légataire universelle
Mathilde-Crescence Heine, née Mirat, mon épouse
Iégitime, avec laquelle j'ai passé depuis de longues
années mes bons et mes mauvais jours, et qui m'a
soigné pendant la durée de ma longue et cruelle



336 ALLEMANDS ET FRANGAIS

maladie. Je Iui laisse en propriété pleine et en-
tiere, et sans aucunes conditions ni restrictions,
tout ce que je posséde et que je pourrai posséder &
mon déces, et tous mes droits 4 une possession
future quelconque.

2 2. A une époque ou je me croyais un avenir opu-
lent, j’ai aliéné toute ma propriété littéraire 2 des
conditions trés-modestes ; des événements malheu-
reux ont plus tard englouti le petit pécule que je pos-
sédais, et ma maladie ne me permet pas derefaire un
peu ma fortune au profit de ma femme. La pensior
que je tiens de feu mon oncle Salomon Heine, et qui
était toujours la base de mon budget, n’est assurée 4
ma femme qu’en partie; ¢’est moi-méme qui I'avais
voulu ainsi. Je ressens a présent les plus grands
regrets de n’avoir pas mieux établi 'aisance de ma
femme aprés ma mort. La susdite pension de mon
oncle représentait dans le principe la rente d’une
somme que ce bienfaiteur paterncl ne se souciait
pas de mettre entre mes mains de poéte inhabile
aux affaires, pour mieux m’en assurer une jouis-
sance durable. Je comptais sur cette dotation lors-
(que j'unis & mon sort une personne que mon oncle
distinguait beaucoup et a laquelle il donna maint
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témoignage d’affection. Bien qu’ii n’ait rien fait pour
elle d'une maniére officielle dans ses dispositions tes
tamentaires, il n’cnest pas moins a présumer que cet
oubli est di & un hasard fatal plutot qu’;iux senti-
ments du défunt; lui, dont la munificence a enrichi
et doté tant de personnes étrangéres A sa famille et
ason ceeur, ne peut pas étre accusé d’une lésinerie
mesquine, ou il s’agissait du sort de I'épouse d’un
neveu qui illustrait son nom. Les moindres gestes
et paroles d’'un homme qui était la générosité méme,
doivent étre interprétés comme généreux. Fils digne
de son pére, mon cousin Charles Heine s'est ren-
contré avec moi dans ces sentiments, et c'est avec
un noble empressement qu’il a obtempéré 4 ma
demande lorsque je I'ai prié de prendre I'engage-
ment formel de payer aprés mon décds, 4 mafemme,
comme rente viageére, la moitié de la pension qui
datait de feu son pére. Celle stipulation a eu lieu
le vingt-cing février mil huit cent quarante-sept,
et je suis encore ému du souvenir des nobles
reproches que mon cousin, malgré nos dissen
timents d’alors, me fit au sujet de mon peu de
confiance en ses intentions & I'égard de ma femme;
lorsqu’il me tendit la main comme gage de sa
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promesse, je la pressai contre mes pauvres yeux
malades, et la mouillai de larmes. Depuis, ma posi-
tion s’est empirée, et ma maladie a fait tarir bien
des ressources que j'aurais pu laisser 2 ma femme.
Ces vicissitudes imprévues et d’autres raisons graves
me forcent d'avoir de nouveau recours aux senti-
ments dignes et justes de mon cousin : je 'engage
4 ne pas amoindrir de la moitié ma susdite pen-
sion, en la reportant sur ma femme aprés ma mort,
et a la lui payer intégralement, telle que je la tou-
chais pendant la vie de mon oncle. Je dis expres:
« Telle que je la touchais pendant la vie de mon
oncle, » parce que, depuis presque cinq ans que ma
maladie a augmenté de gravité, mon cousin Charles
Heine a, de fait, plus que doublé la somme de ma
_pension, attention généreuse pour laquelle je Iui
porteune grande gratitude. Il est plus que probable
que je n'aurais pas eu besoin de faire cet appel 4 la
libéralité de mon cousin; car je suis persuadé qus-
vec la premiére pelletée de terre qu'il jettera sur
ma tombe, selon son droit camme mon plus proche
parent, s'il se trouve & Paris lors de mon trépas,
il oubliera tous ces vilains griefs que j’ai tant re-
grettés et expiés par une longue agonie; il ne se
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souviendra certainement alors que de notrekbonne
amitié d'autrefois, de cette affinité et conformité de
sentiments qui nous unissaient dés notre tendre
jeunesse, et il vouera une protection  toute
paternelle 4 la veuve de son ami; mais il n’est pas
inutile, pour le repos des uns et des autres, que les
vivants sachent ce que feur demandent les morts. .

3. —1Je désire quaprés mon déeds tous mes
Papiers et toutes mes lettres soient enfermés SCru-
puleusement et tenus 4 la disposition de mon neveu
Ludwig Von Embden, & qui je donnerai mes in-
structions ultérieures sur 'usage qu’il doit en faire,
sans préjudice aux droits de propriété de ma léga-
taire universelle.

2 4. — Si je meurs avant que I'édition compléte
de mes ceuvres ait paru, et que je n’aie pas pu pré-
sider 4 la direction de cette édition, ou méme que
ma mort arrive avant qu’elle soit terminée, je prie
mon parent M. le docteur Rudolph Christiani de
me remplacer dans la direction de cette publica-
tion, en se conformant strictement ay prospectus
que j'aurai laissé & cesujet. Si mon ami M. Gampé,
Iéditeur de mes ceuvres, désire quelques change-
ments dans la maniére dont Jai coordonné mes
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différents écrits dans le susdit prospectus, je
désire qu'on ne lui fasse pas de difficultés sous ce
rapport, vu que j'ai toujours aimé & m’accommoder
a ses besoins de libraire. La chose principale, ¢’est
qu'il ne soit intercalé dans mes écrits aucune ligne
que je n’aie pas destinée expressément 4 la publi-
cité, ou qui ait été imprimée sans la signature de
mon nom en toutes lettres; un chiffre de conven-
tion ne suffit pas pour m’attribuer un écrit publié
par quelque journal, attendu que l'indication de
l'auteur par un chiffre dépendait toujours des
rédacteurs en chef, qui ne se sont jamais interdit
non plus 'habitude de faire des changements de
fond ou de forme dans un article signé seulement
par un chiffre. Je fais défense expresse que, sous
aucun prétexte, quelque écrit d’un autre, si petit
qu’il soit, soit annexé & mes ouvrages, 4 moins que
ce ne soit une notice hiographique émanée de la
plume d'un de mes anciens amis, & qui j’aurai de-
mandé expressément un tel travail. I'entends que
ma volonté, sous ce rapport, c'est-i-dire que mes
livres ne servent pas i remorquer ni & propager
aucun écrit étranger, soit exécutée loyalement dans
toute son étendue.
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¢ 8. — Je défends de soumettre mon corps aprés
mon décés & une autopsie; seulement, comme ma
maladie ressemblait souvent 4 un état cataleptique,
Je crois qu’on doit prendre la précaution de m’ou-
vrir une veine avant mon enterrement.

2 6. — Si je me trouved Paris & époque de mon
décés, et que je n’habite pas trop loin de Montmartre,
je désire étre enterré dans le cimetidre de ce nom,
ayant une prédilection pour ce quartier, ol jai ré-
sidé pendant de longues années.

2 7. — Je demande que mon convoi soit” aussi
modeste que possible, et que les frais de mon en-
terrement n’excédent pas le montant ordinaire de
celui du plus simple bourgeois. Quoique, paracte
de baptéme, j’appartienne a la confession luthé-
rienne, je ne désire pas que le clergé de cette
Eglise soit convié 4 mon enterrement ; je renonce
méme au ministére de tout autre sacerdoce pour
célébrer mes funérailles. Ce désir nest pas dicté
par quelque velléité d’esprit fort. Depuis quatre
ans, j'ai abdiqué tout orgueil philosophique, et je
suis revenu aux idées et aux sentiments religieux;
je meurs croyant en un Dieu un et éternel créateup
du monde, et dont jimplore la miséricorde pour
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mon dme immortelle. Je regrette d’avoir dans mes
écrits quelquefois parlé des choses saintes sans le
respect qui leur est di, mais J'étais plutét entrainé
par lesprit de mon époque que par mes propres
penchants. Si j’ai, & mon insu, offensé les bonnes
meeurs et la morale qui est la vraie essence de
toutes les croyances monothéistes, j'en demande
pardon & Dieu et aux hommes. Je défends qu'au-
 eun discours, ou allemand ou francais, soit tenu
sur ma tombe. En méme temps, j’énonce le désir
que mes compatriotes, quelque heureuses que puis-
sent devenir les destinées de notre pays, s’abstien-
nent de transférer mes cendres en Allemagne ; je
n’ai jamais aimé & préter ma personne A des mome-
ries politiqhes. La grande affaire de ma vie était de
travailler & I'entente cordiale entre I’Allemagne et
la France, et 3 déjouer les artifices des ennemis de
la démocratie qui exploitent & leur profit les pré-
jugés et les animosités internationaux. Je crois
avoir bien mérité autant de mes compatriotes que
des Frangais, et les titres que j'ai & leur gratitude
sont sans doute le plus précieux legs que Jaie &
conférer & ma légataire universelle.

% 8. —Je nomme pour exécuteur testamentaire
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M. Maxime Jaubert, conseiller 4 la Cour de cassa-
tion, et je le remercie de vouloir bien se charger
de cette fonction.

Le présent testament a été ainsi dicté par
M. Henri Heine, et écrit en entier de la main de
Me Ducloux, I'un des notaires soussignés, tel qu'il

lui a ét6 dicté par le testatear, le tout en présence

desdits notaires et des témoins, lesquels, ‘de ce
interpellés, ont déclaré qu’ils n’étaient pas parents
de la 1égataire.

Et, lecture faite, & méme présence, au testateur,
il a déclaré y persister comme contenant I’expres-
sion exacte de sa volonté.

Fait et passé & Paris dans la chambre & coucher
susindiquée de M. Heine.

L’an mil huit cent cinquante-un, le jeudi treize
novembre, vers six heures de relevée.

Et, aprés nouvelle lecture entitre, le testateur et
les témoins ont signé avec les notaires.

FIN
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