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AVERTISSEMENT  ©74. 

Nous avons rassemblé dans ce volume une 
série de fragments dont les plus anciens re- 
montent à 1830, tandis que les plas récents 

furent écrits par Henri Heine en 1854, c’est- 
à-dire peu de temps avant sa mort. De ce nom- 
bre est le morceau très-important qui a pour 
titre: La pension de Heine ; Sa prétendue natu- 
ralisation en France. C'est — avec celui qui 
termine le livre De l'Allemagne, et qui a pour 
titre: Ave de l'auteur, — le fragment auto- 
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ll AVERTISSEMENT 

biographique de Heine le plus considérable an 

ait été publié jusqu'ici. Ces deux morceaux SOL 

en quelque sorte, deux chapitres détachés de 

ses Mémoires. — Les testaments du poëte, qui 

terminent le volume, donnent aussi sur sa 

personne, ses relations de famille et d'amitié, 

des renseignements pleins d'intérêt. Les deux 

- premières de ces pièces ont été publiées ré. 

cemment en Allemagne par M. Max. Heine: 

nous avons été assez heureux pour pouvoir 

les compléter par une pièce postérieure en 

date, et aussi plus importante, qu'a bien voulu 

nous communiquer madame Jaubert, veuve 

de l’exécuteur testamentaire d'Henri Heine. 

Ces précieux documents achèvent de donner 

au volume que nous publions aujourd’hui un 

intérêt personnel et biographique qui sera 

apprécié de tous les lecteurs de Heine.



AVERTISSEMENT I 

Parmi les fragments relatifs à l'Allemagne, 

nous signalons surtout ceux qui ont pour titre: 

De la noblesse allemande, et Kahldorf, eurieux 

témoignages de l’état social de Allemagne, 

immédiatement avant la révolution de juil- | 

let 1830. — Le Moroir des Souabes, se rattache 

à une période fort agitée de la vie du poëte, 

celle de ses débats avec Menzel et les poëtes de 

Stutigart, en même temps que des poursuites 

dont il fut l’objet de la part de la Diète ger- 

manique. 

Les Lettres de Normandie, et la série de bule 

letins envoyés de Paris à la Gazette d’Augsbourg, 

pendant les journées de juin 1832, et écrits 

en quelque sorte au milieu de la fumée ef 

du bruit de la bataille, donnent sur les 

premières années du règne de Louis-Philippe, 

— à Paris et dans la province, — des :nfor-
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mations dont l'intérèt historique n’a pas 

vieilli. 

Sous la rubrique Varia, nous donnons des 

fragments recueillis çà et là, et dont la plu- 

part se rattachent au volume intitulé Lutéce. 

Ces morceaux, empruntés à la correspondance 

de Heine dans la Gazette d'Augsbourg, ont 

presque tous rapport à la France, et s'éten- 

dent de 1837 à 1843. Nous y avons joint deux 

chapitres des Reisebilder non publiés jusqu’à 

ce jour, ainsi que d’autres fragments également 

inédits en France : Mirabeau et la Révolution, 

Réforme des prisons, Salon de 1831, etc. 

Les Énireurs,



ALLEMANDS 

ET FRANCAIS 

    

DE LA NOBLESSE ALLEMANDE 

Dans mon livre De la France, j'ai supprimé un 
passage qui avait trait à la noblesse allemande 1; 
Mais plus je réfléchis aux événements récents, 
plus ce sujet me paraît important, et plus je m’as- 
sure dans Ja résolution de le traiter bientôt à fond. 
Véritablement, il ne s’agit pas ici de sentiments par- 
ticuliers ; je crois avoir prouvé, dans les derniers 
temps, que mes attaques ne s'adressent qu'aux prin- 
cipes, et non immédiatement à la personne de mes 
adversaires. Aussi, les enragés Allemands m'ont-ils 

2. Voir De la France, p. 193 (Paris, Misnei Lévy frhes;, 
1



2 ALLEMANDS ET FRANÇAIS 

décrié comme un allié secret de l'aristocratte, et, 

si l'insurrection des 5 et 6 juin n’eût pas échoué, 

il leur eût été facile de m’infliger la mort à laquelle 

ils m’avaient voué. Je leur avais pardonné cette bé- 

tise de grand cœur, et il ne m'est échappé qu’un 

seul mot à ce sujet dans un bulletin du ? juin... 

L'esprit de parti est un animal aussi aveugle que 

furieux. 

C’est une déplorable chose que la noblesse alle- 

mande. Toutes les constitutions, y compris la meil- 

leure, ne peuvent nous être d'aucune utilité, tant 

que cette noblesse ne sera pas arrachée jusqu’à la 

dernière racine. Les pauvres princes eux-mêmes 

sont dans le plus grand embarras, leurs meilleures 

intentions sont infructueuses, ils sont forcés de vio- 

ler leurs serments les plus sacrés, forcés d'agir 

contre la cause des peuples. En un mot, ils ne peu- 

vent observer fidèlement les constitutions qu'ils ont 

jurées, tant qu'ils ne seront pas délivrés de ces 

constitutions plus anciennes, que la noblesse, quand 

elle perdit son indépendance armée, sut gagner par 

sa doucereuse adresse de la courtisañerie ; constitu- 

tions non écrites, dont les droits, d'habitude, ont des 

bases plus profondément assurées que les constitu-
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tions les mieux imprimées sur papier brouillard: 
constitutions dont tout hobereau sait le code par 
cœur, et dont le maintien est confié à la garde spé- 
ciale de tout vieux chat de cour; constitutions dont 
le roi même le plus absolu ne peut violer le moin- 
dre article... Je parle de l'étiquette. 

Par l'étiquette, les rois sont tout à fait au pouvoir 
de la noblesse: ils ne sont plus libres, plus compta- 
bles, et l'infidélité dont quelques-uns ont fait preuve 
à l’occasion des dernières ordonnances de la Diète, 
doit, si l'on juge avec justice, être attribuée, non à 
leur volonté Propre, mais à leur situation. Il n'est pas de constitution qui puisse assurer les droits du Peuple, tant que les Princes demeureront garrottés dans les étiquettes de Ia noblesse, qui, lorsque ses intérêts de caste sont en jeu, oublie toutes ses ini- mitiés particulières Pour se confédérer. Que peut un homme seul, le prince, contre ce corps exercé aux intrigues, qui connaît les faiblesses des souve- rains, et, parmi ses membres, compte les plus pro- ches parents du prince; qui doit, à l'exclusion de tous autres, entourer sa Personne, de telle sorte que le prince ne Peut renvoyer d’auprès de lui, même lorsqu'il les haïit, ses gentilshommes ; qu'il
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doit supporter leur aimable aspect, se laisser habil- 

ler, laver et lécher les mains par eux, manger, 

boire et converser avec eux. ; car ils sont tous pré- 

sentés, privilégiés par leur rang héréditaire pour 

les charges de cour, et toutes les dames de la cour 

se révolteraient, et dégoûteraient le pauvre prince 

de sa propre maison, s’il agissait d'après l'impulsion 

de son cœur,et non d’après les règles de l'étiquette. 

C’est ainsi que Guillaume, roi d'Angleterre, bon et 

excellent prince, a été misérablement contraint, 

par les picoteries de son entourage, de manquer à 

sa parole, de sacrifier son nom honorable, et de 

perdre pour toujours l'estime et la confiance de son 

peuple. C’est ainsi que l’un des plus nobles princes 

qui aient jamais occupé un trône, Louis de Bavière, 

si chaleureusement dévoué, il y a trois ans encore, 

à la cause du peuple; qui résistait avec tant de fer- 

meté à toutes les tentatives d’asservissement de sa 

noblesse, et supportait si héroïquement son inso- 

lence frondeuse et ses calomnies, maintenant, las 

et épuisé, tombe dans leurs traîtres bras et se de- 

vient infidèle! Pauvre prince, autrefois si fier, si 

amoureux de gloire, combien ton âme doit-elle être 

brisée d'avoir renoncé, pour te délivrer de la con-
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tradiction de sujets opiniâtres, à l'indépendance de 
{on pouvoir suprême, d'être devenu toi-même un 
humble vassal, vassal de tes ennemis naturels, vas- 
sal de tes beaux-frères | 

de le répète, aucune constitution écrite ne peut 
nous être utile, tant que l’institution de la noblesse 
n'aura pas été détruite de fond en comble. On n’a 
rien fait encore si l’on n'arrive, par des lois discu- 
tées, votées, sanctionnées ct promulguées, à annuler 
les priviléges de la noblesse: cela s’est faiten maints 
endroits, et cependant là même les intérêts de la no- 
blesse continuent à prévaloir, Nous devons étouf- 
fer les abus dans l'organisation de la maison des 
Princes, introduire pour la cour un nouvel ordre de 
domesticité, briser l'étiquette, et, pour étre libres 
nous-mêmes, commencer l'œuvre par la délivrance 
des princes, par l'émancipation des rois. Il faut 
chasser les vieux dragons de la source du pouvoir. 
Cela fait, veillez bien à ce qu’ils ne s’v glissent pas 
pendant la nuit pour empoisonner Ja source. Jadis, 
Nous appartenions aux rois; aujourd’hui, ce sont les 
rois qui nous appartiennent. C'est pourquoi nous 
devons aussi faire leur éducation, et ne plus les 
abandonner à ces hauts et noblés gouverneurs de
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cour qui les élèvent pour les vues de leur caste, et 

les mutilent de corps et d'âme. Rien n’est plus dan- 

gereux pour les peuples que ce cercle de gentillà- 

tres autour des princes héréditaires. Que le meil- 

leur citoyen soit gouverneur de princes, et cela par 

le choix du peuple; que quiconque est de mauvaise 

réputation, ou entaché le moins du monde, soit lé- 

galement éloigné de la présence du futur souve- 

rain, Si néanmoins il se faufile près de lui avec 

“cette importunité éhontée, qui, en pareil eas, est 

propre à notre noblesse allemande, qu'il soit épous- 

seté sur la place publique selon les rhythmes les 

plus harmonieux, et qu'on lui imprime avec un fer 

rouge le mètre sur l’omoplate : s’il prétendait qu'il 

a voulu approcher le jeune prince pour se faire te- 

nir comme homme d'esprit !, et qu’il eût un gros 

ventre comme sir John, qu’on le mette dans une 

maison de correction, mais du côté des femmes. 

Cependant, il y a aussi des corbeaux blancs. 

&. Un écrivain gentilhomme dédiant, il y a quelques années, 
un livre au prince royal de Prusse (plus tard Frédéric-Guil- 
laume IV), réputé pour ses bons mots, commence en disant 

qu'il prend la liberté de dédier ce livre à Son Altesse pour 
essayer de se faire aussi une réputation d'homme d'esprit.
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Je traiterai, comme je l’ai déjà annoncé dans la 
préface des Lettres de Kahldorf au comte Moltke, ce 
sujet plus en détail. J'aurai surtout une statistique 
fort curieuse de ce corps diplomatique, auquel sont 
confiés les intérêts des peuples. J'y joindrai des ta- 
bleaux, des listes de toutes les qualités et vertus 
dudit corps dans les différentes capitales, On y re- 
connaîtra, par exemple, comme dans l’une de ces 
villes, que chaque troisième membre de la noble 
société est ou un joueur, ou un valet de louage sans 
patrie, ou un escroc, ou le ruffiano de sa propre 
épouse, ou l'époux de son jockey, ou un espion de 
tout le monde, ou tout au moins un noble vaurien. 
Pour compléter cette statistique, j'ai fait une étude 
très-profonde des sources, et cela, aux tables du roi 
Pharaon et d’autres rois de l'Orient, dans les soirées 
des plus belles déesses de la danse et du chant, dans 
les temples de la gourmandise et de la galanterie, 
enfin dans les maisons les plus distinguées de l’Eu- 
rope. 

Je dois, au sujet du comte Moltke, ajouter ici que 
ce personnage était à Paris en 1831, et qu’il voulut 
m'engager dans une guerre de plume sur la no- 
blesse, pour prouver au public que j'avais mal
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compris ou volontairement défiguré ses principes. 

J'eus scrupule à cette époque de discuter publique- 

ment, avec ma manière ordinaire, un thème qui 

répondait si terriblement aux passions du jour. Je 

communiquai alors mes inquiétudes au comte, qui 

eut assez d'esprit pour ne rien écrire contre moi. 

Comme je l'avais attaqué le premier, je n'aurais pu 

ignorer sa réponse, et une réplique eût dû s’ensui- 

vre de mon côté. Ces prudents égards du comte 

méritent les éloges sans réserve que je me plais à 

Jui payer ici, et d'autant plus volontiers que j'ai 
trouvé en lui personnellement un homme d'esprit, 
et, ce qui veut dire bien davantage, un homme bien 

pensant, qui méritait de ne pas être traité, dans la 

préface des Lettres de Kahldorf, comme un noble 

ordinaire, J'ai lu depuis son ouvrage sur la liberté 
de l’industrie, dans lequel, ainsi que dans beaucoup 
d'autres questions, il rend hommage aux principes 

. les plus libéraux. 

Il y a quelque chose d’étrange en ces nobles! Les 
meilleurs ne peuvent se détacher de leurs intérêts 

de naissance. Ils peuvent, dans la plupart des cas, 

penser libéralement, peut-être avec un libéralisme 

pus indépendant que celui des rcturiers, peut-être
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aimer la liberté plus que ne font ceux-ci, et faire 
des sacrifices pour elle. Mais l'égalité civile, ils ne 
veulent pas la Comprendre. Au fond, il n’est aucun 
homme qui soit complétement libéral : l'humanité 
seule peut l'être, Parce que l’un possède cette por- 
tion de libéralisme qui manque à l’autre, et que 
tous les hommes réunis se complétent de la façon 
la plus efficace. Le comte Moltke pense certaine- 
Ment que le commerce des esclaves a quelque chose 
d'illégal et d'infâme, et il vote Sans aucun doute 
pour l'abolition de ce trafic. Mynheer Vandernull, 
au contraire, marchand d'esclaves que j'ai connu 
sous les Bomchen à Rotterdam, est tout à fait con- 
vaincu que la traite est fort naturelle et fort con- 
venable, mais que le privilége de la naissance, le 
droit héréditaire, la noblesse, sont quelque chose 
d'injuste et d’absurde que tout État honnête doit 
complétement abolir. 

Que je n’aie pas voulu, en juillet 1831, engager 
une guerre de plume contre le comte Moltke, cham- 
pion de Ja noblesse, c'est ce que tout homme rai- 
sonnable saura apprécier, s’il considère la nature 
de l'orage qui grondait à ce moment en Alle- 
magne,
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Les passions se déchaînaient plus furieuses que 

jamais, et il s'agissait de tenir tête alors aussi har- 

diment au jacobinisme qu’autrefois à l'absolutisme. 

Immuable dans mes principes, les intrigues du ja- 

cobinisme n’ont pu réussir, à Paris, à m’entrainer 

dans ce sombre tourbillon où f'imprudence alle- 

mande rivalisait avec la légèreté française. Je 

mai pris aucune part à l'association allemande 

d'ici, sinon en donnant quelques francs dans 

une collecte pour le soutien de la presse indépen- 

dante. Longtemps avant les journées de juin, j'avais 

notifié de la manière la plus précise aux chefs de 

cette association que je m’abtenais de toute relation 

ultérieure. Je ne puis donc que hausser avec pitié 

les épaules quand j'apprends que le parti jésuite et 

aristocrate en Allemagne s’est donné, à cette même 

époque, toutes les peines du monde pour me faire 

passer pour un des enragés du moment, et me faire 

partager la désagréable solidarité de leurs excès ! 

Ce fut un temps bien bizarre. J'étais fort embar- 

rassé par mes meilleurs amis et fort inquiet pour 

Mes ennemis les plus acharnés. Oùi, chers ennemis! 

vous ignorez combien d’angoisses vous m'avez 

coûté. II était déjà question de pendre en Allema-
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gne tous les hobereaux traîtres, tous les prêtres 
diffamateurs et autres misérables. Comment pou- 
vais-je le souffrir ? S'il ne se fût agi que de vous 
châtier un peu, de vous faire passer sur la place du 
Château à Berlin, ou sur le Schranenmarckt à Mu- 
nich, par les verges d’un rhythme benin, de coudre 
sur votre tonsure une cocarde tricolore, ou de vous 
faire quelque autre niche pareille, j’y aurais con- 
senti de grand cœur; mais qu'on voulût vous tuer 
tout net, je ne l'aurais pas supporté. Votre mort eût 
été pour moi la plus grande perte. Il m’eût fallu me 
faire de nouveaux ennemis, peut-être parmi les hon 
nêtes gens, ce qui dessert beaucoup un écrivain 
auprès du public. Rien n’est précieux comme de 
n'avoir pour ennemis que de véritables mauvais 
drôles. Le Seigneur m’en a accordé une quantité 
innombrable de cette espèce, et je me réjouis fort 
qu’ils soïent actuellement en sûreté. Oui, chers en- 
nemis ! chantons un 7e Metternich laudamus! Vous 
avez couru le plus grand risque d'être pendus, et je 
vous aurais alors perdus pour toujours! Aujour- 
d’hui, tout est redevenu tranquille, tout est assoupi 
ou bien assuré; on a lâché l'acte de la Diète et ren- 
fermé les patriotes: nous avons devant nous un



12 ALLEMANDS ET FRANÇAIS 

long temps de repos doux et certain. Maintenant, 

nous pouvons sans trouble goûter de nouveau les 

charmes de nos relations antérieures : je vous fouet 

terai comme auparavant, et, comme auparavant, 

vous me calomnierez. Gomme je suis joyeux de 

vous voir encore impendus! Votre vie m'est plus 

chère que jamais. Je ne puis, à votre aspect, me dé- 

fendre d’un certain attendrissement. Je vous en 

prie, ménagez votre santé; prenez garde d’avaler 

votre propre poison, mentez plutôt et diffamez plus 

encore que vous n'aviez coutume de faire, s’il est 

possible : cela soulage votré cœur pieux. Ne mar- 

chez pas ainsi courbés et la tête baissée, cela nuit à 

la poitrine. Allez quelquefois au théâtre quand on 

donne une tragédie de Raupach, cela vous égayera. 

Tâchez de varier vos plaisirs, rendez même parfois 

visite à quelque jolie fille; mais gardez-vous de la 

file du cordier! 

Vous voltigez maintenant de nouveau au bout. 

d'un long fil; maïs qui sait si, un beau matin, vous 

ne serez pas attachés à une corde trop courte?



  
. LETTRES 

ÉCRITES DE NORMAND!& 

Le Havre, Le août 1832, 

La question de savoir si Louis-Philippe est faible 

ou fort semble réellement de celles dont la solution 

intéresse autant les peuples que les rois. Aussi m'a- 

t-elle constamment occupé pendant mon excursion 

dans le nord de la France. Toutefois, pour ce qui 

concerne l'opinion publique, j'ai entendu tant de 

choses contradictoires, que je ne saurais dire sur 

cette question rien de plus définitif que ceux qui 

vont s'inspirer aux Tuileries ou, pour mieux dire, à 

Saint-Cloud Les Français du Nord, et par consé- 

quent les rusés Normands, ne sont pas aussi dispo -
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sés à s'expliquer sans réserve que les gens du pays 
d’oc. Ou bien peut-être est-ce déjà un signe de 
mécontentement que ce silence sérieux dans lequel 
se renferment beaucoup de citoyens du pays d'oil, 
préoccupés uniquement des intérêts nationaux, et 
du moment qu'on les interroge sur ces derniers. 
La jeunesse seule, enthousiaste pour les intérêts 
des idées, s’exprime sans détour sur l'avènement, 
qu'elle croit inévitable, de la république; et les 
carlistes, qui mettent au-dessus de tout des intérêts 
de personnes, insinuent, de toutes les manières pos- 
sibles, leur haine pour les gouvernants actuels, 
qu'ils dépeignent sous les couleurs les plus exagé- 
rées, et dont ils prédisent la chute, presque au 
jour et à la minute, comme chose tout à fait 
certaine. Les carlistes sont assez nombreux dans 
cette contrée. Ceci s'explique par l'intérêt particu- 
lier, l'attachement pour quelques-uns des membres 
de la dynastie déchue, qui avaient l'habitude de 
passer l'été dans cette contrée, et ont su s'y faire 
aimer; ainsi surtout la duchesse de Berry. Sesaven- 
tures sont l’objet habituel des Conversations, et les 
prêtres de l’Église catholique inventent par-dessus 
le marché les plus dévotes légendes pour la plus
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grande gloire de la madone politique, et du fruit 
béni de son sein, Autrefois, les prêtres n'étaient 
nullement aussi satisfaits du zèle ecclésiastique de 
la duchesse, et c'est précisément parce qu’elle excita 
parfois leur mécontentement qu’elle s’acquit la fa- 
veur du: peuple. « Cette jolie petite femme n’est 

point du tout aussi bigotte que les autres, disait- 

on alors; voyez avec quelle coquetterie moderne 

elle suit en se promenant la procession, avec quelle 

indifférence elle porte son livre de prières, et 

comme elle s'amuse à tenir son cierge penché pour 

que la cire découle sur la queue de satin de sa 

belle-sœur d'Angoulême, la dévote chagrine! » Ces 
temps sont passés, les roses de la gaieté ont pli 
sur les joues de Ja pauvre Caroline, elle est devenue 

pieuse comme les autres, et porte son cierge aussi 

dévotement que les prêtres le veulent, et, avec ce 

cierge, elle allume la guerre civile dans la belle 

France, comme le veulent les prêtres. 

Je dois faire remarquer que l'influence des ecclé- 

siastiques catholiques dans cette province est plus 

grande qu’on ne le croit à Paris. Dans les convois 
fanèbres, on les voit ici revêtus de leur costume d'’é- 

glise, avec croix et bannières, parcourir les rues en
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chantant mélancoliquement, Spectacle bien fait pour 
étonner quand on vient de la capitale, où tout cela 
est sévèrement défendu par la police, ou plutôt par 
le peuple. Pendant tout le temps de mon séjour à 
Paris, je n’ai jamais vu dans la rue un ecclésiasti- 
que en costume officiel; je n'ai jamais vu l'Église 
représentée, ni par ses ministres ni par ses sym- 
boles, dans aucun des milliers de cortéges de deuil 
qui ont passé devant moi pendant la période du 
choléra. Toutefois, beaucoup de gens prétendent 

* que la religion se ranime silencieusement à Paris. 
Cela est vrai, au moins pour l'Église catholique 
française de l'abbé Châtel, qui grandit chaque jour; 
la salle de la rue de Clichy est deverrne trop étroite 
pour la masse des fidèles, et, depuis quelque temps, 
l'abbé tient son service dans le grand bâtiment du 
doulevard Bonne-Nouvelle où M. Martin exhibait 
autrefois les animaux de sa ménagerie, et où l'on 
voit maintenant cette inscription en grandes lettres : 
Église catholique et apostolique. 

Ceux des Français du Nord qui ne veulent enten- 
dre parler ni de la république ni de l'enfant du mi- 
racle, mais qui désirent seulement la prospérité de 
la France, ne sont pas précisément de très-chauds
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partisans de Louis-Philippe, ct ne chantent pas les 

louanges de sa franchise et de sa droiture (au cen- 

traire, ils regrettent « qu’il ne soit pas franc»), — 

mais ils sont tout à fait persuadés qu’il est l’homme 

nécessaire ; qu'il faut le soutenir, parce que la tran- 

quillité publique l'exige; que la répression de l'é- 

meute est salutaire au commerce, et qu’on doit 

éviter toute révolution nouvelle, et même la guerre, 

si l'on ne veut pas le voir complétement arrêté. Ils 

ne craignent la guerre que pour le commerce, qui 

est déjà dans un très-fâcheux état. Ils ne craignent 

pas la guerre pour la guerre, car ils sont Français, 

et par conséquent avides de gloïre et belliqueux par 

nature, et, d’ailleurs, par-dessus le marché, leurs 

corps sont plus grands et plus solidement charpen- 

tés que ceux des Français du Midi, et ils l'emportent 

peut-être sur ceux-ci par la fermeté et une opi- 

niâtre persévérance. Serait-ce là un résultat du mé- 

iange avec la race germanique? Ils ressemblent à 

leurs grands et puissants chevaux, aussi propres à 

courir impétueusement qu’à porter de lourds far- 

deaux et à surmonter toutes les difficultés de la 

température et des chemins. Ces hommes ne crai- 

gnent ni Autri usses, ni Baskirs. Ils ne    
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sont ni partisans ni adversaires de Louis-Philippe. 
Du moment que la guerre éclatera, ils suivront le 
drapeau tricolore, quel que soit le porte-drapeau. 

Je crois que, si la guerre était déclarée, toutes 
les divisions intestines des Français seraient promp- 
tement étouffées de manière ou d'autre, par con- 
ciliation ou par force, et que la France devien- 
irait alors une puissance forte et unie qui pourrait 
tenir tête au reste du monde. A ce moment, la force 
ou la faiblesse de Louis-Philippe ne serait plus un 
objet de controverse, Il faudrait alors qu'il fût fort, 
ou bien il ne serait plus rien du tout. Cette question 
n’a donc de valeur qu’à l'égard da maintien de la 
paix, et ce n’est que sous ce rapport qu’elle importe 
aux puissances étrangères. On m’a répondu dans 
plusieurs endroits de ce pays : « Le parti du roi est 
très-nombreux, mais il n’est pas fort. » Je crois que 
ces mots donnent beaucoup à penser. D'abord ils 
annoncent malheureusement que le gouvernement 
même est soumis à un parti et à tous les intérêts de 
parti. Le roi n’est plus Je pouvoir élevé et suprême 
qui plane avec calme du haut de son trône au-des. 

{. La fin de cette lettre se retrouve comme fragment dans le 
voiume De la France, page 296.
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sus de la lutte des partis, et sait les maintenir dans 
un salutaire équilibre : non, lui-même est descendu 

dans l’arène. Odilon Barrot, Mauguin, Carrel, Gar- 

nier-Pagès, Cavaignac, ne trouvent peut-être entre 

eux et lui d'autre différence que celle d’un pouvoir 

fortuit et momentané. C'est la suite déplorable de 

cette volonté qu’a eue le roi de se réserver la prési- 

dence du conseil. Aujourd'hui, Louis-Philippe ne 

peut changer le système de gouvernement qu’il a 

adopté sans tomber aussitôt en contradiction avec 
son parti et avec lui-même. D'où il est advenu que 

la presse l'a traité comme le chef suprême d'un 
parti, qu'elle reporte directement sur lui tout le 
blâme provoqué par toutes les fautes du gouverne- 

ment, qu’elle considère comme à lui toute parole 
ministérielle, et dans le roi-citoyen ne voit que le 
ministre-roi. Quand les images des dieux descen- 

dent de leurs piédestaux élevés, le saint respect dont 
nous les entourions disparaît, et nous les jugeons 

d'après leurs dires et gestes, comme s’ils étaient nos 

égaux. 

Quant à l’assertion en elle-même que le parti du 

roï, tout nombreux qu'il est, n’est pas fort, elle ne 
dit certainement rien de nouveau, puisque c’est 1à
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une vérité connue depuis longtemps; mais il est re- 
marquable que le peuple ait fait aussi de son côté 
cette découverte et qu’il ne compte pas cette fois 
Jes têtes, comme il le fait ordinairement, mais les 
mains, et qu’il distingue entre celles qui applaudis- 
sent et celles qui saisissent le glaive. Le peuple a 
observé effectivement son monde et sait fort bien 
que le parti du roi se compose des trois classes sui- 
vantes : les commerçants et les propriétaires, qui 
craignent pour leurs boutiques et pour leurs biens; 
ls gens fatigués de la lutte et qui soupirent surtout 
après le repos, et les timides, qui redoutent Je 
règne de la Terreur, Ce parti royal, chargé de pro- 
priété, appréhendant le moindre trouble dans le 
confortable de sa vie, cette majorité est en présence 
d’une minorité que son bagage embarrasse peu, in- 
quiète et remuante au dernier degré, et qui, dans 
la marche fougueuse et effrénée de ses idées, ne 
voit dans la terreur qu’un allié. 

En dépit du grand nombre des têtes, en dépit du 
triomphe du 6 juin, le peuple doute de la force du 
juste-milieu. Et c’est toujours de fâcheux augure 
quand un gouvernement ne paraît pas fort aux 
yeux du peuple. Ilexcite alors le premier venu à es-
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sayer sa force contre lui ; une impulsion mystérieu- 

sement démoniaque pousse les hommes à l’ébran- 

ler, C’est là le secret des révolutions. 

Dieppe, 20 août f. 

Un ne peut se figurer l’impression produite dans 

les classes inférieures du peuple français par la 

mort du jeune Napoléon. Le bulletin que le Temps 

publiait depuis six semaines sur la lente agonie du 

jeune prince, et qui était réimprimé et vendu dans 

les rues de Paris pour un sou, avait commencé à 

exciter dans tous les carrefours la plus profonde 

tristesse, J’ai même vu de jeunes républicains pleu- 

rer; mais les vieux ne paraissaient pas fort touchés, 

et j'entendis avec étonnement l’un de ceux-ci dire 

durement : « Ne pleurez pas, c'était le fils de 

l'homme qui a fait mitrailler le peuple au 43 ven- 

démiaire. » Il est étrange que, lorsque le malheur 

frappe quelqu'un, nous nous rappelons involontai- 

rement quelque ancien préjudice qu’il nous a causé 

et auquel nous n’avions peut-être pas pensé depuis 

un temps infini. — Dans les campagnes, c'est sans 

1, La première partie de cetle lettre se trouve également dans 

le livre De la France, p. 229.
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restriction aucune qu’on vénère l'empereur. Là, le 
portrait de l'homme est suspendu dans chaque chau- 
mière, et peut-être, comme le remarque la Quotin 
dienne, au même mur où l’on eût placé celui du fils 
de la maison, s'il n’avait été sacrifié par cet homme 
sur l’un de ses mille champs de bataille, Le dépit 
arrache quelquefois à la Quotidienne les remarques 
les plus naïvement Consciencieuses, ce dont La Ga- 
telle, plus jésuitiquement fine, se dépite à son tour : 
c'est la principale différence politique qui existe 
enire ces deux feuilles. 

J'ai parcouru la plus grande partie des côtes sep- tentrionales de la France au moment où s’y répan- 
dit la nouvelle de la mort du jeune Napoléon. En quelque endroit que j'arrivasse, je trouvais.le deuil 
le plus profond de ce triste événement. La douleur 
de ces gens était Pure et sincère, et n'avait pas sa 
source dans les souvenirs chéris d'un passé si glo- 
rieux. C'était surtout les belles Normandes qu'on 
entendait déplorer longuement la mort prématurée 
du jeune fils du héros. 

Oui, dans toutes les chaumières est suspendu le 
portrait de l'empereur, Je l'ai trouvé partout cou- 
ronné d’immortelles comme nos images du Sauveur
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pendant la semaine sainte. Beaucoup d'anciens sol- 
dats portaient un crêpe. Une vieille jambe de bois 

me tendit douloureusement la main en me disant : 

« À présent, tout est fini! » 

Oh! sans doute, pour ces bonapartistes qui 

croyaient à la résurrection charnelle de l’impéria- 

lisme guerrier, tout est fini. Pour eux, Napoléon 

n’est plus qu'un nom, comme Alexandre de Macé- 

doine ou Charlemagne. Mais les bonapartistes qui 

croient à une résurrection par la transmission de 

l'esprit napoléonien, ont maintenant devanteux un 

avenir brillant. Non, leur bonapartisme est pur de 

tout mélange de matière animale; c’est l’idée d’un 

monarchisme à la plus haute puissance, employé 

au profit du peuple, et quiconque aura cette force 

et l'emploiera ainsi, sera appelé par eux Napo- 

léon IT. De même que César donna son nom à l’au- 

torité même, ainsi le nom de Napoléon désignera 

désormais un nouveau pouvoir de César, auquel a 

droit celui-là qui possède la capacité la plus grande 

et la meilleure volonté. 

Sous certain rapport, Napoléon était un empe- 

reur saint-simonien. Arrivé qu’il était, par sa supé- 

riorité intellectuelle, à la suprême puissance, il
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n’avançait que le règne des Capacités et avait pour but le bien-être physique et moral de la classe Ja plus nombreuse et Ja plus pauvre. I] régnait moins au profit du tiers état, de la classe moyenne, du 
juste-milieu, que dans l'intéréi des hommes dont la richesse tout entière est dans le cœur et dans les bras : son armée était une hiérarchie dont les gra- 
dins d'honneur n'étaient Occupés que par le mérite Personnel et par la capacité. Le moindre fils de PaÿSan y pouvait, aussi bien que le gentilhomme de {a race la plus antique, obtenir les dignités les plus élevées, et Sagner de l'or et des étoiles d'honneur, C'est pourquoi l'image de l'empereur est suspendue dans la cabane de tous les paysans, au même mur, je le répète, où serait attaché le portrait du fils de la maison, si celui-ci ne fût tombé sur un champ de bataille avant d'être Passé général ou duc; ou même roi, comme maint autre pauvre garçon que son talent et son Courage pouvaient appeler à une pareille destinée, quand l'empereur régnait encore. Il en est peut-être beaucoup qui, dans l'image de celui-ci, ne rendent de culte qu'à l'espoir évanoui de leur propre grandeur. 

J'ai trouvé le plus souvent dans les chaumières 
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de paysan l'empereur représenté au moment où il 
visite les pestiférés de Jaffa, puis sur son lit de mort 
à Sainte-Hélène. Ces deux images ont une ressem- 
blance frappante avec les représentations les plus 
saintes de la religion chrétienne. Dans l’une, Napo- 
léon apparaît comme un sauveur qui guérit les pes. 
tiférés par l’attouchement; dans l'autre, il meurt 
aussi de la mort de l’expiation. 

Pour nous, qui sommes préoccupés par une au- 
tre symbolique, nous ne voyons dans le martyre de 
Napoléon à Sainte-Hélène aucune expiation dans le 
sens indiqué. L'empereur Y porta la peine de son 
erreur la plus fatale, de l’infidélité dont il se rendit 
coupable envers la Révolution, sa mère. L'histoire 
avait montré depuis longtemps que l'union entre 
le fils de la Révolution et la fille du passé, ne pou- 
vait tourner à bien ; et maintenant, nous voyons que 
le fils unique de ce mariage funeste n'avait aucun 
principe de vie, et qu’il est mort déplorablement. 

Quant à l'héritage du défunt, les avis sont fort 
partagés. Les amis de Louis-Philippe pensent que 
les bonapartistes, désormais orphelins, vont se rat- 
tacher à eux. Je doute Pourtant que les hommes de 
Buerrc et de gloire passent si promptement au paci- 

2
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fique juste-milieu. Les carlistes croient que les bo- 

napartistes vont maintenant plier le genou devant 

leur Henri V, le prétendant unique : je ne sais vrai- 

ment ce que je dois le plus admirer chez ces hom- 

mes , de leur folie ou de leur présomption. Les 

républicains sembleraient encore plus que tous les 

autres en état d'attirer à eux les bonapartistes; 

mais, s’il a été jadis facile de faire, des sans-culottes 

les plus mal peignés, les impérialistes les plus bril- 

lamment huppés, il peut être aujourd'hui difficile 

d'opérer la métamorphose contraire. 

On regrette que les saintes reliques, l'épée de 

l'empereur, le manteau de Marengo, le chapeau 

historique, etc., qui, conformément au testament 

de Sainte-Hélène, ont été remis au jeune Reichs- 

tadt, ne reviennent pas à la France. Chaque parti 

en France pourrait bien utiliser un morceau de 

cette succession. Vraiment, si j'en pouvais disposer, 

je les répartirais ainsi : aux républicains, l'épée de 

l'empereur, parce que ceux-ci sont encore les seuls 

qui sauraient la mettre à profit. Je donnerais à mes- 

sieurs du juste-milieu le manteau de Marengo; car, 

dans le fait, un semblable manteau leur viendrait 

bien à propos pour couvrir leur humble nudité,
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Pour les carlistes, je réserverais le tricorne impé- 

rial, quoiqu'il n’aille, à la vérité, pas très-bien à de 

pareïlles têtes: mais il pourra leur être d’un bon 

secours quand les coups pleuvront de nouveau sur 

leurs chefs; oui, j’ajouterais même à ce don celui 

des bottes de l’empereur, qui leur faciliterait les 

‘enjambées de sept lieues quand il leur faudra bien- 

tôt déguerpir. Quant au bâton qu'avait l'empereur 

le jour de la bataille d’Iéna, je doute qu’il se trouve 

dans la défroque du due de Reichstadt, et je crois 

que les Français Pont encore entre les mains, 

Après la mort du jeune Napoléon, c’est des péré- 

grinations de la duchesse de Berry que j'ai le plus 

entendu parler dans ces provinces. Les aventures 

de cette femme sont si poétiquement racontées, 

qu'on les croirait imaginées, dans une heure de ca- 

pricieux loisir, par les petits-neveux des conteurs 

de fabliaux. Les noces de Compiègne ont fourni 

aussi ample matière aux conversations; je pourrais 

donner toute une collection de mauvais bons mots 

que j'entends débiter à ce sujet dans un château 

carliste. Ainsi, un des orateurs de ces fêtes doit 

avoir remarqué que la pucelle d'Orléans avait été 

faite prisonnière à Compiègne, et qu'il était juste
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qu'à Compiègne une nouvelle duchesse d'Orléans 

reçût aussi des chaînes. — Bien que tous les jour- 

naux français racontent avec grand fracas que l’af- 

fluence des étrangers est très-grande ici, et, en 

général, que la vie des bains à Dieppe soit très-bril- 
lante cette année, j'ai trouvé sur place tout le con- 
traire. [l n’y a peut-être pas ici cinquante baigneurs 

proprement dits, tout est triste et assombri, et les 

bains qui étaient parvenus à un si haut degré de 
prospérité, grâce aux séjours qu’y faisait tous les 

étés la duchesse de Berry, semblent ruinés pour 

toujours. Beaucoup de gens à Dieppe sont tombés 

par là dans la misère la plus profonde, et envisa- 
gent la chute des Bourbons comme la cause de leurs 

malheurs; on comprend donc qu'il y ait ici beau- 

coup de carlistes enragés.Toutefois, on calomnierait 

Dieppe en soutenant que plus d’un quart de ses ha- 

bitants sont des partisans de la précédente dynastie. 

Nulle part les gardes nationaux ne montrent plus 
de patriotisme qu'ici; au premier coup de tambour, 

on les voit se rassembler pour l'exercice, et tous 
portent l'uniforme complet, ce qui témoigne d’un 

zèle tout particulier. La fête de Napoléon a été cé- 
lébrée ces jours-ci avec un enthousiasme frappant,
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En général, Louis-Philippe n’est ici ni aimé ni 

détesté. On envisage sa conservation comme néces- 

saire au bonheur de la France; quant à son gouver- 

nement, il n'excite pas précisément de l'enthou- 

siasme. Les Français sont généralement si bien 

informés par la presse libre de l'état réel des choses, 

ils sont si éclairés en politique, qu'ils prennent les 

petits maux en patience pour n'en pas risquer de 

plus grands. Quant au caractère personnel du roi, 

on trouve peu de chose à y redire : on le tient pour 

un homme digne de respect. 

Rouen, le 17 septembre. 

J'écris ces lignes dans l’ancienne résidence des 

ducs de Normandie, dans Pantique cité où tant de 

vieux documents de pierre nous rappellent l'histoire 

de ce peuple si renommé jadis par ses expéditions 

intrépides et son héroïsme aventureux, Si renommé 

aujourd'hui par son esprit processif et son habileté 

au gain. Là, dans ce château, séjournait Robert le 

Diable, que Meyerbeer a mis en musique; sur cette 

place du Marché, on brûla Ia Pucelle, la généreuse 

fille qu'ont chantée Schiller et Voltaire ; dans cette 
2.
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cathédrale repose le cœur de Richard, le roi vail- 
lant que l’on a nommé lui-même Cœur-de-Lion; 
c'est de ce sol que sont sortis ies vainqueurs de 
Hastings, les fils de Tancrède, et tant d’autres fleurs 
de la chevalerie normande; — mais tous ces gens- 
là ne nous importent guère aujourd’hui, et nous 
ous occupons beaucoup plutôt ici de cette ques- 
tion : Le système pacifique de Louis-Philippe a-t-il 

. pris racine dans le sol belliqueux de la Normandie? 
La nouvelle royauté citoyenne s’est-elle fait un lit 
bon ou mauvais dans le vieux berceau héroïque de 
l'aristocratie anglaise et italienne, dans le pays des 
Normands? Je crois pouvoir répondre aujourd'hui 
très-brièvement à cette question. Les grands pro- 
priétaires, surtout dans la noblesse, sont carlistes; 
les industriels et agriculteurs à leur aise sont phi- 
lippistes, et la foule du peuple hait et méprise les 
Bourbons, mais aime, au moins le petit nombre, 
les souvenirs gigantesques de la République, et le 
grand nombre l’héroïsme brillant de l'Empire. Les 
carlistes, comme tout parti vaincu, sont plus actifs 
que les philippistes, qui se sentent assurés du pré- 
sent, et l'on peut dire à leur éloge qu'ils font de 
grands sacrifices, surtout des sacrifices d'argent,



LETTRES ÉCRITES DE NORMANDIE 31 

Les carlistes, qui ne mettent jamais en doute leur 

futur triomphe, et sont persuadés que l'avenir leur 

rendra au centuple tous les sacrifices du présent, 

donnent jusqu’à leur dernier sou, quand ils pensent 

servir ainsi leurs intérêts de parti; il est dans le ca- 

ractère de cette classe de moins estimer son propre 

bien que d’aspirer à celui des autres (sui profusus, 

alieni appetens). L'avidité et la dissipation sont 

sœurs. Le roturier, qui n’a pas coutume d'acquérir 

ses biens terrestres par le service de cour, la faveur 

des maîtresses, de douces paroles et un jeu léger, 

tient plus ferme à ce qu’il a acquis. 

Toutefois, les bons citoyens de la Normandie se 

sont aperçus que les journaux, par lesquels les car- 

listes cherchent à agir sur l'opinion publique, étaient 

fort dangereux pour la sûreté de l'État et leurs 

propriétés, et ils pensent qu'il faut déjouer ces me- 

nées par le même moyen, par la presse. C’est dans 

ce but qu'on a fondé récemment l'Æséafetie du 

Havre, un débonnaire journal de juste-milieu qui 

coûte beaucoup d'argent aux honorables négociants 

du Havre, et auquel travaillent aussi plusieurs Pa- 

risiens, particulièrement M. de Salvandy, un petit 

esprit, souple et mince, dans un long corps, roide



32 ALLEMANDS ET FRANÇAIS 

et sec (il a été loué par Goethe). Jusqu'ici, ce journal 

est la seule contre-mine qu’on ait opposée aux car- 

listes en Normandie; ceux-ci, en échange, sont in- 

fatigables, et fondent partout leurs journaux, leurs 

forteresses de mensonges, contre lesquelles l’esprit 

de liberté doit user peu à peu ses forces, en atten- 

dant que la délivrance vienne de l'Est. Ces feuilles 

sont plus ou moins rédigées dans l'esprit de la Ga- 

zette de France et de la Quotidienne; ces deux der-. 

nières sont, d’ailleurs, très-activement répandues 

parmi le peuple. L'une et l’autre sont écrites d’une 

manière singulièrement attrayante et spirituelle, 

mais avec cela profondément méchantes, perfides, 

remplies d'enseignements utiles, de malignes gaietés 

sur les fautes du gouvernement, et leurs nobles col- 

porteurs, qui les distribuent souvent gratis, et don- 

nent peut-être parfois à leurs lecteurs de l'argent 

par-dessus le marché, trouvent naturellement un 
plus grand débit que les feuilles débonnaires du 

juste-milieu. Je ne saurais assez recommander ces 

deux journaux, car, à un point de vue supérieur, 

je ne les crois nullement dangereux pour la cause 

de la vérité; ils lui sont plutôt utiles, parce qu'ils 

aiguillonnent et provoquent à de nouveaux efforts
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les combattants parfois fatigués de la lutte. Ces 

deux journaux sont les vrais représentants de cette 

sorte de gens qui, lorsque leur cause succombe, se 

vengent sur les personnes; c’est là un procédé aussi 

vieux que le monde; nous leur mettons le pied sur 

la tête, et ils nous percent le talon. Seulement, je 

dois dire, à l'éloge de {a Quotidienne, que, si elle est 

une vipère, tout aussi bien que la Gazette, elle cache 

cependant moins sa méchanceté, que sa rancune 

héréditaire se trahit à chacune de ses paroles, 

qu’elle est une espèce de serpent à sonnettes qui 

avertit lui-même les gens de son approche. La Ga- 

zette, malheureusement, n’a pas de semblables son- 

nettes. Parfois elle parle contre ses propres princi- 

pes, afin d'en procurer indirectement le triomphe; 

la Quotidienne, dans son ardeur, sacrifie plutôt la 

victoire que de se renier ainsi elle-même de sang- 

froid. La Gazette a le calme du jésuitisme qui ne se 

laisse point troubler par la fureur de ses opinions, 

chose d'autant plus facile que le jésuitisme n’a pas 

proprement d'opinions, mais est seulement un mé- 

tier. Dans la Quotidienne, au contraire, ce sont d'or- 

guüeilleux gentillätres et des moines furibonds qui 

complotent et font rage, mal déguisés sous le cos-
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tume de la loyauté chevaleresque et de l'amour 
chrétien. Ge dernier caractère est aussi celui du 

jeurnal carliste qui paraît ici, à Rouen, sous le titre 

de Gazeite de la Normandie. Il y a là des lamenta- 

tions doucereuses sur la disparition du bon vieux 
temps avec ses figures chevaleresques, ses croisades, 
ses tournois, ses hérauts d'armes, ses loyaux bour- 

geois, ses pieuses nonnes, ses tendres damoiselles, 
ses troubadours, et autres sentimentalités, qui vous 
font étrangement souvenir des romans féodaux d’un 
célèbre poête allemand dans la tête duquel pous- 
saient plus de fleurs que de pensées, mais dont le 
sœur était plein d'amour, — tandis qu'au contraire, 
chez le rédacteur de la Gazeite de la Normandie, ja 
tête est pleine d'obscurantisme grossier, et le cœur 
de poison et de bile. Ce rédacteur est un certain 
vicomte W., un long blondin grisonnant d'environ 
soixante ans. Je lai vu à Dieppe, où il avait été in- 
vité à un concile carliste, et où il fut très-fêté par 
toute la noble clique, Bavard comme ils sont, un 
petit carliste m’a pourtant soufllé à l'oreille : « C’est 
un fameux compère ; il n’est proprement pas de no- 
blesse française; son père, Irlandais de naissance, 
était au service de France au moment où éclata la
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Révolution, et, quand il émigra et voulut prévenir 

la confiscation de ses biens, il les vendit pour la 

forme à son fils ; mais, lorsque plus tard le vieillard 

rentra en France, et redemanda ses biens à son fils, 

celui-ci nia la vente simulée, prétendant qu’elle 

avait eu lieu de bonne foi, et il garda ainsi la for- 

tune de son père et de sa pauvre sœur ; celle-ci de- 

vint dame d’honneur de Madame (la duchesse de 

Berry), et l'enthousiasme de son frère pour Madame 

a sa source aussi bien dans la vanité que dans l’é- 

goïsme, car. » J’en savais assez. 

Il est difficile de se faire une idée de la suite et 

de la conséquence perfide avec lesquelles le gouver- 

nement actuel est miné par les carlistes. Ceux-ci 

réussiront-ils ? Le temps nous l’apprendra. De 

même qu'aucun homme n’est trop mauvais pour 

eux, quand ils peuvent l’employer à leur but, — 

aucun moyen n’est trop mauvais non plus. En de- 

hors des journaux canoniques dont j'ai parlé plus 

haut, les carlistes agissent encore par la transmis- 

sion orale de toutes les calomnies possibles, par la 

tradition. La propagande noire cherche à détruire 

de fond en comble la bonne renommée des gouver- 

nants actuels, et surtout du roi. Les mensonges
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forgés dans cette intention sont parfois aussi abo- 
minables qu’absurdes. « Calomnions, calomnions, 
il en restera toujours quelque chose,» était déjà 
là devise de leurs maitres. 

Dans une scciété carliste à Dieppe, un jeune pré- 
tre me dit : « Vous devriez, dans votre correspon- 
dance avec vos compatriotes, aider un peu à la vé- 
rité, pour que, lorsque la guerre éclatera, si par 
hasard Louis-Philippe est crcore à cette époque à 
BR tête du gouvernement français, les Allemands le 
haïssent plus vigoureusement, et le combattent avec 
d'autant plus d'enthousiasme. » Et, comme je lui . 
demandais si nous Pouvions être sûrs de la victoire, 
il m'assura presque avec un sourire de pitié, que 
«les Allemands étaient le plus brave peuple du 
monde, et qu’on ne leur Opposerait qu’un semblant 
de résistance; que le Nord, ainsi que le Midi, était 
tout dévoué à la dynastie légitime; que Henri V 
et Madame étaient généralement adorés comme un 
petit sauveur et comme la mère immaculée ; que 
c'était la religion du peuple, et que cette ferveur 
légitime éclaterait bientôt publiquement en Nor- 
mandie... » Pendant que l'homme de Dieu parlait 
ainsi, un vacarme effroyable s'éleva tout à coup
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devant la maison où nous nous trouvions. Les tam- 
bours roulèrent, les trompettes retentirent, 4 Mar- 

éeillaise éclata si fort, que les vitres des fenêtres en 
tremblèrent, et l’on entendit en même temps crier 
à pleine voix: Vive Louis-Philippe! À bas les carlistes! 
Les carlistes à la lanternet Cela se passait à une heure 

du matin, et toute la société eut grand’peur. J'eus 
peur aussi, car je me souvenais du proverbe alle- 

mand : « Pris avec Jean, pendu avec Jean! » Mais 

ce n’était qu'une facétie de la garde nationale de 
Dieppe. Ces braves gens avaient appris que Louis- 

Philippe était arrivé au château d’Eu, et ils avaient 

pris sur-le-champ la résolution de s’y rendre en 

troupe pour saluer le roi; rhais, en partant, ils 

avaient voulu causer une frayeur aux pauvres car- 

listes, et ils avaient fait dans ce but un tintamarre 

épouvantable devant leurs maisons en chantant 

comme des fous l'hymne marseillais, ce Dies ire, 

dies ill de la nouvelle Église qui annonce aux car- 

listes leur jugement dernier. 

M'étant rendu moi-même à Eu, je puis rappor- 
ter, comme témoin oculaire, que ce n’était pas un 

enthousiasme de commande, celui avec lequel les 

gardes nationaux ‘y fêtèrent le roi. Il les passa 
3
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enrevue,se montra enchanté de la joie sincère qu'ils 

firent éclater à son aspect, et je dois ‘avouer que, 

dans ce temps de scission et:derdéfiance, cette 

image d'union était fort édifiante. Cl'étaient des ci- 

toyens libres et armés qui regardaïent sans timidité 

leur roi en face, lui témoignaient leur-respect les 

armes à la main, et; quelquefois, par une virile poi- 

gnée de main, l'assuraient de leur fidélité et de leur 
obéissance. Louis-Philippe, cela va sans dire, leur 

donna la main à tous. Les carlistes se moquent 

encore beaucoup de ces poignées de main;et j'avoue 
que la haine leur donne quelquefois de lesprit 
quand ils persiflent cette « messéante popularité 
des poignées de main. » C’est’ ainsi que, dans la 

société dont j'ai parlé, j'ai vu représenter en petit 

comité une farce où l’on fait voir de la manière Ja 
plus bouffonne comment Fip I‘, roi des épiciers, 
donne à son fils Grand-Poulot'des leçons de science 

politique, et lui apprend paternellement « qu’il ne 

doit pas se laisser entraîner par les théoriciens, à 

voir la royauté citoyenne dans la souveraineté du 

peuple, et moins encore dans le:maïntien de la 

Charte ; qu'il ne doît prêter l'oreille au'bavardage, 

ni de la droite, ni de la gauche; qu'ilne s’agit pas
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de faire que la Franee soit libre à l’intérieur-et res- 
pectée à l'étranger, encore moins que le trône soit. 
barricadé d'institutions républicaines ou soutenu 
par des pairs héréditaires; que les paroles octroyées. 
niles faits héroïques n’ont:aucune importance ; -que: 
la royauté citoyenne et toute la soience du gouver— 

nement consistent à.serrer la main :au-premier va— 
Nu-pieds,» Ensuite de quoi ;il lui enseigne les diffé 
rentes manières de serrer aux gens Ja main, dans. 

toutes les positions, à pied, à cheval, en. voiture. 

quand on-galope dans :les : rangs, :quand.on voit le: 

défilé, etc. Grand-Poulot:a beaucoup de disposi- 
tions, et répète parfaitement. ces tours d’adresse:de- 
gouvernement. Il ditmême qu'ik veut perfectionner 
encore l'invention de la royauté citoyenne, et, cha- 
que fois qu'il serrera la main ‘à (un bourgeois, 
ajouter un Comment cela va-t-il, mon vieux lapin? ou, 
ce qui est synonyme : Comment vous ‘va, ‘citoyen? 
« Oui, e’est synonyme, » reprend ‘alors le roi .avec 
un grand sang-froid;et mesrcarlistes de rire aux 
éclats. Grand-Poulot veut s'exercer ensuite aux poi- 
gnées de main, d’abord avec:une grisette; puis avec 
le baron: Louis; mais ik fait tout cela trop lourde- 
dement,ret”casse les::doigts aux gens. Le tout était



  

40 ALLEMANDS ET FRANÇAIS 

assaisonné de railleries et de calomnies sur ces 
hommes célèbres que nous honorions jadis, avant 
la révolution de Juillet, comme les lumières du libé- 
ralisme, et que, depuis, nous avons tant pris de 

plaisir à dénigrer comme serviles. Quoique je ne 
sois pas, d’ailleurs, très-porté pour le juste-milieu, 
je sentis s’émouvoir dans mon sein une certaine 
piété pour ces objets de mon culte antérieur, mon 
penchant pour eux se réveilla quand je les vis ba- 
foués par ces hommes qui ne les valent pas. Oui, 
comme celui qui est descendu sous la nappe d’eau 
d’une source obscure, peut apercevoir en plein midi 
les étoiles du ciel, ainsi après être tombé dans la so- 
ciété de l’obscurantisme carliste, j'ai pu revoir, 
clair et pur, le mérite des hommes du juste-milieu ; 
j'éprouvais de nouveau mon ci-devant respect pour 

le ci-devant duc d'Orléans, pour les doctrinaires, 
pour un Guizot, un Thiers, un Dupin, un Royer- 
Collard, et pour d’autres étoiles dont l'éclat s’est 
perdu dans la clarté flamboyante du soleil de 
Juillet, 

ILest quelquefois utile de rabaisser ainsi son point 
de vue. Nous y pouvons apprendre à j uger les hom- 
es d’une manière plus impartiale, même quand
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nous haïssons la cause dont ils sont les représen- 

tants, nous apprenons à distinguer de leur système 

les hommes du juste-milieu. Ce système est mau- 

vais, à notre avis; mais les personnes méritent 

toujours notre estime, et surtout l’homme dont la 

position est la plus difficile en Europe, et qui ne voit 

aujourd’hui que dans le ministère du 13 mars la 

possibilité de son existence; ce sentiment de con- 

servation est le même dans toute l'humanité. Si 

nous nous aventurons au milieu de carlistes, et 

que nous entendions ceux-ci accuser cet homme, il 

grandit alors dans notre estime, alors que nous 

remarquons que ce qu’ils bläment dans Louis-Phi- 

lippe est justement ce que nous voyons avec le plus 

de plaisir en lui, et qu'ils goûtent le plus volontiers 

celles de ses qualités qui nous déplaisent. S'il a aux 

yeux des carlistes le mérite d’être un Bourbon, ce 

mérite nous paraît une levis nota. Mais il serait in- 

juste de ne pas faire pour lui et pour sa famille une 

honorable distinction d’avec la branche aînée des 

Bourbons. La maison d'Orléans s’est rattachée 

d'une manière si complète au peuple français, 

qu'elle à été régénérée en même temps que lui, et 

qu’elle est sortie comme ce peuple de ce :errile
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bain de-la Révolution, purifiée,; amendée, assainie 
et bourgeoisée, pendant que:les Bourbons, qui 
n'ont pas pris part à ce rajeunissement, appartien- 
nent encore tout entiers à cette génération décré- 

pite et maladive que Crébillon, Laclos et Louvet 
ont'si bien peinte dans tout l'éclat de leurs péchés, 

dans la fléur de leur: corruption. La France rajeu- 
nie ne” pouvait plus désormais appartenir à cette 
dynasties àces revenants du passé; ce faux sem- 
“blant déivie devenait chaque jour plus insupporta- 
ble; la conversion après la mort offrait un aspect re. 
poussant ; la putréfäction parfumée blessait tous les 

nez honnêtes, et, par une: belle. aurore de j uillet, 

quand le coq chanta, ces spectres durent s’évanouir 
dé nouveau. Les enfants de Louis-Philippe sont, au 
contraire, sains et pleins de vie, ce: sont les fils flo- 
rissants de la jeune France, chastes d'esprit, frais 
de jeunesse, et'de mœurs pures et: bourgeoises. 

Cette bourgeoisie, qui déplait tant aux carlistes en: 

Louis-Philippe, est justement ‘ce qui le relève dans 
notre estime. Je ne puis, en dépit de la meilleure 
volonté, me dépouiller: assez: de l'esprit de parti 
pour: bien juger jusqu'à quel point il a pris la 
royauté bourgeoïise au’ sérieux: Le grand jury dé
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l'histoire décidera s’i: a été de bonne foi. Dans ce 

cas, les poignées de mai ne seraient nullement ri- 

dicules et le mâle serrement de la main devien- 

drait peut-être un symbole de la nouvelle royauté 

bourgeoise, comme la génuflexion servile du vassal 

fut autrefois un symbole de souveraineté féodale. 

Louis-Philippe, s'il conserve et transmet à ses en- 

fants le trône et des sentiments honorables, peut 

laisser un grand nom dans l’histoire, non-seule- 

ment comme chef d’une nouvelle dynastie, mais 

aussi comme le fondateur d’une nouvelle royauté, 

la royauté bourgeoise, qui changera la face du 

monde... Mais c’est là la grande question!



LA PENSION DE HEINE 

ET 

SA PRÉTENDUE NATURALISATION EN FRANCE 

Paris, le 6 mai 1843, 

On gaspille avec légèreté un temps précieux. Je 

dis un temps précieux, et j'entends par là les années 

de paix qui nous sont garanties par le gouverne- 

ment de Louis-Philippe. C'est au fil de sa vie 

qu’est suspendu le repos de la France, et Louis-Phi- 

lippe est vieux, et les ciseaux de la Parque sont impi- 

toyables. Au lieu d'utiliser ce temps, et de débrouil- 

ler l'écheveau des embarras intérieurs et extérieurs, 

on cherche à aggraver encore les complications et 

les difficultés. Rien que comédie fardée et intri- 
3,
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. $ues de coulisses. Ces petites manœuvres pourraient 
réellement conduire la France au bord de labîme, 
Les girouettes se fient à leur talent connu de ver- 
satilité; elles ne redoutent pas les plus rudes orages, 
parce qu'elles ont toujours su tourner à tout soufile 
de l'air. Oui, le vent ne peut vous briser, car vous 
êtes encore plus mobiles que lui, Mais vous oubliez 
qu'en dépit de:votre versatilité aérienne, vous 
dégringolez piteusement de vos sommets lorsque 
croule la tour sur la pointe de laquelle vous êtes! 
Il vous faudra tomber avec la. Frances et cette tour 
est minée et dans le Nord habitent de très-perfides 
faiseurs d’ouragans. Pour le moment, les Schamanes 
de la Néva ne sont pas tombés dans l’extase par 
laquelle ils évoquent lestempêtes; maisici toui dé- 
pend'pourtant :du-caprice, o1i, de: l'absolu caprice. 
d'une pensée arbitraires et, souveraine. Je l’ai.dit, 
avec la vie dé Louis-Philippe :s’évanouit toute ga- 
rantie:de repos; : Cermagicien-suprème tient lestem- 
pêtes:liées pas sa:patiente prudence. Celui qui veut 
dormire tranquille: fera. bien de: recommander 
chaque soir, dans. Sa-ppière, leroi de France. à tous. 
lès anges gardiens de la vies 

Guizot tiendra longtemps encore; ce.qui est ceres
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tainement :à-désirer, puisqu'une crise. ministérielle 

est toujours liée à des fatalités:imprévues. Un chan- 

gement:de-ministère; chez: ces Français avides de 

changement, est peut-être un équivalent du chan- 

gement périodique dé dynastie: Mais ces boulever- 

sements dans le:personnel des plus hauts fonction- 

naires de l’État, n’en:sont. pas moins uñ malheur 

pour un pays qui, plus que tout autre, à besoin de 

stabilité. Par: suite de: leur: situation précaire, les 

ministres: ne peuvent former aucun vaste plan, et 

c'est le besoin de:se conserver qui: absorbe: toutes 

leurs forces Le pire malheur pour eux:n'est pas 

leur dépendance de la volonté royale, qui d'ordi- 

naireest judicieuse et-bienfaisante, c’est leur dépen- 

dance des soi-disant conservateurs, ces janissaires 

constitutionnels dont le bon plaisir: fait et défait 

ici les: ministres. L'un de ceux-ci tombe-t-il'dans 

leurdisgrâce, alors ils se rassemblent dans leurs ortas 

parlementaires, et'renversent’ leur marmite: Le 

méccntentement de ces: gens-là‘a pour cause ordi- 

naire: de-véritables: intérêts: de pot-au-feu; ce sont 

eux. qui gouvernent: réellement: la France; puis- 

qu'aucun ministre ne peut rien leur: refüser; mi 

emploi: ni avancement; ni un consulat pour le-fils
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aîné de leur beau-frère, ni un bureau de tabac pour 
la veuve de leur portier. Il est inexacf, en général, 
de parler du « gouvernement de la bourgeoisie, » il 
ne faudrait parler que du gouvernement des députés 
conservateurs; ce sont eux qui exploitent la France 
actuelle dans leur intérêt privé, comme autrefois la 
noblesse de naissance. Celle-ci, d’ailleurs, ne se dis. 
tingue point du parti conservateur, et nous rencon- 
trons beaucoup de vieux noms parmi les maîtres 
parlementaires du jour. Le nom de conservateur 
n'est pas non plus une désignation exacte, car tous 
ceux que nous nommons ainsi n’ont point à cœur la 
Conservation de l'état de choses actuel, et beaucoup 
ne demanderaient pas mieux que de provoquer une 
petite secousse, tout comme il y a dans l’opposition 
beaucoup d'hommes qui, pour rien au monde, ne 
voudraient renverser ce qui existe, et ont sur- 
tout une peur mortelle de la guerre. La plupart de 
ces hommes d'opposition veulent seulement porter 
leur parti au pouvoir afin d’exploiter celui-ci, 
comme les conservateurs, dans leur intérêt particu- 
lier. Des deux côtés, les principes ne sont que des 
mots d'ordre sans valeur; il ne s’agit au fond que de 
savoir quel parti aura les avantages matériels du
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pouvoir. À ce point de vue, nous avons ici la même 
lutte que celle qui se poursuit, depuis deux siècles, 

de l'autre côté du canal, sous le nom de whigs et 

de tories. 

La forme constitutionnelle du gouvernement an- 
glais a été, comme on sait, le modèle sur lequel s’est 

formé le système parlementaire de la France actuelle ; 

les doctrinaires surtout ont cherché, jusqu’à la 
pédanterie, à singer l'Angleterre, et il ne serait 

pas invraisemblable que la trop grande condescen- 

dance avec laquelle le ministère souffre ces usurpa- 

tions des conservateurs et se laisse exploiter par 

eux, ne füt en définitive le résultat d’une solidité 

d’érudition qui est la meilleure preuve de l’exacti- 

tude et de l'étendue de ses laborieuses études. Le 29 

octobre — c’est-à-dire M. le professeur que l’oppo- 

sition désigne par cette date — connaît mieux 

que personne les rouages de la machine politique 

anglaise; et, s’il croit que, de ce côté du canal, une 

semblable machine ne peut fonctionner autrement 

que par les moyens immoraux dans l'emploi des- 

quels Walpole était un maître, et où Robert Peel n’est 

hullement un apprenti, on peut déplorer cette ma- 

nière de voir, mais non pas la réfuter suffisamment
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par l’histoire et l'érudition. Nous devons dire que 
la machine elle-même ne vaut rien; mais, si nous 

n'avons pas ce courage, nous. ne. sommes point en 
droit de soumettre le machiniste à une critique 
trop rude: Età quoi bon, en.définitive, cette criti- 
que?'A quoi sert:de censurer à Augsbourg les pé- 
chés qui se commettent au bord de la Seine? L'op- 
position d’un étranger dans des journaux étrangers, 
quand il s’agit des vices. de l'administration inté- 
rieure de la France, serait une rodomontade aussi 
inconvenante que folle. Ce n’est pas de l'adminis- 
tration intérieure, c'est des actes politiques qui 
Peuvent avoir. quelque influence sur notre propre: 
Pays; qu'un correspondant: doit s'occuper: Aussi je 
ne fenterai: pas plus de-mettre en question que de 
justifier la vénalité ou le système de corruption, au 
sujet desquels. mes collègues remplissent tant de 
<olonnes Ales journaux allemands. Que nous importe 
celui qui, en France, obtient, de gré ou de force, les 
meilleurs emplois, les. plus grasses sinécures, les 
Ordres les plus fastueux? Pourquoi nous inquiéter 
‘sic’est un.chenapan de la, droite, ou un chenapan 
de la gauche, qui engloutit la.tripaille d’or du bud- 
&et? Nous: n’avons qu’à: prendre garde de ne pas
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nous laisser acheter nous-mêmes, dans notre patrie 

respective, par nos tories ou nos wbigs indigènes, 

au moyen de quelque petit emploi, de quelquetitre, 

de quelque bout de ruban; quand il s’agit de parler 

ou de voter pour les intérêts du : peuple allemandt 

Pourquoi jeter les hauts: cris sur le fétu que nous 

découvrons: dans-.les. yeux: français, si nous: nous 

taisons own’osons parler qu’à demi-voix au sujet 

de la poutre qui est dans les yeux-bleus de nos gou- 

vernants allemands? Qui pourrait, d’ailleurs, juger 

en Allemagne si le Français qui a-reçu du ministère 

une faveur: ou une place, la méritait ou non? La: 

chasse aux. emplois:. si Guizot tombe; ne cessera 

pas sous un ministère: Thiers ou Barrot. Et si même 

les républicains :arrivaient: au pouvoir, la corrup- 

tion se: montrerait davantage:sous le costume de. 

l'hypocrisie, tandis:qu’aujourd'hui elle se fait voir 

à nu avec-:une: naïveté presque cynique. Un parti 

servira toujours les: grands . plats à ses partisans. 

Assurément, l'heure où « le vice sera pris de vo- 

missemer#s, et où la vertu se mettra à vable, » nous 

offrira un spectacle fait pour: donner un terrible 

frisson. Après leur long carême; avec quelle avidité 

de ivup'les faméliques de la vertu ne se jetteraient-
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ils pas sur les bons morceaux! Que de Catons, en cette 
occurrence, se gâteraient l'estomac Malheur aux 
traîtres qui se sont rassasiés, et même ont mangé des 
perdrix aux truffes et bu du vin de Champagne, 
pendant notre période actuelle de dépravation, de 
vénalité, et de corruption guizotine | 

Je ne veux pas examiner la nature de cette soi- 
disant corruption, ni les griefs des intérêts lésés. 
Si, pour sa propre conservation, le grand puritain 
est réellement forcé de recourir au système de cor- 
ruption anglican, c'est assurément très-regrettable: 
une vestale, à la tête d’une maison de tolérance, ne 
serait pas dans une position plus fausse. Peut-être 
M. Guizot se laisse-t-il corrompre lui-même par la 
pensée que, de sa propre conservation à lui, dépend 
celle de tout l’état social de la France actuelle? Cet 
effondrement lui apparaît comme le commencement 
de toutes les épouvantes. Guizot est l'homme du 
progrès réglé, et il voit les conquêtes de la Révolu- 
tion, ces ronquêtes achetées au prix de tant de 
sang, plus compromises aujourd’hui que jamais 
par le sombre ouragan qui s'avance sur le monde. 
Il voudrait gagner du temps pour mettre à l'abri 
les gerbes de la moisson. Dans le fait, notre pre-
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mier besoin est la prolongation de cette période 

de paix, où les récoltes mûres peuvent être engran- 

gécs. La semence des principes libéraux n'a produit 

encore qu'une tige verdâtre et abstraite, il faut 

qu'elle puisse mürir et devenir une réalité concrète 

et grenue. La liberté qui, jusqu'ici, est seulement 

devenue homme cà et là, doit passer dans les masses 

mêmes, dans les couches les plus profondes de la 

société, et devenir peuple. Cette transsusbstantiation 

de la liberté en peuple, cette mystérieuse transfor- 

mation qui, comme toute naissance, comme tout 

fruit, a besoin surtout de temps et de repos, n’est 

assurément pas moins importante que cette pro- 

mulgation de principes dont se sont occupés nos 

devanciers. La parole devient chair, et la chair 

saigne. Nous avons un moindre travail, mais de 

plus grandes souffrances que nos pères, qui ont cru 

que tout était terminé lorsqu'ils eurent proclamé 

les saintes lois de la liberté et de l'égalité, sanction- 

nées plus tard sur cent champs de bataille. Hélas! 

c’est encore aujourd’hui la funeste erreur de tant 

de révolutionnaires, qui se figurent que l'affaire es- 

sentielle est toujours qu’un lambeau de liberté de 

plus ou de moins ait été arraché au manteau de
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Pourpre dela puissance régnante ; pourvu que l’or- 
donnance :qui promulgue un des principes fonda- 
mentaux de la démocratie soit imprimée noir sur 
blanc au Moniteur, les voilà Satisfaits. Je me rap- 
pelle que, faisant visite il y à douze ans au vieux 
la Fayette, il me remit, quand je le quittai, un pa- 
pier dans la main, et, ce faisant, il avait tout à fait 
la mine d'un docteur miraculeux qui nous donne 
un élixir universel. C'était la Déclaration des droits 
de l’homme, que le vieux avait rapportée soixante 
ans’ auparavant d'Amérique , et qu'il considérait 
toujours comme la panacée qui peut guérir radica- 
lement le monde «entier. Non, ce n’est pas avec une 
simple recette, si indispensable. qu’elle soit, qu'on 
vient en aide au Malade; — il y faut encore toutes 
les mixtures de l'apothicaire, les soins de la garde- 
malade, il'y faut le repos — et le temps.
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EXP LICATIUN-RÉTROSPECTIVE. 

Aoùt 1854. 

Lorsque, dans lé- morceau : ci-dessus; peut-être 

trop en spectateur indifférent, mais du moins-en 

bonne conscience, sans aucune -affectatiôn :hypo- 

crite de vertu morose; je parlais de la soi-disant 

corruption de Guizot, il.ne me-vint pas vraiment à 

la pensée que, moi-même, cinq ans plus tard, je:se- 

rais accusé d'y avoir pris part! Le moment était 

bien choisi, la calomnie avait beau jeu dans la pé- 

riode de bouillonnement'et de tempête”qui:com- 

mença en février 1848; lorsque toutesles passions 

politiques, fout à: coup débridées, commencèrent 

leur folle danse de. Saint-Guy. Partout régnait un 

aveuglement tel, qu’il n’existe-que chez les sorcières 

du Blocksberg, ou dans les jours de terreur:dwjaco= 

binisme lé plus :brutal. IE yavait, pour la-secondé: 

fois, d'innombrables clubs: où lés lèvres les-plus 

sales crachaient sur les réputations les plus‘ pures; 

lés murs de toutes:lés maisons étaientisouillés: de 

diffamations; de dénonciations, d'appels à l'émeute, 

de menaces; d’invectives en verset en prose, toute.
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une littérature crasseuse de meurtre et d'incendie. 
Blanqui lui-même, le terrorisme incarné et le plus 
brave homme sous le soleil, fut accusé alors de la 
délation la plus grossière, et d’un accord secret 
avec la police. — Pas un honnête homme ne se dé- 
fendait plus. Celui qui avait un manteau, s’en cou 
vrait la face. Dans la première révolution, le nom 
de Pitt dut servir à flétrir les meilleurs patriotes 
comme des traîtres vendus 3 — Danton, Robes- 
pierre, Marat lui-même, furent dénoncés comme 
soudoyés par Pitt. Le Pitt de la révolution de fé- 
vrier s’appela Guizot, et le nom de Guizot dut cou- 
vrir les accusations les plus ridicules. Excitait-on 
l'envie d’un de ces héros du jour, qui étaient faibles 
d'esprit, mais avaient séjourné longtemps à Sainte- 
Pélagie, ou même au Mont-Saint-Michel, on pou- 
vait être sûr d'être bientôt accusé dans son club 
comme un suppôt de Guizot, un mercenaire vénal 
du système de corruption de Guizot. Il n’y avait 
pas alors de guillotine Pour couper les têtes, mais 
On avait inventé une guizotine avec laquelle on am. 
putait l'honneur. Le nom de l'écrivain de ces pages 
n'échappa point aux outrages de ces temps de folie, 
etun correspondant de la Gazette d’ Augsbourg n'a
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pas rougi de parler, dans un artic}e à Sc Res 

stipulations indignes par lesquell -i ne 

pour une somme considérable, sa tés ss" 

tère Guizot. | “ 

Je m’abstiens de tout éclaircissement sur la"per- 

\ 

sonne de ce formidable accusateur, dont la rude 

vertu s'était si violemment emportée au sujet de la 

corruption régnante; je ne veux pas arracher à ce 

vaillant chevalier la visière qui couvre son ano0- 

nyme, et je remarque seulement que ce n'était point 

un Allemand, mais un Italien, qui, élevé dans les 

écoles des jésuites, est resté fidèle à son éducation, 

et occupe à cette heure un petit emploi dans les bu- 

reaux de l'ambassade autrichienne à Paris. Je suis 

tolérant, je laisse chacun faire son métier; nous ne 

pouvons pas tous être des honnêtes gens, il faut 

dans ce monde des oiseaux de tout plumage, et, 

sije me permets un blâme, c'est seulement pour 

le raffinement de déloyauté avec lequel mon Brutus 

ultramontain en appelle à l’autorité d’une publica- 

tion française qui, vouée au service des passions du 

jour, n’était pas nette d’altérations et de fausses in- 

terprétations de toute sorte, mais qui, relativement 

CENERALR GALERIE 
BUCUREST\  
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justifier Pinculpation ci-dessus..Je dirai plus tard comment il se fit que la Gaceite d'Augshourg, d'or- dinaire si circonspecte, ait'pu être. victime. d’une mÿstification semblable. Je me borne, pour le mo- ment, à “envoyer au-supplémentextraordinaire de _Cette même Gazette d'Augsbourg, du. 28::mai 18484, 

1 Voici l'Explication publiée par la Gazette d'Augsbourg : « La Revue rétrospective réjouit, depuis quelque temps, le monde républicain Par la publication de Papiersiirés des ar- chives du dernier S0uvernement; elle a publié, entre autres, les Comptes du ministère des affaires extérieures, sous Le gouver- nement Guizot, Le fait que je nom du SOUSsigné s'y trouvait porté avec des sommes considérables donnait libre jeu à des inculpations de la plus odieuse espèce, et un rapprochement . perfide, publié par Ja Revue rétrospective, servit à un corres- pondant ‘Je Ja Gazelte d'Augsbourg à mettre en relief une accu- sation qui ne consistait ni plus ni-moins qu'en ceci, c’est que le ministère Guizot, MOÿennant une somme déterminée, avait acheté ma plume, La rédaction de la Gazeite d'Augsbcurg fit 

« Mais pour ce que je n’ai P3s écrit. » La rédaction du la Gazelle d'Augsbourg, qui, depuis vingt NS, NON pas tant par çe qu'élle a imprimé de moi que bien Plutôt par ce qu'eile n'a Pas imprimé, à eu suffisamment d'occasions le se convaincre que je ne suis pas un écrivain. servile Qui se fait :payer. son silence, ladite rédac- tion aurait bien Pu m'épargner elle Levis rola. Ce n'est pas à Particle du Correspondant, mais à la note de la rédaction, que je consacre es lignes, où je veux ‘m'expliquer aussi nettement que possible sur mes relations avec le ministère Guizot. Des intérêts Snpérieurs m'en font un devoir, non Pas les petits in- lérêts de ma sécurité : Personnelle, non ‘Pas même l'honneur.



LA PENSION.DE HEINE 59 

où je me suis. publiquement et franchement expli- 

qué sur cette belle insinuation, sans laisser prise à 

la moindre équivoque.:le :refoulai tout : sentiment. 

honteux de vanité, et je déposai, en’ pleine Gazette 

d'Augsbourg, la: confession que, moi-aussi,'à! la fin, 

j'avais été visité par la terrible maladie de l'exil} la 

pauvreté, et que j'avais dû, moi :aussi,:avoir re- 

Mon honneur n’est pas dans la main d’un correspondant de 
journal; ce n’est pas l&-première gazette venue ‘qui est son tri-- 

bunal; je ne puis être jugé que devant les assises de l’histoire 

de la littérature. Je ne permettrai pas non plus que la générosité 

soit interprétée .comme de la couardise, et couverte d'injures. 

Non, les subsides que j'ai reçus du ministère Guizot n'étaient 
pas un tribut; c'était seulement un secours, c'était —-je nomme- 
la chose par son nom — la grande aumône que le peuple fran- 
çais accordäit. à tant de milliers d'étrangers que leur zèle pour: 
la cause de Ja Révolution avait plus ou moins glorieusement 
compromis dans leur patrie, et qui étaient venus chercher un 

asile au foyer hospitalier ce la France. Je réclamai ces secours. 

d’argent peu après qu'eurent paru les regretiables dévcreis de la 

Confédération, par lesquels on voulut me ruiner financièrement, 

comme le coryphée d’une soi-disant Jeune : Allemagne, en met- 

tant d'avance l’interdit non pas seulement sur mes écrits exis- 

tants, mais encore sur tout ce.qui pourrait sortir plus tard de- 

ma plume, et en me dépouillant ainsi, sans droit et sans juge- 

ment, de ma fortune et de mes ressources. Si le ‘payement des. 

secours réclamés fut attribué à la exisse du ministère des affaires 

étrangères, et particulièrement au fonds des pensions, c’est d'a. 

bord que les autres caisses, dans ce moment avaient'de trop 

fortes charges. Peul-être aussi le gouvernemu:! f-ançais ne vou- 
lut-il pas soutenir ostensiblement un homme qui avait toujours.
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Cours à cette « grande aumône que le peuple fran- 
« çais distribuait à tant de milliers d'étrangers que 

leur zèle pour Ja cause de la Révolution avait plus 
ou moins glorieusement compromis dans leur pa- 
trie, et qui avaient cherché un asile au foyer Rospi- 
talier de la France. » 

Ce sont là mes propres paroles dans l'Éxplication 
Susdite ; je nommai la chose Par son nom le plus 

été une épine dans l'œil des ambassades allemandes, et dont l'éloignement avait été réclamé dans mainte occasion. Beaucoup de gens savent combien mes amis du royaume de Prusse ont importuné de réclamations semblables le Bouvernement français. Mais M. Guizot refusa obstinément de wéloigner, et me paya ma pension chaque mois, régulièrement, sans interruption. | Jamais il ne réclama de moi pour cela le plus petit service. Lorsque, peu après qu’il eut pris le portefeuille des affaires étran- gères, j'allai Jui Présenter mes devoirs, et le remercier de ce que, malgré ma couleur radicale, i! m'avait fait savoir que ma pension me serait continuée, il répondit avec une bonté mélan- colique : « Je ne suis pas homme à refuser un morceau de pain » à un poëte allemand qui vit dans l'exil. » M, Guizot me dit ces paroics en novembre 1846, et ce fut Ia Première et dernière fois de ma vie que j'eus l'honneur de lui Parler, J'ai fourni à la rédaction de la Revue rétrospective les Preuves qui établis- sent la vérité de ces éclaircissements, et, au moyen des sources authentiques qui lui sont Ouvertes, elle pourra, comme cela sied à la loyauté française, se prononcer sur la Rature eï l'origine de la pension en question. 

« Paris, le 15 mai 4848, 

€ ReNRI Heine, »
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mélancolique. Bien qu’il m’eût été facile de dire que 

les ressources d’argent qui m’avaient été assurées 

comme une « pension annuelle de secours, » pou- 

vaient être envisagées comme une sorte d'hommage 

à ma réputation littéraire, ainsi qu’on me le notifia 

avec la plus délicate courtaisie, je n’en mis pas 

moins cette pension purement et simplement au 

compte de la générosité nationale, de la fraternité 

politique qui se montra ici aussi belle qu'a pu le 

faire jamais la charité évangélique. Il y avait, parmi 

mes collègues d’exil, de hautains compagnons qui 

donnaient à tout secours le nom de subvention; 

d’orgueilleux chevaliers mendiants qui haïssaient 

toute obligation, et appelaient ces secours un prêt 

qu'ils rembourseraient plus tard à la France avec 

les intérêts; mais, moi, je m’humiliai devant la né- 

cessité, et j'appelai la chose par son vrainom. Dans 

ladite Explication, j'avais ajouté ceci : « Je récla- 

mai ces secours d'argent peu après qu'eurent paru 

les regrettables décrets de la Confédération, par 

lesquels on chercha à me ruiner financièrement, 

comme le coryphée d’une soi-disant Jeune Allema- 

gne, en mettant d'avance l'interdit non pas seule- 

ment sur mes écrits existants, mais encore sur tout 
4
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ce qui"pourrait sortir plus tard dema plume, et en 

me dépouillant ainsi, sans droit rt sans jugement, 

de ma fortune et'de mes ressources. :» 

Oui, :« sans droit et:sans jugement! » je : crois 

pouvoir, avec toute raison, désigner de la sorte un 

procédé inoui dans les annales de l'arbitraire vio- 

lent et absurde. Un décret du gouvernement de mon 

pays proscrivit non pas seulement les écrits que 

j'avais publiés jusqu'alors, mais mes écrits futurs, 

tous ceux que je pourrais produire à l'avenir; mon 

cerveau fut confisqué, et cet interdit devait couper 

les vivres à mon'pauvre ‘estomac innocent. En 

même temps, mon nom devait être ainsi compléte- 

ment extirpé de la mémoire des hommes, et tous les 

censeurs de mon:pays reçurent l'ordre strict de 

rayer, aussi bien dans les journaux que-dans les 

livres et brochures, tout passage où il serait ques- 

tion de moi, dans un sens favorable ou non. Myopes 

iosensést de semblables décrets et ordonnances 

étaient impuissants contre un auteur dont les inté- 

rêts intellectuels sont sortis victorieux de toutes les 

persécutions; bien que ses finances aient été ruinées 

de fond en comble, -si'bien qu'aujourd'hui. encore 

je sens le contre-coup de ces misérabies perfidies.



LA: PENSION DE HEINE 63 

La vie à Paris:est si coûteuse, surtout quand on y 

est marié et qu’on n’a-pasx’enfants!t Ces derniers, 

ces: chères petites: poupées; font passer le temps à 

un époux:et même à.une femme et:alors ils n’ont 
pas besoin de chercher des-distragtions hors. de la 

maison, c’est-à-dire là où elles sont si chères, Et 

puis jén’ai jamais appris l'art.de: repaître des affa- 

més avec de simples paroles, d'autant plus que la 

nature m'a donné-un extérieur:si fort à son aise, que 

personne n'aurait cru à mon:indigence. Les beso- 

gneux qui, jusqu'alors, avaient largement bénéficié 

de mes secours, riaient en m’entendant leur: dire 

qu’à l'avenir je devais moi-même mourir. de faim. 

N'étais-je pas apparenté à tous. les millionnaires 

possibles? Le généralissime de tous les million- 

naires.ne m'avait-il pas nommé son ami? Je ne:pus 

jamais faire comprendre à mes clients que ce grand 
millionnairissime- m’appelait précisément son ami 
parce que je ne. lui:demandais. pas d'argent; lui en 

eussé-je. demandé, l'amitié auxait pris: finutout de 

suite! Les temps:de:Davidiet-de Jonathan, d'Oreste 

et-de: Pylade;. sont: passés: Mes: pauvres imhéeiles 
de nécessiteux-croyaient qu'il éfaitisi facile. d’obte- 

nir.quelque chose des:riches{ Ils n'avaient pas vu
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comme moi quelles terribles serrures et barres de 

- fer défendent leurs coffres-forts. Ce n’est qu'aux 

pauvres qu'on peut en tout cas emprunter quelque 

chose, car d’abord leurs coffres ne sont pas de fer, 

et puis ils veulent paraître plus riches qu'ils ne 

sont. 

Oui, l’une de mes mésaventures particulières, 

c’est que personne n’a jamais voulu croire à mes 

propres embarras d'argent. Le premier paragraphe 

de la magna charta qu’Apollon, s’il en faut croire 

Cervantes, octroya aux poëtes, stipule bien que, « si 

un poêëte assure qu'il n’a point d'argent, il faut le 

croire sur parole, et ne pas lui intimer leserment; » 

— hélast j'en appelais vainement à ce privilége de 

mon état de poëte. Il arriva donc que la calomnie 

eut beau jeu quand elle ne voulut pas attribuer aux 

nécessités les plus naturelles les motifs qui m'enga- 

geaient à accepter la pension dont il s’agit. Je me 

rappelle qu’alors plusieurs de mes compatriotes, — 

et, parmi eux, le plus décidé et le plus spirituel, 

le docteur Max, — vinrent auprès de moi pour 

m'exprimer leur indignation au sujet de l'article 

calomnieux de la Gazette d'Augsbourg, me conseil 

lant de n’y pas répondre un mot, puisque d’eux-
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| mêmes ils avaient écrit déjà dans les journaux alle- 

mands que je n'avais certainement accepté cette 

| pension qu’afin de pouvoir soutenir plus active- 

| ment des coreligionnaires politiques plus pauvres 

| que moi. C’est ce que me dirent encore, aussi bien 

l'ancien rédacteur de la Nouvelle Gazette du Rhin 

que les amis qui formaient son état-major; mais je 

les remerciai de leur intérêt affectueux, et j’affirmai 

à ces amis qu’ils s'étaient trompés ; que, d'ordinaire, 

je pouvais fort bien employer cette pension pour 

moi-même, et que je ne répondrais point iudirecte- 

ment par le moyen de mes amis au perfide ano- 

nyme de la Gazette d’'Augsbourg, mais directement 

et sous me propresignature,. 

À cette occasion, je dirai aussi que la rédaction de 

la Revue rétrospective, à laquelle en appelait le cor- 

respondant de la Gazette d’Augsbourg, voulait témoi- 

gner combien une citation semblable l'avait indi- 

gnée, et publier une réfutation en forme qui, 

d’ailleurs, eût été tout à fait superflue, puisqu'un 

seul coup d'œil jeté sur la publication française, 

montrait de reste qu’elle était innocente de cet ou- 

trage fait à mon nom; mais l'existence de ce recueil, 

qui paraissait en livraisons irrégulières, ne fut qu'é- 
4,
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phémère; et elle se trouva engloutie parle tourbil- 

lon insensé de -ces témps; avant d’avoir pu, comme 

elle le projetait; se défendre de: toute -intention per- 

fide: à mon égard. Le rédacteur en chef de cette 

Revue était le libraire: Paulin, un brave et honnête. 

homme qui; depuis vingt ans, s’est toujours .mon- 

tré plein d'intérêt et serviable pour moi; des inté- 

rêts d’affaires :et des amis communs nous avaient 

permis de nous: apprécier et de-nous estimer réci- 

proquement. Paulin était l'associé de mon ami Du- : 

bochet, il aime comme un:frère mon illustre ami 

Mignet, et il divinise Thiers, qui, entre nous soit 

dit, patronnaït: secrètement la Revue rétrospective; 

tout au moins elle fut fondée et dirigée par des per- 

sonnes de sa coterié, et il ne pouvait assurément 

pas venir à l'esprit de ces personnes:-là de flétrie la 

réputation d'un homme que. leur patron honorait 

d'une amitié particulière. 

En tout'cas, la rédaction de la Gazette d’Augsbourg 

ne connaissait point le recueil français, lorsqu'elle 

publia le bel article de son correspondant. En cffet, 

le coup d’œil le plus rapide lui eût découvert alors 

l'astuce raffinée de ce personnage, qui. me rendait 

solidaire de personnes certainement aussi éloignées
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et différentes dé moi qu'un fromage de Chester l’est 

de la lune. Pour: montrer: comment le ministère 

Guizot pratiquait son système de: corruption, en 

distribuant non pas :seulement des emplois, mais 

aussi des sommes d'argent, la:revue française avait 

reproduit, par. recettes : etidépenses; le budget du 

ministère à la tête-duquetétait:M. Guizot: On trou- 

vait I; en'effét; des sommes énormes portées cha- 

que année pourr des dépenses.inconnues, et la re 

vue -accusatrice avait menacé: de-publier, dans les 

numéros suivants; les noms des personnes dans les 

poches desquelles avaient coulé ces trésors: La mort 

subite du recueil ne permit pas d'exécuter: cette 

menace, ce qui nous fit beaucoup de peine, puis- 

que chacun alors eût pu voir:que- nous n’avions 

jamais eu de part à ces munificences :secrètes qui 

émanaient directement: du-ministre ou de son se- 

crétaire, et constituaient des gratifications pour 

des services déterminés. Ces dons du ministère, qui 

sont de véritablés: fonds seerets, doivent être par- 

faitement distingués dés pensions dont le ministère 

trouve son budget: déjà" grevé au profit de certaines 

personnes: auxquellés ont été‘accordées, comme 

secours, des: sommes: payées annuellement, Cë füt
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de la part de la Revue rétrospective une action très- 
peu généreuse, j'allais dire très-peu française, après 
avoir indiqué en bloc les différents appointements 
et dépenses des ambassades, d'imprimer encore les 
noms des personnes qui recevaient des pensions de 

secours, et ceci est d'autant plus à blâmer qu'il ne 
se rencontrait pas seulement parmi elles des hom- 
mes du plus haut rang tombés dans le besoin, mais 

encore de grandes dames qui cachaient volontiers 

leur grandeur déchue sous quelques oripeaux de 

toilette, et virent alors avec chagrin leur élégante 
misère dévoilée, Guidé par un tact plus délicat, un 
Allemand ne suivra point cet exemple peu aimable 

des Français, et nous passons sous silence la no- 

menclature des illustres et nobles dames que nous 
avons trouvées inscrites sur la liste des pensions 
du département Guizot. Parmi les hommes portés 
sur la même liste, avec des allocations de secours 
annuels, nous avons vu des exilés de toutes les 
parties du monde, réfugiés de Grèce et de Saint- 
Domingue, d'Arménie et de Bulgarie, d’Espagne et 
de Pologne, des noms retentissants de barons, com- 
tes, princes, généraux et ex-ministres, des prêtres 
même; bref, toute une aristocratie de la pauvreté,
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tandis que, sur les listes de la caisse des autres dé- 

partements, paradaient de pauvres diables moins 

brillants. Un poëte allemand n'avait vraiment pas 

à rougir de son entourage, et il se trouvait en com- 

pagnie de célébrités du talent et du malheur, dont 

le sort est émouvant. Tout à côté de mon nom, je 

trouve sur cette liste, dans la même rubrique et la 

même catégorie, celui d’un homme qui fut maître 

un jour d’un empire plus grand que la monarchie 

d’Assuérus, lequel fut pourtant roi depuis Haude 

jusqu’à Kush, de l'Inde jusqu’au pays des Mores, 

roi de cent vingt-sept pays; — c'était Godoï, le 

prince de la Paix, le favori souverain de Ferdi- 

nand VIE, et de son épouse, qui s’était éprise de son 

nez; — jamais je n’ai vu un nez de pourpre d’un 

plus vaste contour, plus grand-ducal, et il a dü cer- 

tainement plus en coûter au pauvre Godoi de le 

remplir de tabac à priser que ne le permettait sa 

pension française annuelle, Un autre nom que j'a- 

perçus à côté du mien, et qui me pénétra d’atten- 

drissemeut et de respect, fut celui de mon ami et 

compagnon de destinée, non moins illustre que 

malheureux, Augustin Thierry, le plus grand histo- 

rien de notre temps. Mais, au lieu de placer mon
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nom près de noms aussi respeetables;.le loyalicor- 
respondant de la: Gazette d'Augsbourg, à force-d'éc 
plucher ces listes, sur lesquelles setrouvaient aussi, 
il est vrai, des. agents. diplomatiques. pensionnés; 
parvint à découvrir deux noms de compatriotes al- 
lemands appartenant à des personnes qui peuvent 
valoir mieux que leur réputation, mais dont le rap- 
prochement devait certainement nuire à Ja mienne', 
L'un de ces -compatriotes.est un savant de Goettin- 
gue, conseiller de légation, qui avait été de tout 
temps le bouc émissaire du parti libéral, et possé- 
dait le:talent, grâce à l'air ‘mystérieusement diplo- 
matique qu’il affichait, de se faire. passer pour ce 
qu'il y a de pire. Doué. d’une foule: de connaissan- 
ces et d'une incroyable ardeur au travail, il avait 
été pour bien des cabinets un instrument très-utile; 
c'est ainsi qu’il fut occupé plus tard dans la chan- 

4. Voyez la Correspondance de Paris du n° 119 de la Gazeite d'Ausgbourg (28 avril 1848). Avec Henri Heine, dont la pen- sion mensuelle ne se montait qu’à quatre cents francs, trois autres roms allemands étaient encore indiqués : Schmider (?), le baron de Klindworth, et le docteur Weil, ce dernier, comme ré- 
dacteur de.la:Gazelle de Slullgart,' avec un traitement annuel 
de aix-huit mille francs. 

(Le Traducteur.)
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cellerie de M. Guizot, quilui confia différentes mis. 
sions, et ces:services. justifient: ses honoraires, d'ail. 
leurs fort modestes. L'autre “compatriote, auquel 
l'honnête correspondant de corruption accola mon 
nom, avait aussi peu de rapport avec moi. que:le 
premier; c'était un Souabe qui avait vécu jusque-là 
Stuttgart comme un philistin sans tache, mais -ap- 

parut alors dans un jour fatalement équivoque, 
lorsqu'on apprit qu'il.se trouvait inscrit au budget 
de M. Guizot, avec une pension presque aussi con- 
sidérable que le revenu annuel que tirait: dela 
même caisse le colonel Gustafson, ex-roi de Suède ; 
dui, cette pension était trois ou quatre fois aussi 
forte que les pensions, portées au même budget, du 
baron d’Eckstein et de M. Capefigue, lesquels, soit 
dit en passant, sont, de temps immémorial, cor- 
respondants l’un et l’autre dela Gazette d'Augsbourg. 
Dans le fait, le Souabe ne pouvait-justifier, par au. 
cun mérite notoire, une pension d’une-aussi fabu- 
leuse importance; il ne vivait pas, comme réfugié, 
à Paris, mais à Stuttgart, en pacifique sujet du roi 
de Wurtemberg; ce n'était point un grand poëte, ni 

un des flambeaux de la science, ni un astronome, ni 

un illustre homme d'État, ni un héros de l’art;:en
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somme, ce n'était pas un héros, au contraire, il 

était très-peu belliqueux, et, un jour qu’il avait in- 

sulté la Gazette d'Augsbourg, et que celle-ci arriva 

à bride abattue à Stuttgart, pour l'appeler en duel 

au pistolet, le bon Souabe ne voulut point répandre 

le sang fraternel (car la rédaction de la Gazette 

dAugsbourg est Souabe de naissance), et il refusa 

le duel au pistolet pour toute sorte de raisons, et 

encore pour une raison sanitaire, c'est qu'il ne 

pouvait pas supporter les balles de plomb, et que 
son ventre n’était accoutumé qu'à des boulettes de 

schalet, et à des andouillettes souabes. 

Les Corses, les Indiens de l'Amérique du Nord, 

et les Souabes ne pardonnent jamais; l'élève des 

jésuites comptait sur cette vendetta souabe lorsqu'il 

envoya son article corrompu à la Gazette d'Auys- 
bourg, et celle-ci ne manqua pas d'imprimer tout 

chaud l’article du correspondant de Paris quilivrait 
la bonne renommée du compatriote souabe à l'é- 

preuve des balles, à toutes les hypothèses et conjec- 
tures les plus fâcheuses et les plus déshonorantes. 
La rédaction de la Gazette d’Augsbourg, en accep- 
tant cet article, pouvait afficher au grand jour son 
impartialité, d’une manière d'autant plus éclatante,
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qu'un correspondant de ses amis n’y était pas moins 
gravement compromis. Je ne sais sielle a pensé 
qu’en reproduisant ces inculpations outrageantes 
mais insoutenables, elle me rendait service , puis- 
qu'une occasion m'était ainsi offerte de répondre, 
par une explication catégorique, à ces insinuations 
perfides; — bref, la rédaction de la Gazette d’ Augs- 
bourg imprima ledit article de Corruption, mais elle 
l'accompagna pourtant d’une note où elle faisait re- 
marquer, à propos de ma pension, que, « dans aucun 
cas, je ne pouvais l'avoir reçue pour ce que j'avais 
écrit, mais seulement pour ce que je n’avais pas 
écrit. » 

Hélas! cette note bien intentionnée, mais fort 
malheureuse dans sa rédaction par trop spirituelle, 
cette note qui devait sauvegarder mon honneur, 
était un véritable pavé, ainsi que les journalistes 
français, dans leur langue de coterie, appellentune 
défense maladroite, une de ces défenses qui tuent 
en croyant bien faire, comme le fit l'ours de la fable 
quand il voulut chasser une grosse mouche à ver 
du front de son ami, et, du caillou qu'il lui lança, 
lui fracassa en même temps la tête. 

Le pavé d’Augsbourg devait me blesser d’une ma- 
‘ 5
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nière plus sensible que la correspondance de la 

misérable mouche à ver, et, dans l'£xplication que 

je fis imprimer alors, ainsi que je l'ai rappelé, dans 
la Gazette d’Augsbourg, je m’exprimais en ces termes: 
« La rédaction de la Gazette d’Augsbourg fait suivre 
cette correspondance d'une note où elle remarque 

que je puis avoir reçu ce secours non pas pour ce 
que j'ai écrit, mais pour ce que je n'ai pas écrit. La 
rédaction de la Gazette d'Augsbourg, qui, depuis 
vingt ans, non pas tant par les choses qu'elle à im- 

primées de moi que bien plutôt par celles qu’elle 

n’a pas imprimées, a eu suffisamment d'occasions 

de se convaincre que je ne suis pas un écrivain ser- 

vile quise fait payer son silence, la rédaction sus- 

dite aurait bien pu m’épargner cette levis nota. » 

Le temps, le lieu et les circonstances ne me per- 

mettaient pas aiors de plus amples détails; aujour. 

d'hui que les ménagements sont superflus, on me 
permettra de démontrer, d’une manière plus expli- 

cite encore, que je n'ai été acheté par le ministère 

Guizot, ni pour ce que j'ai écrit, ni pour ce que je 

n'ai point écrit. Pour ceux qui en ont fini avec Ja 

vie, de semblables justifications rétrospectives ont 

un attrait singulier et douloureux, et je m’y aban- 
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donne avec une indolence rêveuse. Il me semble 
que je procure à une personne morte depuis long- 
temps une pieuse satisfaction; en tout cas, les 
éclaircissements qui vont suivre sur la situation au 
temps du ministère Guizot, sont ici à leur véritable 
place. 

Le ministère du 29 octobre 1840 n’aurait pas dû 
être appelé le ministère Guizot, mais bien plutôt le 
ministère Soult, puisque ce dernier était le prési- 
dent du conseil. Mais Soult n’en était que le chef 
titulaire, à peu près comme le roi de Hanovre 
porte toujours le titre de recteur de l’université 
Georgia-Augusta, tandis que Sa Magnificence le 
prorecteur, à Goettingue, exerce la réelle puissance 
du rectorat, En dépit de Ja toute-puissance officielle 
de Soult, il n'était jamais question de lui, si ce 
n'est que parfois les feuilles libérales, quand elles 
étaient contentes de lui, l’appelaient le vainqueur 
de Toulouse; mais, Provoquait-il eur mécontente- 
ment, alors elles se moquaient du maréchal, pré- 
tendant fort et ferme qu'il n'avait pas gagné la 
bataille de Toulouse. On ne parlait que de Guizot, 
et celui-ci, pendant plusieurs années, fut au zénith 
de sa popularité dans la bourgeoisie, qu’avaient



16 ALLEMANDS ET FRANCAIS 

déconcertée les velléités belliqueuses de son devan- 

cier ; il va de soi que le successeur de Thiers éveil- 

lait au delà du Rhin une sympathie plus vive 

encore. Nous autres Allemands, nous ne pouvions 

pardonner à Thiers de nous avoir réveillés, au 

bruit du tambour, du sommeil débonnaire où nous 

végétions, et nous nous frottions les yeux en criant : 

« Vive Guizot! » Les savants surtout chantaient ses 

louanges dans des hymnes pindariques, où la pro- 

sodie antique, la quantité des syllabes, était fidèle- 

ment imitée; et un philologue allemand, passant à 

Paris, m’assura que Guizot était tout aussi grand 

que Thiersch. Oui, aussi grand que mon cher et ex- 

cellent ami Thiersch, l’auteur de la meilleure des 

grammaires grecques | La presse allemande s'exal- 

tait aussi pour Guizot, et non pas seulement les 

journaux apprivoisés, mais aussi les journaux sau- 

vages, ef cet enthousiasme dura fort longtemps; je 

me rappelle que, peu de temps avant la chute du 

ministre favori des Allemands, je trouvai, dans le 

plus radical de leurs journaux, la Gazette de Spire, 

une apologie de Guizot, de la plume d'un de ces 

mangeurs de tyrans dont le tomahawk et le cou- 

teau à scalper ne connurent jamais la pitié. L'en- 
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thousiasme pour Guizot était particulièrement 
représenté dans la Cazette d'Augsbourg par mon 
collègue à l'étoile de Vénus, et mon collègue à la 
flèche 1, Le premier balançait l’encensoir avec une 
onction sacerdotale; l’autre gardait jusque dans 
l'extase sa douceur et son élégance; tous les deux 
linrent jusqu’à Ja catastrophe. 

Pour ce qui me Concerne, depuis que je me suis 
occupé sérieusement de littérature française, j'avais 
toujours reconnu et compris le mérite distingué de 
Guizot, etmes écrits témoignent de mon respect 
déjà ancien pour cet homme illustre, J'aimais da- 
vantage son rival Thiers, mais seulement à cause 
de sa personnalité, et non pas de sa direction d’es- 
prit, d’un patriotisme si exclusif, qu'on pourrait 
Presque nommer Thiers un vieux Allemand fran- 
Çais, tandis que les vues cosmopolites de Guizot se 
'approchaient davantage de ma propre façon de 
sentir, J'aimais peut-être dans le premier maint 
défaut dont on m'accusait moi-même, tandis que 
les vertus de l'autre agissaient d’une manière pres- 

4. Le baron d'Eckstein et le docteur Seuffert, — Les cor- réspondants de la Gazette d'Augsbourg ont l’habitude de placer en tête de leurs articles un signe distinctif et permanent,
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que répulsive sur moi. Souvent il me fallait blâmer 

le premier, mais toujours à contre-cœur; quand 

le second m'arrachaïit des louanges, je ne les accor- 

dais à coup sûr qu'après l'examen le plus sévère. 

Vraiment. ce n’est qu'avec indépendance et amour 

de la vérité que j'ai parlé de l'homme qui faisait 

alors l’objet de tous les entretiens, et j'ai toujours 

fidèlement rapporté ce que j'entendais. Ç’a été pour 

moi une affaire d'honneur de reproduire dans ce 

livre ‘, sans aucun changement, quoiqu'il en ait dû 

résulter bien des répétitions, les lettres où j'ap- 

préciais, avec le plus de vivacité, le caractère et les 

idées gouvernementales (non pas les actes adminis- 

tratifs) de ce grand homme d'État. Le lecteur 

attentif remarquera que ces appréciations ne vont 

pas au delà de la fin de l’année 1843; je cessai 

alors d’écrire des articles politiques pour la Gazette 

d'Augsbourg, et me bornai à transmettre parfois à 

son rédacteur, dans notre correspondance privée, 

quelques communications familières; de temps à 

autre seulement, je publiais un article sur la science 

et les beaux-arts. 

1. Le livre dont il est ici question a été reproduit presque 
tout entier par Heine dans Le volume français intitulé Lutêce 
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Or, c’est ce silence, cette correspondance inter- 
rompue, dont parle la Gazette d'Augsbourg, que l’on 
explique comme si j'avais vendu la liberté de ma 
parole. N'était-il pas bien plus simple de reconnai- 
tre que, vers ce temps, ma foi à Guizot avait pu 
devenir chancelante, ou, tout au moins, que je ne le 
comprenais plus ? Oui, c'était le cas; mais, en mars 
1848, un semblable aveu n'était pas séant pour moi. 
Ni la piété ni la convenance ne me le permettaient 
Je dus me borner, dans l'Explication déjà men- 
tionnée, à opposer à l’insinuation perfide qui attri- 
buait mon silence à la corruption, le récit pur et 
simple de mes relations avec le ministère Guizot. 
Je répète ici ces faits. Avant le 29 octobre 1840, 
lorsque M. Guizot arriva au ministère, je n'avais 
jamais eu l'honneur de le voir. Ce ne fut qu’un 
mois après que je lui fis visite pour le remercier 
de ce que le trésorier de son département avait 
reçu de lui l'ordre de me payer de mois en mois, 
Sous le nouveau ministère comme auparavant, ma 
pension annuelle de secours. Cette visite fut la pre- 
mière et la dernière que j'aie faite en ma vie à cet 
homme illustre. Dans l'entretien dont il m'honora, 
il exprima chaleureusement et avec profondeur sa
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haute estime pour l’Allemagne; et cette justice ren- 

due à mon pays, ainsi que les paroles flatteuses 

qu'il prononça sur mes œuvres littéraires, est la 

seule monnaie avec laquelle il m’ait corrompu. 

Jamais il ne lui arriva de me demander un service 

quel qu’il füt. Et, moins que toute autre chose, il 

ne put jamais venir à l'esprit de cet homme orgueil- 

leux, qui avait soif d'impopularité, de réclamer de 

moi un misérable tribut de louange dans la presse 

française ou dans la Gazette d'Augsbourg, de moi 

qui, jusqu'alors, lui avais été complétement étran- 

ger, tandis que des gens à la mine infiniment plus 

grave et, partant, plus sûre (tels que le baron 

d'Eckstein et l’historiographe Capefigue, tous deux, 

on l’a remarqué, collaborateurs, comme moi, de la 

Gazette d'Augsbourg), étaient, depuis de Jongues 

années, en relations suivies avec M. Guizot, et au- 

raient mérité assurément toute sa confiance, Depuis 

cet entretien, je n'ai plus revu M. Guizot; je n'ai 

jamais rencontré son secrétaire, ni quelque autre 

personne travaillant dans ses bureaux. Je n'appris 

que par hasard que M. Guizot avait été souvent et 

instamment sollicité, par des représentants des 

gouvernements d'outre-Rhin, de m'éloigner de 
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Paris. Plus tard, je n'ai pu songer sans mré aux 
grimaces qu'ont dû faire ces réclamants quand ils 
apprirent que le ministre auquel ils demandaient 
mon éloignement, me servait encore, par-déssus le 
marché, une pension annuelle, Sans qu'il fût besoin 
de me faire signe, je compris combien il désirait 
peu voir ce noble procédé divulgué, et des amis 
discrets, auxquels je ne puis rien céler, partagèrent 
ma joie maligne, 

Cette jouissance, et la générosité de sa conduite 
envers moi, m’obligeaient assurément à une réelle 
gratitude pour M. Guizot. Mais, quand je fus ébranlé 
dans ma foi en sa faculté de résistance aux préten- 
tions royales, lorsque je le vis désastreusement do- 
miné par la volonté de Louis-Philippe, et que je 
compris l’effrayante erreur de cet entétement auto- 
cratique, de ce pernicieux égoïsme, alors ce n’est 
plus vraiment la contrainte morale de la reconnais- 
sance qui aurait enchaîné ma parole, et j'aurais 
certainement dénoncé avec une respectueuse tris- 
tesse les bévues par lesquelles un ministre trop 
docile, ou plutôt un roi aveuglé, conduisait la 
France et le monde à leur perte. Mais des obstacles 
physiques enchaînaient brutalement ma plume, et 

5,
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ce n’est qu'aujourd'hui que je puis dévoiler la cause 

réelle de mon silence, 

Oui, dans le cas même où j'aurais éprouvé le dé- 

sir de faire paraître dans la Gazette d'Augsbourg, ne 

fûüt-ce qu'une syllabe, contre le funeste système de 

gouvernement de Louis-Philippe, une chose pareille 

m'eût été impossible par la raison très-simple que 

le prudent monarque, déjà avant le 99 octobre, 

avait pris ses mesures contre une aussi criminelle 

lubie de correspondant, contre un semblable atten- 

tat, en daignant nommer lui-même, non pas seule- 

ment chevalier, mais officier de la Légion d’hon- 

neur, le censeur allemand de la Gazette d'A ugsbourg. 

Quelque grand que fût mon attachement pour le 

feu roi, le censeur allemand d’Augsbourg trouvait 

pourtant que je ne l'aimais pas assez, et il rayait 

toute parole malsonnante, et un grand nombre de 

mes articles demeurèrent complétement inédits, 

Mais, peu après la révolution de février lorsque mon 

pauvre Louis-Philippe s’en fut allé en exil, la piété 

et la délicatesse ne me permirent pas de livrer un 

fait semblable à la publicité, même dans le cas où le 

censeur d’Augsbourg m’eût donné son imprimatur. 

La censure du cœur, beaucoup plus peurcuse 

LL 
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encore que celle de la Gazette d'Augsbourg, ne me 
permit pas alors un autre aveu du même genre. 
Non, si vite après la chute de Guizot, je n’osai pas 
publiquement convenir que je m'étais tu antérieu- 
rement par crainte. En effet, en l'an 1844, je dus 
m'avouer que, si M. Guizot apprenait ma corres- 
pondance, et que mes critiques lui fussent dés- 
agréables, cet homme passionné eût été bien 
capable de refouler ses sentiments généreux, et 
de mettre à l’ordre, très-sommairement, le cri- 
tique incommode. En éloignant le correspondant 
de Paris, on aurait mis nécessairement fin à sa 
correspondance parisienne. Par le fait, Sa Magni- 
ficence avait en mains les faisceaux du pouvoir, il 
pouvait en fout temps me donner le consilium 
abeundi, et il m'aurait fallu sur-le-champ faire mon 
paquet. Ses bedeaux, en uniforme bleu à revers 
jaune-citron, m’eussent bientôt arraché à mes 
études de critique parisienne, et accompagné jus- 
qu'à ces poteaux «rayés comme le zèbre , » où 
d’autres bedeaux, avec des livrées beaucoup plus 
désagréables encore, et des façons allemandes 
beaucoup moins polies, m’eussent accueilli pour 
me faire les honneurs de la patrie.
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Mais, malheureux poëte! n’étais-tu pas protégé 

par ta naturalisation française contre un semblable 

arbitraire ministériel ? 

Hélas! pour répondre à cette question, je dois 

faire un aveu que peut-être la prudence m'ordon- 

nerait de taire. Mais il y a longtemps déjà que la 

prudence et moi n'avons mangé à la même ga- 

melle, — et je veux reconnaître aujourd'hui sans 

ménagements que je ne me suis jamais fait natu- 

raliser en France, et que ma naturalisation, qui 

passait pour un fait notoire, n'était pourtant 

qu'une légende allemande. Je ne sais quelle tête 

oisive ou rusée l’a inventée. Plusieurs compatriotes 

prétendaient, il est vrai, avoir flairé cette naturali- 

sation à une source authentique: ils en référèrent 
dans les journaux allemands, et mon silence con- 

firma cette erreur. Mes chers adversaires littéraires 

et politiques dans la patrie, et ici, À Paris, beau- 
coup d'ennemis intimes très-influents, furent ainsi 
trompés, et crurent qu’un droit de citoyen français 

me protégeait contre toute sorte de vexations et de 

machinations qui atteignent si facilement iri l’é- 

tranger soumis à une juridiction exceptionnelle. 

Cette bienfaisante méprise me fit échapper à 
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beaucoup de mauvais vouloir, comme aussi à 
mainte exploitation d'industriels, qui, dans des 
conflits d'affaires, auraient mis à profit leur posi- 
tion privilégiée. À la longue, la position de létran- 
ger non naturalisé devient, à Paris, aussi désa- 
gréable que coûteuse. On est dupé et vexé, surtout 
par les étrangers naturalisés, qui abusent, avec un 
acharnement sordide, des droits qu’ils ont acquis. 
Par prévoyance chagrine, je me décidai un jour à 
remplir les formalités qui n'engagent à rien, et vous 
mettent pourtant en mesure, en cas de nécessité, 
d'obtenir sans délai les droits de naturalité, Mais je 
reculai toujours, avec un secret effroi, devant l'acte 
définitif. Ces hésitations, cette répugnance profon- 
dément enracinée contre la naturalisation, me pla- 
cèrent dans une situation fausse que je suis forcé 
de considérer comme la cause de tous mes embar- 
ras, de tous mes soucis, de toutes mes méprises, 
pendant mon séjour de vingt-trois ans à Paris. Le 
revenu d’une bonne place aurait suffi à défrayer ici 
ma coûteuse tenue de maison, et les besoins d'une 
existence humaine et libre, plutôt qu'agréable et 
facile; — mais, sans naturalisation préalable, le 
service de l'État m'était fermé. Mes amis faisaient
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miroiter à mes yeux assez de dignités et de grasses 
sinécures, et ilne manquait pas d'exemples d’é. 
trangers parvenus en France aux plus hauts degrés 
du pouvoir et des honneurs : j'ose le dire, j'aurais eu 
moins que d’autres à lutter contre la jalousie indi- 
gène, car jamais Allemand n'avait obtenu à un si 
haut point que moi la sympathie des Français, 
aussi bien dans le monde littéraire que dans la so- 
ciété, et les hommes les plus considérables cher- 
chaient à entrer en relations avec moi, non pas 

comme protecteurs, mais comme camarades. Le 
prince chevaleresque placé le plus près du trône, 
et qui n'était pas seulement un général et un 
homme d'État distingué, maïs lisait encore dans 
l'original le Livre des Chants, m'aurait vu des plus 
volontiers au service de la France, et son influence 

eût été assez grande pour me pousser dans cette 

carrière. Je n'oublie pas l’amabilité avec laquelle, 
un jour, dans le jardin du château d’une amie prin- 
cière, le grand historien de la Révolution française 

et de l'Empire, qui était alors le tout-puissant prési- 
dent du conseil, prit mon bras, et, se promenant 
avec moi, me pressa longtemps et instamment de 
lui dire ce que désirerait mon cœur, se faisant fort 
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de me proeurer tout. — Le son flatteur de sa voix 
résonne encore à mon oreille, je sens encore le 
parfum du grand magnolia fleuri, devant lequel 
nous passions, et qui, avec ses élégantes fleurs d'al- 
bâtre, s'élevait dans l'air azuré, aussi magnifique, 
aussi fier, qu’alors, dans les jours de son bonheur, 
le cœur du poëte allemand | . 

Oui, j'ai dit le vrai mot. Ce fut le fol orgueil du 
poëte allemand qui m'empêcha, même pro forma, 
de devenir Français. Ce fut une chimère idéale 
dont je ne pus me débarrasser. Relativement à ce 
que nous nommons d'ordinaire patriotisme, je fus 
toujours un esprit fort; — mais je ne pouvais tou- 
tefois me défendre d’une certaine angoisse quand 
il s'agissait de quelque chose qui, même de loin, 
pouvait sembler un divorce d'avec la patrie. Même 
dans l'âme du plus éclairé des hommes subsiste 
toujours une petite racine de mandragore de la 
vieille superstition, qui ne se laisse pas extirper; 
on n’en parle pas volontiers, mais elle n’en pousse 

pas moins, dans les recoïns les plus mystérieux de 
notre âme, ses bourgeons imprudents. Le mariage 
que j'avais contracté avec Notre-Dame d'Allemagne 
notre chère Germania, la blonde gardeuse d'ours,
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ne fut jamais heureux. Je me souviens bien de 

quelques belles nuits de clair de lune où elle me 

pressait tendrement sur son large sein aux vertueu- 

ses mamelles: mais ces n'i s sentimentales peu- 

vent se compter, et vers le matin survenait toujours 

uñ refroidissement chagrin, accompagné de bâille- 

ments et de gronderies sans fin. Aussi avons-nous 

fini par vivre séparés de corps. Mais les choses n’al- 

lèrent pas jusqu’à un divorce en forme. Je n'ai 

jamais pu prendre sur moi de me séparer de ma 

croix domestique. Toute apostasie m'est odieuse, 

et je n'aurais pu me séparer d'aucune chatte alle- 

mande, ni d’un chien allemand, quelque insuppor- 

table que fussent ses puces et sa fidélité. Sous ce 

rapport, le plus petit cochon de mon pays ne sau- 

rait se plaindre de moi. Parmi les élégants et spiri- 

tuels pourceaux du Périgord qui ont découvert les 

truffes et s’en engraissent, je ne reniai jamais ces 
modestes porcs qui, chez nous, dans la forêt de Teu- 

tobourg, se gorgent, dans de simples auges de bois, 
des fruits du chêne paternel, comme autrefois 

_ leurs pieux ancêtres, du temps où Arminius battit 

Varus. Je n'ai pas non plus perdu une seule des 

soies de mon germanisme, une seule sonnette de 
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mor bonnet allemand, et j'ai toujours le droit d'y 
attacher la cocarde noire, rouge et or. Je puis en- 
core dire à Massmann : « Nous autres ânes alle. 
mands! » Si je m'étais fait naturaliser eñ France, 
Masmann pourrait me répondre : « Moi seul, je suis 
un âne allemand; toi, tu ne l'es plus, » Et, lh-dessus, 
il ferait une culbute moqueuse qui me briserait le 
cœur. Non, je ne me suis pas exposé à une telle 
avanie. La naturalisation peut convenir à d'autres 
que moi; un avocat ivre, de Deux-Ponts, une tête 
de paille avec un front d’airain etun nez de cuivre, 
peut toujours, pour attraper une place de maître 
d'école, renoncer à une Patrie qui ne sait rien de 
lui, et n’en saura jamais rien; — mais sembl: ble 
chose ne sied pas à un poëte qui a écrit les plus 
beaux Lieder allemands. Ce serait pour moi une 
pensée horrible, une pensée à devenir fou, de de- 
voir me dire que je suis un poête allemand, et, en 
même temps, un naturalisé français. Je m'apparai- 
trais à moi-même comme un de ces monstres à 
deux têtes que l’on montre dans les boutiques des 
foires, En composant, cela me gênerait insupporta- 
blement de penser que l'une des deux télés se met 
à scander, dans le pathos des coqs d’Inde français,
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les alexandrins les plus artificiels, tandis que l’autre 
épanche ses sentiments dans le mètre inné, naturel 

et vrai de la langue allemande. Hélas! et, comme 
leur métrique, les vers des Irançais, cette caille- 

botie parfumée, sont insupportables pour moi à 
peine puis-je digérer leurs meilleurs poëtes parfai- 
tement inodores. — Quand je considère cette soi- 
disant poésie lyrique des Français, c’est alors seule 
ment que je reconnais toute la splendide béauté de 
la poésie allemande, et, dans ces moments, je pour- 
rais bien un peu m'en faire accroire d’avoir cueilli : 

là mes lauriers. — Nous ne voulons pas renoncer à 

une seule de leurs feuilles, et le tailleur de pierre 

qui ornera le lieu de notre dernier sommeil, ne 

sera contredit par personne s’il y grave ces mots : 

« [ci repose un poëte allemand. » 
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Le coq gaulois vient de chanter pour 1x deuxième 
fois, et il fait jour aussi en Allemagne. Les ombres. 
mystérieuses et les spectres s’enfuient dans les cou- 
vents écartés, dans les châteaux, dans les villes han- 
séatiques, et autres derniers repaires du moyen 
âge; les rayons du soleil brillent, nous nous frot- 
tons les yeux, la douce lumière nous pénètre jus- 
qu'au fond du cœur, la vie animée et ses bruits. 
circulent autour de nous, nous sommes étonnés, 
etnous nous demandons les uns aux autres : « Qu'a- 
vons-nous fait la nuit dernière? » 

Eh! vraiment, nous avons rêvé, à notre manière 
allemande; c’est-à-dire nous avons philosophé, non
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pas à la vérité sur les choses qui nous touchaient 
de plus près, ou qui nous conviendraient bien au 
moment même; mais nous philosophions sur la 
réalité des choses en elles-mêmes et pour elles-mé- 
mes, sur la dernière raison des choses et autres 
rêves métaphysiques et transcendentaux, opération 

que troublait quelquefois le bruit horrible de notre 
voisinage occidental, bruit qui était fort incom- 
mode, car il arrivait souvent que les balles des 
fusils français venaient siffler au travers de nos SYS- 
tèmes philosophiques, et en emportaient des lam- : 
beaux tout entiers. 

Il est curieux que l’action pratique de nos voisins 
de l'autre côté du Rhin ait pourtant une affinité 
particulière avec nos songes philosophiques dans 
notre paisible Allemagne. On n'a qu'à comparer 
l'histoire de la Révolution française avec l’histoire 
de la philosophie allemande pour croire que les 
Français, qui avaient tant d’occupations réelles 
pour lesquelles il leur fallait absolument veiller, 
nous auraient privés, nous autres Allemands, de 
dormir pendant ce temps et de rêver pour eux, et 
que notre philosophie allemande ne serait autre 
chose que le rêve de la Révolution française. C’est 
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ainsi que nous avons eu la rupture avec la routine 
et la tradition dans le domaine de la pensée, tout 
comme les Français dans la vie sociale ; et nos jaco- 
bins philosophiques se rassemblèrent autour de la 
Critique de la raison pure, et ne laïssèrent rien de- 
bout que ce qui pouvait résister à cette critique; 
Kant fut notre Robespierre. Plus tard, vint Fichte 
avec son mi, Napoléon de la philosophie, suprême 
amour et suprême égoïsme, autocratie de la pensée, 

volonté souveraine, qui improvisa rapidement un 
empire universel, lequel disparut aussi rapidement, 
despotique et affreusement solitaire idéalisme. Sous 

son pas conséquent, gémirent les fleurs mysté- 

rieuses qu'avait épargnées la guillotine de Kant, ou 
qui avaient poussé depuis sans être remarquées ; les 
esprits de la terre opprimés se remuèrent, le sol 
trembla, la contre-révolution éclata, et, sous Schel- 

ling, le passé avec ses intérêts traditionnels fut re- 

connu de nouveau, même indemnisé; et, dans la 

nouvelle restauration, la philosophie de la nature, 
régnèrent les émigrés grisonnants qui avaient 
toujours intrigué contre le règne de la raison et de 
l'idée, le mysticisme, le piétisme, le jésuitisme, la 

légitimité, la teutomanie, la sentimentalité, le ro-
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mantisme... jusqu’à ce, qu'enfin Hegel, le d'Orléans 
de la philosophie, vint fonder ou plutôt arranger un 
nouveau gouvernement, un gouvernement juste- 
milieu, dans lequel il a sans doute peu d’impor- 
tance personnelle, mais dont néanmoins il est le 
<hef, et où il assigne aux vieux Jacobins kantistes, 
aux bonapartistes fichtistes, aux pairs de Schelling, 
et à ses propres créatures, une position assurée et 
constitutionnelle. 

Nous aurions donc heureusement clos le grand 
<ercle de la philosophie, et il est naturel que nous. 
passions maintenant à la politique. Observerons- 
nous la même méthode ? Ouvrirons-nous le cours 
par le système du comité de salut public, ou par 
celui de l'ordre légal ? Ces questions font palpiter 
tous les cœurs, et tous ceux qui ont quelque chose 
de cher à perdre, ne füt-ce que leur tête, se deman- 
dent avec inquiétude : « La révolution allemande 
sera-t-elle une révolution sèche, ou une révolution 
ñumide de sang? » 

Aristocrates et prêtres nous menacent constam- 
ment des épouvantails du temps de la Terreur. 
Libéraux et humanitaires nous promettent, en re- 
vanche, les belles scènes de la grande semaine, et 
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les fêtes pacifiques qui l'ont suivie; les deux partis 
se trompent, ou veulent tromper. Car, de ce que la 
Révolution française de 99 a été si sanglante et hor- 
rible, et celle de Juillet si humaine et si douce, on 
ne saurait tirer la conséquence qu'une révolution 
en Allemagne doive prendre précisément l’un ou 
l'autre caractère. Ce n’est que lorsque les mêmes 
conditions existent, qu'on peut attendre les mêmes 
résultats. Le caractère de la Révolution française 
fut de tout temps déterminé par l'état moral du 
peuple, et surtout par son développement politi- 
que. — Avant la première explosion révolution- 
naire en France, il y avait sans doute en ce pays une 
civilisation déjà achevée, mais dans les classes 
supérieures seulement, et çà et là dans la classe 
moyenne; les classes inférieures étaient intellec- 
tuellement négligées, et un despotisme étroit leur 
rendait impossible toute noble aspiration. Quant à 
la culture politique, elle ne manquait pas seulement 
à ces classes inférieures, mais même aux classes 
privilégiées. On ne connaissait alors autre chose que 
les mesquines manœuvres des corporations rivales, 
un système d’affaiblissement réciproque, des tra- 
ditions routinières, l’art des formules équivo-
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ques, l'influence des maîtresses et autres misères 
d'État. Montesquieu n’avait donné l'éveil qu'à un 
petit nombre d’esprits. Partant toujours d’un point 
de vue historique, il n’avait acquis que peu d’in- 
fluence sur la masse d'un peuple enthousiaste, ac- 
cessible surtout aux pensées primordiales et neuves 
qui jaillissent du cœur, comme dans les écrits de 

Rousseau. Mais, lorsque celui-ci, le Hamlet de ja 

France, eut pénétré l'esprit hostile et 4. déprava- 
tion d’âme des empoisonneurs couronnés, l’inanité 

brillante des courtisans, l'inepte mensonge de l’éti- 
| quette de cour et la corruption universelle, et qu'il 

se fût écrié douloureusement : « Le monde est sorti 
de ses gonds, malheur à moi qui dois le remettre 
en placel » lorsque Jean-Jacques Rousseau, avec 
une folie désespérée, à demi réelle et à demi simu- 
lée, eut élevé sa grande plainte et ses accusations; 
lorsque Voltaire, le Lucien du christianisme, eut 
ruiné à fond par son rire la fourberie des prêtres 
romains, et le droit divin du despotisme qui s'ap- 
puyait sur elle ; lorsque la Fayette, le héros de deux 
mondes et de deux siècles, revint d'Amérique avec 
les argonautes de la liberté, rapportant l’idée d'une 
constitution libre, — la toison d’or ; — quand Necker 
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eut calculé, Sieyès défini, Mirabeau parlé, et que les 
tonnerres de l’Assemblée constituante eurent roulé 
sur la monarchie épuisée et son déficit florissant, et 
que de nouvelles pensées économiques et politiques 
eurent brillé comme des éclairs soudains, — alors 
seulement les Français purent apprendre la grande 
seience de la liberté, la politique, et ces premiers 
rudiments leur coûtèrent cher, et le meilleur de leur 
sang. 

Maïs, si les Français ont dû payer si cher leurs 
mois d'école, la faute en est à ce despotisme imbé- 
cile et craignant le grand jour, qui avait cherché, 
comme nous l'avons dit, à retenir le peuple dans la 
minorité, repoussé tout enseignement politique, 
confié aux jésuites et aux obscurantistes de la Sor- 
bonne la censure des livres, et paralysé même la 
presse périodique, le plus puissant moyen de pro- 
grès pour l'intelligence populaire. Qu’on lise, dans 
le Tableau de Paris de Mercier, l’article sur la cen- 
sure avant la Révolution, et l’on ne s’étonnera plus 
de la crasse ignorance politique des Français, grâce 
à laquelle, plus tard, ils furent aveuglés plutôt 
qu'éclairés par les idées nouvelles, plus échauffés 
que réchauffés, et se mirent à croire sur parole tout 

6
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pamphlétaire et tout journaliste, et purent être 
égarés, jusqu'aux plus grands excès, par le premier 

fanatique venu, qui se trompait lui-même, ou par 

tout intrigant à la solde de Pitt. C'est là précisé- 
ment le bienfait de la liberté de la presse, qu'elle 
enlève au langage téméraire du démagogue tout 
charme de nouveauté, qu’elle neutralise une parole 
passionnée par une contre-parole tout aussi pas- 

sionnée, et étoufle à leur naissance les bruits men- 

songers qui, semés par le hasard ou la malveillance, 

se propagent effrontément, d’une manière mortelie, 
dans l'obscurité, semblables à ces plantes véné- 

neuses qui ne prospèrent que dans de sombres fo- 
rêts marécageuses, ou à l'ombre de vieux châteaux 
et d'églises en ruine, mais sèchent misérablement 

à la claire lumière du soleil. Il est vrai que cette 

rayonnante lumière de la liberté de la presse est 
aussi détestée par l’esclave qui préfère recevoir dans 

l'ombre les plus sérénissimes coups de pied, que 
par le despote qui n'aime pas voir mettre en pleine 
lumière son isolement et sa faiblesse. La censure 
est très-agréable à ces gens-là. Mais il n’en est pas 

moins vrai que la censure, en prêtant pour un 

temps son aide au despotisme, finit pourtant par le 
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perdre, et le despote avec lui, et que, là où fonc- 
tionne la guillotine des idées, la censure des hom- 
mes est bientôt introduite, de sorte que le même 
esclave qui tue les pensées, rayera plus tard, avec 
le même sang-froid #, son propre maître du livre 
des vivants. 

Hélas ces bourreaux de l'esprit nous rendent 

4. Ici se trouvait, dans le manuscrit original, le passage qui 
suit, raturé, souvent jusqu'à en être illisible : 

« La décapjtation des livres se pratique ensuite sur les horm- 
mes, et M. Sanson, quand il raya, du livre de la vie, Sa Ma. 
jesté Très-Chrétienne le roi de France, ne fut que le successeur 
naturel du censeur de Paris. Je me suis convaincu récemmer.t 
de celte vérité, lorsque les troubles qui agitent l'Europe envahi. 
rent aussi la contrée où je me trouvais accidentellement, et je 
pus considérer de près la sauvagerie païenne des masses popu- 
Jaires déchaînées. Grâce à Dieu tout se borna à des coups de: 
pierre et à des vitres brisées... Mais je passai une fort mauvaise 
nuit; des visions de catastrophes révolutionnaires m’empê- 
chaient de m’endormir, et je pensaiscontinucllement à Louis XVI, 
puis à Charles Le, et je me creusais la tête pour découvrir qui 
pouvait bien être le bourreau masqué qui décapita ce dernier ; 
après m'être enfin endormi, je rèvar que Je me trouvais aw 
milieu d’une foule de peuple en furie, les yeux levés sur une 
grande maison qui ressemblait à Whitehall, devant les fenêtres 
de laquelle était dressé un échafaud noir; et sur cet échafaud une 
tête blanche apparaissait, et voici, lorsque le bourreau masqué 
voulut l'abattre, son masque se détacha, et l’on aperçut un vi- 
sage bien connu... trop bien connut »
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nous-mêmes criminels, et l'écrivain qui, pendant 
qu'il écrit, semblable à une femme en couche, se 

trouve, lui aussi, dans un état d’excitation fort grave, 
commet souvent dans cet état un parricide de pen- 
sée, précisément à cause de cette même angoisse 
folle devant le couteau du censeur. Moi-même, j'é- 

touffe dans ce moment quelques innocentes consi- 
d‘rations à peine nées, sur la patience et la longa- 
nimité d'âme avec lesquelles mes chers compatriotes 

Supportent, depuis déjà tant d'années, une loi qu'il 
a suffi à Polignac de promulguer en France pour 
faire éclater une révolution. Je parle des célèbres 
ordonnances dont la plus dañgereuse établissait 
une sévère censure, et, à Paris, remplit de stupé- 
faction tous les nobles cœurs; les bourgeois les plus 
paisibles prirent les armes, on barricada les rues, 

On combattit, on donna l'assaut, les canons gron- 
dèrent, les cloches hurlèrent, les rossignols de plomb 
siflèrent, la jeune couvée de l'aigle mort, l'École 
polytechnique, prit son vol hors du nid avec des 
éclairs dans les serres, de vieux pélicans de la 
liberté se jetèrent sur les baïonnettes, et nourrirent 

de leur sang l'enthousiasme des petits, la Fayette 

monta à cheval, la Fayette l’incomparable, que la 
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nature n’a pu reproduire une seconde fois , @t 
qu'elle utilise — économe comme elle l'est! — 
pour deux mondes et pour deux siècles. Et, après 
trois jours héroïques, l'esclavage était à terre avec 
ses sergents rouges et ses lis blancs, et le saint dra- 
peau tricolore, rayonnant de l’auréole de la victoire, 
flottait sur les tours de Notre-Dame de Paris. Là, 
point d’horreurs, point de massacres commis de 
propos délibéré, point de guillotine très-chrétienne, 
point de plaisanteries horribles, comme par exem- 
ple lors de ce fameux retour de Versailles, quand le 
cortége, portant en avant comme des étendards les 
têtes sanglantes de MM. Deshuttes et de Varicourt, 

s'arrêta à Sèvres pour les faire laver et friser élé- 
gamment par un citoyen perruquier. —Non, depuis 
ce temps d'affreuse mémoire, la presse française 
avait rendu le peuple de Paris accessible à de meil- 
leurs sentiments et à des saillies moins sanglantes; 

elle avait sarclé l'ignorance des cœurs et semé l’in= 
telligence ; les fruits de cette semence furent la mo- 
dération légendaire et la touchante humanité du 
peuple de Paris dans la grande semaine, — et, par 

le fait, si plus tard Polignac n’a pas perdu physi- 
quement aussi la tête, il le doit uniquement aux 

6.
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douces influences de cette même liberté de la presse 
qu'il voulait follement supprimer. 

Ainsi l’arbre de sandal réjouit de ses délicieux 
parfums l'ennemi même qui a méchamment blessé 
son écorce. 

Je crois avoir suffisamment indiqué, par ces re- 
marques rapides, comment toute question sur le 
caracière que pourrait prendre en Allemagne la 
révolution, doit se changer en une question sur 
l'état de civilisation et de culture politique du 
peuple allemand, que cette culture dépend avant 
tout de la liberté de la presse, et que notre vœu le 
plus cher doit être que cette liberté répande bientôt 
la lumière à flots, avant que l'heure vienne où l’obs- 
curité causerait plus de désastres que la passion, 
et où les opinions et les idées agiraient avee une 
puissance d’autant plus terrible sur la foule aveu- 
gle, qu'elles auraient été auparavant moins dis- 
cutées. 

« L'égalité civile pourrait devenir aujourd'hui en 
Allemagne, comme autrefois en France, le premier 
mot d'ordre de Ja Révolution, et le patriote n’a sans 
doute pas de temps à perdre s’il veut contribuer à 
ce que le débat sur la noblesse soit réglé et acccmmodé 
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par une discussion paisible, avant que des dispu- 

tants intraitables s'en mêlent, avec des arguments. 

trop frappants, contre lesquels ne pourraient rien, 

ni les enchaînements d'idées de la police, ni les 

arguments les plus aigus de l'infanterie et de la ca- 

valerie, pas même l'ultima ratio regis qui pourrait 

facilement se changer en une uliimi ratio regis. À ce 

point de vue, j'estime que la publication du présent 

écrit est une œuvre méritoire. Je crois que le ton de 

modération qui y règne, répond au but indiqué. 

L'auteur combat avec une patience indoue une bro- 

chure intitulée : 

« Sur la noblesse, dans son rapport avec la bourgeoisie, 

par le comte M. de Moltke, chambellan de Sa Ma- 

jesté le roi de Danemark, et membre du haut tribu- 

nal de Gottorff. Hambourg, 1830. » 

Toutefois, ni cette brochure, ni la réponse n'é- 

puisent le sujet, et l'une et l'autre ne traitent que 

la partie générale et, pour ainsi dire, dogmatique de 

la question. Le noble champion, du haut de son 

cheval de tournoi, défend hardiment l’ignoble dire 

du moyen âge que la procréation nobiliaire produit 

un sang meilleur que celui du bourgeois ; il plaide 

pour les priviléges de la naissance, et le droit pour
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les nobles d'occuper les emplois lucratifs des cours, 
des ambassades et des armées, comme récompense 
de la peine qu’ils se sont donnée de naître, etc. — 
Contre lui s’avance un combattant qui brise pièce à 
pièce ces assertions bestiales et radoteuses, et le 
champ de combat est couvert des lambeaux bril- 
lants du préjugé et des débris d'armes de la vieille 
insolence nobiliaire. Ce chevalier bourgeois combat 
la visière baissée ; le titre du volume ne le désigne 
que sous un nom d'emprunt qui deviendra peut-être 
plus tard un excellent nom de guerre, Moi-même, je 
ne sais guère de lui autre chose, sinon que son père 
était fourbisseur et faisait de bonnes lames. 

Je n'ai pas besoin de dire que je ne suis pas l’au- 
teur de cet écrit, et que je ne fais ici que l'office 
d'éditeur. Jamais ne n'eusse pu discuter, avec une 
modération semblable, les prétentions et les men- 
songes héréditaires de la noblesse. Combien ne fus- 
je pas vif, un jour qu’un charmant petit comte, 
mon meilleur ami, en nous Promenant ensemble 
sur la terrasse d'un château, entreprit de me dé- 
montrer la supériorité du sang noble. Pendant que 
nous discutions, son domestique tomba légèrement 
en faute, et le noble sire le frappa si violemment au
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visage, qu'il fit jaillir le sang non noble du pauvre 
serviteur, qu’il jeta encore par-dessus le marché au 
bas de la terrasse. J'étais de dix ans ans plus jeune 

qu'aujourd'hui, et je jetai immédiatement le noble 

comte là où il venait de jeter son domestique ; il se 

cassa une jambe. Quand je le revis après sa guéri- 

son (il boitait encore un peu), il se trouva qu’il n’é- 

tait pas radicalement guéri de sa folie nobiliaire, 

et il prétendit carrément que la noblesse avait été 
placée comme médiatrice entre le peuple et le roi, 

à l'exemple de Dieu, qui, entre les hommes et lui, a 
mis les anges, en qualité de noblesse du ciel. « Ange 

gracieux, lui dis-je, fais-moi le plaisir de faire quel- 
ques pas. » Il le fit, — et la comparaison boi- 
tait. 

Non moins boiteuse est une comparaison ana- 
logue du comte de Moltke lui-même. Pour donner un 
échantillon de sa manière, je cite ses propres pa- 
roles : « Latentative d’abolirla noblesse aurait pour 
résultat d'isoler l’homme, de l'élever à une hauteur 

incertaine à laquelle manqueraient les liens néces- 
saires avec la foule subordonnée, de l'entourer 
d'instruments de ses caprices; ce qui mettrait, 
comme on la vu si souvent en Orient, l'existence du
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souverain dans une situation pleine de dangers. 
Burke appelle la noblesse Je chapiteau corinthien 
d'un Élat bien ordonné, ei l'esprit plein d'élévation 
de cet homme exiraordinaire, dont toute la vie a été 
consacrée au service d’une liberté raisonnable, nous 
prouve que ce n’est pas là de sa part une simple 
figure de rhétorique. » 

Cet exemple montre combien le noble comte est 
trômpé par des demi-connaissances. Burke, en effet, 
ne mérite nullement l'éloge qu’il lui décerne ; car il 
lui manque cette consistency que les Anglais esti- 
ment la première vertu de l'homme d'État. Burke 
ne possédait que les talents d'un rhéteur, et c’est 
avec ces talents qu’il a combattu, pendant la se- 
conde moitié de sa vie, les Principes libéraux aux- 
quels il avait rendu hommage pendant la première, 
Voulait-il, par ce changement d'opinion, gagner la 
faveur des grands ? Lestriomphes libéraux de Sheri- 
dan, dans la chapelle de Saint-Étienne, ledécidèrent- 
ils, de jalousie et de dépit, à embrasser la cause du 
passé, qui offrait un champ plus fertile pour des ti- 
rades romantiques et des figures oratoires? Étaitl, 
en un mot, un coquin ou un fou? Je l'ignore. Mais 
je crois qu’il y a toujours quelque chose de suspect 
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quand on change de principes au profit du pouvoir 

régnant, et qu’on reste ensuite pour toujours une 

mauvaise caution. Un homme qui n’rst pas dans ce 

cas disait un jour: « Les nobles ne sont pas les 

soutiens, mais les cariatides du trône. » Je crois 

celte comparaison plus juste que celle du chapiteau 
corinthien. En général, autant que possible, nous 
ne voulons pas entendre parler de cette dernière 
comparaison. Autrement, quelques capitalistes bien 
connus pourraient avoir la prétention capitale de 
s'élever à la place de la noblesse, comme le chapi- 
teau corinthien des colonnes de l'État. Et ce serait 

vraiment là le coup d'œil le plus désagréable! 
Maïs je touche ici à un sujet qui ne doit être mis 

en lumière que dans un écrit postérieur, où la partie 
spéciale et pratique de la question pourra aussi être 
discutée comme elle le mérite, Le présent ouvrage, 

je l'ai dit déjà, ne s'occupe que de la question de 
principe; il combat des prétentions juridiques, et 

n'a d'autre but que de montrer comment la noblesse 
est en contradiction avec la raison, avec notre 

temps et avec elle-même, Mais la partie spéciale et 

pratique concerne ces usurpations victorieuses, ces 

8ppropriations injustes de la noblesse par lesquelles
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elle menace, et sape sourdement, de jour en jour 
davantage, le salut des peuples. Oui, il me semble 
que la noblesse elle-même ne croit plus à ses propres 
prétentions, et que le bruit qu’elle en fait n’est 
qu'une amorce pour la polémique, qu'elle serait 
bien aise d'occuper ainsi, afin de détourner son at- 
tention de la chose essentielle, Celle-ci ne consiste 
point dans l'institution de la noblesse en elle-même, 
dans des priviléges déterminés, dans des droits de 
corvée et de juridiction, dans toute sorte d’exemp- 
tions et d’immunités traditionnelles, — mais bien 
plutôt dans le pacte invisible de tous ceux qui peu- 
vent prouver tant et tant d’aïeux, et qui se sont ta- 
citement entendus pour s'emparer de toute la puis- 
sance dirigeante de l'État, en repoussant d’un 
commun accord les roturiers, pour occuper presque 
toutes les places d'officiers supérieurs et toutes celles 
des ambassades. De cette manière, grâce aux sol- 
dats qu’ils ont sous leurs ordres, ils peuvent tenir 
les peuples en respect, ou les déchaîner les uns 
contre les autres par les artifices de la diplomatie, 
quand ils voudraient secouer les chaînes de l'aristo- 
cratie ou conclure entre eux une alliance frater- 
nelle,
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Depuis le commencement de la Révolution fran- 
çaise, la noblesse se trouve ainsi sur le pied de 
guerre contre les peuples, et combat au grand j jour 
où dans l'ombre contre le principe de la liberté et 
de l'égalité et contre les représentants de ce prin- 
cipe, les Français. L’aristocratie anglaise, la plus 
puissante par ses priviléges et ses propriétés, devint 
la porte-bannière de l'aristocratie européenne, et 
John Bull paya ce poste d'honneur de ses meilleures 
guinées, et fut victorieux jusqu’à la banqueroute. 
Pendant la paix qui suivit cette pitoyable victoire, 
ce fut l’Autriche qui porta la noble bannière et re- 
présenta les intérêts de l'aristocratie; sur chaque 
petit traité qui fut lâchement conclu contre le libé.. 
ralisme, on voit briller le sceau trop bien connu de 
cire d'Espagne, et, comme leur chef infortuné, les 
peuples européens furent tenus ainsi sous une stricte 
surveillance, l’Europe tout entière devintune Sainte- 
Hélène dont Metternich fut l'Hudson Lowe. Mais ce 
n'est que sur le corps mortel de la Révolution qué 
Von put se venger, sur cette Révolution devenue 
homme, qui, bottée et éperonnée, et portantencore 
les traces du sang des champs de bataille, était 
montée au lit d’une blonde archiduchesse et avait 

7
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souillé les draps blancs des Habsbourg; ce ne fut 
que cette Révolution que l’on put faire mourir d’un 
Cancer à l'estomac; l'esprit immortel de Ja Révo- 
lution n’est pas inhumé sous les saules pleureurs 
de Longwood, et, dans la grande semaine de J uillet, 
la Révolution ressuscita, non Pas comme un individu 
isolé, mais comme un Peuple, et, sous cette incar… 
nation nouvelle, elle se raille du geôlier qui, dans 
son angoisse, laisse tomber son trousseau de clefs. 

- Quel embarras pour la noblesse! Elle s’est sans 
doute un peu remise pendant une longue période 
de paix de ses fatigues d'autrefois, et, depuis lors, 
Pour se fortifier, elle a pris tous les jours du lait 
d’ânesse, et encore de l’ânesse du pape! toutefois, 
les forces indispensables Pour une nouvelle lutte Jui 
manquent encore, Aujourd’hui, le &utl anglais peut 
moins que tout autre faire tête à l'ennemi comme 
autrefois; car c’est lui qui est le plus épuisé, et, par 
suite de sa fièvre intermittente de crises ministé- 
rielles, il se sent faible dans tous ses membres, et 
une cure radicale, voire même la diète ab-olue, lui 
est ordonnée, et, par-dessus le marché, il faut qu’il se 
fasse amputer de son Irlande malade, L’Autriche ne 
se Sent pas non plus en veine d’héroïsme pour jouer 
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contre la France le rôle d’Agamemnon de l’aristo- 
cratie ; Staberlé 4 n’endosse pas volontiers son har— 
nais de guerre, et sait fort bien que ses parapluies 
ne protégent pas contre une pluie de boulets ; avec 
tout cela, les Hongrois et leurs moustaches hérissées. 
lui font peur, et, en lialie, il faut qu’il place unesen- 
tinelle devant chaque citronnier enthousiaste, et, : 
chez lui, qu’il engendre des archiduchesses pour en 
repaître au besoin le monstre de la Révolution. 
« Gela tue une pièce de bétail, » dit Staberlé. 
Mais, en France, le soleil de la Hiberté flamboie 

toujours plus puissamment et illumine le monde de 
ses rayons; mais elle pénètre chaque jour plus 
avant, l’idée d’un roi-citoyen sans étiquette de cour, 
sans nobles valets, sans courtisans, sans entremet- 
teurs, sans pourboires de diamants et autres luxes 
de ce genre; mais la Chambre des pairs est envi- 
sagée déjà comme un hôpital des incurables 
de l'ancien régime, que l'on tolère seulement par 
pitié, qu’on supprimera avec le temps. Étrange ré- 
volutiont Dans sa détresse, l'aristocratie se tourne 

4, Un type, ou masque, du vieux théâtre populaire en Autri- 
che,
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vers cet État que récemment encore elle détestait 
comme le pire ennemi de ses intérêts : elle se 
tourne vers la Russie. Le grand czar qui, naguère, 
était le gonfalonier des libéraux parce qu'il était 
surtout hostile à l'aristocratie féodale et semblait 
devoir prochainement la combattre, ce czar est pré. 
cisément choisi par l'aristocratie pour son porte- 
drapeau, et il est forcé de combattre à sa tête, Car, 
bien que l'État russe repose sur le principe anti- 
féodal d’une égalité de tous les citoyens auxquels ce 
n'est pas la naissance, mais les services rendus à 
l'État qui assignent leur rang, d'autre part le cza- 
risme absolu est incompatible avec les idées d'une 
liberté constitutionnelle qui peut défendre même le 
plus mince sujet contre l'arbitraire bienfaisant du 
prince; et, si l'empereur Nicolas Ie a été détesté par 
les libéraux à cause de ce principe de l'égalité ci- 
vile; si, comme ennemi déclaré de l'Angleterre et 
ennemi secret de l'Autriche, il était par le fait, avec 
toute sa puissance, le représentant des libéraux, il 
est devenu pourtant, depuis la fin de Juillet, leur 
plus grand adversaire, maintenant que la victoire 
de leurs idées de liberté constitutionnelle menace 
son absolutisme, et c’est précisément en sa qualité
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d’autocrate que l'aristocratie européenne sait l’ex- 
citer au combat contre la France libre. Le but 
anglais a déjà perdu ses cornes dans «n semblable 
combat, et c’est maintenant le loup russe qui doit 
prendre sa place. La haute noblesse européenne est 
assez rusée pour employer à son profit et dresser 
comme il faut la terreur des forêts moscovites ;et 
le terrible hôte n’est pas peu flatté de devoir prendre 
en main, contre les détracteurs des princes et les. 
contempteurs de la noblesse, la cause de la vieille 
royauté par la grâce dé Dieu; il prend plaisir à 
laisser mettre sur ses épaules le manteau de pour- 
pre rongé de gerces, avec ses paillettes et ses vieux 
oripeaux byzantins, et il se fait présenter, par l’an- 
cien empereur d'Allemagne, les vieilles culottes 
usées du saint empire romain, et il met sur sa tête 
le vieux bonnet franc couvert de diamants de Carolus 
Magnus. 

Hélas ! le loup a revêtu la défroque de la vieille 
grand'mère, et il vous déchirera, pauvres petits cha- 
perons rouges de la liberté! 

Il me semble, en écrivant ceci, que le sang de 

Le mot anglais bull signifie taureau.
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Varsovie rejaillit jusque sur mon papier, ét je crois 
entendre les cris jubilants des officiers et des diplo- 
mates de Berlin. Applaudiraientils un peu trop 
tôt? Je ne sais, mais le loup de Russie nous fait 
peur, à moi comme à tous, et je crains que nous 
autres, petits chaperons rouges allemands, nous ne 
remplissions bientôt bêtement les grandes mains et 
la grande gueule de la grand'mère. Et puis il faut 

<n outre nous tenir prêts à entrer en campagne et 
à nous battre contre la France. Contre la France, 

bon Dieu! Oui, hourral On marche contre les 
Français, et les ukasuistes et les knoutologues de 
Berlin prétendent que nous sommes encore, comme 
en 1813, les sauveurs de Dieu, du roi et de la patrie; 

que l'on va entonner de nouveau les chants de 
Kœrner, auxquels Fouqué ajoutera de nouveaux 
couplets de bataille ; que Gorres va être encore une 
fois acheté aux jésuites pour continuer le Mercure 
du Rhin, et que les volontaires de la sainte guerre 
recevront une branche de chëne pour mettre à leur 

“bonnet; qu’on les appellera monsieur, et qu'ils auront 
plus tard libre entrée au théâtre ou tout au moins 
seront considérés comme des enfants, et ne paye- 
ront que moitié prix; — el, pour ces fatigues pa- 
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triotiques extraordinaires, on promet encore à tout 
le peuple, comme extra, une constitution. 

La libre entrée au théâtre est une belle chose, 

mais une constitution ne serait pas non plus si mal. 
Oui, nous pourrions finir par en avoir honnêtement 
envie. Non pas que nous doutions de l’absolue 

bonté ou de l'excellent absolutisme de nos monar- 

ques; noussavons, au contraire, que ce sont de char- 

mantes gens, et, si parfois il s’en trouve un parmi 

eux qui fasse déshonneur à l’État, — comme, par 

exemple, Sa Majesté le roi dom Miguel, — ce n’est 
pourtant qu'une exception, et, si ses très-hauts 

collègues ne mettent pas ordre, comme cela serait 

facile, à ses sanglants désordres, c’est uniquement 
afin que le contraste avec ce sire fasse ressortir plus 
noblement encore leur humanité, et que leurs sujets 
les aiment davantage. Mais une constitution a du 

bon, et il ne faut pas en vouloir aux peuples s'ils 
demandent, même aux meilleurs monarques, un 

petit mot par écrit pour cause de vie et de mort. Un 
père sage agit très-raisonnablement aussi en faisant 

mettre quelques barrières salutaires devant les pré- 

cipices de la souveraine puissance, afin qu'il n’ar- 

rive pas un jour malheur à ses enfants quand ils
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galoperont un peu trop témérairement sur le grand 
cheval de l'orgueil, avec un cortége de gentils- 
hommes fanfarons. Je sais un fils de roi qui, dans 
un mauvais manége nobiliaire, apprend à l’avance 
à risquer les sauts les plus périlleux. C’est pour ces 
fils de roi qu'il faut élever des barrières plus hautes, 
et envelopper soigneusement leurs éperons d'or, et 
leur assigner un cheval plus doux et des compa- 
gnons bourgeoisement pacifiques. Je sais une his- 
toire de chasse — par saint Hubert! et je sais aussi 

“quelqu'un qui donnerait mille thalers prussiens 
pour qu’elle fût fausse! 

Hélas ! toute l’histoire de notre temps n'est qu'une 
histoire de chasse, C'est aujourd’hui le temps de la 
grande chasse aux idées libérales, et Leurs souve- 
raines Majestés sont plus ardentes que jamais, ct 
leurs chasseurs en uniforme tirent sur tout cœur 
loyal où se sont réfugiées les idées libérales, et il ne 
manque vas de chiens savants qui rapportent comme 
une bonne proie la parole Saignante, Berlin nourrit 
le meilleur couple, et j'entends déjà la meute en- 
tière aboyer contre ce livre. 

Écrit le 8 mars 1831, A 
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Selon les us et coutumes de la corporation des 
poëtes allemands, je devais joindre ces pages au re- 
cueil de mes poésies qui porte le titre de Livre des 
Chants, et dont une édition nouvelle à paru récem- 
ment. Mais il m'a semblé que le ton fondamental 
qui règne dans ce recueil, perdrait quelque chose 
de sa pureté. par le mélange de productions plus 
tardives, Je livre done ces dernières à part au pu- 
blic, et, comme je m'aperçois modestement qu'il y 
à peu de chose à changer au ton fondamental de ce 
second recueil, j'y joins un poëme dramatique
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produit d’une époque antérieure, et appartenant à 
un cycle de poésies que, depuis lors, un incident 
fâcheux à fait disparaître sans retour. Ce poëme 
{Ratcliff) comblera peut-être une lacune dans l'en- 
semble de mes œuvres poétiques, et donnera une 
idée des sentiments qui flamboyaient ou tout au 
moins petillaient dans ces poésies disparues. 

J'en dirais à peu près autant du petit poëme du 
Tannhäuser. 11 appartient à une période de ma vie 
«dont je ne puis ou plutôt dont je n’ose non plus 
<ommuniquer au publie qu'un petit nombre de 
témoignages écrits. 

L'idée d’orner ce volume de mon portrait ne 
vient pas de moi. Le portrait d’un auteur en tête de 
ses livres me rappelle involontairement l'hôpital 
des fous à Gênes, devant lequel est placée la statue 
du fondateur. C'est mon éditeur qui a eu l’idée 
d’attacher un portrait au frontispice de ce livre, 
maison de fous imprimée, où sont enfermées mes 
folles pensées. Mon ami Julius Campe est un malin, 
eta voulu sûrement faire pièce aux chers petits de 
l’école souabe, qui se sont conjurés contre mon vi- 
Sage. Si maintenant ils épluchent et mettent en 
pièces mes poésies et comptent les larmes qui y 
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coulent, ils ne pourront s'empêcher de considérer 
quelquefois mes traits. Mais pourquoi m'en vou- 
lez-vous tant, bonnes petites gens ? pourquoi vous 
déchaînez-vous contre moi dans d’interminables 
articles, au risque de me faire mourir d’ennui? 
Qu'avez-vous contre mon visage ? Je veux vous faire 
remarquer en passant que le portrait de l’Alma- 
nach des Muses n’est pas ressemblant. Celui que vous 
voyez aujourd’hui est infiniment meilleur, surtout 

-le haut du visage; le bas, par contre, est beaucoup 
trop effilé. Je suis devenu, depuis quelque temps, 
fort replet, j’ai pris beaucoup d’embonpoint, et je 

crains d’avoir bientôt l'air d’un bourgmestre! Hélas ! 

l'école souabe me fait tant de chagrins! 
Je m'aperçois que le lecteur bénévole demande 

d'un air surpris que je lui explique ce que J'entends 
réellement par ce nom d'école souabe. Qu'est-ce que 

l'école souabe? Il n’y a pas longtemps que j'adres- 
sais moi-même, à plus d’un voyageur souabe, cette 
question. Ils tardaient à répondre et riaient d’un 
air singulier, à peu près comme rient les apo- 
thicaires quand, le matin du 1% avril, une ser- 
vante crédule vient leur demander pour deux 

kreutzes de miel de mouches. Dans ma simplicité
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j'ai cru longtemps que, sous le nom d'école souabe, 
on entendait cette splendide forêt de grands hom- 
res qui est sortie du sol de la Souabe, ces chênes 

gigantesques qui plongent leurs racines jusqu’au 
centre de la terre, et dont les cimes touchent les 

étoiles. £t je demandais : « N'est-ce pas, Schiller 

appartient à cette école, Schiller, le fougueux créa- 

teur des Brigands?.. — Non, m'étaitil répondu, 
nous n'avons rien à faire avec lui; de semblables 

poëtes de brigands n’appartiennnent pas à l’école 
souabe ; chez nous, tout se passe dans le meilleur 

ordre, et Schiller, de bonne heure, a dû vider le 

pays. — Schelling appartient à l’école souabe, 
Schelling, le philosophe égaré, le roi Arthur de la 
philosophie qui cherche inutilement le Montsalvage 
de l’Absolu, et doit défaillirdelangueur dans ledésert 
mystique? — Nousne savons ce que vous voulez dire, 

nous répondait-on; mais nous pouvons vous assurer 
que Schelling n'appartient pas à l’école souabe. — 
Hegel alors y appartient, le navigateur intrépide qui 

a faitle tour du monde de l'esprit et pénétré j usqu’au 

pôle de la pensée, où le cerveau de tout homme se 

congèle en une glace abstraite? — Nous ne le con- 

naissons pas. — David Strauss en est sans doute, le 
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David à la fronde mortelle ?.., — Que Dieu nous en 

préserve! nous l’avons excommunié, et, s’il voulait 

entrer dans l’école souabe, il n’aurait certainement 

que des boules noires. — Mais, au nom du ciel, 

m'écriai-je après avoir énuméré presque tous les 

grands noms de la Souabe, être remonté jusqu'aux 

temps anciens, jusqu'à Keppler, la grande étoile, 

qui a compris le ciel tout entier, etmême jusqu'aux 

Hohenstaufen, qui brillaient si splendidement sur 

la terre, soleils terrestres dans le manteau impé- 

rial allemand, au nom du ciel, qui donc appartient 

à l'écolesouabe? — Eh bien, me répondit-on, nous 

allons vous dire la vérité : les renommées que vous 

venez de rappeler sont beaucoup plus européennes 

que souabes, elles ont émigré en quelque sorte et 

se sont imposées à l'étranger, tandis que les re- 

nommées de l'école souabe dédaignent ce cosmo- 

politisme, et restent sentimentalement et patrioti- 

quement au logis, près des giroflées jaunes et des 

potages d’andouilles du cher pays de Souabe. » 

Et alors, il me fut enfin donné d'être édifié sur 

la modeste grandeur de ces célébrités qui se sont 

manifestées sous le nom d'école souabe, qui sautil- 

lent autour du même cercle de pensées, se pareni
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des mêmes sentiments, et portent des flocs de pipe 
de même couleur. 

Le plus considérable d’entre eux est le pasteur 
évangélique Gustave Schwab. Celui-ci est un hareng 
si onle compare aux autres, qui ne sont que des sar- 
dines, — mais des sardines sans sel, bien entendu. 

- Il a composé quelques beaux Lieder, et aussi plus 
d'une jolie ballade ; il va sans dire qu’il ne faut pas 
le comparer à un Schiller, à une grande baleine. 
Après lui vient le docteur Justin Kerner, qui voit 
des esprits et des boudins empoisonnés, et, un jour, 
a trèssérieusement raconté au public qu'une paire 
de’souliers, tout seuls, sans secours humain, avaient 
cheminé lentement à travers la chambre jusqu’au 
lit de la voyante de Prévorst. Il ne manquerait plus 
que d'être obligé le soir d’attacher ses bottes, de 
peur qu’elles ne vinssent la nuit, trapp! trappl 
devant votre lit, et ne se missent à vous déclamer, 
avec une voix de cuir de fantôme, les Poésies de 
M. Justin Kerner! Celles-ci ne sont pas tout à fait 
anauvaises, l’homme, en général, n'est pas sans mé- 
rite, et je dirais volontiers de lui ce que Napoléon a 
dit de Murat: « C'est un fou, mais un excellent 
général de cavalerie. » Mais je vois d'ici tous les ha- 
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bitants de Weinsberg secouer la tête, et me répondre 

avec surprise : « Notre cher compatriote, M. Justin, 

est à la vérité un fou, mais point du tout un excel- 

lent général de cavalerie! » Eh bien, soit, je vous 

accorde volontiers que M. Kerner n’est pas un 

excellent général de cavalerie. 

M. Karl Mayer, qui s'appelle en latin Carolus 

Magnus, est un autre poëête de l’école souabe, et 

l'on assure que c’est en lui que se reflétent le plus fi- 

dèlement l'esprit et le caractère de cette école; c'est 

une faible mouche et qui célèbre les hannetons. Il 

doit être fort renommé dans tous les environs de 

Waiblingen, et il est question de lui ériger devant 

la porte de la ville unestatue, mais,à vrai dire, une 

statue de bois, de grandeur naturelle. Cette effigie 

de bois du chantre souabe doit être, chaque année, 

passée en couleur à l'huile, au printemps quand les 

giroflées jaunes exhalent leur parfum, et que les 

hannetons bourdonnent. Sur le piédestal se lira 

cette inscription : « Défense de salir! » 

M. **", m’assure-t-on, est un poête tout à fait dis- 

tingué de l’école souabe ; c’est tout récemment qu'il 

est arrivé à la conscience, mais non pas encore à la 

manifestation de la poésie, c’est-à-dire qu'il ne s’est
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pas encore fait imprimer, On me dit qu'il ne chante Pas seulement les hannetons, mais encore les alouet- tes et les cailles: ce qui est assurément très-louable. Les caïilles et les alouettes sont vraiment dignes qu'on les chante, surtout quand elles sont rôties. 1] m'est impossible, d'ailleurs, de Prononcer un juge- ment Sur le caractère et Je mérite des poésies de M. **, aussi longtemps qu’elles ne se Seront pas ma- nifestées au dehors, et il en est de même des chefs- d'œuvre de tant d’autres grands inconnus de l’école Souabe. 

Cette école a bien senti qu’il ne serait pas nui- Sible à son crédit de Pouvoir compter au nombre des siens, à côté de ses 8rands inconnus qui ne sont visibles pour nous qu'au moyen du microscope so- laire, quelques petites notoriétés, quelques renom mées qui eussent acquis une certaine valeur, non Pas seulement dans les Paisibles districts du pays de Souabe, mais encore dans le reste de l'Allemagne. Ils écrivirent done an roi Louis de Bavière, le chan- tre couronné, qui répondit par un refus. Du reste, il les fit saluer amicalement et leur envoya un exemplaire de luxe de ses poésies, avec tranches dorées et enveloppe de papier rouge maroquiné, Là- 
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dessus, les Souabes s’adressèrent au conseiller auli- 

que Winkler, qui a répandu sa gloire poétique sous 

le nom de Théodore Hell; celui-ci fit dire que sa 

position d’éditeur de la Gazette du soir ne lui per- 

mettait pas d'entrer dans l’école souabe; que, d’ail- 

leurs, il comptait fonder lui-même une école saxonne 

pour laquelle il avait racolé déjà un nombre consi- 

dérable de poëtes parmi ses compatriotes. Quelques 

célébrités de la haute Lusace et de la Poméranie 

ultérieure refusèrent de même les propositions de 

l'école souabe. 

Dans cette extrémité, les Souabes eurent recours 

à un véritable tour de Souabes: ils reçurent en 

effet. comme membres de leur école souabe, un 

Hongrois et un Cassoube. Le premier, le Hongrois, 

s’appelle Nicolas Lenau, et, depuis la révolution de 

Juillet, grâce à ses tendances libérales et au zèle 

élogieux de mon ami Henri Laube, il a obtenu une 

renommée qu'il mérite jusqu'à un certain point. 

En tout cas, les Hongrois ont beaucoup perdu par 

la défection de leur compatriote; toutefois, aussi 

longtemps qu'ils auront leur Tokay, ils peuvent sc 

consoler de cette perte. 

L'autre acquisition de l’école souabe est moins
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brillante : elle consiste, en effet, dans la personne de 
l'illustre Wolfgang Menzel, qui a vu le jour parmi 

. les Cassoubes, sur les marches de Pologne et d’Al- 
lemagne, à cette frontière où le manant allemand 
entend le manant slave, comme dirait le vieux Voss, 
le vieux Jean-Henri Voss, le rude mais loyal paysan 
Saxon, qui, sur ses traits comme dans son âme, 
portait les marques de son origine allemande. J'ai 
prouvé sans réplique, dans mon charmant petit 
écrit sur le Dénonciateur, qu'il n’en était pas de 
même de M. Wolfgang Menzel, qui n’est Allemand 
ni au dedans ni au dehors. Soit dit en passant, je 
n'aurais pas publié cet écrit si les dissertations sur 
le même objet, les grosses bombes de Louis Boerne 
et de David Strauss me fussent auparavant tombées 
sous les yeux. Mais cet écrit, qui devait servir de 
préface à la troisième partie du Salon, ne put obte- 
nir «par un sentiment de Piété envers Wolfgang 
Menzel, » l'imprimatur du censeur de cet ouvrage, 
et le pauvret, bien que fort inoffensif au point de 
vue politique et religieux, dut passer pendant sept 
mois d’un censeur à l'autre, avant de pouvoir enfin 
se faire une petite place. Si tu vas querir toi-même, 
lecteur bénévole, ce petit livre dans la librairie 
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Hoffmann et Campe, à Hambourg, mon ami Julius 
Campe te racontera volontiers combien il fut dif- 
ficile de mettre sous presse le Dénonciateur, com- 
ment il fallut recourir pour lui à l'entremise de 
certaines autorités, et comment enfin, par un docu- 
ment indéniable, c’est-à-dire un autographe du 
dénonciateur, qui se trouve dans les mains de 
Théodore Mundt, son litre se trouva justifié de IE 
manière la plus éclatante, Co que le personnage a 
répliqué t'est peutêtre connu, cher lecteur. Après 
que je lui eus arraché du corps, pièce à pièce, les 
loques de son faux patriotisme et de sa morale hy- 

pocrite, — il s’écria, d’une voix plus terrible que 
jamais, que la religion était en danger, que les co- 

lonnes de l'Église s’écroulaient, que Henri Heine 

consommait la ruine du christianisme! Je n’ai pu 

m'empêcher de rire de tout mon cœur, parce que 
ces cris affreux me rappelaient un autre pauvre pé- 

cheur qui avait été condamné à être fustigé et mar- 

qué sur la place du marché de Lubeck, et qui, tout 

à coup, quand le fer rougi lui toucha le dos, 

fit entendre d’effroyables cris, et ne cessait de 

répôter : « Au feu! au feu! il brülel l'Église est 

en flammest » Cette fois encore, les vieilles femmes
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prirent peur de ces cris au feu ; mais les gens sensés 
riaient et disaient : « Le pauvre diable! ce n’est que 
son dos qui brûle, mais l'église tient ferme à sa 
place, et même la police, de peur des incendiaires, 
a fait amener plusieurs Pompes à feu, et, par une 
précaution pieuse, il n’est pas même permis de fu- 
mer maintenant un cigare dans le voisinage de la 
religion! » Vraiment, le christianisme n’a jamais 
êté plus anxieusement protégé qu'aujourd'hui. 

À cette occasion, je me vois obligé de contredire 
le bruit d’après lequel M. Wolfgang Menzel s'était 
enfin décidé, sur les instances de ses collègues, 
à mettre à profit l'autorisation que je lui ai géné- 
reusement donnée de se laver au moins du reproche 
de lâcheté personnelle. J'avoue franchement que 
je m'attendais à ce qu’on m ‘indiquât le temps et le 
lieu où le chevalier du patriotisme, de la foi et de 
la patrie, se manifesterait dans toute sa virilité. 
Malheureusement, jusqu'à cette heure, j'ai attendu 
en vain, et, par-dessus le marché, les beaux esprits 
se Sont encore moqués de moi dans les journaux 
allemands. Des farceurs se sont même permis la 
mauvaise plaisanterie de m'écrire, au nom de l'in- 
fortunée épouse du dénonciateur, une lettre où la 
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pauvre femme se lamente douloureusement des 

chagrins domestiques qu’elle à à souffrir depuis la 

publication de mon petit écrit. Impossible d’avoir 

un moment de tranquillité avec son mari. qui veut 

montrer à la maison comme quoi il est un héros. 

La moindre allusion à la lâcheté le met hors de lui. 

Un soir, il a rossé le petit parce qu’il avait joué 

« le lièvre sur la muraille. » Dernièrement, il est 

revenu comme fou de la Chambre, et a tempêté 

comme un Ajax, parce que tous les yeux s'étaient 

fixés sur lui, pendant la discussion de cette ques- 

tion juridique : « S'il est permis de livrer impuné- 

ment quelqu'un à la risée publique? » Une autre 

fois, il a pleuré amèrement, parce que l’un de ces 

Israëlites ingrats qu’il avait voulu émanciper, lui 

avait diten plein visage, dans son jargon juif : 

« Vous n'êtes pas un patriote, vous ne faites rien 

pour le peuple, vous n'êtes pas le père, mais le 

capon de la patrie! » Et c’est la nuit surtout que 

commence ja désolation, et il soupire et gémit et 

se lamente si bien, qu’une pierre aurait pitié de lui. 

Impossible d'y tenir davantage, — ainsi finissait la 

prétendue lettre de Ia pauvre femme ; — elle aime 

mieux mourir que de vivre plus longtemps ainsi,
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et, pour mettre fin à tout cela, elle offre de se 
battre elle-même avec moi, à la place de son pusilla- 
nime époux! 

En lisant cette lettre, je ne remarquai pas tout de 
suite la mystification, et je m'écriai avec enthou- 
siasme : « Noble femme! digne Souabe ! digne de 
ces mères qui autrefois, à Weinsberg, ont sauvé 
leurs maris en les emportant sur leurs épaules ! » 

En général, les femmes du Pays de Souabe sem- 
blent posséder plus d'énergie que leurs maris, qui, 
plus d’une fois, n’ont mis l'épée à la main que par 
l'ordre de leurs moitiés. Je sais une belle Souabe 
qui, depuis des années, me fait la guerre d’une 
manière plus terrible que vingt diables, et me pour- 
suit d’une irréconciliable inimitié, 
Un naturaliste à fait la remarque fort juste que, 
dans l'été, surtout pendant Ja canicule, on écrit 
beaucoup plus contre moi qu'en hiver. 

J'ai déjà dit ailleurs que ce n'était pas pour affec- 
ter, selon l'usage d'autrefois, de grands airs de 
poëte, que je ne m'occupais pas de ces attaques. 
D'une part, je me sens bâillonné chaque fois que 
je voudrais me défendre, en exposant le dernier 
but de mes eflorts et de mes aspirations, contre les 
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reproches d’immoralité, ou de frivolité irréligieuse, 
ou même d'inconséquence politique. D'autre part, 
je me trouve en face de mes adversaires dans la 
même position qu'a décrite avec un sentiment si 
juste mon ami Sémilasso 4, dans le récit de son 
voyage en Afrique. Il raconte que, passant la nuit 

dans un campement de bédouins, une multitude de: 

chiens n'avaient cessé d’aboyer et de hurler et de: 

gémir autour de sa tente, ce qui pourtant ne l'avait. 

pas du tout empêché de dormir. « Y eüt-il eu 
parmi eux un seul clabaud, ajoute-t-il, je n’aurais 
pu fermer l'œil de toute la nuit. » C'est cela, c’est. 

parce qu’il y a tant de clabauds dans la meute, et. 

parce que le mopse aboïie plus haut que le roquet, 

celui-ci à son four que le débonnaire basset, ce 

dernier que le noble lévrier ou le dogue pieux, et 

que ces sons importuns se perdent dans un hurle- 

ment général, c'est pour cela, dis-je, que le vacarme. 

de tant de chiens réunis ne me peut rien. 

Non, M. Gustave Pfizer, pas plus que les au 

tres, ne m’a jamais Ôté le sommeil, et l'on peut me 

croire sur parole quand j’affirme que le nom de ce 

1. Le prince Puckler-Muskau.
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poëtereau ne réveille pas dans mon âme la moindre 
pensée amère. Mais, pour être complet, je ne puis 
le passer sous silence : l’école souabe le compte, en 
effet, parmi les siens; ce qui me paraît assez 
étrange, puisque, en opposition avec la confrérie, 
il va voletant, çà et là, plutôt comme une chauve- 
souris méditative que comme un hanncton senti- 

mental. On m’a envoyé, dans le temps, ses poésies, 
de Stuttgart, et les lignes amicales qui les accom- 
pagnaïent my ont fait jeter un coup d'œil rapide; 
je les ai trouvées cordialement mauvaises. J'en 
puis dire autant de sa prose, qui est cordialement 
mauvaise aussi. J'avoue que je n’ai lu autre chose 
de lui, si ce n’est une dissertation qu'il a écrite 
contre moi. Elle est sans esprit, maladroite, et 
d’un style misérable; c'est d'autant plus impardon- 
nable que toute l'école s'était cotisée pour les 
matériaux. Ce qu’il y a de meilleur dans ce mor- 
ceau, est le tour bien connu par lequel on rassem- 
ble des passages tronqués pris dans les écrits les 
plus hétérogènes d'un auteur, pour lui imputer 
toutes les opinions ou toutes les absences d'opi- 
nions possibles. L’artifice, il est vrai, n’est pas 
nouveau, mais il réussit toujours, puisque, de la 
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part de l'auteur incriminé, aucune réfutation n’est 
possible, à moins qu'il ne voulüt écrire des in-folio 
pour démontrer que l’un des Passages cités est conçu 
dans un sens humoristique; que l’autre est sérieux 
peut-être, mais se rapporte à une proposition anté- 
rieure qui lui donneson véritable sens; que, d’ailleurs, 
les passages groupés de la sorte ont été arrachés 
non pas seulement à leur connexion logique, mais 
encore à leur ordre chronologique, pour en tirer 
quelques contradictions apparentes, mais que ces 
contradictions mêmes témoigneraient de la consé- 
quence la plus rigide, si lon prenait en considéra- 
tion les temps, les circonstances, les nécessités du 
moment. Hélas! si l'on réfléchissait combien Ia 
stratégie d’un auteur qui combat pour Ja cause de 
la liberté européenne est singulièrement compli- 
quée, comment sa tactique est soumise à tous les 
changements possibles, comment il doit défendre 
aujourd’hui, comme excessivement important, ce qui 
peut être tout à fait indifférent demain, comment 
il doit protéger ou attaquer aujourd’hui ce point- 
1à, demain un autre, selon que l’exigent la position 
du parti contraire, les alliances changeantes, les 
victoires ou les défaites du jour!
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La seule chose nouvelle et originale que j'aie 

trouvée dans la dissertation de M. Gustave Pfizer, 

c'est non-seulement, çà et là, un intervertissement 

artificieux du sens littéral de mes écrits, mais la 

falsification de mes paroles. — Ceci est nouveau, 

original, et, jusqu’à ce jour du moins, on n'avait 

pas cité un auteur en Allemagne, avec des expres- 

sions falsifiées. Ici, toutefois, M. Gustave Pfizer sem- 

ble être encore un débutant; son talent de falsifica- 

tion fait que les doigts lui démangent, mais on 

remarque encore chez lui un certain embarras 

dans l'exécution ; et, quand, par exemple, il cite le 

mot hostie au lieu du mot oublie de l'original, ou, 

comme cela -lui est arrivé plus d’une fois, divin au 

lieu d’excellent, il ne sait pas bien encore quel usage 

il peut faire d’altérations semblables. C'est un dé- 

butant, Mais son talent est incontestable, il la 

suffisamment prouvé, toute justice doit lui être 

rendue, et il mérite que Wolfgang Menzel, de sa 

main courageuse, mette sur sa tête sa plus tei- 

gneuse couronne de lauriers. 

Toutefois, pour être franc, je lui conseille de ne 

pas cultiver davantage son talent. L'envie pourrait 

lui prendre d’appliquer ce noble don à des objets 

Là 
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en dehors de la littérature. Il y a des pays où ces 

choses-là sont récompensées par une cravate de 

Chanvre. 'J’ai vu pendre quelqu'un à Londres, à 

Old-Bailey, pour avoir écrit une citation fausse 

au bas d’une lettre de change, — et le pauvre 

diable pouvait bien l'avoir fait parce qu'il avait 

faim, et non pas par polissonnerie, ou par envie 

vaniteuse, ou même pour obtenir une petite au- 

mône de louange, un pourboïre littéraire dans la 

feuille de M. Menzel. Aussi j'avais pitié du pauvre 

drôle, dont l'exécution fut ralentie par beaucoup 

de retards. C’est une erreur de croire que la pen- 

daison en Angleterre soit si prompte. Les prépa- 

ratifs durèrent près d’un quart d'heure. Je m'indi- 

gne encore aujourd’hui, quand je pense avec quelle 

lenteur on mit le lacet au cou du pauvre homme, 

êt ontira sur ses yeux le bonnet de nuit blanc. 

Auprès de lui se tenaient ses amis, peut-être les 

camarades de l’école à laquelle il appartenait, et ils 

attendaient le moment de lui rendre un dernier 

service, c’est-à-dire de tirer aussi fort que possible 

les jambes de leur ami pendu, afin d’abréger ainsi 

les convulsions de l’agonie. 

J'ai mentionné M. Gustave Pfizer, parce que je
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ne pouvais décemment le passer sous silence en 
parlant de l’école souabe. Je puis assurer que, dans 
la sérénité de mon cœur, je n'éprouve pas la moin- 
dre mauvaise humeur contre lui. Au contraire, si je 

  

| pouvais jamais lui rendre un service, je ne le lais- 
serai certainement pas gigotter longtem ps.   Et maintenant, parlons sérieusement, cher lec- 
teur; ce que j'ai encore à te dire aujourd'hui n’est 
pas compatible avec le ton plaisant, avec la bonne 
humeur légère qui m'animait tout à l'heure. Quel- 
que chose m'oppresse, que je ne puis pas discuter 
en toute liberté, et qui exigerait pourtant l'aveu le 
plus franc. J'éprouve, en effet, une véritable crainte 
de parler ainsi, à l’occasion de l’école souabe, de 
Louis Uhland, le grand poëte, que je redoute d'of- 
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fenser en le nommant en aussi pi toyable compagnie. 
Et pourtant, comme les poëteraux ci-dessus le 
comptent parmi les leurs, ou même lenomment leur 
chef, mon silerce pourrait être envisagé comme un 
acte de déloyauté. Bien loin de censurer son œuvre, 
je voudrais trouver des paroles assez sonores pour 
exprimer le respect qu’elle m'inspire. Une occasion 

meilleure s’offrira bientôt pour cela. Je montrerai 

alors avec détail que, s’il a pu se glisser dans mon  
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jugement antérieur sur l'excellent poëte {, quelques 
accents chagrins, et quelque mauvaise humeur 
passagère, je n’ai jamais eu l'intention d’être in- 
juste envers lui, C’est seulement au point de vue de 
l'histoire littéraire, et sur les relations extérieures 
de sa muse, que j'ai dû exprimer sans détour une 
pensée qui a pu déplaire à ses amis, mais n’en est 
pas moins vraie pour cela. En effet, quand je parlai 
rapidement de Louis Uhland, en le rattachant à 
l'École romantique, dans lé livre qui porte précisé- 
ment ce titre, j'ai démontré assez nettement que 
l'excellent poëte n’avait pas introduit un chant 
d'une forme originale et nouvelle, mais qu'il avait 
reproduit savamment les tons de l’école romanti- 
que; que, depuis que les Lieder de ses compagnons 
d'école se sont évanouis, le recueil des poésies 
d'Uhland doit être considéré comme le seul monu- 
ment lyrique survivant de cette école, — mais que 
le poëte lui-même, aussi bien que l'école tout en- 
tière, était mort depuis longtemps. Aussi bien que 
Schlegel, que Tieck, que Fouqué, Uhland dès long- 
temps est mort, et il n’a sur ces nobles cadavres que 

4. Voyez le livre De l'Allemagne, 1, page 364 (Paris, Michel 
Lévy frères), 

8.
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cett grande supériorité, c'est qu'il a bien compris 

sa mort, et n’a plus rien écrit depuis vingt ans. 

C'est vraiment un spectacle aussi désagréable que 

ridicule de voir maintenant les poëteraux souabes 

compter Uhland au nombre des leurs, tirer le grand 

défunt de son sépulcre, lui mettre un bourrelet sur 

la tête, et l'entraîner de force dans la petite cham- 

bre basse de leur école; ou bien, comme autrefois 

les Espagnols avec leur Cid, revêtir d’une cuirasse 

le héros mort, et le hisser sur un grand cheval pour 

lui faire exécuter une charge à fond contreles infidè- 

les, c’est-à-dire les contempteurs de l’école souabe! 

Avoir à combattre les morts jusque dans le do- 

maine de l'art, voilà ce qui me manquait encorel 

Par malheur, j'en dois souvent faire autant dans 

d’autres domaines, et je vous jure, par toutes les 

douleurs de mon âme, qu’un combat semblable est 

le plus fatal et le plus harassant de tous. Il n’y a là 

aucune ardeur fiévreuse, qui rend coup pour coup, 

jusqu’à ce que les combattants tombent comme 

ivres çà et là en perdant leur sang. Hélas! les morts 

nous fatiguent plus qu'ils ne nous blessent, et la 

lutte devient à la fin d’un mortel ennui. Connais-tu 

l’histoire du jeune chevalier qui pénétra dans la 
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forêt enchantée? Ses cheveux étaient d’or, sur son 

heaume floitaitun fier panache, sous sa visière brû- 

laient ses joues rouges, et le plus généreux courage 

battaitsous sa brillante armure. Mais, dans la forêt, 

le vent faisait entendre un murmure étrange, Des 
arbres contrefaits, et rappelant les difformités hu- 
imaines, s’agitaient d’une manière sinistre. Gà et là, 

un oiseau blanc regardait comme un spectre à tra- 

vers la feuillée, et son cri semblait un éclat de rire 

moqueur. Toute sorte d'animaux fabuleux glissaient 

comme des ombres à travers les halliers. D'inno- 

cents serins gazouillaient aussi, il est vrai, parmi 

tout cela, et mainte belle fleur silencieuse semblait 

faire signe du milieu des plantes grimpantes aux 

larges feuilles. Mais le jeune homme s’avançant 

toujours, s’écria enfin d’un air de défi : « Quand 

paraîtra donc le champion qui doit me vaincre? » 

Alors s’avança, non pas précisément alerte, mais 

sans trop chanceler pourtant, un grand et maigre 

chevalier à la visière baissée, et il se prépara à 

combattre. Les plumes de son panache étaient bri- 

sées, son armure plutôt effleurie que mauvaise, son 

glaive ébréché, mais du meilleur acier, et son bras 

était vigoureux. Je ne sais pas combien de temps
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les deux chevaliers combattirent ensemble, mais 
cela doit avoir été long, car dans l'intervalle les 
feuilles combèrent des arbres, qui restèrent long- 
temps dépouillés et frissonnants, et puë bour- 
geonnèrent de nouveau et reverdirent au soleil, et 
ainsi se succédaient les saisons; — mais ne s’en 
apercevaient pas les deux combattants, qui frap- 
paient incessamment d’estoc et de taille, d’abord 
avec une impitoyable furie, puis moins vivement, 
plus tard même d’une manière presque flegma- 
tique, jusqu’au moment où ils laissèrent tomber 
leurs glaives, et, tout épuisés, relevèrent leur vi- 
sière.… Spectacle étrange et mélancolique! l’un des 
chevaliers, le champion provoqué, était un mort, 
et, Sous sa visière ouverte, grimaçait un crâne dé- 
charné. L’autre, celui qui était entré jeune homme 
dans la forêt, avait la figure livide et affaissée d'un 
vieillard, et ses cheveux étaient Maintenant blancs 
comme la neige. — Du haut des grands arbres, les 
blancs oiseaux-fantômes faisaient entendre leur 
rire et leur sifflement moqueur. 

Écrit à Paris, dans la lune de mai 1838. 
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FRAGMENTS 

HORACE VERNET 

I 

.… Parmi les tableaux moins importants d'Horace 
Vernet, il y a un Camille Desmoulins qui, monté sur 
un banc dans le jardin du Palais-Royal, harangue 
le peuple, De la main gauche, il arrache à un arbre 
une feuille verte; de la droite, il tient un pistolet. 
Pauvre Camille! ton courage n'allait pas plus haut 
que ce banc, et c’est là que tu voulais l'arrêter, et 
tu regardais autour de toi. Mais en avant! tou- 
jours en avant! est la parole magique qui peut seule 
tenir debout les révolutionnaires; du moment qu'ils 
s'arrêtent et regardent autour d’eux, ils sont perdus
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comme Eurydice, lorsque, tout en suivant les ac- 
cords de la lyre de son époux, elle retourna une 
seule fois la tête en arrière du côté des horreurs du 
monde souterrain. Pauvre Camille! pauvre garçon! 
C'était le temps des joyeuses folies de la liberté, 
lorsque tu sautais sur un banc, et que tu cassais les 
lanternes et jetais des pierres dans les fenêtres du 
despotisme; mais le jeu devint plus tard très-sé- 
rieux, les collégiens de la Révolution devinrent des 
têtes moussues, et leurs cheveux se dressèrent sur 

leur crâne, et tu entendis retentir autour de toi des 

accents terribles, et derrière toi, du royaume des 
ombres, t'appelèrent les voix des fantômes de la 
Gironde, et tu regardas autour de toi. 

Ce tableau ne manquait pas d'intérêt au point de 
vue des costumes de 1789. Là se voyaient encore les 
coiffures poudrées, les étroits vêtements de femmes 

qui ne bouffaient que depuis les hanches, les fracs 
rayés de diverses couleurs, les redingotes de co- 
chers avec de petits collets, les deux chaînes de mon- 
tre tombant parallèlement sur le ventre, et même 
ces gilets terroristes, aux larges revers, qui sont re. 
devenus à la mode parmi la jeunesse républicaine 
de Paris, et qu'on nomme gilets à la Robespierre. 
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Robespierre lui-même figure dans le tableau, et 

frappe par sa toilette soignée et son air tiré à quatre 
épingles. En effet, son extérieur fut toujours net et 
brillant comme la hache d'une guillotine; mais son 

intérieur aussi, son cœur était désintéressé, incor- 

ruptible et conséquent comme la hache d’une guil- 

lotine. Cette rigidité impitoyable n’était pourtant 
pas de la dureté, c'était de la vertu, la vertu de Ju- 
aius Brutus que notre cœur condamne et que notre 

raison admire avec effroi. Robespierre avait même 

une prédilection particulière pour Desmoulins, son 

Camarade d'école, qu’il fit exécuter lorsque ce fan- | 

faron de la liberté se mit à prêcher une modération 
intempestive, et à encourager des faiblesses dange- 
reuses pour l'État, Tandis que le sang de Camille cou- 
lait en place de Grève, peut-être les larmes de Maxi. 

milien coulaient-elles dans sa chambre solitaire, 
Ceci n'est point une façon de parler banale. Der- 
nièrement un ami me disait que Bourdon (de l'Oise) 
lui avait raconté qu'entrant un jour dans la cham- 
bre des séances du Comité de salut public, il y avait 

trouvé Robespierre, complétement seul, plongé en 

lui-même, assis devant ses Actes, et pleurant amè- 

rement,
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II 

« Un plagiat infâme d'un crime étranger! » 
tels sont les mots par lesquels le vicomte de Cha- 
teaubriand désigne le sombre événement qui s’est 
passé le 21 janvier, sur la place de la Concorde. Il 
propose d'élever à cet endroit une fontaine dont 
l'eau jaillirait d’un grand bassin de marbre noir 
pour laver... «vous savezbien ce que je veux dire, » 
ajoute-t-il dans un pathos mystérieux. La mort 
de Louis XVI est le cheval de parade, couvert de 
longs crêpes, sur lequel le noble vicomte caracole 
continuellement; depuis des années, il exploite l'as. 
cension du fils de saint Louis ;: et la pauvrelé raf- 
finée de ses déclamations empoisonnées, ses saillies 
de deuil tirées par les cheveux ne témoignent point 
d’une douleur véritable, Mais ce qu'il y a de plus. 
choquant dans ses paroles, c’est qu’elles ne sont que 
l'écho des douleurs du faubourg Saint-Germain, où 

"les vieilles coteries d'émigrés se lamentent encore 
avec d'hypocrites soupirs, sur le sort de Louis XVI, 
comme si Louis XVI avait été vraiment des leurs et 
leur avait appartenu! comme s’ils avaient un privi- 
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lége particulier pour pleurer sa mort. Et pour- 
fant, cette mort à été une Catastrophe uni- 
vertelle, qui atteignait aussi bien le plus mince 
journalier que le premier mattre des cérémo- 
nies aux Tuileries, et devait remplir tout cœur 
d'homme d'un inexprimable chagrin. Oht les ma- 
drés compères! depuis qu'ils ne peuvent plus usur- 
per nos joies les plus légitimes, ils usurpent nos 
plus légitimes douleurs. 

Le moment est peut-être venu de revendiquer le 
droit populaire universel sur de semblables dou- 
leurs, afin que le peuple ne se laisse pas persuader 
que ce n’est pas à lui qu’appartiennent les rois, mais 
à quelques puissants élus qui ont le privilége de dé- 
plorer, comme la leur propre, toute royale infor- 
tune; d’autre part, il est temps peut-être aussi d’ex- 
primer tout haut ces douleurs, aujourd'hui qu'il se 
rencontre des rhétoriciens politiques raffinés et des 
bacchantes de la raison qui, avec leur logique 
insensée et glaciale, voudraient extirper du fond de 
nos cos Lout le respect que nous impose l'antique 
sacrement de la royauté. Mais, pour tout cela, nous 
nous garderons bien d'appeler la triste cause de ces 
douleurs un plagiat, beaucoup moins encore un 

3
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crime, et encore moins une chose infâme : nous l'ap- 
pellerons une dispensation de Dieu. Ce serait mettre 
les homines en même temps trop haut et trop bas que 
de leur attribuer tout ensemble une force tellement 
gigantesque, et tant de méchanceté, qu’ils auraient 
répandu par leur volonté seule ce sang dont Cha- 
teaubriand voudrait effacer les traces avec l’eau de 
son bassin noir. 

Vraiment, quand on réfléchit aux circonstances 
du temps, et qu'on réveille les aveux des témoins 
encore vivants, on s’aperçoit combien peu la libre 
volonté humaine a joué un rôle prépondérant dans 
la mort de Louis XVI. Plusieurs, qui voulaient voter 
contre la mort, firent le contraire lorsqu'ils furent 
montés à la tribune, et se trouvèrent saisis par 
l'obscure folie du désespoir politique. Les Girondins 
sentirent qu'ils prononçaient en même temps leur 
propre sentence de mort. Maint discours tenu à cette 
occasion ne servit qu’à étourdir son auteur. L'abbé 
Siéyès, dégoûté de ce repoussant verbiage, vota 
simplement la mort, et, quand il fut descendu de 
la tribune, il dit à l’un de ses amis : « J'ai voté la 
mort sans phrases. » La calomnie s'empara de ce 
mot dit dans le particulier; on imputa au plus doux 
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des hommes cette parole cruelle: La morésans phrases 
comme une parole parlementaire; et elle se trouve 
maintenant dans tous les livres de classe, et les 
écoliers l'apprennent par cœur. On m'assure, de 
tous côtés, que le trouble et le deuil régnaient dans 
tout Paris le 21 janvier. Les jacobins les plus enra- 
gés semblaient eux-mêmes accablés d’un malaise 
douloureux. Mon cocher de cabriolet, un vieux 
sans-culotte, m'a raconté que, quand il vit mourir 
le roi, il lui sembla «qu’on lui eût coupé un membre 
à lui-même. » Il ajouta: « Cela me fit mal dans 
l'estomac, et tout le jour la nourriture me dégoûta. » 
Il prétendait encore que a le vieux Véto » avait l'air 
très-agité, comme s’il eût voulu se défendre. Une 
chose est certaine, c’est qu'il ne mourut pas avec . 
autant de grandeur que Charles I, qui prononça 
d'abord tranquillement un long discours de protes- 

- tation, pendant lequel il resta si calme, que, plus 
d'une fois il s'interrompit pour inviter les gentils- 
hommes qui l’entouraient à ne pas toucher à la 
hache, de peur de l’émousser. Le mystérieux bour- 
reau masqué de White-Hall fait aussi un effet plus 
poétiquement terrible que Sanson avec son visage 
découvert. Cour et bourreau avaient laissé tomber
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leur dernier masque, et ce fut un spectacle prosai- 

que. Peut-être Louis aurait-il prononcé un long 
discours de pardon chrétien, si, dès les premiers 

mots, les tambours n'avaient pas commencé à 

battre, de sorte qu’on entendit à peine sa protesta- 
tion d’innocence. Les sublimes paroles d’ascension, 

que Chateaubriand et ses pareils ne cessent de pa- 

raphraser : « Fils de saint Louis, montez au ciel! » 

ces paroles n’ont point été prononcées sur l’écha- 
faud; elles ne conviennent nullement au caractère 

tout ordinaire et prosaïque du bon Edgeworth, à 

qui on les attribue, et sont l'invention d’un journa- 

liste du temps, nommé Charles Hiss, qui les fit im- 

primer le même jour. Il est vrai que de semblables 
rectifications sont fort inutiles; ces paroles se trou- 

vent dans tous les manuels, il y a longtemps qu’on 

les sait par cœur, et les pauvres écoliers devraient, 

en outre, apprendre encore par cœur que ces pa- 

roles n’ont jamais été prononcées. 
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PAUL DELAROCHE 

Ge qui m'a surtout ému devant ce tableau (les 
Enfants d'Édouard), c’est que je retrouvais dans la fi- 
gure du malheureux prince, les yeux d’un ami 
cher, qui m’avaient souvent souri, et qui ressem- 
blaient à d’autres Yeux plus chers encore. Devant 
le tableau de Delaroche, je me ressouvenais toujours 
du moment où, dans un beau château de ma chère 
Pologne, debout devant le portrait de mon ami, je 
parlais de lui avec sa gracieuse sœur, dont je com- 
parais à part moi les yeux avec les siens. Nous par- 
lions aussi du peintre de ce portrait, qui venait de 
mourir, et nous remarquions comme les hommes 
s'en vont ainsi les uns après les autres. — Hélas! 
ce cher ami, lui aussi est maintenant mort, tué à 
Praga; les beaux yeux de sa sœur sont aussi fermés 
Pour toujours; leur château a été brûlé, et l’an- 
goisse de la solitude me prend quand je songe que 
ce ne Sont pas seulement ceux que nous aimons qui 
disparaissent si vite de ce monde, mais qu'il ne 
reste pas même une trace des endroits où nous
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avons vécu avec eux, comme si rien de tout cela 
n'avait jamais existé, et que tout ne fût qu'un 
rêve! 

EUGÈNE DELACROIX 

Parmi les spectateurs de ce tableau f, beaucoup. 
avaient pris part comme combattants, ou tout au 

moins assisté aux journées de Juillet, et ceux-là ne 

pouvaient assez le vanter, « Mâtin, criait un épicier, 

ces gamins se sont battus comme des géants! » Une 

jeune dame trouvait qu’il y manquait l'élève de l'É- 

cole polytechnique qu'on voit dans toutes les autres 

représentations de la révolution de Juillet (il s’en 
trouve un grand nombre, plus de quarante, à l’Ex- 

position actuelle), Un caporal alsacien disait en 
allemand à son camarade : « Comme la peinture : 
est pourtant un grand artifice! comme tout cela 
est fidèlement copiél comme ce mort qui est 1à 
étendu sur la terre est naturel, On jurerait qu'il 
respire. » 

« Papa, disait une petite carliste, qui est done 

4. La Révolution de Juillet. 
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cette sale femme avec un bonnet rouge ? — En effet, 
chère enfant, répondait le noble Papa avec un sou- 
rire doucereusement moqueur, elle n’a rien à faire 
avec la pureté des lis, C'est la déesse de la liberté. 
— Papa, elle n’a pas même de chemise, — Une vé- 
ritable déesse de Ja liberté, chère enfant, n’a pas 
d'ordinaire une chemise, et c’est pourquoi elle esi 
si fort irritée contre ceux qui portent du linge 
blanc. » 

A ces mots, le monsieur abaissa un peu ses man- 
chettes sur ses longues mains oisives, et dit à son 
voisin : « Éminence, si les républicains sont assez 
heureux aujourd’hui pour que quelque vieille 
femme soit tuée par la garde nationale, ils porte- 
ront le saint cadavre tout le long des boulevards, le 
peuple deviendra furieux, et nous aurons une nou- 
velle révolution. — Tant mieux! chuchota l'Émi- 
nence, un homme maigre, boutonné ; Jusqu'au men- 
ton, qui se masque en homme du monde comme 
cela arrive maintenant à Paris à tous les prêtres, 
par crainte des outrages publics, peut-être par mau- 
vaise conscience! tant mieux, marquis; pourvu 
seulement qu’il arrive assez d'horreurs, pour que de 
nouveau la mesure soit comble! Alors, la Révolu-
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tion dévorera ses propres auteurs, surtont ces or- 
gueilleux banquiers qui, grâce à Dieu, sont déjà 
ruinés, — Oui, Éminence, ils voulaient nous anéan- 
tir à toit prix, parce que nous ne les avions pas 
accueillis dans nos salons; c'est le secret de la ré- 
volution de Juillet; on répandit de l'argent parmi 
les faubouriens, les ouvriers furent renvoyés des 
fabriques, on paya les marchands de vin qui distri- 
buaient du vin gratis, et y mêlaient encore de la 
poudre pour échauffer le peuple, et, du reste, c'était 
le soleill» 

: 
Le marquis a peut être raison : c'était le soleil, 

Dans le mois de juillet surtout, le soleil a toujours 
des plus puissamment enflammé de ses rayons le 
cœur des Parisiens, quand la liberté était menacée; 
et alors le peuple de Paris se levait, ivre de soleil, 
contre les bastilles vermoulues et les ordonnances 
d'esclavage. Le soleil et la ville se comprennent ad- 
mirablement, et ils s'aiment. Le soir, avant que le 
soleil descende dans la mer, son regard s'arrête 
longtemps encore avec complaisance sur la belle 
ville de Paris, et, de ses derniers rayons, il baise 
les drapeaux tricolores qui flottent sur ses tours. 
C'est à bon droit qu’un poëte français avait pro- 
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posé de célébrer les journées de Juillet Par un ma- 
riage symbolique, et, comme autrefois le doge de 
Venise montait chaque année sur Le Bucentaure 
doré, pour marier Venise avec l'Adriatique, de 
solenniser chaque année le mariage de la ville 
de Paris avec le soleil, le grand astre flam- 
hoyant, la bonne étoile de la liberté, Casimir Périer 
n'a pas goûté ce projet; il craint le tapage de la 
veille de noces, il craint la trop grande ardeur de 
semblables fiançailles, et il accorde tout au plus à 
la ville de Paris un mariage Morganatique avec le 
soiel.



MIRABEAU 

EF 

LA RÉVOLUTION 

« Voici, la lie même de l'usure, du larcin et de 
la rapine, ce sont nos grands et seigneurs, qui 
prennent pour eux toutes les créatures, les poissons 
dans l’eau, les oiseaux dans l'air et les produits de 
la terre. Tout doit être leur {Isaïe). Lè-dessus, ils 
publient parmi les pauvres le commandement de 
Dieu, et disent : « Dieu a commandé, tu ne voleras 
» point] » Mais cela n’est pas à leur usage. C’est qu'ils 
arrachent de dessus eux ta peau de tous les hommes, 
les pauvres laboureurs, artisans et tout ce qui vit, 
et arrachent leur chair de dessus leurs os (Michée), 
et, quand le pauvre alors attente au Très-Saint, on-
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le prend, et le docteur Menteur ! dit: Amenf Mais 
ce sont les seigneurs qui sont eux-mêmes cause que 
le pauvre leur est hostile. Ils ne veulent pas suppri- 
mer la cause de la révolte; comment les choses 
pourraïent-elles s'améliorer ainsi? Et, parce que je 
dis cela, mes amis, je serai un séditieux. Bien! » 

Ainsi parlait, il y a trois cents ans, Thomas 
Munzer, l’un des fils les plus héroïques et les plus 
malheureux de la patrie allemande, un prédicateur 

‘de l'Évangile, qui, selon lui, ne promettait pas 
seulement la félicité dans le ciel, mais commandait 

aussi l'égalité et la fraternité des hommes sur la 
terre. Le docteur Martin Luther était d’une autre 
opinion, et condamna ces doctrines révolution- 

4. En allemand le docteur Lügner, allusion au docteur Luther. 
— Le réformateur avait d'abord reconnu la justice de quelques- 
uns des griefs des paysans contre l'aristocratie ecclésiastique 
et séculière, Mais, lorsque les paysans, Pour faire triompher leur 
cause, coururent aux armes, entraînés par des fanatiques qui, 
comme Thomas Munzer, préchaient l'égalité absolue des hom- 
mes, ét la communauté des biens, en s'appuyant sur des révé- 
lations divines,et ne se faisant pas faute d'injures contre l'hom- 
me-chair, et le viveur de Wittenberg (Luther), alors il se tourna 
contre eux, et déclara qu'il fallait les tuer comme des chiens 
enragés. — Plus tard, ce grand homme reconnut lui-même qu'it 
avait été trop bien obéi, 

. (Note du traducteur.)
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paires qui metlaient en danger son œuvre à lui, la 

séparation d'avec Rome et l'établissement d’une 

confession nouvelle; et c’est peut-être plus encore 

par prudence humaine que par mauvais zèle reli- 

gieux, qu’il écrivit son livre peu glorieux sur les 

malheureux paysans. Des piétistes et des chatte- 

mites serviles ont remis dans ces derniers temps ce 

livre en lumière, et en ont répandu une nouvelle 

édition dans le pays, d’un côté pour montrer à leurs 

puissants protecteurs combien la pure doctrine lu- 

thérienne est favorable à l’absolutisme, de l’autre 

pour éteindre en Allernagne, par l'autorité du nom 

de Luther, l'enthousiasme de la liberté. Mais un 

témoin plus saint, dont le sang lui-même parle dans 

l'Évangile, condamne ces pensées d'esclaves, et met 

à néant cette autorité erronée; Christ, qui est mort 

pour la liberté et l'égalité des hommes, n’a pas ré- 

vélé sa parole comme un instrument de l’absolu- 

tisme, et Luther avait tort, et Thomas Munzer rai- 

son. Il fut décapité à Moedlin. Ses compagnons 

avaient raison également, et ils furent exécutés, les 

uns par le glaive, les autres par la corde, selon 

qu'ils étaient nobles ou vilains. Outre ces exécutions 

capitales, le margrave Casimir d’Anspach fit crever 
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les veux à quatre-vingt-cinq paysans, qui alièrent 
ensuite mendier cà et Jà leur pain dans le pays, et 
qui avaient également raison. Chacun sait ce qui 
advint dans la haute Autriche et la Souabe aux 
Pauvres paysans, et comment plusieurs centaines 
de mille individus, qui ne réclamaient rien que les 
droits de l’homme et la mansuéiude chrétienne, 
furent massacrés et égorgés en Allemagne par leurs 
seigneurs spirituels et séculiers. Mais ces derniers 
avaient aussi raison, car ils étaient encore dans la 
plénitude de leur force, et les paysans se fourvoyè- 
rent parfois, grâce à l'autorité d’un Luther et d’au- 
tres ecclésiastiques, qui tenaient pour les séculiers, 
et à des controverses intempestives sur des passages 
ambigus de Ja Bible, et aussi parce qu'ils chantaient 
quelquefois des psaumes au lieu de se battre, 

En l'an de grâce 1789, commença en France le 
même combat pour l'égalité et la fraternité, pour 
les mêmes motifs et contre les mêmes puissances; 
seulement, celles-ci s'étaient affaiblies avecletemps, 
tandis que le peuple était devenu plus fort, et n'ap- 
puyait plus ses légitimes réclamations sur l’Évan- 
gile, mais sur la philosophie. Les institutions féo- 
dales et hiérarchiques que Charlemagne avait
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fondées dans son vaste empire, et qui s'étaient en- 
core développées de diverses manières dans les États. 
qui en sont sortis, ces institutions avaient jeté en 
France de puissantes racines, et prospéré pendant. 
des siècles, mais, comme toutes choses dans ce 
monde, avaient fini Par perdre leur force. Les rois 
de France, mécontents de leur dépendance de la 
noblesse qui se croyait leur égale, et du clergé qui 
régnait plus qu’eux-mêmes sur le peuple, avaient 
su anéantir peu à peu l'indépendance de ces deux. 
puissances ; et, sous Louis XIV, cette œuvre orgueil- 
leuse était achevée, Au lieu d’une noblesse féodale 
et guerrière, qui autrefois dominait et protégeait 
les rois, on voyait ramper maintenant autour des 
marches du trône une noblesse de cour énervée, à 

laquelle le nombre de ses ancêtres et non pas celui 
de ses châteaux forts et de ses vassaux, donnait 
seul de l'importance; au lieu de prêtres altiers et 
ultramontains, qui épouvantaient les rois par la 
confession et l’interdit, en même temps qu'ils te- 
naient le peuple en bride, il y eut une église galli- 
cane, et comme qui dirait médiatisee, dont il fallait. 

solliciter subrepticement les charges à l'OEil-de-bœuf 
de Versailles, ou dans le boudoir des maîtresses, et
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dont les hauts dignitaires étaient de ces mêmes 

nobles qui paradaient comme domestiques de cour, 
desorte que les costumes d’abbé et d'évêque, le pal- 
lium et la mitre, pouvaient être envisagés comme 

une autre espèce de livrée; — et, en dépit de cette 
transformation, la noblesse conserva les priviléges 
qu'elle avait eus autrefois sur le peuple; oui, son 
dédain même s’accrut pour ce dernier, d'autant 
plus qu’elle s’humiliait davantage devant son royal 
maître; après comme avant, elle usurpa toutes les 
jouissances, elle écrasa et blessa après comme avant; 
et ce clergé qui avait perdu depuis longtemps sa 
puissance sur les esprits, mais qui avait conservé 
ses dîmes, son monopole d’un Dieu triple, ses pri- 
viléges d’oppression spirituelle et d'artifices ecclé- 
siastiques, le clergé en fit autant. Ce qu’avaient 
tenté un jour, dans la guerre des paysans, les pré- 
dicateurs de l’ Évangile, les philosophes le tentèrent 
alors en France, et avec un meilleur succès; ils 
démontrèrent au peuple les usurpations de la 
noblesse et de l'Église; ils lui prouvèrent que l’une 
et l’autre étaient désormais sans force, —et le peuple 
jubila, et, comme le 44 juillet 1789, le temps était 
très-favorabie, il commença l’œuvre de son affran- 
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chissement, et celui qui visita, le 14 juillet 1790, la 

place où s'élevait naguère la vieille Bastille, avec 

son aspect sinistre, aperçut un léger bâtiment por- 

tant cette gaie inscription : ci l’on danse. 

Depuis dix-sept ans, beaucoup d'écrivains en Eu- 

rope se sont infatigablement efforcés de justifier les 

philosophes français du reproche d’avoir été essen- 

tiellement cause de l'explosion de la Révolution. Les 

savants de nos jours voulaient de nouveau être 

reçus en grâce auprès des grands, reconquérir leur 

commode petite place aux pieds des puissances, et 

ils se comportèrent pour cela d'une manière si ser- 

vilement innocente, qu'on ne vit plus en eux des 

serpents, mais de la vermine ordinaire. Pour moi, 

je suis forcé de convenir, conformément à la vérité, 

que ce sont précisément les hommes de lettres du 

siècle passé, qui ont le plus favorisé l'explosion de 

la Révolution, et en ont déterminé le caractère. Mais 

je les honore pour cela, comme on loue le médecin 

qui a provoqué une crise subite, et tempéré par son 

art la nature d’une maladie qui pouvait devenir 

mortelle. Sans la parole des écrivains, l’état mor- 

bide de la France serait devenu toujours plus into- 

lérable; et la Révolution, qui devait pourtant finir
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par éclater, aurait pris une forme moins noble; elle 
serait devenue vulgaire et cruelle, tandis qu’elle ne 
fat que tragique et Sanglante; oui, ce qui est pis 
encore, elle aurait dégénéré Peut-être en ridicule et 
en sottise, si les détresses matérielles n'avaient pas 
reçu une expression idéale; — ce qui malheureuse- 
ment n'est point le cas dans les Pays où les écrivains 
n’ont pas excité le peuple à réclamer une déclara- 
tion des droits de l’homme, et où l'on fait une ré- 
volution pour ne Pas payer l'octroi à la barrière, 
9ù pour se débarrasser d'une maitresse, ete. Voltaire 
et Rousseau, plus que tous les autres, ont préparé 
la Révolution, lui ont frayé ses voies, et encore au- 
jourd’hui dirigent et 8ouvernent intellectuellenent 
le peuple français. L’inimitié même de ces deux 
écrivains a réagi mérveilleusement; la lutte de parli, 
parmi les hommes de la Révolution, n’est peut-être 
jusqu’à cette heure que la continuation de cette 
même inimiié 4, 

1. Laluiteentre les révolutionnaires de la Conventian n'était ame tre chose que Ja sourde colère du rigorisme de Rousseau contre la légèreté de Voltaire. Les vrais MOntagnards avaient tout à fait Ja manière de penser et de sentir de Rousseau, et, quand ils guilloti- nérenten même temps les dantonistes et les hébertistes, cela eut pas lieu seulement parce que les premiers prêchaient un modéran- 
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Toutefois, on fait tort à Voltaire quand on pré- 

tend qu'il n’a pas été aussi enthousiaste que Rous- 

seau; il fut seulement plus avisé et plus habile. La 

tisme par irop énervant, tandis que les autres tombaient dans le 
sans culortisme le plus effréné, maïs parce que. comme me le di. 
sait derniérement un vieux montagnard, « ils étaient tous des. 

hommes pourris, frivoles, sans eroyance et sans vertu. » Les. 

révolutionnaires violents étaient assez unis quand il s'agissait de- 
détruire l’ancien régime; maïs, quand il fallait arriver à quel- 
que chose de positif, et fonder le régime nouveau, alors s'éveil- 

laïent les antipathies naturelles, Le sérieux Saint-Just, un 

fanatique à la Rousseau, haïssait le spirituel et gai fanfaron 
Desmoulins. L'incorruptible Robespierre détesiait le sensuel et 
vénal Danton. Maximilien Robespierre était l'incarnation de Rous- 

seau ; il était profondément religieux, croya:t à Dieu et àl'immor- 

talité de l'âme, détestait les railleries religieuses de Voltaire, les 

indignes jongleries d'un Gobel, les orgies des athées; il haïssait 

peut-être tout homme qui avait de l'esprit et riait volontiers. 
Le parti de Voltaire, baltu auparavant, vainquit au 9 ther- 

midor ; sous le Directoire, il fit sa réaction contre la montagne; 
plus tard, pendant les jeux héroïques de l'Empire et la pieuse 
comédie chrétienne de la Restauration, il ne put se produire 
que dans des rôles secondaires; mais nous l'avons vu pourtant 

jusqu’à cette heure, plus ou moins actif, assis au timon de 
VÉtat, et représenté par l’ancien évêque d'Autun, Charles-Mau- 

rice Talleyrand. Le parti de Rousseau, opprimé depuis ce jour 

de thermidor, vit pauvre maïs sain d’esprit et de corps, dans. 
les faubourgs Saint-Antoine et Saint-Maresau; il vit sous la. 

figure d’un Garnier-Pagès, d’un Cavaignac, et de tant d’autres. 
nobles républicains qui, de temps à autre, viennent rendre 
témoignage avec leur sang à l'Évangile de la liberlé. Je ne suis 

pas assez vertueux pour jamais pouvoir me rattacher à ce parti, 
mais je haïs trop le vice pour que je puisse jamais ls com. 
battre,
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lourdeur se réfugie toujours dans le stoïcisme, et 
gronde sourdement à la vue de la souplesse d'au- 
trui. Alficri reproche à Voltaire d’avoir écrit, en 
qualité de philosophe, contre les grands, tandis 
qu'en qualité de chambellan, il portait les lambeaux 
devant eux. Le sombre Piémontais ne remarquait 
pas que Voltaire, tandis qu’il portait avec empres- 
sement le flambeau devant les grands, mettait en 
même temps en lumière leurs côtés faibles. Mais je 
ne veux nullement justifier Voltaire du reproche de 
flatterie ; lui et la plupart des écrivains français 
rampaient comme de petits chiens aux pieds de la 
noblesse, et léchaient ses éperons d’or, et souriaient 
quand ils s’y déchiraient la langue, et se laissaient 
fouler aux pieds. Mais, quand on donne un coup de 
pied aux petits chiens, cela leur fait autant de mal 
qu'aux gros chiens. La haine secrète des écrivains 
français contre les grands doit avoir été d'autant 
plus terrible, qu’outre les coups de pied à l’occasion 
ils avaient aussi reçu d'eux beaucoup de bienfaits 
réels. Garat raconte que Chamfort, au commence- 
ment de la Révolution, comme on collectait de l'ar- 
gent pour un but révolutionnaire, tira d’une vieille 
bourse de cuir et donna joyeusement mille écus, les 
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épargnes de toute une vie laborieuse. Et Chamfort 
était avare, et fut toujours protégé des grands. 

Maïs, plus encore que les hommes de lettres, les 
hommes d'industrie ont avancé la chute de l’ancien 
régime. Si les premiers pensaient qu’à la place de 
ce régime allait commencer celui des capacités, les 

autres, les industriels, croyaient que c'était eux, la 
partie du peuple, en effet, la plus puissante et la 
plus forte, dont la loi devait reconnaître la haute 
importance, et, par conséquent aussi, l'égalité civile 
et la coopération aux affaires d'État. Effectivement, 
comme les institutions avaient reposé jusqu'alors 
sur l'ancien système militaire et la foi de l'Église, 
qui n'avaient plus en eux aucune vie véritable, la 
société devait être basée sur les deux puissances 
nouvelles où fermentait précisément la vie la plus 
forte, à savoir la science et l'industrie, Le clergé, 
qui, depuis l'invention de l'imprimerie, était de- 
meuré intellectuellement arriéré, et la noblesse, qui 
avait reçu un coup mortel de l'invention de la pou- 
dre à canon, auraient dû s’apercevoir que la puis- 
sance qu'ils possédaient depuis mille ans, échap- 
pait à leurs mains orgueilleuses mais débiles, pour 
passer dans les mains méprisées mais fortes des
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savants et des industriels; ils auraient dû recon- 
naître que cette puissance perdue ne pouvait être 
réconquise que par une alliance avec ces derniers ; 
mais ils ne surent pas le voir, ils se défendirent 
follement contre le destin, un combat douloureux 
et insensé commença, celui du mensonge et de l’or- 
gueil contre une nécessité de fer, contre la guillo- 
line et la vérité, contre la vie et l'enthousiasme, et 
nous sommes maintenant encore sur le champ de 
bataille. 

Alors se trouva un lamentable ministre, respec- 
table banquier, bon père de famille, bon chrétien, 
bon comptable, le Pantalon de la Révolution, qui 
<royait fort et ferme que le déficit du budget était 
fa véritable cause du mal et de la querelle; et il se 
mit à calculer nuit et jour, et, à force de chiffrer, il 
a’aperçut plus les hommes ni leurs figures mena- 
gantes; cependant, dans sa sottise, il eut une fort 
bonne idée, à savoir la convocation des notables. Je 
dis une fort bonne idée, parce que la liberté en bé- 
néficia ; sans ce déficit, la France aurait langui long- 
temps encore dans cet état du plus pénibie malaise ; 
réellement il n'était pas possible de payer ce déficit 
avec de l'argent, précisément parce qu'il détermina 
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une crise dans la maladie; cette convocation des 
notables accélera la crise, et, par conséquent, aussi 
la guérison; et, quand, un jour, on placera le buste 
de Necker dans le Panthéon de la liberté, nous met- 
{rons sur sa tête une couronne de fou surmontée 
d'une patriotique couronne de chêne. Vraiment, 
s’ilest insensé de ne voir dans les choses que les 
personnes, il l'est plus encore de ne voir dans les 
choses que les chiffres. Mais il y a de petits esprits 
qui cherchent à combiner l’une et l’autre erreur de . 
la manière la plus raffinée, et qui veulent trouver 
dans les personnes les chiffres qui expliqueront les 
choses. 11 ne leur suffit pas d’estimer que Jules César 
est l’auteur de la ruine de la liberté romaine ; Mais 
ils prétendent que cet homme de génie était si for- 
tement endetté, qu’il se vit forcé, pour n'être pas mis 
sous clef lui-même, de mettre sous clef le monde en- 
tier, y compris ses créanciers. Si je ne me trompe, 
cette argumentation est basée sur un passage de Plu- 
tarque, où l'historien parle des dettes de César. Bou- 
rienne, le croupier banal du jeu de hasard de l’'Em- 
pire, la pauvre âme pitoyable a donné à entendre, 
dans ses Mémoires, que ce pouvait bien avoir été 
des embarras d'argent qui, au commencement de
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Sa Carrière, avaient poussé Napoléon Bonaparte à 
de grandes entreprises. C'est de la même façon 
que beaucoup de profonds penseurs, non contents 
de prendre Mirabeau Pour la cause de la chute de 
la monarchie française, prétendent encore qu'il 
était si pressé d’embarras d'argent et de dettes, 
qu’il n'avait pu se tirer d'affaire que par la destruc- 
tion de l’ordre de choses existant, Je ne veux pas 
m'occuper davantage d'absurdités semblables, mais 
je devais m'y arrêter en Passant, parce que, dans ces 
derniers temps surtout, on les a vues S’épanouir dans 
toute leur splendeur. C’est Mirabeau, en effet, qu’on 
regarde comme le représentant parexcellence de cette 
Première phase de la Révolution qui s'ouvre et se clôt 
avec l’Assemblée nationale, Il est devenu, ec: mme 
tel, un héros Populaire; on parle journellement de 
lui, on l'aperçoit Partout peint ou sculpté, on le 
représente sur tous les théâtres et SOus toutes ses 
formes, pauvre et farouche, aimant et haïssant, riant 
et grinçant les dents; un dieu insouciant et éndetté 
auquel appartenaient le ciel et a terre, et qui était 
capable de perdre au pharaon sa dernière étoile 
fixe, et sun dernier louis; un Samson qui renverse 
les colonnes de l'État pour ensevelir sous l'édifice 
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croulant ses Philistins qui lui demandent de l’ar- 
gent ; un Hercule qui, à l'entrée du carrefour, au 
lieu de choisir, s'entend avec les deux dames, et sait 
se reposer dans les bras de la volupté des fatigues 
de la vertu, « Ariel-Caliban, rayonnant de génie et 
de laideur, » que la prose de l'amour dégrisait, 
quand la poésie de la raison l’avait enivré; un roué 
de la liberté, transfiguré et digne d’adoration 5 
un être hybride que pouvait seul décrire Jules 
Janin. 

C'est précisément par les contradictions morales 
de son caractère et de sa vie que Mirabeau est bien 
le représentant de son temps, qui était comme lui 
libertin et sublime, riche et endetté ; qui, prison- 
nier comme lui, écrivait les romans les plus lubri- 

ques, mais aussi les plus nobles livres d'émancipa- 
tion, et, plus tard, bien que chargé de la vieille 
perruque poudrée et portant encore un bout de sa 
chaîne infâme d'autrefois, apparut comme le héraut 
d’un nouveau printemps dans le monde, et adress: 
au maître des cérémonies du passé ces paroles har 
dies: « Allez dire à votre maître que nous sommes 
ici par la puissance du peuple, et qu’on ne nous en 
arrachera que par la force des baïonnettes. » C'est 

40
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avec ces paroles que commiace la Révolution fran- 
çaise ! aucun roturier n'aurait eu le courage de les 
prononcer; la langue des roturiers et des vilains 
était encore liée par le charme muet de l'anti- 
que obéissance ; et c’est pourquoi ce fut dans la 
noblesse, dans cette caste effrontée qui n'avait ja- 
mais ressenti pour les rois un véritable respect, 
que les temps nouveaux trouvèrent leur premier 
‘Organe. ‘ 

On m'a assuré récemment, je dois l’avouer, que 
ces paroles historiques de Mirabeau appartenaient 
proprement à Volney, qui, assis à côté de lui, les 
lui avait soufflées. Je ne crois pas que cette version 
Soit tout à fait imaginaire; elle n’est nullement en 
contradiction avec le caractère de Mirabeau, qui 
<mpruntait à ses amis leurs idées aussi volontiers 
que leur argent, et qui, pour cela, est horriblement 
décrié dans beaucoup de Mémoires, particulière 
ment dans ceux de Brissot, et dans les souvenirs 
récemment publiés de Dumont, C’est pour cela que 
plusieurs de ses contemporains ont mis en doute la 
grandeur de son talent oratoire, et ne lui ont ac- 
cordé que des saillies à effet, des coups de théâtre 
de tribune. Il est difficile de le juger maintenant 
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sous ce rapport. D'après le témoignage de ceux qui 

ont vécu avec lui et qu’on peut encore interroger 
sur son compte, la magie de ses discours tenait 
plus à sa personne qu’à ses paroles mêmes. Surtout 
quand il parlait bas, on frissonnait À l'étrange ac- 

cent de sa voix ; on entendait siffler les vipères qui 
rampaient cachées sous les fleurs oratoires. Deve- 

nait-il passionné, il était irrésistible. On raconte de 
madame de Staël qu'elle se trouvait dans la galerie 
de l’Assemblée nationale quand Mirabeau monta à 

la tribune pour parler contre Necker. Il va sans dire 
qu'une fille, adorant son père comme elle, était 

pleine de fureur et de rage contre Mirabeau; mais 

ces sentiments hostiles s'évanouirent à mesure: 
qu'elle l'écouta davantage, et enfin, lorsque l’ou- 
ragan de son discours s’éleva à la plus terrible ma- 
gnificence, quand les éclairs empoisonnés jaillirent 
de ses yeux, quand les coups de tonnerre éclatèrent 
de son âme en roulant comme pour ébranler un 
monde, — alors madame de Staël, le corps à demi- 
penché sur la balustrade de la galerie, se mit à 
applaudir comme une folle. 

Mais ce que disait cet homme était plus considé- 
rable encore que son talent oratoire. C’est mainte-
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nant que nous pouvons le juger avec une entièe 
impartialité, et nous voyons que Mirabeau a com- 
pris son temps de la manière la plus profonde, 
qu’il ne savait pas seulement détruire, mais encore 
reconstruire, et qu’il comprenait mieux cette der- 
nière besogne que les maîtres qui jusqu'à aujour- 
d'hui s'appliquent à cette grande œuvre. Nous 
trouvons dans les écrits de Mirabeau les idées mai- 
tresses d’une monarchie constitutionnelle, telle que 
la France en avait besoin. Nous en découvrons le 
plan, bien qu'il ne soit qu'esquissé à la hâte en 
lignes à peine indiquées ; et véritablement je re- 
commande à tous les princes sages et précaution- 
neux de l’Europe l'étude de ces lignes, de cette 
esquisse de droit public, que le plus grand génie po- 
litique de notre temps a dessinées avec une prophé- 
tique habileté et une sûreté mathématique. Il serait 
important de chercher à utiliser tout particulière- 
ment pour l'Allemagne les écrits de Mirabeau à ce 
point de vue. Ses pensées négatives et révolution- 
naires ont été facilement comprises, et ont agi ra- 
pidement. Mais ses pensées positives et organisa- 
trices, non moins puissantes, ont été moins bien 
saisies et moins efficaces. 
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Ce que l'on a le moins compris, c’est la prédilec- 
tion de Mirabeau pour la monarchie. Ce qu'il voy, 
lait lui ter en puissance absolue, il songeait à l’en 
dédommager en stabilité constitutionnelle. Ouis 
il songeait à augmenter et à fortifier encore la puis- 
sance royale, en arrachant violemment le roi aux 
mains des classes Supérieures, qui le gouvernaient 
de fait par les intrigues de cour et le confessionnal- 
eten le poussant bien plutôt dans les bras du tiers 
état. — Mirabeau était précisément le précurseur 
de cette monarchie constitutionnelle, qui, à mon 
sens, était le vœu de son temps, et qui est ré- 
clamée, dans le temps présent, par nous autres 
Allemands, sous des formules plus ou moins démo- 
cratiques. 

C'est ce monarchisme constitutionnel qui a le plus 
nui à la bonne renommée de Mirabeau ; car les ré- 
volutionnaires qui ne le comprenäient pas, virent IA 
une apostasie, et pensèrent qu'il avait vendu la Ré- 
volution. Alors, ils le couvrirent d’injures à l’envi 
des aristocrates, qui, eux, le haïssaient parce qu’ils le 
comprenaient et savaient bien que Mirabeau, par 
l'abolition des priviléges, voulait rajeunir et sauver 
à leurs frais la monarchie. Mais de même que les 

40,
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misères des privilégiés le repoussaient, la grossiè- 
reté de la plupart des démagogues devait lui être 
antipathique, d'autant plus qu'avec cette folie dé- 
bordante que nous connaissons bien, ils prêchaient 
déjà la république. Il est intéressant de voir, dans 
les journaux du temps, à quels singuliers moyens 

les démagogues, qui n’osaient pas encore s'attaquer 

à la popularité de Mirabeau, avaient recours pour 

paralyser les tendances monarchiques du grand 

tribun. Un jour que Mirabeau s'était prononcé très- 
nettement dans le sens monarchiste, ils s’avisèrent 

de faire courir le bruit que souvent Mirabeau ne 
faisait pas lui-même ses discours, et qu'il lui était 
arrivé d'oublier de lire à l'avance le discours qu'il 
avait reçu de l’un de ses amis, et de remarquer 

seulement à la tribune que cet ami y avait 
perfidement glissé un plaidoyer entièrement roya- 
liste. 

On discute toujours la question de savoir si Mira- 
beau serait parvenu à sauver et à reconstruire la 
monarchie. Les uns disent qu'il mourut trop. tôt, 
les autres qu’il mourut au bon moment. Ii ne mou- 
rut pas empoisonné, parce que l'aristocratie avait 
précisément alors besoin de lui, Les hommes du 
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peuple n’empoisonnent point; la coupe empoisonnée 

appartient à la vieille tragédie de palais. Mirabeau 

mourut de deux danseuses, mesdemoïselles Hélis- 

berg et Colombe, et d'un pâté aux truffes qu'il avait 

mangé une heure auparavant,



LES JOURNÉES DE JUIN 

(1832) 

Paris, le 5 juin. 

Le convoi funèbre du général Lamarque, un con- 

voi d'opposition, comme disent les philippistes, 

vient de partir de la Madeleine pour la place de la 

Bastille; il y avait plus de gens en deuil et de spec- 

tateurs qu'aux funérailles de Casimir Périer. Le 

peuple traînait lui-même le char funèbre. On était 

particulièrement frappé de voir les patriotes étran- 

gers, dont les bannières nationales étaient portées à 

la file. Jeremarquai parmi celles-ci un drapeau aux 

couleurs noire, rouge cramoisi et or. Vers une 

heure tomba une forte pluie qui dura plus de trente 

mizutes; une foule immense n’en resta pas moins sur
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les boulevards, la Plupart des hommes la tête dé 
Couverte, Quand le cortége arriva à la hauteur du 
théâtre des Variétés, et au moment où défilait la 
colonne des Amis du Peuple, parmi lesquels plu- 
sieurs criaient: Vive la République! un sergent de 
ville voulut intervenir; mais on se jeta sur lui, on 
brisa son épée, et il ÿ eut un affreux tumulte qui 
ne s’apaisa qu'avec peine. Le spectacle d’une per- 
turbation semblable qui mit en mouvement quelques 
centaines de mille Personnes, était assez remar- 
quable et faisait réfléchir. 

On prétendait hier aux Tuileries que la duchesse 
de Berry avait été arrêtée à Nantes. S’il en est ainsi, 
Louis-Philippe sera dans un grand embarras, car 
il ne saurait déférer aux tribunaux la nièce de la 
reine, et il doit Pourtant éloigner de lui le soupçon 
d’être en relations amicales avec sa famille à Holy- 
r00d. Quant au maréchal] Bourmont, on ne doute 
pas qu'il n’ait été arrêté, Si on le fait paraître de- vant un conseil de 8uerre, il mourra comme Ney, 
seulement moins glorieux et moins regretié} 
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Paris, le G juin. 

Je ne sais si j’ai mentionné, dans ma lettre d'hier, 
| que, vers le soir, une émeute avait commencé. 

Lorsque le cortége arriva sur les boulevards, et 
qu'eut lieu l'incident près des Variétés, on pouvait 

déjà pressentir un malheur. Il est difficile de dire à 
quiest la faute de cette explosion terrible. Les bruits 
les plus contradictoires courent toujours sur le 
commencement des hostilités, sur les événements 
de la nuit, et sur l’état des choses en général, Je 
veux seulement rapporter ici un événement qui 
m'est confirmé de plusieurs côtés, et de la manière 
la plus positive. Lorsque La Fayette, dont la pré- 
sence au convoi avait excité partout l’enthousiasme, 
eut fini son discours sur la place du pont d’Aus- 
terlitz, où se fit la cérémonie funèbre, on lui mit 

sur la tête une couronne d'immortelles. En même 
temps, on surmonta d’un bonnet phrygien un dra- 
peau rouge qui, déjà auparavant, avait été fort 

remarqué, et un élève de l’École polytechnique, 
monté sur les épaules de ses voisins, agita son épée 
nue sous ce bonnet rouge, en criant: Vive a à- 
bertél d'autres disent: Vive la Républiquel La Fayette
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alors doit avoir placé sa couronne d'immortelles 
sur le bonnet de la liberté ; beaucoup de gens di- 
gnes de foi prétendent l'avoir vu de leurs propres 
yeux. Il est possible que cet acte symbolique ait eu 
lieu par contrainte ou Par Surprise; mais il est 
possible aussi qu’un tiers ait été en jeu, sans qu’on 
ait pu le remarquer à cause de la foule. Après cette 
manifestation, quelques-uns disent qu'on voulut 
Promener en triomphe dans Paris le bonnet rouge 
couronné, et que le combat s’engagea, lorsque les 
gardes municipaux et les sergents de ville résis- 
tèrent les armes à la main. Quoi qu’il en soit, lors- 
que La Fayette, épuisé de fatigue de cette marche de 
quatre heures, fut monté dans un fiacre, le peuple 
détela les chevaux et conduisit lui-même sur les 
boulevards son ancien et plus fidèle ami, au milieu 
d’applaudissements immenses. Beaucoup d'ouvriers 
avaient arraché de terre de jeunes arbres, et les 
portaient comme des Sauvages en accompagnant Ja 
voiture, qui, à chaque moment, semblait manquer 
d'être renversée par cette cohue désordesnée. On 
prétend même qu’elle fut atteinte de deux coups de 
feu; mais je ne puis rien dire de certain sur cette 
singulière circonstance.  
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Plusieurs personnes que j'ai interrogées sur le 

commencement des hostilités, assurent que le con- 
fit sanglant commença près du pont d’Austerlitz, 
à l'occasion du cadavre du héros, parce qu’une par- 
tie des patriotes voulaient porter le cerceuil au Pan- 
théon, d’autres l'accompagner jusqu’au village le 
plus voisin, et que les sergents de ville et les gardes 
municipaux s'y opposèrent également. On se battit 

donc avec un grand acharnement, comme autrefois 

devant la porte de Scée, autour du cadavre de Pa- 
trocle. Beaucoup de sang coula sur la place de la 

Bastille. Vers six heures et demie, on se battait déjà 
à la porte Saint-Denis, où le peuple avait fait des 
barricades. Plusieurs postes importants furent 
enlevés; les gardes nationaux qui les avaient oc- 
cupés ne se défendirent que mollement et rendi- 

rent leurs armes. Le peuple alors se trouva armé. Je 

fus témoin, sur la place Notre-Dame des Victoires, 

d'un grand tumulte de combat; les patriotes avaient 
placé trois postes à la Banque. Quand je me diri- 

geai vers les boulevards, j'y trouvai toutes les bou- 

tiques fermées, peu de peuple, et presque point de 

femmes qui, d'ordinaire pourtant, vont très-hardi- 

ment satisfaire, dens les émeutes, leur besoin de 
41
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spectacle; tout avait un aspect très- sévère. Des 
troupes de ligne et des cuirassiers défilaient çà et 
et là, des officiers d'ordonnance, l'air inquiet, pas- 
saient au galop ; dans Je lointain, des coups de feu 
et la fumée de la poudre. Le temps n'était plus som- 
bre, et, vers le soir, il était devenu très-favorable, Le 
choses semblaient tourner fort mal pour le gouver- 
nement, lorsqu'on répandit le bruit que la garde na- 
tionale s’était déclarée Pour le peuple. L'erreur vint 
deceque plusieurs patriotes portaient hier l'uniforme 
de gardes nationaux, et que iagarde nationale fût un 
moment indécise. Il est probable que, pendant cette 
nuit, les femmes ont démontré à leurs maris qu'il 
fallait soutenir le parti qui offre le plas de garantie 
Pour la vie et la propriété, et que Louis-Philippe en 
offrait beaucoup plus que les républieains, qui sont 
très-pauvres et, en général, très-nuisibles au com- 
merce et à l'industrie; la garde nationale est done 
aujourd'hui tout entière contre les républicains ; 
l'affaireest décidée. « C’est un Coup manqué, » ditle 
peuple. De toute part, des troupes de ligne arrivent à 
Paris. Sur Ja place de la Concorde, il y a beaucoup 
de canons chargés, et même aussi de Pautre côté 
des Tuileries sur la place du Carrousel. Il est main- 
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nant quatre heures, et il pleut à verse, Cela est très- 
fâcheux pour les patriotes qui se sont barricadés pour 
la plupart dans le quartier Saint-Martin, et reçoi- 
vent peu de renforts. Is sont cernés de tous côtés, 
et j'entends dans ce moment une très-forte eanon- 
nade. J'ai oui dire qu’il y a deux heures, le peuple 
avait encore grand espoir de vaincre, mais que, 
maintenant, il ne s'agissait plus que de mourir hé- 
roïquement. Beaucoup n’y Manqueront pas. Comme 
je demeure près de la porte Saint-Denis, j'ai passé: 
toute la nuit sans dormir; le feu ne discontinua 
presque pas. Le tonnerre du canon éveille mainte- 
nant dans mon cœur le plus douloureux écho. C'est 
un malheureux événement qui aura des consé- 
quences plus malheureuses, 

Paris, le 7 juin. 

En allant hier à la Bourse, pour y jeter ma lettre 
à la boîte, je trouvai le monde des spéculateurs réuni 
tout entier sous la colonnade devant le grand esca- 
lier. La nouvelle arrivait précisément que la défaite 
des patriotes était certaine, et la satisfaction Ja plus 
douce se répandit sur tous les visages ; on peut dire
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que touie la Bourse souriait. Au bruit du canon, les 
fonds montèrent de dix sous. On tira, en effet, jus- 
qu'à cinq heures; vers six heures, toute cette tenta- 
tive de révolution était réprimée. Les journaux 
purent done, dès aujourd'hui, publier autant de 
nouvelles que cela leur parut opportun. Le Consti- 
tutionnel et les Débats semblent donner d'une ma- 
nière assez juste les traits généraux des événements. 
Le coloris seul et la mesure sont faux. J'arrive du 
théâtre du combat d'hier, où me je suis convaincu 
combien il serait difficile de connaître toute la vé- 
rité. Ce théâtre, en effet, n'est autre que l’une des 
rues les plus grandes et les plus populeuses de Paris, 
la rue Saint-Martin, qui commence à la porte de ce 
nom, Sur le boulevard, et ne finit qu’à la Seine, au 
pont Notre-Dame. Aux deux extrémités de la rue, 
j'entendis évaluer le nombre des patriotes , ou, 
comme ils s'appellent aujourd’hui, des rebelles qui 
s’y sont battus, de cinq cents à mille hommes ; tou- 
tefois, vers le milieu de la rue, ce chiffre devenait 
toujours plus petit, et finissait par se réduire à cin- 
quante. Qu'est-ce que la vérité? dit Ponce-Pilate. 

Le nombre des troupes de ligne est plus facile à 
constater, Il à dû y avoir hier, dans Paris inême, 
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d'après le Journal des Débats, 40,000 hommes en 
état de combattre. En ajoutant au moins 20,(00 
gardes nationaux, cette poignée de combattants 
aurait eu affaire à 60,000 hommes. On est unanime 
à reconnaître le courage héroïque de ces audacieux. 
Îs criaient constamment : Vive la république ! etne 
trouvaient point d’écho dans le cœur du peuple. 
Eussent-ils erié en échange: Vive Napoléon! on assure 
aujourd'hui, dans tous les groupes de peuple, que 
la ligne aurait difficilement tiré sur eux, et que la 
grande masse des ouvriers leur serait venue en 
aide. Mais ils dédaignèrent le mensonge, C’étaient 
les plus purs, sinon les plus habiles amis de Ja 
liberté. Et pourtant, aujourd'hui, on est assez 
sot pour les accuser d'entente avec les carlistes| 
Vraiment, celui qui meurt si héroïquement pour la 
belle folie d’un avenir idéal, celui-là ne fait point 
alliance avec la fange du passé, Je ne suis, pardieu, 
nullement républicain ; je sais que, si les républi- 
cainS l’emportaient, ils me couperaient la gorge, 
et cela, parce que je n’admire pas moi-même ce 
qu’ils admirent; pourtant, aujourd'hui, les larmes 
me sont venues aux yeux en foulant ce sol encore 
rouge de leur sang. Il m'aurait été plus agréable
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que, moi et tous mes confrères en modération, 
aous fussions morts à la place des républicains. 

Les gardes nationaux se réjouissent fort de leur 
victoire. Dans leur ivresse, il s’en est peu fallu, hier 
au soir, qu'ils ne m’aient envoyé dans ke corps une 
balle tout à fait malsaine, à moi qui suis pourtant 
de leur parti; ils tiraient héroïquement sur tous 
ceux qui s’approchaient un peu trop de leurs postes. 
— C'était une soirée pluvieuse, sans étoiles, sinis- 
tre. Peu de lumières dans les rues, parce que pres- 
que toutes les boutiques étaient fermées comme 
pendant la journée. Aujourd’hui, tout est en mou- 
vement, et lon croirait qu'il ne s’est rien passé, 
Même dans la rue Saint-Martin, toutes les boutiques 
sont ouvertes. Bien qu'il soit difficile d'y passer à 
cause des pavés arrachés et des débris de barri- 
cades, une masse immense de curieux circule dans 
cette rue, qui est très-longue, assez étroite, et dont 
les maisons sont excessivement hautes. Presque 
partout la secousse du canon a brisé les vitres, et 
l'on voit de toute part les traces récentes des bou- 
lets, car, des deux extrémités, on tirait avec le canon 
jusqu’à ce que les républicains se vissent acculés au 
milieu de la rue. On m'a dit hier qu'ils avaient été 
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à la fin enveloppés de tous côtés dans l'église Saint 
Méry. Mais cette assertion fut contredite sur le lieu 
même. Une maison un peu en saillie, appelée le 
Café Leclerc, et située à l'angle de la petite rue 
Saint-Méry, semble avoir été le quartier général des 
républicains. C'est Jà qu'ils tinrent le plus long- 
temps et résisièrent jusqu’à l'extrémité. Ils ne de- 
mandèrent pas grâce, et furent la plupart passés à 
la baïonnette. Ici tombèrent les élèves de l'École 
d'Alfort. Ici coula le sang le plus ardent de la 
France, — On se trompe, toutefois, en croyant que 
ces républicains n'étaient que. des têtes brülées de 
jeunes gens. Plusieurs hommes âgés combattirent 
avec eux. Une jeune femme, avec laquelle je parlai 
près de l'église Saint-Méry, déplorait la mort de 
son grand-père; jusqu'alors, il avait vécu tran- 
quillement : mais, quand il eut vu le drapeau rouge 
et entendu crier: Vive la république! il courut avec 
une vieille pique rejoindre les ; Jeunes gens et mourut 
avec eux. Pauvre vieillard! il entendit le ranz des 
vaches de Za Montagne, et le souvenir de son premier 
amour se réveilla, et il voulut faire encore une fois 
Je rêve de sa jeunesse ! Qu'il dorme en paix! 

On peut prévoir les conséquences de cette révolu.
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tion manquée. Plus de mille personnes sont arré- 
tées, parmi clles, dit-on, un député, Garnier-Pagès. 

Les journaux libéraux sont supprimés; le mercan- 
tilisme jubile, l'éroïsme est en liesse, et les meilleurs 

des hommes doivent prendre le deuil, La théorie 
de l’intimidation demandera encore plus de vic- 
times. Déjà la garde nationale tremble devant sa 
propre force; ces héross’effrayent quand ils se voient 
dans un miroir. Le roi, le grand, fort et puissant 
Louis-Philippe distribuera beaucoup de croix d’hon- 
neur. Le bel-esprit salarié poursuivra d’injures, jus- 
que dans la tombe, les amis de la liberté, et ceux-ci 
s'appellent maintenant « ennemis du repos public, 
meurtriers, » elc. 

Un tailleur qui a osé, ce matin, sur la place Ven- 
dôme, parler des bonnes intentions des républicains, 
a été roué de coups par une forte femme qui est 
probablement la sienne, C'est la contre-révolution. 

Paris, le 8 juin. 

Il paraît que ce n’était point un drapeau rouge, 
mais un drapeau rouge, noir et or, que la Fayette a 
couronné d'immortelles au convoi funèbre de La-    
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marque. Beaucoup avaient pris ce drapeau fabuleux, 

que personne ne connaissait, pour un drapeau répu- 
blicain. Hélas! je le connaissais fort bien ; je pen- 
sai même : « Bon Dieu! ce sont les anciennes couleurs 
de notre Burschenschaft! aujourd'hui, il se fera un 

malheur ou une sottise. » Malheureusement, ce fut 

l’un et l'autre. Lorsque les dragons, au commence- 
ment du conflit, se ruèrent sur les Allemands 

qui suivaient ce drapeau, ceux-ci se réfugièrent der- 

rière les grandes pièces de bois d’un atelier de me- 

nuiserie, Plus tard, ils se retirèrent au Jardin des 

Plantes, et le drapeau, bien que fort endommagé, 

est sauvé. J'ai consciencieusement répondu aux 

Français qui me questionnaient sur la signification 

de ce drapeau noir, rouge et or, que l’empereur 
Barberousse qui, depuis plusieurs siècles, séjourne 
au Kyffhauser, nous a envoyé cette bannière comme 
un signe que le vieux rêve du grand empire existe 
encore, et qu’il viendra lui-même avec le sceptre 

et le glaive. Pour ce qui me concerne, je ne crois 
pas que cela ait lieu de sitôt; il y a encore trop 
de corbeaux noirs qui volent autour de la monta- 
gne. 

Ici, à Paris, les affaires ont beaucoup moins la 
AT.
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forme d’un rêve; dans toutes les rues, des baïon- 
nettes et des figures militaires attentives. D'abord 
j'ai cru que la mise de Paris en état de siége n'était 
qu’un coup tiré en l'air: on disait que cette mesure 
serait bientôt rapportée, Mais, lorsque, hier, dans 
l'après-midi, je vis toujours plus de canons passer 
dans la rue de Richelieu, je remarquai que l’on 
pourrait bien utiliser la défaite des républicains 
pour écrasser d’autres adversaires du gouverne- 
ment, nommément les journalistes. Mais aura-t-on 
pour cela autant de force que de bonne volonté? On 
exploite maintenant l'étourdissement victorieux des 
gardes nationaux qui ont pris part aux mesures vio- 
lentes contre les républicains, et Louis-Philippe 
donne comme autrefois des poignées de main de 
bon camarade. Comme on hait les carlistes et que 
l'on désapprouve les républicains, le peuple sou- 
tient le roi comme le conservateur de l'ordre, et le 
roi est aussi populaire que la nécessité elle-même. 
Oui, j'ai entendu cricr : Vive le roif quand le roi pas 
sait à cheval sur les boulevards; mais j'ai vu aussi 
une haute figure qui, non loin du faubourg Mont- 
martre, venait hardiment à lui en criant : À bas 

Louis-Philippe! Plusieurs cavaliers de la suite du roi 

LS 
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descendirent aussitôt de cheval, se saisirent de ce 

protestant et l’emmenèrent avec eux. 

Je n'ai jamais vu Paris aussi étouffant qu’hier au 
-Oir. Malgré le mauvais temps, la foule remplissait 
les lieux publics. Dans le jardin du Palais-Royal se 

pressaient des groupes de gens qui parlaient poli- 
tique, mais ils parlaient doucement, très-doucement 
en effet; car on peut être traduit sur-le-champ de- 
vant un conseil de guerre, et se voir fusillé dans les 

vingt-quatre heures. Je commence à regretter le 

train-train juridique de mon Allemagne. L'état ilié- 
gal où l’on se trouve maintenant est odieux; c’est 

un mal plus fatal que le choléra. De même que, 

quand le choléra sévissait ici, on était angoissé par 

les indications exagérées du chiffre des morts, on 

s'effraye aujourd’hui en entendant parler du nombre 
énorme des arrestations, des fusillades secrètes et de 

tous les bruits sinistres qui, comme hier au soir, cir- 

culent dans l'ombre. Aujourd’hui, à la lumière du 

jour, on est plus rassuré. On s’avoue qu’on s’est tzcp 

alarmé hier, et l’on est plutôt vexé que craintif, Ii 

règne maintenant une térreur juste-milieut 

Les journaux sont modérés dans les protestations, 

mais ne paraissent nullement découragés. Le Na-
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tional et le Temps parlent sans peur, comme il con- 
vient à des hommes libres, Je ne puis rien vous dire 
sur les derniers événements qui ne se trouve dans 
les feuilles publiques, On est tranquille, et on laisse 
tranquillement venir les choses. Le gouvernement 
est peut-être effrayé de l'énorme puissance qu’il voit 
dans ses mains. Ils'est mis au-dessus des lois: situa- 
tion dangereuse; car on dit à bon droit : « Qui est 
au-dessus de la loi, est hors de la loi. » La seule raison 
que donnent beaucoup d’amis sincères de la liberté, 
Pourexcuser les violentes mesures actuelles, est la né- 
cessité pour la royauté démocratique de se fortifier au 
dedans, afin d'agir plus vigoureusement au dehors. 

Paris, le 10 juin, 

Hier, Paris était complétement tranquille. Les 
bruits de nombreuses fusillades que répandaient 
avant-hier au soir encore les gens les plus dignes de 
foi, étaient contredits de la manière la plus formelle 
par ceux qui tiennent de plus près au gouverne- 
ment. On avouait seulement un grand nombre d'ar- 
restations. Chacun pouvait, d’ailleurs, s'en ‘con- 
vaincre de ses propres yeux; hier, et pius encore 
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avant-hier, on voyait partout des personnes arré- 

tées, conduites par des soldats ou des gardes muni- 

cipaux. C'était parfois comme une procession, hom- 

mes jeunes et vieux, dans les costumes les plus 

pitoyables et accompagnés de parents éplorés. On 

disait que chacun d'eux paraissait tout de suite 

devant un conseil de guerre, et serait fusillé à Vin- 

cennes dans les vingt-quatre heures. Partout des 

groupes d'hommes devant les maisons où avaient 

lieu des perquisitions — surtout dans les rues qui 

avaient été le théâtre du combat, et où beaucoup 

des combattants, quand ils virent leur cause désespé- 

rée, se tenaient cachés jusqu’à ce qu'un traître lesfit 

découvrir. Le long des quais surtout, le peuple se réu- 

nissait en foule, regardant et causant, particulière- 

ment dans le voisinage de la rue Saint-Martin, qui est 

toujours remplie de curieux, et autour du Palais de 

Justice, où l’on conduisait beaucoup de prisonniers. 

On se pressait aussi à la Morgue pour voir les morts 

qui y étaient exposés; il se passait là les scènes les plus 

déchirantes. La ville offrait vraiment un aspect lu- 

gubre; partout des groupes de peuple, le malheur sur 

les visages, des patrouilles de soldats et des convois 

funèbres de gardes nationaux tombés dans le combat,
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Toutefois, dans la société, depuis avant-hier, on 

n'est plus du tout inquiet ; on connaitson monde, et 
l'on sait que le juste milieu se sent lui-même fort mal à l’aise dans la plénitude de sa Puissance ac- tuelle. Il tient maintenant le grand glaive des exé- 
cutions, mais il n’a pas la main assez forte pour le 
Manier. Au moindre COUP, On craint de se blesser soi-même. Evivré de la victoire que l'on a due tout 
d'abord au maréchal Soult, on s’est laissé entrainer à des mesures militaires que doit avoir proposées le 
vieux soldat, encore tout rempli des velléités de l'Empire. Maintenant, cet homme est, de fait, à la 
tête du conseil des ministres, et ses collègues et les autres gens du juste-milieu craignent qu'il n’ob- 
tienne la présidence si ardemment ambitionnée par 
lui. On cherche donc tout doucement à biaiser 
et à se tirer de l'héroïsme; et c’est là que tendent les définitions et interprétations plus douces que l'on donne aujourd’hui de l'ordonnance sur 
la mise en état de siége. On peut voir combien 
le juste-milieu s’alarme de sa Propre puissance, 
qu'il tient convulsivement dans ses mains, et 
n'abandonnera peut-être PS avant qu'on lui ait 
demandé merci. Dans son désespoir, il fera peut- 

  

  
 



  

LES JOURNÉES DE JUIN 195 

être tomber quelques têtes sans importance; it 

feindra peut-être la colère la plus comique pour 

effrayer ses ennemis; il commettra d’horribles sot- 

tises; il fera... Mais comment prévoir tout ce que 

peut la peur quand elle s’est barricadée dans les 

cœurs des puissants, et qu'elle se voit de toute 

part cernée par la mort et la raillerie? Les actes d'un 

poltron, comme ceux d’un homme de génie, sont en 

dehors de toute prévision. Toutefois, le public sent 

que l'état légal où l'on se trouve n’est qu’une for- 

mule. Là où les lois sont vivantes dans la conscience 

du peuple, le gouvernement ne peut pas les anéan- 

tir tout à coup par une ordonnance. On est encore 

ici, de facto, plus sûr de sa vie et de sa propriété 

que dans le reste de l'Europe, à l'exception de 

l'Angleterre et de la Hollande. Malgré les tribanaux 

militaires, la liberté de la presse existe encore de 

fait, et les journalistes discutent les mesures du 

gouvernement beaucoup plus librement que dans. 

maints pays du continent où la liberté de la presse: 

est sanctionnée par des lois, sur le papier, 

La poste part aujourd’hui (dimanche) à midi, et 

je ne puis rien vous dire de la journée. Je vous 

renvoie simplement aux journaux. Leur ton a beau-
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Coup plus d'importance que les choses qu'ils disent. 
D'ailleurs, ils sont de Nouveau, sans doute, remplis 
de mensonges. — Depuis ce matin, le tambour 
n'a pas cessé de battre. C'est aujourd’hui grande 
revue. Mon domestique me dit que les boulevards, 
et en général tout l'espace compris depuis la bar- 
rière du Trône jusqu’à la barrière de l'Étoile, sont 
couverts de troupes de ligne et de gardes nationsux, 
Louis-Philippe, le père de la patrie, le vainqueur 
des Catilinas du 3 juin, Cicéron à cheval, l'ennemi 
de la guillotine et du papier-monnaie, le conserva- 
teur des vies et des boutiques, le roi citoyen, se 
Monirera dans quelques heures à son peuple; un 
immense cri de : Vive Le roil va l’accueillir ; il sera 
très-touché, il serrera la main à une foule de gens, 
et la police ne manquera Pas de prendre des mesures 
de sécurité et de pourvoir äun enthousiasme extra. 

Paris, le 11 juin. 

Un temps admirable a favorisé la revue d'hier, 
Sur les boulevards, depuis la barrière du Trône jus- 
qu'à celle de l'Étoile, il y avait peut être cinquante 
mille hommes de la garde nationale et de la troupe 
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de ligne; et une innombrable masse de curieux, sur 

leurs jambes ou aux fenêtres, attendaient impa- 

tiemment le moment de voir quel air aurait le roi, 

et quel accueïl lui ferait le peuple après des événe- 

ments aussi extraordinaires. Vers une heure, $a 

Majesté avec son état-major arriva dans le voisinage 

de la porte Saint-Denis, où je m'étais placé sur une 

borne renversée afin de mieux voir. Le roi n’était 

pas au milieu du boulevard, mais du côté droit où 

se trouvait la garde nationale, et, sur tout le par- 

cours, il se penchait à droite sur son cheval pour 

serrer partout la main aux gardes nationaux; lors- 

que, deux heures plus tard, il refit le même chemin, 

il chevauchait du côté gauche, où il continua la 

même manœuvre; aussi je ne serais pas surpris, 

que, par suite de celte posture oblique, il éprouvât 

de grandes douleurs de poitrine, ou même se fût 

démis une côte. Cette extraordinaire patience du 

roi est inimaginable, Avec cela il lui fallait con- 

stamment sourire. Mais, sous l'épaisse bonhomie de 

son visage, il y avait, je crois, beaucoup de tristesse 

et de souci. La vue de cet homme m'a inspiré une 

profonde pitié. Il a beaucoup changé depuis que je 

lai vu cet hiver dans un bal aux Tuileries. La
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chair de son visage, alors rouge ef pleine, était hier 
molle et jaune; ses favoris noirs ont maintenant 
tout à fait grisonné, de sorte qu'il semble que ses 
joues elles-mêmes, depuis ce moment-là, ont tremblé 
devant les coups actuels ou à venir du destin; tout 
au moins, c'est un signe de préoccupation qu’il 
nait pas songé à Passer en noir ses favoris. Le tri- 
corne, enfoncé profondément sur son front, lui don- 
nait d’ailleurs un air très-malheureux. Il semblait 
demander des yeux bienveillance et pardon, Véri- 
tablement, on ne pouvait s'apercevoir que c'était Ià 
cet homme qui nous a mis tous en état de siége. 
Aussi pas la moindre trace de mauvaise humeur 
contre lui, et je dois convenir que de grands ap- 
plaudissements le saluaient Partout ; ceux-là surtout 
auxquels il avait serré la Main, faisaient entendre 
des acclamations frénétiques, et des milliers de 
bouches féminines répétaient d’une voix éclatante : 
Vive le roi! Je vis une vieille femme qui frappait son 
mari dans les côtes, parce qu'il ne criait pas assez 
haut. Un sentiment d’amertume me saisit quand je 
pensai que ce peuple qui acclamait aujourd’hui le 
pauvre Louis-Philippe et ses poignées de main, 
est ce même peuple français qui à vu si souvent 
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Napoléon Bonaparte passer avec son visage impé- 

rial de marbre, ses yeux immobiles et ses mains 

«inaccessibles, » 

Après que Louis-Philippe eût passé la revue, ow 

plutôt tâté le pouls à l’armée pour se convaincre 

qu’elle existe réellement, le tumulte militaire dura 

plusieurs heures encore. Les différents corps s’en- 

voyaient de continuels compliments en défilant les 

uns devant les autres. Vive la ligne! criait la garde 

nationale. Vive la garde nationale! répondait la li- 

gne, On fraternisait. Cà et là, on voyait des gardes 

nationaux et des soldats dans un embrassement 

symbolique; de même, comme acte symbolique, 

ils partageaient ensemble leurs saucisses, leur pain 

et leur vin. Il n’y eut pas le plus petit désordre, 

Je dois pourtant constater que le cri de Vive la 

liberté! était le plus fréquent, et, en entendant crier 

à pleine poitrine ces mots partant de gens armés, 

on se sentait joyeusement rassuré en dépit de l’état 

de siége et des tribunaux militaires. Mais c’est pré- 

cisément cela, Louis-Philippe ne résistera jamais 

volontairement à l'opinion publique, il saura tou- 

jours épier ses plus pressantes exigences et agir en 

conséquence. Voilà l’importante signification de la
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revue d’hier. Louis-Philippe éprouvait le besoin de voir le peuple en masse pour se convaincre qu'il n'avait pas pris en Mauvaise part ses COUps de canon et ses ordonnances, qu'il ne le tient point pour un Méchant roi violent, et qu’il n’y a d’ailleurs entre CUX aucun malentendu. Mais le Peuple, de son côté, voulait aussi considérer attentivement son Louis- Philippe, pour s'assurer qu'il est toujours le cour- tisan soumis de sa volonté Souveraine, et qu’il lui est resté obéissant et dévoué. Aussi l’on pouvait dire que le peuple à passé le roi en revue, et à exprimé Sa très-haute satisfaction de ses manœuvres. 

Paris, le 42 juin, 

La grande reyue était hicr le Sujet de tous les entretiens. Les modérés ÿ Ont vu la plus parfaite entente entre le roi et les citoyens. Toutefois, beau. Coup de gens avisés ne veulent Pas se fier À cetie bonne intelligence, et prédisent une brouille entre le roi et les citoyens, qui peut facilement avoir lieu du moment que les intérêts du trône se- ront en conflit avec ceux de la boutique. Aujour- d’hui, il est vrai, ils s'appuient réciproquement, roi 
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et citoyens sont satisfaits. À ce qu’on me raconte, la 

place Vendôme était hier le théâtre où l’on pouvait 
le mieux remarquer cette belle harmonie, le roi 
était égayé par les eris de joie qui l'avaient accueilli 
sur le boulevard, et, lorsque les colonnes des gardes 
nationaux défilèrent devant lui, quelques-uns d’en- 

tre eux sortirent sans cérémonie des rangs et lui 

tendirent aussi la main avec une parole amicale, 

ou en exprimant brièvement leur opinion sur les 
derniers événements, ou lui déclarant sans détour 

qu'ils le soutiendraient aussi longtemps qu’il n'abu- 
serait pas de sa puissance. Louis-Philippe protesta 

de son côté, de la manière la plus sacrée, que jamais 
chose semblable n'aurait lieu, qu’il voulait seule- 

ment réprimer les fauteurs de désordre afin de dé- 
fendre plus énergiquement la liberté et l'égalité des 
Français; et ses paroles ont inspiré beaucoup de 
confiance. L’impartialité m’a fait un devoir de 
mentionner cette circonstance. J’avouerai même 
que mon cœur méfiant en a été quelque peu tran- 
quillisé, 

Les journaux d'opposition semblent presque vou- 
loir ignorer ce quis’est passé avant-hier. En général, 

leur ton est très-remarquable. C’est cette espèce de
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réserve qui d'ordinaire précède les explosions ter. 
ribles. Il semble qu’ils veulent simplement attendre 
la suppression de l'ordonnance sur l'état de siége, 
Le ton de chaque journal témoigne jusqu’à quel 
degré il est compromis dans les derniers événe- 
ments. La Tribune doit se taire complétement, parce 
que c'est elle qui est la plus exposée. Le National 
l’est également, mais non pas à un si haut degré, et 
il peut déjà parler davantage et plus librement. Le 
Temps, qui s’est élevé le plus haut et le plus hardi- 
ment contre le décret de l'état de siége, n’est point 
du tout en mauvais termes avec quelques-uns des 
meéneurs du juste-milieu, et il est beaucoup plus à 
labri que Sarrut et Garrel; — ce qui ne nous em- 
pêchera pas d'envisager M. Coste comme Fun des 
meilleurs citoyens de France » €t de rendre hom- 
mage aux viriles et grandes Paroles par lesquelles 
il s'est prononcé dans les temps les plus difficiles 
contre l'illégalité et l'arbitraire du Souvernement. 
— M. Sarrut est arrêté; on cherche partout M. Car- 
rel. C’est surtout contre Carrel qu'on est irrité, et 
il est possible que l'on ait songé tout particulière- 
ment à lui, lorsqu'on a institué des tribunaux ex- 
ceptionnels. Qui, s’il était vrai, Comme on le pré- 
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tend aujourd’hui, que M. Thiers fût l’auteur de ce 
coup de génie, c’est sûrement à son ancien collègue 
Carrel qu’il a songé; car c’est ce dernier qu'il doit 
surtout redouter. II connaît exactement sa puis- 
sance, et il sait que chaque parti, quand il est vic- 
torieux, punit d’abord ses renégats. La tête du 
petit Thiers, toute pleine encore du eharivari des 

chaudrons marseillais et des vers louangeurs de 

M. Viennet, doit avoir été complétement assourdie 
quand le tonnerre du canon et le nom de Carrel 
sont venus à son oreille. On croyait généralement, 

en effet, que M. Carrel était à la tête du mouvement 

populaire duÿ juin. On regardait comme son quartier 

général le grand bâtiment de la rue du Croissant 
où se trouvent l'imprimerie et les bureaux du Va- 
tional, et près de deux mille personnes, parmi 
lesquelles beaucoup d'hommes importants, s'y sont 

rendus pour offrir leureoncours et celui de leursamis, 
Mais il est un fait certain, c’est que Carrel a décliné 

toutes ces offres, et a dit à l'avance que la révolution 

projetée échouerait parce qu'elle n’avait pas été 
convenablement préparée, parce qu'on ne s'était 

pas assuré de la sympathie du peuple, qu’on man- 

quait des ressources les plus indispensables, qu’on
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ne connaissait pas même les personnes influen- 
tes, etc. Et, par le fait, il n’y eut jamais de soulè- 
vement plus mal conduit, et l’on ne sait pas même 
à cette heure comment il a commencé et s'est formé. 
Un des combattants de la rue Saint-Martin assure 
que, lorsque les républicains qui y étaient enfermés 
se regardaient face à face, personne ne reconnais- 
sait personne, et que le hasard seul avait réuni tous 
ces hommes complétement étrangers entre eux. 
Toutefois, ils Spprirent vite à se connaître en se 
battant ensemble, et la plupart moururent commede 
vieux frères d'armes. De même, jusqu’à cette heure, 
On n’a pu savoir exactement comment les choses se 
sont passées à l'enlèvement de la Fayette, Un homme 
bien informé m'’assurait hier que le gouvernement, 
qui se méfiait du cortége funèbre de Lamarque, et 
tenait à cause de cela des dragons en réserve, avait 
donné à la police, pourle cas où quelque mouvement 
insurrectionnel éclaterait, l’ordre de s'emparer sur- 
le-champ de la Fayette, afin qu'il ne tombät pas 
dans les mains des révoltés, et ne pût les soutenir par 
l'ascendant de son nom; aussi, aux premiers coups 
de feu, quelques agents de police déguisés en ou- 
vriers, avaient mis de force le Pauvre la Fayette dans,  
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un fiacre, tandis que d’autres agents également dégui- 
sés, s'étaient attelés devant la voiture, et l'avaient em. 
menée en triomphe aux cris de Vive la Fayette! 

Aujourd’hui, les républicains conviennent que, si, 
le 5 juin, le malheur de leurs amis leur a été très- 
préjudiciable, le jour suivant, la folie de leurs en- 
nemis, c’est-à-dire la mise en état de siége de Paris, 
leur à été d'autant plus utile. Ils prétendent que 
les 5 et 6 juin ne doivent être envisagés que comme 
un combat d’avant-postes, qu'aucune des notabilités 
du parti républicain n'y a pris part, et que le sang 
répandu leur a valu beaucoup de nouveaux auxi- 
liaires. Ce que j'ai dit plus haut semble confirmer 
cette assertion. Le parti que représente le National, 
et que la Gazette de France accuse perfidement d’être 
celui des républicains doctrinaires, n’a pris aucune 
part à ces événements, et leschefs du parti de a Tri- 
bune, les montagnards n’y sont pas mêlés davantage, 

Paris, le 47 juin, 

On se fait sans doute aujourd’hui, à l'étranger, 
les plus singulières idées de notre situation, depuis 
les derniers événements de l'état siége non suspendu 

12
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encore et de l'antagonisme ardent des partis. Et, 
dans ce moment pourtant, nous voyons si peu de 

changement ici, que c’est précisément cette absence 

de toute manifestation inaccoutumée qui nous 

étonne le plus. Cette remarque est ce que j'ai de 

plus important à vous communiquer, et le contenu 
négatif de ma lettre pourra dissiper sans doute beau- 

<oup de suppositions erronées. 

Tout est tranquille ici. Les tribunaux militaires 

poursuivent l'instruction avec un air rébarbatif, 
Jusqu'ici, on n'a pas fusillé un chat. On rit, on 

raille, on fait de l'esprit sur l'état de siége, sur la 

bravoure de la garde nationale, sur la sagesse du 
Souvernement. Ce que j'ai tout de suite prévu est 

arrivé : le juste-milieu ne sait comment faire pour 

se tirer de l’héroïsme, et les assiégés considèrent 
avec un malin plaisir cet état désespéré des assié- 
&eants, Ces derniers voudraient bien avoir l'air 

aussi terrible que possible; ils fouillent dans les 
archives des temps les plus barbares pour ressus- 
citer des lois exécrées, et ils ne parviennent qu'à se 

rendre ridicules. Ils veulent être tyrans, tandis que 

da nature les a destinés à tout autre chose. 

Les groupes de gens en toilette qui vont se pro= 
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mener dans les jardins du PalaisRoyal, des Tui- 
leries et du Luxembourg pour respirer la fraicheur 
du soir, assister aux jeux idylliques des enfants, ou 
se livrer à quelque autre loisir pacifique, ces groupes, 
sans le savoir, font la satire la plus gaie de l’état de 
siége qui existe légalement. Pour que le public y 

croie en quelque manière, on fait partout, avec le 

plus grand sérieux, des perquisitions à domicile, on 
dérange des malades dans leurs lits, et l'as hou- 
leverse tout pour découvrir un fusil caché ou une 
poire à poudre. — Les plus incommodés de tous 

sont les pauvres étrangers, qui doivent se rendre à 
la préfecture de police pour y recevoir de nouveaux 

permis de séjour. Ils ont à subir là, pro forme, 

toute espèced'interrogatoires. Beaucoup de Français 
de la province doivent signer à la police l'engage- 
ment de ne rien faire, pendant leur séjour à Paris, 

contre le gouvernement de Louis-Philippe. Plusieurs 

ont mieux aimé quitter Paris que de donner leur 

signature. D'autres signent après avoir obtenu la 

permission d'ajouter qu’ils sont d'opinion républi- 

caine, C’est certainement à l'exemple des universités 

allemandes, que les doctrinaires ont introduit ces 

mesures de police,
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On continue à arrêter parfois les gens les plus 
hétérogènes et sous les prétextes les plus hétéro- 
gènes: les uns pour avoir pris part à la révolte 
républicaine, d'autres à cause d’une conspiration 
bonapartiste nouvellement découverte; hier, on a 
même arrêté trois pairs carlistes; parmi eux, don 
Chateaubriand, le chevalier de la triste figure, le 
meilleur écrivain et le plus grand fou de France. 
Les prisons sont combles. A Sainte-Pélagie seule- 
ment, il y a plus de six cents détenus pour cause 
politique. J'ai reçu hier d’un de mes amis qui y est 
enfermé pour dette, et écrit un grand ouvrage dans 
lequel il prouvera que Sainte-Pélagie a été fondée 
par les Pélasges, j'ai reçu hier de cet ami une lettre 
où il se plaint fort du bruit qui l'entoure et le dé- 
range dans ses savantes recherches. La plus grande 
audace règne parmi les prisonniers de Sainte-Pé- 
lagie. Sur les murs de la cour, ils ont dessiné une 
énorme poire avec une hache au-dessus, 

À propos de la poire, je dois remarquer que les 
magasins d'estampes n’ont pas pris note le moins 
du monde de l'état de siége. La poire, et toujours la 
poire, s’y voit sur toutes les caricatures. La plus 
frappante de celles-ci représente la place de la Con-   
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corde, avec le monument qui y est consacré à la 
Gharte ; sur ce monument, qui a la forme d’un au- 
tel, se trouve une poire énorme avec les traits du 
roi. —A la longue, des choses de ce genre fatiguent 
et révoltent une âme d’Allemand. Ces éternelles 
moqueries imprimées et peintes excitent plutôt chez 
moi une certaine sympathie pour Louis-Philippe. 
Ilest vraiment à plaindre maintenant plus que ja- 
mais, Bon et humain de nature, il est condamné par 

les tribunaux militaires à être sévère. Il sent avec 
cela que des exécutions ne peuvent ni aider ni inti- 
mider, surtout après que le choléra, il y à quelques 
semaines, a exécuté plus de trente-cinq mille per- 
sonnes dans les plus affreux tourments. Mais on 
pardonne plus volontiers des cruautés aux gouver- 
nements que la violation de droits traditionnels, 
violation qui est dans l'essence réactionnaire de 
l’état de siége. C’est pourquoi la menace des sévé- 
rités des tribunaux militaires inspire aux répub!- 
cains un tel ton de supériorité, tandis que leurs 
adversaires paraissent maintenant si petits. 

PS M
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Paris, le 7 juillet, 

L'affaissement qui suit d'ordinaire une grande 
crise est visible ici dans ce moment. Partout le 

mécontentement, la mauvaise humeur, la fatigue, 

des bouches ouvertes qui bâillent à demi et à demi 
montrent les dents. L'arrêt de la cour de cassation 
a mis fin à notre étrange état de siége, presque à la 

façon d’un dénoûment de comédie. On a tant ri de 

cette catastrophe imprévue, qu’on pardonne volon- 
tiers au gouvernement son coup d'État manqué. 

Avec quels bons rires avons-nous lu au coin des rues 
la proclamation par laquelle M. de Montalivet remer- 
cie les Parisiens d'avoir si peu pris garde à l’état de 
siége, et de ne s'être pas laissé le moins du monde, 

dans l'intervalle, déranger dans leurs plaisirs! Je 
ne crois pas que Beaumarchais eût mieux écrit cette 

pièce. Vraiment le gouvernement actuel fait beau- 
coup pour l'amusement du peuple! 

Sur ces entrefaites, les Français s’amusaientaveeun 
singulier passe-temps, un jeu chinois dont la difi- 
culié consiste à composer une figure déterminée avec 
quelques petits morceaux de bois anguleux et obli-
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ques. On s’occupait donc dans les salons de Paris à 
composer un ministère d'après les règles de ce jeu, 

et l’on n’a pas d'idée des personnages anguleux et 

obliques qui se trousaient ainsi réunis, sans qu’au- 
cune de ces combinaisons de bois parvint à former 
une honnête figure d'ensemble. — C’est avec Tal- 
leyrand et Dupin l'aîné que se firent le plus d'essais. 
Quant au premier, les journaux n’ont pas manqué 

de dire toutes les non-vérités possibles. C'était une 
grande erreur que d’attacher à sa personne, pour 
la formation d’un nouveau ministère, une aussi 

grande importance. Ce vieillard est usé et n’est. 
peut-être venu ici que pour les affaires les plus per- 
sonnelles. On prétend qu’il est malade et affaibli, 

précisément parce qu’il répète sans cesse qu'il ne- 
s'est jamais senti aussi bien portant et robuste que 
maintenant. Îl s’en va, dit-il, aux eaux pour conso 

lider encore sa santé et sa vigueur. Avec l’étour- 

derie d'un enfant qui ne connaît pas encore le: 
monde par son mauvais côté, on entend ce vieillard, 
qui à peine à appris à le connaître par le bon, plai- 

santer avec la plus grande légèreté sur les com 

plications et les difficultés menaçantes du moment. 

Avec cette façon connue de prendre légèrement les.
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choses les plus graves, il se donne l'air de la certi- 
tude et de l’infailibilité en Personne, et il est en 
quelque sorte le pape de cette malheureuse Église 
d'incrédules, qui ne croient ni au Saint-Esprit des 
peuples, ni à l’incarnation de la parole divine. 

Quant aux échecs ministériels de Dupin, les jour- 
naux ont débité beaucoup de choses étranges, mais 
pas toujours sans fondement. Il est certain qu'il a 
eu avec le roi quelques explications assez dures, et 
qu'ils se sont séparés un jour avec un mécontente- 
ment réciproque. Il est exact aussi que c’est lord 
Granville qui en a été la cause. Voici comment : 
M. Dupin avait donné au roi sa parole que, du mo- 
ment que ce dernier le lui demanderait, il accepte- 
rait la présidence du conseil. Lord Granville, à qui 
il n’est point agréable de voir un bourgeois comme 
M. Dupin à la tête du gouvernement, et qui, dans 
l'esprit de sa caste, désire un premier ministre plus 
noble, doit avoir exprimé à Louis-Philippe quelques 
doutes sérieux sur la capacité de M. Dupin. 
Quand le roi raconta ces propos à M. Dupin, celui- 
ci se fâcha si fort, et se laissa aller à des paroles si 
inconvenantes, qu’il en résulta une rupture entre le 
roi et lui. Si Dupin était devenu président du con-
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seil, la plupart des membres du ministère actuel se 
scraient retirés. Une partie des autres employés 
supérieurs auraient été remerciés. L'ancien rédac- 
teur du National, M. Thiers, aurait pris nécessaire- 
ment une autre direction, En revanche, le rédacteur 
actuel du Temps, M. Coste, aurait reçu la charge 
considérable qu’occupait autrefois M. Kessner, c’est. 
à-dire la haute administration du Trésor. En atten- 
dant, la puissance des choses résoudra beaucoup de 
difficultés; aussitôt que la Chambre aura recom- 
mencé ses débats, Dupin deviendra le seul ministre 
possible du juste-milieu; — car lui seul peut faire 
tête à l'opposition dans le parlement, et, sans nul 
doute, le gouvernement sera suffisamment appelé à 
rendre compte, 

Jusqu'ici, Louis-Philippe est toujours son propre 
premier ministre. Ce qui le prouve déjà, c’est qu’on 
lui attribue à lui-même tous les actes du gouverne- 
ment, et non point à M. Montalivet, dont il est à 
peine question et qui n’est pas même haï. La méta- 
morphose qui semble avoir eu lieu dans les vues 
du roi, depuis la révolte des 3 et 6 juin, est remar- 
quable. Il se regarde maintenant comme tout à fait 
fort ; il croit pouvoir compter sans réserve sur la
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grande masse de la nation: il pense être l’homme 
nécessaire auquel la France se rattachera sans con- 
dition en cas d’aftaque extérieure, et c’est pourquoi 
il semble ne plus avoir pour la guerre autant de 
répugnance qu’autrefois. Je parti patriote forme, 
en effet, la minorité, et ce parti se méfie de Louis- 
Philippe, craignant, à bon droit, qu’il ne soit 
moins hostile à l'étranger qu’à ses ennemis du de- 
dans. L'étranger ne menace que sa couronne, les 
autres menacent sa vie. Qu'il en soit ainsi, le roi le 
sait bien; quand on réfléchit que Louis-Philippe est 
convaincu jusqu’au fond de l'âme dela malveillance 
de ses ennemis, on doit s'étonner de sa modération. 
Il s’est rendu coupable, il est vrai, par ladéclaration 
del’état desiége, d'uneillégalité injustifiable; maison 
ne peut dire qu’il ait abusé indignement de sa puis- 
sance. Il a bien plutôt très-généreusement épargné 
tous ceux qui l’avaient blessé, tandis qu'il ne vou- 
lait que réprimer ou plutôt désarmer ceux qui ont 
résisté en ennemis à son gouvernement. En dépit 
de tout le mauvais vouloir que l’on peut avoir contre 
le roi Louis-Philippe, je suis convaincu qu'en lui 
l'homme est d’une noblesse et d’une grandeur de 
Sœur peu communes, Sa passion maîtresse est celle



7
7
 

SA
 

LES JOURNÉES DE JUIN 215 

de bâtir. J'étais hier aux Tuileries; partout on cons- 

truitsur terre et sousterre; on abat des murailles, on 

creuse des souterrains, et c’est un bruit de marteaux 

incessant. Le roi, qui demeure à Saint-Cloud avec 

toute sa famille, vient chaque jour à Paris, et visite 

tout d’abord les constructions des Tuileries. Ce pa- 

lais est maintenant presque vide; on y tient seule- 

ment le conseil des ministres. Oh! si les vieilles 

taches de sang pouvaient parler comme dans les 

contes d'enfants, on entendrait là parfois de bons 

conseils; car, dans chaque chambre de cette tragi- 

que maison, a coulé un sang plein d’enseigne- 

ments, 

Paris, le 15 juillet, 

Le 44 juillet s’est passé tranquillement, sans que 

l’'émeute annoncée par la police se soit produite 

nulle part. Mais il faisait si chaud, une atmosphère 

si étouffante pesait sur Paris; que cette annonce ne 

put pas même attirer le nombre voulu de curieux 

sur les théâtres ordinaires des émeutes. Ce n’est que 

sur la grande place où fut inaugurée la Révolution, 

et où, ce même jour, la Bastille fut détruite, que se
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montrèrent de nombreux groupes d'hommes, qui 
aitendaient tranquillement à la chaleur brûlante de 
midi, et se faisaient en quelque sorte rôtir par pa- 
triotisme au soleil de jnillet. On disait, il y a quel- 
ques jours, que, le 14 juillet, on couronnerait pu- 
bliquement de lauriers, sur cette place, les vieux 
combattants de la Bastille qui sont encore en vie, et 
reçoivent maintenant une pension. On destinait à 
la Fayette le rôle principal de cette fête. Mais les 
événements des 5 et 6 juin ont fait abandonner ce 
projet; d’ailleurs, la Fayette ne semble Pa; désirer 
cette année un nouveau triomphe. Peut-être y avait- 
il, parmi les groupes de la place de la Bastille, plus 
de police que d'hommes, car on y entendait faire à 
haute voix des remarques d’une amertume et d’un: 
méchanceté telles, que des mocuhards déguisés ont 
seuls l'habitude de s’en permettre de pareilles. 
Louis-Philippe, disait-on, est un traître, les gardes 
nationaux sont des traîtres, les députés des traîtres; 
seul, le soleil de juillet ne trahit pas. Et, en effet, 
il faisait son devoir, et nous transperçait de ses 
rayons au point que l’on avait peine à ytenir. Pour 
ce qui me concerne, dans cette chaleur ardente, je 
fis la réflexion que la Bastille devait avoir été un
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bâthnent très-frais, qui procurait certainement en 
été une ombre fort agréable. Lorsqu'elle fut dé- 
truite, il s’y trouvait six prisonniers. Aujourd’hui, 
il y a dix prisons d’État, et à Sainte-Pélagie seule- 
ment pas moins de six cents prisonniers politiques, 
Sainte-Pélagie doit être fort malsaine, et l'on s’y 
trouve très à l’étroit. D'ailleurs, on y vit gaiement ; 
les républicains et les carlistes se tieunent, il est 
vrai, loin les uns des autres, mais s’envoient con- 
stamment de gaies plaisanteries, et rient et jubilent. 
Les républicains portent des bonnets rouges, les car- 
listes des bonnets verts avec une fleur de lis blanche; 
les uns crient constamment : Vive Ja république 
les autres: Vive le roi! Des applaudissements 
unanimes se font entendre des deux parts quand 
quelqu'un éclate en injures furibondes contre Louis- 
Philippe. Cela se fait d'autant plus librement qu’à 
Sainte-Pélagie aucun prisonnier ne peut être arrête . 
ni mis an secret. La plupart des têtes brülées qui, 
ailleurs, à chaque occasion, font tout de suite du 
tumulte, se trouvent là sous bonne garde, et c’est 
pourquoi la police n’a pu réussir depuis à organiser 
une émeute un peu productive. Pour le moment, 
les républicains se garderont bien de tenter aucune 

43
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violence. D'ailleurs, ils n’ont pas d'armes; le désar- 
mément s'opère très à fond. 

C'est aujourd’hui la Saint-Henri, la fête du jeune 
Henri V, et l’on s’attend à quelques désordres, Une 
proclamation en sa faveur a été répandue hier au 
soir par des chiffonniers et des prêtres déguisés. 1 
y est dit qu'Henri fera le bonheur de la France et 
la préservera de l’invasion étrangère; l’année pro- 
chaine, il sera majeur, puisque les rois de France 
atteignent déjà leur majorité à treize ans, et ont 
acquis alors leur plus haut développement. Pour ia 
première fois, le jeune Henri est représenté sur 
cette proclamation avec le sceptre et la couronne ; 
jusqu'ici, On le voyait toujours dans le costume d’un 
pèlerin ou d'un montagnard écossais, gravissant 
des rochers, Ou mettant sa bourse dans la main 
d’une pauvre mendiante, ete. Rien de bien redou- 
table n'est à craindre de ces misères. Aussi les car- 
listes sont-ils très-découragés. La témérité folle de 
la duchesse de Berry leur a beaucoup nui. C’est en 
vain que les carlistes de Paris lui avaient dépêché 
M. Berryer pour l'engager à retourner à Holyrood. 
En vain Louis-Philippe avait-il fait la même tenta. 
tive par le moyen de ses agents. En vain les ambas-
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sadeurs étrangers l’avaient-ils conjurée, au nom de 
Dieu, derenoncer pour le moment à ses entreprises. 
Raisons, menaces, prières, rien n’a pu décider cette 
femme opiniâtreà partir. Elle est toujours en Vendée. 
Bien que sans ressources, et ne trouvant nulle part 
de l'appui, elle ne veut pas céder, Le mot de l’é- 
nigme est que des prêtres absurdes ou avisés l'ont 
fanatisée eu lui persuadant que, si elle meurt pour 
son fils, sa mort sera pour lui une bénédiction. Et 
maintenant, elle cherche la mort avec l’ardeur reli- 
gieuse d’une martyre et l'amour passionné d’une 
mère. 

Si aucun mouvement ne se produit ici sur les 
places publiques, il se trahit d'autant plus d'inquié- 
tude dans la société. Tout d'abord ce sont les af- 
faires allemandes, les ordonnances de la Diète qui 
Occupent tous les esprits, On entend sur l'Alle- 
magne les jugements les plus insensés. Les Français, 
avec leur légèreté qui les trompe, croient que les 
princes oppriment la liberté, .et ils ne voient pas 
qu'il ne s’agit que de mettre un terme à l'anarchie 
qui règne parmi les libéraux, et, en général, d'a- 
vancer l'unité et Je salut du peuple allemand. Le 
2 juin, & Temps à fait connaître le contenu des six 
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articles du décret de la Diète. Auparavant déjà, un 
piétiste connu avait colporté des extraits de ce 
décret, et édifié bien des cœurs par cette commu- 
nication. 

Après les affaires d'Allemagne, on s'occupe de 
celles de Belgique et de Hollande, qui se compli- 
quent d'heure en heure, et doivent pourtant être 
terminées au plus vite, On prête à l'Angleterre l'in- 
tention de mettre fin d’une manière ou d’une autre 
à ces complications, et c’est là, dit-on, le véritable 

but du voyage de Durham à Pétersbourg, qui n’au- 
rait point été entrepris dans l'intérêt de la Pologne. 
En tout cas, le choix de l'envoyé est considéré 
comme le signe d’une volonté arrêtée, car lord 
Durham est le plus morose, le plus hérissé et le plus 
anguleux des fils d’Albion, et, en outre, personnel- 

lement hostile à la camarilla russe, parce que 
celle-ci, à l’occasion du bill de réforme, a intrigué 

contre lui, très-ardent réformiste, et contre son 
beau-père, lord Grey, et doit avoir cherché par tous 
les moyens à le renvoyer. Les amis de la paix espè- 
rent que l’empereur Nicolas et lui n'échangzcontque 
peu de paroles, parce que le premier ne doit être 
rien moins que favorablement disposé à cause de a
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manière inconvenante et injurieuse dont on a parlé 
de lui dans le parlement. Mais peut-être y a-t-il de. 
raisons toutes naturelles pour qu'il n’y aitentre eux 
aucun entretien important, et tout dépendra des 
intermédiaires et des truchements. 

Louis-Philippe est encore aujourd’hui d'avis qu'il 
est fort. « Voyez comme nous sommes forts! » est 
aux Tuileries le refrain de tousles discours, comme 
un malade parle toujours de santé, et ne peut assez 
tirer vanité de ce qu’il digère bien, de ce qu'il peut 
se tenir sans spasmes sur ses jambes et respirer à 
pleine poitrine, etc. Ces gens-là ne tarissent pas sur 
la force et l'énergie qu’ils ont déjà déployées dans 
les diverses mesures comminatoires, et qu’ils peu- 
vent déployer encore. Arrivent ensuite les diplo- 
mates qui viennent chaque jour au château et leur 
tâtent le pouls, et leur font tirer la langue, et obser- 
vent soigneusement les déjections, puis envoient à 
leurs cours le bulletin de la santé politique. Aussi 
les ministres étrangers ne cessent-ils de demander : 
« Louis-Philippe est-il fort ou faible?» Dans le 
premier cas, leurs maîtres peuvent tranquillement 
résoudre et exécuter chez eux telle mesure qu'il leur 
plaira; dans le second, où le renversement du 
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Souvernement français et la guerre seraient à erain- 
dre, ils ne peuvent entreprendre dans leurs États 
rien de bien sérieux. — Cette grande question, si 
Louis-Philippe est faible ou tort, peut être difficile 
à résoudre, mais il est facile de voir que les Fran- 
çais même ne sont Pas faibles dans ce moment, Ils 
Ont trouvé dans le cœur des peuples de nouveaux 
alliés, tandis que leurs ennemis ne sont pas préci- 
sément aujourd’hui au point culminant de la popu- 
larité. Ils ont pour auxiliaires d'invisibles armées 
d’esprits, et leur Propre armée en chair et en os 
est dans l’état le plus florissant. La jeunesse fran- 
gaise est aussi belliqueuse et enthousiaste qu'en 1792. 
Précédés de joyeuses musiques, les jeunes conscrits 
parcourent Paris, portant à leur chapeau des ru- 
bans flottants, des fleurs et le numéro qu'ils ont 
tiré, et qui est en quelque sorte leur gros lot; et 
l'on chante des hymnes à la liberté, et l’on tam- 
bourine les marches de 92,



  

SALON DE 1833 

Quand j'arrivai à Paris, il y a deux ans, rien ne 
me causa plus de surprise que l'Exposition de pein- 
ture qui y était ouverte, et, bien que les plus impor 
tantes révolutions politiques et religieuses sollici- 
fassent mon attention, je ne pus faire autrement 
que d'écrire tout d'abord sur la grande révolution 
qui a eu lieu en France dans le domaine de l'art, et 
dont le Salon de 1831 pouvait être envisagé comme 
le plus considérable résultat. 

Comme mes compatriotes, j'étais plein des pré- 
jugés les plus défavorables contre l’art francis, et 
surtout contre la peinture française, dont les der- 
niers développements m'étaient restés tout À fait



224 ALLEMANDS ET FRANCAIS 

inconnus. La peinture en France a ceci de particu- 
lier qu’elle a suivi le mouvement social, et s'est ra- 
jeunie avec le peuple même. Toutefois, cela ne se fit 
point aussi immédiatement que pour la musique et 
la poésie, uui, déjà avant la Révolution, avaiert 
commencé à se transformer. 

[ M. Louis de Maynard a donné, dans l'Europe litié- 
raire, sur le Salon de cette année, une série d’arti- 
cles qui sont assurément au nombre des pages les 
plus intelligentes qu’un Français ait jamais écrites 
sur l'art. Il s’est exprimé sur ce point dans les pa- 
roles suivantes, que je reproduis fidèlement, sauf la 

 Srâce et le charme de l'expression : 
« La peinture du xvin° siècle commence de la 

‘ 

. 

même manière que la politique et la littérature 
contemporaines ; de la même manière elle atteint à 
un certain développement accompli, et tombe aussi 
le même jour que tout tomba en France. Étrange 
période qui commence par un éclat de rire à la 
mort de Louis XIV, et finit dans les bras du bour- 
reau, de « monsieur le bourreau, » comme l'appela 
madame du Barry. Oh ce sièle qui a tout nié, tout 
raillé, tout profané, qui ne croyait à rien, était 
précisément pour cela d'autant plus capable de sa
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grande œuvre de destruction, et il détruisit sans 
pouvoir le moins du monde réédifier quelque chose, 
et il n’en avait d’ailleurs nulle envie. 

» Toutefois, si les arts suivent le même mouv > 
ment, ils ne le suivent pourtant pas d'un pas égal. 
Ainsi la peinture, au xvine siècle, est demeurée en 
arrière. Elle a produit ses Crébillons, maïs n’a eu 
ni un Voltaire niun Diderot. Constamment à la solde 
du Patronage des grands, constamment sous le ju- 
POn protecteur des maîtresses régnantes, elle à 
perdu peu à peu, je ne sais comment, sa hardiesse 
et sa force. Dans tout son libertinage, elle ne montre 
jamais cet emportement, cet enthousiasme qui nous 
entraine et nous éblouit et nous dédommage du mau- 
vais goût. JElle agit péniblement sur nous avec ses 
froides minauderies, ses gentillesses fanées, dans 
l'enceinte d’un boudoir où une mignonne petite 
dame, étendue sur un sofa, joue légèrement avec 
son éventail. Favart avec ses Églés et ses Zulmas, 
est plus vraisemblable que Watteau et Boucher avec 
leurs bergères coquettes et leurs abhbés idylliques. 
Favart, bien qu'il se rendit ridicule, y allait pour- 
tant de bonne foi. Les peintres de ce temps prirent le 
moins de part à ce qui se préparait en France. L'ex- 

43. 
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plosion de la Révolution les surprit en négligé. La 
philosophie, la politique, la science, la littérature, 
représentées chacune par un homme à part, s’étaient 
précipitées impérieusement, comme une bande 
d'hammes ivres, à l’assaut d’un but qu'il ne con- 
naissaient pas, mais plus ils s’en rapprochèrent, 
plus leur fièvre se calma, plus leurs traits devinrent 
paisibles et leur marche assurée. Ce but qu'ils ne 
connaissaient pas encore, ils pouvaient cependant 
le pressentir confusément; car ils avaient Pà lire 
dans le livre de Dieu que toutes les joies humaines 
finissent par des pleurs. Hélas! ils sortaient d’un 
banquet trop bruyant, trop désordonné, pour ne 
pas s'attendre à ce qu'il ya de plus sérieux et de 
plus terrible. Quand on considère l'inquiétude dont 
ils furent parfois tourmentés au milieu de la plus 
douce ivresse de cette orgie du xvnie siècle, on 
pourrait croire que l’échafaud qui devait mettre fin 
à toute ceite folle joie, leur avait de loin fait signe 
comme la sombre tête d'un spectre. 

» La peinture, qui s'était tenue à l'écart jus- 
qu'alors du plus sérieux des Mouvements sociaux, 
soit qu'elle füt débilitée par le vin et les femmes, 
soit qu’elle envisageât sa coopération comme inu-
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tile, se traîna jusqu’au dernier moment au milieu 
de ses roses, de ses parfums de muse et de ses jeux 
de bergers. Vien et quelques autres sentaient bien 
qu'il faïlait à tout prix l'en arracher, mais ils ne 
savaient ce qu'il y avait à faire ensuite. Lesueur, 
que le maître de David tenait en très-haute estime, 
ne put pas fonder une école nouvelle : il fut forcé 
d’en convenir. Venu dans un temps où toute royauté 
intellectuelle était tombée aussi au pouvoir d’un 
Marat et d’un Robespierre, David était dans le 
même embarras que ces artistes. Nous savons pour- 
tant qu'il alla à Rome, et qu’il en revint aussi van- 
looiste qu’il y était allé. Ce ne fut que plus tard, 
quand on précha l'antiquité grecque et romaine, 
quand publicistes et philosophes s’avisèrent qu'il 
fallait revenir aux formes littéraires, sociales, et 
politiques des anciens, ce ne fut qu'alors que son 
esprit se déploya dans toute sa hardiesse innée, et 
que, d’une main puissante, il tira l’art des bergeries 
folâtres et parfumées où il était tombé, pour l’élever 
dans les regions des plus sévères de l’héroïsme anti- 
que. La réaction fut impitoyable comme toute réac- 
tion, et David la poussa jusqu’à l'extrême. C’est par 
lui que le terrorisme commença dans la peinture, »
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L'œuvre et l'action de David sont suffisamment 
connues en Allemagne. Nos hôtes français, sous 
l'Empire, nous ont souvent entretenus du grand 
David. Nous avons aussi beaucoup entendu parler 
de ses élèves, qui le continuèrent, chacun à sa façon, 
de Gérard, Gros, Girodet et Guérin. On connait 
moins chez nous un autre homme dont le nom com- 
mence également par un G, et qui, s’il n'est pas le 
fondateur, est tout au moins l'initiateur d'une 
nouvelle école de peinture en France. C'est Géri- 
cault. 

J'ai fait connaître ailleurs cette école nouvelle ‘. 
En décrivant les meilleurs tableaux du Salon de1 831, 
j'ai donné en même temps une caractéristique des 
nouveaux maitres. Ce Salon, au jugement de tous, 
a été le plus extraordinaire que la France ait jamais 

vu, et il reste mémorable dans les annales de l'art. 
Les tableaux que j'ai trouvés dignes d’une descrip- 
tion, se conserveront pendant des siècles, et mes 
paroles seront peut-être une pièce utile de l’histoire 
de la peinture. 

Gette année, j'ai pu pleinement me convaincre de 

4. Voir dans le livre De la France, le Salon de 1831.
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l'immense importance du Salon de 1831, lorsque 
les salles du Louvre, qui avaient été fermées pen- 
dant deux mois, se sont rouvertes le 4° avril, et que 
les plus récents produits de l’art français se sont 
offerts à nous. Comme de coutume, on avait caché 
les vieux tableaux de Ja galerie nationale par des 
Paravents auxquels étaient accrochées les nouvelles 
peintures, de sorte que, parfois, derrière les insipi- 
dités gothiques d’un peintre néo-romantique, les gra- 
cieux chefs-d'œuvre mythologiques du vieux art 
italien se montraient à la dérobée. L'exposition 
ressemblait à un Codex palimpsestus, où l'on s’irrite 
d'autant plus contre le nouveau texte barbare, que 
l'on sait quelle divine poésie grecque il recouvre. 

Il y avait bien quatre mille tableaux exposés, et, 
parmi eux, presque pas un chef-d'œuvre. Était-ce la 
suite d’une trop grande fatigue après une excitation 
trop grande! Ce lamentable malaise que nous re- 
marquons dans la vie politique des Français, depuis 
que la folle ivresse de la liberté s’est dissipée, se 
manifeste-t-il aussi dans l’art ? i exposition de cette 
année n’était-elle qu'un bâillement bigarré, un écho 
multicolore de la session des Chambres? Si le Salon 
de 1831 était encore tout embrasé du soleil de 

D
.
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juillet, c'était la pluie de juin qui dégouttait triste- 
ment dans celui de 1833.]Les deux héros encensés 
du Salon précédent, Delâroche et Robert, n'étaient 
pas entrés en lice et les autres peintres, que j'ai 
vantés il y a deux ans, n’ont rien donné d’exceilent 
<ette année. A l'exception d'un tableau de Tony 
Johannot, un Allemand, pas une seule toile ne m'a 
fortement intéressé. M. Scheffer à exposé encore 
une Marguerite, ‘qui témoigne de grands progrès 
techniques, mais ne signifie Pourtant pas grand’- 
chose. C'est la même idée, plus chaleureusement 
peinte, mais plus frileusement pensée. Horace 
Vernet a donné aus$T un grand tableau, mais où il 
n'y à que de beaux détails. Decamps a voulu sans 
doute se moquer du Salon et de lui-même, et il a 
donné surlout des sujets de singes: parmi eux, 
un très-excellent singe qui peint un tableau d'his- 
toire. Ses longs cheveux, pendants à Ia Christ, m'ont 
fait joyeusement penser à des amis d'outre-Rhin. 

Cest de M. Ingres que l'on parle le plus cette 
année, au point de vue de l'éloge comme de la 
censure. Il a exposé deux portraits, celui d'une 
jeune Italienne, et celui d’un vieux Français, M, Ber- 
tin l'aîné,
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Comme Louis-Philippe dans la politique, 
M. Ingres a été cette année le roi dans l'art; comme 
le premier règne aux Tuileries, lui, il a régné au 
Louvre. Le caractère de M. Ingres est aussi juste- 
milieu; M. Ingres, en effet, est un juste-milieu entre 
Miéris et Michel-Ange. On trouve dans ses tableaux 
la hardiesse héroïque de Miéris et le fin coloris de 
Michel-Ange. 

La sculpture, dans l'exposition actuelle, s'est 
montrée d’autant plus brillante que la peinture 
avait excité peu d'enthousiasme, et elle a offert des 
œuvres parmi lesquelles plusieurs autorisent les 
plus hautes espérances, l’une même qui pourrait 
rivaliser avec les meilleurs produits de cet art, le 
Cuin de M. Étex. C’est un groupe d’une beauté sy- 
métrique et même Mmonumentale, plein du caractère 
antédiluvien, et en même temps d’une signification 
toute moderne. Caïn, avec sa femme et son enfant, 
est là, acceptant le destin, absorbé, sans pensée, 
pétrifié dans un repos Sans consolation. Cet 
homme a tué son frère à la suite d’une querelle pour 
un sacrifice, d’une dispute de religion. Oui, la reli- 
gion a causé le premier fratricide, et, depuis lors, 
elle porte au front le signe du sang.
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Je reviendrai plus tard sur le Cain d'Étex, après 

avoir parlé de l'essor extraordinaire que nous re. 
mMmarquons, de notre temps, dans la sculpture bien 
plus encore que dans la peinture. Le Spartacus et 
le Thésée, exposés Maintenant dans le jardin des 
Tuileries, excitent, chaque fois que je les contemple, 
mon admiration pensive. Seulement, quand il pleut, 
je regrette que de semblables chefs-d'œuvre de l'art 
moderne soient exposés si complétement au grand 
air. Ici, le ciel n’est pas aussi clément qu'en Grèce, 
et même en Grèce les œuvres de premier ordre 
étaient mieux protégées contre le vent et la pluie 
qu'on ne le croit d'ordinaire : les plus excellentes 
étaient bien abritées, le plus souvent dans les 
temples. Jusqu'ici Pourtant, la température a peu 
nui aux nouvelles Stalues des Tuileries, et c'est 
un beau coup d’œil quand on les voit se détacher 
dans leur éblouissante blancheur sur la fraîche ver- 
dure des marronniers.Îli est amusant d'entendre les bonnes expliquer parfois aux petits enfants qui jouent près d'elles ce que signifie cet homme nu 
en marbre, qui tient avec colère son glaive dans 
Sa Main, ou quel est cet étrange /tompère qui, sur 
Son corps d'homme, porte une tête de bœuf, et
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qu'un autre homme nu écrase avec sa massue. 
<L’homme-bœuf, disent-elles, a mangé beaucoup de 
petits enfants. » De jeunes républicains font volon- 
tiers, en passant, la remarque que le Spartacus jette 
un regard louche, qui donne fort à penser, du côté 
des Tuileries, et, dans la figure du Minotaure, ils 
voient la royauté. D'autres trouvent à redire à la 
manière dont le Thésée brandit sa massue, et pré- ‘ 
tendent que, s’il assénait son coup, il s’écraserait 
infailliblement la main. , Quoi qu'il en soit, jusqu'ici 
tout a encore très. bonne tournure. Mais, après 

quelques hivers, ces belles statues seront déjà flé- 
tries et ébréchées, la mousse croîtra sur le glaive : 
de Spartacus, et de pacifiques famulles d'insectes ‘ 
nicheront entre la tête de bœuf du Minotaure et la 
massue de Thésée, si la main de celui-ci, et ia 
massue elle-même ne se sont pas brisés. : TT 

Puisqu’il faut repaître ici tant de soldats inutiles, 

  

le roi devrait placer aux Tuileries, à côté de chaque 
Statue, une sentinelle qui tiendrait, quand il pleut, 
un parapluie ouvert. Alors, au vrai sens du mot, 
l’art serait abrité sous le parapluie du roi citoyen. 

De toutes parts les artistes se plaignent de l'exces- 
sive parcimonie du roi, On dit que, quand il n'était
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que duc d'Orléans, il montrait plus de sollicitude 
pour les arts. On murmure de ce qu'il commande 
comparativement trop peu de tableaux, et les paye 
mal. Toutefois, à l' exceprion du roi de Bavière, 
Louis-Philippe est, de tous les princes, celui qui se 
<onnaît le mieux en beaux-arts. Aujourd’hui, son 
<espritest peut- êtretrop absorbé par la politique pour 
qu'il puisse s’ Occuper des arts aussi activement 
qu'autrefois. Mais, si son goût pour la peinture et la 
sculpture s’est un peu refroidi, sa passion d'archi- 
tecture est presque devenue de la fureur. J amais à 
Paris on n’a autant bâti que cela a lieu aujourd'hui 
par les soins du roi Partout de nouveaux édifices 
Commencés et même des rues tout entières. On tra- 
vaille continuellement au Louvre et aux Tuileries, 
Le plan de la nouvelle Bibliothèque est tout ce qu'on 
peut imaginer de plus grandiose. L'église de la Ma- 
deleine, l’ancien temple de la Gloire, est près d'être 
achevée. On travaille aussi Maintenant au grand 
palais des Ambassades que Napoléon voulait con- 
Struire sur la rive droite de la Seine, et qui n’est 
qu'à moitié achevé, de sorte que cet énorme édifice 
semble les ruines d’un gigantesque château fort. 
On érige sur les places publiques des monuments
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vraiment colossales. À la Bastille s'élève le grand 
éléphant qui ne représente pas mal la force con- 
sciente d'elle-même et Ia Puissante raison da 
peuple. Sur la place de la Concorde, on voit déjà la 
représentation en bois de l'obélisque de Louqsor; 
dans quelques mois. l'original égyptien y sera de- 
bout lui-même, et servira de pierre commémorative 
pour l'événement horrible qui s’est passé là autre- 
fois, le 21 janvier. Quelles que soient les expé- 
riences millénaires que puisse nous apporter avec 
lui, du merveilleux pays d'Égypte, ce messager cou- 
vert d’hiéroglyphes, le moderne poteau à lanterne, 

ee - qui se dresse depuis cinquante ans Sur la place de la 
Concorde, a vu des choses infiniment plus remar- 
quables encore, et l'aiguille géante du vieil obélisque 
rouge pâlira et tremblera d’effroi quand, par une 
tranquille nuit d'hiver, le frivole poteau français 
se mettra à jaser, et racontera l’histoire de la place 
où ils se trouvent tous deux. 

La passion de bâtir est la passion maftresse. du” 
roi, et sera peut-être cause de sa chute. Je crains 
que, malgré toutes les promesses, il ne songe tou- 
jours aux forts détachés, car il s’agit, dans un projet 
semblable, d'employer le marteau et la truelle, et 
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Son cœur palpite d’aise quand il songe à un mar- 
teau. Qui sait si ce bruit de marteau ne le rendra 
pas sourd, un jour, à la voix de la prudence, et si, 
sans le savoir, il n’est pas dupe de ses fantaisies 
favorites quand il envisage ces forts comme son 
unique moyen de salut, et leur construction comme 
facilement exécutable. L'architecture pourrait nous 
entraîner ainsi dans les plus grands mouvements 
de la politique. A propos de ces forts et du roi lui- 
même, qu'on me permette d'insérer ici un fragment 
écrit par moi en juillet dernier : 

«Tout le secret des partis révolutionaires con- 
siste en ceci, c’est qu’il ne veulent plus attaquer le 
8ouvernement, mais attendent de sa part quelque 
rude attaque pour prêter une résistance active, Une 
insurrection nouvelle ne peut donc éclater à Paris 
sans la volonté expresse du gouvernement, qui ne 
saurait en donner l’occasion que par une insigne 
folie. L’insurrection réussissant ; la France de- 
viendra immédiatement une république, et la Révo- 
lution se déchaïnera sur toute l'Europe, dont les 
vieilles institutions seront, sinon mises en pièces, du 
moins fort ébranlées WSi l'insurrection échoue ; 
alors commencera ici une réaction terrible, inouïe,
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qui sera singée dans les pays voisins avec la mala- 
dresse ordinaire, et peut produire maintes trans- 

formations dans l'état de choses existant. En tout 

cas, le repos de Europe est compromis par tout ce 

que le gouvernement français pourra tenter d’inac- 

coutumé contre les intérêts de la Révolution, par 
tout ce qu'il entreprendra d’hostile contre les partis 
révolutionaires. Or, comme la volonté de ce gouver - 

nement n'est autre que la volonté exclusive du roi, 
la poitrine de Louis-Philippe est réellement la boîte 
de Pandore où se trouvent tous les maux qui peu- 
vent un jour se répandre sur cette terre. Malheu- 
reusement, il est impossible de lire sur son visage 
les pensées de son cœur; car la branche cadette 
semble exceller autant que l’aînée dans l’art de dis- 

simuler. Pas un acteur sur cette terre n’est aussi 

maitre de son visage, ne s'entend aussi admirable- 

ment à jouer son rôle que notre roi citoyen. C'est 
peut-être l’un des hommes les plus spirituels et les 
plus courageux de France; et pourtant, quand il 

s’est agi de gagner la couronne, il a su se donner un 
air tout à fait innocent, bourgeois, timide, et les 

gens qui l'ont mis sans beaucoup de cérémonie sur 
le trône, croyaient certainement pouvoir l'en faire 
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descendre avec beaucoup moins de cérémonie en- 

core} Cette fois, comme Brutus, la royauté a joué 
le rôle de faible d'esprit. Aussi c’est à leurs propres 
dépens, et non pas aux dépens de Louis-Philippe 
que devraient rire les Français en voyant les cari - 
catures où il est représenté avec son feutre blanc et 
Son grand parapluie. L'un et l’autre étaient de ri- 
gueur, et, comme les poignées de main, apparte- 
naient à son rôle. L'histoire témoignera un jour 
que ce rôle à été bien rempli; ce sentiment peut le 
consoler des satires et des caricatures dont il est 
l'objet. La quantité de ces pasquinades et de ces 
charges devient chaque jour plus considérable, et 
Partout on ne voit sur les murs des maisons que des 
poires Srotesques. Jamais prince, dans sa propre capitale, n’a été autant raillé que Louis-Philippe ; mais il se dit: «Rira bien qui rira le dernier ! ce 
»n'est pas vous qui mangerez la poire, la poire vous »mangera. » Assurément, il sent toutes les offenses qui lui sont faites, car il est homme.yll n’est pas 
non plus d’une si douce nature d'agneau qu'il ne pût 
se venger : c’est un homme, mais un homme fort 
qui sait maitriser sa mauvaise humeur du moment, 
et commander à sa Passi6a. Quand viendra Fheure
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qu’il jugera favorable, alors il frappera ; — d’abord 
sesennemis intérieurs, puis ceux du dehors qui ont 
offensé d’une manière bien plus sensible encore. 
Get homme est capable de tout, et qui sait s’il ne 
jettera pas un jour, comme gage de combat, à la 
Sainte-Alliance, ce gant qui est devenu si sale de 
toutes les poignées de main possibles ? Vraiment, le 
sentiment de sa dignité de prince ne lui manque 
pas. Lui, que j'avais vu, peu après la révolution de 
Juillet, avec son feutre et son parapluie, comme je 
l'aperçus tout à coup changé le 6 juin de l’année 
dernière quand il réduisait les républicains! Ce n’é- 
tait plus le bourgeois débonnaire, au ventre flottant, 
au visage souriant et replet ; sa corpulence même 
lui donnait un air digne, il relevait aussi bardiment 
la tête que l'avait jamais fait autrefois l’un de ses 
aïeux. Mais, quand il s’aperçut que la couronne ne 
tenait pas encore tout à fait ferme sur sa tête, et 
que plus d’une bourrasque pouvait survenir, comme. 
ileût vite retapé son vieux chapeau et repris en 
main sou parapluiel/Quelques jours après, à la 
grande revue, comme il saluait de nouveau bour- 
geoisement compères tailleurs et bottiers, comme 
il distribuait de droite et de gauche les plus cor- 
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diales poignées de main, et non pas seulement avec 
la main, mais avec les yeux, les lèvres riantes ct 
même les favoris ! Et pourtant ce bonhomme riant, 
saluant, implorant, suppliant, portait alors dans sa 
Poitrine quatorze forts détachés. 

» Ges forts sont aujourd'hui l'objet des questions 
les plus sérieuses, et la solution de ces questions 
peut être terrible et ébranler le monde Yesttoujours 
cette fatalité qui perd les gens avisés : ils croient 
être plus habiles que tout un peuple, et pourtant 
l'expérience a montré que les masses ont toujours 
un instinct fort juste et devinent très-bien, sinon tes 
plans, du moins les intentions de leurs maîtres. Les 
peuples sont tout-scients, tout-voyants; l'œil du 
Peuple est l'œil de Dieu. Ainsi le peuple français a 
haussé les épaules de pitié quand le gouvernement, 
d’un air paternel, a cherché à lui faire croire hypo- 
critement qu’il voulait fortifier Paris pour pouvoir 
le défendre contre la Sainte-Alliance. Il est vrai que 
le roi a des motifs suffisants pour craindre Paris; 
la couronne brûle sur sa tête et roussit son toupet, 
aussi longtemps que la grande flamme couve encore 
dans Paris, le foyer de la Révolution. Mais pour- 
quoi n’avoue-t-il pas cela ouvertement? Pourquoi
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se comporte-t-il encore comme le fidèle gardien de 
cette flamme D 11 serait peut-être plus avantageux 
pour lui d’avouer tout uniment aux épiciers et 
autres partisans de la royauté, qu'il ne peut ni les 
soutenir ni se soutenir lui-même, aussi longtemps 
qu'il n’est pas complétement maître de Paris, que 
c'est pour cela qu'il entoure la capitale de quatorze 
forts, dont les canons imposeraient silence de haut 
en bas à toutes les émeutes. L'aveu net et franc 
qu'il s'agit de sa tête et de toutes les têtes juste 
Milieu, aurait produit peut-être un bon effet. Mais, 
aujourd’hui, cene sont passeulementles partisoppo- 
sants, cesont aussi les boutiquiers et les partisans du 
juste-milieu que les forts détachés mettent de très- 
mauvaise humeur, et la presse leur a suffisamment 
débrouillé les motifs pour lesquels ils sont de si 
mauvaise humeur. La plupart des boutiquiers trou- 
vent, en effet, que Louis-Philippe est un excellent 
roi, digne que l’on fasse pour lui des sacrifices, et 
même que parfois on s'expose pour lui, comme 
aux 5 et 6 juin, lorsque, au nombre de quarante 
mille gardes nationaux, combinés avec vingt mille 
hommes de troupes de ligne, ils ont risqué leur 
peau contre plusieurs eentaines de républicains ; 

"
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mais ils ne pensent nullement que Louis-Philippe 
mérite que, pour le conserver, on expose Paris, c’est- 
à-dire soi-même avec femme et enfants et toutes Les 
boutiques, à être foudroyé, dans de futures émeutes 
plus considérables, du haut des quatorze nouveaux 
forts, Depuis cinquante ans, disent-ils, on s’est 
accoutumé, d’ailleurs, à toutes les révolutions possi- 
bles; on s’est appliqué à intervenir dans les petites 
émeutes, afin que le repos soit tout de suite rétabli, 
et, dans les insurrections plus considérables, à se 
soumettre immédiatement afin que le calme soit 
aussi tout de suite rétabli. Les étrangers mêmes, 
disent-ils, les étrangers riches qui dépensent tant 
d’argent à Paris, se sont convaincus aujourd’hui 
qu’une révolution est sans danger pour tout specta- 
teur paisible, qu’elle peut s'accomplir avec beau- 
coup d'ordre, même avec une grande politesse, si 
bien que, pour un étranger, c’est encore un amuse- 
ment tout à fait à part que d'assister, à Paris, à une 
révolution. Mais, si l’on entourait Paris de forts 
détachés, la crainte d’être pulvérisés un beau matin 
par le canon, chasserait de Paris les étrangers, les 
provinciaux, et non pas seulement les gens-du de- 
hors, mais encore une foule derentiers établis ici, on 
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vendrait alors moins de sucre, de poivre et de pom- 
made ; les propriétaires tireraient des loyers moins 
considérables ; bref, le commerce et l'industrie se- 
raient ruinés Les épiciers qui tremblent ainsi pour 
le revenu de leurs maisons, pour les chalands de 
leurs boutiques, et POur eux-mêmes et leurs fa- 
milles, sont donc hostiles à un projet qui ferait de 
Paris une forteresse, de sorte que Paris ne serait plus 
le vieux Paris, heureux, tranquille et sans soucis. 
D'autres, qui appartiennent, il est vrai, au juste- 
milieu, mais n’ont Pas renoncé aux principes libé- 
raux de la Révolution » €t préfèrent encore ces 
principes à Louis-Philippe, ceux-là pensent que la 
royauté citoyenne est beaucoup mieux protégée par 
des institutions que par des Ouvrages d'architecture 
qui rappellent trop les vieux temps féodaux, où le 
maître de la citadelle Pouvait dominer la ville selon 
son bon plaisir. Louis-Philippe, disent-ils, est en- 
core jusqu'ici un fidèle gardien de la liberté civile 
et de l'égalité que l'on a conquises avec tant de 
Sang; mais il est homme, et dans l'homme il ya 
toujours une secrète envie du pouvoir absolu. En 
Possession des forts détachés, il Peut impunément 
satisfaire à son aise tous ses caprises; il serait
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ainsi beaucoup plus absolu que n’ont jamais pu l'être 
les rois avant la Révolution: ceux-ci ne -Pouvaient 
mettre à la Bastille que quelques mécontents, tandis 
que, lui, il entoure la ville de bastilles; il embastille 
tout Paris. ÎEt, si même on était parfaitement sûr 
du noble caractère du roi actuel, qui peut répondre 
de ses successeurs, et surtout de ceux qui. par la 
ruse ou le hasard, se mettront un jour en possession 
de ces forts détachés, d’où ils seront maîtres de 
Paris à discrétion? Mais une autre appréhension, 
bien plus sérieuse que celle-là, se manifesta de toute 
part, et ébranla ceux-mêmes qui, jusqu'ici, n'avaient 
pris parti ni pour ni contre le £ouvernement, ni 
même pour ou contre la Révolution. Elle concernait 
le plus considérable intérêt du peuple, l'intérêt su- 
prême de l'indépendance nationale. Bien que la 
vanité française n’aime pas à revenir sur 1814 
et 4815, il fallait bien s’avourr, à part soi, qu'une 
troisième invasion n'était pas si complétement en 
dehors du domaine du possible, que les forts déta- 
chés, non-seulement ne seraient pas pour les alliés 
un obstacle insurmontable quand ils voudraient 
prendre Paris, mais qu'une fois maîtres de ces forts, 
ils pourraient tenir Paris en bride pour l'éternité, 
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si ce n’est même le détruire pour toujours à coups 
de canonjle ne fais que rapporter ici l'opinion de 
Français; qui sont convaincus qu’à la première in- 
vasion, les troupes étrangères s’éloignèrent de 
Paris, parce qu’elles n’avaient nul point d'appui 
contre cette énorme population, et que mainte- 
nant les souverains ne désirent rien plus ardem- 
ment, dans le secret de leur cœur, que de détruire 

de fond en comble Paris, le foyer de la Révolu- 
tion. » 

Maintenant, est-il vrai que le projet des forts 
détachés soit abandonné pour toujours? Dieu seul, 

qui pénèire les reins des rois, en sait quelque 

chose. 

Je ne puis n’empêcher de faire la remarque que 
nous sommes peut-être aveuglés par l'esprit de 
parti, et que le gouvernement n’est mû que par les 
vues les plus désintéressées, c’est-à-dire qu’il songe 
uniquement à se barricadercontrela Sainte-Alliance. 
Mais ceci est invraisemblable. La Sainte-Alliance à 

plutôt mille raisons de craindre Louis-Philippe, et 
par-dessus tout un motif d’une suprême impor- 
tance de souhaiter sa conservation. Car, d’abord, 

Louis-Philippe est le plus puissant prince de l'Eu- 
14.
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rope, Ses ressources matérielles sont déeuplées par 
leur mobilité, et dix fois, cent fois plus redoutables 
encore Sont les moyens moraux dont il pourrait 
disposer en cas de besoin ; et, si, malgré tout, les 
princes coalisés Parvenaient à renvoyer cet homme, 
ils n'auraient fait Tue renverser eux-mêmes le plus 
puissant et peut-être le dernier appui de la royauté 
en ARR les princes devraient chaque jour 
rendre grâce à genoux au Créateur des couronnes 
et des trônes, de ce que Louis-Philippe est roi de 
France, Une fois déjà, ils ont fait la folie de tuer 
l’homme qui était seul de force à maîtriser puissam- 
ment les républicains, Napoléon. Oh! c'est à bon 
droit que vous vous nommez rois par la grâce de 
Dieu! Ce fut une grâce spéciale de Dieu d'envoyer 
encore une fois aux rois un homme qui pût les 
Sauver, quand et déjà le jacobinisme avait repris 
en main sa hache, et Mmenaçait de mettre en pièces 
la vieille royauté ; que les rois tuent cet homme, et Dieu lui-même sera impuissant à leur venir en aide. Par l'envoi de Napoléon Bonaparte et de Louis- 
Philippe d'Orlésas, ces deux miracles, il a deux fois 
offert son salut à la royauté. Car Dieu est sage et 
voit bien que la forme du S0uvernement républi-
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cain est très-peu convenable et profitable à la vieille Europe, et d’un très-médiocre réconfort pour elle. 
Et moi aussi, je partage cette ide. Mais peut-être 
tous deux nous ne Pouvons rien contre l'aveugle. 
ment des princes et des démagogues. Nous autres 
dieux, nous sommes iMipuissants contre la sot- 
tise. 

Oui, c’est ma conviction la plus sainte que le 
républicanisme n’est ni convenable, ni utile, ni sa- 
lutaire aux peuples de l'Europe, et que, pour les Allemands, il est même impossible. Lorsque les 
démocrates allemands, singeant aveuglément les 
Français, se mirent à prêcher une république alle- 
mande et tentèrent, dans leur folle fureur, de dif- 
famer et d’avilir, non Pas seulement les rois, mais 
là royauté elle-même, la dernière garantie de notre 
société, alors j'envisageai comme un devoir de 
m'exprimer ainsi que je l'ai fait à Propos du 21 jan- 
vier. Bien que, depuis le 28 juin de l’année dernière, 
mon royalisme se soit quelque peu aigri, je n'ai pas 
voulu retrancher ce Passage en réimprimant ces 
feuilles. Je suis fier d’avoir eu an jour le courage 
de ne me laisser entraîner à la sottise et à l'erreur, 
ni par les caresses et l'intrigue, ni par les menaces,
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Gelui qui ne va pas aussi ivin que son cœur le 

pousse, et que le lui permet la raison, est un lâche; 

celui qui va plus loin qu’il ne voulait aller, est un 

esclave, 

 



VARIA 

(4837) | 

+. J'ai remarqué récemment que les Français, 
chez lesquels la comédie réussit mieux que chez 
nous, neSOnt pas redevables de ce privilége à leur 
liberté politique; qu’il me soit permis de montrer, 
avec un peu plus de détail, que c’est plutôt à l'état 
social de la France que les auteurs comiques doi- 
vent leur supériorité. 

Vous savez ce que j'entends par l’éfaf social. Ce 
sont les mœurs et habitudes, ce qu’on fait et ce 
qu'on ne fait pas, toute l'existence publique et do- 
mestique d’un peuple, en tant que tout cela exprime 
la manière dont il comprend la vie. ILest rare que
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l'auteur comique français prenne pour sujet prin- 
Cipal la vie publique du peuple ; d'ordinaire, il n’en 
utilise que quelques moments; çà et là seulement, 
il cueille sur ce terrain quelques folles fleurs, et en 
fait une guirlande autour du miroir où nous sourit, 
à travers les facettes ironiquement taillées, la vie 
domestique des Français. Ce sont, il est vrai, des ca- 
ricatures que ce miroir nous montre; mais, comme 
toutes choses chez les Français sont exagérées de Ja 
manière la plus vive, et deviennent des caricatures, 
ces charges nous donnent pourtant l'impitoyable 
vérité, si ce n’est Ja vérité d'aujourd'hui, du moins 
certainement celle de demain, L'écrivain comique 
trouve encore de plus grandes ressources dans les 
contrastes que forment avec les mœurs actuelles 
mainte institution vieillie, et mainte habitude d’au- 
jourd’hui avec Ia secrète manière de penser du 
peuple, et enfin dans ces autres contrastes, qui se 
produisent d'une manière si divertissante, lorsque 
le noble enthousiasme qui s’enflamme si aisément 
chez les Français et s'éteint de même, se trouve eh 
conflit avec les tendances positives et industrielles 
du jour. Ici, nous nous trouvons sur un sol où la 
SOuveraine absolue, la Révolution, a exercé depuis
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cinquante ans sa domination arbitraire, arrachant 
ici, épargnant ailleurs, mais ébranlant partout les 
fondements de la vie sociale; — et cette rage d'éga- 
lité qui ne pouvait pas élever ce qui est bas, mais 
seulement abaisser les sommités ; ce duel du pré- 
sent avec le passé qui se raillent réciproquement, 
la querelle d’un fou avec un fantôme ; ce renverse 
ment de toute autorité, spirituelle aussi bien que 
matérielle; cette marche trébuchante sur leurs der- 
niers débris, et cette faiblesse aux heures terribles 
du destin, quand la nécessité d’une autorité se fait 
sentir, et que le destructeur, s’effrayant devant son 
œuvre, d'angoisse se met à chanter et enfin à rire 
tout haut. Voyez-vous, cela est terrible, et même, 
dans une certaine mesure, horrible; mais, pour la 
comédie, cela est tout à fait excellent ! 

Toutefois, un Allemand se sentira toujours ici 
quelque peu mal à l'aise, Par les dieux éternels, 
nous devrions chaque jour rendre grâces à Notre- 
Seigneur de ce que nous n'avons pas de comédies 
comparables à celles des Français, de ce que chez 
nous il ne croît pas de ces fleurs qui ne peuvent se 
développer que sur un monceau de débris, tel que 
la société française! Le poëte comique français



252 ALLEMANDS ET FRANÇAIS 

m'apparaît parfois comme un singe assis sur les 
ruines d'une ville détruite, qui fait des grimaces et 

éclate d’un rire ironique quand, au milieu des 
ogives brisées de la cathédrale, se montre la tête 
d'un renard véritable, quand, dans l’ancien boudoir 
de la royale maîtresse, une véritable truie fait son 
lit d’accouchée, ou quand les corbeaux tiennent 
gravement conseil sur les créneaux de la maison 
commune, ou que l’hyène, dans le caveau funéraire 
des princes, remue de vieux ossements... 

 



VICTOR HUGO 

(Mai 4837) 

... Les meilleurs écrivains tragiques parmi les 
Français sont toujours Alex. Dumas et V. Hugo. Je 
nomme celui-ci le dernier, parce que son œuvre 
théâtrale est moins considérable et a un moindre 
Succès, bien qu'il dépasse en valeur poétique tous 
ses contemporains de ce côté du Rhin. Je ne saurais 
aucunement lui refuser le talent du drame comme le 
font beaucoup de gens qui, dans un but perfide, relè- 
vent constamment sa grandeur lyrique. Hugo est un 
poëte, et commande à la poésie sous toutes ses for- 
mes. Ses drames sont aussi dignes d'éloges que ses 
odes. Mais, au théâtre, la force rhétorique agit plus 

45
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que la poésie, et les reproches que l'on fait au poëtc, 
quand tombe une de ses pièces, atteindraient à bien 
meilleur droit la masse du public, beaucoup 
moins sensible à des accents naïfs de nature, à des 
inventions profondes, à des finesses psychologi- 
ques, qu'à des phrases pompeuses, au hennisse- 
ment grossier de la passion, ou à des moyens de 

coulisse, c’est-à-dire à ce qu’on appelle ici, en argot 
de théâtre, brâler les planches. 

En géneral, Victor Hugo n’est pas encore estimé 
en France à tout son prix. La critique allemande 
et l’impartialité allemande lui rendent plus de j jus- 
tice et une louange plus indépendaate... 

+ Rien n’est plus faux que de prendre, comme 
cela a lieu, sa plus haute qualité, c'est-à-dire son 

‘ talent de donner à la pensée une forme sensible, 
pour un défaut.fet de dire que la poésie intime 
manque à sés Créations, que les contours et la cou-- 
leur sont pour lui l'essentiel, que sa poésie est 
toute matérielle et extérieure k('est blâmer en lui 
précisément ce qui est le plus digne d'éloge, je veux 
dire son sens plastique, / 

Et cette injustice ne lui vient pas de la part des 
vieux classiques, qui ne l’attaquaient qu'avec les   
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armes d’Aristote, et sont depuis longtemps vaincus, 
— Mais bien de ses anciens compagnons de l’école 
romantique, dont une fraction a complétement 
rompu avec celui qui fut son gonfalonier litté- 
raire..,



(Mai 4837} 

... Le Seigneur dirigera tout pour le mieux. 
Lui, sans la volonté duquel aucun moineau ne 
tombe d’un toit, et le conseiller intime Charles 
Streckfuy ne fait pas un vers, il n’abandonnera pas 
le destin de peuples entiers à l'arbitraire de la plus 
pitoyable imprévoyance. Je le sais d’une manière 
tout à fait sûre, lui qui autrefois a conduit avec une 
si merveilleuse puissance les enfants d'Israël hors 
d'Égypte, hors du pays des castes et des bœufs di- 
vinisés, il montrera aussi ses tours d'adresse aux 
pharaons d'aujourd'hui, De temps à autre, comme 
autrefois sous les Juges, il repoussera les arrogants 

 



  

Philistins dans leur territoire, Et même la nouvelle 
prostituée de Babylone, comme il la régalera de 
coups de pied! La vois-tu, la volonté de Dieu? Elle 
passe à travers l’air comme le secret muet d’un té- 
légraphe, qui, au-dessus de nos têtes, transmet ses 
nouvelles aux initiés, tandis que les profanes vivent 
au-dessous dans le tumulte bruyant de la rue, et 
ne se doutent pas que leurs intérêts les plus graves, 
paix et guerre, se débattent invisibles au-dessus 
d'eux dans les airs. Si l’un de nous regarde en 
haut et qu’il se connaisse en signes et comprenne 
les signaux sur les tours, et qu'il avertisse les gens 
de la catastrophe qui s'approche, ils le nomment un 
rêveur et se moquent de lui. Parfois, il lui arrive 
pis encore, et ceux qu'il a avertis deviennent fu- 
rieux contre lui à cause de la mauvaise nouvelle, et 
le lapident, Parfois aussi, le prophète est mis à Ja 
forteresse jusqu'à ce que la prophétie s’accomplisse, 
et il peut y rester longtemps; car le bon Dieu exé- 
cute toujours, il est vrai, ce qu'il à conçu et résolu 
pour le plus grand bien du monde, mais il ne se 
hâte jamais. 

0 Seigneur, je sais que tu es la sagesse et la jus- 
tice mêmes, et que ce que tu fais est toujours juste
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étsage. Mais je te prie, fais un peu vite ce que tu 
veux faire, Tu es éternel, et tu as du temps de reste, 
et tu peux attendre. Mais, moi, je suis mortel, et je 
meurs, 

 



  

Paris, le {er mars 1820, 

ce. Cctte fois, j'en suis convaincu, M. Thiers est 
ministre. « J'en jurerais bien, mais je ne parierais 
Pas, » dit un jour Fox en semblable occasion. Je 
Suis maintenant curieux de voir en combien de 
temps sa popularité sera de nouveau démolie. Les 
républicains voient aujourd’hui en Jui un nouveau 
boulevard de la royauté et ils ne l'é épargneront cer- 
tainement pas. La magnanimité n’est pas leur fort, 
et la vertu républicaine ne dédaigne pas l'alliance 
avec le mensonge, Demain déjà, les vieilles calom- 
nies montreront leurs petites têtes de serpent du 
fond des repaires les plus bourbeux et siffleront 
joyeusement. Ses pauvres collègues seront de même 
fort mal menés. «Un ministère de carnaval! » 
criait-on déjà hier au soir, lorsque le nom du mi- 
nistre de l'instruction publique fut prononcé. Ce 
mot à toutefois une certaine vérité. Sans la préoc-
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cupation des trois jours du Carnaval, on se serait 
peut-être moins hâté pour Ja formation du minis- 
tère. Mais nous sommes déjà au dimanche du car- naval; dans ce moment, le cortése du bœuf gras se rue à travers Paris, et demain et après-demain sont les jours les plus dangereux pour le repos public. Le 
Peuple s’abandonne alors à une joie folle, presque 
désespérée, toutes les extravagances sont débridées 
à faire trembler, et l'ivresse de liberté est toute Prête à fraterniser avec l'ivresse du vin bleu. — 
Mascarade Pour mascarade, et le nouveau ministère est peut-être un Masque du roi pour le carnaval. 

Paris, le 30 avril 1840, 

-+. La sympathie qu'éveille Je républicanisme 
St pourtant tenue constamment en bride par les intérêts d'argent; — c’est ce que j'ai remarqué en- core ces jours-ci, en causant avec un banquier très éclairé, qui me disait avec beaucoup de chaleur : « Qui donc conteste les avantages de la constitution 
républicaine? Moi-même, je suis parfois tout à fait républicain, Voyez-vous, quand je mets la main 
dans la poche droite de MOn pantalon où est mon
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argent, le contact de ce froid métal me fait fris- 
sonner, je tremble pour ma Propriété, et je suis 
pour la monarchie; en revanche, quand je mets Ja 
main dans ma poche gauche qui est vide, toute 
crainte disparaît aussitôt, et je siffle joyeusement /a 
Morseilluse, et je vote pour la république. » Le 
banquier éclairé qui me disait cela n'est ni le gros 
baron de Rothschild, ni le petit M. Kœnigswarter; 
à peine était-il besoin d’en faire la remarque, puis- 
que le premier, comme chacun sait, a tant d'argent, 
que ses deux poches en sont pleines, tandis que le 
second a trop peu d'esprit Pour qu'il pât expliquer 
comment il est alternativement, vingt fois le jour, 
royaliste et républicain, 

Paris, le 14 mai 1810. 

La communication officielle relative aux restes 
mortels de Napoléon, a produit ici un effet qui a 
dépassé de beaucoup les prévisions du ministère, 

Le sentiment national est excité jusque dans ses 
profondeurs les plus insondables, et le grand acte 
de justice, la satisfaction dont le géant de notre 
siècle est l'objet, et qui doit réjouir tous les cœurs
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ici-bas, apparaît aux Français comme un commen- 
cement d’une réhabilitation de leur honneur na- 
tional blessé. Napoléon est leur point d'honneur. 

Vous vous trompez. Dans la personne du mort de 
Sainte-Hélène, ce n'est pas la France qui a été mal- 
traitée, c'est l'humanité; de même que les obsèques 

.qui se préparent ne doivent nullement être consi- 
dérées comme une défaite des puissances étran- 
gères, mais comme une victoire de l'humanité, 
C'était du vivant qu'il s'agissait et non pas du mort, 
et, si l'on n’a pas, déjà depuis longtemps, rendu 
celui-ci aux Français, ce n’est pas la faute des po- 
tentats européens, mais d’une petite coterie de 
chasseurs de renards et de jockeys anglais qui, dans 
l'intervalle, se sont cassé le cou, ou se sont coupé la 
80r8€, — comme, par exemple, le noble London- 
derry, — ou bien ont coulé à fond par la puissance 
du temps et du vin de Porto. En Allemagne, il y a 
déjà bien des années que nous avons payé au grand 
empereur un juste tribut d'honneurs, et nous avons 
bien le dvoit de considérer avec quelque tranquil- 
lité d'âme la ferveur des hommages actuels. Fran- 
chement, les Français se comportent dans cette 
circonstance comme des enfants auxquels on a pris
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et on rend leur jouet; aussitôt qu’ils l’auront dans 
leurs mains, ils le briseront en riant, et le fouleront 
aux pieds, et je prévois déjà combien de mauvaises 
plaisanteries on ne manquera pas de faire quand 
arrivera la grande procession avec les reliques de 
Sainte-Hélène. Pour le moment, ils sont tout en- 
thousiasme, ces bonhomiques et légers Français. 
Ils sont si mécontents des vivants, qu'ils attendent, 
Dieu sait quoi, du mort.— Vous vous trompez. Vous 
trouverez en lui un homme très-pacifique. 

Mais, tandis que l'habile président du conseil sat, 
ainsi caresser et exploiter avec succès la vanité na. 
tionale de nos aimables badauds des bords de la 
Seine, il se montre très-indifférent , plus même 
qu'indifférent, dans une affaire où il ne s’agit pas 
des intérêts d’un Pays ou d’un peuple, mais de ceux 
de l'humanité même. Est-ce le manque de senti- 
ment libéral ou de sagacité qui l’a conduit à pren- 
dre ouvertement parti pour le consul français, 
auquel, dans la tragédie de Damas, on attribue le 
rôle le plus honteux? Non, M. Thiers est un homme 
de beaucoup de pénétration et d'humanité, — mais 
il est aussi homme d'État ; il n’a pas besoin seule 
ment des sympathies révolutionnaires, il lui faut
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des auxiliaires de toute sorte, il doit transiger, se 
procurer une majorité dans la Chambre des pairs; 
il peut utiliser le clergé comme un moyen de gou- 
vérnement, tout au moins cette portion du clergé 
qui, n’attendant plus rien de la branche aînée des 
Bourbons, s’est ralliée au Pouvoir actuel. A cette 
partie du clergé, que l’on nomme le clergé rallié, 
appartiennent cette foule d’ultramontains qui ont 
Pour organe le journal l'Univers. Ces derniers atten- 
dent le salut de l'Église de M. Thiers, et celui-ci, de 
son côté, cherche en eux son appui. Le comte de 
Montalembert, le membre le plus alerte de la société 
pieuse, et, depuis le 4° mars, un séide de M. Thiers, 
est l'intermédiaire visible entre le fils de la Révo- 
lution et les pères de la foi, entre l’ancien rédacteur 
du National et les rédacteurs actuels de l'Univers, 
qui, dans leurs colonnes, font tout ce qui est hu- 

” mainement possible pour faire accroire au monde 
que les juifs mangent de vieux Capucins, et que le 
comte de Ratti-Menton est un honnête homme. 
M. de Ratti-Menton, un ami, ou seulement peut- 
être un instrument des amis du comte de Monta- 
embert, était naguère consul de France en Sicile, où 

il a fait deux fois banqueroute et d’où il a dû être
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éloigné. Plus tard, il devint consul à Tiflis, où il dut 

aussi vider la place, et cela, pour des choses qui ne 

sont pas particulièrement honorables ; je veux seu- 

lement rappeler qu’alors l'ambassadeur russe à 

Paris, le comte Pahlen, fit savoir sans ambages au 

ministre uos affaires étrangères, le comte Molé, que, 

dans le cas où l’on ne rappellerait pas M. Ratti- 

Menton, de Tiflis, le gouvernement russe saurait 

l'éloigner honteusement, et qu'on n’aurait pas dû 

prendre, à un arbre si pourri, le bois avec lequel 

on voulait allumer le feu. 

Paris, le 3 juin 1840. 

Les journaux de Paris sont lus au delà du Rhin 

(comme d’ailleurs dans le monde entier), et l'on a 

coutume, en comparant la presse indigène avec la 

presse française, de surfaire la valeur de celle-ci, et 

de refuser tout mérite à l'autre. Il est vrai que les 

journaux d'ici fourmillent de passages que, chez 

nous, en Allemagne, ne laisserait point passer le 

tenseur le plus débonnaire; il est vrai que les arti- 

cles de journaux français sont mieux écrits et plus 

logiquement conçus que ceux des feuilles allemandes,
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où l'écrivain doit d’abord créer sa langue politique, se frayer laborieusement un Chemin à travers les forêts primitives de ses idées; il est vrai encore que le Français s'entend mieux à rédiger ses pensées, et qu'il les déshabille sous les Yeux du public jusqu’à la nudité la Plus intelligible, tandis que le journa- liste allemand, bien plus par Pusillanimité naturelle que par peur du crayon rouge, cherche à envelopper ses pensées de tous les voiles possibles de l’indéter_ mination. Et Pourtant, quand on ne se contente pas de juger la Presse française d’après son apparence extérieure, mais qu'on la prend sur je fait dans son intérieur, dans ses bureaux , il faut reconnaitre qu'elle souffre d’une sorte d'esclavage tout à fait étranger à Ja presse allemande, et qu'il est plus pernicieux peut-être que notre censure transrhé- nane; il faut convenir aussi que la clarté et l'aisance avec lesquelles le Français dispose et traite ses idées, provient souvent d’un exclusivisme sec et d’une absence d’étendue toute mécanique, infiniment plus préjudiciables que la confusion luxuriante et Ja lourde plénitude du journaliste allemand, Un mot d'explication là-dessus, 

La presse quotidienne francaise est plutôt une
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oligarchie qu'une démocratie, car la fondation d’un 
journal français est liée à tant de frais et de diff- 
cultés, que les personnes seules qui sont en mesure 
de risquer des sommes considérables peuvent tenter 
l'entreprise. Aussi des capitalistes ou d’autres in- 
dustriels sont d'ordinaire les bailleurs de fonds 
pour une affaire semblable; ils spéculent sur le 
débit qu'aura le journal quand il aura su se faire 
compter comme l'organe d’un certain parti, ou bien 
ils gardent l’arrière-pensée, du moment que le 
journal aura atteint un certain nombre d'abonnés, 
de le vendre au gouvernement avec un profit bien 
plus considérable encore. Voués de la sorte à l'ex. 
ploitation des partis ou du ministère, les journaux 
tombent dans une dépendance étroite, ou, ce qui 
est pire encore, dans un exclusivisme au prix du- 
quel les entraves de la censure allemande pour- 
raient sembler des chaînes de fleurs. Le rédacteur 
en chef d’un journal français est un condottière qui 
défend dans ses colonnes les intérêts et les passions 
du parti qui l’a pris à sa solde par des abonnements 
ou une subvention. Ses sous-rédacteurs, ses lieute- 
nants et soldats obéissent avec une exactitude mili- 
taire, et ils donnent à leurs articles la direction et
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la couleur voulues, si bien que le journal atteint a 
cette unité et à cette précision que, de loin, nous 
ne pouvons assez admirer. Ici règne la plus stricte 
discipline de pensée et même d'expression. Un col- 
laborateur inattentif a-t-il par hasard oublié le mot 
d'ordre, et écrit tant soit peu en dehors de la con- 
signe, le rédacteur en chef taille alors en pleine 
chair son article avec une dureté militaire, telle 
qu'on ne la rencontrerait jamais chez un censeur 
allemand. Car un censeur allemand est encore un 
Allemand, et, avec l'étendue bonhomique de son 
esprit, il prête volontiers l'oreille à des raisons sen- 
sées; mais le rédacteur en chef d’un journal fran - 
çais est un Français exclusif, pratique; il a son 
opinion particulière qu'il s'est formulée une fois 
Pour toutes, d'une manière précise, ou bien qui lui 
a été livrée toute formulée par ses commettants. 
Que quelqu'un arrive et lui apporte un travail qui 
n'est point tout à fait conforme au but de son jour- 
nal, ou qui traite d’un sujet sans intérêt immédiat 
pour le public auquel le journal sert d’organe, ce 
travail est sévèrement repoussé avec ces mots sa- 
cramentels : « Cela n'entre pas dans l’idée de notre 
journal. » Or, comme chacun des journaux français
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a, ainsi, sa couleur politique particulière et son 
cercle d’idées propres, il va de soi que l'écrivain qui 
reste en dehors de ce cercle d'idées, et n’arbore | 
point la couleur d’un parti, ne trouverait absolu 
ment aucun organe pour ses communications. Oui, 
du moment qu’on s'éloigne de la discusion des in- 
térêts du jour, des prétendues actualités, du moment 
qu'on veut développer des idées étrangères aux 
banales questions de partis, ou seulement traiter la 
cause de l’humanité, les rédacteurs des journaux 
parisiens repousseraient un semblable article avec 
une politesse ironique; et, comme ici on ne peut 
parler avec le public que par les journaux, ou par 
Pintermédiaire de leurs annonces, il se trouve que 
la Charte qui permet à tout Français de publier ses 
idées par le moyen de la presse est une amère 
ironie pour tout penseur et cosmopolite original, 
et que de fait il n’y a pour eux aucune liberté de Ja 
presse: cela n'entre pas dans l’idée de notre journal. 

Paris, le 25 juillet 1840, 

+. Les événements d'Orient ont pour résultat 
de ruiner peu à peu dans cette contrée, grâce à
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l'influence européenne, le vieux Système de l’anéan- 
tissement des peuples. Les droits de l'individu à 
l'existence y arrivent aussi à être mieux compris, et 
des cruautés de la torture devront en particulier cé- 
der la place à une procédure criminelle plus douce. 
C'est la sanglante histoire de Damas qui produira 
ce dernier résultat, et, à ce point de vue, le voyage 
de M. Crémieux à Alexandrie peut être signalé 
<omme un fait important dans les annales de l’hu- 
manité. Ce légiste célèbre, un des hommes les plus 
honorés de France, a déjà commencé ce pèlerinage 
vraiment pieux, accompagné de sa femme, qui a 
voulu partager avec lui tous les dangers qui le me- 
naçaient. Puissent ces dangers, qui n’avaient peut- 
être d'autre portée que de le détourner de sa noble 
entreprise, être aussi petits que les gens qui les pré- 
parent! Dans le fait, cet avocat des juifs plaide en 
même temps la cause de toute l'humanité. Il ne | 
s’agit de rien moins que d'introduire aussi en Orient 
la procédure européenne dans les procès criminels. 
Le procès des juifs de Damas a commencé par la 
torture; il n’a pu s’achever parce qu’un des incul pés 
était sujet autrichien, et que le consul d'Autriche 
s’opposa à ce qu'il fût mis à la question. Maintenant,  
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il faut que le procès soit instruit de nouveau, ef cela, 
sans la torture obligée, sans ces instruments de 
souffrance qui arrachaient aux accusés les déclara- 
tions les plus absurdes et intimidaient les témoins. 
Le consul de France à Alexandrie a mis en mou- 
vement ciel et terre pour empêcher cette instruction 
nouvelle. du procès; car la conduite du consul fran- 
çais à Damas risquerait ainsi d’être trop bien mise 
en lumière, et la honte infligée à son représentant 
pourrait ébranler en Syrie le crédit de la France, 
Et la France a sur cette contrée de vastes plans qui 
remontent jusqu'aux croisades, que la Révolution 
n’a pas abandonnés, que plus tard Napoléon ne 
perdait pas de vue, et auxquels M. Thiers lui-même 
songe pour le cas où il faudrait renoncer à Alger, 
et où l’ambition française devrait chercher sa pä- 
ture ailleurs qu’en Orient. Les chrétiens de Syrie 
attendent leur émancipationdes Français; et ceux-ci, 
tout esprits forts qu’ils peuvent être chez eux, tien- 
nent à se faire passer en Orient pour de pieux pro- 
tecteurs de la foi catholique, et flattent volontiers 
dans cette contrée le zélotisme des moines. Nous 
nous expliquons ainsi pourquoi ce n’est pas seule- 
ment M. Cochelet, à Alexandrie, mais même notre
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président du conseil, le fils de la Révolution à Paris, 
qui prend sous son patronage le consul de Damas. 
— En réalité, il ne s’agit point aujourd'hui de la 
vertu d'un Ratti-Menton ou de la perversité des 
juifs de Damas; — il n’y a peut-être entre eux que 
peu de différence, et, comme le premier pourrait 
bien être trop petit pour notre haïne, les autres 
pourraient bien l'être aussi pour notre sympathie; 
— n0n, il s’agit ici de sanctionner, par un éclatant 
exemple, l'abolition de la torture en Orient. — Les 
consuls des grandes puissances européennes, parti- 
culièrement d'Autriche et d'Angleterre, ont proposé 
dans ce but, au pacha d'Égypte, de procéder, sans 
l'emploi de la torture, à une nouvelle instruction 
du procès des juifs de Damas, et peut-être ressen- 
tent-ils en même temps une maligne joie de ce 
que ce soit précisément M. Cochelet, le consul 
général de France, le représentant de la Révolution 
et de son fils, qui s'oppose à cette instruction nou- 
velle, et prend parti pour la torture. 

Paris, le 6 janvier 1841. 

+. Toutefois, Guizot n’est point l’homme de
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limmobilisme pétrifié, mais du progrès réglé et 
müri. Les ennemis de la Révolution l'apprécient 
infiniment mieux à ce point de vue que nos radi- 
caux ; ils ont bien remarqué que, tout en défendant . 
le gouvernement des classes moyennes contre les 
assauts du prolétariat, il préparait pourtant, par 
ses réformes dans l'instruction publique, la parti- 
cipation salutaire et bienfaisante des classes infé- 
rieures à ce gouvernement, mais au moyen d’un 
développement progressif dans le cours du temps 
et sans violent soubresaut, 

L'avenir rendra à cet homme la plus glorieuse 
justice. Peut-être l’obtiendrait.il même dans l’ave- 
nir le plus prochain ; il n’a pour cela qu’à quitter 
l'hôtel des Capucines. Reprendrait-il dans ce cas 
son poste d’ambassadeur à Londres ? Au mépris de 
ses sympathies pour l’Angleterre, soutiendrait-il ce 
nouveau ministère qui rêve une alliance avec la 
Russie? C'est possible, car, dans le cas où l’on for- 
cerait la France à la guerre, Guizot, dédaignant 
tout moyen révolutionnaire, n’ambitionnerait que 
des alliances politiques. « Si malgré tous nos sacri- 
fices et notre modération, nous ne pouvons main- 
tenir la paix, eh bien, nous ferons la guerre, mais
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comme une puissancé et non comme une cohue, » 
Voilà ce qu’a dit Guizot dans une causerie familière 
de salon. C’est là le vrai motif de la haine dont il 
est l'objet de la part de ces gens qui n'attendent la 
victoire que d’une guerre de propagande, dont ils 
espéreraient devenir les instruments nécessaires. Ce 
sont surtout les journalistes qui croient que. de tous 
les auxiliaires, leur plume est le plus efficace. « La 
meilleure chose au monde est un bonnet de coton, » 
ditle bonnetier; et les journalistes disent: «La meil. 
leure est un article de journal!» Nous avons pu 
voir tout récemment à quel pointils s’abusent lors- 
que les phrases propagandistes du National, du 

. Courrier français et du Constitutionnel ontexcité tant 
de mauvaise humeur en Allemagne. Les pères 
étaient beaucoup plus pratiques : lorsqu'ils virent 
les idées cosmopolites de la Révolution compro- 
mises, ils cherchèrent leur aide dans le sentiment 
national. Les fils, en voyant leur nationalité me- 
nacée, ont recours aux idées cosmopolites; — 
mais celles-ci ne poussent pas aussi puissamment à 
l’action que ces exhalaisons enivrantes du sol que 
nous nommons amour de la patrie. 

En ces de guerre, je doute que l'alliance russe    
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fût plus profitable aux Français que la propagande. 
Cette dernière menacerait les formes temporaires 
de la société française, mais l'autre mettait en péril 
l'essence même de cette société, son principe de vie 
le plus intime, l'âme du peuple français. 

Paris, le 29 avril 1841. 

«.. Qu'en est-il, en réalité, de ces projets réac- 
tiCnnaires que l’on prête particulièrement à M. Gui- 
zot? Je ne puis en aucune façon y ajouter foi. 
Guizot est l'homme de la résistance, mais non de 
la réaction. Et soyez sûrs qu'on l'aurait dès long- 
temps congédié à cause de sa résistance en haut, si 
l'on n'avait pas besoin de sa résistance en bas, Son 
affaire propre est la conservation de fait de ce ré- 
gime de Ia bourgeoisie, qui est aussi furieusement 
menacé par les traînards maraudeurs du passé que 
par l'avant-garde pillarde de l'avenir. M. Guizot 
s’est proposé une tâche difficile, et personne, hélas! 
ne lui en sait gré. Mais les plus ingrats envers lui 
sont vraiment ces bons brurgeoïs que sa forte main 
défend et protége, mais à qui il ne tend pas fami- 
lièrement la main, et avec les petites passions des-
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quels il ne pactise jamais. Ils ne l’aiment pas, ces 
philistins, car il ne rit pas avec eux des plaisante- 
ries de Voltaire, il n’est pas industriel, et ne danse 

pas avec eux autour de l’arbre de mai de la gloire! 
Il porte très-haut la tête, et sur tous ses traits un 

orgueil mélancolique semble dire: « Je pourrais 
peut-être faire quelque chose de mieux que de gas- 
piller ma vie dans de pénibles combats de chaque 

jour pour ce tas de g.....! » Et, en effet, il ne cour- 

tise pas tendrement la popularité, et il a même 

posé ce principe qu'un bon ministre doit être 
impopulaire. Jamais il n’a voulu complaire à la 

foule, même dans ces jours de la Restaura- 

tion où il fut le plus magnifiquement fêté comme 

un savant tribun populaire. Lorsqu'il faisait à 
la Sorbonne ses cours mémorables, et que les 
applaudissements de la jeunesse se produisaient 
d'une manière tant soit peu orageuse, il apaisa 
lui-même ce tumulte flatteur par ces paroles sé- 
vères : « Messieurs, même dans l'enthousiasme, il 

faut que l'ordre règne! » L'amour de l’ordre est, 

en général, le trait dominant du caractère de 

Guizot, et déjà, par cette raison, son ministère a agi 

d’une façon très-bienfaisante dans la confusion du
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présent. Cet amour de l'ordre lui a souvent attiré 
le reproche de pédanterie, et je reconnais que la 
roideur sérieuse de son extérieur est tempérée par 
un certain air invétéré de Magister et de savant, 
qui rappelle notre patrie allemande, et surtout 
Goettingue. II est aussi peu réactionnaire que le 
conseiller aulique Heeren, Tychsen ou Eichhorn, 
l'ont été, — mais il ne Permeitra jamais qu’on 
donne une volée de Coups de canne aux bedeaux de 
l'Université, ou que l'on se chamaille dans la 
Weenderstrasse en cassant les lanternes. 
Ilya,en réalité, quelque chose d'allemand dans 

la nature de M. Guizot, mais d'allemand de la meil. 
leure sorte : i] estsavant à fond, foncièrement hon- : 
nête, humain, universel. — Nous autres Allemands, 
qui serions à bon droit fiers de Guizot, s’il était 
notre compatriote, nous devrions au moins lui 
rendre justice en sa qualité de ministre français, 
lorsque sa dignité personnelle est en question. Ici, 
je ne puis assez m’étonner que des gens honorables 
en Allemagne aient pu concevoir cette idée que la 
presse allemande avait quelque chose à craindre de 
l'intervention d’un tel homme. Je ne sais ce qu'il 
en est des lamentations du Journal de la hante 

16
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Allemagne ; mais ce que je sais bien, c’est qu'il n'y a 
que l'erreur, ou une interprétation malveillante qui 
puisse être en jeu, quand on tient un Guizot pour 
l'instigateur des mesures restrictives dont une 
feuille allemande est menacée par la censure 
locale. J'ai lu un reproche semblable dans le 113° 
numéro de la Gazette d'Augsbourg, arrivé ici hier, 
Jen’ai pas l'honneur de connaître personnellement 
M. Guizot; autrement, je pourrais à coup sûr con- 

fondre par des faits certains ce reproche immérité. 
Mais ce que je puis dire, c’est que, plus que per- 
sonne en France, M. Guizot professe les plus grandes 
sympathies pour l'indépendance des écrivains alles 
mands, et le développement libre de l'esprit alle- 
mand, et, dans ce sentiment, il se croit si sûr d'être 
apprécié par nous, qu’il faisait récemment à l’un 

de mes compatriotes ce compliment naïf: « Jamais 
un Allemand ne me prendra pour un réaction- 
naire. » 

Paris, le 22 mai 4841. 

.. Louis-Philippe l’a compris depuis longtemps, 
et c’est pourquoi il a fondé sa puissance, non pas 
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sur le sentiment idéal du respect, mais sur des be- 
soins réels et la nécessité pure. Les Français ne 
peuvent se passer de lui, et c’est à sa conservation 
que la leur est liée. Ce même bourgeois quine trouve 
pas qu’il vaille la peine de défendre l'honneur du 
roi contre la calomnie, qui lui-même, à table, entre 
la poire et le fromage, se répand en injures contre 
le roi, — au premier coup de tambour, il se hâte- 
rait d'arriver avec son sabre et son fusil au SeCOUrS * 
de Louis-Philippe, le garant de son salut politique, 
et de ses intérêts de propriété menacés. 

À cette occasion, nous devons rappeler qu'un 
journal légitimiste, a France, nous a attaqué avecla 
plus grande amertume, parce que nous noussommes 
rendu coupable, dans la Gazette d'Augsbourg, d’avoir 
défendu le roi. Nous ne répondrons qu’un mot à 
cette attaque : c’est que nous sommes fort loin de 
prendre la moindre part aux luttes intérieures des 
partis en France. Nos communications dans ces 
feuillest ont pour premier but de faire comprendre 
les choses et les hommes, les événementset les situa- 
tions, et nous pouvons nous faire gloire, sur ce ter- ‘ « 

4. La Gazetie universelle d'Augsbourg.
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rain, de la plus grande impartialité, aussi longtemps 
que les intérêts de notre patrie allemande ne sont 
pas en jeu, et n’exercenit pas leur influence sur 
nous. Qui pourrait entièrement s'affranchir d’in- 
fluences de cette espèce f se peut, à vrai dire, que 
notre Sympathie pour des hommes d'État français, 
et même pour Louis-Philippe, s’augmente quelque- 
fois, parce que nous croyons leur action salutaire à 
la France. Je crains d’être souvent encore induit à 
parler favorablement d’un prince qui nous a pré- 
servés des horreurs de la guerre, et À qui nous de- 
vons de pouvoir consolider dans les loisirs de la 
paix, l'alliance entre la France et l'Allemagne, 
Cette alliance, en tout cas, est plus naturelle que 
l'alliance anglaise ou même russe, ces deux extrêmes 
devant lesquels peu à peu on recule ici. Une aver- 
sion secrète s'est toujours emparée des Français 
chaque fois qu'il s’est agi pour eux dese rapprocher 
de la Russie: ils ont une véritable terreur des em - 
brassements de ces ours du Nord, qu'ils ont appris 
à connaître personnellement sur les champs glacés 
de la Moscovie. Quant à l'Angleterre, ils se sou- 
cient tout aussi peu maintenant de s'engager avec 
elle, parce qu’ils viennent d’avoir récemment en- 
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core, un petit échantillon de la perfidie albiones - 
que. Et puis ils se défient de la durée du régime 
actuel en Angleterre, et le croient beaucoup plus 
près de sa chute qu’il ne l’est en réalité. La situa- 
tion déclinante de l'État britannique les trompe. 
Pourtant, elle finira bien par tomber, cette tour 
penchéel Les taupes indigènes minent sans cesse 
ses fondements, et à la fin viendront les ours du 
Nord qui l’ébranleront impétueusement avec leurs 
pattes. Un Français pourrait faire à part lu ce 
souhait : puisse la tour penchée s’écrouler enfin et 
ensevelir sous ses débris les ours victorieux 

Paris, le 21 juin 1843, 

+. Le très-vif intérêt que la Notice historique de 
Mignet a répandu sur la carrière d’un homme sans 
éclat comme Daunou, témoigne d’un art incompa- 
rable d'exposition. Je dirais volontiers que, cette 
fois, la sauce était meilleure que le poisson. Per- 
sonne comme Mignet ne sait ouvrir à l'esprit des 
aperçus pleins de clarté sur les situations les plus 
compliquées, résumer toute une époque en un petit 
nombre de traits essentiels, et trouver le mot Ca 

46.
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ractéristique pour les hommes et les choses. Les 
résultats des recherches et des réflexions les plus 
laborieuses sont ici concentrés en courtes phrases 
incidentes, comme une sorte de remplissage acci- 

_dentel; beaucoup de dialectique, beaucoup d'esprit, 
beaucoup d'éclat, mais de bon aloïi, nulle part de 
vaines apparences. Une admirable harmonie entre 
le contenu et la forme, et l’on ne sait ce qu'on doit 
ici le plus admirer, les pensées ou le style, les 
diamants ou leur précieuse enchâssure ! Oui, tandis 
que tous les travaux de Mignet dénotent une pro- 
fondeur et une persévérance d'étude qui rappellent 
l'Allemagne, l'exposition n'en est pas moins élé- 
8ante, transparente, pressante , logique et bien 
ordonnée, telle enfin qu'on ne peut la rencontrer 
que chez les Français. Dans l'esprit de Mignet, nous 
retrouvons les qualités des deux peuples, et sa per- 
sonne offre un phénomène analogue, Comme un 
fils du Nord, il est blond avec des yeux bleus, mais 
la grâce et la sûreté de ses Mouvements trahissent 
son origine méridionale, Cest un des plus beaux 
hommes qu’on puisse voir, et, entre nous, le public 
qui remplit la grande aula du palais Mazarin, cha- 
que fois qu’on annonce un discours de Mignet, est 
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essentiellement composé de dames plus ou moins 
jeunes, qui s’y trouvent souvent des heures à l'a- 
vance, afin d’avoir les meilleures places d’où l'on 
peut aussi bien voir le secrétaire perpétuel que 
l'entendre. La plupart de ses collègues sont d’un 
extérieur qui a été moins favorisé, si ce n’est même 
déplorablement négligé par la mère nature. Je ne 
puis songer sans rire à l'expression par: laquelle 
une jeune dame, qui était dernièrement assise près 
de moi à l’Académie, désignait quelques-uns des 
membres de cette vénérable corporation : « Ces 
messieurs doivent être trèssavants, disait-elle, car 
ils sont très-laids. » Le public fait sans doute assez 
souvent un raisonnement semblable, et c’est là 
peut-être la clef de mainte réputation de savant. — 
Dans la même séance où Mignet parla de Daunou, 
M. Portalis prononça aussi un grand discours. 
Juste ciel! quel orateur ! Il me rappela Démosthènes 
qui, dans sa jeunesse, pour maîtriser ses organes 
rebelles, s’exerçait à parler avec des cailloux dans 
la bouche. M. Portalis parla comme s’il eût eu la 
bouche pleine de cailloux, et ni moi, ni personne 
dans l’auditoire, nous ne pûmes comprendre la 
moindre chose à son discours.
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Paris, le 20 juillet 1843. 

Chaque peuple a son défaut national, et nous, 
Allemands, nous avons le nôtre, à savoir notre cé- 
lèbre lenteur; nous le Savons frès-bien, nous avons 
du plomb dans nos bottes, et même dans nos pan- 
toufles, Mais que sert aux Français toute leur célé- 
rité, leur promptitude et leur adresse, puisqu'ils 
oublient tout aussi facilement ce qu'ils ont fait? 
ils n’ont point de mémoire, et c’est là leur plus 
grand malheur. Cette facilité à oublier fait perdre 
les fruits de ce qu’on fait et de ce qu'on ne fait pas. 
Chaque jour, il leur faut parcourir de nouveau le 
cercle de leur histoire, recommencer sur de nou- 
veaux frais leur vie, livrer encore une fois leurs 
batailles, et demain le vainqueur a oublié tout aussi 
facilement sa défaite et les salutaires enseignements 
qu'il en avait tirés. Qui a gagné, en juillet 1830, la 
grande bataille? Qui l'a perdue? On aurait dû s'en 
souvenir au moins dans le grand bôpital où, pour 
me servir d’une expression de Mignet, chaque puis- 
sance tombée à transporté ses blessés, Nous ne nous 
Pérmettrons que cette seule remarque sur les dé- 
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bats qui ont eu lieu dans Ja Chambre des pairs, au 
sujet de l'instruction secondaire, et où le parti 
clérical n’a été battu qu’en apparence, Dans le fait, 
il triomphe , et n’était-ce pas déjà un suffisant 
triomphe que de se montrer au jour comme parti 
organisé ? Nous sommes bien loin de blâmer cette 
hardie rentrée en scène, qui nous déplaît beaucoup 
moins que la médiocrité négligente dont les adver- 
saires se rendirent coupables. Combien piteuse- 
ment apparut ici M. Villemain, le petit rhéteur, le 
bel esprit éventé, ce voltairien distancé, qui s’est 
froité tant soit peu aux Pères de l'Église pour se 
donner une teinture de gravité, et qui était animé 
d'une ignorance touchant au sublimel Je ne puis 
comprendre que M. Guizot ne lui ait pas donné son 
congé sur place; car cet embarras d’écolier, ce 
manque des connaissances préliminaires les plus 
indispensables, cette nullité scientifique, devaient 
bien plus sensiblement déplaire à ce grand savant 
que quelque faute politique que ce soit. Pour cou- 
vrir quelque peu la faiblesse et l’inanité de son col- 
lègue, Guizot dut prendre plusieurs fois la parole; 
mais tout ce qu’il disait était faible, incolore, et 
sans Saveur. Il aurait dit assurément de meilleures
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choses s'il n'avait pas été ministre des affaires 
étrangères, mais de l'instruction publique, et qu'il 
eût eu à briser une lance pour les intérêts particu- 
liers de son département, Oui, il se serait même 
montré beaucoup plus dangereux pour ses adver- 
saires, si, au lieu de toute sa puissance politique, il 
n'eût été armé que de sa puissance d'esprit, s’il fût 
entré en lice comme simple professeur pour les 
droits de la philosophie. Victor Cousin était préci- 
sément dans cette position favorable, et c'est à lui 
qu'appartiennent les honneurs de la journée. Cousin 
n’est pas, comme on l’a prétendu récemment avec 
trop de mauvaise humeur, un dileftante philoso- 
phique, c’est plutôt un grand philosophe; il est ici 
Pour la philosophie le fils de la maison, et, comme 
elle se trouvait attaquée par ses ennemis les plus 
irréconciliables, notre Victor Cousin eut à faire 
son oratio pro domo. Et il parla bien, excellemment 
même, avec conviction. C'est toujours pour nous 
un spectacle exquis quand les hommes les plus pa- 
cifiques et les moins possédés du goût de la dispute, 
Sont contraints, par les conditions intimes de leur 
existence, par la puissance des événements, par leur 
situation, leu nature, leur histoire, bref, par une  
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impérieuse nécessité, sont forcés, dis-je, de com- 
battre. Cousin fut un combattant de cette espèce, 
un gladiateur de la nécessité, quand un ministre 
imphilosophique de l'instruction publique ne se 
trouva pas en état de défendre les intérêts de la phi- 
losophie. Personne ne savait mieux que Victor 
Cousin qu’il ne s’agissait pas ici d’une chose nou- 
velle, que sa parole contribuerait peu à aplanir 
l’ancien différend, et qu'il n’y avait point de vic- 
toire définitive à attendre. Un sentiment semblable 
exerce toujours un effet amortissant; aussi tous les 
feux d'artifice de l'esprit ne purent ici cacher la 
tristesse intérieure causée par la stérilité de tous 
ces efforts. Les discours de Cousin n’en ont pas 
moins produit, sur ses adversaires mêmes, une 
impression qui l’honore, et l'hostilité dont il est 
l’objet de leur part est une preuve de leur estime. 
Ils méprisent Villemain, mais ils craignent Cousin, 
Us le craignent, non pas pour ses opinions, 
pour son caractère, pour ses qualités ou ses 
défauts individuels : ce qu’ils redoutent en lui, 
cest la philosophie allemande. Juste ciell on 
fait aussi à notre philosophie allemande et à notre 
Cousin beaucoup trop d'honneur. Bien que ce der-
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nier soit un dialecticien-né, bien qu'il possède en 
même temps, au plus haut degré, le don de la 
forme, bien que, dans sa spécialité philosophique, il ait encore pour auxiliaire un grand sens de l'art, il n'en est pas moins très-Join encore de comprendre, 
dans son essence même, Ja philosophie allemande 
avec assez de profondeur pour en Pouvoir formuler 
les systèmes dans une langue claire, généralementin- 
telligible comme cela serait nécessaire pour des Fran. 
gais qui ne sont pas comme nous assez patients pour 
étudier un idiome abstrait. Mais ce qui ne se laisse pas dire en bon français, n'est pas dangereux pour 
la France. La section des sciences morales ei poli- 
tiques de l’Institut a mis au Concours, comme on sait, l’Exposé de la philosophie allemande depuis Kant, et Cousin, qui est ici la tête dirigeante, a 
voulu peut-être chercher d’autres forces, 1à où les 
siences ne suffisaient pas. Mais d’autres que lui 
n'ont pas non plus rempli ce programme, et, dans 
la dernière séance solennelle de l'Académie, on 
nous à annoncé que, cette année encore, aucun des 
mémoires présentés sur la philosophie allemande ne 
serait couronné,
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FRAGMENT DES REISEBILDER # 

... Mais que restera-t-il aux aristocrates quand ils seront privés des instruments Couronnés de leur subsistance, quand les rois seront la Propriété du peuple, et pratiqueront Un gouvernement honnête etsür, par la volonté du peuple, source unique de tout pouvoir? Que feront les prêtres quand les rois S’apercevront qu'un peu d'huile de la Sainte Ampoule ne Peut mettre nulle tête humaine à l'abri 

4. Le fragment qu'on va lire et celui qui le suit se trouvent ajoutés aux Reisebilder dans l'édition allemande, — Le premier Morceau, que nous intitulons Donquichottisme, précède, dans l'édition de Hambourg, le Post-Scriptum qui termine, dans l'é- dition française, la partie des Reisebilder 8yant pour titre {a Ville de Lucques. (T. Il.) 
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de la guillotine, de même que le peuple s'aperçoit 

de plus en plus chaque jour que l’on ne se rassasie 

point avec des oublies ? Alors, sans doute il ne res-. 

tera autre chose à l'aristocratie et au clergé que de 

faire alliance pour intriguer et cabaler contre l’or- 

dre nouveau du monde. 

Peine inutile! Comme un géant flamboyant, le 

temps poursuit tranquillement sa route, sans s'in- 

quiéter des frocards et des gentillâtres hargneux qui 

aboïent au-dessous de lui. Comme ils hurlent cha. 

que fois qu'ils se brûlent le museau au pied de ce 

géant, ou que celui-ci leur marche involontaire= 

ment sur la tête, si bien que leur obscur poison 

en jaillit! Leur colère se tourne alors d’autant plus 

perfide contre les enfants isolés du temps, et, im- 

puissants contre la masse, ils cherchent à refaire 

sur les individus leur lâche petit courage. 

Hélas ! il faut l'avouer : plus d’un pauvre enfant 

du temps n'en sent pas moins les coups que des 

prêtres et des hobereaux aux aguets savent lui por- 

ter dans l'ombre, et, quand même une auréole 

rayonne autour des blessures du vainqueur, ces 

blessures saignent pourtant et font souffrir ! C’estun 
étrange martyre que celui que souffrent de nos
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jours de semblables vainqueurs ; il ne se termine 
pas par une confession hardie comme autrefois, 
lorsque les témoins sanglants trouvaient un prompt 
échafaud où un bûcher jubilant, L’essence du mar- 
tyre, c’est-à-dire tout sacrifier pour l'amour d’une 
lubie céleste, est bien encore la même; mais elle 
à beaucoup perdu de sa joie et de sa foi intimes ; 
elle est devenue plutôt une persévérance résignée, 
une souffrance tenace, une mort aussi longue que la 
vie ; et il arrive même que, dans les heures froides 
etiernes, les martyrs les plus saints sont visités par 
le doute. Il n’y a rien de plus horrible que ces heu- 
res où un Marcus Brutus commença à douter de la 
réalité de la vertu pour laquelle il avait tout sacri- 
fié ! Hélas! et celui-là était un Romain, et il vivait 
dans la période florissante du Portique; nous au- 
tres, modernes, nous sommes d’une étoffe moins 
solide, et nous voyons en outre fleurir une philoso- 
phie qui n’accorde à tout enthousiasme qu’une 
valeur relative, l’anéantit par conséquent, ou la 
neutralise en en faisant un donquichottisme con- 
scient de lui-même. 

Les froids et habiles philosophes! Comme ils 
sourient, avec une compassion hautaine, des tour-
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ments et des folies d’un pauvre don Quichotte! Eh 

pourtant, avec leur sagesse d'école, ils ne remar- 

quent pas que tout donquichottisme est ce qu'il y 

a de plus digne d'estime dans la vie, oui, que c'est 

la vie mêmx, et que ce donquichotlisme "donne 

seul un élan plus hardi au monde entier, avec tout 

ce qui dans ce monde fait de la philosophie ou de 

la musique, ou laboure ou bäille! Car la grande 

masse du peuple, y compris les philosophes, n’est, 

sans le savoir, autre chose qu’un colossal Sancho 

Pança qui, en dépit de sa crainte prosaïque des 

coups de bâton, et des recettes de sa sagesse de 

ménage, suit pourtant le chevalier insensé dans 

toutes ses aventures périlleuses, attiré qu’il est par 

la récompense promise, à laquelle il croit parce 

qu'il la désire, mais poussé davantage encore par 

la puissance mystique que l’enthousiasme exerce 

toujours sur la foule, — comme nous pouvons le 

voir dans toutes les révolutions politiques et reli- 

gieuses, et peut-être chaque jour dans les plus pe- 

tits événements. 

Ainsi, toi, par exemple, cher lecteur, tu es, sans 

le vouloir, le Sancho Pança du poëte à la cervelle 

détraquée, que tu accompagnes dans les pérégrina-
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tions vagabondes de ce livre, en secouant la tête 

peut-être, — mais enfin tu le suis. 

Il y a longtemps de cela! Bien des nouveaux 
printemps ont fleuri dans l'intervalle; pourtant il 
leur à manqué toujours leur plus puissant attrait, 
car, hélas! je ne crois plus aux doux mensonges 
du rossignol, le flatteur du printemps; je sais com- 
bien vite se fanent ses splendeurs, et, quand j'aper- 
çois le plus jeune bouton de rose, je le vois en 
esprit s'épanouir dans une pourpre douloureuse, 
puis pâlir, se dessécher sous les vents. Partout, 
j'aperçois un hiver déguisé. 

Mais dans ma poitrine fleurit encore cet amour 
enflammé qui s'élève plein de désir au-dessus de la 
terre, erre aventureusement dans les vastes espaces 
béants du ciel, et, repoussé là-haut par les froides 
étoiles, retombe de nouveau sur cette petite terre, 
se voit contraint d’avouer, avec des soupirs et des 

sanglots, qu'il n'y a pourtant, dans toute la créa _ 
tion, rien de plus beau et de meilleur que le cœur _. 
de l'homme. Cet amour, c'est l'enthousiasme, qui 
est toujours d’essence divine, quelles que soient les 

actions folles ou sages qu’il accomplit. — Et c’est 
ainsi que le petit garçon n’a point versé en vain les
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larmes que lui ont arrachées les souffrances du 
chevalier insensé, aussi peu que le jeune homme 
lorsque, plus tard, il pleurait des nuits entières, 
dans sa petite chambre d'étudiant, sur la mort des 

plus saints héros de la liberté. Maintenant que j'ai 
revêtu la robe virile, et que je veux moi-même tre 
un homme, les larmes ont pris fin, et il s’agit pour 
moi d'imiter en homme ces grands précurseurs, 
afin d'être, un jour, ce que plaise à Dieu | pleuré 
comme eux par les enfants et les jeunes gens. Oui, 

c'est sur eux que l’on peut compter encore dcns 

notre siècle glacé, car ils sont enflammés par le 
souffle brûlant qui leur vient des livres antiques, 
et c’est pour cela aussi qu'ils comprennent les 
cœurs de flamme du présent. La jeunesse est dés- 

intéressée dans ses sentiments et ses idées, et c’est 

pourquoi elle pense et sent plus profondément la 

vérité, et ne lésine pas quand il s’agit de prendre 

hardiment sa part des confessions et des actes pé- 

rilleux, Les gens plus âgés sont égoiïstes et petits: 

ils songent plus aux intérêts de leurs capitaux qu’à 

ceux de l'humanité; ils laissent leur petit esquif 

flotter doucement dans la rigole de la vie, et s’in- 
quiètent peu du navigateur qui combat contre les
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esucs de la haute mer, ou bien ils grimpent, à 
force de persévérance gluante, jusqu'aux cimes d’un 
poste de bourgmestre ou de président de club, 
et haussent les épaules à propos des statues des 
héros que la tempête a renversées de la colonne de 
la gloire; à cette occasion, ils racontent peut-être 

qu'eux aussi, dans leur jeunesse, ils ont voulu, 
comme d’autres, donner de la tête contre le mur; 
mais qu’ils se sont ensuite réconciliés avec le mur, 

parce que le mur est l'absolu, la stabilité, ce qui 
est en soi et pour soi, ce qui, par cela même qu'il 
est, est raisonnable; de sorte que celui-là est dérai- 
sonnable qui ne veut pas supporter un absolutisme 
fondé en raison, incontestablement subsistant et 
bien établi, Hélas ! ces malheureux qui voudraient 
nous endormir doucement dans la philosophie de 
l'esclavage, sont moins méprisables que ces scé- 
lérats qui, dans leur apologie du despotisme, ne 
s'appuient pas même sur des motifs rationnels, mais 
le défendent historiquement, comme un droit d’ha- 
bitude, auquel, dans le cours du temps ces hommes 

se sont peu à peu accoutumés, et qui, par consé- 
quent, possède un droit incontestable, et a force 
de loi,



296 ALLEMANDS ET FRANCAIS 

Hélas ! je ne veux pas, comme Cham, soulever la 

couverture qui cache la honte de la patrie, mais 

c'est une chose horrible comment on a su, chez 

nous, rendre l'esclavage lui-même bavard, et com- 

ment des philosophes et des historiens allemands 

tenaillent leur cerveau pour défendre tout despo- 

tisme, quelque sot et grossier soit-il, comme chose 

raisonnable et légitime. Le silence est l'honneur 

des esclaves, dit Tacite; ces philosophes et histo- 

riens prétendent le contraire, et font montre des 

bouts de rubans d'honneur qui brillent à leur bou- 

tonnière. 

Peut-être pourtant avez-vous raison, et je ne suis 

qu'un don Quichotte, et la lecture de toute espèce 

de livres bizarres a dérangé ma tête ainsi qu'au 

chevalier de la Manche; et Jean-Jacques Rousseau 
a été mon Amadis de Gaule, Mirabeau mon Ro- 

land ou mon Agramant; et je me suis trop enfoncé 
dans l'étude des faits héroïques des paladins fran- 

çais, et de la table ronde de la Convention nationale. 

l'est vrai que ma folie et les idées fixes que j'ai 

puisées dans ces livres sont d'espèce tout à fait dif- 

férente de Ja folie et des idées fixes du chevalier; 

celui-ci voulait ressusciter la chevalerie mourante,
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moi, au contraire, je veux anéantir à jamais tout ce 
qui est encore resté de ce temps: et nous agissons 
ainsi dans des vues entièrement différentes. Mon col- 
tègue prenait des moulins à vent pourdes géants : moi 
tout à l'opposé, je ne puis voir, dans nos géants 
d'aujourd'hui, que des moulins à vent fanfarons sil 
prenait des outres de cuir pour de puissants en- 
Chanteurs : moi, je ne vois dans nos enchanteurs 
actuels que des outres de cuir; il prenait des au- 
berges de mendiants pour des châteaux, des âniers 
pour des chevaliers, des donzelles d’écurie pour des 
dames de cour: moi, tout au contraire, je tiens nos 
châteaux pour des auberges de gueux, nos cavaliers 
pour des âniers, nos dames de cour pour de vul- 
gaires donzelles d’écurie: de méme que celui-ci 
prenait une comédie de marionnettes pour une ac- 
tion d'État, moi, j'envisage nos actions d’État 
comme de pures comédies de marionnettes 3 
mais pourtant, tout aussi bravement que le brave 
chevalier de la Manche, je me précipite, la visière 
baissée, sur tout ce monde de bois. Hélas ! de sem- 
blables hauts-faits tournent souvent aussi mal pour 
moi que pour lui, et, comme lui, je dois beaucoup 
souffrir pour l'honneur de ma dame, Si je voulais la 

17.
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renier par crainte vaine ou basse avidité, je pour- 

rais vivre à mon aise dans ce monde raisonnable, 

conduire à l’autel une belle Maritorne, et faire bénir 

mon mariage par de gras enchanteurs, et banqueter 

avec de nobles äniers, et engendrer des nouvelles 

innocentes èt autres petits esclaves! Au lieu de 

cela, paré des trois couleurs de ma dame, il faut 

que je sois constamment sur le terrain, que je me 

fraye mon chemin à travers d'indicibles détresses, 

et je ne remporte pas une victoire qui ne me coûte 

quelque chose du sang de mon cœur. Nuitet jour, 

je suis dans l'angoisse; car ces ennemis sont si 

perfides, que plusieurs que j'avais frappés à mortse 

donnent encore l'air de vivre, se métamorphosant 

en toute sorte de figures, et me gâtant mes jours et 

mes nuits. Combien de douleurs n’ai-je pas eu déjà 

à souffrir à cause de ces apparitions fatales! Par- 

tout où fleurissait pour moi un peu d'amour, ils se 

glissaient Ià. les méchants spectres, et écrasaient les 

innocents boutons. Partout, et 1à où je pouvais le 

moins m'y attendre, je découvre sur le sol la trace 

luisante de leur bave, et, si je n’y prends garde, je 

puis elisser de la manière la plus dangereuse, même 

dans la maison de ceux que j'aime le plus. Vous
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pouvez rire, et prendre ces inquiétudes pour de 
vaines imaginations comme celles de don Gai- 

chotte. Mais des douleurs imaginaires n'en font pas 
moins souffrir pour cela, et, si l'on se figure qu’on 
a bu de la ciguë, on peut prendre une consomption ; 
en tout cas, cela ne vous engraisse pas. Et que je 
sois devenu gras, c'est une calomnie ; tout au 
moins, je n’ai point encore reçu de grasse sinécure, 
et j'aurais pourtant les talents nécessaires pour 
cela. Il n'y a pas non plus trace en moi de l’em- 
bonpoint de mes cousins. Je m’imagine qu'on a 
fait tout ce qui était possible pour me maintenir 
maigre; quand j'avais faim, on me nourrissait 
de serpent; quand j'étais altéré, on m'abreuvait 
d’absinthe, on me versait l'enfer dans le cœur, de 
sorte que je pleurais du poison et soupirais du feu, 
On rampait après moi jusque dans les rêves de 
mes nuits; — et, Ià, je les vois, ces masques sinis- 
tres, nobles visages de laquais aux dents grinçantes, 

nez mMenaçams de banquiers, yeux meurtriers ap- 
paraissant sous le capuce, pâles maîns à manchettes 
avec des couteaux brillants. 

Aussi la vieille femme qui demeure à côté de 
moi, Ma voisine de paroi, me tient nCur fou, ef
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prétend que je dis en songe les choses les plus 

folles, et que, la nuit dernière, elle m’a distincte- 

ment entendu m'écrier : « Dulcinée est la plus belle 

femme du monde, et moi, je suis le plus infortuné 

des chevaliers d’ici-bas; mais il n’est pas séant que 

ma faiblesse renie cette vérité; percez-moi de vo- 

tre lance, chevalier! »



MESSIRE VONVED 

FRAGMENT DES REISEBILDER ? 

.. Pendant que j'écrivais le chapitre qui précède, 

je songeais involontairement à toute autre chose. 
Une vieille chanson bourdonnaïit continuellement 
dans ma mémoire, et pensées et images s'embrouil- 
laient de la façon la plus insupportable: que je le 
veuille ou non, il faut que je parle de cette chanson. 
Peut-être, d’ailleurs, sa place est-elle ici, et s’im- 

pose-t-elle à bon droit à ma plume. Oui, je com- 

mence même à la comprendre aujourd’hui, et je 

comprends aussi le ton de plus en plus sombre 

avec lequel la chantait Klas Hinrichson; c'était un 

1. Voir Reisebilder, tome Ler, le fragment intitulé Schnabele- 
to0pski; — Messire Vonved se place entre les chapitres IV et V 
de ce fragment.
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Jutlandais, et il servait chez nous comme palefre- 

nier. Il la chantait encore la veille du jour où il se 

pendit dans l'écurie. A chaque refrain : « Regarde 

bien, messire Vonved{ regarde! » il riait amère- 

ment; les chevaux hennissaient avec inquiétude, et 

le chien de garde aboyait comme si quelqu'un 

mourait. C’est la vieille chanson danoise de messire 

Vonved, qui chevauche par le monde, et se bat de 

droite et de gsuche jusqu’à ce que l'on réponde 

à ses questions, et qui enfin, quand toutes ses énig- 

mes sont résolues, revient sombre au logis. La 

harpe résonne du commencement à la fin. Que 

chantait-il au commencement ? que chantait-il à la 

fin? Je me le suis souvent demandé. La voix de 

Klas Hinrichson était parfois altérée par les larmes 

quand il commençait la chanson, et devenait peu à 

peu rude et grondante comme la mer quand une 

tempête s'approche, La chanson commence ainsi : 

« Messire Vonved est assis dans sa chambrette; il 

joue de sa harpe si mélodieusement, il joue de sa 

harpe sans sa robe; alors, voici sa mère qui entre. 

— Regarde bien, messire Vonved! regardet 

» C'était la reine Adeline, sa mère, qui lui dit:
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+ Mon jeune fils, laisse d’autres jouer de la 

» harpe; ceins ton épée, monte ton cheval, chevau- 

» che, mets ton courage à l'épreuve, lutte et com- 

» bats; regarde bien tout autour de toi dans le 

» monde, messire Vonved! regarde! » Et 

» Messire Vonved boucle son épée à son côté, il a 

hâte de se battre contre de bons champions. Mais 

sa chevauchée est si étrangel Pas un homme il ne 

rencontre. — Regarde bien, etc. 

» Son heaume était brillant, son éperon sonnant, 

son cheval allait bondissant; lui-même, le maître, 

semblait avoir des ailes. — Regarde bien, etc, 

» Il chevaucha un jour, puis trois jours encore, 

maissans voir nulle part une ville. — « Eia! » disait 

le jeune homme, « n’y a-t-il donc aucune ville dans. 

» ce pays? » — Regarde bien, etc. 

» Longtemps sur ce chemin il chevaucha. Mes- 

sire Thulé Bang le rencontra, messire Thulé avec 

ses fils; tous étaient bons chevaliers. — Regarde 

bien, etc. 

« Mon plus jeune fils, écoute ce que je dis :
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» avec moi de cuirasse change tout de suite, échan- 

> geonsentre nous notre cotte de maille, pour mieux 

» frapper ce héros. » — Regarde bien, etc. 

» Messire Vonved arrache son glaive de son côté, 

il brûle de se battre avec de bons champions; d’a- 

bord, il frappe à mort messire Thulé lui-même, puis 

ensuite ses fils … Ils étaient douze. — Regarde 

bien, etc. 

» Messire Vonved remet son épée à son flanc: il 

a hâte de chevaucher plus loin. Alors, il arrive 

près du veneur et lui demande la moitié de sa 

chasse; mais lui ne veut pas partager, il faut qu’il 

se batte et il est tué... Et 

» Messire Vonved boucle son glaive à son côté; 

ilest pressé de chevaucher plus loin; le héros arrive 

à la grande montagne, il voit là le berger paissant 

son troupeau. — Regarde bien, etc. 

« Écoute, berger, et réponds-moi, À qui est le 

» bétail que tu chasses devant toi? Et qu’y a-t-il de 

» plus rond qu’une roue, et où festine-t-on gaiement 

» dans la nuit de Noël? » — Regarde bien, etc. 

« Dis : où le poisson se tient-il dans les eaux, et 

N
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» où est l'oiseau rouge si beau? Où boit-on lemeilleur 
» vin? Où boit Vidrich avec ses bons champions? » 
— Regarde bien, ete, 

» Le berger était assis là, la bouche silencieuse, 
et ne sachant rien dire. Alors, il frappa de son côté 
avec sa lance, si bien que foie et poumon sorti- 
rent. — Regarde bien, etc. 

» Et il arrive près d’un autre troupeau, et, à, il 
Yÿ à encore un berger auquel il adresse ses ques- 
tions. Mais celui-ci sait lui répondre, et messire 
Vonved prend un anneau d'or, et le passe au bras 
du berger. Puis il chevauche plus loin et arrive près 
de Tyghé Nold, et Je tue, lui et ses deux fils. Et 
toujours 

» Il pousse çà et là son cheval, messire Vonved, 
le jeune gentilhomme ; il chevauche à travers mon- 
tagnes et vallées, mais il ne trouve personne à qui 
parler. — Regarde bien, etc, 

» Il arriva ainsi vers le troisième troupeau; 1à 
était un berger avec des cheveux argentés : « Écoute, 
» bon berger avec ton troupeau, tu sauras certaine.
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» ment me répondre comme il faut. » — Regarde 

bien, etc. 

@ Qu'y at-il de plus rond qu’une roue? Où boit- 

» on le meilleur vin? Où le soleil s'en va-t-il chez 

» lui? Où reposent les pieds d’un homme mort? » 

— Regarde bien, etc. 

« Qu'est-ce qui remplit toutes les vallées? Quel 

» est le meilleur vêtement dans la salle du roi? Qui 

» crie plus haut encore que ne crie la grue? Et qui 

» est plus blanc que le cygne? » — Regarde l'ien, 

etc. 

« Qui porte sa barbe sur son dos? Qui porte le 

» nez sous.son menton? Qu’y a-t-il de plus noir 

» encore qu'un verrou de fer? Et qui est plus ra- 

» pide qu’un chevreuil ? » — Regarde bien, etc. 

« Où est le plus large de tous les ponts? Qu'est-ce 

» qui répugnc le plus aux regards de l’homme ? Où 

» trouve-t-on le plus haut chemin? Où boit-on le 

» breuvage le plus froid ? x» — Regarde bien, etc. 

« Le soleil est plus rond qu’une roue; c’est au 

» ciel qu'on passe le plus gaiement la nuit de Noël;
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» le soleil s’en va chez lui du côté du couchant; les 
» pieds d’un homme mort reposent vers le levant, » 
— Regarde bien, etc. 

€ La neige remplit toutes les vallées; c’est le cou- 
» rage qui est le plus splendide vêtement dans la 
» salle du trône; le tonnerre appelle plus haut que la 
» grue ne peut, et les anges sont plus blancs que le 
DTygne.» — Regarde bien, etc. 

« Le vanneau porte sa barbe sur son dos; l'ours 
» a sOn nez sous le menton; le péché est plus noir en- 
» core que la barre d’un verrou, et la pensée plus 
» rapide qu’un chevreuil, » — Regarde bien, etc. 

« La lace fait le plus large des ponts; le cra- 
» paud est ce qui répugne le plus au regard de 
» l’homme; le plus haut chemin mène au paradis; 
» c'estsous terre qu'on boitle plus froid breuvage. » 
— Regarde bien, etc. 

« Telle que je te l'ai donnée, tu as maintenant la 
» juste réponse. — Éh bien, j'ai toute confiance en 
» toi! Indique-moi où je puis trouver beaucoup de 
» combattants. » — Regarde bien, etc,
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« C’est à la Sonderburg qu'il te faut aller; 1à 

» tu trouveras beaucoup de champions et de gens 

» de chevalerie, qui peuvent fort bien se défendre 

» dans le combat. — Regarde bien, etc. 

» 11 ôta de sa main un anneau d'or, un anneau 

qui pesait bien quinze livres d’or; alors, il le tendit 

au vieux berger, parce qu'il avait pu lui indiquer 

les héros. — Regarde bien, etc. 

» Etil entre à cheval dans le château, et il tue 

d'abord Randulf, puis ensuite Strandulf; il tua le 

vaillant Ege Under, il tua Ege Karl, son frère; il 

frappait de droite, il frappait de gauche, il frappait 

devant lui tous les ennemis. — Regarde bien, ete. 

» Messire Vonved remet son glaive dans le four- 

reau, et songe à chevaucher plus loin encore. Là, 

dans la Marche sauvage, il rencontre un combat- 

tant, et celui-ci était des plus vigoureux. — Re- 

garde bien, etc. 

« Dis-moi, noble chevalier, et réponds bien : Où 

» se tient le poisson dans les eaux ? Où vous sert-on 

le meilleur vin? Et où boit Vidrich avec ses 
> combattants? » — Regarde bien, etc,
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a C’est dans l’est que le poisson se tient dans les 
» eaux, c'est dans le nord qu’on boit le meilleur vin, 
» c’est à Halland que tu trouveras Vidrich avec ses 
» combattants, et maints bons compagnons, » — 
Regarde bien, etc. 

» Vonved de son sein tire un anneau d'or, il le 
passe au bras du combattant: « Écoute, tu es le 
» dernier qui ait gagné de l'or de messire Vonved.» 
— Regarde bien, etc. 

» Messire Vonved arrive chevauchant devant la 
muraille crénelée, il demande aux gardiens de le 
faire entrer; et, comme personne ne vient à lui, 
alors il saute par-dessus le mur. — Regarde 
bien, etc, 

» Il attache son cheval par la bride, puis il 
monte dans la grande salle du château; tout de 

suite il s’assied au haut bout de la table, sans pro- 

noncer une parole. — Regarde bien, etc. 

» Il mangeait, il buvait, il se servait, sans en de- 

mander la permission au roi. « Jamais je ne suis 
» entré quelque part où il y eût autant de langues 
» maudites. » — Regarde bien, etc,
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» Le roi dit à ses combattants : « 11 faut attacher 
» ce maître fou; si vous ne liez pas ferme cet hôte 
» étranger, vous ne savez pas me servir comme je 
» l’entends. » — Regarde bien, etc. 

« Prends en cinq, prends en vingt si tu veux, et 
» surtout viens toi-même commencer le jeu, fils de 
» catin! c’est ainsi que jete nomme, à moins que tu 
» ne m'attaches. » — Regarde bien, etc. 

« Le roi Esmer, mon cher père, et ma mère, la 
» fière Adeline, m’ont fait sévèrement défense de 
» dépenser mon or avec un coquin. » — Regarde 
bien, etc. 

« Si le roi Esmer est ton père, et ta mère, dame 
» Adeline, alors tu es messire Vonved, un beau 
» combattant, et, en outre, le fils de ma plus chère 
> sœur. » — Regarde bien, etc. 

« Messire Vonved, si tu veux rester chez moi, 
» gloire et honneur seront pour toi, et, si tu veux 
» Courir le pays, sur toi veilleront mes chevaliers. » 
-—Regarde bien, etc. 

« Et pour toi mon or sera épargné pour le mo-
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» ment où tu voudras rentrer en fon pays, » Mais 
il ne veut rien de tout cela, il ne songe qu'à re- 
tourner auprès de sa mère. — Regarde bien, etc. 

» Messire Vonved chevauchait sur son chemin; 
il était si triste et si chagrin! Et, quand il arriva 
chevauchant près du château, douze magiciennes 
se trouvaient là, — Regarde bien, etc. 

» Elles étaient là devant lui avec quenouilles et 
fuseaux; elles le frappèrent sur sa jambe blancke:; 
messire Vonved tourne rapidement avec son cheval, 
et les tue les douze à la file, — Regarde bien, etc. 

» Il tue les magiciennes, — c’est là tout ce 
qu'elles eurent de lui. Sa mère jouit du même 
bonheur, il la met en cinq mille morceaux. — Re- 
garde bien, etc. 

» Alors, il entre dans la salle, il boit le vin lim- 

pide; puis il joue si longtemps de sa harpe d’or, que 
toutes les cordes sautent en deux, — Regarde bien, 
messire Vonved! regardet »



    

RÉFORME DES PRISONS 

ET 

LÉGISLATION PÉNALE 

Le projet de loi sur la réforme des prisons, après 
avoir été débattu pendant quaire semaines à Ja 
Chambre des députés, vient enfin d’être adopté avec 
des changements très-peu importants, et par une 
majorité considérable, Disons-le tout d'abord, le 
ministre de l'intérieur, le véritable auteur de ce 
projet de loi, a été le seul qui se soit tenu de pied 
ferme à la hauteur de la question, et qui sût préci- 
sément ce qu’il voulait: aussi at-il obtenu un 
triomphe de supériorité. Il faut rendre cette justice 
au rapporteur, M. de Tocqueville, qu’il a soutenu 
avec énergie ses convictions : c’est un homme de 

18
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tête, qui a peu d'élan, et poursuit jusqu'au-des- 

sous de glace les arguments de sa logique: aussi ses 

discours ont-ils un certain éclat froidureux, comme 

de la glace taillée. Toutefois, ce qui manque de 

sentiment à M. de Tocqueville, son ami, M. de 

Beaumont le possède en surabondanre, et ces deux 

inséparables que nous voyons partut réunis dans 

leurs voyages, dans leurs publications, à la Chambre 

des députés, se complètent le mieux du monde. 

L'un, le penseur sévère, et l’autre, l'homme aux 

sentiments onctueux, vont ensemble comme le fla- 

<on au vinaigre et le flacon à l'huile. — Mais l'op- 

position, comme elle s’est montrée vague, incon- 

sistante et faible dans cette occasion! Elle ne savait 

ce qu'elle voulait; forcée de convenir du besoin 

d'une réforme, elle ne put faire aucune proposition 

formelle; se trouva constamment en contradiction 

avecelle-même, et, comme d'ordinaire, résista au mi- 

nistère par faiblesse d'habitude, et pour faire son 
métier d'opposition. Et pourtant, à ce compte-là, 

elle aurait eu beau jeu si elle s’était hissée sur le 

grand cheval de l’idée, sur quelque généreuse Ros- 
sinante du monde des théories, au lieu de chercher, 

en rampant à terre, les lacunes et les côtés faibles
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du système ministériel, et de chicaner dans le dé- 
tail sans pouvoir ébranler J'ensemble. Lui-même, 
noire incomparable don Alphonso de Lamartine, 
l'ingénieux chevalier, ne s’est pas montré ici dans 
sa chevaleresquerie idéale, Et pourtant l’occasion 

. était propice, et il aurait Pu traiter les plus hautes 
et les plus graves questions humanitaires, avec des 
paroles faites pour ébranler l'Olympe; il pouvait. 
faire jouer des montagnes vomissant le feu, et sub- 
merger la Chambre dans un océan de poésie apo- 
calyptique. Mais non, le noble hidalgo apparut ici 
tout à fait guéri de sa belle folie, et parla aussi 
raisonnablement que les plus prosaïques de ses 
collègues, 

Oui, ce n’est que sur le Champ de bataille de l'idée 
que l'opposition aurait pu, sinon l'emporter, du 
moins paraître avec éclat. C’est en semblable oceur- 
rence qu'une opposition allemande eût conquis ses 
plus brillants lauriers, Car la question des prisons 
est renfermée dans la question générale de la péna- 
lité, et ici se présentent à nous les grandes théories 
que nous ne voulons mentionner qu'en passant, 
afin de nous placer à un point de vue allemand pour 
apprécier la nouvelle loi sur les prisons.
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Nous rencontrons ici tout d’abord la théorie de 
la rétribution, la vieille loi barbare des temps anti- 
ques, qui se retrouve encore, dans sa naïveté la 
plus terrible, chez le Moïse de l'Ancien Testament. 
Vie pour vie, œil pour œïl, dent pour dent. Avec le 

martyre et la mort du grand Réconciliateur, cette 

idée de l'expiation est arrivée à son terme, et nous 

pouvons dire que le doux Jésus a satisfait ici, dans 

sa personne, à la loi antique, en même temps qu'il 

l'abrogeait pour le reste de l'humanité, Chose 

étrange ! tandis que la religion apparaît ici en pro- 

grès, c’est la philosophie qui est demeurée station- 

naire, et la théorie pénale de nos philosophes, de- 

puis Kant jusqu’à Hegel, est encore, en dépit de 

toutes les différences d'expressions, l'antique jus 

talionis. Notre Hegel lui-même n’a rien su trouver 

de mieux, et n’a pu que spiritualiser en quelque 
manière cette dure intuition de la justice, oui, l’é- 
lever même à une sorte de poésie. Chez lui, la pu- 
nition est le droit du criminel, c'est-à-dire que le 
criminel, en même temps qu’il commet le crime, 

conquiert un droit inaliénable à une punition adé- 

quate ; cetle dernière est en quelque sorte le crime 

objectif. Ici, le principe de l'expiation est tout à fait
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le même chez Hegel que chez Moïse, si ce n’est que 
Moïse portait dans sa poitrine l'antique idée de la 
fatalité, tandis que Hegel est toujours mû par l’idée 
moderne de la liberté ; son criminel est un homme 
libre, le crime lui-même est un acte de la liberté, 
et il faut pour cela qu’il lui soit fait droit. Un seul 
mot là-dessus. Nous sommes affranchis de l'antique 
idée sacerdotale, et il nous répugne de croire que, 
lorsque l'individu a commis un crime, la société, 
in corpore, est forcée de commettre le même crime, 
de le renouveler solennellement, Pour le point de 
vue moderne, tel que nous le trouvons chez Hegel, 
notre état social est pourtant encore trop inférieur ; 
car Hegel suppose toujours une liberté absolue, 
dont nous sommes encore ort éloignés, et peut-être 
le resterons-nous longtemps encore, 

Une autre théorie pénale est celle de l'intimida- 
tion. Celle-ci n’est ni religieuse ni philosophique, 
elle est simplement absurde. Ici, l’on fait subir une 
peine à un homme qui a commis un crime, afin 
qu'un troisième soit empêché .par la terreur, de 
commettre un crime semblable. Cest la plus sou- 
veraine injustice que quelqu'un doive souffrir pour 
le salut d'un autre, et cette théorie m’a toujour 

43.
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fait penser aux pauvres souffre-douleurs qui, autre- 

fois, étaient élevés avec les petits princes, et fus- 

tigés chaque fois que leur sérénissime camarade 

avait commis quelque faute. Cette frivole et plate 

théorie d’intimidation emprunte en quelque sorte 

à la théorie sacerdotale ses pompes funèbres: elle 

dresse aussi sur la place publique un castrum dolo- 

ris, pour attirer et épouvanter les spectateurs. Ici, 

V'État est un charlatan, avec cette différence seule - 

ment que le charlatan ordinaire affirme qu’il 

extrait les dents sans causer de douleur, tandis que 

l'autre, au contraire, par son lugubre appareil, 

menace de douleurs bien plus considérables que le 

pauvre patient n’en a peut-être à subir. Cette char- 

latanerie sanglante m’a toujours inspiré du dé- 

goût. 

Dois-je mentionner ici, comme une théorie à 

part, la soi-disant théorie de la contrainte physique, 

qui s’est produite de mon temps à Goettingue, et 

dans les pays environnants? Non, ce n’est autre 

chose que le vieux levain repétri de l’intimidation? 

Pendant tout un hiver, j'ai entendu le Lycurgue ha- 

novrien, le lamentable conseiller aulique Bauer, ba- 

varder là-dessus dans sa prose la plus superficielle.
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Moi aussi, je subissais cette torture par contrainte 
physique, car le discoureur était un des examina- 
teurs de ma faculté, et je voulais devenir docteur 
en droit. 

La troisième théorie pénale est celle qui a en vue 
l'amélioration morale du criminel. Le vrai berceau 
de cette théorie est la Chine, où toute autorité dé- 
rive de la puissance paternelle. Là, tout criminel 
est un enfant mal élevé, que son père cherche à 
amender, au moyen du bambou. Cette vue patriar- 
cale et débonnaire a rencontré, dans ces derniers 
temps, particulièrement en Prusse, des adhérents 
qui ont cherché à l’introduire dans la législation. 
Une semblable théorie chinoise du bambou provo- 
que tout d’abord cette objection, c'est que toute 
correction est inutile si, préalablement, le correc- 
teur fui-même ne s’est Pas amendé. En Chine, le 
chef de l'État semble l'avoir vaguement senti, et 
quand, dans l'empire du milieu, un crime mons- 
trueux se commet, l'empereur lui-même, le fils du 
Ciel, s'impose quelque dure pénitence, pensant que 
c’est lui qui, par quelque péché, a dû être la cause 
d’une semblable calamité, Nous verrions avec grand 
plaisir notre piétisme indigène tomber dans de
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pieuses erreurs de ce genre, et se macérer d'impor- 

tance pour le salut de l'État. En Chine, une des 

conséquences de l’idée patriarcale a été d’instituer, 

à côté des punitions, des récompenses officielles ; 

ainsi on recevra pour de bonnes actions un bouton 

d'honneur, avec ou sans queue de ruban, de même 

qu'on aura, pour des actions mauvaises, la volée de 

coups correspondante : de la sorte, pour m'expri- 

mer philosophiquement, le bambou est la récom- 

pense du vice, et la décoration, le châtiment de la 

vertu. 

Les partisans de la punition corporelle ont 

rencontré dernièrement, dans les provinces du 

Rhin, une résistance qui est le résultat d’une ma- 

nière de sentir peu originale, et ne peut être mal- 
heureusement considérée que comme un débris de 
la domination française. 

Nous avons encore une quatrième théorie pénale 
qui peut à peine porter cenom, puisqu'ici l'idée de 
punition disparaît entièrement. C’est la théorie qui 
a reçu fe nom de préventive, parce que sa visée 
essentielle est de prévenir les crimes. Les repré- 

sentants les plus ardents de cette idée sont d’aborà 
les radicaux de toutes les écoles socialistes. Le plus
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décidé de tous, l'Anglais Owen, ne reconnait aucun 
droit de punir aussi longtemps que la cause des 
crimes, c'est-à-dire les vices sociaux, n’a pas été 
supprimée. Ainsi pensent aussi les communistes, 
tant matérialistes que spiritualistes; ces derniers 
embellissent, au moyen des textes évangéliques, leur 
aversion pour le vieux droit criminel, qu’ils appel- 
lent la loi de vengeance de l’Ancien Testament. Les 
fouriéristes, pour être conséquents, ne peuvent pas 
davantage admettre un droit pénal, puisque, d’après 
leur doctrine, les crimes ne sont que le produit de 
passions dégénérées, et que la tâche de l'État est 
de prévenir, par une organisation nouvelle des pas- 
sions , leur dégénérescence, Les saints-simoniens 
avaient sans doute de beaucoup trop hautes idées 
de l'infini de l'âme humaine , pour s’embarquer 
dans un schématisme des passions réglé et numé- 
roté, tel que nous le trouvons chez Fourier. Toute- 
fois, eux aussi envisageaient le crime comme le 
résultat, non-seulement d’un Mauvais état social, 
mais d’une éducation fautive, et ils attendaient, de 
passions mieux dirigées, bien élevées, une régéné- 
ration complète, le règne universel de l'amour, où 
toutes les traditions du péché tomberaient en oubli,
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où l’idée d’un droit pénal apparaîtrait comme un 

blasphème. 

- Des hommes moïns enthousiastes et même très- 

pratiques se sont prononcés aussi pour la théorie 

préventive, parce qu'ils attendent de l'éducation du 

peuple la diminution des crimes. Ils ont proposé 

des mesures économiques et politiques d’une na- 

ture très-particulière, dont le but est de défendre le 

criminel contre ses propres tentations de la même 

manière que la société se défend contrele crime. Ici, 

nous nous trouvons sur le terrain positif de la doc- 

trine préventive. L'État devient une sorte de grand 

établissement de police, dans le sens le plus noble 

et le plus digne, où tout aiguillon est enlevé aux 

mauvaises convoitises, où l’exposition de comes- 

tibles délicats et de marchandises de modes n'in- 

duit plus au vol un pauvre hère affamé, et à la 

prostitution la pauvre fille qui voudrait plaire; où 

des voleurs parvenus, des Robert-Macaires de la 

haute finance, des marchands de chair humaine, 

d’heureux coquins ne pourraient pas étaler un luxe 

impudent, où le mauvais exemple démoralisateur 

serait interdit. Si, malgré toutes ces mesures, des 

crimes pourtant se produisent, on cherchera à
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rendre les criminels inoffensifs en les enfermant, 
ou, s'ils sont trop dangereux pour le repos de la 
société, en les exécutant un tant soit peu. Le gou- 
vernement, mandataire de la société, n’édicte au- 
cune peine comme punition, mais comme. mesure 
de défense, et le degré élevé ou inférieur de cette 
peine n’est déterminé que par celui du besoin qu'a 
la société de se défendre elle-même. Ce n’est qu'à 
ce point de vue que nous sommes partisan de la 
peine de mort, ou plutôt de la mise à mort de 
grands scélérats, que la police doit faire disparaître, 
comme elle abat les chiens enragés. 
Quand on lit avec attention l'exposé des motifs 

dont le ministre français à fait précéder son projet 
de loi sur la réforme des prisons, il saute aux yeux 
que la pensée essentielle en estla même que celle que 
nous venons d'indiquer, et que le principe répressif 
des Français n’est au fond que la théorie préventive 
mise en pratique. 

En principe, nos vues sont donc tout à fait con- 
cordantes avec celles du gouvernement français, 
Mais nos sentiments se révoltent contre les moyens 
par lesquels ce but excellent doit être atteint. Aussi 
pEnSONS-nous qu'ils ne conviennent pas du tout à la
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France. Dans ce pays de sociabilité, l’'emprisonne- 
ment cellulaire, la méthode pensylvanienne serait 
une cruauté inouïe, et le peuple français est trop 

généreux pour jamais acheter à ce prix sa tran- 

quillité sociale. Je suis donc convaincu que, même 
après l'acceptation des Chambres, ce système hor- 
rible, inhumaïn, contre nature, de l’emprisonne- 

ment cellulaire ne sera pas appliqué, et que tous 

les millions que coûteront les constructions né- 

cessaires, sont, grâce à Dieu, de l'argent perdu. 

Le peuple détruira, un jour, ces châteaux forts de la 
nouvelle chevalerie bourgeaise, avec autant de co- 

lère qu’autrefois la Bastille nobiliaire, Certes, quel- 
que terrible et sombre que parût celle-ci au dehors, 
ce n'était pourtant qu’un gai kiosque, un pavillon 
de plaisance en plein soleil, en comparaison de ces 

petites cavernes américaines, silencieuses, qu'un 

piétiste à l'esprit faible a pu seul inventer, et 
qu'un boutiquier sans cœur, tremblant pour sa 
propriété, a pu approuver. À l'avenir, le bon bour- 

geois pieux pourra dormir plus tranquille : le gou- 

vernement, avec un zèle louable, veut s’y employer, 
Mais pourquoi ne dormirait-il pas un peu moins? 

Tant de gens qui le valent doivent passer la nuit
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dans les veilles! Et puis n’ont-ils 
eux, les pieux, 
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pas le bon Dieu, 
Pour veiller sur leur sommeil ? 

Ou bien, peutêtre doutent: ls de sa protection, 
eux, les pieux! 

Juillet 1843,
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TESTAMENTS 
DE HENRI HEINE 

A 
à 

Ceci est mon: testament, écrit de ma main, le 
vingt-sept septembre mil huit cent quarante-six. 

Quoique j'aie été, prus que d’autres hommes, 
favorisé par la nature et le bonheur, quoique ni 
l'occasion ni Pesprit ne m’aient manqué pour ex- 
ploiter mes facultés intellectuelles, quoique j'aie: 
été intimement lié avec les heureux et les puissants 
dela terre, et que je n’eusse eu qu’à tendre la main 
pour récolter richesse et emplois, je meurs pauvre 
et sans dignités. 

Mon cœur l’a voulu ainsi, car il aimait 1a vé-
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rité et détestait le mensonge. Aussi je ne laisse 

aucune fortune et je suis douloureusement ému en 

songeant à ma pauvre femme, que j'ai infiniment 

- aimée, et qui restera dans une position voisine 

d'une pauvreté relative. 

N'importe, je laisse le peu que j'ai à ma femme 

Mathilde-Creszentia Heine, née Mirat, qui, par sa 

bonté et sa fidélité, a embelli mes jours. 

Je charge de l'exécution de mon testament et 
de la défense des intérêts de ma veuve, MM. le 

docteur Sichel et Mignet, secrétaire perpétuel de 
l'Académie des sciences morales et politiques, qui 
m'ont déjà donné tant de preuves d’une inaltérable 
amitié. 

Je prie mon éditeur J. Campe, de Hambourg, de 
faire payer exactement à Paris — par fractions meu- 

suelles, si c'est possible, — la rente viagère qu'il me 
doit pour mes œuvres complètes, rente qui, d’après 
notre traité, est reversible après ma mort sur la 

tête de ma veuve, 

Quant à la pension que m'a faite feu mon 

oncle Salomon Heine, pension dont la moitié doit 

être servie à ma femme après ma mort, je supplie 
mon cousin Charles Heine de se souvenir de la tou-
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chante et tendre amitié que son père a témoignée 
à ma femme, et j'espère qu'il assurera à ma veuve, 
d’une manière définitive, la petite somme qui lui 
épargnera tout chagrin et toute humiliation. Je ne 
doute pas qu'après ma mort, le grand cœur de 
Charles ne se rappelle la bonne amitié qui nous unis- 
tait autrefois et dont la perte à si cruellement 
frappé mon âme, | 

J'espère pouvoir terminer moi-même fl’ édition 
allemande complète de mes œuvres; mais je décide 
qu'au cas où la mort viendrait me frapper avant 
l'accomplissement de cette tâche, le docteur Her- 
mann Detmold, de Hanovre, et Henri Laube À 
Leipzig, termineraient ce travail, Ce dérnier voudra 
bien écrire en tête du premier volume une courte 
biographie de l’auteur. 

J'ordonne que mes funérailles soient aussi 
simples que celles du dernier homme du peuple. 

Si je meurs à Paris, je veux être enterré au 
cimetière Montmartre, — pas ailleurs; — car j'ai 
vécu mes meilleurs jours au milieu de la popula- 
tion du faubourg Montmartre. 

Quoique j'appartienne à Ja religion protestante, 
je désire reposer dans cette partie du crme-
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tière spécialement réservée aux catholiques ro- 

mains, afin que les restes mortels de ma femme, 

qui professe avec tant de zèle la religion catholique, 

puissent un jour reposer à côté des miens. 

Si la charité chrétienne du clergé français 

m'accorde la faveur que je sollicite, je désire que 

l'an achète pour moi, dans la partie indiquée du 

cimetière Montmartre, une concession à perpétuité ; 

mais, si le clergé soulevait des difficultés à ce su- 

jet, on se contenterait d’un terrain des plus mo- 

destes, 

Ma grande et noble mère, toi qui as tant fait 

pour moi, je te dis adieu | 

À vous, mes chers frères et sœurs, avec qui j'ai 

toujours vécu en paix, à vous un éternel adieu! 

Adieu! toi aussi, patrie allemande, pays des 

mysières et des douleurs ! Sois rayonnante et heu- 

reuse ! 

Adieu! spirituels et bons Français que j'ai tant 

aimés! Je vous remercie de votre cordiale hospi- 

talité! | . 
Fait-à Paris, le vingt-sept septembre mil huit cent 

quarante-six. 

HENRI HEIXE.
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POST-SCRIPTUE 

Depuis que j'ai écrit ce testament, je me suis 
réconcilié avec mon cousin Charles, et les termes 
que j'ai employés plus haut pour lui recommander 
ma veuve sont aujourd'hui déplacés. Dans un en- 
tretien que j’ai eu hier avee Charles à ce sujet, il 
m'a reproché, d’un ton convaincu qui m'a fait 
rougir de honte, d’avoir pu douter un instant de 
Sa sympathie pour ma femme. Spontanément, dans 
un élan admirable, il s'est engagé à servir la moitié 
de ma pension à ma femme quand je ne serai plus 
de ce monde. | 

Oui, en ce moment solennel, j'ai retrouvé son 
grand cœur tout entier, toute son amitié, et, quand, 
pour sceller son engagement, il m'a tendu la main, 
j'ai porté cette main à mes lèvres, tant j'étais ému 
et tant Charles ressemblait alors à feu son père, à 

mon pauvre oncle, que je vénérais comme un père 
et dont j'embrassais la main comme un enfant, 
toutes les fois qu’il me prodiguait son amitié, 

Ah! avec mon oncle s’est éteinte l'étoile de 
mon bonheur. Mon corps est bien malade et je suis
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tout surpris de pouvoir supporter tant de souf- 

frances. Mais je puise la consolation et la force dans 

- les granñzs sensations et dans l’inaltérable éclat de 

ma pensée. 

HENRI H£&iNe. 

Paris, vingt-six février mil huit cent quarante-sept. 

B 

Ceci est mon testament, que j'ai écrit à Paris, le 

dix juin mil huit cent quarante-huit. : 

Tout ce que je possède, tout ce qui m'appartient 

de droit, tout ce que je puis nommer ma propriété, 

je le lègue à mon épouse légitime Mathilde-Cres- 

zentia Heine, née Mirat, qui a partagé âvec moi 

les bons jours et les mauvais jours, et dont les soins 

ont adouci mes souffrances pendant cette longue 

maladie à laquelle je succombe. 

Je prie M. Mignet, l'historien, et M. le docteur 

Sichel de prêter leur appui à ma femme, dans 

toutes les circonstances où il s'agirait de ses inté- 

rêts de fortune après mon décès. 

C’est à mon bien-aimé cousin Charles Heine que
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je recommande particulièrement le sort de ma 
femme. Le vingt-cinq février mil huit cent quarante- 

sept, mon cousin Charles Heine m’a solennellement 

proiis, en me donnant sa parole d'honneur, qu’il 
payerait à ma veuve, comme pension viagère, la 
moitié de la pension que feu son père, mon oncle 
bien-aimé, avait constituée en ma faveur. Mais j'es- 

père que sa générosité ne s'arrêtera pas à moitié 

chemin, et que son bon et noble cœur lui dictera 

les procédés les plus délicats. Dans tous les cas, je 
supplie mon cher Charles de ne pas oublier de 

mettre ma pauvre femme à l'abri de ces vicissi- 

tudes testamentaires qui tuent. 

J'ordonne à ma femme d’enfermer tous mes pa- 

piers dans une caisse, qu’elle tiendra à la disposi- 
tion de mon frère bien-aimé Maximilien Heine, qui 
en fera ce que bon Jui sembler 

Quant à l'édition de mes œuvres complètes, je 
désignerai dans un codicille, ou par une lettre 
particulière, les amis que je charge de surveiller 

cette publication. 

Par acte de baptême, j'appartiens à l'Église 

chrétienne et évangélique ; mais ma pensée n’a ja- 

mais sympathisé avec les croyances d'aucune reli- 
49. ‘
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gion, et, après avoir vécu en bon païen, je désire 

aussi mourir sans que le sacerdoce soit convié à 
mes funérailles. J’exige que ces dernières soient 
aussi peu coûteuses que possible. En outre, je dé- 

fends à qui que ce soit de prononcer un discours 
sur ma tombe. Si je meurs à Passy, ce sera aussi 

dans cet endroit qu’on devra m’enterrer ; si je meurs 

à Paris, je désire trouver ma modeste sépuiture 

dans le cimetière Montmartre. 

Passy (64, Grande-Rue), ce dix juin mil huitcent quarante-huit, 

HENRI HEINE. 

@ 

Par.-devant M° Ferdinand-Léon Ducloux et M° Char- 

les-Louis-Émile Rousse, notaires à Paris soussi- 

gnés; et en présence de : 

1° M, Michel Jacot, marchand boulanger, demeu- 

rant à Paris, rue d'Amsterdam, n° 60; 

® Et. Eugène Grouchy, marchand épirier, 

demeurant à Paris, rue d'Amsterdam, n° 89 ; 

Tous deux témoins, réunissant les conditions
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voulues par la loi, ainsi qu'ils l'ont déclaré aux 
notaires soussignés sur l’interpellation qui en a été 
faite séparément à chacun d'eux: 

Et, dans la chambre à coucher de M. Heine, ci- 
après nommé, sise au second étage d’une maison, 
rue d'Amsterdam, n° 50 ; dans laquelle chambre à 
coucher, éclairée sur la cour par une croisée, les 

notaires et les témoins susnommés, choisis par le | 
testateur, se sont réunis à la réquisition expresse de 
ce dernier, 

À comparu 

M. Henri Heine, homme de lettres et docteur en 

droit, demeurant à Paris, rue d'Amsterdam, n° 50; 
Lequel, étant malade de corps, mais sain d’es- 

prit, mémoire et entendement, ainsi qu'il est apparu 
auxdits notaires et témoins en conversant avec lui, 
a, dans la vue de la mort, dicté audit M° Ducloux, 
en présence de M° Rousse et des témoins, son testa- 
ment de la manière suivante : 

& 1%. — J'institue pour ma légataire universelle 
Mathilde-Crescence Heine, née Mirat, mon épouse 

légitime, avec laquelle j'ai passé depuis de longues 

années mes bons et mes mauvais jours, et qui m'a 
soigné pendant la durée de ma longue et cruelle



336 ALLEMANDS ET FRANCAIS 

maladie. Je lui laisse en propriété pleine et en- 

tière, et sans aucunes conditions ni restrictions, 

tout ce que je possède et que je pourrai posséder à 

mon décès, et tous mes droits à une possession 

future quelconque. 

8 2. À une époque où je me croyais un avenir opu- 

lent, j'ai aliéné toute ma propriété littéraire à des 

conditions très-modestes ; des événements malheu- 

reux ont plus tard englouti le petit pécule que je pos- 

sédais, et ma maladie ne me permet pas derefaire un 

peu ma fortune au profit de ma femme. La pension 

que je tiens de feu mon oncle Salomon Heine, et qui 

était toujours la base de mon budget, n’est assurée à 

ma femme qu’en partie; c'est moi-même qui l’avais 

voulu ainsi. Je ressens à présent les plus grands 

regrets de n'avoir pas mieux établi l'aisance de ma 

femme après ma mort. La susdite pension de mon 

oncle représentait dans le principe la rente d’une 

somme que ce bienfaiteur paternel ne se souciait 

pas de mettre entre mes mains de poête inhabile 

aux affaires, pour mieux m'en assurer une jouis- 

sance durable. Je comptais sur cette dotation lors- 

que j’unis à mon sort une personne que mon oncle 

distinguait beaucoup et à laquelle il donna maint
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témoignage d'affection. Bien qu'ii n’ait rien fait pour 
elle d’une manière officielle dans ses dispositions tes 
tamentaires, il n’enest pas moins à présumer que cet 
oubli est dû à un hasard fatal plutôt qu'aux senti- 

ments du défunt; lui, dont la munificence a enrichi 

et doté tant de personnes étrangères à sa famille et 

à son cœur, ne peut pas être accusé d’une lésinerie 

mesquine, où il s’agissait du sort de l'épouse d’un 

neveu qui illustrait son nom. Les moindres gestes 

et paroles d’un homme qui était la générosité même, 

doivent être interprétés comme généreux. Fils digne 

de son père, mon cousin Charles Heïine s’est ren- 

contré avec moi dans ces sentiments, et c'est avec 

un noble empressement qu’il a obtempéré à ma 
demande lorsque je l'ai prié de prendre l’engage- 

ment formel de payer après mon décès, à ma femme, 

comme rente viagère, la moitié de la pension qui 

datait de feu son père. Celle stipulation a eu lieu 

le vingt-cinq février mil huit cent quarante-sept, 

et je suis encore ému du souvenir des nobles 

reproches que mon cousin, malgré nos dissen. 

timents d’alors, me fit au sujet de mon peu de 

confiance en ses intentions à l'égard de ma femme; 

lorsqu'il me tendit la main comme gage de sa
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promesse, je la pressai contre mes pauvres yeux 

malades, et la mouillai de larmes. Depuis, ma posi- 

tion s’est empirée, et ma maladie a fait tarir bien 

des ressources que j'aurais pu laisser à ma femme. 

Ces vicissitudes imprévues et d’autresraisons graves 

me forcent d'avoir de nouveau recours aux senti- 

ments dignes et justes de mon cousin : je l’engage 

à ne pas amoindrir de la moitié ma susdite pen- 
sion, en la reportant sur ma femme après ma mort, 
et à la lui payer intégralement, telle que je la tou- 
chais pendant la vie de mon oncle. Je dis exprès: 

« Telle que je la touchais pendant la vie de mon 
oncle, » parce que, depuis presque cinq ans que ma 

maladie à augmenté de gravité, mon cousin Charles 
 Heïne a, de fait, plus que doublé la somme de ma 
_pension, attention généreuse pour laquelle je lui 

porteune grande gratitude. Il est plus que probable 

que je n’aurais pas eu besoin de faire cet appel à la 
libéralité de mon cousin; car je suis persuadé qu'&- 

vec la première pelletée de terre qu'il jettera sur 

ma tombe, selon son droit comme mon plus proche 

parent, s'il se trouve à Paris lors de mon trépas, 
il oubliera tous ces vilains griefs que j'ai tant re- 

_grettés et expiés par une longue agonie; il ne se
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souviendra certainement alors que de notre bonne 
amitié d'autrefois, de cette affinité et conformité de 
sentiments qui nous unissaient dès notre tendre 
jeunesse, et il vouera une protection toute 
paternelle à la veuve de son ami: mais il n’est pas 
inutile, pour le repos des uns et des autres, que les 
vivants sachent ce que {eur demandent les morts. . 

83.— Je désire qu'après mon décès tous mes 
papiers et toutes mes lettres soient enfermés SCTU= 
puleusement et tenus à la disposition de mon neveu 
Ludwig Von Embden, à qui je donnerai mes in- 
structions ultérieures sur l’usage qu’il doit en faire, 
sans préjudice aux droits de propriété de ma léga- | 
taire universelle, 

8 4. — Si je meurs avant que l'édition complète 
de mes œuvres ait paru, et que je n’aie pas pu pré 
sider à la direction de cette. édition, ou même que 
ma mort arrive avant qu’elle soit terminée, je prie 
mon parent M. le docteur Rudolph Christiani de 
me remplacer dans la direction de cette publica- 
tion, en se conformant strictement au prospectus 
que j'aurai laissé à ce sujet. Si mon ami M. Campe, 
l'éditeur de mes œuvres, désire quelques change- 
ments dans la manière dont j'ai coordonné mes
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différents écrits dans le susdit prospectus, je 

désire qu'on ne lui fasse pas de difficultés sous ce 

rapport, vu que j'ai toujours aimé à m’accommoder : 

à ses besoins de libraire. La chose principale, c'est 

qu'il ne soit intercalé dans mes écrits aucune ligne 

que je n’aie pas destinée expressément à la publi- 

cité, ou qui ait été imprimée sans la signature de 

mon nom en toutes lettres; un chiffre de conven- 

tion ne suffit pas pour m’attribuer un écrit publié 

par quelque journal, attendu que l'indication de 

l'auteur par un chiffre dépendait toujours des 

rédacteurs en chef, qui ne se sont jamais interdit 

non plus l’habitude de faire des changements de 

fond ou de forme dans un article signé seulement 

par un chiffre. Je fais défense expresse que, sous 

aucun prétexte, quelque écrit d’un autre, si petit 

qu’il soit, soit annexé à mes ouvrages, à moins que 

ce ne soit une notice biographique émanée de la 

plume d'un de mes anciens amis, à qui j'aurai de- 

mandé expressément un tel travail. J'entends que 

ma volonté, sous ce rapport, c’est-à-dire que mes 

livres ne servent pas à remorquer ni à propager 

aucun écrit étranger, soit exécutée loyalement dans 

toute son étendue,
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& 5. — Je défends de soumettre mon corps après 

mon décès à une autopsie; seulement, comme ma 

maladie ressemblait souvent à un état cataleptique, 
je crois qu’on doit prendre la précaution de m’ou- 
vrir-une veine avant mon enterrement. 

8 6. — Si je me trouve à Paris à l’époque de mon 
décès, et que je n’habite pas trop loin de Montmartre, 
je désire être enterré dans le cimetière de ce nom, 
ayant une prédilection pour ce quartier, où j'ai ré- 
sidé pendant de longues années. 

& 1. — Je demande que mon convoi soit’ aussi 
modeste que possible, et que les frais de mon en- 
terrement n’excèdent pas le montant ordinaire de 
celui du plus simple bourgeois. Quoique, par'acte 
de baptême, j’appartienne à la confession luthé- 

‘ rienne, je ne désire pas que le clergé de cette 
- Église soit convié à mon enterrement ; je renonce 

même au ministère de tout autre sacerdoce pour 

célébrer mes funérailles. Ce désir n’est pas dicté 
par quelque velléité d'esprit fort. Depuis quatre 
ans, j'ai abdiqué tout orgueil philosophique, et je 
suis revenu aux idées et aux sentiments religieux; 

je meurs croyant en un Dieu un et éternel créateur 
du monde, et dont j'implore la miséricorde pour
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mon âme immortelle. Je regrette d’avoir dans mes 
écrits quelquefois parlé des choses saintes sans le 
respect qui leur est dû, mais j'étais plutôt entraîné 
par l'esprit de mon époque que par mes propres 
penchants. Si j'ai, à mon insu, offensé les bonnes 
mœurs et la morale qui est la vraie essence de 
toutes les croyances monothéistes, j'en demande 
pardon à Dieu et aux hommes. Je défends qu'au- 

eun discours, ou allemand ou français, soit tenu 
sur ma tombe. En même temps, j’énonce le désir 
que mes compatriotes, quelque heureuses que puis- 
sent devenir les destinées de notre pays, s’abstien- 
nent de transférer mes cendres en Allemagne ; je 
n'ai jamais aimé à prêter ma personne à des mome- 
ries politiques. La grande affaire de ma vie était de 
travailler à l'entente cordiale entre l'Allemagne et 
la France, et à déjouer les artifices des ennemis de 
la démocratie qui exploitent à leur profit les pré- 

. jugés et les animosités internationaux. Je crois 
avoir bien mérité autant de mes compatriotes que 
des Français, et les titres que j'ai à leur gratitude 
sont sans doute le plus précieux legs que j'aie à 
conférer à ma légataire universelle. 

3 8. — Je nomme pour exécuteur testamentaire
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M. Maxime Jaubert, conseiller à la Cour de CASSa- 

tion, et je le remercie de vouloir bien se charger 
de cette fonction. 

‘Le présent testament a été ainsi dicté par 
M. Henri Heine, et écrit en entier de la main de 

Me Ducloux, l’un des notaires soussignés, tel qu'il 
“lui a été dicté par le testateur, le tout en présence 
desdits notaires ei des témoins, lesquels, ‘de ce 

interpellés, ont déclaré qu’ils n'étaient pas parents 

de la légataire. 

Et, lecture faite, ès même présence, au testateur, 

il a déclaré y persister comme contenant l’expres- 
sion exacte de sa volonté. 

Fait et passé à Paris dans la chambre à coucher 

susindiquée de M. Heine. | 

L'an mil huit cent cinquante-un, le jeudi treize 

novembre, vers six heures de relevée. 

Et, après nouvelle lecture entière, le testateur et 

les témoins ont signé âvec les notaires.
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