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Marea se frământă şi- și eloentiă valurile 
ca întrun cazan înferbântat. A 

Tot întinsul apei era numa; o brăsdare de- 

coame sborşite, de pe. care vântul sufla în aer . 

făşii de spumă, ea de pe grumajii încordati 

ai unor tauri mânaţi la plug. 

Valurile se îngrămădeau la mal cu grabă, 

rostogolite de dinapoi de alte valuri şi în 

goana lor elăbucită, săltau şi se frângeau, 

de parcă ar îi vrut să năvăliască pe țărm. 

Invaziunea aceasta tulburată, se sparge şi 

" detnnă în stâncele de la mal, ca de propti- 

vea unor umeri de giganţi, care păzesc pă- 

mântul de cucerirea și groaza mărei răsvră- 

tite. 

Vijelia aceea suflă ca dn gura iadului de 
trei zile şi trei nopţi. | 
Marea era pustie de corăbii. Prin bătaca 

vântului şi amestecul spumei vânturate în i



    

6 IOAN ADAM 

aer, se vedeau pe lângă țărm, stoluri de pes- 
căruşi flămânzi, care pândeau valurile diu 
sbor, ca să le scoată vr'o pradă ameţită.. 
Departe, în fundul orizontului înnegurat, 

valurile vinete şi înspumate, se întindeau ct 
braţe umede de ceaţă şi sasățau de nourii 
grei căzuţi, ca de-o pulpană enormă. plouată. 

In paragina aceasta grozavă, în lungul 
ărmurilor îngheţate şi: goale, nu se vedea 

tipenie de om. Jos numai, tocmai unde -în- 
cepe digul portului. se conturează abea ca 
o umbră, trupul anei femei care priveşte în 
zarea mărei şi aşteaptă acolo bătută de vânt 
şi stropită de spulberarea spumei de pe va- Iuri. 

Din forfotul acesta asurzător şi de mânie 
vijeliei, nu se auzea decât mugetul înăbu- șit şi sfâşiat a] geamandurei, care gemea şi se zbătea în pragul portului, ca o mamă în- 
nebunită care-şi boceşte copii! naufragiaţi 

Ei 
= 

Sanda bătută, de vânt şi de gânduri grele, Privea cu ură la zarea umedă şi la valurile mânioase. 
In nebunia ei de-o clipă, a înfruntat chiav râsul vântului şi-a strigat aş Părtarea goală: | 

a în spre de-
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— Mâine e Crăciunul Dumitre şi te-aş 

 teaptă Bucurel să vii acasă... 
-  Ocpilul şi bărbatul, asta-i era toată Ju- 

mea. 
De la Căpitănie i-a spus că vaporul e în 

| împrejurimile Constanţei, dar nu se poate 

: apropia din pricina furtunei. 

Sanda necăjită şi fricoasă, se-ntoarce a 

casă mai liniștită, urcând drumul în oraș, 

ps sub podul de fier dela depozitele de_ma- 

şini. 
Când s'a trezit în piaţa mare, printre atâ- - 

ţia boeri grăbiţi, împinsă în toate părţile de 
spaima trăsurilor, sa recules mult din gân- 
durile ei triste. I-a dat curaj mare şi vede- 

„rea statuei lui Ovidiu, căci ştia ea din auzite 

"că, şi boerul acela de bronz, ar fi păţito rău 
cu marea, dar că tot a ajuns țeafăr la mal. 

Sanda a urcat strada gărei, a trecut ca go- 
nită pe lângă palate şi-a luat drumul Viilor, 
unde locuia într'o căsuţă de deastpra Rezer- 
vcarelor. Gândul ei sa învârtit tot timpui, 
între copilaşul de-acasă şi bărbatul care se 
lupta cu valurile mărei. : 

i a... % EI 

Căsuţa e mică, de-o singură odae şi înlăua- : 
tu călduţ, cu aer neprimenit. Nici o mobilă 
nu-i: de prisos. 
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Un pat în fund, măsuţa din dreapta, câteva 

scaune şi soba de tinichea pe care se şi gă- 

teşte. . E 
In toate o curăţenie simplă, nedovedită, 

cu macaturi spălăcite, răsbite din spălat, care 
acoper ce pot. Gospodărie de oameni săraci, 
care luptă numai cu munca. 
— Mamă, când mi-aduce tata pe moş Cră- 

! ciun? | 
o — Mâine, Bucuria mamei, aşteaptă cu- 
minte... : Ă 
Bucurel e bălan şi numai într'o rochiţă 

roşie, stă. în fundul patului. şi învâvteşte în 
mâni un păhăruţ ştirbit de cristal, 
La capul patului stă în genunchi un ghem 

de fată care vede de copil, când lipseşte 
Sanaa, N 
— Si ce-o să mai aducă moş Crăciun? 

_— Multe de toate. 
— Munte? | 
Şi copilul dă din cap ca înţeles. 
Ziua s'a siârşat cu treburile şi grija 'copi- 

lului şi noaptea se lăsase acum grea şi v)- 
"Jeliuasă. 

- 
Sanda ascultă din când în când mânia de alară şi detunarea valurilor de jos de la mare, 

— Si com e acela, moş crăciun, mamă? — Un bătrân gârbov, cu barba albă şi nins tot de zăpadă. 
i 
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— Apoi eu, n'am văzut de când sunt pe mos 

Crăciun... o 
— Par'că iare de mult ai mai fi tu; puiule! - 

Mama îşi dezmerdă dulce copilul, râdea 

de nebuniile lui şi-l legănă cea să-l adoarmă, 

dax Bucurel nu se lăsă amăgit ei se ridică cu 

putere de pe braţul pe care vroia să! a- 

doarmă măsă şi sapucă de descusut vorba: 

— Şi cum o să-l aducă tâta pe moş Crăciun 

aici? | 

— Cum ar aduce pe oricine... 
-- Da moş Crăciun ştie că sunt şi eu a- 

casă? A E 
—- Io fi spus tată-tu. - _ 
— Am să-i spelii  pe-amândoi, de după 

“uşă... | - i 
Şi-aci copilul se puse pe-un râs, de i-se um- 

pluse buca de incuiri fragede şi de fericire. 

Mânia de afară elătina căsuţa din teme- 

Ă lie, ia» detunările de jos de la mare, păreau 

nrăbuşăluri grozave de maluri care se surpă 
Geamandura buhăe într'una în noapte, cu 

un huhurez miraculos din poveşti, care-şi 
caută cuibarul. 

Mama şi copilul adorm obosiţi. 
Intr'un târziu de noapte, Sanda se trezeşte 

de pipăitul şi ghionturile lui Bucurel. 
Copilul treaz. ca toţi trejii, moşmonea şi 

mMoşiionea pe măsa ca s'0 deştepte. 

Li
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— Mamă, acuma nu-i mâine? | 
— Apoi nu-i încă, aşteaptă să se facă ziuă 
— Și de ce nu se face ziuă? 
— Ca să se mai odihnească oamenii. 
— Apoi cu... m'am treziţ.. | 
Şi câte nevinovăţii; câtă tăbârceală şi ros 

togolire, că biata mamă vrând nevrând a 
trebuit să se seoale. 

* 

In ziua de Crăciun era linişte în cuprine 
Şi o împăcare senină, Marea se cuminţise şi 
acum stă tolănită între maluri, frântă şi moale, ea o femee rea care a fost bătută. 

i  Cheiul de la debarcader era plin de lume: ' Neveste desperate de-ale marinarilor, lume "curioasă, prieteni de-ai ofițerilor şi enrte- "zane măritate care visează voiajuri în O- „3... Yient cu comandanții. Cu toții nerăbdători, așteptau. venirea vaporului întârziat. Sanda cu Bucurel în braţe, îmbrobodiţi şi îmbo- doliți cn ce-an putut, îşi făceau loe prin mulțime. O cucoană aţoasă dintrun grup: de.. curioase, văzând tăranea aceasta cum o şterge cu umărul, s e răsteşte  insultător » la ea, 
" | — Ce te îndeşi ca la pomană? — | U na umblu după pomană, eu mi-as- 

pa Și 
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tept bărbatul meu cu cununie, madâmă, nu 

pomană... 
— Si pe moş Crăciun. 

Îngână încruntat  Bucurel din braţele 

mâni-sa, 
— Vine tata cu moş, Crăciun, ce, nu ştii 

atâta... 

Luniea face haz şi drumurile deschise uu 

moment, 'se umplu cu alţi năvălitori. 

Soarele strălucea în aerul îngheţat, fără 

să poată desmorţi natura din gerul aspru 

„de 4 dimineaţă. 

Vine... Vine... Vine.. 
Lumea se-nvălue şi se mişcă. Cu toţii se- 

nalţă în degete şi privesc în spre capătul di-. 

gului. 

„Din fundul orizontului se înalţă ca într'o 
creştere din valuri, un vapor care sapropia. 

Mulțimea se-nghesuia şi arătă zarea cu 

mânile, bucurându-se şi tresărind.. 

Acoperămintele vagoanelor, caselor şi ma- 

gaziilor, sunt negre de oameni cocoţaţi, care 

aclamă şi bat din pe me. 
— Vime.., Vine... Vine. , 
Sanda nu mai poate de bucurie. Copilui 

sare în braţele mâni-sa şi cearcă să-şi miște 

mânile din strânsura broboadei în care e 

învelit. 

- — Vine mamă... Vine moş- -Crăciun cu tata... 

” moş- Crăciun, cel tot ds zăpadă...
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Emoţiunea mișease lumea. [ra adevărat "că și groaza prin care trecuse oraşul fusese 
| mare. Cu totii credeau bastimentul perdui 
Î şi echipagiul înecat. Trei zile întârziase va- 
porul pe mare, în luptă cu talazurile turbate. 
S'acum când se zărea că vine, cu toţii tresă- | riau de bucurie, : Ia 
Apariţia vaporului hegele Carol era fee- | rică! Nu se maj “cunoștea nimic din podou- bele lui, căci totul era un sloi monstruos de ghiată dantelată,. Catargele şi hornurile -“selipiau în soare ca nişte turnuri de mar- mură. Frânghiile curgeau în noduri sleite, ca într'o cataracţă uriaşă de perle. . Vaporul îngreuiat şi miraculos se apropia de cheiu ca nn vrajah detronat, care-şi duce comorile în “spate ca să le ascundă. 
Oamenii de pe punte sămănau mai mulţ A a stane, care abea să mai mişcau din po- vara mantaleior îngroşate de ghiaţă. 
Era atâta scânteere şi lumină, cu jocuri şi tremurări de strălucire, că se-ncălzise paveă: şi cuprinsul de apropierea acestei Minuni. Sanda îşi ridică copilul în sus şi Suna. întruna cu bucurie, 
— Tata, Bucurel... vine tata... a Copilul care vede Numai namila albă de ghiață, apropiindu-se de țărm, zice cu du- - > rere: 

- i 7: . pa « — Vine numai moş-Crăciun, mamă, cu 

O 
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băârba de zăpadă şi căciula de ghiaţă, — pe 

tata nu-l văd!... E 
— Tata-i sub căciula lui moş-Crăciun. 

— Da? 

Copilul incue de bucurie şi reuşind să-și 

secată o mână din broboadă, o înalţă ca pe 

un steag şi 'o mişcă într'una: 

— Vine tata cu moş-Crăciun....



e 

RĂSĂRITUL SOARELUI 

Ne hotărâse să vedem cum răsare soa- rele din mare. 
Noaptea de dinainte am dus'o într'o _tre- sărire şi înt”o frângere de visuri netermi- nate. Ne-am sculat de-nfiorarea celei din- tâi gene de ziuă. 
Dimineaţa era liniştită. şi zece. Am tre- cut grăbiţi prin stradele strâmte şi întorto- chiate ale Constanţei Şi ne-am coborât în port să vedem minunea, 

| Când ajungem la mare, ochiul strâmtoraţ un timp în perspectivele strâmbe Şi îngră- mădite ale oraşului, îşi ia zborul împrospă- tat şi liber pe zarea nemăsurată a Mărei. In revărsarea timpurie şi înpăcată, se simte aşa ca o primenire continuă, boarea răcorită a apelor imense, Atmostera nu s 
| 

e limpezise încă şi negu- rile uşoare Ppluiea u În făşii destrămate, to- 
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pindu-se treptat în lumina care copleşeşte 

coprinsul. 

Prietenul cu care venisem, se duce de sco- 

boară scările de la: debareaderul băreilor, 

şi trezeşte pe un ture bătrân, care dormea 

pe ultima treaptă. 

— Hei efendi... scoală că ai muşterii.... 

„Am înţeles gândul tovarăşului meu şi 

m'am apropiat şi eu de barcă. 

E] îmi zise râzând: 

— Fiindcă ne-am sculat înnaintea soare- 

ui, hai să-l întâmpinăm mai la orizont. 

Cu cât înaintam cu barca mai în larg, cu 
atât ne simţiam mai învăluiţi de răcoarea 

umedă a mărei. Negurile destrămate se lă- 

sau pleoştite pe fața apei, iar coprinsul lim- 

pezit devenia tot mai solemn, în muțenia Imi 

majestoasă. 

Barca înainta încet în lopăitul vâslele. 

Marea imensă și calmă, respira dămol şi-şi 
undoia valurile ca un.sin uriaș clătinat. 
Barca noastră se ridica uşoară pe răsufla- 

rea destinsă a câte unui val şi se lăsa »- 
dată cu coborârea respirărei. 
Când ne treziam în câte două valuri iîn- 

volte, cari palpitan în undoeri enorme, a- 
aveam amăgirea că ne legănăm molatez pe 
pieptul imens al unei gigante adormite.
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Turcul nostru, bătrân şi mândru, cu mâ- 
nicile. sumese, se încordă în mânuirea vâs- 
lelor, lăsându-se trufaş pe spate. 

Coprinsul se limpezise bine. Nezurile to- 
Dite căzuse su totul me faţa măvei, fume- 
gând numai ici şi colea, în câte-un pâle des- 
trămat. 

| 
Turcul lasă lopeţile uimiţ şi rămânem cu 

barca numai în legănarea dămoală a valu- rilor. 
Ă 

— Acuma vine şi soarele... . Pironisem cu toţii ochii în spre orizont. Marea ne săltă în răsuflarea ei gigantică; trecându-ne uşor, când pe un sin de val, când pe un alt sin, 
i Zarea dinspre răsărit se luminează întu”o înfiorare de fericire şi la un momenț, orbita orizontului se înpurpurează ca de-o geană ridicată pentru rugăciune. - 

Din explozia, de raze resfirate pe boltă, răzbeşte treptat soarele aprins, ca un câp de făt-frumos, ce Sar ridica din seninul bas- melor trecute. Isvorul de raze împroagcă zarea într'o continuă sbuenire de foc si scânteere, aprinzând orizontul într'6 vâlvă- tae neașteptată, | o 
Soarele scapă Pe grindul zărei, rotund şi în coronat de raze şi priveste înbujorat şi dar- 

E a 
Y * 
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nic, la natura care-l înconjoară uimită şi 

supusă. Marea sarată ca o faţă de opal, 

peste care se ridică şi-şi aşterne aprinde- 

vea soarele falnic. Marea pare încinsă de 
foc şi incendiul se înnalţă şi copleşeşte. tu- 

maultos orizontul. 

Suspinele înnecate ale barcagiului bătrân, 
ne smulge din admiraţiunea noastră. Câ- 

ne întoarcem la ture, îl vedem că stă cu băr- 
bia sprijinită în mâna dreaptă şi cu cotul 

răzimat în genunchii apropiati. | 
Era -palid ea un mort şi barba lui căruntă 

se încraţia în cârlionţi rari şi bătuţi. 
Se vedea plâns şi învins de gânduri tăi- 

ruite. 

Ce-o fi trezit în el răsăritul soarelui? 
M am pus bine pe lânsă ture pentru ea: 

să-i aflu gândurile. 
— Răsare frumos soarele din mare... ce 

zici efendi?, 

, — Nici aşa a frumos, nu-i tare bine... pen- 
ru că frumosul moae inima omului 
— Cum asta? 
— Vedeți in iri Vedeți... pe mine un răsărit de soare ca 

£ gs acesta, n'a adus toemai pe locurile de aici. 
_— De multe 
— Tare de mulţi er 

L
i
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Turcul ridică din umeri şi dă trist din 
cap, îngânând: 

— "Tree toate... _ 
Pe noi ne încolţise curiozitatea, 
— Hai spune întâmplarea efendi, că-ţi 

uşurezi inima... , 
Turcul clipeşte de câteva ori din gene, ca 

pentru a-şi limpezi ochii de lacrimi şi înce- 
p2 liniştit: ! 

— Eu din naşterea mea nu sunt ture, sunt 
creştin... 

. 
M'am trezit de mic cu mama la Stambul. 
Nam ştiut nici odată cum am ajuns acolo 

cu dânsa. | - 
Am înţeles numai atât 

robi într”o năvală prin 
murit curând 
cagiu turc. 

a, “am fost luaţi 
Albania. Mama a 

ȘI pe mine m'a crescut un bar- 

A trecut Vremea şi cu vremea am uitat pe mama şi n'am avut niej cum să aflu de neamul meu. | i Toată lumea mă Toată ţinea de copilul barea- fiului și de atunci a. m rămas turc, 

A muriţ De urm , ă şi tată] Meu care - mă crescuse şi-am r ămas singur.
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Odată ia o întrecere pe Bosior.... ma văzut | 

un paşă din Stambui şi ma luat barcagiu' 

la el, Am siuJit eu aşa ca la doi ani. 

Pxrimblam numai au când în când pe paşă 

cu barca şi... duceam în iargul măre p- 

CODOaINAțI 1 auvatuo, UE-l aruncam în va 

luri.> 

1ovarăşul meu de vâslă era un arab Spui 

cat la suilet şi urât. lil mergea cu vinovă- 

ţii ca la o petrecere şi râdea, când îi aruu- 

cam în mare, 

para paşei eva chiar pe malui Bosto- 

rului 

lutr”o noapte cu furtună şi groază, ani 

simțit noi dela coliba noastră, că se întâm- 

plase ceva neobicinuit în palat. Mi se pare 

tă sauzmau şi ţipete, car. se inăbuşau insa 
repeue. 

„Arabul cel rău la inimă şi urât, mi-a zis 
râujind: — Avem muşterei noaptea. astă... 

Da marea uila jos ca o fiară prinsă şi 
întunericul gemea de turtună. 

lu curând s aud paşi îndesaţi din spre pu 
lat. Ne uităm pe geam şi zărim prin noap- 
tea grea pe paşă şi mai în urmă pe doi ge- 
lati, care aduceau ceva greu. Ne-am sculat 
repede şi-am aşteptat, Paşa intră la noi în- 

«xuntat şi galben la faţă: 
Vorbia răstit şi vorbele i se înecan în 
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gât.—Acum să vă văd, zice el... nu vă uitaţi la iurtună, că nu sunteţi femei... Să-mi du- ceţi pachetul acesta cu carne spurcată cât de 'deparie, ea să nu ne mai vină oaspete la mal... day departe de tot, să mergeţi noâp- tea aceasta şi ziua de mâine toată... şi a: colo unde-ţi ajunge, să Scuipaţi ca pe un loc blestemaţ Și să! aruncaţi sarcina aceasta... 

Am dus.cu gealaţii pachetul racela vârât intrun sac, Până la bareă. Da ce mare înfuriată! Prin întunerie se "Ye.deau valurile cu coama înspumată, cum se încălicau Și se prăvăliau ca un înnee. Cu greu am răzbătut prin primele unde de la mal, care ue țineau piept Şi ne repeziau înapoi, de par'că -ar fi vrut să ne ferească de la o nenorocire. 
Largu] mărei Vuia în clocot. Talazuri mari 

„he ridicau be spinarea lop sborşită, ca să He coboare pe urmă în prăpăstii umede şi 
- clăbucite. _ Ă Răzbiam cu gr 
In:pingeam în lo 

eu prin frământay n 
Peii cu toată înco când Spuma înproşcată de pe coa coria feţele şi mâinile Sumese. a Picioare mă ajungea căldur E” 

. 

ea aceia, 
rdarea, pe 
me, ne ră- 

a pacheiu.- +
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lui de carne vie şi simţiany cum se înifioară 

acolo două trupuri. ” 

Arabul cel păcătos. şi slui, se "ciuda de 
uăcazul acesta dat peste noi în mijlocul 'nop-, 

iei şi înjurând scârnav, da cu piciorul în sar. 

cinea, ceea ealdă. 

Noaptea aceea an îndurat multe. 

Răzbiam prin valuri ca prin muncile ia- 

dului. . 

Când se rupeau câte odată norii şi se ivia 

luna o clipă, se vedea furia sălbatecă a ape- 

lor amestecate, cum ne hărţuia barea ca pe 

0 jucărie. aruncată. 

Impingeam la lopeţi ca la o muncă silită şi 
timpul îrecea pe nebăgate de samă: 
Dinspre ziuă sa potolit marea şi Sau îm- 

prăştiat nouzrii ca la o poruncă. 

Sa tăcut apoi linişte. şi. sa împăcat şi 

area, 

Valurile se mai clătinau numai aşa ca în 
căutarea, unui loc de odihnă. 

Noi eram frânţi de oboseală. Arabul mai 
ales se muiase cu totul. Mişcam lopeţile dă- 

mol, mai mult pentru îndreptarea bărcei. - 
lnnnina dimineţei pătrundea coprinsul, ca 
o dogorire. venită de departe. 

Barca se mișca tot mai agale. 
Când mă întore la arab, el adormise do-: 

borât, cu capul pe pupa bărcei. 
,
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Valurile ne săltau ca un leagăn mişcat. 
iu vremea aceasta corpurle legate iu pu- 

chet, tresar iarăşi ca îunorate. Uâiuura 1 
- Vle mă iuviora ueia pievare. 
ma IUMVOIC cu ocuu la arab şi-i văd mur- 

dar și Lat, cu buza ce Jos iusata, ce parca 
Lălijea cu răutate. 

luu rue otun în zare Şi văd şi mar 
„* Saprimae de răsăritul soarelui. 

ta un răsăruţ pe vreme senină ca az... NU ştiu ce am Smmţii atunci, 
Var când nam uitat cum se ridică soa- rele ue bun Şi darie şi mam 

răbul meu păcătos şi Pocit, am văzui ca oămenii sunţ prea răi, pentru toată Itu- -  Diuseţea şi bunătatea cu care ne dărueşte Dumnezeu. 
. Arupurile calde din fundul bărcii tresă- reau întruna în legătura lor. | Furiându-mi ochii 

ea cununi 

întors la a- 

împrejur, zărese sub scaunul arabului un vălătuc de irânghie în- curcată. 
M'am întins ca fermecat, am luat frâu. ghia, am desfăcut-o Şi am legat bine picioa- rele arabului. Ă : > Ei i [2 = 
Dintr-o opintire Taxm răsturnat după aceea taval în mare. 

3 
a = * “a Ă 

L'am lăsat în urmă să se trământe cum
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o putea cu valurile şi eu am făcut vânt băr- 

cai înainte, . 
La un timp am dat drumul lopeţilor şi! 

am desfăcut pachetul cel cu corpurile vii 

încă. 

Ce-am văzut, nam erezut ochilor. 

Fata paşei cea mai mică lângă un ghiaur 
tânăr! | “ 
Amândoi erau sleiţi de puteri şi abia au 

deschis pleoapele, 

Le-am dat tot ajutorul ca să-i înviorez. 

Am aflat pe urmă că, pasa i-a prins pe a- 
mândoui noaptea, întrun iatac din palat. 

Ce era să ne facem? 

Am pornit-o aşa în lungul malului mărei 
si am trecut cum am putut, până am ajuns 
aici la Constanţa. 

“Lor le-am dat drumul pe mal şi eu am ră- 
mas barcagiu.. 

Turcul surâde apoi cu lumină: 
— Si asta pentru că răsare aşa de frumos 

soarele din mare... 

Când ne-am irezit din povestea turcului, 

dimineața era târzie şi soarele se ridicase 
mult pe boltă. 

In vremea aceasta, barca noastră se apro- 

.
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piase de țărm, în îndemnul dămol al vâsle. 
lor. 

Pe mal ne-am uitat iarăşi la soarele înăl- 
țat, care aşternea pe apă o punte de raze sfă.- 
râmate, până la noi. 
Marea se întindea imensă şi împăcată. 

-z



SUB ARŞIŢĂ.. 

Coasta dealului, aşa cât ţine bătaia sochiu- 

lui, e inundată de aurul holdelor revăr- 

sate. Lanul curge liniştit în adierea vântice- 

iului de zare, selipindu-şi luminile valurilor 

în săgetarea, razelor aprinse. Spicele se şterg 

în de ele, fâşie alintător, murmurând o îngâ- 

nare dulce, adormitoare. 

Numai prăpastia din vale se deschide lar- 

gă şi neagră, ca o rană tăiată în coapsa dea- 

ului. ” - 

E-n miezul zilei; o cădură de nesuierit; lo- 

curile de prin prejur se văd numai aa nişte 

amăgiri şterse, ee-noată într'o ceaţă aliurie. 

La umbra câtorva snopi puşi în picioare, 

“sta copilaşul în albiuţă. Cu ochii cătă spre 

un fir de iarbă ce înclina sub greutatea unei 

gâze... 

Tăranea zoria vârtos, boabe mari de sudoa- 

ve îi ardeau faţa. Cum era îndoită de şale, îu- 

?
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văluindu-se cu seceratul, o treceau năduşe- lile de fierbinţeală. - 

  

Pământul dudue de odată sub trapul greoi ai calului. Nevasta, tresare speriată, ducân- du-şi mâna aspră la frunţe. 
— Vine iar cânele. | 
Vichilul umblă de mult so prostească, de când se prinsese abea în horă, dar dânsa nu s'a dat supusă, că-i era mintea la gospodărie cinstită, nu Ja răutăţi. Dacă ar îi fost uşoa- ră—cum rămăsese fără de mamă, încă de mică, aJangea ruşinea, satului, nu mai punea cununia în cap. Dar cu credinţa ei şi cu în- demnul lui tată-su, a ajuns gospodină la casa ei. _ 

: Vechilul se opreşte rânjind: — Mb... tot tare?,.. 
Se clătina pe picioare de beat, De două ori cercase de dimineaţă, Cu vorbe dulci, mai cu făgădueli, vroia s*0 încurce; umblă cu nadă,: cu momeli, dar nu-i se prindeau uneltirile. Când so apuce de umăr, dânsa.] împinge cu desgusţ, 
— Ci lasă-mă odată, omule. =— Haide fa, că doar! nws urs, ămăsese cu secerea în mână, proastă şi sdrobită, scăpându-şi privirea pe lunecuşul valurilor jucăuşe. O împovorau gânduri tris- te:—Singură, lăsată de isbeliște în bătaia



o sup ARŞIȚĂ pui 

  

  

nevoilor, pe când bărbatul ei chinuia si e] în 

armată... departe... i 

Să nu îi avut nici pe tată-su, cine stie ce 

se întâmpla cu zilele ei. - 

Nevasta cea tânără îl înfruntase bărbă- 

teşte. ă 

— Vi. te-ai sândit destul... 

— AJă vorbă pai? - 

Cela rânieste stupid. o strânse tare de 

mâni si notienind. eantă so apropie de niept. 

— 'Tu-mni eşti dragă, proasto... 

Nannrocită si slahă. dânsa se shate desnă- 

dăiduiliă în braţele Imi, muncindu-se „să 

scape. 

— Esti nebun, măi stricatule? 
— Ba's fermecat... , 

De sus cure raze. Lanul se desvălue Jinis- 

tit, ca o apă cuminte, tremurându-si sclipirile 

aurii în sărntarea de foc a soarelui aprins; 

— Numai zagrumată poţi să ai tu parte de 

mine. | 

— Oiu vedea eu care din! doi. 
Frământarea e înversunată. 

Zarea alburie se pătează de o umbră ce ve- 

nia ca o rostogolire de stâncă desrădăcinată. 

părea întruparea pornită a mâniei. 

Timbra. se conturează lămurit: 

Bătrânul alergă să-şi apere cinstea celui 

din urmă vlăstar. Păru-i cărunt, sbârlit, îlu-
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tura în vânt ca un caer scuturat. — De la crâşmă i se trimisăse vorbă că, vichilul sa jurat acolo să îngenunche îndărăpnieiea fii- că-săi. Pe mişel] la apucat groaza când a dat cu ochii de moșneag. Văzându-se la strâm- toare, întinde mâinile înainte ca Şi cum Sar adumbri sub o pavăză, fără să poată scoate, un cuvânt. Bătrânul cade în spre el ca un -xultur pe pradă, îşi vâră degetele lui cârţi- - gate în grumazul ticălosului şi înlânţuindu-] ca un gânj useat, se prăvălese vajnie pe po- vârnişul prăpăstios, rostogolindu-se amân. doi ca un ghem monstruos, în fundul prăpa- stiei. de jos. ia 
Incă, de la prima lor încleştare, moşneagul văzuse că-i mai slab şi-atunei zisese cu des- nădejde : 

, — Să murim atunci amândoi, dacă nu te pot gâtui numai pe tine... i ' 'Păranca îngrozită, Sapleacă în spre vale, urmăreşte holbaţ prăbuşirea, Pipăind cu mâ. "ile un sprijin în aer, 
In adierea uşoară a vântului de zare, lanul] îşi mână murmurător valurile de aur, înfio- Tându-şi luminile sub săgetarea razelor - a- prinse, — Copilaşul de sub umbra snopilor, prinsese &âzişoara sub care înclina firul de iarbă acum o întorcea neştiutor între dege- tele crude, zâmbină, fericit de pri ma lui eu-



GUCONUL GRIGORAŞ 
(PORTRET IN CARBUNE) 

„Fereased D-zeu să pui în spint- 

vea omului cât poate. duce“. 

(Poporul). 

| ! 
Cuconul Grigoraş era feciorul lui... cuconul 

Grigore... 

De boerul cel bătrân, nu sa vorbit nimica 
în viaţă, pentru că el eră om... ca toţi oame- 
nii, — lui cuconul Grigoraş însă, i-a mers re- 
pede vestea. + 

După moartea, lui tată-su, sa întors de la 
Paris şi s'a. pus să-şi caute singur de moşie. 

Căzuse în sat ca un blestem. 
Vieaţa şi oamenii din ţară îl scoteau din 

fire. La această nepotrivire de gusturi, se 
mai adăogă și boalele lui neghicite încă, cari 
îl făceau şi mai îndărătnie. Umbla printre 
oameni dezgustat şi silnie, privind totul cu .
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„dispret, gata parcă să-si strângă nasul. ca 
să nu-i miroasă înconiurul, 

Cuconul Grigoras era om înalt. snbtiratie 
si veşnie bolnav. Fata lui smeadă si useată. "prelungită mult de firile rari din barbă, sa- , „_. Prindea ca un cărbune suflat, în licărirea o- 
chilor boldiţi si răi. 

- Pe boerul cel tânăr totul îl supără în cale, st umbla eu vată în urechi şi vara, ea să nu CR răcească. Cu oamenii lui, vorbea ca un apu- | cat. Toată ziua trăznea, si căntă nriaină. Ni. „mie nu mai plăcea stăpânului celui nou. Tă- 
vanii erau prosti, neîndemânatici şi hoţi, iar A "obiceiurile barbare. | 

Slugile cele vechi, au apncaţ care încotro, iar lucrurile bătrâneşti au fost aruncate în nodul casei. : - 
— Parcă ei ştiau să trăiască? pr Cuconul Grigoras îşi adusese bucătăreasă . „din Pranţa, : 
— Oamenii de aici mănâncă ca nişte... - Uitasem să spun că, eroul nostru se întor- sese în. ţară cu stomacul stricat. Nu-i mai _Pria acum nici o mâncare şi bea numai ape 

7 

ș_. străine. 
] — Apa din tară e o otravă... | j La masa lui toţ tabeturi noi şi forme felu- "vite, că nu le mai da slugile de capăt. €....- Când venea vre mea mâncării, era, o groază.
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— Astea-s fureuliţe spălate? 
— Servetul acesta a mai fost odată la masă. 

— Hooo... netoato că mă pici... 

— Aveţi să mă omorâţi păcătoşilor... 

Numai 'Tereza, bucătăreasa, scăpa neocă-. 

vâtă. Pentru fîranţuzoaică,. stăpânul avea o 

luare aminte deosebită, căci îi evoca zilele 
trăite în străinătate. Sapoi ea venea d'acolo, 

din ţara luminii şi a libertăţii, unde slugile. 

sunt respectate. Tereza nu era... barbară, ca 
nespălatele dela noi. Când nu-i plăcea mân- 
carea, cuconul Grigoraş se descărcă tot pe 

slujniea din casă : 

— N'ai văzut că ouăle's răscoapte ? 

— Apoi... jupâneasa ştie... 

— Ce jupâneasă? — tu să dăschizi ochii, 

toanto, ptiu, na... 

Ouăle se spărgeau în capul fetei nevinova- 

te, iar boerul îngâna uşurat: 
— Sălbatici domnule, nu alta... 
Trebue să amintese că cuconul Grigoraș ţi- 

nea un regim foarte sever la masă. El nu 

mânca orice, era om alegător şi cu. gusturi 

curioase. Din bucatele noastre, îi pregătea 
numai ouă ferte şi lapte dulce, în colo tot 

| bunătăţi străine, pe cari i le gătea bucătţă- 

reasa lui. 

— 'Terezo... oamenii de aici, ţi-am mai spu- 

s-o eu, mănâncă ca nişte, — ştii tu... Numai
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noi ne hrănim, — ceilalţi sendoapă... Franţu- 
zoaica se roşea şi lăsa ochii în jos stinghe- 
rită, îngânând împăciuitor: 
— Când e omul sănătos,:mănâncă ce găse- 

şte şi ce poate... 

Tereza a rămas în -toată cinstea la curte, 
până la o întâmplare urâtă, care a coborât-o 
mult în ochii stăpânului neînduplicatţ;: 
La un sfânt Nicolai, satal-serbă hramul 

bisericii. După sfânta slujbă, se întindea de 
obiceiu un prazunie mare afară. Franţuzoaica 
boerului, eşind din biserică, vede mesele 
încăreate şi se înfige şi ea lângă o gospodină 
cunoscută. Tereza de altiel era fată bună şi 
prietenoasă, cu apucături naturale şi apro- 
piată de toată lumea. Când a dat ea de nişte 
sărmăluţe de celea învelite în foaie de varză 
acrită, cu mămăliguţă rece, s'a pus pe mân- 
cate ca o moaşa; de sat, de a speriat şi pe ţă- 
ranee cu pofta ei. 
Roşie la faţă şi eo lăcomie nevinovată, îşi 

„ Sugea gura voioasă, făcând către neveste: 
— Asta bon... tare bon.. | 
“Toemai atunci se întâmplă să treacă şi bo- 
er printre mesele oamenilor, venit anume 
ca să-şi firitisească satul la o zi ca aceea. 

Se strecura însă printre bucate scârbit şi: 
cu batista dusă pe furiș la nas. Când dă cu o: 
chii de bucătăreasă, se cruceşte. Un ţăran
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mai îndrăzneţ, sare eu vorba să împace lu- 

cerurile. P p. 

— Apoi... asta-i de-a noastre, — se dă la mă- 

măliguţă ca pruncul la sân... a 

Boerul încruntat a trântit eu ciudă o vorbă 

tvanţuzească şi a plecat amenințând din cap. - 

Acasă războiul era deschis: 

— Mă miram eu de ce nu mai mănâne cum 

se cade... Mai lipsea acum în urmă să mă 

hrăneşti cu varză, cn colo destulă negli- 

jenţă... , 

Cuconu+ Grigoraş era amarnic de cârcotaş, 

te urmărea cu vorba şi .cu ponosul până la 

desperare. Il mai ţinea şo tuse în piept, care 

împreună cu durerea lui veche de stomac; îl 

adusese într'o enervare şi asprime, de nu-i 

mai sta nimeni înainte. ” 

Trecea printre hargaţi şi muncitori, ca o 

„rătare de spaimă, aşa înalt, subţiratec, cu 

barba lui rară şi neagră, adus puţin de spate. 

Când se ducea câte odată la oraş, — un o: 

răşel sărac. de provincie din nordul Moldo: 

vei — vâra groaza în tot otelul. - 

Antreprenorul, un evreu bicisnic, se înehi-_ 

dea în casa lui şi lăsă toată treaba pe seama 

balabustei. 

__ Mici frică să-l văd... ei om rău | 

Chelnerii tremurau şi ei, dar se şi bucurau, 

căci cuconul Grigoraş dădea baeşiş boerese. 

Bibl. «Minervei>, No. 39. 
3      
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— Las să ne şi bată, numai să iasa pataca. 

Drumul până la oraş era o sfadă. Vai de 

vizitiu şi de bieţii cai. 

— Nu vezi că mă răstoriii, boule? 

Trăsura lui era cu două rânduri de arcuri. 
"In fund pe jeţ, mai punea şi un maldăr de 

perne, ca să, fie mai moale, iar deasupra sta 

cocoţat cuconul Grigoraş, îmbrăcat în şube, 

cu vată în urechi, cu căciulă şi învălit cu 

blăni de urs. 

— Mă hurduei, măgarule... 

— Nu m'ai învălit bine la picioare... 
Şi după ce se văită prelung, strigă amărât: 
— Stai, ticălosule... 
Ce să mai zicem de ceilalţi drumeţi. Il în- 

conjură lumea ca pe o altă arătare. Trecăto- 
rii îl cunoşteau acum de departe. Rar să fi 
scăpat cărăuş neînjurat de cuconu „Grigoraş. 
Se legă de unii aşa ca din senin: 

— Si tu ce-ţi sgâeşti ochii la mine, măi nă- 
tărăule? 

In mersul leneş al trăsurei, o ţinea tot dru- 
mul: valeu şi valeu... 
Gemea de toată mişcarea şi se văită ca pe 

un. pat de spital . 
Dacă se întâlnea cu vr'un boer cunoscut, 

începea vorba, cu jălanie: 
— Sunt pierdut cucoane, m'am dus de-a- 
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—. O mai fi şi părere, cueoane Grigoraş, du : 

te mai uita şi d-ta la toate... Uite la mine, mă- 

nâne ce găsese, beau apă de la ţip şi dorm 

ca un... gardist de noapte... .. | ! 

Cuconul Grigoraș abătut, tăiă vorba cu 

durere. ' i | 

__ Alţă ceva, când e om! sănătos... 

Vocea însă, îi se îneca în: "0 tuse sfâşiată 

şi despărțirea se făcea numai prin semne 

din mână şi mişcări triste din cap. 

Prăsura porniă greoaie şi clătinată, ea un 

-slep nepotrivit de: încărcat. 

— Ține tot mijlocul drumului, măi Oropsi- 

tule şi lasă să mai înconjure şi dobitocii cei- 

alţi... 
” 

Vorbiă cu atâta ură şi convingere, câ şi 

când trăsura lui ar fi îmeonjurat vre-o dată 

pe cine-va în cale. 

Când ajungea la otel, descărcarea lui era 0 - 

adevărată debarcare. Mai întâi până îl des- .: 

făceau din blăni, din pături, din lecături şi-l 

ridicau din cnibarul pernelor, cei dinprejur. 

trebuiau să aibă ghibăcia unor exploratori 

încercaţi. ” 

_— Nu mă trage de mânică... 

'— Ho, ehiorule, că mă calei pe bătăt iră.... 

_— Fugi târtane, că puţi a usturoi... Lp 

Sudălmi, palme, scuipături, — până îl a-: 

puca. pe boer tusa şi-atunci cuconul Grigo- 

vaş devenia trist şi conducea debarcarea nu- 

mai prin semne şi. mişcări obosite. 

a
a
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— 'Toţi sunteţi vrosti! 
Sonptea el printre. buze şi făcea dir cup cu 

convingere. -: i 
„. Atenhțiunea tuturor era mai ales la. bufelul | 
"boerului. Bufetul era un fel de dulap comnii- 
cat, unde euconu Grigoraş îşi purta bucătă- 
ria lui. Acolo mai avea și un aparat de încăl- | 
zit şi sticle cu ape minerale aduse direct dela 
surse, nu... prefăcătorii ce se vând în ţară. 
Ori de câte ori trebuia să facă vreun drum, 
vestea:pe Tereza din ajun şi franţuzoanca în 
Dregătia o bucătărie anumită, cu care uapla 

 bufetul. a 
— Altfel,'m'ar întoesică birtaşii din târg cu 

sosurile lor gretoase.— Nişte sălbatici dowmie.. 
Cuconu Grigoras venia cu săpunul lui, cu 

vasele lui de spălat, cu schimburi de pat, cu 
prosoape, papuci, tualetă şi cu ee nu ți-ar 
trece prin cap. 
— Ce? — cu trențile voastre, — w'aşi pune 

la mine să spele nici pe jos... Sunteţi nişte 
murdari. 

Sar fi părut că cuconul Grigoras. era pus - „nume, ca să vrăşinăşească lumea. E] era rău de plată, fără să se fi gândit vrodată, să se folosească de banii cuiva şi avea un talenț satanice de-a: amâna şi chinui, de-a purta -oa- Jenii pe drumuri şi-a. disperă pe creditori, Pentru el era o bucurie neînţeleasă de-a iră- 4 
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gănă plata. Se întâmplă de multe ori să aibă - 

bani din prisos şi cu toate că vedea pe om: 

la nevoe, se îndărătnicea în plăcerea lui de= 

a tortură şi a lungi lucrurile. Ă : 

Toţi cei cari aveau de luat bani dela el, îi 

erau duşmani: _ De 

__ Hoţilor... sălbaticilor... aveți să-i pră- 

pădiţi averea... Ea 

Vai însă de acei cari aveau de dat! Lui îi 

se părea că toată lumea i-i datoare. 

Pentru cuconul Grigoraş numai Tereza era 

bună şi nobilă, pentru eă ea, mai întâi venia 

din tara cu lumină sk... bucate fără sos și: 

apoi, nici nu-şi cerea... simbria. Si 

— Eu îmi las averea să crească în lada 

boerului... - 

Vorbele acestea le zicea frantuzoaica cu a-. 

cea încredere şi sfântă naivitate, cari suni 

aproape străine moravurilor şi oamenilor 

dela noi. E 

De. altfel, nici cuconul Grigoraş, nu “s'a 

gândit vr'o dată să nu plătească munca unei. 

fcte atât de vrednice. Glpea ce-l emoţionă şi) 

entuziasmă, însă, era faptul că Tereza Nu 

supără nici odată cu leafa. 

 Qoconul Grigoraş, om ursuz şi boliav, des- 

“gustat de ţară şi de oameni, nu pomenia „de- 

loc de tată-su, nici de bine, nici de rău. Toată 

consideraţiunea lui pentru răposat se măr: 

gini la această tăcere şi uitare, din care m'a,  
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" ieşit niciodată. Sar îi părut că se fereşte de 

„această amintire dojenitoare, cum se feresc 

" fricoşii 'de a vorbi seara de stafii. 

O singură dată, într'un grup de proprietari 

vecini, a scăpat o vorbă de cârtire şi de pă- 

„rere de rău, cu prilejul unor evocări a trecu- 

tului: 

— Ehei, pe atunci. „0 moşie se lua pe ni- 

mic... Dacă ar fi avut minte tata, azi aş îi 

fost bogat de tot... 
Mâneat de răutate şi încumetare, cuconul 

Grigoraş îmbătrânea şi se stingea de pe pi- 

cicare. 
Nu sa însurat. pentru că se credea bolnav 

şi din bucuria averii lui, nu putea să se în- 
frupte nimeni. De ruda nici nu vroia saudă, 

căci erau de jos şi sărace şi vorbeau cu evia- 

vie de boerul cel bătrân, răposatul. . 
Părăsit si izolat, cuconul Grigoraş satuua- 

da tot mai mult în amărâciune şi ură. Tuşiă 

Singur prin odăi şi se văita de stomac şi 

piept, în pustiul curților bătrâneşii, tară nici 
o tovărăşie care să-l mângâe, iără să mai 

aibă ce aştepta în viitor... 

* 

O fi trecut el aşa, multă vreme la mijloc. 
în care cuconul Grigoraş a îngrozit pn tei 
dinprejur şi “a văitat de boalele sale. Vrebu- 
rile au lâncezit la început, căci după anii 
buni, cu belşug şi bucurie, cari ax. îi putut  



  

a fe ! E 
„A me 

  

CUCONU GRIGORAȘ 
  

sălta pe un om, veniau anii de secetă şi pa- 

gubă, cari. dădeau totul înapoi. 

Mai ales pentru cuconul Grigoraş, cu fi- 

rea lui şi fără slugile de credinţă apucate de- 

la bătrân,—anii din urmă au fost numai un 

jat şi-un-pârjol: . 

— Au să mă lase sărae, tâlharii aceştia... 

La dânsul, toată vina ruinei care-l ame- 

ninţă, erau numai ţăranii. De Dumnezeu 

şi soartă nu mai ţinea, socoteală, căci nu re- 

cunoştea altă putere pe lângă stăpânirea lui. 

Cu anii cei răi, sar fi luptat e), cum ar Îi 

putut şi ar fi târât-o aşa până la sfârşit, dar 

unde mai pui că se amestecă în viaţă şi ju- 

decăţi, cu ridicare de moştenitori cari întore. 

unele cumpărături bănuelnice. Vin pe urmă 

păcate neaştepetate, câte eo năpaste care te 

duce până la poarta închisorii... 

—_ Uite... bunăoară, o palmă dată mai cu 

mânie şi... nespălatul cade grămadă năucit... 

Câtă dandana pe urmă!.. Cel lovit se "nboi- 

năveşte mai întâi şi apoi pe urmă se *ntâm- 

plă să moară... Doctorii fac cercetări şi dau 

certificate co uşurinţă care poate perde pe 

un om chiar de condiţia cea mai ocrotită.— 

Ce s* mai zic şi de justiţia asta care nu se 

mai uită şi la om, ci se zăgăzueşte numai în 

legi şi articole. Şi doar reclamantul meu, ta- 

141 mortului, era un ... pârlit de ţăran, pe care 

i   
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să-l cumperi cu o litră de rachiu: Nam vrut 

însă să mă plec... Ă 

De aici sa pornit căderea lui cuconu Gri 

goraş _ 

A început-o cu avocaţii, cu drumurile prin 

ţară, cu intervenţiunile pe la politicianii în- 

fiuenţi şi pe oriunde a străbătut, gonit şi în- 

fricoşat de dinapoi, de teama uni condam- 

nări ruşinoase. 

“Toate aceste sdruncinări ţin parale însă, 

| iar moşia părăsită şi îndatorată, ajunsese 

mai mult o povară, decât o bogăţie. 

Ipotecile strâng averea ca nişte ghiare de 

pasăre răpitoare, cari cearcă să ridice prada. 

Căderea, se zice că nu prea ţine socoteală 
de numărul treptelor. Când ai scăpat din vâr- 

ful scării, apoi te tot rostogoleşti şi.cu cât 

cel căzut e mai dârz, cu atât n'are de ce se 

apucă în prăvălirea lui. Numar jos da tot, pe 
pământ, în ţărâna în care a ienit, numai a- 
colo mai are timp să gândească şi să îilozo- 

feze usupra nestatorniciei din lume.- 

Cum rămâne însă acum cuconu Gricoraş 

cu tabeturile şi vrăjmăşia lui? Lumea şi cu- 

noscuţii se uitau la singuratieul boer ca la 

un liliac cu aripele legate: 

— Până aici i-a fost... . : i 

— De acum moare boerul de bună samă... 
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_ Cuconul Grigoraş a trecut prin multe ne- 

i.xoi şi după ce-a perdut tot cea avut de preţ, 

"a ajuns -de i-a bătut la darabană şi cenuşa 

„din vatră. . - 

_ "Totuşi însă boerul nostru nu sa prăpădit, 

“că n'a murit încă nimeni de sărăcie. Omul e 

ca: şi iarba cea rea, cu cât o tai, cu atât se 

“îndeseşte: Când crezi că ai stârpit pirul, nici 

nu te gândeşti de unde răsare iară, făcân- 

du-şi loe:pe sub pământ în noduri chinuite. 

Tot aşa îndărătnicese şi necazurile pe om. 

In vremea grozavelor sdrunecinări, prin 

care trecea averea şi cinstea lui euconul Gri- 

oraş, nu nai era timp şi nici putere de ta- 

beturi şi fleacuri franţuzeşti. Boerul era 

veşnice pe drumuri, mâncă pe ce punăă mâna 

si adormeă oriunde răzimă capul. De multe 

ori nu puteă să doarmă si nici să. mănânce, 

cât ar fi vrut. Procesele mai ales şi alergă- 

turile Pau desghețat la drum şi Pau trezit la 

viaţă. 

După ce n'a mai'avut blăni si perne de pri- 

sos, să lăsat numai pe fandul trăsurii, când 

i-au luat şi trăsura, sa aruncat în căruta ce- 

lui dintâi trecător. Cu graba şi necazurile de 

atunei, ma mai băgat de seamă la început, 

iar mai. târziu sa trezit deprins şi învățat 

“eu nevoile.. 

+ Când sa văzut scos de pe moşie şi din 

enrțile bătrâneşti, a dat tot mai îndărăt cu
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sufletul, ca dinaintea unei surpături, care a- 

meninţă, trezindu-se singur şi părăsit. Nu- 

mai Tereza se ţinea de dânsul ca o umbră. 

- Ea-i împachetă rămăşiţele lucrurilor nevân- 

-date şi coborâ aceleaşi scări de cădere ca şi 
stăpânul. Din curţile cele mari sau mutat în 

casele vătavilor, ca pe urmă să se trezească 
în bujdeauca paznicului, dela vie. — Tereza 
venia în urma căruţii cu boclucuri, ca unu 
câne credincios, care se ţine de stăpânii ne- 
căjiţi, la toate mutaturile. ! 

Fatalitatea îi gonea pe amândoi şi-i silia 
să se apropie, de parcă i-ar fi mânat în spre 
o cursă, în eare să-i prindă. Numai când sau 
pomenit singuri, întx?o căsuţă de o odae cun 
pat, amenințați de-o vrame urâtă de toamnă. 
an tresărit. surprinşi unul în faţa altuia, ca 
la descoperirea unui complot nebănuit si îm- 
brăţisându-se împăcaţi, au plâns amar ca 
doi prieteni cari se regăsesc. 
Cuconul Grigoraş mişcat de tăria franţu- 

zoaicei, a luat-o de nevastă, — mai ales că 
eră singura creditoare, pe care nu mai avea 
cu ce o plăti. - 

Ei rămăsese tot în sat, întro căsuţă ţără 
uească, cumpărată cu micile sfărămături, 
scăpate din prăbuşirea cea mare 

In prima zi de gospodărie comună, Tereza 
ca să mai învioreze casa şi să râdă Şi de-o 
veche insnlță adusă de hoer, a făcut o glumă 
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nevinovată: Pentru masa lor de nuntă a gă- 

tit sărmăluţe cu foi de varză murată: 

— Na bărbate... Să mâncăm, ce-au mâncat - 

şi bătrânii, că ei ştiau ce-i bun... 

Şi zilele au trecut, omul sa dat după nevou 

sa supus împrejurărilor şi atunci viaţa largă 

şi viguroasă, în schimbul averii, a dat lui cu: 

conul Grigoraş sănătatea cea scumpă şi pu- 

terea de a spera... | 

Boerul scăpătat sa pus pe gospodărie 

cu Tereza şi le mergea bine. Franţuzoaica cu- 

vagioasă şi neobosită, creştea pasări şi lucru 

cn vecinii, pe-ajutate, câteva fălci de pă- 

mânt, pe 'când... bărbatul, cără lemne la târg 

cu căruţa şi vindea oule şi puii nevesti-si. 

Cum mai schimbă şi nevoile pe om! 

Nai mai fi cunoscut pe cuconul Grigoras. 

Se vindecase de piept şi nu mai tuşea. Era 

dres la faţă, ochii i se înblânzise şi-şi sco- 

sese vata din urechi. Stomacul îi măcina a- - 

cum şi... mămăligă, nu mai era nervos şi Vor- 

bea ca.. oamenii. . 

Dacă te nemereai; aşă pe înserate, p6 dru- 

mul satului lui, auziai venind o căruţă sg&o- 

motoasă, care-şi bătea scândurile în mers şi 

umplea liniştea văii cu trăncănitul ei desţi- 

nat. S'aşa puteai să 'ntâlneşti zilnice aproape 

pe cuconul Grigoraş, care se întorcea dela 

târg. A 

Acum nu. mai înjură trecătorii şi: poposea 
,
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“câte odată chiar la rateşul din drum. Erâ 
“vioi în mişcări şi se da uşor la glume. 

— Ce mai ciorovăese cărăuşii? 
— De-ale noastre, cuicoane Grigoraş... 
— Da, da, de-ale noastre, “aşa se sfătuesc 

drumeţii... Ehei, ce bun e sfatul şi ajutorul!.. 

— Te scapă de toate nevoile. - 

— Și nici nevoia nu e tea, ehei ce bună e şi 
nevoia, peutru omul care se prea încrede... 
Uite, eu mi simt mai bine acum în sărăcie, 
nam îndreptat de boale şi mi-am venit în 
minţi.. Bu dacă nu sărăceam, aş îi murit cu 
un netrebnie până acum... 

Şi cuconul Grigoraş împăcat şi sprinten, 
sărea iarăşi în căruţa lui desţinată şi luân- 
du-şi rămas bun de la oameni, învârtea bi- 
ciul deasupra - murgei şi se perdea pe dru- : 
mul din ascunsul văei. | 
“Trecătorii îl perdeau aşa din ochi, gonii 

pav'că de trăncănitui căxuţii lui, până nu se 
Imai vedea din eolbul ridicat în urmă, 

Cei cari Pau cunoscut cum eră odată, ră- 
mâneau prostiţi în urmă şi-işi făceau cruce 
murmurând: ! 
— Mare ţi-i puterea, ta Doamne... 
Lumea îi zicea toţ cucoane şi îmblânzită 

de nenorocirea lui, ertase şi uitase. toate Şi 
acum îl respectau chiar din suflet, căci la 
dânsul găsea totdeauna un sfat bun şi-un în- 
demn la treabă, - 
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Din cunoscuţii lui mai  mucaliţi, cereau: 

să-l supere şi să-l atingă cu vorba: 

— Da ce sa făcut cu nervii şi cu boala 

d-tale cucoane Grigoraş?... 

— Nu râdeţi măi băeţi, că sărăcia e leac 

bun şi poate saveţi nevoe vr'odată... 

Giumele nu-l supărau, ci parcă le aştepta 

ca un canon meritat, pe. care trebue să-l îs- 

păşească, 

Seara, târziu de ţot, după ce se liniştea sa- 

tul, vedeai pe cuconul Grigoraş, cum ieşea 
cu Tereza prin bătaia lunei şi scăldaţi în 

vaze, treceau pe sub portiţa dată în lături 

şi urcau -alături drumul. La răspântie se o- 
preau amândoi mişcaţi şi strângându- se de 

braţ, priveau curţile bătrâneşti "de p6 deai, 

cu stăpâni streini. Luminile stinse dela fe- 

reşti şi muţenia dinprejur, dădeau curților 

o înfăţişare de odihnă şi îripăcare. 
Stăteau duşi, până sascundea luna. 

Cuconul Grigoraş se 'ntorcea după un timp 
ăue "Tereza și ridicând din umeri, zice cârti- 

or: 

— Lasă-i încolo, că şi aceştia sunt prea 
sgârciţi... Nu aprind ei măcar un felinar la 
poartă, pentru un drumeţ rătăcit... !
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Lumina se îngâna cu întunericul, —- prin 

dea a se zori de ziuă. Bruma căzuse groasă: 
şi se lăsase o răceală, de te pătrundea la os. 

Era o toamnă târzie, de cele care nu mai au 

de gând să se sfârșească, 

Dascălul cutreerase toate mahalalele, între- 
base pe la toate crâşmele şi de toţi răspân- 
tiaşii, de urma mamei preotului şi cu mare ce 
o găsise acu în revărsat. Ba dormise sub un 
gaid, care închidea un loc viran. 

Cela umblă s'o înduplice cu binele : 
— Uită tot necazul şi nu-l lăsă la greu pe 

săracul preot. Uite, nora ţi-i în gura morţei şi 
părintele are nevoe de-o vorbă bună, de un 
sprijin. Biata preoteasă zice că, nu poate în- 
chide ochii, până câna nu-i veni să-ţi sărute * 

„mâna şi să-ţi ceară so ierţi, că, dă, ai fost 
mamă. bărbatului ei şi la căpătâiul morţei, 

„se împacă şi duşmanii... 
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Dânsa însă, nu se da îmblânzită, ei o tinea. 

cu îndărătnicie : , 

— Dacă mi-ar .fi în putere, eu i-aşi da 

brânci spre pierzare, cum mi-a dat dânsa 

brânei din casa lui fecioru-mio. 

— Nu mai spune, te-aude cel de sus, — pă- 

cătueşti. 

— Nu-i păcat să ealei păianjenul în pi- 

cioare. Ea m'a nenorocit, din cauza ei am a- 

juns în halul acesta..... 

Cu greu a convins-o dascălul, ca să mear- 

gă cu dânsul. Ea mormăiă cuvinte urâte şi 

blestemă 'foc cu gura. Deşi eră după somn, 

dânsa tot şovăiă în mers, sughițând si îm- 

prăștiind duhoarea aceea de beție, care-i înă- 

erise sufletul cu totul. Aşa cum eră ea îmbo- 

dolită în zdrenţe, buhavă la faţă, cu boccea- 

ua de boarfe şi resturi de mâncare la subsi- 

oară, îţi făcea silă şi scârbă, gândindu-te ce 

poate deveni un om, când patimile pun stă- 

pânire pe dânsul. " 

Preotul, feciorul beţivei, cu toată ticăloşia 

raăni-sa, a mai prins la inimă în dimineaţa 

„aceea, când a văzut-o intrând în easă. 

— Aşa mamă, vino, să moară, cel puțin cu 

sufletul împăcat... că ea sărmana n'a avut 

inimă rea, dar vezi, păcatul dumitale... Sezi 

mamă, şezi colea lângă foc, că ţi-o fi rece... 

PFemeea cea peidută, se mişca cu neînde-



    

    
înânare, fără să scoată o vorbă. Numai icnea 

“cu duşmănie şi eăută urât înlături. 
- Fecioru-său nu ştiă, eu ce vorbe so înbune:. 
— Acum în ziuă a adormit mâi liniştită, 

parcă ar fi simţit pesemne că, vii s'0 ierţi.... : Aici mama în loc de o vorbă, a tuşit în 
see Cu răutate. 

Preotul nu mai stiă cum să-şi îndulcească 
glasul, ca să-şi îmbuneze pe mă-sa. şi atunci 

îi tace planul unei îndreptări de lucruri, 
îmbărbătând-o la treabă: 
— Ajută-mă măcar d-ta mamă: sunt singur 

Si nu mai dau de capătul nevoilor, nu știu 
încotro să mă mai împărțese. Mi se irosese 
toate celea, că n'am pe nimenea mai de-a- 
proape. Strânge-te odată de pe drumuri, lasă 
băutul la pustia, m'ai batjocorit de mi-i ru- 
şine să mai ies în lume, — cruţă-mă cel puţin 
la o vreme ca asta. 
Nădutul da să-l înăduşe; lăcrămând. ofta şi se sbătea, ea omul la strâmţoare. 
— Bezi aici, cuminţeşte-te, întinde-mi o mână la aman.. . . 
Bătrâna sopteşte mai multa 
— Am să te-ascult. j 
Dar ochii nu-i ridiea din pământ; abia pu- tea să se ţie pe picioare. După ce a trecut fe- cioru-so_ dincolo, la bolnavă, se lăsă pe un  
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scăunel de lâng “vatră, bolborosind încet şi 

cu răntate: e 

— A ajuns-o blestemele mele, are s'o ia cor- 

noratul! Să ştie că-s aici, ar uita de moarte: 

şi-ar veni să-mi arăte uşa. Noră mi-a fost 

ea, ori dușman? 

Tn vatră para se bătea cu stinsul, când de 

cână să'nchidă ochii. Oalele făceau zăgaz în 

jurul normanului de cărbuni. 

Cum se mai strică și omul!.... RE: 

Cine sar fi dus- cu gândul că Manda; gos- 

podina harnică şi aşezaţă, podoaba negusto- 

__vițelor din târg, are să mai ajungă în aşa 

„hal? , . - 

Ehei, să se fi sculat din mormânt jupân 

“Mârza blănarul şi. să fi văzut pe Manda lui: 

de pe urmă, ar fi murit din picioare de a do- 

ua oară.. ! , - 

Ce femee frumoasă şi curată era Mana, 

când eră gospodină la casa ei şi ce bine trăită 

eu bărbatul! _ ” îi 

Pe singurul lor fecior, îl făcuse preot aco- 

„lo în târg şi eră respectat şi ascultat, de să 

nu mai crezi azi, că a fost năseut dintr'o asa 

mamă. - - i - 

După ce a rămas Manda văduvă, sa tras 

dela. început pe lângă fecior; ca să-şi * ntreacă 

bătrâneţele şi să-i fie de ajutor la cresterea 
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copiilor. Dar pesemne că era blestem ca,:soa- 
cra să nu se îngădue cu nora, căci sa pornit 
între mamă şi preoteasă, o vrajbă de celea, 
care nu se mai poate împăca decât prin 
moarte. - 

Plecând din casa lui fecioru-su, umblă 
toată ziua numai drumurile, şi cum se întâl- 
nea. cu cinevă, începea clevetirea, înegrind 

: pe noră-sa că e aşa şi pe dincolo. Plângea 
“cum începea vorba şi la urmă, după ce ter- 
mina cu depănatul minciunilor, intra în vro 
crâşmă, ca să-şi potolească aleanul,—cum 
zicea ea. | 

Se ticăloşise cu totul, după ce i-a murit 
„bărbatul: a trecut prin băneţ Şi. prin acare- 
„turi, de par'că nu le-ar fi avut de când lu- 
mea. Vorba ceea: Să fie grămada cât vârful 
Ceahlăului, când o ajunge să se sune găina în 
vâri, o_împrăştie toată. Se alesese cu darul 
betiei: îmbogătise crâsmarii cu munea lui 
bărbatu-su. Pona, daca văzut-o ajunsă pe 
drumuri, a luat-o din nou pe lână el. că-l 
durea inima. credea si el să facă bine. Işi a- 
dusese însă blestem capului: cără țot din casă 
si da pe rachiu. Nora n'a suferit mult asta, şi 
într”o zi o dete afară. „Că dacă vrei să trăese 
cu tine! — a zis ea bărbatului. Eu nu moi of- 
tigi aici co stricată. Nu: vezi că te face de 
râsul lumii?,...% = i 

Popa a ridicaț din numere și-a tăcut, mul- 

i să  
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țumindu-se s'o ajute pe măsa, asa pe sub- 

mână. i 

Focul căpătase putere: tremura într'o fla-. 

cără albăstrie, jucând printre oale. 

Manda sta grămădită în vatră, jărând 

jăratecul. Carnea bugedă a obrazului se su- 

hecă într vârcă groasă peste ochi, de măi 

să-i acopere; vederea. 'Lăeturi hidoase, zbârci- 

tuxi urâte de 'beţivă decăzută, îi eresta lun- 

sul feţei: chip respingător, mai mult un boţ 

de carne motoţolit şi murdar. Ochii îi erau 

stinşi, sterşi, iar căutătura xătăcită ca de pe 

ceea lume. . 

Câte odată luneea câpul sub born şi pufăia 

în spre pălălaea înălțată, de-o făceă să sca- 

prte pe gura cupţorului. 

Ingrijitoarele umblau în vârtul degetelor, 

vorbeau numai în şoapte. Manda nu lua 

nimic în seamă, moenea pe scaun, bătând căr 

bunii cu cleştele. 

— De ce nu te duci so vezi, că sa sculat a- 

cum şi tare i-i rău, sărmănica, — zic femeile. 

— Haat... 

Sgâind ochii tare, înereţiturile ce-i acope- 

reau aproape vederea se desiac, desvelindu-i 

căutătura speriată. Ochii ceia spăleiţi, încăl- 

ziţi o clipă de ură, reînvie şi ea mârâe atunci 

cu răutate: 
“ 

— Ţi-ai găsit, nu moare păcatu...
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Celea se băteau cu palina*peste gură, în- 
crueindu-se de-aşa vorbe. - ., E E | 
— Las, m'oi duce eu la -urmă, când a fi 

“să-i pun lumânarea în: mână. 
Revărșatul se arătă tot mai măreț. Pe du- 

pă deal, '— .tocmai. hăt de departe, — scăpă- 
tau razele, împroşeând cu, lumină întreg cu- 
prinsul. iN 
Pe uliţi începuse a hurui căruțele. Laumea 

Drinsese a: mişuna. Cătuşele “amorţite ale 
somnului se desfăcuse şi viaţa, pornise la 

"3 dum, se desfăşura copleşitpare, zgomotos, 
" hrănită 'de căldura, soarelui preamărit. 

„Umblând prin bucătărie, Manda - găseşte 
ve prichiciul  fereştrei o sticlă cu spirt şi o goleşte cât ai găndi. a 

Dincolo, gemetele nu se "Gurmau, bolnava 
se văita tot mai eu durere, 
„Când vine popa după un. răstimp în bucă- "tărie, simte'că nu-i miroase a bine: 

> — Ptiuuu!... da cime-a băut rachiu? 
I-a venit îndată în minte. stiela şi se repede 

la fereastră, E 
—:Da de ce te-ai apucat, mamă? 
a Da un se pomenește, ai crede? 
Şi dând să-şi facă cruce, lunecă, 

cu scaunul. | 
Afară, vălmăşagul creştea:  nepăsarea se 

încrucişa cu grija, plânsul cu râsul -şi ames- 
* 

alăturea  



  

tecul acesta, domnea î în dimineaţa aceea îru.- 

moasă. 

Sprinten, âxubitor, intră şi doctorul. Cex- 

cetează bolnava, spune glume, silindu-se să 

pară vesel]. - . 

— Na mâneat încă aziă . - o , 

— Nu, :- | i a 
— Să. i se aducă masa. - : 

O temee vine cun câstron de supă. Docto-. : 

vul dă să vadă mâncarea: zeama bătea i în al- 

bastru. 

Miroase, se uită, ia o: 1ecuţă pe vâzrtul lime. 

bei şi nu- i» vine la socoteală. La urmă trage, 

pe popă mai la o parte şi-i zice cu asprime: 

— Cine a gătit bucatele? - 

— Da ce-i? — întrebă el speriat. ; 
— Sunt otrăvite cu piatră vânătă. 

Preotul rămâne de-o-camdată năuce. 

„Dendată îl tae însă prin cap, cum Sa în- 
tâmplat luerul: Pe horn, în bucătărie, erau 

uişte bulgăraşi de piatră vânătă: spăla ră- 

vile la vite când se prilejiau. Y'atunci a în+ 

eles că mă-sa a pus otravă în bucate... : 
Intărâtat, ea, ieşit din minţi, se repede în 

bucătărie: ” 

Te ţii numai de tăcut rău, mamă. Ă 

Loctorul striga indignat s'o aresteze, ne- 

ştiind bine de cine e vorba. 

In zăpăceala aceasta, “aude de odată un 
strigăt ca din mormânt: 3 
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— „Aafară, afară..« 
Era vocea stinsă și obosită a bolnavei, ea- re înţelesese totul. Se întore cu toţii înmăr- 

muriţi. Sprijinită de uşorii uşei, abia se pu- tea ţine pe picioare. Numai ochii mai trăiau 
în ruina trupului ei, ochii aprinşi de ură, Chipul ei galben părea făcut în ceară. 
Manda o. fulgeră cu venin şi îngână mur- dar: : : — Scorpia!... are zile câte buruene. 

mând. 

- 
In erâşmă o căldură înăduşitoare. Dubhoa- 

rea de vin te înecă. 
— Iaca de aici a supt popa vostru, măi... Manda beţiva îşi dezvelea sânul uscat şi-l avătă cu neruşinare lumei. Plesnind din de- gete, ţupăea întruna  împedicându-se în fustă. - pf 
Pe scaunele murdare, în lungul meselor ude de băutură, stăteau îngrămădiţi munei- torii din mahalaua aceea. Crâşmarul, un Şi- dan pânticos, stătea În prag, gâfâind ca un 

foiu. Râdea răutăcios, -scărpinându-se cun deget în barbă,, - 
Muerea juca înti”una cântând: 

  

Şi trântina ușa pe urma ei, plecă bleste-: 
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Hei sărăeu omil meu, 
EI a strâns şi eu îl beu... 

  

Norodu face haz, chiue şi bate 'n mese 

Manda întoarce capul în toate părțile şi la 

urmă,. ca o înfruntare a celor ce râd, face 

vânt fustei şi se dezgoleşte, strâmbându- se 

Co îndărâtiiicie de femee beată. 

— Nu mit rușine măi, că eu vam făcut pe 

popa vostru. . &. 
Unul din mulţime zice în batjocură: 

— Bravo, mai ridică odată că-ţi şade bine. 

Mulțimea sbucneşte elocotițor; unii îşi face 

evuce. Ba rămâne 'abătută în mijlocul crâş- 

mei, clătinându-se pe picioare, Ochii păinji- 

niți, afumaţi de: spirt, fumegau în faţa ei bu- 

getă, boţită: | | 

— Şi ce râdeţi? ai?... ah! ce-aţi văzut? 

Apoi, judecându-se singură:. 
— Tot eu cea rea, nimenea nu-mi dă drep- 

fate. 

Şi Manda prinde a plânge așa pe neaştep- 
tate, ; 

Jidanul din prag Aşi dă iarmucul mai pe 

ceată, strâiigej şiret dintriun ochiu şi se scar- 

pină întruna: în barbă, blizind batiocoritor. 

Beţiva tresare: . 
— Inco ceaşcă, 
— Parale înainte... 

— Parale? — aici îi mai greu; 

i 
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Ti cade capul în piept şi: rămâne așa de mai : 
sadoarmă în picioare. Apoi se trezeşte spe- 
viată, vâră mâna în sân, scoate o basma ro: 
şie şi-o trânteşte de masă să vadă de sună:. 
— Nam parale. . A 
-— Am mântuit şi eu rachiul: 

"Apoi de aicea vuet: : | 
— Nu ţi-ai cumpărat tu casă din banii mei? 
—- Ba am cumpărat rachiu pentru tine. 
— Otravă. ae 
= De ce-ai fost proastă şi ai băut? 
Din oras “aude şueratul prelung şascuții 

al unui țienal, ÎN ” 
— Duceţi-vă, că închid de-acum. 
Crâsma se goleste cu încetul. 
Manda adormise pe un scaun. O ssâltâe 

erâsmarul de-o face să se irezească. Unu-i 
trage scaunul de sub dânsa s'o lasă leoap jos; 
ea sforăe într'una, continuându-și somnul. 
Vârlan-chiorul, — adică chior era ziua. cât 

umblă cu calicitul, căci noaptea _vedea tare 
“bine, — o ia de subsiori si-o scoate afară. 

Uşa de la crâşmă- senchide pe urma, lor. 
Intuneric cam iad. Pe ulița strâmtă, dos- 

nică, senbulzea îndâriitul vânt al toamnei. 
Prin văzduh treceau fiorii iernii, 
Rămăsese: înfiptă în mijlocul. drumului. 

“ clătindu-se în bătaia vântului; “fusta-i ples- 
căia de pulpe. Cum sta, încovoiaţă, en amân: 
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două mâinela sprijinite şolduri, mormăia 

blesteme murdare: - ; 

— Da ce? — căţeaua! Ce crede” ea? — da 

lasăl.:, E : , | 

[n juruii împrăștia o boare înăcrită, de-ai 

îi erezut că Sa deschis un beciu cu aerul ne- 

premenii: de:mulţă vreme. | | 

Vântul se iidârjeşte şi opintindu-se cu 

ciudă, o împiedecă în fustă, de-o aduce gră- 

madă în brânci. | ” 

'Tovarăşul ei de'beţie, cerşetorul, făcea pe 

cavalerul ei, ademenitor: 

— Ascultă-mă şi hai cu mine; am dus pae 

şi-am turnat un pat boerese. _ 

Vârlan dă so ridice de brat. Răzemată iun 

mâni, rămâne pirotind şi nu se dă urnită. La 

urmă ridică capul şi'ntreabă: 

— Da unde să mergem? , 

— In dărâmăturile din mahalaua Morilor.— 

ştii casele celea care au ars as'primăvară. 

  

— Aha, 
| a 

— Un capăt de streaşină tot ser. mai tine > 

ne fereşte la un timp de ploaie.—Vii Ș 602 , 

— Nu. 

— Stiu că mai să dormi aici. _ 

Cela vrea:s*o prindă de subsuori. -: . 

— Lasă-mă, lasă-mă, du-te dracului, e 

Se sbăteă. în mânile lui, tipând cât € 4) 
nea gura. E i 
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— Feri în lături nătărăule,;Jasă-mă. 
Apoi rămânânnd pe gânduri; îşi începe iar 

amărăciunile: | 
— Auzi, să m'arunce pe drumuri, — vier- 
mămnoasa! Lasă 'că am eu leac pentru boala 
ta, madamo! 

Picuri răsleţi de ploae, umblau rătăciţi 
prin aer. Cânii, atraşi de sfadă, ţăhăiau îm- 
prejurul celor două momâi. i 
Noaptea e de nepătruns. 
Din inima oraşului vin şuerături de ţig- 

nale. 
- 

Cei doi tovarăşi de cădere, îşi încep din : nou tocmeala. Femeea vroia acum să-şi pue la încercare puterea i de-a stăpâni şi de-a- ceea se mai îndulceşte la vorbă: 
-- Merg cu tine; da întâi ajută-mă să-mi 

vârlese duşmanca,. : 
— Cum vine asta, în ce chip? 
Ea scoate din sân o cutie cu chibrituri şi 

i-o întinde. - 
— Inţelegi? Legăm uşile pe din afară şi-i pârjolim ea pe șoareci, 
— Da pe cine, unde?... 
— Pe popa şi pe cucoana de _noră-mea. Vreau s'0 trimiţ la văru-so, cel din coada ia-, zului, - T 
—. Da are să ardă şi popa şi-i din trupul tău, păcat)... - 
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__ Nu fii nătâng, când vrei să te scapi de 

guzgani, dai foc şi morei. 

— Dacă vrei tu, bine, hai... 

Mânaţi cât de vânt, cât de gândul răsbu- 

uăsvii, lovindu-se de un gard şi de altul, tree 

tot mai înainte, petrecuţi: de ţăhăitul cânilor. 

„Pe drum ea uită unde merg şi începe a 

îngâna o voce răguşită:. 

  

Foaeliţă iarbă verde | 

Numai cel ce-a şti mi-o crede 

Inima... 

— Sss8.., Tacă-ţi gura, — nu ştii unde mer: 

gem. ? 
— Unde? | 

— Ui-te chibriturile. 
Ceea se 'desmeticeşte. 

— Ahaă; să afumăm gaura şoarecilor, stiu. 

Se apropiau de: biserică. Clopotnița. stră- 

pungea întunericul, tăind o slabă pată albă 

în noaptea neagră. Vântul în  strecurarea 

printre clopote, fura un glas duios, scâneitor. 

Toaca boncănea în stâlpi. Sus Pe cruce se 

_văita o buîniţă. 

Beţiva tvesare ca de-o bucur 

strângând de. braţ pe Vârlan : , 

-- O auzi? —'le cântă veșnică pomenire. 

Nu se -pomenea țipenie dle Su Pet. Fa se li 

ie neasteptată, 

mp
 
na
i



  

     

60 IOAN ADA - 

să de braţul lui: Vârlan o 'apucă înainte: 
parcă-i luase cu mâna tehuiala. - 
Preoţul îşi avea casa, în ograda bisericei, 
Manda întră înți'o cămară de din dos şi 

scoate afară o coşareă de câți. 
— Suceşte fringhie ca să. legăm uşile să- 

nătos, . 
După aceasta dânsa mai, scoase din căma- 

ră o damigeană cu gaz. : 
Plânsul clopotelor se înăsprea cu înteţirea 

vântului. Toaca boncănea tot mai. sgomotos. 
- Tovarăşii înrăiţi mosmonese prin întune- 
ric şi fac cu pripă frânghie. --. . 
Manda beţiva, triumfa singură şi bolboro- 

-rosea: i - 
— 'Tieăloasa!... cum are să. se svârcolească 

pe cărbuni... i - 
Vâsvlan întreținea, focul sacru, moțăind de 

somn şi de ameţeală - o 
-— T-om veni noi de hac. 
— Că mult venin mi-a mai pus la inimă. 
După ce au legat toate uşile -pe din afară, 

Manda fereşte cu mâna pe Vârlan şi sim- 
tindu-se mai trează ca oricând; zice cu hotă- 
râre: a | o 
„„— De aiei încolo rămâne partea mea, că tu 
vu cunoşti podul casei. Eu am să le dau foc, că mult foc mi-au pus şi ei la inimă. | 
Manda varsă 

bâjbâind apoi pe lângă gard; găseste „scara, 

  

gazul peste “câlţii rămaşi şi -  
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pe care o reazămă de: perete sub gura podu- 

lui, | i: na i 
la apoi câlții: în mâini şi sprijinindu-se în . 

coate, urcă treapță cu treaptă. 

Gazul se prelingea pe hainele ei şi de. pe 

dânsa ţârâia jos. A intrat în pod şi după ce 

a supus câlţii pe sub straşină, le-a dat foc. 

Când să se dea jos, vine vălătuc în gât. 

Vârlan o ridică repede: şi șe furişcază pri- 

pit amândoi, afundându-se prin întunericul 
stradei de dinainte. | 

Cum grăbeau ei paşii aşa, potienindu-se 

unul de altul, Vârlan o întrebă seurt : 

— Acu mergi cu mine? 

-— Hai... 

Vântul îndâzjit al toamnei târzii, aleargă 

tot mai nebunește prin întuneric, purtând 

prin aerul umed boabe: răsleţe de ploae. Toa- 

ca troncănea: întruna. lar secâncetul jalnic al - 

clopotelor, ajunsese plânset înduioşitor. 
Mai de dincolo, când cei doi păcătoşi ajun- 

sese acum departe, Manda şi-a întors privi- 

rile înapoi şi a văzut aripile de foc îmbr ăţi- 

şând casa preotului: păreau limbile otrăvi- 

toare ale unui şarpe monstruos, care-şi suge 

cu lăcomie prada. 

In vremeă aceasta, au început a străbate: 

„din toate părţile oraşului alarmat, sfâşiitu- 
rile stridente ale tienalelor, . cu huruituri de
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trăsuri grăbite, în care domneă ca o chemare 

din urmă, goarnele pompierilor în goană. 

Cum Manda rămăsese mai în urmă, dă tuga 

să-şi ajungă tovarășul şi-i se agată de brat 

vecunoscătoare, şoptindu-i la ureche: 

— Sodoma! — blestemul lui Dumnezeu a- 

supra Sodomei... ? D
a
,
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Ce timpuri erau pe âtuncit—Azi, unde te 

întorei, dai numai de şeoli şi de diplome. 

Pretutindeni, şcoală şi iar şcoală. 

Inainte vreme, se făcea trabă şi fără atâ-. 

ţea învăţaţi şi eră bine... 

Să vedeţi ce sa întâmplat pe timpul acela 

la BB. 

Cel dintâi prefect, la noi, a fost cuconul., 

Eu eram consilier judeţean. 

Mai rămânea acum să începem să lucrăm, 

că pentru asta fusesem aleşi şi aveam legi. 

Cu ce să începem?— Hai, noi, că se facem 

şosele în judeţ... Ne sfătuim cam pe unde și 

cât drum s'aşternem deocamdată. — După ce 

ne-am înţeles în toate, ne gândim să pornim 

lucru. De la Bucureşti însă: ho, că ne v- 

preşte... 

Nu,-că nu suntem în lege. 

Măi-Măi, ce ţi-i şi cu legile astea noni! 

— Şi ce ne lipseşte, mă rog, — că bani avem 

şi nevoie de drumuri, avem şi mai multă. 
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— Waţi împlinit formele: — planuri, deviz 

şi... Maâveţi” serviciu teechnic... 
— Anzi tu, măi frate, n'avem serviciul tech 

mie! ce-o mai îi şi asta?,.. 

  

-— Naveţi un inginer; vă “trebue un ingi-. 

"mer, eâre să vă facă toate cele cuvenite. 

__— Ce inginer, că noi ştim pe unde ne tre- 

bue şosele, şi le putem facem şi fără plan şi 

deviz... | 

— Nu se poate, aşa cere legea şi trebue să 

„se împlinească formele... altfel... 
Ce era de făcut? Dar fiindcă era vorba nu- 

mai de.. forme, lucru sa putut pune la cale 

mai lesne... 

Ne-am întâlnit la prefectură ca să ne sfă 
taim.. | 

Unul din consilieri, întreabă: 
— Mă_rog, să nu vă fie cu supărare, ce 

poamă de român e inginerul? 

Eu, ca mai purtat, sar cu vorba: 
— Ingineri sunt aceia care măsură şi fac 

case după plan. Ă 

Cela râde atunci dumerit: 

— Aha... nemți de ceea... - 
— Mă rog: neamţ-inginer, aceeaş ciorba. 
Tocmai atunci trecea pe sub fereştrile pre- 

fecturei, Franţ, feşterul dela pădurile lui... 
Unul din noi strigă cu bucurie : 
— Uite inginerul nostru.   

; 
3 
Ş 
4 
i
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Când ne uităm vedem pe neamt, care se în- 

lorcea acasă pe două cărări. 

— Franţ... Franţ.... vino sus.» 

L-am sărit înainte neamţului, ca la un mân 

tuitor. 

Qând i-am spus gândul nostru, neamţul a 

vămas cu ochii mari la noi. 

— Bu inginer? —  sapristi, la mine feşter 

de pădure, nu inginer... 

_ Nu-i nimica, asta pentru ca să împlini 

formele legei... 

Unul adaogă convins: * 

— S'apoi tu nu eşti neamţ? 

Pentru ca altul să se îneredinţeze singur: 

__ Neamţ, inginer, tot una... 

Cu toată indignarea şi protestarea neam- 

tului, Pam făcut inginerul judeţulii şi îin- 

giner a şi murit... 

— Ehei, pe vremea aceea!... 

Azi unde te întorci , dai numai de şcoli şi 

de diplome. Aven şi ingineri destui, — dar 

tveaba toi nu se face mai bună decât mai în- 

nainte... 

O T 
— Grele timpuri cucoane, nu-i chip de fă- 

' cut un pas înainte, sa mântuit cu zilele bune 

—ehei, ce era mai de demult!.. 

Şi după ce trăgea praful de tabae, boerul 

îşi frângea vorba întrun strănutat: 

Bibl. <Minervei>, No. 39. 
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— Hapsin... - 

Şi apoi întorcându-se învins: 

—Dar ce vă pâsă dumnea-voastă, celor eu 

slujbe, de anii răi!... 

" Scurs şi smead, cu ochii mărunți şi mobili: 

la trup uscat, dar înodat bine. 

Numai spatele aduse, îi dădea de gol vâr- 

sta. În sprintenia lui, părea croit, anume 

mai din uşor, ca să nu-i scape nimic din 

mişcarea sa slobodă. 

— Anii trec şi eu slăbesc tot mai i mult, — 

unde-i chip să le mai cuprind pe toate. In- 

nainte vreme se câştiga altfel paraua, Du 

ca în timpul de azi!... i 

Strănutul îi tae iar vorba ferindu-l din 

fata morhelei. 

— Dar ce ştiţi, voi tineretul cu leafă, de 

câte îndurăm noi cei de pe afară. 

Ochii bătrânului scăpărau şi mai scântee 

tori, învioraţi la gândul amăgitor al traiu- 

lui celor plătiţi. De prin. ereţii smoliţi ai fe- 

ţei lui spânatice, fumega în boare de lumină 

misterul unor dorinţi tainice, 

Plecându-şi când o nare când alta în spre 

tabacul dintre degete, dădea, la urmă trist 
din cap. i 

— Să am şi eu funcţie, altă făină sar mă-jj 
cina la moara mea !... 

Unul îi întoarce vorha:    
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— Dumneaâta zici asta, om plin de avere, 

cu bani şi cu moşie cât lumea? 

Un moment îi fulgeră prin mărgeluţile a- 

prinse ale ochilor, o tresărire de bucurie, 

îndreptându-şi spatele ca trezit din visuri 

mincinoase. Nu mult însă şi cade înfrânt în 

aceeaşi tânguire silită, cu care sa amăg.. de 

când îl ţin oamenii minte. | 

— Gura lumi multe spune, vai de capni 

meu cum îini târăsc ruina asta de viaţă, iu 

încure şi eu zilele de azi pe mâine... ” , 

Ascultătorii dau din eap neînerezători: 

— Eşti şiret, guzgan bătrân, rozi în bur- 

tlutul cu brânză neturburat de nimeni şi-ți 
mai curg ochii şi după fărmăturile de pe 

Jos. 

Revenit, în fire, bătrânul se posomora, tre- 

murând de privirea tuturor, stingherit de în- 

curcătura în care-l adusese. Strângându-şi 

pripit tabacherea, se furişa ruşinat dintre 

cei adunaţi, îngânânăd în strănutări sfâşiale: 

— Inainte vreme, da, era altfel, dar azil... 

Si boerul se depărtează amărât, plecâu- 

du-şi spatele aduse la fiecare pas făcut în 

silă. 

Cei din urmă râd răutăcios. Intâmplarea 
aceasta se repeta adesea. 

Ca să nu împartă cu nineni bucuria, ei 

nici nu sa însurat, 

— Cu ce mi-aşi mai ţine nevasta?



  

- 68 IOAN ADAM 

  

De la dânsul unu se îufrupta nimeni, Se 
plânge veşnic de timpuri grele, cu toate că 

la el se fac bucatele, chiar când toate împre- 

jurimile se topesc de lipsă. _ 

Bătrânii Yau. apucat tânguindu-se. 

— Noi nu mai ştim când au fost timpurile 

acelea pomenite, căci întotdeauna te-ai văr 

tat. 

— Ehei, de mult... 

Nu se trecea deloc. Pe cei de vârsta lui i : 

îngropat pe toţi. Imprejur nu vede de câ! : 

vuină și sdruncin zădarnie, numai în tre | 

cut, departe, zăveşte lumină şi privelişti îm : 

moase, ca şi cum timpurile bune au rănas* 

înmormântate acolo... 

— Inainte vreme, se trăia alifel.. 

Se sprijină în trecut ferind umbra zilelor 

care vin, de pare că înlătură cu dânsele şi 

moartea... 

La niște alegeri vine prefectul la boerul ; 
meu şi-i cere votul cu binele. 
— "Trăind şi nemurind,  ţi-oi face şi eu 

vun hatâr.... - 
— Suni om sărace, politieă îmi trebue mie? 
— Da asta nu-i politică, cucoane, ia un vot 

acolo... ' 
— Dacă zici, bine, ţi-l: dau. 
Prefectul ca să-l oblige mai mult, îi strân- 

ge mâinile cu căldură şi-i zice rugător:  
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— Da să nu mă treci cu vederea când vii 
'la oraş, — abate-te pe la mine când ai vreo 

nevoe, “are, să fie bine... 
Rămas singur, bătrânul avar îşi înviorează 

seminţele ochilor de scânteere, tresărind de 

un gând ascuns: 

— Adecă eu de ce w'aşi lua o slujbă? 
Y'oamna arendează moşia la nişte streiul, 

vinde vitele şi-o ia în „spre oraş, la domnul 

prefect. i 

— Ce-i omule, ce vrai? 

— Vremuri grele... 

O face la deal, cârmeşte la vale, ca doar 

ar aduce vorba mai bine, dar» prefectul nu 

se dumereşte. 

— Am perdut moşia, sunt lipit pământu- 

lui de sărac. 

« — Yacum doreşti? 

— Mi-am adus aminte de făgăduială, să 

"mi faci un hatâr... ia acolo o slujbuşoară... 

Prefectul rămâne cu braţele încrucişate de 

uimire. . 

— Cum, pentru dumneata? 
— Dă, om bătrân, ehei, dacă-ar fi timpu- 

vile de demult!... 

Moşneguţiul se încurcase. în apucături ca 

au hoț prins cu prada la el. 

— Pentru slujbă trebue o prevătire, ce-va 

învățătură, ce să găsesc en pentru d-ta: 

— Ce-i crede... orice...
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— apoi, drept să-ţi spun, în tot judeţul, 
wam liber decât un loc de medic. de plasă. 

— Bine, nu cer mai mult, eu îl primesc şi 

pe acela... , 

Se zice că nu s'a râs nici odată, mai cu haz 
în orăşelul acela, ca în zilele când sa răs: 

pândit vestea aceasta, de către cei cari 0 au- 

zise dela prefect.
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Dimineaţa aceea a Paştilor, era plină de 

lumină caldă şiide senin. Natura desmorţită 

tresăreă învioratţă de cântecul păsărilor şi 

de viața nouă care da să încolţească. 

Pe drumul care s'alege din zare, venia în 

spre sat, obosit şi şovăelnie, Poma al Ma- 

"vandei, cel care îmbătrânise în ocnă. 

Când Pau ridicat din sat, pentru păcatul 

cel cu moartea pristavului, abia îi înfieră 

mustaţa, şi acum se întorcea bătrân şi frânt 

cu capul alb ca neaua, cu faţa năpădită de 

o barbă încâlcită tot albă, cu ochii slăbiţi 

și gura stricată. Nu e puţin lucru să-ţi tră- 

eşti tot veacul tinereţei, acolo în întunerecul 

hrubelor de sare, fără bucuria iubirei şi 

nici aşteptarea unui copil, fără primăvară şi 

Speranţe! - 

[şi împlinise osândaă şi acum îi dase dru- 

mul, ca să-şi vadă singur de cap. 

Când sa pomenit liber, pe ulițele pustii ale 

târgului de lângă ocnă, a cercat par'că să se 

simtă şi el fericit, dar înfiorarea aceea <labă
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a fost numai o amăgire, căci vârsta ŞI neca- 

zurile îi amorţiseră sufletul şi-i muiase tru- 

pul. 

A fost mai mult o iluzie de trezire, cum se 

înșală să zboare şi pasările îmbătrânite În 

e livic. cdud scapă afară. 

Incotro să apuce dela oenă,'toemai asupră 

stiutelor sărbături? 

TPona nu cunoscuse în viața lui perdută 

decât oena. O singură amintire mai caldă îi 

venea aşa ca de departe şi-i adia dulce peste 

noaptea din sufletul lui, era amintirea Bapi- 

lă miei, cu saitul acela sărac şi uitat, în nu ii 

sii: oara arte a lumei. 

In xedumerirea momeutelor acelora, la & 

vuns dorul de casă şi de toţi ai lui, pe cari 

nu-i auai văzuse de flăcău. 

Cu banii strânşi în ocnă, sa îmbrăcat şi 

întrebând de oameni, sa pus pe calea satului 

lui. A mers şi el cum a putut, pe unde cu îre 

nul, pe unde pe jos, că era tocmai din par“ 

vea Prutukui, până când sa trezit în dimi- 

neaţa aceea caldă a. Paştelui, pe drumul ce 

se alegea în zarea satului unde crescuse. 

Venea aşa obosit şi şovăelnie, trist şi fără 

nici o nădejde, ea întors de pe alte tărâmuri. 

Ajunse mai mult îndreptat de trecători, că 

el nu mai cunoştea locurile şi drumurile, aşă 

se schimbaseră. 

Totul i se părea şters ŞI searbăd, dealurile 
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i se arătau joase şi mâncate de şuvoae. Dar 
pădurea cea de ştejari din capul satului? Şe- 

sul se întindea acum smuls şi uscat şi satul 

desgolit, şi sărac, se arăta ca un cap tuns şi 

sluţit de boale . 

Toma se opreşte să se odihnească pe colu- 

cul fântânei dela poarta satului. Măsură cu 

ochii împrejurimile şi nu-i venea a crede că 

a creseut pe locurile acelea. Nimic nu mai 

era din ce apucase. 

De odată a crezut că a nimerit în altă par- 

te, că şi-o fi greşit drumul, dar toţi cărâuşii 

întâlniți Pau îndreptat într'acoace. 

Satul era liniştit, fără nici o mişeare pe i- 

liţi, muţenie şi adormire, în dogoarea aceta 

timpurie de soare cald. 

Lumea obosită dela înviere şi sătulă, sta 

închisă în case şi se odihnea. 

Toma se scoală greu de pe colacul fântâ- 

nei şi se amăgeşte cu mersul aşa prin ulițele 
mai mărginaşe ale satului, pe unde hoinărise 

el şi se sbeguise pe garduri în copilărie. Ca- 

sele nu prea se schimbaseră, le recunoştea pe 

unele, tot joase cu geamuri rotunde cât 

palma şi acoperişul de stuf. Ce rărite şi bol- 
nave i se păreau livezile! 
Totul parcă tânjeşte şi suferă. 

Când a ajuns la răspântia din deai, 

ușa dela crâşma veche dată în lături. Î 

om nn se arăta pe nicăeri. 

vede 

ci un    

*
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Numai câte un băeţaş tăia drumul îlue- 

vând din gură şi învârtind câte o mână în 

mers. 

Când se gândea să-şi revadă casa bâtrâ- 

nească, cu nucul dela spate, i se îneca sufla- 

rea şi-i se tăiau picioarele. 

În nedumerirea simţirilor cari îl stăpă- 

neau, nu ştia cum să-şi înţârzie mersul, Iu- 

şinat şi mişcat de amintirea trecutului, faţă 

cu bicisnicia lui de acum. 

Ce greu îi venea să dea aşa de odată cu 0- 

chii de casa lor, cu evocaţiunea zilelor din 

tinereţe şi a bucuriei perdute. In şovăirea . 

aceasta de mers, el îşi pregătea sufletul şi-şi 

primeneă curajul. 

Moma se puse atunci pe o bancă de din 

intea erâşmei. Serânciobul din faţă, întărit şi 

cârpit pe la poliţe, stă nemișcat şi gol în lu- 

mina soarelui. Trecutul cu veselia şi horele 

de demult, cearcă să-l mai aţâţe pe ocnaş, din 

înfrângerea şi ruşinea bătrânetelor lui ne 

aşteptate. : 

Cum stă el acolo obosit şi îndurerat, vede 

venind agale un ţăran bătrân, adus de şale; 

cu părul alb şi gâdilind pământul în mers 

cu băţul. 

— Hristos a înviat! 

— Adevărat ca înviat. 

„Bătrânii steteau acum amândoi tăcuţi, pe 

laviţa de dinaintea crâşmei. 

   



OONAŞUL 15 
  

Toma se uită aşa pe furiş la tovarăşul cel- 

lali şi nu ştiă cum să-şi. stăpânească sdrun- 

tinul din suflet. La urmă rupe vorba, ci Yo- 

cea lui tremurată şi dibuită: 

— Sa prefăcut lumea din sat. 

— Puţini au mai rămas din cei de demult. 

— Mor oamenii, că dă, o vială au de trăit. 

— Bhei, câţi sau dus ! 

_— Da... era unul Lisandru, feciorul Hu- 

sandei... 

_— Apoi eu sânt. 
— Da? — ai îmbătrânit! 

— Da de unde mă cunoşii? 

— Apoi eu sânt Loma al Masaundeie 

— Aha! — Te-ai trecut rău şi d-ta. 

— Cu năpastea ceea, ştii, când au găsit pe 

_ Pristav mort... 
— Da — păcate de tras. Eu am scăpat a- 

tunei, “a dat mama parale jandar mului. 

— Pe mine m'au îngropat de vin. 

— Păcate de tras, cum îi seris pe semne 0- 

nului... 

— Pacum m'am întors sărae şi fără pu- 

tere, 

— Niei noi wam mai dat înainte, Uuegeaba 

tu toată munea, nu mai ştii cum e bine. 

— Da soră-mea lieana mai irăeşte? 

— Teana? — a murit de mult. 

— Wa lăsat, copii! 

— Ba a lăsat, dar nn s'a ules nimica de ei: 

!
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. .     

unul a murit în oaste, fata Marița, slujeşte 

la oraş, şun alt copil mai mic, Mitruţ, sa 

prăpădit. 

— Auzi? mare prăpăd! Eu numai de mant 

am aflat când a murit, mi-a trimis popa hâr- 

tie... 
, 

— A muvsit cu inima arsă, săraca. 

_— Da alde Sandu... Neacşu... cela a Gavri- 

Joaei.... - 

— Yau dus eu toţii, nu le-a rămas decât nu- 

mele şi copiii... 

Faţa. lui Toma întunecată un moment, se 

deschide de odată de o lumină palidă şi tel- 

stă. - 

— Da Vasihea ? 

—Ce nu ştii? — După ce a văzut: că nu mai 

are de ce aşteptă, sa măritat cu Mardare 

Hurmuz, ştii cela... 

— Aha... 

_— Da sa ales rău. Mardare bea până îne- 

bunea şi-şi bătea muerea... - 

Vasilica a murit dintro facere, lovită de el. 

Risipa aceasta de amintiri îndepărtate, îl 

năpădea ca o prăbușire de maluri cari se 

surpă şi-l ameninţă. In jurul lui se făcea tot 

mai gol şi mai urât, ea întrun pustiu care 

năpustise tot ce i-a fost drag şi cunoscut pe 

vremuri. 

“Toma se trăgea cu mintea din această rui- 

nă şi înstrăinare, ca în căutarea unui colţ de 
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mântuire, unde să scape de copleşirea para- 

ginei dimprejur. , 

— Da casa noastră? . 

— După moartea bătrânei, a rămas pustie. 

Pe urmă s'a năruit, până când sa asămuit: 

una cu pământul. Acum e loc deşert acolo, 

fără gard şi nici urmă ea fost, gospodărie pe 

locul acela. 

— Da, nucul dela spate, știi? 

— S'a uscat de mult... 
— Nu mai e nucul acolo? 

— Nu, 

— Şi nici via din fund? 

— Nici. 
Toma îşi duce mâna la frunte „ca să-şi re- 

zeme capul greu şi înfierbântat şi apoi zice 

ca trezit dintro buimăceală: 

— Ce mai caut atunci aici? 

— Sa primenit lumea cu totul. Nu mai cu- 

noşti nimica din ce a fost, sau prefăcut și 

oamenii şi lucrurile. 
— Eu mă întore atunei la ocnă, acolo am 

prieteni vechi, oameni necăjiţi şi năpăstuiti 

ca şi mine, cari plângeau când mau văzut 

că plec. Aici nu mă mai aşteaptă nimeni... 
Soarele cald şi dulce de primăvară, se rl- 

dicase în prânzul cel mare, când Toma cel 

îmbătrânit în ocnă, îşi tmăgeă mersul obosit 

şi şovăelnie şi se îndepărtă de sat, ca să se 

piardă în lumina drumului care salegea în 

zare,
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Călătorul înstrăinat şi trist, făceă semne 
din mâni şi vorbea singur în mers: 

— Ce să mai caut eu în sat? Pe aici nu mii 

cunosc pe nimeni... Mă întore iar la ocnă... 

Cât mai am parcă de trăit !... 
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Era în zori... 

Viftorniţă ca acea nu apucasem. Mai ales 

când am dat pe zare, te rupea de şale, nu 

alta. Vântul aducea aşa câte un vârtej de 

omăt şi numai ţi-l arunca în faţă, de să te 

înăduşe. 

Gerul aspru frigea obrajii. Nori albineţi 

şi scămoşiţi îmbrobodeau faţa cerului. Vân- 

zoleala de fulgi îţi lua ochii. Caii spintecau 

cu anevoe torentele. Când sania „da cu bou- 

rul în vreun bolovan îngheţat, sărea de ne 

hurduea măruntaele în noi. 

Ajunşi la poala pădurei, viforniţa părea 

că mai contenise. Numai pe deasupra copa- 

cilor trecea câte un vaet sec, de o tristeţă în- 

dueşetoare. 

Copacii negrigoi, 

al omătului, sămănau cu 

chise, trase în neordine pe 0 faţă s » hântie. 

Am mers o bucaţă la vale, pe lângă margi- 

nea pădurei, apoi făcând la stânga, am IN- 

ce tăiau întinsul curat 

nişte dungi în-
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trat în plinul codru. De amândouă părţib 

" drumului, copacii ne făceau strajă.Aici ză 

pada cădea agale, legănându-se Jenos prin 

tre crengile desfrunzite. 

Genele mi-se bătuse de omăt, că abea ve 

deam şi cum eram încotosmat ca la drum, nt 

mă puteam întoarce decât cu tot trupul. 

Calea e grea. 

“Cu o săptămână înainte „omeţii se desghe- 

ase ; drumurile cursăse una cu pâraele. A 

- ţinut aşa vreo două zile şi într'o noapte nu- 

mai dă un puiu de ger, de sleeşte apele din 

mers. Peste gheţuş a început iar să ningă, 

“încât drumul era acum lunecos; caii poteo- 

viţi cam de multişor, lunecan de să se des- 

ghine: ţi se rupea inima de milă, cum le um- 

blau picioarele în toate părţile. 

Ne-am dat jos. 

Eu ţineam de dinapoia săniuţei şi omul 

ducea caii de dârlogi. Mergeam mai mult tă- 

vâş. e , 

Povârnişul se lăsă în loc, drept în Jos. 

Dyrumul era văgăunos; calea se mâncase 

tot câte o leacă, până ce a rămas acum adân- 

că ca un fund de apă. Încă un pripor şi am 

scăpat la un loc mai trăgănat 

Peste coama pădurei, vântul tot mai vâ- 

jâia. Ramurile pline de policiu, în atingere, 

par oase :seate ce se lovesc în de ele. 

Ajungem pe tăpşan. 
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Caii suflau greu; de pe ei. se ridica un 

nor de aburi. 
| 

- 

_— Mai este mult? 

__ Numai o văgăună, da cea mai al dra- 

cului. i 
7 

Pornim din nou. 

Potcoavele tocite, în bătae cu bulgării 

boenă de înghetaţi şi cu rădăcinile ce şer- 

pueau drumul, poeneau văsunând strasnie în 

inima codrului amortit. 

Caii strănutau puternic, pipăind pământul 

cu copitele caisă se sprijine. 

Hâvrtopul se lăsă prăpăstios în loc. Ame-" 

țeşti când priveşti toemai în fundul lui. Ca 

să nu lunec, mă agătam de crengile copacilor 

ce se înclină pest drum; picioarele-mi fugeau 

înainte, iar corpul vămâneă spânzurat de era- 

că, bănănăind în aer. 

Greu drum. 
, 

Cum mergeam aşa, cat odată înapoi. Prin 

ploaia de fulgi, zărese un corp de piatră, 

plântat în pământ pe marginea ridicată a 

drumului. Se cunoştea că-i Pus anume de 

mână de om. 

_— Ce-i aceea, bade? 

— Apoi ţine loe de eruce, 

— Da cine-i îngropat acolo ? , 

__ Ehei, aici î-0 poveste întreagă —da-! 

mult de-atunci... 

Şi cum cătă să-mi spue istoria mai depal- 

6 

dragă doamne.. 

Bibi, Minervei, No. 39,
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te, calului din dreapta îi lanecă picioarele şi 

“cade pe şezut, mergând o. bucată bună asa 

târâş. Am scăpat noi teferi şi din primejdia 

aceea. Ă 

In vale am hodinit. Omul ostenit răsuflă 

din gseu. Eu uitasem de toate, mă gândeam 

numai la poveste. 

— Ei apoi? 

— Ce? . 

—.Cu piatra ceea, ce-a fost ? 
Omul îşi scoate căciula din cap, îşi nete- 

zeşte părul, apoi rămâne pe gânduri, cercând 

paw'că 'să răscolească cenuşa trecutului : 
— Poi este o vorbă: tot răul purcede dela 

pahar şi dela muere. La no: în sat trăia un 

„gospodar bunişor, nu aşa de cuprins, dar nici 

de mâncarea câinilor nu era el. Avea însă o 
femeiuşcă, de cât nu-i găseai pereche; nu a- 
tâta de frumoasă, pe cât de şmecheră, 
Cam umbla ea aşa... huşi-marginea .A zăb- 

zito dânsul odată, de două ori, a tăcut. O lu- 
ase întâiu cu vorbe bune: că nu-i frumos pen- 

iru o gospodină, aşa şi pe dincolo... aşi, vor- 

bia butucilor, 

Nu rămăsese băetan în sat, cu care să nu 

se fi avut de bine. 

La urmă bărbatul a mai bătut-o, a alun- 
gat-o—dar degeaba. Dela un timp a lăsat-o 
de capul ei, că dă vorba ceea, mai lesne 
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ţi-i să păzeşti un cârd de iepuri, decât o mu- 

ere. 
Aa ” . | 

Om muncitor de altfel, n'am ce zice, dar ce 

folos: el cu 0 mână aduna, şi dânsa cu zece 

împrăștia. 
PE 

Într'o vreme a luat femeea darul beţiei şi 

de-aici ticăloşie.... Pe-atunci, jvaerul dracu- 

lui, de unde şi până unde, se pripăşeste pe la, 

noi prin sat un om din lumea lui Durmnezeus. 

tot să fi avut la tveizeci de ani, să nu spun 

minciuni. De altmintrelea frumos el, spăios, 

plin de miez, se cunoştea ca trăit bine somâ- 

mul pe unde a tost. Slujea la boerul din at. 

„Cum. se face, sajunge 
cu femeea ereştinni- 

lui celuia;—că numai acestă vămăsese Dev îân- 

tura, de dânsa. Muerea dracului dă de gustul 

li şi nu se lasă, de dânsul nici în ruptul ca- 

abat, 
o | 

Bărbatu-su cuminte, îşi cată de treabă. O 

lasă pe di.nsa în boii ei: vota să vilă și al ja 

ce capăt o s'ajungă. inehidea ochii şi înghi- 

tea noduri. î . 

Or fi ca ia douăzeci ce ani de atunci: În- 

tra zi de târg, omul lasă nevasta şi el pleucă 

la Negreşti cu boii de vânzare: Când pleacă» . 

îi-Qă în grije să-şi mai bage minţile în cap: 

Ea de-a ndoasele, toată ziua ma nai eşit 

din erâsmă. 

Lumea zice că a stat şi ibovnicul ei asa
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pân'pe la o toacă, pe urmă, după ce şi-au 

şoptit ceva la ureche, el a plecat. 

Fa ci-că cânta şi cinstea tot norodul. A 

doua zi a venit veste în sat, că Iordache a 

Săravului e mort în codrii Budei. 

_ Ne-am luat cu toţii bulue şam pornit să-l 

vedem, că te doare inima când auzi câte ceva 

de românul voinic, cuminte şi săritor, 

Da femeea. prefăcută, îl bocea decât tre- 

mura frunza pe arbori. 

Nu ne dumeream anume cine să-i Îi pus 

capăt. zilelor. Lam găsit întins pe iarbă, îm- 

proşcat tot de sânge, o leacă mai la vale de 

trupul cel de piatră . 

Aman îl mai hăcuişe! Pieptul lui era tot 

- potricălit de împunsături. Şi cum căzuse pe 

semne cu capul de rădăcina copacului, îi 

crăpase tâmpla stângă — ori că Po fi pălit cu 

«eva acolo, anume v'oi putea şti. 

Cămaşa îi era scoarță. Căciula picase ceva 

mai la vale. Sedea întins, cu capul venit sub el. 

— Si nu sa aflat cine Va răpus? 

— A venit cerceţare pe urmă. Mama mMor- 

tului ştia că noru-sa se are de bine cu pribea- 

eul cela şi-l prepune pe dânsul. i 

După ce Pa mai chinuit, el spune ia jude- 

cată că mmuerea Pa pus la cale ca să-l omoare, 

ca să-i iee banii de pe boi şi pe-urmă să tră- 

iască cu dânsa. Haide că vin oamenii stăpâ- 

nirei să ridice şi pe nevastă. Când colo, pe ea
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o găsesc spânzurată în podul căsoaei. Ori- 

cum stot necuratul avea să aibă parte de dân- 

sa, eruce de aur cu noi şi cu toată lumea... 

__ Dar cu banii cea făcut tâlharul? 

_— Cu ochiul dracului? ehehe!.. wa avut 

parte... Când a venit doctorul, şa pus să dez- 

bvace mortul, pentru spintecare, & găsit în o0- 

pinca diu piciorul drept două hâxtii de câte 

o sută şi patru gălbenaşi bătuţi: — paralele 

de pe boi. Acu, ori că de frică, ori că nui i-a 

venit prin gând, dar tâlharul w'a cătat şi în 

Opinci.... 
. 

TPau îngropat acolo, unde vezi straja de 

piatră. 
. 

Vitorniţa contenise - 

Soaxele obosit, cu faţa spălăcită, se iţeşte 

tânjitor întro destrămătură de hour. 

Am. pornit. 

Imi era frică de pădure. Cu cât vedeam că 

se luminează înainte, simţeam că mi se ia 

gveul de pe suflet.



pe 
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Notiţă. M. S. Regele dorind să vadă progresele 

vealizate pe Dunăre, a întreprins împreună cu N. 

S. Regina, cu A.A. LL R.R. Principii Moştenitori 

şi cu Principii Carol şi Elisaveta, O călătorie, care 

ntepută în ziua de 27 Aprilie Ja 'Purnu-Sev erin, sa 

terminat la Galaţi în ziua de 3 Mai, 1904. . 

Călătoria sa făcut pe bordul Lachtului «Orientul», 

având ca avangardă vaporaşul «Dunărea». 

Notele care urmează, schiţează numai vizită fă- 

cută de Auguştii Călători, celor trei porturi ale Ju- 

deţului Constanţa „Ostrov, Cerna-Voda şi Hârşova, 

în zilele de Vineri, 30 Aprilie şi Sâmbătă, 1 Mai. 

Ele au fost serise după însăreinarea... onorifică a 

Prefecturei de Constanţa.



U 

- Ostrov, Vineri, 30 Aprilie, 
! orele 3 jum .p. m. 

După amiaza eră plină de lumină şi sărbă- 

ioare. 
Târgul Ostrovului pare agăţat pe povârni- 

sul dealului, ca o platoşă de zale, care îm- 

„bracă pieptul unui uriaş, împetrit acolo încă 

de pe vremea poveştilor. Casele se lasă în 

rânduri, ca pe nişte trepte, până Jos aproape 

de apă, însemnând zgârieturile uliţelor, ca 

pe nişte uime de răni vindecate. , 

“Poată viaţa de acolo sa coborât acum în 

vale. Pe cheiul Dunărei sa strâns atâta lu- 

me, cât nu s'a văzut nici odaţă pe locul acela. 

Podişul Ostrovului abea încăpea mulţi- 

mea adunată. Steguleţe nenumărate flutu- 
vau îm aer tremurături vioae. Marea de ca- 

pete se-nvăluia în mişcări de neastâmpăr 
şi bucurie. Lumea se-nfrăţise într'o. înălţă- 

toare tovărăşie de simţiri. Privirile tuturor 

căutau dornice în zarea Dunărei.... Veniau 

Suveranii noştri... cel mai curat simbol de 

dragoste şi mândrie naţională... 

Mulțimea se strângea în rânduri tot mai
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nerăbdătoare; neastâmpărul şi bucuria creş 

teau cu atât mai mult, cu cât trecea ora s0- 

sirei... Sburau prin grupe soapte măguli- 

țoare, pentru potolirea nedumeririlor: Ma- 

nifestări neaşteptate, întâmpinări măreţe, 

oprise Familia Regală în drumul Călăraş:- 

lor... 

Coprinsul cel plin de soare, păleşte şi ci 

de fiorii nerăbdărei, se tulbură de grijă şi 

asieptare, risipind pe cer nouri, iar pe pă- 

nânt adieri mmezi şi răcoroase. 

De-o dată himea se cutremură în înche-. 

iarea rândurilor, se clatină un moment, înăl- 

tându-se în vârtul picioarelor, apoi rămâne 

orbită întm”o -pironire de extaz şi uimire. 

— Vine... 

Dunărea îşi înmugurase argintul de la . 

orizont, de apropierea uşoară a unor vase. 

Ir scânteiarea ochilor tuturor era iubire 

şi recunoştinţă. Dobrogea îşi serbătoriă re- 

găsirea: copilul rătăcit primiă desmerda- 

vea părintelui... , 

Poporul alergase din toate părțile. Era v 

apropiere caldă între ţara înstrăinată atâ- 

tea veacuri şi Voevodul ei salvator... 

— Vine... vine... vine... 

Avangarda lachtului Regal o făcea vapo- 

vaşul „Dunărea“ — o minune sprintenă şi 

„albă. De departe se părea că-i sborul unui
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porumbel grăbit, care ne aduce veste de mân | 

tvire şi împăcare.... 
! 

„Orientul“ mai întunecat şi trufas, S'apro- 

pie de tărm. 

> Ura. DPâoe UTâ. 

Yăzduhul clocotia... Pământul da să se cla- 

tine de mulţimea înfierbântată... Ea o de 

tunare de strigăte şi sbueniri entuziaste. 

— Regele... 

Pe coveria „Orientului“ se vede Bătrânul 

Monareh înconjurat. de familie... Sta ca tul 

nat în bronz, mândru şi vesemnaf, cu mână 

trecută la spate, iay dreapta prinsă cu de- 

getul arătător în încheerea tunieei, Alături 

Regina încărunţită şi dulce, flmiura batista 

şi râdea înbujorată. 

Vaporul „Orientul“ acostează la orele 3 

jum, în” mijlocul uralelor şa bucuriei nestă- 

pânite. Pe dată Prefectul si Generalul cu- 

meardant al diviziei dobrogene, sau suit pe 

vapor, prezintând cel dintâi omagiile jude- 

tului iar celalalt raportul reglementar. 

MM. LI. Regele şi Regina cobor pe us- 

cat. S'arată apoi Printesa, mamă frumoasă 

şi bună, cu cele două “lăstare ale Ei, cari vot 

Fi triumful nostru de mâine... Cu mişcări 

mlădioase, înaltă şi bălae, pare o creangă 

subtire de crin, ce dă să se îndoae de pâr- 

fum şi gingăşie. Prinţul Moştenitor sură
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„ător şi cavaler, îşi înconjoară odoarele cu 

atertiune ȘI dragoste... 

_— Ura... ura. Ura.» 

Pe pontonul de debarcare era un superb 

ave de triunt, bătut în verdeață şi însein- 

nai, cu steaguri fâlfâitoare. 
| 

Autorităţile locale, cu orăşenii de samă 

şi sătenii mai aleşi, întâmpină Pamilia Re- 

gală. Cexcul ține puţin, căci MM. L.L. voiau 

să- vadă şi multimea în sărbătoare. 

La început se înşirau şcolile primare, cu 

dascălii lor în frunte. Tin cor general a în- 

3 tonat „Imnul Regal“... ! 

Vederea copiilor îmbrăcaţi curat, a îndu- 

| iceat mult pe Regină, în ochii căreea se scăl- 

„ da o amintire tristă... - 

Strada înţesată înaintă în plinul Ostrovu- 

lui. Era acolo o lume doritoare; pe feţele tu- 

tuxor străluciă bucuria şi uimirea. Marea de 

eapete se-nvăluiă într'o înălțare de-ntrecere 

şi adiniraţiune. Un fior continuu de iubire şi 

devotament, încordase, sufletele în vibrare 

nesfârsită... 

! După şcoli, Suveranilor le-a fost dat să 

„aibă o reîntâlnire scumpă: Peste 200 de ve- 

"“terani împroprietăriți, făceau 0- strajă impu- 

nătoare. Pepturile lor erau împodobite cu 

decorațiuni din războiu. Marele căpitau sa 

regăsit în fruntea dorobanţilor de eri. Ve- 

teranii au sbucnit întrun adevărat vârtej 
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- de urale. Mama-Răniţilor îi priveşte învio- 
rată. Revederea e mişcătoare. Veteranii a: 
clamă şi plânge. Regele a vorbit cu mulţi din 
ei, povăţuindu-i să sarate tot aşa de destoi- 

uiei la muncă, cum an fost de vrednici îni 
războiu. | 
Momentul era mare: De-oparte şcolile cu 

toată taina viitorului, pe de alta veteranii, 
n:ândri. de faptele trecutului. - 
MM. LL. Regele şi Regina uită obosiala 

drumului şa anilor, trec înmărmuriţi prin- 
tre rândurile cuminţi. şi respectuoase şi fu- 
rați de entuziasmul şi mărturisirea de dra- 
goste a supușilor, înaintează pe- negândite, 
se perd tot mai afund pe aleea deschisă în 
riulţime. , - 
Pretutindeni în . trecere aruncă vorbe de îndemn, împrăştiind surâsuri şi voe bună... 
Dar valurile celor veniţi nu se mai sfây- şiau, îngrămădirea lumei era tot mai mare, M.S. Regele în faţa unei atât de sincere de- monstraţiuni, prins şi E] parcă de neînţe- 

lesul acelei electrizări comunicative, ma pu- tut să nu întrebe, vădit mişcat, pe prefectul Vârnav: 
= Cum. a veniţ mulţimea asta? 
+ = Majestate, lumea de-aici nu v'a avut nici odată în mijlocul ei... azi e în sărbătoare... La răstimpuri calea se boltiă cu frumoase arcuri de triumțf. - j 

     



  

Familia Regală a parcurs pe jos întreg o- ” 

rașul până la cazarmă. 

De aici, de be tapşan, priveliştea era im- 
punătoare: În şesul Dunărei stăteau înşi- 
rate pe de o parte o sumedenie de căruţe cu 

cai dobrogeni, iar pe de.alta rândul de călă- 

veţi cu steguleţe în mână. Printre ei se des- 
chidea un bulevard bine rânduit. Panorama 

se desfăşură în toată măreţia. Varietatea co- 

stumelor de sărbătoare luau ochii. Feeria din 

vale era un decor rar. Yerberea mulţimei, 

uralele, nechezatul neastâmpărat al cailor 
struniţi, umpleau cuprinsul de clocot. 

Familia regală încântată, coboară povâr- 

uișul prin bulevardui dintre căruţe şi călă-" 

veţi. 

Adierile răcoroâse se întăresc. Prin goi 

fuiguesc stropi răsleţi de ploae. Inourareă 

copleşeşte tot mai mult cerul. Frământarea 
de jos samestecă cu răscoala din aer. Pă- 

"mâmntul se uneşte cu cerul într'o vijelioasă 

sbucnire de mulţumire... 

:Pe când Suveranii se urcau pe vapo: 
pentru plecare, încep a cădea; de sus pică- 

turi grele şi tot mai dese. Cerul ca să U- 
meze şi el datinile româneşti, varsă torente 

de ploae în. calea Stăpânitorilor noştri, bi- 

pe-cuvântându-le drumul cu belşug... | 
In 'lachtul Regal sau mai suit Prefectui 

Judeţului şi Generalul Comandant. Vapo- - 
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rul a plecat în răpăiala copleşitoare a ploaei 

şi-n demonstraţiunile mulţimei. 

— Ura... ura... ura... 
Dunărea îşi umilă valurile clăbucite, ros- 

togolindu-se departe în legănarea ei do- 

nioală. 

T'orentul de sus, în împrăştiarea lui ris:- 

pită, samestecă cu  înspumarea valurilor 

sglobii, învăluind totul ca într'o înibrobo 
_dize negnroasă. Vaporul lunecă şi s'atundă 

T
O
 

în zare, târând cu dânsul privirile celor ră- 
mâşi în urmă, ca s'ajungă la alte limanuri, 
de unde se simte îndemnat să vie de calde 
dorinţi, atras ca înt'o vâltoare de ochi noui 
cari aşteaptă... 
Dunărea curge şi geme, Dunărea se în- 

tărâtă şi râde, Dunărea mândră şi eternă, sc 
bucură şi ea de fericirea poporului ei ocro- 
tii. Ea se-nalţă în încordări calde de valuri, 
shucneşte în plâns de fericire, stropindu-şi 
fata cu lacrimi nestăpânite... 

" Dunărea ne-a ştiut durerea şi s'a îndurat 
de rugile noastre. Ea ne-a crescut pe Făi- 
Frumosul nântuitor în răcoarea isvoarelor 
ei, departe de ura vrăşmaşilor, colo în risi- 
Pituri tainice de munţi... L-a întărit în în- 
cercări oţelitoare, ridicându-l în susururi 
dulci şi poveşti vechi. Când'l-a văzut stăpan 
pe patemi, ni l-a adus nouă pentru biruin- 
ta duşmanilor şi înfrânarea slăbiciunilor... 

ed 
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L-a lăsat fecior de oaste şacum îl vevede 

încărcat de glorie şi ani... | 
Dunărea. se ridică în înspumarea valuri 

lor până sus.-la bord, de unde o privea dus 
pe gânduri „copilul ei de altă dată. 

— - 'Pi-aduei aminte... 

Sintremurul ochilor ei umezi, trecutul. 
se prefira ca o poveste... 
Valul se rostogolia mai departe, până sav 

alte priviri şi acolo se sfarămă într'o stă. 
lucită împroşeare de stropi, pentru uimirea 
aitor ochi, întru răcorirea celuilalt sufict, 
sure ne-a întovărăşit destinele neamului nos 
ivu. Regina, surâdea de-o amintire îndepăr- 
tată... Şi Dunărea cu jocul valurilor ei clă- 
tinate, nu voia să păliască în dragostea Re- 
ginei, ci. luptă pe întrecere cu Rinul... Rinul 
cel cu legende frumoase şi castele bătrâne... 
Plâaia mai conteneşte. Coprinsul se des-. 

chide limpezit. Prin adierile umezi xătăciau 
numai stropi singuratiei. 

" Priveliştea ambelor maluri înverzeşte ca 
un covor scump. Pe delături se înşiră lunci 

“de sălcii nodoroase şi strâmbe. Perdeaua 
stuitişului fâşie mătăsos în atingerea boa- 
vei.. De departe se văd turme păşunână, 
Saud tălauce şi trosnituri nedesluşite... 
Plutirea se face prin pline regiuni de 

baltă. Locurile acestea îşi au şi ele poezia 
lor. - 

E 
Bibl. <Minervei», No. 39, h
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Pr ivizile se perd până departe pe sub stra- 

şina încâlcită şi joasă a răchitelor condan- 

nate .Nenumăratele trunchiuri scorburoase 
„ies din pământ zgârcite, ca într'o sfortare 

chinuiţă şi se întind frânte încotro apucă, de 

par'că ar cere eriare dela cineva pe care nu-l 

văd,  tărându-se şi îngenunchiând. Sar pă- 

reă că nişte vinovaţi urgisiţi îşi ispăşese pă- 
catele într'o mocirlă de catran.. 

Cârdurile de porei sălbătăciţi, gonese slo- 

bozi şi murdari pe întinsul paraginelor ji- 
lave îmulţindu-se acolo în voia întâmplărei. 

Balta are tainele sale, ea este scăparea dez- 

nădăjduiţilor, şi a setoşilor de libertate. In 
baltă îug hoţii scăpaţi şi copilandri doritori 

de aventuri. Acolo bătrânii îşi lungesc zilele 

și-şi înşeală urâtul, căci balta odihneşte și 
nu cere nici o trudă. 

Baita, creşte atâta viaţă de prisos, pentru 

ea dinti”un gust neașteptat, s'o înece singură 

şi s'o spele apoi cu totul, ca o mamă care îşi 
omoară copiii din. leagăn. : 

Păstorii bătrâni din baltă, nu se mai mişcă 

acum de nimica şi când îi întrebi, după îne- , 
curi, dacă le pare rău de ce an perdut, ei ri 

dică din umeri încremeniţi şi zie nepăsători: 

—Balta a dat, balta a luat... , 
Familia Regală admiră înținsurile verzi. 

Păstorii de pe mal privesc cu căciulele în 

mână, iar pescarii întâlniți îşi oprese lot-î 
cele, lasă la o parte. vâslele şi se ridică în ti 
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picioare respectuoşi,. Regina bună şi sâtoasă 
de privelişti, întreabă de toate, căutând pre- 
tulindeni dornică şi cu interes. Sufletul a.- cesta mare şi împodobit şovăia: nehotărât în- tre două tronuri: Uita une-ori pe Regina, 
peniru ca să prindă un motiv de poezie peu- tru Carmen-Sylva,., 

zi „Cu. tot timpul ploios, țăranii de prin sâ- tele apropiate veniseră în roiuri la malul Du- nărei, ca să-şi arate în chip demn vespectul şi iubirea pentru dinastie. In fața Galiţei s'a tăcut o frumoasă, demonstraţinne, Sau părândat apoi Pârjoaea, Satul-Nou, Oltana, Mârleanu... 
| Pretutindeni sărbătoare şi entuziasm, Ă Pe dreptul tuturor grupelor „Orientul“ iși domolia, mersul şi Regina cu toată Fa. rtilia Regală Huturaa batistele, arătându-se Voloşi şi atenţi. 

. Sa putut vedea cu prilejul acesta cum toa- te satele de pe malul Dunărei din lalomița, au tovarăşe cu acelaşi nume dincolo în Do- brogea, de par'că s'ar chema pe glas în de ele de peste apă. Inainte de cucerirea, prin arme, legiunile țăranilor români, încă de veacuri, tercuseră în vechea moştenire scutică, legând astiel. malurile, cum sar îmbina verigile de oţel ale unui lanţ nestrămutat, Cele donă pă- mânturi înfrăţite, tresăreau acum de ferici- rea aceleaşi mândrii şi sărbători...
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Curând răsare de pe un podis Rasova, sat 

bogat şi cu minunată arătare. Aici maniles- 
tarea sa prefăcut întiw'o adevărată prive 

" liste încântătoare. | 
Pioaea făcea popasuri, câ.să se porniaseă 

la răsiâmpuri cu mai multă potopire, „Ori: 

zontul era cereuii din toate părţile cu. îne- 

gurări nouroase. o 
Nu mult şi zarea Dunărei se'neinse în sus 

cu minunata betelie a podului de la Cerma- 

Yoda. Suveranii privesc înt”acolo cu extav, 

laminându-se la faţă ca de-un sentiment de 

mândrie... M. S. Regele sa apropiat surâ- 

zător de d-l Salieny, atingându-l pe umăr 
Î cu mulţumire. 

Când a scăpat vaporul din dosul insulei 
_Hinog, Sa văzut celalt mal al Dunărei, care 
„se ridica ea o întăritură pe zăgazul dealului 
de stânci, părăduit ici şi colo de ruinele ve- 
chiului: Axiopolis, 

Soarele care coboră prin ceața dela Apus, 
undea din când în când lumina şi bătea din 

faţă priveliștea acestei rămăşiţi uitate, îă- 
cându-i un nimb roșiatic, ca într'o încorona- 

ve din urmă. D. prefect Vârnav care văzuse 

pe M. S$. privind trist întracolo, se apropie 
să dea lămuriri despre vechea cetate: 
— Aici a fost odată... 
Regele atunci îi face semu abătut : 
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— Da... ştiu... Axiopolis.... Ce trist însă... 
A fost odată... 

O bură proaspătă de ploae posomorâşte 
din nou cerul. Vaporul înaintă măreț și 
sprinten pe drept malul cel ridicat, ca pe 
lângă zidurile vechi ale unei cetăţi uriaşe. 
Feeria podului de dinainte, se înseilă în- 

„to țesătură uşoară şi albă, ca un leagăn în- 
tins, îndrugat de zâne, pentru odihna şi îm- . 
păcarea celor două pământuri înfrăţite... - 

Cerna-Voda, Vineri. 30 Aprilie, 
orele 6 p. m. a 

Cerna-Voda nu mai putea să cuprindă siu- 
medenia lumei. Oraşul se revărsase peste 
bariere. Steguleţele înroşiau vederea cu 
fosnitul lor destins. 
Mulțimea înfruntă ploaea, : mişcândiu-se 

în curgere îndesată, ca Să se apropie de 
cheiu. Era un amestec can: poveşti. Varie- 
tatea costumelor de sărbătoare, împestriţă 
feerie priveliștea. Lumea aceasta felurită, 
alergase din toate părțile, se înfrăţiă prin 
simțire şi aspiraţiuni, strângându-se la un 
loe pentru premărirea aceluiaş idea]... 
Saud primele bubuituri de tun. 
Odată cu coprinsul, se sgudue şi mulţi- 

mea. Un fior cald trece prin sufletele tu- iuror. 
Pe sub măiasta cingătoare a podului,
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tvece ușor, ca o serijJălare aibă vaporașul 

„Dunărea“... Grăbiă sprinten şi curat ca un - 

gând bun, ne veniă ea o alinare așteptată, 
ca să ne aducă crenguţa biblică de măslin... 

„Orientul“ sapropie majestos. 
— Uta... Ura... Uxa,.. i 

Pe covertă. se zăreşte curtea Regală. Su- 
verabul în atitudinea Lui demnă, bătrân şi. 
mândru, priveşte liniştit poporul. - 

In. adevăr s o solemnă mulțumire să ştii 
că munca şi jerttele tale de-o viaţă, sunt îu- 
coronate de recunoştinţă... Nu este în lume 
un mai mare astâmpăr sufletesc, decât conş- 
tiința unei dătorii împlinite şi nu e mai 
nare pret al sacrificiului, ca recunoştinţa 
binelui făcut... Ă 
Ploaea încetase, cerul sa limpezit ca prin 

îarmec, totul se pregătise de săvbătoare. Su- 
veranii cobor pe țărm în bucuria uralelor. 

M. S. Regele trece pe dinaintea Bataliona.- 
lui 7 de vânători, care a dat onorurile. Mul.- 

“timea demonstrează frenetic. Exau acolo la 
Zece mii de oameni. Trei “tienuri speciale 
adusese lumea din Constanţa şi de pe la toa- te gările din drum. 
Scolile din Constanţa formaseră un cor de peste 350 elevi. Sa intonat „Imnul Re- 
sal“ și „Trompetele răsună“, 
Ă Avmonizarea a fost desăvâr 
inbujorată şi dulce, 

Rh 

şită. Regina 
1ȘI amesteeă fericirea 

U
R
.
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în zâmbiri voioase şi licăriri înlăcrimate.... 
Prinţesa senină şi frumoasă rămânea între 
copii Ei gânditoâve, furată parcă cu min: 

tea în viitorul cel plin. de neînțeles şi răs- 

pundere. 
„ — Ura... Ura... Ura... | _ 

] „Un chioşe bogat orânduit pentru recep- 

: une, ocerotiă în el invitaţii de samă din ju- 

deţ, autorităţile; precum şi pe Corpul Con- 

sular din Constanţa. Suveranii au făcut cere 
întreţinându-se cu fie-care. Regina şi cu 

Prințesa au rămas în mijlocul invitaţilor, 
iar Regele şi eu Prinţul, conduşi de prefeci, 

Sau dus să vadă mulţimea. 

Şcolile sătești în costume naţionale, măr- 

giniau începutul bulevardului. Veniă apoi 
seminarul mahomedan. Imamul din Med- 
gidia, autorizat de M. S: recită o rugăciune, 

| acompaniat în cor-de mulţimea musulia- 
* Bilor, care se grupase în jurul lui. _ 

| Mai departe bulevardul era format de 
„rândurile primarilor şi consilierilor din plă- 
şile Medgidia şi Constanţa. Suveranul se v- 
preşte dese-ori şi întreabă pe mulţi de ne- 
'voile lor, îmbărbătându-i la muncă şi iubire 
de fară. Aiei a putul. vedea regele pe acei 
mocani Yoiniei şi curajoşi, care au deschis 
primul drum civilizaţiei şi hărniciei în Do- 
CĂ osea. I-a pgăsit păstrându-şi costumul na- 

, n€ cu sfințenie datinele străbu-
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ne, pentru prosperitatea şi întărirea nea- 

mului românese,,; - 

— Aveţi iarbă la oi? 

— Avem Majestate şi cu ploaea asta vom 
+ avea şi mai multă — Aţi venit cu noroc la 

noi, Majestate... : 
Ţăranii noştri cred sincer în norocul Re- 

Țselui lor... Acolo unde sarată Suveranul, 
râde şi Dumnezeu. Pe ploae a, plecat, când a 

„venit la noi, să ne fie domu, ploaea l-a înto- 
vărăşit la Plevna, cu ploae bucură câmpiile 
noastre, de câte ori iesă în ţară. 

M. S. Regele şi A. S. Prinţul ajunga la es- 
P trada pregătită pentru privirea unei dețilări 
câmpeneşti: 

. Li . . 3 , Mai mult de 6 mie de căruţe, pe alese, a- - 
mestecate cu călăreți, sau părândat în jocul cailor dobrogeni pe dinaintea Suveranilor, Sa văzut cu prilejul acesta înflorirea eco- nomică a locuitorilor, gustul lor de traiu bun și chezăşie de temeinică gospodărie pen tru viitor, 
Ordinea cea mai desăvâr 

tutindeni. Cuminţenia, şi d 
tul legilor şi a] oamenilor, “Se cunoştea că 0 administraţie îmbunătăţită pusese multă: aşezare în neastâmpărul insti- îmţiunilor de Până acum, 
Anguștii Oaspeți au 

de artilevie. Pe platou 

emnitatea, respec- 
Saratau în floare: 

vizitat cazarma nonă 
l din dosul cheiului, 

şită a domnit pre-
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M. $. Regele a primit defilarea Batalionu- 
lui 7 de vânători în frunte cu A. S. Princi- 
pele” Ferdinand. De aici sau întors înapoi 
la chioşe şi'npreună cu familia Regală ră- 
masă, Sau ureat pe Iacht. Nu 
Mulțimea iubitoare nu se mai îndura să 

plece.. Valurile de oameni se mişeau greoâe, 
Tei şi colea. numai se deschideau goluri, cu cât însera. Bucuria şi sărbătoarea Plutiau în aer. La Cerna-Voda sa văzut primirea acea măreaţă, cn care se înseamnă toate vi- zitele mari; era acolo toată solemnitatea de gală a unei lumi distinse, alături cu o îm- punătoare “demonstraţiune populară... Din- colo, la( Ostzoy) Suveranii s'au simţit un mo- „ment liberaţi din toate formele etichetei, ca să cunoască numai voluptatea simplă şi na- tvrală a iubirei celor mulţi... a La 7 jum. sa dat pe bordul „Orientului“ „9 masă, la care au luaţ parte 54 persoane: - D-nii Consuli, Ofiţeri Şi civili;.. Pe uapte sa făcut o impunătoare retra-. 

î PR + , 

. - 
- ” 

i SEIC cu torţe, Oraşul era iluminat, Dealu- * vile de prin Prejur sau încins de focuri ale- Sorice, de parcă ardeâu nişte cetăți devas. * tate. Cu prilejul acesta, societăţile de petrol Sau întrecut în risipă şi ingeniozitate. Arti- , ficiile săgetau întunericul cu sfâşieri aprin- Se, Peeria cra covârșitoare...
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Suveranii şi A.A. LL. Principii Moşteni- 

tori sau retras pe la orele 10. , 

In noaptea înourată sauzia sgomotul surd 

al valurilor de oameni în mişeare, răsunau 

poeniturile aprinse ale artificiilor „iar de pe 

la grădinile herăriilor din oraş, veniau frân- 

turi de cântece, țiuituri de ţimbale şi râs fu- 

vat de vânt. | | 
Suveranii puteau odihni liniştiţi, căci dra- 

gcstea poporului le veghea somiul şi veghe- 

rea aceea era sărbătoare... 

Inourarea se-ngreuia de să-ntunece şi o- 
glindirea Dunărei: „Orientul“ s'amestecă cu 

noaptea. Privirile se-nămoliau în  înegu- 

"are, De sus cade un zăbranec nestrăbătut: 

sar îi părut că se lasă pe pământ umbra 

unui urias din alte vremuri: Geniul lui Mir- 
[ea cel mare venia să stea la sfat prin vis, 
Leu sufletul Ini. Carol cel înţelept 

Sâmbătă 1 Mai, orele 8 a. m. 

Orizontul se-ncinsăse de-o înfumurate ce- 
nuşie. Dimineaţa era umedă şi bătea vânt: 
Cerul abea ţinea pleoştirea nourilor. La 
răstâmpuri sabăteau stropi repezi de ploae. 

A. S. Regală Principele Ferdinand, îm- 
preună cu Principele Carol şi Principesa E- A lisa A — . 

- . . 
ă 

| ls beta, însoţiţi de d-l Dimitrie Sturdza, Sau îmbăreat pe o canonieră şau plecat



  

înaintea Iachtului Regal. Pe la orele: 8 por-, 
-neşte şi „Orientul“, 

| Dunărea îşi face loc prin ceață, sprijiniu- | „_u-se încordată de maluri. Valurile se um: 
IL şi se-ndoae rostogolite, Dunărea îşi poată 

trofeul cu mândrie, lopăind în jocul tremu- -răturilor bătute. 
Sărbătoarea se desfăşoară în lungul ma- Ahn lurilor: La toate cotitarile şi la limpezisn-. "se văd cete de țărani. Incepând de la Sei- | meni şi prin Boaseic, numai aclamări şi bu- | curie. Mulțimea era. frenetică, iar de deparie | de pe la bisericele din sate, venia ca o psal- "Nodiere îngânată, dangătul domolit al elo- potelor... Solemnitatea era misterioasă: sar ui părut că coprinsul tot e un vast tempia, in care se preamăreşte Eroul nostru, Pe când malul din stânga al Dunărei e Ja fața pământului, perzându-se în încrucişare e bălți şi ostroave,—malul din dreapta se veazămă, înalt şi Sgrunțuros, în dealuri 'de Diatră, cari iau forme bizare 'în lungul lor.: Aci se rotungese ca doi pumni gigantici în- cleştaţi, aci înaintează ca un ghiont izbit în " valuri. Tn alte părți se înfig trufaş ca nişte Sbinări de uriaşi, câri Stau plecaţi unul lân- să, altul și îndreaptă curgerea apei. Lângă Topal Dunărea Îşi conturează strâns malurile şi S'apropie mult de sat. Aljcătai- rea caselor e o minune de gust şi bogăție.  
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Priveliştea îţi dă măsura statorniciei şa bu- 

nului traiu. M. S. Regele a rămas încântai 

de frumuseţea gospodăriilor şi wa putut să 

nu-şi arate mulțumirea către. cei din jur: 

— În călătoriile mele prin ţară, nam vă- 

zut sate mai frumoase... 

Prefectul atunci a adăogat;: 

— Majestate, suni încă multe sate în Do- 

"brogea de măsura Topalului... Românii au 

făcut sforțări uimitoare aici. Plugarii noş 

tri W'an continuat îndemnul. 

Ei îşi ridică biserici măreţe şi-şi clădese 

şcoli... 

— E frumos şi bine... 
Suveranii nu-si mai întorceau ochii de la 

sutul ce rămânea în urmă. Vurla clopotni- 

ţei se-nălţă falnică, — un hotărât gest de 
mândrie, — ca să întărească credinţa în îu- 

flerirea din jur... 

„Pe dreptul Ghizdăreştilor un colţ de 

stâncă care domină Dinărea. De departe 

„Ssarătă ca un ciorchine de oameni, atât eră 

de încărcată. S'adunase familiile 'de pescari 

ipoveni, de-negrise muchea. 

“La mal, se înşirau lotcele, Când a trecut 

Iachtul Regal], lipovenii de pe stâncă au că- 

zut în genunchi şi se închinau pentru Rege 

şi tară... Sufletele acestea mistice făceau un 

ablou atingător. Cum sa-ndepărtat vaporul, 

pescarii au pus nâna pe vâsle şau pornit
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3 Mae o 

_înti'o drăguță  întovărăşire, “urmându-l de 

toate părţile, pe departe, eu jocul pe între- 

cere al lotcelor lor uşoare. 

  

Hârşoba, Sâmbătă 1 Mai, ora 10. a. m. 

Prinții ajunsese, mai înainte la Hârşova, 

dar mau debarcat, căci aşteptau şi sosirea 

Jaehtul Regal. 

„7 - Orăşelul eră în mişcare. Incă de dimineaţă 
| tarniea lumea. Grija şi solemnitatea cuprii:- 

| sese toate sufletele. La neastâmpărul de pe 

pământ, Ina parte şi cerul. Vântul visipia 

| stropi de ploaie. Inorarea şi seninul îşi luau 

b 

M
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lccul pe rând. De la ţară veniau roiuri de 

cărnţe şi puzderie de doritori. Mulțimea se 

grăniădia pe-ntrecere. Ochii se cercetau cu 

" prietenie. Bra lumină şi tresărire pe feţeie 

tuturor. Sauziau chemări pe nume; vorbe 
de bucurie. Grupele: se forntau, rândurile 

“în” mişcări încheeate se îndreptau în spre 

cheiu. , 

Acolo ordine şi podoabă: 
i La, debareader un are trufaş. Chioşcul de 

| pribire era că un colţ de grădină» Flori ŞI 
steaguri, ghivlande de verdeață şi boltiri 

meşteşugite. 

Un ropot de ploae cutremură un moment 
vândurile. Dar lumea înfruntă totul. Dra- 
gostea şi măreţia momentului le erau Ogro- 
tirea sfântă. 
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-— Să zăresc... - | 
Lumea se-nalţă: valurile inulțimei se cla- 

tină. Ploaea stă ca prin minune. -Nouvii se 
desfac şi soarele se uiță şi el strălucitor... 
— Vine... Vine... Vine.. 
Privirele se purtau cu iubire când la 

Prinţi, cari aşteptau pe vaporul din față, 
când în zarea Dunărei. Dragostea. se revărsă 
în amândouă părţile. Colo, de, departe, ve- 
via ca din trecut, întărirea noastră de azi... 

_Ici, înfloriau sorții noştri de mâine, viitorul 
nostru... 

Ă 
— Ura... ura... ura. 
Familia Regală, înconjurată de antorităţi, 

trece prin mulţimea entuziastă, în spre chioş 
cul de primire. Aici a fost un moment su- 
blim: D-1 Ion Tomoşoiu, hătrân-român de 
dincolo, mândru în portul lui mocănese, pre- 
zintă Prințului Carol o frumoasă sabie. 
— Principe, vă ofer această sabie din par- 

tea. cetăţenilor Hârşoveni, spre apărare şi 
unire, . 

Simbolul era măreț! a 
Printul iea sabia cu bucurie şi într'o miş- care de sglobietate şi bravură, o trage ener- gie din teacă. Privirea i se opreşte pe ins- etipţiunea din lungul tăiuşului: 
Il „Maiu 1904+—Cetăţenii Haârşoveni, Prin- 

tului Carol, viitorul Impărat- al Românilor“. Ochii Suveranilor caută şi ei la sirăluei-
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-rea slovelor. Prinţul “Ferdinand surâde în 

tresărirea Imi de tată fericit. Prinţesa, ca. 

smulsă din basmul visurilor Ei blonde, do- 

mină co seânteere înconjurul. | 

Sufletele tuturor erau înfiorate de înăl- 

tare... | | 
Maestatea Sa Regele împreună cu AA. LL 

Principii au mers la geamie, apoi de-aici sau 

îndreptat în spre şcoala primară. Pe tot dru- 

nul uralele umpleau coprinsul. Mulțimea 

era fericită de-a îi luat parte la o zi atât de 

nare, Şcoala e o clădire impunătoare, o a: 
devărată surprindere pentru un trecător. 

Construeţiunca ei s'a terminat abea anul 
„trecut. Localul e făcut în cele mai bune con- 
diţiuni;, an frumos nionument pentru Dtos- 
pevul orăşel Hârşova. — 
Strâuciui Oaspeți au fost plăcut impre- 

sionaţi de toată buna rânduială. 
Elevii în laine de săzbătoare făceau i) 

gingaşă avâtare, Corul şcoalei  întonează 
„Îninul Regal“, Un copil de ţăran a recitat 
cu nulă însuilețire o poezie. Siguranţa ac- 
centelor şi stăpânirea înfăţişivei, a plăcai 
atâta, în cât M. S. sa adresat Prințului Ca. 
rol cu voioşie, 

- Verzi, ce frumos vecită! 

ua e e e Pet la urm în 
toric în muzeul scoalei. ea dooumeni îș- lei.
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De aici sau zeîntors la cheiu, străbătând 
stradele înpudobite: i 
"În acest timp M. S. Regina-şi A. S.'R. Prin- 
cipesa Maria, — cari rămăsese pe bordul 
Iachtului, — au primit un grup de cadâne, ale 
marilor proprietari musulmani din Hârşova 
şi Medjidia. Costumele bogate, apucăturile 
sfioase şi toată poezia acea închisă -a sufle- 
telor orientale, au interesat deosebit pe bu- 
unele noastre stăpâne. . 

La 11: ore „Orientul“ se desprinde de ţăru: 
şi pleacă mai departe. 

- 
Mulțimea, se clatină în înălţavea rânduri: 

lor îngrămădite. Privirile dornice caută cu 
drag pe drumul Dunărei, unde se perdea 
“dachtul în lunecarea undelor. i 

Timpul era frumos. . 
Regele bătân şi denin, se nita în urmă din mijlocul familiei, Trecuse mâna stângă li spate, iar dreapta şo prinsese stăpânit eu de- 

getul de încheetuia tunicei. Era senin şi mândru. Sa: fi părut că-Si citeşte trecutul, | Buro carte deschisă,.. 
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