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Il ne faut chercher ici ni un tableau ni une
histoire de la Provence; on n’y trouvera que
des notes et des impressions de promenade.
Je les ai prises dans I'espace de dix années,
et je les rassemble aujourd’hui avec Pespoir
qu’elles inspireront a quelques personnes le
désir de mieux connaitre les paysages et le
passé de la plus latine des terres de France.

Je dois donc répéter D'avertissement que
j'ai placé en téte d’autres recueils sembiables
a celui-ci : je laisse de coté des sites fameux
et des monuments magnifiques, parce que
ma fantaisie m’a conduit ailleurs, mais je ne
désespere pas deretourner en Provence et de
donner une suite & ces premiéres « flaneries ».

11 est & peine parlé dans ce livre d’Avignon
et du Comtat Venaissin®. J’ai essayé, dans un
autre ouvrage, de dépeindre cette partie de
la Provence, peut-étre la plus admirable, la
Plus favorisée du ciel et de I'histoire.

i Avignon et le Comtat Venaissin dans la Collection des
Villes d’Art (Laurens, éditeur),







LA PROVENCE

GRIGNAN

« Pourriez-vous vous décider & dé-
truire cette auire terrasse que foula
aux pieds la séduisante marquise de
Sévigné et aux souyenirs de laquelle
g'unissent tant de souvenirs éveillés
par maints passages de ses leiires
délicieuses ? »

(Préface de Quent'n Durward.)

A Monsieur X, ..
qui sera, dimanche prochain, déclaré adjudica-
taire du chdteau de Grignan.

Moansieur,

Je ne sais ni votre nom, ni vos gofits. Mais,
comme lundi, devenu propriétaire du chateau de
Grignan, vous pourriez répondre 2 yos conseil-
lers bénévoles, en leur citant l'article 644 du
Code civil, selon lequel la propriété est « le
droit de jouir et disposer des choses de la
maniére la plus absolue, pouryu qu'on n’en
fasse pas un usage prohibé par les lois et les
reglements », je prends les devants et vous sou-
mets aujourd’hui les réflexions que annonce
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de l'adjudication a suggérées a tous ceux qui
connaissent Grignan. 3

Le chéateau n’est point classé parmi les monu-
ments historiques. Il n’y a donc ni loi, ni regle-
‘ment qui vous interdise d’en démolir les ruines.
Nous ne craignons point de vous un tel excées
de vandalisme. Mais, il y a deux facons de
détruire un chiteau. On peut le raser. On peut
aussile restaurer. Des deux maniéres, on obtient
le méme résultat.

Le lendemain du jour de la vente, vous verrez
accourir chez vous une armée d’architectes
ambitieux de restaurer Grignan. Ils vous appor-
teront des plans admirables pour relever
Vantique demeure des Adhémar. Priez-les
d’attendre, et — emporlant la correspondance
de M™ de Sévigné — allez visiter votre nouveau
domaine. Entre deux bourrasques de mistral,
écoutez ce que vous diront les vieilles pierres.
Elles sont, en ce lieu merveilleux, d’une élo-
quence incomparable.

Entre Chamaret et Grignan, au milieu de Ia
plaine blanche et pierreuse, ou le mistral courbe
et tord les arbrisseaux, vous verrez surgir le for-
midable rocher : sur une plate-forme que sou-
tiennent d’énormes murailles, se dressent déchi-
quetés, éventrés, mais toujours magnifiques,
les débris du chateau. Il est impossible de n’atre
pas frappé, dés cet instant, de la surprenante
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harmonie de ceite citadelle dévastée avee
I’épre' paysage desséché par les ouragans du
nord.

La premiére beauté de Grignan, c’est une
beauté féodale, grandiose, presque {iragique.
Les hommes de ‘la Renaissance, puis ceux du
xvi® siécle, ne voulurent pas changer la place
traditionnelle du logis familial, et, fidéles au
lieu ou leurs ancétres avaient vécu et guerroyé,
ils édifiérent leur palais de luxe et de féte sur
ce roc gigantesque, bastionné, imprenable.
Mais tant d’élégances et de somptuosités, sur
cette cime battue par la bise, étaient déja un
peu étranges, il yatrois cents ans. Que serait-ce,
si on voulait aujourd’hui relever ce décor
splendide et paradoxal!

Le bourg se blottit au pied des murs de la
forteresse. Sur la place principale, on a élevé
une statue en bronze & M™ de Sévigné; ello
surmonte une fontaine ou les chevaux viennent
s'abreuver. C’est une bonne petite statue de
chef-lieu de canton. Elle prouve au moins que
les habitants de Grignan tirent gloire des sou-
venirs qui se rattachent a leur chateau. Montrez
autant de piété qu’en ont témoigné ces honnétes
gens, et respectez vous-mé&me ces souvenirs, en
ne touchant pas aux monuments qui les évoquent
d’une fagon plus claire et plus vivante que ne
sauraient le faire les plus belles statues. Les
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souvenirs, comme les oiseaux, nichent dans leg
ruines.

Ayant gravi la pente qui contourne le pied des
remparts, vous vous trouverez en face de deux
tourelles; elles sont modernes, lugubrement
modernes : c'est la seule trace de restauration
que I'on rencontre 4 Grignan. Considérez bien
leur laideur. Aucun avertissement ne saurait
étre plus salutaire. :

Le reste du chateau n’est qu’une grande ruine.
Ceux qui vous ont précédé se sont contentés de
la protéger de leur mieux ; ils ne se sont pas
acharnés a réparer des ans Pirréparable outrage;
ils n'ont point songé i restituer ce que les
hommes et le climat avaient anéanti. Ils vous
ont transmis un édifice parfaitement inhabitable,
4 demi écroulé, sans toits ni fenétres, mais qui
en cet état demeure une des plus belles ccuvres
d’art qui soit sur le sol de la France. Nous vous
supplions de nous la conserver.

Au xvi®siécle, la vieille forteresse féodale a
disparu. Les Adhémar ont alors bati trojs corps
de logis magnifiques dont la cour intérieure |
demeurait ouverte vers le levant. Puis au
xvir® siécle, sur les plans de Mansart, s’éleva
Paile orientale, et Ia facade du Midi fut refaite
dans un godt plus classique. Voila le palais
que la Révolution a ruiné. La dévastation ne se
fit pas méthodiquement. On ne rasa pas l'édi-
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fice ; mais on commenca par aliéner le mobilier,
puis on arracha pour les vendre les croisées et
les tuiles des toitures. On laissa les consiruc-
tions ouvertes aux pluies et aux vents qui y font
rage. Les plafonds se sont effondrés. Des pans
de mur ont chancelé.

L’aspect de ces grands débris est superbe et
mélancolique. Des' facades ont conservé leurs
colonnettes finement cannelées. Entre les
meneaux sculptés des tourelles, on apercoit
des escaliers écroulés. Des verdures encadrent
les portes basses. D’exquis ornements de la
Renaissance, des médaillons délicats appa-
raissent aux murs des galeries. De grandes
cheminées sculptées sont restées accrochées
aux murailles. La facade Louis X1V, dite facade
des prélats, se dresse encore dans toute sa
beauté, sévére et nue. Des parterres a demi
abandonnés entourent les margelles disjointes
des bassins, Les ifs, que 'on a continué¢ de
tailler, marquent encore le dessin des jardins;
mais, ch et la, des arbres poussés a I'aventure
attestent le caprice de la nature victorieuse.
Des statues brisées apparaissent sous les bos-
quets. De grands vases de marbre, d’'un galbe
imprévu et puissant, sont, comme par un
miracle, restés debout sur leurs piédestaux.
L’air ‘est parfumé de jasmins, le ciel presque
provencal. On a vite fait d’oublier la sauvagerie
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des hommes qui ont outragé tant de splendeurs,
Car de ces ruines, éternellement vivantes, on
sent se dégager a la fois toute la joie de la Renais=
sance et toute la majesté du xvn® siécle. Qu'on
les restaure, il n’y aura plus ici d’admirable que
Pérudition du xx° siécle.

La merveille de Grignan, c’est P'immense
terrasse qui, vers le midi et le couchant, conti-
nue la plate-forme ou s’éléve le chateau. Elle
recouvre la voute de I'église du bourg de Gri-
gnan, bétie au pied du rocher, elle en épouse
le dessin, elle en couronne la nef et les clochers
carrés. Une balustrade de pierre marque toutes
les sinuosités de cette esplanade dallée ou jadis
venaient rouler les carrosses. Et quel horizon,
depuis le Ventoux jusqu’aux monts de I'’Ardéche
entrevus sur l'autre rive du Rhone!

Tout cela est d'une rare et royale beauté.
Ce serait pitié que de laisser les architectes
gécher un tableau si parfait et si émouvant. Mais
Grignan n’est pas seulement la ruine d’un chef-
d’ceuvre. Grignan est un logis hanté dont il ne
faut pas chasser I'esprit familier. C’est le séjour
ou la passion maternelle raméne et rameénera
toujours I'dAme de M™ de Sévigné. Ne batissez
pas un_chateau tout neuf : 'ame effarouchée ne
reconnaitra plus les murs de Grignan; Iesprit
s’en ira.

Ici, M™ de Sévigné a vécu des heures heu-
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reuses, puisqu’elle les a vécues auprés de sa
fille. .

La tour olt se trouvait son appartement est
encore debout. Il n’y a plus ni croisées ni pla-
fonds. Seule subsiste une belle cheminée que
I'on dit avoir été sculptée par Puget : c’est peu
pour la curiosité des amateurs de reliques. Au
moment de la Révolution, rien n’avait encore été
modifié dans I'aménagement et I'ameublement
des deux piéces qui composaient Pappartement
de la marquise. Un inventaire dressé a la mort
du maréchal de Muy, acquéreur du chateau de
Grignan, décrit de la maniére suivante la
chambre de la Bohémienne, ainsiappelée a cause
d’un portrait de M™ de Grignan costumée en
bohémienne, et la chambre de la Tour.

« De l'antichambre du second, on passe a la
chambre de la Bohémicnne a une croisée, dans
laquelle on voit un lit de damas cramoisi
impériale, garni de franges; quatre fauteuils a
Pantique de moquette rouge et blanche; sept
chaises idem ; trois tableaux, deux en dessus de
porte, représentant ['Hiver et le Printemps, le
troisiéme, sur la cheminée, représentant M= de
Grignan ; la chambre est décorée d’une tapisse-
rie de haute lice 4 personnages... De la on passe
dans la chambre de la Tour a deux croisées; on
y trouve deux fauteuils & l'antique et neuf
chaises de moquette a fond blanc et fleurs
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rouges et vertes; une tapisserie de satin a fond
vert rayé et chiné a4 grandes raies vertes; un
tableau en dessus de porte, représentant IAr-
chiteciure et la Peinture; une table a écrire... »
— Une table a écrire! celle sur laquelle furent
écrites tant de letires charmantes a4 Bussy et 2
Coulanges !

Séduit par la précision de cet inventaire (tout
le mobilier de I'ancien chateau y est décrit avec
la méme exactitude), ne vous avisez pas de
eroire qu’il serait beau de restituer fidélement
P'appartement de M™ de Sévigné. Rien ne serait
plus lamentable et plus froid que ce décor, si
on le voulait aujourd’hui rétablir. Il serait aussi
puéril de refaire la table a écrire de M™ de Sé-
vigné que de restituer en pastiche ses lettres
perdues.

Si ce palais ruiné vous semble triste et glacé,
pour tout relever, pour tout animer, ouvrez seu=
lement la correspondance de M™® de Sévigné.
Que celle-ci cause de loin avec sa fille « reine de
Provence », ou que de Grignan elle écrive i ses
amis, c’est tout le chateau du xvir® siécle qui
ressuscite.

« Je vois d'ici votre belle terrasse des Adhé-
mar et votre clocher que vous avez paré d’une
balustrade, qui doit faire- un trés bel effet :
jamais clocher ne s’est trouvé avec une telle
fraise... » La terrasse est & Grignan ce qu’elle
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préfére. Elle souhaite qu’on en répare les balus-
trades, puisque c’est la seule promenade de su
fille. « Je pense sans cesse a Grignan, &4 vous
tous, 4 vos terrasses, a votre belle et triomphanto
vue. » Elle sent la magnificence de cet immense
horizon : « Toutes vos vues sont admirables ; je
connais celle du mont Ventoux ; j'aime fort tous
ces amphithédtres et suis persuadée, comme
vous, que, si jamais le ciel a quelque curiosité
pour nos spectacles, ses habitants ne choisiront
pas d’autre lieu pour les voir commodément, et
en méme temps vous en aurez un, le plus
magnifique du monde, sans contredit. »

Grace a ses lettres, nous assistons au grand
travail de reconstruction entrepris 4 Grignaun.
Les affaives du comte étaient fort embarrassées ;
il s’endettait sans cesse pour soutenir le train
de sa maison. Aussi, lorsqu’il s’agit d’agrandir
le chateau, I'évéque de Carcassonne et le coad-
juteur d’Arles, oncles du comte, viennent:an
secours de leur neveu. « Le coadjuteur, écrit
un jour M™ de Sévigné a sa fille, est bon a gar-
der longtemps. L'offre que vous lui faites d’ache-
ver de batir votre chiteau est une chose qu’il
acceptera sans doute : que ferait-il de son
argent ? Cela ne paraitra pas sur son épargne... »
On garde longtemps le coadjuteur, et il finit par
accepter « loffre » qu'on lui fait. Mais, les tra-
vaux commencés, quel trouble et quel désordre
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dans le chiteau ! Les ouvriers assourdissent les
hétes de leur tapage. Un air mortel se répand
dans tous les appartements. Et rien n’avance.
On construit et 'on démolit pour reconstruire.
M. de Carcassonne semble peu pressé de pous-
ser 'ouvrage. Mais M. d’Arles est un terrible
batisseur : « Quelle rage est la sienne de batir
et de débatir, comme vous dites justement qu’on
voit faire aux petites filles & qui on donne un
morceau de canevas!... Je ne crois pas qu'il y
ait d’exemple de quelque conduite, comme celle-
la, de venir renverser le chiteau de ses péres et
de le rendre inhabitable. » Dans sa frénésie, le
prélat va jusqu’a jeter par terre une vieille tour
qui formait paravent et rompait un peu 'impé-
tuosité de la bise. M™ de Grignan se lamente
et M™ de Sévigné lui fait écho. Puis, autre
affaire : c’est M. de Carcassonne qui montre de
moins en moins de diligence. M™ de Sévigné se
plaint « que les pattes de M. de Carcassonne
soient recroisées », et elle lui adresse une insi-
dieuse harangue : « Eh ! mon cher beau sei-
gneur, encore un petit effort, ne les recroisez
pas sitot, achevez votre ouvrage. Voyez, celui
de M. d’Arles, comme il est grand, comme il est
haut, comme il est achevé, etc... » Cinq ans
plus tard, tout est 4 peu prés terminé. Car de
Grignan, elle écrit 8 Coulanges : « Les apparte-
ments des prélats, dont vous ne connaissez que
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le salon, sont meublés fort honnétement, et
l'usage que nous en faisons est trés délicieux. »

M™* de Sévigné dépeint toute la petite cour
provinciale qui s’agitait autour de la gouver-
nante, les réunions, les fétes, « votre grand
chateau rempli de toute votre grande famille et
de tous les survenants et de toute la musique et
des plaisirs qu'on y attire. « La maison était
luxueuse, la chére délicate, la compagnie de
bon ton. On voyait toujours « deux tables ser-
vies en méme temps 4 point nommé ».

M™ de Sévigné ne golta pas tout de suite la
rude beauté du site de Grignan. Elle était tres
sensible au charme d’un paysage. Mais elle
avait un tour d'imagination qui lui faisait aimer
par-dessus tout la nature septentrionale plus
douce, plus fraiche, plus mesurée et plus riante.
De Livry elle écrivait 4 M™ de Grignan : « Ah!
ma trés chére, que je vous souhaiterais des
nuits comme on les a ici ! Quel air doux et
gracieux ! Quelle fraicheur ! Quelle tranquillité !
Quel silence ! Je voudrais vous en envoyer et
que votre bise fut confondue ! » De Pecquigny :
« ... Ce sont des terrasses sur la riviere de
Somme qui fait cent tours dans les prairies,
voila ce qui n'est pas a Grignan ». A « ce diantre
de Rhone si fier, si orgueilleux, si turbulent »
et qui lui faisait peur, elle préférait sa riviere
de Loire et cette « belle Seine » dont fes bords
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gracieux sont « ornés de maisons, d’arbres, de
petits saules, de petits canaux qu’on fait sortir
de cette grande riviére ». Les oliviers rabougris
et les cyprés de Grignan lui plaisaient moins
que ses bois touffus des Rochers, car elle aimait
la nature comme une confidente de ses réve-
ries, et rien n’est moins fait pour y réver que
ce grand rocher aux lignes dures, sans cesse
halayé par les rafales de la bise.

Le climat P’épouvantait aussi, Elle craignait
pour la santé de sa fille « cet air glacé et pointu
qui perce les plus robustes ». Ses lettres sont
pleines de malédictions contre la bisede Grignan
qui souléve la poussiére des batiments en cons-
truction, pénéire jusqu’au fond des apparte-
ments, remplitles chambres de lafumée des che-
minées...

Mais avec les années, ses gouts changent.
Insensiblement, elle en vient 4 aimer Grignan.
Son imagination s’accoutume aux lignes et aux
couleurs du paysage. On ne vit jamais de rhu-
matisants demeurer toute leur vie rebelles au
sortilége de la lumiére méridionale. Un jour,
M= de Sévigné qui, jadis, subissait avec tant de
patience les pluies de Bretagne et se récriait si
fort, lorsqu’on lui parlait de ses humides Ro-
chers, écrit de Grignan (13 novembre 16g0) -
«Je sens un soleil capable de rajeunir par sa
douce chaleur. »
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Dés lors, ce n'est pas seulement la joie de
vivre auprés de sa fille qui lui rend précieux le
séjour de Grignan. Elle écrit a la comtesse de
Guitaut : « Un beau chiteau, un bel air, de belles
terrasses, une trop bonne chére. Madame, cette
vie est trop douce, et les jours s’écoulent trop
tot, el I'on ne fait point pénitence. » (Soulignons,
au passage : une trop bonne chére. M™ de Sévi-
gné, extrémement gourmande, a célébré,
comme il convenait, les perdreaux de Grignan
« nourris de thym, de marjolaine et de tout ce
qui fait le parfum de nos sachets », les cailles
grasses, « dont il faut que la cuisse se sépare
du corps a la premiére semonce », les melons,
les figues blanches et sucrées, les muscats
« comme des grains d’ambre que 'on peut ero-
quer »). :

Elle s’intéresse au plus lointain passé du cha-
teau ou vit sa fille et ou I’air est si « beau ».
Comme elle vient de lire, versifice par M., de
Calvy et dédiée a M™ de Grignan, la belle aven-
ture du troubadour Guillaume Adhémar qui
mourut d’amour pour la comtesse Die, elle
s’écrie : « Que cet Adhémar est joli! aussi qu’il
est aimé ! sa maitresse devait étre bien aflligée
de le voir expirer en baisant sa main ; je doute
comme vous qu’elle se soit fait monge (reli-
gieuse) ; je trouve toute cette relation fort jolie.
On trouve partout vos Adhémar, vos Castellane,
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et la place de Grignan plus considérable du
temps de Frédéric I (Barberousse) que du
temps de Louis XIV, »

Elle se résigne aux brusqueries du climat :
« Nous sommes exposés a tous les vents : c’est
le vent du Midi, c'est la bise, c’est le diable... ;
toutes nos riviéres sont prises ; le Rhone, ce
Rhone si furieux, n’y résiste pas ; nos écritoires
sont gelées... ; nous ne respirons que de la
neige ; nos montagnes sont charmantes dans
leur excés d’horreur ; je souhaite tous les jours
un peintre pour bien représenter I'étendue de
toutes ces épouvantables beautés... » Vingt ans
plus tét, elle n’eut point parlé avec tant d’admi-
ration de ces « épouvantables beautés ».

Ce fut 2 Grignan qu'elle passa les deux der-
niéres années de sa vie. Elle s’asseyait alors
moins souvent devant la table & écrire de la
chambre de la Tour : presque tous ses amis
étaient morts, Coulanges lui restait, et ses lettres
a Coulanges datées de Grignan sont parmi les
plus délicieuses qu'elle ait composées. Les ré-
ponses de Coulanges sont des chefs-d’cuvre
d’esprit etde gaité. On peut dans cette correspons-
dance suivre Phistoire si curieuse et si divertis-
sante du mariage du jeune marquis de Grignan,
l’héritier du nom. La fortune de la maison avajt
été compromise par les dépenses du comte; les
créanciers devenaient menacants ; il n’y avait
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GRIGNAN

plus qu'une chance de salut, une mésalliante-avec
la fille d’un fermier général. M. de Saint-Amand,
trésorier des Ltats de Languedoc et commis-
saire des vivres, était prodigieusement riche. Sa
fille unique était jolie et dotée, disait M™® de Sé-
vigné, « de quarante bonnes maniéres », c’est-
a-dire de 4o0o0.000 francs. M, Hubert de Mont-
mor, intendant de Provence, négocia laffaire.
Le public sourit. Un instant M™ de Grignan
sentit quelques scrupules. Mais Coulanges se
chargea de les dissiper par ces arguments sans
réplique : « Faites, faites votre mariage ; vous
avez raison et le public a tort, et trés grand
tort... Tirez, comme je vous le dis, le plus d’ar-
gent comptant que vous pourrez ; car voila la
précaution qu’il faut prendre en pareil cas ; le
public dit, et il n’a pas tort, qu’il ne faut jamais
compter avec les financiers sur les biens a
venir ; et le public est persuadé, et il a raison
encore, que la paix faite, on les pressera tant
quon en ruinera beaucoup; prenez donc bien
toutes vos mesures et censolez-vous d’une mé-
salliance, et par le dozix repos de n’avoir plus
de créanciers dans le séjour de beaux, grands
et magnifiques chiteaux qui ne doivent rien a
personne, et par la satisfaction de donner quel-
quefois dans le superflu, qui me parait le plus
grand bonheur de la vie. Voila, mabelle Madame,
tout ce que j'ai a vous répondre. »
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On sait comment finit I'aventure. L'évéque de
Carcassonne bénit les jeunes époux. Il y eut 4
Grignan des fétes et des magnificences cham=
pétres, Au bout de quelques mois, Saint-Amand
se prétendit berné, « ferma le robinet », selon
le mot de Saint-Simon, et ramena sa fille a Paris.

La joie avait été courte a Grignan. M™ de
Grignan était chaque jour plus malade et plus
faible. M™ de Sévigné en concevait un chagrin
mortel ; elle chargeait ses amis de Paris de con-
sulter les médecins les plus célébres; elle ten-
taittous les remédes. Elle-méme tomba malade
et mourut!. Ses restes reposent dans l'église,
au-dessous de la grande terrasse ou, si souvent,
elle était venue contempler la « triomphante

vue »,

1. D’aprés tous ses biographes. Mm® de Sévigné aurait suc-
¢ombé & la petite vérole. Cette errcur a été réfutée dans une
étude trés intéressante de M. E. Lemire. (4 propos du
deuxiéme centenaire de M™® de Sévigné. — Sa derniére
maladie. — Sa mort. — Sa sépulture, par E. Lemire, 1846.)
Celui-ci établit d’une facon certaine que Mme de Sévigné est
morte d'une fiévre continue. Ce détail peut semblerinsignifiant,
Mais il prend quelque importance aux yeux des personnes qul
tiennent a la bonne renommée de M™® de Grignan. En effetla
fille habitait dans le chiteau ot mourut sa meére et n’assista
point & ses derniers moments. On avait jusqu'ici attribué cetie
étrange conduite a la terreur inspirée par la contagion de la
petite vérole... Voila done M™¢ de Grignan déchargée du
reproche de pusillanimité. Si elle ne parut pas aupreés de sa
mere mourante, ce fut seulement i cause de son extréme fait
blesse : elle était elle-méme gravement malade,

L.a mé'me notice contient des renseignements précieux sur
la violation de Ja sépulture de Mme da Sévigné en 1793.
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Tant de souvenirs — et je n’ai pu ici que re-
cueillir au hasard quelques bribes de ces lettres
ou le nom de Grignan revient a chaque page —
doivent protéger les ruines contre toute tenta-
tive de restauration. Ce serait an sacriléege!
C’est pourquoi je vous adresse, Monsieur, en
toute confiance la requéte des admirateurs de
M= de Sévigné. On ne saurait toucher aux ruines
de Grignan sans manquer au respect que l'on
doit aux débris d’un chef-d’ceuvre et sans faire
affronta la mémoire d’un grand écrivain francais.
C’est affaire de gout et de piété,

Gardez-nous seulement Grignan, tel qu’il sub-
siste aujourd’hui. Nous vous en aurons une pro-
fonde reconnaissance.

24 cclobre 1go2.

Grignan fut vendu et Grignan ne fut pas res-
tauré. Naguére, j’ai revu les débris du chateau
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couronnant le grand rocher, au milieu de la
plaine pierreuse que dévastent les ouragans du
nord; j’ai revu les facades &4 demi écroulées,
les portes basses encadrées de verdure, les dé-
licats ornements de la Renaissance qui déco-
rent la vieille forteresse des Adhémar, les che-
minées sculptées restées accrochées aux mu-
railles, les margelles disjointes des bassins, les
statues brisées gisant au pied des ifs, les grands
vases de marbre demeurés debout sur leurs
piédestaux et 'immense terrasse avec ses ba-
lustrades de pierre. Tout avait été respecté.
On laissait le temps et le mistral faire leur ceu-
vre lentement et on pardonnait aux pillards de
la Révolution d’avoir saccagé une demeure
aussi magnifique, en pensant que, pendant des
siecles et des siécles encore, ces ruines reste-
raient des ruines. Mais voici qu’aujourd’hui c’est
l'autre danger, celui qu’en 1902 on se refusait a
prévoir, qui menace Grignan. On ne démolit
point les ruines, a4 la vérité, mais on les veut
dépouiller de ce qui faisait leur splendeur. On
veut tout brocanter, les frises, les médaillons,
les cheminées, tout, jusqu’aux balustres de la
terrasse. Déja les vases de marbre, d’un galbe si
grandiose et si puissant, sont vendus 4 des mar-
chands de bric a brac. Comme ce beau chéteau
de Montal, dont les précieuses sculptures ont
été arrachées et dispersées par des antiquaires,
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Grignan va étre dépecé et tout ce qui reste de
son décor s’en ira dans des musées lapidaires
ou dans'des collections particuliérés. Un homme
de gout s’efforce maintenant & grands frais de
reconstituer Montal. Nous ne pouvons méme pas
espérer qu'il se trouvera un jour quelqu’un pour
réunir les épaves de Grignan. On ne reconstitue
pas une ruine et Grignan n’est qu’une ruine !

I1 y aurait en un moyen d’empécher cette pi-
toyable mésaventure. Il etit suffi que 'Etat clas-
sat Grignan parmi les monuments historiques.
Le propriétaire s’y serait sans doute refusé. Mais,
nous ne cesserons de le répéter, la loi permet
alors I'expropriation. Il fallait user de la loi.
En 1902, le chateau a été vendu pour une ving-
taine de mille francs; c’est un prix dérisoire
quand on pense a la valeur des seules sculp-
tures. Et ce ne sont pas seulement ces quelques
ceuvres d’art, si précieuses soient-elles, que la
France a le devoir de protéger : le site de Gri-
gnan est d’un pittoresque incomparable ; enfin,
c’est a Grignan que la passion maternelle a
maintes fois ramené M™ de Sévigné, et cet
unique souvenir devrait suffire a faire de la
ruine de Grignan un « monument historique », si
la dévotion aux gloires de la littérature fran-
caise ne passait aujourd’hui pour la plus ridi-
cule des manies.

7 mai 190g.






11

LA DESCENTE DU RHONE. — ORANGE

Quand, il y a quelques mois, la municipalité
d’Orange manifesta I'intention de « restaurer
complétement » le théatre antique et, pour cel
objet, demanda au gouvernement la permission
d’organiser une loterie, M. Gabriel Boissy com-
battit ce projet dans le Mercure de France. Je
m’associai aux protestations de M. Boissy, et
jajoutai, qua mon avis, le théatre d’Orange
serait en danger, tant qu'on n’en aurait pas
interdit I'accés aux architectes et aux comédiens.

Quelqu’un m’écrivait alors : « Comme on voit
bien que vous n’avez jamais assisté aux fétes
d’Orange ! Si vous aviez une fois seulement
gouté la beauté de ce spectacle, unique au
monde, si vous aviez contemplé I'amphithéatre
envahi par une foule attentive et frémissante et
la muraille de la scéne, immense et sombre, se
dressant sous le ciel étoilé de la Provence, si
vous aviez entendu les cris des tragédiens etles
sanglots des tragédiennes répercutés par cette
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masse de pierre, vous auriez moins de dédain
pour les belles solennités qui, chaque année,
rendent un peu de vie & ces ruines admirables,
et vous souffririez qu’on achevat de restaurerles
parties du monument destinées au public... » —
Mon correspondant n’avait point tout a fait tort.
Je connaissais depuis longtemps le théatre
d’Orange ; je I'avais méme vu dans Détat on
Pavait laissé la premiére restauration de Caris~
tie, avant qu’on I'eiit affecté & des représentations
de tragédie ; mais je n’avais assisté a aucune de
ces « solennités ». Pour ne plus mériter ce
reproche d’ignorance, je suis parti pour Orange,
ou l'on devait, cette année, donner trois repré-

sentations...; mais j'ai pris le chemin des éco-
liers. '

Nous quittons le rapide a4 Valence. Nous tra-
versons la ville qui s’éveille. Nous flanons un
instant sur le marché aux fruits, donnons un
coup d’eeil a la magnifique cathédrale, dévisa-
geons quelques statues (Valence abonde en sta-
tues) et nous nous rendons surle quai du Rhéne.
Nous devons prendre ici passage sur un des
bateaux marchands qui naviguent entre Lyon et
Avignon.

En attendant la venue du vapeur qui a quitté
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dans la matinée le port de Saint-Vallier, nous
gotitons la beauté d’un des plus beaux paysages
rhodaniens. Devant nous, Crussol découpe ses
rocs et ses ruines dans la lumiére ardente d’'un
jour caniculaire. Entre les arches du grand pont
de pierre que Yon vient de batir en aval de
Uancien pont suspendu, nous apercevons la
large courbe que décrit le fleuve avant d’at-
teindre Valence, et le 1éger, le lumineux, I'exquis
tableau que composent le cours torrentueux du
grand fleuve, la délicate verdure des peupliers
et des aulnes et, 4 'extréme horizon, une ligne
de collines nuancées de lilas.

Comme le bateau tarde un peu, nous nous
amusons a ratiociner sur les mérites divers des
trois statues qui contribuent & lornement de
Valence : ce sont les images de Bancel, « repré-
sentant du peule », de Louis Gallet et d’Emile
Augier.

Quel est le plus ridicule des trois? Un de
nous tient pour Bancel qui décorela place de la
gare. Tourné vers laville, cet homme effrayant,
qui brandit une canne et un chapeau mou semble
vouloir parler au peuple; mais il ne le peut
pas, il y a trop de vent. A voir ce manteau
soulevé et tordu par de terribles rafales, on
devine que Bancel est seul 4 entendre le verbe
héroique qui sort de ses lévres : il gesticule
en vain dans l'ouragan. — « Sans doute, cette

~
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statue est comique, reprend un autre ; mais elle
n’est pas dépourvue de toute utilité; c’est une
maniére d’allégorie &4 l'adresse des voyageurs
qui viennent du nord. Dés qu'ils sortent de la
gare, ce monument parait leur dire : « Vous
« qui ne connaissez pas trés bien votre géogra-
phie, sachez qu’ici vous étes dans le Midi.
De la portiére de votre wagon, vous n'avez
« peut-&tre pas remarqué les premiers oliviers.
"« Or, considérezles plis plus que berninesques
« de ce manteau : ici souffle le mistral. Regar-
« dez Bancel : ce Valentinois vous annonce qu'il
« n’est pas loin, le soleil de la Provence.

A

2

Beu souleu de la Prouvenco,
Gai compaire dad mistrau... »

— Soit! mais quelle utilité découvrirez-vous
au monument de Louis Gallet que nous avons
vu tout a 'heure sousles arbres de I’esplanade?
Nous ignorons Bancel, nous qui ne sommes pas
Valentinois. Mais nous connaissons Gallet ! Et
I'étrange idée que d’avoir sculpté la téte de cet
honnéte librettiste sur une haute gaine de pierre,
au pied de laquelle une faunesse, assise sur des
rochers, souffle dans des pipeaux! On a legere-
ment incliné cette grosse téte moustachue du
coté de la faunesse pour signifier sans doute que
Gallet avait 'oreille dure...

~— Mon Dieu! reprit I'avocat des statues, ces
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choses lyriques et faunesques sont assez plai-
santes quand on songe au « poéte » que fut
Gallet. Mais il faut reconnaitre que ce monu-
ment est modeste, qu’il est dissimulé sous les
ombrages de la promenade... D’ailleurs soyons
justes et ne raillons pas les provinciaux. Bancel
ne serait point déplacé sur un de nos boulevards
extérieurs, ni Gallet dans notre Luxembourg...

— Mais Emile Augier! Emile Augier! Com-
ment défendrez-vous cet effroyable amas de
pierre et de bronze, ce piédestal monstrueux
qui, trop vaste pour la seule statue du drama-
turge, supporte a coté d’elle une table énorme
et de quel style ! et ces allégories, ces abomi-
nables allégories, quise détachent surles quatre
faces du monument? Non! méme A Paris, nous
n’avons rien de pareil. Et quelle disproportion
révoltante entre la gloire d’un écrivain, comme
Emile Augier, et cette énorme machine dressée
sur la plus grande place publique d'une ville
comme Valence! » ;

L’avocat des statues cette fois ne répliqua
rien... D'ailleurs, au méme moment un coup de
sifflet retentit en amont du pont de Valence. Le
bateau & vapeur battait le Rhone de ses aubes,
Courbé sur la longue barre du gouvernail,
I'équipage déjouait la terrible violence du cou-
rant, et la longue et étroite coque de fer venait
doucement accoster au ponton.
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Il n'est rien en France de plus magnifique ni
de plus varié que cette descente du Rhéne. Sur
I'iine et 'autre rive, du cété de I'Empire et du
e6lé du Royaume, comme disent encore les
bateliers, se déroule une suite de tableaux in-
comparables parmi lesquels le grand fleuve
épand ses eaux rapides et majestueuses. Les
horizons se rapprochent et s’éloignent avec
d’harmonieuses alternances. ... Le plus émou-
vant de cette navigation, c’est qu'a chaque
détour du fleuve on voit soudain la nature se
métamorphoser, le jour devenir plus limpide,
plus brillant et plus subtil. On se sent porté
vers des pays de joie et de clarté.

Un trés grand poéte a fait de cette descente
du Rhéne une peinture si belle, si achevée que
nul désormais ne pourra sans témérité tenter de
pareils tableaux. Le Poéme du Rhdéne est un des
chefs-d’ceuvre, peut-éire le chef-d'ccuvre de Fré-
déric Mistral.

Les premiers bateaux & vapeur viennent de
faire apparition sur le fleuve; mais une flottille
de barques naviguant 4 la mode ancienne trans-
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porte encore marchandises et passagers de
Lyon a Beaucaire ; elle a chargé une cargaison
de soies, de cuirs et de chanvre, et a pris a
son bord des marchands, des courtiers, des
chanteuses qui se rendent a la grande foire pour
leurs affaires ou leurs plaisirs. La vie du fleuve,
la vie des mariniers, la vie des passagers for-
ment la partie pittoresque du poéme.

Une fable charmante relie ces descriptions
de meeurs et de paysages. Sur le bateau de
patron Apian a pris passage un jeune homme
blond, le prince d'Orange, fils ainé du roi de
Hollande; les uns disent qu’il a quitté son pays,
aprés s’étre brouillé avec son pére; les autres
qu’il est venu, sur l'ordre des médecins, « boire
le bon soleil qui ravigote, — boire le souffle vif
du rude mistral ». En vérité, il a quitté la cour,
las d’intrigues et de cérémonial. « Etil s'est mis
en téte une folie d’amour, lubie de prince ima-
ginatif, réveur; il s’est mis dans la téte de trou-
ver en voyage l'éclosion de la Naiade antique
et la fleur d'eau épanouie sur 'onde ou la
Nymphe se cache nue, la Nymphe belle et pure
et claire et vague que I'esprit concoit et désire,
que le pinceau retrace, que le poéte dans ses
visions éternellement évoque, laNymphe séduc-
trice, voluptueuse, qui, auntour du 'fxageur, au
cours de l'eau, laisse flotter sa chevelure et se
confond et fond avec le flot. Bt de canal en canal,
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parla Saone, il descendit de son pays de Flandre,
comme descendent du nord brumeux les cygnes
aux « clairs » du Vacarés, quand vient l'au-
tomne. » ; }

[Je suis obligé de transcrire ici la traduction
francaise publiée par Mistral lui-méme en re-
gard du texte provencal, traduction un peu lache,
un peu vague et qui rend d’une facon impar-
faite 'art nerveux de l'original. Je voudrais du
moins vous donner le désir de vous reporter a
cet original : grice a la version frangaise qui
Paccompagne, il est intelligible pour qui consent
a payer d’un léger effort une jouissance exquise.

Comment parti 4 la recherche de la Naiade
antique, le prince d’Orange rencontre sur la
rive du Rhone une jolie fille « aux yeux de
perdrix », ’Anglore, comment celle-ci reconnait
dans le prince le Drac dont, un soir, elle fut
aimée dans les eaux du fleuve, comment I’An-
glore et le prince périssent dans la catastrophe
qui, & la remonte, brise les barques contre les
piles du Pont Saint-Esprit, c’est un des plus
jolis contes qu’ait jamais conté Mistral. Il ya
mélé un peu de ce fantastique qui lui est familier
et qui plait tant aux imaginations provencales,
car il n’a rien d’obscur ni de mystérieux : c’est
un simple voile de poésie dont ia transparence

laisse toute leur beauté aux lignes et aux
nuances de la réalité.
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Je relis Le Poéme du Rhone; je rapproche les
vers de Mistral des sites que je viens de traver-
ser, des impressions que je viens de ressenlir :
quelle justesse dans la description, et quelle
sobriété toute virgilienne!

Qu’elle est vraie, cette peinture des « soli-
tudes » du Rhoéne!

« Au lit du Rhone, semé d’iles, le soleil jette

ses rayonnements tiédes, sur les tourbiilons
qui tournoient brillants, et 1'un dans I'autre en
bouillonnant se perdent, et sur les bosquets
d’ou sortent les aubes®, avec leurs troncs a
haute tige, blancs, ronds et polis, comme on
dirait les cuisses de quelque nymphe ou déesse
géante. Des ségonaux® verdoient les oseraies;
dans les cannaies, nombre de rousseroles?®
poussent leur cri strident... Nappe d’acier, les
eaux longues et mornes ameénent le sommeil,
presque l'ivresse. »

La traduction, me semble-t-il, n’enléve pas
toute sa grandeur a ce tableau du Pont Saint-
Esprit : :

« Les arcades du Pont Saint-Esprit, prodi-
gieuses, leur passent en triomphe sur la téte.
La Provence apparait, car son entrée c'est le
Pont Saint-Esprit avec ses piles et ses vingt

1. Peupliers blancs.

2. Terrains entre le fleuve et les digues,
3. Fauvettes.
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arcs superbes qui se courbent en guise de cou-
ronne sur le Rhéne, C'est la porte sainte, la
porte triomphale de la terre d’amour. L’arbre
d’olives, le grenadier, fier de sa floraison, et
les millets aux grandes chevelures ornent déja
les cotes et les alluvions. La plaine s’élargit;
les orées verdoient dans la clarté, le ciel s’em-
paradise... »

Et quand du Rhone on a vu, ne fiit-ce qu'une
fois, les rochers et les tours d’Avignon illum¥
nés par le soleil couchant, on ne peut plus,
dans sa mémoire, séparer cette merveilleuse
vision des accents de Mistral saluant la ville
papale :

« Gest Avignon et le palais des Papes! Avi-
gunon! Avignon sur sa Roque géante! Avignon,
la sonneuse de la joie, qui, 'une aprés lautre,
éléve les pointes de ses clochers tout semés de
fleurons; Avignon, la filleule de Saint-Pierre,
qui en a vu la barque a I'ancre dans son port et
en porta les clefs a sa ceinture de créneaux;
Avignon, la ville accorte que le mistral trousse
et décoiffe, et qui, pour avoir vu la gloire tant
reluire, n’a®gardé pour elle que l'insouciance!
Les bras se dressent tous; et Péquipage, les
passagers admirent Babylone (ainsi que la nom-
mérent les Italiens jaloux). »

Tandis que, débarqué dans « B

abylone »,
(comme les Italiens avaient raison d’en étre
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jaloux 1) j'errais dans les rues de cette ville
extraordinaire, je me répétais qu'on ne saurait
comprendre le génie de Misiral, si I'on n’aime
point passionnément la Provence. Car cest a sa
terre natale que ce génie doit tout : son imagi-
nation, son art, sa noblesse, son ingéniosité.
Etlui-méme le reconnut, le jour ou il fit a sa
patrie le sacrifice de repousser la gloire uni-
verselle que lui et donné le parler frangais.

Ayant été me promener a Villeneuve-lés-Avi-
gnon, je me suis apercu que l'on venait de
reconsiruire les créneaux d’une des tours du
fort Saint-André. Ce recrénelage est malencon-
treux et inutile. Les pierres neuves ne repren-
dront pas avant bien des années le ton des
pierres anciennes. La tour, qu’elle porie ou non
des créneaux, n'en sera ni plus ni moins solide.
A quoi bon cette dépense ? Qui songe a assiégor
le fort Saint-André?

L’architecte s’est dit sans doute que puisqu’on
recvénelait les tours du palais des Papes on
pouvait bien recréneler celles du fort Saint-
André. La manie des restaurateurs est conta-
gieuse.

Je pénétrai dans I'enceinte de la forteresse et
j'y vis avec stupéfaction une maison toute
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neuve, de forme cubique, avec des volets bleus,
et dont la toiture est hérissée de créneaux.
Jinterrogeai le gardien et lui demandai qui
était 'auteur de cette étrange fantaisie. Jappris
que c’était l'architecte des monuments histo-
riques qui s’était fait batir ce logis crénelé. « Le
méme qui a recrénelé la tour? — Le méme. »

Quelques minutes plus tard, je flanais dans les
ruines de la Chartreuse du Val de Bénédiction,
au pied du fort. Comme je passais auprés de la
chapelle d’Innocent VI, ou sont conservées
quelques curieuses peintures du x1v° siécle (c’est
la seule partie de la Chartreuse qui dépende
des monuments historiques) je relevai la téte :
la toiture de la chapelle portait une couronne
de créneaux neufs. C’est ce qu'on pourrait appe-
ler de la crénelite aiguné.

Ah! quel est le ministre des beaux-arts qui
imposera au service des monuments histo-
riques un réglement ainsi concu ? « Il est inter-
dit aux architectes chargés de restaurer des
églises ou des forteresses de refaire des chapi-
teaux ou des créneaux. » On économiserait ainsi
la moitié du budget des monuments historiques,
et avec les sommes ainsi mises de c6té on
pourrait consolider les églises, consolider les
vieux chateaux, ce qui, on I'avouera, est plus
urgent que de les fortifier en vue des siéges
futurs,
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Que de choses on apprend sur la route quand
on se rend — avec quelques détours — aux
représentations d’Orange!

Il y a quelques mois, le bruit se répandit que
les ingénieurs des ponts et chaussées se propo-
saient de « régulariser le débit » de la fontaine
de Vaucluse, dans l'intérét des industriels de la
vallée de la Sorgue. Comme il était permis de
croire que les travaux projetés endommage-
raient le célébre paysage consacré par le sou-
venir de Pétrarque, les Sociétés qui veillent a
la protection des sites s’émurent. On les rassura
en leur déclarant qu’il s'agissait d’équilibrer le
niveau d'une nappe d’eau souterraine trés éloi-
gnée de la fontaine, et que les tuyaux d’adduction
seraient invisibles; on ajoutait, pour calmer nos
inquiétudes, qu'il fallait pourréaliser cette grande
opération des sommes considérables et que I'Etat
n’avait nulle envie de les fournir 4 ses ingénieurs.

Jétais venu passer la soirée a Vaucluse; je
contemplais 'immense rocher qui surplombe la
fontaine, et me réjouissais de savoir préservé
contre de nouveaux attentats ce site superbe
que la barbarie des industriels a déja défiguré.
Mais quelqu’un de « bien informé » me conta
alors 'histoire que voici.
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Tandis que les ingénieurs formaient des pro-
jets lointains, chimériques et peut-étre inoffen-
sifs, la municipalité de Vaucluse méditait une
entreprise bien plus dangereuse pour la beauts
du site. Elle veut construire au bord du torrent,
a cinquante métres de la fontaine, un bAtiment
ol une pompe sera instalée. Par d’énormes
tuyaux de fonte dressés sur la pente de la
montagne, cette eau sera élevée jusqu'a un

~ vaste réservoir bétonné établi au milieu des
rochers.

Pour quel usage? C’est ici que Ihistoire
devient délicieuse. La commune de Vaucluse
désirerait fournir de I'eau potable : 1° a ses
administrés ; 2° 4 quelques communes du voisi-
nage. On pourrait s’étonner que la commune de
Vaucluse fut assez riche pour entreprendre des
.lravaux aussi considérables. Aussi n’est-ce pas
a ses frais qu’elle entend construire le batiment,
les turbines, les tuyaux et le réservoir.
Comme fournir de P'eau potable aux Vauclu-
siens et a leurs voisins est une eavre de charité,
la commune demande une subvention sur Zes
fonds du pari mutuel.

Il faut ajouter que la commune distribuera
P’sau de son réservoir dans la journée, mais que
la nuit elle compte bien s’en sepyip pour pro-
duire de la force. Elle s'¢tablira ainsi mar=
chande d’eau et marchande d’électricité.
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Les fonds du pari mutuel sont une caisse
électorale ou lon puise parfois sous des pré-
textes singuliers. Mais ceux qu’allegue la com-
mune de Yaucluse passent 'impudence tolérée
en ces sortes d'affaires. Dans tous les cas,
jimagine que les Sociétés qui s’étaient alar-
mées du projet des ingénieurs, n’auront pas de
peine a déjouer celui de la municipalité de Vau-
cluse. !

Il serait plaisant que I'Etat subventionnat la
destruction des paysages, au moment ou les
Chambres viennent de voter une loi pour leur
protection . &

]
2 ¥

D’Avignon je reviens vers Orange,

C’est au crépuscule que je débouche sur la
place ou surgit le mur énorme du théatre
antique. Je retrouve aujourd’hui la méme
impression que j'ai déja ressentie, il y a bien
longtemps, la premiére fois que jai visité
Orange, impression de stupeur, d’écrase-
ment.

La nuit qui commence de tomber préte une
majesté sans pareille aux blocs entassés, agran-
dit les proportions du monument, ajoute au

1. Depuis, on a fait de nouveaux plans un peu moins dom=
goageables pour la beauté du site, ]
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tragique de cette masse sans ornements, sans
ouvertures. Rien -ne manifeste avec plus de
force le génie romain. Ni les arcades figurées
dans l'appareil, ni les corniches, ni les lignes
de corbeaux n’enlévent a cette architecture son
apparence militaire. De la muraille antique le
moyen 4ge a pu, sans rien y changer, faire le
bastion d’une forteresse. A

Impossible, d’ailleurs, de s’attarder longtemps
a la contemplation de P'admirable bétisse. Des
camelots hurlent : « Demandez le programme
avec le compte rendu officiel et la photographie
des artistes! » D’autres offrent de petits cous-
sins aux personnes qui redoutent la fraicheur
des gradins de pierre... Des automobiles
grondent, cornent et virent au milieu de la
cohue. Les Arausiens!, accourent pour jeter
un coup d’eeil dans les voitures qui aménent les
tragédiens et les tragédiennes en costumes, Les
acteurs disparaissent dans une affreuse baraque
en planche batie au pied de Ia facade... Cris,
tumulte et mascarade.

On pénétre par une porte étroite dans Pinté-
rieur du théAtre; on passe sous des feuillages
traversés par les lueurs de quelques lampes;
on devine dans 'ombre 'hémicycle déja grouil-
lant de spectateurs, et I'on gagne sa place,

1. On appelle ainsi les habitants d’Orange,
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guidé par des gendarmes courtois. L, si I'on
se retourne, on découvre soudain le plus gran-
diose et le plus étrange des spectacles. Sous
le ciel étoilé, entre la colline qui porte les murs
écroulés du chiteau des princes d’Orange et la
muraille de la scéne, s’ouvre amphithéatre d’oi
monte et bourdonne le bruit confus de la mul-
titude. Une rampe, pour le moment tournée vers
le public, éclaire les allées et venues des arri-
vants. D’un double bosquet de figuiers et d’ar-
bustes émerge lamuraille de I'arriére-scéne avec
ses niches, ses bréches, ses débris de colon-
nades. La lumiére factice des foyers d’acétyléne
fait saillir les débris des revétements, et creuse,
ca et 14, des cavités ténébreuses. Des ombres
bizarres sont projetées sur les blocs qui couron-
nentla cime du monument. Extraordinaire vision
dont on est brusquement distrait, en entendant
les trois coups frappés sur le plancher de la scéne,
comme & la Comédie-Francaise. En méme temps,
4 demi caché sous les arbres, un orchestre pré-
lude, et sa pauvre sonorité de boite a musique
paraity lointaine et gréle dans ce cadre gigan-
tesque.

Mais la rampe s’est retournée, laissant dans
Vobg<urité la foule attentive et silenciouse : olle
lance maintenant toute sa clarté sur la ruine,
dessine avec plus d’énergie les zones de lumiére
et les taches d’ombre, augmente encore le fan-
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tastique du tableau. C’est admirable... comme
un admirable décor de théatre, car, la premiére
surprise passée, nous subissons une sorte d’il-
lusion & rebours: nous ne croyons plus 4 la réa-
lité du monument ; Partifice de I'éclairage donne
aux pierres et aux verdures l'aspect de la toile
et du carton. Nous avons sous les yeux un chef-
d’ccuvre de Jusseaume,

Cependant la tragédie a commencé. Les ac-
teurs se sontmis aréciter des alexandrins. Réper-
cutée par la muraille, la voix humaine prend
une force et une netteté incroyables : ni confu-
sion; ni dureté; chaque orgame conserve son
timbre et son accent. Observons que ce phéno-
méne est pur effet du hasard et qu'il serait témé-
raire d’en attribuer le mérite aux architectes
anciens : le théatre de jadis avec ses revates
ments de marbre, ses colonnades et ses sculp-
tures présentait des conditions d’acoustique bien
différentes, et, d’ailleurs, Vacoustique avait da
médiocrement préoccuper les constructeirs
~d'une scéne destinée a des défilés, des panto-
. mimes et des jeux d’acrobates.

On ne perd pas une syllable des vers décla-
més, épreuve redoutable pour les poétes coinme
pour les comédiens, et que les architectes
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modernes ont eu Pinvolontaire sagesse d’épar-
gner aux uns et aux autres dans nos théatres.
Malheureusement Voptique est ici aussi détes-
table que l'acoustique est parfaite. Au pied de
la muraille cyclopéenne les acteurs semblent
des pygmées. Cest en vain quon les a placés
sur des tréteaux de bois au milien de Iz
scéne antique ; en vain qu'ils frappent du pied
le plancher sonore pour exprimer tour A tour
le désespoir et lintrépidité; en vain qu’ils
jeltent sans reldche les bras au-dessus de la
téte pour se grandir. La disproportion est
trop forte : toute illusion scénique devient
impossible. :

Le contraste parait d’autant plus pénible que
les personnages du drame appartiennent 4 la
légende antique. On représente une imitation
de VHécube d’Euripide : notre imagination
altend des héros d’une stature surhumaine ; on
nous montre de pauvres petites marionnettes
gesticulant et vociférant.

Dés lors disparait tout ce qui fait le prestige
d’une représentation théatrale : lo jeu des phy-
sionomies, le charme des attitudes, la variété
des tableaux. Plus de vraisemblance, partant plus
d’émotion, Nous sommes rendus a nous-mémes ;
1ous nous appartenons, et nous devenons sen-
sibles a toutes los imperfections, toutes les dis-
cordances, toutes les puérilités du spectacle :
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ces tréteaux de bois sont déplacés au milieu de
Pédifice de pierre; les verdures dont on les a
décorés les font ressembler & une estrade de
distribution de prix ; les arbres plantés des deux
cotés de la scéne forment des massifs d’une déso-
lante symétrie ; les petits portants, dressés du
coté cour et du coté jardin, se raccordent mal avec
les coulisses de feuillage ; le rideau peint qui
flotte dans ’encadrement de la porte centrale ne
s’harmonise pas avec le ton des ruines; les
quelques accessoires dispersés dansl'immensité
de lascene ont I'air d’avoir été oubliés la par un
- machiniste négligent. Puis les tirades des tragé-
diens sont coupées par les bruits les plus impré-
vus : la corne d’'une auto, le sifflet d’un rapide,
la détonation d’une bouteille de limonade, le
glapissement d’un camelot qui, de I'autre co6té
du mur, continue de crier son programme... Mais
ce qui surtout nous exaspére et nous obséde.
c'est I'aspect immuable de la muraille ; elle est
sublime et mystérieuse, sans doute : mais elle
est pendant toute la soirée, sublime de la méme
facon et un mystére qui se prolonge pendant
plus de quatre heures devient fastidieux. Sur les
vieilles pierres, aucune ombre ne bouge, aucune
clarté ne vacille. Etl'on regrette bientdt 1’électri-
cien, 'admirable électricien de I'Opéra-Comique,
qui fait vivre les toiles de M. Jusseaume, grice
au sortilége de ses savants éclairages...



LA DESCENTE DU RHONE, — ORANGE 45

Aprés Hécube, on représente Polyeucte. Quel-
ques vers éclatants, magnifiés encore par I'ex-
traordinaire résonnance du théatre, soulevérent
I'enthousiasme de la foule. Mais quelle étrange
figure fait notre tragédie classique sub Jove, au
pied d’'une muraille en ruine! Quelle injuste
cruauté que de dépayser ainsi les chefs-d’ceuvre !
Les acteurs de laComédie-Francaise qui ont cou-
tume de jouer Polyeucte, étaient venus a Orange.
Qu'ils font mieux valoir la tragédie de Corneille
dans son cadre naturel ! Elégances de Ihétel
de Rambouillet, virtuosités dialectiques de
plaideur normand, conventions courtoises et
nuances délicates du parler du xvn* siécle, tout
cela n’était plus ici qu'un verbiage odieux. Le
plein air ne convienl pas aux visages que le
temps a effleurés.

Le lendemain, le spectacle commenca par le
Polyphéme d’Albert Samain. Une fois encore,
nous admirdmes la prodigieuse acoustique du
théatre qui rendait perceptible a tous les audi-
teurs la voix juvénile et gréle de lactrice char-
gée du réle de Galathée; et cette représenta-
tion nous inspira le désir de revoir bientdt la
délicieuse idylle de Samain sur une scéne ot
elle ne serait plus écrasée par la muraille, I'éter-
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nelle muraille. En écoutant Horace, le publie
parut, comme la veille, sensible surtout a la
magnificence oratoire de la tragédie. Mais, mal-~
gré quelques artifices de mise en scéne qui
eussent ahuri Corneille, il fallait avouer que la
grandeur démesurée du monument rapetissait
les personnages, alanguissait I'action de ce
drame si fertile en ingénieux revirements et en
beaux coups de théatre.

Quelqu’un & qui je disais ma déception m’op-
posa que Horace était une tragédie romaine, que
'on reconnaissait & Corneille la gloire d’avoir
pénétré 'ame romaine, que le théatre d'Orange
était un thédtre romain, et que, par conséquent
le thédtre d’Orange convenait trés bien & la
représentation de I’Horace de Corneille.

Un théatre romain? Cette ruine éclairée a
Pacétyléne ! Comme si Pidée d’un speetacle
nocturne aurait pu naitre dans une imagination
romaine! Comme si le génie romain, épris de
force et de solidité, et pu concevoir que 'on
trouvat quelque beauté a des pierres disjointes
et & des murs écroulés! Comme si ce théAtre
d’Orange avait jamais été autre chose que de
vastes Folies-Bergére a I'usage des vétérans
de la deuxiéme légion! Comme s'i] y avait un

trait commun entre la Rome primitive peinte
par Corneille et la Rome « provinciale » du
second sidele !
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Dailleurs, tandis que les uns, en voyant repré-
senter Horace, découvrent « I’Ame romaine », &
Orange, d’autres, en voyant représenter des
tragédies adaptées de Sophocle ou d’Euripide,
y découvrent « I'Ame grecque ». Depuis dix-
huit ans que fonctionnent les « solennités artis-
tiques », combien de fois n’avons-nous pas lu
sur ce théme-la des vers et des proses lyriques?

A vrai dire, ce théatre n’est pas plus grec que
latin. Depuis deux jours que je suis on téte a
téte avec ce mur saccagé, troué, incendié, je ne
puis apercevoir aucun rapport méme lointain
entre I'art hellénique et ce décor archiroman-
tique, car voila le mot 1aché : nous sommes ici
aux antipodes du goit grec, du gout latin, du
gout classique francais, en plein romantisme. Ce
vaste édifice 4 demi détruit, ces arbres qui pous-
sent leurs racines parmi les blocs écroulés, ces
ombres fantastiques qui montent vers la cime
du monument, composent un tableau qui ent fait
horreur aux Grecs, aux Romains, méme aux
Francais d’autrefois. Nous lui trouvons mainte-
nant une sauvage et émouvante beauté. Jouis-
sons d'un divertissement d’imagination que ne
gotitérent ni les anciens, ninos propres ancétres:
mais n’allons pas croire que nous ressuscitons
Rome ou la Gréce, parce que, dans un site
vaguement shakespearien, nous nous donnons le
spectacle d’un carnaval gréco-romain. Tout cela
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n’est que faux gout, cabotinage et bric a brac. .

s *
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- Le dernier spectacle du cycle eut lieu, le jour
suivant, a cinq heures du soir. On y joua des
piéces ou des poétes modernes s’étaient exercés
sur des sujets antiques. Peut-&tre, a la lueur de
Pacétyléne, la présence d’'Homeére et de Sapho
sur la scéne n’eit-elle pas suffi a helléniser la
représentation, mais, en cette belle fin de jour-
née, le ciel de la Provence nous donna un ins-
tant l'illusion de la Gréce.

La lumiére vibrait encore au sommet de la
colline quand une clarté plus douce baignait déja
la muraille et en fondait les couleurs. Alors nous
n’avions plus devant nous le décor factice et
immobile des représentations nocturnes. De
minute en minute, au gré du jour déclinant, tout
se transformait, les feuillages des massifs les
pierres de la ruine, les toilettes des specta-
trices, et, quand Sapho exhala sa plainte su-
préme, les premi¢res ombres du crépuscule qui
envahissaient le théatre, prétérent une étrange
beauté aux accents du poéte et aux attitudes de
la tragédienne... Moment inoubliable, moment
précieux qui nous dédommagea de nos longs
ennuis.
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J'ai dit trés sincérement les impressions que
j'ai éprouvées en voyant représenter des tragé-
dies sur le théatre d’Orange. Maintenant, on ne
me reprochera plus mon incompétence. Naguére,
quand je m’élevais contre la restauration du
monument, on m’objectait que je faisais trop bon
marché des « admirables manifestations d’art »
qui rendaient ces travaux nécessaires. Je les ai
vues, ces « manifestations d’art ». Franchement
elles ne méritent pas que pour leur succés on -
déshonore la ruine romaine.

La commission des monuments historiques
s'est mise, je le sais, au travers des projets de
la municipalité d’Orange. L’autre jour, 4 Orange
méme, la voix éloquente de M. le sous-secrétaire
d’Etat des beaux-arts a proclamé que jamais on
ne conlinuerait la reconstruction de I'édifice;
mais les Arausiens sontienaces ; les choses élec-
torales sont pleines de surprises ; la commission
des monuments historiques nous a plus d'une
fois donné la preuve que les contingences de la
politique peuvent faire fléchir ses principes ;
enfin, ni Jes ministres ni méme les secrétaires
d’Etat ne sont éternels. Bref, il serait téméraire
de croire que le théatre antique est pour tou-
jours a l'abri des restaurations... Considérons
donc les diverses parties de ce monument.

La paroi supérieure du postscenium et les
deux constructions qui flanquent la grande

4



50 LA PROVENCE

muraille ont été, depuis quelques années, 'objet
de divers travaux dits de consolidation. Etaient-
ils indispensables ? L’appareil se serait-il dis-
joint et écroulé, si I'on avait négligé de rebatir
la créte du mur? Je lignore et je préfere I'ad-
mettre plutot que d’encourir le sourire mépri-
sant des « hommes de 'art ». I1 semble du reste
que, de ce coté-1a, on ne médite aucune restau-
ration nouvelle. Jusqu'a présent, on ne parle
pas encore de relever les colonnades, de recons-
tituer le décor, de rétablir la toiture. On se
défend de vouloir refaire la scéne antique. On
se contentera, dit-on, de D’estrade qui sert
aujourd’hui aux représentations. Malheureuse~
ment, « les solennités » terminées, je me suis
pas certain que l'on fasse disparaitre cet abo-
minable plancher qui altére la physionomie de
la ruine,

Pour dissimuler Vorchestre, les figurants et
les artistes, on a muliiplié les plantations des
deux cotés de la scéne, et 'on a — conception
saugrenue — formé une sorte de « théatre de
verdure » dans l'intérieur du théatre antique.
On a sans doute bien fait de respecter les arbres
qui avaient poussé a I'aventure entre les pierres
de la ruine ; mais on aurait pu se dispenser d’en
planter de nouveaux. Si I'on élaguait un peu
cette forét naissante !

Des arcades rattachaient a la colline les corps
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de béAtiment avancés qui encadraient la scéne ;
elles supportaient les travées latérales de I'hé-
micycle, les autres travées étant adossées au
rocher. Aujourd’hui, elles sont a demi ruinés.
On les a dégagées des constructions parasites
que les habitants d’Orange y avaient établies
depuis le moyen 4ge ; mais les voltes se sont
écroulées. Avec quelques étais et quelques
crampons, rien ne serait plus facile que de pro=
téger ees débris. Naturellement, les restaura=
teurs révent de les restaurer, pour montrer la
« physionomie primitive » du monument, comme
si I'arcade encore intacte qui se dresse sur la
face méridionale de l'édifice n’était pas un
témoin suffisant, grace auquel chacun peut évo-
quer lancien aspect des architectures! Au lieu
de rebatir a grands frais d’autres arcades, ingé-
niez-vous donc a conserver celle qui subsiste
encore : ce sera moins cher etplus utile que de
fabriquer de « faux témoins ».

Ce que T'on souhaite, en réalité, c’est recons-
truire le thédtre, ou, du moins, toute la partie
réservée an public. On espére rendre ainsi
les représentations plus commodes et plus fruc-
tueuses. Il s’agit bien de consolider une ruine !
Il s’agit d’augmenter le nombre des places et le
chiffre de la recette : voila le fond des grands
desseins de la municipalité d’Orange.

C’est de l'intérieur du théatre qu’on peut con-
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templer dans toute sa laideur I'ccuvre néfaste
des entrepreneurs de spectacles. Aprés les tra-
vaux de déblayement exécutés par l'architecte
Caristie, il restait seulement cinq rangées de
gradins et encore étaient-elles bien délabrées.
Maintenant presque tous les gradins de I'hé-
micycle ont été refaits, et c’était pour terminer
ce travail de reconstruction que le maire d’O-
range prétendait organiser une loterie d’un
million !

On dira peut-éire que le mal est accompli, et
que quelques pierres neuves ajouiées a tant
d’autres pierres neuves n'aggraveront guére
le ridicule de cet édifice hétéroclyte, a la fois
ancien et moderne, ou en face d’une ruine
authentique, les architectes ont bati un hémi-
cycle pseudo-romain... Mais, sans parler de la
vaine dépense qu’entrainerait l'achévement de
cette entreprise énorme et puérile, les derniers
gradins feraient disparaitre tout ce qui reste
du pittoresque de ce tableau jadis admirable :
les rochers et les verdures qui couvrent la
colline. Qui sait méme si, de restauration en
restauration, on ne finirait pas par relever le
chiteau des princes d’Orange, sous prétexte
qu'on ne peut décemment laisser ces sordides
débris voisiner avec les beaux blocs propres,
éclatants et bien taillés du nouveau théatre ? Si,
depuis vingt ans, pour le plaisir de quelques
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« gens de théatre » et le profit de quelques
aubergistes, on a livré aux macons la beauté du
théatre d’Orange, ce n’est pas une raison pour
leur permetire d’en effacer les derniers ves-
tiges.
*
ST A

Arausiens ! — on vous I'a déja dit, mais vous
ne I'avez pas cru, puisque votre maire a encore
tenté de fléchir l'inflexible M. Dujardin-Beau-
metz — imprudents Arausiens! vous é&tes en
train de faire une bien mauvaise affaire. La mode
a ses caprices. Un jour les badauds se lasseront
de venir s’asseoir sur vos beaux gradins de
pierre. Vous annoncerez aux foules que M"™ Dud-
lay elle-méme remplira le role de Pauline, et
les foules ne se dérangeront pas. Puis, de
Béziers a Champigny-la-Bataille, vous avez déja
de terribles concurrents. Il est né quelques
autres « Bayreuth francais ». Quand, faute de
spectateurs, vous ne donnerezplus de spectacles,
qui songera désormais a venir voir votre théatre
« complétement restauré » ? Baedeker, le sévére
Beedeker, écrira : « Orange possédait autrefois
les ruines d’un théatre antique. Il n’en reste
plus qu'un beau mur que lon peut tres bien
voir de la portiére du wagon. Placez-vous a
droite, au départ de Valence. » Et vous ne ven=
drez méme plus de cartes postales!
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Renoncez donc une fois pour toutes a vos
fantasmagories gréco-romaines. Laissez la tra-
gédie, les tragédiens et les tragédiennes sur la
scéne de [a Comédie-Francaise : ils y sont a
leur place. Quant a votre théatre, débarrassez-le
de toutes les barriéres, estrades, grilles et tré-
teaux dont vous I'avez encombré pour les repré-
sentations ; puis priez les architectes de n'y plus
jamais toucher : il sera éternel; car seule la
malice des hommes peut venir a bout d'un
monument romain.

Songez que vous é&tes les fils de cette terre
provencale ou tout célébre la grandeur romaine
et la beauté grecque. Pour nous révéler I'une

“et 'autre vous n’avez que faire des tirades, des
gesticulations et des lumiéres de théatre. Mon-
trez-nous seulement les ruines dont votre pro-
vince est jonchée. A Saint-Remy, a Cavaillon, 2
Carpentras, a Arles, a Orange, nous verrons
passer les légions en marche, et nous nous ima-
ginerons les divertissements du peuple-roi. Et
la Gréce ! mais la grice et la splendeur de vos
horizons suffit 4 en réveiller le souvenir au fond
de nos mémoires. Avant de me rendre aux fétes
d’Orange, je me promenais a travers le Comtat :
De la Chartreuse de Bonpas, Je conten,plais, par
dela le lit de la Durance, les Alpines dessinant
sur le ciel leurs ondulations harmonieuses et
délicates. Les lignes de ces collines se dérou-
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laient suivant un rythme d’une élégance si par-
faite, la lumiére qui les enveloppait était si
transparente et si douce, qu'a cette vision je
me sentis tout prés de la Gréce, — bien plus
prés quau moment o1, sur la scéne, devant la
rampe, une actrice parisienne nous récita de son
mieux, la plainte de Polyxéne, fille d'Hécube,

10-17 aolt 1906,
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I

RESTAURATION DES ANTIQUITES D'ARLES

Arles est la victime de deux fléaux : Parchéo-
logie et 'industrialisme. A force de dégager et
de réparer les monuments antiques, les archi-
tectes-archéologues détruisent le tableau émou-
vant que formaient ici les diverses civilisations
superposées; ils enferment dans des grilles les
vieilles pierres qui ne sont plus pour eux que
des documents de restauration ; ils suppriment
ainsi la vivante beauté de la ville. D’autre part,
sachant qu'il n’est pas en France de lieu plus
visité des touristes, les entrepreneurs de publi-
cité se sont abattus sur Arles, et ils y ont littéra-
lement couvert les murailles de leurs ignobles
placards. Ajoutez a cela l'incurie d'une munici-
palité qui laisse périr les monuments les plus
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précieux du moyen 4ge, quand elle n’est pas la
premiére a les jeter par terre. Arles n’est plus
qu'un musée; mais c'est le musée le plus mal
tenu de I'Europe.

Les deux tours de la Cavalerie, qui forment
Pentrée de la ville, du cété de la gare, avaient
été naguére condamnées a disparaitre. On les a
sauvées. Mais elles sont bariolées d’affiches et
de réclames. Le palais des Podestats — pro-
priété municipale — subit le méme sort, et sa
belle facade est souillée par tous les marchands
de chocolat et d’apéritifs. Dans les rues fré-
quentées par les touristes, pas un pan de mur
ou ne soient appliqués des tableaux de publi-
cité.

Il semble que les particuliers et les services
publics rivalisent d’ingéniosité pour enlaidir
cette ville. On veut une boite aux lettres sur la
place du Forum: on la fixe de préférence sur les
débris d’un temple romain. Quiconque a assisté
a une course de taureaux dans les arénes a pu
constater que les gradins étaient assez vastes
pour contenir toute la population d’Arles; néan-
moins le Club taurin a cru devoir édifier le long
du podium une affreuse tribune en bois qui
défigure I'édifice antique. ..

Tout cela n’est point irrémédiable. Une muni-
cipalité moins barbare supprimera peut-éire un
Jour les affiches et les placards. Pour faire dis-
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paraitre et la boite aux letires et la tribune du
Club taurin d’Arles, il suffirait d’'un ordre du
service des monuments historiques, puisque les
monuments antiques d’Arles sont, tous, classés.
Mais qu'il est donc mélancolique de se prome-
ner a travers les rues du vieil Arles et d’y
apercevoir, a chaque pas, les traces d’un irré-
parable désastre !

Elles sont charmantes, ces rues étroites qui
s'entrecroisent et s’enchevétrent pour couper
I'élan du mistral ennemi. On y rencontre encore
des facades élégantes, des portes exquises, de
beaux fragments de sculpture; mais tout est a
I'abandon, tout s’écroule et personne ne s’en
soucie. La plupart des églises d’Arles sont con-
verties en magasins ou en greniers. Le Grand
Prieuré — propriété municipale, — dont la
facade est d’un si bel effet dans le tableau d’Arles
vu du faubourg de Trinquetaille, tombe en ruine.
Le plus triste et le plus scandaleux, c’est I'état
ou sont laissés les restes du couvent des Domi-
nicains. Le cloitre a été naguére abattu pour
faire place a l'usine des eaux de la ville, usine
que, d’ailleurs, on parle déja de transporter
ailleurs. :

Comme jecherchais 4 m’orienter au milieu des
ruines de ce monastére, un Arlésien m’aborda.
I1 me proposa d'entrer dans son logement
formé par une des dépendances de l'ancien
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cloitre et de m’y faire voir une « vieille pein-
ture ». Je le suivis dans une petite salle voutée
ou Pon distinguait en effet sur la muraille les
restes enfumés d'une fresque représentant la
ville d’Arles... Puis il me conduisit dans I’église
dont la triple nef ogivale est ouverte a tous les
venits. On y a installé des écuries. Je ne pus
retenir un mouvement d’indignation en voyant
ces magnifiques architectures déshonorées de la
sorte : « Ah! oui, fit mon Arlésien, c’est bien
malheureux de mettre des écuries dans un
endroit comme celui-la! » Et il se répandit en
plaintes sur la sauvagerie de ses compatriotes.
Cette révolte du gott populaire me remplissait
d’aise. Enfin, me disais-je, voici un Arlésien qui
comprend le prix de la beauté et la dignité des
souvenirs | Je trouvais a cet honnéte Provencal
une Ame vraiment florentine. Mais il ajouta sim-«
plement : Et lon ferait la dedans un si beau café
chantant! :

Tandis que la pauvre ville d’Arles se trans-
forme ainsi peu 2 peu en un véritable amas de
décombres, des monuments antiques sont répa=
rés, récurés et remis a neuf avec un zéle peut-
étre excessif.

On a déblayé Dlamphithéatre qui contenait
encore, ily a moins d’un siécle, tout un quartier
de la ville avec ses rues, ses places et ses
églises. Je n’ose pas dire que je le regrette,
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craignant qu'un tel blasphéme ne déchatne
contre moi la fureur des archéologues. Du moins
on aurait pu se contenter de conserver les ruines
de ces arénes. Lentement on les rebitit, telles
qu’elles étaient an temps des Romains. A mesure
que cette restauration avance, le monument
perd de sa beauté. Un jour on verra se dresser
a cette place un amphithéatre tout neuf. Alors
on firouvera que les quatre tours carrées qui, -
depuis le moyen 4ge, dominent Iédifice, forment
un contraste déplaisant avec cet amas de pierres
neuves. Et on les abattra... mais on respectera
la tribune du Club taurin d&’Aries.

Dans le thédtre, on ne parla d'abord que de
dégager les arcs du pourtour. Puis on en
rebétit quelques-uns. On continue de maconner
ca et la, et tout doucement, sans le procla-
mer trop haut, on s’achemine vers la restaura-
tion.

Du palais de Constantin, il ne restait que des
débris utilisés dans des constructions privées.
On a commencé par acquérir les immeubles les
plus voisins du Rhéne, puis dégagé quelques
pans de mur et Pabside vottée du palais, puis
restauré ces ruines en s’efforcant de leur rendre
leur physionomie primitive. On n’est encore
parvenu qua leur donner l'air d’une construc-
tion toute neuve, car les parties rebaties sont
aussi importantes que les parties anciennes. Ce
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qui rend plus désagréable — et méme un peu
comique — l'aspect de D'abside, ce sont les
vitrages dont on a garni les ouvertures pour
metire la restauration a Dabri des averses et
du mistral. Carreaux et chassis sont-ils bien
romains ? Ce détail archéologique est d’ailleurs
insignifiant. L’'important est que la restauration
de I'abside a déja cotité plus de quarante mille
rancs. Et I'opération ne fait que commencer.
« Il y a encore, me disait le gardien du palais,
prés de quarante immeubles a exproprier! »
Que d’argent dépensé, pour dégager quelques
vieilles murailles, divertir les archéologues et
exercer la sagacité d’un architecte !

Si toute espéce de « restauration » me semble
superflue, je ne méconnais pas I'intérét scienti-
fique que peut présenter I'étude de ces débris
d’architecture antique. Mais comment ne pas
songer que les sommes nécessaires a de tels
travaux sont puisées dans la caisse des Monu-
ments historiques, qu’il Y a dans Arles — et
par toute la France — d’admirables édifices
prés de secrouler faute de quelques menues
réparations. et qu on les laissera périr, tandis
que I'on démolit tout un quartier pour mettre
au jour quelques blocs de magonnerie romaine ?

17 mars 1go5.

4
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LA VENUS D’ARLES

Dans sa séance du 27 octobre 1911, ’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres a entendu une
intéressante communication de M. Héron de
Villefosse au sujet de la Vénus d’Arles. Le savant
conservateur du musée des Antiques a conté
qu’un jeune architecte, M. Jules Formigé, décou-
vrit naguére a Arles un moulage jusqu’a présent
nconnu de la célebre statue, telle qu'elle était
avant les restaurations exécutées par Girardon.
Il suffirait, selon lui, de jeter les yeux sur cette
reproduction en plitre pour s’apercevoir que,
non content de refaire a sa fantaisie les parties
disparues de la sculpture, P’artiste du xvi® siécle
aretaillé, diminuéle corps et les draperies, altéré
les formes, aboli la beauté de 1’ceuvre primitive.
M. Frédéric Mistral a protesté contre les con-
clusions de M. Héron de Villefosse.

Nons avons sous les yeux la photographie
du moulage d’Arles et celle de la statue du
Louvre, et, tout de suite nous sommes tentés
de donner raison 3 M. Héron de Villefosse :

5
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le marbre fait pauvre figure a coté du platre,
et il semble que le restaurateur ait déshonoré
un authentique chef-d’ceuvre de la statuaire
grecque du 1v° siécle. Néanmoins, il serait peut-
étre téméraire de se prononcer avant d’avoir vu
le moulage méme.

En attendant, voici quelques notes surla décou-
verte de la Vénus d’Arles, son transport a4 Ver-
sailles et les controverses auxquelles se livrérent
les archéologues du xvm® siécle a propos de la
déesse représentée par cette statue. L’histoire
estamusante ; puis, chemin faisant, nous appren-
drons en quelles circonstances fut exécuté le
moulage retrouvé par M, Jules Formigé,

Le 5 juin 1651, des ouvriers qui travaillaient a
creuser une citerne dans la cour de I'ancien Col-
lege d’Arles déterrérent une téte de femme en
marbre. Informés de la trouvaille et frappés de la
beauté de cette sculpture, les Consuls firent
continuer les fouilles au méme endroit, et I'on
sortit de terre le corps, puis les cuisses drapées,
puis les pieds tenant & leur base;il fut impos-
sible de retrouverles bras.

La maison de l'ancien Collége appartenait
depuis deux ans 4 un préire bénéficiaire appelé
Brun. Elle s’élevait sur les ruines de ce théatre
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romaindontil subsiste deuxadmirablescolonnes.
En ce temps-la les archéologues d’Arles pre-
naient cet édifice pour un temple de Diane ; aussi
la figure trouvée a cette place passera-t-elle tout
d’abord pour celle de Diane. Les Consuls I'ache-
terent & M. Brun pour la somme modeste de
61 livres, et la placérent, a I'hétel de ville, dans
une belle armoire, faite exprés.

Cinq ans plus tard, noble Francois de Rebatu,
conseiller duroi et de laville d’Arles, personnage
renommé pour sa connaissance des antiquités,
composa un mémoire pour décrire la statue et
prouver que c’était bien une Diane. Ses raisons
n’étaient pas trés solides. Il soutenait, par
exemple, que la déesse portait au bras gauche
un bre celet ot 'on remarquait une sorte de cha-
ton, que certainement une pierrerie y avait été
enchdssée, que cette pierrerie ne pouvait atre
qu’une topaze, car la topaze est la pierre de
Diane, puisqu’elle croit et décroit comme la lune
et que, refrénant l'ire et la luxure, elle est 'em-
bléme de Ia chasteté. Il observait aussi qu'un
petit trou creusé dans la coiffure, au-dessus du
front, avait, sans nul doute, servia ﬁger un cr01s-
sant.

Les Arlésiens n’en demandérent pas davan-
tage, ils firent graver le nom de Diane sur la
base de la statue, heureux de posséder chez eux
une ceuvre qui personnifiait si bien la vertu des
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belles Arlésiennes. La Diane demeura trente-
trois ans dans son armoire ou la venaient visiter
et admirer lés connaisseurs. :

Elle ex sortit en 1684. Le coadjuteur J.-B. de
Grignan, qui savait son métier de courtisan,
convainquit les consuls d’Arles qu’ils se ren-
draient le roi & jamais favorable s’ils lui don-
naient la fameuse statue. Le premier consul
Jacques de Grille, seigneur de Roubiac et d’Es-
toublon, se chargea d’aller a Versailles. Le
roi, enchanté du présent, gratifia Jacques de
Grille d’une chaine d’or et d’un médaillon qui
valait plus de deux mille livres ; et il ajouta ces
paroles de remerciement : « Monsieur, vous pou-
vez assurer, Messieurs d’Arles que j'ai été bien
touché de la joie et de 'empressement qu’ils
m’ont témoignés pour me faire plaisir en me
donnant leur statue, vous pouvez leur dire de
ma part que je leur en sais bon gré et que je
leur ferai tout ce que je pourrai dans toutes les
occasions qui se présenteront. » Le sculpteur
Jean Dedieu et le commissaire général des
troupes royales en Provence transportérent la
statue a Paris, au mois de mai 1684.

Il para* que le roi tint assez mal ses pro-
messes, car, trois ans aprés, le coadjuteur d’Arles
était ohligé, pour défendre sa ville, de rappeler
le don dela statue : « Avec quelle joie, disait-il,
n’a-t-elle pas envoyé la statue de Vénus au roi,
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lorsqu’elle a cru par la lui plaire! Sacrifice,
pourtant, de la chose du monde la plus chére et -
la plus précieuse & ses habitants! »

La Diane était donc alors devenue une Vénus,
Comment s’était opérée la métamorphose ?

Dés 1680, M. Terrin, conseiller du roiau siége
d’Arles, antiquaire beaucoup plus avisé que
Rebatu, avait réfuté I'opinion de ce dernier, et
démontré que la précieuse statue était une
Vénus ; il avait la-desus composé un ingénieux
opuscule intitulé : Entretiens de Musée et de
Callisthéne sur la prétendue Diane d’Arles.

En voicile début :

« La curiosité¢ dont Musée se fait un plaisir
pour tout ce qui nous reste de beau des anciens,
lui avait depuis longtemps inspiré le dessein
d’avoir chez lui une statue parfaitement égale a
celle qui est conservée dans I'hotel de ville
d’Arles, et qui fut trouvée sous terre, il y a envi-
ron trente ans. Comme elle est d’'une extréme
beauté et qu’en cet art tous les anciens ont sur-
passé tous les modernes, un sculpteur, pour
excellent qu'il soit, ne lui en aurait fait qu’une
copie infidéle, et il ne pouvait se satisfaire la-
dessus qu’en la faisant mouler ; cependant, un
ouvrier d’Italie, qui heureusement, était alors
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dans la ville, s’étant engagé de l'exécuter avait
tenu sa parole avec tant d’adresse et de fidélité
qu’'il avait formé une figure de platre non seule-
mentaussi juste et aussi réguliére que l'antique,
mais encore beaucoup plus agréable 4 cause de
sa blancheur et de I'¢gale beauté de sa matiére.»

Telle est, on n'en peut guére douter, Porigine
du moulage que M. Jules Formigé vient de re-
trouver a Arles. C'est ce plaire exécuté par un
ouvrier italien pour M. Terrin, avant que la
statue ne partit pour Paris, qui va servir d’objet
a l'entretien de I'archéologue et de son ami
Callisthéne.

« Cette figure qu’il avait placée au fond de sa
salle avait, durant plusieurs jours, fourni le
sujet a4 I'admiration de tous les connaisseurs;
et une apres-midi il la regardait lui-méme avec
des yeux enchantés et se laissait emporter avec
plaisir au charme que les curieux découvrent
dans ces sortes d’ouvrages, lorsque Callisthéne,
un de ses plus chers amis, entra dans ce lieu
par une agréabe surprise : ¢’était un conseiller
d’une cour souveraine du royaume qui revenait
d’Italie, curieux comme lui en statues, en bijoux
anliques’et en médailles, connaissant le fin dela
peinture, de la sculpture et des plus beaux arts,
et éclairé d’ailleurs d’une tres profonde érudi-
tion... »

Ce personnage de Callisthéne est peut-étre
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une invention de Terrin, qui voulut ainsi donner
4 ses considérations archéologiques le tour plus
vif et plus divertissant du dialogue. Mais il est
bien joli le tableau de ces deux magistrats férus
de mythologie, échangeant de doctes et agréables
propos dans ombre fraiche de la grande salle :
les volets d’une des fenétres sont entr’ouverts,
la lumiére se joue surle corps de la déesse, et,
ravis de tant de beauté, Callisthéne et Musée
causent avec la bonne grice de deux hommes
de gott qui se donnent 'un 4 I'auirs les raisons
de leur commune opinion en se communiquant
des remarques, des souvenirs et des textes, Le
ton de ces savants est parfaitement aimable,
rien’de Vodium archeologicum.
, D'abord, ils éprouvent le méme scrupule : ils
se rappellent que « le pape Adrien X faillit &
faire effacer de la chapelle du Vatican le juge-
ment de Michel-Ange »; mais d’autres papes
furent moins rigoureux. « Au reste, dit Callis-
théne, n’appréhendons rien des charmes de
cette Armide; quelque grands qu’ils soient, ce
quils avaient de dangereux a cessé avec le
paganisme et, grice aux lumiéres de la véri-
table religion et 4 notre probité, nous pouvons
les admirer aujourd’hui sans crainte d’en deve-
nir les adorateurs. » " ‘
La conscience en repos, ils s’abandonnent
a la joie d’admirer. Ecoulez Callisthéne, ot
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remarquez, en passant, certains traits du dithy-
rambe que l'on comprendrait mal, si 'on ne
connaissait que le marbre de Girardon, mais
qui se peuvent expliquer & la vue du moulage
primitif :

« Je vous avoue, poursuivit-il, que Rome n’a
rien de plus beau; cette nudité qui peut passer
pour modeste auprés de la Vénus de Médicis
enléve d’abord les yeux et 'imagination ; cette
gorge si admirablement taillée, cet estomac
serré sous ces deux petites collines qui sont
¢levées et séparées avec une si juste proportion ;
ces cotés longs et amples qui forment la beauté
et la grandeur de sa taille; ce ventre qui en
s'arrondissant sé tourne avec tant de grice
vers la hanche gauche pour donner a la figure
cette forme de serpent ou de flamme qui a été
observée par tous les grands maitres ; la distinc-
tion des parties qu'on découvre presque toutes
a travers l'embonpoint et la fraicheur de ce
corps; la tendresse et la douceur du nu qu’on
prendrait pour de la plume ou du lait, suivant
les termes d’Apulée ; tout cela, cher Musée, fait
un assemblage de beautés singuliéres qui pour-
rait faire I’école des plus grands sculpteurs,
comme le Torso de I'Hercule du Belvédeére fai-
sait celle de Michel-Ange. »

Suit une longue et charmante comparaison
entre la Vénus d’Arles et la Vénus de Médecis.
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Callisthéne fait remarquer que, selon Aristote,
une femme ne peut avoir rang parmi les belles
si elle n’est d'une haute stature : la Vénus
d’Arles a six pieds, donc la Vénus de Médicis,
qui est de taille médiocre, est moins belle.
Mais Musée réplique : « Le sentiment d’Aristote
ne serait pas peui-étre suivi dans les académies
de peinture ou 'on ne s’attache qu’a la beauté
des proportions; et, suivant le sens d’un autre
savant, une petite femme vaut mieux qu’une
grande, parce que de deux maux dont on ne
peut se passer, il faut toujours choisir le plus
petit. » Callisthéne vaincu n’insiste pas, et les
deux interlocuteurs sont d’accord pour recon-
naitre que la Vénus de Médicis est une « galante
et coquette de profession qui met en feu tout ce
qu’elle approche, et qui toute nue fait une profu-
sion effrontée de ses plus secrétes beautés »,
tandis que la Vénus qu'ils ont sous les yeux
montre un air grand, noble et majestueux : son
port est d’une reine et la « langueur et la douce
mélancolie » empreintes sur son visage mar-
quent « qu'elle ressent plus d’amour qu’elle
n’en donne ».

Apres ce long paralléle ils se demandent si
Pon peut considérer cette image comme celle
de Diane. La nudité de la statue leur semble
contraire au caractére et aux occupations de la
déesse : la pudique Diane est en général repré-
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sentée vétue « d’une espéce derobe de volants »,
et la lourde draperie donl la sculpture a ici
enveloppé les jambes de son modéle serait bien
embarrassante pour une chasseresse. « Etant
nue jusquau nombril, ce ne peut étre une
Diane qui faisait ses plus grands plaisirs de la
chasse, de la pudeur et de la chasteté. » Cepen-
dant, Musée, par souci d’impariialité ou pour se
donner le plaisir d’une exquise citation recon=
nait qu’il y a eu des Dianes nues, et il traduit
une épigramme de DPAnthologie qui semble
« faite exprés pour notre statue ». Elle est
délicieuse, la traduction de Musée :

« Diane ou sont tes fléches et ton arc? O est
le carquois que tu portes dordinaire au col? O
sont tes souliers de chasse? Ton agraffe d'or? et
ta robe de pourpre relevée jusqu'aux genoux?

— Tout ce que tu viens de dire, répond la déesse,
c'est mon habit de chasse; mais pour recevoir
des sacrifices, je me présente & Uencens et auzx
victimes de la maniére que je suis. » '

Et il ajoute : « Ne diriez-vous pas que le
poete a vu notre statue, qu'il a été persuade que
c’était Diane, qu’il a voulu rendre raison de sa
nudité, et qu'ilafaitces vers pour étre gravés sur
le piédestal de cette figure? » Il n’en parait pas
moins a Callisthéne, comme 3 Musée, que la
nudité de la statue annonce plutét Vénus que
Diane,
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A ce premier argument, ils en ajoutent beau-
coup d’autres : le sculpteur n’a orné sa statue
d’aucun des attribus de Diane ; Pexpression de
la figure, son « air doux et languissant » réve-
lent « un ceeur profondément blessé des fleches
de Amour »; le bracelet que I'on voit au bras
gauche n’était point dans I'antiquité la parure
d’une vierge ; d’'autres Vénus qui sont conser-
vées a Rome présentent de frappantes analogies
avec la Vénus d’Arles; enfin, les ruines au
milieu desquelles la statue a été trouvée sont
celles non pas d’'un temple, mais d’un théatre,
et il est aussi naturel de rencontrer en un pareil
lieu une Vénus qu'il serait étrange d’y décou-
vrir une Diane.

CGomme Terrin a depuis longtemps gagné son
procés, il est inutile d’insister sur ces diverses
raisons; mais citons encore un passage de
VEntretien. Ces badinages mythologiques nous
semblent maintenant un peu puérils, mais le tour
en est si agréable, le style si élégant :

« Get amour de la campagne lui faisait négli=
ger sa téte et sa coiffure, qui sont les idoles des
femmes, et elle (Diane) laissait d’ordinaire ses
cheveux épars... En effet, lorsque les nymphes,
chez Ovide, déshabillaient Diane, qui se vou-
lait baigner apirés la chasse, une de la troupe
lui retrousse avec un nceud ses cheveux épars...
Et quand Vénus chez Virgile, se déguise en
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chasseresse pour parler 4 Enée, elle délie ses
cheveux...

Namque humeris de more habilem suspenderat arcum
Venatriz dederatque comam diffundere ventis.

Et cela la fit prendre pour Diane.

Ovide parlant de Daphné qui imitait toutes
les maniéres de Diane, ne manque pas d’ajou-
ter:

Innuptzeque cemula Pheebes
Vitta coercebat positos sine lege capillos.

» Ce qui montre que si quelquefois Diane
contenait ses cheveux avec un rubanm, il y
paraissait toujours de sa négligence, et une
espéce de désordre qu’elle affectait et qulelle
faisait encore pratiquer a toutes les nymphes
de sa troupe. C'est ainsi que Claudien les
décrit : '

Incompta pulchrzque tamen.

Et plus bas :

Sine lege coma.

Jugez, mon cher Musée, si une coiffure si
galante que celle de votre figure a du rapport
a une déesse de cette humeur, et si ces cheveux
frisés rangés avec tant de soin, ce double ruban
qui marque d’avoir été enrichi d’une pierre pré-
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Cliché de M. Jules Formigé.

LA VENUS D ARLES

Moulage de la statue avant la restauration.
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cieuse vont bien de concert avec cet air négligé
dont elle se distinguait et avec cette aversion
qu’elle avait pour toutes les galanteries du sexe.
Pour moi, je m’assure que ni la déesse qui ne
respirait que les bois, la course etla chasse n’au-
rait pas assezde patience, pour se laisser aussi
bien coiffer, ni qu’aucune de ses nymphes ne
I'aurait su si bien faire.

» Reconnaissons plutét la mére des Amours
a cette coiffure qui répond si juste a celle dont
Claudien nous a fait le portrait.

« Le poéte Anacréon qui n’était pas moins de
la cour de Vénus que de celle de Bacchus, dans
I'¢loge de cette déesse, lui fait le plus grand
honneur des agréments et de la besuté de sa
coiffure. Et Lucien qui avait si souvent sacrifié
a Vénus et aux Graces ne manqua pas dans son
livre des Amours de mettre parmi les adresses
qu’inspirent au sexe ces enfants voluptueux, le
soin extraordinaire de friser et de ranger ses
cheveux et d’accommoder sa coiffure... »

Comme Terrin était, en Provence, « Parbitre
de toutes les contestations savantes » et que son
érudition était estimée des plus célébres archéo-
logues, les Vaillant, les Spon, les Patin, et les
Spanheim, son Entretien fit grand bruit. Un
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Jésuite, le P. Daugiéres, soutint la thése con-
traire, et les poétes d’Arles rimérent des épi-
grammes comme celle-ci :

Silence, Callisthéne, et ne dispute pas,
Tes sentiments sont trop profanes.
Dans Arles, c’est a tort que tu cherches Vénus.
L’on n'y trouve que des Dianes.

L’Académie royale d’Arles se mit tout entidre
du coté du P. Daugiéres et, méme aprés que la
statue et été envoyée a Versailles, continua de
revendiquer pour Arles I’honneur d’avoir offert
une Diane et non une Vénus. Elle députa done
un de ses membres, M. Claude-Charles Guyon-
net de Verteron auprés de 'Académie francaise
pour demander a celle-ci « de trancher sur le
différend ».

Ce Verteron était un trés médiocre écrivain,
auteur d’un discours sur le Mérite des dames ;
il avait était admis dans I’Académie d’Arles
grace A la protection du duc de Saint-Aignan,
fondateur de cette Compagnie. 11 accepta la mis-
sion de plaider la cause de Diane, et, le 25 aotit
1684, fut introduit a I’Académie francaise. Le
procés-verbal rapporte qu’il fit « un discours
avec son éloquence ordinaire. » Mais ’Académie
se garda de prendre parti dans la dispute des
antiquaires, comme on le voit par la lettre que
son secrétaire adressa au duc de Saint-Aignan :
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« Nous n’avons pas cru, écrivait ce secrétaire,
qu’il fata propos de répondre autrement que par
des civilités et des témoignages de reconnais-
sence a la proposition de Messieurs de I’Aca-
démie d’Arles. Vous savez bien ‘que I’Aca-
démie francaise ne doit point faire de ces
décisions qu’on lui demande, et nous sommes
persuadés qu'il n’y aura rien ajouter a celle
de ces Messieurs, qui sont tous trés éclairés
et gens d’une profonde érudition... »

L’Académie francaise avait toutes sortes de
raisons pour se dérober : la meilleure était que
le roi lui-méme venait de s'instituer juge de la
guerelle.

Louis XIV prit 'avis de Le Brun et de Bou-
chardon, se fit présenter par Girardon un petit
modéle en cire deantique restauré, et décida que
la statue était celle de Vénus. Dés lors, il ne fut
plus question de Diane, ni & Arles, ni 4 Ver
sailles. Verteron lui-méme rima en francais et
en lalin des vers pour célébrer le jugemeat du
roi, et publia qu'il avait défendu une opinion
trés ridicule par égard pour ses confréres
d’Arles, mais que, in petto, il avait toujours
tenu pour Vénus. « L’auguste pacificateur de
PEurope, disait-il, est devenu celui du sacré
vallon. » ' :

Colbert ordonna au commissaire général des
troupes royales de Provence de faire de nou-
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velles fouilles dans la cour de la maison de
Pancien collége d’Arles, avec I'espoir de décou-
vrir les bras de la statue. On recueillit ainsi des
chapiteaux, des fragments de colonnes et de
corniches, qui sont maintenant au musée lapi-
daire d’Arles, mais les bras restérent introu-
vables, et, comme il elit paru inconvenant de
placer & Versailles une sculpture mutilée, Girar-
don fut chargé de restaurer et de compléter la
figure de Vénus.

On sait comment il s’en est acquitté. Il refit
Pextrémité dunez, un des bouts de la bandelette,
le bras droit, 'avant-bras gauche, une grande
partie de la draperie, l'orteil du pied droit.
Afin que désormais personne ne s’y trompat, il
mit dans les mains de la déesse les traditionnels
attributs de Vénus, une pomme et un miroir.
L’euvre antique ainsi restaurée fut placée, le
16 avril 1685, dans la galerie des Glaces; elle y
fut posée sur un piédestal en saillie, a 'entrée du
salon de la Guerre, comme pendant d’un autre
antique qui représentait Bacchus. Elle demeura
a Versailles jusqu'a la fin du xvur siécle, puis
fut apportée au Louvre.

Elle y est restée. A plusieurs reprises les
Provencaux ont-demandé qu’elle leur fit rendue,
alléguant que sa vraie place est dans le musée
d’Arles. Naturellement, on ne les a pas écoutés.
Les jours appelés par Renan ou tous les musées
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restitueront leurs larcins, ne sont pas encore
venus.

En attendant, que les Arlésiens fassent bonne
garde autour du précieux moulage que le savant
M. Terrin eut la prudence de commander 4 un
ouvrier italien. Le platre pourrait bien, un jour,
venir rejoindre le marbre 4 Paris,

*
¥ ¥

La découverte du moulage d’Arles a attirs
attention sur I'absurdité de certaines restaura-
‘tions. Si elle pouvait engager le public 4 médi-
ter sur l'absurdité de toutes les restaurations !

Le traitement que Girardon fitsubir a la Vénus
d’Arles est aujourd’hui un objet de scandale
pour les amateurs. Cette facon de restaurer les
antiques, mise 4 la mode par les sculpteurs de
la Renaissance italienne, paraissait la plus natu-~
relle et la plus légitime aux artistes d’autrefois,
et il*y a seulement une quarantaine d’années
que lon se décide a conserver tels quels les
fragments de sculpture trouvés dans des fouilles.
Maintenant, personne n’oserait parler de refaire
le nez, les bras ou la draperie d'une statue
mutilée. Cependant les mémes qui se montrent
si sévéres aux restaurateurs de statues conti-
nuent d’approuver les restaurateurs d’architec-
tures. Pourquoi ne pas accorder le méme res-

6
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pect a tous les débris du passé? On juge que
c'était un sacrilége de défigurer un marbre grec
pour le faire servir a la décoration d’une galerie
de Versailles, et on laisse des architectes rele-
ver les ruines des théatres d’Arles ou d’Orange
et y tailler des gradins neufs, afin que des
tragédiens du xx° siécle puissent hurler des

alexandrins du xvm® dans un décor pseudo-clas-
: sique.

En quoi les monuments sont-ils moins véné-
rables que les statues?

10 novembre 1915,
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AIX

Je vais, je le sais, attirer sur moi le courroux
des Marseillais. Mais quand on revient d’Aix>
quand, quelques jours durant, on a gouté I'éleé-
gance et le charme pénétrant de la vieille cité
provencale, il faudrait étre ingrat pour ne point
la défendre contre ceux qui veulent la décou-
ronner de sa derniére gloire. 1l faut laisser
a Aix ses Facultés de droit et des lettres. Si
elle ne les possédait déja, on devrait les lui
donner. Nulle autre ville ne semble mieux faite
pour abriter une Université et offrir a 'étude
un asile de silence, de recueillement ot de
beauté.

« Cette ville est tout a fait jolie et la plus jolie
de France, aprés Paris », disait Charles de
Brosse. quand il traversait la Provence pour se
rendre en Italie. Depuis ce temps, la « plus jolie
ville de France » a déchu. La capilale est devenue
une sous-préfecture ; une modeste Cour d’appel
a remplacé le Parlement ; les rues que remplis=
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sait jadis la multitude des chaises & porteurs
~dorées et armoriées, sont maintenant désertes ;
les passants sont rares sous les arbres du cours;
seul, le bruit des fontaines interrompt le silence
solennel des places publiques. Mais le décor du
passé n'a pas disparu, et les facades superbes
des vieux hotels manifestent toujours les magni-
ficences d’autrefois. Aix n’est point aujourd’hui
la plus jolie ville de France, il y a trop de tris-
tesse dans le déclin d'une grande cité; mais,
avec ses architectures, ses statues et ses livres,
elle reste un lieu incomparable de bonne réverie
et de travail sans fievre. On y respire l'air le
plus subtil qui soit en France, puisque c’est
I'air de la Provence ; mais la mélancolie méme
des choses y incline au sérieux ; on peut y subir
Pexaltation du grand soleil et le coup de fouet
du mistral, sans y perdre la faculté de réfléchir ;
tout y déconseille la tumultueuse paresse des
Marseillais. Et voila une premiére raison d’hy-
giéne intellectuelle pour entretenir a Aix un
foyer d’étude et de science.

Ce n’est point le seul titre de cetie ville &
Phonneur qu'on lui veut aujourd’hui disputer.

I1 est une qualité qu’il faut a tout prix restituer
a imagiration francaise, c'est le gout. Ce mat-
1a fit longtemps sourire ou s'indigner les roman-
tiques et leurs descendants. Mais, on a fini par
apercevoir les désastres qu’a entrainés cette stu-
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pide dérision. Ons'efforce maintenant de renouer
les traditions interrompues, de rendre 4 la nation
ce sens de l'¢élégance, de la mesure, de I’har-
monie qui, jadis, fut la plus’certaine et la plus
enviée de ses gloires; on crée des chaires ; on
fonde des sociétés; on multiplie les musées ; on
met sous les yeux de la foule des ceuvres d’art,
afin d’éveiller en elle I'instinct de la beauts.
Les discours et les lecons peuvent étre efficaces
les musées et les expositions ne sont pas sans
vertu, encore que I'abus qu’on en fait présente
de grands périls. Mais le meilleur et plus str
des enseignements est encore celui des choses
parmi lesquelles nous vivons. Il n’est pas indif-
férent de savoir quelle ville sera le sé¢jour des
jeunes gens, a I'dge ou se forme leur sensibilité,
Or, par la décoration de ses facades, par le des-
sin de ses rues, par la grace de ses places, par
la délicate harmonie de ses aspects, Aix donne
aux étudiants de ses Facultés une lecon de gott
inoubliable.

D’autres villes peuvent posséder des chefs-
d’evvre plus nombreux et plus rares. Aucune
n’est par elle-méme une ceuvre d’art aussi par-
faite, aussi compléte. Ailleurs, les siécles ont
laissé derriere eux des disparates : ou bien les
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quartiers anciens ayant été abandonnés ne sont
plus que ruines, ou bien les fameuses « exi-
gences de ]a vie moderne » ont altéré, dénaturé
le caractére de la cité de jadis. Ici, les vivants
continuent d’habiter les logis de leurs ancétres.
La richesse a diminué, le luxe s’en est allé;
mais les Aixois ont conservé — par nécessité ou
par fidélité — les demeures anciennes. J’ai vu
des plans d’Aix au xvmr® siécle. L’ancien palais
des comtes de Provence, ou siégeait le Parle-
ment, a été rasé a la veille de la Révolution ; au
siecle dernier, on a démoli les remparts ; les
ormeaux du cours ont été remplacés par des pla-
tanes; quelques noms de rues ont été sottement
changés; voila les seules transformations de la
ville, Mirabeau s’y reconnaitrait,

Sur les places irréguliéres, parmiles verdures
des grands arbres, se dressent toujours les fon-
taines, les exquises fontaines d’ou jaillit Peau
pure et transparente des vieux aqueducs de
Marius. Aix devait ces jolis monuments 4 la
gloire de ses fondateurs; car, sans leur pré-
voyance, elle serait, en dépit de son nom, morte
de soif, au milieu de sa campagne aride et pier-
reuse.

Un fit de colonne romaine dressé sur un pié-
destal que décorent des mascarons et des guir-
landes, et que couronne une sphére ot s’enroule
un rameau de laurier, forme la fontaine de la
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place de I'Hotel-de-Ville. Quatre inscriptions
latines y célébrent Marius qui fit les aqueducs,
M. le duc de Villars en présence de qui fut
érigé le monument, les consuls qui en décidérent
la construction et la municipalité qui, sous
Louis XVIII, le restaura. Et c’est une joie de
déchiffrer toutes ces choses pompeuses sur la
place ou se tient le marché aux raisins...

Et les sculptures et les inscriptions de la fon- -
taine de Ia place des Précheurs! Cette place qui
donnait jadis accés au Palais des comtes de Pro-
vence était le rendez-vous des badauds et le
marché aux nouvelles. Au xvin® si¢cle, fut élevé
le monument singulier que l'on y voit encore.
Des quatre angles de la fontaine, I'eau coule
dans le bassin; au sommet du piédestal, des
plaques de marbre, des inscriptions, des guir-
landes, des médaillons et quatre lions au muffle
bonasse qui, accroupis, soutiennent sur leur dos
une longue aiguille de pierre ; au sommet, sur
une sphére, perche un aigle, les ailes déployées.
Cette fois, les personnages dont la gloire est
commeémorée en un beau latin lapidaire, sont le
proconsul Sextius, Charles 11 d’Anjou, Louis XV
et le comte de Provence,. qui, plus tard, fut
Louis XVIIL.

La plus précieuse de toutes ces fontaines, c’est
celle des quatre Dauphins ; sa gréace est incom-
parable. Elle s’éléve 4 un petit carrefour quom-
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bragent quatre marronniers, et que domine la
terrasse d'un des plus beaux hotels d’Aix ; au
bout de I'une des rues qui débouche sur la place,
surgit 'admirable fleche de pierre de l'église
Saint-Jean ; d’un autre co6té, on entrevoit les om-
brages du cours. C’est un coin délicieux de
silence et de fraicheur, un de ceux ou l'on estle
mieux pour gouter le charme d’Aix.

Que c’est done joli, une jolie fontaine, et que
c’est donc beau, une belle inscription !

A la vue de toutes les statues disgracieuses
et énormes dont on encombre nos villes, com-
bien nous regrettons le temps ou ’on se conten-
tait d’égayer les rues du murmure d'un filet
d’eau jailli de la bouche d’un dien marin ou d’un
dauphin! Et ¢’il faut, & toute force, consacrer
nos gloires par le marbre ou la pierre, que ne
suit-on I’exemple des Aixois ? Voulant élever un
monument au peintre Granet, ils dressérent, au
milieu d’un bassin, une colonne de marbre, dé-
bris d’un temple paien, et ils surmontérent le
chapiteau du buste de I'artiste. Rien ne peut
égaler 'élégance de cette colonne votive, et les
enfants, qui vont puiser de 'eau a la fontaine,
apprennent ainsi a épeler le nom de artiste
dont on a voulu célébrer la mémoire.
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Des richesses qui étaient jadis accumulées
dans les vieux hotels d’Aix, la plupart ont dis-
paru; des collections de tableaux ont été dis-
persées; des boiseries ont été enlevées; des
rampes d’escalier ont été transportées chez
des millionnaires de Paris ou de Londres. Cepen-
dant les grands escaliers majestueux et hardis
n’ont point perdu leurs admirables moulures ;
toutes les peintures des plafonds n’ont pas été
arrachées ; dans les vestibules, ontrouve des fon-
taines délicatement sculpées; il y a encore quel-
ques magnifiques appartements; enfin, les vieux
logis ont gardé leurs fagades, et leurs charmants
mascarons.

Ces facades ont entre elles de vagues affinités
de style. Mais, qu’on les regarde de plus prés,
elles offrent une miraculeuse variété. Les archi-.
tectes provencaux avaient l'imagination abon-
dante. On a souvent dit que toutes ces maisons
étaient baties a l'italienne. Il est certain que, a
chaque pas, dans les rues d’Aix, on est arrété
par des réminiscences de Génes, de Vérone, de
Florence ou de Rome. La déliciéuse maison
Renaissance de la rue Aude fait penser au palais
Ruccellai de Florenee. Les grandes facades de
Puget, avec leurs longs pilastres et leurs puis-
santes corniches, sont d’inspiration italienne,
bien (ih’on y reconnaisse a je ne sais quoi de
véhément et d’excessif le génie particulier de
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I'artiste provencal. Cependant cet italianisme
est moins visible dans les constructions du
xvin® siécle, par exemple dans cet hotel de
Panisse dont la facade a tant de majesté, mais
aussi tant de grice et de sobriété. D’ailleurs ce
qui est éminemment original, non plus méme
provencal, mais purement aixois, dans I'Aix dua
xviir® siecle, c’est la décoration sculpturale.

Les mascarons placés au-dessus des fenétres
ou bien au-dessus des portes d’entrée, les enca-
drements de ces portes sont d’une fantaisie déli-
cate, et I'on y reconnait la main ou linfluence
d’un artiste, qui ne devait rien a 'Italie.

Il s’appelait Jean-Pancrace Chastel. Né a Avi-
gnon, en 1726, il vint trés jeune a Aix et y passa
toute sa vie. Il y mourut pauvre, 4 I'hospice
ou il avait été recueilli par charité, en 1793. 1
s’était marié deux fois et avait eu un fils, Clest
a peu prés tout ce que l'on sait de sa biogra-
phie®.

Il n’avait point de génie, iln'a point laissé de
chefs-d’ceuvre; mais Aix lui doit une part de sa
beauté. Si ses statues ou ses grands bas-reliefs
(la Vierge de la Madeleine d’Aix, le mausolée
de Reillane au musée) attestent une certaine
habileté de main et un gout malheureux pour
les pires conventions du temps, il était un déco-

I Voir sur Chastel une intéressante étude de M. Honoré
Gibert, conservateur du musée d’Aix,
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rateur de premier ordre. Il a exécuté les sculp-
tures de la fontaine de la place de I'Hotel-de-
Ville, dessiné et décoré la fontaine de la place
des Précheurs, sculpté les mascarons de la Halle
aux Grains et le fronton du méme édifice (e
Rhone et Cybele), travaillé a un grand nombre
d’hotels particuliers.

Pendant plus de quarante années, Chastel
tailla des masques aux portes et aux fenétres des
Aixois, composa des moulures pour leurs esca-
liers et leurs plafonds.

Aix étaitalors sous I'autorité du duc de Villars,
qui futle dernier gouverneur de Provence : ¢'était
une cervelle assez creuse et assez vaine (sinous
ne le savions déja par le témoignage de ses con-
temporains, le portrait de Latour que 'on voit au
musée d’Aix suffirait a4 révéler le néant du per=
sonnage); mais il se piquait de protéger les
beaux-arts. Nobles et parlementaires donnaient
de Pouvrage a Chastel. Le duc, en mourant,
fonda a Aix une école de dessin ou Chastel
enseigna ; celui-ci prit dés lors le titre de pro-
fesseur de « sculpture de la provinee, » et forma.
des éléves; on ignore leurs noms, mais on recon-
nait sans peine la maniére du maitre dans tous
les travaux qu’ils exécuiérent sous ses ordres ou
bien aprés lui,

Iy eut au xvinr® siscle, une véritable école de
sculpture aixoise, et c’est ce qui fait d’Aix une
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ville & peu prés unique en France ; tout son décor
est d’'une charmante harmonie.

Aix ne veut pas qu'on oublie que, fondée par
un proconsul, elle fut le quartier général des l¢-
gions de Marius. Comme elle a perdu tous ses
monuments romains, comme les seuls témoins
de sa glorieuse origine sont quelques colonnes
dispersées et quelques pierres recueillies dans
son musée, comme elle n’a méme pas une ruine
d’arc de triomphe, elle tient 2 se donner des
airs latins en se composant de belles inscrip-
tions. J'ai déja parlé de celles qui ornent les
fontaines publiques; mais c’est partout, sous les
portraits des vieux Aixois et sur les murailles
des maisons, que s’exercérent les versificateurs
latins des xvir° et xvin® siécles. On ferait un cor-
pus de leurs ceuvres.

J’ai recueilli deux de ces inscriptions. Elles
ne sont point du méme genre; elles n’offrent
point la méme sorte d’intérét.

La premiére est un distique d’une force et
d'une plénitude admirables. Il a é&té placé en
1790, par un docteur en chirurgie du nom de
Muraire, au-dessous d’un bas-relief mutilé, mar-
telé, qu'on avait découvert en fouillant les fon-



AIX 95
dations des anciens thermes romains et qui est
maintenant au musée. Le voici

Przses Phallus abest ; erasit barbara dextra;
Sed latet in calidis ispe Priapus aquis.

La seconde a été mise sur la muraille de la
cathédrale Saint-Sauveur par les soins du cha-
pitre, en 1808. Elle commémore un acte de van-
dalisme abominable. Il y avait dans église un
oratoire trés célébre appelé la Sainte-Chapelle,
qui datait du x1° siécle, mais qui, selon la tra-
dition, aurait été I'église primitive élevée a Aix
par saint Maximin, lorsqu’il vint en Provence,
accompagné de sainte Madeleine. Ce petit édifice
avait traversé les sitcles, respecté du temps et
des révolutions, lorsqu’un architecte et des cha-
noines s’avisérent de trouver qu’il déparait la
cathédrale et le firent démolir ; puis, sur le mur
de la nouvelle chapelle de Sainte-Madeleine, ils
célébrerent leur exploit.

L’inscription dit que Mgr de Cicé, évéque d’Aix
et d’Arles, a érigé ce nouveau sanctuaire « plus
élégamment décoré », I’ancien, moins insigne
par son architecture et son antiquité que par la
dévotion des fideéles, ayant été démoli,

OB OFFENDICULUM ASSYMETRIAMQUE

« Parce qu'il encombrait et troublait la symé-
trie! »
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« 0b offéendiculum assymetriamque! » Voila
une inscription que l'on pourrait placer dans
toutes les églises de France que des coalitions de
chanoines et d’architectes ont dévastées, depuis
un siécle. L’encombrement, c’est 'argument des
chanoines. Le défaut de symétrie, c’est 'argu-
ment des architectes... La conclusion, d’ailleurs,
reste la méme, c’est qu’il faut démolir.

Si les Aixois veulent conserver I'estime des
gens de gout, ils feront bien de surveiller les
ingénieurs et les entrepreneurs de publicité qui
sévissent chez eux, comme ailleurs, et compro-
mettent la beauté de la ville.

Aix n’a pas de tramways. Aix aspire naturel-
lement 4 posséder des tramways. Le jour ou son
veeu sera exaucé, les cours et les places seront
ornées d’affreuses potences et le tintamarre des
cloches ou des cornes étouffera le murmure des
charmantes fontaines. On se demande a la vérité
4 quoi pourront servir des tramways dans Aix,
ou il n’y a ni commerce, ni industrie, et ou les
gens s’en vont toujours par les rues d’un pas
d’heureuse flinerie. Mais une ville sanstramways
est aujourd’hui une ville humiliée. Aix aura des
tramways, D’ailleurs, au premier coup d’eil, on
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est tout surpris de n’en point rencontrer dans
les rues. Car, de toutes parts, s’étend déja un
inextricable réseau de fils métalliques. L’ceuvre
de laideur est accomplie.. A regarder le ciel, le
ciel de laProvence, strié de lignestélégraphiques
ou téléphoniques, on croirait vivre dans la plus
affairée des cités industrielles... Et les ingé-
nieurs ont été ici particuliérement agressifs !
Tous ces fils sont soutenus par d’abominables
supports peints en bleu que I'on a substitués
aux modestes poteaux d’autrefois. C’est aux
emplacements choisis pour toutes ces ferrailles
que se révéle d'une facon bien claire le des-
sein d’enlaidir la ville. Avec un soin extréme,
on a cherché les monuments et les aspects dont
on pouvait ainsi diminuer la beauté, et on les a
trouvés, je vous assure. L’homme qui a marqué
la place des installations télégraphiques dans
Aix est doué d'un sens aigu de Dantipitto-
resque.

Ce n’est point tout. La place de I'Hotel-de-
Ville est un lieu charmant, avec sa fontaine et
ses arbres. Les monuments qui I’encadrent sont
parmi les plus précieux de la ville : d'un coté,
cette belle tour de la Renaissance que couron-
nent des ferronneries si délicates, cet hétel de
ville du xvm® siécle, ou sont rangés les trésors
incomparables de la bibliothéque Méjane ; de
Pautre, la Halle aux Grains, que décora Chastel.

7
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Les Aixois devraient veiller jalousement 2 la
conservation de ce magnifique ensemble.

La tour du beffroi a failli &tre détruite, il ya
une vingtaine d’années. Il a fallu qu'on la clas-
sit parmi les monuments historiques pour I'ar-
racher aux démolisseurs; mais I'h6tel de ville
n’est point classé; on a placé sur la facade un
déplorable buste de la République et, dans Ia
cour, un certain Mirabeau, qui, pour étre de
Truphéme, sculpteur aixois, n'en gite pas
_moins toutes les lignes et toutes les propor-
tions de Dédifice. Enfin, voici le plus grave :
la facade de la Halle aux Grains disparait sous
de hideuses réclames, sous les pancartes 3
fond bleu de tous les apéritifs et de tous les
chocolats. Cela est d'une sauvagerie toute mar-
seillaise. .

Si Aix veut garder le droit d’abriter I'Univer-
sité de la « province », elle doit résister aux
entreprises des barbares. Qu’elle songe 2 1'om-
bre de Marius : c’est 'occasion. Mais que surtout
elle pense aux convoitises des Phocéens astu-
cieux. Elle n’a pour se défendre que sa heauté
et sa silencieuse noblesse. Que restera-t-il de
I'une et de l'autre, lorsque les tramways corne-
ront sur le cours, et lorsque les vieilles facades
dessinées par Puget, décorées par Chastel ne
serviront plus qu'a célébrer la gloire des mar-
chands de bicyclettes et de quinquinas ?
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Elle aime & se dire 'Athénes du Midi. Celte
dénomination est baroque ; qu’elle ne devienne
pas ironique !

25 octobre 19014
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LA CHARTREUSE DE MONTRIEUX
ET LE CHATEAU DE VALBELLE

I

MONTRIEUX

M. Henry Cochin publia naguére un petit
livre charmant consacré a Gherardo, frére de
Pétrarque. Il y méla des renseignements iné-
dits et des considérations neuves sur le poéte
lui-méme. Au cours d’une excursion en Provence,
je viens de visiter la Chartreuse de Montrieux,
ou Gherardo fut moine. J’ai vu les lieux si joli-
ment évoqués par M. Henry Cochin; son livre a
la main, « sur la pieuse montague et dansle bois
sacré », j'ai suiviles sentiers ou passa Pétrarque,
et voici les notes que j'ai prises en lisant et en
me promenant dans cette forét de Montrieux,
une des plus belles oasis de la terre proven-
cale,
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Montrieux est & sept lieues de Toulon, en
pleine montagne. Lorsque la route a dépassé
Solliés-Pont, elle suit la vallée du Gapeau, qui
coule, joyeux et clair, sous des berceaux de
chénes et de saules. Le vallon se resserre, et
brusquement I'on pénétre en pleine forét.

Par cette claire journée de février, les coteaux
rocheux et boisés semblent vétus de rouille et
de cendre; mais la douce lumiére égaye ce
tableau d’hiver, et, avec la douce lumiére,
des vols d’insectes et des chants d’oiseaux. Au
fond de la gorge de plus en plus étroite, les
pins, les chénes verts et les lierres opulents qui
s’enroulentauxtroncs nus des arbres dépouillés,
la fraicheur des herbes sur la rive du torrent,
les violettes et les paquerettes écloses de toutes
parts, le parfum des lavandes et la tiédeur de
I'air, tout donne la délicieuse illusion du prin-
temps.

Le chemin franchit le Gapeau, puis monte au
milieu des rochers humides et moussus, sous des
ramures épaisses, jusqu’a une grande clairiére de
prairies,au milieu d’un cirque de montagnes, La,
dans le silence et la clarté, s’élevent les bati-
ments du monastére.

Ce couvent n’était plus que ruinesau commen-
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cement du x1x° siécle. Lorsque les Chartreux
vinrent, en 1843, s’installer de nouveau a cette
place, ils durent batir un monastére neuf. Ils
utilisérent les restes des anciens édifices; mais
I'ensemble des constructions est aujourdhui
dépourvu de tout caractére.

La porte est close. Depuis deux ans, les
Chartreux sont partis, chassés par les persécu-
teurs. Au x1v* siécle, on les persécutait déja ;
car Pétrarque écrivait un jour ason ami Zanobi :
« Voici que cette société d’hommes vraiment
célestes, qui ont méprisé les honneurs et les
richesses el foulé aux pieds I'ennemi invisible,
sont molestés aujourd’hui par des ennemis
visibles ; parmi des tyrans séculiers et méme
ecclésiastiques (chose bien triste a dire!) ils
sont la proie de P'avarice, et souvent la néces-
sité les oblige a se distraire des louanges de
Dieu... De tous cbtés ils sont entourés de petits
seigneurs (tyrannuli), la plus insupportable des
engeances. Les grands seigneurs ont souvent,
dans leur avidité méme, quelque munificence ;
les petits n’en ont jamais ; ils sont toujours
avides, faméliques, assoiffés, et leurs petites
rapines les enflamment en Despoir de plus
grandes ». L’engeance des tyrannuli n’est pas
morte.

A une demi-lieue du couvent principal, Mon-
trieux-le-Jeune, on retrouve encore les vestiges
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d’un autre couvent, Montrieux-le-Vieux. C’était
la correrie : on appelait ainsi une maison qui,
élevée dans le voisinage d’un monastére, était
placée sous la direction du pére procureur ou
courrier. On y logeaitles domestiques, les fréres
convers, dont les travaux pouvaient troubler le
recueillement des moines, et enfin les religieux
agés ou infirmes pour lesquels la régle devait se
relacher.

Le site de Montrieux-le-Vieux est incompa-
rable. Des batiments d’autrefois il ne reste plus
que des pans de murs croulants sous les ronces,
les débris d’un pont rustique, quelques clétures
a demi renversées. Ces ruines sont dominées
pas de hautes falaises abruptes et sombres; mais
devant elles, jusqu'au Gapeau, verdoie une ma-
gnifique prairie grasse et humide, sillonnée de
ruisseaux. C'est bien ici le Mons rivulorum (Mon-
trieux). Le plus abondant de ces petits torrents
traversait la cloture etfaisait tourner les moulins
pour lesolives et le blé. Le paysage est a la fois
terrible et souriant. De toutes les retraites que
choisirent les disciples de saint Bruno pour y
cacher leurs pénitences et leurs priéres, nulle
ne semble plus propre, par ces admirables con=
trastes, a éveiller dans I'Ame du cénobite les
deux sentiments o sa foi s’exalte : la crainte et
I'espoir.

Montrieux a une histoire glorieuse et de belles
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légendes. Comment le couvent fut-il fondé, au
commencement du xn° siécle, seize ans aprés la
mort de saint Bruno? Les moines de Montrieux
le contérent & Pétrarque, lorsqu'il vint voir son
frére Gherardo, et Pétrarque, aprés avoir cons-
taté que lalégende étaitincertaine, nous a répété
ce quon lui avait dit,

Deux fréres génois, adonnés au commerce
comme tous ceux de leur patrie, avaient cou-
tume de partir en voyage, I'un vers I'Orient,
Pautre vers I'Occident; puis ils se retrouvaient
a Génes pour se communiquer Pétat de leurs
affaires. Un jour, 'un d’eux ne vit point revenir
son frére, l'attendit longtemps et apprit enfin
qu'il était débarqué a Marseille. 11 alla le
rejoindre et le trouva profondément changé.
Celui-ci disait qu’il était las de trafiquer et vou-
lait se construire une demeure poury attendre
la mort; puis, n’ajoutant rien de plus, il emme=
na son frére dans une forét, ou, loin des
hommes, il s’était fait une cellule. L’autre
I'imita, et tous deux habitérent dans cette soli=
tude ou d’autres compagnons se réunirent a eux
pour observer en commun la régle de saint
Bruno.

S’établirent-ils d’abord a2 Montrieux-le-Jeune
ou bien & Montrieux-le-Vieux? C’est ce que ne
disent ni histoire ni méme la légende.

Montrieux essaima : les moines fondérent,
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dans les monts des Maures, la chartreuse de
la Verne, une des plus célébres de la Provence,
et dont les ruines sont encore debout au milien
d’une superbe forét de chétaigniers.

Le renom de sainteté de Montrieux se répan-
dit au loin. Son prieur, le bienheureux Jean
d’Espagne, opéra de grands miracles, et le mo-
nastére eut sa part dans la gloire de sainte
Roseline de Villeneuve.

La vie de sainte Roseline est une merveil-
leuse histoire. Mais qu’elle devient exquise lors-
qu’on peut se 'imaginer dans les lieux mé&mes ot
elle fut vécue! Elle s’assortit avec tant de grace
au charme particulier de la Provence, a la déli-
cate lumiére du ciel, a la fine beauté dont sont
ici parés les paysages!

La sainte naquit en 1260, au chateau des Arcs,
d’Arnaud de Villeneuve et de Sibille de Sabran,
fille du comte de Forcalquier. Elle s’appelait
Jeanne. Mais un jour que, encore enfant, elle
portait du pain aux pauvres, son pére lui de-
manda ce qu’elle cachait dans son tablier. Vou-
lant garder le secret de sa charité, elle répon-
dit que c’était des roses, et, en effet, une brassée
de fleurs miraculeuses, remplaca le morceau de
pain. Ce fut pourquoi on la nomma Roseline.

Elle avait cinq ans lorsqu’elle perdit sa mére
et pria la sainte Vierge de remplacer celle qui
était morte. Elle fut exaucée, et dés lors son ame
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volait sans cesse vers celle qu’elle appelait sa
«bonne meére des cieux ». Ensuite elle voua sa
virginité a4 Dieu etdit qu’elle se ferait religicuse.
Son pére vouluts’opposerace dessein. Mais, vers
le méme temps, le prieur de Montrieux passa
au chAteau des Arcs, et Arnaud de Villeneuve lui
conta le projet de la jeune fille. Le prieur inter-
rogea Roseline, reconnut qu’elle obéissait 4 la

volonté divine, et le pére fit le sacrifice de son
enfant.

Elle fut chez les religieuses de Bertrand que
gouvernait une sceur de sa mére, et, lorsqu’elle
eul vingt-cinqg ans, elle se consacra au Seigneur.
L’évéque de Fréjus pria pour elle, lui passa au
doigt un diamant qu’elle ne devait plus quitter
et lui donna le voile noir et la couronne des
reines, ornements que la vierge consacrée ne
porte que trois fois dans sa vie, le jour de son
sacre, le jour de son jubilé et le jour de sa sé-
pulture.

Elle observa I'humilité, 'obéissance ; elle re-
chercha le silence et la solitude. En échange,
Dieu lui donna le don des larmes et celui de la
pureté.

Son frére Helion fut pris par des corsaires et
jeté dans un cachot. Mais il pria Dieu et lui
offrit les mérites de sa sceur. Aussitot il crut
sortir d'un long sommeil ; il avait été transporté
par une force invisible de sa prison jusque dans
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le voisiﬁage du chateau paternel; il se réveillait
au milien des ruines abandonnées du monastére
de la Celle-Roubaud. Il comprit que Dieu lui
ordonnait, pour prix du miracle, de relever ce

~couvent, et, avec 1'aide du prieur de Montrieux,
il y établit une communauté de religieuses char-
treuses.

Roseline fut appelée au couvent de la Celle-
Roubaud et en devint la prieure. Mais elle abdi-
qua bienlét et mourut simple moniale. A son
heure derniére, elle vit apparaitre saint Bruno,
accompagné de quelques bienheureuxdel’Ordre;
ils portaient des encensoirs, répandaient des
parfums sur la couche de la mourante et tout
autour de sa cellule.

On Pensevelit dans le cimetiére du monas-
téere. Un buisson de roses crit et fleurit sur sa
tombe, et Jean XXII ordonna la translation de
ses reliques dans la chapelle du couvent. ..

Tandis que je rapporte quelques-uns des traits
de la vie de sainte Roseline, il me semble que
je revois une suite de fresques représentant
cette série de scénes charmantes. O ? Je ne

sais. Peut-8tre dans quelque église de Tos-
cane,

*
® ¥

Ce fut en 134> que Gherardo Petrazca s’en-

ferma dans le couvent de Montrieux pour y
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accomplir « le grand et dur labeur de la vie reli-
gieuse ». _

Nous ne connaissons rien de Gherardo que
par les écrits et les lettres de son frére. C'était
la seule source ou pouvait puiser son bio-
graphe, M. Henry Cochin. Celui-ci a done réuni
et commenté les traits épars dans les euvres de
Pétrarque, et il a peint le moine d’aprés le
témoignage du poéte. Il s'est efforcé d'établir
une chronologie vraisemblable. Mais si les dates
de I'histoire demeurent un peu incertaines, la
physionomie du personnage est humaine et
vivante. Ce portrait a le charme de certaines
vieilles peintures 4 demi effacées ; d’abord on y
distingue 4 peine quelques vestiges confus j en
s’y appliquant, on découvre des gestes, des
draperies, or d'un nimbe, lo feu de deux pru-
nelles noires ; un fantome surgit lentement de
la brume ; notre réverie précise les contours,
restitue les fragments disparus, et une image

apparait enfin aussi nette et plus émouvante que

si elle était demeurée intacte dans

sa premiére
fraicheur.

Gherardo, frére cadet de Pétrarque, était un
enfant de Pexil : il naquit dans le comtat Ve-
naissin. Orphelins, les deux fréres vécurent
presque toujours cdte & céte. Gherardo alla sans
doute avee Pétrarque a P'Université, et il est
probable qu'il le suivit dans quelques-uns de



112 LA PROVENCE

ses longs voyages; puis tous deux menérent 2
Avignon la méme vie de dissipation. Ils connu-
rent ensemble les passions (libidines), les longs
festins (conviviorum fastidia), les bals intermi-
nables (diuturnaz choree), les parties de chasse,
(aucupationes) et tous les plaisirs laborieux
(laboriosa dulcedo) que leurimposaient les rites
de Iélégance. Alors, comme le dit Pétrarque,
« l'huile du pécheur oignait leurs tétes déli-
rantes ». Gherardo composait aussi des vers, et
il regrettait, aprés sa conversion, les chansons
(cantiuncule) qu’il avait faites pour de petiles
femmes (muliercule). Mais, ainsi que son frére
il avait un grand amour. Francesco adorait 'im-
mortelle Laure de Nove. Gherardo aimait une
dame, dont nous ignorons le nom, lz Bella
Donna, ainsila désigne Pétrarque dans un son-
net célébre.

Un jour, la Bella Donna mourut. Gherardo
tomba dans un grand désespoir et s’emporta
jusqu’au blasphéme ; mais dés lors il s’achemina
lentement vers le cloitre, car, méme dans les
jours mauvais, ilavait conservé une prédilection
pour saint Augustin et saint Arséne.

Il accompagna son frére au Vencoux ; en si-
lence, il vit Pétrarque méditer, repasser Ihis-
toire de sa vie, pleurer ses erreurs chéries, ou-
vriF au hasard les confessions de saint Augustin
et tomber sur cette phrase : « Et les hommes
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vont admirer les hauteurs des montagnes, et
les vastes flots de Ia mer, et les larges chutes
des fleuves, et les rivages de I'Océan, et les ré-
volutions des étoiles, et ils s’abandonnent eux-
mémes ». Il le suivit dans sa solitude de Vau-
cluse ; mais cette solitude-la n’étajt point faite
encore pour une 4me qui aspirait au repos ; elle
était mal défendue contre les amis et les curieux.
Laure de Nove y venait visiter Pétrarque ; les
mulierculz pénétraient dans la maiso
entendait trop de vers,
livres, Or Gherardo,
huuianiste; il n’avait
parvulus.

n; on y
on y voyait trop de
lui, n’était point un grand
pas de lettres. C’était un

Le paroulus écouta Pappel divin : il se fit
moine pour expier ses fautes et oublier la Bella
Donna. 11 avait longtemps hésité ; puis, étant

allé prier dans la grotte de la Sainte-

Baume, il
avait,

a travers la brousse de Ia montagne,
gagné Montrieux. Il se sépara de son frére en
lui donnant e triple conseil de confesser ses
péchés, de réciter son office de jour et de nuit
et de renoncer a toutes les impuretés de sa
vie.

Grice a Pétrarque, nous pouvons pénétrer
dans la Chartreuse de Montrieux. Car, par deux
fois il vint y visiter son frére et il nous a fait la
relation de ce double voyage.

Ce fut d’abord cing ans apreés l'entrée de Ghe-

8
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rardo au monastére. Pétrarque se rendit 2 Mon-
trieux par Aix et Saint-Maximin.

« Je suis venu, dit-il, dans le Paradis; j’ai vu
les anges de Dien sur la terre. » Il pleura de
joie en retrouvant son frére. Tout le ravit: la
beauté de la solitude, le silence du couvent,
« I'angélique psalmodie » des religieux. I1 fut
accueilli « proprement et civilement » par le
prieur Perceval de Valence, Provencal de haute
lignée. 1l vit les moines réunis dans leur salle
commune, et il eut avec chacun d’eux des conver-
sations qui entrainaient sa pensée « tantot ci et
tantot la, mais toujours vers le méme but, en
une sainte et pure volupté ». Il écouta ces « cé-
lestes oracles », et un jour et une nuit s’écou-
lérent si vite que, quand il partit, il lui sembla
qu’il n’avait rien dit de tout ce qu'il avait a dire.
Son frére et quelques moines 'accompagnérent
par le sentier (sylvosus callis) jusqu’a la lisiére
de la forét, et en s’éloignant d’eux, il lui parais-
sait, disait-il, qu’étant venu la chercher un frére,
il en avait trouvé un grand nombre,

L’année suivante, éclata la grande peste de
1348 qui dévasta I’'Europe. En trois ans 'Ordre
des Chartreux perdit goo religieux. A Montrieux,
lorsque le fléau apparut, le prieur conseilla la
fuite. Mais Gherardo lui résista ;: « Je veux bien
fuir, dit-il, s'il est au monde un lieu ou la mort
n’atteigne pas ! » Le prieur insistant, il reprit :
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« Allez ot vous voudrez, je resterai au poste ou
le Christ m’aplacé ». Dom Perceval représenta au
religieux qu'il mourrait sans sépulture : « Cest Ia,
répliqua Gherardo, le dernier de mes soucis, Ma
sépulture est l'affaire de mes survivants et non
la mienne ». Le prieur s’enfuit et alla mourir
dans son pays. Les autres Chartreux demeurérent
a Montrieux, ouils périrent tous, sauf Gherardo.
« Tu assistas tes fréres mourants, dit Pétrarque,
turecueillis leurs derniers baisers, tu lavas leurs
corps glacés ; il tarriva d’en ensevelir, avec un
pieux et infatigable zéle, jusqu’a deux ou trois
dans un méme jour, et tu les emporiais sur tes
épaules ». Gherardo demeura seul dans le mo-
nastére, avec un chien ; il protégea la sainte
maison contre les malfaiteurs qui battaient la
campagne, au milien du peuple décimé et terri-
fi¢ ; puis, lorsque le fléau diminua, il se rendit
a4 la Grande-Chartreuse pour se présenter de-
vant le chapitre général. On lui permit de choi-
sir des religieux pour peupler et relever son
monastere, et il revint & Montrieux « joyeux
comme d’un grand triomphe.., ».

Et Pétrarque termine le récit de cette sublime
histoire par ce dernier trait : « Et parmi de tels
travaux... la force de ton corps demeura robuste,
ta santé parfaite, le soin de ta personne tel qu’il
convient & un bon religieux ». :

Peu de temps aprés, Pétrarque, avant de quit-
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ter pour jamais Vaucluse, passa encore un jour
et une nuit a4 Montrieux pour faire ses adieux a
Gherardo. Les moines profitérent de cette occa-
sion pour recommander a leur illustre visiteur
le soin de leurs affaires temporelles. Pétrarque
quitta son frére et, depuis, ne le revit jamais.
Par testament, il légua une somme d’argent au
couvent de Monirieux, et, lorsqu’il mourut au
pied des collines Euganéennes, un messager en
porta la nouvelle aux Chartreux. Un moine qui,
au xvir® siécle, a ordonné les archives du cou-~
vent, a rapporté le bienfait de Pétrarque et célé~
bré la mémoire de « 'homme le plus poli de son
temps pour les belles lettres et des mieux enten-
dus en la philosophie, ainsi qu’on peut le voir
dans ses ouvrages. »

Gherardo survécut a son frére. On ne sait
point la date de sa mort.

En quittant Montrieux, je pris la route que
jadis suivit Pétrarque. J’ai gagné Méounes, le
village le plus proche de la Chartreuse. Dans sa
grace fine et souriante, il est pareil 4 tous les
villages de Provence : devantla petite église, une
large terrasse ombragée d'ormeaux et égayée
d’une fontaine ; au pied des derniéres maisons
du bourg, par dela les murs bas ou s ‘appuient
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des figuiers tordus, une large plaine fertile, et,
plus loin, un cirque de collines pierreuses ou,
parmi les oliviers, on apercoit le fuseau som-
bre d’un grand cypres ou la tache blanche d’une
masure.

Sur la place, les gens qui se chauffent au so-
leil ne se font point prier pour dire aux pas-
sants leur colére contre les modernes tyran-
nuli qui ont chassé de Montrieux les fréres de
Gherardo, et grevé ces pauvres Méounois de la
contribution que les moines payaient nagueére
au percepteur.

Dans I'église du village on a recueilli, aprés
la Révolution, quelques-unes des épaves de la
chapelle du monastére. On y voit encore des
autels dorés et somptueux, des tableaux du
xvi® et du xvin® siécle dans des cadres d’une
rare magnificence, de délicates statuettes de
saint Omer et de sainte Delphine, et deux char-
mants enfants pleureurs, en marbre, débris du
tombeau du comte de Valbelle. Et toutes ces
ceuvres d’art contrastent étrangement avec les
affreuses statues de fabrication moderne qui
peuplent I'église de Méounes.

Apreés Méouaes, de grands plateaux couverts
de vignes, puis des bois, de la brousse, des ra-
vins, et la route entre dans la large vallée du
Caramy. De trés loin on voit alors se dresser
sur un rocher, pareille 4 un temple antique, une
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grande colonnade de marbre. Ce sont les ruines
du chiteau de Tourves. Ce palais fut construit,
au xvur siscle, dans ce site étrange par le trés
haut et trés puissant seigneur Joseph-Alphonse-
Omer de Valbelle, comte d’Oraison, des vi-
comtes de Marseille, marquis de Tourves, Rians,
Montfuron et Bressiure, baron de Saint-Sym-
phorien et de Meyrargues, comte de Valbelle et
de Sainte-Tulle, vicomte de Cadenet, seigneur
de Cadarache, Rougiers, Venel, Peyrolles,
Mousteyret, Levens, Le Revest, Cucuron et
autres lieux, 'un des quatre premiers barons du
Dauphingé, lieutenant de roi en Provence au
département d’Arles, maréchal de camp des
armées dd roi, et qui est surtout célébre, dans
la chronique galante de son temps, pour avoir
été, dix-neuf années durant, 'amant de M¥ Clai-
ron.
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Par Houdon.
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VALBELLE

A mesure que 'on approche de Tourves, Pas-
pect de ces ruines devient plus singulier et plus
grandiose. Sur le promontoire rocheux qui
domine les maisons pressées du village, la
magnifique colonnade d'ordre dorique est de-
meurée debout, intacte, en avant de grandes
constructions écroulées ; elle prend sur le ciel
pur, un air d’acropole.

La lumiére et le site sont les complices du
sortilége; par son rythme harmonieux et la fine
précision de ses lignes, le paysage provencal
confirme le mensonge de ce décor extraordinaire.
La plus belle des illusions s’empare de notre ima«
gination. C’est la Gréce ! Voici les marbres
sacrés, voici les oliviers d’argent, voici les col=
lines chauves.

Une fois parvenu sur 'esplanade on se dres«
sent les ruines, on est bien forcé de s’aperce-
voir que, décidément, ce n’est point tout a fait
la Gréce. Sans doute, vers le levant, 4 chaque
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détour de la vallée les collines s’entrecroisent
et forment au lointain des dessins d’une grace
toute hellénique, tandis que, plus prés de
Tourves, vers le midi, les sommets se relévent
portant des couronnes de roches abruptes,
pareilles 2 de grands bastions. Mais les pans
de mur du chateau déchiquetés et ravagés sc
découpent sur l'horizon avec une dureté bar-
bare, triste comme des démolitions, sans le
charme des ruines. La colonnade que le
xvin® siécle a plaquée comme un somptueux
revétement sur les édifices d’autrefois nous ravit
par ses heureuses proportions et sa robuste so-
briété ; mais, le pastiche est visible. Le marbre
dont sont faites les colonnes est d’une rare
beauté, il fut tiré des carriéres de Toui'ves,
assez renommeées pour avoir fourni des maté-
riaux aux constructeurs de Versailles et de
Marly ; mais il n’a pas le souverain éclat d’un
marbre grec. Au milieu de P’esplanade, on a
érigé une aiguille de pierre, contrefacon d’un
monument de Rome : la vue de cette imitation
grossiére achéve de mettre en fuite fantdmes
et souvenirs de l'antiquité; le socle porte
I'inscription suivante :

Conserve ma devise, elle est chére & mon ceeur ;
Les mots en sont sacrés ; c’est 'amour et I’honneur.

Cette fois, nous sommes bien en plein xvur®sie-
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cle, en plein bric 4 brac classique, Finie, I'illu-
sion de la Gréce.

Maintenant, c’est la réalité qui passionne notre
curiosité. En contemplant les restes de ce
grand palais, les débris de ses fabriques, les ves-
tiges de ses terrasses, en retrouvant sur le sol
le plan des batiments, en découvrant parmi les
ronces la place des bosquets disparus, on est
eémerveillé de la fantaisie du grand seigneur qui,
sur ce rocher de Provence, créa cette demeure
superbe. On voudrait par un jeu d'imagination
relever les murailles du chateau de Valbelle,
relever les statues et les cypres des jardins, évo.
quer la vie de luxe et de plaisir dont ces lieux
furent le théatre. Puis on se demande avec
colére comment il a suffi d'un siscle pour que
de tant de magnificences il subsiste seulement
sur la colline pierreuse et dévastée huit co-
lonnes de marbre et la parodie d’un petit obé-
lisque !

Le soleil a décliné, tandis que Jerrais autour
des ruines de Valbelle; je descends vers les
rues obscures de Tourves. La nuit n’est pas
encore si sombre que je ne puisse lire & I'angle
de la premiére ruelle par ou je pénetre dans le
village : Rue de la Révolution.

*
¥ x

On m’a dit : « Si yous voulez vous renseigner
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sur les Valbelle, allez a Draguignan. Vous ver-
rez au musée-bibliothéque de cette ville quel-
ques épaves du chateau, et vous trouverez en la
personne du bibliothécaire, M. Octave Teissier,
le seul homme de France qui connaisse I'his-
toire des Valbelle... »

J'ai d’abord fait la connaissance de Dragui-
gnan, chef-lieu du département du Var, et qui,
comme tout chef-lieu de France, posséde une
préfecture, une prison, un théatre et de somip-
tueux cafés. Sil'on néglige — et ils sont négli-
geables — les monuments que Draguignan doit
a sa haute situation administrative, Draguignan
ressemble fort & une grande bourgade ; mais
comme cette grande bourgade est trois et quatre
fois provencale, elle est délicieuse. Elle a des
fontaines de pierre, d'admirables platanes, des
jardins, de larges avenues, puis — au milieu de
cette ceinture de grands arbres — tout un dé-
dale de ruelles étroites, montantes et encheva-
trées ; elle a de petites places fraiches, des rues
voltées, une belle tour carrée plantée sur un
rocher, des monastéres ruinés... ; et, dans une
longue rue silencieuse, appelée rue de I’Obser~
vance, qui fut, j'imagine, le séjour de I’aristo-
cratie dracénoise, j'ai vu une suite de vieux
hotels dont les portes délicates méritent d’étre
défendues contre les démolisseurs.

Ensuite j’ai fait la connaissance du bibliothé=
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caire de Draguignan, M. Octave Teissier; comme
sa ville méme, il est, lai aussi, trois et quatre
fois Provencal, et il est délicieux. Ah! les jolis ¢
moments passés dans le cabinet de travail de ce
vieillard spirituel, subtil et débordant d’agréa-
bles histoires !

Il m’attend, au milieu de ses livies et de -
ses estampes. Enveloppé dans sa robe de cham-
bre, les pieds sur une boule d’ean chaude, il
me recoit avec un sourire joyeux de bon
accueil, sachant que je viens Pentretenir de Val-
belle ; et Valbelle, c’est son héros! Il a éludié
Valbelle, il a collectionné des documents et
écrit des brochures sur Valbelle!, 1l confesse
modestement que ces travaux semblent n'avoir
jamais passionné que lui-méme, et voila qu’un
passant fait mine de &intéresser au chatelain
de Tourves! « Est-ce de lui, est-ce de son
chéteau, est-ce de sa famille que vous voulez
que je vous parle? — C'est de tout cela, —
Voici alors des livres, des estampes, des photo-
graphies, des manuscrits... » Et, alerte, I'ai-
mable M. Teissier va de ses rayons a4 ses car-
tons, étalantses trésors sous mes yeux. Souvent,
il abandonne Valbelle, son Valbelle ; il me parle
avec tendresse de son cher musée que je vais

1.Un grand 3éigneur au XVIII siécle : le comte de T'al-
belle. — Le Mausolée du comte de Valbelle. — Pierre
Mignard en Provence. — Les Dames de Valbelle,
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voir tout a4 'heure, car il est a la fois conserva-
teur du musée et bibliothécaire ; il me conte
comment des brocanteurs astucieux sont venus
Iui proposer d’acheter les curiosités de sa col-
lection. Puis il me fait le récit de ses aubaines
de bibliophile et il me montre ses jolies trou-
vailles : c’est une premiére édition des Maximes
de la Rochefoucauld ; ce sont de magnifiques
livres de cheeur de la Renaissance qu’il dénicha
naguére chez un juif de Marseille. Et, comme
il connait toute la Provence, qu'il est la Provence
méme, comme il a quatre-vingts ans et une
bonne mémoire, il sait mille anecdotes pitto-
resques et savoureuses. Il les souligne de clins
d’ceil malicieux et, chaque fois qu’il céde a son
humeur gauloise, par trois fois il frappe du pied,
comme s'il marquait le rythme d’un joyeux
péan. :

I1 est tout petit, le musée de Draguignan ;
mais on y voit clair, et ses modestes richesses
sont mises en valeur avec goifit, avec amour.
D’ailleurs, il y a ici un chef-d’ceuvre, c’est le
buste du dernier comte de Valbelle, par Hou-
donj il était jadis placé sur un ltombeau élevé
dans I'église de la chartreuse de Montrieux. Iy
reviendrai quand je vous conterai la singuliére
destinée de ce monument). Une jolie Callipyge
de marbre provient des jardins de Tourves. De
magnifiques potiches de la Chine attestent le
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faste des appartements du chdteau. M. Teissier
me signale encore deux portraits de jeunes
filles par Van Loo et deux belles peintures que
pierre Mignard exécuta en 1657, lorsqu’a son
retour d'Italie, il demeura une année en
Provence : V'une représenie Isabeau de Val-
belle, marquise de Montalieu, et I'autre Su-
zanne de Fabri, marquise de Valbelle. Mon
guide m’invite & bien considérer les traits- de
cette derniére, je saurai pourquoi, un peu plus
tard.

La bibliothéque est logée au-dessus du mu-=
sée. Elle est considérable : on y a réuni les
fonds de trois couvents. Mais sa principale
richesse est une collection d’exquises reliures :
ces livres portent tantét les armes des Val-
belle, tantét la simple mention de Tourves.
Derome a décoré de fines dentelles ces précieux
volumes dont les uns contiennent des comédies
et les autres des sermons. Ils ne paraissent
point aussi dépaysés qu’on pourrait le croire
dans ce dépoét public. La bibliothéque de Dra-
guignan occupe un agréable logis d’autrefois.
Les évéques de Fréjus possédérent cette maison;
ils y placérent les boiseries qui couvrent
encore les murailles ; et, au-dessus des portes,
au-dessus des glaces, ils firent peindre de
petites compositions qui, certes, ne sont point
des chefs-d’cuvre, mais qui donnent un air de
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libertine élégance a ce logis épiscopal. Clest
ainsi que I'une de ces toiles représente un
matou qui, étant venu se promener dans le
cabinei de toilette, a grimpé sur le moins élevé
des meubles de Monseigneur,

J’avais vu les ruines de Tourves ; j’avais vu
les portraits de quelques-uns des Valbelle ;
j’avais vu leurs livres. M. Octave Teissier jugea
que j’étais initié et, lorsque nous fiimes revenus
dans son cabinet de travail, il tira de sa biblio-
théque un gros volume. « C’est, dit-il, le Liore
de raison des marquis de Valbelle. » Si vif que
fat mon désir de connaitre I'histoire de cette
illustre famille, le précieux manuscrit m’épou-
vantait. Mais M. Teissier avait bien deviné que
je n’avais pas 'ame patiente d’un érudit; il me
fit grice de tous les détails domestiques et
héraldiques contenus dans le Livre de raison ot
il ouvrit le registre a une page ou on lit ce
titre : Discours singulier d’'Alphonse de Valbelle-
Meyrargues, commandeur de Montfrain, sur le
caractere des Dames de sa maison.

Je parcourus ce discours singulier, trés sin-
gulier, et je voudrais vous en rapporter quel-
ques fragments, parce qu’il nous renseigne sur
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Phistoire de la maison de Valbelle au xvi° siécle
et au xvir° siécle et surtout parce qu'il est d’un
tour plaisant.

Ce commandeur de Montfrain avait été recu
chevalier de Malte en 1647. Il mourut en 1704.
Il écrivit son discours trois années avant sa
mort. C’était un vieux célibataire sans indul-
gence pour les dames de sa famille. Et voici
comment il fut induit a consigner ses remarques
dans son Livre de raison :

« Un proverbe provencal dit que les femmes
font et défont les maisons. Voyons si cet adage
n'aurait point d’application a notre maison. Ma
grand'mére qui a passé cent ans, et qui était
une chronique vivante de tout ce qui s’était
passé depuis plusieurs siécles dans toutes les
maisons de Provence, et spécialement dans la
notre, le soutenait ainsi. »

Ayant rappelé que dans les xi°, xm® et
x1v° siecles les affaires de la maison de Valbelle
étaient en fort bon état, le commandeur raconte
que la déchéance commenca sur la fin dn
x1v° siécle, par la faute d’une femme, Thécle de
Barthélemy, épouse de Geoffroy de Valbelle,
qui dissipa les biens de son mari. Le petit-fils
de celle-ci fit pire encore : « Je n’ai point oui
parler, continue notre chroniqueur, a ma dite
grand’mére d’Anne de Rainaud, sa femme, mais
la conduite du mari est plus que suffisante
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a4 décharger la femme de toutes les accusations
que ma grand'meére aurait pu faire contre la
dite Anne de Raynaud; Jacques de Valbelle,
son mari, ayant laissé autant ou plus de biens a
une douzaine de batards qu’a ses enfants légi-
times. »

Arrétons-nous devant quelques-uns des por-
traits de cette amusante galerie de famille, ou,
comme on le voit, les hommes ne sont pas tou-
jours mieux traités que les femmes.

« Le mari d’Alayonne d’Arsaqui s’appelait
Honoré de Valbelle. Pendant quelques années,
- elle joua bien son jeu; car, comme son marj
étail un homme de grand sens et de jugement,
il avait toujours su la tenir un peu en bride;
mais étant devenue veuve, elle dissipa plus, en
cing ou six ans qu'elle survécut i son mari,
quelle n’avait fait en quarante ans de mariage,
et par surcroit de malice, elle fit héritiére, non
M. de Valbelle-Beaumelle, son fils, non M=¢ de
La Cépéde, non M. de La Cépede, fils de sa
fille, mais M" de La Cépéde, sa petite-fille, pour
avoir le plaisir de mécontenter toute sa
famille. »

Sur la foi de sa grand’meére, le commandeur
n’est pas toujours aussi sévere. Il reconnait
qu’il y eut dans sa famille quelques femmes
veriueuses et bonnes ménageéres.

Il cite avec respect de belles dames du
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xv1* siécle et aussi Francoise de Savournin qui
se fit aimer par dela le tombeau. Celle-ci, héri-
tiere de la maison d’Aiglun, était trés puissante
en bien2 et « on en disait merveille », mais elle
mourut en couches a I'dge de vingt-quatre ans,
en 1640. « Jean-Philippe de Valbelle, mari de
Frangoise de Savournin, fut inconsolable de la
mort de sa femme, et I'on craignit plusieurs
mois pour sa vie; il est certain que quoiqu’il et
une trés bonne réputation pour la bravoure
avant la mort de sa femme, elle augmenta
encore depuis, et que I'on disait communément
qu'il cherchait a4 se faire tuer. Effectivement,
étant vice-amiral en I'armée de Catalogne, il ne
craignit point au combat de Barcelone d’aller a
Y'abordage comme un simple soldat; il recut un
coup de mousquet a travers le corps, qui ne le
tua pas a la vérité dés le moment, mais cette
plaie s’étant rouverte en 1646, il n’y eut point de
reméde et en mourut dans sa trente et uniéme
année. » Il y a de tout dans ce Livre de raison,
méme de belles histoires sentimentales.

La grand’'mére, qui inspira ce discours singu-
lier, dame Aimar de Cabre-Roquevaire, a une
belle place dans cette suite de tableaux. « Jamais
femme n'a plus mérité de son mari, de ses
enfants, de ses beaux-fréres que cette vertueuse
Dame ; jamais on ne vit une telle attention pour
I'éducation des uns, pour 'entretien de l'amitié
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et de I'union entre les autres. Une piété solide
et sans ostentation était la base de toutes ses
actions, mais elle n’en faisait jamais rien sentir.
Elle était charmée que 'on se divertit, que 'on
fit des parties de chasse, que I'on dansat, que
Ton jouat; cependant, elle se retirait dans sa
chapelle, n’étant occupée qu’a demander a Dieu
la prospérité pour sa famille; Dieu exauca ses
prieres en lui donnant deux belles filles selon
son ceeur, et 4 chacune d’elles une nombreuse
prospérité qu'elle a eu le plaisir de voir jusqu’a
la quatri¢me génération. Elle mourut extréme-
ment riche, en 1657, au grand regret de tous ses
descendants, qui l'aimérent uniquement, et de
moi sw#tout, pour qui elle paraissait avoir un
peu plus d’amitié, quoiqu’elle tachat de la dissi-
muler ».

Aprés les a'l'eules, les contemporaines. A
Padmirable portrait de cette noble femme, oppo-
sons le portrait de Suzanne de Fabry, celui-la
est un chef-d’ceuvre de verte méchanceté :

« A de si dignes femmes a succédé une
mégere. Je parle de Suzanne de Fabry, ma
belle-sceur; elle apporta de si grands biens dans
notre maison que jamais il n’y était entré un tel
mariage, mais elle y apporta, en son temps,
tant de vices que difficilement on pourrait en
tant rassembler dans une seule personne. J'ai
été obligé de vivre avec elle plusieurs années,
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et je puis dire en honneur que je n’ai jamais
reconnu en elle aucune semence de bien (le
commandeur avait écrit veru, il a effacé pour
écrire bien : admirez son scrupule!), mais bien
une aptitude a tout mal; elle a ruiné de fond en
comble notre maison; elle a fait mourir mon
frere de chagrin, et a couronné I'ccuvre dans sa
viduité en faisant a ses enfants, mes chers
neveux, tout le mal qu'elle a pu; elle les a
volés, elle leur a extorqué leurs biens sous
prétexte d’amitié et de tendresse; cela fait,
elle les a déshérités, a mis son bien & fonds
perdu, et, enfin, pour comble de tous maux,
leur a laissé des procés jusqu'a la quatrieme
génération, par toutes sortes d’infamies qu’elle
a méditées avec beaucoup d’art. Dieu nous a
délivrés de cette méchante femme en 1695 et
elle aurait pu vivre encore trente ans ; ainsi, il
le faut louer de ces trente ans qu’il a retran-
chés. » — Je comprends, maintenant, pourquoi
M. Teissier a fixé mon attention sur le portrait
de Suzanne de Fabry que I'on voit dans le mu-
sée de Draguignan. Cette jolie jeune femme,
aux traits un peu durs, qui, une gerbe de fleurs
posée sur ses genoux, ne semble avoir d’autre
souci au monde que de nous faire admirer 'ado-
rable finesse de ses mains, — c'est la ncégere.
Ce portrait dément-il d’'une facon irréfutable la
diatribe du terrible beau-frére? Je ne sais, Mais
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— aprés deux siécles écoulés — pour I'amour
de cette aimable peinture, que nous pardonnons
volontiers tous ses crimes & Suzanne de Fabry,
marquise de Valbelle !

Et le commandeur de Montfrain poursuit son
discours. Voici Antoinette d’Ablon, seconde
femme de Léon de Valbelle, marquis de Mont-
furon, « laquelle lui a donné un garcon, la seule
espérance de cette maison. Au reste cette dame,
dans dix-huit mois ou deux ans qu’elle a été
mariée, a mangé, outre les revenus de son mari,
qui étaient considérables, une somme de vingt
mille écus et, selon les apparences, ne portera
pas grand profit a son fils, car 4 peine son mari
mort, elle s’est fait engrosser par un garcon de
Saint-Laurent d’Aigouy et a accouché d’un gar-
con moins de dix mois aprés la mort de son
mari. A une si grande sottise n’en pourrait-elle
pas ajouter une plus grande qui serait d’épouser
le pere de cet enfant, avec lequel on me dit a
Avignon qu’elle était toujours en commerce?... »
Voici Gabrielle de Brancas, femme de Joseph
de Valbelle, président au Parlement d’Aix :
« Elle est aujourd’hui dans la haute dévotion et
méme dévote du pére Larderat, c'est-a-dire
dévote a vingt karats, et, comme elle est déja
d’'un ige mur, je ne doute pas que cetlte
dévotion ne tienne comme poix. Quoi qu’il en
soit, j'aime beaucoup mieux qu'elle soit la
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femme de messire de Joseph de Valbelle que la
mienne. »

Et la conclusion du discours singulier est
qu’il serait temps d’en revenir au proverbe favori
de la grand’mére, et de refaire par les femmes
la maison de Valbelle que les femmes ont
defaite.

Ce chevalier de Malte, qui, du fond de son
célibat, juge ainsi toutes les dames de sa
famille, est un délicieux personnage. Avec quel
plaisir il dut consigner tous les scandales de sa
parenté dans ce gros livre que personne ne
devait ouvrir! Il est dénué d’indulgence, mais
il sait écrire. Et comme ces quelques notes
nous dévoilent bien Ihistoire intime d’une
grande maison d’autrefois ! Comme elles nous
font apercevoir le role que joua l'argent dans
les destinées de la noblesse francaise, dés le
xvi® siecle !

Au commencement du xvin® siécle, la maison
de Valbelle, aprés avoir été 'une des plus puis-
santes de la Provence, s’acheminait donc a la
ruine. Mais elle fut brusquement relevée par des
événements que le commandeur de Montfrain
n’avait pas tous prévus. Deux branches de la
famille s’éteignirent, et leur fortune vint
accroitre celle des deux autres. Enfin, en 1723,
celles-ci se réunirent et confondirent leurs
biens par le mariage d’André Geoflroi de Val-
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belle avec Marguerite-Delphine de Valbelle,
unique héritiére des marquis de Tourves.

De cette union naquit le comte Joseph-Al-
phonse-Omer de Valbelle, qui se trouva ainsi
en possession d’'une vingtaine de fiefs et de
cinq chateaux ou hétels,

L

Le comte Joseph-Alphonse-Omer de Valbelle
était un joli gentilhomme d’agréable figure; on
lui reconnaissait de la répartie et de la grace : il
avait les fines qualités de son siécle et de sa
province. « Si I'on voulait, écrit un des anna-
listes de la Provence, donner aux étrangers
I'idée d’un Francais aimable, c’est le comte de
Valbelle qu'il faudrait leur présenter; il racon-
tait avec agrément, plaisantait avec finesse,
toujours sans fiel, et se prétait avec grace aux
représailles légéres dont il pouvait étre I'objet. »
Tel nous I'a représenté Houdon, lorsqu’il sculpta
le buste que 'on voit au musée de Draguignan :
ce sont bien les traits d’'un homme qui a de la
race, de la bonté, de I'esprit, et peu de carac-
tére ',

A vingt ans, il était colonel du régiment de

1. J'ai consulté, sur Valbelle et lc chiteau de Tourves, outre
les travaux déja cités de M. Octave Teissier ; Jflle Clairon,
par Edmond de Goncourt ; les Mémoires d’'Hippolyte Clairon;
VEssai sur l'IHistoire de la Provence, suivi d'une notice des
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Berry. Ses biographes disent qu'il se distingua
en plusieurs circonstances, et un poéte marseil-
lais chanta ainsi ses exploits :

Héros au milieu des alarmes,

Philosophe au sein de la paix,
Sa vie est un tissu de gloire et de suceces,

Et les cceurs qui voudraient résister & ses charmes
N'échappent pas 2 ses bienfaits.

Mais le héros céda vite le pas au philosophe,
et ce fut au foyer de la Comédie-Francaise qu’il
obtint ses plus éclatants succés. Lui et son frére
cadet, le marquis Joseph-Ignace de Valbelle,
sont & tout propos cités dans la chronique
de leur époque. Le marquis — auquel on
connut un nombre immense de bdtards — eut une
fille de M™® Molé; quant au comte, sa longue
liaison avec M™ Clairon lui valut & Paris une
sorte de célébrité. La gloire de la tragédienne
rejaillit sur ses amants.

Lorsqu’en 1818, M" Clairon rédigea, sous le
nom de Mémoires, le roman par quoi elle
comptait mystifier la postérité, elle n’eut garde
d’oublier les traitrises de Valbelle : elle le
calomnia sans mesure et sans péril. S’il faut
Pen croire, elle avait da pendant dix-neuf ans
repousser les instances imprudentes de son

Provengdux célébz-es, par Bouche; J.-G. Chastel, sculpteur

provengal, par Honoré Gibert; Les Rues d'Aix, par Roux-
Alphéran,
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s

amant qui voulait a toutes forces I’épouser et
partir avec elle pour la Russie ou il elt pris du
service ; mais, en héroine de Corneille, elle
avait su immoler son amour et, grace i elle,
Valbelle était demeuré fidéle a son honneur et
a son roi. Puis, un jour, sans raison, l'ingrat
Pavait trahie, abandonnée. Pour mettre le comble
a ses vilenies, il avait accepté que la pauvre
femme vendit, afin de lui en préter le prix, ses
objets d’art et son cabinet de curiosités. C’était
alors qu’excédée de chagrin, elle qui était « née
pour les passions consolantes et douces », elle
était allée a Anspach, se consacrer au bonheur
du Margrave.

L'histoire est plus simple et moins tragique;
pendant quatorze ans, Valbelle et M" Clairon
s’adorérent et ne cessérent de se tromper ; puis
un jour, c’est l'actrice elle-méme qui le raconte,
elle s’apercut devant son miroir qu’elle était
moins jolie que de coutume. « Le nez sur la
glace, éclairée par le jour le plus pur, je vis
plusieurs sillons de rides sur mon front, dans
les deux coins de mes yeux, dans le tour de mon
coul,.. Mes lévres étaient moins fraiches, mes
yeux moins vifs | et malheureusement Jje me por-
tais bien dans ce moment-li! » Elle comprit alors
que la bataille allait commencer. Cinq années
durant, elle retint encore « un ceeur que beau-
coup de femmes lui disputaient ». Or, ce temps
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écoulé, elle avait cinquante ans, Valbelle en
avait quarante-quatre.., Et c’est tout! Le reste
est vengeance de femme. L’anecdote de la vente
et du prét d’argent, pur mensonge. On ne voit
guére pourquoi Valbelle, qui depuis la mort de
son frére avait cent mille livres de rente, et
accepté le service de sa maitresse. Du reste
M"Clairon elle-méme s’est démentie. Aumoment
ou elle préparait sa vente, elle écrivait au jeune
comédien Larive, & qui elle enseignait trés ten-
drement la déclamation : « Ce que je mets en
vente a couté cinquante mille écus, je n’espére
pas en avoir le tiers ; mais ce tiers sera quelque
chose, et, ajoutant a mon bien-étre, il assurera
votre avenir... »*. Si la bonne renommée de
Valbelle vous est indifférente, admirez du moins
la perfidie de la vieille tragédienne.

*
¥ ¥

Valbelle, tant qu’il fut amant de la Clairon,
vécut surtout a Paris : il y possédait rue du Bac
un bel hétel avec un grand jardin. (Cet hétel
s’élevait a la place de la maison qui porte
aujourd’hui le n°® 34; au commencement du
x1x° siécle, il fut la demeure de Fouché.) Mais

1. Cette lettre a été publiée, dans son étude sur la Clairon,
par Edmond de Goncourt, qui parait accepter sur d’autres
points le récit mensonger des Mémoires.
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il venait souvent en Provence, soit a4 Aix, soit a
‘Tourves, et ce fut lui qui transforma le chateau
familial en cette magnifique résidence dont j'ai
décrit les ruines étranges.

Les inventaires qui furent dressés pendant la
Révolution permettent de restituer ’ensemble
et les détails de cette création grandiose.

L’édifice n’occupait pas moins de 2.500 métres
de superficie. Ses deux fagades avaient 54 mé-
tres de longueur. Une grande cour intérieure
s’étendait entre les batiments. Le chateau ren-
fermait une salle de spectacle et d'immenses
appartements.

Chaque appartement était désigné par le nom
d’une des dames de Valbelle. Il y avait les appar-
tements de la marquise de Castellane-Majastre,
sceur du comte ; de M™ Alphonse de Valbelle,
sa belle-sceur; de M™¢ la marquise de Valbelle,
samere ; de M™ Anne de Demandols, son aieule -
de M™* Gabrielle de Brancas et de Suzanne de
Fabry, ses bisaieules; de M™* Anne de Vinti-
mille et Anne-Sylvie de Galian, ses trisaieules,
etenfin des méres de ces derniéres, M™ Aimare
de Cabre et Marguerite Doria. 11 ¥ avait encore
les chambres de M= de Simiane, d’Arzaqui, de
Candolle, etc... Tous les grands noms de la
noblesse de Provence décoraient ceite demeure
seigneuriale.

Si on pénétre dans ces appartements a la
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suite de Mathieu Barbaroux, maire de Tourves,
et de Jean-Henry Sivan, secrétaire et greflier
de la commune qui, en 1792, procédérent au
« recolement » du mobilier, on demeure con-
fondu des richesses qui étaientalors accumulées
dans le chiteau : 40 couchettes avec leurs balda~
quins et garnitures en trés belle étoffe ; 25 cana-
pés et 183 fauteuils, la plupart recouverts en
tapisseries des Gobelins ; 38 glaces ; 14 lustres;
12 urnes; des tapis magnifiques, ete. Je ne puis
ici rapporter piéce par piéce, cette interminable
description. Mais je veux transcrire Uinventaire
de lappartement de la galerie : on appelait ainsi
une salle de jeu et de réunion, le Aall d'un
chileau aujourd’hui. Cette séche énumération
suffit & évoquer avec une merveilleuse pré-
cision le luxe, la vie et les divertissements
d’une grande résidence de France, 3 la fin du
xvit® siécle:

« Appartement de la galerie. — Buste de Mi-
chel Nostradamus, sur la fenétre au fond. —
Deux rideaux a chacune des six fenédtres, taffe-
tas jaune, citron et blane, a carreaux. — Deux
portes, ayant six glaces chacune. — Deux tables
a quadrille, pieds de biche, en bois de noyer,
couverture verte en drap. — Une autre table a
triangle couverte de drap vert. — Une autre a
« cizagonne » (?), garnie de velours vert rayé,
ayant un trou au milieu pour jeu. — Une autre
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de six pans' sur trois, couverte de drap vert.
— Une autre, méme longueur et largeur, pieds
~de biche! — Trois autres grandes tables, le
dessus de celle du milieu en marbre fleuri avec
un médaillon au milieu, et les deux autres en
marbre uni bleu, veiné, ayant chacune des tro-
phées a carquois. Sur deux de ces tables sont
deux urnes en porcelaine de la hauteur de sept
pans, avec leurs garnitures enguirlandées, do-
rées, terminées par une pomme de pin aussi
dorée. (Elles sont aujourd’hui au musée de Dra-
guignan.) Sur la table du milieu est une pen-
dule sur son piédestal de la hauteur de deux
pans, avec deux chandeliers 2 quatre girandoles
aussi de deux pans de hauteur, le tout doré. —
Une table ronde bois de noyer servant a jouer
avec une boule. — Un grand cabaret, servant
pour les tasses, sur son piédestal de quatre pans
de haut, bois d’acajou. — Deux petits cabarets
sur leurs piédestaux, ayantleurs ronds ou cercles
dorés, le dessus de marbre. — Un pupitre, en
bois d’acajou. —Undévidoir, en bois d’acajou. —
Un métier & broder, bois rouge doré. — Deux
grands canapés de dix pans de long, avec quatre
coussins chacun, le tout garni en peaujaune. —
Vingt-deux petites chaises garnies en peaujaune.
— Dix-huil fauteuils a bras, avec leurs dossiers,

1. Le pan (abréviation de empan) était une mesure usitée
dans le midi; elle était de 24 centimétres.
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le tout garni en peau jaune. — Six lustres 2 cing
faces, ayant chacun un lampion a trois branches.
— Un jeu de l'oie et un jeude balle, bois d’aca-
jou, de deux pans sur un pan et quart. — Une
statue en marbre blanc, de trois pans et demi de
hauteur, représentant une femme nue, sur son
pi¢destal en bois de noyer. — Vingt-quatre
grands tableaux dans le platre 4 grands person-
nages, représentant des membres de la famille
de Valbelle. — Sept tableaux aussi encadrés dans
le platre représentant des blasons. — Quatre
autres tableaux de sept pans sur cing, représen-
tant divers combats de terre et de mer. — Un
autre représentant le plan de 'hopital de Saint-
Omer. (Trois Valbelle furent évéques de Saint-
Omer.) — Un buste sur la porte d’entrée. — En
entrant, de chaque coté, est une étagere en bois
remplie de gros volumes. — Sur la table de
marbre des dites étagéres sont des personnages
représentant des « dieux marins », sur des pié-
destaux en cuivre doré. — Une petite chaise
servant d’agenouilloir, garnie en moquette bleue
et blanche. — Un tabouret 2 trois places, mo-
quette verte. »

Maintenant imaginez la lumiére de Provence
entrant a flots joyeux par les six fenétres de la
galerie et illuminant les portraits d’ancétres,
les blasons, les batailles navales, les statues et
les chinoiseries ; imaginez les hotes du cha-
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teau, « les hommes lés plus galants et les dames
les plus aimables de la province », dispersés
autour des tables de jeux, une femme a son
métier, une autre a son dévidoir, d’autres cau-
sant sur les grands canapés, et, au fond de la
large piéce, claire et bruyante, le buste de Michel
Nostradamus qui préside aux gais loisirs et aux
vifs propos de la belle compagnie...

Autour du chiteau s’étendaient des jardins et
un parc peuplé de statues. Valbelle aimait
les arts. On a prétendu qu’il avait commandé
certaines sculptures a Houdon, rien ne le prouve.
Pour embellir sa résidence, il s’adressa a Chas-
tel, ce sculpteur provencal qui a decore avec
tant de gotit les hétels et les monuments d’Aix.
Chastel exécuta pour Tourves deux statues de
marbre de Vénus et de Pomone, les quatre Sai-
sons sous la figure de quatre enfants, et plusieurs
fontaines surmontées de groupes d’animaux. On
citait surtout avec éloges « deux cogqs de gran~
deur colossale se battant entre eux ».

Au musée d’Aix, on conserve le moulage d’un
lévrier que Chastel sculpta, dit-on, pour un des
salons du chateau. Ce chien appartenait a M. du
Veyrier, lieutenant de la prévoté de la maré-
chaussée de France, a Aix. Le comte voulut Pac-
quérir. Le lieutenant refusa et aux instances de
Valbelle il finit par répondre: « Ce lévrier me
vientde ma femme; le bien dotal eslinaliénable. »
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Pour se consoler de n’avoir pointPoriginal, Val-
belle invita Chastel 4 faire le portrait de ce chien
incomparable, qui peu de temps aprés mourut
de fa rage, au grand désespoir de lintraitable
M. du Veyrier.

A Tourves, le comte tenait I'état de maison le
plus brillant du monde. Un jour, a 'occasion
d’une revue, il y traita tout son régiment, il le
traita si bien que les cavaliers au sortir du fes-
tin, brandissaient leurs sabres nus sous les
grands arbres du parc et acclamaient leur colo-
nel, comme des forcenés. Mais, le plus souvent,
les fétes n’avaient rien de soldatesque. Mirabeau
comparait 2 une cour d’amour les réunions qui
se tenaient au chiteau de Tourves. On y voyait
toute la noblesse provencale. Parfois on y vit
aussi M" Clairon. Sous prétexte de lecture dra-
matique, la pensionnaire du roi débarquait en
Provence. La marquise de Valbelle fermait les
yeux. Le P. Cerutti, auteur de 'dpologie des
Jésuites et conseiller littéraire de la maison,
maugréait contre l'intruse. Puis, par une belle
soirée, devant la grande colonnade qu'il venait
de faire édifier, Valbelle présidait une maniére
de séance académique ; il écoutait disserter les
savants et les artistes qu’il pensionnait, st,
lorsque ces médiocres personnages avaient
achevé leurslectures et leurs discours, la tragé<
dienne apparaissait, et, sous le portique de mar-
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bre, elle disait du Racine aux étoiles du ciel de
Provence.

En 1773 — il a quarante-quatre ans — Val-
belle rompt avec la Clairon qui abandonne la
France et va s’établir a4 la cour d’Anspach. Il
revient alorss’installer 4 Tourves, pour toujours.
Dés son arrivée, l’assemblée provinciale le
désigne comme procureur du pays pour la no-
blesse. Quelques mois plus tard, il est nommé
lieutenant du roi en Provence. Il a si bien
renoncé a Paris que, la méme année, il loue au
marquis de Monteynard son hotel de la rue du
Bac.

Dans une lettre qu’elle a manifestement re-
travaillée pour l'insérer dans ses Mémoires et
qu’elle date du 20 février 1774, I'actrice conjure
son ancien amant de ne point demeurer en Pro-
vence et de se soustraire a I'influence d’une
femme qui menace son repos et son honneur:
« C’est une femme mariée qui se montre publi-
quement votre maitresse, qui, son mari vivant,
exige de vous une promesse de mariage, dont
I'age actuel ne laisse aucun espoir d’avoir des
héritiers, qui vous arréte dans des lieux, ou
depuis le mariage de M! de Marignane (Val=
belle avait demandé celle-ci en mariage ; mais
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Mirabeau avait été préféré), vous ne pouvez
plus rien trouver qui vous convienne, ou vous
avoz le faste le plus ruineux, ou tout le monde
vous hait du fond de I'dme... Est-ce enProvence
ou le plaisir seul vous occupe, que vous trouve-
rez l'avancement auquel il ne vous est pas per-
mis de renoncer? » Ces lignes, comme toute la
longue lettre d’ou elles sont extraites, trahis-
sent la jalousie, le ressentiment de quelque hu-
miliation subie jadis en Provence, et surtout le
désir de noircir Valbelle 4 nos yeux. Elles con-
tiennent, naturellement, une part de vérité. Il
y avait a Tourves une certaine marquise des
Roland qui passait dans le public pour la mai-
tresse du comte; on Vaccusait d’avoir jeté la
discorde dans la « cour d’amour », et il courait
en Provence une chanson malicieuse dont voici
le refrain :

Grand dieu! quel fléau
Que la madame du chiteau |

Mais la Clairon se trompe ou, pour mieux dire,
elle nous trompe, quand elle semble croire que
seule la « Madame du ChAteau » retenait Val-
belle a Tourves.

Au xvin® siécle, on vit parfois des gentils-
hommes quitter, vers la quarantaine, I'existence
vaine qu’ils menaient 4 Paris et se reprendre
soudain a la vie provinciale. Telle avait été

10
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Paventure de Valbelle. Du jour ot il se fixa dans
ses terres, il prit au sérieux les fonctions que lui
avaient confiées le roi et 'assemblée de la pro-
vince. Ii s’en acquittaavec tant de zéle et d’équité
que sa mort excita de grands regrets.

Valbelle était pareil & beaucoup de ses con-
temporains. Homme de gotit et d’esprit, il était
en méme temps un brave homme. Faible, sen-
suel, corrompu, il avait de la bonté, uné bonté
un peu molle, faite &4 la fois d’humanité et de
charité. Chrétienne par tradition et philosophe
par mode, la noblesse du xviu® siécle était com-=
patissante et bienfaisante : les cceurs étaient,
alors, sans énergie, mais sans dureté.

Naturellement, le chatelain de Tourves don-
nait dans la philosophie. Non loin de la pyra-
mide de Sextius, sur Pesplanade de son chateau
il établit un ciborium gothique, provenant de
église de Tourves : on gotitait beaucoup, alors,
ces sortes de fabriques. Il y fit graver cette ins-
cription dont les vers sont mauvais, mais dont le
tour est franchement voltairien :

A grandeur trop souvent succéde ignominie.

Du temple que j'étais, église je devins;

J’en congus trop d’orgueil ; on m’a fait écurie.

Passant qui vois 'affront dont ma gloire est suivie

Apprends sans murmurer, a céder aux destins.

Et voyez comment Valbelle entendait et expri-
mait « 'amour de I’humanité ». Un jour, il ren~
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contra un vieux paysan succombant sous une
lourde charge de bois. « Mon ami, lui dit-il,
laissez-1a ce fardeau qui vous écrase, et recevez
cel argent pour y suppléer. » Le vieillard se
confondit en remerciements. Alors Valbelle 1ui
adressa en souriant cette réponse qui et fait
sangloter Diderot : « Vous ne me devez rien;
c'est moi qui suis votre débiteur, puisque je
suis plus riche que vous. »

Le méme homme commence son testament
par ces paroles vraiment chrétiennes : « Je
recommande mon 4me i Dieu; en offensant
Je ne puis jamais avoir eu le projet insensé de
Poffenser ; ainsi, quel que soit le nombre de mes
fautes, comme elles n’ont pas été volontaires,
c’est avec confiance que je m’abandonne & sa
miséricorde. »

Drailleurs, tout.ce testament est une page pré-
cieuse. Ses dispositions révélent les gotts, les
penchants, les faiblesses et les amitiés de Val-
belle. Son accent de noblesse et de bonne grace
trahit un ceur généreux et délicat.

Ayant imploré la miséricorde divine, Valbelle
légue six mille livres aux Chartreux de Montrieux
« dont Guillaume Bertrand et autres du nom de
Valbelle, des vicomtes de Valbelle, ses ancétres,
furentles premiers bienfaiteurs dés le xu® sidcle ».
Il prie ces religieux de recevoir son corps et il
veut que vingt mille livres soient employées &
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la construction de son mausolée. C’est lasupréme
satisfaction qu’il donne a son amour du faste et
de la sculpture. Suivent les volontés du philan.
thrope : il dote vingt jeunes filles pauvres : il
constitue une rente de cinq cent cinquante livres
pour un pauvre gentilhomme de la province,
officier de terre ou de mer qui aura servi dix
ans avec honneur ; il légue a laville d’Aix trente
mille livres, « laquelle somme sera employée a
élever un obélisque au milien du rond des Mini-
mes, sur le grand chemin d’Aix 3 Avignon, et
décorer cette place ». (L’obélisque étaita la mode
dans la Provence du xvi® siécle). Il laisse a
« Messieurs de I’Académie francaise » vingt-
quatre mille livres pour décerner tous les ans
le revenu de son capital « a tel homme de lettres
ayant fait #¢s preuves ou donnant seulement des
espérances ».

Lorsqu’il a ainsi songé au repos de son ame,
satisfait sa conscience et assuré sa gloire, Val-
bellerécompense largement ses serviteurs, legue
quelques-unes de ses terres et une somme con-
sidérable a un certain sieur de Caussini, qui
passe pour le fils naturel de son frére; puis il
regle ses dettes d'affection ou de gratitude. La
premiére personne i laquelle il pense, c’est a
M" Clairon. « Je légue, déclare-t-il, & M Claj«
ron, pensionnaire du roi, une rente viagére de
quatre mille livres ». (Voila un legs dontl’ac-
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trice n’a point parlé dans ses Mémoires /). 11
laisse une pension viagére & son ancien régent,
M. I'abbé de Montelar, « ci-devant Jésuite », et
un diamant de douze mille livres & chacun de ses
deux avocats. Puis c’est le tour de ses amis. On
ne saurait rien imaginer de plus gracieux et de
plus exquis que les formules d’affectueuse cour-
toisie dont chaque legs est accompagné.

« Je laisse &4 M. de Ballon, mon cousin, con=
seiller au Parlement, une de mes tabatiéres a
choisir, que je le prie de bien vouloir accepter
comme une légére marque de mon souvenir et
de mon amitié. — Je laisse 4 M. le marquis de
Marignane, une de mes tabatiéres a choisir ot
ma bague de pierre gravée représentant Henri IV,
il doit 2 mes sentiments pour lui de vouloir bien
Paccepter. — Je laisse a M, le vicomte de La
Rochefoucauld de Surgéres mes tablettes de
laque montées en or et garnies de huit por-
traits, et je le prie de les accepter comme un
présent que lui fait mon ceeur. »

Il n’oublie pas les belles dames qui lui firent
la grice d’étre ses amies -

« Je laisse &4 M™¢ de Croze, née de Charleval,
ma montre a répétition émaillée, garnie de dia-
mants, la chaine et les cachets avec ma bague
de cristal vert entourée de diamants et un chif-
fre de diamants ; 'honnéteté et le respect qui
ont toujours accompagné mes sentiments pour
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elle ne lui permettent pas de refuser cette
marque de mon souvenir. — Les mémes motifs
me rappellent les dames ci-aprés: je laisse
a M™la marquise de Roye, née M"* de Mailly,
ma tabatiére d’émail gris montée en or, avec
une miniature au milieu, entourée de diamants ;
j'espérede ses bontés qu’elle ne me refusera pas
de l'accepter. Je laisse 4 M™ la marquise des
Roland, née M'* de Montvallon (c’était la « Ma~
dame du chéiteau ») ma tabatiére d’or ronde,
émaillée en rouge, et le diamant blanc que je
porte a mon col; les bontés dont tous les siens
m’honorent, mon respect et mon attachement
pour elle lui font une loi de ne pas refuser la
grace que jelui demande d’accepter cette marque
de mon souvenir. Je laisse a M™ Landri, née
M' Bourret, ma tabatiére représentant des vues
de Tourves, que je la prie d’accepter comme un
gage de la reconnaissance de 'amitié qu’elle m’a
toujours témoignée..

On devine, sans peine, ece que cachent ces hon-
nétes paroles de reconnaissance et de respect.
Mais que cette pudeur posthume s’entoure d’un
Jjoli cérémonial !

Il légue de menus souvenirs 4 son beau-frére
et a sa sceur, le marquis et la marquise de Cas-
tellane, 50.000 francs a sa niéce et institue sa
mére, la marquise de Valbelle son héritiére uni-
verselle,
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Ce testament est. daté de 1773. Valbelle mou-
rut d’une attaque d’apoplexie foudroyanie, le
18 novembre 1778, pendant un voyage qu’il fai-
sait & Paris, L’avant-veille de sa mort, le roi avait
signé pourlui «la grande pancarte du comman=
dement pour le civil en Provence »,

Le chiteau de Tourves passa aux mains de
la marquise de Valbelle, et, aprés cette der-
niére, aux mains da marquis de Castellane, son
gendre. Le marquis émigra pendant la Réyolu-
tion et, en 1793, le mobilier du chateau fut mis
en vente publique. Quelques objets d’art furent
alors expédiés a Saint-Maximin, siége du direc-
toire du district, pour é&tre ensuite distribués
aux musées du département. Presque tout le
reste fut acheté a vil prix par les habitants de
Tourves qui entasséreni ces richesses dans
leurs maisons ; les unes sont restées, dit-on, en
la possession des descendants des acquéreurs ;
mais les autres, les plus nombreuses et les
plus précieuses, ont, depuis longtemps, été em-~
portées par les brocanteurs de Marsecille et de
Toulon.

Quant au chdteau méme, il fut pillé per la
population. On martela les sculptures, effaca
les armoiries, cassa les marbres, emporta les
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cheminées. L’administration militaire, ayant be-
soin de certains matériaux pour ses ateliers
d’armes, fit arracher les fers et les plombs. En
1793, une partie des constructions fut affectée a
un hopital militaire, et I'on fit encore disparaitre
pour ce nouvel aménagement des cheminées et
des portes. Les citoyens de Tourves, de leur
c6té, profiterentde 'occasion pour tout saccager
dans la partie abandonnée, enlever les serrures,
briser les vitres et les glaces. Enfin, en 1798, la
propriété fut mise aux enchéres. Les batiments,
-a dire d’experts, étaient « délabrés et dévastés,
sans couverts, ni portes, ni fenétres ».

Mathieu Barbaroux, notaire et ancien maire,
se rendit acquéreur du chateau et des deux parcs
qui I'entouraient. Il ne toucha point aux ruines
qui continuerent de s’écrouler. On raconte que
les gens du village, les mémes sans doute qui
avaient si bien pillé le chateau, firent cruelle-
ment expier a Mathieu Barbaroux la bonne
affaire qu'il avait réalisée en acquérant pour un
_paquet d’assignats le bien des Valbelle. On rap-
porte méme que cette réprobation fit mourir de
chagrin la fille du nouveau seigneur de Tourves.
Ni Barbaroux, ni sa veuve, ne consentirent ce-
pendant a se dessaisir du domaine. Mais, en
1849, aprés la mort de M®e Barbaroux, le frere
de celle-ci crut devoir léguer I'ancienne pro-
Priété des Valbelle au représentant de la famille,
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Une des figures du Tombeau de Valbelle a Montrienx,
devenue la Sainte-Madeleine de la Sainte-Baume
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le comte de Castellane. N'entrevoit-on pas une
terrible tragédie domestique, le scenario d’un
roman de Balzac ? Quel cadre que cette pauvre
bourgade de Provence aux ruelles étroites ! et
quels noms vraiment balzaciens que ceux de
Tourves et de Mathieu Barbarous !

Une légende absurde, mais tenace, s’est pro-
pagée dans la Provence au sujet du mausolée du
comte Valbelle. Voici ce conte.

Révant de reposer aprés sa mort, parmi les
images des femmes qu’il avait le plus aimées,
Valbelle pria Houdon d’exécuter quatre statues
de marbre représentant la tragédienne Clairon,
la danseuse Guimard et deux autres personnes
auxquelles il avait prodigué les preuves de sa
tendresse. Puis il invita les quatre dames a venir
passer quelques semaines dans son chiteau de
Tourves. Il leur donna toutes sortes de fates et,
un jour, offrit 2 la compagnie le divertissement
d’une excursion chez les Chartreux de Montrieux.
On pénétra dans la chapelle, et quelle fut la sur-
prise des jeunes femmes, quand elles virent
leurs propres statues groupées autour d’un tom-
beau, et, dans le sépulcre ouvert, le comte
qui, par plaisanterie, s’y était étendu en con-

trefaisant le mort! Elles s’enfuirent en pous-
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sant des grands.cris de terreur et de colére.
Quant a Valbelle, on le trouva quelques instants
plus tard, toujours couché au fond de son mau-
solée : il était mort.

Cette histoire macabre, sortie tout entiére de
I'imagination d’un journaliste de 1822, a été
vingt fois répétée. Lorsqu’une des statues du
monument de Valbelle fut portée a la Sainte-
Baume et offerte & la vénération des pelerins
comme une image de la Madeleine, on prétendit
que cette sculpture était le portrait de M Clai-
ron. Lacordaire lui-méme I'a cru : « Des mar-~
bres sans gloire forment, dit-il, la chapelle de
la sainte, et, derriére son autel, sur cette roche
mysiérieuse ol se passaient ses veilles et ses
extases, repose a demi couchée, une statue
profane, indigne au premier chef de la majesté
du lieu dont elle contriste tous les souvenirs. »

M. Octave Teissier a démontré par dix excel-
lentes raisons que toute cette légende ne tient
pas debout. Valbelle est mort & Paris. A cette
époque, la Clairon était depuis cing ans 4 Ans-
pach. Le mausolée a été exécuts, apres la mort
du comte, par les soins de sa mére. On peut
d'ailleurs rapprocher de la statue de la Sainte-
Baume les portraits de M" Clairon : point de
ressemblance. Cependant la véritable histoire

du monument est curieuse et mérite d’étre con-
tée. ;
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Le tombeau fut élevé dans léglise des Char-
treux de Montrieux, selon la volonts exprimée
par Valbelle dans son testament. Nous en con-
naissons laspect et la composition, grace a un
dessin annoté de la main de la marquise de Val-
belle, dessin qui concorde avec la description
de l'inventaire dressé pendant la Révolution :
quatre statues de femmes décoraient le monu-
ment, deux debout, deux assises et accoudées
sur le tombeau. Un motif formé de deux petits
génies pleureurs, gardiens de I'urne funéraire,
couronnaient le monument.

Le buste seul était de Houdon, Il avait été exé-
cuté pour étre placé dans la salle des assem-
blées de PAcadémie francaise, en souvenir du
legs que Valbelle avait fait a la Compagnie, On
le mit sous les yeux du publicle jour ou d’Alem-
bert lut '¢loge du bienfaiteur, et M™* de Gen-
lis, qui assistait a cette séance, rapporte que « le
buste fut plus applaudi que I’éloge ». Quant aux
autres sculptures, M. Teissier soutient — avec
beaucoup de vraisemblance — que les deux
statues assises sont de Christophe Fossaty,
sculpteur marseillais ; les deux autres parais-
sent d’une ‘autre main plus délicate et plus ha-
bile ; on a prononcé le nom de Chastel ; Pattri-
bution est plausible, mais ne parlons pas de
Houdon.

Vendues en 1990, les statues du mausolée
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demeurérent néanmoins jusqu'en 1822 dans
I'église ruinée du couvent de Montrieux. A cette
époque, elles furent rachetées par le préfet du
Var qui, aprés les avoir fait restaurer, les envoya
dans les divers arrondissements de son départe-
ment.

L’allégorie de ['Espérance fut placée a la
Sainte-Baume et y devint une sainte Madeleine.
On prit soin, d’ailleurs, de I’asseoir sur un ro-
cher pour rendre la métamorphose plus vrai-
semblable.

Le tribunal civil de Draguignan mangquait
d'une statue, on lui donna la Force dont on fit
une Justice, et afin que personne ne s'y trompat,
le restaurateur accouda cette allégorie sur un
petit autel carréon il posa deux livres, etsculpta
en bas-relief un ceil et une main qui tient des
balances; il profita aussi de l'occasion pour
« embellir » 'eeuvre originale et la rendre plus
décorative en lui adjoignant une grande drape-
rie flottante.

La Provence resta la Provence et s’en fut a
Toulon ou elle subit quelques avaries; on I'ins-
talla d’abord sur une fontaine, dans la rue des
Pucelles, mais la place était mal choisie; cette
charmante Provence léve l'index de la main
gauche et semble exprimer par ce geste « qu'il
n’y en a qu'une et qulelle est celle-la » ; cette
attitude indigna les Jeunes Toulonnalses qui a
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coup de pierre cassérent l'index désobligeant.
L'outrecuidante allégorie fut alors reléguée
dans un jardin public. Maintenant elle est au
musée. %

Une sainte Monique, désormais désignée sous
le nom de Vestale, fut envoyée a Fréjus, mais
comme elle était destinée 4 la décoration d’une
fontaine publique, le restaurateur lui mit sous
le bras une sorte de cruche d’o jaillit un filet
d’eau ; el ellen’a point, dans cette fonction nou-
velle, perdu toute sa grace.

Le buste avait été enlevé de Montrieux pen-
dant la Révolution, II fut découvert, en 18171, par
un sculpteur italien dans un moulin & huile, aux
environs de Brignoles ; comme il était par terre,
la face tournée vers le sol et servait de siege au
meunier, il avait une écornure au bout du nez.
On T'abrita dans le musée de Draguignan. Enfin,
les deux enfants pleureurs — ils sont exquis
— sont conservés, comme je vous I'ai dit, dans
I'église de Méounes, prés de Montrieux.

Clest ainsi que les Dominicains de la Sainte-
Baume, les Dracénois, les Toulonnais et les Fo-
rojuliens se sont partagés les débris du mauso-
lée de Valbelle, et que, pour reconstituer
aujourd’hui ce monument, un des plus beaux et
des plus célébres de la Provence du xym® siecle,
il faut parcourir tout un département,

11-18 mars 1904,






VI
BRIGNOLES ET L’ABBAYE DE LA CELLE

I

BRIGNOLES

La petite ville de Brignoles est ramassée sur
Une petite colline, au milieu d’une Jarge vallée
Semblable a un grand verger fleuri... Jadis, elle
¢tait célebre par Pexcellence de ses prunes. Des
Philologues ont méme soutenu que son nom
€tait formé de deux mots celtiques : brin, prune
¢t on, bonne, dont on fit Brinonia, Elle a con-
Servé sa réputation; mais elle a perdu ses
Prunes, il y a plus de trois siécles. En 1570,
M. de Vins ayant refusé de payer les impots
que lui réclamait la ville de Brignoles, le peuple
Saccagea ses terres et détruisit 180.000 pruniers.

epuis ce temps-la, les JeNTe de Brignoles
Viennent de Digne.

Cette belle vallée du Carami est, parmi tous

1I
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les sites de Provence, celui qui, le plus impé-
rieusement, fait songer 4 la Gréce. Les petites
monlagnes qui I'enferment et que couronnent
des bois de chénes-verts ont la précision, ’élé-
gance et la sécheresse du paysage’ hellénique.
Vers le couchant, apparaissent de hautes cimes
rocheuses que I'on nomme — tout simplement
— le mont Olympe, et cela n’est pas ridicule.
Enfin ce mot méme de Carami, avec son par-
fum grec, achéve d'enivrer notre imagination.

L’ivresse tombe, & la vérité, dés que I'on
aborde Brignoles. Cette sous-préfecture est
charmante ; mais son charme est bien celui de
toutes les petites villes de France, taciturnes,
sourianies et mélancoliques ou le passé est
trés vivant et le présent un peu mort.

La vieille ville, raboteuse et escarpée, a des
rues étroites qui serpentent, avec des détours
imprévus, suivant le plan des diverses enceintes
aujourd’hui disparues, des escaliers tortueux,
des rampes caillouteuses, des vottes, des portes
basses el des culs-de-sac. Les maisons voisines
de l'église s’archoutent les unes sur les autres,
jetant leurs grands cintres de pierre au-des-
sus de la téte des passants. Ca et la de petites
places, de grands platanes, de vives fontaines.
Décor pitthresque et charmant de la petite cité
provencale ou tout est défense contre Pardeur
du soleil ou la fureur du mistral.
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Un trés aimable Brignolais a voulu me gui-
der & trayers sa ville ; il me conduit, par les
ruelles et les places, m’arrétant a chaque pas,
devant un de ces jolis tableaux que composent
ici les jeux de I'ombre et de la lumiére ; il
m’ouvre les portes des vieux logis ; il est plein
d’anecdotes et d’histoires : il aime sa terre et
son ciel et il en fait les honneurs au septen-
trional charmé avec cette bonne gréce délicate
qui est le trait le plus aimable du caractére pro-
vencal. L'air de la Provence « subtilise toutes
choses », disait M™ de La Fayette.

*
) S

Au hasard de la promenade et de Ja cause-
rie, je note curiosités et souvenirs de Brignoles.

Voici, dans la cour d’une maison, deux débris
de sculpture du xvin® siéle : un bas-relief de
marbre représentant une Amphitrite et le buste
de Nostradamus. Ce sont des épaves du chéateau
de Tourves.

Au-dessus de la porte d’un vieux couvent
d'Ursulines sourit une Vierge charmante du
xvII® siécle.

Sur une place plantée de vieux ormes s'élave
une maison de belle apparence. Clest la que
vécut Francois-Just-Marie Raynouard, gloire
de Brignoles, Raynouard qui excella dans le
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tragique au temps ou Ecouchard-Lebrun excel-
lait dans le lyrique, Raynouard qui, aprés avoir
plaidé a Brignoles et présidé la Société’ patrio-
tique des Amis de la Constitution et de I'Egalité,
siégea a I'’Assemblée législative, Raynouard,
auteur des Templiers et pére du romanisme. I1
parait que cet homme aimait 4 donner a ses
compatriotes le spectacle d’un poéte livré a
Vinspiration. Il faisait porter sa table de travail,
sous un des arbres de la place, devant la porte
de son logis, et, sous 'eil des passants, il cher-
chait des “rimes, alignait des alexandrins et
composait Socrate au temple d'Aglaure on,
selon Marie-Joseph Chénier, il unissait « Ia
sagesse du style a la richesse de Pordonnance ».

Dans une petite rue étroite, une maison du
x1° siécle, demeurée intacte, présente sa facade
vénérable et les fines colonnettes de ses petites
fenéires jumelles.

Au sommet de la ville, sur une place silen-
cieuse, se dresse un vieux chateau auquel on
a maintenu sa couronne de créneaux. Ce fut,
au moyen 4ge, la forteresse de la ville, puis la
résidence d’hiver des comtes de Provence,
On y a logé le sous-préfet. A Pangle de cet édi-
fice s’ouvre une petite niche maintenant vide. Il
¥ 2 deux mois, on y voyait encore le buste de
saint Louis d’Anjou, patron de Brignoles. Cette
image était ici fort révérée ; chaque année, le
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jour de la féte du saint, on venait la tirer de sa
niche et la promener en procession. Or, un jour,
sur des ordres venus « d’en haut », le buste dis-
parutde la place qu’il occupait depuis des siécles.
Le sous-préfet, pour laiciser sa sous-préfec-
ture, avait du enlever cette sculpture compro-
mettante, et le pauvre saint Louis a été re-
trouver les Charles X, les Louis-Philippe, les
Napoléon III dans Ia poussiére des greniers
administratifs.

« Vous rappelez-vous, me dit mon guide, que
Mgr Myriel, 'évéque des Misérables, fut d’a-
bord curé de Brignoles ? Or, vous savez que
Mgr Myriel n’est point une figure créée par la
fantaisie de Victor Hugo. Il s’appelait Mgr de
Miollis et fut en effet curé de Brignores, en
1804. Nous trouverons son portrait au presby-
tére ou sont conservés tous les portraits des
curés de Brignoles... » :

M. le curé de Brignoles veut bien nous ouvrir
la salle ou sont rangées toutes ces peintures.
L’image de Mgr Miollis figure dansla collection.
Mais c’est, hélas ! une peinture banale, médiocre
et conventionnelle ; on ne peut croire qu’elle ait
été faite d’aprés le modele®.

Par un petit pont couvert jeté au-dessus d’une
ruelle, le curé nous fait pénétrer dans son église.

1. Sur Mgr Miollis, voir plus loin. (Chapitre x1v.)
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L’intérieur de Saint-Sauveur, paroisse de
Brignoles, ne présente aucun caractére ; on a
tant bien que mal assemblé ici deux églises,
mais la facade principale garde un beau portail
roman. De I'église des Cordeliers, aujourd’hui
désaffectée. on a rapporté, pour le placer dans
une des chapelles de Saint-Sauveur, un superbe
rétable du xvir® siécle ot sont enfermées les reli-
ques de saint Louis d’Anjou. Et 'on m’a encore
montré un délicieux lutrin de bronze du temps
de Louis XIII et une porte finement sculptée qui
ferme la sacristie. :

Dans cette méme sacristie, sur le haut d’une
armoire, est placé le buste de Pie VII, souvenir
du passage de ce pape a Brignoles, en 180g
et 1814. Sur cet événement qui laissa un grand
souvenir dans la mémoire des Brignolais, on
m'a communiqué deux documents assez
piquants.

En 1809, lorsque, sur 'ordre de Napoléon,
Pie VII rebroussa chemin de Grenoble vers
Savone, il traversa Brignoles. En ce temps-la,
si 'on voyait une grande foule accourir sur les
chemins pour recevoir la bénédiction du Pape,
le clergé hésitait a se compromettre, se sachant
observé de prés parla police impériale. Quand
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le carrosse pontifical fit halte & 'entrée de Brix
gnoles, un pauvre frére cordelier se présenta,
tout seul, pour rendre hommage au Saint-Pére.
Le curé, M. Jujardy, ne parut point et, quatre
Jours aprés, il écrivait & son ami, M. Rey,
chanoine a Aix, la lettre que voici :

Brignoles, g aofit 1809,

@... Vous me demandez ce que je puis vous
dire du passage du Saint-Pére dans notre ville.
Je commencerai par le regret le plus vif de ne
Pavoir pas vu, quoiquil Y ait eu loat le temps
pour le voir. 1l arriva le 5 du courant & deux
heures de 'aprés-midi. 11 était logé dans une
auberge hors de la ville, et personne ne se dou-
tait encore que le Pape était a Brignoles. Un
bruit sourd commenca a se répandre touchant
son arrivée : on laissa courir les enfants; les
curieux qui n’avaient rien & faire, et toute per-
sonne sensée crut que c’était un attrapatoire
semblable a tant d’autres du méme genre.
J'étais alors méme enseveli dans mon confes-
sionnal, puisque c’était non seulement un samedi,
mais encore la veille de notre titulaire, On
m’adressa successivement trois personnes pour
m’avertir du fait. Par malheur ce ne fut que la
troisiéme que j’ai vue. Je quitte tout pour rems-
plir un devoir si consolant, et il était déja parti,
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quand je n’avais fait que quelques pas hors de
Péglise. Il a accueilli avec bonté toute personne
qui s’est présentée pour recevoir sa bénédiction;
et, pour satisfaire le grand nombre que 'auberge
ne pouvait contenir, il eut la bonté de paraitre
sur son balcon ou il bénit ce peuple attroupé. 11
était dans son costume, accompagné d’un jeune
cardinal, le fils du duc de Savoie. Le Saint-Pére
paraissait étre fort tranquille, sans air de préoc-
cupation. La suite montrait un air de contente-
ment. Une dame demanda au jeune cardinal, si
elle pouvait lui demander sans indiscrétion en
quelle ville de I'Italie le Saint-Pére retournait.
La réponse fut qu'on n’en savait rien. On pré-
sume que c’est 4 Milan... » )

Ce bon M. Jujardy, qui, en 1809, était si ma-
lencontreusement demeuré « enseveli dans son
confessionnal », put se dédommager, cinq ans
plus tard, de ce fiacheux contretemps et rece-
voir la bénédiction de Pie VII. Les temps étaient
changés. Le Pape, toujours prisonnier, venait
de traverserla France ; le commandant Lagorsse,
& qui était confice la garde de sa personne, le
conduisait & Savone ; mais tout le monde et le
Pape lui-méme croyaient que Rome était le but
du voyage.. Partout, c’était sur le pa<sage du
Saint-Pére un immense concours de peuple.
« Triomphe ne fut jamais plus complet, écrivait
d’Orgon le commandant Lagorsse. Corps consti-
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tués, clerge, musique, dais, banniéres, tout en
est; et il est impossible d’empécher cet éclat et
ces démonstrations, autant qu’il est impossible
de faire rétrograder le Rhoéne... »:. Lorsque
Pie VII arriva a Brignoles le 8 février, ce n’était
plus seulementle curé, c’était aussi le sous-pré-
fet qui s’empressait a la portiére de la voiture
du Pape. Et, quelques jours aprés, M. Jujardy
écrivait a son ami le chanoine Rey : :

14 février 1814.

« Vous voulez savoir, Monsieur et cher con-
frére, ce qui s'est passé au passage du Saint-
Pére dans notre ville. Tout ce que Penthou-
siasme peut produire dans un peuple qui était
convaincu que la paix était rendue 2 I'Eglise et
que son chef retournait dans ses Etats. Avec un
grand nombre, j’étais instruit quil n’en était
rien ; mais la présence d’un personnage aussi -
illustre que malheureux n’inspirait d’avance
qu’un intérét encore plus vif & sa situation... Sa
Sainteté n’arriva qu’aprés neuf heures : sans
dételer on voulut lui faire poursuivre sa route.
L’obstacle fut trop grand. La voiture et les che-
vaux se trouvaient obstrués et noyés dans la

1. Cette correspondance du commandant Lagorsse avec le
duc de Rovigo sur le voyage du Pape a été publiée pour la
premiére fois dans V’étude intéressante de M. Geoffroy de
Grandmaison : Napoléon et les cardinauz noirs.
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foule. Avec la plus grande de toutes les peines
je parvins au c6té droit de sa voiture. Il était
défendu d’ouvrir. Un gendarme se mitau-dessus
de la défense. La porte fut ouverts el j'eus la
consolation de voir, de parler au Saint-Pére et
de recevoir sa bénédiction. Le sous-préfet, le
maire se présentérent i la gauche et parlérent
au Saint-Pére ; mais dans cet horrible chaos, il
était impossible et de se faire entendre et de
comprendre un seul mot de ce que le Pape a pu
dire. Il n’est pas descendu de voiture et, aprés
un quart d’heure, il a continué sa route, plus
chargé de bénédictions qu’il n’a pu en prodi-
guer. Une voiture s’est mise tantdt & sa suite
et, aprés avoir atteint la sienne, sous le prétexte
de lui présenter une croix a bénir, on a fait ce
que vous avez fait vous-méme, dans la persua-
sion ou la crainte qu'il n’etit des besoins. Il a 6té
trouvé mieux portant et avec un air plus serein
que la premiére fois. ;

« Le lendemain de son départ, arriva M. le
cardinal d’Agnaisi (Dugnani), évéque d’Albano.
11 est ici sous la surveillance du sous-préfet. [l
est encore plus sous la mienne, puisque je ne
le quitte presque point et ne néglige rien pour
adoucir sa disgrace. Il se loue de nous ; je dé-
sire qu'il y ait fondement. Sur Je tout il parait
content.

« Le cardinal Ruffo est passé avant-hier sa-
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medi pour se rendre i Grasse. Jai lieu de
croire qu'il y sera bien. Le cardinal-vicaire
(Mgr della Somaglia) arriva hier soir. Jleus
Phonneur de passer la soirée avec lui. Lo sous-=
préfet lui amena son confrére, Il est parti ce
matin pour Draguignan. Il trouvera dans M. Ca-
valier une ressource, d’autant plus qu’ils doivent
se connaitre. I/ trouvera dans Pair du préfet le
thermométre de ses espérances* ».

Cette derniére phrase est d’un politique.
Rapprochez, d'ailleurs, ces deux leftres I'une
de lautre : elles sont, pour parler comme
M. Jujardy lui-méme, assez thermométriques.

Dans les derniéres lignes de sa lettre de 1814,
le curé de Brignoles cite les noms de quelques-
uns des cardinaux qui furent, par mesure de
police, exilés dans le midi de la France, au
moment ou, sous la conduite du commandant
Lagorsse, Pie VII s’acheminait vers I'ltalie.

Brignoles avait 6t6 la résidence assignée au
cardinal Dugnani.

En débarquant a Brignoles, celui-ci logea

1. M. Cavalier était curé de la cathédrale de Fréjus au
moment de la Révolution. 11 fut chargé de I'administration dy
diocése pendant I'épiscopat de 1'évéque assermenté Rigouard.
I1 devint ensuite curé de Draguignan.
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d’abord a 'auberge de la Poste. Mais un nota-
ble de la ville, M. Marius Lebrun, lui offrit
I’hospitalité. La maison de M. Marius Lebrun
donnait sur la rue Notre-Dame, devenue, a la
fin du xvi® siécle le plus riche faubourg de la
ville.

Depuis le passage du cardinal, rien n’a été
changé dans cette belle demeure de la rue
Notre-Dame, et, quand on y pénéire, aujour-
d’hui, on a sous les yeux l'intérieur d’un bour-
geois de Brignoles en 1814. Tentures, meubles
et bibelots, tout y est resté a sa place, non point
par un caprice de collectionneur, mais simple-
ment parce que, depuis plus d'un siécle, la
méme famille a vécu dans la méme maison et
qu’elle en a respecté le décor.

Au rez-de-chaussée, une piéce garde encore
sur ses murs de charmants papiers peints en
grisaille ou une suite de compositions prudho-
niennes représente I’histoire de Psyché. Au pre-
mier étage, la chambre cardinalice est tendue
de magnifiques lampas pourpre ; dans le salon,
les élégants dessins du papier Louis XVI s’ac-
cordent gaiement avec les cadres des glaces et
les trumeaux sculptés; dans une autre chambre
a coucher, qui avait été réservée au secrétaire
de Pexilé, les tons péles des boiseries, les des-
sus de porte et des meubles composent une
harmonie délicate. Partout des sieges garnis de
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précieuses tapisseries, des « causeuses » d’un
dessin fantasque et galant, des lits somptueux
et des commodes pansues. Sur les jolies chemi-
nées de marbre, on a laissé les jolies pendules
qui ont sonné pour 'évéque d’Albano les heures
de lexil. Tous ces meubles, tous ces menus
objets prennent ici une beauté singuliére. A la
pensée que ces choses rares et exquises n’ont
jamais traversé la déshonorante arriere-bou-
tique d’un marchand de bric-a-brac, on leur
trouve une noblesse plus parfaite, une grace
plus émouvante. '

Qui était donc ce pauvre prélat italien échoué
dans Brignoles par la volonté de Napoléon?

Jai fcuilleté les mémoires de Pacca et ceux
de Consalvi. Il y est souvent parlé du « bon car-
dinal » Dugnani. Mais ce que j’ai appris de plus
certain sur ce « bon cardinal », c’est qu’il n’avait
point I'dme d’un héros.

Il a connu toutes sortes de tribulations
Evéque de Rhodes in partibus, il fut remarqué
par Pie VI et envoyé nonce a2 la cour de
Louis XVI. Quand éclata la Révolution, il tenta,
comme le voulait sa fonction, de s'opposer aux
grandes réformes ecclésiastiques de la Consti-
tuante. Naturellement, les clubs l'accusérent
de soutenir les « menées royalistes» et, un jour,
il jugea prudent de quitter Paris, d’aller prendre
les eaux d’'Aix, et, de la, il gagna Milan.
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Cardinal-prétre de Saint-Jean, il prit part an
conclave de Venise qui élut Pie VII, Il essuya,
comme tout le Sacré-Collége, I'effroyable bour-
rasque que la politique de Napoléon déchaina
sur I'Eglise romaine. Quand le Pape fut enlevé
de Rome, il fut exilé de Milan et, en 1809, il fut
amené en France. ;

Lorsque l’empereur donna aux cardinaux
Pordre d’assister aux fétes et aux cérémonies
de son mariage avec Marie-Louise, Dugnani,
homme pieux, modeste et timide, n’osa ni braver
la colére de Napoléon, ni approuver cette fla-
grante violation de toutes les lois religieuses.
Pour s’abstenir il allégua qu’il était malade et
prit le lit. Il ne se rangea donc point parmi
les treize qui tinrent téte & I'empereur, et ne
partagea pas leur disgrice : ses biens ne furent
point mis sous séquestre; on ne I'obligea pas a
dépouiller la pourpre et a revétir le costume
d’un simple prétre ; il ne fut pas un des cardi-
naux noirs.

Quand Napoléon envoya a Savone einq ecardi=
naux avec la mission de décider Pie VII a rati-
fier les décisions du concile national, Dugnani
fit partie de la d¢légation : on le savait faible
et disposé & suivre en tout le sentiment du car-
dinal Roverella, qui était acquis au gouverne-
ment francais. La délégation persuada le Sou-
verain Pontife, Plus tard, a Fontainchleau, on
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retrouve encore Dugnani parmi les conseillers
qui aménent le Pape a signer un nouveau Con-
cordat.

Un jour, les événements finirent par inspirer
quelque fermeté aux moins courageux, Le Pape
avait rétracté Papprobation qu'il avait donnée au
Concordat de Fontainebleau. Le Sacré-College,
naguére divisé, s'accordait maintenant pour en-
courager Pie VII a la résistance. Dugnani lui-
méme devenait suspect. La police s'inquiétait de
ses propos et de ses démarches, Deg espions
recherchaient dans quel but ce cardinal pouvait
bien faire sans cesse voyager son domestique
entre Paris et Fontainebleau,

Le Pape fut dirigé sur I'ltalie et les cardinaux
furent dispersés dans quelques villes du Midi.
Ce fut ainsi que, accompagné d’un brigadier de
gendarmerie, le cardinal Dugnani arriva a Bri-
gnoles, le lendemain du jour oi Pie VII venait
d’y passer,

Par tempérament, nous I'avons vu, Dugnani
n'était pas homme & causer de I'embarras
a lautorité ; d’ailleurs tout annoncait la chute
prochaine de 'Empire. Il faut done ajouter foi
au rapport du sous-préfet de Brignoles affirmant
que la conduite du cardinal ne pouvait donner
lieu & aucun reproche. « Son Eminence, ajoutait
le fonctionnaire, ne fréquente que les prétres du
pays et n'a é1é visitée que par les quelques per-
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sonnes dont les sentiments envers le gouverne-
ment ne peuvent faire naitre aucun soupcon.
Son Eminence assiste réguliérement aux offices
divins, mais comme un simple prétre. Il dit tous
les dimanches et fétes la messe dans son appar-
tement, a huis clos, sans qu’aucun étranger n’y
assiste *. »

Il semble, d’ailleurs, que D'exil ne pesait pas
trop lourdement sur les épaules de Dugnani,
car l'ordre d’élargissement des cardinaux fut
signé le g avril 1814, et, quinze jours plus tard,
le cardinal Pacca passant par Brignoles y trou-
vait encore Dugnani.

Revenu a Rome, notre cardinal fut fait évéque
de Porto et Santa Ruffina. Il mourut en 1818,
On conserve & 'Ambrosienne une piéce qu'il
écrivit en souvenir de Marie-Gaétane Agnesi,
célébre mathématicienne du xvin® siécle, auteur
d’un Traité du calcul différentiel et du calcul
intégral.

J’aurais voulu pouvoir évoquer dans la vieille
maison de la rue Notre-Dame une ombre moins
falote que celle du « bon cardinal » Dugnani.
Mais de cette excursion a travers le Brignoles
du premier Empire, j’ai, du moins, rapporté le
souvenir d'un curieux logis et les deux letires
du curé Jujardy.

3. Archives nationales. F, 76.533.
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LES DAMES DE LA CELLE

A une demi-liene de Brignoles, au pied d’un
rocher escarpé, au creux d'un petit vallon,
s’élevait le couventde la Celle. Il en reste seu-
lement quelques constructions 4 demi ruinées
et depuis longtemps transformées, les unes
en habitations, les autres en batiments de
ferme ; mais ces débris de monastére gardent
encore un aspect austére et émouvant. .

Les galeries du cloitre, basses et sombres,
prennent jour sur le préau par des ouvertures
rares, étroites, pareilles 4 de grandes meur-
tri¢res ; elles n’étaient partagées par des colon-
nettes que sur une des faces du quadrilatere.
La voute de la salle capitulaire repose sur deux
piliers trapus qui, pour tous ornements, présen-
tent quelques dessins frustes et barbares gravés
dans la pierre des chapiteaux. Une grande salle
voutée , presque obscure, servit peut-&tre de
grenier ou de cellier. Nulle part on n’apercoit
une trace de décor. La crudité de la lumiére et
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le tapage du mistral ajoutent encore a la tristesse
de ce tableau.

Nul cadre ne saurait mieux convenir, si l'on
veut évoquer I'existence recluse et misérable de
quelques anachorétes exténués de priéres et de
pénitences. Pour augmenter encore le tragique
de celte impression, dans la petite église romane
est accroché un crucifix terrifiant : Vagonie y
est peinte sur le visage du Christ avce une telle
recherche de I’horreur que ce dicton court en’
Provence : « Laid comme le bon Dieu de la
Celle. »

Les passants sont parfois mystifiés lorsqu’ils
écoutent avec trop de crédulité ce que leur
racontent les vieilles pierres.

Voici ce que-j'appris sur le monastére de la
Celle : au xu1° et an xm® siécle, les premieres
religieuses furent sans doute des nonnes pieuses
et régulieres ; mais un jour le Malin passa par
la vallée du Caramy et souffla aux recluses des
pensées moins austéres. Pendant plus de deux
siecles, ce couvent devint, pour les plus nobles
filles de la Provence, une véritable académie de
galanterie, si bien qu’au milieu du xvi® siscle,
il fallut, de force, rétablir la regle et transférer
les religieuses a Aix,

Cétte histoire, qui m’était contée au milieu
du petit eloitre roman, y prenait une saveur par-
ticuliére : le contraste était si imprévu ! On me
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montra le logis du prieur; car il y avait un
prieur dans ce couvent de femmes. On me
montra aussi le grand enclos ou chaque reli-
gieuse s’était fait batir une petite maison, pour
y vivre selon sa fantaisie, en la compagnie de
qui lui plaisait, Naturellement, je désirai con-
naitre les aventures des dames de la Celle. On
m’affirma que je trouvefais 2 Aix, dans la biblio-
théque Méjanes, tous les documents nécessaires
pour satisfaire ma curiosité,

Encore une fois, j’ai revu Aix, ses places, ses
fontaines, ses platanes et ses hétels. Aix, cité
du « passé vivant », Aix dont, seul, M. Henri de
Régnier pourrait décrire la triste et séduisante
beauté.

Quiconque est sensible a la noblesse des ar-
chitectures classiques, a la grice des eaux jail-
lissantes et & la magnificence des inscriptions
latines devrait faire de cette ville sa retraite et
son délice. Il n’est sur le sol de France aucune
ceuvre d’art plus achevée, plus harmonieuse.
On ne respire pas ici V'air de sépulcre et de
musée qui rend si vite intolérable le séjour des
villes mortes. Celle-la n’est qu'a demi déchue.
Elle continue de vivre, mais suivant un rythme
plus lent; elle a perdu de sa splendeur, et pris
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de la mélancolie; elle vieillit en silence.

Silence inviolable auquel les Aixois devraient
avoir lasagesse de se résigner. Ils auront beau
faire ; ils n’entendront plus jamais chez euxle fra-
cas des choses modernes. Ils ont voulu naguére
posséder des tramways et on bldma leur entre-
prise. Mais ces tramways, par miracle, roulent
sans bruit; ils n’ont pu vaincre le silence d’Ajx :
ce sont de pauvres petits tramways, discrets et
taciturnes ; on dirait qu’ils ont conscience de
rouler pour rien, et cherchent a se faire par-
donner leur présence incongrue.

J'ai déja tenté de dire la délicate volupté
d’une promenade a travers les rues d’Aix.
Mais, chaque fois que l'on revient ici, I'on a
la joie de nouvelles découverles : au fond
d’un jardin, sous des courtines de lierre, une
ancienne fontaine surmontée d’un Neptune ;
sur une place, au-dessus d’une porte, le sou-
rire mystérieux et charmant d’un masque de
bergére; une sombre chapelle ou s’assemble la
confrérie des pénitents gris vouss a Pensevelis-
sement des pauvres : dans le salon d’un hotel
magnifique, une belle dame de Nattier; au détour
d’une rue la perspective d’un campanile cou-
ronné d’exquises ferronneries. Il n’est personne,
méme parmi les Aixois, qui se puisse vanter de
connaitre tous les trésors, tous les souvenirs,
tous les aspects de cette ville.
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Aujourd’hui, sans plus flaner, allons & la bi-
bliothéque Mejanes ; saluons le buste de Meja-
nes par Houdon qui est bel et bien un des
chefs-d’euvre du sculpteur : donnons un coup
d’eil aux superbes armoires sculptées par
Toro, et revenons aux dames de la Celle.

On m’avait dit vrai. Aprés quelques heures
passées a la Mejanes, je savais 'histoire de

I’étrange monastére * et comment il fut réformé
en 1650.

Des bénédictins vinrent se fixer 4 la Celle
apres les invasions sarrasines; mais, dés la se-
conde moitié du xu° siécle, ils cédeérent la place
a des religieuses, soumises, elles aussi, a la
régle de saint Benoit, et se construisirent un
petit couvent, mur mitoyen. Le prieur, qui était
un moine de I'abbaye de Saint-Victor de Mar-
seille, gardait une part de juridiction sur les
moniales.

Le prieuré de la Celle donna, dit-on, jusqu’au

1. Essai historique sur la ville de Brignoles, d’aprés les
notes de M. E. Lebrun. (Cet ouvrage tiré a 200 exemplaires
n’est pas en vente.) — Bibliothéque Mejanes. Ms 345, Ms 352
(sac 6). (Dans cette derniére liasse, j’ai profité surtout d'un
manuscrit anonyme relatif & M. d’Authier et a la réforme
de la Celle. Une mention de ce mémoire permet d’établir qu’il
est Iouvrage d'une bénédictine, fille de Sauvaire, avocat i la
cour d’Aix,)
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x1v° siécle, 'exemple de toutes les vertus ; mais,
un jour, le désordre se mit dans la sainte mai-
son. Au bout d’un siécle, les religieuses qui
étaient naguére plus de cent, réduisirent leur
nombre & quarante, puis a vingt-quatre; c’était
le moyen d’accroitre la pension de chacune.
D’ailleurs, il n'y avait plus ni régle, ni cloture.
Le 20 mai 1538, le roi Francois I*, accompagné
de la reine, de la duchesse d’Etampes, de quel-
ques cardinaux, de deux cents gentilshommes
et de six mille hommes d’armes, s’arréta 4 Bri-
gnoles; on lui dressa des arcs de triomphe fleu-
ris ; on cria Vico Franco ! sur son passage ; on
lui offrit des boites de prunes, et 'on dansa en
son honneur la volte et la martingale ; enfin on lui
donna le spectacle d’'une « moralité », ou les
demoiselles de Vintimille d’Ollioules et de Cas-
tellane de Daluis rivalisérent de grace : c’étaient
deux religieuses de la Celle.

Au commencement du xvi® siécle, les reli-
gieuses vivaient ainsi que des séculiéres, et
se distinguaieat « par la couleur de leurs
jupes et le nom de leurs galants ». Hommes ou
femmes; tout le monde pouvait pénétrer dans le
monastére et tout le monde en pouvait sortir.
Les nonnes s’habillaient a leur guise; elles
portaient seulement un ruban noir en maniére
pe scapulaire, et, sous leurs coiffes élégantes,
cachaient un petit veile de toile de soie. Dans
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le verger du monastére, elles avaient fait cons-
truire vingt-quatre pavillons : chacune avait le
sien. Le logis de la prieure était une grande
maison batie « 4 la séculiére 33 sa « chambre de
cabinet » était tapissée de cuir doré ; on y voyait
des meubles précieux « avec tout ce qu’on peut
souhaiter pour la commodité d’une maison »,
Quand fut décidée la réforme dela Celle, I’ « offi-
cial » envoyé par 'archevéque s'en vint faire I'in-
ventaire du couvent, et, pavillon par pavillon,
décrivit les salles tapissées « de haute lisse » et
les chambres tendues de « bergame ». Chaque
religieuse avait sa servante et recevait & souper
ses parents ou ses amis. Le prieur était de toutes
ces fétes. L'obligation d’aller chaque jour au
cheeur et d'y expédier quelques psaumes étail
la rancon légére de cette existence aimable et
libre. Et I'on songe invinciblement 4 la maniére
de vivre des Thélémites, car « toute leur vie
était employée non par lois, statuts ou régles,
mais selon leur vouloir et franc arbitre. ».
Elles étaient vingt-quatre dans le monastére,
appartenant aux premiéres familles de la Pro-
vence (Jeanne de Castellane Dalmas, Honorade
de Grasse de Cabriére, Marguerite de Mounier,
Véronique de Clapier, dame de Blacas d’Aups,
dame de Castellane de Montmeyan, etec...), quand
la reine, le cardinal Mazarin et le cardinal Gri-
maldi se mirent d’accord pour les rappeler a la
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« stricte observance ». La prieure s’appelait
Lucréce de Barras de La Roubine et apparte-
nait 4 une famille trés noble, puisque, au dire
du plus célébre de ses rejetons, le convention-
nel Paul de Barras, son ancienneté égalait celle
des rochers de Provence.

Deux religieuses s’étaient attachées & vivre
selon la régle, au milieu des intrigues et des
scandales dont leur communauté était le théa-
tre.

La premiére s’appelait M™ Lemaistre de Beau-
mont ; dés son noviciat, elle avait montré un
grand dégott de la dissipation et du libertinage,
et quand elle dut prononcer ses veeux... mais je
préfere transcrire ici le récit édifiant et subtil de
Ihistoriographe du couvent : « Elle voulut, pour
la stireté de sa conscience, spécifier en pronon-
cant ses veeux que c’était suivant les coutumes
de la maison ; mais lorsqu’elle voulut écrire ses
veeux, elle oublia d’ajouter que c’était suivant
les coutumes de la maison : s'étant apercue de
cette omission, elle recommenca d’écrire, mais
il lui arriva encore de ne point se souvenir de
cet article; elle reprit la plume une troisiéme
fois sans pouvoir mieux faire que les deux
autres ; sur ces entrefaites, on lui vint dire que
M. le comte de Moret, abbé du monastére, et
Messieurs ses parents et autres personnes de
considération DPattendaient 2 I'église pour la
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cérémonie et qu’elle se souviendrait en pronon-
cant ses veux que c'élait suivant les coutumes
de la maison sans qu'il fiit nécessaire de Pavoir
écrit. Elle fut a Iéglise dans cette intention,
mais le bon Dieu qui la destinait pour réformer
cette maison, permit qu'elle oubliat ce qu’elle
avait projeté et qu’au contraire, elle efit en pro-
noncant ses veux un sincére désir de les prati-
quer dans toute leur force... » Ces miraculeuses
omissions, ces providentielles défaillances de
mémoire permirent & M™ Lemaistre de Beau-
mont de ne point suivre « les coutumes » du
monastére : elle ne souffrait point que les
hommes entrassent dans sa maison ; elle ne les
recevait qu'au parloir, son voile baissé; cela
n’était pas, en effet, selon les usages de la Celle.

La seconde des réformatrices était M™ Marie
de Croze. Elle fit profession & seize ans et, tout
d’abord, elle se conforma aux « coutumes de la
maison ». Elle avait de la beauté et de Pesprit.
« Les galants ne me manquaient pas, écrivait-
elle plus tard 3 son directeur; et Jétais assez
folle d’abandonner mon divin Epoux pour courir
aprés les ajustements criminels qui accom-
pagnent ordinairement la galanterie; bie me
poudrais, je me frisais et je me fardais, et, ce
qui me rend beaucoup plus coupable, je sortais
en cet équipage du monastére, sans prendre
garde du préjudice dans lequel je me jetais. Jeo
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permis méme qu’on tirdt mon portrait, revétu de
ces vanités, ou il ne paraissait aucune marque
de ma profession qu’'un petit voile, dont Ie
peintre se servit plutét pour couvrir une enflure
de chair que j’avais sur le front, que pour un
signe de mes engagements... » Or, un jour que
par un peu trop de rigueur elle avait exaspéré
son galant, celui-ci lui envoya une boite mysté-
rieuse. M™ de Croze crut 4 un présent. Pour
s’en faire honneur, elle appela quelques-unes
de ses amies et, en leur présence, ouvrit la
boite : elle y trouva simplemeni les remédes
dont elle usait d’habitude « pour panser son
cautére ». Elle tomba en pamoison et fit une
longue maladie. Le pieux écrivain & qui I'on doit
ce récit ajoute : « Ce fut un coup de la grace. »

Lorsqu’elle fut rétablie, M™ de Croze confia
la direction de sa conscience i un prétre cé-
lebre par sa piété et ses bonnes cuvres,
M. d’Authier, évéque de Bethléem. Celui-ci
avait institué la congrégation des Prétres du
Saint-Sacrement et résidait souvent dans la mai-
son de Brignoles, la premiére qu’il et fondée.
Témoin des désordres de la Celle, il souhaitait,
lui aussi, la réforme du couvent.

Le jour de 'Immaculée-Conception de 'année
1643, la Sainte Vierge apparut a M™ de Croze
et l'encouragea a rétablir la régle dans son
monastére ; elle se montra en méme temps a
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M. d’Authier; et « il y a tout lieu de croire
qu'elle fit la méme grace 4 M™ Lemaistre de
Beaumont »; mais cette derniére n’en dit ja-
mais rien i personne.

Les réformatrices se mirent & 'ceuvre. M™ de
Beaumont quitta sa maison et vint demeurer
dans. celle de M™ de Croze. Avec deux ou trois
religieuses, elles formérent ainsi une petite
communauté isolée au milieu du monastére.
Elles allaient au cheeur avec les autres ; mais,
aprés les offices, elles gardaient la retraite et
le silence; elles s’abstenaient de viande, cou-
chaient sur des paillasses et ne possédaient
rien en propre, car elles avaient, selon la régle,
mis leurs rentes en commun. :

Ces exemples de vie monastique exaspéraient
les « anciennes » : avec leurs pratiques de péni-
tence, ces dévotes faisaient déja tourner
quelques tétes de novices; d’ailleurs, en Pro-
vence comme dans le reste de la France, en
ces temps de renaissance religieuse, il n’était
question que de fonder ou de réformer des
couvents ; on pouvait donc craindre que 'arche-
véque d’Aix, le cardinal Grimaldi, voultt a la
fin se méler des affaires de la Celle.

Les « anciennes » s’en prirent d’abord &
M. d’Authier et lui interdirent d’entrer dans
leur couvent. Un jour qu’il s’y était aventuré,
elles se précipitérent sur lui comme des furies,
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et le saint homme ne fiit point sorti vivant de
leurs griffes, « s’il ne se fit avisé de laisser son
manteau en proie, pour prendre la fuite ». Une
autre fois, elles allerent a Brignoles jusque dans
sa maison et, comme il était absent, enfon-
cérent sa porte et mirent ses papiers au pillage.
Puis ce fut le tour des réformatrices elles-
mémes. Au sortir des matines, elles furent
attaquées, rouées de coups et laissées pour
mortes sur les dalles du cloitre. En méme
temps, elles étaient dénoncées, calomnises
auprés des supérieurs de I'Ordre, les bénédic-
tins de Saint-Victor. Ceux-ci finirent par envoyer
un des leurs a la Celle. Ce commissaire pro-
nonca que dans le couvent chacune devait
désormais respecter la liberté de ses sceurs. Et,
pendant treize années, sous le regard moqueur
ou courroucé de leurs compagnes, les dévotes
continuérent leurs mortifications et leurs
priéres.

Cependant, M. d’Authjer qui se trouvait A
Paris, s’intéressait aux épreuves de ses filles
spirituelles. 11 obtint d’Anne d’Autriche la per-
mission de faire venir Pune d’elles au Val-de-
Grace. M™ de Croze quitta donc le monastére
€n secret.

Quand on apprit a la Celle qu’elle était sur la
route de Paris, on comprit le péril, et, pendant
les deux années que dura I'absence de Mm de
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Croze, son amie, M™ Lemaistre de Beaumont,
paya cher les inquiétudes et les angoisses de la
communauté On l'emprisonna dans sa maison}
on la priva d’encre et de papier. Sa servante
méme ne pouvait sortir pour se rendre au mar-
ché. Ses provisions lui étaient apportées i la
porte du couvent ou elles étaient visitées, car,
une fois, on avait découvert un billet caché dans
une figue. Elle en était réduite a écrire avec du
jus d’herbe sur de petits morceaux de toile
quelle cachait dans la couture d’'une chemise;
une femme stire, qui parfois pénétrait chez elle,
endossait cette chemise et faisait ainsi passer les
messages de M™ de Beaumont aux personnes
qui, du dehors, s’intéressaient aux affaires de la
réforme. Lasse de ces vexations, elle demanda
d’étre entendue par ses supérieurs. Un commis-
saire vint encore au couvent. Mais on habilla
une des pensionnaires en religicuse et ce fut
elle qui répondit a Pinterrogatoire, sous le nom
supposé de M™ de Beaumont.

M® de Croze n’avait pas perdu son temps a
Paris ; elle avait été recue au Val-de-Grace;
elle avait vu la reine et lui avait dépeint la vie
mondaine et scandaleuse des religieuses de la
Celle. En moins de deux ans, elle avait obtenu
que la communauté serait désormais soumise a
Iétroite observance de la régle de Saint-Benoit
et transférée de la Celle & Aix, Une circons-
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tance particuliére avait servi les desseins de
M= de Croze. Parmi les vingt-deux abbayes
que possédait Mazarin se trouvait celle de
Saini-Victor de Marseille; Mazarin était donc
le véritable supérieur des dames de la Celle. Et
ce fut lui qui, d’accord avec Anne d’Autriche,
décida la réforme et ramena les coutumes et
les meeurs du monastére a leur primitive austé-
rité : les voies de la Providence sont impénés
trables.

Mazarin écrivit a ’archevéque d’Aix, Mgr Gri-
maldi, pourlui recommander de faire procéder a
un inventaire du couvent et 4 un interrogatoire
des religieuses. Mgr Grimaldi, conformément
a ces instructions, envoya lofficial a la Celle.
Les religieuses ameutérent les gens du village,
et Pofficial fut obligé de déguerpir. Cependant
on fit comprendre a la belliqueuse Lucréce de
Barras de La Roubine le danger de prolonger la
résistance ; les temps de la Fronde étaient pas-
sés ; l'autorité du roi n’était plus lettre morte.
Lorsqu'ils revinrent a la Celle, les délégués de
P'archevéque furent cette fois introduits dans le
couvent, et on les conduisit au cheeur en chan-
tant « I'hymne et le verset de saintes Perpétue
fat Félicité, vierges titulaires de Péglise ». Ils
Interrogerent la prieure. Celle-ci fit de grandes
plaintes au sujet de M™ de Croze, absente du
couvent depuis plus de vingt mois, sans permis-
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sion, et protesta que la communauté ne manquait
point un office, gardait exactement la cloture,
faisait la charité aux pauvres, vivait en bonne
concorde. Puis les envoyés dressérent un inven=
taire complet des batiments et des meubles.

L'archevéque rendit sa sentence le ag octobre
1658. Le roi accorda des lettres palentes.
Lorsque ces lettres durent étre enregistrées au
Grand Conseil, les Dames de la Celle tentérent
encore de se défendre. Mais M. d’Authier était
un habile homme ; il fit renvoyer I'affaire au
Parlement de Provence. Or, 4 ce moment méme,
le roi, Anne d’Autriche et Mazavin étaient venus
& Aix pour pacifier la province et mettre un
terme aux derniéres velléités d’insurrection de
quelques parlementaires. En de pareilles cir-
constances, l'affaire de la Celle fut vite réglée
selon le veeu de la reine.

La cour semblait, d’ailleurs, porter un intérdt
particuliera la réforme de ce monastére. Quand
elle vint a Brignoles, la reine manda auprés
d’elle M** de Beaumont et la félicita de son cou-
rage. A Aix, elle alla plus d'une fois travailler a
laiguille avec M** de Croze, qui, depuis son
retour de Paris, demcurait chez les Visitandines;
enfin, elle voulut que le contrat pour I'établis-
sement de la réforme {(it passé en sa présence,
Elle « témoigna tant de zéle pour cette affaire
qu'elle appuya le coude de son bras sur I'épaule
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de M. Darbes, notaire, dans le temps qu’il écri-
vait I'acte, pour voir comme il écrivait ».

Les réformatrices attribuérent leur succes &
la piété de la « sainte » reine; mais la politique
de Mazarin n’y fut peut-étre pas étrangere. Les
Dames de la Celle appartenaient, nous l’avons
vu, aux plus anciennes familles de Provence.
Le ministre n’était pas fiché, sans doute, de
mortifier cette noblesse indocile.

La communauté réformée s'installa donc a
Aix; d’abord elle loua une maison, puis elle
vint se loger « au cours », et, en 1685, elle se
fit construire un grand monastére, qui fut démoli,
il y a vingt ans seulement, et remplacé par les
batiments du lycée. Les plans en avaient été
dessinés par M™ de Beaumont devenue, depuis
la réforme, mére Angélique.

Quant au couvent de la Celle, il fut alors
abandonné. Les pensions des religieuses qui
avaient refusé de se soumettre a I’étroite obser-
vance et de se rendre a Aix, revinrent a la nou-
velle communauté. Les jolies maisons, meu-
blées et tapissées « a la séculiére », tombérent
en ruines. Bientét il ne resta plus aucun ves-
tige de la vie libre qu’avaient menée la les
belles et galantes bénédictines. Théleme avait
disparu. Seuls subsistaient, envahis par les
ronces et les figuiers, les lourds et lugubres
débris du vieux monastére roman.
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VIl
DU LUC AU THORONET

Le Luc. — De petites places irréguliéres ou,
sous d’énormes platanes, coule une gentille
fontaine dont des tenons de fer rouillé¢ retien-
nent 'urne chancelante et les margelles dis-
jointes ; des rues tortueuses qui, brusquement,
débouchent dans la campagne et dont les der-
niéres masures encadrent un horizon de cyprés,
d’amandiers et de montagnes; des facades
décrépites, vermiculées et branlantes ; des esca-
liers caillouteux et des pentes raboteuses qui
s’enchevétrent, au flanc du coteau, sous des
votites et des arcs-boutants; et, plus haut, con-
fondant ses débris avec les rochers, un chiteau
ruiné, amas de pierres grises, telle est la bour-
gade provencale. Le Luc en est le type parfait.

Son chiteau porte un nom fantastique et mys-
térieux : le Pigeonnier des masques. On voit,
en effet, dans la tour ronde les traces d’un
colombier ; mais je n’ai pas voulu en savoir
davantage. La sagesse est de ne jamais demander
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le pourquoi d’un vocable gracieux, surtout dans
cette Provence qui doit son prestige a 'adorable
mensonge des mots et de la lumiére.

Du Pigeonnier des masques, parmi les bou-
quets blancs et roses des arbres fruitiers, par
dela les tuiles cendrées, les platanes et les
clochers du Luc, par dela 'immense plaine ou
pointent des cyprés et o miroitent des ruis-
seaux, on embrasse d'un coup d’eeil les monts
des Maures déroulant la chaine de leurs som-
mets bleus sur toute la largeur du ciel, sans
qu'aucune cime démesurée n’interrompe le
rythme ample, énergique et harmonieux de ces
lignes admirables.

Vallée de PArgens. — C’est une de ces déli-
cieuses oasis, comme on en rencontre souvent
dans la Provence 4pre et brulée. Vive et si-
nueuse, la petite riviére court au creux d’un
vallon étroit entre des berges touffues et em-
broussaillées; sur l'une et l'autre rive, de
grands arbres tordus font un rempart d’ombre
et de fraicheur. En ce mois de mers. leurs fines
ramures sans feuillage se balancent au vent,
si blanches et si légéres, que de loin on dirait
une brume matinale flottant au-dessus de I’Ar-
gens.
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Dailleurs, cette nature n’a point la tristesse
des choses hivernales. Les pentes de la vallée
sont couveries de pins a qui la pureté de la
lumiére préte une grace délicate que nous ne
leur voyons jamais sous un ciel du Nord. Au-
tour des troncs et des branches déponillées par
la saison s'enlacent des lierres vigoureux.
Déja des saules verdissent et la terre se couvre
de violettes.

En remontant la jolie vallée, on se trouve
bientét en face d'un des paysages les plus
célébres de la Provence : les ponts naturels de
PArgens. A cette place, la riviere disparaissait
autrefois dans un long souterrain dont la plus
grande partie s’est écroulée. Ces éboulements,
parmi lesquels roule et bouillonne I’Argens,
forment un tableau singuliérement pittoresque ;
ony voit des arches, des grottes, des stalactites
et des cascades. Dans une des excavations de la
gorge est creusée une chapelle bizarre qui,
selon les légendes, daterait du temps des Sarra-
sins. (Tout est sarrasinesque dans cette partie de
la Provence, les traditions, les ruines et souvent
aussi la flamme qui luitau fond des yeux noirs.)

Voila un de ces sites qui, par leur étrangeté,
ravissent l'imagination populaire et que l'on
devrait garder, avec un soin jaloux, comme on
ferait d'une ceuvre d’art. On vient de le sac-
cager stupidement.
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A Pendroit méme ou I’Argens se précipite an
milieu des rocs écroulés et tragiques, on a
installé une usine deslinée a produire de I’élec-
tricité et a 'envoyer a la ville de Toulon. Cest
ce batiment qui, maintenant, ferme une des en-
trées de la gorge : pour le consiruire on dut
raser un bouquet d’arbres magnifiques. A Pau-
tre extrémité du défilé, les ingénieurs ont établi
un barrage qui a dénaturé aspect du paysage
et régularisé le cours de I’Argens. Sans doute,
on n’a pas touché & l'extraordinaire chaos au
milieu duquel le torrent s’est frayé son chemin,
mais ce n'est plus qu'une « curiosité natu-
relle », isolée enire une usine et un barrage..,

Le Thoronet. — Dés que l'on a quitté 1'Ar-
gens, la région devient dure et pierreuse. De
colline en colline, la route s’éléve a travers des
bois de pins. Le mistral, qui n’entrait que par
bréves bouffées dans étroite vallée, souffle en
rafales sur les hauteurs. La vue s’étend au
loin sur toute la Provence et, dans la lumiére
éclatante, des montagnes ondulent, sombres et
bleues, jusqu'aux neiges des Alpes qui mar-
quent d’un ourlet blanc I'extréme horizon.

De longues solitudes sans maison ni culture;
un village pauvre et & demi désert; des végé-
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tatiohs maigres sur une terre rouge ; enfin,
brasquement, au Bord d’un ravin plus abrité et
plus boisé, un petit clocheér de pierre pointe
au-dessus d’un bouquet de verdure; par une
bréche, entre une grange et une église, le che-
min pénétre dans une cour plantée de marron-
niers : c'est la vieille abbaye du Thoronet,

Elle fut, dit-on, fondée par Saint-Bernard et
s’appelait, d’abord, Notre-Dame-de-Floriéyes. Ses

commencements sont obscurs, mais qu’elle date
du x1¢ siécle,
d’en douter.

Elle fut, au moyen age, riche et puissante;
cependant son passé n'est point illustré de
légendes. Aucun de ses moines ne se signala par
sa sainteté ou par ses talents. Un de ses premiers
abbés, nomme Christian, « §’envola vers les
cieux, selon la chronique, plein de vertus ou dé
mérites », mais d’autres pensent que ce Chris-
tian ne gouverna jamais les religieux du Thoro-
net. Au xmre siécle, le fils d’un marchand de
Marseille, Foulques, qui, contre le gré de sa
famille, §'était fait troubadour et a qui le métier
de poéte avait causé de grands déboires, alla
s’enfermer dans un monastére cistercien, puis
fut nommé abbé du Thoronet. Voila tout le
butin des historiens qui ont fouillé Phistoire du
couvent.

Au xv* siécle, la régle se relacha, au Thoro.

son architecture ne permet point
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net, comme dans les aufres monastéres de
France. Dans le décor sévére de la vieille
abbaye, les moines modernes se composérent
une vie de retraite paisible, sans rigueurs, ni
privations excessives. On batit un réfectoire
moins sombre et moins austére; l'antique dor-
toir fut divisé en cellules, et quelqu’un qui a
feuilleté les registres de I'économe y a relevé
ceci : « La table était fournie d’assiettes en
faience, de carafes de verre blane, de gobelets
de méme; elle était servie de viandes, volailles
de toute espece, gibiers, poissons de mer et de
riviére, fromages, pommes et poires de la mon-
tagne, oranges, melons et figues de Salernes,
chitaignes, pruneaux de Digne, raisins secs dits
panses, légumes, haricots noirs et blancs,
navets, oignons de la Garde-Freinet, pois dits
gourmands, etc.. Si les Fréres convers man-
quaient, la domesticité était au complet : 625 li-
vres sont employées a payer muletiers, tra-
vailleurs, domestique de la salle, boulanger,
cuisinier, garcon de cuisine, jardinier, chas-
seur... M. le prieur recevait une rdpe a I'usage
du tabac » *.

Et ainsi vécurent Jusqu’en 1789 quelques
célibataires inoffensifs occupés a administrer
eur domaine, plaider des proces, chanter les

. Notice sur le Thoronet, par 'abbé Birard,
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offices et décorer leur église. Saint Bernard ne
les eit peut-étre point reconnus pour ses fils
spirituels.

Le dernier abbé commandataire du Thoronet
s’appelait Agésilas-Gaston de Grossoles de Fla-
marens. Il y a dans la cour du couvent une
fontaine du xvin® siécle dont les vasques déla-
brées disparaissent 2 demi sous les fougéres
d’eau; elle est exquise de grice et de vétusté,
mais semble plus charmante encore, quand on
sait qu'elle fut élevée a cette place par M. Agé-
silas-Gaston de Grossoles de Flamarens.

Les anciennes dépendances du couvent ne
sont plus que ruines. Les toitures sont effon-
drées depuis longtemps. Les arbres et les lierres
pénétrent dans les anciens appartements du logis
abbatial, ou I'on retrouve encore les vestiges
d’un fin décor Louis XV dont des stucateurs
habillérent les grosses murailles de I’édifice
ancien et les nervures de ses voutes de pierre.
Plus loin, les greniers du couvent sont a demi
écroulés ; mais la cave batie 4 niveau de terre
reste intacte, avec ses chais et ses pressoirs.
Des débris marquent encore la place d’autres
batiments disparus. Toute cette partie du monas-
tére est abandonnée depuis la Révolution. On
ne s'est attaché a4 conserver — et restaurer —
que Péglise et le cloitre.

Dans une notice publiée sur le Thoronet en
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1846, on lit : « Ici les parties sauvées de la des-
truction sont intactes comme au jour ou elles
sont sorties de la main de I'architecte... Puisse
cette notice éveiller la sollicitude de I'Etat. Tous
les amis des arts applaudiraient a la décision
qui consacrerait quelques fonds a la conserva-
tion de I'église et du cloitre. Il ne s’agit que de
réparer la couverture de ce monument et de la
préserver par la de linfiltration des eaux. Ce
travail ne sera ni long ni codteux et, s'il est
exécuté, ce méme monument bravera des siécles
aussi longs que ceux qu’il a déja défiés . » Les
« amis des arts » attendirent encore plus de
trente ans. Pendant ce temps la couverture con-
tinua de se dériorer, et, lorsqu’enfin la « sol-
licitude de I'Etat » fut éveillée, D’architecte
Revoil ne se contenta point du travail de pré-
servation qui, seul, était indispensable.

Ce cloitre du Thoronet, dans sa simplicité
toute cistercienne, est une des ceuvres les plus
achevées du roman provencal. Les arcades
basses qui éclairent la galerie, leurs piles tra-
pues, leurs archivoltes nues, leurs lourdes arca-
tures, leurs colonnes sans ornement, cet en-
semble fruste et farouche tire toute sa beauté
du plan et des lignes. Or, malgré la déclivité
du sol, malgré l'inégalité des quatre galeries, ce

1. Statistique du département du Var, par Noyon.
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plan est d'une aisance incomparable, ces lignes
sont d’une irrésistible séduction. Pas une seule
velléité de décor, sice n'est dans la salle capi-
tulaire ot deux chapiteaux portent quelques
sculptures énergiques. Et c'est encore par la
justesse des proportions et la stireté du dessin
que nous enchante un. édicule élevé dans le
préau du cloitre et qui communique avec la
galerie du Sud ; ce petit batiment hexagonal
était le lavabo des moines, et les débris de la
cuve y gisent par terre. :

Quant 2 la vieille église, elle présente, dans
toute sa pureté, le plan particulier 4 ’Ordre de
Citeaux. Elle est formée de trois nefs, d’'un tran-
sept et de cinq absides : lés deux nefs latérales
offrent cette particularité que, volitées en demi-
berceau, elles servent a contrebuter {a nef prin-
cipale; les cinq absides sont sur la méme ligne,
sur chaque bras du transept s’ouvrent deux
absidioles. C’est ici qu’a sévi la « restauration »,
Les abbés du xvir® et du xvii® siscle avaient
transformé Pantique église romane selon le
gout de leur temps; ils y avaient placé des
marbres, des stucs, des statues, des grilles et
des dorures. De toute cette décoration, il ne
reste plus rien. On a tout sacrifi¢ 4 lunité
du style. (Les seuls vestiges qui en demeurent
sont quelques traces de peinture dans une des
absidioles.) Et maintenant Iédifice, vide et
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glacé, n’est plus qu'une curiosité archéologi-
que; il a la sécheresse et la banalité d’une
« planche » destinée a figurer, dans un manuel
d’architecture ; c’est le schéma théorique d’une
église cistercienne.

Sur ces murailles nues et tristes des visiteurs
imbéciles ont tenu & inscrire leurs noms en
lettres démesurées et ces sgrafiti sauvages sont
les seuls ornements de I'église désaffectée et
restaurée.

Devant ce monument sans dme, réduit 3 ’état
de document, on songe avec colére qu’un sort
pareil attend la plupart des églises de France,
si, demain, les Chambres acceptent la loi inepte
et barbare que les jacobins ont élaborée. Un
tel spectacle est aujourd’hui un lugubre ensei-
gnement pour quiconque sent le prix des admi-
rables monuments religieux dispersés dans
toutes les provinces de France. Dans la nef dé-
serte du Thoronet, je me représente tristement
les affreux désastres que nous a cotités et que
nous coutera demain la fureur anticléricale.

Déja, que de ruines accumulées ! Les religieux
etles religieuses ont été chassés de leurs monas-
téres. Leurs biens sont entre les mains d’hommes
d’affaires dont la seule pensée est de vivre de
la liquidation le plus grassement possible ; et,
comme les couvents sont des sortes d’im-
meubles difficiles 3 vendre, ils en sont réduitg



DU LUC AU THORONET 205

a les dépecer, a les détailler ; un jour, ils met-
tent des boiseries aux enchéres; le lendemain,
des sculptures; un autre jour, les tuiles ou les
ardoises de la couverture. Dans les églises pa-
roissiales, la simple menace de la Séparation a
été le signal de dommages irréparables. Des
brocanteurs sont venus de toute I'Europe exploi-
ter la frayeur du clergé et se sont fait livrer
des orfévreries, des ornements, des statues, des
tableaux, répétant aux curés de campagne que
toutes ces choses allaient en étre demain revendi-
quées par les agents de I'Etat... A ce pillage, le
classement ent pu opposer un obstacle. Mais,
depuis 1887, date de la loi sur les monuments
historiques, on n’a point classé le quart des
ceuvres d’art enfermées dans les églises de
France! Aujourd’hui, il est trop tard .

1. Pécrivais cela il y a six ans; les événements ont Jjustifié
toutes mes appréhensions,

24 mars 19o5,
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VIII
LERINS

Tandis que I'incessante averse bat nos vitres,
je me distrais & lire un gros livre oa M. Henri
Moris, érudit archiviste, a conté I’histoire de la
plus vieille et de la plus illustre des abbayes de
Provence, I'abbaye de Lérins *. C’est une magni-
fique histoire ou alternent les saintes légendes
et les récits de guerre ; mais aujourd’hui elle a
ce charme particulier d’évoquer un merveilleux -
paysage tout ensoleillé.

La derniére fois que je visitai Iile Saint-
Honorat, — c'était au mois de mars, — une 4pre
bise soufflait du Nord, et le petit vapeur qui fait
le service des iles de Lérins sautillait sur la
créte des lames courtes qui fuyaient du rivage
de la Napoule vers le large. Du ciel, balayé
par le mistral, une lumiére éclatante tombait
sur les villas et les jardins de Cannes, sur les
oliviers Jdes collines en amphithéitre, sur
les sommets neigeux des Alpes. Soulevées par

1. L'abbaye de Lérins, par Henri Moris,

14
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le vent, des écumes étincelaient de toutes parts
sur le bleu violet et profond de la mer. Au
loin, les embruns cernaient d’'une frange d’ar-
gent les rouges porphyres de ’Estérel.

Quand le bateau eut pénétré dans le chenal
qui forme entre les deux iles un lac tranquille et
transparent, & I'abri des hois et des calanques de
Sainte-Marguerite, la bise tomba, et alors Saint-
Honorat apparut, montrant, dans la douceur d’un
air presque printanier, les blanches construc-
tions de son couvent, les pierres dorées de sa
forteresse qui, durant tant de siécles, défia tous
les corsaires de la Méditerranée, sa pinéde,
son étrange pinéde, dont les branches incli-
nées et tordues semblent ramper vers la mer,
pareilles aux serpents monstrueux qu'un miracle
de Bainit-Honorat mit en déroute, quand l'ana-
choréte aborda dans I'ile infestée de reptiles....

Aux souvenirs d’une jolie promenade ajou-
tons quelques notes d’histoire et d'archéologie,
que va nous fournir Pouvrage de M. Moris : nul
ne connait mieux que lui la chronique et les
monuments del'abbaye de Lérins ; il en a publié
le cartulaire, et il a décrit avec golit toutes les
beautés du « pays bleu ».

*
L

Rien n'est plug divertissant qu'upe vieille
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’g'e]atign de voyage. Elle nous réyvele d’une facon
charmante et directe les goiits des hommes.d’au-
trefois, ce qu’ils allaient chercher et adniirer,
lorsque leur fantaisie les poussait hors de chez
eux: nous comparons leurs impressions aux
noires, nous les trouvons un peu pugériles, un
peu ridicules, et, comme ils ne se fachent pas
si nous sourions de leurs propos, ce sont dp
délicieux compagnons de promenade, Puis, en
faisant connaitre des monuments disparus et des
paysages que les forces de la nature ou les
caprices de l'industrie humaine ont métamor-
phosés, les anciens récits de voyage donnent
aux imaginatifs 'occasion d’un jeu agréable.

A plusienrs reprises, M. Moris cite un trés
curieux opuscule qui fut, il y a deux ans, publié
sous ce tiire ; Un poyage en felougue de Saint-
Tropez a Génest, Clest la relation d’une prome-
pade que firent, daps la seconde quinzaine
d’avril de I'année 1687, deux Aizois et deux
Aixoises:leconseiller du Thomassin Mazaugues,
sa femme, la belle-seeur de celle-ci, M™ de Piep-
rerue, et M. de Mauvans, ecclésiastique, secré-
taire de I'expédition, Ils s’embarquérent a Saint-
Tropez et gagnérent Génes, en longeant les
cotes de Provén_,cg et de Ligurie, on ils firent
quelques escales. Ce fut ainsi qu’ils relachérent

1. Revue des études historiques (mai-aodt 1907) avec Intro-
duction et notes par M. L.-G. Pélissier,
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aux fles de Lérins. Négligeons les autres sta-
tions de leur voyage; celle-la seule nous inté-
resse aujourd’hui.

Une fois débarqués a Sainte-Marguerite, ils
montérent & la forteresse pour obtenir un « bil-
let de congé » qui leur permit de pénétrer dans
la tour de Saint-Honorat. En passant, ils lurent
la fiére inscription que le général espagnol, Dom
Miguel Perez, avait fait graver au-dessus dela
porte de la citadelle, cinquante années aupara-
vani, lorsqu’il avait rendu la place au comte
d’Harcourt. Ils s’en égayérent, la trouvant encore
plus espagnole, dans ses « conceptions » que
dans ses termes. « Voila, dit M. de Mauvans,
les plaisantes défaites que les Espagnols savent
trouver dans le besoin pour colorer leur déroute
et leur peu de courage. » A la vérité, M. de Mau-
vans oubliait, que, en 1637, les Espagnols avaient
fait une belle résistance dans la forteresse de
Sainte-Marguerite, et que, s’ils n’avaient été
abandonnés de leur flotte, ils auraient longtemps
tenu en échec la petite armée du comte d’Har-
court. (Il y adans 'ouvrage de M. Moris un vivant
récit de cet épisode militaire.) Mais ne nous
étonnons pas de la naive fanfaronnade de Pecclé-
siastique aixois : tel étail, en ces temps heureux,
Porgueil du nom francais.

Trois jours auparavant, un prisonnier inconnu
avait été incarcéré dans une chambre voisine du
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logement du gouverneur, car celui-ci devait étre
son unique gedlier. On a fait savoir 4 ce person-
nage mystérieux, — c’est M. de Mauvans qui le
raconte, — que « lorsqu'il serait ennuyé de la vie,
il n’avait qu'a dire son nom, parce qu'on avait
ordre de lui donner aussitot un coup de pistolet
dans la téte ». Voila comment nait une légende.
Combien de badauds ont, depuis, débarqué a
Sainte-Marguerite avec la seule pensée de con-
naitre les murs derriére lesquels vécut ce méme
inconnu ! Et Joanne dit en parlant du fort :
« C’estun batiment peu intéressant par lui-méme
et quine vaudrait pas une visite, sil’on n’y voyait
le cachot ol fut enfermé 'Homme au masque
de fer, cette victime de Louis XIV. »

Les voyageurs passérent dans I'ile Saint-Hono-
rat, munis de leur « billet de congé », et leur
premier soin fut de souper. Il faut citer les
lignes qui suivent, car tout y fait tableau :

« Nous eiimes encore le temps de souper sur
les beaux gazons dont cette ile est presque toute
garnie. De la, je fus député pour aller a leur
tour avertir messieurs les moines des illustres
hotes qu’ils devaient avoir cette nuit, afin qu'ils
leur fissent préparer quelques lits. Ils étaient
épars par l'ile ou ils prenaient le divertissement
de la chasse, et, dés le premier avis qu’ils eurent,
ils ne manquérent pas de venir partroupes saluer
les Dames. Aprésles compliments ordinaires, ils
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conduisirent 14 compagiiie dans leur maison,
git'on peut dire aussi bien un lieu de piété et de
retrdite, qu'une place d’armes et de tumulte. Le
monastére, ¢n effet, a été moitié converti en
citadelle et les soldats y habitent sous le mémé
toit avec les moines. Il est vrai que ceux-ci ont
a leur partage ce& qu’il y a de plus bea, de plus
commode et de plus spacieux dans le logement,
et que la soldatesque ui est lé détachemert de
la garnison de Sainte-Marguerite, n’occupe que
la moindre partie de la tout du cé6té du septen-
trion. »

Nous apprenons ainsi que, a4 la fin du
xvir® siécle, les batiments cotiventuels et Péglise
du moyen age sont déji abandonnés, et que
la communauté, ilors bien réduite, loge tdut
entiére dans le chateau fort, &levé jadis pour le
temps de guerte. L’intérieiir de cette abbaye
forteresse avait recu des améndgenients dont il
est difficile aujotrd’hui de nsiis faire une idée
dans P'édifice & denii ruiné. M. de Mauvans décrit
avec admiration Descalier qui était des plus
beaux et qui allait depuis lé pied jusqu’au som-
met du batiment ; un fort joli cloitre soutent
par quelques c¢olonnes ancienneés ; une admirable
citerne commune 4 l4 ghrnisoti ét aux religieux ;
un réfectoire pour les étrangess et un autre pout
les religicux. Au secohd c¢tage, il voit un grand
cloitre avec une chapelle aug quatre angles. Du
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cloitre il pénétre dans léglise &« qui est un
chel-d'euvre » : le cheur présente cinquante
stalles pour les religieux ; et, ptés du matire-
autel, derridre une grille sont rangées les
chésses d’or et d’argent qui contiennentles corps
des saints el des martyrs de Lérins. De la sdcris-
tie qui posséde un plafond « & la moderiie »,
M. de Mauvans passe « par uhe sorte de salon »
dans le dortoir des religicux. Les appartements
des anciens et des officiers du monastére sont
au midi; les plafonds y sont tout dorés avec dé
rares peintures ; plus loin; la bibliothéque riche
en manuscrits anciens; puis des appartements
fort commodes pour les étrangets. A létage
supérieur se trouvent « d’autres chambres, une
galerie des plus amples, ou il y a un billard, et
d’ott Von découvre une partie des #les les plus
avancées dans la Méditerranée ». (Quelles peu-
vent bien é&tre les iles que M. de Mauvans a
découvertes de la plate-forme du chateau de
Saint-Honorat ? Evidemmeit, on lui montra la
Corse, conime a tout le monde, et il eut, commie
tout le monde; la politesse de déclarer qu'il la
voyait; mais en bonne géographie, il pouvait
s'en tenir la).

Le soir méme, les moines voulurent donnéer
la collation aux étrangers, « et un maitre qui
porte soh corps aussi dioit que g'il efit avald
toutes les hallebardes de ld gardison, porta les
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plats et servit 2 boire. La maniére plaisante
avec laquelle il faisait des révérences en se cour-
bant sur le derriére et en pirouettant sur un
pied, divertit extrémement la compagnie. On
donna ensuite des lits aux nouveaux hotes, mais
la difficulté fut pour les hotesses. On définit
qu'elles ne pouvaient entrer dans le dortoir des
religieux, et on trouva que c’était un bien
moindre inconvénient de les coucher dans la
sacristie que dans I'une des chambres joignantes.
Ces messieurs y firent donc dresser des lits avec
une extréme diligence. »

Et le lendemain, la compagnie s’embarqua
aprés avoir déjeuné dans ce monastére hospi-
talier.

Ce petit récit sans prétention nous met sous
les yeux la paisible existence que menaient,
vers la fin du xvi® siécle, quelques religieux
assemblés dans un chéAteau confortable, sous une
régle indulgente. Les épaisses murailles de la
vieille forteresse défendaient leurs cloitres
contre les rafales de la bise, les ardeurs de la
canicule. Ils faisaient maigre chaque fois qu’ils
mangeaient dans le réfectoire couventuel, mais,
assure M. de Mauvans, ce réfectoire était fermé
quatre jours par semaine. Ils avaient d'im-
menses loisirs, un magnifique horizon sous les
?eux, une admirable bibliothéque sous la main :
ils jouaient au billard et chassaient la caille ; par-
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fois une aimable compagnie descendue d’'une
felouque, leur faisait la surprise de leur deman-
der l'hospitalité, et Pon dressait alors des lits
dans la sacristie pour les belles visiteuses. S'il
Y avait parmi eux quelques Ames passionnées,
elles avaient pour se satisfaire Vorgueilleux plai-
sir de lutter sans reldche pour les droits de Lé-
rins, contre les prétentions de M. Pévéque de
Grasse, I'éternel ennemi de leur monastére.

Je voudrais encore citer une réflexion des tou-
ristes de 1687 a propos du chiteau de Saint-
Honorat, parce que pareille remarque, aujour-
d’hui encore, nous vient souventa Pesprit devant
les beaux monuments du midi de la France :
« Soyez strs que si ce pays (I'ltalie), tout mer-
veilleux qu'il est, avait un bAtiment de cette
facon, les Italiens lauraient mis au nombre de
leurs plus belles curiosités, mais il est ordinaire
aux Francais de négliger ce qu’ils ont chez eux.
M. de Vauban cependant, a qui, en fait de fortifi-
cations et d’architecture, rien ne peut paraitre
grand ni surprenant, lui qui raffine sur toutes
choses, et qui redresse si bien les défauts des
anciens, avoua en voyant cette tour qu’elle était
un vrai chef-d’eeuvre, et qu’on ne pouvait rien
ajouter a I'ordre et a I'industrie de celui qui en
avait donné le dessin. Voila déja ce qu’on voit
aux lisieres de I'Italie. »

Ajoutons ce témoignage a tous ceux que nous
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avotis déja recueillis, afin de prouver qtie les
hommes du %vir® sitele n'ont pas toujours été
inseasibles a la beauté des architectures du
moyen 4ge,

]
¥ ¥

La décadence de Lérins continiia pendant tout
le xviii® sidcle. Les évéques de Grasse révaiert
de téunir les tevenus de Pabbaye 4 la mense
épiscopale. Des religieux réclamaient eux-mémes
la sécularisationi da monastére; car les discordes
et les rivalités rendaieiit la vie communhe intolé-
rable. Enfin, en 1787, Mgr de Jdtente, évéque
d’Orléants, se démit de sa chaitge d’abbé com-
matidataire de Lérinsg, et, I'anniée suivante, la
Suppression canonique de Pabbayé fut prononicée
et confirmée par le Conseil d’Etat. I ne restait
plus que qudtre misines dans le couvent, ils se
dispersérent. La Révoltition n’eiit point a sup-
primer le monastéie de Lérins, miais elle fit
vendre lile 'Saint-'Hon’ora‘t, son bois et ses bati-
ments en 17gi.

A partir dé ce mbment Pancien mondstére
passa pdr les madifis de divers propriétaires. Si
nous voulons savoir én quel état s6 trouvaient
les édifices, iine quarantaine d’dtinées plus tard,
interrogeons Mérimée qui, daris les premiers
teiips du régue de Liouis-Philippe, fut thalgé



d'une inspection atchévlogique dans le niidi de _
la Franice, par le ministre de Pititérieur. ;

Les dehors du chateau fort présentaicut 4 peu
prés le mieme aspect qu'au temps ot M. de Mau-
vans et ses compagnons s’y 6taiert art8tés,
Mérimée admira siirtout les belles pierres de
taille dont V'édifice est construit, « bien appas
reillées ot d'une teinte jaundre qui se détdche
admitablement sur le bleu foticé de 1a Méditers
rafiée et du ciel de la Provence ». Oh he peut,
en effét, débdarquer & Saiit-Honorat sang étre
frappé de cette merveillotise opposition de cou-
leurs,

Mérimée déctivit 14 petite cour carrée qui
occupe le centre du donjon, paveille au patio
d'une mdison arabe et les six colonnes antiques
dispnia'tes ot grossidrement appropriées qui sol-
tisnneht [~s arcades du cloitre. Log chapelles ot
les logetiients avaient déja beaucoup souffert des
injures du temps. On pouvait cependant distin-
glier encore quelques-tns dés améhagements
anciens, et toute trice n'avait pas disparu de l'alé-
gant décor créé par les moines du xvir* ot dia
xvit’ sibele. « Dans les élages supériouts, un
grand nombre deé chambres, quelques-unes
orndes dans le godt de la Renaidsance, d'aiitres
encore plus modetnes, prouvent que les habi-
tants de ce liet ¥ ont fit travailler pendant un
bon laps dé temps. Parlout une multitude d'es-

o e
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caliers dérobés, de corridors qui se croisent
d’une maniére bizarre, des souterrains commu-
niquant aux étages supérieurs, donnent I'idée du
chiteau d’Anne Radcliffe ou d’un édifice qu’on
aurait élevé tout expres pour jouer a cache-
cache... Quelques chambres sont encore lam-
brissées dans le gout du xvi® siécle, et plu-
sieurs dessus de porte peints offrent des ber-
gers et des bergéres dans le style de Vanloo,
décoration qu’on ne s’attend pas a trouver chez
des moines... » Il n’en reste plus rien. Il y a une
vingtaine d’années, je me souviens avoir vu
quelques vestiges de stucs et de peintures qui
paraissaient remonter au xvim® siécle. Mais,
depuis, des murs ont chancelé, des vottes se
sont écroulées, et les architectes des monuments
historiques se sont livres & des travaux de con-
solidation, peut-atre indispensables, mais qui
ont effacé jusqu’aux derniéres traces des déco-
rations anciennes.

Dans I'intérieur de I'ile, a quelque distance du
chateau fort qui se dressait sur le rivage, s’éle-
vaient les batiments dy couvent primitif. Méri-
mée a pu voir et décrire le cloitre qui était a
Peu pres intact, et I'église qui n’était qu’a demi
ruinée. Ce dernier édifice était partagé en trois
nefs; les piliers étajent debout, mais les débris
de la votite écroulée encombraient la nef princi-
Pale. L’abside avait été détruite. Sous les feuilles
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d’un lierre énorme qui voilait la facade princi-
pale, on distinguait des sculptures antiques, les
unes chrétiennes et les autres paiennes, encas-
trées dans l'appareil de la muraille.

Ici tout a bien changé depuis le passage de
Mérimée. En 1871, des Cisterciens de Senanque
sont venus s'élablir dans lile Saint-Honorat,
sous la conduite du Pére Marie-Bernard, et
ont relevé I'antique abbaye de Lérins. Ils ont
alors construit un monastére neuf, autour du
cloitre qu'ils ont seulement restauré, car ils en
ont respecté les galeries frustes et sombres,
les voites presque barbares et sans nervures
ni arétes, les murs épais percés de fenbdtres
étroites et irréguliéres. Malheureusement ils
n’ont point montré la méme piété pour les restes
de l'église romane. Ils ont rasé les ruines pour
bitir une église nouvelle oii architecte a pré-
tendu reproduire fidélement le plan et le style

de l'é¢difice ancien... Par charité, n'en disons
pas davantage.

Tous les modernes historiens de Lérins se
sont transmis, en l'enjolivant de leurs conjec-
tures, une historiette ol une aimable comé-
dienne du xvin* siécle joua un réle assez mysté-
rieux. M. Moris I'a relatée, mais sans beaucoup
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¥ insister, car ce que noys sayons de certfain
est ici bien peu de chose.

Au temps de la Révolution, I'ile Saint-Hono-
rat ayant ét¢ mise aux enchéres, fut acquise
pour la somme de 37,000 francs par Jean Honoré
Alziary, neven de D. Alziary, dernier économe
du monastére. Or ce Jean Honoré Alziary était
le pgre de deux actrices qui, sous le nom de
M Sainval, avaient paru sur la scéne de la Co-
médie-Frangaise avec des fortunes diverses,

L’ainée ayait déhuté d'une facon brillante, en
1766, mais sa carriere avait é1é brusquement
interrompue par les grands succes de M Ves-
tris qui avait confisqué tous ses réles ; elle avait
en vain tenté de se défendre dans un mémoire
rendu public, maijs, rayée des cadres de la Co-
médie sur un ordre dy roi, elle en avait été
réduite a jouer sur les scénes de province,

La cadette avait déhuts 3 Copenhague a I'age
de seize ans ; puis bientét admise a Ia Comédie,
elle avait jousé le réle d’Alzire, Sa voix était tou-
chante, sa diction pure et son maintien décent;
les vieux habitués da parterre croyaient revoir
une de leurs plus chéres idoles disparues,
M" Gaussip, L'apparition de M"™ Rancouprt,
alors dans Pgclat de sa beauté, avait obligé,v un
instant, M™ Saipyal @ émigrer au théatre de
Lyon ; mais e]le n’avait paint tardé de réintégrer
le ThéatresFrancais, ot jusqu’en 1791 elle y
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avait jong la tragédie et méme la comédie, car
elle créa le personnage de la comiesse dans le
Mariage de Figara, et ce role, au dire de Bean-
marchais lui-méme, fit grand honneura son talent.
Cest elle dont le nom estmélé a la chronique de
Lérins.

La compagnie des comédiens francais s'étant
dissoute, Sainval apparting quelque temps 3 la
troupe du théitre Montansier; puis, un jour,
elle se retira en Provence, dans cette ile Saint-
Honarat, que son pére avait achetée en 1591, et
qui s’appelait alors I'ile Marat ; elle se logea
dans la forteresse naguére occupée par les
moines. Elle ne sortit de sa retraite que pour
faire une tournée en Russie, en 1832. Quinze
ans blus tard, elle reparut 3 Paris pour ftenir,
dans une représentation 2 son bénéfice, le per-
sonnage d'Iphigénie en Tauride ; elle avait alars
soixante-cing ans. Elle retourna en Provence,
mais, cette fois, prit ses quartiers de vieillesse 4
Draguignan, ou elle mourut, en 1836. En ces
derniéres années de sa vie, elle voulait qu’on
oublidt son passé, car elle se faisait appeler
M™¢ de Saint-Eyreix.

L'actrice demeura donc une yingtaine d’ap-
nées dang la solitude de Saint-Honorat. On a
prétendu parfois que les traces des peintures,
apparentes encore, il y a peu de temps, sur les
murailles de certaines pigces, étaient les restes
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d’un décor imaginé par M" Sainval pour égayer
I'aspect de ce lugubre donjon. On a méme dit
que Fragonard était peut-éire l'auteur de ces
peintures, qu’il avait séjourné a Grasse, a
I'époque de la Révolution, qu’il était certaine-
ment 'amui de Pactrice, etc... Mais nous avons
fait connaissance avec les moines d’avant la
Révolution et mnous savons, d’ailleurs, ce
qu’étaient alors devenus la plupart des mo-
nastéres. Dans I'abbaye de Lérins, comme dans
les autres abbayes de France, il y avait des
appartements d’un gout tout mondain et qui
n’étaient pas indignes d’abriter une reine de
théatre.

Il n’en reste pas moins étrange qu’une comé-
dienne ait, a quarante ans, choisi comme
retraite cet ilot désert et comme logis cette for-
teresse du moyen 4ge. Le romantisme qui com-
mencait a faire des siennes, pouvait inspirer
pareil caprice ; mais il faut songer que ce ca-
price a duré vingt ans ! Puis les contemporains
dépeignent Sainval comme une artiste dénude
de tout romantisme, sans emphase, d’une sen-
sibilité discréte, aux gestes nobles et mesurés,
rien de Corinne. Alors, pourquoi vint-elle ici?
et pourquoi y demeura-t-elle aussi longtemps ?

Aujourd’hui que les histoires romanesques
ont tant d’atirait pour les chercheurs, comment
personne encore n’a-t-il essayé¢ de pénétrer le
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secret de M"™ Sainval, et de rendre un peu de
vie aux cloitres déserts du chateau de Lérins,
en y évoquant l'image inattendue d’une belle
princesse de tragédie ?

30 juillet 1g0g,

15






X
FREJUS

La voie du chemin de fer de Toulon & Nice
longe les maisons de Fréjus; la grande route
traverse la ville et en forme la grande rue. Les
rapides passent et les automobiles filent 3 toute
vitesse. A peine les voyageurs donnent-ils, 3
travers les glaces du wagon ou de la limousine,
un coup d’eeil aux ruines romaines qui surgis-
sent aux abords de la bourgade. Et pourtant,
Fréjus mériterait plus d’attention. Cest une
ville-frontiére, la derniére de la vraie Provence,
Au dela s’étend un pays singulier, livré a des
hordes cosmopolites, et ou les villes, méme
anciennes, ont perdu tout caractére, toute ori-
ginalité. La petite cité de Fréjus a conservé
ses meeurs et son visage.

La sévérité de son climat I'a, dit-on, protégée
de I'invasion des « hivernants ». Un bienheureux
mistral I'a sauvée du fléau, au grand désespoir
des Forojuliens, amis du progrés. Ceux-ci ne
manquent point de protester que jamais air ne
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fut plus salubre que celui de leur patrie, et ils
en donnent pour preuve que Pline le Jeune
envoya son affranchi, le comédien Zozime, a
Forum Julii pour qu’il s’y guérit d’'une maladie
de poitrine. Des épigraphistes, il est vrai, ont
déchiffré une inscription gréco-latine, décou-
verte 4 Fréjus sur la tombe d’'un enfant de
sept ans qui serait mort « sous l'influence cli-
matérique » : mais d’autres épigraphistes ont
fait observer que par « influence climatérique »
il fallait entendre celle de la septiéme année que
les anciens tenaieni pour perniciduse. Heureu-
sement, ces arguments archéologiques n’ont
convaincu personne : on ne voit encore a Fré-
jus ni batailles de fleurs, ni roulette, ni pal-
miers moribonds.

De toutes les villes romaines qui, de leurs
débris, jonchent le sol du Midi de la France, il
en est peu dont les ruines soient aussi parlantes
que celles de Fréjus. Ici les grands édifices ont
a peu prés disparu; il ne subsiste rien du décor
et des sculptures qui revétaient les monuments ;
pas un arc de triomphe, pas méme une colonte
de temple ; rien que des architectures nues,
mais dont les pierres, d’admirables pierres,
couleur d’or et de vert-de~gris, suffisent a mar-
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quer sur le terrain tout le plan de la cité mari«
time, Voici les remparts, les portes, le théatre,
les arénes; voici la citadelle qui protégeait le
port, et, au milieu des alluvions qui ont rem-
placé ancienne lagune, voici le port lui-méme
dessiné au milieu des cultures par les ruines

de ses moles. A

Tout est romain : la lumiére, les Lorizons et
la campagne. L’aqueduc qui conduisait & Freé-
jus les eaux de la Siagne déroule, parmi les
champs et les vergers, la chaine interrompue de
ses arcades mutilées. Pareille & Pagro romano,
la grande plaine du delta de I'Argens fuit jus-
qu'd la mer étincelante. Vers le Nord, la virgi-
lienne vallée du Reyran étend ges prairies, cous
pées par des haies de roseaux, au milieu des=
quelles apparaissent ch et la les trois cyprés
d’une maison de paysan, inter viburna cupress.
Plus loin, couronnant les collines se dressent
des bois de pins parasols, et leurs majestueuses
ombrelles encadrent des montagnes lointaines
qui détachent sur le ciel leurs cimes harmonieus
sement dessinées, comme celle des monts Apen-
nins.

Les barbares avaient dévasté la ville romaine.
Dans son enceinte, désormais trop vaste, s’éta-
blit la petité cité épiscopale du moyen Age. De
celle-1a il reste un fragment de rempart, le logis
de l'éveéque et la cathédrale, une étrange et
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sombre cathédrale & demi enfouie dans le sol.
Avec I’évéché, elle formait une véritable forte-
resse, flanquée de tours et destinée a repousser
I’assaut des Sarrasins qui, une fois déja, avaient
pris et anéanti Fréjus.

Que de beautés dans une église de France!
Cette petite cathédrale de Fréjus n’est pas un
monument illustre, et cependant combien de
richesses y sont accumulées! Des vantaux de
bois, sculptés par des hichers de Provence au
temps de la Renaissance, ferment la porte prin-
cipale de I'église. La coupole du vieux baptis-
tére repose sur huit colonnes de granit a cha-
piteaux corinthiens, restes de quelque édifice
romain. Les lambris et les stalles du cheeur
offrent un simple et délicat décor, de style
gothique. Les sarcophages de deux évéques du
x1v°* siécle gisent dans une des absidioles laté-
rales. A I'entrée du cheeur est placée une déli-
cieuse peinture partagée en plusieurs comparti-
ments et ou, parmi les images de plusieurs
saints et de plusieurs saintes, est représeniée
sainte Marthe foulant aux pieds la Tarasque :
c’est peut-étre 'ccuvre d’un de ces artistes sien-
nois qui se rendircnt en Avignon pour y décorer
le palais des Papes, 2 moins que I'on ne découvre
un jour qu'il faut restituer ce tableau, comme
tant d’autres, a quelque peintre de France,
mais alors, il faudra reconnaitre que ce peintre-



FREJUS 233

la vit, admira et n’oublia pas les chefs-d’ccuvre
de I'école de Sienne.

‘Sous un enfeu orné dans le goiut de la Renais-
sance, on alogé les statues agenouillées de deux
évéques duxvm® siécle : Barthélemy et Pierre de
Gamelin, Poncle et le neveu. Le premier avait
recu I'investiture du brave Crillon a quiHenri IV
avait sans facon, donné I’évaché de Fréjus « pour
qu’il en tirdt profit en le remettant i tel homme
d’église et de bien qu’il retrouverait »; il n’en
fut pas moins un bon et charitable évéque. Le
second demeura célébre dans le diocése pur ses
terribles démélés avec les chanoines auxquels
il s’¢tait avisé de défendre « de porter de grands
cheveux ni des moustaches relevées, moins
encore des roses et des rubans aux souliers, de
jouer aucun jeu prohibé, de hanter les maisons
et compagnies libertines de mauvaise odenr, ni
de se promener dedans ni devant les églises
sans nécessité pour ne pas tourner le dos au
Saint-Sacrement ». Et ces deux Gamelin, repré-
sentés en oraison dans I'ombre de leur vieille
cathédrale, ont l'air de fort honnétes prélats.
Le brave Crillon n’avait pas eu la main malheu-
reuse,

La merveille, malheureusement invisible, de
cette cathédrale, c’est son délicieux cloitre de
marbre. Les arcades et les piliers _en sont
intacts, mais noyés dans des magonneries
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modernes d’ou l'on voit, ¢ch et la, émerger le
chapiteau ou le galbe d’une colonnette. De fines
peintures, qui ornaient les plafonds des gale-
ries, sont & demi effacées : il ne faut pas songer

& les restaurer; mais rien ne serait plus facile
~= on y pense, dit-on — que de démolir les ma-
sures ou est emprisonné le chef-d’ceuvre, et alors
apparaitra un des cloitres les plus délicats et les
plus rares qui soient en France, car il est formé
d’ure double galerie.

Autour de la cathédrale s’éléve une petite
ville qui; par le dessin de ses rues et la variéié
de ses logis, rappelle toutes les petites villes de
Provence. Quelques hotels batis au xvine® siecle
par d'opulents bourgeois y portent la marque de
ce golt et de cette fantaisie qui rendirent alors
si charmantes les architectures d’Aix ou d’Avis
gnon : P'hotel Sieyés, avec ses lourdes carias
tides; la maison Bareste, avec sa porte élégante
a fronton brisé ; I'hétel « des Quatre-Saisons »,
ol chaque fendtre est ornée d'un masque char-
mant... A la grace des fagades ajoutez, dans le
grand silence de la ville 4 demi-morte, le charme
des souvenirs et le bruit des grands noms !
Fleury, qui gouvernale diocése de Fréjus avant
de devenir le précepteur de Louis XV et de gou-
verner la France ; Sieyés, qui est né dans la mai-
son aux cariatides ; Pie VII, qui, par deux fois,
entre Savonie et Fontainebleau, fut Phote de ld
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pimpante maison des « Quatre-Saisons » ; Napo~
léon, qui débarqua sur la plage de Argens, a
son retour d'Egypte, et 8’y embarqua pour Iile
d’Elbe.

"
¥ %

Sur la place de la cathédrale 8’¢levait nagusre
une charmante fontaine. Une femme, debout,
la téte enveloppée de longs voiles (on Pappe-
lait, 4 cause de cela, la Vestale), retenait de
la main droite une cruche d’ou jaillissait un
filet deau. Ce vase avait été manifestement
ajouté a la statue primitive, mais il ne la dépa-
rait pas, et ce monument décorait a merveille la
jolie place de Fréjus. Or, les Forojuliens, ayant
jugé & propos d’agrandir leur place, ont démoli
leur fontaine et décidé que la statue s'en irait
au musée. On installe ce musée dans la chapelle
de l'ancien évéché.

Cette prétendue Vestale orna jadis le mau-
solée de Valbelle dans I'église de la Chartreusa
de Montrieux. Jai conté la destinée singuliére
des diverses sculptures qui composaient ce
monument. Celle-1a représentait sainte Monique.

Clest grand dommage de I'avoir enlevée de la
place qu'elle occupait. Les fontaines sont la
grice et la joie des cités provencales. Sans
doute, Vestale ou sainte Monique, cette figure
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de femme drapée avait été faite pour pleurer
sur une tombe d’apparat. Mais, depuis prés d’un
siecle qu’elle était la, penchant le goulot de sa
cruche au-dessus de la petite vasque de pierre,
elle était en quelque sorte naturalisée Foroju-
lienne. Quelle cruauté de I'envoyer au musée,
elle qui charmait les passants par son visage
touchant et son geste harmonieux!

26 mars 1gro.
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NOTES SUR FRAGONARD

C’est un spectacle sans pareil que I'on décou-
vre du cours de Grasse, quand, par une douce
journée, on contemple devant soi la large con-
que o moutonne la houle sombre des oliviers
de la plaine de Mouans; les deux chaines
de collines qui Vemprisonnent, et dont les
croupes boisées s’abaissent jusqu’a la mer par
une suite d’ondulations lentes, adorable-
ment cadencées; et, aux confing de I'horizon,
un morceau de Méditerranée qui luit et scin-
tille comme uyn fragment de miroir brisé.
Clest le supréme sourire de la terre de Pro-
vence. Bientdt, sur lauire rive du Var, tout
change d’aspect; brusquement, le paysage ap-
parait Apre, nu, brutal; le comté de Nice se hé-
risse de montagnes pelées, sans grice, d’une
structure thédtrale; une falaise coupée d’étroi-
tes vallées hastionne la cote de la Riviera,
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Ici, la nature reste plus vraie, plus tbuchante,
plus humaine ; ses lignes conservent de la mol-
lesse, de la mesure, de I'élégance.

Au flanc de sa montagnette que revét un
fouillis de pins, d’oliviers et de citronniers,
Grasse, silencieux et parfumé, Grasse, sans
roulettes ni tramways, semble un paradoxe
charmant dans ce pays saccagé par des hordes
de croupiers, On y goute la paix d’'une honnéte-
sous-préfecture, et 'on n’y sent point 'odeur de
tripot dont est empesté tout le littoral. Les che-
minées de briques de ses parfumeries, disper-
sées sur la pente de la colline, gatent un peu
la beauté du paysage et la pureté du ciel, —
moins hideuses pourtant que les démes de métal
et les beffrois en verroterie de tous les palace
pavoisés qui se succédent de Saint-Raphaél a
Menton.

Et qu’elle est jolie, en sa grace presque tos-
cane, la vieille ville ramassée au pied de sa
vieille tour! Et I'amusant dédale que forment
les voutes, les arcades, les escaliers, les ram-
pes, tout ce lacis de ruelles grimpant, tour-
nant et dévalant a la provencale, jusqu’a de pe-
tites aires plantées d’ormes et de platanes! De
précieux vestiges content, ¢a et la, histoire de
la cité, attestent sa richesse et le gout de ses
fils : c’est la facade renfrognée mais trés noble
d’un hétel ancien, la masse fruste et lourde
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de la cathédrale que précéde un perron des-
siné par Vauban, la gracieuse architecture
gothique de I'église de I'Oratoire ; ce sont sur-
tout les belles peintures dont des Grassois
généreux parérent la chapelle de leur hopital
trois Rubens apportés de Rome (ou ils déco-
raient I'église Sainte-Croix—de-Jérusalem) et le
cheeur de leur cathédrale (U'dssomption de Su-
bleyras, le Lavement des pieds de Fragonard, le
Mariage mystique de sainte Catherine de Sébas-
tien Bourdon, etc...). Enfin & l'agrément des pers-
pectives ouvertes de-ci et de-1a sur la plaine et
la mer, on reconnait ce sens inné de la beauté
qui fait la gloire de la vieille Provence.

*
3 B

Au-dessous du cours de Grasse, au premier
tournant de la route qui descend en lacets vers
le fond de la vallée, une grille clét la cour
ombragée d’un vieux logis : dans le fond, sous
un arceau de pierre, on entrevoit un jet d’eau
et les massifs d’un jardin. Ce fut dans cette mai-
son qu'aux premiers temps de la Révolution,
Fragonard recut I'hospitalité de son cousin Mau-
bert, auquel il vendit pour 3.500 livres divers
« ouvrages de peinture ». Parmi ces ouvrages
se trouvaient les quatre panneaux célébres qu'il
avait jadis exécutés pour la du Barry, et dont la

16
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favorite n’avait point voulu: Cesravissantes com-
positions avaient dés lors décoré les murs du
salon de M. Maubert. Son successeur, M. Mal-
villan, les laissa a4 la méme place. On sait com-
ment, il y a quelques années, elles disparurent de
Grasse. Elles sont aujourd’hui en Angléterre, et
seront demain en Amérique. D’autres eeuvres de
Fragonard qui étaient la propriété du méme
M. Malvillan, ent pris aussi le cheniin de Pexil:

Autrefois quiconque passait & Grasse venait
sonner 4 tette grille et sollicitait la faveur d’ad=
mirer les Fragonard. Mais la consigne était ri-
gotireuse, etles visitears étaient, le plus souvent;
éconduits sans aménité. Jé e souviens gue
j'en fis & quatre reprises la cruelle expérience.
Un jour, cependant, soit que j'aie mis plus d’é-
lloquence a présenter ma requéte, soit que
Pabserice du propriétaire ait enliardi sa domes-
tigue, je pus nr’introduire dans la place et con-
templer lés chefs-d’ceuvre.

Maintenant les chefs-d’ceuvre sont partis: Des
¢opies les ont remplacés. Tout ce §ui reste de
Fragondrd dans ceite ihaison; ¢’est; m’'a-tion
assuré, deiux ou trois esquisses et les attributs
révolutioninaires dont le péintre avait orné
Pescalier d¢ son hote. Pour revoir ces épaves;
a quoi bop déranger le propriétaire qui a suc-
eédé a Pimpitoyable M: Malvillan ?

En face de celte denieure; de Pautre colé de
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Ia route, s'ouvre un petit jurdin public que les
Grassois ont eu I'idée de Heédier A la mémoire
de Fragonard. Le buste de Vartiste se diesse
sur un fut de colofine. Des rochers moussug au
milieu d’un petit bassin; quelques pins et un
beau tédre composent un décor vraimernt fra-
gotardesque; il y manque seuletnent n antique
matilé o les débris d’un sarcophdge.

Assis sur un banc; je m’amusais & retrotver
au fond de ma mémoire le souvenir de quelques
sanguines ol Fragonard a célébré la gloire et
le charme des jardins de Rome, quand un Gras-
sois vint prendre place auprés de moi. Q'étdit
un petit vieillard replet aux yeux noirs &t aux
gestes alertes. Je m’imaginai qu’il ressemblait a
Fragonard, et cela me fit accueillir sans ennui
le désir qu'il manifesta tout de suile de lier
conversation :

« Ce jardin, dit-il, est fort avenant. N’est-il
pas vrai?

— Oui, Monsieur, j’ainie beaucoup la pensée
que l'on a eue de rendré ce discrot hommage &
Fragonard, tout prés de la maison ou il a logé
et ol lui-méme dvait déposé les plus précieux
de ses ouvrages.

Mon interlocutear ne me eacha poit qu'il
était enchanté de I'éloge que je faisais du bon
gout de ses compatriotes et il continua :

« Nous allors faire mistix encore. Ce buste
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ne suffit point pour honorer un artiste tel que
Fragonard. Nous allons lui élever un monu-
ment, un vrai monument, un monument qui
aura quatre metres de hauteur... »

Je venais de voir quelques instants aupara-
vant 'image du « vrai monument » : un Frago-
nard en train de peindre, assis sur un rocher,
et, accourant derriére lui, une jeune fille dont
la figure et I'atutude semblent empruntées aux
célebres compositions du Progrés de UAmour.
A la pensée que I'on pourrait placer cette sculp-
ture tourmentée et contournée dans l’aimable
et tranquille jardin, je ne pus retenir un :

« Pas ici! Du moins, pasici! »

Mon Grassois ne sembla qu’a demi étonné :

« Beaucoup de personnes pensent comme
vous qu'il ne faut point mettre le monument
dans ce square. D’ailleurs, que ferait-on du buste
que voici? Mais il faut cependant trouver un
emplacement.

— Peut-étre eat-il ét6 plus logique de le
chercher avant que de commander le monu-
ment. » .

Le Grassois répondit par un geste évasif qui
signifiait : vous avez peut-étre raison, mais
ious avons un monument sur les bras, il faut
que nous le posions quelque part. Et il rel;riti

« On a parlé aussi de placer le monument de
Fragonard sur le Clavecin, [Ce Clavecin est un



GRASSE 245

petit terrain dont le nom indique la configura-
tion, et ou, en avant de quelques arbres, s’élé-
vent un kiosque a musique et le monument da
poéte provencal Bellaud de La Bellaudiére.]

« Mais que ferez-vous alors de Bellaud de La
Bellaudiére et du kiosque & musique ?

— On les mettra sur le cours: vous avez
vu les grands travaux que l'on exécute la-
haut... [Du geste, il m'indiquait les magni-
fiques terrasses grace auxquelles le cours de
Grasse va étre agrandi et embelli ]. Mais il y a
encore un autre projet et, celui-la, ¢’est le bon :
on rangera sur le Cours Fragonard, Bellaud de
La Bellaudiére et le kiosque & musique...

— Si 'on élargit le Cours, c’est sans doute
quon le trouvait trop étroit. Avouez que c’est
une singuliére idée de 'encombrer tout de suite
d’'un kiosque a musique et de deux monu-
ments....

— Pour faire de la place, il suffit d’enlever la
fontaine du Cours et de la porter ailleurs, au
Clavecin, ou bien au Jeu de Ballon! Que diable !
une fontaine, cela se démonte comme une ar-
moire. Et Grasse peut bien faire un sacrifice
pour la gloire de ses enfants ! Du reste, nous
n’avons que 'embarras du choix... »

Et, pendant cinq minutes, il m’énuméra tous
les chassés-croisés de statues, de fontaines et

de kiosques que peut suggérer 4 un Grassois le
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désir d'honorer Fragonard. Get homme jonglait
avec les monuments de la ville. Je finis pour-
tant par I'interrompre :

« Dites-moi enfin pourquoi Grasse désire tant
élever un monument & Fragonard alors que ce
buste et ce joli jardin suffisent a nous rappeler
ici le nom de D'artiste.

— Monsieur, je ne saurais vous le dire; mais
il y aura des fétes et 'on dit méme qu'’il viendra
un ministre. Ces choses-la ne se refusent pas. »

A quoi n’ayant rien a répondre, je n’ai rien
répondu, #

Fragonard est né a Grasse le 5 avril 1732,

Je m'enquiers de sa maison natale. Ses bio-
graphes affirment qu'elle se trouve dans la rue
de la Font-Neuve. Cette rue n’est point longue
de vingt métres. Mais il y a deux maisons a
droite et deux maisons a gauche. Dans lequel
des quatre immeubles Fragonard a-t-il vu le
Jour ? Les Grassois devraient bien le rechercher
et l'indiquer aux passants par une inscription.
Ce serait une maniére de témoigner leur dévo-
tion a la mémoire de Fragonard, plus utile et
assurément moins cotiteuse que I’érection d'un
monument.

De T'enfance de Fragonard passée a Grasse
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on ne sait presque rien. Son pére était gantier,
dit-on; P'acte de baptéme de son fils le qualifie
de « marchand »; il aurait subi des revers de
fortune. A quel 4ge, en quelles circonstances
'enfant fut-il envoyé a Paris ? On Vignore. Com-
ment ne s’est-il trouvé personne 4 Grasse pour
fouiller les archives municipales et:les minutes
des notaires afin de substituer quelques rensei-
gnements précis aux douteuses anecdotes que
se transmettent les biographes ? :

Un seul fait semble 2 peu prés certain, clest
que le petit Provencal demeura dans sa ville
jusqu’a I'dge de quatorze ans.

La-dessus on s’est demandé pour Fragonard,
comme on a maintenant coutume de le faire
pour tous les artisies et pour tous les écrivains,
quelle influence avaient eue sur son génie les
premiers spectacles offerts a ses yeux d’enfant?
. Jeu divertissant qu'il ne faut pas prendre trop
au sérieux ; car il est parfois décevant. Avonons-
le, sa Provence natale nlexplique pas tout Fra-
gonard, il s’en faut.

Sans doute, dans l'aimable et léger Frago
plus d'un trait de caractére trahit Porigine pro-
vencale : son enthousiasme mélé dadresse,
sa malice mélée de candeur, et ce goiit effréné
du plaisir qui ne le détonrna qu?a demi du soin
d’administrer sa vie et sa renommée. Qe n’est
peint I'homme seulement en qui l'on peut
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découvrir la marque héréditaire. L’artiste lui
méme tient de sa race le feu de son génie, ces
« heureux laissés », cette « facilité de pinceau »
que M. de Marigny redoutait de lui voir perdre
dans l'atmosphére académique de I'Eicole. Il lui
doit surtout cette élégance naturelle qui le garda
toujours de tomber dans la sensiblerie ou dans
Iordure, car une flamme de volupté purifia son
libertinage et un accent de sincére tendresse
empécha son sentimentalisme de tourner en
niaiserie. Il faut mettre au compte du goit pro-
vencal ces qualités charmantes, mais accessoires.
Ce qui fait la gloire de Fragonard, ce n’est ni sa
facilité, ni son abondance, ni méme la gréce de
son imagination, c’est sa maniére de peindre.
Or, de cette maniére 12 aucun peintre provencal
ne s’est avisé, ni avant ni aprés lui. C’est ailleurs
qu’il faut chercher ses maitres, et c’est ailleurs
que nous retrouverons ses continuateurs.

A propos des « sanguines » que Fragonard a
rapportées de son séjour 2 Rome, un de ses
derniers biographes, M. Camille Mauclair, juge
que Partiste a rendu la magnificence des jardins
et de la campagne d’Italie « avec I'instinct d’un
Provencal né dans une nature presque sembla-
ble ». C’est bien vite dit. Les sites de la Pro-
vence présentent quelque analogie avec ceux de
la Toscane, je I'accorde; mais ni a Grasse, ni
aux alentours, je n’apercois rien qui me rap-
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pelle la campagne romaine et les monts de la
Sabine. Puis, méme dans ses dessins d’Italie,
Fragonard ajoute déja au paysage classique
quelque chose que les Italiens eux-mémes —
pas méme Panini — n’avaient soupconné, et
dont on saisit bien la valeur si, sur la muraille
du Louvre ou elles sont accrochées 'une aupres
de 'autre, on compare une charmante sanguine
d'Hubert Robert 4 une admirable sanguine de
Fragonard. Ce quelque chose, cest le frisson
de la lumiére autour des choses, le jeu
nuancé des ombres, la vapeur des lointains. Et
tout cela, sans doute, n’était pas une grande
nouveauté au milieu du xvm® siécle, mais, jus-
qualors, seuls ou presque seuls, des artistes
septentrionaux avaient ainsi vu et traduit la
nature.

Admettons pourtant que la preuve ne soit pas
tout a fait décisive en ce qui concerne les des-
sins de Fragonard. Mais sa peinture ! Quel sin-
gulier paradoxe que d’y vouloir signaler la
trace d’'une origine méridionale ! Dés son arri-
vée en Italie, a vingt-cinq ans, il se met cons-
ciencieusement A copier les ceuvres de Baro-
che, de Pierre de Cortone, de Solimena, de
Tiepolo. Or lequel de ceux-la, sauf Tiepolo,
laissa son empreinte sur Fragonard ? Les Véni-
tiens furent en Italie les seuls dont une sorte
d’aflinité naturelle lui rendit les lecons intelli-
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gibles, et les Goncourt ont raison de montrer
dans ses esquisses « les rouges sourds, les
bruns puissants du Bassan ». Mais que le ciel
vénitien, la lumiére et la mer vénitiennes res-
semblent peu au ciel, a la lumiére et & la mer
de Provence !

Les vrais maitres de Fragonard furent, selon
les heures de sa vie et selon les caprices de sa
fantaisie, Rubens ou Jordaens, Terburg ou Cuyp,
toujours des Flamands ou des Hollandais. Voila
ceux dont il a hérité, ceux auxquels le rattache
la plus étroite et la plus intime filiation, car
il s’enivra 4 son tour des mémes visions qui
les ont enivrés. Clest 4 eux que nous pensons
devant Les baigneuses ou devant La bacchante
endormie, devant Le contrat ou devant Les vaches
au gué, quand nous voulons ajouter 4 la volupté
d’admirer les médiocres satisfactions de la
critique. :

Il y a sans doute une ingénieuse maniére de
tout arranger et de démontrer que Fragonard
n'est jamais plus Provencal qu’au moment ou il
nous fait songer a l'art ot 4 la nature du Nord;
c’est le biais qu’a découvert M. Camille Mau-
clair : « Jai, dit-il, passé plusieurs saisons en
Hollande, j'en ai passé & Grasse o Jécris cé
livre au milieu du paysage natal de Fragonard;
rien n’est plus semblable & un couchant sur la
Meuse ou PAmstel, aux matins laiteux du Zuy-
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derzée que les matins sur ’Estérel et les grands
vols de nuées sur la plaine de Cannes 4 Grasse,
et la grisaille argentée et verie des oliviers,
déferlant comme une wmer intumescente ot
moelleuse, évoque invinciblement la coloration
des polders... Il y a méme une grande ressem-
blance psychologique entre un habitant de
Grasse et un de Delft ou Haarlem. Fragonard
obéissait & une aflinité mystérieuse en cherchant
a pénétrer la maniére de ces maitres paysa-
gistes... Au fond, le paysage de Grasse eost
presque celui de Fiesole avec la netteté des dé-
tails et pourtant la lumiére diffuse des bouches
de la Meusa, du Rhin et du Wahal : Fragonard
est la preuve vivante de ces identités. »

Fiesole? la remarque est juste. Mais les bou-
ches de la Meuse ou du Wahal ?... Aprés bien
des séjours en Provence, aprés bien des voyages
en Hollande, je reste plus vivement frappé des
différences que des ressemblances entre les
deux terres, entre les deux ciels, entre les
deux peuples. Il y a parfois des matins bru-
meux sur 'Estérel; il y en a d’éclatants sur le
Zuyderzée ; mais ces heures rares et fugitives ne
comptent pas si I'on vent définir I'aspect d’une
contrée. Et, de méme, I'image qu’emportera du
paysage natal 'enfant déraciné, ce sera pour ainsj
dire la synthése des visions familiéres et pépétées
que chaque jour wenait offrir & ses yeux.
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Encore une fois, je suis revenu contempler le
spectacle merveilleux qui s’étale sous le regard
des Grassois, ces collines dont les lignes appa-
raissent si nettes et si précises, sous une lumiére
limpide qui revét toutes choses d’une égale
clarté. Et, encore une fois, je n’ai pu découvrir
aucune affinité, si subtile fat-elle, entre ce site
d’un dessin si ferme ou rien ne demeure secret
ou inachevé, et « le heurté, le roulé, le fouetté,
le tartouillis du divin Fragonard ».

by

Fragonard ne parait étre revenu a Grasse
qu’au seuil de la vieillesse, et pour y séjourner
seulement une année. Il serait possible qu’il y
elit passé lorsque, en 1756, il se rendit a 'Ecole
de Rome, ou bien lorsque, cinq ans plus tard,
il reprit le chemin de Paris; mais rien ne per-
met de I'affirmer.

Ses compatriotes ne I'oubliérent point, car, en
1751, la confrérie du Saint-Sacrement de Grasse
lui acheta, pour en orner sa chapelle, un grand
tableau religieux qu’elle paya 7.000 livres. C'est
le Lavement des pieds que I'on voit aujourd’hui
dans le cheeur de la cathédrale. Cette toile de
Jeunesse révéle déja quelques-unes des qualités
dc.a Fragonard. Elle a beaucoup souffert dans
Vincendie qui, en 1595, dévasta la cathédrale



transformée en grenier a fourrage. On I'a res-
taurée, mais assez maladroitement. Elle est au-
jourd'hui dans un état lamentable. _

Lorsqu'en 1773, Fragonard s’en fut de nou-
veau en Italie pour servir de cicerone au finan-
cier Bergeret de Grandcour, il passa bien prés
de Grasse, mais ne poussa point jusqu’a sa ville
natale. Le financier, avec ses berlines, ses ba-
gages et son dessinateur, s'embarqua au port
d’Antibes. Au retour, la caravane regagna la
France par Vienne, Dresde et Strasbourg.

Malgré cette longue absence, Fragonard ne
semble pas avoir rompu tout lien avec ceux de
ses parents qui demeuraient 4 Grasse. En 17go,
effrayé par les premiéres émeutes de la Révo-
lution, il pense demander asile & 'un de ses
cousins, M. Maubert, et part pour la Provence.
Il apporte dans ses bagages les décorations
qu’il a exécutées pour le pavillon des « colla-
tions du roi » dans le chiteau de Louvecien-
nes, et que la du Barry lui a laissées pour
compte.

Le voyage de Fragonard a Grasse, au temps
de la Révolution, a été entouré de toules sortes
de légendes qui maintenant sont dissipées grice
aux recherches de M. Pierre de Nolhac.

A quelle époque le peintre vint-il demander
I'hospitalité a son cousin Maubert? Certains
historiens ont dit : en 1794. Mais comme on a

GRASSE aFA S na
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retrouvé des documents établissant qu’en 1794 et
en 1795, Fragonard était a Paris, on a reeulé
jusqu’en 1796 son séjour en Provence.

Un recv comservé dans la maison méme ou
demeura F}agonard, ne peut cependant laisser
aucun doute sur la date exacte & laquelle celui-
ci se trouvait 2 Grasse. Le voici :

« J'ai recu de mon cher cousin Maubert, pour
ouvrages de peinture, la somme de 3.600 livres,
dont quittance jusqu’a ce jour, pour solde de
tout comptie.

» A Grdsse, le 16 mars i7gr.

» Fraconarp; peintre du Roy. »

M. de Nolhac, aidé d'autres documents, con-
clut que Fragonard a passé chez son cousin
I'hiver de 1790-179g1, :

Ces « ouvrages de peinture », ¢’étaient les
cinq toiles, L’Escalade, La Poursuite, Les Con-
fidences; Le Couronnement et L’Abandon; au-
jourd’hui propriété de M. Pierpont Morgan et
transportées en Angleterre; des dessus de portes
et un trumeau cheminée représentant des vols
d’dmours; qui furent exécutés sur place et qui
ont disparu; quelques esquisses ; et, enfin, une
décoration murale peinte dans Descalier ot
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formée dattributs révolutionnaires, faisceaux
et bonnets phrygiens.

On ignore lé motif du voyage de Fragonard.
Pourquoi; dans les derniers thois de 1790, le
peintre, qui n’avait jamais témoigné le désir de
révoir sa ville natale, se mit-il en route? Quand
on placait ce séjour en 1794; ot éme en 1796,
on pouvait montrer le vieux Fragonard chassé
de Paris par la Terreur et 14 misére; allant cher-
cher dans une retraite lointaine la tranquillité
et'oubli des scénes tragiques dont il avait 616 le
spectateur. Mais,; en 17g0; il faut découvrir une
autre explication: Le spectacle des premiérs
troubles, la pensée de Pavenir incertain, la ré-
duction des rentes, le changement des moeurs &t
des modes; tout cela aurait pu sans doitte pous-
ser a l'exil un autre que le léger et insouciant
Frago; mais celui-ci, au dire de ses contempo-
rains, n’était homme ni & prévoir ni 4 craindre
les malheurs futurs: D’ailleurs — M. de Nolhae
I’a montré avec foree preuves a appui* — il fut
toujours un « patriote » irréprochable : sa fa-
mille était alliée a celle de Maximin Isnard qui
fut président de la Convéntion ; lui-méme était
I'ami de David, qui, durant touté la Révolution,
ne cessa de lui témoigner le plus vif intérét. En=

1. Pierre de Nolhae. 4 propos des Fragonard de Grasse;
dans le fascicule de janvier 1907 dela revue : Musées et monu-
inents de Frante.



3567553 LA PROVENCE

fin, si la frayeur, lavait. en 1790, chassé de
Paris, pourquoi y serait-il revenu en 1791, alors
que la sifuation était pire, et que les événements -
dépassaient en horreur ce que les plus pessi-
mistes avaient pu redouter quelques mois plus
tot ? Bref, nous ne connaissons ni la raison du
départ, ni celle du retour.

On a souvent conté que Fragonard avait peint
des emblémes révolutionnaires dans I’escalier
de la maison Maubert pour conjurer les dénon-
ciations d’un club jacobin de Grasse. Ce sont
la, déclare M. de Nolhac, imaginations pures.
« Les motifs d’un symbolisme plutét simple,
que la facilité du pinceau ont multfpliés sans
effort répondent aux idées qui avaient cours
dans la famille de Fragonard et qu’il partageait
lui-méme... » J’ai cependant voulu rechercher si,
malgré tout, la légende ne reposait point ici sur
quelque fondement. Je me suis rendu & la mai-
rie de Grasse, installée dans Pancien palais
épiscopal; j’ai consulté les archives munici-
pales de la période révolutionnaire ; jai feuil-
leté des rapports de police, des dénonciations
patriotiques, des procés-verbaux de visites do-
miciliaires; nulle part je n’ai trouvé le nom de
Fragonard, ni celui de Maubert,

Décidément Grasse ne nous apprendra rien,
ni sur 'euvre ni sur la vie de Fragonard... Mais
2 Nice une exposition vient de s’ouvrir ou nous
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afy.
verrons quelques-unes de ses peintures et quel-
ques-uns de ses dessins; et nous serons con-
solés de nos vaines recherches,

GRASSE

-
. »

Dés I'entrée, arrétons-nous devant les repro-
ductions photographiques des toiles qui déco-
raient la maison Maubert. Sans ces images,
rien ne nous resterait des peintures de Grasse.
Sans doute elles ne nous donnent qu’une idée
bien affaiblie de la beauté des originaux. Elles
rendent trop sombres et trop compacts les mas-~
sifs d’arbres et les buissons de fleurs qui com.
posent le décor de la galante histoire ; du moins
elles nous gardent quelque chose du charme
intime des imaginations de Fragonard. Ce
charme a complétement disparu dans les céle-
bres pointes séches du graveur Marcellin Des.
boutin que I'on peut voir & la méme exposition .
ce ne sont que des traductions sans accent qui
ne laissent plus rien soupgonner ni de la finesse
expressive des visages, ni de la transparence
du coloris, ni de la grice fantasque des pay-
sages...

Comment ces peintures, exécutées a la de-
mande de M™ du Barry pour la décoration de
Louveciennes, é&taient-clles restées entre les
mains de l'arliste qui les apporta chez son cou-

Ly |
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sin? On a supposé que Louis XV vieillissant
avait trouvé trop fades ces compositions d'une
galanterie tendre, presque mélancolique, et qu'il
leur avait préféré les allégories de Vien, moins
voilées et moins discrétes. M. de Nolhac a
proposé une autre version. Selon lui, la favo-
rile, avec sa manie de tout critiquer et de tout
diriger, exigea des retouches incessantes : I'ar-
tiste se dépita; la cinqui¢me toile, VAbandon,
ne fut pas exécutée en peinture et demeura
simplement lavée a la sépia (elle est restée dans
cet état); M™ du Barry dédommagea Frago-
nard par un cadeau de 18.000 livres, et lui per-
mit de garder ses peintures. ;

Il les conserva dans son atelier jusqu’en
1790 : peut-étre ne voulut-il pas se séparer d'une
ceuvre ou il avait conscience d’avoir mis son
art le plus parfait et sa sensibilité la plus déli-
cate ; peut-étre, sous le régne de Louis XVI, ne
trouva-t-il point d’amateurs tras désireux d’ex-
poser chez eux des toiles exécutées pour la
maitresse de Louis XV. Quoi qu'il en fat, il les
emporta & Grasse. On imagine que sans doute
il ne tenait pas a laisser dans son logement du
‘Louvre ce témoignage un peu compromettant
— méme pour un excellent patriote — de la
complaisance avec laquelle il avait travaillé a
embellir Louveciennes. Ce fut ainsi que les
peintures destinées a égayer et a illustrer de
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royales amours finirent par ormer le salon d’un
modeste hourgeois provencal.

Que n’y sont-elles restées ! Elles s’accommo-
daient si hien aux boiseries de ce vieux logis!
Aidés par les photographies qui sont sous nos
yeux, mous revoyons ces préeieux chefs-d’ey-
vre qui offraient le plus adorable mélange d’art,
de caprice et de volupté et ou se confondaient
toutes les graces, toutes les élégances, tous les
prestiges du xvim® siécle francais. C’est une
grande tristesse de penser que I’on a pu impuné-
ment les enlever de chez eux, c’est-a-dire de
chez"nous.

Combien faudra-t-il donc de désastres comme
celui-la, pour montrer & ceux qui sont chargés de
legiférer, la nécessité d'une loi qui empécherait
Uexportation de nos euvres d’art et protégerait
le patrimoine de la France ? Des lois semblables
existent en Italie, en Gréce et Jusqu’en Turquie.
Lorsqu’on fit la loi sur Ia séparation des églises
et de 'Eiat, on consentit d’y inscrire — sous des
peines sévéres — la défense de brocanter a
Péiranger les trésors des églises. Pourquoi
ne pas rendre générale cette mesure de sau-
vegarde ? Nous sommes envers nos succes-
seurs comptables de la richesse et de Ia
gloire que nous a légudes le passé. Puis aux
artistes, auteurs de cette richesse et de cette
gloire, nous devons de veiller sur leurs @uvres,
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de ne point en laisser périr ou diminuer la
beauté. Qui soutiendra que des Fragonard
garderont toute leur séduction sous le ciel
anglais ou dans un palais américain? On dit
qu’une telle loi serait vaine contre les ruses des
marchands. Sans doute, l'exemple de I'ltalie
nous I'enseigne, si serrées que soient les mailles
du filet, nous ne retiendrons pas en France
tout ce qui appartient 4 la France; mais on
pourra, de la sorte, empécher le rapt clan-
destin des ceuvres les plus célébres et les plus
précieuses.

Revenons aux Fragonard de I'Exposition de
Nice. Ceux-la sont encore en France... Pour
combien de temps ?

Sur les cent ouvrages exposés, il y en a beau-
coup — je n’en dirai pas le nombre — dont on
verrait sans regret I’Amérique s’emparer : elle
nous les laissera. Mais il faut se montrer
indulgent pour les amateurs qui cherchent 2
authentiquer de médiocres contrefacons en les
mélant & des zeuvres dignes d’admiration. Il ne
faut pas étre sévére non plus pour les organisa-
teurs d’expositions qui ne sauraient sans péril
s’ériger en experts.

Une série d’estampes anciennes rappelle dans
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leur extraordinaire diversité les ceuvres les
plus charmantes ou les plus connues de Frago-
nard : Le contrat, La mére de famille, Le sacri-
fice de la rose, Le verrou, La gimblette, Les ha-
sards heureux de Uescarpolette, etc., etc. Et les
soixante-quinze compositions gravées par Mar-
tial pour les Contes de La Fontaine font ici con-
naitre Fragonard illustrateur.

Il n'est peut-8tre aucun peintre dont la gra=
vure exprime aussi mal le génie particulier,
précisément parce qu’aucun ne fut plus pein-
tre que Fragonard. Méme adoucies et comme
amollies par le temps, ces estampes, si parfaites
soient-elles, et il y en a d’exquises, traduisent
seulement la grace des attitudes, la vivacité des
gestes, le piquant de lhistoriette ; elles ne
peuvent rendre le prestige le plus précieux des
ceuvres dont elles sont inspirées, la magnificence
~du coloris et le sortilége des lumiéres diffuses;
elles sont comme la transcription au piano d’une
symphonie dont la principale beauté résiderait
dans la richesse de Iorchestre, dans I’abon-
darfce et I'éclat des sonorités; elles racontent
I'anecdote, elles en soulignent les intentions
scabreuses ou sentimentales, montrent Pesprit
et non le génie de lartiste, aussi sont-elles
restées populaires a4 une époque ou les pein-
tures mémes étaient méprisées de tout le
monde. On a bien fait cependant de réunir ici
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quelques-unes de ces images, parce qu’elles sont
délicates et plaisantes, et aussi parce qu’elles
révélent a quel point l'inspiration de Fragonard
fut variée, avec quelle aisance elle passa du
libertinage a l'attendrissement, selon les Ages
de la vie et, peut-étre, selon le gott des clients.
Au fond, peu lui importait 'objet que cares«
sait la lumiére, pourvu que la lumiére fut cares-
sante.

Quelques jolis dessins, en particulier trois
feuilles charmantes de la collection Rodrigues :
une Etude de chats, une Ecole de peinture et un
délicieux lavis de bistre o quelques taches suf-
fisent & évoquer un paysage maritime.

Deux trés belles sépias : I'une un paysage avee
fabriques, La péche aux écrevisses qui appar
tient a M. le baron Roger Portalis, auteur d’un
trés remarquable ouvrage sur Fragonard ; l'au-
tre La lecon de musique.

Une seule sanguine et qui m’a paru peu ca-
ractéristique rappelle le Fragonard des villas
italiennes. On eft aimé 4 retrouver quelques-
uns de ses adorables dessins, surtout ici ot
'on voit encore des jardins presque pareils a
ceux qu'il a aimés et représentés. A defaut
d’originaux, pourquoi n’avoir pas montré quel-
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ques-unes des gravures de I'abbé de Saint-Non?

Parmi les peintures, il en est une qui atlire
tous les regards, c’est le Pacha. Nous nous rap-
pelons V'avoir déja vue dans quelques exposi~
tions publiques. Mais nous nous réjouissons
de la retrouver ici. Clest une des @uvres
ou s'exprime de la facon la plus éclatante le
génie de Fragonard; c’est peut-étre la plus sur-
prenante et la plus enchanteresse de « ces
vagues et magiques diffusions de lumiére » dont
ont parlé les Goncourt. 1l faudrait avoir des
yeux incapables de volupté pour contempler
sans un frisson de plaisir cette clarté a la fois
brusque et douce qui tombe sur les vétements
blanes du pacha et les coussins jaunes on il est
étendu, enveloppe la fillette agenouillée et sem-
blant, les bras croisés sur la poitrine, faire au
maitre Voffrande de ses cheveux blonds et de
ses joues en fleurs, laisse dans Pombre le man-
teau rouge du vieillard aux mains tendues, pré-
sentant les deux nouvelles venues, puis frémit,
se dégrade, s'amortit, Jusqu'a la silhouette de
lautre jeune fille qui, plus timide, attend debout
linstant de se prosterner... Et les faces de
mégeres qui grimacent a l'arriére plan! A coté
de ce magnifique tableau, on a placé une fine et
spirituelle variante a la sépia.

Une jeune femme qui s’est retroussée et cous
chée sur un sofa bleu, dans I’ « attente du laye-=
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ment », pour parler comme le catalogue. Ce
grand tableau, en méme temps qu’il montre la
miraculeuse adresse du peintre 4 rendre 'écla-
tante solidité des carnations jeunes, n’est pas
non plus sans nous faire penser que le char-
mant Frago avait un dessin plus sar et des
nuances mieux fondues, lorsqu’il ne songeait
pas a élargir le cadre de ses toiles.

Cette miraculeuse adresse, on la retrouve,
mais avec plus de charme, dans une gracieuse
peinture : Au Sérail ; mais voici qu’invincible-
ment on songe aux Baigneuses du Louvre, et ce
souvenir-la emporte tout :

Je citerai encore parmi les ceuvres précieuses
qui sont ici exposées : une jolie réplique en
forme de médaillon du Chiffre de I'Amour I'Heu-
reux meénage; une esquisse extraordinaire du
Sacrifice de la Rose; deux délicats pastels aux
tons passés; trois petites esquisses : Le sup-
pléant, Les Parques et une copie de Solimena;
enfin un panneau décoratif envoyé par le
musée de Marseille : La ville de Marseille pro-
tégée par Mercure. Que ceite derniére peinture
a de grace et de séduction! Avec quel art la
coloration générale, ardente aux deux extré-
mités du tableau, s’atténue jusqu’au groupe cen-
tral ou s’harmonisent des roses, des bleus et des
verts infiniment pales! Si 'on fait attention au
jeu de la lumiére et au choix des nuances, tout
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de suite on pense a Tiepolo : son influence est
manifeste. N'accablons pas cependant Fragonard
sous de trop rudes comparaisons et avouons que
sa composition un peu lourde et un peu tassée
reste loin des souples élégances et des libres
envolées du Vénitien,

N'oublions pas deux charmantes petites dan-
seuses en robes a panniers, Sont-elles de Frago-

nard? C’est possible. Elles sont exquises : c’ost
certain.

Une des curiosités de Pexposition est un petit
portrait de Lamartine a I'age de quatorze ans,
qui appartient a M™ de Contes de Bucamps.

L'adolescent est debout, appuyé contre un
rocher; 'onde d’un ruisseau ou d’un lac vient
mourir a ses pieds. Il est vétu, &2 la mode de
1804, d’'un ample pantalon et d’'un habit noir qui
serre la taille, puis s’ouvre en ceeur pour décou-
vrir les plis d’'un énorme jabot. De sa main
droite, il tient sur sa poitrine un volumineux
chapeau haut de forme. Sa main gauche dégan-
tée repose sur le roc. Les traits de son visage
sont si purs et si délicats que I'on pense 4 une
fillette costumée en garcon.

Un grand coup de vent balaye les nuages du
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ciel et se joue dans la chevelure blonde et bou-
clée du petit Lamartine.

Ce portrait d’'un délicieux préromantisme fait
songer au mot de Chateaubriand saluant en
Victor Hugo l'enfant du miracle. Regardez ce
tendre et fier adolescent : tout en lui respire le
génie, On dirait qu'il sent déja « son ceeur bon-

1. Mme de Contes de Bucamps, 4 qui appartient ce tableau
a bien voulu m’écrire :

« Je liens directement ce portrait de Mme Fragonard . Je
ne parle que pour mémoire de la signature dont lair
archaique rappelle bien le dix-huitiéme siécle. Mais je fonde
mes conclusions sur l'extrait d'une lettre que je posséde
et qui est écrite par la méme dame Fragonard dont je viens
de parler. Elle P'adressait a la personne par qui j'ai fait
Tachat du tableau. Voici l'extrait dont Je vous laisse juge:
«Je suis, comme je vous l'ai toujours dit, disposde 4 tout pour
«vous étre agréable et utile ; donc, je peux trés bien signer ce
« que j'ai vu et entendu dire devant moi (puisque je n’y étais
« pas), c'est que le portrait queé je vous ai vendu est celui dé
« M. de Lamartine, & Page de douze ou treize ans; peint par
« Fragonard, mort en 1806. N'ayant connu ni le pére de mon
« mari, mort en 1850, ni son grand-pére, dont il est parlé plus
«haut, je ne puis dire qu’une seule chose, c’eést que ce por-
«trait n’est jamais sorti de la famille et qu’a la mort de ma
« belle-mére, arrivée en 1876, il est venu & mon fils, Est-ce la
« ce que vous désirez? »

«Ne mettant pas en doute la bonne foi de Mme Fragonard,
nous avons acheté ce tableau qui a toujours été pour nous une
douce satisfaction, »

Ces indices donnent, jelaccorde, beaucoup de vraisemblande
a l'attribution. D’ailleurs, qu'importe 'auteur de cette petite
peinture ? Elle est charmante et représente Lamariine enfant ;
cela, c'est indiscutable.

. 11 sagit ici de la femme de Théophile Fragonard, fils
d’Alexandre-Evariste Fragonard et petit-fils de Jean-Honoré Fra.
gonard, l'illusire Frago.,
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dir dans sa poitrine ». Sa destinée est écrite,
11 entend des lyres; il entrevoit des tombes;
ses amours seront bréves et mélancoliques,
Vous &tes-vous jamais figuré Lamartine a quas=
torze ans? Vous n’avez pu vous en faire une
auire image...

Clest si ressemblant, si ressemblant qu’on se
prend un peu a douter de la date de la peinture,
et qu'on se demande si ce tableau n’a pas été
composé plus tard, beaucoup plus tard, d’aprés
une miniature de I'enfance de Lamartine.

Jignore sur quels-indices on a attribué cette
peinture & Fragonard. Si ces indices sont

sérieux, il faudra en conclure que deux ans
avant sa mort le peintre s'était créé une manisre

nouvelle... C’est si bien Lamartine ! mais clest

si peu du Fragonard !

Dans un coin de l'exposition I'on a rélégus
une jolie gravure : L'éléve intéressante d’apres
un tableau de Marguerite Gérard « éléve de
M. Fragonard ». Une jeune fille assise, consi«
dére une épreuve de la Fontaine d’amour. Elle
a retiré son grand chapeau a longues plumes
dont elle a coiffé deux amours en marbre,

Considérez le profil de cette jeune fille, vous

la retrouverez dans plus d'une composition de
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Fragonard. Car c’est Marguerite Gérard elle-
méme qui s’est portraiturée sous les traits de
I’éléve intéressante et, en effet, elle intéressa
beaucoup son maitre Jean-Honoré Fragonard.

Les biographes du peintre ne sont point
d’accord sur la nature de cet « intérét ».
L’énigme n’est point résolue.

Fragonard avait trente-sept ans lorsqu'il
épousa Marie-Anne Gérard, dont la famille était
de Grasse ; il avait fait sa connaissance chez un
Grassois établi a Paris, le parfumeur Isnard.
Elle avait alors dix-sept ans. Avec des yeux
noirs et la vivacité d’'une Provencale, on n'est
point laide a dix-sept ans. Mais Fragonard a
fait plusieurs fois le portrait de M= Frago-
nard et c’est bien elle, sauf erreur, que repré-
sente une singuliére peinture exposée a Nice et
peinte dans la maniére des Flamands ; la beauté
du diable s’était vite effacée ; il ne restait qu'une
grosse personne assez vulgaire et aux traits
empatés. Mais Marie-Anne avait amené dans
la maison de son mari sa sceur cadette Mar-
guerite qui avait huit ans 4 I'époque du mariage.
Celle-ci grandit auprés des époux. Elle était
assez laide, dit-on, dans son enfance ; mais elle
devint trés belle a vingtans : Fragonard appro-
chait alors de la cinquantaine !

On les a bien souvent citées, les letires de
léléve a son ami. Mais elles ont — les pre-
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miéres du moins — un tour si original et si
charmant, que je veux au moins en reproduire
quelques lignes : « Mon bon ami veut savoir si
jai du plaisir quand je lui dis quelque chose
d’agréable. Eh bien! je I'avoue, c’est ma seule
jouissance ;"mon ceeur reconnaissant est sen-
sible, il s'occupe de mon ami et lui dit tout ce
qu'il lui inspire d'agréable. Mais quand la ma-
niére de I'exprimer a pu plaire & mon ami, je
suis plus heureuse, je crois que je l'aime
mieux, croyant que je lui plais davantage... »
Et ce charmant portrait du bon ami : « Tu veux
que je te parle de tes défauts et tu fais cette
demande a ton amie. Tu sais que Pamitié, sceur
ainée de I'amour, a la vue basse ; cela tient de
famille. Ce n’est donec pas a moi qu’il faut
Vadresser, car je ne vois rien que ton esprit
aimable, qu'un enfant qu’un rien chagrine, qu’un
rien apaise ; un vrai nourrisson du caprice. Le
caprice nourrit la coquetterie ; la coquetterie
séduit, quand elle est conduite par I'esprit. Chez
toi, ils sont toujours ensemble... »

Fragonard apprit la peinture a Marguerite
Gérard qui exposa pour la premiére fois en
1790. Mais cette personne aimable et spirituelle
se garda bien d'imiter le vieux maitre dont la
mode se détournait, et elle fit avee succes la
peinture froide, élégante et séche qu’exigeait
le gout de ses contemporains. La Révolution
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passa. Fragonard oublié et dédaigné était pres-
que réduit a la misdre. Il se tourna vers 'éléve
qui lui devait tout depuis le jour ou elle était
entrée, a la suite de sa sceur, dans la petite
maison de Vaugirard, chez le peintre alors
riche et glorieux. La gentille petite fourmi qui
n’était pas préteuse, répondit par un refus, et,
comme le pauvre vieux Frago s’en étonnait,
elle ajouta ; « Mon bon ami sait qu’il faut étre
raisonnable, Il sait encore gu’en nourrissant
ses fantaisies, on les augmente sans étre plus
heureux. Je sais hien qu’on peut appeler ce
raisonnement folie ; mais chacun doit raisonner
comme sa situation I'exige... Nous devons vanter
I'économie ; cela tient lieu de fortune quand on
est sage. »

L’ « éléve intéressante » n’était pas moins
intéresséa.

*
5 ¥

Au milien du salon ou sont accrochés les
Fragonard, on a placé une petite maquette du
monument destiné a orner 'une des places de
Grasse. Réduit & ces dimensions, clest un ai-
mable bibelot, mais quand on s’imagine ce
groupe sans équilibre, dont les lignes s’entre-
coupent et se tourmentent, érigé sur une place
publique et formant un monument de quatre
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métres de hauteur, on plaint les pauvres Gras-
sois, et 'on trouve pénible d’avoir 6té obligé
de contribuer, pour sa part, a 'enlaidissement
d'une ville ravissante, car les bénéfices de

Uexposition sont destinés & couvrir les frais du
monument.

]

15 22 février 1907,
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C’est le mardi gras. Il faut fuir Nice en liesse,
Nice ou, tout 'aprés-midi, des gens, vétus de
toile et masqués de grillages, — pareils a des-
sacs surmontés de garde-manger, — vont se
jeter du platre a la téte. Il faut échapper aux
poussiéres et aux hurlements du carnaval. Nous
avons donc traversé la ville avant que le coup
de canon traditionnel n’ait donné le signal de la
féte: déja roulent par les rues d’énormes
camions, chargés de sacs de conferii; déja, au
bord des trottoirs, sous les portes des maisons, les
marchands disposent les éventaires o ils ven-
dent les affreux projectiles et invitent les pas-
sants & s'approvisionner de « boms-boms » ; déja
I" on voit des « trains de plaisir » oceupés a choi
sir leur cache-poussisre et a essayer leurs mas-
ques: /s sont hideux. Et nous avons gagné la

gare des chemins de fer du Sud pour nous rendre
a Vence,
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Une heure et quart de trajet par un train mi-
nuscule qui traverse le Var, puis gravit avec
une prudente lenteur de longues rampes et fran-
chit de grands ravins : nous sommes a Vence.

La vieille bourgade — comme tous les villages
de cette région — est juchée sur un promon-
toire rocheux et prise entre deux ravins. Elle a
encore fiere mine avec ses murailles délabrées,
ses terrasses écroulées, ses tours chancelantes,
ses petites places fraiches, ses gros platanes et
ses fontaines. Les ruelles sont étroites et silen-
cieuses. Leurs détours défient le vent et le soleil.
Par une porte entr’ouverte, on entrevoit les
balustres torses d’un vieil escalier de pierre. Plus
loin, au bout d’étroits couloirs voutés, apparais-
sent, encadrés dans des pierres noires et sordides,
les vallons pleins de lumiére et les coteaux cou-
verts d’oliviers.

Le seul édifice de Vence, c’est la cathédrale ;
car il y eut jadis un diocése de Vence. Elle n’est
pointmonumentale. L’architecture en est pesante,
et les peintures qui ornent ses autels sont assez
pauvres. Ses seules richesses sont quelques frag-
ments de sculpture romaine, car elle a été ¢levée
sur I'emplacement et avec les matériaux d’un
temple. On raconte méme que, au xvi® siécle,
on boucha une niche pratiquée dans une trés
ancienne muraille ; ¢’était le trou par ou la divi-
nité paienne rendait ses oracles. Les habitants
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de Vence m’en voudraient — ils auraient raison
— si je ne signalais les stalles de leur chapitre.
Elles sont un peu détériorées. Mais quelques-
unes des sculptures qui les ornent et qui sont
Veeuvre d’un sculpteur né a Grasse au xv° siécle,
ont un charmant accent populaire.

Voila toutes les curiosités de Vence. Ajoutez-y
le spectacle d’'un site de montagne vraiment
admirable ; ajoutez-y surtout la grace des jolies
vergers qui s’étagent sur les coteaux pierreux.
Tout cela ne vous retiendrait peut-étre pas long-
temps, car ni les beaux sites, ni les jolis ver-
gers ne sont rares en ce pays. Mais, dans une
chambre de I’hopital de Vence, on me montre le
singulier portrait d'un vieil évéque. Médiocre
peinture, mais extraordinaire physionomie: une
téte mal équarrie ; un teint de safran ; des yeux
de bonté, un peu timides; un front immense et
bossué ; le nez a la fois épaté et tordu et, sous
une velléité de moustache blanche, des lévres
fines et malignes; presque un monstre, mais un
joli monstre. Or, ce portrait est celui de Godeau,
le premier académicien de ’Académie francaise,
de Godeau, qui fut parmi les beaux esprits les
plus réputés de 'hotel de Rambouillet.

Alors la curiosité s’éveille. L’imagination est
amusée du contraste entre le décor de cette
bourgade provencale, perdue dans la montagne,
emprisonnée dans de sombres remparts, et la
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figure de ce prélat de salon, versifiant et spiris
tuel, un des poétes de la Guirlande de Julie.

Vence ? un agréable refuge 4 qui veut, durant
une journés, éviter le tumulte du carnaval de
Nice. Godeau ? un bon sujet de dissertation litté-
raire. Mais, de ma vie, je n’aurais songé a lire
Godeau, si je n’avais été, au passage, intéressé
par la pauvre petite cathédrale du brillant
éveque.

*
L

Il faut se rappeler quelle avait été la jeunesse
de Godeau, et comment cet aimable prélat, avant
de collaborer a la carte du Tendre, avait pour
son compte exploré la contrée.

Cela commence par un roman assez mélanco-
lique.

A Dreux, ou il est né en 1605, il s'éprend
de la sceur du poéte Rotrou: il lui écrit des
lettres, il lui éerit des vers, mais sous un nom-
supposé; il n’a que dix-sept ans, il est timide,
il n'ose se déclarer. L'objet de cette discréte
passion se marie: désespoir de I’adolescent.
Mais, trois ans plus tard, elle devient veuve et
la passion de reflamber. Nouvelles lettres, nou-
velles stances. Enfin, un jour, la jeune veuve,
peut-étre attendrie par ce persévérant amoup,
déclare qu'elle veut connaitre son adorateur



279
inconnii et I'on convient dune entrevue. Celui
qui se présente est un petit homme rabougri,
noir et laid. Le souvenir de tant d’épitres
galantes et de tant de vers enflammées ne peut
effacer la désolante impression que cause le triste
visage du pauvre diable. Godeau est éconduit.
Il en fait une longue maladie et, surcroit d’humi-
liation, des amis sans scrupule publient ses let-
tres et sa mésaventure.

Il vient a Paris, et, tout de suite, le charme
de sa parole, I'abondance de sa veine poétique,
la grice sémillante de son commerce le font
rechercher des belles précieuses. Son cousin
Conrart 'introduit a4 Photel de Rambouillet. 11
travaille a la Carte du Tendre. 11 est un habitug
de la chambre bleue d’Arthénice. On ecélébre sa
verlueuse passion pour Angélique Paulet, « la
belle lionne ». Sa petite taille n’est raillée de
personne. On Vappelle « le bijou des Graces »,
le « nain de la princesse Julie ». Sa répntation
de bel esprit est si bien établie que son nom
est inscrit le premier sur la premiére liste des
académiciens de P'Académie francaise.

Cependant, la grace I’a touché, A trente ans,
il entre dans les ordres. A trente et un ans, il
est prétre, et, la méme année, sacré évéque
des deux diocéses réunis de Grasse et de Vence.
Richelien, 4 qui il avait adressé une paraphrase
du Benedicite, fit alors le calembour que voici:

VENCE
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« Monsieur I’abbé, vous me donnez Benedicite ;
je vous donne Grasse ».

La réunion des deux diocéses souleva de
grandes difficultés & Vence comme a Grasse, si
bien que le roi et le Saint-Si¢ge durent céder,
et que, au bout de quelques années. Godeau dut
résilier Grasse et opter pour Vence.

Godeau fit un beau sonnet pour dire adleu a
Paris :

Je te quitte pourtant, agréable séjour,
Pour le séjour sauvage ou mon devoir m’appelle;
Paris a mon estime et Grasse a mon amour.

Ce n’était point 1a vaine parole de poéte. Grasse
et Vence furent sincérement aimés parle galant
abbé de I'hotel de Rambouillet. Le « bijou des
Graces » devint un excellent évéque, fortappliqué
a suivre dans sa conduile et dans le gouverne-
ment de ses ouailles 'exemple de ses deux mo-
déles préférés : saint Charles Borromée et saint
Francois de Sales. Il a du premier Dactive cha-
rité, et du second la tendre dévotion.

Il ne cache point que l'exil lui a d’abord paru
un peu douloureux :

Il est vrai qu’Artenice et Julie ont des charmes,
Je ne les puis quitter sans répandre de larmes,
Mais si leurs doux appas me pressent de les voir,
Leur vertu me convie & faire mon devoir.
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Et il accomplit ce devoir avec un zéle infati-
gable.

« Je crois, écrit-il, avoir épousé une femme en
épousant mon diocése. Ma femme est pauvre,
dure comme des rochers, rude et mélancolique.
Mais il la faut aimer, puisque je l’ai prise, et
croire méme que I'époux a beaucoup plus de
mauvaises qualités que 'épouse ».

Trés pauvre, trés rude et trés mélancolique
était le diocése de Vence!. La cathédrale était
en pitoyable état. Les orgues étaient démolies, .
La maitrise comptait un maitre de chapelle, un
cheeur d’enfants, un sonneur de cornet i bou-
quin et un joueur de serpent. L’horloge était
détraquée. Le clocher menacait ruine. Les gens
de laville traversaient I'église comme ils eussent
traversé une rue. Le cimetiére était un lien
public o chacun faisait sécher son linge et
envoyait piturer ses bétes. Le chapitre n’était
pas riche; car voici le tarif des secours qu’il
accordait aux convertis: en 1654, il donnait
15 sous « & un pauvre homme s’étant fait catho-
lique », 12 a deux juifs « convertis a la foi »,
12 & un genlilhomme hollandais; en 1657,
15 sous & « un gentilhomme anglais converti »,

1. Sur I'épiscopat de Godeau, j’ai consulté les monographies
de M. Georges Doublet : les Mandements de Gedeau; les

Visites pastorales de Godeau; lancienne cathédrale de
Vence.
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et 8 ¢« & deux pauvres passants de la religion »
qui avaient embrassé le catholicisme.

Godeau — on posséde la collectio: de ses
mandements e de ses ordonnances — se donne
de tout son cceur a son petit diocése. Il en visite
assidiment les paroisses, méme celles qui sont
perdues en pleine montagne. Ni la neige, ni les
inondations, ni le mauvais accueil des monta-
gnards ne le rebutent. Il s’occupe de la misére
des églises ou pénétrent le vent et la pluie. I
veut qu'on répare les fonts baptismaux et qu'on
tienne les saintes huiles a I'abri des fourmis,
fondg des confréries, distribue des aumdnes
et ouvre des hopitaux, Quand les chenilles enva-
hissent les vergers d’une paroisse, il va les exor-
ciser. Il faitde beaux mandements o il entretient
ses diocésains des grandes affaires de la chré-
tienté, Il est sans dureté pour les protestants. 11
s'efforce de faire des sermons populaires en lan-
gue provencale ; car, dit-il, si Dieu lui laissait le
choix du don des miracles ou delalangue proven-
cale, « il choisirait plutot de bien parler cette
langue que de ressusciter trois morts par jour».
Ilveut que les meeurs de ses prétres soient pures,
et menace d’excommunication les ecclésiastiques
qui prennent du tabac « soit en poudre dans
I'église, au cheeur, au confessionnal, surtout
durant la célébration dela messe, soit en fumée,
dans leurs maisons, sicen’est qu’ils soient seuls
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et par nécessité pourleur santé (de quoy ils nous
apporieront attestation du médecin en bonne
forme), ou dans les maisons de séculiers ». 1l
excommunie les chirurgiens et barbiers qui
rasentd I'heure des offices. Méme peine contre
ceux et celles qui«s’assembleront dans Péglise,
quand les mariages se font, pour pousser des
cris et des huées deshonnestes, ainsi que les
mariés qui s’embrasseront dans le saint lieu ».
I1 défend de donner aux enfants que 'on baptise
des noms ridicules, comme Fouquet, Esprit,
Maneau », et particuliérement aux filles des
diminutifs de saintes, « comme Berthoumaisette,
Claudette, Alayette, Andrinette, Ninon, Madon,
etc...» Enfin, une des affaires les plus longues
et les plus difficiles de son épiscopat est celle
du « rigaudon ». 11 a condamné cette danse, a
cause des « postures abominables contre la
pudeur chrétienne et 'honnestets civile, et que
nous scavons étre cause de plusieurs pollutions
de la jeunesse ». Le Parlement d’Aix s'est
d’abord associé a4 la sévérité de I'évéque en
défendant aux joueurs de tambour et de fifre « de
ne plus jouer la dicte danse a peine de, 300 livres
d’amende », puis il s’est, dans un nouvel arrét,
montré plus indulgent. Godeau doit en appeler
au Conseil privé du roi, lequel condamne défini-
tivement le « rigaudon »... :

A ftravers tous ces vieux mandements, on
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découvre a la fois et la figure paternelle du bon
évéque vigilant et toute la vie d’une bourgade
provencale du xvi° siécle.

Aumiliendessoucisqueluidonnentses ouailles
et des embarras que luicrée I'administration de
son pauvre petit diocése, Godeau n’est pas sans
regretler parfois ses amis de I’hotel de Ram-
bouillet.

Mon heur serait parfait, si quelque moindre espace
Séparait Rambouillet des collines de Grasse.

Pour se rapprocher de « Rambouillet », il entre-
tient une correspondance incessante, en prose
et en vers, avec Conrart, Voiture, Chapelain, et
tous les hotes de « I’hotel ». Parfois méme, il
vient & Paris ; mais ses séjours n’y sont pas longs.
Il a beaucoup « résidé ».

Aux heures de découragement, il se réfugie
dans I’étude des anciens: « Je ne trouve, écrit-il
a Balzac, personne quim’entende et qui connaisse
ni nos amis du temps passé, ni nos amis du temps
présent. Cicéron et Virgile y sont bien connus
de nom ; mais toute familiarité avec eux a cessé
depuis les classes. Pour nos muses, elles n'ont
pas encore passé la Durance. Aux heures qui me
restent libres, j’ai mes illustres morts qui me
consolent de la perte du temps que j'ai faite avec
les vivants ».

Godeau jouit — en poéte et en frileux — du
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ciel dela Provence. Ils ont un grand charme de
vérité, ces vers surannés, si on les lit au lieu
méme ou ils furent écrits :

Tandis que, dans le Nord, I’Aquilon se déméne,

Glagant les champs que baigne oulaMarne ou la Seine,
Nous sommes réchauffés par les ticdes soupirs
Que puisent de leur seins les amoureux zéphirs...

Décidément, les hommes du xvi® siécle
n’étaient point insensibles aux délicates jouis-
sances que donnent aux yeux et 4 I'esprit les
jeux duciel et les caprices de lalumiére. (Rappe-
lez-vous dans la Psyché de La Fontaine ’émer-
veillement de Racine devant un coucher de
soleil, dans le parc de Versailles.) Godeau savait
gouter les spectacles de la nature. Dans un déli-
cieux portrait que M™ de Scudéry a tracé du
« Mage de Sidon » (elle avait ainsi surnommé
I’évéque de Vence), elle dit de lui: « Le lever
et le coucher du soleil lui donnent un divertis-
sement dont tout le monde n’est pas capable.
Une nuit tranquille, semée d’étoiles brillantes,
occupe agréablement ses regards. Le bruit d'une
fontaine charme doucement ses oreilles et la
vaste étendue de la mer remplit son 4me de je
ne sais quel plaisir, qui le porte a étre plus res-
pectueux pour les dieux qui en sont les maitres »,
Négligez ce pluriel mythologique : n’est-ce point
la, en face de la nature, cette sorte de sensualité
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religieuse que les romantiques se crurent les
premiers a connaitre?

Godeau a composé a Grasse et & Vence des
églogues chrétiennes ou il a exprimé le mieux
qu'il a pu le charme qu'il trouvait a vivre sous
le ciel du Midi :

O champs, 6 champs de Grasse, 6 fertiles collines,
~ O rochers cultivés, 6 sources argentines,
O myrrhes, 6 jasmins, 6 foréts d’orangers !

Et voici quelques vers moins vagues que cette
suite d’interjections:

Que j'aime & volr le ciel qui luit d'un feu si pur,
Qui sans tache et sans ride étale son azur,

Et gW’avecque plaisir je ferme la paupiére

Pour n'en pouvoir souffrir la trop vive lumiére!

[C’est d’un tour un peu gauche; et cependant
comme, en deux vers, est bien rendue 'impres-
sion de bralure et de plaisir que donne a I'eil
du septentrional I'éblouissement de la grande
lumiére !]

Vous, qui malgré Ihiver étes parés encor

Des feuilles d’émeraude, entre deux pommes d’or,
Arbres au trone de bronze, honneur de ces bocages,
Superbes orangers, j'admire vos ombrages...

Rimant, écrivant, travaillant, réchauffant sa
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vieillesseausoleil de Vence, Godeau mourut dans
son diocése. Il avait été un poéte « estimable »,
Boileau nous laffirme, et un bon évéque, ses
mandements nous le prouvent.

Ayant ainsi évoqué le fantome disgracieux et
charmant du « nain de la princesse Julie » parmi
les citronniers et les figuiers de Vence, nous
avons gagné, en deux heures de marche, la petite
ville de Cagnes.

L’admirable route quilentement descend vers
le littoral entre des plants d’oliviers ! Comme
d’ici l'on découvre bien, en toute sa beauté, le
paysage méditerranéen ! Par dela les collines,
dans une échancrure de vallon, se découpe sou-
dain un triangle d’azur éclatant. Et si blasé que
Ion soit sur cet éternel spectacle, toujours le
méme sur toutes les rives de la Méditerranée,
oni ne peut retenir un cri d’émerveillement,
lorsque, tout a coup, entre les rameaux d’argent
de deux oliviers, apparalt un pan de mer immo-
bile.

A P'undes détours du chemin, séparée de nous
par une allée profonde, surgit la petite ville de
Saint-Paul, blottie dans ses vyieux remparis
presque intacts. G’est le classique nid d'aigles.
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Saint-Paul étaitla cité seigneuriale, au temps ot
Vence fut la cité épiscopale.

Puis, par une longue gorge boisée, la gorge
de la Buffle, on débouche au pied de Cagnes qui
dresse la cour crénelée de son vieux chéiteau
sur une colline isolée aux pentes abruptes tapis-
sées d’aloés. Ca et la, sur les terrasses, parmi
les orangers, un grand palmier : c’est I'Afrique.
Ailleurs une petite chapelle a arcades précédée
d’un grand cyprés: c’est la Toscane.

Vence, Saint-Paul et Cagnes étaient les trois
villes les plus importantes que gouvernait la
houlette de Godeau ; et nous avons, en une jour-
née, parcouru la moitié du diocése.

Au crépuscule, nous rentrons 4 Nice. Le canon
a ordonné que les passants cessassent de se jeter
du platre a la téte, et ils ont cessé. On marche
dans une épaisse poussiére de confetti. Une
brume blanchatre enveloppe toute la ville. Le
cortége s’est disloqué. Les chars s’en vont. Les
« trains de plaisir » fourbus vaguent, leur gril-
lage a la main, puis s’écroulent sur les siéges
des cafés. Mais la prodigieuse kermesse conti-
nue. Des musiques parcourent les rues, suivies
de bandes de masques qui hurlent et, avec une
inlassable frénésie, dansent et dansent toujours
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le « rigaudon », indifférentes — c’est évident —

aux arréts du Parlement et aux anathémes du
« Mage de Sidon ».

8 mars 1901,

I y a dix ans, Vence, juché sur ses rochers,
au milieu des vergers et des champs de vio-
lettes, avait gardé le charme et la couleur d’une
vraie petite cité provencale. Non loin des abo-
minables caravansérails de Nice et de Cannes,
c'était une joie de découvrir cette bourgade aux
murailles délabrées, aux terrasses écroulées, et
d’errer dans ses rues fraiches et sinueuses,
égayées par le murmure des jolies fontaines.
Depuis dix ans, Vence a bien changé. Tout au-
tour de la vieille ville épiscopale, des « villas »
se sont baties, et le diocése qu'illustre Godeau,
le « nain de Julie », présente maintenant I'as-
pect de la plus vulgaire et de la plus triste ban-
lieue parisiennne : c’est une sorte de Raincy ou
de Bois-Colombes. Puis Vence a des ambitions,
de grandes ambitions ; il aspire a devenir une

19
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« station d’hiver », c’est-a-dire un tripot-sanato-
rium a4 l'usage des Berlinois, car la « Cote
d’Azur » n'est plus qu'une colonie brandbour-
geoise. En attendant les petits chevaux et la
roulette, il offre aux « hivernants » des « ba-
tailles de fleurs ». Les croupiers ne sont pas

'

loin.
Si du moins ces Vencois avaient le bon sens

d’épargner le délicieux décor de leur cité ! Mais
ils ne se contentent pas de ravager les oliveltes
aux alentours de Vence. Les voici maintenant
férus du désir de posséder un hotel de ville tout
neuf, et, pour élever ce monument, ils ont
choisi la petite place qui s’ouvrait devant leur
humble cathédrale. Ils ont donc jeté pa; terre
la vieiliz maison de I'évéque, et ils 'ont rem-
placée par une batisse, et quelle bétisse! Et,
sans doute, elles n’avaient ni style, ni caractére,
les constructions qu'ils ont démolies, mais elles
ne faisaient qu’'un avec l'église, et elles enca-
“ draient la plus aimable, la plus irréguliére et la
plus émouvante des petites places de Vence.
C’est un précieux tableau qu’ils viennent de
détruire, les misérables!

Et ce n’est pas tout, Un boulevara, bordé de
platanes, suivait, sur 'un des co6tés de la ville,
la ligne de l'ancien rempart. On veut abattre
ces platanes, — il y en a dix-sept et de belle
venue —, pour faire passer un tramway. Je
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n'ai pas besoin de dire que, pour épargner ces
arbres, il sufflirait d’imposer un léger détour a
la voie du tramway. Mais les Vencois estiment
que des poteaux et des fils de fer rehausseront
l'importance de leur ville. Au temps de la cani-
cule, sur leur boulevard nu et poussiéreux, ils
regretteront peut-étre 'ombre de leurs pla-
tanes. Mais, en bons citoyens, soucieux de
« Pavenir de leur cité », ils 'se consoleront par
la pensée qu’en traversant Vence des étran-
gers se diront : que voila donc une ville dien

desservie et riche en moyens de communica-
tion!

25 avril 1910,
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VALLEE DE LA DURANCE

I

LE TEMPLE DU VERNEGUES

Un jour Peiresc fit un petit dessin du temple
du Vernégues (Templum Alburniense) et ce cro-
quis demeura enfoui parmi ses manuscrits.

Les antiquaires du xvi® et du xvir® siécle,
qui ont étudié et reproduit les monuments
romains de la Gaule, semblent n’avoir accordé
aucune attention a celui-la. Dans son Voyage
dans le midi de la France, Millin ne le men-
tionne méme pas. Un architecte appelé Pinchaud
fut le premier & le signaler en 1817, et, quelques
années plus tard, le comte de Villeneuve, écri-
vit dans la Statistique des Bouches-du-Rhéne :
« Qui pourrait croire qu’au x1x° siécle, il restait
encore un monument romain a découvrir en
France ? Quand nous disons que les ruines d’un
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temple, remarquables par leur beauté, impor-
tantes méme par leur masse, ont été oubliées
jusqu’a ce jour, on pensera qu'elles étaient ense-
velies sous les sapins des Vosges, dans les val-
lées des Cévennes, parmi les rochers inacces-
sibles des Alpes oudes Pyrénées;eh bien!non,
ces ruines existent au centre de la partie la plus
populeuse de la Provence, 4 six heures d’Aix, a
deux cents pas de la route de Paris ; elles tou-
chent 4 un chiteau souvent habité par ses
maitres, fréquenté sans doute par tout ce qu’il
y avait de considérable dans le pays. Et cepen-
dant personne n’en a parlé, nul voyageur ne les
a décrites, nul artiste ne les a dessinées; cest
un sujet vierge que nous présentons a nos lec-
teurs et particuliérement a4 ceux qui sont étran-
gers au département ; si les belles colonnes qui
restent debout du temple du Vernégues [en réa-
lité il n’y en a qu’une seule, elle est admirable,
mais unique] eussent été placées sur les rochers
de la Gréce, ou dans les déserts de I'Asie-Mi-
neure, ces ruines seraient pi‘obablement con-
nues de I'Europe il y a donc des hasards dans
la réputation des monuments... Habent sua
fata. »

Le comte de Villeneuve disait vrai. Mais les
ruines du Vernégues n’en demeurérent pas
moins inconnues des voyageurs et méme des
archéologues. Quand il inspecta les monuments
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historiques de la Provence, en 1835, Mérimée
ne fit point I'honneur d’une visite a ce temple
antique. C’est seulement de nos jours que
M. Formigé a tenté d’en retrouver le plan pri-
mitif. Enfin, il y a trois ans, M. Clere, I'érudit
conservateur du musée Borély, a écrit sur ce
sujet une notice excellente, modéle de gout et
de prudence archéologique. Mais ces travaux
n'ont guére éveillé la curiosité des amateurs
et des touristes. Beaucoup d’Aixois ignorent
encore le Vernégues. Peut-étre ne l'aurais-je
jamais connu, si, un jour, flanant dans le musée

de Carpentras, je n’avais vu un tableau de Jules

Laurens qui représente une merveilleuse

colonne antique dressée au milieu d'un bois,
éclairée par un mystérieux clair de lune, et si
je avais lu au-dessous de cet étrange pay-
sage : Temple du Vernégues (Bouches-du-
Rhéne).

Depuis, j’ai vu et revule Vernégues, et je ne
souris pas del’enthousiasme du comte de Ville-
neuve. : »

La grande route d’Avignon a Aix, aprés avoir
franchi la Durance sur le pont de Mallemort,
traverse une région de montagnettes broussail-
leuses. C’est la Provence grecque aprés la Pro-
vence toscane du Comtat. De loin en loin, entre
deux coteaux pierreux, une étroite prairie et

quelques bouquets de platanes signalent une
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source. A deux lieues de Mallemort, au pied de
la colline qui porte le chateau et les remparls
écroulés du Vernégues, dans un de ces creux
verdoyants, se blottit un charmant chételet que
I'on nomme Maison-Basse. A quelques pas de
la, a la lisiere d’un petit bois, surgissent les
ruines d’un temple.

C’était un petit édifice, ses dimensions étaient
moindres que celles de la Maison-Carrée. Le
temps I'a & demi détruit. Si les soubassements
sont & peu prés intacts, un seul des quatre
murs de la cella est demeuré debout avec son
pilastre d’angle, et, de la colonnade du péris-
tyle, il ne subsiste qu’une colonne, mais si
belle, qu’elle suffit a évoquer, dans ce coin
de Provence, tout le prodige de I'art grec.

Cette colonne, d'un galbe adorable, striée de
vingt cannelures, porte un chapiteau corinthien
dont les feuilles, presque rigides, dépassent a
peine le bord de la corbeille. Elle présente ala
fois tant de puissance et de sveltesse, son cha-
piteau est sculpté avec tant de gout et de préci-
sion qu’au premier coup d’ceil on refuse de con-
fondre un ouvrage aussi délicat avec les autres
productions de l'art gallo-romain.

.Cette impression, que je n’ai pas été le pre-
mier a ressentirdevant la colonne du Vernégues,
s’accorde-t-elle avec les données de I'archéolo-
gie? Je n’en sais rien. Ici comme ailleurs, nous
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sommes forcés de reconnaitre qu’une impéné-
trable obscurité enveloppe l'origine des monu-
ments antiques du Midi de la France. Au Ver-
négues, les débris de sculpture et les fragments
d’inscriptions, découverts aux environs du tem-
ple, ne peuvent éclaircir le mystere. Ils ne nous
permettent méme pas de savoir exactement la
destination de lédifice. On suppose qu’a la
place o s’¢léve le chateau de Maison-Basse, il
y eut une villa romaine et que le temple en était
la chapelle domestique, probablement consacrée
aux divinités protectrices de la source voisine,
C’est une hypothése vraisemblable. Ce n’est
qu'une hypothése. S

Il n’est point douteux qu'a une époque trés
reculée ce sanctuaire paien fut converti en une
église chrétienne. Une petite chapelle romane,
dédiée a Saint-Cézaire, est accolée a la muraille
de la cella. Mais on apercoit une trace encore
plus ancienne de la métamorphose du temple,
c’est une fine colonnette qui encadrait une
fenétre percée dans la paroi antique. On la
naguére débarrassée des lierres qui Penvelop-
paient, et il apparait clairement quelle est une
réduction de la grande colonne du péristyle,
réduction maladroite et ol se trahit l'inexpé-
rience de 'ouvrier. M. Clerc croit que ce travail
remonteraita 'époque carlovingienne, peut-éire
mérovingienne, c’est-a-direau temps ot la sculp-
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ture chrétienne copiait servilement les modéles.
antiques, au lieu de s’en inspirer librement,
comme elle devait le faire, quelques siécles plus
tard.

L’incertitude mé&me des conjectures archeolo-
giques ajoute a la beauté des choses attrait du
mystére; mais c’est le sortilége de la lumiére et
du paysage qui donne a cette ruine son incompa-
rable séduction.

L’appareil du soubassement disparait 4 demi
sous les ronces et les arbustes. Les lierres esca-
ladent le mur et retombent dans la cella. Les
grands arbres du voisinage balancent leurs
ombres sur les vieilles pierres. Un véritable
parvis de verdure précéde le sanctuaire écroulé.
Puis s’ouvrent les longues avenues d'un parc 2
peine dessiné, que décorent les feuillages éter-
nels des pins, des buis, des lauriers et des
chénes verts ; il y régne le silence d’un bois
sacré. Au bosquet succéde une prairie en fleurs,
au bas de laquelle coule un ruisseau, et l'on
s’attend a voir, dans ce vallon, passer des ber-
gers de Théocrite. :

Puis, si 'on gravit la petite colline qui, séche,
dpre et parfumée se dresse derriére le temple,
on voitde nouveau la colonne, la divine colonne,
¢lever glorieusement ses feuilles d’acanthe au-
dessus de toutes les frondaisons, en plein ciel,
devant un immense horizon ; et quel horizon!la
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montagne du Vernégues couronnée de ruines
et, au lointain, la chaine du Luberon, toute bai-
gnée d’azur, tableau enchanteur qui, par I'éclat
de la lumiére et I'harmonie des lignes, réveille,
encore une fois, la vision de la Gréce au fond de
notre mémoire.

Nulle part, dans le midi de la France, je n'ai
senti P'antiquité si proche et si vivante. Cest
sans doute que sur notre sol, il n’est aucun
monument d’un style aussi pur, d’'une élégancé
aussi délicate que cette simple colonne corin-
thienne. C’est aussi qu’au Vernégues, la lumiére,
la solitude, le site, tout conspire a rendre la
ruine plus magnifique et plus émouvante. La
délicieuse Maison-Carrée, égarée au milieu d’une
ville moderne, n’est plus qu'un bibelot de prix.
De crunmelles restaurations ont enlevé tout
prestige aux théatres d’'Orange et d’Arles. L’Arc
de Triomphe d’Orange n’a plus rien de triom-
phal sur cette place poussiéreuse oun il est
maintenant perdu. La derniére fois que je pas-
sai devant les Antiques de Saint-Rémy, je les
vis avec horreur se détacher sur des hangars
de carriers. Les quatre colonnes de Riez dres-
sées au milieu d’une prairie conservent une
mélaﬁcolique grandeur qui frappe l'imagina-
tion, mais ne suggere ni enthousiasme ni réve-
rie. Ici, au contraire, le Genius loci est tou-
jours présent, caché dans les broussailles qui
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ont envahi la cella du temple. Magicien com-
plaisant, il ne demande qu’a opérer pour nous
le miracle de l'antiquité ressuscitée. Le mur-
mure de la source, le bourdonnement des
abeilles, les parfums de la colline suflisent 2
I'incantation.
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SILVACANNE

Sur la rive gauche de la Durance, & une demi-
lieue du pont de Cadenet, se dresse une vieille
église romane, au eclocher décapité, contre

laquelle s’appuient quelques béAtiments de
ferme. Ce sont les restes de l'abbaye cister-

cienne de Silvacanne.

De ce nom étrange on a donné diverses
étymologies. Choisissez celle qui vous plaira.
Est-ce Sylva canens, la forét blanche, ou
bien la forét qui chante? Est-ce Sylva can-
narum, la forét des roseaux? Cette derniére
me parait la plus vraisemblable. Car tel devait
étre P'aspect du paysage quand, au x1° siécle,
quelques « hermitants » vinrent se réfugier dans
cette solitude. Alors le lit de la marécageuse
Durance devait s’étendre jusqu'a la colline
rocheuse couverte de bois et de brousses.

C’est maintenant un des sites les plus beaux
de la Provence. Les débris du monastére, assis
au bas du rude coteau, dominent une vallée
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heureuse, délicatement cultivée a la facon d'un
grand jardin, et ou prairies, potagers et ver-
gers montrent leur insolente richesse. La sau-
vage Durance, a peu prés pacifiée, coule sans
hite parmi des bancs de cailloux. Des canaux
ouroulent les eaux rapides et fraiches des Alpes
portent partout 'opulence et la joie. Le rem-
part du Luberon défend du mistral la riante
campagne, et, la-bas, sur la rive opposée, au
pied de I'abrupte falaise, des bourgades dres-
sent leurs tours et leurs clochers. Lauris semble
s’accouder sur les arcades de ses superbes ter-
rasses. Cadenet étale ses roses toitures sur la
derniére déclivité de la montagne qui, derriére
lui, semble s’entrouvrir pour laisser deviner
les magnificences de la grande conque de Lour-
marin.

Une source abondante jaillit auprés du vieux
monastére. Elle traversait jadis le cloitre, el
fertilisait les alentours. Elle sort maintenant
par la bouche d’une jolie fontaine que forme le
débris d’'une console gothique ot sont sculptées
des feuilles de chéne, elle passe par un clos
d’arbres fruitiers dont les bouquets printaniers
se détachent sur un mur de cyprés, court se
perdre dans les prairies, et son bruit est toute
la vie, toute la gaieté des ruines silencieuses,
enveloppées d’ume ardente lumiére,



ANNVDVATIS dd THLIOTD




SILVACANNE 305

L’abbaye est maintenant une ferme. L’aire du
cloitre sert de basse-cour. Les belles galeries,
mi-romanes, mi-gothiques, sont encombrées de
charrettes. Les colonnettes ont disparu. Les
meneaux en trilobe ont été brisés. Des vestiges
de sculpture décorent encore quelques piliers.
La salle capitulaire dont la voute élégante
repose sur deux colonnes, l'une torse et
Pautre cannelée, a été transformée en écurie
le sol en est relevé a la hauteur des bancs de
pierre ou s’asseyaient les religieux. Dans un
merveilleux réfectoire ogival, qui est devenu
un grenier a foin, les consoles sur lesquelles
retombent les voutes, présentent encore quel-
ques ornements d’une grice incomparable. Et
c'est tout ce qui reste des bAtiments couven-
tuels.

L’église moins maltraitée que les autres cons-
tructions, offre le type parfait de I’église cister-
cienne.

Rien n’est plus propre & nous faire sentir la
grandeur de 'ceuvre de Citeaux que de rencon-
trer, aux quatre coins de la France, le méme
édifice, bati sur le méme plan, et exprimant le
méme idéal par sa structure et ses lignes. Silva-
canne ne reproduit pas seulement laspect et le

20
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dessin de ses deux sceurs cisterciennes de Pro-
vence : Sénanques et le Thoronet. Ici nous
retrouvons la fidele image des grandes abbayes
de Bourygogne, comme Pontigny, Fontenay, et
de bien d’autres encore, dispersées non seule-
ment dans les provinces francaises; mais dans
toute la chrétienté du xm® giécle. Voici le plan
en forme de croix latine, voici les deux nefs
latérales volitées en demi-berceau, et qui con-
trebutent la nef principale, voici les quatre
chapelles rectangulaires du transept. Confor-
mément au veeu de saint Bernard et & la cons-
titution de I'Ordre, point de sculpture; les
chapiteaux sont décorés de feuilles & peine sail-
lantes ou de crechets trés simples. &
Les siecles et les hommes en dévastant cette
église lont dépouillée des ornements que lui
avait donnés la piété moins austére des moines
du xm°® et du x1v* siécle: ils l'ont presque
remise dans cet état de simplicité que son fonda-
teur avait voulu. Il est exaucé, le veeu de saint
Bernard qui s’indignait que I’Eglisé couvrit d’or
ses murailles, tandis qu’elle laissait nus les
pauvres, ses enfants. Ces pierres préchent 2
leur maniére la pénitence et I'humilité. I ne
subsiste plus qu'un charmant eiborium gothique
sculpté dans une des parois du cheeur. Tout le
reste a péri. rlus de vitraux ; plus de peincires;
les tombeaux ont été détruits. Si cei admirable
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monument nous émeut, ¢’est uniquement par la
pure beauté de som architecture, par la puis-
sante harmonie de ses proportions, par son air
d’éternelle solidité : sept siécles ont passé, pas
une pierre du gros ceuvre n’a bougé.

Cependant ces vandales ont été par trop
cisterciens : c’est un pitoyable spectacle que
cette église saccagée, déserte, désaffectée, dont
le pavage méme a été arraché, et qui ne garde
plus aucune trace de son histoire.

Ce n’est point la Révolution qui a anéanti
Silvacanne, elle ne fit quachever P'ceuvre de
destruction commencée depuis plus de’ trois
siécles. L’abbaye vécut a peine trois cents ans.

Ses origines sont pareilles a celles de tous
les grands monastéres. :

Un ermite vient, au x1° siécle, se fixer sur les
bords marécageux de la Durance. Quelques
compagnons se joignent bientdt & lui pour
mener la méme vie de travail et de pénitence.
La petite colonie fonde une chapelle, établit un
bac sur le fleuve et ouvre un hospice pour les
voyageurs. Elle éclaircit la forét de roseaux,
défriche et assainit les alentours. Les princes
des Baux la prennent sous leur garde. :

Saint Bernard arrive en Provence et y fonde
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les premiers monastéres de Citeaux, le Thoro-
net, Aiguebelle, Sénanques. II est sollicité par
les protecteurs de Silvacanne d’établir i cette
place une maison soumise & sa régle. Il se rend
a leurs instances, qui ont di étre pressantes,
car par sa situation, le nouveau monastére ne
répond guére aux coutumes de Citeaux. La
constitution de 1'Ordre voulait que les moines
choisissent de préférence une vallée profonde
et close, afin de borner leur horizon au domaine
de leur couvent. Silvacanne s’éléve dans une
large vallée, et, de trois cotés, nulle montagne
n’arréle la vue et n’assure la solitude des reli-
gieux. Les promesses des princes des Baux
décidérent sans doute saint Bernard a déroger 2
la régle. 1ls tinrent d’ailleurs leurs promesses,
car ce fut grice a eux que Silvacanne connut
bient6t une extraordinaire prospérité. Dans la
seconde moitié du xi° siécle, enrichis et défen-
dus par Bertrand des Baux, les religieux édi-
fierent le monastére et I'église dont nous avons
les restes sous les yeux.

Cette prospérité dura peu. Dés la fin du
xur® siécle, les meeurs se relachérent dans
Pabbaye, et la décadence commenca. Durant le
siécle suivant, une suite d'infortunes désola la
communauté : la peste décima les moines; les
débordements de la Durance ravagérent les cul-
tures; des pillards mirent a sac le monastére.
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Vers 1440, le « vénérable chapitre » de Saint-
Sauveur d’Aix qui convoitait les revenus de
labbaye crut le moment venu de mettre la main
sur Silvacanne et de dépouiller les derniers
religieux. Cette affaire dont on peut lire le récit
dans Thistoire de Silvacanne par le vicomte
d’Estienne de Saint-Jean, offre un ecurieux
tableau des meurs ecclésiastiques au xv° siécle.
Le chapitre trouva un abbé complaisant qui,
moyennant une honnéte commission, lui céda
I'abbaye. De la détresse du couvent I'inventaire
qui fut alors dressé fournit une preuve indiscu-
table ; mais les terres .étaient bonnes et les
vassaux solvables. Citeaux naturellement pro-
testa, et le litige fut porté 2 Rome. 1l n’est pas
douteux que le « vénérable chapitre », pour jus-
tifier sa conduite, usa de ruse et de mensonge.
Il finit pourtant par obtenir des bulles qui con-
sacrérent sa possession, et, dés lors, porta le
titre d’abbé de Silvacanne,

Le monastére est mort. L’abbaye n’est plus
pour les chanoines d’Aix qu'une maison de cam-
pagne. Quand une épidémie sévit dans la ville,
ils viennent s’y réfugier, ou bien ils y envoient
leurs enfants de cheeur. Durant les guerres de
religion, I'église et les bitiments couventuels
sont pris et pillés par les Huguenots. Le culte
est rétabli dans I'église en 1607 ; mais le chapitre
se désintéresse du monastére, sinon des reve-
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nus, et, au xvin° siécle, un ermite s'installe dans
I'abbaye pour en garder les batiments 2 demi
ruinés déja.

La Révolution chassa l'ermite et unit Silva-
canne en vente comme bien national. Depuis
on n’a presque rien fait pour sauver ce beau
monument d’architecture cistércienne, Il fut
d’abord question de l'utiliser pour un établis-
sement d'utilité publique; nulle suite ne fut
donnée a ce projet. Ses propriétaires le ven-
dirent & un entrepreneur qui devait en utiliser
les matériaux pour construire le pont de Cade-
net; le marché fut heureusement rompu au der-
nier moment. Sous Louis-Philippe, le gouverne-
ment acheta I'église et la classa; on parla méme
un instant de la rendre au culte ; la population
de la commune voisine, la Roque d'Antheron,
ayant été préservée du choléra en 1835, avait
fait le veeu de réparer Silvacanne et d’y rétablir
le service divin; mais elle ne se pressa point
de s'acquitter, et un jour, son curé lui persuada
qu’elle pourrait mettre sa conscience en repos
en réparant I'église paroissiale. D’ailleurs Silva-
canne était devenue la proie des chercheurs de
trésors qui s’acharnaient a soulever le pavage
des nefs et a détruire les tombes. Enfin, sous
Napoléon III, I'itat se décida a entreprendl‘e
quelques travaux ; ils furent désastreux ; I'église
était couverte de grandes dalles de pierre, on
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les arracha, et on les remplaca par une abomi-
nable toiture en tuiles.

Il y a une vingtaine d’années, des Bénédic-
tins vinrent pleurer et prier a Silvacanne. Le
successeur de Dom Gueranger, Dom Couturier,
abbé de Solesmes entra en pourparlers avec les
propriétaires pour le rachat du monastere. I1
renonca a cette entreprise. Depuis lors les évé-
nements ont justifié ses appréhensions. Nous
ne reverrons point de moines dans l'ancienne
maison de saint Bernard.

Cependant le cloitre, le réfectoire, la salle

capitulaire tout ce qui reste des baliments cou-
ventuels s’achemine a la ruine.

Chaque fois que le hasard nous met en pré-
sence d'un chef-d’eeuvre outragé par la mé-
chanceté des hommes, nous ne pouvons répri-
mer un mouvement de colére. Mais il semble
qu’ici la colére s’apaise plus vite, vaincue par
le sortilege de la lumiére. La ruine a toujours
sous notre ciel du Nord quelque chose de
lamentable et de tragique; on dirait qu’elle crie
vengeance. Le ciel de la Provence nous con-
seille plus d’indulgence. Nous nous indignons
contre ceux qui profanérent le vieux cloitre, et
dégradeérent le charmant réfectoire des moines ;
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nous maudissons l'architecte qui couvrit de
tuiles I'église du xm° siécle ; mais la grice de
Poasis fleurie qui entoure le monasteére, la frai-
cheur des eaux jaillissantes, la splendeur de la
grande vallée toute baignée d’azur nous font
bientot perdre le souvenir de ces laideurs.

Et c’est peut-étre a cause de cela qu'en nul
autre pays, les hommes ne traitérent avec une
pareille cruauté les monuments du passé. lls
devinaient que la nature effacerait I'horreur de
leurs méfaits.
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LE CHATEAU DE LA TOUﬁ D'AIGUES

Quand on a gravi les rues montueuses de la
bourgade de la Tour d’Aigues, parvenu au som-
met de la cote, on débouche soudain sur une
vaste esplanade qui domine la vallée du Léze,
et I'on se trouve en face des ruines d’un édifice
étrange et grandiose.

Un fossé entoure le quadrilatére régulier
formé par les constructions symétriques, Une
porte figure un arc de triomphe. Deux pavillons
carrés dont il ne reste plus que les murailles
occupent deux des angles du chateau, deux
tours rondes les angles opposés. Les corps de
logis qui reliaient les pavillons et les tours sont
en grande partie démolis. Au milieu de Pen-
ceinte se dresse un formidable donjon éventré
sur toute sa hauteur et qui, par cette crevasse
béante, laisse voir son intérieur dévasté, Cette
tour du moyen 4ge a été revétue d’un placage
sur lequel on traca au xvr° siécle des cadres
enguirlandés entourant des initiales. Tous les
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batiments portent d’ailleurs la marque de la
Renaissance. Les frises et les encadrements de
fenétres sont délicatement sculptées.

La partie la plus originale et la mieux respec-
tée de cet énorme chateau est le monument qui
sert d’entrée a la cour d’honneur. C’est lui qui
nous frappe dés le premier coup d’eil, et c'est
la gloire de la Tour d’Aigues. Quatre colonnes
se détachent sur la facade; elles encadrent la
porte et supportent une frise décorée d’admi-
rables trophées. Dans les tympans sont figurées
des victoires armées du labarum. Au-dessus la
méme ordonnance se répéte, mais de moindres
dimensions. L’entablement repose sur deux
superbes pilastres d’ordre composite. Un fronton
triangulaire du plus beau style et de la plus fine
exécution surmonte I'édifice.

La nuance dorée des pierres ajoute encore 2
la magnificence de cette architecture tout an-
tique, disons mieux toul gallo-romaine, Ceux
qui ont bati et décoré cet arc de triomphe se
sont inspirés des monuments dont les débris
jonchaient le sol de leur pays; mais ces monu-
ments présentaient un caractére particulier qui
n’était point romain. Lisez ces lignes d’Auguste
Choisy dans son Histoire de ['Architeciure :
« L’école des Gaules n’est nullement 1'é¢cole de
Rome : au lieu de la solennité romaine, elle a
des élégances que retrouveront & 'époque de la
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Renaissance les descendants des architectes
gallo-romains... Le tombeau de Saint-Rémy, si
romain pour le détail, semble dans ses formes
générales la conception libre d’un Pierre Lescot
ou d'un Philibert Delorme... L'ordre de la Mai-
son-Carrée de Nimes est une véritable colon-
nade de la Renaissance. » Remarque trés ingé-
nieuse et dont la justesse devient frappante, si
Von considére la porte de la Tour d’Aigues
construite au xvi® siecle par des artistes qui, a
travers les temps, étaient demeurés fidéles au
golt de leurs ancétres. On peut soutenir, sans
paridoxe, qu'en Provence il n’y eut pas a pro-
prément parler de Renaissance. On n'y revint
pes 2 Vantique, on ne 'avait jamais renié. L'art
ogival y avait été importé, mais n’avait pu s’y
accimater. Depuis le primitif tailleur de pierres
qui s'ingénie & copier la colonne du Vernégues
jusqu’aux savants constructeurs de la Tour
d'Aigues, la méme tradition se perpétue...

On voudrait pouvoir ressusciter, par l'imagi-
nation, ce grand chéteau ruiné. Mais que l'on
sait peu de chose de son histoire ! Les ruines
ont été dévastées et, hors les architectures, pas
un vestige du passé. Quant aux chroniqueurs et
aux voyageurs d’autrefois, ils ont été 13, comme
ailleurs, avares des détails qui, maintenant, amu-
seraient notre curiosité.

De la forteresse féodale qui appartint d’abord
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aux Sabran puis aux d’Agoult, nous ne savons
rien. Le donjon et les soubassements des deux
tours, voila les seuls témoins de la construec-
tion primitive. Mais, en 1505, Jeanne d’Agoult,
épouse René de Boulier, marquis de Cental,
seigneur de Beaumont et vicomte de Reillane;
elle lui apporte la Tour d’Aigues, et ce sont les
marquis de Cental qui, au xvi°® siécle, créent la
résidence dont nous voyons les restes. Quelques
lignes de Pérussis, I'historien des guerres reli-
gieuses dans le Comtat, en énumeérent les ma-
gnificences : « La tour d’Aigues, une place
améne et forte, de celles de monseigneur de
Cental, ou il y ha ung superbe, riche et fort
chasteau, pourveu de toutes commodités requi-
ses, et entre aultres d'un somptueux et spa-
cieux jeu de paulme, de beaux estaings, parez,
Jardinages, garennes, praeries, pigeonniers,
moulins, laberinthes, allées, et un rare jeu de
pallemart, fait avecques grand artifice, le tout a
veue du chasteau, avecque une belle et ample
campaigne, et quelques coustaultz a4 la sem-
blance de ceulx de Thuscane ou Montferrat. »

Ce fut, dit-on, Jean-Louis-Nicolas de Cental
qui apporta & la demeure paternelle les plus
grands embellissements. Une légende dont on
ignore l'origine, veut qu'il ait été amoureux de
la reine Margot, et qu'il ait ¢difi¢ un véritable
palais dans ’espoir d’une visite qu’il ne recut
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jamais. La légende eut la vie dure, car alors que
la maison de Boulier était éteinte depuis cent
cinquante ans et que le chiteau avait passé suc-
cessivement aux mains du comte de Sault, du
due de Lesdiguiéres et du maréchal de Villeroi,
un voyageur, passant a la Tour d’Aigues,
recueillait encore cette mélancolique histoire
d’une passion décue.

Ce voyageur était le marquis Le Franc de
Pompignan, magistrat toulousain, qui se délas-
sait de ses travaux judiciaires en faisant de
petits « voyages », mélés de prose et de vers;
a limitation de Chapelle et Bachaumont. Il
venait de quitter le chateau de Mirabeau, ou il
avait été recu par la marquise, mére de I'auteur
de 'Ami des Hommes, et, se rendant & Apt,
passait &4 la Tour d’Aigues, « monument, dit-on,
de ’Amour et de la Folie ». Et voici son badi-
nage : :

« Mais ils (Amour et la Folie) ont eu le bon
sens de choisir un habile architecte pour batir
la maison de la Tour. D’autres vous en feraient
une brillante description. Ils vous parleraient
de I'esplanade qui est au-devant de la principale
porie; des fossés profonds, revétus de pierre
et pleins d’eau vive, dont le chateau est envi-
ronné, d'une facade estimée des connaisseurs;
enfin, d’'une fort belle tour carrée qui s’éleve
au-dessus de deux grands corps de logis et
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qu’on " assure avoir été construite par les
Romains. »

Ayant rimé quelques vers sur les bosquets et
les terrasses du jardin, il reprend :

« Laissons ces détails & des peintres d’archi-
tecture et de paysages, ou a des faiseurs de
romans. Mais vous ne serez peut-é&tre pas fachée
de savoir a qui la Provence est redevable de ce
batiment, qui fait une des curiosités de cetle
province ; c’est au baron de Sental. Ce gentil-
liomme I'avait destiné pour éire I'habitation
d’une princesse dont les aventures ne sont pas
ignorées.

Or, ce baron de Sental

Fut épris d’une héroine

Qui lui donna maint rival ;
Voyageant en pélerine,
Tantét bien et tantdt mal,
Villageoise ou citadine,
Promenant son coeur banal,
De la cour de Catherine

A quelque endroit moins royal,
Cette dame de mérite

Fut la reine Margucrite,

Non celle a Pesprit badin,
Qui des tendres amourettes
Des moines et des nonnettes
A fait un recueil malin :

Mais sa niéce tant pronée,
Dont notre bon roi Henri
Fut pendant plus d’une année
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Le tres aflligé mari ;

Et qui plus qu’une autre femme
Porta gravé dans son dme

Le commandement divin

De l'amour pour le prochain.

« On trouve dans mille endroits du chateau
les chiffres de la reine et du baron, accompa-
gnés de trois mots latins que je vais vous citer
en original pour faire parade d’érudition : Satia-
bor cum apparuerit. Si josais vous traduire ce
latin, vous avoueriez, Madame, qu’il dit beau-
coup en peu de paroles.

Au demeurant, la gentille princesse
Ne vit jamais ce lieu si beau;

Et e baron qui I'attendait sans cesse
En fut pour les frais du chiteau. »

Et voild comment, en 1740, un touriste distin-
gué rédigeait ses impressions de voyage.

L’année méme ou le Franc de Pompignan visi-
tait Ia Tour d’Aigues et en contait la légende en
vers de sept pieds, le domaine était vendu par
le maréchal de Villeroi, & Bruni, président du
Parlement de Provence. Grand voyageur et trés
versé dans les sciences naturelles, celui-ci réu-
nit dans son chédteau de précieuses collections
de fossiles et de minéraux, et créa dans son
parc une ménagerie d’animaux étrangers, Il
était gourmet, et ce fut lui qui mit en usage, en
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Provence, la pratique de chatrer les carpes pour
rendre leur chair plus délicate.

En x732, I'imprudence d’un couvreur causa un
incendie qui dévora la plus grande partie des
batimentsde la Tour d’Aigues. Le cabinet d’his-
toire naturelle fut cependant épargné. Mais en
1790 le chiteau fut saccagé et pillé par les révo-
lutionnaires. _

L’archéologue Millin voyageant dans le midi
de la France (1807), est témoin du désastre com-
mencé par le feu et achevé par les révolution-
naires. « Mon Ame, écrit-il est encore pénétrée
de douleur, quand je songe a I'horrible dévasta-
tion de ce beau lieu, consacré par des souvenirs
intéressants et par de grands services rendus 2
I’humanité. » Il a sous les yeux le récit du
voyage de Le Franc de Pompignan, il transcrit
I'histoire du baron de Cental et de la reine Mar-
got. Et il ajoute gravement :

« On n’est pas forcé d’admettre dans I’histoire
I'autorité des poétes : il n’est guére probable que
le baron de Cental eut 0sé concevoir et avouer
un si chimérique espoir. On sait que Catherine
de Médicis s’arréta dans ce chAteau en 1579,
lorsqu’elle parcourut la Provence pour en paci-
fier les troubles ; et I'on doit présumer que le
galant seigneur fit peindre en cette occasion les
M et les G entrelacés qui ont été le sujet d'une
erreur que le golt du merveilleux a accueillie



SINDIV A MNOL V1 4 AVILYHD




LE CHATEAU DE LA TOUR D’AIGUES 321

et que le temps a accréditée. On lisait autour
de ce chiffre : Satiabor cum apparuerit. Un
seigneur a pu s'exprimer ainsi pour peindre le
désir qu’il avait de recevoir sa souveraine ; mais
jamais un sujet n’elit osé déclarer si publique-
ment amour dont il brilait pour Pépouse de
son maitre. »
Ces arguments-la ne sont peut-étre pas irré-
futables : avec la reine Margot peu d’espoirs
furent chimériques, et la majesté royale n’inti-
midait guére les sujets du roi Henri. Mais rap-
prochez cette protestation ingénue des vers
irrévérencieux de Le Franc de Pompignan.
L’honnéte Millin a sous les yeux le plus lamen-
table spectacle qui se puisse offrir au regard
d’un archéologue, un admirable monument sac-
cagé par des jacobins. Devant ces ruines, il ne
peut penser sans mépris et sans indignation aux

parlementaires et beaux esprits qui préparérent

I'ccuvre de destruction. Il va peut-étre un peu

loin dans sa défense du passé; mais son zéle est
touchant.

1l gémit sur les collections anéanties, sur les
ceuvres d’art détruites, sur les bassins qui com-
mencent a se combler, sur le parc entidrement
dévasté, et il quitte la Tour d’Aigues, emportant
une impression presque tragique. « L’air bru-
tal et farouche, dit-il, de notre aubergiste cadrait
assez avec l'aspect affreux des ruines que nous

ax
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avions sous les yeux : nous croyions, en I'écou-
tant, lui et sa famille, éire aun milieu des bri-
gands qui y ont porté le fer et la flamme. Nous
quittimes avec des souvenirs douloureux ce
lieu que sa magnificence et la noble bienfaisance
de ses maitres n’ont pu sauver de la rage de ces
furieux. »

Et voici I'épilogue de cette bréve chronique
de la Tour d’Aigues.

Peu de temps avant la Révolution, la fille du
président de Bruni avait épousé un officier dela
marine royale Amable de Paule de Seytres, mar-
quis de Caumont. Quelques jours aprés le ma-
riage les époux se séparérent. La marquise ren-
tra chez ses parents. Le marquis périt ensuite
dans un naufrage. M™ de Caumont émigra, re-
vint & Aix et s’ensevelit dans le magnifique hotel
quy possédait son pére. Elle y vécut seule jus-
qu’a un Age trés avancé, occupée a traduire Fdn-
thologie et a espérer 'avénement de Louis XVIL
Aprés sa mort, la maison fut dépouillée des
ceuvres d’art que le président de Bruni y avait
réunies, et, alors, les derniéres épaves de la
Tour d’Aigues échouérent chez les brecanteurs.

Cet hotel d’Aix est encore debout. On a défi
guré sa belle facade en y accolant un bureau de
poste. Du moins son vestibule & cariatides et son
vaste escalier d’honneur ont été jusqu’a présent
respectés.
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Quant aux ruines du chateau, un siécle durant,
les habitants du bourg y vinrent puiser des
matériaux de construction. Pour empécher ce
pillage on ferma les bréches par des grilles.
Mais les gamins escaladaient les grilles et
jouaient & casser les sculptures. Alors on a pris
le parti de construire un grand mur hérissé de
culs de bouteille. Cette cloture peut étre utile,
mais on ne saurait dire qu'elle s’accorde avec
le style des édifices de la Renaissance. Puis sur
~ les terrasses ou jadis s’étendaient les jardins on
a bati des latrines publiques, et on les a peintes
en rouge, de telle sorte que, si Pon passe sur
Pautre rive du Léze pour contempler Pimmense
édifice dessinant sur le ciel ses architectures
mutilées, I'eeil est invariablement ramené sur
cet édicule grenat. On reconnait la le goiit et la

vigilance de notre service des monuments histo-
riques.

mai 1911y,
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D’'AIX A FONTAINE-L’EVEQUE
ET A RIEZ

Ce sont les eaux de la Durance qui, dérivées
dans les canaux de Carpentras, des Alpines, de
Craponne et de Marseille, arrosent les plus
riantes campagnes de la Provence. Surla rive
droite, elles traversent le Comtat, gratifient Ca-
vaillon de ses melons parfumés, Pernes de ses
fraises savoureuses, et revétent les prairies de
Carpentras d’une verdure presque nor:nande.
Sur l'autre rive, elles fécondent les magnifiques
vergers de Saint-Rémy ; elles donnent de la frai-
cheur et des ombrages aux environs jadis calci-
nés de Marseille, elles ruissellent dans les
vasques élégantes du chateau d’eau de Long-
champs. Eafin, c’est le plus important des
affluents de la Durance, le Verdon, qui fertilise
les alentours de la ville d’Aix et remédie & l'in«
suffisance des aqueducs créés par les Romains
dans la colonie de Sextius. A

Le Verdon alimente la Durance, mais lui=
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méme doit la moitié de ses eaux a une source
prodigieusement abondante que l'on nomme
Fontaine-I'Evéque ; elle jaillit a neuf cents métres
du bord de la riviére, sur le territoire de Bau-
duen, dans I'arrondissement de Draguignan.

Un jour, le département du Var a acheté
Fontaine-I'Evéque et il prétend disposer pour
sa propre utilité de la richesse que le Vaucluse
et les Bouches-du-Rhoéne se sont assurée au prix
d'immenses travaux dont les premiers remon-
tent au xv1° siécle. Un conflit parait donc inévi-
table entre les gens du Var et ceux qu’on appelle
les « avaliens ». :

La querelle serait, dit-on, sur le point d’écla-
ter. Le Conseil général du Var vient d’accepter
les projeis d’'une Compagnie financiére qui pro-
pose d’exploiter la source. Il ne manque plus
que l'autorisation de I'Ktat.

Les intéressés, c’est-a-dire les populations
du Vaucluse et des Bouches-du-Rhéne et les
Sociétés qui ont recu la concession des canaux
existants, invoquent la loi qui, en pareil cas,
limite le droit du propriétaire. Il semblerait
inhumain de ruiner une région prospere et
d’anéantir 'ceuvre accomplie par de bons travail-
leurs. Aussi les ingénieurs qui veulent capter
la source protestent-ils que, loin d’assoiffer les
« avaliens », ils leur donneront une eau meil-
leure et plus abondante. Dans les Alpes se trouve
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un petit lac, le lac d’Allos, qui a six kilométres
de tour et cinquante métres de profondeur; il
suffira d’en rendre la cuvette étanche pour le
transformer en un réservoir de 4o millions de
métre cubes; le trop-plein se déversera dans le
Verdon et compensera la perte des aux de Fon-
taine-'Evéque, désormais réservées a I'irriga-
tion du Var. Les « avaliens » répliquent que
ceite entreprise est chimérique, que le réser-
voir ne sera jamais étanche, que, la source de
Fontaine-I'Evéque une fois captée, le Verdon et
la Durance ne suffiront plus aux irrigations du
Vaucluse et des Bouches-du-Rhone.

Tels sont les arguments. Les esprits commen-
cent a s’échauffer, et les pessimistes laissent
entendre que cette affaire pourrait trés bien
provoquer en Provence une sorte de guerre
civile semblable a celle qui naguére agita la
Champagne.

La curiosité de voir la source autour de
laquelle s’est élevée la dispute, m’a conduit du
coté de Fontaine-I'Evéque. Je ne l'ai pas re-
gretté. Je n’avais pas d’opinion sur le projet des
ingénieurs; je n’en ai pas davantage. Mais jai
fait une agréable promenade dans la Haute-Pro-
vence.

Fontaine-I'Evéque présente un site original
et charmant. Le visage de la nymphe était trop
beau pour ne pas mettre au ceeur des hommes
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le feu de la convoitise et la fureur de la dis-
corde.

*
* X

Comme je venais d’Aix, je traversai les régions
vallonnées de cette « Provence moyenne » (ue
M. Henri Brémond a si délicatement dépelnte
.au début de sa belle histoire du P. Yvan.
« Certes, écrit-il, nous ne renions ni le tam-
bourin, ni les cigales, mais nous voulons qu’on
mette aussi dans nos armes, et, en belle place,
le trone gréle et robuste, le grave feuillage de
nos oliviers. Austére et recueillie, la vraie
Provence relégue a I'extrémité de ses fron-
tiéres, comme une parure douteuse, les vains
palmiers et les champs de roses, fragile mois-
son de plaisir quelle abandonne aux convoi
tises des hommes du Nord et dont le parfum lui
suffit. Le ferme dessin de ses collines, le vent
glacé qui la tourmente et la ranime sans tréve,
ses champs rouges et braleés qu’il faut constam-
ment disputer a la pierre vive, ne lui préchent
ni Pétourderie ni Ia volupté. Obstinément fer-
mée a tout ce qui lui viendrait de Pautre rive du
Rhéne, elle s'agsimile sans résistance ses lourds
voisins des Alpes qu'un instinct séculaire attire
chez elle et dont la rudesse se marie volontiers
a la gravité un peu séche de nos ancéires ro-
mains.,. Elle n’est pas mélancolique, parce que
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le vague en tout lui déplait, mais elle n’est pas
non plus insouciante et joyeuse... »

De ces remarques qui d’ailleurs ressemblent
un peu & des confidences, je n’aurais pu vérifier
toute la justesse, au cours d’'une excursion trop
rapide, si la causerie de mon compagnon, Pro-
vencal plein de goit et de savoir, ne m’avait,
chemin faisant, expliqué le paysage, les figures
etles meeurs. Cependant, si Pon se rappelle la
farandolante Provence des bords du Rhéne et
la Provence smyrniote du litttoral, on est vite
frappé par le contraste qu’offrent ici les visages
pensifs, les gestes contenus, les conversations
tranquilles, les propos affables et brefs. Méme
vivacité &’humeur, mais moins d’emphase,
moins de bruit, moins de rudesse et partant plus
de noblesse. Méme le charme de la nature se
fait sentir d'une facon moins brusque, moins
impérieuse. Rien ne rappelle les graces volup-
tueuses du Comtat. Les collines ne monirent
point celte prodigieuse pureté de dessin qui fait
des Alpines un des chefs-d’cuvre de la créa-
tion. Du premier coup d'eil on ne pergoit peut-
étre pas toute ’harmonie des formes, toute la
finesse des nuances ; le miracle est moins sou-
dain, la séduction plus intime.

La route traverse de jolies bourgades. Je me
contente de transcrire telles quelles les notes
de mon carnet.
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Rians. — Des ruelles, des escaliers et des
arcades, un bourg sarrazin. Deux gloires : le
P. Yvan qui, au xvir® siécle, fonda 1'Ordre des
religieuses de la Miséricorde, et saint Bénezet,
qui construisit le pont d’Avignon. Une vieille
tour, coiffée d'un délicieux campanile en fer.
Une église neuve batie par un vertueux ecclé-
siastique ; un prix de Rome n’eit pas fait
pire.

Varages. — Posé sur un grand rocher percé
de petites grottes o niche une multitude de
pigeons ; c’est le village-colombier. Une gen-
tille fontaine, surmontée d’une affreuse Répu-
blique. De superbes platanes, mais burlesque-
ment émondés. Dans I'église, un autel décoré
de faience atteste la dévotion, mais non le gout
des faienciers de Varages, qui, pourtant, rivali-
sérent jadis avec ceux de Moustiers.

Barjols. — « Le Tivoli de la Provence », dit
Joanne qui pourrait plus mal dire. Une grande
bourgade, suspendue au flanc d’un cotean
abrupt et dominant la plus fraiche, la plus vir-
gilienne des vallées. L'eau jaillit et court dans
les rues. Un petit torrent se précipite de la
montagnette et tombe en cascatelles au milieu
des rocs et des verdures. On s’est beaucoup
battu a Barjols au xvs® siécle, et les ruelles mon-
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tantes évoquent des histoires de guerre et de
carnage. Dans I'église, un magnifique bas-re-
lief du xm° siécle sert de soubassement a une
niche ol sont gardées des reliques. Une ex-
quise porte de la Renaissance, celle de I'hétel
de Pontevés. La place de Barjols, en pente ra-
pide, estune des plus jolies places de Provence;
4 'ombre d'un platane géant, les vasques d’une

belle fontaine disparaissent sous des mousses
épaisses et ruisselantes.

Aups. — Débris de remparts et ruines de

couvents. Tout prend un aspect rude, un ped

farouche. Nous sommes sortis de 1a « Provence
moyenne »; les Alpes sont proches. Cepéndant
au-dessus du village, une colline qui porte une
chapelle & demi cachée par de grands cyprés, a la
grice des paysages siennois, A quelques pas des
derniéres maisons d’Aups, je suis entré dans
un jardin attenant a une ferme et V'Y ai vu une
singuliére petite colonnade dont les colonnes
sont de bois et de terre cuite. Une petite balus-

trade surmonte la petite colonnade, et des sta-

tues peintes en trompe-leeil sur des panneaux

de bois achévent ce décor enfantin. On devine
qu'un honnéte homme s’est appliqué a satisfaire
ici sa respectable passion de Parclitecture an-
tique. Il s’appelait ’abbé Jean, c’est tout ce que
j'en ai su. Le jardinet inculte, les débris d'une



334 LA PROVENCE

treille, les arbres en fleurs donnent une grace
touchante a la pauvre fabrique.

®
¥ ¥

Au dela d’Aups s’étend un immense plateau
désert, battu par le mistral. Pas une habitation,
pas un étre humain dans cette solitude. Au loin-
tain se dessinentles premiéres cimes neigeuses
des Alpes. Puis, aprés des lieues de broussailles
et de cailloux, s’ouvre brusquement la coupure
d’une gorge profonde au fond de laquelle coule
le torrent du Verdon. Un peu plus haut, vers
I'Est, la vallée s’est élargie. Au bas d'un amphi-
thédtre de montagnes séches et nues apparait
une étroite oasis de verdure : c¢’est Fontaine-
I'Evéque.

La source s'échappe impétueusement d'une
groite hasse et profonde, au pied d'un caroubier
et d'un figuier. Ses eaux bouillonnent et écu-
ment sur quelques rochers, se divisent en plu-
sieurs canaux tranquilles et limpides, entourent
un ilot verdoyant ou les arbras s’enguirlandent
de lierres et de vignes sauvages, et fuient jus-
qu'au Verdon, & travers les prairies — paysage
d’idylle qu'un jeu de la nature a composé au
milien du site le plus morne, le plus désolé. Et
¢e contraste fait le mystére et la grice de la
belle fontaine, :
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Auprés de la source, il ne reste plus qu'un
moulin et le logis du meunier; mais des débris
épars aux alentours montrent que ces lieux furent
jadis habités. Point de traces du pagus romain
de Sorps établi & cette place sur la grande voie
qui conduisait de Fréjus & Riez et franchissait,
prés de la, le Verdon sur un pont dont les
culées ne sont pas encore détruites. Sur un
mamelon qui domine la source, on voit en-
core les ruines d’une église; dans la prairie se
dresse un vieux portail, et deux ponceaux de
pierre donnent accés dans I'ile; des armoiries
se distinguent encore sur les murs de la maison
du meunier.

Voici I'histoire de Sorps qui, au xvi® sidcle
‘seulement, pritle nom de Fontaine-l'Evéque.

L'église ruinée est celle d’'un monastére que
Foulque de Reille, évéque de Riez, bAlit au
x11° siécle pour y abriter cent religieuses sous
linvocation de sainte Catherine. Le méme
Foulque installa & Sorps des chanoines régua-
liers soumis a la régle de saint Augustin, char-
gés de la direction des religieuses, et ouvrit un
hospice pour les pélerins qui se rendaient &
Saint-Jacques-de-Compostelle en suivant
cienne route romaine.

Le monastére de Sainte-Catherine de Sorps
fut bientot un des plus prospéres de la Pro-
vence, Ce fut dans I'église de ce couvent que

I'an-
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saint Elzéar de Sabran vit pour la premiére fois
sainte Delphine de Signe. Des historiens pro-
vencaux trouvent singulier que le souvenir de
cetle rencontre n'émeuve point les visiteurs de
Fontaine-l'Evéque, tandis que l'on ne peut se
rendre 4 la Fontaine de Vaucluse sans é&tre
obsédé et méme importuné par le souvenir de
Laure et Pétrarque. En quoi ces historiens me
semblent imprudents, — ils gémiraient les pre-
miers si I'on consacrait des cartes postales 2 la
mémoire de saint Elzéar de Sabran et de sa ver-
tueuse épouse — et naifs, car la frivole postérité
s'occupe seulement de ceux qui se sont occupés
d’elle, ce que fit Pétrarque et avec quelle pré-
voyance ! mais ce que négligea saint Elzéar de
Sabran.

Au xv° siécle, les maladies, les guerres, les
inondations du Verdon ruinérent le monastére.
L’abbaye fut supprimée, les chanoines partirent
et il n’y eut plus a Sorps qu'un simple refuge
pour les voyageurs.

En 1631, Louis Doni d’Attichy, descendant
d’une famille florentine depuis longtemps éta-
blie en France, fils d’un conseiller du roi et
d’une sceur du maréchal de Marecillae, devint &
trente ans évéque de Riez. Ce gentilhomme res-
taura son palais épiscopal, agrandit son église,
mais mécontenta ses diocésains par son zéle a
réprimer les scandales, si bien qu’il fut obligé
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de quitter Riez et d’accepter le siége d’Autun.
C’est a peu prés tout ce que l'on sait de son épis-
copat. Mais on sait aussi que Doni était timide,
et que « la ville lui était une prison, la solitude
un paradis » ; ¢’est pourquoi afin de fuir ses djo-
césains, il eut lidée de se faire construire 3
Sorps une maison de campagne. .

Un des chanoines de Riez, Simon Bartel, qui
écrivit en ce temps-la I'histoire des évéques de
Riez*, et qui parait avoir beaucoup admiré son
évéque, a publié une description de cette jolie
résidence, dontil ne reste plus aujourd’hui qu’un
portail et deux petits ponts. Ce Bartel décrivait
lentement et dans un latin savoureux; je suis
obligé de Pabréger, et de le traduire, hélas!

La maison avait été commencée en 1632, elle
était & peine terminée en 1636. C'était déja un
des plus agréables chiteaux de la Provence, si
Pon considérait ses ponts, ses canaux, creusés
les uns dans le rocher et les autres dans la
terre, ses beaux promenoirs qui suivaient des
ruisseaux brillants comme de I’argent ou lon-
geaient les ombrages d’un bosquet, ses lavoirs
limpides, le décor et la beauté de la villa ou
résonnait sans relache le murmure des eaux
mélodieuses.

1. Historica et chronologica preesulum sanciz Regiensis
ecclesiz nomenclatura. Authore D). Simone Bartel. presbytero

regiensi théologo. — Acquis Sextiis, etc... MDCXXXVI.

22
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‘La maison était entourée de viviers ou l'on
avait introduit des truites trés délicates qui
par la couleur et le golit étaient pareilles a des
saumons.

Elle était trés petite, mais elle contenait des
logements suffisants pour Pévéque, sa famille et
ses hotes. Toutes les piéces en étaient ornées
de gypseries exécutées par un artiste si habile
que vous l'auriez pris pour Phidias ou Praxitéle.

Tous les rossignols dela contrée se donnaient
rendez-vous dans ce jardin. Ils procuraient le
sommeil & qui n’ett pas voulu dormir, car ils
calmaient et assoupissaient I’esprit par les suaves
modulations de leurs concerts; mais en revanche
ils empéchaient de dormir ceux qui eussent
souhaité le sommeil, tant ils gazouillaient, en
compagnie de tous les autres oiseaux chanteurs
venus de toutes parts.

Les abords du chiteau n’étaient que jardins
fleuris et prairies verdoyantes. Des fenéires on
avait sous les yeux la vallée, les bois et la ri-
viere. Mais de tous les charmes de ceite rési-
dence le plus rare était la source méme, la
source aux eaux diaphanes, pures comme un
miroir, fraiches en été, tiedes en hiver, et si
saines qu'on les pouvait boire crues, méme si
Pon était accoutumé d'user « d’eau cuite »

Le climat était le meilleur du monde. L’ évéque
savait bien qu’il travaillait moins pour lui-méme
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que pour les autres et P'éternité; il avait done
expérimenté d’abord le séjour de Sorps et ob-
servé que les vents soufllaient de toutes parts
autour de la maison, qu'ils s’y livraient, comme
“dans une aréne, 2 toutes sortes d’escarmouches
et de combats. Parmi les familiers de Mgr Doni
d’Attichy beaucoup s’y guérirent de la mélan-
colie, et d’autres y retrouvérent Pappétit.

Evidemment des malveillants avaient colporté
de méchants bruits sur la salubrité du lieu, car

Bartel y insiste. « S8'il est arrivé, dit-il, a quel-
qu'un de tomber malade dans le chiteau de
Pévéque, cela lui fat sans doute arrivé ailleurs,
car il n’y a pas de climat qui guérisse de la
fievre, quand on ale corps infecté. » D’autres se
plaignaient de I'humidité de ce bas-fond, « Sans
doute, répondait notre chanoine, il y avait des
brouillards dans la vallée du Verdon ; mais
Riez était aussi dans une vallée, et les mémes
qui vantaientl'air de la ville jugeaient détestable
celui de Fontaine- lEvéque » Or a Riez le sol
était si sec qu'il ne pouvait absorber le fumier,
ce qui donnait du fort bon vin, mais causalt bien
des maladies.

Doni d’Attichy lui-méme avait rédigé une
belle inscription latine en 'honneur de sa mai-
son et de sa fontaine, et Iavait fait graver sur
une plaque de marbre.

Il médilait de restaurer Péglise du monastére
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de Sainte-Catherine, il n’en eut pas le temps.

Les successeurs de Doni d’Attichy ne mirent
aucun zéle a entretenir la villa de Fontaine-
I'Evéque. Un jour, une crue du Verdon rompit
les digues construites pour protéger le do-
maine; la riviére vint battre les rochers d’ou
jaillit la source, tout fut emporté. Ainsi périrent
les gypseries de ’émule de Phidias et de Praxi-
tele.

L’évéque regrettait que Dieu ne lui ett pas
. permis d’utiliser la source « qui aurait pu, di-
sait-il, irriguer toute la ‘province ». Les ingé-
nieurs et les financiers qui veulent aujourd’hui
exploiter cette fontaine, ne se doutent pas qu’ils
reprennent, tout simplement, ’idée de Mgr Doni
d’Attichy.

*
e

Lorsque I’évéque, ayant dit adieu 4 ses arbres,
a ses rossignols et a ses truites, s’en retournait
dans sa ville épiscopale, il traversait le Verdon
par un gué, non loin des ruines du vieux pont,
et, ayant béni au passage ses ouailles de Sainte-
Croix, regagnait Riez par la montagne, en sui-
vant la voie romaine.

Pour atteindre Riez, j’ai suivi une route moins
directe, et ce détour m'a d’abord conduit a
Moustiers-Sainte-Marie.

Les amateurs de faiences s’émeuvent au seul
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nom de Moustiers ; mais qu'ils se dispensent du
pélerinage : sauf deux trés beaux ‘vases posés
sur le maitre-autel de la chapelle Notre-Dame
de Beauvoir, rien n’évoqueici 'art charmant des
potiers du xvim® siécle. Si, cependant, la manie
du bibelot ne les a pas rendus insensibles a la
beauté d’un paysage, qu’ils viennent ici : ils y
verront le site le plus original et le plus pitto-
resque de la haute Provence.
Dans une énorme paroi rocheuse, le torrent
du Rioul a ouvert une profonde crevasse par
ou, de cascade en cascade, il dégringole du
sommet de la montagne au creux de la vallée.
Au bas, des prairies humides et des vergers
fleuris ; plus haut, des terrasses d’oliviers; plus
haut encore, la ville batie sur les deux bords du
ravin et dont les toitures de tuiles grises sont
dominées par un clocher carré, d’aspect fruste,
presque barbare, et pourtant de la plus délicate
élégance, si justes en sont les proportions.
D’antiques arches de pierre jetées sur le lit du
Rioul font passer d’une rive a 'autre le chemin
en lacet qui gravit la pente abrupte et aboutit a
une petite terrasse suspendue au-dessus de la
vallée. La se dresse un groupe d’admirables
cyprés précédant le porche d’une chapelle ro-
mane. En plein ciel, une chaine unissant les
deux grands rochers qui dominent la gorge,
balance une étoile a cinq pointes.
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Sur les origines de cette chaine mystérieuse,
on a fait cent contes. Selon la tradition la‘plus
répandue, elle fut mise a cette place par un Bla-
cas qui avait faitce veeu, alors qu'il était en cap-
tivité chez les Mahométans. Cette tradition est
fixée, depuis que Mistral a composé sur ce sujet
une de ses plus belles « romances » dont le
refrain est le veeu méme de Blacas :

« A tes pieds, Vierge Marie — je suspendrai
ma chaine — si jamais — je retourne — a Mous-
tiers, dans ma patrie. »

*
L

Mon premier soin, & Riez, est de visiter la
cathédrale et le palais de Mgr Doni d’Attichy.
La cathédrale est un monument d’une rare insi-
gnifiance. Quant au palais, cette énorme batisse
sams caractére est maintenant convertie en mai-
rie. Le « cours » d’aujourd’hui serait, dit-on,
une des anciennes avenues de la maison épis-
copale. Bref, les vestiges du petit évéché que
supprima la Révolution sont médiocres.

Le mélancolique archéologue Millin, dont
J'ai cité les impressions a propos de la Tour
d’Aigues‘, écrit de Riez : « Cette ville est une
des plus noires, des plus tristes et des plus
mal.zssades de la Provence, mais elle est
curieuse pour un voyageur A cause des beaux
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restes d'antiquité. » Millin exagére. La posi-
tion de Riez est agréable, au bas d’une colline,
au confluent de deux ruisseaux : le Colostre
et 'Auvestre ; puis, par une jolie Journée d’avril,
il n’est pas de ville maussade en Provence,

Quant aux antiquités, Millin, naturellement,
ne s’occupe que des remaines. H passe sans s'y
arréter, si méme il y est passé, devant les jolies
facades duxv*siecle qui décorent la rue Droite,
ou du moins celle qui est ainsi dénommée, car
les évéques de Riez n’'imposérent Jjamais aux mai-
sons de leur capitale un alignement rigoureux,
Quelques portes offrent des sculptures déli-
cates. L’une d’elles qui appartient an plus beaun
logis de la ville, présente sur un de ses vantaux
le portrait du seigneur qui P'habita, et, tout &
coté, cette devise : Venez-y toutes. Les anti-
quaires se sont perdus la-dessus en conjectures.
Les plus vertueux d’entre eux ont soutenu que
cette maison avait servi d’asile aux filles repen-
ties. Repenties ?.,,

Deux beaux monuments romains intéressent
et intriguent ici les archéologues. C’est d’abord
quatre colonnes en granit de I'Estérel debout
au milieu d’une prairie; leurs chapiteaux corin-
thiens supportentun entablement dont les orne-
ments varient entre chacun des entre-colonne-
ments. A quel monument se rattachaient-elles ?
L’hypothése, parait-il, la plus vraisemblable, est
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qu’'elles faisaient partie de la colonnade d’un
amphithéatre.., Peut-étre.

Un peu plus loin s’éléeve un petit édifice que
I'on nomme le Panthéon. En réalité, c’estun bap-
tistére chrétien ou I'on a utilisé huit belles co-
lonnes antiques. Elles sont disposées en rond
au milieu d’une rotonde et supportent une cou-
pole octogone. On a découvert dans le sol une
cuve baptismale qui date des premiers siécles,
et ne laisse aucun doute sur la destination du
monument.

Malheureusement , les restaurateurs ont si
bien graité les pierres vénérables qu’elles sem-
blentposées d’hier a cette place. Ne pourrait-on,
du moins, empécherqu’on ne modernisat encore
ce baptistére en couvrant les murs d'inscrip-
tions ? Que Joséphine Bon déclare sa flamme 2
« son » Fernand, c’est le droit de Joséphine, et
tant mieux pour Fernand. Mais il y a dans Riez
d’autres murailles pour recevoir ces sortes de
confidences. Le plus étonnant est que la grille
du baptistére est fermée a clef, que la clefesta
la mairie, et que j’ai di rester devant la grille
parce qu'on ne pouvait pas retrouver ladite clef.
Je m’en suis consolé; seulement, pourquoi la
donne-t-on & Joséphine ?

2 mai 1911.
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Rien de fastidieux comme une petite ville pro-
mue au rang de préfecture, car elle a payé cher
son imporiance administrative. Les modernes
batisses dont ne peut se passer le chef-lieud'un
département francais, locaux des « girvices
publics %, maisons de fonctionnaires et doffi-
ciers, colleges de filles et de garcons, encom-
brentla pauvre petite cité et abolissent le charme
qu’elle tenait du passé.

Digne qui ne compte pas 8.000 habitants, est
le chef-lieu des Basses-Alpes, et cela ne I'em-
'bellit point. Cependant la destinée lui a été un
peu moins cruelle qu'a d’autres préfectures de
France. Les architectes, sans doute, ne I'ont
pae épargnée ; ils 'ont enrichie d’un lycée, d'une
caserne, d’'un hoépital, d’un musée, etc...; mais
ils ne sont parvenus a lui enlever ni toute grice
ni tout caractére. Ils n’ont qu’a demi défiguré

f
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le joli site ou s’éléve la ville 4 demi monta-
gnarde, baitie au pied des Alpes, entre trois
torrents.

Les villes du Midi, d’ailleurs, résistent mieux
que celles du Nord aux ravages du progres.
Dans les unes comme dans les autres, les hom-
mes se montrent insoucieux du passé et sotte-
ment glorieux de la nouveauté; mais la natu-
relle paresse des Méridionaux tempére leur méga-
lomanie : ils batissent volontiers, comme tout le
monde, mais ne se donnent pas la peine de
démolir. C’est pourquoi Digne est partagé en
deux villes, la neuve qui est sinistre, la vieille
dont les rues sont tortueuses et charmantes.

Méme en un siécle on ne vient pas a bout
d’une cité provencale. Et ici nous sommes au
ceur de l’antique Provence. Pour s’en con-
vaincre, que l'on gravisse les ruelles fraiches
et pittoresques du vieux quartier au sommet
duquel se dresse la cathédrale (une cathédrale
du xv°siécle que des nigauds du x1x* ont ornée
d’'une facade du xnr’) ; que 'on salue 4 I'entrée
de la ville la belle fontaine de style dorique
dontles vasques disparaissent sous les mousses;
quel’on considére Padmirable église de Notre-
Dame-du-Bourg, qui, avec ses dehors nus, son
architecture sévére, ses formes carrées, offre
un magnifique exemplaire du roman provencal,
et que, surtout, on préte l'oreille aux propos qui
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s’échangent sous les ombrages du cours, a la
terrasse des « cafés-glaciers ». :

Que les Provencaux des Basses-Alpes soient
de bons et véritables Provencaux, le hasard
m’offrit une jolie occasion de le constater,

Comme j’arrivais & Digne, dans la soirée, je
{rouvai la ville en émoi. L’hotelier, s’excusant
de me donner une chambre médiocre, me conta
quil devait, contre son attente, héberger toute
une compagnie tauromachique qui, dans Paprés-
midi, avait donné une course de taureaux : « Ils
sont obligés, dit-il, de demeurer ici jusqu’a
demain. Un des taureaux a sauté par-dessus la
barriére, blessé un photographe et gagné la
campagne. On est 4 sa poursuite. » Je compatis
a la mésaventure du photographe, me contentai
du logement que me laissaient les toréadors, et,
le lendemain, je ne pensais plus a I'incident du
taureau échappé, quand, assis devant un café du
cours Gassendi, je vis une vingtaine de badauds
assemblés autour d’un paysan qui, 4 une table
voisine de la mienne, débitait une histoire.

Cet homme au teint basané et longue mous-
tache noire, maigre comme un criquet et noble
comme Tartarin, mais un Tartarin sans fracas,
faisait le tranquille récit de ses exploits. 11 avait
toute la nuit cherché le taureau; au matin il
Pavait apercu ; la béte avait couru sur lui; pour
s’esquiverilavaitdi grimper dans un arbre ; puis,
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a califourchon sur une des branches, il avait
déroulé vivement une longue corde, et d’un
coup de lasso s’était emparé de son ennemi. De
ce récit il est impossible de rendre la couleur
et I'accent. Les badauds s'écartérent ; d'auires
vinrent a leur place, et le paysan recommenca
son histoire; cette fois le drame se corsa; la
corne avait touché 'homme, & droite. Puis une
nouvelle fournée d’auditeurs se présenta, et les
choses devinrent plus tragiques encore : ’homme
avait ¢té atteint 4 droite et a4 gauche. Le plus
admirable était 'air & demi ironique que con-
servaient le conteur et les assistants : le premier
n’edt pas permis qu’on le démentit, les seconds
n’auraient, pour rien au ‘monde, marqué_leur
incrédulité ; on ett dit qu’ils s’amusaient a se
mystifier les uns, les autres ; c’était exquis. Le
Paysan s’en alla vers la gare afin de retourner
dans son village. Comme je me trouvais dans le
méme train, je le vis qui, a chaque station, se
penchait a la portiere pour instruire le peuple
de sa périlleuse capture. A Malijai, il descen~
dit. Le curé et les gendarmes, déja prévenus
parla rumeur publique attendaient le héros dans
Iespérance d’une « belle histoire ». Le héros
s'exécuta... et le train repartit,

*
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On ne peut se promener dans les rues de Digne
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sans étre obsédé par le souvenir de Pévéque
Myriel et de Jean Valjean. Vietor Hugo a placé
ici les scénes qui forment les deux premiers
livres de Fantine, ¢'est-a-dire la partie la plus
émouvante des Misérables. Parmi tant de mas-
ques monstrueux et grimacants que le poéte a
inventés, 'évéque et le forcat ont 4me et visage
de créatures humaines. Ce ne sont point les deux
faces d’une antithése, et leur fonction n’est pas
- de traduire les réveries verbeuses de Victor
Hugo. Ils vivent ; nous les voyons, nous les
entendons. On sait d’aillears que Mgr Myriel
n’est pas un personnage imaginaire et qu'il fut
peint d'aprés un évéque de Digne, célebre par
sa charité et sa piéte, Mgr de Miollis. L’oeca-
sion est donc tentante de rechercher sup place
comment Victor Hugo a découvert les éléments
vrais de som roman et comment il les a trans-
formés.

Lui-méme a gardé le silence, il n’a rien dit
qui plt nous guider dans cetle investigation.
J’en suis réduit a des conjectures, et ne suis pas
certain qu’elles soient exactes. Mon seul objet
est d’attirer l'attention sur un point d’histoire
littéraire jusqu’a présent mal élucids.

Premiére remarque : nous ne savons pas
ise quand furent éerils
les premiers chapitres des Misérables, Le ro-
man complet parut en 1862

d’une maniére trés prée

» il comprenait dix
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volumes ; mais, lorsque Victor Hugo traita avec
les éditeurs belges Lacroix, Verbokoven et Cie,
ceux-ci durent racheter a Eugéne Renduel la
propriété des deux premiers volumes. Renduel
s'était depuis longtemps engagé a les publier
sous ce titre: Le Manuscrit de UEvéque. Or
comme il avait, en 1840, abandonné le com-
merce de la librairie, il s’ensuit que la premiére
partie des Misérables a été sinon écrite sous sa
forme définitive, du moins concue avant 1840 "
Nous n’en savons pas davantage, mais ce simple
détail n’est pas indifférent,

Revenons & Digne. Jean Valjean arrive dans
la ville, exténué et affamé; il erre dans les rues
a la recherche d’un gite, et toutes les portes,
hors' celle de,l’évéque, se ferment devant lui.
J’ai suivi le chemin indiqué dans le roman. La
topographie de Vietor Hugo est rigoureusement
exacte. Quant au logis de l’évéque, la maison
qui fut habitée par Mgr Miollis, d’aprés le cha-
noine Bondil son contemporain et son pané-
gyriste, ne correspond pas a celle que Victor
Hugo a décrite ; mais on m’a fait remarquer que
les évéques de Digne avaient avant la Révolu-
tion demeuré dans une autre maison, voisine de
Pancien hépital, et que Victor Hugo a manifeste-
ment désigné ces batiments, lorsqu’il a montré

1. Ces détails sont empruntés & la trés intéressante étude
de M. 4Adolphe Julien : Ze Romantisme et U'éditeur Renduel.
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Mgr Myriel donnant sa maison aux malades et
allant se loger dans I'hépital. Or, il suffit d’exa-
miner les lieux pour se rendre compte que le
romancier les a fidélement décrits.

Victor Hugo est-il donc venu & Digne? Clest
assez probable. Cependant, bien que j’aie feuil-
leté ce qu’on nous a livré de sa correspondance et
de ses récits de voyages, je n’y ai trouvé aucune
mention de son passage dans cette partie de la
Provence. Mais connaissons-nous toutes les fu-
gues de Victor Hugo entre 1830 ot 1840 ? A Digne
méme, une tradition s'est conservée, d’aprés
laquelle les renseignements si précis dont le
romancier s’est servi dans les Misérables, lai
auraienc été fournis soit 4 Bruxelles, soit 4 Guer-
nesey, par des réfugiés politiques. On sait, en
effet, qu’il y eut, dans les Basses-Alpes, beau-
coup de proscrits aprés le coup d’Etat. Cette
hypothése n’est pas invraisemblable, car le texte
primitif dua Manusecrit de UEvéque a é1é cerlaine_
ment remanié, nous le verrons dans un instant.

Il importe, d'ailleurs, assez peu de savoir oy
Hugo a puisé ces détails de « mise en scéne »;
il est plus intéressant de découvrir d’ou lui vint
I'idée de tracer, sous le nom de Mgr Myriel, le
portrait plus ou moins fidéle de Mgr de Miollis.

La dessus nous possédons un témoignage for-
mel. Quelques jours aprés I'apparition des Misé.
rables, M. Frangois de Miollis, neveu de I'ancien

a3
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évéque de Digne, adressa au rédacteur en c}.lef

de I’Union une lettre* ou il défendait la mémoire

de son oncle contre certaines assertions de

Victor Hugo. Il établissait que lidentité de

Mgr de Miollis avec Mgr Myriel ne pouvait faire

de doute pour personne. « D’abord, écrivaitil,

les prénoms de I'évéque duroman et de'évéque
réel sont les mémes; en second lien M. Hugo
dit que son évéque Myriel était fils d'un con-
seiller au Parlement de Provence ; qu’il avait
été nommé curé de Brignoles en 1804, évéque
de Digne en 1806, qu'il était encore connu sous
le nom populaire de Bienvenu; qu’il avait deux
fréres, I'un lieutenant-général, l'autre préfet,
brave et digne homme, qui vivait retiré a Paris,
rue Cassette. Tous ces détails se rapportent de
la maniére la plus exacte 2 mon vénérable oncle.
Ce préfet, dont parle M. Hugo, était mon pere qui
avait en effet son appartement rue Casselte, ot il
recevait de loin en loin la visite de M. Victor
Hugo. »

C'est donc dans ces conversations avee le
frére de Mgr de Miollis que Victor Hugo a puisé
I'idée et les détails du premier livre de Fantine,
et ces conversations durent étre un peu plus
longues et un peu plus fréquentes que ne le
croyait M. Francois de Miollis, car il est mani-

1. Citée par Biré dans Vicior Hugo aprés 1852.
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feste que le romancier connaissait admirable-
ment son modéle : sur certains points, la res-
semblance est parfaite. Ailleurs la peinture est
infidéle, cruellement infidéle. Pour en bien
juger, confrontons le portrait avee Voriginal.
Charles-Frangois-Bienvenu Myriel, d’une fa-
mille parlementaire d’Aix, avait été marié a dix-
huit ou vingt ans; il avait fait beaucoup parler
de lui et « toute la premiere partie de sa vie
avait été donnée au monde et aux galanteries ».
Au temps de la Révolution, il avait émigré; puis,
sa femme étant morte, il ’était fait prétre en
Italie. D’abord curé de Brignoles, il fut désigné
par Napoléon pour I'évéché de Digne. Alors il
donna son palais aux malheureux, s'ingénia a
réduire la dépense de sa table, de son vétement
et de son équipage, scandalisa les bourgeois
par ses meeurs évangéliques, se fit adorer dy
peuple par la simplicité de ses prédications,
vécut la vie d'un saint et d’un apotre dans sa
pauvre maison, entre sa sceur, M" B

aptisline, et
sa servante, M™ Magloire.

« La priére, la célé-
bration des offices religieux, 'auméne, la con-
solation aux affligés, la culture d’un coin de
terre, la fraternité, la frugalits, Ihospitalits, le
renoncement, la confiance, I'¢tude, le travail
remplissaient chacune deg
Il mourut en 1821,

Charles-Francois-Bienvenu de Miollis est

journées de sa vie. »
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moins connu que Charles-Francois-Bienvenu
Myriel. Sa biographie fut composée, il y a une
vingtaine d’années, par Mgr Ricard, vicaire
général honoraire de Mgr'archevéque d’Aix, Cet
ouvrage, confus et diffus, est par surcroit écrit
dans un illisible jargon de sacristie. Heureuse-
ment pour la mémoire de Mgr de Miollis, Ia
tiche fut naguére reprise par M™® la comtesse
d’Estienne d’Orves qui a fait de la vie de cet
« évéque des Alpes » un récit simple, sobre et
émouvant.

Le vrai Miollis est le troisiéeme fils de Joseph-
Laurent de Miollis et de Delphine-Thérése de
Fascolombes. Il est né a Aix en 1753. Dés son
enfance il se signale par une ferveur religieuse
qui le fait comparer 4 saint Louis de Gonzague.
Recu docteur en théologie « en la sainte Uni-
versité d’Aix », il est ordonné préire a vingt-
quaire ans; quelque temps vicaire a Brignoles,
il revient bientét a Aix et catéchise les gens de
la campagne. En 1591, il refuse le serment,
s’enfuit & Marseille sous un déguisement, puis
se réfugie a Nice et enfin se rend a Rome. Il
reste en Italie jusqu’en 1801, et consigne en onze
volumes manuscrits ses Observations sur Rome
ancienne et moderne. Une fois revenu en France
il se remet & catéchiser les Provencaux. I de-
vient curé de Brignoles et, un an plus tard,
évéque de Digne; son frére, le général de Miol-
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lis. qui a mécontenté Napoléon par la rigucur
de ses principes républicains, vient de rentrer
en grice. Trente-deux années durant, il admi-
nisire son diocése. Sa sainteté, son ascétisme,
sa charit¢, la naive bonhomie de son langage
font 'admiration de son clergé et de ses ouailles.
Montalembert, passant par Digne, en 1831, écrit
dans son journal de voyage : « Jamais je n’ou-
blierai ce vénérable vieillard, vétu d’une soutane
de bure, dans son humble et modeste palais,
parlant avec autant d’énergie que de simplicité,
véritable type de prélat des anciens jours...
C’estde bienbon cceur que je me suis agenouillé
devant lui en lui demandant sa bénédiction; je
lui conserve une affection et un souvenir éter-
nels. » Jusqu'au dela de quatre-vingts ans,
Mgr Miollis continue ses tournées pastorales
par les rudes chemins de son diocése monta-
gnard. A quatre-vingt-cing ans seulement, il se
résigne & donner sa démission. Il se retire
Aix ol il meurt en 1843.

On voit quelle fut dans Pecuvre de Hugo la
part de l'invention romanesque. Pour les be-
soins de son affabulation 'auteur fait mourje
Mgr Myriel en 18a1; il faut qu’a cette date Jean
Valjean, devenu M. Madeleine, prenne le deuil
de Pévéque qui I'arégénére. On s'explique moins
bian pourquoi Victor Hugo a prété a ce saint
personnage une jeunesse frivole, « donnée ay
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monde et aux galanteries ». Ce travestissement
de la vérité devait indigner les proches de
Mgr Miollis. Le simple lecteur en prend plus
volontiers son parti. Il ne s’agit ici que la vérité
historigue dont on fait peu de cas dans un ro-
man. La vérité morale est la seule dont nous
nous soucions en pareille affaire, et c’est la seule,
d’ailleurs, que I'écrivain nous ait promise. Hugo
lui-méme nous dit désle second chapitre de son
livre : « Nous ne prétendons pas que le portrait
que nous faisons ici soit vraisemblable ; nous

- nous bornons a dire qu’il est ressemblant. » La
promesse a-t-elle été tenue?

Oui, sauf dans un chapitre qui malheureuse-
ment suffit & défigurer et fausser toute cette
partie de 'ouvrage. Il est intitulé : L'évéque en
presence d’une lumiére inconnue. Cette lumiére
est celle de 93 évoqué et glorifié par un conven-
tionnel moribond; Mgr Myriel en est si fort
ébloui qu’il finit par tomber aux genoux du
vieux jacobin et implorer sa bénédiction. Ce
n’est assurément pas M. de Miollis, ancien pré-
fet du Finistére qui, dans son appartement de
la rue Cassette, a raconté a Victor Hugo cette
scéne extravagante. Celle-la, le romuncier l'a
tirée tout entiére de son imagination, et, brus-
quement, le portrait a tourné a la caricature. Il
est impossible de ne pas se demander d’ou vint
une si fAicheuse incohérence,
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A cette question Biré, limpitoyable Biré, a
fait une réponse qui me semble tout expliquer :
Victor Hugo avait tracé dans le Manuscrit de
UEvéque un premier portrait de Mgr Myriel, il
n'a pas voulu que cet ouvrage fit perdu; et en a

fait le prologue des Misérables ; mais, comme

depuis vingt ans ses opinions s'étaient modi-
fices, il a retouché son texte et donné i son
évéque un passeport laique ; ne peut-on pas
célébrer sans scrupule la sainteté ot la charité
de 'homme d’église, si, une fois pour toutes, on

I'a humilié devant le révolutionnaire!?

1, M. Ren¢ Dumesnil, auteur &’
sur les sources de deux volumes d

Plumet et PEpopée de la rue Saint-Denis, a eu la grande
obligeance de m'indiquer que je trouverais dans les manus-
erits de Victor Hugo déposés a 1a Bibliothéque nationale, et
notamment dans un reliquat de notes et brouillons relatifs
aux Misérables (u° 26 bis), la justification de Lhypothése de
Biré, a savoir que le porirait de Mgr Myriel, antérieur 3
1340, fut ensuite retouché par l'auteur,

Jai vu les manuscrits ; ils ne peuvent laisser aucun doute,

D'abord, J'y ai trouvé quelques détails intéressants pour
Ihistoire de I'ceuvre - le livre a eu pour titre en premier lieg
les Vagabonds, puis les Miséres et enfin les Misérables; Jean
Valjean s’est appelé successivement Je

an Tréjean et Jean Via-
jean; enfin 1'ouvrage avait été commencé avant 1848, carla cote
d'un des dossiers de notes formés par Victor Hugo porte cetie
mention: « Ceci conticut Je manuscrit complet des Miséres jus-
qu'a ce jour,3r aodt 1851, ol je me Prépare a le reprendre
aprés trois ans et deux mos d’interruption pour cause de
révolution, »

une étude trés intéressante
es Misérables : PIdylle rue

En ce qui touche les deux premiers livres dont les soénes
S€ passent & Digne, je m’étais demandé si Victor Hugo av,

ait
visité cette ville et avajt lui-méme relevé 1a topographie de
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Que cetle conjeciure devient vraisemblable,
lorsqu’on lit attentivement les Misérables! Ce
roman est plein de hors-d’ceuvre artificiellement
rattachés au sujet principal, et qui sont, 2 n’en
pas douter, des fragments de livres abandonnés
(Waterloo, les Mines et les Mineurs, Notices sur
les Egouts de Paris, etc...). Dans la maniére de
peindre ou de conter, n’apercoit-on pas souvent
des disparates significatifs? Tenons-nous-en aux
premiers chapitres. Au milieu de ces pages ro-
bustes et concises qui sont du meilleur Hugo —
de I'Hugo d’avant 1840 — on voit apparaitre
quelques-unes de ces tirades interminables,

son récit. Les manusecrits ne résolvent pas la question d’'une
. maniére tout a fait certaine. Cependant, parmi les brouillons,
j’al trouvé un plan de Digne de la main de Victor Hugo;
tracé au crayonm, il a été repassé 3 la plume. On y voit indiqués
les édifices et les rues qui sont cités dans le roman.

Quant au portrait de I'évéque, la premidre page du manus-
erit porte cette mention : Premier texte, augmenté depuis,
placé comme annexe aumanuscrit. Tout ce que les dispaiates
de la pensée et du style nous avaient révélé se trouve confirmé
parla différence des papiers et la diversité des deritures. Les
retouches et les additions apportées aprés coup & I'ceuvre pri-
mitive sont bien celles que nous Pressentions. Les apitoie-
ments de I'évéque surles insectes, son étonnante conversation.
philosophique avec un sénateur, son entrevue avec le conven-
tionnel mourant, tout cela fut ajouté au Manuscrit de lévéque,
c’est-a-dire au roman que Victor Hugo avait promis et vendu
a I'éditeur Renduel entre 1830 et 1840.

Je laisse i d’autres le soin de dater d’une facon précise ces
diverses modifications. Les manuscrits des Misérables devront
étre attentivement étudiés, s'il se trouve jamais un critique
patient pour écrire I'histoire, d’ailleurs superflue, des varia-
tions philosophiques de Victor Hugo. '
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exaspérantes ou I'écrivain se donne a lui-méme
le divertissement de sa virtuosité, jonglant avec
des maximes, des antithéses et des jeux de
mots, variant en phrases courtes, sybillines et

innombrables un théme de la plus stupéfiante
banalité, Ceci, par exemple : « Soit dit en pas=
sant, c’est une chose assez hideuse que le succas.
Sa fausse ressemblance avec le mérite trompe
les hommes. Pour Ia foule la réussite a presque
le méme profil que la suprématie, Le succes, ce
ménechme du talent, a une dupe, l'histoire. Juvé.
nal et Tacite seuls en bougonnent. De nos jours,
une philosophie a peu prés officielle est entrée
en domesticité chez lui, porte la livrée du suc-
cés et fait le service de son antichambre. Réus-
sissez : théorie. Prospérité suppose capacité.
Gagnez a la loterie, vous voila un habile
homme. Qui triomphe est vénéré. Naissez coiffé,
tout est 1a. Ayez de la chance vous aurez le
reste; soyez heureux, on vous croira grand...
Dorure est or. Etre le premier venu ne gite
rien, pourvu qu’on soit le parvenu, etc..., otc..;,
etc... » Gela continue, pendant quarante lignes,
et cela ne dure pas davantage, parce que telle
est la fantaisie du jongleur. On ne fera croire 4
personne que ces étincelantes niaiseries qui
font un si cruel contraste a Padmirable pein-
ture de la maison épiscopale et aux admirables
lettres de M'* Baptistine, n’aient pas été « rappor-
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tées » a cette place, vingt ans aprés, pour allon-
ger le manuscrit, tout simplement.

Nous voici un peu loin de Mgr de Miollis et
plus loin encore de Digne; mais je viens do
relire les Misérables, et j’ai voulu noter ici quel-
ques-unes des impressions que cette lecture
m’a laissées. J’ai vu avec surprise que naguére
quelques-uns de mes contemporains, interrogés
sur le point de savoir quel était le meilleur des
- romans francais, avaient désigné les Misérables.
A ne considérer que la forme, cela peut a la
rigueur se soutenir. Mais il est difficile de tenir
pour un chef-d’euvre un livre composé de bric
et de broc, fait de piéces et de morceaux, sans
unité de pensée, ni méme de style.

16 juln 1911,
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