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10 mars 1884, deux heures du matin.

~— Eh bien! comment le trouves-tu ?

(’était tout 4 I’heure... Nous sortions, ma-
man et moi, d’un bal chez les Martin-Bouchard,
les gros marchands de fer de la rue Amelot...
Charlotte, leur fille ainée, se marie ; elle épouse
un fabricant de rouenneries, affreusement
riche et affreusement commun. De 14 cette féte
qui réunissait les délicieuses notabilités de la
fonte et de la cotonnade.

Nous montons en voiture... Pierre, la por-
tiére refermée, n’avait pas encore eu le temps
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de remonter sur le siége, et déja maman, d’une
voix légérement étranglée par I'émotion, m’a-
dressait la phrase traditionnelle :

— Eh bien! comment le trouves-tu?

Alors, moi, candide :

— (Qui ¢a, maman ?

— Ce jeune homme !

Moi, de plus en plus candide:

— Quel jeune homme, maman ?

— Mon enfant, tu sais bien de qui je veux
parler.

Si je le savais! Il était évidemment question
d’un certain blondin tirant sur le roux, lequel
m’avait éé présenté par madame Marquesson,
une marieuse enragée qui n’en est pas avec moi
4 son coup d’essai. ,

De dix heures du soir 4 une heure du matin,
ce monsieur avait fait, entre maman et moi, une
égale répartition de son esprit et de ses graces,
m’obsédant de ses invitations, m’arrachant, 3
force d'importunités, une valse et deux qua-

drilles, puis, dés que je réussissais a me tirer
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de ses griffes, se rejetant sur maman, qui le
couvait du regard, souriait 4 ses discours et
paraissail charmée de son éloquence.

Je me méfiais de ce jeune rougeaud. (’est
toujours & moi qu’ils en veulent, ces petits
messieurs qui font la cour 4 maman... Celui-
la, d’ailleurs, n’avait eu qu’s se montrer pour
me prendre sur les nerfs,

Cependant, continuant de jouer les ingénues,
je répondis & maman :

—-Jene sais pas du tout, pas du tout de qui
tu veux parler.

— Mais de ce jeune homme avec qui tu as

_dansé le dernier quadrille !

Et, 13-dessus, voild maman qui s’enflamme, la
voild qui, toute frémissante et toute débordante
d’enthousiasme, se met 4 me raconter I’exis-
tence de ce monsieur... Elle commence par
passer en revue toute sa famille, une vieille et
respectable famille dans laquelle il n’y a jamais
eu que de bons coeurs et de braves gens. Le
pére, magistrat intégre, conseiller 4 la cour de
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Paris; sa mére, une sainte et digne femme, ayant
admirablement élevé ses enfants... car il a deux
sceurs, ce monsieur, charmantes toutes deux,
et mariées, I'une 4 un charmant notaire et
autre 4 un non moins charmant médecin.
Quant & lui, oh! lui, la huitiéme merveille
du monde, le mérite, la sagesse et la raison
mémes !... Trés intelligent, trés distingué, ado-
rant sa mére et... c¢’était 1a le bouquet!... et
sorti le premier de 1’Ecole centrale !

— Lepremier ! répétait maman, le premier!
le premier! ! !

Alors, moi, je ne fus pas maitresse d’'un vé-
ritable mouvement de colére, et, prenant la
parole & mon tour:

— Un ingénieur ! jamais ! maman, jamais !
J’en ai déja refusé sept ou huit, tous sortis de
I'Ecole Centrale ou de I’Ecole polytechnique,
tous gentils comme des amours, tous sages
comme des images !... Et, s'il sen présente
d’autres, je les refuserai tous, sans méme
prendre la peine de les regarder... Sache bien
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cela, et cesse de me tourmenter ainsi... Tuy mets
de 'acharnement... ¢’est une véritable persé-
cution, et J’enmeurs, maman,oui, j’en meurs!...

Je n’étais pas au bout de cette helle tirade,
quenous tombions dansles bras 'une de I'autre,
en larmes toutes deux : moi, des larmes d’éner-
vement, maman, des larmes de tendresse; moi
désespérée, maman bouleversée. Elle est si
bonne, si bonne, si bonne; sans cette rage de
me faire épouser un ingénieur, ce serait une
véritable perfection que maman.

Jamais il n’y eut, dans un landau, de une
heure & une heure un quart du matin, scéne
plus navrante et plus ridicule. Tout en con-
fondant nos larmes, nous échangions des
phrases entrecoupées :

— Ma chérie, tu sais comme je taime.

— Oui, maman, je le sais, mais pas d’ingé-
nieur !

— Je ne veux que ton bonheur.

— Pas d’ingénieur!

— Ne parlons pas de cela. -
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— Si fait... parlons-en... pas d’ingénieur !...
pas d’ingénieur !

Nous avons fait la paix, naturellement, ma-
man et moi. Elle m’a promis de ne plus jamais
me dire un mot du personnage de ce soir.

Et cependant je me sens prise d'un immense

découragement. Je n’échapperai pas & ma des-
tinée. Je me défendrai, je me débattrai, mais
pour succomber, en fin de compte, et pour
dtre la proie d'un de ces anciens éléves de
I’Ecole polytechnique ou de I'Ecole centrale qui
me guettent, m’entourent et m’enserrent.

En ce moment, j’entends marcher sous ma
fenétre, les pas résonnent nettement dans le
silence de la nuit. C’est un ingénieur, j’en suis
stre, c¢’est un ingénieur ou un chimiste, car

ils en sont aussi, les chimistes!

11 mars.

Et pourquoi maman a-t-elle un ceeur si faible
et des yeux si tendres pour tous ces jeunes sa-
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vanls acharnés & ma poursuite ? Parce que j’ai
un frére, un méchant petit garnement, trés
gentil d’ailleurs, trés drole, et que Jadore...
lequel frére a autant de fureur pour le plaisir
que d’horreur pour le travail. Ce n’est pas moi
qui I’en bldmerai.

Octave a vingl-trois ans, et en voild dix-neuf
qu’il fait le désespoir de papa et de maman...
Il avait quatre ams... on I’a planté devant un
alphabet et on a essayé de lui apprendre ses
lettres... 11 s’est mis & crier, a pleurer, & hurler:
Jveuz pas travailler ! JTveuz m’amuser! Tl
est aujourd’hui exactement dans les mémes
idées. Il Sen est tenu & celle phrase-la et n’a
jamais dit autre chose : il ne veut pas travailler,
il veut s’amuser.

Lorsque papa, pour le meltre au courant des
affaires de la maison, a voulu le calfeutrer dans
un bureau, de neuf heures du malin & cinqg
heures du soir, Octave s’est muting. Il a dé-
claré qu’il n’entendait et n’entendrait Jjamais

rien & la fabrication et & la vente du papier,
£ :
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qu'il ne ferait que des bétises §’il s’avisait de
faire quelque chose, et que, dans l'intérét
méme de la maison, il valait bien mieux qu’il
ne fit rien du tout.

Et sa résistance a été si ferme, sa paresse si
énergique, que papa a di s’avouer vaincu et se
contenter de payer docilement les dettes d’'Oc-
tave. De 1a de gros orages; mais, comme il n'y
a rien de meilleur que papa, si ce n’est maman,
tout finit par s'arranger.

Il est riche, papa, trés riche, cela n’est pas
douleux... Quand Octave a commencé a se
divertir, il a trouvé tout de suite des gens qui
se sont disputé I'honneur de lui préter de
I'argent, et il me disait :

— Yois-tu, Catherine, nous pouvons étre
tranquilles... Papa a beaucoup, beaucoup d’ar-
gent. Je trouve du crédit trés facilement et &
des intéréts trés raisonnables. C’est de bon
augure.

Et, au mois de décembre dernier, lorsque
_papa, d’un seul coup, a di tirer de sa caisse
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une cinquantaine de mille francs, Octave me
disait :

— Evidemment papa a crié, il ne pouvait pas
ne pas crier; mais, pour qu’il n’ait pas crié plus
quil n’a crié, il faut qu’il soit diablement

riche!... 1l y @ des millions dans la maison,
Gatherine, et nous pouvons nous amuser.

Alors Octave fait danser Pargent de papa, et
comme il est pleinement démontré que jamais
il ne sera bon & rien, que jamais il ne pourra
reprendre la suite des affaires de papa, que
jamais il ne pourra diriger nos ateliers de
Paris, nos usines d’Angouléme et nos moulins
de Besangon, il faut que ce soit moi, moi
qui me sacrifie! ce n’est pas moi qui suis a
marier, c’est la fabrique l... A quiles grandes
papeteries Duval ?... Et, par-dessus le marché,
a qui la pauvre petite Duval qui n’est ni trop
laide, ni trop sotte?... (’est, du moins, mon
trés humble avis.

Et je devrais, les yeux fermés, en jeune fille
bien béte, bien sage et bien obéissante, ac-
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cepter le premier ingénieur venu qui saura
faire marcher nos machines et tourner nos
moulins... Non... Non! cent fois non! Octave
gamuse, c’est 2 merveille, mais mol aussi je

veux m’amuser... et je m'amuserai !

12 mars.

Quelle est au juste la fortune de papa ? Quelle
sera ma dot? Voila ce que j'aimerais 4 savoir.
Et comment aborder avec maman cetle grosse
question? Je ne manque cerlainement pas
d’aplomb, et je n'ose pas cependant, je n’ose

pas.
Je me rappelle trés bien... quand j’étais petite

fille, papa et maman parlaient tres souvent
affures et argent devant moi... c¢’était méme,
le soir, aprés le diner, le fond de la conversa-
tion... J’avais dix ou douze ans, je jouais en-
core a4 la poupée; dans mon coin, javais
I'air de ne pas écouler, mais j'entendais trés

bien.
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“Souvent papa s’amusait a faire des comptes
sur de grandes feuilles de papier, et maman
répétait avec admiration : '

— Quoi, tant que cela! Quoi, tant que cela!

On ne disait pas les chiffres, mais je com-
prenais qu’ils devaient étre gros... Et puis papa
me prenait dans ses bras et me faisait Sauter
sur ses genoux en disant :

— Elle ne mourra pas de faim, cette petite
bonne femme-la,

Depuis que cette petite bonne femme-la est
devenue une grande jeune fille, on ne fait plus
de comptes devant elle... Papa quelquefois,
cependant, ne peut pas se tenir; il est fier de
mener si bien cette grande maison, il est fier
de gagner, a lui tout seul, tout cet argent-1a —
ce n’est pas Octave qui I'aide, bien au contraire
— et alors il lui échappe, de temps en temps,
des phrases qui me prouvent qu’il ne lui serait
pas difficile de me donner une dot énorme, si
la fantaisie lui en prenait. Mais, tout aussitdt,
4 ces phrases-l1i, maman dresse U'oreille, et, par
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‘de petits clignements d’yeux précipités, avertit
' papa' qu’il ne faut pas parler de ces choses-la
devantmoi... Cela pourraitme donner des idées
de luxe et de grandeur.

Pauvre maman! Si elle savait! Il y a long-
temps que c’est chose faite | Toute petite, je les
avais €es idées-1a ! J’étaisdéja ce que je suis, on
change si peu... on se développe, voild tout.
Jaimais 4 faire de l'effet, et jen faisais, car
j’avais— et fort heureusement je les ai toujours
— de trés grands, de trés beaux yeux, lumineus,
profonds et parlants. J'avais 'instinct du luxe et
de la dépense; I’argent — dés que j’en avais —
ne me tenait pas aux doigls; il ne me paraissait
bon qu’a étre dépensé, et tout de suite, tout de
suite. J’adorais lesjoujoux qui cofitent trés cher
et se cassent trés vite...

Mais ma folie, c¢’était la toilette. Un jour —
J'avais six ou sept ans, — papa me demanda ce
que je voulais pour ma féte:

— Une robe, m’écriai-je, une robe rouge pour
étre belle et’pour qu’on me regardedans la rue.
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Je ne pouvais voir, sans jalousie, sans colére,
sans désespoir, celles de mes petites amies qui
étaient mieux mises que moi, et plus élégantes,
et plus regardées.

Commme je les ai connues ces douleurs-1, et
comme je les connais encore !

Maman, avec son intelligence qui est trés
grande, maman n’a jamais su ce que cest
qu’une couturiére, jamais ce que c’est qu’une
robe... Elle ne s’en doute pas! elle se laisse

" mettre wimporte quoi sur les épaules, et se
croit habillée; quand je proteste, quand Jim-
plore, quand je supplie, quand je demande &
genoux une autre couturiére, une couturiére
qui me comprenne et qui fasse de moi ce qu’on
en peut faire, il me semble, maman me répond
quelle ne quittera jamais madame Saillard!
Et pourquoi? Ah! c’est une question de senti-
ment ! Madame Saillard a fait la robe de noces
de maman... et maman a été si heureuse, si
heureuse depuis cette robe-la !

Car il n’y a pas au monde de ménage compa-



16 - PRINGESSE

rable au ménage de papa et de maman. Ils vont
célébrer dans six mois leurs noces d’argent, et
cest encore aujourd’hui, aprés un quart de
siécle, la méme affection, la méme tendresse.
Marguerite, la vieille bonne qui m’a élevée, me
raconte, de temps en temps, el toujours avec
attendrissement, histoire du mariage de ma-
man.

Rien de plus touchant... Grand-papa, qui
était déja trés riche, voulait faire épouser &
papa la fille d'un notaire qui avait cent mille
écus de dot; mais papa voulait 'épouser maman
qui était pauvre, qui était belle et qui était sa
cousine... absolument comme dans les romans
anglais... Et c’est 'amour qui a triomphé,
toujours comme dans les romans anglais...
mais seulement aprés deux longues années
de combats, de luttes et de souffrance, pen-
dant lesquelles, héroiquement, papa refusait
tous les beaux mariages qui lui étaient offerts
par grand-papa. Il ne voulait que maman, et il
I'a eue, et ils ont été parfaitement heureux, et
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ils le seraient encore, s’ils n’avaient pas un fils
qui aime trop le plaisir et une fille qui n’aime
pas assez les ingénieurs.

Papa a toujours vécu pour sa fabrique et
maman pour papa... La fabrique allait bien,
papa allait bien, tout allait bien... Ona continué
de vivre dans cette maison, comme on y vivait il
y a cinquante ans. Dans le salon, les mémes
vieux fautcuils d’acajou rangés contre le mur
depuis le premier Empire... Des meubles de
Jacob, des meubles terribles, inusables, éter-
nels, indestructibles. J’ai essayé de casser un
fauteuil, je n’ai pas pu. Une excellente cuisi-
niére et une trés bonne table, voild notre seul
luxe, parce que papaest gourmand, et que, lors-
qu'il a bien travaillé toute la journée, il aime &
bien diner le soir... Quant & maman, pas un
défaut, pas un, pas méme celui-la... Elle vivrait
d’un sou de pain et de deux sous de pommes de
terre frites... Seulement elle regarde manger
papa, et, comme elle voit qu’il est content, elle
est heureuse.
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Avare, certes, maman ne lest pas; ce serait
un défaut, et elle est parfaite; seulement cela
ne l'amuse pas de dépenser de l’argent...
excepté pour les pauvres. De ce coté-1a, elle
donne beaucoup. Ainsi, derniérement, trente
mille francs, d’un seul coup, pour des construc-
tions dans un orphelinat de jeunes filles du
faubourg Saint-Antoine. Et elle ne s’en est pas
vantée... G’est Octave qui a su la chose indirec-
tement, et, & cette occasion, il me tenait le lan-
gage le plus sensé.

— Ce n’est pas raisonnable, me disait-il, ce
n’est pas raisonnable, de la part de papa, de ne
vouloir me donner que quinze mille francs de
pension. Il peut bien faire pour moi autant que
pour les petites orphelines du faubourg Saint-
Antoine. Eh bien! si javais quarante mille
francs par an, avec ¢a et avec le bésigue, je
pourrais joindre les deux bouts... parce que je
gagne toujours au hésigue. Mais quinze mille
francs ! Qu’est-ce qu’on veut que je fasse avec
quinze mille francs? C'est la misére... Alors

.

—
;’."g'j‘ 5.t .(.j\".
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jemprunte & dix ou douze pour cent... et ce
w'est pas cher par le temps qui court... il faut
que papa inspire une fameuse confiance... Seu-
lement, au bout du compte, ces dix, ces douze
pour cent, qui est-ce qui les paie, ¢a n’est pas
moi, ¢’est papa... Il aurait donc avantage 4 les
économiser, en me donnant quarante mille
francs par an. Jai tiché d’expliquer ca a
maman, elle n’a pas compris... elle ne pouvait
pas comprendre. Tu la connais; maman. Quinze
mille francs, ¢a lui fait I'effet d’'une somme
énorme. Je suis sir qu’elle trouve que je de-
vrais mettre de P'argent a la caisse d’épargne.

Je dois dire que, ce jour-13, j’ai été contente,
trés contente d’Octave.

— Papa est colossalement riche, a-t-il ajouté.
J’ai su, ces jours derniers, qu’il y a trois ans,
au moment ou 'on voulait tout mettre en ac-
tions, un banquier lui avait offert d’acheter en
bloc, pour huit millions, les papeteries, les
usines, les chutes d’eau, le matériel, les ter-
rains, les batiments, I'achalandage, tout enfin.
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Et papa a refusé huit millions, c’est-a-dire prés
de quatre cent mille livres de rente, cela si-
gnifie qu'il gagne un demi-million par an... Et
alors, comme papa ne dépense rien, je ne sais
pas moi... je n’ose méme plus calculer... Nous
devons avoir un jour, chacun, cing, six, sepl
millions... Et ce n’est rien pour papa que qua-
rante mille francs. Si, d’ailleurs, je les demande
pour moi, a-t-il ajouté, j'estime qu’on devrait
aussi les dépenser pour toi. Est-ce qu’on ne
devrait pas te laisser monter & cheval? Ah!si
papa faisait les choses comme il devrait les
faire, au lieu de brocanter, dans mon dénue-
ment, au Tattersall ou chez Chéri, de malheu-
reuses biques de cinquante louis, je m’en irais
a Londres, ct je raménerais de la-bas deux vrais
chevaux, I'un pour toi, autre pour moi. Tu
serais déliciense en amazone. Tu es charmante,
tout  fait charmante, ¢'est moi qui te le dis, et
j’ai la prétention de m’y connaitre. Si tu étais
entre les pattes d’une couturiére sérieuse —
et je pourrais t’en indiquer, des couturiéres —
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il n’y aurait pas de plus jolie fille que toi dans
Paris. Tu ennuies, tu veux te marier; les petits
ingénieurs de maman ne te tentent pas, tu les
envoies tous promener, tu as cent fois raison.
Ce n’est pas juste qu’on veuille te condamner
épouser un ingénieur, parce que je suis inca-
pable de diriger la maison. Je sais bien ce que
tu désires, et le mari qu’il te faudrait. Ce n’est
pas maman qui te trouvera ce mari-la, ¢’est
moi. Avec la taille que tu as, et la dot que tu
dois avoir, nous n’aurions pas fait ensemble dix
fois le tour du Bois, que nous verrions trotter
et galoperderriére nous de jolis petits messieurs
munis d’un titre et d’une particule, et grillant
d’envie d’échanger la moitié de ce titre et de
cette particule contre la moitié des millions de
papa. Et cela ne me déplairait aucunement
d’avoir un beau-frére qui serait du monde.
Mais va donc faire comprendre ¢a & papa et a
maman! Ils ont été heureux en vivant d’une
certaine fagon, et ils sont convaincus que nous
ne pouvons étre heureux qu’en vivant de cette
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fagon-la. Il n’y a pas & leur en vouloir, mais il
faut tenir bon, ma chére, il faut tenir bon.

(Vest & quoi j’étais résolue, pour ma part ; je
n’en ai pas moins été tres heureuse de trouver
Octave dans des idées aussi parfaitement rai-
sonnables.

- Mais pourquoi suis-je telle que je suis? Pour-
quoi sommes-nous, Octave et moi, si différents
de papa et maman? Papa si avide de travail, et
Octave de plaisir! Papa si enragé pour gagner
de 'argent, et Octave pour en dépenser! Maman
si calme, si reposée, si paisible! Moi si nerveuse,
si inquiéte, si agitée!

Octave dit que papa et maman sont de leur
temps, et nous deux du ndtre qui n’est pas du
toutle méme, qu’ils ne sont plus dans le mou-
vement, que nous y sommes en plein, et que
nous avons raisond’y étre. Octave va plusloin...
Il considére que c’est notre devoir de faire ren-
trer dans la circulation un peu — et méme
beaucoup — de ’argent entassé dans cette mai-
son. Tachons donc.de remplir, et de notre
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mieux, et le plus tot possible, cette fonction
sociale.

22 mars,

Papa, le matin, regoil quatre ou cinq jour-
naux. Il les regarde plutot qu’il ne les lit...
c’est Paffaire d’un petit quart d’heure, et les
journaux vont s’entasser dans la corbeille &
papier. Alors moi, de temps en temps, dans la
journée, quand papa n’est pas la, je vais four-
rager dans la corbeille. C’est mal ce que je fais
14, c’est trés mal, je le sais, car maman ne veut
pas que je lise les journaux, et elle a bien rai-
son, maman ! Iy a des choses dans les jour-
naux, des choses!... Mais, dés que je tombe sur
une de ces choses-1a, tout de suite, le plus hon-
nétement du monde, et sans méme essayer de
comprendre, je passe... le passage.

Ce que je recherche avidement, c’est tout ce
qui me parle de Paris, du vrai Paris, de ce Paris
qui commence dans les environs de I'Opéra et
qui finit dans les environs de ’Arc de I'Etoile. -
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A quelle distance de nous, hélas! Rue Pavée,
au Marais! C’est 1a que je suis née, Ia que je vis,
13 que j’étoufle, dans notre vieille maison flan-
quée de notre vieille fabrique de papier, en
pleine province. Quand nous sortons en voiture
avec maman, c’est tout un voyage pour arriver
a Paris... Enfin, voici la rue de la Paix et ces
quatre files de voitures alignées devant les
grandes couturiéres, les grandes modistes et
les grands bijoutiers de Paris. L'air devient plus
vif, plus léger, plus doux a respirer... je re-
trouve ma patrie... Chez moi!... je me sens chez
moi!

Une voiture s’arréte, un merveilleux petit
coupé, le comble de 1'élégance dans sa simpli-
cité. Un groom ouvre la portiére, une femme
traverse rapidement le trottoir, et tous les re-
gards sont sur elle... Sa jeunesse est douteuse,
cependant, et sa beauté médiocre; mais ce qui
en elle est admirable et ce qui est admiré, C'est
un tas de petits chiffons délicieusement arran-

ges el audacieusement portés, puis c’est une
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cerlaine allure, une certaine démarche, un cer-
tain air dégagé, libre, hardi.

Ah! comme je saurais bien le prendre cet
air-la! Comme je saurais &tre riche, et comme
je saurais étre jolie, si maman me laissait seu-
lement m’habiller 4 ma guise et ne me condam-
nait pas & passer par les mains de Iaffreuse
madame Saillard.

En altendant, dans les journaux de papa, je
lis, je dévore tous ces articles intitulés : La Vie
Parisienne, — High life, — Echos du grand
monde, cic., ete. Toutes ces chroniques signées :
Violetle, Fanfreluche, Brimborion, Velou-
tine, etc., tous ces récits de grands mariages,
grands bals grandes premiéres representatlons,
grandes ventes de charité.

Danscesarticles,je trouve desnoms de femmes
du monde, et aussi des noms de femmes de
thédtre. On me raconte par qui et de quelle
fagon les unes et les autres sont habillées, si

bien que c’est un curieux petit méli-mélo de

baronnes et de modistes, de comédiennes et
P)
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de marquises, de corsetiéres et de duchesses.

Une cinquantaine de femmes, toujours les
mémes, paraissent représenter, & elles seules,
le luxe et I'élégance de Paris. Du matin au soir,
dans ces chroniques, je les suis, pas a pas,

- heure par heure. On me montre Ia princesse
de X*** galopant, 4 dix heures du matin, dans
lallée des Acacias, sur un cheval de douze
mille franes... On me dit les noms des cavaliers
qui luifont cortége... Elle s'arréte ala Potiniére,
et 13, le plus joyeusement du monde, bavarde
pendant un quart d’heure... Et je sais ce que
c’est que la Potiniére... Octave me I'a expliqué.
Il monte & cheval, lui, le matin; il va & la Poti-
niére, lui !

Cette princesse de X**, je la retrouve i la
Marche, dans I'aprés-midi... et le chroniqueur
me décrit minutieusement son costume : une
sorte de vareuse de matelot, 3 boutons de mé-
tal, avec un petit chapeau de canotier planté sur
Voreille... Sur la pelouse, 4 ¢oté du mail, on a
dressé une table toute couverle de roses sla
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princesse et ses amis mangent du pité de foie
gras et boivent du vin de Champagne.

Je la retrouve, le soir, & minuit, chez la du-
chesse de 7. (’est une des grandes fétes de la
saison, des tableaux vivants... Un rideau s’en-
tr’ouvre, et, parmi les fleurs et les verdures,
sous un flot de lumiére électrique, 'amazone du
bois de Boulogne, la canotisre de la Marche,
transformée en Diane chasseresse, montre des
bras incomparables, des épaules idéales et les
deux plus jolis pieds de Paris.

Voild ce que papa ne lit pas dans les jour-
naux... mais voild ce que je lis, moi. Il me
semble alors que je pénéire dans un monde
enchanté, ou tout est joie, plaisir et ravisse-
ment. C’est comme une féerie qui se déroule
sous mes yeux, dans un ruissellement de salin
et de dentelles, de perles et de diamants. Un
seul réve emplit ma pensée, un seul désir
m’agite, une seule ambition me saisit et me
posséde Lout entiére...

Moi aussi, étre, un jour, une de ces femmes
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sur lesquelles Paris a sans cesse les yeux fixés!
Et, moi aussi, au lendemain d’un grand bal,
délicieusement lasse, entendant encore 4 mon
oreille le bourdonnement de déclarations ai-
mables et tendres, sentant encore sur mes
épaulesla caresse et la flamme de mille regards
admirateurs, moi aussi lire dans le Carnet
d’une mondaine ou dans les Notes d’une Pari-
sienne, que la plus jolie & ce bal, et la plus
fétée, et la plus entourée, et la mieux attifée,
et la plus jalousée, ¢’était moi, moi, moi, Ca-
therine Duval, métamorphosée en marquise, ou
en comtesse de je ne sais quoi !

24 mars.

Cependant, & coté de la combinaison de I'in--
génieur, il yaurait bien pour maman une autre
combinaison... Si jaimais! oui, si jaimais!
Elle n’avait pas un sou de dot, maman, et papa
I'a épousée par amour...

De cette grande aventure, il lui est resté un
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petit fond romanesque et sentimental. S’il y
avait, par hasard, dans les bureaux de papa, un
bon petit commis & douze cents francs, hien
pauvre, mais bien sage, bien raisonnable, bien
appliqué et soutenant sa vieille mére par son
travail... et si j’allais trouver maman, et si je
lui disais : « Maman, voila celui que Jaime! »
maman se sentirait le ceeur attendri, et, comme
papa fait toujours docilement tout ce qu’elle
désire, je deviendrais la femme du petit com-
mis.

Et aprés? Ce serait la vie de maman... Y a-
t-il 1 quelque chose pour me tenter? La vie de
maman, c’est d’étre toujours levée la premiére
dansla maison; ¢’est de trotter, tous les malins,
pendant trois heures, un gros trousseaude clefs
a la main, de la cave au gremier, pour tout
régler et tout ordonner; c’est de ranger ses
grandes armoires a linge qui fleurent une
odeur de provinee, une odeur de lavande et de
verveine ; c’est de faire impitoyablement la

guerre au plus léger grain ‘de poussiére qui
2,
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g'abat sur ses cliers vieux meubles d’acajou...

En somme, toutes les petites manies et toutes
les petites joies d’une petite bourgeoise éco-
nome et rangée... Maman a été en quelque
sorte surprise par la fortune... Elle avaitjusque-
Ia vécu trés étroitement... Elle est restée ce
qu’elle était. EHe ne sait pas étre riche... et
comme je le saurais bien, moi!

Dailleurs, la vie de maman, avant tout et
par-dessus tout, c’est papa! Courir, elle-méme,
dés qu’il rentre, chercher ses pantoufles et
Pinstaller, elle-méme, au coin du feu, dans son
fauteuil, entre ses cigares et ses journaux;
aller, elle-méme, surveiller avec amour & la
cuisine les petits plats dont il est friand: lui
faire, elle-méme, quand il est souffrant, du thé
ou de la camomille; enfin, avoir toujours,
comme un hon caniche fidéle et tendre, les
veux plongés dansles yeux de papa pour sur-
prendre ses moindres désirs... Eh bien! tout
cela, c’était peut-ttre le bonheur autrefois,
mais ca n’est plus le honheur aujourd’hui;
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je me sens en got de plaisirs plus violents.

(est une sainte, maman. L’abbé Picard lui
disait 'autre soir :

— Voila vingt ans, madame Duval, que vous
édifiez le Marais.

Et cela est vrai... Mais je ne suis pas une
sainte, moi, je suis une trés jolie petite Pari-
sienne de 1884, et je plains le Marais, s’il n’a
que moi, aprés maman, pour son édification!

27 mars.

Octave est dans la joie! Il a été recu hier
membre d’un club tout & fait chic qui a été
fondé derniérement, boulevard Malesherbes, et
qui a é1é baplisé du sobriquet de cercle des
Petits-Pois.

Octave m’a donné un exemplaire de I'an-
nuaire du club, et je viens de faire moi-méme,
avec beaucoup de soin, le pointage de ses deux
cent soixante-deux membres, dont cent qua-
torze titrés : un duc (Espagnol, c’est vrai),
deux princes (Italiens, c’est encore vrai), sept
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marquis, soixante-trois comtes, dix-neuf vi-
comtes et vingt-deux barons. Et, dans le nom-
bre, des noms hors ligne, des noms éclatants,
des noms historiques!

(’était, depuis quelque temps, I’ambition
d’Octave de pénétrer dans ce cercle; il m’en
parlait bien souvenl et me disait avec déses-
poir :

— Ah! je 0’y arriverai jamais! Tu ne sais pas
comme c’est dur, Catherine, de s’appeler Duval,
quand on veut se faufiler dans le vrai monde.

Il en est venu & ses fins, cependant, et avec
une habileté merveilleuse. Sa grande passion,
c’est le bésigue;il yest de premiére force, et
passait la moitié de savie dansun affreux petit
cercle de rien du tout, un cercle de jeu, ou se
rencontrent, par amour de la dame de pique,
sans se connaitre, des gens de tous les mondes.

Or, au commencement du mois dernier, Oc-
tave a eu la chance de mettre la main sur un
certain petit comte, de grande, trés grande fa-
mille, et qui a, lui aussi, la rage du bésigue.
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Il s’est enfilé, le petit comte — c’est 'expres-
sion consacrée. — Octave me parle la langue
de son monde, et rien ne m’amuse davan-
tage.

Au bout de la prenﬁére séance, une séance
de sept heures, le petit comte perdait une
dizaine de mille francs; il était bléme, ver-
datre... I'air enfin de quelqu'un qui a perdu
dix mille francs et qui ne les a pas dans sa
poche. Au petit jour, Octave lui dit avec le plus
aimable sourire : ;

— Ne me payez pas, je vous en prie... Je
vous donnerai votre revanche...

Il la lui a donnée, le soir méme, et aussi les
soirs suivants; mais la veine, obstinément, se
déclara pour Octave, qui gagnait, gagnait tou-
jours... Le petit comte, au bout de la semaine,
perdait plus de trente mille francs... Or il était
@ la cote et hors d’état de payer en ce moment,
une pareille somme. Octave le savait bien; il se
montra beau joueur, accepta toutes les re-
vanches demandées et laissa venir patiemment
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un retour de chance qui permit & son adver-
saire de s’acquitter, sans bourse délier.

Mais quel résultat pour Octave! Quand ils
avaient joué, la semaine précédente, leur pre-
miére partie, ¢’est & peine s’ils se connaissaient:

— Voulez-vous faire un bésigue, Monsieur?

— Avec plaisir, Monsieur.

Voila ou ils en étaient. Ils s’appellent mon
cher ami maintenant, et, lorsque Octave, le
plus négligemment du monde, donna & en-

tendre qu'il ne lui serait pas désagréable d’en-

trer aux Petits-Pois :

— Comment donc, mon cher ami, s’écria le
petit comte, je suis du comité et je veux étre
votre parrain. Nous serons 1a bien mieux qu’ici
pour faire notre hésigue.

Et voila comment Octave est entré aux Pefifs-
Pois!

29 mars,

Nous déjeunions, ce matin, tous les trois,
Papa, maman et moi; nous prenions notre cho-
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colat, notre immuable, notre éternel chocolat.
Il était huit heures cing, et a huit heures,
montre en main, je dois étre habillée, cor-
setée, coiffée, préte & tout événement. Je ne
sais pas ce que c’est qu’un peignoir. 11 faut que
jesois, dés I'aube, dés le saut du lit, correcte-
ment sanglée et ficelée. J’ai été élevée et suis
strictement maintenue dans les bons prin-
cipes... Et, tous les jours, entre le premier et
le second déjeuner, une heure de piano, une
heure de frangais et une heure d’anglais. Autre-
fois, il a méme été question d’ajouter i tout
cela une heure de ménage et de cuisine.

— Les filles de la reine d’Angleterre, me
disait maman, apprennent & se servir elles-
mémes, & balayer leurs chambres, & savonner
el & repasser, a faire la cuisine, etc., etc.

Mais j’ai résisté... Papa a été pour moi... Il
est quelquefois pour moi contre maman, papa.
Voild pourquoi je ne suis pas une femme com-
pléte, pourquoi je ne sais pas faire mon lit et
les ceufs brouillés. Tous les autres talents, sans
aucune exception, je les ai.
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Mon Dieu! mon Dieu! quand ne sera-ce plus
tous les jours, & la méme heure, impitoyable-
ment la méme chose? C’est le bonheur de ma-
man, cette existence rigide, ponctuelle, précise,
mathématique, tirée au cordeau... (’est mon
supplice 4 moi! Maman, que de vertus vous me
faites hair! Oui, je prends en horreur I'ordre,
I'exactitude, la régularité. Je me sens, par
acces, des instincts de vagabonde et de hohé-
mienne. Je voudrais étre mal vélue, mal cou-
chée, mal nourrie, jouer avec les apprentis de
la fabrique dans la rue, déjeuner de deux sous
de pommes de terre frites, boire dans le creux
de ma main aux fontaines publiques, monter i
cheval dans un cirque, crever des cerceaux de
papier et danser sur la corde raide sans balan-
Qier.. .

Tous les jours, & huit heures dix minutes,
pendant le chocolat, Pierre apporte le courrier
de papa, un énorme courrier, ecinquante,
soixante, quatre-vingts lettres, des gens qui
écrivent de partout pour avoir du papier, du
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papier, du papier! Or, ce ‘matin, dans le cour-
rier, j’apergois une lettre de faire part... Un
mariage! Elles m’appartiennent, par droit de
conquéte, ces letires-la! Je suis toujours Ia

premiére & les reconnaitre, la premiére 4 sauter
dessus.

Et voici ce que je lis dans cette lettre de ce
matin :

Monsieur et madame Bernardel ont Phonneur
de vous faire parﬁiu mariage de mademoiselle
Léonie Bernardel, leur fille, avec monsieur le
comite Roger de Mawmusson.

Léonie Bernardel! je la connais un peu. Nous
avons fait ensemble, 4 1'église Saint-Paul, notre
premiére communion. Son pére est fabricant
de papier, comme papa, mais moins riche,
bien moinsriche que papa. J’ai souvent entendu
parler de la maison Bernardel comme d’une
bonne maison de second ordre, rien de plus;

tandis que nous sommes, nous, de premier
3
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ordre. Et la voild comtesse, cette Léonie Ber-
nardel, une vilaine courtaude, rougeaude, lour-
daude, blondasse et fadasse.

Je ne peux retenir un petit cri.

— Qu’est-ce donc? dit maman.

— Tiens, lis...

Et maman aussi a son petit cri.

— Ces Bernardel sont fous!

— Complétement fous! ajoute papa, aprés
avoir lu 4 son tour.

Par la-dessus, grand, grand discours de ma-
man... Rien de plus ridicule que ces mariages-
13! Ils tournent mal toujours! On ne doit pas
chercher 4 sortir de son monde! Et cwtera...
et cetera. ..

Je le connaissais, ce discours, pour en avoir
€lé bien souvent régalée. Papa approuvait en
silence, de la téte, tout en parcourant seslettres,
ses chéres lettres d’affaires.

Moi, je n’ai pas bronché; j’ai eu l'air de ne
pas entendre. Je découpais et je beurrais mes
tartines avec un soin tout particulier ; mais j'ai
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trés bien vu que maman, tout en- parlant, me
jetait de petits regards dla dérobée, pour ticher
de lire quelque chose sur mon visage.

2 avril.

Pauvre maman! Comme je la connais ! Quand
elle est entrée, ce matin, comme tous les ma-
lins, & sept heures et demie, dans ma chambre,
je nai eu qu'a la regarder pour voir qu’elle
n’avait pas son air de tous les jours. Je me suis
dit : « Prenons garde! Il doit y avoir quelque
ingénieur sous roche. »

Je me trompais; ce n’était pas un ingénieur,
¢’était un notaire ; mais quel notaire! La perle
du notariat! Tout jeune. Trente et un ans. C’est
- hier, dimanche, & la messe, qu’il a eu le bon-
heur de me voir. Il n’y a guére, dans notre
monde, que deux combinaisons pour les exhi-
bitions matrimoniales : la messe ou I'Opéra-
Comique.

V'ai tout d’abord demandé¢ le nom de ce par-
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fait notaire.” Certainement je ne m’attendais
pas & ce qu’il s’appeldt la Trémoille ou La Ro-
chefoucauld... Un notaire! Mais enfin je voulais
savoir... Maman était visiblement hésitante,
embarrassée. J'ai compris tout de suite que ¢a
devait étre horrible... et ca 1’était ! Mouillard !
Il se nomme Mouillard! Je serais madame
Mouillard! Quel réve!

Et, pendant que je restais 14, écrasée sous
Ihorreur d’un tel nom, maman se lancait dans
un long discours. Ah! ces Mouillard ! ces Mouil-
lard! Une vieille étude, une vieille maison ! Et
cette maison était 13, prés, tout prés de nous...
rue Saint-Antoine... Je resterais sous [laile
maternelle.

Le grand-pére Mouillard était notaire, sous
Louis-Philippe, 13, rue Saint-Antoine... Le pére
Mouillard, notaire, sous Napoléon III, 13, rue
Saint-Antoine... Le fils Mouillard — le mien
— est notaire, sous la République, 1i, rue
Saint-Antoine... Et. si je consentais 4 devenir
madame Mouillard, au xxe siécle, sous je ne sais
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quel roi, quel empereur ou quelle république,
un petit Mouillard, auquel j’aurais contribué,
serait notaire, 13, toujours rue Saint-Antoine...
Ce serait délicieux! Maman ale talent de décou-
vrir-dans Paris de vieilles familles momifiées,
pétrifiées, qui ne déménagent jamais, s’incrus-
tent 1a ou elles naissent, et y vivent d’une vie
qui ressemble 4 la mort.

Et pendant que je me répétais avec stupeur :
« Madame Mouillard ! madame Mouillard! » ma-
man poursuivait éloquemment le panégyrique
de son notaire... Il avait eu une jeunesse admi-
rable!l... C’est encore une des manies de ma-
man de me chercher un mari ayant eu une jeu-
nesse admirable... Je sais trés bien ce qu'elle
entend par la... et, d’ordinaire, je lui permets
de célébrer la candeur de ses candidats; mais
aujourd’hui je n’ai pu me contenir, j’ai déclaré
que ce que maman appelait une jeunesse admi-
rable, je I'appelais, mo1, une jeunesse ridicule.,.

Maman de lever les bras au ciel et de
s'écrier :
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— Ridicule!..

— Qui, ridicule, tout ce qu’il y a au monde
de plus ridicule!l.. Mais restons en 14, je t'en
prie, maman... Je ne peux pas concevoir que
tu aies eu la pensée de me proposer un mari
portant un pareil nom... Tu veux m’exaspérer,
me pousser & bout, me rendre folle...

— Te rendre folle?

— Qui, et m’obliger 4 aller me jeter dans un
couvent.

— Dans un couvent!

— Oh! cela finira ainsi... Est-ce qu’on peut
s’appeler madame Mouillard! Mon parti serait
bientot pris entre ce nom-la et le couvent!

Maman a eu toutes les peines du monde 4 me
calmer, mais j’ai eu encore cause gagnée. Il ne.
sera plus question de ce monsieur.

3 avril,

Ce matin, sous ce titre : Les grandes mon-
daines de Uavenir, jai trouvé, dans un des
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journaux de la corbeille, le récit d’un bal blane
chez la marquise de Massy-Pressac, pour les
débuts de sa fille Théodorine, une des plus
jolies, des plus spirituelles et des plus riches
jeunes filles du high life parisien. Elle doit
apporter en dot & son mari deux millions et un
chateau historique en Touraine...

(est le journal qui dit tout cela... et aussi
que la jeune initiée, ravissante dans sa frai-
cheur d’aurore, a conduit le cotillon avec le
comte de Cornillet, un maitre dont Uimagina-
tion enfante des merveilles. Sa derniére créa-
tion : Le Brouillard d'or, a enlevé tous les
suffrages.

Les jeunes filles, & un moment donné, ont
été enveloppées, comme par miracle, d'un
immense voile de mousseline blanche, toute
pailletée d’étoiles d’or. Les danseurs, avec des
gestes désespérés, s'efforgaient vainement de
percer cette muraille transparente qui les
séparait de leurs danseuses. L'effet a été irré-
gistible. On donnait les noms de ces vingt
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jeunes filles enfermées dans ce nuage doré.
Toutes appartenaient & la plus haute aristo-
cratie ou 4 la plus haute finance. On calculait
quelles devaient représenter cing millions,
I'une dans lautre, c’est-a-dire, en bloc, une
centaine de millions. Et I'on vantait le teint de
roses de mademoiselle de Frondeville et le
teint de nacre de mademoiselle de Simiane, les
yeux mordorés de ‘mademoiselle de Frenanges
et les épaules exquises de mademoiselle
Palmer.

Et moi aussi j’ai des épaules, et, sije pouvais
les montrer, et, si des chroniqueurs étaient 13
pour les voir, moi aussi, j’en suis siire, Jaurais
d’excellents articles dans les Jjournaux... Mais
maman est une femme d’autrefois, qui a les
idées d’autrefois. « Une jeune fille ne doit pas
se décolleter. » Et quand je lui dis : « Pourquoi,
maman, pourquoi? » Elle me répond par des
phrases embarrassées... mais je lis clairement
dans sa pensée... Maman considére qu’une
jeune fille doit conserver pour son mari la
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primeur de ses épaules. Il n’y a plus qu'une
mére dans Paris pour avoir des idées pareilles,
et il faul que ce soit la mienne !

Jai encore été obligée hier de me laisser
trainer au bal chez les Poupinel, rue des
Archives, au Marais, toujours au Marais!...
Nous n’en sortons pas! Mortel, ce bal! Un tas
de tout petits jeunes gens, frais et niais, qui me
regardaient avec des yeux ahuris et avaient tous
la méme phrase sur les lévres :

— Vous étes, Mademoiselle, la reine de ce
bal!

Eh! je le savais bien... Mais la reine d'un
pareil bal... le beau mérite et le beau plaisir!
Ma pauvre chére maman s'obstine i ne pas
comprendre que ces féles insipides sont pour
moi de véritables supplices. Elle adore ces Pou-
pinel, qui sont un peu nos cousins, une bonne
vieille famille patriarcale, bien nombreuse,
bien unie, et ou les baptémes n’arrétent pas. Il
y a la six ou sept jeunes ménages constamment

bénis par la Providence, et chacune de ces
8.
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bénédictions est le prétexte d’une épouvantable
féte de famille. Quarante, cinquante, soixante
personnes autour d’une table en fer & cheval :
grands-péres, grand’méres, péres, méres... et
des potées d’enfants et de petits-enfants.

Le moment terrible, c’est le dessert; les vieux
portent des toasts et chantent des chansons de
circonstance, les mioches débitent des com-
pliments et récitent des fables de La Fontaine.
Puis on apporte le nouveau-né au centre du fer
i cheval, on lui barbouille les 1évres avec deux
ou trois gouttes de vin de Bourgogne, le petit
avorton pousse aussitot des cris affreux... et ce
sont des rires, des enthousiasmes, des pAmoi-
sons | Il est ravissant! Tout le poriraitde son
pére... de sa mére!
~ Et maman, de l'autre bout de la table, me
regarde d’un air attendri, et je sais ce qu’il
veut dire, cet air attendri... Elle réve un ban-
quet semblable, et, comme héros de la féte,
piaillant et braillant dans sa robe de dentelles,
un petit ingénieur de V'avenir. Et, aprés ce
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petit ingénieur, d’autres encore, et tous fabri=
cants de papier, tous, tous !

5 avril,

Ce soir, aprés le diner, papa lisait son jour-
nal dans son fauteuil... toujours le méme jour-
nal, & la méme heure, dans le méme fauteuil,
Maman travaillait 4 son éternelle broderie, la
méme toujours. Moi, mécaniquement, automa-
tiquement, du bout des doigts, sans plaisir
aucun, la pensée ailleurs, je jouais quelque
chose sur le piano... de I'Haydn ou du Mozart !
Les choses d’autrefois... toujours |

Voild nos soirées! Pour papa et maman,
voila le bonheur! Le coin du feu, les joies du
foyer. « Catherine, un peu de Mozart. » Ainsi
parle maman, tous les soirs, vers huit heures
et demie, lorsque nous avons diné tous les
trois, en famille. Je me dirige vers le piano, et,
victime obéissante, je commence...

Papa, de temps en temps, s’interrompt dans
sa lecture, maman dans sa broderie; ils se pe-
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lotonnent dans leurs fauteuils, ils se regardent,
ils me regardent, épanouis, souriants... Puis
ils reprennent lecture et broderie, pendant
que je continue, moi, & les bercer de ces vieux
petits air rococos qui les enchantent et qui
m’endorment.

Jai pianoté ainsi pendant trois quarls
d’heure; puis je me suis levée, et, vacillante,
somnolente, pour me réveiller, j’ai marché un
peu, de long en large, dans le salon. Je me suis
arrétée devant une fenétre. Lasoirée élait char-
mante... une sorte de pelit brouillard d’argent
avait lair de danser sous un grand clair de
lune. J’ai demandé la permission d’aller faire

un petil tour dans le jardin. Maman de jeter les
hauts cris *

— Et le froid ! Tu vas t’enrhumer.

— Tusais bien, maman, que je ne m’enrhume
jamais.

Et je suis partie, non sans avoir été préala-

blement emmaillotée par maman dans je ne
sais combien de manteaux et de tricots.



PRINCESSE 49

Dans le jardin, ¢’était une aulre musique,
mais la méme aussi toujours et bien connue
de moi... Toutes les machines de la fabrique
chauffaient, sifflaient, ronflaient, gringaient,
grondaient. Une odeur de suic et de charbon
me prenait & la gorge, et surtout cette fade
odeur de papier! Les affaires de papa vont a
merveille en ce moment. Il gagne un argent
fou, et, depuis six semaines, on travaille toutes
les nuils jusqu’a deux et trois heures dumatin.
Rien ne va, parait-il, dans le monde, excepté
le papier.

Je marchais le long du grand mur des bati-
ments de la fabrique; je me suis approchée
d’un des pelils soupiraux qui éclairent le sous-
sol, et j’ai regardé. La grande roue de la ma-
chine tournait & toute volée; des hommes, &
pleines pelletées, jetaient du charbon sur les
brasiers des fourneaux chauffés a blanc...

(’est pour moi qu’elle travaille cette ma-
chine, pour moi que ces ouvriers vont passer
la nuit dans cette fournaise, pour moi que,
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dans nos grandes usines d’Angouléme, roulent
d’autres machines et travaillent d’antres ou-
vriers, pour moi que, sur le Doubs, des chutes
d’eau font marcher une dizaine de moulins...
oui, pour moi... pour que je sois riche, trés
riche !

Mais ce n’est pas pour moi seulement que
tant de gens, jour et nuit, se donnent tant de
mal, et que, depuis tant d’années, des Duval,
de pére en fils, au prix de tant de travail, en-
tassent tant d’argent. C’est aussi pour une pe-
tite blonde qui se nomme Pauline Verdier et
qui joue la comédie au théitre du Palais-Royal.

Je I'ai vue aujourd’hui, pour la premiére fois,
cette petite blonde. Nous étions allées, maman
et moi, dans notre vieille caléche du temps
de Louis-Philippe, faire une visite rue de la
Chaussée-d’Antin. Sur le boulevard des Italiens,
nous tombons dans un embarras de voitures;
nous voila au pas, au tout petit pas. Au méme
moment, dans un délicieux petit coupé, venant

en sens contraire, j’apercois, épanoui. radieus,
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triomphant, mon frére, mon trés cher frére, en
compagnie d’une ravissante blondinette, toute
jeunette, toute drélette, et qui riait & belles
dents. Octave me voit, et tout aussitot, évidem-
ment sur un mot de lui, la blondinette déploie,
d’un seul coup, un grand éventail Japonais, der-
riére lequel s'effondre et disparait monsieur
mon frére. Cependant les deux voitures s’avan-
¢ent 'une vers I'autre, prises dans la rigueur
de la file et condamnées  se froler; leurs roues
se touchent presque, et je surprends au passage
un regard attentif de la blondinette qui nous
enveloppait tous : maman, les chevaux, le
cocher, la voiture et moi... et une impercep-
tible petite moue de ses lévres, signifiant claire-
ment : « Ils n’ont aucun chic, ces gens-li ! » Et
moi, je me disais— je n’ose pas écrire le mot—
Et pourquoi donc? C’est pour moi toute seule...
Je me disais : « Ma belle-sceur! »

Maman, par bonheur, n’avait rien vu... Je
ne 'avais jamais rencontrée, cette jeune per-
sonne, et son visage cependant ne m’était pas
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inconnu. Je cherche, et brusquement je me
souviens... A peine rentrée i la maison, je
cours dans la chambre de mon frére, et 13, sur
son bureau, dansun album tout plein de photo-
graphies d’acteurs et d’actrices de Paris, je
retrouve une petite blonde habillée ou plutot
déshabillée en pécheur napolitain... au-dessous
du portrait, ces mots : Pauline Verdier, Palais-
Royal.

Pendant que je me promenais, ce soir, mélan-
coliquement, seule, dans le jardin, elle, made-
moiselle Verdier, étalait, sansdoute, surlascéne
du théitre du Palais-Royal, quelque toilette
merveilleuse payée par les ouvriers et les ma-
chines de papa!

8 avril.

Que de choses aujourd’hui dans les journaux
de papa !

D’abord la description du trousseau de ma-
demoiselle de Luc-Gardannes, qui épouse le
vicomte de Blavigny. Hier, tout Paris a défilé
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dans les salons de madame Valérie, la grande
faiseuse, pour admirer ce trousseau sorti de
Pimagination des fées.

‘Un article de deux grandes colonnes ne suffit
pas & I'énumération de toutes ces merveilles.
J’ai découpé ces deux colonnes, et je les ai tant
et tant de fois lues et relues, seule, dans ma
chambre, que je tiendrais et gagnerais la
gageure de les réciter par ceeur, impertur-
bablement.

Chemises en batiste avec fichu tout en valen-
ciennes, forme Récamier; pour voyages, che-
" misesen pongées, rose, ciel, créme, genre bébé;
pantalons en batiste, forme des culottes marquis
Louis XV; chemises de nuit Manon Lescaut
coquillées de rubans et de valenciennes ; pei-
gnoirs Nansouk transparents avec grand col
Directoire ; sauts de lit flanelle blanche garnis
de vieilles dentelles de Vienne ; sortie de bal
en cachemire de I'Inde blanc brodé d’or, frangé
de corail rose et de queues de zibeline ; robe
de chambre de soiec Pompadour garnie de ma-
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lines et doublée de péquin bleu mourant; et
vingt douzaines de bas de soie chair, et vingt
douzaines de bas de soie noire ; et trente dou-
zaines de paires de gants & vingt boutons...
A vingt boutons! etc., etc...

La merveilleuse description de ce troussecau
est suivie de la merveilleuse description d’une
féte de charité. Un thédtre avait été dressé dans
la galerie d’'un des plus nobles hotels du fau-
bourg Saint-Germain, et 13, de grandes dames,
de trés grandes dames, ont joué un vaudeville,

chanté une opérette et méme dansé un petit

fandango avec castagnettes et tambours de
basque. ‘

N’est-ce pas admirable? Faire le bien en
s'amusant & la folie; assurer ainsi, du méme
coup, son agrément dans ce monde et son
salut dans l'autre ; tout concilier : le devoir et
le plaisir, Dieu et le Diable!

A la bonne heure, voili comment je com-
prends la charité, et voila au moins des pauvres
qui font honneur 2 celles qui leur viennent en
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aide. Elles en ont eu pour leur argent, toutes
ces jolies femmes qui se sont habillées en Au-
vergnates dans le vaudeville, en Chinoises dans
Popérette, en Espagnoles dans le ballet... On
payait fort cher — cent francs la place —
I'honneur d’admirer et d’applaudir ces comé-
diennes d’un seul soir.

Quand je pense, & coté de cela, aux ceuvres
de charité de maman! Elle est présidente d'un
comilé de patronage pour les jeunes apprenties
de lalibrairic et de la papeterie. Et nous avons,
tous les ans, & la mairie de notre arrondisse-
ment, un bal par souscription. Quel bal! Tous
les paquets du Marais! une exposition rétro-
spective des modes d’il y a trente ans!

Je suis naturellement de cette féte, dans ma
virginale robe de mousseline blanche, entource
de I'état-major des pelits ingénieurs de papa,
lesquels, pour la modique somme de dix francs,
— c’est donné! — achétent le droit de me faire
danser et de me faire mourir d’ennui, de dix
heures du soir & deux heures du matin.
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Ce brillant état-major vient de faire une trés
brillante recrue. Papa a eu la chance de metire
la main sur un jeune chimiste qui vanous aider
4 gagner un peu plus d’argent que par le passé.
J’ai, du matin au soir, les oreilles rebattues de
I'éloge de ce monsieur. Il a imaginé, pour la
décoloration ou le pourrissage des chiffons, je
ne sais pas au juste, une certaine solution de
savon, de résine et d’alun, qui est, parait-il,
une chose absolument exquise.

Il se nomme Caffin, cet ingénieux jeune
homme, et me regarde avec des yeux fort com-
plaisants. 1l serait assez joli gargon, je crois,
s’il se portait un peu moins bien; mais il a deux
bonnes petites joues roses, fraiches et rebon-
dies, deux vraies pommes d’api. Il devrait bien,
dans ses loisirs, trouver quelque solution chi-
mique pour sa propre décoloration.

Si jai dit : « 11 est assez joli gargon, je crois »,
c'est que je n’ose guére me prononcer en sem-
blable matiére. Je ne comprends pas grand’-
chose & ce qui s’appelle la beauté des hommes.
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Ainsi ce Caffin dinait hier 4 la maison, et, avec €4

lui, toute la tribu des Chavirannes, de vieux
amis de maman. Nous sortons de table; Gene-
viéve Chavirannes s’empare de moi et, m’emme-
nant dans un coin du salon :

— Ah! par exemple, tu ne diras pas qu'il
n’est pas beau, celui-1a!

Elle était écarlate d’enthousiasme, plus écar-
late que le Caffin lui-méme. Alors, je I'ai re-
gardé avec beaucoup d’attention, ce chimiste ;
je I'ai examiné des pieds 4 la téte; j’ai fait, de
la meilleure foi du monde, un sérieux effort
pour le trouver beau. Je n’ai pas pu... Je n’ai
pas pu!

Geneviéve Chavirannes a la bonté de m’ho-
norer de ses confidences, et Lrés souvent je la
vois ainsi tomber en pdmoison devant des mes-
sieurs qui me laissent absolument froide...
Serais-je, d’aventure, un affreux pelit monstre
d’indifférence et d’insensibilité?

Derniérement, dans la chambre d'Octave, je
lisais en maraude un roman de Balzac, que



58 ~ PRINCESSE

javais trouvé (rainant sur une table. C’élait
I'histoire d’une petite innocente de province,
Ursule Mirouet, qui, de la fenétre de sa cham-
bre, apergoit a une croisée, de 'autre coté de la
rue, un jeune homme en train de se faire la
barbe. Elle I'admire peignant ses moustaches
noires et sa virgule sous le menton. Puis, 4 la
vue de son cou blanc et rond, elle sent tout &
coup une vapeur lui monter, par vagues, au
ceeur, dans le gosier, a la téte, et si violem-
ment, que, tremblante, ne pouvant se tenir
debout, elle est obligée de s’asseoir. Alors elle
s’en va consulter sur ce grand troublc son vieux
bonhomme de tuteur qui lui dit : « C'est I'a-
mour, 'amour tel qu’il doit étre, involontaire,
rapide, venu comme un voleur, qui vous prend
tout... ou, tout! »

Jamais il ne m’a rien pris, ce veleur-li...
non, rien! Jamais aucun [homme ne m’a fait
monter, par vagues, la moindre vapeur du cceur
a la téte... 11 est vrai que celte petite Mirouet
savait que ce jeune homme, élégamment oc-
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cup¢ a se faire la barbe, se nommait le vicom(e
Savinien de Portenduére. (Vétait peut-tre pour
cela qu’elle avait regardé avec un soin si par-
liculier, et pour cela que son dme s’était si
facilement ouverte & cette grande passion.
(’est comme cette fameuse rencontre de Ro-
méo et Juliette ! Il faudrait s’entendre la-dessus
une fois pour toutes. Juliette apercoit un jeune
homme qu’elle ne connait pas et s’écrie : « Qui
est-ce, nourrice, qui est-ce? Va tout de suite
savoir qui c¢’est? C'est mon fiancé! Lui ou la
mort! » Fort bien! mais raisonnons un peu.
Ou cela se passe-t-il? Dans un bal, chez les
Capulet, c’est-a-dire chez des gens de la plus
haute volée, ce qu’il y avait alors de mieux &
Florence. Roméo était vétu d’étoffes somp-
tueuses, tout couvert de satin, d’or et de
velours. On n’avait pas encore invenlé cet
horrible habit noir, cette hideuse livrée démo-
cralique, la méme pour tous, pour les princes
et les ingénieurs, pour les petits bourgeois et
les grands seigneurs. Julielte pouvait étre tran-
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quille. Elle était bien siire que sa nourrice n’al-
lait pas venir lui dire : « C’est un jeune chi-
miste qui a découvert une solution de savon,
de résine et d’alun... »

Dans de telles conditions, moi-méme, toute
glaciale que je sois, je n’aurais peul-élre pas
hésité & trouver Roméo délicieux. Qu'on se
laisse foudroyer, qu’on y trouve méme un cer-
tain plaisir, soit, mais encore faut-il savoir d’ott
vient le coup de tonnerre.

Oui, Juliette devient amoureuse, amoureuse
& premiére vue, mais dans son monde, qui
était le grand monde de ce temps-la et qui
n’avait rien pour lui déplaire. Je n’ai, moi,
nullement la fantaisie de devenir amoureuse

dans mon monde qui me déplait souveraine-
ment.

11 avril 1884.

Aujourd’hui, a six heures et demie, j’achevais

£} . . . < -
de m’habiller, car Jem’habille et me coiffe mol-
méme! L’éducation de nos grand’méres! Pas
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de femme de chambre ! Maman me dit : « Tu as
Marguerite, elle sait coiffer. » Pauvre chére
vieille Marguerite! Elle ne connait qu'une coif-
fure : les bandeaux 4 la vierge! J’aime mieux
me passei’ de ses services. J’ai inventé un cer-
tain petit ébouriffement qui fait le désespoir
de maman, mais qui n’encadre pas trop mal le
visage que je tiens de la nature.

Or je meltais précisément la derniére main
a ce petit ébouriffement, lorsque j’entends
frapper a4 ma porte :

— Qui est 1a?

— Moi, Octave.

.

— Deux minutes, et j'ai fini.

— Vite... vile, il faut ahsolument que je te
parle avant le diner.

Quelques instants aprés, je voyais entrer
monsieur mon frére (rés ému, trés excité.

— Ah! si tu savais! si tusavais!

— Qu’y a-t-il ?

— La plus heureuse nouvelle et la plus inat-
tendue!
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— Laquelle? Parle donec, tu me fais mou-
rir.

— Eh bien! nous allons quitter cet affreux
quartier.

— Est-ce possible?

— Et aller demeurer... devine... devine.. .

—Je ne devinerai pas... dis... dis...

— Dans un merveilleux hotel, rue de Mon-
ceau, avec un grand jardin sur le parc.

— Ah! Qui t’a dit cela? Papa? Maman?

~— Ni papa, ni maman... Mais tiens, lis...

Octave tire de sa poche un journal, et je lis,
dans le bulletin des ventes immobiliéres, que
papa, il y a trois jours, a I'audience des criées
du tribunal de la Seine, a acheté pour la somme
de douze cent mille francs, rue de Monceau,

un hotel avec jardin, serres, écuries pour douze
chevaux, remises pour huit voitures.

(’est ma féte de naissance, le 26 avril, dans
quinze jours. Papa me ménageait cetle sur-
prise. Ca été la premiére idée d’Octave, et c’est
aussi la mienne. L'année derniére, quand papa
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m’avait demandé ce que je voulais pour ma
féte, je lui avais répondu :

— Démeénager, papa, déménager... puisque
tu as tant d’argent, tant d’argent, achéte un
hotel 1a-bas, dans le vrai Paris.

Papa s'était récrié... Il n’avait pas tant
d’argent que je me plaisais a le croire... Et
javais eu, au lieu de I'hdtel demandé, un mé-
chant bracelet de cinquante louis.

Mais, celte année, papa, nous le savons, a
gagné des sommes renversantes, grice & la
pate de bois. Ah! juste ciel! en ai-je entendu
parler, depuis quelque temps, de la pate de
bois! Nous faisons mainlenant, & ce qu'il pa-
rait, notre papier avec du bois. Plus de chif-
fon, plus de paille, plus d’alfa. Du bois, rien
que du bois! D’immenses sapins arrivent de
Norvége pour étre happés, dévorés, engloutis,
broyés, déchiquetés, émiettés, hachés, michés
par nos machines... Et, le surlendemain, ces
gros arbres sont transformés en petits journaux
criés pour un sou sur les boulevards. Ca fait
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d’assez vilain papier, pas bien blanc, pasbien
solide, mais papa est convaincu que c’est le
papier de I’avenir.

— Les choses ne vont pas trés bien dans le
monde pour le moment, disait-il encore avant
hier, et je suis persuadé qu’elles iront de mal en
pis;mais plus gaira mal,plus on jacassera, avo-
cassera, bavarderassera et imprimassera de
mauvais pelits journaux bon marché sur de
mauvais papier bon marché... C’est de ce pa-
pier-la qu’il faut faire, et j’en fais!

Et c’est ce papier-1a qui aura payé I’hotel du
parc Monceau!...

On annonce le diner. Je ne prends pas le
temps de délibérer avec Octave sur ce qu'il
convient de faire ou de ne pas faire. Mon pre-
mier mouvement m’emporte. Je descends I'es-
calier quatre a quatre, j’entre dans le cabinet
de papa, je me jelte dans ses bras, et c'est
une pluie battante de baisers.

— Ah! merci, papa, mercil

De 1a je ne fais qu'un bond dans les bras
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de maman, et nouveau déluge de baisers...
— Et toi aussi, merci, maman, merci!
Pendant que je tenais ainsi maman, j’entends
papa me dire :
— Nous remercier, et pourquoi?
— Ah! comme tu le sais bien!
Et je recommence a le réembrasser.
— Mais non, s’écrie maman, nous ne savons

pas.
Alors, moi, lachant papa et reprenant ma-

man :

— (’est I'hotel, maman, I'hdtel du pare
Monceau. Demeurer la-bas, quel bonheur! C’est
pour ma féte, n’est-ce pas? Javais... bien...
de... vi... né...

Je vais machinalement jusqu’au bout de ma
phrase, mais je n’ai qu'a regarder papa et ma-
man pour comprendre que je m’ai pas bien
deviné. Ils ont tous deux l'air penaud, confus,
'air de gens pris en faute, en flagrant délit;
ils protestent avec des gestes gauches el des

paroles embarrassées.
4.
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— L’hotel du parc Monceau... Comment
avez-vous su?... Oui, en effet, nousavons acheté
cet hotel, mais non pour I’habiter. L’hotel a un
locataire avec un bail de six ans... C’est un pla-
cement, un excellent placement... Tout cela
sera pour vous, mes enfants, plus tard, plus
tard.

Plus tard, toujours, et des placements, tou-
jours! Pour Tavenir, tout; pour le présent,
rien! Le coup était trop dur! Je fonds en
larmes. Je pleure facilement, c’est une fai-
blesse, mais c’est une force en méme temps.
Cela bouleverse papa de me voir pleurer. Le
voild donc au désespoir et s’effor¢ant de me
consoler :

— Ce que tu voudras, mon enfant, demande-
moi tout ce que tu voudras pour ta féte. Tu
n’as qu'a parler.

— Rien, papa, je ne veux rien; je vous de-
mande pardon, je pleure 1d sottement comme

une petite fille. Mais c’est fini, bien fini...
Allons diner.
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Il a été morne le diner! et la soirée morne
encore! A peine élions-nous sortis de table
qu'Octave demandait la permission de s’en
aller. Pourquoi, je le savais bien. Leéjournaux
annoncaient, le matin, une premiére représen-
tation au Palais-Royal, et j'avais vu, dans la
distribution des roles, le nom de mademoiselle
Pauline Verdier... Il part, je reste et jentends
le terrible :

— Catherine, un peu de Mozart.

Et je leur en ai donné, du Mozart! Par hon-
heur, au bout de dix minutes, est arrivé, ra-
dieux, tout frais débarqué de Besangon, un des
ingénieurs de papa, le directeur de nos établis-
secments de Franche-Comté. Oh! je n’en ai pas
peur de celui-la! Il est marié! Il apportait
d’excellentes nouvelles... Une machine récem-
ment installée et qui fait merveille. Une écono-
mie de trente mille francs sur les frais géné-
raux! La pluie d’or, toujours! Je demande,
moi aussi, la permiésion de m’en aller, el papa,

en me disant bonsoir, me répéte :
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— Ce que tu voudras, Catherine, pour ta
féte... ce que tu voudras !

12 avril.

Ce que je veux! Je le sais bien, ce que je
veux, et je 'aurai!

Ce matin, pendant que papa faisait sa tour-
née dans les ateliers, je me suis faufilée dans
son cabinet et j’ai mis la main sur le Figaro.
Je voulais avoir des nouvelles de la piéce du
Palais-Royal, et surtout des nouvelles d’'une de
ses interprétes, et voici ce que jailu :

« La piéce a quatre actes, et mademoiselle
Pauline Verdier a dans chaque acte une phrase
et une robe : elle a été mauvaise dans les
quatre pbrases,” mais charmante dans les
quatre robes, quatre merveilles d’élégance au-
dacieuse! »

Elle a une bonne couturiére, elle! Et une
vraie femme de chambre!

Le journal était étalé sur la table, et mon
regard errait vaguement parmi les petites an-
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nonces de la quatriéme page, quand je déniche
ce qui suit :

Femme de chambre de premier ordre, vingi-
huit ams, parfaite couluriére, ayant servi siz
ans dans une des plus grandes maisons de Pa-
ris, libre par suite de départ. Sadresser : Ma-
demoiselle F. M., 42 bis, avenue des Champs-
Elysées.

Je saute sur le Bottin de papa et voici ce que
je trouve au 42 bis de I'avenue des Champs-
Elysées : marquis de Diégo-Brandés.

Or, sans cesse, dans lesrelalions des grandes
fétes parisiennes, sans cesse je Vois revenir le
nom d'une marquise de Diégo-Brandés; hier
encore on décrivait longuement un de ses cha-
peaux; tout un poéme, disait-on, de grice
printaniére : une grosse botte de coquelicots
et de fleurs des champs donnant asile & des pa-

pillons.
Et, je m'en souviens, aprés la description du

chapeau, on annongait que la marquise allait
bientdt parlic et que le firmament parisien
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perdait une de ses plus radieuses éloiles. Cest
pour cela, sans doute, que mademoiselle F. M.
cherche une place. Ah! si je pouvais Iavoir,
cette femme de chambre de premier ordre! Si
je la demandais & papa pour ma féte! Oui...
Mais maman jettera les hauts cris & la seule
idée de prendre une femme de chambre qui se
fait annoncer dans les journaux et qui sort de
chez une marquise.

(’est 4 moi de mener audacieusement cette
affaire-13. Et jai fait mettre & la poste un petit
billet, par lequel je prie mademoiselle F. M.
de vouloir bien se présenter demain &la maison
A quatre heures précises... Tous les jeudis, de
trois & cinq heures, maman s’en va & son oI~
phelinat du faubourg Saint-Antoine, et c'est
moi qui recevrai cette personne d'un si haut
mérite.

15 avril.

~ Elle est venue avant hier. Je I'ai vue... Jela
guettais par la fenétre... Elle a traversé la cour
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en jetant autour d’elle des regards inquiets,
effarouchés, dépaysés... Elle ne se sentait plus
dans son quartier, dans son monde, dans son
Paris... Elle arrive, entre, se montre, et du
premier coup fait ma conquéte.

Pas jolie, mais charmante, élégante, mince,
fine, distinguée. Une pelite robe des plus
simples, bien la robe de sa condition, mais qui
avait une tournure ! Je n’ai jamais eu une robe
allant aussi bien que ¢a! Je me sentais embar-
rassée, génée... Je me disais :

— Elle est trop bien... Cest elle qui ne vou-
dra pas de moi.

11 fallait bien cependant lui faire subir un
petit interrogatoire. Je lui ai demandé de quelle
maison elle sortait et pourquoi elle en sortait.

— Je suis, m’a-t-elle répondu,' depuis six
ans chez madame la marquise de Diégo-Bran-

~ dés. J’avais vingt-deux ans qﬁand je suis entrée
chez madame la marquise, et je n'ai jamais servi
ailleurs... J’avais ‘auparavant travaillé pendant

quatre ans chez monsieur Worth.
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Monsieur Worth ! Elle prononga ce nom avec
une sorte de respect, de recueillement reli-
gieux, et fit une petite pause aprés I'avoir pro-
noncé. Puis elle continua :

— C’est pour cela que je ne suis peut étre
pas trop maladroite, quand il s’agit de faire une
robe. M. le marquis élait premier secrétaire de
I’ambassade d’Espagne. Il vient d’étre nommé
ministre 4 La Haye. Madame la marquise
voulait m’emmener en Hollande... Elle m’aurait
donné, je crois, si j’avais consenti a la suivre,
tout ce que je lui aurais demandé... Elle est
trés habituée 4 moi, et, ce matin encore, elle
me disait, pendant que je I'habillais, que pas
une autre femme de chambre ne la compren-
drait comme je la comprenais. Et elle me par-
lait encore de 'accompagner & La Haye... Mais
quitter Paris, c’est trop dur, je ne peux pas...
Py ai ma famille, mes habitudes, mes rela-
tions... Enfin, je ne peux pas.

Elle parlait d’une jolie voix nette et décidée...
J'élais positivement intimidée. Je me sentais



PRINCESSE 73

en présence d'une personne supérieure. Je me
hasardai pourtant a lui demander si elle savait
bien faire les robes, toutes les robes.

— Toutes les robes! Oh! Mademoiselle, je
n’ai pas dit cela... Les grandes robes de ma-
dame la marquise, les robes de bal et de gala
n’étaient pas de moi; mais, avec une bonne
ouvriére que j'avais a 'année et qui est lou-
jours & ma disposition, je faisais presque toutes
les robes de jour... Mademoiselle va certaine-
ment trouver gue je parle de moi avec trop de
complaisance, je crois pouvoir dire cependant
que j'ai uwe qualité. Je n’ai qu’a voir une robe
pour bien la saisir. Aussi, quand madame la
marquise remarquait, au spectacle, une robe
qui lui plaisait, elle me faisait aller au théa-
tre, le lendemain. Je prenais, sans en avoir
Iair, dans le creux de ma main, un petit bout
de croquis sur un petit bout de papier — je
n’ai pas été trop mal élevée, on m’a appris un
peu & dessiner — et, huit jours aprés, ma-

dame la marquise avait la robe... Elle lui
5
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cotitait deux ou trois cents francs, au lieu de
sept ou huit cents, voila tout... C’est ainsi que,
I'année derniére, j’ai refait pour madame la
marquise, avec de trés légéres modifications,
~une robe de mademoiselle Bartet... mademoi-
selle Bartet, du Théitre-Francais. Eh bien ! Ma-
dame la marquise a mis celte robe pour une
grande vente de charité ou elle tenait une bou-
tique, et, le lendemain, il y avait dans un jour-
nal quatre ou cinq lignes sur ma robe... On en
disait beaucoup de bien... Madame la marquise
a eu la bonté de me faire lire I'article... Enfin
je pense que je saurais habiller Mademoiselle...
D’ailleurs, ca ne doit pas étre bien difficile...
Avec une taille pareille! Ah! tout ce qu'on
pourrait faire de Mademoiselle! Pardonnez-
moi, je ne devrais pas parler ainsi... Mais,
quand on aime comme moi les robes et les
chiffons, c’est si agréable d’avoir une maitresse
amusante i habiller, une maitresse qui vous
fait honneur.
Si je lui pardonnais ! Je lui dis :
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— Altendez-moi, je reviens.

Je me précipite dans le cabinet de papa.
Ilétaitseul... Il m’adore papa, et, quand maman
n’est pas la pour le tenir en bride, j'en fais a
peu prés tout ce que je veux. Je m’assois céli-
nement sursesgenoux ; je 'embrasse avecbeau-
coup, beaucoup de tendresse... Enfin les petites
préparalions nécessaires... et je commence :

— Papa, tu ne peux pas avoir oublié... Tu
m’as dit hier que tu me donnerais pour ma féte
ce que je voudrais... ce que je voudrais...

= Qui, cela est vrai.

— Tu P’as bien dit?.. Tu te le rappelles?

— Parfaitement.

— Et tule répétes?

—Etje le répéte.

— Eh bien! ce que je veux, c¢’est une mer-
veille, ¢’est un amour, ¢’est un trésor de petite
femme de chambre qui est la-haut... Donne-
moi-la, je t’en prie... Et tu verras comme je
serai jolie dans huit jours avec les robes qu'elle

me fera...
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— Mais cela regai‘de ta mére.

— Non, non, cela te regarde. Maman
ne veut pas que je sois trop... jolie... elle
trouve que cela n’est pas convenable... elle a
des idées d’autrefois... Mais toi, tu veux bien...
Oh! si, toi, j’en suis sdre, tu veux bien...
Voici donc tout ce que je te demande. Cette
femme de chambre était chez madame la mar-
quise de Diégo-Brandés. Maman aura naturel-
lement le droit de prendre des informations...
— tu vois, je suis raisonnable — mais pas
d’autre droit que celui-la, et, si les rensei-
gnemenls sont bons, la femme de chambre
est & moi.

— Attendons ta mére... Elle va rentrer...

— Non, non, ne l'attendons pas... Je t'en
supplie! Une femme de chambre ! Ne demander
que cela, pour sa féte, & un pére qui a vingt
millions..

— Oh! vingt millions! :

— Tu les as, papa, j'en suis sire mainte-
nant... Tu viens de te récrier, mais si mal, si
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faiblement!.. Elle manquait de conviction, ta
protestation.

— Je t’assure...

— Je t’assure que tu les as, papa, les vingt
millions. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit...
Ma femme de chambre ? ma femme de chambre?

Et J’ai été si adroite, si éloquente, si persua-
sive dans mes célineries, que j’ai su arracher
une promesse... Le droit aux renseignements,
cela seulement était accordé & maman... Elle
est allée chez madame de Diégo-Brandés...
Elle a été obligée de reconnailre que les ren-
seignements ¢étaient admirables... Et lundi...
lundi prochain, j'aurai Félicie! Elle se nomme
Félicie.

16 avril.

Ce matin, sérieuse conversation avec Octave.
1l a de grands, de trés grands embarras d’ar-
gent... Les robes de mademoiselle Verdier
auront cotté cher... Il est las — et je le com-
prends — de mener, entre les mains des
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usuriers, cette odieuse vie d’emprunts et d’ex-
pédients.

— Une seule chose, m’a-t-il dit, peut nous
tirer d’affaire : ton mariage... Il faut que papa
te donne, non pas trois ou quatre misérables

centaines de millefrancs, mais trois ou quatre
millions. Plus ta dot sera grosse, plus je- serai

content... e n’est pas moi qui m’en irai criant
avant le mariage : « C’est une injustice! On
avantage ma sceur! » Oh ! que non ! Parce que,
lorsque papa t'aura couverte d’or, je le tien-
drai et je pourrai lui dire : « A mon tour,
papa, cent mille francs par an, s’il te plait! »
Et je les aurai, mes cent mille francs !

— Me marier! Trouve-moi un mari... Et il
me semble que cest 1d-dedans que nous de-
vrions le chercher...

Cela se passait dans la chambre d’Octave, et,
~en parlant ainsi, j’avais pris sur la cheminée
Pannuaire de son petit cercle aristocratique...
Il est toujours 14, bien en évidence.

— Oui, continuai-je, cette liste est pleine de
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noms qui me conviendraient & merveille. Des
comtes, des barons, des marquis... Il doit y
avoirla, ala douzaine, de jeunes gentilshommes
aimables et ruinés.

— Ruinés! Oh! cen’est pas cela qui manque...
Ils le sont tous, ruinés, ou presque tous... Il y
a une misére parmi les gens du monde!.. Quand
on voit cela de prés, on est pris d’une véritable
pitié!.. Je plains de tout mon ceeur les gens
dont les péres n’ont pas su travailler... Mais tu
as dit : aimables et jeunes... Voila ou la diffi-
culté commence... Généralement ceux qui sont
aimables ne sont plus jeunes, et ceux qui sont
jeunes ne sont pas aimables... Cependant jai
quelquefois songé... et j’avais pensé pour toi...
Cherche & I'J1... Malaric... marquis de Malarie...
(’est bien cela... Jeune, vingl-cinq ans, de
vieille famille, de grande tournure, de premiére
force & I'épée, et montant & cheval!... Un cen-
taure !... Il aeu des duels, des aventures reten-
tissantes... Quelqu’un, enfin! Tout & fait quel-
quun ! Il est aux abois ct ne peut plus se
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relever que par un riche et trés riche mariage...
Seulement 'aventure serait périlleuse. Malaric
a dévoré en quelques années les trois millions
de son patrimoine... et il doit, parait-il, 4
'heure qu'il est, douze ou quinze cent mille
francs.

Je me suis récriée... Je ne voudrais & aucun
prix, méme s’il était duc, d’un tel extrava-
gant... Un mari ruiné, soit, mais un mari qui
me ruinerait, non. Je voudrais un ruiné sé-
rieux, honorable, correct, sensé, offrant des
garanties, ayant de I’honneur et de la tenue,
appartenant i quelque pauvre vieille grande
noble famille accablée par des malheurs immé-
rités. Je n’irai jamais m’embéter de quelque
petit écervelé, qui s’amuserait, aubout de six se-
maines, & croquer les millions de papa avec des
danseuses de I'Opéra ou des actrices du Palais-
Royal.

Je tiens de maman certaines qualités de
calme, d’ordre et de raison. Je sais réfléchir.
Je vois les choses froidement, telles qu'elles
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sont. Je ne suis rien que par mon argent. La
est et sera toujours ma véritable force. Je ne
ferai pas la soltise de laisser dévorer par mon
mari cet argent sans lequel je ne serais rien.

J’ai causé de tout cela longuement-avec Oc-
tave. Je lui ai bien expliqué quel mari je dési-
rais. Octave aussi, d’ailleurs, malgré ses trés
légitimes petites folies de jeunesse, a des cotés
sérieux et pratiques. Il m’a expliqué que je
deyrais garder la pleine possession de ma for-
tune, que cela pourrait étre réglé par le contrat
qui prescrirait un trés sévére régime dotal...
I1 est de trés bon conseil, Octave.

20 avril.

J’ai une fée & mes ordres, une véritable fée !
En un coup de baguette, elle a fait de moi une
autre femme... Ah! je savais bien que j'étais
jolie et bien faite... Mais & ce point, je ne m'en
doutais pas...

Il était convenu que Félicie commencerait
5.
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son service hier matin. Vers dix heures, elle
arrive... Maman I'a tout aussitot saluée d'un
long discours. Je devais étre toujours habillée
et coiffée de la maniére la plus simple, la plus
modeste. Couleurs tranquilles dans la journée,
et, le soir, pour les diners en ville et les bals,
de la mousseline blanche... Pas autre chose...
Hors la mousseline, point de salut!... O sainte
mousseline!

Maman voulait bien autoriser de petits dé-
colletages en carré, mais tout petits, tout pe-
tits... et, pour appuyer son discours d’une dé-
monstration, elle dessina du bout du doigt, au-
dessous de mon menton, un imperceptible petit
carré, qui aurait tenu dans le creux de ma
main... et elle n’est pas grande, ma main !

Félicie écouta tout cela docilement, respec-
tueusement, sans une observation, avec de
légéres petites inclinaisons de téte.

Par bonheur, le moment était venu de Ja dé-
libération quotidienne de maman avec la cuisi-
niére... et, comme nous avions un grand diner
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le Iendemain, la délibération fut trés longue.
Je restai seule avec Félicie et je lui expliquai
qu’il fallait qu’elle me donndt immédiatement
une preuve de ses talents... Je voulais une robe,
une robe pour le lendemain... de mousseline
et toute simple, comme I'exigeait maman, mais
de sa fagon a elle, Félicie...

— Mon Dieu, me répondit-elle, en faisant
venir mon ouvriére et en passant la nuit... on
pourrait peut-étre arriver.

— Je vais envoyer tout de suite un télé-
gramme a votre ouvriére.

— De la mousseline ?

— Ily en a ici une armoire toute pleine.

— Eh bien, je vais tout de suile prendre
mesure & Mademoiselle. -

— Qui, faites, faites.

— Oh! non, pas ainsi... je prierai mademoi-
selle de vouloir bien me permettre de lui enle-
ver sa robe... Je ne connais pas mademoiselle
el j'ai besoin de me rendre un peu compte...

Ma robe est enlevée... el me voild en corset,
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sous les yeux de Félicie, sous les yeux de mon
juge. L, vrai, j’élais émue, trés émue. Qu’allait-
elle penser de moi?

Son premier cri fut une sorte de cri d’hor-
reur... Un : AL! mon Dieu ... qui me serra le
ceeur.

— Qu’est-ce qu’il y a? qu'est-ce qu’il ya?

Je croyais qu’elle avait découvert en moi
quelque affreuse difformité.

— (est ce corset, Mademoiselle...Est-ce que
Mademoiselle a toujours des corsets pareils?

— Toujours.... >

— Oh! qu’est-ce que nous allons devenir? Je
ne pourrai jamais faire aller une robe sur ce
corset-la... Jamais... Je m’en doulais bien...
L’autre jour, la jolie taille de mademoiselle, je
ne la voyais pas, je la devinais... Je sentais bien
que Mademoiselle était massacrée par son cor-
set... Je suis désolée... Un corset, d’ici & de-
main, c’est impossible... Il y aurait peut-étre

un moyen... Que Mademoiselle me permette de
bien examiner,

AR
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Jétais au comble de I'émotion. Je me scniais
entre les mains d’'une grande artiste... Gomme
elles étaient adroites, ces mains! Elles couraient
sur moi, légéres et délicates, tichant de donner
un peu de jeu & ce corset massif,  ce corset de
paysanne, une sorte de gaine qui m’écrasait
et m’étouffait. Et, tout d'un coup, ce fut un
nouveau petit cri, mais de joie celui-la.

— Cela va aller tout seul, Mademoiselle,
deux bons coups de ciseaux dans le corset...
deux larges échancrures 13, en haut, par de-
vant... Jarrélerai I'échancrure ensuite tant
bien que mal... Oh! ce corset! ce corset! c’est
un meurtre ! Que Mademoiselle ne ’dte pas! je
vais les donner sur place, les deux coups de
ciseaux. Nous verrons tout de suite le résultat.

Il fut admirable, le résultat. Mes épaules
jaillirent en quelque sorte miraculeusement de
I’étau qui les enserrait. Un changement & vue,
comme dans les féeries qu’on me menait voir,
quand j’étais petite fille, au théitre du Chatelet.

— Voila tout ce qu’il fallait, s’écria Félicie
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Que Mademoiselle me laisse faire maintenant...
Nous sommes sauvées! On ne reconnaitra pas
Mademoiselle demain soir... Je tricherai un
peu pour le décolletage. Jagrandirai le petit
carré de trois ou quatre doigts... Et que Made-
moiselle soit bien tranquille et n’ait pas d’in=
quiétude pour I'avenir. Elle pourra se décolle-
ter, tant qu’elle le voudra, sans le moindre
danger. Je n’aurai aucun mérite a faire tenir
les corsages de Mademoiselle... et, dame...
faire tenir un corsage, ce n’est pas toujours
une petile affaire. Ainsi, madame la marquisc
était trés jolie, elle avait de trés grands succés;
mais cependant, je peux le dire, maintenant que
madame la marquise est en Hollande et que ¢a
ne peul plus lui faire de tort & Paris, ah! que
j’ai trimé quelquefois autour de ses corsages!..
Il fallait mettre des épingles, et de petits bour-
relets, et piquer des fleurs par-ci, par-la,
comme au hasard — mais ¢a n’était pas au
hasard — et je tremblais souvent quand je
voyais partir madame la marquise... Je lui di-
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sais : « Que madame la marquise fasse bien
altention... qu’elle ne se donne pas trop de
mouvement... Tout cela ne tient qu’a un fi...
Je me permettrai de conseiller 4 madame la
marquise de ne pas danser ce soir. » Tandis
que Mademoiselle pourra, si elle le veut, faire
'économie d’une corsetidre et danser, tant
qu’il lui plaira, de tout son ceeur.,

Cela était dit par cette charmante et alerte
{ille avec un si gentil mélange de hardiesse el
de respect! Que jétais heureuse! Je sentais
bien qu’elle était sincére dans son admiration
pour ma taille et pour mes épaules.

Et quel coup de théatre, quand je suis entrée
dans le salon, cing minutes avant le diner!
Tout le monde était arrivé. Javais voulu avoir
mon effet, et je I’ai eu, complet! Javais obtenu
de maman qu’elle ne s’occuperait pas de ma
toilette. Je lui avais dit :

— Aie confiance en Félicie et en moi; il n'y
aura, comme & P'ordinaire, que de la mousse=
line blanche, pas autre chose.
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Il n’y avait pas autre chose; mais comme
c'était autre chose cependant! Félicie, d’a-
bord, en un tour de main, m’avait improvisé
une sorte de coiffure 1égére, aérienne, avec de
petits frisons qui couraient partout, par devant
sur les tempes, par derriére sur la nuque... Et
la robe, quelle robe! C’était comme un brouil-
lard blanc qui m’enveloppait...

Oui, je me sentais nuage. Je ne touchais plus
terre. La taille libre, les épaules dégagées,
bien & I'aise dans tous mes mouvements... Je
me regardais au passage avec stupeur et ravis-
sement dans toutes les glaces... Je ne me
reconnaissais plus.

Dailleurs, maman non plus, je crois, de
prime abord, ne m’a pas reconnue, lorsque
Jai fait cette éclatante apparition. Elle me
regardait avec de grands, de grands yeux...
Et papa aussi, et aussi Octave, et aussi les
pelits. ingénieurs! Il y en avait plusieurs &
diner... quatre ou cing... je ne sais, je n’ai
Pas pris la peine de les compter.
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Elle n’était pas contente, maman; mais j'ai
eu la joie de voir que papa était ravi, absolu-
ment ravi. Il me trouvait délicieuse, et ¢a ne
lui était pas désagréable d’étre le pére d’une
pareille fille. I jouissait pleinement de mon
succeés. Les yeux des pelits ingénieurs étaient
écarquillés de fagon a faire éclater leurs pau-
piéres de jeunes savants. -

Quant 4 Octave... Ah! ce fut I'approbation
qui me fut la plus précieuse, car il s’y connait,
lui, en élégance et en beauté... Il ne me dit
que ces simples mots :

— Tu es une merveille! une merveille! une
merveille !

Soit ; mais la merveille voudrait bien émer-
veiller autre chose que le Marais. Un mari! un
mari! un mari !

5 mai.
Maman est débordée, écrasée, vaincue. Elle

a renoncé, ne cherche plus a lutter. Je m’ha-
bille, me coiffe et me chapote & ma fantaisie.
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Félicie a pleine liberté de faire de moi tout
ce qu’elle veut... Papa est pour moi... Je peux
tout me permettre. Je suis chaque jour d’une
élégance plus audacieuse, et cela ’enchante.
Oh! cette Félicie, je 'adore! Clest & elle que
J’ai dt ce soir mon premier vrai succés, devant
un vrai public... Depuis huit jours, je disais &
Octave :

— Je suis maintenant en état d’étre montrée :
trouve un moyen de me faire voir, je t’en prie,
produis-moi 12 ou je puisse étre remarquée
par des gens dont Pattention ait quelque valeur
et quelque importance.

Octave arrive, hier soir, avec quatre fau-
teuils pour la soirée d’ouverture du cirque
des Champs-Elysées. Cest, parait-il, une des
grandes soirées du Paris mondain. Nous par-
tons. J'étais mise comme un ange. Une casaque
ajustée qui était un chef-d’ccuvre... Un petit
toquet, avec une petite aigrette, légérement

campé de coté sur la téte. Je me sentais char-
mante.
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Nous arrivons un peu tard. Il fallait, pour
gagner nos places, traverser le couloir prés
des écuries, et 'opération paraissait, au pre-
mier abord, impraticable, & cause de I’entasse-
ment des gens empilés dans ce couloir. Octave
me donnait le bras. Nous réussissons tant bien
que mal & pénétrer dans ce mur. Jentends
tout & coup un :

— Bonjour, prince.

(’était la voix d’Octave. Je tourne la téte
pour ticher de voir comment il était fait, ce
prince. Je n’en avais jamais vu d’aussi prés...
Mais je ne I’ai pas regardé bien longtemps, car
il avait, lui, les yeux plantés sur moi, et ces
yeux parlaient le plus clair des langages. Ils
m’admiraicnt de toute leur force! Nous réus-
sissons & nous dégager, & sortir de ce petit
cercle de gens dumonde, de clownset d’écuyers
de cirque. Me voild assise & coté d’Octave, et,
sans perdre une minute :

— Tu as dit : « Prince. » Est-ce un vrai
prince?
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— Tout ce qu’il ya de plus vrai.

— Prince de quoi?

— C’est ‘un Italien... Prince Romanelli. Tu
te souviens, l'année derniére, quand jai été
témoin de ce duel, ce prince Romanelli était
témoin de I'adversaire de mon ami Robert.
(’est ainsi que je I'ai connu... et nous nous
sommes retrouvés, en ces derniers temps, &
mon nouveau cercle.

— Ah! c’estvrai, jeme rappelle maintenant...
C’est I'un des deux princes de I'annuaire.

— Tu le connais mieux que moi, I'annuaire
du cercle.

Cependant le spectacle continuait. Je ne
savais pas trop ce qui se passait, au milieu,
dans le cercle du manége... des chiens savants,
des mandolinistes, des danseuses de corde...
Je n’étais occupée que de l'effet produit par
~moi. Il était excellent. Je me sentais le point
de mire des lorgnettes de tout un pelit groupe
qui, dans le couloir, entourait ce prince
Romanelli. Jétais évidemment le sujet prin-
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cipal de la conversation. Pas de doute possible.
Octave, pendant 'entr’acte, aprés la premiére
partie, s’en alla faire un petit tour dans les
écuries, et, revenant prendre sa place & coté
de moi :

— Tu as un fier succés, me dit-il.

— Ah! je le sais bien.

— Ils sont la quatre ou cing, du cercle, avec
le prince ; ils m’ont interrogé prudemment sur
cette personne assise a coté de moi, et, quand
ils ont su que cette délicieuse personne était
ma sceur, j’ai re¢u des compliments, des com-
pliments!.. Le prince surtout... et il n’est pas
;iémonstratif, cependant.

— Sa lorgnette est démonstrative. Il ne re-
garde que moi.

Etil n’a regardé que moi jusqu’a la fin du
spectacle, et il s'est arrangé pour se trouver
sur mon passage & la sorlie, avec tout son pelit
groupe... J'ai distinctement entendu un léger
murmure d’admiration qui m’est allé droit au
ceeur.
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Ce n’est plus un enfant, ce prince Roma-
nelli. Plutét quarante ans que trente, mais
d’assez belle tournure et d’assez grand air. Jai
demandé & Octave :

— Est-il marié, ton prince ?

— Je ne sais pas... tu me fais des questions...

Nous nous sommes mis 4 rire tous les deux.
Maman nous a demandé ce qui nous faisait
rire; nous n’avons pas cru devoir le lui dire.

6 mai.

Octave radieux et fier de moi. Il m’avoue
qu'il ne me croyait pas d'un tel effet. Jai
dépassé hier toutes ses espérances. Aprés le
cirque, nous sommes revenus mélancolique-
~ment, papa, maman et moi, dans notre vieux
landau, vers notre vieux Marais. Octave nous
avait lachés. Il s’en était allé 4 son cercle. Il y a
été accueilli par les félicitations de tout le petit

groupe... Me voild populaire au cercle des
Petits-Pois!

PR e T
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Le prince se faisait remarquer par son en-
thousiasme. Il a été trés aimable avec Octave,
beaucoup plus abandonné et familier qu’a Dor-
dinaire. Il avait, jusque-la, montré dans ses
relations avec lui une certaine réserve, une
certaine froideur. Il I'a traité hier presque en
ami... «Ce que c’est que d’avoir une sceur déli-
cieuse! » me disait Octave en riant.

7 mai.

Celte soirée du cirque a décidément été
triomphale! Maman a regu aujourd’hui une
visite tout 4 fait inattendue. Une certaine mar-
quise de Rutly qui nous connaissait a peine...
a peine... Elle était venue voir maman, il y a
deux ou trois ans, pour une tentative d’organi-
sation de vente de charité. Cela avait échoué,
et, depuis, maman n’avait plus entendu parler
de cette madame de Rully, qui est du monde,
tout & fait du monde, de grande maison, pas
trés riche, trés occupée de choses charitables.
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Donc elle arrive... et jétais 1, fort heureu-
sement, avec maman, quand elle est entrée.
Bien certainement, sans cela, tout manquait.
Maman disait non. Mais je I'ai bien obligée a
dire oui. La marquise de Rutly venait me de-
mander & maman, comme vendeuse 4 son comp-
toir, pour une trés grande et trés aristocra-
tique vente de charité, qui a lieu, la semaine
prochaine, dans un hotel du faubourg Saint-
Germain. Cette vente est annoncée depuis un
mois, & grand fracas, dans les journaux. G’est
un événement... Et, si madame de Rutly est ve-
nue me chercher, c’est qu'elle était au cirque
avant-hier.

« Je ne chercherai pas de détours, a-t-elle
dit & maman; je vous avouerai bien franche-
ment que, si j'ai pensé 4 vous demander made-
moiselle Duval, c’est que je I'ai trouvée si jolie,
si jolie, qu’il m’a semblé que ce serait un crime
de ne pas utiliser tant de grace et tant d’élé-
gance. Beauté oblige tout autant que noblesse.
On se doit aux pauvres avec une taille et des
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yeux pareils. » Ah ! que ces choses étaient douces
4 entendre! Maman essaya de résister, mais j’ai
pris de I'aplomb depuis quelque temps. Je ne
suis plus la méme. J’ai trouvé une trés gentille
phrase pour remercier madame de Rutly... et
j'aisi adroilement mené les choses, que tout est
arrangé selon mes souhaits... Je vendrai, jeudi
et vendredi prochains, de quatre heures & sept
heures, des lilas et des roses au comptoir de
madame de Rully. Les autres vendeuses sont
toutes filles de haute et bonne noblesse, jai
leurs noms. Je ne les crains pas, je suis sire
de moi. Je sais ce que je vaux, depuis la soirée
du cirque.

12 mai,

Elle a eu lieu, la vente. J’étais 14, seule, in-
connue, perdue tout d’abord dans ce monde
tout nouveau pour moi ; mais comme je me suis
vite trouvée & mon aise! Mon succés a été si
prompt, si facile! Nous étions huit jeunes filles

a ce comptoir. J’ai mis mes petites camarades
6
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dans ma poche avec une dextérité... et jai
vendu des roses A cent sous, tant, tant que jai
voulu... On nous en avait donné une cinquan-=
taine A chacune; au bout d’une heure, il ne m’en
restait plus une seule. Et que j’ai été ficre quand
je suis allée, la premiére, dire & madame de
Rutly :

— Je n’ai plus de roses, Madame!

Et je ne les ai pas vendues toutes cent sous...
Ilyen a une que jai vendue cent francs! Et a
qui? au prince Romanelli... 11 a été d’une
grice, d'une grice!l.. Il a fait, & notre ren=
contre dans les couloirs du cirque, I'allusion
la plus fine, la plus délicate. Il parle francais
fort bien, mais avec un peu d’hésitation dans
le chioix des mots et avec un petit brin d’accent
qui donne de la valeur & tout ce qu’il dit...
Toutes mes camarades de vente le connais-
saient. Elles se sont abattues littéralement sur
lui. Une vraie nuée de petits corbeaux.

— Une rose, prince, une rosel.. & moi,
prince, & moil!
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Je ne bougeais ni ne soufflais mot, moi. II
s’est débarrassé fort adroitement de tout ce ba-
_taillon d’assiégeantes; il est venu & moi, et ¢’est
a moi, @ mot seule qu’il a acheté. Je lui ai dit :
« Merci, prince! » non sans un peu d’effort et
d’embarras... cela n’est pas venu tout seul, la
premiére fois; mais je rh’y suis bien vite habi-
tuée, et, dans les quelques phrases que nous
avons échangées, j’ai glissé des : « Com-
ment donc, prince!.. Vous étes trop aimable,
prince! Vraiment, prince! Est-il possible,
prince!...»

1 fallait voir la téte de maman! Aprés le dé-
part du prince, je lui ai expliqué ou et com-
ment j’avais rencontré le prince... Ah! que cela
est amusant de dire : prince! Et que cela doit
étre plus amusant encore de s’entendre dire :
« Princesse! »

13 mai. »

Second jour de vente. Il est revenu. J'y
comptais bien. Il a marché droit & moi.
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— Puis-je encore, m’a-t-il dit, solliciter la
grice d’une rose?..

Je lui ai choisi sa rose avec beaucoup de.
soin. Et j’ai eu encore cent francs, avec quel-
ques phrases du tour le plus galant.

— Cette vente devrait durer toujours, tou-
jours... I1 serait mon client le plus fidele, etc.

Il s'est légérement embrouillé dans une fa-
con de madrigal ou il était question d’une rosé
vendant des roses... Cela aurait été d’une hor-
rible fadeur sur des lévres frangaises; mais, chez
lui, avec cet accent italien, avec cette parole un
peu trainée, un peu chantée, c’était vraiment
trés gentil.

Je lui ai répondu avec une aisance dont jai
été étonnée moi-méme... Tout cela, d’ailleurs,
n’a duré que quelques instants. Mes petites
camarades de comptoir étaient exaspérées, elles
me jetaient des regards, des regards!... Je suisla

- seule  avoir vendu deux roses deux cents francs!
Mais cela n’est rien encore, et voici ou I'aven- ’
ture devient tout & fait intéressante.
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Cing ou six minutes aprésle départ du prince,
deux des vendeuses causaient & demi-voix, mas-
quées par le comptoir. Elles ne pouvaient pas
me voir et ne savaient pas que je les entendais. ..
Clest de lui qu’elles parlaient.

— As-tu vu? Il a payé cent francs la rose.

— Comme hier!

— Et I'on dit qu’il est ruiné, absolument
ruiné...

— 0u les a-t-il trouvés, ces deux cents francs!

— (’est peut-étre de I'argent bien placé. Il
parait qu’elle est follement riche, cette petite
marchande de papier.

— Chut! madame de Rutly...

Elles se turent brusquement... Madame de
Rutly s’approchait, et 'une de ces deux petites
dit & la marquise :

— Il va faire monter le prix des roses, votre

neveu !
Son neveu ! Que de choses dans ce seul mot!

Son neveu! Et c’est elle qui est venue me cher-

cher pour la vente!l... Et il est ruiné! et il n’a
6
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acheté de roses qu'a moi, & moi qu’il ne con-
naissait pas! Et madame de Rutly, un quart
d’heure aprés son départ, me faisait de lui un
pompeux éloge : ¢’était un gargon charmant,
ayant le gott de toutes les choses de I'esprit, la
passion des arts. Il a un palais merveilleux &
Venise, avec une galerie de tableaux de premier
ordre, des plafonds de Tiepolo, etc., etc., etc.
Eh! eh! la petite marchande de papier com-
mence & voir clair dans tout cela!

14 mai.

De plus en plus clair! Ma couronne de prin-
cesse est 14, si je le veux, & ma disposition... Je
n’ai qu’a tendre la main...

Et maman qui ne se doute de rien, de rien!..
Voila ce qui rend ce petit roman tout a fait
extraordinaire et tout & fait amusant. Je viens
de causer longuement avec Octave... Maman
était sortie. Nous avons pu délibérer sérieuse-
ment. Voici d’abord ce qu’il m’a appris: le petit
comte de Meltain, — celui qui s’était enfilé au
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bésigue avec Octave — est 'ami intime du prince
Romanelli et a pris le parti de dire les choses &
Octave, telles qu’elles sont.

Le prince a été, 'autre soir, au cirque, frappé
de ma beauté... absolument frappé... Voila la
vérité, le point de départ de tout... Il cherche
a se marier... c’est vrai. Et il est obligé de
chercher une femme riche, cela est encore vrai.
Le petit comte a tout dit & Octave avec la plus
rare, la plus loyale, la plus admirable fran-
chise.

Le prince appartient 4 une des plus vieilles
familles de Venise. Il a, dans la plus haute
aristocratie francaise, des alliances trés étroites
qui ouvriront & sa femme toutes les portes,
méme les plus rigoureusement fermées. Il n’est
pas ruiné. Il a de quoi vivre... Une vingtaine de
mille livres de rente, un superbe palais & Ve-
nise, et, dans ce palais, des tableaux admirables,
mais de 'école italienne; ils auraient valu beau-
coup d’argent il y a soixante ans; ils seraient
aujourd’hui d’un placement difficile; I’école
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italienne n’est pas de venle en ce moment ; mais
on doit s’attendre a la voir reprendre brusque-
ment faveur, un de ces jours; ¢’estune question
de mode; on se fatigue de tout et!’on revient &
tout.

Une seule chose est toujours a la mode:
Pargent!.. Le prince a appris que j’étais fort
riche, il m’a revue deux fois, et 'examen minu-
tieux qu’il a fait de ma petite personne a con-
firmé sa premiére et trés favorable impression.

Il peut dire qu’il n’est pas homme a faire, les
yeux fermés, n’importe quel mariage d’argent.
11 a toujours voulu trois choses :

1° Une jolie femme;

2° De 'argent, beaucoup d’argent;

30 Mais de I’'argent honorable.

On lui a offert, depuis deux ans, plusieurs
mariages considérables... des dots de trois,
quatre, cinqg millions. Il a refusé. Ce n’étail pas
de ’argent épousable. Il s’agissait de familles
enrichies par de trop brusques et trop récentes
spéculations. Le temps fait, en cela, quelque
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chose & Taffaire. Il y a des quartiers d’argent,
tout aussi bien que des quartiers de noblesse.
Nous ne sommes pas, nous, des enrichis d’hier.
Notre argent est net, avouable, gagné au grand
jour, correctement, pas trop vite, depuis un
siécle. Nous sommes une bonne, vieille et hon-
néte famille.

Bref, voicile résumé des sentiments du prince:
Ma personne lui va, mon argent lui va... Je n’ai
qu’d lever le petit doigt, s’il me plait d’avoir un
prince & mes pieds et une pelite couronne de
princesse sur la téte. Un soir, 4 'Opéra, j'ai vu
une princesse, de loin, de haut... Nous étions
dans une seconde loge... Quelle joie de penser
que, si ce mariage se fait, je n’irai plus jamais,
plus jamais dans une seconde loge! Et celte
princesse avait une minuscule couronne de dia-
mants piquée de traviole, comme au hasard,
dans ses cheveux... Ah! que ce ravissant bibelot
lui allait bien! Elle étail laide, et cela la rendait
presque jolie. Et alors, moi qui ne suis pas
laide...
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Ce qu’elle avait sur la téte, c'était quelque
chose comme cela.

Que je suis encore enfant! Je reste I, depuis
dix minutes, regardant, songeuse, ces trois
petites couronnes!... Reprenons notre griffon-
nage... Donc Octave m’a tout dit, nettement,
sans détours et sans ménagements. Il a eu
cent fois raison. Il est convaincu que le

rince, qui n’a pas voulu des six millions de 1a_
P ’

fille d'un banquier péruvien, me prendrait 4
trois millions, parce que mon argent est par-
faitement acceptable, parce que je suis trés
jolic, et parce que, selon toute apparence, je
me débourgeoiserai trés vite, pour me transfor-

mer, le plus facilement du monde, en une trés
brillante princesse.

Lale i
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Princesse! princesse! Je ne me laisse pas
¢blouir cependant... Je veux savoir la vérité,
toute la vérité sur le passé du prince. Ce que
m’a raconté Octave, c’est ce qui lui a été dit par
le petit comte, et il ne m’inspire qu'une mé-
diocre confiance, le petit comte. Il doit de
Pargent & Octave et & tout le monde. Qui sait
g'il ne veut pas marier richement le prince,
pour pouvoir ensuite lui emprunter de mon
argent.

Je ne veux pas le payer trop cher, mon titre
de princesse. Je ne suis pas femme & me jeter
soltement dans les bras d’un aventurier. J’ai
prié Octave de faire au cercle une enquéte
approfondie, de mettre la conversation sur le
compte du prince et de me rapporter tout, abso-
lument tout ce qui lui serait dit. Il s’agit de
ma destinée. Maman est incapable de s’occuper
de moi, je suis donc obligée de faire mes affaires
moi-méme. et je les ferai avec infiniment de
calme et de résolution.

Jai eu, quand j'étais petite, une bonne alle=
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mande qu m’a appris ce proverbe de son
pays : Cest Diew qui donne les noix, mais ce
w’est pas lut qui les casse.

15 mai,

Déluge de renseignements. Octave, hier soir,
a réussi & faire parler une dizaine de personnes.
Voici & peu prés ce qui a été dit. Classons par
ordre et résumons ces différents témoignages.

M. A... (un vieux joueur qui ne connait que
les cartes). — Romanelli... il joue médiocre-
ment le bésigue, bien le piquet et supérieure-
ment le whist...

M. B... (un homme de cheval). — Ce Roma-
nelli... je lui ai acheté une jument 'année der-
niére. Il me lavait vendue avec toutes garan-
ties. Elle a boité bas, trés bas, trois semaines
aprés. Je n’avais rien a dire, les délais étaient
expirés.

M.C... (autre homme de cheval), —Vous avez
le plus grand tort de soupconner Romanelli...
Il est la correction et la loyauté mémes... G'est
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vous qui avez trotté la jument sur un terrain
trop dur. Vous avez la rage de trotter sur le
dur. Je la connaissais depuis trois ans, la ju-
ment. J’ai chassé avec elle, en 1880, 4 Chan-
tilly. Elle a toujours été droite comme un I.

M. B... —Alors pourquoi Romanelli I’a-t-il
vendue?

M. C... — Le prince est géné, trés géné...
tout le monde sait cela.

M. B... — Géné... géné... Il joue ’homme
ruiné... C’est trés commode, trés bien porté...
Je ne crois’pés du tout & la ruine de Romanelli.
Son palais de Venise est encombré de primitifs
de premier ordre.

M. D... — Un vieux palais qui tombe en
poussiére, et tous les vieux palais de Venise
regorgent de primitifs...Je vous dis que Roma-
nelli est ruiné...

M. E... — Absolument ruiné... C’est la petite
Zacchi, une danseuse, qui lui a mangé tout son

argent...

M. F...—Pasdutout.... C’estune chanteuse,
7
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un contralto... la Strozzi... Il la suivait de ville
enville... Il a méme, & cause de cela, eu une
trés vive querelle avec son oncle, le cardinal.

M.G... —1ln’ya eu ni danseuse, ni chan-
teuse, dans la ruine de Romanelli, et il n'a
jamais eu la moindre querelle avec son oncle
le cardinal... Romanelli est le garcon le plus
rangé, le plus paisible de la terre... Je ne sais
rien de plus honorable que les causes de sa
géne. Je dis: de sa géne... car il n’y a que
géne. Romanelli a certainement encore de
vingt & vingt-cinq mille livres de rente. Et
savez-vous pourquoi il n’a plus que cela? Parce
qu’il a agi admirablement, au moment du ma-
riage de ses deux sceurs. Il s’est dépouillé afin
deleur faire faire de grands mariages & Rome et
a Paris. Il a donné, sur sa fortune personnelle,
six cent mille francs a la duchesse San Severino,
et huit cent mille & la marquise de Roche-
maure.

M. B... —San Severino et Rochemaure onlt
pris leurs deux femmes sans dot, & cause de
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leur trésgrande naissance et de leur trés grande’
beauté.

M. G... —Vous avez encore le ressentiment
de votre jument boiteuse. Je dis ce que jesais et
je sais ce que je dis. Romanelli s’est conduit
comme bien peu de fréresse seraient conduits ;
aussi personne n’est-il, dans le monde, plus
eslimé el plus considéré que lui.

M. B... —Et il courten ce moment aprés
un gros mariage.

M. G...—Ouest le crime? Il porte un grand
nom el veut pouvoirle soutenir. Je fais d’avance
mes compliments & celle qui sera princesse*
Romanelli, elle aura pour mari un parfait ga-
lant homme !

M. H... —VYoila la vérité, un parfait galant
homme!

Or, il parait que M. H... est, au cercle, un
oracle. Il est du monde, et du plus grand. Cette
petite phrase a mis fin & la conversation. M. B...
a encore essayé de dire quelques molts de sa
jument boiteuse, mais un grand cri s'est élevé
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‘de toute part : « Oh! il est insupportable!...»
et 'on s’en est allé chacun de son coté.

Tout cela, en somme, est excellent. (est
I'avis d'Octave et c’est aussile mien.

Je serais, si ce mariage se faisait :

1° Princesse Romanelli;

9 Belle-sceur de la duchesse San Severino;

3" Belle-sceur de la marquise de Roche-
maure;

4 Et niéce d’un cardinal.

Niéce d’un cardinal! Jai été charmée de
le découvrir, ce cardinal, & cause de maman...
Elle est trés pieuse, maman, et ce cardinal ne
peut manquer de faire sur elle une excellente
impression. Qui sait d’ailleurs, si, 4 I'occasion,
un mot dit & Rome, répété 4 Paris par lenonce,
et redit Amaman par son respectable directeur,
I'abbé Noblet, ne pourrait pas avoir, & un cer-
tainmoment, uneinfluence décisive. .. Qui, vous
pourrez nous étre fort utile, mon oncle le car-
dinal, et nous aurons trés probablement besoin,
Monseigneur, de I'intervention de Votre Emi-
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nence... Je crois que c’est bien ainsi qu’on
appelle les cardinaux... Niéce d’un cardinal,
niéce d’une Eminence !

18 mai.

Oui, mais maintenant comment et ou le
voir?

Je suis allée, hier, avec maman rendre mes
comptes de vendeuse & madame de Rutly...
Javais fait dix-neuf cents francs et les autres
seulement huit, six, cinq cents francs. J'arri~
vais bonne premiére.

Madame de Rutly nous a recues, maman et
moi, avec une grice inexprimable. Elle nous a
invitées a venir la voir, les mercredis, tous les
mercredis soirs, en petit comité. Maman a ré-
pondu qu’elle était trés casaniére et ne sortait
jamais le soir. J’ai compris qu’il n’y avait rien
A faire. Je ne réussirais pas & mener maman
chez madame de Rutly... Il y serait cepen-.
dant!...

Et comment, comment le voir? 11 faut abso-
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lument que je puisse causer un peu avec lui.
Je ne peux pas aller trouver papa et maman et
leur dire :

— Voulez-vous avoir I'extréme bonté de me
donner tout de suite trois ou quatre millions...
Voici pourquoi. Il s’agit de ce prince italien
qui m’a acheté une rose, le mardi 13 mai, et
une autre rose, le mercredi 14. Je ne le con-
nais que pour avoir échangé avec lui une dizaine
de phrases de la plus parfaite banalité, mais
cela me suffit. Je sais qu’il est disposé 2 me
vendre, pour trois ou quatre millions, ’honneur
d’étre sa femme, et je vous prie de vouloir bien
me remettre cetie petite somme.

Non, je ne puis tenir un tel langage. Il faut
que je puisse dire autre chose & maman. Je
sais bien quelle chose. Ce sera le seul moyen de
vaincre sa résistance... Mais, pour la pouvoir
dire avec quelque autorité et quelque vrai-
semblance, cette autre chose, encore faut-il
que jaie eu un petit bout de conversation
sérieuse avec ce prince charmant qui m’est
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tombé du ciel sur la téte, dans un couloir du

cirque des Champs-Elysées.

19 mai.

Donc nous avions passé, hier, une heure, a
nous creuser la cervelle, Octave et moi, sans
réussir & trouver le terrain de cetie fameuse
rencontre. Il était convenu que nous aurions
aujourd’hui, avant le diner, une nouvelle déli-
bération.

Octave arrive vers six heures, J'étais entre
les mains de Félicie qui m’essayait une robe de
bal... Jétais compléetement habillée, avec la
robe sur les épaules... C’est une fagon de par-
ler... Il serait plus exact de dire avecles épaules
hors de la robe, car nous sommes bien loin du
petit décolletage en carré. Nous avons fait du
chemin en un mois! Toutes voiles dehors,
maintenant. Je suis tranquille. Je sais que je
peux tout oser. Papa est avec moi.

(?était bien de la mousseline blanche — je
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'ai juré & maman — mais la robe était décol-
letée franchement, ouvertement, hardiment...
Et Octave a eu la premiére représentation de
mes épaules... Elle a été admirable, cette pre-
miére. Il a jeté des ecris, de vrais cris d’admi-
ration :

— Quelle robe! répétait-il, quelle robe!

Mais, en parlant ainsi, ce n’était pas la robe,
c’étaient mes épaules qu’il regardait. Moi
aussi, dans la glace, je les regardais. Je crois
que je suis en train de devenir divinement
belle. Il me pousse des ailes.

— Pour quel bal, cette robe? me demande
Octave.

— Hélas ! pour le plus triste des bals. Tu n’y
vas plus, toi, mais on m’y traine, moil... Le
bal annuel de la Société de patronage des
jeunes apprentis et apprenties de la papeterie!

— Un bal par souscription! s’écria Octave.

— Oui, par souscription, dans la grande
salle de la mairie.

— Sauvés! sauvés! Jirai 4 ce bal, j'irai!

~
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— Toi!

— Oui.

Du regard il me montre Félicie... Je la ren-
voie... et, dés qu’elle est partie :

— QOui, j’irai au bal... Mais pas seul... J'irai
avec le prince...

— Le prince, au bal de la papeterie!

— Oui, le prince... Et 13, tu pourras danser
et causer avec lui autant qu’il te plaira.

— Le prince, au bal de la papeterie!

Je ne trouvais que cette phrase... Cette idée
me paraissait tellement folle, tellement mon-
strueuse !

— Au bal de la papeterie! Tu ne sais done
pas... Il y a maintenant, dans toutes les salles
de la mairie, des bustes de la République avee
des bonnets phrygiens, et, 'année derniére,
on nous a fait danser un quadrille sur des
airs patriotiques : les Girondins, la Marseil-
laise, etc., ete.

— Le prince dansera sur ces airs-13, et il ne

verra pas la République, il ne verra que toi.Et,
%
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quand il 'aura vue avec celte robe-1a, avec ces
épaules-1a, il sera homme 4 te prendre sans
rien, sans un sou, pour tes beaux yeux... car
jai encore causé avec lui tout a I'heure, au
cercle... Il est tout & fait emballé sur toi, oui,
tout 4 fait. ’

— Ma foi, ai-je répondu en riant, s'il est si
emballé que ¢a, tiche de 'amener au bal de la
papeterie.

22 mai.

Et il ’a amené! Je suis arrivée, moi, & dix
heuves et demie... Le prince était 13, déja!

Entrée triomphante, éblouissante, fou-
droyante! Ah! que c’est amusant de se sentir
vraiment belle, et d’avoir, bien nette, cette
impression qu’on fait de I'effet, beaucoup d’ef-
fet! Comme les actrices doivent étre heureuses,
lorsqu’elles sont, 4 leur entrée en scéne, saluées
par une jolie salve d’applaudissements! J'ai
connu un peu, ce soir, ce plaisir-la...

(’était sur mon passage comme un frémisse-



PRINCESSE 119

ment de surprise, et je laissais derriére moi
une trainée, un sillage d’admiration. Et, dés
que j’ai été assise, les petits ingénieurs se sont
précipités sur moi, aussi nombreux que les
éloiles, mais ils ont été bien vite dispersés, tous
dispersés! Car Octave est arrivé, et le prince
avec lui.

Maman, la veille, avait été suffoquée, lorsque
Octave lui avait demandé deux billets de bal
pour un de ses amis et lui, mais elle a été bien
plus suffoquée lorsqu’elle a découvert que cet
ami était le prince, le prince des deux roses.

Il a été admirable, le prince, de tact, d’habi-
leté, de diplomatie. Il s’est fait présenter &
papa, A maman, et il s’est mis 4 causer avec eux.
Ah!qu’il a été malin! Je le soupgonne de s’étre
fortement préparé pour cette conversation. Il a
si bien dit les choses qu'il devait dire pour
gagner le cceur de papal.. Il en est arrivé tout
naturellement & deux ou trois phrases trés heu-
reuses sur lagrande industrie, sur I'aristocratie
du travail... Papa, charmé, a parlé tout de suite
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de sa chére fabrique, de son cher papier, et le
prince aussitot de lui donner la réplique avec
une connaissance de la question !.. Le papier de
bois! Il savait ce que c’était que le papier de
bois!

Mais enfin, aprés maman, aprés papa, mon
tour est venu... Il était temps... J’avais toutes
les peines du monde & contenir le flot montan}
des petits ingénieurs. Le prince m’a demandéle
orochain quadrille, et je le lui ai donné; la pro-
chaine valse, et je la lui ai donnée; et tous les
quadrilles, et toutes les valses, et je lui ai tout
accordé, tout!

Mais nous avons causé plusieurs de ces qua-
drilles et de ces valses, au lieu de les danser.
Et comme il a été fin et délicat! Comme il a su
me dire qu’il m’aimait, sans prononcer une
parole d’amour, sans dire une seule phrase, un
seul mot dont j’aie pu étre embarrassée! Il a
trouvé moyen de m’apprendre, dans cette con-
versation constamment interrompue, les choses
les plus intéressantes sur lui, sur sa famille.
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Elle est de la plus haute ancienneté. [1ya eu un
saint dans leur famille, an xve siécle, un vrai -
saint, canonisé, parfaitement en régle... Voila
encore une bonne chose pour maman!

Lui, tout jeune, a débuté dans la diplomatie.
Il s’est fait mettre, il y a quelques années, en
disponibilité; mais il serait assez disposé &
reprendre du service si quelque grande situa-
tion lui était offerte. Qui sait? Je serai peut-
étre, un jour, ambassadrice d’Italie... & Paris!

Il m’a parlé trés longuement de son oncle le
cardinal. C’est, parait-il, une des lumiéres,
absolument une des lumiéres de I'Eglise. Il a
eu, au dernier conclave, quatre voix pour étre
pape!.. Mon Dieu! mon Dieu! quand je songe
que cela pourrait arriver ! Moi, Catherine Duval,
moi, la fille de mon pére, fabricant de papier
au Marais, je pourrais, un jour, devenir la
niéce du pape ! Encore une chose parfaite pour
maman !

Elle nous laissait bien tranquilles, maman...
Flle est dame patronesse de I'ccuvre de patro-
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nage. Elle était présidente du comité d’organi=
sation du bal, et elle avait & s’occuper d’un tas
de choses... Mais voild que, cependant, tout
d’un coup, vers une heure du matin, elle arrive
4 moi avec un air d’agitation. Elle avait eu
quelque peine a4 me trouver. J'étais assise
dans un petit coin avec le prince.

— (Catherine, deux mots, je te prie.

Et,me prenant a part, et me parlant tout bas,
tout bas:

— Que se passe-t-il? On vient de me dire que
tu n’avais pas quitté ce prince de la soirée...
Qu’est-ce que c’est que ce prince ?

— (’est un prince, maman.

.~ — 1l parait qu’il ne s’occupe que de toi.

— (C’est que c’est peut-étre pour moi qu'il
est venu, maman.

— Pour toi!

— Qui, maman, tu sauras tout demain.

— Comment, tout ! I1 y adonc quelque chose?

— Ah! §'il y a quelque chose!...

Maman voulait m’emmener. J’ai résisté.
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Ah! jene serais pas partie! J’aurais fait un éclat!
Je lui avais promis de danser avec lui le cotillon,
et je I’ai dansé! Et je ne suis partie qu’a trois
heures du matin, aprés la plus délicieuse soirée
de ma vie.

Au retour, avec maman, dans la voiture, pas
une parole échangée. Papa était 1a. Il ne se
doutait de rien. Il avait, lui aussi, passé une
soirée délicieuse. Il était resté, dans un coin,
a me regarder étre belle, recevant de toutes
parts des félicitations sur mon succes, jouissant
naivement de mon triomphe, trés fier et trés
heureux d’étre l'auteur de son petit chef-
d’ceuvre de fille... Il savait que j'avais dansé
toute la nuit avec un prince... Gela ne lui dé-
plaisait aucunement. Il s’amuse & faire un peu
le libéral, papa; mais il avait écouté avec infi-
niment de plaisir les phrases aimables du
prince... Il n’est pas tout & fait comme maman,
papa. La nuance est trés sensible... Il grogne
évidemment, quand il faut payer les dettes
d’Octave, mais je suis sire qu’an fond, il n’est
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pas fiché de voir son fils se glisser et pénétrer
peu & peu dans le monde... dans le vrai monde.
Et il était, en somme, hier soir, trés flatté de
penser qu'il n’y avait 1 qu'un prince, et que ce
prince n’avait de regards que pour moi.

A la maison, maman est venue dans ma
chambre... Elle voulait tout de suite une expli-
cation. J’ai refusé.

— Ah! demain, demain seulement, je t’en
prie.

Je n’en pouvais plus, jétais brisée, trés
agréablement brisée, mais brisée. Je me suis
mise aux mains de cette merveilleuse Félicie
qui m’attendait. Elle m’a déshabillée avec ses
doigts de fée, m’a couchée, m’a bordée. Je me
laissais faire. J'étais comme un enfant. Je n’ai
pas fermé I'ceil de la nuit, mais j’étais heu-
reuse!... Je révais... Je me perdais en un songe
qui est tout prés, tout prés, je le sens, de de-
venir la réalité. Jai fini, cependant, par m’as-
soupir... mais tout d’un coup j’ai entendu une
voix : « Mademoiselle, Mademoiselle... » C’était
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Félicie... Elle avait un petit billet entre les
mains, c’était une lettre d’Octave... quatre
lignes seulement.

« Six heures du matin.

» Nous sommes partis ensemble. Il ne voulait
plus me quitter. Nous avons marché pendant
deux heures... Il ne pouvait parler que de toi, de
toi, de toi... Il Caime ! il t’adore! il n’aimera,
n’adorera jamais que toi. Il m’a reconduit
jusqu’ici. Je me couche. Bonsoir, princesse,

bonsoir. »

Une heure aprés, arrivée de maman : expli-
cation, explication décisive...

— Mais qui est-ce ? Mais que se passe-t-il ?

Alors j’ai brilé mes vaisseaux... Je connais
maman... Une seule chose la touchera... Jai
déclaré qu’il m’aimait, que je I'aimais, qu’il était,
jele savais, tout prét & m’épouser, que jen’avais,
moi, d’autre désir que d’étre sa femme... Jai
ajouté qu’il était pauvre, jai dit les causes si
nobles de sa pauvreté, son dévouement, sa gé-
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nérosité pour ses sceurs, sa fortune sacrifiée
tout entiére a leur bonheur.

— Mais qui t’a appris tout cela?

— Octave... ¢’est un ami d’Octave...

Et, sans laisser 4 maman le temps de res-
pirer, j’ai continué... J’avais réservé, pour la
fin de mon petit discours, le saint du xve siécle
et le cardinal avec ses quatre voix pour la pa-
pauté au dernier conclave. J'ai bien vu qu'ils
faisaient tous les deux le plus grand effet sur
maman. Quand j’ai eu fini, elle n’a trouvé i me
répondre rien autre chose que ceci:

— Princesse! Tu veux étre princesse !

La, il fallait mentir, et j’ai menti.

— Mais non, maman, je ne veux pas étre
princesse... Jeme soucie bien d’étre princesse!..
Je veux épouser quelqu’un que j'aime, voila
tout.
~ — Tu ne le connais pas...

— Je n’ai eu qu’a le voir, maman. Pardonne-
moi... ce n’est pas ma faute... j’ai été prise sans
le savoir, sans le vouloir.
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Je savais que cet argument seul aurait quel-
que puissance sur maman... Je Uaime, et je le
veux parce que je Uaime. Ne pas sortir de 13,
et je n’en suis pas sortie :

— Toi et papa, vous vous étes mariés par
amour. Oh! je sais bien I'histoire de votre ma-
riage. La vieille Marguerite me’a bien souvent
racontée. Tu étais pauvre, tu étais belle... on
voulait faire faire 4 papa un mariage d’argent.
Il n’a pas voulu. Il a tenu bon. Et ¢est toi qu’il
a épousée. Et vous avez été trés heureux.

— Mais 'amour ne tombe pas ainsi comme
un coup de foudre.

— Il faut croire que si, maman. Papa t’a vue,
il ¥a aimée; j’aivu le prince, je I’ai aimé.

—Princesse! Un prince ! Et ton pére! Il n’ad-
mettra jamais cela... avec ses idées libérales.

— Oh ! les idées libérales de papa, j’en fais
mon affaire !.. Seulement, je t'en prie, ne te
méle de rien. Laisse-moi m’expliquer toute
seule avec lui, et j'enléverai son consentement
en cing minutes.
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— Mais tu as l'air de croire, en vérité, que
ce prince va demander ta main.

— Aujourd’hui, maman, dans une heure,
si tu le veux bien.

— Quoi? aurait-il été assez coupable pour te
parler d’amour?

— 1l ne m’a pas dit, maman, un seul mot
que tu n’aies pu entendre ; mais cela se devine,
et je suis stire qu'il m’adore...

23 mai.

Ce sera dur, mais jen viendrai & bout. Je
lui ai fait dire par Octave de ne pas bouger, de
me laisser faire. J’ai demandé seulement que,
¢'il était possible, notre oncle le cardinal ait Ia
bonté de faire dire & maman, par qui de droit,
un petit mot.

Jai eu deux ou trois longues conversations
avec papa. Je ne me mets pas en frais de diplo-
matie et d’invention. Je répéte obstinément le
méme refrain : «Je Paime! je Vaime! je Vaime!
Et, si on ne veut pas me le laisser épouser, fort
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bien, je n’aurai rien a dire... mais je ne me
marierai jamais, jamais, jamais! » Et je com-
mence & laisser entrevoir, dans des phrases
vagues, que je finirai par aller me jeter dans
un couvent.

Nos déjeuners et nos diners sont tragiques!
Je travaille et je réussis 2 me donner une fi-
gure défaite et abattue. Je prends des airs dou-
loureux et brisés. Je n’ai jamais P'air d’enten-
dre ce que l'on me dit. Il est clair que ma
pensée est ailleurs, toujours ailleurs. Je ne
parle plus... ou, quand je parle, c’est pour ré-
pondre, d’'une voix éleinte, par monosyllabes,
aux questions de papa et de maman. Je ne
mange plus... mais 14 rien, plus rien... Cest la
surtout ce qui met papa et maman au déses-
poir. Ils ne savent pas que Félicie s’arrange
pour me procurer de grosses tranches de roast-
beef saignant. Je suis résolue & ne plus dire un
mot... & attendre. J'ai pleine confiance dans la
tendresse de maman. Elle m’aime trop pour

ré&ter bien longlemps.
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28 mai.

Pauvre maman! Pauvre papa! Ils me fai-
saient trop de peine tous les deux! Ils étaient
trop malheureux. Cela me déchirait de les
mettre ainsi au martyre. Ils ne demandaient
qu’'a céder. On ne me laissait jamais seule avec
Octave, car on savail bien qu'il avait été I’arti-
san de tout cela; mais j’ai trouvé moyen de lui
dire hier :

—.Que madame de Rutly vienne voir ma-
man. _

Elle est venue aujourd’hui... Et peut-étre
aussi le petit mot qui devait étre envoyé de
Rome est-il arrivé, car, aprés le diner — je
n’avais pris que quelques cuillerées de potage,
et avec les apparences d’'un douloureux effort
— maman m’adit :

— Ma chére enfant, nous ne nous refusons
pas & examiner... |

—Oh ! iln’y a rien 4 examiner. Yous ne vou-
lez pas... C’est bien... Je n’y pense plus... Pour-
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quoi reparler de cela. J’en mourrai, voila tout,
J'en mourrai.

Je me suis jetée sur un canapé, au hasard,
dans tout I'affollement du désespoir, la téte
dans les mains, parmi les coussins, et de la Jai
éclaté en sanglots, en vrais sanglots. Je pleure
quand je veux et tant que je veux. Javais ce
talent, étant petite fille, pour me faire donner
ce que je désirais. Je I'ai gards.., cela peut ser-
vir encore.

Alors papa... — oh ! qu’il est bon, papa, et
que je Paime ! — s’est écrié :

— Il faut en finir... donnons-lui son prince...
Je ne peux plus vivre ainsi.

Et voili comment je suis devenue princesse,
entre neuf heures cing et neuf heures ¢:x mi-
nutes.

3 juin.
Tout esL décidé. Papa me donne deux mil-

lions et me servira, en outre, une pension de
cent mille francs par an. Octave a éé parfait...
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Il n’a rien, rien demandé pour lui. Il n’a pas
voulu compliquer les choses. Par exemple,
une fois le mariage fait, il aura le champ
libre.

Maman est au désespoir, mais comme elle
me connait peu! Non, je ne serai jamais une de
ces filles qui, une fois mariées dans un monde
meilleur, plantent 1a leur mére et ne viennent
plus la voir que le matin, en tapinois. J’avoue-
rai toujburs maman. Si elle était de mine étri-
quée, pauvre, bourgeoise... Mais pas du toul.
Elle est trés intelligente, trés belle encore, de
grande tournure. Oui, jen ferai quelque chose.
Je I'obligerai bien & venir a moi, & quitter son
affreux Marais, a acheterun hotel & ¢6té de moi,
a acheter un chateau ot nous irons, le prince et
moi, passer 'automne... Le prince me le disait
hier :

— Elle est trés bien, votre mére, trés bien.

-
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15 juin.

Ce matin, & neuf heures, j’étais encore en-
fouie dans les profondeurs de mon oreiller,
poursuivant, & moitié endormie, un réve déli-
cieux. Tous mes réves sont délicieux ; mais ma
vie est plus délicieuse encore. (est surtout
quand je suis éveillée que je crois réver. Jai
senti sur mon front le baiser par lequel maman
me tire, tous les jours, de mon demi-sommeil
du matin.

Chére maman ! Je lui ai jeté les bras autour
du cou... Je I'aime si tendrement! Cest mon
seul chagrin de ne pas la sentir, comme je le
voudrais, heureuse de mon bonheur et Jjoyeuse
de ma joie. Ce matin, elle avait & la main un
de ces journaux parisiens que j'allais autrefois
dénicher dans la corbeille de papa.

— Tiens, me dit-elle, lis.

Du doigt elle me montrait un petit entrefilet
de quelqies lignes 4 la premiére page du jour-
nal, et voici ce que j’ai lu :
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Un grand mariage & Uhorizon. Le prince
Romanelli, chef de la branche ainée d’une des
plus illustres familles de Uaristocratie ila-
lienne, épouse une de nos plus charmantes Pa-
risiennes, mademoiselle Duval, fille d'un ri-
chissime manufacturier.

Un éblouissement passa devant mes yeux.
Non, il n’y eut jamais plus doux réveil! Mon
nom, dans un journal, enfin! Pour la pre-
miére fois, mais pas pour la derniére !...

Et alors cet affreux nom de Catherine Duval
sera remplacé par le nom de la princesse Ca-
therine!

18 juin.

Ce qu’il y a de plus drole, c’est que voila que
je me mets & 'aimer pour tout de bon. Il est
vraiment trés agréable. Quant & lui, il m’adore
et ne fait en cela que son devoir.

Il m’a présenté, 'autre jour, & sa sceur la
marquise de Rochemaure. Elle ne m’a pas fait
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un accueil précisément enthousiaste. Je lui
revaudrai cela. Elle est bien, mais je suis mieux.

24 juin.

Mon mariage sera célébré de demain en
quinze, et non pas & I'église Saint-Paul, dans
cetle épouvantable rue Saint-Antoine, mais
dans la chapelle de la nonciature... Et nous
aurons un évéque pour la cérémonie ! Mariée
par un évéque ! Un de mes réves!

8 juillet.

C’est fait! Je suis sa femme, légalement;
mais cette misérable formalité & cette misérable
mairie, cela ne compte pas, ce n’est pas un
mariage, cela! Demain, & la bonne heure!
Nous aurons, avec I'évéque, Faure, Talazac, et,
pour tenir I'orgue, Widor... Ce qu’il y a de
mieux, enfin!... Ma robe est une merveille !

(est ma derniére soirée du Marais!.. Pour la
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derniére fois, je me trouve, & une heure du
matin, seule, dans ma chambre de jeune fille...
Nous avons diné tous les cinq en famille : papa,
maman, le prince, Octave et moi... Aprés le
diner, j’ai eu la fantaisie d’aller faire mes adieux
a ce vieux jardin qui m’a vue si souvent Lriste
et désespérée. On passait la nuit dans les ate-
liers. Le grondement de la machine faisait
légérement trembler la terre sous mes pas. Je
me suis approchée du petit soupirail qui éclaire
le réduit des chauffeurs. Ils étaient 1 trois,
bras nus, noirs de charbon... Ils travaillaient
courageusement, jetant & larges pelletées le
charbon sur les brasiers.

Je me suis senti le cceur plein de tendresse
et de reconnaissance pour ces braves gens. Si
je suis princesse, en somme, c’est & eux que je
le dois. J’ai passé le bras & travers les barreaux
du soupirail, et, de ma blanche main, j’ai versé
tout le contenu de mon porte-monnaie, une
dizaine de louis, dans la bonne grosse patte
noire d’un de ces hommes.
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— Pour vous trois, leur ai-je dit, en ’honneur
de mon mariage.

— Ah! oui... nous savons... c’est pour de-
main... Merci, Mademoiselle, et bonne chance !

Il a partagé I’argent avec ses camarades, et
tous trois, la chose faite, se sont remis a la
besogne... Oui, mes amis, travaillez, travaillez,
et, soyez tranquilles, 'argent que vous gagnez
va maintenant servir & quelque chose.






25 novembre 1882, quatre heures.

(e maltin, & dix heures, j’étais en train de
m’escrimer contre la sonate 25 de Beethoven,
lorsque la porte s’ouvre. (’était maman !
Maman réveillée, maman levée & dix heures!
Etnonseulement réveillée, non seulement levée,
mais habillée de pied en cap, avec un man-
teau sur les épauleset un chapeau sur la téte !

Je ne me souvenais pas d’avoir vu maman
debout & pareille heure. Elle ne peut jamais
arriver a Sainte-Clotilde, le dimanche, avant
le milieu de la messe d'une heure, et, 'autre
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soir, en riant, elle disait & cet excellent abbé
Pontal :

— Notre chére religion, monsieur I'abbé,
serait une véritable perfection, si vous nous
donniez une messe & deux heures... On recule-
rait d’'une heure les concerts du Conservatoire.
Cela nous ferait, en hiver, des dimanches déli-
cieux.

A celte apparition de maman, moi, stupéfaite,
de m’écrier :

— Tu sors, maman ?

— Non, je rentre.

— Tu rentres !

— Qui, j’ai eu une course & faire ce matin...
Des laines & rassortir pour ma tapisserie... Tu
sais... ce bleu qui est introuvable.

— Et tu I'as trouvé ?

— Non... non... mais on m’a promis de
chercher... et j’espére bien... Demain ou aprés-
demain au plus tard... on doit m’envoyer...

Voila maman qui s’embrouille dans son dis-
cours, et qui, péniblement, aprés des détours
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laborieux et compliqués, finit par m’annoncer
que nous allons le soir chez les Mercerey... On
devail y faire un peu de musique... Maman
savait cela depuis trois jours... Elle avait oublié
de m’en parler.

Je ne bronchais pas. J'écoutais maman, je
'examinais attentivement et je me disais :

— Qu’est-ce que c’est que tout c¢a? Celte
sortic dés patron-minet, ce rassortiment de
laine bleue, cette soirée de musique chez les
Mercerey... Elle barbote, maman, elle barbote !

Et je la laissais barboter, sans souffler mot.
Son allocution terminée, maman fait une fausse
sortie, comme au théitre, puis revient, et me
dit avec un air d’indifférence :

— Quelle robe comptes-tu mettre ce soir?

— Ce soir, maman? Mais je ne sais pas...
ma robe grise... ou ma robe bleue... ou ma

robe rose...
— Non, non, pas tarobe rose... Mets ta robe

bleue... Tu étais trés bien avant-hier, chez ta
tante Clarisse, avec ta robe bleue... Et puis, ta



144 UN GRAND MARIAGE

robe rose, ton pére ne 'aime pas, et, comme il
doit venir ce soir avec nous chez les Mercerey...

— Papa chez les Mercerey !...

— Eh bien! oui.

— Et il sait qu’on fera de la musique?

— 11 le sait.

— Il le sait... et il vient?

— Oui... Qu’y a-t-il d’étonnant a cela?

— Rien, maman, rien du tout.

La-dessus maman s’en va, pour tout de bon,
sans fausse sortie. Je reste seule. Alors, sans
une minute d’hésitation, je me dis :

— 1l s’agit d’'un mariage. C’est pour me
montrer & quelqu’'un, et c’est pour cela que
papa est obligé de marcher.

Papa, ce pauvre papa se laissant trainer par
maman 4 une soirée ou 'on devait faire de la
musiquel... C’était le monde renversé! Papa,
le soir, ne peut supporter que trois choses : le
club, ’'Opéra au moment du ballet, el les pe-
tits théatres, les théitres ot ’on rit, les théétres
ou 'on s’amuse; les théitres ot nous ne pou-
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vons pas aller, nous autres jeunes filles; les
théatres ou je passerai ma vie, quand je serai
mariée.

Oui, ¢’est pour une entrevue, j’en suis stire.
Et ca doit étre quelque chose d’ébouriffant,
d’époustoufflant, car maman, depuis ce matin,
est dans un état, dans un état, dans un état!...
Elle n’a pas déjeuné. Elle ne tient pas en place.
Elle a écrit & madame Loisel pour la prier de
venir elle-méme, ce soir, me coiffer. Elle a
passé minutieusement I'inspection de ma robe
bleue. Elle me regarde et m’examine avec une
attention toute particuliére... Elle a laissé écla-
ter un véritable désespoir, en découvrant qu’il
y avait une légére avarie dans ma délicieuse
personne.

— Qu’est-ce que tu as 1a? s’est-elle écrice.

— 0O ¢a, maman?

— Sur le bout du nez.

— Jai quelque chose sur le bout du nez?

— Qui, une affreuse estafilade.

— Oh! mon Dieu!
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Trés effrayée, je cours & une glace. Je res-
pire... Ce n’était rien du tout. Un coup de patle
de Bob et une toute pelite marque rose, déja
presque effacée. Il n’en restera rien ce soir.

Cette pelite marque rose prend, aux yeux de
maman, les proportions d’'une hideuse blessure.
Jamais le bout de mon nez n’avait é1é 'objet
d’une aussi touchante sollicitude. Maman m'a
obligée & passer la moitié de la journée, im-
" mobile dans un fauteuil, avec des compresses
d’eau fraiche, plantées comme une paire de
lunettes sur ledit bout dudit nez.

Pauvre maman, elle a un tel désir de me VOir
mariée! Et cela est si naturel! Elle a été trés
belle, maman ; elle fait encore beaucoup d’ef-
fet, le soir, aux lumiéres, et ¢a ne I’amuse pas
d’avoir & trimbaler dans le monde une grande °
bécasse de fille & marier.

Yen suis moi-méme toute chagrine, je sens
que je la vieillis, et, dés que nous arrivons quel-
que part ensemble, le soir, crac! tout de suite
je la lache et je m’arrange pour la rencontrer
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le moins souvent possible. Nous faisons nos
pelites affaires, sans nous géner, chacune de
notre coté.

Elle est excellente, maman. Il y a de mau-
vaises méres qui bousculent leurs filles et les
condamnent & se marier, en cinq minules, &
I'aveuglette. Telle n’est pas maman.

Elle sait que je suis résolue & ne pas me dé-
cider 4 la légére. Ce n’est pas une petite affaire
que le mariage ! Si 'on se trompe, c’est pour la
vie! Cela vaut la peine qu’on y pense. Je veux
faire un mariage sérieux. Il ne s’agit pas de -
s'amouracher & premiére vue d’'un monsieur
blond ou brun et de dire 4 sa mére, le soir, en
rentrant : « Maman, voila celui que jaime!
Maman, voila celui que je veux! » Non, il ne
faut pas s’emballer... Et je ne m’emballerai
pas!

Jai déja refusé, au printemps dernier, cinq
prétendants fort acceptables, mais qui ne m’of-
fraient pas cependant tous les avantages de
naissance, de forlune et de situation dans le
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monde, auxquels il me parait que jai droit de
prétendre.

Dans ma campagne de cet hiver, je montrerai
le méme calme et la méme prudence. Je:n'ai
pas encore vingt ans. Je puis attendre.’

Depuis ce matin, d’ailleurs, je suis contente,
trés contente de moi. Je n’ai pas éLé gagnée par
I'agitation de maman, et aujourd’hui, comme a
'ordinaire, tranquillement, froidement, je mets
au courant mes petites écritures.

Le jour ou jai eu dix-huit ans, sur la pre-
miére page de ce cahier, strictement fermé a
clef, j’ai écrit ces simples mots :

MON MARIAGE

Et déja ils sont cing couchés dans la pous-
siére ! Ce soir, j'en suis sdre, c’est le tour d’un
sixidme candidat. Est-ce enfin celui-la qui est
destiné & devenir mon trés humble et trés
obéissant seigneur et maitre?

Qu’il se prépare, en tout cas, & passer
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I’examen le plus sévére et le plus minutieux!
Je ne suis pas comme maman, moi! Je ne
perds pas la téte!

4

26 novembre, quatre heures.

Je ne me trompais pas... (’était bien le
sixieme ...
~ Mais procédons par ordre, et notons par le
menu les événements petits et grands de la
soirée d’hier.

Aprés le diner, nous montons nous habiller,
maman et moi. J'y mets du temps et du soin.
Je m’applique enfin, je dois en convenir... Je
ne redescends qu’au bout d'une heure et de-
mie... Sur mon chemin, au retour, je trouve
toutes les portes ouvertes, et pendant que, sans
bruit, je m’approchais du petit salon, j’entends
papa qui disait & maman :

— Alors vous croyez qu’il est nécessaire?...

— Absolument nécessaire... Songez-y donc.
Votre présence est indispensable.
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La tentation était trop forte. Je m’arréte...
j écoute... N’étais-je pas un peu dans mon droit?
Y eut-il jamais indiscrétion plus légitime?

— Pourquoi indispensable? réplique papa.
Je le connais, ce jeune homme... Je I'ai ren-
contré trés souvent au club... Jai méme fait,
un soir, le whist avec lui... Il ne joue pas trop
mal... Tl a vu hier Iréne 4 cheval, il I’a trouvée
ravissante. (’est & merveille; quai-je & faire
dans tout cela? C’est vous que cela regarde...
vous et Iréne.

— Mon ami, je vous assure qu’il est de 1a
plus stricte convenance...

— (’est bien... c’est bien... jirai... j'irai...

Et le silence... Plus rien... Jattendais le
nom... Pas de nom! Le cceur me dansait un peu
dans la poitrine... et, comme j’étais un peu
serrée, trés serrée méme, je I’entendais dis-
tinctement faire tic, tac, tic, tac, contre mon
corsage. Je reste 12 deux ou trois minutes. On
ne voulait rien me dire; je devais avoir 'air de
ne rien savoir. =
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Je savais quelque chose cependant, et quel-
que chose de trés important. Il était du Jockey!
Ce & quoi je tiens par-dessus tout. Si j’attache &
cela tant d’importance, ¢’est la faute de papa.
Pour lui, quelqu'un qui n’est pas du Jockey
n’existe pas. Le monde, pour papa, commence
& ceux qui sont du Jockey et finit & ceux qui
n’en sont pas. J'ai 6té élevée dans ces idées-1a.
Mon mari sera du Jockey!

Nous partons Lous les trois, dans le landau,
papa morne, abattu, silencieux; maman tou-
jours dans la méme excitation... Moi, en
apparence impassible, mais intriguée cepen-
dant...

Pourquoi ce mystére? Ce monsieur m’avait
vue la veille & cheval... 11 était bien honnéte de
m’avoir trouvée ravissante! Etail-ce lui qui
avait demandé & me revoir & la lumiére et dé-

colletée?
Tout cela me paraissait incorrect. On au-

rait di le soumetire & mon examen, ce jeune
homme, avant de lui faire avec une telle libéra-
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lité, & pied et & cheval, les honneurs de ma
personne... Enfin!!!

A dix heures et demie, nous arrivons chez
les Mercerey... Hélas! pauvre papal ¢’était bien
une soirée musicale... el, en fait de soirée mu-
sicale, ce qu’il y a de plus sévére, de plus dur
pour quelqu’un qui n’est pas rompu & ces plai-
sirs-la... Un quatuor... et tout ce qu'il y a de
plus classique.

Peu de monde... Une vingtaine de per-
sonnes. Une drole de soirée, qui sentait la hite
et improvisation, une petite féte de bric et de
broc, qui n’avait ni corps ni ensemble; on ne
se connaissait pas; on ne se tenait pas : le mé-
decin des Mercerey, leur architecte, leur no-
taire, évidemment invités pour meubler, pour
garnir, pour faire nombre.

Cest que c’est le diable d’organiser, au mois
de novembre, quelque chose de convenable. I1
y a si peu de monde & Paris!... On est obligé
de se contenter, pour les petits comités, de
gens qui feraient & peine partie des grandes

B T . I TR
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fétes, en pleine saison, au mois de mai.

Enarrivant, nous tombons surl’andante d’une
sonate, si bien que nous pouvons nous faufiler
a la sourdine, en tapinois. Je vais me nicher
dans un petit coin, et de 13, rapidement, d’un
seul coup d’eil, j’examinele champ de bataille.
(a et 1a des vieux ou des demi-vieux, défraichis,
dégommés, déplumés. Rien pour moi...

Mais, dans I'angle opposé, un petit tas de
quatre petits jeunes gens, tous les quatre inédits.
Pas d’hésitation possible ! Li est ’ennemi!

Oui, mais lequel est-ce? Je fais ce raisonne-
ment qui me parait admirable dans sa simpli-
cité : « Cest celui qui va me regarder avec le
plus d’acharnement. » Je baisse modestement
les yeux et je prends lattitude dune petite
demoiselle bien sage qui s’abandonne tout en-
titre aux austéres jouissances d'une sonate
d’Haydn.

Puis, tout d’un coup, je léve le nez, et mon
regard va tomber droit surle petit las des petits

jeunes. Mais je suis obligée de baisser le nez
9.
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plus vite encore que je ne 'avais levé. Tous les
quatre me regardaient avec une évidente curio-
sité et avec un évident plaisir... Je laisse un peu
marcher la sonate et je renouvelle I'expé-
rience... Méme résultat!... Encore ces quatre
paires d’yeux braqués sur moi..., et ainsi, de
méme, & plusieurs reprises.

Je n’étais pas, je pense, indigne de cette at-
tention. J'étais bien, trés bien. Lacampagne m’a
réussi admirablement cette année... Elle m’a
un peu engraissée, pas trop, juste & point...
Virginie, ma femme de chambre, me le disait,
hier soir, en m’habillant :

— Ah! Mademoiselle ne sait pas comme elle
a gagné cet été.

En quoi Virginie se trompait. Mademoiselle
le savait trés bien... On est loujours la premiére
a savoir ces choses-la.

Fin du quatuor... Petit méli-mélo... Je n’y
tieps plus. emméne maman un peu & I'écart,
et 1, je lui dis : '

— Maman, je ten supplie, montre-le-moi.
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— Comment, petite masque, tu as deviné?

— Oui, oui, j'ai deviné... Mais montre-le-
moi, vite, vite... La musique va recommencer.

— Eh bien! c’est ce grand brun & gauche,
sous le tableau de Meissonier. Ne regarde
pas... il te regarde...

— Il n’est pas le seul. Ils ne font que ¢a tous,
tous, tous!

—II ne regarde plus... Tiens... il s’approche
de ton pére... Il lui parle.

— 1l n’est pas trop mal.

— Je crois bien qu’il n’est pas...

— La bouche un peu grande...

— Je ne trouve pas.

— Oh! si, maman!... Mais enfin I'ensemble
peut aller.

— Et si tu savais! Naissance, fortune, tout
ce qu’on peut désirer! C’est un hasard telle-
ment extraordinaire...

— Etil sappelle?

— Le comte de Martelle-Simieuse... Ne re-
garde plus. Il recommence & te regarder. Oui,
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Cest. un Martelle-Simieuse, et les Martelle-
Simieuse sont cousins des Landry-Simieuse et
des Martelle-Jonzac. .. Or, vois-tu, les Martelle-
Simieuse..

Un des musiciens fait foc toc sur son petit
pupitre... Voild qui coupe court au torrent
d’éloquence de maman... Nous nous asseyons...
(’est du Mozart maintenant... Je me reblottis
dans mon petit coin et je m’abime en de pro-
fondes réflexions. Ca doit &tre un parti de der-
riére les fagots, car maman était dans un véri-
table état d’exaltation.

Comiesse de Martelle-Simieuse!... Deux
noms! Mon réve! Avoir deux noms! J'aurais
préféré duchesse, naturellement; mais il y a si
peu de ducs, de vrais ducs, de ducs incontes-
' tables — vingt-deux seulement, je crois — que
c’est une chimére d’espérer... Va donc pour
comtesse
 Comtesse de Martelle-Simieuse... Le nom a
de la tournure... Je me le répéte d moi-méme...
Je n’écoute pasdu tout le quatuor de Mozart...
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Est-ce bien du Mozart que jouent ces deux vio-
lons, cet alto et cette basse? Les quatre instru-
ments me chantent une chanson dont voici le
refrain : Madame la comtesse de Martelle-
Simieuse...

Le nom, c’est chose d’une telle importance !
Un nom qui s’arrange bien et qui sonne bien
avec le titre. Car il en est du titre comme du
Jockey. 1l me faut un titre... M’embourgeoiser,
jamais, flit-ce au prix d’une fortune des Mille
et une Nuits! Comtesse de Martelle-Simieuse!
Oui, décidément le nom est acceptable.

Nouveau petit tohu-bohu aprés le quatuor;
papa se dirige vers maman, et moi aussi.
A peine élais-ie arrivée, que maman, de plus
en plus exaltée, me dit :

— Les choses marchent avec une rapidité
foudroyante... Il demande & m’étre présenté, et
ton pére a remarqué que sa voix tremblait...
N’est-ce pas, mon ami?

— Qui, répond papa, sa voix tremblait.

— Ton pére va me 'amener. S'il te déplait,
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ne reste pas a coté de moi. S’il ne te déplait
pas, reste.

— Je veux bien rester, maman ; mais il est

bien entendu que tu me laisseras le temps de -

la réflexion... Tu m’as promis de ne pas me
brusquer.

— Tu seras toujours entiérement libre; mais
écoute-moi bien : ¢’est un parti hors ligne...
Situ connaissais les parentés, les alliances!.. Sa
mére était une Précigny-Laroche ! Tu entends,
une Précigny-Laroche !

— Oui, maman, j’entends.

— Il n’y a rien au-dessus des Précigny-
Laroche! Rien au-dessus !

— Du calme, maman, du calme!... on te re-
garde.

Papa était allé le chercher. Il I'améne, et
alors, entre deux morceausx, nous avons eu, &
nous quatre, un petit bout de conversation.

Il était, en effet, visiblement troublé. Lui
qui, de loin, avait tant de courage pour me re-
garder, de prés n’en avait plus du tout. (est

3
1
3
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moi qui I’ai dirigée, la conversation, et avec
une trés remarquable habileté, car, & travers
les banalités obligées d’une causerie mondaine,
j’ai su apprendre en dix minutes ce qu’il m’im-
portait de savoir, avant de laisser les choses
aller plus avant.

Il aime par-dessus tout Paris... Comme moi...
Il s’ennuie 47 la campagne... Comme moi... Il
s'amuse & Trouville... Comme moi... Il n’a
aucun gout pour la chasse & tir... La chasse
A tir! le martyre des femmes, la chasse &
tir, qui nous prend nos maris et leurs amis,
tout le long du jour, et nous les rend, le soir,
anéanlis, exténués, abrutis.

En revanche, il adore le cheval et la chasse
4 courre... Toujours comme moi... Ah! c’est
que la chasse & courre, c¢’est une autre af-
faire... Nous pouvons en étre ... Que de fois je
me suis dit : « Mon mari aura un équipage! »
Etil a un équipage, un vautrait... Il est loca-
taire d’une forét de I’Etat & dix lieues de Paris.
On part le matin, & huit heures et demie, par la
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plus commode des gares, la gare du Nord;
dix heures et demie, & cheval!... Et, saufle cas
de chasses trés dures et trés longues, on est
revenu a Paris pour le spectacle et pour le
bal.

Ce n’est pas tout; il est complétement libre
de son temps, de sa personne, de sa fortune.
Plus de pére, plus de mére... Rien qu'un frere
plus jeune que lui, volontaire d’'un an dans un
régiment d’artillerie, — et une tante trésriche,
fort dgée, sans enfants. Donc il est chef de fa-
mille.

Martelle-Simieuse est & lui. C’est une terre,
quelque part en Vendée. Il va de soi que je n'ai
pas lintention d’aller m’enfouir en Vendée,
tous les ans, pendant six ou huit mois... Mais
enfin, il faut bien avoir une terre... La Vendée
ne me déplait pas. Rien n’a meilleur air que la
Vendée.

J’ai appris tout cela dans un court espace de
dix minutes, un quart d’heure peut-étre...
parce que madame de Mercerey, nous voyant
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engagés tous les quatre dans une conversation
sérieuse — tous les quatre, je pourrais dire :
tous les trois... papa ne disait rien ; — tous les
trois... je pourrais dire : tous les deux, maman
ne disait pas grand’chose... —donc madame de
Mercerey (quelle phrase! je n’en sortirai pas!)
a su prolonger I'entracte entre les deux qua-
tuors.

Tous ces renseignements, je les ai obtenus
de la maniére la plus aisée, la plus naturelle,
par un certain tour donné i la causerie, et sans
faire une seule question.

Maman, ce matin, me disait que javais été
hier soir eflrayante de calme et de précision.
Ah! c’est que j’ai mon petit coté pratique! Je
veux absolument placer ma vie dans certaines
conditions inattaquables d’indépendance et de
sécurité. Pas de bonheur sans cela, pas d’amour,
rien enfin, rien!

Ainsi, par exemple, pas de belle-mére! Je ne
sais pas ce que je ne donnerais pas pour ne pas
avoir de belle-mére. Pas de tiraillement! pas
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de lutte! On a chez soi tout & soi, & commencer
par son mari.

(“est pour cela que je n’ai pas voulu, au prin-
temps dernier, du petit marquis de Marillac,
un des cing ! Et comme il était gentil, cepen-
dant, et drdle, et gai! Et comme je I'aurais
aimé de bon cceur !... J'avais commencé...
Mais j’ai vu sa mére!... et je me suis arrétée.

Une mére terrible, rigide, lugubre, tombée
dans une dévotion féroce, et qui exigeait que
sa belle-fille vint s’ensevelir en sa compagnie,
pendant huit mois, au fond de la Bretagne.
C’est une économie, je le sais... mais quelke
servitude! Dés le lendemain du mariage, &
peine sortie de I'état de petite fille, y retom-
ber!... Alors & quoi bon se marier?

Ot en étais-je? Je ne sais plus du tout... Ah!
i’y suis... La musique recommence... G’est le
dernier morceau. Nous nous asseyons, en ligne,
dans I'ordre suivant : moi... maman... papa...
et lui... Il y avait une heure & peine que je
Pavais vu pour la premiére fois, et, cependant,

el i

T
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nous avions déji comme un petit air de famille,
14, tous les quatre, bétement 4 la file sur nos
chaises.

On nous jouait une suite de petites valses de
Beethoven, avec de courtes suspensions d’une
minute entre chaque valse.

Premiére suspension. Maman me dit :

— Eh bien! maintenant que tu I'as vu, que
tu lui as parlé... ton impression?

— La méme, maman.

— Bonne?

— Pas mauvaise.

— Alors ton pére peut l'inviter i diner?

— Oh ! maman, ce serait aller bien vite!

— Nous sommes obligés d’aller vite.

— Pourquoi, maman?

— Chut !... on recommence...

Me voila fort intriguée... Pourquoi cette né-
cessité d’aller vite?... Je suis choquée... Il me
semble qu'on me jette & la tdte de ce mon-
sieur... J'ai hate de savoir... Elle me parait
éternelle, la petite valse. Enfin, grace au ciel,
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voici la seconde suspension. Je reprends :

— Maman, explique-moi...

— Je ne peux rien t'expliquer maintenant.
Ce serait trop long. A la maison, tout & I'heure,
je te dirai... Mais il faut que Dinvitation soit
faite ce soir. Iln’y a pas une minute & perdre.
Oui ou non, veux-tu?

— Tu vois, maman, tu me bouscules.

— Je ne te bouscule pas, tu pourras toujours
refuser.

— Eh bien, soit.

— Jeudi, le diner?

— Va pour jeudi.

Entre la troisiéme et la quatriéme valse,
maman dit rapidement a papa :

— Invitez-le & diner.

— Quel jour?

— Jeudi.

— Bien.

Papa — je ne I’avais jamais vu dans un role
de pére sérieux, — papa a été admirable de
docilité et de résignation. Il est vrai qu’accablé
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sous le poids de la musique, papa ne paraissait
pas trop avoir conscience de ce qu’il faisait.
J’étais un peu inquiéte, je me disais : « Il va se
tromper et en inviter un autre. » Pas du tout.
Il a fait trés correctement sa petite invitation,
qui a été acceptée avec enthousiasme.

A minuit, nous partions, et nous n’étions
pas encore sortis de I'hotel des Mercerey que
je m’écriais :

— Maman, je vois que tu grilles de me faire
faire ce mariage.

— Oh! quant a cela, oui !

— Eh bien ! alors, dis-moi...

— Laisse-moirespirer un peu, je suis brisée...
A la maison tu sauras tout.

Une- heure aprés, je savais tout. C’est I’his-
toire la plus extraordinaire du monde! Hier
matin, & huit heures, on réveillait maman pour
lui remeltre ce petit billet &és pressé de ma-
dame de Mercerey :

« J’ai la migraine, je ne puis sortir. Venez,
veneztout desuite. Il y vadubonheur d’Iréne ! »



166 UN GRAND MARIAGE

Maman se léve et part.
Mais, la suile ¢ demain... Huit heures, il

faut diner.

27 novembre.

Donc maman court chez madame de Merce-
rey, et voici ce qu’elle apprend :

Les deux Martelle-Simicuse, I’ainé, Adrien,
— c’est le mien, — et I'autre, Paul, le volon-
taire d’un an, ont perdu, il y a dix ans, leur
grand'mére paternellel, une excellente femme,
trés riche, un peu bizarre, et qui n’avait plus
au monde qu’une pensée : assurer la perpétuité
de sa race. Il lui semblait que ce serait la fin
du monde, si les Martelle-Simieuse, un jour,
disparaissaient. Elle n’était pas béte, et glissa
dans son testament une clause fortingénieuse...
Elle mettait un million en dehors de ses biens
partageables... Ce million, avec les intéréts
accumulés, devait appartenir & son petil-fils
Adrien, s’il était marié a vingt-cinq ans... Sinon,
le million repassait & son petit-fils Paul, tou-
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jours avec la méme pénalité... Et si tous deux,
Adrien et Paul, s’entétaient dans le célibat, le
million et les intéréts du million, tout était
pour les pauvres.

Orle magotréservé dela grand’maman s’éléve
aujourd’hui & la somme infiniment respectable
de quinze cent mille francs... Ledit Adrien
n’avait aucun penchant pour le mariage; pas-
sionné pour la chasse, les chevaus, les courses,
homme de sport dans toute I'acception du terme,
il était, avant tout, soucieux de son indépen-
dance. «Jenememarieraipas, disait-il ; j’ai cent
quatre-vingt mille livres de rente, cela me suffit.
Avec cela et un pend’ordre, je peux m’en tirer. »
Bref, il voyait venir le 10 janvier avec une par-
faite placidité ; il aura vingt-cing ans ce jour-1a;
mais il comptait sans les événements.

Ily a eu, vers la fin de I'année derniére,
dans notre monde, un grand mouvement de
spéculation, une sorte de croisade financiére
contre les infidéles... Adrien s’est jeté dans le
mouvement, bien moins par calcul et par avi-
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dité que par une sorte d’entrainement cheva-
leresque. Il s’agissait de soutenir des banques
bien pensantes.

Pauvre gargon! il a été pincé dans le krach,
et pour une forte somme : quatorze cent mille
francs. Il ne lui restait plus que cent vingt
mille livres de rente... et, du jour au lende-
main, il sest trouvé géné. Il a fait cependant &
mauvaise fortune bon visage. Il a réduit son
train, vendu des chevaux, renvoyé des do-
mestiques...

Sa résolution restait la méme: pas de ma-
riage ! Mais, il y a un mois, ses amis I'ont cha-
pitré, lui ont fait de la morale, lui ont expliqué
qu’il était déraisonnable de laisser échapper
ces quinze cent mille francs... Cela ne lui col-
terait que la peine de se marier, d’épouser
une jolie fille et une grosse dot; de telle sorte
que la peine pourrait se changer en plaisir.

Il a faibli et il a autorisé sa cousine, ma-
dame de Riémens, & chercher quelque chose
pour lui. Elle a cherché et elle a trouvé... cetté
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grande perche de Catherine de Puymarin, qui
est affreusement riche, mais encore plus
maigre... Ce fut son premier cri : « Elle est
trop maigre et trop mal 4 cheval! » Du moment
qu’il se résignait au mariage, il tenait i cela
par-dessus tout ! Il voulait que sa femme fit
bien & cheval.

Cependantle temps marchait. 11 était harcelé,
pressé, serré de prés. Il avait commencé par
dire non... Il ne disait plus ni oui ni non... Il
allait probablement dire oui, quand arriva la
grande, la dramatique, la décisive journée du
24 novembre.

Ce jour-la, au lieu de monter & cheval dans
I'aprés-midi, selon mon habitude, je devais
monler, le matin, avec cet excellent M. Coates,
qui me considére comme une de ses plus bril-
lantes éléves, et qui fait encore, de tempsen
temps, le tour du Bois avec moi.

Je pars, & dix heures, en coupé, avec miss
Morton... Nous nous arrétons prés du Champi-

gnon, & droite, & entrée du Bois; c’est i que
10
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M. Coates m’attendait. Le groom avait amené
Triboulet, qui n’est pas toujours commode et
qui 6tait trés en l'air ce jour-ld, n'ayant pas
_mis le nez dehors depuis quarante-huit heures.
Je m’étais habillée en grande hate, et Virginie
n’avait pu me coiffer que sommairement, en
plantant une douzained’épingles dans mes che-
veux tortillés 4 la diable en deux grossesnatles.

M. Coates me met a cheval, non sans quelque
difficulté, car Triboulet faisait le diable. Ce fut
bien autre chose dés qu’il me sentit sur son
dos. Il se mit & pointer en se traversanl; mais
jesuis solide 4 cheval et je connais les défenses
de Triboulet. Je lui administre une sévére cor-
rection. Seulement, au milieu de cette explica-
tion entre nous deux, voild quelque chose
qui roule,roule,roule,sur mes épaules. C’étaient
mes deux grosses nattes qui se répandaient
en avalanche et qui entrainaient mon cha-
peau dans la déroute. Me voila téte nue,
sur Triboulet se démenant, avec mes. cheveux
tourbillonnant A tous les vents.
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A cemoment précis, débouchait a cheval, de
I'allée des Poteaux, Adrien, comte de Martelle-
Simieuse. Il s’arréte, ébloui, 4 distance respec-
tueuse, et il passe, en un rien de temps, par
trois petites crises d’admiration. ‘

La premiére pour I'écuyére: « Ah! qu’elle
est bien & cheval ! »

La seconde pour mes cheveux : « Et quels
cheveux! »

La troisiéme pour mon visage : « Et qu’elle
est jolie | » :

Cependant Triboulet s’était détendu, se cal-
mait, s’apaisait. Le groom, laborieusement, re-
trouvait dans le sable cinq ou six épingles
dispersées; et moi, tant bien que mal, je remet-
tais un peu d’ordre dans ma coiffure, sanglant
sur ma téte mon voile mis en corde autour de
mes cheveux révoltés.

Nous partons enfin, M. Coates et moi, le
groom & distance, et derriére le groom, égale-
ment & distance, I'ainé des Martelle-Simieuse,
recommencant en mon honneur le tour du Bois.



172 UN GRAND MARIAGE

Quant & moi, dans mon innocence, je ne me
doutais pas de cette brillante conquéte. Le
temps était réche et dur. Nous marchions grand
train... Triboulet, piqué par le froid, a4 deux ou
trois reprises, tente de s’insurger... Il trouve &
qui parler. M. Coates était trés content de mol.

— (e matin, me disait-il, vous montez comme
un ange.

(’était bien aussi l'avis de mon second
groom improviseé.

— Ah ! qu’elle est bien & cheval! Ah! qu'elle
est bien & cheval !

Il n’eut pas autre chose en téte, pendant
toute cette promenade a grandes allures. Et il
me comparait & Catherine de Puymarin !

Le tour du Bois terminé, je descends de che-
val, je retrouve miss Morton dans le coupé, et
en route pour larue de Varennes! Le jeune
Martelle-Simieuse se met au trot derriére le
coupé et me raméne chez moi; il voit la porte
de I'hotel s'ouvrir et la voiture s’engouffrer
sous la volte; il constate que j’ai un domicile
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assez convenable, dans une rue bien habitée, et
que, selon toute apparence, je ne suis pas une
aventuriére,

Oui, mais le nom, le nom de cette intrépide
amazone? Alors il a une idée toute simple;
mais encore fallait-il Pavoir! Il rentre chez lui,
fait querir un dictionnaire des quinze cent
mille adresses. Rue de Varennes, 49 bis, baron
el baronne de Léoly.

Voild comment il a appris le nom de celle
qui sera peut-étre la fidéle compagne de sa vie,
Baron de Léoty... Il connaissait papa par le
Club... Mais papa avait-il une fille? Mais élais-je
lafille de papa? Il fallait débrouiller ce mystére.

Ce fut bientdt chose faite, car, le soir — ¢ ha-
sard, voila de tes coups! — le soir, Adrien dinait
chez les Mercerey en petit comité... et négli-
gemment, dans une éclaircie de la conversa-
tion, il disait & madame de Mercerey :

— Ne connaissez-vous pas M. de Léoty?

— Intimement.

— A-t-il une fille?
10.
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— Qui.

— Quel 4ge?

— Une vingtaine d’années.

— Trés jolie, n’est-ce pas?

La, parait-il, ce fut un cri général, un eri
d’enthousiasme en mon honneur! Il était le
seul & me pas me connaitre, le malheureux!
Madame de Mercerey demanda le pourquoi de
toutes ces questions. Et lui de raconter, avec
feu, sa rencontre du matin, ma crinerie a
cheval, mes cheveux au vent, le réyon de soleil
qui tapait dessus et les faisait resplendir...
Enfin, il a un petit accés de description lyrique
et poétique!... A la stupeur générale!... On ne
lui connaissait pas cette note-la.

Alors, madame de Mercerey a montré la plus
rare, la plus admirable présence d’esprit. Il
faut dire qu’elle aime beaucoup maman et que,
par contre, elle exécre les Puymarin, depuis
six semaines, car ils étaient jusque-la ses amis

‘intimes ; mais elle a, pour leur tenir rigueur,
le motif le plus sérieus.
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Il'y a eu trois séries cette année & Grand-
champs, chez les Puymarin : I'une avec les
princes d’Orléans, I'autre avec le grand-duc
Wiladimir, la derniére avec des gens sans
importance, le fretin... Eh bien! la duchesse
a invité les Mercerey avec le fretin !.. Or, nés
comme ils sont nés, et riches comme ils le
sont, les Mercerey ne sont pas gens & mettre
avec le fretin. De 13 leur ressentiment, et leur
trés légitime ressentiment.

Et maintenant, le voild, le trait de génie de
madame de Mercerey! Séance tenante, prenant
la balle au bond, sans une minute d’hésitation,
devant son mari stupéfait, elle a raconté qu’elle
devait avoir, le lendemain soir, chez elle, quel-
ques amis, parmi lesquels madame et made-
moiselle de Léoty, et que M. de Simieuse
serait le bienvenu, si un peu de musique ne
l’effrayait pas, et s'il était désireux de revoir
son héroine du hois de Boulogne. M. de Mer-
cerey élait éperdu.

— Ne vous trompez-vous pas, chére amie?



176 UN GRAND MARIAGE

dit-il; ¢’est demain soir que nous devons aller
au Gymnase voir la piéce d’Octave Feuillet...

— Non, mon ami, ¢’est aprés-demain...

— Il me semblait... J’ai moi-méme retenu
la loge.

— Je vous dis que c¢’est aprés-demain.

Il se tint coi et n’eut qu’aprés le diner
I'explication de la charade. Madame de Mer-
cerey n’en resta pas 1a. Elle s'empara de M. de
Simieuse et, le plus éloquemment du monde,
le régala de mon panégyrique.

— Iréne de Léoty, voila bien la femme qui
vous conviendrait; cette rencontre de ce matin,
c’est un coup de la Providence.

Lui, répétait comme un refrain :

— Ah! comme elle est bien a cheval!

Hier, aprés avoir vu maman, madame de
Mercerey, courageusement, malgré sa migraine,
se mettait en campagne, racolait des invités,
racolait des musiciens, faisait imprimer des
programmes, car les programmes étaient 1m-
- primés! Quelle activité!
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A quoi cependant tient la destinée! Si Vir-
ginie avait attaché plus solidement mes deux
grosses nattes, si Triboulet avait été sage au
montoir, si les Puymarin n’avaient pas fourré
les Mercerey dans le fretin, M. de Simieuse ne
dinerait pas demain i la maison, et je ne
m’adresserais pas cette question :

— Seraije ou ne serai-je pas comtesse de
Martelle-Simieuse?

Pauvres Puymarin, qui étaient revenus &
Paris tout exprés pour 'exhibition de leur phé-
noméne! Pauvre Catherine de Puymarin! Le

 lui rendrai-je, son petit bonhomme de comte?
ou le garderai-je pour moi?

Je ne sais pas; mais il n’a pas trop mal com-
mencé, le sixiéme, et, s'il fallait faire un pari,
je le prendrais bien a égalité contre le champ.

20 novembre, dix heures du matin.

Et aujourd’hui je le prendraisa proportion...
Il tient la corde! 5
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Depuis trois jours, que de délibérations au
sujet de ce diner d’hier! Serait-ce un petit
diner ou un grand diner? et ou le mettre? en
face de moi ou & ¢oté de moi? Maman tenait
pour en face. Elle prétend que je suis beaucoup
mieux, beaucoup plus a effet, de face que de
profil; surtout quand je suis en robe ouverte,
et j’étais en robe ouverte, plus ouverte méme
que chez les Mercerey... Liart des grada-
tions!

Mais, moi, je tenais pour & clé. Je ne me
sentais aucunement génée, aucunement inti-
midée. Javais besoin de le faire parler, de le
confesser. Toujours mon idée fixe : ne pas me
marier & la légére. 11 a donc été mis & ma
droite.

Pour n’avoir pas trop faim, pour étre toute
a ma petite enquéte, j'avais lunché fortement
a cinq heures. Et j’ai fait passer la conversa-
tion dans tous les petits chemins par ou il était
nécessaire de la conduire.

On est resté & table une heure et demie, et,
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au bhout de ce temps, j’avais la conviction que
nous étions faits 'un pour l'autre.

Nous avons d’abord parlé voitures et chasses.
(’était parfait pour commencer. Jai décou-
vert tout de suite qu’il avait absolument dans
I'ceil le méme type de cheval que moi... Pas
trop mince, pas trop enlevé... léger, sans aucun
doute, mais pas gréle, léger avec du gros...
Méme accord parfait sur toutes les questions
d’attelage : il a horreur de ces trainées & I'an-
glaise qui mettent les chevaux longs sur fraits;
il aime les attelages courts, un peu serrés sur
chainettes, les chevaux qui marchent dans
leurs mors. Il a été, je crois, un peu surpris de
me trouver si compétente en ces sortes de ma-
tiéres...

... Surpris et charmé en méme temps. Il était,
au commencement du diner, visiblement ému
et troublé; mais la causerie, tout de suite,
est devenue trés facile. Je I'ai mis bien vite &
son aise. Nous parlions la méme langue. Nous
étions faits pour nous entendre.
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Il chasse le sanglier avec une trés belle et
trés pure meute de quatre-vingts fox-hounds. Il
m’a fait la description minutieuse de son uni-
forme de chasse : habit & la francaise, couleur
feuille morte, parements et poches de velours
bleu, galon de vénerie. Il y aura, pour nous
autres femmes, quelque chose de charmant a
arranger avec les couleurs de 'équipage, dans
cette nuance feuille morte... Je réve certain
pelit tricorne!..

Oh! si ma chére Cécile, mon amie intime,
pouvait trouver un mari ayant, pas trop loin
de Paris, un équipage de cerf! Elle viendrait
chasser le sanglier chez moi, j'irais courir le
cerf chez elle. Il n’y aurait pas, sous le soleil,
de femmes plus heureuses que nous deux!
Mais voild que je parle déja de ce monsieur
comme s’il était mon mari et comme si ses
quatre-vingts chiens étaient & moi !

Autre chose qui me tente. Nous sommes,
d’ordinaire, condamnées & prendre pour maris
des hommes vivant dans le plus parfait désceu-
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vrement; et voild pourquoi, bien souvent, la
fatigue et ennui se glissent trés vite dans les
ménages de notre monde.

Eh bien! il est occupé, trés occupé... Il n’a
pas une minute & lui; son intelligence et son
activité appartiennent a des ceuvres 4 la fois
utiles et élégantes. Il est du conseil d’adminis-
tration d’un petit cercle trés chic qui vient de
se fonder; il est membre du comité du tir aux
pigeons gt de la Société de patinage; il a une
part dans une société de steeple-chase ; enfin -il
est intéressé pour un quart dans une écurie
de courses plates : tout cela met de 'activité et
du mouvement dans sa vie.

Au bout d’une demi-heure, je savais tout
cela. Aprés quoi, je lui ai fait passer un pelit
examen politique. Grosse, trés grosse question !
J’étais bien décidée & ne jamais avoir de cha-
grins ni de déceptions de ce coté. Ma pauvre
mére a passéa cel égard par de cruelles épreuves,
et je ne voulais pas étre exposée aux mémes

soullrances.
i
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Maman a été trés heureuse avec: papa, oui,
trés heureuse, excepté cependant au point de
vue politique. Elle s’est mariée toute jeunc avec
papa, qui était de vieille famille monarchique
sans alliage. Maman aussi. Tout était bien.

Mais voild que, vers 1865, papa s’est rallié &
I'Empire. Pas par gout, mais par bonté. Pauvre
cher papa, il est si bon, il est trop bon! Il a fait
cela par dévouement pour son frére, mon oncle
Armand, qui est aujourd’hui général de divi-
sion ; il n’était alors que capitaine, mais depuis
des siécles; il n’avancait pas, on lui tenait ri-
gueur, parce que papa, malgré bien des avances,
n’avait jamais voulu mettre le pied aux Tuile-
ries.

Alors papa, qui adorait mon oncle Armand,
a accepté une invitation et a promis de présen-
ter maman. (’était une véritable victoire pour
IEmpire, car il n’y a pas au monde de sang
plus pur que celui de maman.

Le jour de cette affreuse présentation aux
Tuileries, maman I'a passé¢ dans les larmes.
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Elle a dt obéir, cependant; mais il y a eu, le
soir, en roule, une scéne épouvantable dans le
landau. Maman au dernier moment, se rebif-
fait. Elle a voulu descendre, avec une couronne
de roses sur la téte et en souliers de satin blane,
au beau milicu du pont Royal. Et il neigeait &
gros flocons! Enfin elle s'est résignée. Mon
oncle Armand était décoré quinze jours apres,
et chel d’escadron au bout de six mois. Seule-
ment bien des portes se sont fermées devant
papa et maman. Papa, ca lui était bien égal; ca
 lui faisait méme plaisir; il a le monde en hor-
reur, et le Club lui restait. Mais maman, le
monde, ¢’était sa vie, el elle n’était pas du Joc-
key !

Presque toutes ces portes fermées se sont
rouvertes depuis la République, parce qu’alors
bien des choses ont été oubliées. Oui, presque
loutes, mais pas loules, et toutes s’ouvriront a
deux battants devant moi, quand je serai com-
tesse de Martelle-Simieuse. Partout je serai la
bienvenue et la bien regue. Lattitude politique
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des Martelle-Simieuse a été, depuis le commen-
cement de ce siécle, absolument irréprochable.
Ils n’ont pas bronché sous les deux Empires!
Pas une faiblesse ! pas une défaillance !

Les Martelle-Simicuse remontent aisément,
sans piperie ni iricherie, au x1v° siécle. La
meére d’Adrien... Bon! voila que je l'appelle
Adrien! C’est un peu (ot. Donc sa mére élait
une Précigny-Laroche, et quant a son pere!...
Adrien a publié sur sa généalogie une pelite
brochure, tirée a cent exemplaires, avec une
planche représentant ses armoiries coloriées.
Il a distribué cette brochure a ses amis...

Madame de Mercerey en avait un exemplaire
qu'elle a prété a maman. Je I'ai lue et relue, la
petite brochure. Jela sais par ceeur. Elle établit,
par une irréfutable démonstration, qu’Adrien
est le troisiéme comte francais — pas le qua-
trieme — non, le troisiéme!

Eh bien! on a beau faire passer avant tout,
naturellement, la noblesse du ceeur et I'éiéva-

tion du caractére, il n’en faut pas moins atta-
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cher de 'importance 4 ces choses-14. Elles ont
un énorme intérét dans le train-train de la vie.
Surtout en ce moment, au milieu de ce débor-
dement de fausse noblesse, en présence de cette
invasion de ducs espagnols et de princes ita-
liens, qui viennent, quand nous ne sommes pas
d’origine indiscutable, prendre le pas sur nous,
chez nous. Je ne pourrais pas supporter cette
pensée, d’&tre, dans un grand diner, miséra-
blement reléguée au bout de la table, avec les
gens de finance et les gens de lettres.

Une chose encore me préoccupait. Il n’y a
pas de futilités, quand il s’agit de préparer, pour
sa vie, certains arrangements confortables, bien
a I'abri de tout hasard et de tout accident. Ma-
man a une loge, tous les lundis, & ’Opéra. Il est
convenu, depuis longtemps, avec maman que
Jemporterai avec moi, en me mariant, la moitié
de la loge. Maman aura sa quinzaine, el moi la
mienne. C’est bien, cela me suffit.

Mais restait le mardi du Théatre-Francais.
Maman — et Dieu sait si elle s’est démenée! —
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maman n’a jamais pu décrocher de loge pour
ce malheureux mardi. On lui en a offerl une
pour le jeudi. Elle a refusé. Le jeudin’est qu'un
faux mardi. G’est le méme spectacle, mais ce
n’est pas le méme public. Eh bien! si je I'épou-
sais, j’aurais, tous les mardis, de décembre a
juin, une premiére loge de face, au Théatre-
Francais. ]

Voici comment : il a une tante, une tante
précieuse, trés riche, sans enfants (il en héri-
tera), fort dgée, asthmatique, ayant ladite loge
au Théatre-Francais, et toute disposée a la lui
repasser, car eclle ne va plus au spectacle de-
puis trois ans. Peut-on rien imaginer de plus
délicieux qu’une tante pareille?

Voila tout ce quej’ai su lui faire dire, entre la
soupe et le fromage glacé. Et, lorsque, aprés le
diner, maman s’est jetée sur moi et m’a dit :
« Eh bien? » je lui ai répondu :

— Je crois, maman, que j’aurai de la peine
atrouver mieux.,

— C’est fait alors?
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— 11 faut étre deux, maman, pour se marier.

— Oh ! sois tranquille. Vous étes deux! J'ai
passé tout le diner & le regarder te regarder. Il
a la téte tournée! :

(’était bien mon avis, d’ailleurs. Pendant
que maman se précipitait sur moi, lui se préci-
pitait sur madame de Mercerey, qui, naturelle-
ment, était du diner. C’était moi qu’il aimait,
moi qu’il adorait, moi qu’il voulait, moi, et pas
une autre! Et il suppliait madame de Mercerey
d’aller tout de suite me demander & maman.

Elle a di le calmer, lui expliquer que les
choses ne pouvaient marcher avec une telle
rapidité. Maman, je crois, aurait voulu en finir
le soir méme. Elle avait une peur affreuse de la
combinaison Puymarin.

Je ne partageais pas cette crainte. Je me ren-
dais compte de I'effet produit, et me sentais plei-
nement maitresse de la situation. J'ai donc rap-
pelé & maman ses promesses et ma résolution

de ne me décider qu’aprés un mir examen.
Je ne P'avais vu que deux fois, le soir, en ha-
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bit noir et cravate blanche; je voulais absolu-
ment le voir deux fois, au grand jour, en redin-
gote. Je savais comment cela s’¢tait passé pour
ma cousine Mathilde. Elle avait vu son mari
deux fois dans la journée : une fois au musée
du Louvre, et une fois & I'hippique. Pas d’hip-
pique en ce moment. Remplagons donc I'hip-
pique par le musée de Cluny; mais je veux mes
deux entrevues en plein jour.

Alors madame de Mercerey a arrangé pour
aujourd’hui une rencontre inopinée au Louvre,

4 trois heures précises, devant la vierge de Mu-
rillo.

Méme jour, cing heures.

Nous rentrons. Nous nous sommes promenés
pendant une heure dans les galeries, sans re-
garder beaucoup les tableaux. Il est, d’ailleurs,
je crois, d’une ignorance élonnante en pein-
ture. Mais je n’ai jamais eu I'intention d’épou-
ser un critique d’art. Il est d’une tournure

, agréable, il s’habille bien, il parle peu, il est
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froid, mais correct, et ne dit jamais une bétise.
Enfin j’ai été contente.

Rue de Rivoli, dés que nous nous sommes
trouvées seules, en voiture, j’ai di repousser
un nouvel assaut de maman : '

— Il est délicieux, et je pense que tu ne vas
pas insister pour Cluny.

— Non, j’y renonce. Supprimons Cluny.

— A la bonne heure, et tu es décidée?

— Pas encore, maman, pas encore. On ne se
marie pas ainsi, d’aprés de simples considéra-
tions de fortune et de situation.

— Mais que veux-tu de plus?

— Le voir & cheval! Il m’a vue 4 cheval, et
moi pas.

Bref, madame de Mercerey, dont le dévoue-
ment est infatigable, va lui conseiller, ce soir,
de roder demain matin, vers dix heures, &
I'entrée de I'avenue des Acacias. Elle lui don-
nera délicatement a entendre qu’il a de grandes
chances de nous rencontrer, papa et moi. Car

papa... non, la, vrai, il m’étonne papa! C’est-
1.



190 UN GRAND MARIAGE

a-dire qu’il est trés bien dans son role de pére
de fille & marier. Il n’a pas monté depuis quatre
ans, et, demain matin, au risque d’une affreuse

courbature, il va se remettre a cheval, pour la
circonstance.

30 novembre.

Nous avons fait le tour du Bois, tous les trois,
papa, lui et moi. Il est parfaitement bien 2
cheval. Il montait une jument alezane merveil-
leuse. Je la prendrai pour moi, et je luirepas-
serai Triboulet, que je connais trop et dont je
suis un peu lasse.

En rentrant, je me suis jetée au cou de ma-
man :

— Oui, lui ai-je dit, c’est oui, cent fois oui!

Et je I'ai remerciée, les larmes aux yeux,
d’avoir été si indulgente, si bonne, si patiente,
de ne pas m’avoir tourmentée, de m’avoir laissé
tout le temps de la réflexion.
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4 déeembre.

Aujourd’hui, a trois heures, la vieille tante,
la tante de la loge des mardis, doit venir faire
la demande officielle, et, avant le 10 janvier (il
le faut absolument, & cause du magot de la
grand’'maman), je serai comtesse de Martelle-
Simieuse. Adrien touchera les quinze cent mille
francs, et moi, par-dessus le marché, comme
prime supplémentaire. Ce sera, il me semble,
de 'argent fort agreablement gagné. Je{ ne le
trouve pas tant 4 plaindre, ce monsieur! ‘

11 décembre

Le mariage est fixé au 6 janvier. Cest ab-
surde de se marier & une époque pareille,
comme pour ses étrennes! Mais il le fallait
bien. Le magot! le magot! Et, d’ailleurs, en y
pensant un peu, elle ne me déplait pas du tout,
cette date-la. Nous ferons un petit, tout petit
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voyage de noces. Une pointe & Nice, huit ou
dix jours au plus.

Aprés quoi Paris, el Paris en plein éclat,
avec tous les petits thédtres ouverts, les chers
petits théatres de papa! Cette malheureuse
Louise de Montbrian, le printemps dernier,
s’est mariée vers la fin de mai, a fait un voyage
de six semaines et n’est revenue 4 Paris que
pour le retrouver torride, sinistre, inhabité!
Et reliche aux Variétés! Elle n’a pu entendre
Judic que la semaine derniére, sept mois aprés
son mariage !

Nous serons parfaitement heureuz, je n’en
doute pas une minute. Il m’adore!.. Et moi?..
Si je 'aime?.. Il faut bien &tre franche avec soi-
méme... Je mentirais si je racontais, avec des
phrases de roman anglais, que je suis éperdu-
ment amoureuse, que je ne vis plus quand il
West pas 14, que je tremble au bruit de ses pas,
que je tressaille au son de sa voix, que je re-
nais dés qu'il se montre. ..

Non, non, je ne suis pas si facilement in-
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flammable. 11 ne faut pas demander & mon
ceceur d’aller si vite... Mais j’ai déja beaucoup
d’amitié, beaucoup d’affection pour lui; et I’a-
mour viendra, je n’en doute pas. v

L’amour, c’est une telle économie dans um
ménage! Je lui apporte un million, et nous
allons pouvoir tabler Sur environ deux cent
trente mille livres de rente; ¢a parait énorme-
et ¢a ne l'est pas... Il faut compter d’abord
quatre-vingt mille francs par an pour I’entre-
tien de Simieuse, notre chiteau de Vendée, et
pour la chasse. Reste donc, pour vivre, cent
cinquante mille francs, somme parfaitement
suffisante, si nous nous aimons, et si nous me-
nons ensemble tous deux une existence de bons
camarades qui marchent du méme pas dans la
vie...

Au contraire, si nous nous mettons, au bout
de quelque temps, — et ¢’est 'histoire de bien
des ménages, — 4 tirer chacun de notre c6té,
nous n’aurons plus chacun que soixante-quinze
mille livres de rente... et ce sera la géne...
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Admettons que le spectacle — en dehors de
I'Opéra et des Francais — cotite deux ou trois
mille francs dans ’année, si le mari et la femme
vont toujours ensemble voir les piéces nou-
velles; c’est tout de suite cing ou six mille
francs, s’ils y vont chacun de leur coté... Et
tout ainsi... G’est le budget doublé.

Voici, par exemple, Caroline et son mari...
Ils n’ont que cent mille livres de rente... Ils .
vivent Lrés largement et sans compter... Pour-
quoi? Parce qu'ils s’aiment. Ils habitent un pe-
tit hotel, tout petit, et qui ne demande pas un
nombreux domestique. Ils regoivent peu, vont
a peine dans le monde... Plus ils sont 'un prés
de T'autre, plus ils sont seuls, plus ils sont con-
tents, et Caroline est parfaitement heureuse
en ne dépensant qu'une dizaine de mille francs
pour sa toilette...

Et Christiane, au contraire... Pauvre fille!
Elle s’est mariée 4 son corps défendant... C’est
sa mére qui a ¢été éblouie par le titre. Sa fille

duchesse! (Vest quelque chose assurément, c’est
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méme heaucoup; mais ce n'est pas tout. Eh
bien, son mariage avec Goniran a mal tourné,
tout de suite, dés la premiére semaine. Et ils
sont aflreusement génés avec leurs deux cent
cinquante mille livres de rente. Elle dépense
un argent fou en chiffons et en fantaisies rui-
neuses. Il est bien plus cofiteux d’avoir & plaire
a tout le monde que d’avoir & plaire 4 uné seule
personne. Le duc s’est mis & jouer... Il a déja
dévoré la moitié de sa fortune.

Caroline me le disait derniérement :

— Dés que tu seras mariée, tiche d’aimer
ton mari; c’est, dans notre monde, une éco-
nomie de cent mille francs par an, et, si on ne
s'aimait par plaisir, on devrait s’aimer par cal-
cul.

Oui. Je I'aimerai! je l'aimerai! D’ailleurs,
nous ne sommes qu’au 11 décembre... D’ici au
6 janvier, j’ai encore vingl-six jours devant
moi!






Montségur avait été élu député, en février
1871, et de la fagon la plus inattendue; n’ayant
aucun passé politique et venant & peine dat-
teindre I'Age de I'éligibilité parlementaire, —
vingt-cinq ans, — Montségur possédait une
fort belle propriété dansles environs de Saint-
Chamond. Il commanda un bataillon de mobiles
péndant la guerre, se conduisit trés bravement
et fut blessé a la bataille du Mans, le 10 jan-
vier 1871. Il se trouvait & I'ambulance établie
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chez les pérés de Sainte-Croix, lorsqu’il recut,
avec une véritable stupeur, la nouvelle de son
élection & I’Assemblée de Bordeaux. On ne pou-
vait certes I'accuser d’intrigues et de manceu-
vres électorales. Candidat sans le savoir, il était
député sans le vouloir.

Voila ce qui s’est passé. Dans quel trouble et
dans quelle confusion se firent les élections de
41871... qui ne s’en souvient? Un comité conser-
vateur s’était formé, en toute héte, au chef-lien
du département dela Sadne-Inférieure,etil avait
arrété une liste de sept noms. Sur cette premiére
liste, aucune trace de Montségur.

Mais, la veille méme de I’élection, un des
sept, M. de Lormieux, avait déclaré qu'il décli-
nait toute candidature; et le comité, fort em-
barrassé, pri's au dépourvu, fit précipitamment
tirer de nouveaux bulletins portant le nom de
de M. de Montségur. Les électeurs avaient voté
pour Montségur comme ils auraient voté pour
Lormieux.

(’est la beauté du scrutin de liste ! Les élec-
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teursvotent, lesyeux fermés, de confiance, sans
savoir pourquoi ni pour qui. Avec le scrutin
d’arrondissemient, I'électeur peut encore se
rendre compte vaguement des bétises qu’il va
faire; avec le scrutin de liste, il ne s’en doute
méme pas.

Done, Monlségur, par miracle, se trouva
député. Dés qu’il fut rétabli, versle commen-
cement de mars, il s’en alla tout droit de
Iambulance du Mans & la salle de spectacle de
Bordeaux.

La France, & ce moment-la, n’avait guére
d’opinion ; et Montségur élait un peu comme la
France. Cependant la majorité de la Chambre
inclinait vers le rétablissement de la monarchie,
par cette raison que 'Empire avait mal fini et
que la République avait mal commencé.

Montségur étudia la liste de ses collégues. Il
rencontra le nom de deux de ses amis parmi
les membres du centre droit. Il alla s’asseoir a
cOlé d’eux, pour étre en pays de connaissance,
et, pendant cingq années, de 1871 a 1876, pai-
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siblement, docilement, en toute occasion, il vota
avec son groupe.

Pendant ces cing années, Montségur dépensa
beaucoup d’argent. 11 était jeune, riche, garcon,
maitre de sa vie et de sa fortune; il fit de toutes
deux un usage assez béte.
4~ Il sengoua d’une jeune personne qui se
nommait Réginette, et qui, de loin en loin,
jouait de petits bouts de roles dans les levers de
rideau du théitre du Palais-Royal.

Montségur avait le bonheur, ou le malheur,
de devenir facilementamoureux. Déja, plusieurs
fois, & cet égard, il avait fait ses preuves. A pre-
miére vue, devant Réginette, il tomba sous le
charme. Il regut en pleine poitrine ce qui s'ap-
pelle le coup de foudre.

' Réginette était blonde, avec de grands yeux
noirs; elle avait le ceeur trés large et la main
trés petite. Or, dans sa comédie de IAulaché
d’ambassade, M. Meilhac a fait une trés spiri-
tuelle et trés exacte observation... « On ne se
doute pas, a-t-il dit, de ce qu’il peut tenir d’ar-
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gent dans la main d’une femme, surtout quand
celle main est petite. »

Voila comment, pendant le cours de cette
premiére législature, cinq ou six cenl mille
francs, sortis du portefeuille de Montségur,
avaient été délicatement ramassés par la main
de Réginette.

Aux élections de 1876, plus de scrutin de
liste. M. Buffet avait obtenu le rétablissement
du scrutin d’arrondissement. Montségur eut la
fantaisie de rester député. Il avait pris gotit 4 la
vie politique et s’en accommodait & merveille.
Le métier, tout d’abord, lui avait paru un peu
sévére. Montségur, en effet, avait commencé
par remplir en conscience ses devoirs de dépulé:
assistant & toutes les séances, 4 toutes les com-
missions, écoutant religieusement tous les dis-
cours, prenant parten personne a tous les votes,
jetant des cris d’enthousiasme quand il voyait
son groupe dans le délire, et poussant des
grognements quand il entendait grogner son
groupe. Brel, un député modeéle.
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Ses aprés-midi appartenaient i la France et
ses soirées a Réginette. Elle avait quitté le
Palais-Royal. Il serait plus exact de dire que
le Palais-Royal 'avait quittée. Elle était libre,
et, fort ennuyée de I'étre, cherchait un engage-
ment, n’en trouvait pas, révait de la Comédie-
Francaise, et disait, un soir, & Montségur :

—Ah!comme j’aimerais a rentrerau théitre,
mais pas dans un théitre pour rire, non, dans
un théitre sérieux... A la Comédie-Francaise.,
par exemple...

— A la Comédie-Francaise !

— Qui, a la Comédie-Francaise... oh! je suis
siire que ¢a n’est pas plus compliqué de jouer
la que de jouer ailleurs. Et je sais bien ce qui
me conviendrait au Thédtre-Francais... ¢’est la
tragédie...

— La tragédie !

— Oui, la tragédie. J’ai bien des choses bien,
mais rien de mieux que mes bras. Ils sont ad-
mirables, mes bras! et il parait que cest ce
quil y a de plus nécessaire pour la tragédie,
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parce qu’il faut, tout le temps, lever les bras au
ciel, les agiter convulsivement en I'air, accuser
le sort, invoquer les dieux... La, tu vois bien
que je sais ce que c’est que la tragédie!...
Came va comme un gant, le costume antique...
Je me suis habillée une fois en Vestale...

— En Vestale!

— Oui, en Vestale... Pourquoi ris-tu?

— Je n’ai pas ri...

— (était & un bal déguisé... et, quand je
suis entrée, il n’y a eu qu’un cri sur mes bras!
Et il y avait la un auteur, un vrai, qui s’y con-
naissait, qui avait fait représenter quelque
chose en vers quelque part, et qui m’a dit
quavec des bras comme ¢a, je n’avais qu’a en-
trer en scéne pour réussir dans la tragédie...
Eh bien! est-ce que ¢a ne dépend pas du gou-
vernement, la Comédie-Francaise ?... Tu n’au-
rais donc qu'un mot & dire, la veille d’une grande
séance, la veille d’un jour ot ta voix aurail de
l'importance... Tu as diné mercredi chez un

ministre... de quoi lui as-tu parlé? de ce che-
12
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min de fer qui intéresseles électeurs! Et ce qui
m’intéresse, ¢a ne te préoccupe pas... Ils t'ont
préféré a tes concurrents, tes électeurs, mais
moi aussi, je t’ai préféré a tes concurrents, et
Je n’ai jamais rien pu obtenir de toi... Rien!
— Ol pien - =
- — Non, rien, rien !... Pasméme un bureau de' ;

tabac pour papal... Tu vas me dire qu'il n’avait
pas de titres; mais, s’il en avait eu, le beau mé-
~ritel... Valérie a eu plus de chance que moi.
Elle est tombée sur un député qui sait de-
mander et qui sait se faire donner ce qu'il de-
mande. Il lui a casé une tante, qu’elle avait &
sa charge, comme ouvreuse 4 1'0déon. Et son
pére a été nommé gardien d’un square —
et d’un square qui n’est jamais ouvert — ce qui
fait qu’il n’a qu’a aller voir, tous les matins, si
la grille du square est bien fermée... Ca m’irait
trés bien pour papa, une place dans ce genre-
la... Mais moi, d’abord... Fernand, je ten
. prie, sois gentil, va voir demain le ministre et
fais-moi entrer au Thédtre-Francais.
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En attendant le jour de son début ala Co-
médie-Francaise, cette pauvre Réginelte, ne
pouvant jouer elle-méme, allait, tous les soirs,
voir jouer les aulres; tous les soirs, elle s’en-
fermait dans une avant-scéne de rez-de-chau-
sée; Montségur était obligé de se tenmir 1,
derriére Réginette, au fond de la loge, dans
une atmosphére asphyxiante, aveuglé, brilé
par le gaz de la rampe, voyant quinze ou vingt
fois la méme féerie et la méme revue de fin
d’année. De temps en temps, il essayait de
s'échapper, allait se promener un peu sur le
boulevard ; mais, au retour, il trouvait la loge
encombrée de petits jeunes gens, et, $'il faisait
mine de se plaindre, Réginette lui disait :

— Cest ta faute... tu n’avais qu’a rester la.
Je ne peux pas empécher mes amis de venir me
dire bonsoir. Ils me voient seule... ils arrivent.

Montségur, qui était trés amoureux et trés
jaloux, n’osait plus bouger. Il menait donc une
existence trés sédentaire et trés renfermée.

Un jour, dans les premiers mois de 1873,
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son tailleur lui apporta une redingote ; quand
1 essaya de la boutonner, il rencontra une cer-
taine résistance. Il avait engraissé légérement.
Cette découverte le désola. Il était assez joli
homme et avait des prétentions. Il s’en alla
trouver son médecin.

— Je suis trés inquiet, lui dit-il.

— Vous étes malade ?

— Non, mais j’engraisse.

— Faites-vous de I'exercice?

— Pas du tout. Je passe mes journées, assis
dans la salle de spectacle de Versailles, et mes
soirées, assis dans les salles de spectacle de
Paris. _

— Vous pouvez, le matin, sortir et marcher.

— Le matin, je dors. Je n’ai jamais pu me
lever avant dix ou onze heures. Jai un grand
besoin de sommeil.

— Il faut prendre‘l’avir et marcher, marcher
beaucoup, au moins trois ou quatre heures par
jour. 11 n’y a pas d’autre reméde contre les pre-
miéres atteintes de I'obésité. Marchez le matin
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ou marchez le soir, puisque, dans Ia journée,
vous étes impérieusement retenu parles séances
de la Chambre.

Marcher le matin, et pour cela sacrifier son
sommeil, jamais!

Marcher le soir ; et pour cela sacrifier Régi-
nette, jamais non plus!

Montségur sacrifiales séances dela Chambre.
Il alla cependant toujours i Versailles; ces
petits voyages en chemin de fer avaient eu Pap-
probation de son médecin... C’était, sachez-le
bien, une existence trés saine que celle de nos
législateurs, lorsque les Chambres siégeaient &
Versailles. La statistique a établi, de fagon pé-
remploire, que la mortalité parlementaire s’est
beaucoup élevée, depuis le retour a Paris.

Montségur continuait donc d’aller & Ver-
sailles ; seulement, une fois arrivé, il ne faisait
que traverser le palais ; il se montrait un peu,
errait, pendant une dizaine de minutes, i tra-
vers les gradins, distribuait une cinquantaine

de poignées de main, puiss’en allait faire, dansle
12,
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parc, d'immenses promenades. Son nom pour-
tant figurait dans tous les votes ; ¢’était le point
essentiel ; il avait dit & son voisin de droite, qui,
lui, ne s’absentait jamais :

— Quand il y auraun scrutin, faites pour moi

_comme pour votus.

Montségur, gracea ce régime d’entrainement,
se trouva, aubout de six mois, fort a aise dans
sa redingote. Il avait maigri. Voila donc quelle
était sa vie, et pourquoiles travaux 1égislatifs lui
semblaient légers, et comment il était fort dis-
posé a continuer ses promenades de santé dans
le parc de Versailles, lesquelles promenades, an-
nuellement, lui rapportaient... ou plutdt rap-
portaient a4 Réginette une dizaine de mille
francs ; en effet, un jour qu’elle avail consenti
a congédier un petit blondin qui inquiétait
Montségur, celui-ci, dans un élan de reconnais-
sance, avait abandonné a la jeune actrice du
Palais-Royal son ftraitement de député... Elle
était devenue partie prenante au budget. Aussi
conseillait-elle & Montségur de ne pas renoncer
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a la vie politique et de soutenir énergiquement
la lutte dans Tarrondissement de Saint-Cha-
mond.

Car, cette fois, la lutte était inévitable. Mont-
ségur allait avoir & batailler contre un légitimiste
et contre un radical. Il dut prendre position,
organiser, tout comme ses adversaires, de
fausses réunions publiques, faire une profession
de foi, avoir un semblant de programme. Il ne
se tira pas d’affaire trop maladroitement ; il dé-
clara que la forme du gouvernement lui était a
peu prés indifférente; et qu'il s’arrangerait a
merveille de la république, & la condition
qu’elle se rapprochét de la monarchie, ou de la
monarchie, a la condition qu’elle se rapprochat
de la république. Il fut élu par six mille voix
contre deux mille données au légitimiste et cingq
cents au radical.

Montségﬁr reprit sa place au centre droil et
sa place chez Réginette. Il la retrouva plus
blonde et plus avide que jamais. Il continua
d’assister & la déroute de son argent, jusqu’au
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jour ot son collégue Lambertin, membre et
secrétaire du centre gaﬁche, le pria de lui faire
honneur de venir diner chez lui, le mercredi
15 mars, & sept heures.



I

Et, le mercredi 15 mars, & sept heures, sur le
seuil d’un salon blanc et rouge, 67, boulevard
Haussmann, au premier au-dessus de I’entresol,
Montségur, soudainement, re¢ut un second coup
de foudre, beatcoup plus violent que celui qui
Pavait frappé, un soir, au théatre du Palais-
Royal, dans le fauteuil d’orchestre n° 92.

Madame Lambertin était une personne déli-
cieuse,brune, mince, fine, mais, en méme temps,
potelée, 14 ou cela pouvait étre utile... Elle
avait une taille de fée — cinquante-deux centi-
métres — et des épaules irréprochables. Aussi
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prenait-elle plaisir 4 en faire les honneurs
& ses invités; elle laissait méme voir un peu
plus que ses éblouissantes épaules ; elle allait
en cela jusqu’a 'extréme limite et montrait tout
ce qui peut se montrer dans un diner politique.

Car ¢’était un diner politique. Madame Lam-
bertin était une femme fort avisée, fort intel-
ligente, fort ambitieuse. Elle se rendait parfai-
tement comple de la compléte insignifiance de
son mari; il n’avait de mérite et de valeur que
par elle, Laure Lambertin... Elle se nommait
Laure... C’était elle, elle seule, qui avait fait
Lambertin conseiller municipal, maire, con-
seiller général, député, secrétaire du centre
gauche, et cetera, et ceetera... Enfin, elle avait
fait tout ce qu'il était.

Elle révait plus et mieux, elle le voulait mi-
nistre; et le chemin du ministére, ¢’était la
présidence du centre gauche... C’était la qu'il
fallait Pamener ! Aussi travaillait-elle & grossir -
le centre gauche, 4 le peupler d’amis & elle, de
serviteurs dévouds 4 la fortune de Lambertin.
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Elle élait active, ardente, énergique, passionnée,
el, en loute occasion, payait hravement de sa
personne. ‘

Madame Lambertin s’empara de Montségur,
aprés le diner, et le régala, dans un coin du
salon, d’un éloquent discours politique.

» — Comment!il sattardait sur les bancs du
centredroit! C’était de la folie ! La France avait
marché; il fallait marcher avec Ja France! Le
pays était centre gauche; il fallait atre centre
gauche!

Laure Lambertin parlait avee beaucoup de
force et de chaleur. Son animation ajoulait & sa
beauté ; légérement gonflées par I'émotion, de
petites veines d’un bleu tendre couraient sous
Sit peau délicate et fine jusqu’a la transparence.

Montségur n’écoutait pas madame Lamber-
tin. Il la regardait parler. Tel un de mes amis,
passionnément amoureux d'une chanteuse qui
avait un visage délicienx et la voix trés fausse,
se bourrait les oreilles de coton pour aller
regarder chanter celle qu'il adorait.
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Montségur restait 1a, immobile, perdu dans
la contemplation de ces épaules idéales et de
leurs dépendances. Il avait-entendu bien des
orateurs a la Chambre, autrefois, quand il as-
sislait aux séances... Mais ni M. Thiers, ni le
duc de Broglie, ni M. Gambelta, ni monsei-
goeur Dupanloup n’avaient réussi & faire sur
lui une telle impression. 1

Un soir, il avait diné chez M. Thiers, et le
président de la République, au sortir de table,
P'avait emmené & I'écart dans le coin du grand
salon de la préfecture de Versailles. La mise en
scéne avait été la méme, et le discours aussi le
méme. M. Thiers, qui était un merveilleux
causeur, en méme temps qu'un grand orateur,
avait longuement célébré les vertus et les dou-
ceurs du centre gauche... Montségur avait tenu
bon contre I'éloquence de M. Thiers; il était
plus faible devant I'éloquence de madame Lam-
bertin.

(est qu’il w’était pas décolleté, M. Thiers!
C’est que ses paroles w'étaient pas appuyées par

-
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le sourire de ces lévres rouges comme des ce-
rises, qui s’ouvraient sur des dents blanches
comme du lait; c’est que ses paroles n’étaient
pas soutenues par les gestes élégants de ces
beaux bras, séparés de ces triomphantes épaules
seulement par une imperceptible languette de
satin mauve. _

Au début du joli roman de Marivaux, Ma-
rianne est renversée dans la rue par le carrosse
de Valville. — Les amoureux dans ce temps-la
s’appelaient Valville, 2t les voitures, des car-
rosses. — La pauvre Marianne est blessée au
pied... Valville saute & bas de son carrosse, re
léve Marianne, U'enléve, Pemporte chez lui, la
fait mettre surun lit de repos, envoie chercher
un chirurgien... lequel arrive et demande i
voir le pied de Marianne. Celle-ci de rougir;
mais, tout en rougissant, elle songe quelle a le
plus petit pied du monde, que Valville va le
pouvoir admirer, et qu'elle aura fort innocem-
ment toul le profit de I'aventure. Elle fait ce-

pendant quelque résistance, parle de n’dter
3 -
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que le soulier, mais ce n’est pas assez; elle se
résigne donc, et, racontant la chose, dit gen-
timent :

« Quand mon pied fut en état, voila le chi-
rurgien qui I'examine et qui le tite. Le bon-
homme, pour mieux juger du mal, se baissait
beaucoup parce qu'il était vieux, et Valville,
prénant insensiblement la méme attitude, se
baissait aussibeaucoup, parce qu’il était jeune :
il ne connaissait rien & mon mal, mais il se con-
naissait & mon pied. »

Tel Monségur. Il ne connaissait pas grand’-
chose a toute cette politique, mais il se con-
naissait 4 ces merveilleuses épaules... Aussi se
sentait-il doucement entrainé vers le centre
gauche, quand madame Lambertin lui disait :

— Croyez-moi, Monsieur, croyez-moi... Il
n’y a que notre groupe! Il n’y a que notre
groupe!

Laure Lambertin avait une couturiére de
premier ordre; le corsage de sa robe était un
chef-d’ceuvre de hardiesse et de précision. Les
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regards de Montségur s’arrétaient avec complai-
sance sur les contours nettement accusés d’un
tres joli centre droit et d'un trés Jjoli centre
gauche, lesquels formaient un groupe harmo-
nieux, fort agréablement soulevé par le patrio-
tisme. Montségur se disait quil serait fort
agréable de se rallier 4 ce groupe-la; et il
lui passait par la téte des idées folles, qui
avaient, d’ailleurs, un caractére strictement
parlementaire, sur le juste milieu, sur la plaine
et sur la montagne, sur la conjonction des
centres, sur la formation et la séparation des
groupes.

A tel point que Réginette fut délaissée, pen-
dant la seconde quinzaine de mars, un peu;
pendant la premiére quinzaine d’avril, beau-
coup; pendant la seconde quinzaine d’avril,
tout & fait. Montségur préparait son évolution
vers le cenlre gauche; il devint un des familiers
du salon de Lambertin.

Un soir, Montségur, au milieu de plusieurs
phrases politiques, glissa une toute petite
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- phrase d’amour. On lui répondit par un sou-
rire. Le lendemain, il s’enhardit, et ce fut une
toute petite phrase politique qui se glissa au
milieu de plusieurs grandes phrases d’amour.
La passion bientot domina dans ces entretiens,
ot d’abord il n’avait été question que de M. Du-
faure, de M. Jules Simon, de M. de Marcére et
de M. de Fourtou.

Enfin, un jour, et ce jour était le mardi
15 mai 1877, — il faut bien retenir cette date,
qui est d’une importance capitale — donc, ce
jour-1a, Montségurarriva, vers deux heures, chez
madame Lambertin... Le mari avait été ap-
pelé & la Chambre par la présidence d’une com-
mission... Montségur se déclara, et trés nette-
ment; il [ut éloquent, il fut audacieux... onle
laissait dire... et méme on le laissait un peu
faire.

Aussi allait-il redoubler d’éloquence, et sur-
tout redoubler d’audace, lorsque, tout & coup,
la jolie madame Lambertin, dégageant ses deux

mains qui sc trouvaient étroitement emprison-
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nées dans les deux mains de Montségur :

— Vous dites que vous m’aimez? s'écria-
t-elle.

— Oui, je vous aime!

— Que vous m’adorez?

— Oui, je vous adore!

— Vous osez dire cela?

— Oui, je I'ose!

— El vous n’8tes pas encore inscrit au centre
gauche !

Alors Montségur, dans un accés d’enthou-
siasme :

— En sortant d’ici, j’irai me faire inscrire
au centre gauche... Je vous le jure, entendez-
vous, Laure, je vous le jure !

(’était la premiére fois qu'il appelait Laure!
Ce ne fut pas la derniére!

Ce méme jour, vers cing heures, fidéle a son
serment, Montségur allait se faire inscrire au
centre gauche. Ce fut un cri de joie dans toute
la presse libérale! Les monarchistes venaient
4 la République! La surprise et 'indignation
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furent grandes parmi les amis politiques de
Montségur... Ils prononcérent le mot de trahi-
son.

— Que voulez-vous? leur répondit-il, la
France a marché, je marche avec la France !

Donc, tout cela s’était passé le 15 mai1877; et
le maréchal de Mac-Mahon, le lendemain, fai-
saitle coup d’Etat ou le coup de téte du 16 mai;
il écrivait sa fameuse lettre & M. Jules Simon.

A quoi tient la destinée! Si le maréchal de
Mac-Mahon avait écrit sa lettre le 14 mai, au
lieu de ’écrire le 16; si Lambertin, le 15 mai,
n’avait pas é1é appelé au Palais-Bourbon par la
présidence de cette commission; si Montségur
n’avait pas profité de celte circonstance pour
aller rendre & Laure Lambertin cette visite qui
fut décisive; examinez, je vous prie, les consé-
quences... Le Seize Mai trouvait Montségur
membre du centre droit. Un chiffre changeait
dans I'histoire. Trois cent soixante-deux députés
seulement — au lieu de trois cent soixante-trois
— déclaraient que le cabinet du 17 mai, repreé-
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sentant la coalition des partis hostiles & la
République, était un danger pour Uordre et pour
la paiz, en méme temps quwun trouble pour les
affaires et les intéréts.

Au lieu de compter parmi ces nobles citoyens
aux inébranlables convictions, dont la fiére
altitude sawva les libertés publiques, Montségur
figurait piteusement parmi les membres éhontés
de cetle odieuse coalition, qui méditait de rame-
ner la France auz plus mawvais jours de son
histoire.

(’était le langage du temps. Done, sans les
triomphantes épaules de madame Lambertin, les
363 n’étaient plus que les 362. Montségur fut un
trois cent soixante-troisiéme par amour, comme
on est quatorziéme & diner, par complaisance.

(’est aussi 'amour qui fit la réélection de
Montségur. L’arrondissement de Saint-Chamond
avait marché; il aurait repoussé Montségur,
membre du centre droit; il acclama Montségur,
membre du centre gauche, et lui donna sept
mille voix... Le rédacteur principal du Libéral
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de Saint-Chamond déclara que Montségur, avee
un admirable flair politique, avait vu les écueils
ow courait le char de la République...

Et pourtant ce n’était pas cela qu’avait vu
Montségur!

1l revint & la Chambre plus amoureusx, et,
par conséquent, plus centre gauche que jamais.
Il ne se doutait pas de ce qui lattendait. Si
Parrondissement de Saint-Chamond avait mar-
ché, I'arrondissement de Bargeton — c’était la
circonscription électorale de Lambertin — avait
marché d’un pas plus rapide encore et plus dé-
gagé. Lambertin, pour enlever son élection,
avait dii prendre I'engagement d’aller siéger &
la gauche républicaine...

Aprés cette période électorale, qui lui parut
éternelle, — car elle le séparait de tout ce qu’il
aimait, — Montségur accourut chez madame
Lambertin et se montra fort empressé de re-
prendre les opérations extra-parlementaires de

la précédente 1égislature, mais Laure Parréta
doucement et lui dit :
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— Mon ami, & quelle réunion comptez-vous
vous faire inscrire?

— A quelle réunion? s'écria Montségur...
Pouvez-vous croire que j'aie jamais la pensée
d’abandonner le centre gauche!

— Mon Dieu! répliqua-t-elle, ¢’est que nous
venons de 'abandonner, nous, le centre gauche.
Edouard s’est fait inscrire 4 la gauche républi-
caine,

— A la gauche républicaine !

— Oui... et ce quEdouard a fait, vous ne
pouvez pas ne pas le faire... Vous lui devez bien
cela...

Ala gauche républicaine! Il était atterré...
il se récria, se débattit... C’était aller trop
vile...

— Moins vite que la France, mon ami... Elle
ne marche plus, la France, elle court... Il faut
courir avec elle.

— Vous m’en demandez trop ... Je ne peux
pas, Laure, je ne peux pas! songez-y donc!...

Mes convictions... mes relations...
18,
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— Ah! lui dit-elle passionnément, qu’est-ce
donc que tout cela & ¢oté de notre amour !

Madame Lambertin avait une si gentille et si
douce maniére de plaider ses procés, qu’elle
finissait toujours par les gagner.

Montségur, deux heures aprés, s’en alla se
faire inscrire & la gauche républicaine.

Voila donc Montségur et Lambertin passant,
tous deux, en bons amis, bras dessus, bras
dessous, du cenlre gauche & la gauche républi-
caine. Ce groupe était beaucoup plusimportant,
beaucoup plus nombreux. Madame Lambertin
dut redoubler de ztle et d’ardeur; elle fut
admirable, se prodigua, déploya une activité
merveilleuse. Son salon prit une teinte un peu
plus foncée, un peu plus haute en couleur. Le
mot démocratie n’effaroucha pas ses jolies
lévres, qui, jusqu’alors, s’en étaient tenues au
mot libéralisme.

Le succés couronna de si nobles efforts. Ma-
dame Lambertin, dans le cours de la premiére
session, sut rallier 4 la gauche républicaine
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une dizaine de centre-gauchistes hésitants et
timorés; aussi réussit-elle 4 jouir bientot, dans
son nouveau groupe, de la méme popularité
qu’elle avait si vaillamment conquise dans I’an-
cien.

Mais ce pauvre Montségur fut un peu négligé ;
sa conquéte n’était plus 4 faire. On n’eut plus
que peu de temps 4 lui donner. Laure était si
parfaitement stire de lui! Elle n’aimait pas 4
se dépenser en pure perte. Oui, sans doute, elle
le préférait aux autres, mais elle ne voulait lui
sacrifier personne. Il se plaignit, gronda, se fit
rabrouer, devint ténébreux, morose. Le soir,
quand le salon était bondé de sénateurs et de
députés, de fonctionnaires et de journalistes ;
quand, avec une grice infinie, madame Lam-
bertin se multipliait, tichant d’étre toute 4 tous,
Montségur ne la perdait pas de vue un seul
instant, s’efforcait de la bloquer dans un coin,
et 14, lui faisait de petites scénes, la génant hor-
riblement dans son manége compliqué de mari-

vaudage politique.
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Si bien qu’un jour elle se fAcha tout rouge et
lui déclara qu’il devenait insupportable.

— Yous tuerez mon salon, lui dit-elle. Votre
attitude, hier soir, était intolérable. Vous me
compromettez, vous m’affichez, et vous vous
rendez, par-dessus le marché, pleinement ridi-
cule. Vous venez vous jeter d’un air sombre, en
tiers, dans les téte-a-téte les plus innocents. Ce
n’est pas Lambertin quiferait jamais cela! Vous
étes un obstacle permanent a la fortune et &
I'avenir de mon miari.

— Je vous aime!

— Et moi aussi, mon cher, je vous aime. Je
vous I'ai dit, je vous le répéte : Je vous aime!
je vous aime ! je vous aime! L, c’est fait. En
avez-vous assez ? En voulez-vous encore? Etes-
vous content ? Est-ce une affaire entendue? Cela
devrait vous suffire. Ayez donc confiance. (est
si doux, la confiance, et c’est si béte, la ja-
lousie !

Trois longues années suivirent, agitées, hou-
leuses, mélées de coléres et de tendresses, de
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brouilles et de raccommodements, de sépara-
tions éternelles et de soudaines réconciliations.
Montségur, sanscesse, menagaitde plier bagage,
de retourner au centre gauche, voire méme au
centre droit, en sautant d'un bond par-dessus
le centre gauche. Il retrouverait 14 ses anciens
~amis qui feraient bon accueil au retour de
I'enfant prodigue.

Puis il se laissait ramener, était repris par
une célinerie, par une gentillesse, par un petit
billet de quatre lignes, ot il n’était pas du tout
question de politique. Il retombait sous le
charme, reprenait sa chaine, et son supplice
recommengait. Au fond, il était trés amoureux,
et, par conséquent, trés malheureux.

Les Lambertin possédaient, prés de Bargeton,
le joli chiteau de Larnas, et, autour de ce joli
chiteau, une trés belle chasse.

Montségur, tous les ans, allait faire 'ouver-
ture chez Lamberlin, en tout petit comité,
quatre ou cing amis seulement, pris en dehors
des Chambres et de la politique. C’était une
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halte dans les intrigues parlementaires, un
délicieux instant de tréve et de repos. Mont-
ségur, le matin, montail & cheval avec Laure,
et, le soir, se promenait avec Laure, au clair
de la lune, tout le long de la petite riviére qui
serpentait dans le parc. Il Vavait & lui, bien &
lui, toute & lui, rien qu’a lui. Il n’y avait entre
eux deux que le mari, et c’est si peu de chose
un mari, quand ce n’est pas tout.

Mais voici que Iouverture de la chasse, au
mois de septembre 1880, prit chez Lambertin
un caractére politique. C'est que les élections
approchaient. Montségur vit arriver & Larnas
une demi-douzaine de députés de la gauche
républicaine et une demi-douzaine de députés
de Tunion républicaine. La session allait con-
tinuer, en petit, chez madame Lambertin. Le
soir, le long de la petite riviére, au clair de la
lune, les échos entendirent, au lieu de paroles
d’amour, d’insipides discussions sur les beautés
comparées du scrutin de liste et du scrutin
d’arrondissement. Laure devenait insaisissable.
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Elle préparait une grande féte champétre et
républicaine qui se donnerait dans le parc.
On espérait avoir un ou deux ministres. Les
réjouissances principales devaient étre un
banquet, un feu d’artifice et un grand dis-
cours de Lambertin. Et, comme il était inca-
pable de le faire lui-méme, ce grand discours,
Laure, pour y travailler, s’enfermait avec
un grand brun, pas trop béte, assez beau-
parleur, qui faisait partie de 'union républi-
caine.

Montségur éclata; il fit & Laure une scéne
épouvantable. Elle 1'écouta froidement, et,
comme il lui disait :

—Jem’en irai! je m’en irai!l

— Mon cher, lui répondit-elle avec un calme
parfait, nous avons deux express : 'un le matin
4 neuf heures, 'autre le soir & dix heures.
Quand vous le désirerez, je vous ferai conduire
au chemin de fer.

— (e soir, alors.

— (e soir, c'est entendu. Il y a cinquante



232 LES TROIS COUPS DE FOUDRE

minutes d’ici & la gare. La voiture sera devant
le perron a neuf heures.

Montségur allégua la nécessité d’aller se
retremper au sein de ses électeurs, fit sa malle,
et partit le soir méme & neuf heures.

Laure lui avait serré la main, au moment ot
il montait en voiture, et lui avait glissé cette
petite phrase dans Poreille :

— Vous étes un grand enfant, vous nous
reviendrez.

— Non, répondit-il.

L’avenir devait donner raison & celte éner-
gique et bréve réplique.



[11

Montségur avait a Saint-Chamond un comité
électoral, présidé par un certain Brinquart,
gros industriel qui avait assez vécu pour avoir
¢té ardent philippiste sous Louis-Philippe,
ardent cavaignaquiste sous Cavaignac, ardent
bonapartiste sous Bonaparte, ardent thiériste
sous M. Thiers et ardent gréviste depuis I'élec-
tion de M. Grévy. M. Brinquart; d’ailleurs,
élait résolu A devenir ardent gambettiste, le
jour, qui paraissait proche, ou M. Gambetta
deviendrait maitre de la France et de la Répu-

blique.
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Brinquart était un de ces hommes qui,
pendant qu’ils crient : Vive le gouvernement
@ aujourd’hui! se préparent a crier avec le
méme enthousiasme : Vive le gouwvernement de
demain! Notre pauvre pays est, en somme,
affreusement calomnié ; on reproche sans cesse
4 la France d’étre une nation révolutionnaire.
Rien de plus injuste. La France est, au con-
traire, une nation tellement conservatrice,
qu'elle s’arrange généralement pour I'étre & la
fois de deux gouvernements : de celui qui fonc-
tionne et quelle a choisi librement, et d'un
autre qui se lient dans la coulisse, tout prét a
renverser et & remplacer le gouvernement en
exercice.

Montségur dut réunir son comité, lui rendre
compte de ses travaux et de ses votes pendant
la session qui venait de s’écouler. Si Montségur
avait voulu étre exact et sincére, ce compte
rendu aurait été rédigé 4 peu prés en ces
lermes :

— Jai continué d’adorer la femme de mon
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collégue Lambertin, mais c’est une affreuse
coquette qui m’a mis au martyre pendant toute
la session,

L’homme aurait ainsi parlé, mais le député
fut obligé de tenir un langage plus parlemen-
taire, de toucher 4 toutes les questions du
moment : expulsion des jésuites, séparation de
I'Eglise et de I'Etat, suppression du Sénat, revi-
sion de la constitution, etc., etc.

Les explications de Montségur furent em-
barrassées, et, au fond, légérement réaction-
naires. Pour goiiler véritablement les douceurs
de la république, il avait besoin d’avoir sous
les yeux, sous la main, la gentille républicaine
qui avait eu le talent de le brouillér avec la
monarchie.

Le comité accueillit froidement le compte
rendu de Montségur. Le pharmacien Mignonnet
demanda la parole. Brinquart la lui donna.
Mignonnet fit entendre & Montségur de trés
séveres paroles. Il avait été mou, faible, timide,
irrésolu ; il n’avait pas enlendu la voix de la
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France qui cependant parlait haut et clair. La
France voulait étre écoutée, la France voulait
étre obéie... Il fallait marcher... marcher...
marcher ! En avant, toujours en avant !

Montségur répondit qu’il avait déja beaucoup
marché, qu’il commencait & éprouver une cer-
taine lassitude, qu’il sentait le besoin de se
reposer, et qu’il croyait que la majorité des
Francais était, & cet égard, pleinement de son
avis.

"Cette déclaration fit un effet désastreux.
A cetle idée d’'un temps d’arrét possible dela
France, le pharmacien manifesta la plus vio-
lente indignation. Mignonnet n’admettait pas
que la France put jamais s’arréter. Brinquart
s'intéressait 4 Montségur; il vit que celui-ci
allait s’enferrer, leva brusqﬁement la séance,
et, prenant Montségur a part, il lui dit :

— Yous faites fausse route. Venez donc
ce soir diner chez moi, en famille. Nous serons
seuls, bien tranquilles, et nous causerons.

Ce Brinquart n’était pas une béte. Il ne lui



LES TROIS COUPS DE FOUDRE 2317

aurait pas été difficile de supplanter Montségur
et de se faire nommer aux élections prochaines
député de Saint-Chamond ; un peu vulgaire,
mais riche, laborieux, actif, doué d’une trés
vive intelligence des affaires, ayant en main
de grands intéréts industriels, il ne se sentait
nulle envie d’aller paperasser et avocasser &
Paris, parmi les cing cent cinquante souverains
de la France. Il ne voulait pas &tre député,
mais il ne voulait pas que Mignonnet le fat; et
la chose arriverait inévitablement, si Montsé-
gur ne s’y prenail pas mieux pour manceu-
vrer sa barque. Brinquart désirait épargner a
Parrondissement de Saint-Chamond le ridicule
de la nomination du pharmacien, qui, quoique
libre penseur et franc-magon, était un parfait
imbécile... Cela se voit.

Montségur s’en alla, le soir, diner chez Brin- ~
quart. Ils étaient cinq & table : M. et madame
Brinquart, M. Lucien Brinquart, lieuténant au
9° hussards, mademoiselle Adrienne Brinquart,
et lui, Montségur. Le diner ful rempli par de
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longs discours de Brinquart & I'adresse de
Montségur. 11 fallait prendre un grand parti,
le prendre nettement, résolument, avant les
élections générales; il fallait que Montségur
abandonnit la gauche républicaine, comme il
avait abandonné le centre gauche. L’avenir
était & Punion républicaine, I’avenir était a
Gambetta, et I'on devait loujours appartenir au
parti de I’avenir. (’était la théorie de M. Brin-
quart, et c’est la théorie de bien des gens.

Or Montségur n’écoutait pas plus Brinquart
célébrant la gloire de lunion républicaine,
qu’il n’avait, jadis, certain soir, écouté ma-
dame Lambertin célébrant la gloire du centre
gauche.

Il regardait Adrienne... Il venait d’étre fou-
droyé pour la troisiéme fois. Il était a la fois
slupéfait et ravi. Il se rappelait, en effet, avoir
Vi, trois ou quatre années auparavant, une
gamine noiraude et courtaude qui se prome-
nait dans les environs de Saint-Chamond, sous

la surveillance d’une gouvernante anglaise.
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Cetle gamine portait des robes courtes qui
laissaient voir de grands pieds; elle était mai-
griotle, anguleuse, séche, avec une taille carrée,
sans grdce aucune. Elle avait d’assez beaux
yeux, rien de plus. C’était la petite Brin-
quart.

Montségur, depuis quelques années, avait
cessé de la rencontrer, quand il venait & Saint-
Chamond. Elle était a Paris pour son édu-
cation... et ot cela? juste ciel! Au couvent !
M. Brinquart était voltairien dans I’ame, ton-
nait volontiers contre le cléricalisme, vantait
les bienfaits de Ienseignement laique, avait
approuvé la création des lycées de jeunes filles;
mais il avait confié Adrienne aux religieuses
du Sacré-Ceeur.

Elle venait de sortir du couvent, et, ravis-
sanle, s’épanouissait dans toute la grice et la
fraicheur de son printemps... Légére, mince,
élancée, avec de grands yeux qui éclataient, &
la fois hardis et naifs, dans la tranquillité d’un
teint mat, avec deux lourdes nattes de cheveux
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dorés quiretombaient en grosses torsades, par
derriére, sur les plissés de son corsage de
mousseline blanche. La taille était devenue
fine et le pied mignon; car la taille et le pied
sont, chez la femme, les deux choses, qui, aprés
avoir augmenté de dix & quinze ans, diminuent
de quinze A vingt.

Brinquart pérorait, pérorait, pérorait. Mont-
ségur admirait, admirait, admirait! L’esprit
quil ne trouvait pas aux paroles du pére, il le
trouvait aux yeux de la fille; et la beauté de
Pune Taidait a supporter patiemment I'élo-
quence de I'autre.

Cependant les discours de M. Brinquart ne
pouvaient rester sans réplique. La réponse de
Montségur fut trés nette. Il se déclara résolu 4
ne pas faire un pas de plus vers la gauche. Cela
lui cotiterait peut-étre son siége de député. Il
ne s'en souciait guére. Installé depuis quelques
jours chez lui, & la campagne, il avait déja
repris golt 4 sa vie d’autrefois. Il se sentait
renaitre, il se sentait revivre. Il se plaisait &
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battre le pays du matin au soir, & pied, en voi-
ture, a cheval.

— Vous montez & cheval, Monsieur?

(’était la premiére parole d’Adrienne. Cette
phrase sembla délicieuse & Montségur. Il trouva
que la voix était chaude et musicale.

— Oui, Mademoiselle, répondit-il.

— Et vous aimez cela?

— Beaucoup, Mademoiselle.

— Et moi, Monsieur, passionnément. Je
monte & cheval tous les matins avec mon frére.

— Et nous avons méme & nous accuser, con-
tinua le jeune officier, nous avons  nous accu-
ser d’aller quelquefois faire 1’école buisson-
niére chez vous.

— Chez moi?

— Qui, Monsieur, dit Adrienne. Les bois de
papa sont, par-ci par-li, un peu enchevétrés
dans vos bois & vous. Il y a bien un petit saut
de loup, mais il est si tentant, ce petit saut de

loup...

— Que vous le sautez quelquefois?
14
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— Pas quelquefois, Monsieur, toujours,
quand nous allons de ce coté-la, et, une fois
lancés, il nous arrive de continuer et de faire
de petits temps de galop, en maraude, sur vos
terres.

__ Ft vous avez bien raison, Mademoiselle.
Mes hois sont absolument & votre disposition, et
vous pouvez sauter le fossé, en pleine tranquil-
lité de conscience.

La politique fut abandonnée. On se mit &
parler chevaux, chasse, chiens, sujet éternel et
inépuisable, aussi bien que la politique. Mais,
aprés le diner, M. Brinquart réussit a reprendre
possession de Montségur et recommenga Ses
grands discours. Adrienne vint tirer Moniségur
d’esclavage. :

— Voyons, papa, sois raisonnable, laisse
M. de Montségur prendre son café tranquille-
ment... Combien de morceaux de sucre, Mon-
sieur?

— Deux, Mademoiselle.

— Voici, Monsieur... et puis, sais-tu, papa,
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ce que nous devrions faire tout & I’heure?
Regarde... quel joli temps! Nous devrions aller
nous promener un peu dans le pare.

On alla se promener dans le pare. Il y avait
14, comme 4 Larnas, une petite riviére, et,
comme & Larnas, un clair de lune. Et, pendant
que M. Brinquart expliquait & Montségur que,
14, il avait comblé un ravin, et li, creusé
une grotte, Montségur regardait Adrienne. Il
admirait la franchise et la décision de sa dé-
marche, la grice et ’harmonie de ses mouve-
ments. Une jeune déesse, se disait-il, une jeune
déesse !

Montségur,” vous le savez, devenait facile-
ment amoureux. (’est une grande ressource
dans la vie. En un instant, comme par magie,
la douce et reposante vision de cette jeune fille
avait chassé de I'esprit de Montségur le souve-
nir troublant de Laure Lambertin. Une seule
chose, en effet, guérit de I'amour, et cetle
chose, c’est 'amour.

Montségur, en rentrant, mentit effronté-
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ment. Il détestaitle whist et déclara qu’il I'ado-
rait. II fit la partie de M. Brinquart et de ma-
dame Brinquart, mais que de renonces, grands
dieux ! et que de fausses attaques! Jouant ré-
guliérement dans la faiblesse, quand il fallait
jouer dans la force, et dans la force, quand il
fallait jouer dans la faiblesse.

~ CG’est qu’Adrienne, autour de lui, était en
perpétuel mouvement, travaillant pendant un
quart d’heure & un ouvrage de broderie, al-
lant regarder son frére, qui s’amusait & des-
siner, s'arrétant devant le piano, et, 14, sans
s’asseoir, du bout des doigts, esquissant la
valse lente de Sylvia, puis venant s’asseoir
a coté de son pere, en face de Montségur, et di-
sant :

— Il faut que je tiche de comprendre quel-
que chose a ce jeu-la.

Gest alors que Montségur, lui, n’y compre-
nait plus rien, a ce jeu-1a. Il perdait absolument
la téte, répondait & du cceur par du tréfle et a
du pique par du carreau. Brinquart, qui ne
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plaisantait jamais au whist, disait sévérement
a Montségur :

— Vous n’avez pas une grande habitude du
whist? .

— Pas trés grande, répondait Montségur,
pas trés grande.

— Vous avez cependant le sentiment du jeu;
mais vous étes inégal, vous avez de petits mo-
ments de distraction.

Pensant que le diner serait fort ennuyeus,
non moins ennuyeuse la soirée, et, désirant
I'abréger, Montségur avait demandé sa voiture
pour dix heures. Il partit & minuit, ayant perdu
cent quarante fiches 4 dix sous. Madame Brin-
quart avait gagné les cent quarante fiches; et,
ravie de sa soirée, elle déclara qu’elle n’avait
Jamais vu d’homme plus charmant et plus dis-
tingué. La conquéte de madame Brinquart n’a-
vait colité que soixante-dix francs & Montségur;
¢’était pour rien.

Le lendemain, & sept heures, il était i che-

val, et s’en allait se poster sous bois, e:: face de
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la grille du parc des Brinquart. Il resta 1, pen-
dant une grande heure, invisible, mais voyant
trés bien. Navait-elle pas dit la veille : « Je
monte & cheval tous les matins avec mon frére. »
Vers huit heures, en effet, Montségur vit pa-
raitre le frére et la sceur; ils entrérent sous
bois. Montségur, de loin, les suivit & la piste,
puis les devanca par un crochet hardi, fit deux
ou trois petites manceuvres savantes, et tomba
droit sur eux, au détour d’une allée, comme par
le plus miraculeux des hasards.

Et les voila, tous les Lrois, trottant et galo-
pant de compagnie, par une matinée char-
mante. Ils s’en allérent vers cet endroit oti s’en-
chevétraient les bois de Brinquart et les bois de
Montségur. Ils passérent, tous les trois, bien en
ligne, d’'un méme élan, le saut de loup. Aprés
quoi, Montségur, se trouvant chez lui, fit &
Lucien et & Adrienne les honneurs de ses bois
el les honneurs de son parc. Adrienne était
13, au petit galop, 4 ses cOtés, et il la regardait
avidement, la trouvant aussi charmante a cheval
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qu’a pied, et plus jolie encore 4 la lumiére du
soleil qu'au clair de la lune, car on la voyait
mieux.

Les parties de whist succédérent aux parties
de whist, et les promenades & cheval aux pro-
menades & cheval. Au moment de la rentrée
des Chambres, Montségur avait demandé un
congé pour raison de santé. Chose singuliére !
M. Brinquart ne soufflait plus mot de la marche
en avant, du passage 4 'union républicaine.

Trois mois se passérent ainsi; et Montségur
songeait & faire venir de Paris, pour la de-
mande officielle, sa tante Caroline, lorsqu’un
événement se produisit, qui le décida & brus-
quer le sort et & rejeter la correction des
régles.

Un bien mince événement : une poignée de
main, pas autre chose ! Un soir, Montségur s’en
allait... Adrienne lui donna une si gentille et
si cAline poignée de main, qu'il se sentit tout &
coup plein d’impatience et plein d’espoir...
Depuis trois mois, pas une parole n’avait
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troublé la pleine innocence de leurs entre-
tiens... et cependant, doucement entrainés
I'un vers Pautre, ils avaient trouvé moyen de
se dire qu’ils s’aimaient, rien que par ces petits
serrements de mains, dont le langage, de jour
en jour, devenait plus net et plus précis. Il est
tant de fagons de se parler d’amour...

Elles avaient passé par bien des phases et
par bien des nuances, leurs poignées de main...
Les premiéres, d’abord, rapides, incertaines,
hésitantes... Puis, Pamitié bien viie était venue,
et une sorte de camaraderie. Alors ils se don-
nérent la main, franchement, ouvertement, fra-
ternellement... Mais ensuite, et, comme si, &
travers leurs doigts enlacés, un fluide edt cir-
culé secrélement, tous deux, le méme jours
avaient éprouvé le méme trouble et le méme
embarras... Les poignées de main étaient de-
venues bréves, nerveuses, agitées... La crise
avait été courte. Des sentiments de douceur et
de tranquillité¢ avaient en méme temps gagné
leurs dmes; et les poignées de main alors de se
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prolonger, de s’alanguir, tendres, confiantes,
abandonnées. A tel point que, ce dernier soir,
la main d’Adrienne s’était oubliée dans la main
de Montségur, pendant qu’ils échangeaient,
d’une voix un peu émue, des paroles parfaite-
ment insignifiantes... Adrienne, tout d’un coup,
était devenue trés rouge... Elle se disait :
« Ma main! Mon Dieu! Ot est ma main! Et

depuis combien de temps est-elle 142 » Elle ne
trouvait plus rien 4 répondre 4 Montségur,
qui, lui, ne trouvait plus rien A dire; et leurs
deux mains restaient 1a... Cependant, aprés une
minute de silence qui lui parut éternelle, hien
que n’étant pas sans douceur, Adrienne re-
trouva quelque énergie et réussit & dégager sa
main.

Voild pourquoi, le lendemain matin, Mont-
ségur entrait, sérieux et grave, dans le cabinet
de M. Brinquart. Il s’asseyait et débutait par
cette phrase longuement préméditée :

— Mon cher monsieur Brinquart, j’ai & vous
faire un gros aveu...
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La voix tremblait un peu...

M. Brinquart le regarda et lui répondit :

— Je sais ce que c’est.

— Vous savez!

— Vous étes amoureux d’Adrienne et vous
venez me demander sa main.

— Vous avez deviné.

— Ah ¢a! est-ce que vous croyez que j’ai mes
yeux dans ma poche? Vous étes un gargon char-v
mant, un fort galant homme ; vous avez une
trés belle fortune, nous sommes voisins, et
jamais la moindre contestation de bornage, de
mitoyenneté ou de dégts de gibier ne s’est
élevée entre nous, ce qui fait notre éloge
a tous deux. Bref, je vous appellerai trés
volontiers mon gendre, et tel est aussi le senti-
ment de ma femme. Vous avez gagné son ceeur
dés le premier jour. Et voild pourquoi nous
n’avons pas mis le hola, quand nous vous avons
vu devenir amoureux d’Adrienne. Soyez bien
certain que, sans cela, nous n’aurions pas
autorisé toutes ces cavalcades et toutes ces
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promenades au clair de la lune. Ainsi, du coté
de ma femme et de mon colé, pas d’obstacles...
Reste Adrienne... Je vais la confesser, et je ne
crois pas, entre nous, que la confession soit
bien longue. Allez faire le tour du pare, le
grand tour par le chemin de ronde, c’est
Paffaire d'une demi-heure, et revenez. Vous
aurez au retour ma réponse définitive. Allez, et
& bientot. ;

Et, comme Montségur se levait, M. Brinquart
ajouta :

— Ne soyez pas trop inquiet pendant votre
promenade. -

Non, Montségur n’était pas trés inquiet. Il
s'en alla faire docilement le tour du parc, mais
il marcha trés vite. Comme il approchait du
chiteau, au détour d’une allée, devant lui, dans
la verdure, & une centaine de pas, il apercut
une robe blanche... C'était Adrienne. Elle
venait a lui, courageusement, toute seule, et,
quand elle fut prés de lui, tout prés de lui, pas
une parole ne fut nécessaire. La réponse
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d’Adrienne -était dans ses yeux, dans son
sourire, dans la naive et franche émotion de
tout son éire. Elle pritle bras de Montségur. Ils
revinrent & pas lents vers le chiteau, toujours
sans une parole. Quand on a trop de choses
a se dire, le meilleur moyen de s’entendre, c’est
de ne se rien dire du tout.
« Cependant,commeilsapprochaientduperron,
Adrienne s’arréla et avec un peu d’embarras :

— Papa, dit-elle, n’a mis & son consente-
ment qu’une seule condition...

— Oh! toutce qu'’il voudra! tout ce que vous
voudrez!

— Moi, cela m’est parfaitement égal, je vous
supplie de le croire; 4 tel point que je ne me
rends pas bien compte de ce que je vais vous
demander. Vous vous représenterez a la
Chambre, et, si vous étes réélu, vous vous ferez
inscrire & I’'union républicaine. Est-ce bien ce
nom-la?

— Ouli, c’est bien cela...

— Y consentez-vous?
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— Si j’y consens! De tout mon ceeur. Je me
ferai inscrire ou vous voudrez, entendez-
vous... o vous voudrez... Je n’y mets qu’une
condition... vous me permeltrez de vous
adorer!

— Oh! cela, je vous le permets...

Et voila comment I'amour, encore une fois,
assura la réélection de Montségur. Le pharma-
cien se présenta, mais pour étre écrasé; Mont-
ségur fut réélu.

Ces jours‘gerniers, Montségur est allé se
faire inscrire & Punion républicaine. Un député
était 1a en train de meltre son nom sur le
registre... et ce député c’était Lambertin.

— Ah! ’écria-t-il en apercevant Montségur,
vous failes comme moi, vous avez bien raison...
La France marche, il faut la suivre. Madame de
Montségur est sans doute avec vous & Paris.
Vous nous laménerez un de ces soirs. Ma
femme sera enchantée de faire sa connaissance.

15






Pendant huit ans, mélancoliquement, ra-
sant les murs, nous avions, tous les deux,
Mussard et moi, vrais chevaux de manége,
tourné, tourné, tourné autour dune grande
cour carrée & fenélres grillagées. C'était ce
qu’on appelait la récréation.

Puis, au bout de ces huit années, la porte de
la prison s'était ouverte. Une nichée de bache-
liers prenait son vol. Nous étions libres. Cela
se passait en 1852.

Mussard, au collége, était un éléve riche. Il
allait au manége, le jeudi, et nous éblouissait
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avec ses éperons, ses bottes vernies, sa cra-
vache el ses gants de peau de chien. Aprés le
coliége, il fit son droit, sans passer jamais un
seul examen. Mussard avait des maitresses,
Mussard avait des duecls, Mussard avait un til-
bury, et, pour groom, un petit négre. Mussard
fut une des gloires duquartierlatin, — ily avait
encore un quartier latin, — et, quand Mussard
enlrait & Bullier, suivi de son négre, un grand
cri s’élevait :

— Voila Mussard! Voila Loulou! Vive Mus-
sard! Vive Loulou!

(’était le nom du négrillon de Mussard. Et
'on portait Loulou en triomphe, avec de grandes
acclamations. Je 'ai retrouvé, dix ans plus
tard, Loulou, dans lescoulisses d’un théétre de
féerie, sous le costume d’un prince d’Abyssinie.

A vingt-trois ans, Mussard avait déjarecu de
son pere deux cent mille francs, en avancement
d’hoirie. Ajoutez 4 cela cent mille francs de
dettes... C’est alors, en 1857, que le pére Mus-
sard, gros entrepreneur de bitisses, se retira
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de ce monde. Ses quatre enfants se partagérent
sa fortune. Mussard recutun demi-million.

Au bout de cing ans, Mussard était exacte-
ment ruiné. Il ne Jui restait plus que ses cent
mille francs de dettes. Il n’y avait pas touché.
Cela Ie soutint pendant quelque temps, mais il
fallut enfin prendre un parti, faire quelque
chose, se mettre au travail. Mussard avait une
idée fixe : redevenir riche, afin de pouvoir re-
commencer a s’amuser.

A partir de 1862, quand je rencontrais Mus-
sard, Mussard était a pied... Plus de tilbury,
plus de négrillon! Mais il venait & moi, plein
d’entrain et de belle humeur. 11 avait toujours
une affaire en vue, une affaire stre, une affaire
admirable, des millions & gagner, et, pour cela,
seulement la peine de se baisser... Mais, en
altendant, il était un peu géné... Cing louis lui
seraient bien agréables... La demande était faite
rondement, gaiement. Mussard n’était pas un
pauvre honteux, c’était un pauvre brillant...

Javais donné les cinq louis, une fois... deux
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fois... trois fois... puis, 4 la longue, je m’étais
découragé... Mussard devenait trop couteux.
Javais baissé mes prix. Je I'avais tarifé¢ & un
louis. Il ne s’en était pas offensé. Il prenait tou-
jours sans regarder. Il était délicat dans son
indélicatesse. J’éprouvais un certain embarras
4 lui meltre cette aumdne dans la main... Mais,
lui, ne montrait aucun (rouble, aucune géne.
Toujours radieux, toujours content, il savait
recevoir bien mieux que je ne savais donner.

— N’aie pas peur, me disait-il, j’ai de I'ordre.
Jécris tout ¢a, ton compte est fait, bien en
régle. Tout ce que je te dois, je te le rendrai
dans six mois... sur ma nouvelle affaire. Ah!
quelle affaire!

Et c’était une avalanche de millions! En
somme, il m’amusait, il m’en donnait pour
mon argent. Il parlait avec une étonnante faci-
litd. Sa vie était, en plein xix° siécle, un véri-
table roman d’aventures.

Depuis un quart de siécle, je me heurte bien
souvent, sur le boulevard ou dans des couloirs
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de théitre, & des camarades de collége... Celui-
¢l est notaire, et toujours notaire ; celui-la mé-
decin, et toujours médecin. Tel autre est dé-
puté... ayant changé, il est vrai, dix fois
d’opinion, ayant 66 balloté du centre droit au
centre gauche, de la gauche modérée 4 1a gauche
immodérée... mais enfin toujours député.
(’étaient 1a des rencentres monotones, sans
surprise et sans imprévu.

Tandis que, dés que Mussard se plantait de-
vant moi, épanoui, les mains tendues, et me
langait, d’une voix retentissante,son : « Eh! bon-
jour, comment vas-tu? » je me disais : « Cela
va me couter vingt francs, mais Jaurai, en
échange, un petit récit original et drole. »

Je lui demandais des nouvelles de sa derniére
affaire. Six semaines auparavant, sur le boule-
vard, devant le théitre des Variéiés, je I’avais
quitté gérant d’une société pour I'exploitation
d’un nouveau charbon. :

— Ma derniére affaire, me disait-il, la-

quelle? o
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— Le charbon qui n’était pas du charben...

— Ah! ca n’a pas réussi... 1l n’a jamais
voulu briler. Mais je mijote deux ou trois au-
tres affaires : un frein pour arréler instanta-
nément les chemins de fer, une nouvelle farine
de santé, un systéme de pavage, elc.

11 prit ses vingt francs, s’en alla. Je continuai
3 le rencontrer tous les six mois... Je le saluais
toujours de la méme phrase :

— Eh bien, que fais-lu maintenant ?

La réponse n’était jamais la méme :

11 partait, le lendemain; pour I'ltalie et allait
faire, avec Garibaldi, la cémpagne de Sicile.

11 allait prendre la direction d’un théitre de
province... Il me demandait une lettre pour
Sardou... Il voulait obtenir I'autorisation exclu-
sive de jouer la Famille Benoilon.

11 était représentant d'une grande maison de
Reims et plagait des vins de Champagne.

Il venait d’obtenir la rédaction en chef d’'un
journal d’opposition, dans le Midi.

Il avait été nommé, la veille, par le ministre
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de I'intérieur, rédacteur en chef d’un journal
gouvernemental, dans le Nord.

Il s’embarquait, 4 1a fin de la semaine, pour
I’Amérique. On se battait 13-bas; c’était son af-
faire. Il s’engagerait dans la-premiére armée
qui lui tomberait sous la main : Nord ou Sud...
Il ’avait pas de parti pris. Cela lui était abso-
lument égal.

Il allait faire du thédtre. I1 avait un vaude-
ville en répétition aux Folies-Marigny et une
grande opérette regue au théitre Déjazet.

Il venait de fonder une agence théatrale. II
était en train d’organiser une troupe francaise
pour Rio-Janeiro. Il me demandait si je ne pou-
vais pas lui indiquer un bon ténor comique: et
un premier rdle en tous genres.

Jai oublié de dire qu'il avait été photo-
graphe. Cela était inévitable
 Au demeurant, vrai chevalier d’industrie,
mais spirituel, original et gai. N'ayant pasla vie
de tout le monde, il n’avait pas la conversation
de tout le monde. Il racontait des choses folles.
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Il ne mendiait pas tristement, piteusement. Ja-
mais il ne m’a dit :

—Je n’ai pas mangé depuis deux jours. Je
suis sur le pavé. Je n’ai plus qu’'a me jeter a la
riviére, etc.

Non, non, toujours soutenu par I’espérance,
toujours & la veille de faire fortune, il avait
une certaine fagon & lui, franche et résolue,
de me dire, en se frottant les mains et en me
regardant droit dans les yeux:

— Eh bien, voyons, qu’est-ce que tu vas me
donner aujourd’hui?

Il ne me parlait méme plus de rembourse-
ment. Il paraissait comprendre que tous ces
vingt, quarante et cinquante francs devaient
faire un compte trop embrouillé, qu’il serait
impossible de s’y retrouver, qu’il valait mieux
ne pas s’en occuper.

Un jour il me dit :

— On m’offre une misérable place de quinze
cents francs.

— Eh bien! il faut la prendre...
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— Ma foi non. Jai réfléchi, jai calculé et
Jai vu, tout compte fait, que je gagnais bien
plus & emprunter.

Cela était dit en riant, de bonne humeur.
Comment se facher? Il m’amusait.

Mussard, d’ailleurs, n’était pas sans agré-
ment, et pas sans courage. 11 s’était fort hien
conduit dans trois ou quatre duels. Il était allé
véritablement se battre en Italie avec Garibaldi.
Il avait failli se laisser épouser par une vieille
baronne et par une jeune comédienne qui,
toutes deux, avaient de notables économies;
mais un tout petit restant d’honneur s’était sou-
levé en lui, au moment de marcher 3 lautel.
Pourla vieille baronne, il était venu me consul-
ter.

s (Vest une excellente femme, m’avait-il dit,
et qui aété vraiment mariée adun vrai baron vrai-
menlmort. Trés grasse, trés sentimentale, d’une
laideur accomplie. La fortune est considérable,
des terres, un chiteau dans le Midi, une mai-
son & Paris. De l'argent, tout a fait de Par-
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gent. Je pourrais rapidement devenir un homme
considérable... La politique, tu le sais, m’a
souvent tenté. Eh bien! la-bas, dans le Midi,
conseiller municipal, d’abord, puis maire de
ma petite .commune, puis conseiller général,
puis député... Non... non... tu n’approuves
pas?.. oui, tu as raison... elle est trop laide,
d’ailleurs... Allons, n’en parlons plus... et
préte-moi cinquante francs.

A Bordeaux, aprés la guerre, je le rencontrai
devant le lycée. Il portait des bottes a I'écuyére,
la chemise rouge et le [eutre des Garibaldiens.
Il se précipita surmoi...

—- Ah! toi... toi... quel bonheur!... A Bor-
deaux!... tu es & Bordeaux!... et tu demeures?

— A T’hotel de France.

— Rue Esprit-des-Lois?

— Oui...

—Et tu as des habits a ’hotel?...

— Comment des habits?

n Des habits de rechange.

— Certainement...



MON CAMARADE MUSSARD 267

— Viens vite, alors, viens vite, nous sommes
de la méme taille... Tu vas me préler un gilet,
un pantalon et une redingote.

Je Pemméne, ou plutdt il m’emmene chez
moi... En route, tout le long de la rue Sainte-
Catherine, il me raconta son histoire et m’expli-
qua pourquoti il avait besoin de se débarrasser,
atoul prix, de cette chemise rouge et de ces
bottes & I'écuyére.

On lui avait offert une place : secrétaire d’un
député, trois cents francs par mois. Mais ce
dépulé appartenait i la droite la plus pure, et
se présenter  lui sous ce costume révolution-
naire, il n’y fallait pas songer. De 14 cette
urgente nécessité d’'un gilet, d’un pantalon et
d'une redingote.

Il s’habilla en un tour de main, tout en me
racontant la bataille de Dijon, se donna un
coup de peigne, un coup de brosse, se regarda
dans la glace, complaisamment.

— Eh! mafoi, j'aifort bon air ainsi...elle me
va 4 merveille ta redingote... J'aurai la place!
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Il m’emprunta vingt francs, et, sans perdre
son temps i me remercier, se sauva, me lais-
sant sa chemise rouge, son feutre gris, son
sabre et ses botles.

Cinq minutes aprés, il reparaissait tout
essoufflé.

— Des gants, me dit-il, des gants. Jai oublié
de prendre des ganls... Ah! en voici...

Il apergut des gants, dans un tiroir entr’ou-
vert, et se mit & fourrager dans ce tiroir.

— Des gris?.. Des noirs?.. Les noirs, n’est-ce
pas 2.. ¢’est plus sérieux... Merci... au revoir...
a bientot!

Cet & bientét se fit longtemps attendre.
Pendant six mois, aucune nouvelle de Mus-
sard. De lui je gardais, précieuses reliques,
tout cet attirail de Garibaldien. Enfin, un
jour, sur le boulevard des Italiens, au coin de
la rue Laffitte, voila mon Mussard! Il s’aban-
donne en delongs épanchements de reconnais-
sance. ’

— Ah! mon ami, je suis un misérable...
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Jaurais da aller te voir... Tu m’as rendu un tel
service !.. Ton gilet, ton pantalon et ta redin-
gote ont fait merveille.., a Bordeaux, tu ne te
‘souviens pas. ’

— Oui... oui... je me souviens.

— Le soir méme, j’étais secrétaire de mon
député... et je le suis encore... 11 est trés con-
tent de moi... Je lui ai fait un petit discours
quiaeu leplus grand suceés. .. 1 m’aaugmenté.
Il m’a mis & cing cents francs par mois. Nous
siégons & ce qu'il Y ade plus extréme comme
extréme droite. Si nous pouvions entrer dans
le mur, pour étre encore plus & droite, nous y
entrerions. Nous repoussons avec horreur toule
idée d’accommodement avec la branche ca-
dette. Nous représentons le principe dans toute
sa pureté. Le Royl.. le Roy!.. le Roy! Pas avec
un ¢... Non, avec un y/...

Trés bien... Trois mois apreés, nouvelle ren-
contre. Mussard avait sous le bras un magni-
fique portefeuille de maroquin noir.

— Eh bien, lui dis-je, et ton député?



270 MON GAMARADE MUSSARD

— Mon député!... Dis : mes députés! Jen ai
deux & présent!

— Comment deux!

— Qui, mon député de droite ne me prenait
que mes matinées. A partir de deux heures,
j’étais libre... et j’ai pu entreprendre un second
député, de gauche celui-1a, d’extréme gauche.
(’est un des nouveaux élus de juillet, un dé-
mocrate, un démocrate riche, un méridional.
Il me donne, lui, aussi cinq cents francs par
mois, et cela va comme sur des roulettes. Je
fais trés bien marcher de front mes deux dé-
pulés. Je n’ai jamais manqué de facilité. J'ai
écrit dans pas mal de journaux, sous I’empire,
dans tous les sens, indifféremment, tantot
pour, tantot contre le gouvernement, et, quand

le fallait, en méme temps pour et contre... Et
j’ai maintenant la plus amusante des situations
en partie double. Tu vois ce portefeuille...

— Qui, je vois...

> Eh bien, ils sont tous les deux la-dedans,
mes députés... Poche de droite : le comle de
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Chambord, et poche de gauche : Gambelta. Les
papiers quelquefois s’embrouillent, et c’est
alors un trés divertissant méli-mélo de fleurs
de lys et de coquelicots. Depuis trois mois, mon
cher, je fais ce métier et sans la moindre fa-
tigue... Je suis, d’ailleurs, merveilleusement
aidé par mes deux patrons. Quand j’ai passé la
matinée avec mon royaliste, j’ai du gotit pour
la république; et je me sens pris d’un ardent
amour pour la monarchie, quand jai passé la
soirée avec mon républicain... Je leur fais, &
lous les deux, leur petile cuisine parlementaire;
ala sauce blanche, pour le premier, et, pour le
second, a la sauce tomate. Ce qui ne convient
pas & I'un convient & l'autre. Jamais de restes
ni de déchets! Tout s'ulilise... Et puis je suis
entrain deme créer d’assez belles relations dans
le monde politique, dans le monde des affaires,
et je vais pouvoir, un de ces jours, licher mes
deux députés pour me lancer dans quelque
grande entreprise.

Trois mois aprés, c¢’éiait chose faite. Je ren-
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contrai mon Mussard roulant carrosse, carrosse
au mois, mais carrosse cependant. Il était di-
recteur général d’une grande compagnie de
navigation & vapeur qui allait se fonder 4 Mar-
seille... mais qui ne se fonda pas; si bien que
mon pauvre camarade Mussard recommenca, &
partir de1873, et pendant une dizaine d’années,
a se présenter & moi sous les aspects les plus
variés. Il fut successivement :

Directeur d’un journal de sport et de
chasse;

Rédacteur en chef du Monileur de la phar-
macie et de la droguerie;

Remisier chez un agent de change;

Directeur d’un journal francais a Constanti-
nople;

Gérant de la Compagnie des poéles-horloges
lumineux, fournissant en méme temps, & des
conditions inouies de bon marché, I'heure, le
chauffage et I'éclairage ;

Directeur de la Sécurité financiére, journal
des placements de pére de famille;
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Gérant d’une société pour la désincrustation
des chaudiéres a vapeur;

Représentant, & Paris, d’'une compagnie
américaine de lampes portatives électriques et
de téléphones inscripteurs notant et écrivant
la parole;

Gérant de la Société des eaux minérales de
Marly-Chatel;

Et ceetera... et cetera... et cetera.

(’étaient 1a bien des méliers, et qui trahis-
saient de plus en plus le chevalier d’industrie;
cependant, malgré tout, je me sentais pour mon
pauvre camarade Mussard, un fonds d’inépui-
sable indulgence. Il m'amusait, je le répéte.
J'étais émerveillé de son aclivité.

Il m’avait écrit de Plewna, sous le feu des
canons turcs, une letire trés brillante, trés
gaie, trés parisienne. Il m’avait envoyé de Con-
stantinople le premier numéro de son journal
frangais, portant en premiére page, ces mots :
Elienne Mussard, rédacleur en chef. Je n’avais
pas regu le second numéro, je n’élais pas en
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droit de me plaindre : il n’avait pas paru.
(était le sort ordinaire des journaux créés par
Mussard; leur second numéro paraissait rare-
ment.

Cependant, la Sécurilé financiére avait eu
sept numéros. Ils m’avaient tous été envoyés
gratuitement, comme 4 tous les abonnés, d’ail-
leurs. Le journal ne coiitait rien, et le réve de
Mussard —il m’expliqua cela, un jour, avec exal-
tation, vers quatre heures et demie, au coin de
la rue de Provence et de la rue de la Chaussée-
d’Anlin, — son réve était de payer ses abonnés,
de leur donner, par exemple, une prime an-
nuelle de dix francs. Tous les six mois, en ve-
nant renouveler son abonnement, on aurait
recu cent sous.

— De cette fagon-13, me disait-il, on ne per-
drait pas un abonné... Ah! si j’en arrive 14, tu
verras quelle publicité ! Quelle puissance finan-
ciérel Je ferai trembler la haute banque!

Mussard n’en arriva pas la... car, huit jours
aprés, la Sécurite financiére avait cessé de
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vivre. Il est vrai que, le mois suivant, je rece-
vais de Mussard I'avis de Ienvoi également
gratuit d’un poéle lumineux. Mussard me com-
blait. Cet avis m’avait inquiété, et j’étais ferme-
ment résolu & ne pas laisser entrer chez moj le
potle de Mussard... J’en avais fait, d’avance,
présent & mon concierge, tout en lui recom-
mandant une extréme prudence dans I'emploi
dudit poéle. Les inventions de Mussard ne m’in-
spiraient qu’une confiance trés limitée. Je savais
que sa premiére chaudiére désincrustée avait
fait explosion.

Quand j’avais rencontré Mussard, pour la der-
niére fois, vers la fin de ’année 1882, il s’occu-
pait de la formation d’'une Société générale
pour la fusion des hippodromes suburbains.
Cette affaire devait lui rapporter, au bas mot,
tous les ans, un demi-million.

Et il était tellement surexcité par son pro-
jet, qu'il ne songea pas & me demander vingt
francs, pour lui permettre de patienter, en atten-
dant son demi-million. Je ne reconnaissais pas
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mon Mussard. Ce n’était plus lui; il ne m’avait
rien colté. Et, depuis cette époque, pas de
nouvelles de mon camarade Mussard. Plus de
lampes électriques! Plus de poéles lumineux!
Plus de journaux financiers ! Plus rien!

Faut-il avouer? Mon camarade Mussard me
manquait, et j’avais un certain mérite a le re-
gretter, car, au demeurant, sa disparition éLait
une économie pour ma bourse.

Or, lemardi 19 janvier 1886, vers sept heures
du soir, je marchais le long des maisons, sur
un trottoir de la rue de Téhéran, quand je vois
un coupé s’arréter devant moi, & une cinquan-
taine de métres. Le cocher demande la porte.
Je continue d’avancer, si bien que je suis obligé
de m’arréter pour laisser passer la voiture. Un
bec de gaz m’éclairait en plein.

Au moment ot le coupé franchissait la porte
cochére et entrait sous la voite d’un hétel fort
€légant, j'entends prononcer mon nom, je vois
une téte se montrer a la portiére. C’était mon
camarade Mussard !
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llsaute & bas de la voilure, vient & moi, m’en-
lraine ‘tout élourdi de la rencontre, me fait
monter les quatre marches d’un perron au fond
de la cour, me dépose entre les mains d’'un valet
de pied qui, délicalement, me retire mon pale-
lot, jette sa pelisse de loutre sur une banquette
envieux cuir de Cordoue, et me pousse dans une
petitsalon tendude velours rouge,otuiflambaient,
a toute volée, dans une immense cheminée, qua-
tre biches gigantesques. Un vrai feu de million-
naire! Et, tout aussitot, un torrent de paroles:

— Toi! ¢’est toi! Quel misérable je suis ! Ne
pas Vayoir donné de mes nouvelles, depuis deux
ans, depuis que je suis riche, trés riche. Je vais
le montrer, tout & I'heure, un titre de trente
mille francs de rente frangaise trois pour cent
el un certificat nominatif de cent actions de la
Banque. Le 3 p. 100 est 4 80 fr. 25 et les actions
de la Banque a 5400 francs... Calcule !... Et cet
hotel est & moi! A moi le coupé dans lequel je
viens de rentrer! A moi le cheval qui le trai-

nait! A moi trois autres chevaux qui sont la,
16
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dans mon écurie! A moi ce Meissonier, & moi
ce Gérome, a moi ce Corot, & moi ce Detaille !
A moi tout cela! tout! tout! Et je ne suis pas
allé te voir, te remercier, toi qui, dans les
mauvais jours, ne m’as jamais abandonné! Et
je ne t'ai pasrendu tout I'argent que je Le dois...
Car je te dois beaucoup d’argent... Je vais te le
rendre tout de suite. Ga va te faire une petite
rentrée sur laquelle tu ne comptais guére. Ah!
je te permets de I'avouer... Je te disais quel-
quefois : « N'aie pas peur... Ton compte est
bien en régle. » Tu ne me croyais pas... jen
suis str... Eh bien! tu avais tort... Tu vas le
voir, ton compte... et le revoir, ton argent...
viens... viens... ‘

El, de nouveau, il m’entraina. Moi, je me
laissais faire. Nous traversons un grand salon,
et, 1a encore, une haute cheminée et quatre
grosses buches toutes flambantes. Puis nous
entrons dans un cabinet d’une somptueuse
sévérité, avec une grande table de chéne cou-
verte de dossiers, de brochures, de journaux,
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une grande table qui avait 'air d’une table sé-
rieuse, d’une table sur laquelle on devait tra-
vailler et gagner de Iargent, beaucoup d’argent.

Mussard prend un petit carnet dans un des
tiroirs de ce bureau :

— Tiens, me dit-il, le voila, ton compte...
Cinq louis... cing louis... Puis sept louis, en
délail.... des louisisolés... Tu m’avais diminus...
Encore cinq louis... La réponse 4 ma lettre de
Plewna... A Plewna l...jétais & Plewna ! Quelle
drole de chose que ma vie! Les louis isolés re-
commencent... Et, enfin, 'addition toute faite,
total : cinquante-cing louis... Je vais te donner
onze cents francs.

Mussard alors, de ce méme liroir, extrait un
grand portefeuille de maroquin noir, ot étaient
méthodiquement classés, par séries, un trés
respectable nombre de billets de banque... Et
il me paye!

Oui, il me paye ! J'ai dans les mains un billet
de mille franes et un billet de centfrancs ! Je ne
trouvais pas une parole & dire... J'élais suffoqué
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par I’étonnement... Mussard alors de conti-
nuer : ;

— Et maintenant tu vas me faire un grand
plaisir... Tu vas dinerici... Oh! pas d’excuses...
Je te garde... je te garde... Tu es en redingote,
4 sept heures... Donc, tu t’en allais diner au
cercle ou au restaurant... Donne-moi la préfé-
rence; j’ai tant de choses & te raconter. Com-
ment j’ai fait fortune, d’abord. Et puis j'ai
quelqu’un & te montrer; nous ne dinerons pas
seuls; j’attends un personnage curieux... un
général bolivien... un vrai général bolivien,
qui s’appelle Moyabhamba, et qui vient me par-
ler d’une question de chemins de fer en Bo-
livie... Je suis stir que tu n’as jamais diné avec
un général holivien.

— Jamais, en effet.

— Eh bien ! ce sera pour ce soir. Il y a com-
mencement a tout.

Mussard sonne. Un domestique parait tout
aussitot. On se sentait dans une maison bien
réglée, blen ordonnée.
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— Dites qu’on ajoute un couvert.

— Oui, monsieur le comte.

Monsieur le comte! Mussard était comte |
le comte Mussard!...

Mon étonnement devint de Ia stupeur, et je
devais montrer un visage bouleversé, car Mus-
sard, partant joyeusement d'un grand éclat de
rire : ‘

— Ah! cest vrai, mon cher, tu ne savais
pas... Je suis devenu comte. On ne peut rien
imaginer de plus ridicule. Mais, mon Dieu!
que veux-tu ? Gela m’est tombé du ciel, 'année
derniére. J'ai rendu service & un pauvre. gar-
¢on, une Altesse Royale, §'il te plait, le troi-
sitme fils d’'un prince qui gouverne un Ktat
assez convenable. Il s’agissait d’une vingtaine
de mille francs. Et ce jeune homme a obtenu
de son pére, pour moi, ce lilre de comte.
Cela lui a couté moins cher que de me rendre
mon argent. J’ai hésité & m’affubler de ce titre.
La chose était quelque peu burlesque. Je m’en

rendais bien compte; mais, ma foi, cela ne
16,



282 MON CAMARADE MUSSARD

s’arrangeait pas trop mal avec mon nom...
Mussard...le comte Mussard... J’ai sauté le pas!

J’étais partagé entre l'inquiétude et la cu-
riosité. Je venais évidemment de pénétrer dans
un monde étrange et périlleux; mais, cepen-
dant, il était bien tentant, ce diner entre le
comte Mussard et le général Moyabamba. Si je
laissais échapper une telle occasion, trés cer-
tainement elle ne se représenterait pas.

La porte s’ouvrit. C’était le général l... Je
n’hésitai plus... I aurait fallu étre un héros,
pour avoir le courage de s’en aller. 1 était pro-
digieux, Moyabamba.

Petit, gros, court, trapu, ramassé, des
épaules d’Hercule, des yeux féroces, des che-
veux blancs en brosse, une énorme moustache
du noir le plus intense, une grande balafre en
plein visage, un teint de brique.

Ce personnage singulier se présentait dans
le costume le plus correct, en tenue de soirée,
son claque & la main, des gants jaunes pincés
dans le claque, une brochette de décorations &
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la boutonniére, une croix de commandeur au
cou avee un large ruban jaune et une plaque
éloilée qui débordait, éclatante, sous le pare-
ment gauche de ’habit noir.

— Quelle tenue, mon cher général ! s’écria
Mussard, pour diner ainsi en petit comité.

— Ah! ce nest pas pour vous, mon cher
coumte... Cest quie je souis invité ce soir chez
oune aimable coumpatriote, la belle madame
Acari... Oune doit y faire oune pou de mou-
sique, y douner oune coumédie.

Etait-ce I'accent de Bolivie ? ou de Marseille ?
ou de Toulouse ? Je ne sais trop, mais, ce que
Je sais, c¢’est qu’un directeur de théitre, rien
que sur la mine, aurait offert un engagement &
Moyabamba. Il me semblait que j’étais, surla
scéne, au théatre du Palais-Royal, et que
Jallais jouer modestement un role de comparse
dans un vaudeville & travestissements. Je m’at-
tendais & faire un diner de théatre, avec tous
les accessoires classiques : pités et poulets de
carton, morceaux de pain d’épices découpés en
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forme de colelettes, et limonade gazeuse tenant
lieu de vin de Champagne.

Jeus I'’honneur d’étre présenté au général,
et, cinq minutes aprés, nous étions a table
tous les trois. Le diner n’était pas un diner de
théitre ; ¢’était un vrai diner, de 'arrangement
le plus simple et le plus distingué... En aucune
maniére, la cuisine violente et tapageuse d’'un
parvenu. Trois ou quatre plats seulement, des
vins sérieux, un service trés bien fait, rapide-
ment, silencieusement.

Mussard était plein d’entrain et fit, presque &
lui seul, les frais de la conversation. Il avait
assisté la veille 4 une représentation de Ruy
Blas, au Théatre-Frangais. Il récita, avec beau-
coup de chaleur et de mouvement, de longues
tirades de Victor Hugo. Mussard était lettré...
Il avait eu un accessit au concours général, en
discours francais.

Toule causerie, en France, aboutlt forcé~
ment a la politique, et, 12 encore, une nouvelle
surprise m’attendait. Mussard, autrefois, étalait
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des opinions révolutionnaires. Il tonnait volon-
tiers contre les classes dirigeantes. Le mot
de Gambetta, sur les nouvelles couches, lui
était allé droit au coeur. — I1 n’était pas encore
le comte Mussard. — T parlait de faire trem-
bler la haute banque, de briser 1a féodalité des
grandes compagnies. De tout cela, plus trace.

Mussard déclarait que la sagesse et la modé-
ration étaient les premiers devoirs da gouver-
nement; que la République était perdue, si elle
ne modifiait pas sa conduite financiére, si elle -
ne ménageait pas les grandes compagnies, si elle
ne se réconciliait pas avec la haule banque, si
si elle w'écoutait pas les sages conseils de
M. Léon Say.

En somme, envahi par des idées bourgeoises,
Mussard était devenu parfaitement raisonnable.
Que voulez-vous? Il avait cent actions de la
Banque dans son porlefeuille et trente mille
livres de rente sur le Grand Livre.

Pendant que j'écoutais ce trés sage exposé
financier de mon camarade Mussard, Moya-
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bamba ne soufflait mot, si ce n’est pdur laisser
échapper, de temps en temps, cctte exclama-
tion relentissante. : « Parrrfait! parrrfait!
parrrfait! »

Le général mangeait, mangeait, mangeait, et
buvait, buvait, buvait, plus encore qu’il ne
mangeait. Jamais je n’avais vu tant manger, et
jamais tanl boire. Le spectacle étaitintéressant.
" De la nuance rouge brique, le général était

. passé & la nuance rouge cerise, puis a la
nuance cramoisie. 11 s’alourdissait, s’arron-
dissait, se tassait sur sa chaise. Un gros
"bourrelet de chair écarlate s’épaississait autour
de sa cravate blanche et de son ruban de moire
jaune. Le général me paraissait avoir atteint
son extréme limite de tension et de dilatation.
Je me disais : « Il va éclater! »

I1 n’éclata pas, mais il eut toutes les peines
du monde a faire le trajet de la salle & manger
~au petit salon. Moyabamba ne marchait plus,

il roulait. Il s’effondra dans un fauteuil, au
coin du feu. Mussard se mit 4 faire lui-méme
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le café, a la turque. Il avait tous les talents.

Et lorsque, préparé par ses mains, le café
fuma dans les tasses, Mussard, dans un état de
parfaite béatitude et d’aimable excitalion, me
raconta comment, apres lant de jours difficiles,
la fortune, un beau matin, par caprice, lui était
venue.

— Ah! me dit-il, ¢a allait mal, trés mal,
aussi mal que possible, et, pour la premiére
fois de ma vie, j’éprouvais un sentiment de
lassitude et de découragement, lorsque, vers le
commencement de décembre 1882, je rencon-
trai sur le boulevard notre camarade Bernier. ..
Tu sais... Bernier... P'auteur dramatique...
Nous nous promenons, pendant cing minutes,
entre les Variétés et le passage des Panoramas.
Bernier me raconte qu'il fait répéter une revue
dt, ﬁn d’année sur un théitre de genre, et que

4 pibe e doit étre jouée dans la secondc quin-
22ine 1 déecembre. Je lui demande un fauteuil
pour la premiére; il me le promel... Au
moment ou jallais quilter Bernier, vient &
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passer Lamblin... Tu n’as jamais entendu
parler de Lamblin? Non?.. cela m’étonne... Un
gargon trés intelligent, trés actif, le directeur
d’une banque d’émission qui venait de an-
Cer, coup sur coup, avec un succés dtourdis-
sant, trois ou quatre affaires de mines et de
charbonnages. Je connaissais ce Lamblin,
pour étre allé I'entrelenir, le mois précé-
dent, de la création d’une grande imprime-
rie générale, administrative et financiére. ..
Une affaire admirable qui n’avait pas pu s’ar-
ranger... Un peu de chartreuse, général?

— Voulountiers... :

— A peine Bernier avait-il le dos tourné,
que Lamblin venail 4 moi : « Ce monsieur que
vous quiltez, je ne me trompe pas, c’est bien
Bernier, le vaudevilliste? — Lui-méme... — Et
vous leconnaissez? — Intimement. — Ah ! vous
pom’ez me rendre un service inappréciable...
Votre ami est auteur d’une revue de i
d’année qui sera représentée dans (rois se-
maines? — Qui. Ok/ la! la! qu'c'est béte! —
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Parfaitement... Eh bien, un des roles de la
Piéce, le Ballon captif, n’est pas encore dis-
tribué. Les auteurs hésitent entre Clotilde Ser-
vat et Virginie Ringlard... Comment peuvent-ils
hésiter?.. Clotilde est une merveille d’intelli-
gence et de beauté, tandis que mademoiselle
Ringlard!!! » Encore un peu de chartreuse,
général ?

— Voulountiers...

— «Ilshésitent cependant, continue Lamblin.
Eh bien ! faites avoir le role 4 mademoiselle Ser-
vat, et, si je puis vous étre bona quelque chose,
vous pourrez, mon cher ami, disposer de moi
en toute circonstance. » Il m’appellait son cher
amd... Lui qui me connaissait & peine... Ce que
c’est que d’étre pincél... Bernier m’avait dit
quil s’en allait & PAmbigu... Je cours, je le
rattrape devant la porte Sa}int-Martin, et, un
~quart d’heure aprés, Clotilde Servat avait le
vo1e du Ballon captif.

— Clotilde Servat, dit le général, je ia

counais, oune petite broune. Elle a joué la
- {17
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coumédie au thédtre des Menous-Plaisirs,

Et, perdu dans la fumée d’un énorme cigare,
ce général bolivien, qui connaissait Glotilde Ser-
vat et le théatre des Menous-Plaisirs, se versa
un nouveau verre de chartreuse, le quatriéme
ou le cinquidme.

— Le soir méme, continua Mussard, Jjétais
nommé, chez Lamblin, chef du service de la
publicité, avec six mille francs d’appointements.
A partir de ce jour, tout m’a réussi... Et voila
pourquoi j’ai mis 14, sur ce panneau, 4 la place
d’honneur, cette aquarelle de Grévin qui repré-
sente Clotilde Servat dans le Ballon captit...
Elle y fut chutée, dailleurs... La publicité,
c’était mon élément; je montrai des qualités de
- premier ordre; je rédigeai une douzaine
d’articles de réclame anecdotique, de réclame
déguisée, qui étaient des chefs-d’ceuvre du
genre et qui sont restés classiques. Lamblin me
prit en amitié. Il porta mes appointements
4 douze mille, puis  vingt mille francs, et enfin
il me donna un intérét dang sa maison, aprés

N
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une grande victoire remportée par moi, par
moi seul. Un véritable coup de génie ! Tu vas
en juger... Nous étions en train de lancer une
affaire de mines d’or au Congo. Ca n’allait pas.
La souscription devaits’ouvrir le 23 avril 1885,
pour étre close le 26. Nous avions fait une
publicité effrénée... et le tout en pure perte.
Dix jours seulement nous séparaient de Ia sous-
cription; nous sentions qulil n’y avait pas
d’élan, que la province ne bougerait pas, et, sans
la province, on ne peut rien faire. En somme,
on ne croyait pas & nos mines du Congo, et on
ava‘t tort de n’y pas croire; elles existaient; il
yavaitméme del'or dedans... En quelle propor-
tion? Nous ne savions pas trop, mais il y en
avait. « Nous marchons & un fiasco, me disait

Lamblin, il faudrait quelque chose pour ré-
veiller le public, il faudrait une idée! » 7y

foudrait une idée! Cette phrase, depuis deux
Jours, me dansait dans la téte, lorsque, passant
dans les environs de la Madeleine, je vois venir
4 moi un négre extraordinaire, avec un vieux
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pantalon marron, un chapeau de paille et des
pantoufles de tapisserie. Ce négre s'arréte, me
regarde et s’écrie : « Moussou Moussard! »
C’était Loulou... mon petit groom... Tu dois te
rappeler?...

— Qui, oui, je me rappelle...

— Il y a des illuminations subites... Une
pensée, comme un trait de feu, traverse mon
esprit... Loulou! Il est du Congo! Et le sur-
lendemain, Loulou, transformé en nabab afri-
cain, Loulou, sous le nom de Maroko, était
somptueusement installé au Grand-Hotel, dans
Pappartement des souverains. Loulou, 4 la sa-
tisfaction des badauds, se prélassait sur le bal-
con du premier étage, au coin de la place de
IOpéra. Javais trouvé, chez un grand loueur,
au fond d’une remise, une berline déplorable-
ment somptueuse, qui avait servi pour un ma-
riage royal i 'étranger... C’est 1a-dedans que
Loulou allait au bois, aux courses; il avait un
succeés prodigieux et recevait, tous les matins,
cent demandes de secours et vingt-cinq décla~
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rations d’amour. Loulou était plein d’intelli-
gence et de finesse. Je lui avais fait la lecon. Il
donnait audience aux reporters et leur parlait
avec enthousiasme de nos mines d’or du Congo.
La presse entiére s'est occupée de mon nabab,
et, par ricochet, de notre émission. Nous avons
eu, de la sorte, des réclames gratuites, sans
bourse délier. Bref, notre souscription a été
couverte trois fois... Le lendemain, Loulou dis-
paraissait. Il s’est engagé 4 ne jamais revenir 4
Paris. Nous lui servons, Lamblin et moi, une
petite rente de trois mille francs qu’il a bien
gagnée. Il vit tranquille & Périgueux. Je crois
méme qu’il s’y est marié avec la gérante d’un
hotel garni.

J’étais mal & mon aise, positivement mal &
mon aise... Je ne pus retenir un mouvement.

— (est drole... hein? me dit Mussard.

— Oui, trés drdle, et méme un peu trop
drole.

— Ah! mon cher; il faul voir les choses 4 un
certain point de vue. Les affaires sont les af-
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J

faires... Avant tout, il faut réussir. Et nous
avions réussi, nous avions échappé & un danger
terrible : manquer une émission... Gela pouvait
tuer la maison qui avait des actionnaires. G’était
notre devoir de penser i nos actionnaires. La
maison a gagné quinze cent mille francs sur les
mines du Congo, et, depuis, pas un accident,
pas une fausse opération. Et, eén ce moment
méme, bien que les affaires soient plus que lan-
guissantes, nous trouvons moyen de ramasser
un peu d’argent. Nous avons porté tous nos
efforts sur les eaux minérales. Cela va toujours,
les eaux minérales... Nous avons lancé cing ou
six sources alcalines ou ferrugineuses. Pleine-
ment inoffensives, je te le jure; elles ne fe-
ront, & personne, ni bien ni mal. Nous pelo-
tons, en attendant partie; nous ne faisons plus
d’affaires risquées, plus d’affaires périlleuses.
Nous sommes en position de choisir, mainte-
nant... G’est une force, cela. Et puis 'action-
naire frangais a été échaudé... L’argent devient
craintif... C’est pour cela, mon cher général,

2
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que je crois bien que nous ne pourrons pas
nous charger de-I'émission de vos chemins de
fer boliviens. J’en ai parlé, aujourd’hui, 4 Lam-
blin; il n’a pas confiance.

En entendant parler de ses chemins de fer
boliviens, le général avait dressé Poreille, et,
sortant brusquement de sa torpeur.

— Pas counfiance! s'écria-t-il, pas. coun-
fiance! Oune affaire souperbe! Oun souccés
assouré!

— Affaire superbe, répondit Mussard, c'est
possible... succés assuré, c’est douteux, plus que
douteux. On ne peut, aujourd’hui, demander
cinquante millions & I'épargne francaise pour
les chemins de fer de Bolivie... La France gas-
pille, en ce moment, tant d’argent 4 Pintérieur,
qu’elle ne peut plus en gaspiller au dehors.

— C’est doumage! c’est grand doumage! L’af-
faire était bounne...j’aurais voulou pouvoir vous
meltre dedans.

— Me mettre dedans?

— Je veux dire vous mettre dans I'affaire ..
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quand oune ne parle pas bien ounne langue,
oune se troumpe quelquefois... oune dit ce que
'oune pense...

— Comment, ce que I'on pense?

— Je me souis encoure troumpé... ce que
I'oune ne pense pas... La Boulivie... C’est un
pays étounnant, un pays coumplétement inex-
plouré. Il y ade tout en Boulivie, de tout... de
de teat... de tout... de T'our, de 'argent, du
couivre, des fouréts... Je la counnais & fond,
la Boulivie. Je I'ai parcouroue dans tous les
sens. Jy ai fait la guerre pendant vingt ans...
La guerre étrangére, la guerre civile... Oh!
la guerre civile! la plous frouctoueuse, la plous
loucrative de toutes... Parce que 14, tout est
permis, tout est bien, tout est hounourable...
On est autourisé & tout faire au nom des in-
téréts soupérieurs de la poulitique... On fa-
brique de la fausse mounnaie... on arréte des
diligences... Vous autres, j’en souis sour, vous
n’avez jamais arrété de diligence... Il n’y arien
de plous amousant. Quand on entend les gre-
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lotsdesmoules, on ressent oune dmoution ! <. En
ce moument, la Boulivie est tranquille, et le
gouvernement est pouissant. Rien & faire de
ce couté. Cest pour cela que j’ai pensé 4 me
counsacrer & des affaires coummerciales et in-
doustrielles. Les révouloutions sont plous prou-
fitables, je le sais; mais, quand elles ne vont
pas!... Ah! les révouloutions! (Vest oune in-
sourrection qui m’a fait coulounel; oune autre
m’a fait counquérir mes épaulettes de général;
oune autre enfin m’a valu cette découration, la
plous haute récoumpense qui pouisse étre dou-
née a oune souldat!

Kt le général nous montrait le crachat étoilé
qui resplendissait sur le drap noir de son habit.

— Regardez-la cette découration, elle est Ia
bien soulidement cousoue & mon habit noir...
Eh bien! cette découration a cela de particou-
lier, que, si je coumets la moindre indélicatesse,
si je fourfais & 'hounnour, elle toummbe, elle
toummbe d’elle-méme!... Cela doit vous rassou-
rer sour laffaire que je vous proupose...
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Mon malaise se changeait en peur sérieuse.
Je regardais la porte; je croyais, & tout mo-
ment, la voir s’ouvrir, pour laisser entrer les
gendarmes. Je tremblais d’étre pris dans un
coup de filet. Je me levai... J’alléguai un ren-
dez-vous et, malgré la résistance de Mussard,
je réussis & m’esquiver.

Voici des sergents de ville, des tramways, et
de petits fiacres jaunes. Il me semble que je
me dégrise au grand air... que je redeviens
moi... que je rentre dans la vie réelle, au sortir
d’un réve fou.

Letrouble et le doute sont dans mon esprit...
Jai peut-étre diné tout simplement au cercle...
je me suis endormi dans un fauteuil... et ¢’est
dans un songe extravagant que j’ai vu le comte
Mussard et le général bolivien... Mais, tout d'un
cou; pense aux onze cents francs... Siles bil-
lets « “Manque sontla dans ma poche, c’est bien
chez Mnssard que jai diné!... Et les voila tous
les deux.. celui de mille et celui de ceat francs.

Une boutique de changeur était encore ou-
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verte sur le boulevard. J’entre, et, m’adressant
au commis qui lisait son journal, derriére son
petit grillage :

— Pardon, Monsieur, ce n’est que pou;r' un
renseignement... Pourriez-vous avoir la com-
plaisance d’examiner ces billets et de me dire
si ce sont la de vrais billets de banque?

‘Le commis me regarda d’un air étonné; il
prit les billets, les palpa, les mania, les re-
tourna, puis, me les rendant :

— Ils sont excellents, me dit-il.

— Merci, Monsieur, ¢’est tout ce que je vou-
lais savoir.

J'avais diné chez le comte Mussard, mais je

n’y dinerai plus.

FIN L
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