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+ 40 mars 1884, deux heures du malin. 

.— Eh bien! comment le trouves-tu ? 

C'était tout à l’heure.. Nous sortions, ma- 

_ manet moi, d’un bal chez les Martin-Bouchard, 

les gros marchands de fer de la rue Amelot.…. 

Charlotte, leur fille aînée, se marie ; elle épouse 

un fabricant de rouenneries, affreusement 

riche et affreusement commun. De là cette fête 

qui réunissait les délicieuses notabilités de la 
fonte et de la cotonnade. 

Nous montons en voiture... Pierre, la por. 

tière refermée, n’avait pas encore eu le-temps -
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-de remonter sur le siège, et déjà maman, d’une 

voix légèrement étranglée par l'émotion, m'a-" 

dressait la phrase traditionnelle : 

— Eh bien! comment le trouves-tu? 

Alors, moi, candide : 

— Qui ça, maman ? 

— Ce jeune homme! | 

Moi, de plus en plus candide:° 

— Quel jeune homme, maman ? 

— Mon enfant, tu sais bien de qui je veux 

parler. 

Si je le savais! Il était évidemment question 

d’un certain blondin tirant sur le roux, lequel 

m'avait élé présenté par madame Marquesson, 
une marieuse enragée qui n’en est pas avec moi 

à son coup d'essai. a 

© De dix heures du soir à une heure du matin, 
ce monsieur avait fait, entre maman ct moi,une 
égale répartition de son esprit et de ses grâces, 
-m'obsédant de ses invitations, m ’arrachant, 

force d’importunités, une valse et deux qua- 
-drilles, puis, dès que je féussissais à me tirer
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de ses griffes, se rejetant sur r maman, qui le 
.couvait du regard, souriait à ses discours et 
paraissait charmée de son éloquence. 

Je me méfiais de ce jeune rougeaud. C’est 
toujours à moi qu’ils en veulent, ces petits: 
messieurs qui font la coùr à maman. Celui- 

_ là, d ailleurs, n’avait eu qu’ à se montrer pour 
me prendre sur les nerfs. . | 
Cependant, continuant de j jouer les ingénues, 

je répondis à maman : ' . 
—dJene sais pas du tout, pas du tout de q qui : 

tu veux parler, . 
— Mais de ce jeune. homme ‘avec qui {u as 

| dansé le dernier quadrille ! 

Et, là-dessus, voilà maman qui s ’enflamme, la 
voilà qui, toute frémissante et toute débordante 
d'enthousiasme, se. met à me raconter l’exis- 
tence de ce monsieur. Elle commence par 
passer en revue toute sa famille, une vieille et 
respectable famille dans laquelle il n’y a jamais 
eu que de bons cœurs et de braves gens. Le 
père, magistrat intègre, conseiller à la cour de
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: Paris; sa mère, une sainte etdigne femme, ayant 

” admirablementélévé ses enfants. car il a deux 

Sœurs, ce monsieur, charmantes toutes deux, 

et mariées, l'une à un charmant notaire et 

l’autre à un non moins charmant médecin. : 

Quant à lui, oh! lui, la huitième merveille 

du monde, le mérile, la sagesse et la raison 

mêmes !.… Très intelligent, très distingué, ado- 

_rant sa mère.ct.… c'était là le bouquet! et 

sorti le premier de l’École centrale ! 

— Le premier ! répétait maman, le premier! 

le premier!!! 
Alors, moi, je ne fus pas maîtresse d’un vé- 

ritable mouvement de colère, et, prenant la | 

parole à mon tour: - - 

 — Un ingénieur ! jamais ! maman, jamais ! 

J'en ai déjà refusé sept ou huit, tous sortis de . 

. l'École Centrale ou de l'École polytechnique, : . 

tous gentils comme des amours, tous sages : 

comme des images l.…. Et, s’il s'en présente 

d’autres, je les refuserai tous, sans . même 

prendre la peine de les regarder. .… Sache bien
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cela, et cesse de me tourmenter ainsi... Tu y mets 

de l’acharnement.… c’est une véritable persé=. 

£ution, et j'en meurs, maman, oui, j'en meurs! 

Je n'étais pas au bout de cette belle tirade, 

quenous tombions dans les bras l’une de l’autre, 

en larmes toutes deux : moi, des larmes d’éner- 

vement, maman, des larmes de tendresse ; moi. 

désespérée, maman bouleversée. Elle est si 

bonne, si bonne, si bonne; sans cette rage de - 

. me faire épouser un ingénieur, ce serait une 

véritable perfection que maman. 

. Jamais il n’y eut, dans un landau, de une e 
heure à une heure un quart du matin, scène 

plus navrante et plus ridicule. Tout en con- 
fondant nos larmes, nous ‘échangions des . 
phrases entrecoupées : D | | 

— Ma chérie, tu sais comme je aime. 

— Oui, maman, je le sais, mais pas di ngé- | 

nieur ! 

— Je ne veux que ton bonheur. 

— Pas d'ingénieur! 

— Ne parlons pas de cela: .
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— Si fait. parlons- en... pas d'ingénieur L.. 

-pas d'ingénieur ! ” 

Nous avons fait la paix, naturellement, ma 

man et moi. Elle m’a promis de ne plus jamais . 

. me dire un mot du personnage de ce soir. 

Et cependant je me sens prise d’un immense 

découragement. Je n’échappcrai pas à ma des- 

tinée. Je me-défendrai, je me débattrai, mais 

pour succomber, en fin de compte, et pour 

._ être la proie d’un de ces anciens élèves de 

l'École polytechnique ou de l'École centrale qui 

me guettent, m'entourent et m'enserrent. 

_ En ce moment, j'entends marcher sous ma 

fenêtre, les pas résonnent nettement dans le 

silence de la nuit. C’est un ingénieur, j'en : suis 

sûre, c’est un ingénieur: ou un chimiste, car 

ils en sont aussi, les chimistes! 

Ai mars. 

Et pourquoi maman a-t-elle un cœur si faible 
et des yeux si tendres pour tous ces jeunes sa- :
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vanis acharnés à ma poursuite ? Parce que j'ai : 
un frère, un méchant petit garnement, très . 

. gentil d’ailleurs, très drôle, ct que j'adore. 
lequel frère a autant de fureur pour le plaisir 
que d'horreur pour le travail. Ce n’est pas moi 

. qui l’en blâmerai. 

Octave a vingt-trois ans, et en voilà dix-neuf 
qu'il fait le désespoir de papa et de maman. 
Il avait quatre ans... on l’a planté devant un 
“alphabet et on a essayé de lui. apprendre ses 
lettres. Il s’est mis à crier ; à pleur er, ä hurler: : 

J'veux pas travailler ! Jeux m'amuser! nl 
est aujourd’hui exactement dans les mêmes 
idées. Il s'en est lenu à cette phrase-là ct n’a 
jamais dit autre chose : il ne veut pas travailler, 
il veut s'amuser. Le ue ce. 
Lorsque papa, pour le mettre au courant des 

“affaires de la maison, a voulu le calfeutrer dans - 
un bureau, de neuf heures du matin à cinq 
heures du soir, Octave s’est mutiné. Il a dé- 
claré qu'il n’entendait et n ’entendrait jamais 

, rien à la fabrication et à la vente du papier, 
- ‘ 4.
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qu'il ne ferait que des bêtises s’il s’avisait de 

faire quelque chose, et que, dans l'intérêt 

: même de la maison, il valait bien mieux qu’ il 

nefitrien dutout. 

L Et sa résistance a été si ferme, sa paresse si 

énergique, que papa à dû s’avouer vaincu et se 

contenter de payer docilement les dettes d'Oc-. 
tave. De là de gros orages; mais, comme il n’y 

a rien de meilleur que papa, si ce n'est maman, 

tout finit par s'arranger. | 

JLest riche, papa, très riche, cela n "est pas 

” doutcux.:. Quand Octave a commencé à se 

divertir, il a trouvé tout de suite des gens qui 

se sont. disputé l'honneur de lui prêter. de 

l'argent, et il me disait: 

— Yois-tu, Catherine; nous pouvons être : 

tranquilles. Papa a beaucoup, beaucoup d’ar- 

gent. Je trouve du crédit très facilement et à 

des intérêts très raisonnables. C’est de bon 

augure. | | 

"Et, au mois de décembre dernier, lorsque 

papa, d'un seul coup, a dû tirer de sa caisse
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une cinquantaine de mille francs, Octave me: 

disait: | | 

. — Évidemment papa a crié, il ne-pouvait pas | 
né pas crier; mais, pour qu'il n'ait pas crié plus. 

qu'il n'a crié, il faut qu’il soit diablement 
richel... ya des millions dans la maison, . 

Catherine, et nous pouvons nous amuser, ce 

© Alors Octave fait danser l'argent de papa, et | 

comme il est pleinement démontré que jamais 

il ne sera bon à rien, que jamais il ne pourra 
reprendre la ‘suite des affaires de papa, que 

jamais il ne pourra diriger. nos ateliers de: 

Paris, -nos usines d’Angoulème et nos moulins 

de Besançon, il faut que ce soit moi, moi 

qui me sacrifice! ce n’est pas moi qui suis à- 

marier, c'est la fabrique [... A qui les grandes. 

papeteries Duval?.. Et, par-dessus le marché, 

- à quila pauvre petite Duval qui n’est ni trop 

laide, ni trop sotte?... C’est, du moins, mon - 
très humble avis. | | 

 Etje devrais, les yeux fermés, en jeune fille 

bien bête, bien sage et bien “obéissante, ac
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cepter le premier ingénieur venu qui saura 

faire marcher nos machines et tourner nos 

moulins. Non... Non! cent fois non! Octave 

s'amuse, c'est à merveille, mais moi aussi je 

veux m'amuser.…. et je m'amuserai | 

{2 mars. 

| Quelle est au juste la fortune de papa ? Quelle 

‘sera ma dot? Voilà ce que j'aimerais à savoir, 

Et comment aborder avec maman celte grosse | 

question? Je ne. manque certainement pas 

‘d'aplomb, et je n'ose pas cependant, je n'ose 

pas. : . 

Je me rappelle très bien. quand j'étais petite 

file, papa et maman parlaient très souvent 

affures et argent devant moi... c'était même, 

le soir, après le diner, le fond de la conversa- 

tion. J'avais dix ou douze ans, je jouais en- 

core à la poupée; dans mon coin, j'avais 

‘ l'air de ne pas écouter, mais j'entendais très 

bien. 7
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“Souvent papa s’amusait à faire des comptes 

sur de grandes feuillès de papicr, et maman 

répétait avec admiration : : ee 

— Quoi, tant que cela! Quoi, tant que cela! 

On ne disait pas les chiffres, mais je com- 
prenais qu’ils devaient être gros... Et puis papa 

me prenait dans ses bras et me faisait sauter : 

sur ses genoux en disant : : 
— Elle ne mourra pas de faim, cette petite 

bonne femme-là, s . 

Depuis que celle petite bonne femme-là est 

” devenue une grande jeune fille, on ne fait plus 

de comptes devant elle. Papa: quelquefois, 

cependant, ne peut pas se tenir; il est fier de 

mencr si bien cette grande maison, il est fier 

de gagner, à lui tout seul, tout cet argent-là —- 

ce n’est pas Octave qui l’aide, bien au contraire 

— et alors il lui échappe, de temps en temps, 

- des plirases qui me prouvent qu'il ne lui serait 

pas difficile de me donner une dot énorme, si 

la fantaisie lui en prenait, Mais, tout aussitôt, 

à ces phrases-là, maman dresse l'oreille, ct, par
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- ‘de. petits clignements d'ycux précipités, avertit 

“papa qu’il.ne faut pas parler de ces choses-là 

devant moi. Cela pourrait me donner des idées 

 deluxeet de grandeur. | | 

| Pauvre maman! Si elle savait! Il y a long- 

.. temps que c’est chose faite ! Toute petite, je les 

‘avais ées idées-là ! J'étais déjà ce que je suis, on 

change si peu... on se développe, voilà tout... 

J'aimais à faire de l'effet, et j'en faisais, car 

j'avais — et fort heureusementje les ai toujours : 

— de très grands, de très beaux yeux, lumineux, : 

profonds et parlants. J'avais l'instinct du luxe et 

de la dépense; l'argent — dès que j'en avais — 

* ne me tenait pas aux doigls; ilne me paraissait - 

.… bon qu’à être dépensé, ct tout de suite, tout de 

suite. J’adorais lesjoujoux qui coûtent très cher. 

et sc cassent très vite... 

Mais ma folie, c'était la toilette. Un j jour — 

j 'avais six ou sept ans, — papa me demanda ce 

que je voulais pour-ma fête: 

. — Une robe, m’écriai-je, une robe rouge pour 

être belle ct'pour qu’on me regarde dans la rue.
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. Je ne pouvais voir, Sansjalouste, sans colère, 
sans désespoir, celles de-mes petites amics qui : 
élaient mieux mises que moi, et plus élégantes, 

et plus regardées. 

Comme je les ai connues ces douleur sh, € et 
comme je les connais encore! 
Maman, avec son intelligence qui “est: très” 

grande, maman n’a jamais su ce que cest 
qu’ une couturière, jamais ce que c’est qu’ une + 

_ robe. lle ne s’en doute pas! elle se laisse 
" mettre n'importe quoi. sur les épaules, et se 
“croit habillée; _quand.Je proteste, quand j’im- 
plore, quand je supplie, quand je demande à 
genoux une autre couturière, une couturière 
qui me comprenne et qui fasse de moi ce qu’on 
en peut faire, il me semble, maman me répond 

qu’elle -ne quittera jamais madame Saillard! 

Et pourquoi ? Ah! c’est une question de -senti- 

ment! Madame Saillard a fait la robe de’noces 

de maman... et maman a été si: heureuse, si 

heureuse depuis cette robe-là ! 

Car iln’ya pas au monde de ménage compa-
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rable au ménage de papa et de maman. [ls vont 

célébrer dans six mois leurs noces d'argent, ct 

c'est encore aujourd’hui, après un quart de 

.siècle, la mème affection, la même tendresse. 

Marguerite, la vieille bonne qui m’a élevée, me 

. raconte, de temps en temps, el toujours. avec 

attendrissement, l’histoire du mariage de ma- 

man. oo 

Rien de plus touchant... Grand-papa, qui 

était déjà très riche, voulait faire épouser à 

papa la fille d’un notaire qui avait cent mille 

écus de dot; mais papa voulait épouser maman 

qui était pauvre, qui était belle et qui était sa 

cousine. absolument comme dans les romans 

anglais. Et c’est l'amour qui a triomphé, 

toujours comme dans les romans anglais. 

mais seulement après deux longues années. 

de combats, de luttes et de souffrance, pen- 

. dant lesquelles, héroïquement, papa réfusait 

tous les beaux mariages qui lui étaient offerts 

par grand-papa. Il ne voulait que maman, et il 

l’a eue, et ils ont été parfaitement heureux, et
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ils le seraient encore, s’ils n’avaient pas un fils 

qui aime trop le plaisir et une fille qui: n'aime 

pas assez les ingénieurs. 

Papa a toujours vécu pour. sa fabrique ‘et 

maman pour papa. La fabrique allait bien, 

papa allait bien, tout allait bien. Ona continué 

de vivre dans celle maison, comme on y vivait il . 

yÿ à cinquante ans. Dans le salon, les mêmes 

vieux fautcuils d’acajou rangés contre le mur 

depuis le premier Empire:.. Des meubles de 

Jacob, des meubles terribles, inusables, éter- 

nels, indestructibles, J'ai essayé de casser un 

fauteuil, je n’ai pas pu. Une excellente ‘cuisi- 

nière et une très bonne table, voilà notre seul 

luxe, parce que papa est gourmand, et que, lors- 

qu'il a bien travaillé toute la journée, il aime à 

bien diner le soir... Quant à maman, pas un 

défaut, pas un, pas même celui-là. Elle viviait 

d’un sou de pain et de deux sous de pommes de 

terre frites. Seulement elle regarde manger 

papa, el, comme elle voit qu’il est content, elle 

est heureuse. 
/ 

      (OT. 
GOT TER 
Lt LAINE
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Avare, certes, maman ne l'est pas ; ce serait 

un défaut, et elle est parfaite; seulement cela 

ne l'amuse pas de dépenser de l'argent. . 

excepté pour. les. pauvres. De ce’ côté-là, elle | 

. donne beaucoup. Ainsi, dernièrement, trente _- 

mille francs, d’un seul coup, pour des construé- 

tions- dans un orphelinat de jeunes filles du- 

faubourg Saint-Antoine. Et elle ne s’en est pas 

. vantée…. Cest Octave qui a su la chose indirec- 

: tement, et, à cette occasion, il me tenait le lan- 

gage le plus sensé. 

— Ce n'est pas raisonnable, me disait-il, ce 

n’est pas raisonnable, de la part de papa, de ne 

vouloir me donner que quinze mille francs de 

pension. Il peut bien faire pour moi autant que 

pour les petites orphelines du faubourg Sainl- 

Antoine. Eh bien! si j'avais quarante mille 

francs par an, avec ça et avec le bésigue, je 

pourrais joindre les deux bouts. parce que je 
gagne toujours au bésigue. Mais quinze mille 
francs ! Qu'est-ce qu'on veut que je fasse avec 
quinze mille francs? C’est la misère. Alors 

Rte « Let re 2 Lie Le _ 
#2" LUN, 
CE ° So
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j'emprunte à dix ou douze pour cent... et ce 
n’est pas cher par le temps qui court. il faut 
que papa inspire une fameuse confiance. Seu- 

lement, au bout du compte, ces dix, ces douze 
‘pour cent, qui est-ce qui les paie, ça westpas : . 

moi, c’est papa. Il aurait donc avantage à les 
. économiser, en me donnant quarante mille 
francs par an. J'ai tâché d'expliquer ça à. 
maman, elle n’a pas compris. elle ne pouvait 
pas comprendre, Tu la connais; maman. Quinze 
mille francs, ça lui fait l'effet d’une somme. | 
énorme. Je suis sûr qu’elle trouve que je de- 

vrais mettre de l'argent à la caisse d'épargne. 

Je dois dire que, ce jour-là, j'ai été contente, : 

très contente d’Octave. : 

— Papa est colossalement riche, a-t-il ajouté. 

J'ai su, ces jours derniers, qu’il y a trois ans, 

_au moment où. l’on voulait tout mettre en ac- 

tions, un banquier lui avait offert d'acheter en 
bloc, pour huit millions, les papelcries, les ” 

“usines, les chutes d'eau, le matériel, les 1er- 

rains, les bâtiments, l'achalandage, tout enfin. .
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Et papa a refusé huit millions, c'est-à-dire près 

de quatre cent mille.livres de rente, cela si- 

gnifie qu’il gagne un demi-million par an..…-Et 

alors, comme papa ne dépense rien, je ne sais 

pas moi. je n’ose même plus calculer... Nous 

devons avoir un jour, chacun, cinq, six, sept 

millions. Et ce n’est rien pour papa que qui- 

rante mille francs. Si, d’ailleurs, je les demande 

* pour moi, a-t-il ajouté, j'estime qu’on devrait 

“aussi les dépenser pour toi. Est-ce qu’on ne 

devrait pas te laisser monter à cheval? Ah!si 

papa faisait les choses comme il devrait les 

faire, au lieu de brocanter, dans mon dénuc- 

ment, au Tatlersall ou chez Chéri, de malheu- 

reuses biques de cinquante louis, je m’en irais 

à Londres, ct je ramèncrais de là-bas deux vrais . 

chevaux, l’un pour toi, l'autre pour moi. Tu 

serais délicieuse en amazone. Tu es charmante, 

_ tout à fait charmante, c'est moi qui te le dis, et 

j'ai la prétention de m'y connaître. Si tu étais 

“entre les pattes d'une couturière sérieuse — 

el je pourrais L’en indiquer, des couturiéres —
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il n° y aurait pas de plus jolie fille que toi dans 
Paris. Tu ’ennuics, tu veux Le marier; les petits | 
ingénieurs de maman ne te tentent pas, tu les 

envoics tous promener, tu as cent fois raison. 

Ce n’est pas juste qu’on veuille te condamner à 
épouser un ingénieur, parce que je.suis inca- 
pable de diriger la maison. Je sais bien ce que 
tu désires, et le mari qu’il te faudrait, Ce n’est 
pas maman qui te trouvera ce mari-là, c’est 
moi. Avec la taille que tu as; et la dot que tu 
dois avoir, nous n’aurions pas fait ensemble dix 
fois le tour du Bois, que nous verrions trotter 
et galoper derrière nous de jolis petits messieurs 

munis d’un titre et d’une particule, et grillant 

d'envie d'échanger la moitié de ce titre et de 

celle particule contre la moitié des millions de 

papa. Et cela ne me déplairait aucunement 

d’avoir un beau-frère qui scrait du monde. 

Mais va donc faire comprendre ça à papa et à 

maman | Ils ont été heureux en vivant d’une 

certaine façon, et ils sont convaincus que nous 

ne pouvons être ‘heureux qu’en vivant de cette
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façon-là. Ï n’y a pas à à leur en vouloir, mais il 

“faut tenir bon, ma chère, il faut tenir bon. 

® C'est à quoi j'étais résolue, pour ma part ; je 

_ n’en ai pas moins été très heureuse de trouver 

Octave dans des idées aussi parfaitement rai- 

sonnables. 
+ Mais pourquoi suis-je telle que je suis? Pour- 

- quoi sommes-nous, Octave et moi, si différents : 

. de papa et maman? Papa si avide de travail, et 

Octave de plaisir! Papa si enragé pour gagner 

de l'argent, et Octave pour en dépenser! Maman 

si calme, si reposée, sipaisible! Moi si nerveuse, 

si inquiète, si agitée! 

"Octave dit que papa et maman sont de leur 

temps, et nous deux. du nôtre qui n’est pas du 

tout le même, qu’ils ne sont plus dans le mou- 

vement, que nous y sommes en plein, et que 

nous avons raison d'y être. Octave va plus loin. à 

.Il considère que c’est notre devoir de faire ren- 

tirer dans la circulation un peu — et même 

beaucoup — de l'argent entassé dans cette mai- 

son. Tâchons donc:de remplir, et de notre
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mieux, et le plus tôt possible, cette fonction 

| sociale. 

22 mars.” 

. Papa, le matin, reçoit quatre ou cinq jour- 

naux. li les regarde plutôt qu'il ne les lit. - 

c’est l'affaire d’un petit quart d'heure, et les 

journaux vont s’entasser dans Ja corbeille à 

papier. Alors moi, de temps en temps, dansla - 

journée, quand papa n'est pas là, je vais four- 

rager dans la corbeille. C’est mal ce que je fais 

là, c’est très mal, je le sais, car maman ne veut : 

pas que je lise les journaux; et elle a bien rai- 

son, maman !-l y a des choses dans les jour 

naux, des choses! Mais, dès que je tombe sur 

une de ces choses-là, tout de suite, le plus hon- 

 nêtement du monde, et sans même essayer de. 

comprendre, je passe. le passage. 

Ce que je recherche avidement, c ’est tout ce’ 

qui me parle de Paris, du vrai Paris, de ce Paris 

qui commence dans les environs de l'Opéra et 

qui finit dans les environs de l'Arc de l'Étoile. ‘
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À quelle distance .de nous, hélas! Rue Pavée, 

au Marais! C’est là que je suis née, là que je vis, 

là que j'étouffe, dans notre vieille maison flan- : 

quée de notre vicille fabrique de papier, en 

pleine province. Quand nous sortons en voiture 

avec maman, c’est tout un voyage pour arriver 

. à Paris... Enfin, voici la rue de la Paix et ces 

quatre files de voitures alignées devant les 

grandes couturières, les grandes modistes et 

les grands bijoutiers de Paris. L'air devient plus 

vif, plus léger, plus doux à respirer. je re- 

trouve ma patrie. Chez moi! je me sens chez 

moi! _- 
Une voiture s'arrête, un merveilleux petit 

coupé, le comble de l'élégance dans sa simpli- 

cité. Un groom ouvre la portière, une femme 

traverse rapidement le trottoir, et tous les re- 

gards sont sur elle. Sa jeunesse est douteuse, 

cependant, et sa beauté médiocre; mais ce qui 
en elle est admirable et ce qui est admiré, c’est 
un las de petits chiffons délicieusement arran- 

és et audacieusement portés, puis c'est une
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certaine allure, 1 une certaine démar che, 1 un cer- 
tain air dégagé, libre, hardi. 

Ah! comme je saurais bien le prendre cet 
-air-làl Comme je saurais être riche, et comme 

je saurais être jolie, si maman me laissait seu- 
lement m’habiller à ma guise et ne me condam- 
nait pas à passer par les mains de l’affreuse - 
“madame Saillard. : 

En attendant, dans les journaux de papa, je 
lis, je dévore tous ces articles intitulés : La Vie 
Parisienne, — High life, — Échos du grand 
monde, etc. ete. Toutes ces chroniques signées : 
Violelle, : Fanfreluche, Brimborion, Velou- 
Line, etc., tous ces récits de grands mariages, 
grands bals, grandes premières r eprésentations, 
grandes ventes de charité. | 

Danscesarticles,je trouve desnoms de femmes 
du monde, et aussi des noms de femmes de 

théâtre. On me raconte par qui et de quelle 
façon les unes ct les autres sont habillées, si 

bien que c’est un curieux petit méli-mélo de 
‘baronnes et de modistes, de comédiennes et 
- 

. ° : . 2 .
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de marquises, de corsetières et dé duchesses. 
Une cinquantaine de femmes, toujours les . 

mêmes, paraissent représenter, à elles seules, 
. le luxe et l'élégance de Paris. Du matin au soir, 

dans ces chroniques, je les suis, pas à pas, 
- heure par heure. On me montre la princesse 

de X** galopant, à dix heures du matin, dans 
l'allée des Acacias, sur un cheval de douze 

. mille francs. On me dit les noms des cavaliers 
_ quilui font cortège. Elle s’arrète àla Polinière, 

et là, le plus joyeusement du monde, bavarde 
pendant un quart d'heure. Et je sais ce que 

. c’est que la Potinière. Octave me l’a expliqué. 
I monte à cheval, lui, le malin; il va à L la Poti- 
nière, lui! . : 
- Cette princesse de x, je la retrouve à la 
Marche, dans l'après-midi. et le chroniqueur 
me décrit minutieusement son coslume : une . 

sorte de vareuse de inatelot, à boutons de mé- 
tal, avec un petit chapeau de canolier planté sur 
l'oreille. Sur la pelouse, à côté du mail, ona 
dressé une table toute couverte de roses; la
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princesse et ses amis mangent du pâté de foie 

gras et boivent du vin de Champagne. . 

Je la retrouve, le soir, à minuit, chez la du- 

chesse de Z°*. C’est une des grandes fêtes de la 

saison, des tableaux vivants. Un rideau s’en- 

tr'ouvre, et,-parmi les fleurs et les. verdures, 

sous un flot de lumière électrique, l'amazone du 

bois de Boulogne, la canotière de la Marche, 

transformée en Diane chasserésse, montre des 

bras incomparables, des épaules idéales et les : 

deux plus jolis pieds de Paris. 

Voilà ce que papa ne lit pas dans les jour- 

maux... mais voilà ce que je lis, moi. Il me 
semble alors que je-pénètre dans un monde 

enchanté, où tout est joie, plaisir et ravisse- 

ment. C’est comme une féerie qui se déroule 

‘sous mes yeux, dans un ruissellement de salin 

et de dentelles, de perles et de diamants. Un 

seul rêve emplit ma penste, un seul désir 

m'agite, une seule ambition me saisit ct me 

possède lout entière. 

“Moi aussi, être, un jour, une de ces femmes
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sur lesquelles Paris a sans cesse les yeux fixés! 

Et, moi aussi, au lendemain d’un grand bal, 

délicieusement lasse, entendant encore à mon 

oreille le bourdonnement de déclarations ai- 

mables et tendres, sentant encore sur mes. 

épaulesla caresse et la flamme de mille regards 

admirateurs, moi aussi lire dans le Carnet 

d'une mondaine ou dans les N otes d’une Pari- 

sienne, que Ja plus jolie à ce bal, et la plus 

fêtée, et la plus entourée, et la mieux atlifée, 

et la plus jalousée, c’était moi, moi, moi, Ca- 

therine Duval, métamorphosée en marquise, ou 

en comtesse de je ne sais quoi ! 

. 24 mars. 

Cependant, à côté de la combinaison de l’in-- 

génieur, il yaurait bien pour maman une autre 

. Gombinaïson.… .Si j'aimais! oui, si j'aimais! 
Elle n’avait pas un sou de dot, maman, et papa 

" l’a épousée par amour. 

: De cette grande aventure, il lui est resté un
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petit fond romanesque et sentimental. S'il y 
avait, par hasard, dans les bureaux de papa, un 
bon petit commis à douze cents francs, bien 
pauvre, mais bien sage, bien raisonnable, bien 
appliqué et soutenant sa vicille mère par son 
Wavail.. et si j'allais trouver maman, et si je 
lui disais : «& Maman, voilà celui que j'aimel » 
maman se sentirait le cœur attendri, ct, comme 
papa fait toujours docilement tout ce qu’elle | 
désire, je deviendrais la femme du petit com- 
mis. 

Et après? Ce serait la vie de maman... Ÿ a- 
t-il là que'que chose pour me tenter? La vie de 
maman, c’est d'être toujours levée la première 
dansla maison; c’est de trotter, tous les malins, 

pendanttrois heures, un gros trousseau de clefs 

à la main, de la cave au grenier, pour tout 

régler et tout ordonner; c'est de ranger ses 

grandes armoires à linge qui fleurent une 
odeur de province, une odeur de lavande et de. 
vervcine; c’est de faire impitoyablement la 
gucrre au plus léger graine poussière qui
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s’abat sur ses chers vieux meubles d’acajou… 

En somme, toutes les petites manies et toutes 

les petites joies d’une petite bourgeoise éco- 

nome et rangée. Maman a élé en quelque 

… sortesurprise par la fortune. Elle avait jusque- 

là vécu très étroitement... Elle est restée ce 
qu’elle était. EHe ne sait pas être riche... et. 

comme je le saurais bien, moi! 

: D'ailleurs, la vie de maman, avant tout et 

| par-dessus tout, c’est papa! Courir, elle- -même, 

dès qu’il rentre, chercher ses pantoufles et 
_-Pinstaller, elle-même, au coin du feu, dans son 

fauteuil, entre ses cigares ct ses journaux; 
aller, elle-même, surveiller avec amour à la 

-cuisine les petits plats dont il est friand: lui . 
faire, elle-même, quand il est souffrant, du thé 

-ou de la camomille; enfin, avoir toujours, 
comme un bon caniche fidèle et tendre, les 
yeux plongés dans les yeux de papa pour sur- 
prendre ses moindres désirs. Eh bien! tout 
cela, c'était peut-être le bonheur autrefois, 
mais ça n’est. plus le bonhenr aujourd’ hui;
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je me sens en goût de plaisirs plus violents. 

C’est une sainte, maman. L'abbé Picard lui 

disait l’atitre soir : | 

— Voilà vingt ans, madame Duval, que vous 

édifiez le Marais. | 

Et cela est vrai... Mais je ne suis pas une 

sainte, moi, je suis une très jolie petite Pari- 

‘sienne de 1884, et je plains le Marais, s’il n’a 

que moi, après maman, pour son édification! 

27 mars, 

- Octave est dans la joie! Il a été reçu hier 

membre d'un club tout à fait chic qui a été 

fondé dernièrement, boulevard Malesherbes, et 

qui a été baptisé du sobriquet de-cercle des 

Petits-Pois. 

Octave m'a donné un exemplaire de l’an- 

nuaire du club, et je viens de faire moi-même, 

avec beaucoup de soin, le pointage de ses deux 

cent Soixante-deux membres, dont cent qua- 

torze titrés : un duc (Espagnol, c’est vrai), 

denx princes (Italiens, c’est encore vrai), sept
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marquis, soixante-trois comtes, dix-neuf vi- 

comtes et vingt-deux barons. Et, dans le nom- 
bre, des noms hors ligne, des noms éclatants, 

. des noms historiques! 

Cétait, depuis quelque temps, l'ambition 

d'Octave de pénétrer dans ce cercle; il m'en 
parlait bien souvent et me disait avec déses- 
poir : 

— Ah!je n'yarriverai jamais ! Tu ne sais pas 
comme c’est dur, Catherine, de s'appeler Duval, 

quand on veut se faufiler dans le vrai monde. 
Il en est venu à ses fins, cependant, et avec: 

une habileté merveilleuse. Sa grande passion, 
c’est le bésigue;il y est de première force, et 
passait la moitié de sa vie dans un affreux petit 
cercle de rien du tout, un cercle de jeu, où se 

- rencontrent, par amour de la dame de pique, 
sans se connaître, des gens de tous les mondes. . 

Or, au commencement du mois dernier, Oc- 
lave à cu la chance de mettre la main sur un 
certain petit comte, de grande, tr ès grande fü- 
mille, CL qui à, lui aussi, la rage du bésiguc.
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IL s’est enfilé, le petit comte — c’est l’expres- 

sion consacrée. — Octave me. parle la langue 

de son monde, et rien ne m'amuse davan- 

tage. 

Au bout de la première séance, une séance 

de sept heures, le petit comte perdait une 

dizaine de mille francs; il était blême, ver- 

dâtre... l'air enfin de quelqu’ un qui a perdu. 

dix mille francs ct qui ne les a pas dans sa 

poche. Au petit jour, Octave lui dit avec le plus 

aimable sourire : | 

— Ne me payez pas, je vous en prie... Je 

vous donnerai votre revanche. | 

Il la lui a donnée, le soir même, et aussi les 

soirs suivants; mais la veine, obstinément, se 

déclara pour Octave, qui gagnait, gagnait tou- 

jours. Le petit comte, au bout de la semaine, 

perdait plus de trente mille francs. Or il était 

à la côle et hors d'état de payer en ce moment, 

une parcille somme. Octave le savait bien; il se 

montra beau joueur, accepta toutes les re- 

vanches demandées et laissa venir patiemment
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un retour de chance qui permit à son adver- 

saire de s'acquitter, sans bourse délicr. 
. Mais quel résullat pour Octave! Quand ils 
avaient joué, la semaine précédente, leur pre- 

mière partie, 'c’est à peine s'ils se connaissaient: 

— Voulez-vous faire un bésigue, Monsieur? 
— Avec plaisir, Monsieur. : 
Voilà où ils en étaient. Ils s'appellent mon 

cher ami maintenant, et, lorsque Octave, le 
| plus négligemment du monde, donna à en- 

tendre qu’il ne lui serait pas désagréable d’en- 
trer aux Pelits-Pois: | | 

7 — Comment donc, mon cher ami, s’écria le 
petit comte, je suis du comité et je veux être 
votre parrain. Nous serons Jà bien micux qu ‘ici 
pour faire notre bésigue. 

Et voilà comment Octav cest entré aux Pelils- 
Pois! 

29 mars. : 

Nous déjeunions, ce matin, tous les trois, 
Papa, maman et moi; nous prenions. notre cho-
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colat, notre immuable, notre éternel chocolat. 

Il était huit heures. cinq, ct à huit heures, 
montre en main, je. dois être habillée, cor- 
setée, coiffée, prête à tout événement. Je. ne 
sais pas ce que c’est qu'un peignoir. Il faut que 
je sois, dès l'aube, dès le saut du lit, correcte- 

ment sanglée et ficelée. J'ai été élevée et suis 
strictement maintenue dans les bons-prin-. 
cipes. Et, Lous les jours, entre le premier et 
le second déjeuner, une heure de piano, une 
heure de français et une heure d’anglais. Autre- 

fois, il a même été question d’ajouter à tout . 
cela une heure de ménage et de cuisine. 

.— Les filles de la reine d'Angleterre, me 

disait maman, apprennent à se ‘servir elles- 

mêmes, à balayer leurs chambres, à savonner 

et à repasser, à faire la cuisine, etc., etc. 

Mais j'ai résisté... Papa a été pour moi... Il 

est quelquefois pour moi contre maman, papa. 

Voilà pourquoi je ne suis pas une femme com- 

plète, pourquoi je ne sais pas faire mon lit et 

les œufs brouillés. Tous les autres talents, sans 

aucune exception, je les ai,
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Mon Dieu! mon Dieu ! quand ne sera-ce plus 

tous les jours, à la même heure, impitoyable- 

ment la même chose? C’est le bonheur de ma- 

man, cette existence rigide, ponctuelle, précise, | 

mathématique, tirée au cordeau.. C’est mon 
supplice à moi! Maman, que de vertus vous me 

faites haïr! Oui, je prends en horreur l'ordre, 
l'exactitude, la régularité. Je me sens, -par 

accès, des instincts de vagabonde et de bohé- 
mienne. Je voudrais être mal vêtue, mal cou- 
chéc, mal nourrie, jouer avec les apprentis de 
la fabrique dans la rue, déjeuner de deux sous 

de pomines de terre frites, boire dans le creux 
de ma main aux fontaines publiques, monter à 
cheval dans un cirque, crever des cerceaux de 
papier et danser sur la corde raide sans balan- 
cicr.. 

Tous les jours, à huit heures dix minutes, : 
pendant le chocolat, Picrre e apporte le ‘courrier 
de papa, un énorme ‘courrier, cinquante, 
soixante, quatre-vingis lettres, des gens qui 
écrivent de partout pour avoir du papier, du :
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papier, du papier! Or, ce ‘matin, dans le cour- : 
rier, j'aperçois une lettre de faire part. Un 
mariage! Elles m’appartiennent, par droit de 
conquête, ces. lettres-là! Je suis toujours la 
première à les reconnaître, la première à sauter 
dessus. 

Et voici ce que je lis dans celte lettre de ce 
matin : 

Monsieur el madame Bernardel ont l'honneur 
de vous faire part du mariage de mademoiselle 
Léonie Bernardel, leur fille, avec monsieur le 
comle “Roger de Maumusson. 

Léonie Bernardel! je la connais un peu. Nous 
avons fait ensemble, à l'église Saint-Paul, notre 
première communion. Son père est fabricant 
de papier, comme papa, mais moins riche, 
bien moins riche que papa. J'ai souvent entendu 
parler de la maison Bernardel comme d’une 
bonne maison de second ordre, rien de plus; 
tandis que nous sommes, nous, de premier 

| 3
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ordre. Et la voilà comtesse, cette Léonie Ber-. 

nardel, une vilaine courtaude, rougeaude, lour- 

daude, blondasse et fadasse. 

= Je ne peux retenir un petit cri. 

— Qu'est-ce donc? dit maman. 

— Tiens, lis. 

Et maman aussi à son petit cri. 

— Ces Bernardel sont fous! 

— Complètement fous! ajoute papa, après 

avoir lu à son tour. : 

Par là-dessus, grand, grand discours de ma- 

man... Rien de plus ridicule que ces mariages- 

. à! Ils tourrient mal toujours! On ne doit pas 
chercher à sortir de son monde ! Et cætera.… 

et cætera.. 

Je le connaissais, ce discours, pour en avoir 
été bien souvent régalée. Papa approuvait en 

_ silence, de la tête, tout en parcourant seslettres, | 

ses chères lettres d’affaires. | 

Moi, je n'ai pas bronché ; j'ai eu l'air de ne 
. pas entendre. Je découpais et je beurrais mes 
‘tartines avec un soin tout particulier ; mais j'ai
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très bien vu que maman, tout en- parlant, me 

jetait de petits regards à la dérobée, pour tâcher 

de lire quelque chose sur mon visage. | 

2 avril. 

Pauvre maman! Comme j e la connais! Quand. 

elle est entrée, ce matin, comme tous les ma- 

tins, à sept heures et demie, dans ma chambre, 

je n'ai eu qu’à la regarder pour voir qu'elle 

n'avait pas son air de tous les jours. Je me suis 

dit : « Prenons garde! Il doit y avoir quelque 

_ ingénieur sous roche. » 

Je me trompais; ce n’était pas un ingénieur, 

c'était un notaire; mais quel notaire! La perle 

du notariat Tout jeune. Trente et un ans. C'est 

- hier, dimanche, à la messe, qu’il a eu le bon- 

heur de me voir. Il n'y a guère, dans notre . 

monde, que deux combinaisons pour les exhi- 

bitions matrimoniales : la messe ou l'Opéra- 

Comique. | 

J'ai tout d'abord demandé le nom de ce par-
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fait notaire." Certainement je ne m'attendais 

| pas à ce qu’il s’appelât la Trémoille ou La Ro- 

chefoucauld.… Un notaire! Mais enfin je voulais 
savoir. Maman était visiblement hésitante, 

_embarrassée. J'ai compris tout de suite que ça 

devait être horrible. et ça l'était! Mouillard! 
Il se nomme Mouillard! Je serais madame 

Mouillard! Quel rêve! 
“Et, pendant que je restais là, écrasée sous 

l'horreur d’un tel nom, maman se lançait dans 

un long discours. Ah! ces Mouillard ! ces Mouil- 

* lard! Une vicille étude, une vieille maison ! Et 

cette maison était là, près, tout près de nous. 

rue Saint-Antoine... Je resterais sous l'aile 

maternelle. - 

Le grand-père Mouillard était notaire, sous 
Louis-Philippe, là, rue Saint-Antoine. Le père : 
Mouillard, notaire, sous Napoléon IL, là, rue 
Saint-Antoine. Le fils Mouillard — le mien 
— est notaire, sous la République, là, rue 
Saint-Antoine... Et, si je consentais à devénir 
madame Mouillard, au xxe siècle, sous je ne sais
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quel roi, quel empereur ou quelle république, 
un petit Mouillard, auquel j'aurais contribué, 
serait notaire, là, toujours rue Saint-Antoine. 
Ce serait délicieux! Maman a letalent de décou- 

vrir-dans Paris de vieilles familles momifiées, 

pétrifiées, qui ne déménagent jamais, s’incrus- 
tent là où elles naissent, et y vivent d’une vie 

qui ressemble à la mort. | 
Et pendant que je me répétais avec stupeur : 

€ Madame Mouillard! madame Mouillard! » ma- 
man poursuivait éloquemment le _panégyrique 
de son notaire... Il avait cu une jeunesse admi- 
rablel.… C’est encore une des manies de ma- 
man de me chercher un mari ayant eu une jeu- 

nesse admirable. Je sais très bien ce qu’elle 

entend par là... et, d'ordinaire, je lui permets 

de célébrer la candeur de ses candidats; mais 

aujourd’hui je n’ai pu me contenir, j'ai déclaré 

que ce que maman appelait une jeunesse admi- 

rable, jel’appelais, mor, unc jeunesse ridicule. 

Maman de lever les bras au ciel et de 

s’écrier :
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— Ridicule!.. 
— Oui, ridicule, tout ce qu’il y a au monde 

de plus ridicule!.. Mais restons en là, je t'en 

prie, maman... Je ne peux pas concevoir que 

Lu aies eu la pensée de me proposer un mari 

- portant un pareil nom... Tu veux m’exaspérer, 

me pousser à bout, me rendre folle. 

— Te rendre folle? 

5 2 Qui, et m’obliger à aller me jeter dansun 

couvent. 

. — Dans un couvent! 

© .— Oh! cela finira ainsi. Est-ce qu’on peut 

s'appeler madame Mouillard ! Mon parti serait 

. bientôt pris entre ce nom-là et le couvent! 

- Maman a eu toutesles peines du monde à me : 

_“calmer, mais j'ai eu encore cause gagnée: Il ne. 

sera plus question de ce monsieur. | 

, 

.: 8 avril, ; 

. Ce matin, sous ce titre : Les grandes mon- 
. daines-de l'avenir, j'ai trouvé, dans un des | 

4
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journaux de la corbeille, le récit d’un bal blanc 

chez la marquise de Massy-Pressac,: pour les. 

débuts de sa fille Théodorine, une des plus 

jolies, des plus spirituelles et des plus riches 

jeunes filles du high life parisien. Elle doit 

apporter en dot à son mari deux millions etun. 

châtcau historique en Touraine. ” 

C’est le journal qui dit tout cela. et aussi . 

que la jeune iniliée, ravissante dans sa frai- 

cheur d’aurore, a conduit le cotillon avec le 

[ comte de Cornillet, un maîlre dont l'imagina- 

Lion enfante des merveilles. Sa dernière créa- 

‘ tion : Le Brouillard d'or, a enlevé tous les 

suffrages. . 

Les jeunes filles, à un moment donné, ont 

été enveloppécs, comme par miracle, d'un 

immense voile de mousseline blanche, toute 

pailletée d'étoiles d'or. Les danseurs, avec des 

gestes désespérés, s’elforçaient vainement de 

percer celle muraille transparente qui les. 

séparait de leurs danseuses. L'effet a ëté irré- 

sistible. On donnait les noms de ces vingt
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‘jeunes filles enfermées dans ce nuage doré. 
Toutes appartenaient à la plus haute aristo- 
cratie ou à la plus haute finance. On caleulait 
qu'elles devaient représenter cinq millions, : 
l'une" dans l’autre, c’est-à-dire, en: bloc, une 
centaine de millions. Et l’on vantait le teint de 

“roses de mademoiselle de Frondeville et le 
teint de nacre de mademoiselle de Simiane, les 
yeux mordorés de mademoiselle de Frenanges 

cet -les _épaules exquises de mademoiselle 
Palmer. . 

Et moi aussi j'ai ii des épaules, et, si je pouvais 
les montrer, el, si des chroniqueurs étaient là 
pour les voir, moi aussi, j’en suis sûre, j'aurais 
d'excellents articles dans les journaux... Mais 
maman est une femme d'autrefois, qui a les 
idées d'autrefois. « Une ; Jeune fille ne doit pas 
se décolleter. » Et quand je lui dis : « Pourquoi, 
maman, pourquoi? ». Elle me répond par des 
phrases embarrassées... mais je lis clairement 
dans sa pensée. Maman considère qu’une 
jeune fille doit conserver pour son -mari la
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primeur de ses épaules. Il n'y à plus qu’une 
mère dans Paris pour avoir ‘des idées pareilles, 

et il faut que ce soit la mienne! 

_ J'ai encore été obligée hier de me laisser 
trainer au bal chez les Poupinel, rue des 
Archives, au Marais, toujours au Marais! - 
Nous n’en sortons pas! Mortel, ce bal! Un tas 

. de tout petits jeunes gens, frais et niais, qui me 
regardaient avec des yeux ahuris et avaient tous : 
la même phrase sur les lèvres : 

— Vous êles, Mademoiselle, la reine de ce 

bal! 

. Eh! je le savais bien. Mais la reine d'un 
pareil. bal... le beau mérite et le beau plaisir! 
Ma pauvre chère maman s’obstine à ne pas 

comprendre que ces fètes insipides sont pour: 

moi de véritables supplices. Elle adore ces Pou- 

pinel, qui sont un peu nos cousins, une bonne 

vicille famille patriarcale, bien nombreuse, 

bien unie, et où les baptèmes n’arrètent pas. Il 

y a là six ou sept jeunes ménages constamment 

bénis par la Providence, ‘et chacune de ces 
3...
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bénédictions est le prétexte d’une épouvantable 

fête de famille. Quarante, cinquante, soixante 

personnes autour d'une table en fer à cheval: 

: grands-pères, grand’mères, pères, mères. et 

des potées d'enfants et de petits-enfants. | 

Le momentterrible, c’est le dessert; les vieux 

portent des toasis et chantent des chansons de 

” circonstance, les mioches débitent des com- 

pliments et récitent des fables de La Fontaine. 

Puis on apporte le nouveau-né au centre du fer 

à cheval, on lui barbouille Les lèvres avec deux 

‘ou trois gouttes de vin de Bourgogne, le petit 

avorton pousse aussitôt des cris affreux. et ce 

‘sont des rires, des enthousiasmes, des pâmoi- 

‘sons ! JL est ravissant! Tout le portrait de son 

° père.. . de sa mère! 

Et maman, de l’autre bout de la table, me 

regarde d’un air attendri, et je sais-ce qu'il 
veut dire, cet air attendri.. Elle rêve un ban- 

quet semblable, et, comme héros de la fête, : 

piaillant et braillant dans sa robe de dentelles, 

un petit ingénieur de l'avenir. Et, après. ce
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petit ingénicur, d'autres encore, et tous fabri-. 
cants de papier, tous, tous.! | 

5 avril, 

Ce soir, après le diner, papa lisait son jour- 
-nal dans son fauteuil... toujours le même jour- 
nal, à la même heure, dans le même fauteuil. 
Maman travaillait à son étérnelle broderie, la 
même toujours. Moi, mécaniquement, automa- 
tiquement, du bout des doigts, sans plaisir 
aucun, la pensée ailleurs, je jouais quelque 

chose sur le piano. de l’Ilaydn ou du Mozart! 
Les choses d'autrefois. toujours! _ 

Voilà nos soirées ! Pour papa et maman, 
voilà le bonheur! Le coin du feu, les joies! du 

foyer. « Catherine, un peu de Mozart. » Ainsi 

parle maman, tous les soirs, vers huit heures 

ct demie, lorsque nous avons diné tous les 

trois, en famille. Je me dirige vers le piano, et, 

victime obéissante, je commence... ‘ 

Papa, de Lemps en temps, s’interrompt dans 
sa lecture, maman dans sa broderic; ils se pe-
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lotonnent dans leurs fauteuils, ils se regardent, 

ils me regardent, épanouis, souriants.… Puis 

ils reprennent lecture et broderie, pendant 

que je continue, moi, à les bercer de ces vieux ‘ 

petits air rococos qui les enchantent et qui 

m’endorment. 

J'ai. pianoté ainsi pendant trois quarts 

d'heure; puis je me suis levée, et, vacillante, 

somnolente, pour me réveiller, j'ai marché un 

peu, delong en large, dans le salon. Je me'suis 

arrêtée devant une fenêtre. La soirée était char- 

mante… une sorte de pelit brouillard d'argent 

avait l'air de danser sous un grand clair de: 

lune. J'ai demandé la permission d’aller faire 

un petit tour dans le jardin. } Maman de jeter les 

hauts cris : 

— Et le froid ! Tu vas t’enrhumer. 

— Tusaisbien, maman, que je ne m’enrhume 

jamais. . 

Et je suis partie, non sans avoir été préala- 

blement emmaillotée par maman dans je ne 

sais combien de manteaux et de tricots.
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Dans le jardin, c'était une autre musique, 
mais la même aussi toujours et bien connue. 

de moi. Toutes les. machines de la fabrique 
chauffaient, siffaient, ronflaient, grinçaient, 

grondaient. Une odeur de suic et de charbon 
me prenait à la gorge, el surtout, cette fade 

odeur de papier! Les affaires de papa vont à 
merveille en ce moment. Il gagne un argent 
fou, et, depuis six semaines, on travaille toutes 
les nuits jusqu’à deux et trois heures du matin. 

Rien ne va, paraît-il, dans le monde, excepté : 

le papier. 

Je marchais le long du grand mur des bâti- 

ments de la fabrique; je me suis approchée 

d'un des petits soupiraux qui éclairent le sous- 

sol, et j'ai regardé. La grande roue de la ma- 

chine tournait à toute voléc; des hommes, à 

pleines pelletées, jetaient du charbon sur les 

brasiers des fourneaux chauffés à blanc. 

C'est pour moi qu’elle travaille cette ma- 

chine, pour moi que ces ouvricrs vont passer 

la nuit dans cette fournaise, pour moi que,
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dans nos grandes usines d'Angoulême, roulent 

d’autres machines et travaillent d’autres ou- 

vriers, pour moi que, sur le Doubs, des chutes 

d'eau font marcher une dizaine de moulins... | 

. Oui, pour moi. pour que je sois riche, très 

riche! 
. Mais ce n’est pas pour moi seulement que 

ou tant de gens, jour et nuit, se donnent tant de 

‘. mal, et que, depuis tant d'années, des Duval, 

de père en fils, au prix de tant de travail, en- 

tassent tant d'argent. C’est aussi pour une pe: 

: tite blonde qui se nomme Pauline Verdier et 

qui joue la comédie au théâtre du Palais-Royal. 

Je l'ai vue aujourd’hui, pour la première fois, 

. celte petite blonde. Nous étions allées, maman 

et moi, dans notre vieille calèche du temps 

de Louis-Philippe, faire une visite rue de la 

Chaussée-d’Antin. Sur le boulevard des Italiens ; 

nous tombons dans un embarras de voitures; 

nous voilà au pas, au tout petit pas. Au même 

moment, dans un délicieux petit coupé, venant 

en sens contraire, j'aperçois, épanoui. radieux,
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triomphant, mon fr ère, mon très cher frère; en 
compagnie d’une ravissante blondinette, toute 
jeunette, toute drôlelte, et qui riait à belles. 
dents. Octave me voit; et tout aussitôt, évidem- 
ment sur un mot de lui, la blondinette déploie, 
d’un seul coup, un grand éventail i Japonais, der- 
rière lequel s'effondre et disparaît monsieur 
mon frère. Cependant les deux voitures s’avan- 
çent l’une vers l’autre, prises dans la rigueur - 
de la file et condamnées à se frôler; leurs roues 
se touchent presque, et je surprends au passage 
‘un regard attentif de la blondinette qui nous 
enveloppait tous :: : maman, Îles chevaur, le 
cocher, la voiture el moi... ct une impercep- 
tible petite moue de ses lèvres, signifiant claire- 

ment : « Ils n’ont aucun chic, ces gens-là !'> Et 

moi, je me disais — je n'ose pas écrire le mot — 

Et pourquoi donc? C’est pour moi Loue seule. 

Je me disais : « Ma belle-sœur! » 

Maman, par bonheur, n'avait rien vu... Je 

ne l'avais jamais rencontrée, cette jeune per- 

sonne, et son visage cependant ne m'étail pas
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inconnu. Je cherche, et brusquement je me 

souviens... A peine rentrée à la maison, je 

cours dans la chambre de mon frère, et là, sur 

son bureau, dans un album tout plein de photo- 
graphies d'acteurs et d’actrices de Paris, je 

retrouve une petite blonde habillée ou plutôt 

déshabillée en pêcheur napolitain.… au*dessous : 

‘du portrait, ces mots : Pauline Verdier, Palais- 

"Royal. . 

Pendant que je me promenais, ce soir, mélan- 

coliquement, seule, dans le jardin, elle, made- 

moiselle Verdier, étalait, sans doute, surlascène 

‘du théâtre du Palais-Royal, quelque toilette 

merveilleuse payée par les ouvriers et les ma- 

chines de papa! : | | 

8 avril. 

* Que de choses aujourd’hui dans les journaux. 

de papa! 

D'abord la description du trousseau de ma- 

demoiselle de Luc-Gardannes, qui épouse le 
vicomte de Blavigny. Ilier, tout Paris a défilé
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dans les salons de madame Valérie, la grande : 
faiseuse, pour admirer ce trousseau sorti de 
l'imagination des fées. : | 

‘Un article de deux grandes colonnes ne suffit 
pas à l’énumération de toutes ces merveilles. 
J'ai découpé ces deux colonnes, et je les ai tant 
et tant de fois lues et relues, seule, dans ma 
chambre, que je tiendrais et gagnerais la 
gageure de les réciter par cœur, impertur- 
bablement. 

Chemises en batiste avec fichu tout en valen- 
ciennes, forme Récamicr; pour voyages, che- 

mises en pongées, rose, cicl, crème, genre bébé; 

pantalons enbatiste, forme des culottes marquis 

Louis XV; chemises de nuit Manon Lescaut 

coquillées de rubans et de valenciennes ; pei- 

gnoirs Nansouk transparents avec grand col 

Directoire ; sauts de lit flanelle blanche garnis 

de vicilles dentelles de Vienne; sortie de bal 

en cachemire de l'Inde blanc brodé d’or, frangé 
de corail rose et de queues de zibeline ; robe 
de chambre de soie Pompadour garnie de ma-
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lines et doublée de péquin bleu mourant ; et 

vingt douzaines de bas de soie chair, et vingt 

douzaines de bas de soie noire ; et trente dou- 

zaines de paires de gants à vingt boutons... 

À vingt boutons! ete., etc. 

La merveilleuse description de ce trousseau 

’ est suivie de la merveilleuse description d'une 

__ fête de charité. Un théâtre avait été dressé dans 
la galerie d'un des plus nobles hôtels du fau- 

bourg Saint-Germain, et là, de grandes dames, | 

de très grandes dames, ont joué un vauderille, 
chanté ‘une opérette et même dansé un pelit 

fandango avec castagnettes ct tambours de 

basque. . 

N'est-ce pas admirable ? Faire le bien en 

s'amusant à la folie; assurer ainsi, du même 

-Coup, son agrément dans ce monde et son 

” salut dans l’autre ; tout concilier : le devoir et 
le plaisir, Dieu et le Diable! | 

À la bonne heure, voilà comment je com- : 
prends la charité, et voilà au moins des pauvres 

“qui font honneur à celles qui leur viennent cn
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aide. Elles en ont eu pour leur argent, toutes 
ces jolies femmes qui se sonthabillées en Au- -’ 

. vergnates dans le vaudeville, en Chinoises dans 

l’opérette, en Espagnoles dans le ballet. On 

payait fort cher — cent francs la place — 

l’honneur d'admirer et d’applaudir ces comé- 

diennes d’un seul soir. ‘ 

Quand je pense, à côté de cela, aux œuvres 

de charité de maman! Elle est présidente d’un 

comité de patronage pour les jeunes apprerlies : 

de lalibrairie et de la papeterie. Et nous avons, 

tous les ans, à la mairie de notre arrondisse- 

ment, un bal par souscription. Quel bal! Tous 

les paquets du Marais! une exposition rétro- 

spective des modes d’il y a trente ans! 

Je suis naturellement de cette fête, dans ma 

virginale robe de mousseline blanche, entourée 

de l'état-major des petits ingénieurs de papa, 

lesquels, pour la modique somme de dix francs, 

- — c’est donné! — achètent le droit de me faire 

danser et de me faire mourir d'ennui, de dix 

heures du soir à deux heures du matin. ‘
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Ce brillant élat-major vient de faire une très: 

brillante recrue. Papa a eu la chancé de mettre. 

la main sur un jeune chimiste qui va nous aider 

à gagner un peu plus d'argent que par le passé. 

J'ai, du matin au soir, les oreilles rebattues de 

l'éloge de ce monsieur. Il a imaginé, pour la 

décoloration ou le pourrissage des chiffons, je 

ne-sais pas au juste, une certaine solution de 

savon, de résine et d’alun, .qui est, paraît-il, 

une chose absolument exquise. 

| ‘Il se nomme Caffin, cet ingénieux jeune 

homme, et me regarde avec des yeux fort com-. 

” plaisants. I serait assez joli garçon, je crois, : 

s’ilse portait un peu mois bien; mais il a deux 

bonnes petites joues roses, fraîches et rebon- 

dies, deux vraies pommes d’api. Il devrait bien, 

dans ses loisirs, trouver quelque solution chi- 

‘mique pour sa propre décoloration. 

Si j'aidit: «Ilest assez joli garçon, je crois », 

c’est que je n’ose guère me prononcer en sem- 

blable matière. Je ne comprends pas grand’- 

| chose à ce qui s'appelle la beauté des hommes.
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Ainsi ce Caffin dinait hier à à la maison, ct, avec QEA 

lui, toute la tribu des Chavirannes, de vieux 

amis de maman. Nous sortons de table; Gene- 

viève Chavirannes s'empare de moi et, m'emme- 

nant dans un coin du salon : 

— Ah! par exemple, tu ne diras pas qu ‘il 

n’est pas beau, celui-là! | 

Elle était écarlate d'enthousiasme, plus écar- 

late que le Caffin lui-même. Alors, je l’ai re-. 

gardé avec beaucoup d’attention, ce chimiste ; 

je l'ai examiné des picds à la tête; j'ai fait, de 

la meilicure foi du monde, un sérieux effort 

pour le trouver beau. Je n'ai pas pu. Je n'ai 

pas pu! L 

Geneviève Chavirannes a la bonté de m’ho- 

norer de ses confidences, et très souvent je la 

vois ainsi tomber en pâmoison devant des mes- 

sieurs qui me laissent absolument froide. 

Serais-je, d'aventure, un affreux petit monstre 

d’indifférence et d’insensibilité ? 

Dernièrement, dans la chambre d'Octave, je 

lisais en maraude un roman de Balzac, que
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j'avais trouvé raînant sur une table. C'était 
l’histoire d’une petite innocente de province, 

Ursule Mirouet, qui, de la fenêtre de sa cham- 

bre, aperçoit à une croisée, de l’autre côté de la 

rue, un jeune homme en train de se faire la 

barbe. Elle l’admire peignant ses moustaches 

noires et sa virgule sous le menton. Puis, à la 

vue de son cou blanc et rond, elle sent tout à 

‘coup une vapeur lui monter, par vagues, au 

.cœur, dans le gosier, à la tête, et si violem- 

ment, que, tremblante, ne pouvant se tenir 

debout, elle est obligée de s'asseoir. Alors elle 

s’en va consulter sur ce grand trouble son vieux 

bonhomme de tuteur qui lui dit : « C’est l’a- 

mour, l'amour tel qu’il doit être, involontaire, 

rapide, venu comme un voleur, qui vous prend 

tout. oui, tout! » | 

= Jamais il ne m’a-rien pris, ce voleur-là.. 

non, rien! Jamais aucun [homme ne m'a fait 

monter, par vagues, la moindre vapeur du cœur 

à la tête. I est vrai que cette petite Mirouet 

| ‘savait que ce jeune homme, élégamment 0c--
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cupé à se faire la barbe, se nommait le vicomte 

.Savinien de Portenduère. C'était peut-être pour 

cela qu’elle l'avait regardé avec un soin si par- 

‘ticulier, et pour cela que son âme s'était si 

facilement ouverte à cette grande passion. 

* C’est comme cette fameuse rencontre de Ro- 

méo et Juliette ! Il faudrait s'entendre là-dessus 

une fois pour toutes. Juliette aperçoit un jeune 

homme qu’elle ne connaît pas et s’écrie : « Qui 

est-ce, nourrice, qui est-ce? Va tout de suite 

savoir qui c'est? C'est mon fiancé! Lui ou. la 

mort! » Fort bien! mais raisonnons un peu. 

Où cela se passe-t-il? Dans un bal, chez les 

Capulet, c’est-à-dire chez des gens de la plus 

haute volée, ce qu'il y avait alors de mieux à 

Florence. Roméo était vèêlu.d’étoffes somp- 

tueuses, tout couvert de satin, d'or et de 

velours. On n'avait pas encore inventé cet 

horrible habit noir, cette hideuse livrée démo- 

cratique, la mème pour tous, pour les princes 

et les ingénieurs, pour les petits bourgcois et 

les grands seigneurs. Julielte pouvait être tran-
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quille. Elle était bien sûre que sa nourrice n’al- 

lait pas venir lui dire : « C’est un jeune chi- 

miste qui a découvert une solution de savon, 

_de résine et d’alun.….. » | 

Dans de telles conditions, moi-même, toute 

glaciale que je sois, je n’aurais peut-être pas 

hésité à trouver Roméo délicieux. Qu’on £e 

laisse foudroyer, qu’on y trouve même un ccr- 

. tain plaisir, soit, mais encore faut-il savoir d'e où 

vient le coup de tonnerre. 

Oui, Juliette devient amoureuse, amoureuse 

à première vue, mais dans son monde, qui 

était le grand monde de ce temps-là et qui 

n'avait rien pour lui déplaire. Je n’ai, moi, 

nullement la fantaisie de devenir amoureuse 

dans mon monde qui me déplaît souveraine- 

ment, 

11 avril 4884 

Aujourd’hui, à six heures et demie, j'achevais 

de m’habiller, ear je m’habille et me coiffe moi- 
même! L’ éducation de nos grand’mères! Pas
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de femme de chambre! Maman.me dit : « Tu as 

Marguerite, elle sait coiffer. » Pauvre chère. 

vieille Marguerite! Elle ne connaît qu’une coif- 

fure : les bandeaux à la vicrge! J'aime mieux 

me passer de ses services. J'ai inventé un cer- 

tain petit ébouriffement qui fait le désespoir 

de maman, mais qui n’encadre pas trop mal le 

visage que je tiens de la nature. 

- Or je mettais précisément la dernière main. 

à ce petit ébouriffement, lorsque j'entends 

frapper à ma porte : 

— Qui est là? 

— Moi, Octave. 

. 

— Deux minutes, et j'ai fini. 

— Vite. vite, il faut absolument que je te. 

parle avant le diner. 

Quelques instants après, je voyais entrer 

monsieur mon frère très ému, très excité. 

— Ah si tu savais! si tu savais! 
— Qu’y a-t-il? 

— La plus heureuse nouvelle et la plus inat- 

tenduc! °
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— Laquelle? Parle donc, tu me fais mou- 

rir.. . | 

— Eh bien! nous allons quitter cet affreux 

quartier. 

— Est-ce possible? 

— Et aller demeurer... devine... devine... 

— Je ne devinerai pas. dis... dis... 

.— Dans un merveilleux hôtel, rue de Mon- 

.ceau, avec un grand jardin sur le pare. 

 — Ah! Qui t'a dit cela? Papa? Maman ? 

— Ni papa, ni maman. Mais tiens, lis. 

Octave tire de sa poche un journal, et je lis, 

dans le bulletin des ventes immobilières, que 

papa, il ya trois jours, à l’audience des criées 

du tribunal -de la Seine, a acheté pour la somme 

‘de douze cent mille francs, rue de Monceau. 

cun hôtel avec jardin, serres, écuries pour douze 

chevaux, remises pour huit voitures. 

© Cestma fête de naissance, le 26 avril, dans 

quinze jours. Papa me ménageait cette sur- 

prise. Ça été la première idée d'Octave, et c’est 

aussi la mienne. L'année dernière, quand papa.
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m'avait demandé ce que je”voulais pour ma 

fêle, je lui avais répondu : 

— Déménager, papa, déménager. puisque 

tu as tant d'argent, tant d’argent, achète un 

hôtel là-bas, dans le vrai Paris. | 

‘Papa s'était récrié.…. Il n'avait pas tant. 

d'argent que je me plaisais à le croire. Et . 

j'avais eu, au licu de l'hôtel demandé, un mé- 

chant bracelet de cinquante louis. 

Mais, celle annéc, papa, nous lé savons, 

gagné des sommes renversantes, grâce à la 

pâte de bois. Ah! juste ciel en ai-je entendu 

parler, depuis quelque temps, de la pâte de 

bois! Nous faisons maintenant, à ce qu’il pa- 
rait, notre papier avec du bois. Plus de chif- 

fon, plus de paille, plus d’alfa. Du bois, rien 

que du bois! D'immenses sapins arrivent de 

Norvège pour être happés, dévorés, engloutis, 

broyés, déchiquetés, émiettés, hachés, mâchés 

par nos machines. Et, le surlendemain, ces 

gros arbres sont transformés en petits journaux 

criés pour un sou sur les boulevards. Ça fait
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. d'assez vilain papier, pas bien blanc, pas bien 

solide, mais papa est convaincu que c’est le 

-papier de lavenir. 

— Les choses ne vont pas très bien dans le 

‘monde pour le moment, disait-il encore avant 

hier, et je suis persuadé qu’elles iront de mal en 

pis;mais plus çaira mal, plus on jacassera, avo- 

cassera, bavarderassera et imprimassera de 

mauvais petits journaux bon marché sur de 

Mauvais papier bon marché... C’est de ce pa- 

pier-là qu’il faut faire, et j'en fais! 

: Et c’est ce papier-là qui aura payé l'hôtel du 

parc Monceau! 

On annonce le diner. Je ne prends pas le 
lemps de délibérer avec Octave sur ce qu'il 

_ convient de faire ou de ne pas faire. Mon pre- 

mier mouvement m’emporte. Je descends l’es- 

_ calier quatre à quatre, j’entre dans le cabinet 

-de papa, je me jette dans ses bras, et c'est 
une pluie battanie de baisers. 
— Ah! merci, papa, mercil 
De là je ne fais qu'un bond dans les bras
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de maman, ct nouveau déluge de baisers... 

— Et toi aussi, merci, maman, merci! 

__ Pendant que je tenais ainsi maman, j'entends 

papa me dire : | 

— Nous remercier, et pourquoi ? 

— Ah! comme tu le sais bien! | 

Et je recommence à le réembrasser, 

— Mais non, s'écrie maman, nous ne savons 

pas. 

Alors, moi, lächant papa et reprenant ma- 

man : - . 

— Cest l'hôtel, maman, l'hôtel du pare. 

Monceau. Demeurer là-bas, quel bonheur! C’est 

pour ma fète, n'est-ce pas? J'avais. bien 
de... vi... né. 

Je vais machinalement jusqu’au bout de ma 

phrase, mais je n’ai qu’à regarder papa ct ma- 

man pour comprendre que je n'ai pas bien 

deviné. Ils ont tous deux l’air penaud, confus, 

l’air de gens pris en faute, en flagrant délit; 

ils protestent avec des gestes gauches et des 

paroles embarrassées. 
4.
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— L'hôtel du parc Monceau. Comment 

avez-vous su? Oui, en effet, nousavons acheté . 

cet hôtel, mais non pour l’habiter. L'hôtel aun 

locataire avec un bail de six ans. C’est un pla- 

cement, un excellent placement. Tout cela 

sera pour vous, mes enfants, plus tard, plus 

tard. 

Plus tard, toujours, et des placements, tou- 

jours! Pour l'avenir, tout; pour le présent, 

rienl. Le coup était trop dur! Je fonds en 

larmes. Je pleure facilement, c’est une fai-. 

“blesse, mais c’est une force en même temps, 

Cela bouleverse papa de me voir pleurer. Le : 

voilà donc au désespoir et s “cforçant de me 

_ consoler : : | . 

— Ce que tu voudras, mon enfant, demande- 

_moitout ce quetu voudras pour ta fète. Tu 

n'as qu’ à parler. 

— Rien, papa, je ne veux rien; je vous de- 

‘ mande pardon, je pleure. là soitement comme 

une petite fille. Mais c’est fini, bien fini. 

Allons diner. 
.



PRINCESSE oo. 67 

Il a été morne le diner! et la soirée morne 

encore! À peine élions-nous sortis de table 
qu'Octave demandait la permission de s’en 

aller. Pourquoi, je le savais bien. Les j journaux 

annonçaient, le matin, une première représen- 

tation au Palais-Royal, et j'avais vu, dans la 

distribution des rôles, le nom de mademoiselle 

Pauline Verdier. Il part, je reste et j'entends 

le terrible : 

— Catherine, un'peu de Mozart. : 

Et je leur en ai donné, du Mozart! Par bon- 

heur, au bout de dix minules, est arrivé, 1 ra 

dieux, tout frais débarqué de Besançon, un des 

ingénieurs de papa, le directeur de nos établis- 

scments de Franche-Comté. Oh! je n’en ai pas 

peur de celui-là! Il est marié! Il apportait 

d'excellentes nouvelles. Une machine récem- 

ment installée et qui fait merveille. Une écono- 

mic de trente mille francs sur les frais géné- 

raux! La pluie d'or, toujours! Je demande, | 

moi aussi, la permission de m’en aller, et papa, 

en me disant bonsoir, me répète :
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— Ce que tu voudras, Catherine, pour ta 

fête. ce que tu voudras! 

42 avril, 

- Ce que je veux! Je le sais bien, ce que je 

veux, ct je l'aurai! 

Ge matin, pendant que papa faisait sa tour- 

née dans les ateliers, je me suis fauflée dans 

son cabinet ct j'ai mis la main sur le Figaro. 

Je voulais avoir des nouvelles de la pièce du 

Palais-Royal, et surtout des nouvelles d’une de 

ses interprètes, et voici ce que j'ai lu : | 
« La pièce a quatre actes, et mademoiselle 

Pauline Verdier a dans chaque acte une phrase 

et une robe : elle a été mauvaise dans les 

quatre phrases, mais charmante dans les 
quatre robes, quatre merveilles d'élégance au- 

“dacieusel » - 

Elle à une bonne couturière, elle! Et une: 

vraie femme de chambre! 
Le journal était étalé sur la table, et mon 

 Tégard errait: vaguement parmi les petites an- 
J
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nonces de la quatrième page, quand j je déniche 

ce qui suit : - 

Femme de chambre de premier ordre, vingt: 

huit ans, parfaile couturière, ayant servi sit 

ans dans une des plus grandes maisons de Pa- 

ris, libre par suite de départ. S'adresser : Ma- 

demoiselle F. M., 42 bis, avenue des Champs- 

Ël ysées. | 

Je saute sur le Bottin de papa et voici ce e que 

je trouve au 42 bis de l'avenue des Champs- 

Élysées : marquis de Diégo-Brandès. 

© Or, sans cesse, dans les relalions des grandes 

fèles parisiennes, sans cesse je vois revenir le 

nom d’une marquise de Diégo-Brandès; hier 

encore on décrivait longuement un de ses cha- 

peaux; tout un poème, disait-on, de grâce 

printanière : une grosse botte de coquelicots 

et de fleurs des champs donnant asile à des pa- 

pillons. 

Et, je m'en souviens, après la description du 

chapeau, on annonçait que la marquise allait 

bientôt partir et que Le firmament parisien
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. perdait une de-ses plus radieuses éloiles. C'est 

‘pour cela, sans doute, que mademoiselle F. M. 

: chérche une place. Ah! si je pouvais lavoir, 

cette femme de chambre de premier ordre! Si 

je la demandais à papa pour ma fête! Oui... 

Mais maman jettera' les hauts cris à la seule . 

idée de prendre une femme de chambre qui se 

fait annoncer dans les journaux et qui sort de 

chez une marquise. 

C’est à moi de mener audacieusement cette 

affaire-là. Et j'ai fait mettre à la poste un petit 

billet, par lequel je prie mademoiselle K. M. 

de vouloir bien se présenter demain àla maison 

à quatre heures précises. Tous les jeudis, de 

‘trois à cinq heures, maman s’en va à son OT- 

phelinat du faubourg Saint-Antoine, et c’est 

‘moi qui recevrai cette personne: d’un si haut 

mérite. 

15 avril. 

| Elle est venue avant hier. Je l’ai vue. Je la 

guettais par la fenêtre. Elle a traversé la cour
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en jetant autour d'elle des regards inquiets; 

effarouchés, dépaysés… Elle ne se sentait plus : 

dans son quartier, dans son monde, dans son 

Paris. Elle arrive, entre, se montre, et du 

premier coup fait ma conquête. 

Pas jolie, mais charmante, élégante, mince, 

“fine, distinguée. Une petite robe des plus 

simples, bien la robe de sa condition, mais qui 

_avait une tournure ! Je n’ai jamais eu une robe 

allant aussi bien que çal Je me sentais embar- . 

‘rassée, gènée. .. Je me disais : 

— Elle est trop bien. Cest elle qui ne vou- 

dra pas de moi. | 

Il fallait bien cependant lui faire subir un 

petit interrogatoire. Je lui ai demandé de quelle 

maison elle sortail et pourquoi elle en sortait. 

— Je suis, m’a-t-clle répondu, depuis six 

ans chez madame la marquise de Diëégo-Bran- 

. dès. J'avais vingt-deux ans quand je suis entrée 

chez madame la marquise, et je n’ai jamais servi 

ailleurs. J'avais ‘auparavant travaillé pendant 

quatre ans chez monsieur Worth. |
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| Monsieur Worth ! Elle prononça ce nom avec 

une sorte de respect, de recueillement reli- 

gieux, et fit une petite pause après lavoir pro- 

noncé. Puis elle continua : 
— Cest pour cela que je ne suis peut être 

pas trop maladroite, quand il s’agit de faire une 

robe. M. le marquis était premier secrétaire de 

l'ambassade d’Espagne. Il vient d’être nommé 

ministre à La Ilaye. Madame la marquise. 

voulait m’emmener en Hollande. Elle m'aurait 

donné, je crois, si j'avais consenti à la suivre, 

‘tout ce que je lui aurais demandé... Elle est 

très habituée à moi, ct, ce matin encore, elle 

me disait, pendant que je l'habillais, que pas 

une autre femme de chambre ne la compren- 

drait comme je la comprenais. Et elle me par- 

lait encore de l’accompagner à La Haye. Mais 
quitter Paris, c’est trop dur, je ne peux pas. 

J'y ai ma famille, mes habitudes, mes rela- 

tions. Enfin, je ne peux pas. . 

Elle parlait d'uncjolie voix nette et décidée. : 

J'étais positivement intimidée. Je me sentais
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en présence d’une personne supérieure. Je me 

hasardai pourtant à lui demander si elle savait 

bien faire les robes, toutes les robes. 

— Toutes les robes! Oh ! Mademoiselle, je 

n'ai pas dit cela... Les grandes robes de ma- 

dame la marquise, les robes de bal et de gala 

n'étaient pas de moi; mais, avec unc bonne 

ouvrière que j'avais à l’année et qui est-tou- 

jours à ma disposition, je faisais presque toutes 

les robes de jour... Mademoiselle va certaine- 

ment trouver que je parle de moi avec trop de 

complaisarice, je crois pouvoir dire cependant 

que j'ai uné qualité. Je n'ai qu’à voir une robe 

pour bien la saisir. Aussi, quand madame la 

marquise remarquait, au spectacle, une robé 

qui lui plaisait, elle me faisait aller au théà- 

tre, le lendemain. Je prenais, sans en avoir 

l'air, dans le ercux de ma main, un pelit bout 

de croquis sur un petit bout de papier — je 

n'ai pas été trop mal élevée, on m'a appris un 

peu à dessiner — ct, huit jours après, ma- 

dame la marquise avait la robe. Elle lui 
5
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coûtait deux ou trois cents francs, au lieu de 

sept ou huit cents, voilà tout. C’est ainsi que, 

l'année dernière, j'ai refait pour madame la 

marquise, avec de.três légères modifications, 

_une robe de mademoiselle Bartet… mademoi- 

selle Bartet, du Théâtre-Français. Eh bien ! Ma- 

dame la marquise à mis celle robe pour unc 

grande vente de charité où elle tenait une bou- 

tique, et, le lendemain, il y avait dans un jour- 

nal quatré ou cinq lignes sur ma robe. On en 

disait beaucoup de bien. Madame la marquise 

a eu la bonté de me faire Jire l'article. Enfin 

je pense que je saurais habiller Mademoiselie… 

D'ailleurs, ça ne doit pas être bien difficile... 

Avec une taille pareille! Ah! tout ce qu’on 

pourrait faire de Mademoiselle! Pardonnez- 

. Moi, je ne devrais pas parler ainsi... Mais, 

quand on aime comme moi les robes et les 
. chiffons, c’est si agréable d’avoir une maitressC 

amusante à habiller, une maitresse qui yous 

“fait honneur, | a 

. Si je lui pardonnais Je lui dis :
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— Altendez-moi, je reviens. 

Je me précipite dans.le cabinet de papa. 

Ilétaitseul. Il m’adore papa, et, quand maman 

n'est pas là pour le tenir en bride, j'en fais à 

peu près tout ce que je veux. Je m’assois câli- 

nement surses genoux; je l'embrasse avecbeau- 

coup, beaucoup de tendresse. Enfin les pelites 

préparations nécessaires. ct je commence : 

— Papa, tu ne peux pas avoir oublié... Tu 

m'as dit hier que Lu me donnerais pour ma fête : 

ce que je voudrais. ce que je voudrais... 

= Oui, cela cest vrai. 

— Tu l'as bien dit?.. Tu te le rappelles? 

— Parfaitement. 

— Et tu le répèles? 

— Etje le répète. : 

— Eh bien! ce que je veux, c’est une mer- 

veille, c’est un amour, c’est un trésor de petite 

femme de chambre qui est là-haut... Donne- 

moi-la, je ’en price. Et tu verras comme je 

serai jolie dans huit jours avec les robes qu’elle 

me fera.
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— Mais cela regarde ta mère. 

— Non, non, cela te regarde. Maman 

. ne veut pas que je sois trop... jolie. elle 

trouve que cela n’est pas convenable. elle a 

des idées d'autrefois... Mais toi, tu veux bien. 

Oh! si, toi, j'en suis sûre, tu veux bien. 

Voici donc tout ce que je te demande. Cette 

femme de chambre était chez madame la mar- 

quise de Diégo-Brandès. Maman aura naturel- 

lement le droit de prendre des informations. 

— tu vois, je suis raisonnable — mais pas 

d'autre droit que celui-là, et, si les rensei- 

gnements sont bons, la femme de chambre 

est à moi. | 

— Attendons ta mère. Elle va rentrer... 

— Non, non, ne l’attendons pas... Je l'en 

supplie! Une femme de chambre! Ne demander 

que cela, pour sa fête, à un père qui a vingt 
millions... 

—QOht vingt millions! . - 

— Tu les as, papa, j'en suis sûre mainte- 

ant... Tu viens de te récrier, mais si. mal, si
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faiblement! Elle manquait de conviction, ta 
protestation. | | 

— Je t’assure… 

— Je t’assure que tu les as, papa, les vingt 

millions. Mais ce n’est pas de cela qu’il s'agit. 

Ma femme de chambre? ma femme de chambre? 

Et j'ai été si adroite, si éloquente, si persua- 

sive dans mes câlincries, que j'ai su arracher 

une promesse... Le droit aux renseignements, 

cela seulement était accordé à maman. Elle. 

est allée chez madame de Diégo-Brandès… 

Elle a été obligée de reconnaître que les ren- 

scignements étaient admirables.… Et lundi. 

lundi prochain, j'aurai Félicie! Elle se nomme 

Félicie. LE 

16 avril. 

Ce matin, sérieuse conversation avec Octave. : 

Ïl a de grands, de très grands embarras d’ar-" 

gent. Les robes de mademoiselle Verdier 

auront coûté cher. [l'est las — ct je le com- 

prends — de mener, entre Iles mains des
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usuriers, celle odieuse vie d'emprunts et d’ex- 

pédients. 

— Une seule chose, m'at-il dit, peut nous 

tirer d'affaire : ton mariage. Ï1 faut que papa 

* te donne, nonpastrois ou quatre misérables 

‘centaines de mille francs, mais trois ou quatre 

_ millions. Plus ta dot sera grosse, plus je- serai 

content... Ce n’est pas moï qui m’en irai criant. 

avant le mariage : « C’est une injustice! On 

avantage ma sœur! » Oh! que non ! Parce que, 

lorsque papa t’aura couverte d'or, je le tien- 

drai et je pourrai lui dire : « À mon.tour, 

papa, cent mille francs par an, s’il te plait! » 

Et'je les aurai, mes cent mille francs ! 

— Me-marier! Trouve-moi un mari... Et il 

me semble que c’est là-dedans que nous.de- 

vrions le chercher... À | 

* Cela se passait dans la chambre d’Octave, et, 

“en parlant ainsi, j'avais pris sur là cheminée 

l'annuaire de son petit cercle aristocratique. 

I est toujours là, bien en évidence. | 
— Oui, continuai-je, cette © liste est pleine de
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noms qui-me convicndraient à merveille. Des 

comtes, des barons, des marquis. Il doit Y 
avoirlà, à la douzaine, de jeunes gentilshommes 

aimables et ruinés. " 

— Ruinés! Oh! cen’est pas cela qui manque. 
Ils le sont tous, ruinés, ou presque tous. Il y 
a une misère parmi les gens du mondel.. Quand 
on voit cela de près, on est pris d’une véritable 
piliél.… Je plains de tout mon cœur les gens 
dont les pères n’ont pas su travailler... Mais tu 

-as dit : aimables et jeunes. Voilà où la diffi- 
culié commence. Généralement ceux qui sont 
aimables ne sont plus jeunes, et ceux qui sont 
jeunes ne sont pas aimables.. Cependant j'ai 
quelquefois songé... ct j'avais pensé pour toi. 
Cherche à l'A... Malaric.… marquis de Malaric.… 
C’est bien ccla.… Jeune, vingt-cinq ans, .de 

vicille famille, de grande tournure, de première 

force à l'épée, et montant à cheval! Un cen- 

laure !... Il a cu des duels, des aventures reten- 

-tissantes.. Quelqu'un, enfin! Tout à fait quel- 
qu'un !Ilest aux abois ct ne peut plus se
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relever que par un riche et très riche mariage... 

Seulement l'aventure serait périlleuse. } Malaric 

a dévoré en quelques années les {rois millions 

de son patrimoine. et il doit, paraît-il, à 

l'heure qu'il est, douze ou quinze cent-mille 

francs. | 

Je me suis récriée. Je ne voudrais à aucun 

prix, même s’il était duc, d’un tel extrava- 

gant. Un mari ruiné, soit, mais un mari qui 

me ruinerait, non. Je voudrais un ruiné sé- 

rieux, honorable, correct, sensé, offrant des 

garanties, ayant de l'honneur et de la tenue, 

appartenant à quelque pauvre vicille grande 

noble famille accablée par des malheurs immé- 

rités. Je n’irai jamais m’embâter de quelque 

petitécervelé, qui s’amuserait, au bout de six se- 

maines, à croquer les millions de papa avec des 

danseuses de l'Opéra ou des actrices du Palais- 

Royal. ‘ 

Je tiens de maman certaines qualités de 

. calme, d'ordre et de raison. Je sais réfléchir. 

Je vois les choses froidement, telles qu’elles
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sont. Je ne suis rien que par mon argent. Là 

est et sera toujours ma véritable force. Je ne 

ferai pas la sottise de laisser dévorer par mon 

mari cet argent sans Icquel je ne serais rien. 

J'ai causé de tout cgla longuement-avec Oc- 

tave. Je lui ai bien expliqué quel mari je dési- 
rais. Octave aussi, d’ailleurs, malgré ses très 

légitimes petites folies de jeunesse, a des côtés 
séricux et pratiques. Il m'a expliqué que je 

devrais garder la pleine possession de ma for- 

tune, que cela pourrait être réglé par le contrat 

qui prescrirait un très sévère régime dotal…. 

Ïl est de très bon conseil, Octave. 

20 avril. 

J'ai une fée à mes ordres, une véritable fée ! 

En un coup de baguette, elle a fait de moi une 

autre femme. Ah! je savais bien que j'étais 

jolie et bien faite. Mais à ce point, je ne m'en 

doutais pas. 

Il était convenu que Félicic commencerait 
5,
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son service hier matin. Vers dix heures, elle 

arrive. . Maman l’a lout aussitôt saluée d’un 

long discours. Je devais être toujours habillée 

et coiffée de la manière la plus simple, la plus 

modeste. Couleurs tranquilles dans la journée, 

et, le soir, pour les diners en ville et les bals, 

. de la mousseline blanche. Pas autre chose. 

* Hors la mousseline, point 6 de salut !.. O sainte 

mousseline! 

Maman voulait bien autoriser de petits dé- 

colletages en carré, mais tout petits, tout pe- 

tits. et, pour appuyer son discours d’une dé- . : 

monstration, elle dessina du bout du doigt, au- 

- dessous de mon menton, un imperceptible petit 

carré, qui aurait tenu dans le creux de ma 

main. et elle n’est pas grande, ma main! 

Félicie écouta tout cela docilement, respec- 

tucusement, sans une observalion, avec de 

. légères petites inclinaisons de tête. 

Par bonheur, le moment était venu de la dé- 

‘libération quotidienne de maman avec la cuisi- 

nière.… ct, comme nous avions un grand diner
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le lendemain, la délibération fut-très longue. 

Je restai seule avec Félicie et je lui expliquai 

qu’il fallait qu’elle me donnât immédiatement 
une preuve de ses talents. Je voulais une robe, 

unc robe pour le lendemain. de mousseline 

et toute simple, comme l’exigeait maman, mais 

de sa façon à elle, Félicie.…. 

— Mon Dicu, me répondit-elle, en faisant 

venir mon ouvrière ct en passant la nuit..….on 

pourrait peut-être arriver. : 

— Je vais envoyer tout de suite un télé 

gramme à votre ouvrière. : 

— De la mousseline ? | | 

— Îl y en a ici une armoire toute pleine. 

— Eh bien, je vais out de suite prendre 

mesure à Mademoiselle. Se 

— Oui, faites, faites. 

— Oh! non, pas ainsi... je pricrai mademoi- 

selle de vouloir bien me permettre de lui enle- 

“ver sa robe... Je ne connais pas mademoiselle 

ct j'ai besoin de me rendre un peu compte... 

Ma robe est enlevée... ct me voilà en corset,
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sous les yeux de Félicie, sous les yeux de mon 

juge. Là, vrai, j'étais émue, très émuc. Qu allait- 

elle penser de moi? 

Son premier cri fut une sorte de cri d'hor- 

reur... Un: Ah! mon Dieu !... qui me serra le 

. Cœur. _ .. : 
— Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce qu’il ya? 

Je croyais qu’elle avait découvert en. moi 

. quelque affreuse difformité. 

— Cest ce corset, Mademoiselle…Est-ce que 
: Mademoiselle a toujours des corsets parcils ? 

— Toujours... : 

— Oh ! qu'est-ce que nous allons devenir? Je 

ne pourrai jamais faire aller une robe sur.ce 
corset-là... Jamais... Je m’en doutais bien. 
L'autre jour, la jolie taille de mademoiselle, je 
ne la voyais pas, je la devinais.… Je sentais bien 
a Mademoiselle était massacrée par son cor- 

… Je suis-désolée... Un: corset, d'ici à de- 
main, c'est impossible. I y aurait peut-être 
un moyen... Que Mademoiselle me permette de 

- bien examiner.
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… J'étais au comble de l'émotion. Je me sentais 

entre les mains d’une grande artiste. Comme 

elles étaient adroites, ces mains! Elles couraient 

sur moi, légères et délicates, tâächant de donner 

un peu de jeu à ce corset massif, à ce corset de 

paysanne, une sorte de gaine qui m'écrasait 

et m'étouffail. Et, tout d'un coup, ce fut un 

nouveau petit cri, mais de joie celui-là. 

— Cela va aller tout seul, Mademoiselle, . 

deux bons coups de ciseaux dans le corset... 

deux larges échancrures là, en haut, par de- 

vant.… dJ'arrètcrai l’échancrure ensuite “tant” 

bien que mal... Oh! ce corset! ce corset! c’est 

un meurtre ! Que Mademoiselle ne l’ôte pas! je 

vais les donner sur place, les deux coups de 

ciseaux. Nous verrons tout de suite le résultat. 

Il fut admirable, le résultat. Mes épaules 

jaillirent en quelque sorte miraculeusement de 

l'étau qui les enscrrait. Un changement à vue, 

comme dans les fécries qu’on me menait voir, 

quand j'étais petite fille, au théâtre du Châtelet. 

— Voilà tout ce qu'il fallait, s’'écria Félicie
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Que Mademoiselle me laisse faire maintenant... 

Nous sommes sauvées! On ne reconnaîtra pas 

Mademoiselle demain soir. Je tricherai un 

peu pour le décolletage. J’agrandirai le petit 

carré de trois ou quatre doigts. Et que Made- 

moiselle soit bien tranquille et n’ait pas d’in- 

quiétude pour l'avenir. Elle pourra se décolle- 

ter, tant qu’elle le voudra, sans le moindre. 

danger. Je n'aurai aucun mérite à faire tenir. 

les corsages de Mademoiselle. ‘et, dame. 

faire tenir un corsage, ce n'est pas toujours 

‘ “une petite affaire. Ainsi, madame la marquisc- 

était très jolie, elle avait de très grands succès; 

mais cependant, je peux ledire, maintenant que: 

madame la marquise est en Hollande et que ça 

ne peut plus lui faire de tort à Paris, ah! que 

. j'ai trimé quelquefois autour de ses corsages |. 

Il fallait mettre des épingles, et de petits bour- 

“relets, et piquer des fleurs par-ci, par-là, 

comme au hasard — mais ça n’était pas au 

hasard — et je tremblais souvent quand je 

voyais partir müdame la marquise. Je lui di-
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sais : « Que madame la marquise fasse bien 
| attention. qu’elle ne se donne pas trop de 
mouvement... Tout cela ne tient qu’à un fil. 
Je me permettrai de conseiller à madame la 
marquise de ne pas danser ce soir. » Tandis 
que Mademoiselle-pourra, sielle le veut, faire 
l'économie d’une corselière et danser, tant 
qu'il lui plaira, de tout son cœur. 

Cela était dit par cette charmante et alerte : 
fille avec un si gentil mélange de hardiesse cl 
de respect! Que j'étais heureuse! Je sentais 
bien qu’elle était sincère dans son admiration 
pour ma laille ct pour mes épaules. 

Et quel coup de théâtre, quand ;j je suis entrée 
dans lc salon, cinq minutes avant le diner! 
Tout le monde était arrivé. J'avais voulu avoir 

mon effet, et je l’ai eu, complet! J'avais obtenu 
* de maman qu’elle ne s’occuperait pas de ma 

toilette. Je lui avais dit : 

— Aic confiance en Félicie et en moi; il n’y 
aura, comme à l'ordinaire, que de la mousse- 

Jine blanche, pas autre chose.
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[ n’y avait pas autre chose; mais comme 

c'était autre chose cependant! Félicie, d’a- 

“bord, en un tour de main, m'avait improvisé 

une sorte de coiffure légère, aérienne, avec de 

petits frisons qui couraient partout, par devant 

sur les tempes, par derrière sur la nuque. Et : 

. la robe, quelle robe! C'était comme un brouil- 

* lard blanc qui m’enveloppat… 
Oui, je me sentais nuage. Je ne touchais plus 

terre. La taille libre, les épaules dégagées, 

“bien à l'aise dans tous mes mouvements. Je 

me regardais au passage avec stupeur et ravis- 

..sement dans toutes les glaces... Je ne me 

reconnaissais plus. 

‘D'ailleurs, maman non plus, je crois, de 

prime abord, né m'a pas reconñue, lorsque 

| j'ai fait cette éclatante apparition. Elle me 
regardait avec de grands, de grands yeux. 

Et papa aussi, et aussi Octave, ct aussi les 
petits. ingénieurs! Il y en avait plusieurs à 
diner... quatre ou cinq... je ne sais, je n'ai 
pas pris la peine.de les compter.
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Elle n'était pas contente, maman; mais j'ai 

eu la joie de voir que papa était ravi, absolu- 

ment ravi. Il me trouvait délicieuse, et ça ne 

lui était pas désagréable d’être le père d’une 

pareille fille. 11 “jouissait pleinement de mon 

succès. Les yeux des petits ingénieurs étaient 

‘écarquillés de façon à faire éclater leurs pau- 

pières de jeunes savants. ” 

: Quant à Octave. Ah! ce fut l'approbation 

qui me fut la plus précieuse, car il s’y connaît, 

lui, en élégance et en beauté... Il ne me dit 

que ces simples mots : 

_ —Tu es une merveille! une merveille! une 

merveille! 
Soit; mais la merveille voudrait bien émer- 

veiller autre chose que le Marais. Un mari! un 

mari! un mari! 

5 mai. 

Maman est débordée, écrasée, vaincue. Elle 

a renoncé, ne cherche plus à lutter. Je m’ha- 

bille, me coiffe et me chapote à ma fantaisie.
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Félicie a pleine liberté de faire de moi tout 
ce qu’elle veut... Papa est pour moi... Je peux : 

tout me permettre. Je suis chaque jour d’une 

élégance plus audacieuse, et cela l'enchante. 

; Oh! cette Félicie, je l'adore! C'est à elle que 

j ’ai dû ce soir mon premier.vrai succès, devant 

un vrai public. Depuis huit jours, je disais à 

Octave : | . 

— Je suis maintenant en état d’être montrée: 

trouve un moy en de me faire voir, je Len prie, 

produis-moi là où je puisse être remarquée. 

par des gens dont l'attention ait quelque valeur 

et quelque importance. 

Octave arrive, hier soir, avec quatre fau-. 

{euils pour la soirée d'ouverture du cirque 

des Champs-Élysées. C’est, paraît-il, une des 

grandes soirées du Paris mondain, Nous par- 

tons. J'étais mise comme un ange. Une casaque 

‘ajustée qui. était un chef-d'œuvre. Un petit 

toquet, avec une petite aigrette, légèrement 

campé de côté sur la tête. Je me sentais char- 

mante, |
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Nous arrivons un peu tard. Il fallait, pour 

gagner nos places, traverser le couloir près - : 

des écuries, et l'opération paraissait, au pre- 

micr abord, impraticable, à cause de l’entasse- 

ment des gens empilés dans ce couloir. Octave 

me donnait le bras. Nous réussissons tant bien 

que mal à pénétrer dans ce mur. J'entends 

tout à coup un : 

— Bonjour, prince. 

C'était la voix d’Octave. Je tourne la tête 

pour tächer de voir comment il était fait, ce 

prince. Je n’en avais jamais vu d’aussi près. 

Mais je ne l'ai pas regardé bien longtemps, car 

il avait, lui, les yeux plantés sur moi, et ces. 

yeux parlaient le plus clair des langages. Ils” 

m'admiraient de toute leur forcel Nous rêus- 

‘sissons à nous dégager, à sortir de ce petit 

cercle de gens du monde, de clowns et d’écuyers 

de cirque. Me voilà assise à côté d'Octave, ct, 

sans perdre une minute : | 

— Tu as dit : « Prince. » Est-ce un vrai 

prince?
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— Tout ce qu'il ya de plus vrai. . 

— Prince de quoi? 

— C'est ‘un Italien. Prince Romanelli. Tu 

.te souviens, l’année dernière, quand j'ai été 

témoin de ce duel, ce prince Romanelli était 

‘ témoin de l'adversaire de mon ami Robert. 

C’est ainsi que je l'ai connu... et nous nous 

- sommes retrouvés, en ces derniers temps, à 

mon nouveau cercle. 7 

—Ahlc ’estvrai, jeme rappelle maintenant. 

. Cest l’un des deux princes de l'annuaire. 

— Tu le connais mieux que moi, l'annuaire 

du cercle. — 

Cependant. le spectacle continuait. Je ne 

savais pas trop ce qui se passait, au milieu, 

dans le cercle du manège. des chiens savants, 

des mandolinistes, des danseuses de corde. 

Je n'étais occupée que de l'effet produit par 

moi. Il était excellent. Je me sentais le point 

de mire des lorgnettes de tout un petit groupe 

“qui, dans le couloir, entourait ce prince 

Romanelli. J'étais évidemment le sujet prin- 

".
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cipal de la conversation. Pas de doute possible. 

Octave, pendant l’entr’acte, après la première 

partie, s’en alla faire un petit tour dans les 

écuries, et, revenant prendre sa place à côlé 

de moi: . 

..— Tu as un fier succès, me dit-il. 

— Ah! je le sais bien. 

— Ils sont là quatre ou cinq, du cercle, avec 

le prince; ils m’ont interrogé prudemment sur . 

cette personne assise à côté de moi, ct, quand 

ils ont su que cette délicieuse personne était 

ma sœur, j'ai reçu des compliments, des com- 

pliments!.. Le prince surtout. et il n’est pas 

démonstratif, cependant. 

— Sa lorgnette est démonstrative. Il ne re- 

garde que moi. L 

Et il n’a regardé que moi jusqu’à la fin du 

spectacle, et il s’est arrangé pour se trouver 

‘sur môn passage à la sortie, avec tout son petit 

groupe. J'ai distinctement entendu un léger 

murmure d'admiration qui m'est allé droit aû 

cœur.
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Ce n’est plus un enfant, ce prince Roma-. 

nelli. Plutôt quarante ans que trente, mais 

d'assez belle tournure et d'assez grand air. J'ai 

demandé à Octave : 

— Est-il marié, ton prince? . 

— Je ne sais pas. tu me fais des questions. 

Nous nous sommes mis à rire tous les deux. 

Maman nous a demändé ce qui nous faisait 

rire; nous n’avons pas cru devoir le lui dire. 

6 mai. 

Octave radieux. et fier de moi. nl m'avoue 

qu'il ne me croyait pas d'un el effet. J'ai 

dépassé hier toutes ses espérances. Après le 

cirque, nous sommes revenus mélancolique- 

‘ment, papa, maman et moi, dans notre vieux 

landau, vers notre vieux Marais. Octave nous 

” avait lâchés. [1 s’en était allé à son cercle. Il ya 

. été accueilli par les félicitations de tout le petit 

groupe. Me voilà. populaire au cerclé des 
Petits-Pois L :
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Le prince se faisait remarquer par son en- . 
thousiasme. Il a été très aimable avec Octave, 
beaucoup plus abandonné et familier qu'à l'or-. 
dinaire. Il avait, jusque-là, montré dans ses 
relations avec lui une certaine réserve, une 
certaine froideur. Il l'a traité hier presque en 
ami. « Ce que c’est que d’avoir üne sœur déli- 
cieuse! » me disait Octave en riant. 

7 mai. 

Cette soirée du cirque a décidément êté 
triomphale! Maman a reçu aujourd’hui une 
visite tout à fait inattendue. Une certaine mar- 
quise de Rutlÿ qui nous connaissait à peine. ‘‘ 
à peine. Elle était venue voir maman, ilya 

deux ou trois ans, pour une tentative d’organi- 

sation de vente de charité. Cela avail échoué, 

et, depuis, maman n'avait plus entendu parler 
de celte madame de Rally, qui est du monde, 
tout à fait du monde, de grande maison, pas 
très riche, très occupée de choses charitables.
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Donc elle arrive. et j'étais là, fort heureu- 

sement, avec maman, quand elle est entrée. 

Bien certainement, sans cela, tout manquait. 

Maman disait non. Mais je l’ai bien obligée à 

. dire oui. La marquise de Rutly venait me de- 
mander à maman, comme vendeuse àson comp- 

toir, pour unc. très grande et très aristocra- 

tique vente-de charité, quia lieu, la semaine 
prochaine, dans un hôtel du faubourg Saint- 
Germain. Cette vente est annoncée depuis un 

mois, à grand fracas, dans les journaux. C'est 

un événement. Et, si madame de Rutlÿ est ve- 
nue me chercher, c est qu elle était au cirque 
avant-hicr. 

«de ne cherchérai pas de détours, a-t-elle 
dit à maman; je vous avoucrai bien franche- : 

ment que, si j'ai pensé à vous demander made- 
moiselle Duval, c’est que je l’ai trouvée si jolie, 
si jolie, qu’il m’a semblé que ce serait un crime 
de ne pas utiliser tant de grâce et tant d’élé- 
gance. Beauté oblige tout autant que noblesse. 
On se > doit aux pauvres avec une taille et des 

/
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yeux pareils. » Ah! que ces choses étaient douces: 

à entendre! Maman essaya de résister, mais j'ai 
pris de l’aplomb depuis quelque temps. Je ne 
suis plus la même. J'ai trouvé une très gentille 
phrase pour remercier madame de Rutly. et 
j'ai si adroitement mené les choses, que tout est 
arrangé selon mes souhaits. Je vendrai, jeudi 
et vendredi prochains, de quatre heures à sept 
heures, des lilas et des roses au comptoir de 
madame de Rutly. Les autres vendeuses sont 

toutes filles de haute et bonne noblesse, j'ai 
leurs noms. Je ne les crains pas, je suis sûre 

de moi. Je sais ce que je vaux, depuis la soirée 

du cirque. 

42 mai. 

. Elle a eu lieu, la vente. J'étais là, seule, in- 

connue, perdue tout d’abord dans ce monde 

tout nouveau pour moi; mais comme je me suis 

vite trouvée à mon aise! Mon succès a été si 

prompt, si facile! Nous étions huit jeunes filles 

à ce comptoir. Jai mis mes petites camarades 
6
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dans ma poche avec une dextérité.…. et j'ai 

vendu des roses à cent sous, tant, tant que j'ai 

voulu... On nous en avait donné une cinquan- 

tainc à chacune; au bout d’une heure, il ne m'en 

restait plus une seule. Et que j'ai été fière quand- 

je suis allée, la première, dire à madame de 

Rutly : | 

— Je n'ai plus der roses, Madame! - 

Et je: ne les ai pas vendues toutes cent SOUS... 

Ilyena une que j'ai vendue cent francs! Et à 

qui? au prince Romanelli.. Il a été d'une 

grâce, d'une grâcel.. Il a fait, à notre ren- 

contre dans les couloirs du cirque, l’allusion . 

la plus fine, la plus délicate. Il parle français 

fort bien, mais avec.un peu d’hésitation dans 

le choix des mots et avec un petit brin d’accent 

qui donne de la valeur à tout ce qu'il dit. 

. Toutes mes camarades de vente le connais- 

saient. Elles se sont abattues littéralement sur 

lui. Une vraie nuée de petits corbeaux. 

— Une rose, prince, une rosel.. à “moi, 

prince, à moil
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Je ne bougeais ni ne soufflais mot, moi. Il 
s’est débarrassé fort adroïtement de tout ce ba- . 

.taillon d’assiégeantes; ilest venu à moi, et c’est 

à moi, à moi seule qu’il a acheté. Je lui ai dit :. 

« Merci, prince! » non sans un peu d’effort et 

d'embarras.… cela n’est pas venu tout seul, la 

première fois; mais je m'y suis bien vite habi- 

tuée, ct, dans les quelques phrases que nous 

avons échangées, j'ai glissé des : « Com- 

_ment donc, princel.. Vous êtes trop aimable, 

prince! Vraiment, prince! Est-il possible, 

prince! » 

Il fallait voir la tête de maman! Après le dé- 

part du prince, je lui ai expliqué où ct com- 

ment j'avais rencontré le prince. Ah! que cela 

est amusant de dire : prince! Et que cela doit 

être plus amusant encore de s'entendre dire : 

« Princesse! » 

13 mai, . 

Second jour de vente. ]l est revenu. J'y 

comptais bien. Il a marché droit à moi.
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— Puis-je encore, m’a:t-il dit, solliciter la 

grâce d’une rose. 

Je lui ai choisi sa rose. avec beaucoup de. 

soin. Et j'ai eu encore cent francs, avec quel- 

ques phrases du tour le plus galant. 

— Cette vente devrait durer toujours, tou- 

jours... 11 serait mon client le plus fidèle, ele. 

Ïl s’est légèrement embrouillé dans une fa- 

çon de madrigal où il était question d’une rose 

vendant des roses. Cela aurait été d’une hor-, 

rible fadeur sur des lèvres françaises; mais, chez 

lui, avec cet accent italien, avec cette parole un 

‘peu traînée, un peu chantée, c'était vraiment 

très gentil. 

_Je lui ai répondu avec une aisance dont j jai 

été étonnée moi-même... Tout cela, d’ailleurs, 

n’a duré que quelques instants. Mes petites 

camarades de comptoir étaient exaspérées, elles 

me jetaient des regards, des regards !.… Je suisla 

- seule à avoir vendu deux roses deux cents francs! 

Mais cela n’est rien encore, et voici où l'aven-” 

ture devient tout à fait intéressante. |
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Cinqou six minutes aprèsle départ du prince, 

deux des vendeuses causaient à demi-voix, mas- 

quées par le comptoir. Elles ne pouvaient pas 

me voir et ne savaient pas que je les entendais.. . 

C'est de lui qu’elles parlaient. a 

— As-tu vu? Il a payé cent francs la rose. 

— Comme hier! L 

— Et l'on dit qu’il est ruiné, absolument 

ruiné... 

— Où les a-t-il trouvés, ces deux cents francs! 

— Cest peut-être de l'argent bien placé, Il 

paraît qu’elle est follement riche, cette petite 

marchande de papier. 

— Chut! madame de Rutly… 

Elles se turent brusquement... Madame de 

Rutly s’approchait, et l’une de ces deux petites 

ditäla marquise : 

_— Jlva faire monter le prix des roses, votre 

neveu ! 

Son neveu ! Que de choses dans ce seul mot! 

Son neveul Et c’est elle qui est venue me cher- 

cher pour la ventel.…. Et il est ruinél et il n’a 
6
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acheté de roses qu'à moi, à moi qu’il ne con- 

naissait pas! Et madame de Ruily, un quart 

- d’héure après son départ, me faisait de Jui un 

pompeux éloge : c'était un garçon charmant, 

ayant le goût de toutes les choses de l'esprit, la . 

passion des arts. Il a un palais merveilleux à 

“Venise, avec une galerie de tableaux de premier 

ordre, des plafonds de Tiepolo, etc., etc., etc. 

Eh! eh! la petite marchande de papier com- 

mence à voir clair dans tout cela! 

14 mai. 

De plus en plus clair! Ma couronne de prin- 

cesse est là, si je le veux, à ma disposition. Je 

n'ai qu’à tendre la main. | 

Et maman qui ne se doute de rien, de vient. 

Voilà ce qui rend ce petit roman tout à fait 

: extraordinaire et tout à fait amusant. Je viens 

de causer longuement avec Octave. Maman 

” était sortie. Nous avons pu délibérer séricuse- 

ment. Voici d’abord ce qu’il m’a appris: le petit 

comte de Meltain, — celui qui s’était enfilé au
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bésigue avec Octave —esi l'ami intime du prince 
Romanelli et a pris le parti de dire les choses à 
Octave, telles qu’elles sont. 

Le prince a été, l'autre soir, au cirque, frappé 
de ma beauté... absolument frappé. Voilà la 
-vérité, le point de départ de tout... Il cherche 
à se marier. c’est vrai. Et il est obligé de 
chercher une femme riche, cela est encore vrai. 

Le petit comte a tout dit à Octave avec la plus | 

rare, Ja plus loyale, la plus .admirable fran- 
chise. U | 

- Le prince appartient à une des plus vicilles 
familles de Venise. Il a, dans la plus haute 
aristocratie française, des alliances très étroites 

qui ouvriront à sa femme toutes les portes, 

même les plus rigoureusement fermées. Il n’est 

pas ruiné. Il a de quoi vivre. Une vingtaine de 

mille livres de rente, un superbe palais à Ve- 

nise, ct, dans ce palais, des tableaux admirables, 

mais de l’école italienne; ils auraient valu beau- 

coup d'argent il y a soixante ans; ils seraient 

aujourd’hui d’un placement difficile; l’école
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italienne n’est pas de vente en ce moment; mais 

-on doit s’attendre à la voir reprendre brusque- 

ment faveur, un de ces jours; c’estune question 

de mode; on se fatigue de tout et l’on revient à 

tout. | | | 

Une seule chose est toujours à Ja mode : 

l'argent! Le prince a appris que j'étais fort. 

.iche, il m'a revue deux fois, et l'examen minu- 

tieux qu’il a fait de ma petite personne a con-. 

firmé sa première et très favorable impression. 

Il peut dire qu’il n’est pas homme à faire, les 

yeux fermés, n’importe quel mariage d'argent. 

Il a toujours voulu trois choses : ‘ 

4° Une jolie femme; 

2° De l’argent, beaucoup d'argent; 
8 Mais de l’argent honorable. 

On lui a offert, depuis deux ans, plusieurs 

mariages considérables. des dots de trois, 

quatre, cinq millions. Il a refusé. Ce n'était pas 

de l'argent épousable. Il s'agissait de familles 
enrichies par de trop brusques et trop récentes 

spéculations. Le temps fait, en cela, quelque
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chose à l'affaire. Il y a des quartiers d'argent, 
tout aussi bien que des quartiers de noblesse. 
Nous ne sommes pas, nous, des enrichis d'hier: 
Notre argent est net, avouable, gagné au grand 
jour, correctement, pas trop vite, depuis un 

siècle. Nous sommes une bonne, vieille et hon- 
nèête famille. : 

Bref, voicile résumé des sentiments duprince: 
Ma personne lui va, mon argent lui va. Je n’ai 
qu’à lever le petit doigt, s’il me plaît d’avoir un 

| prince à mes pieds et une petite couronne de 
princesse sur la tête. Un soir, à l'Opéra, j'ai vu 
une princesse, de loin, de haut. Nous étions 

dans une seconde loge. Quelle joie de penser 

-que, si ce mariage se fait, je n’irai plus jamais, 

plus jamais dans une seconde loge! Et cette 

princesse avait une minuscule couronne de dia- 

mants piquée de traviole, comme au hasard, 

dans ses cheveux. Ah! que ce ravissant bibelot 

lui allait bien! Elle était laïde, et cela la rendait 

presque jolie. Et alors, moi qui ne suis pas 

laide.
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Ce qu’elle avait sur la tête, c c'était quelque | 
chose € comme cela. 

  

Que je suis encore enfant! Je reste là, depuis 
dix minutes, regardant, songeuse, ces trois 
petites couronnes! Reprenons notre griffon- : 

| nage... Donc Octave m'a tout dit, nettement, 

sans détours ct sans ménagements, Il a eu 
cent fois raison. Il cest convaincu. que le 
prince, qui n’a pas voulu des six millions de la. 

“fille d’un banquier péruvien, me prendrait à 
rois millions, parce que mon argent est par- 

: faitement acceptable, parce qué je suis très 

“jolie, et parce que, selon .toute apparence, je 
me débourgeoiserai très vite, pour me transfor- 

. mer, le plus facilement du monde, en une très 
br illante princesse.
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Princesse! : princesse | Je ne me laisse pas 
éblouir cependant. Je veux savoir la vérité, 
toute la vérité sur le passé du prince. Ce que 
m'a raconté Octave, c’est ce qui lui a été dit par 
le petit comte, ct il ne m’ inspire qu’une mé- - 

diocre confiance, le petit comie. Il doit de 
l'argent à Octave et à tout le monde. Qui sait. 

sil ne veut pas marier richement le prince, 
pour pouvoir ensuite lui emprunter de mon 

argent. | L 
Je ne veux pas le payer trop cher, mon litre 

de princesse. Je ne suis pas femme à me jeter 
soltement dans les bras d’un aventurier. J'ai 

prié Octave de faire au cercle une enquête 

approfondie, de mettre la conversation sur le 

“compte du prince et de me rapporter out, abso- 

lument lout ce qui lui serait dit. Il s’agit de 

ma destinée. Maman est incapable de s’occuper 

de moi, je suis donc obligée de faire mes affaires 

moi-même, et je les ferai avec infiniment de 
calme et de résolution. 

J'ai eu, quand j'étais petite, une bonne alle-
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mande qu m'a appris ce proverbe de son 

pays : C’est Dieu qui donne les noïx, mais ce 

n'est pas lui qui les casse. . 

15 mai. 

Déluge de renseignements. Octave, hier soir, 

a réussi à faire parler une dizaine de personnes. 

Voici à peu près ce qui à été dit. Classons par 

“ordre et résumons ces différents témoignages. 

M. A... (un vieux joueur qui ne connaît que 

les cartes). — Romanelli. il joue médiocre- 

:: ment le bésigue, bien le piquet et supéricure- 

ment le whist.… oc 

MW. B... (un homme de cheval). — Ce Roma- 

“nelli.. je Jui ai acheté une jument l’année der- 
‘nière. Il me l'avait vendue avec toutes garan- 

ties. Elle a boïté bas, très bas, trois semaines 

après. Je n’avais rien à dire, les délais étaient 

expirés. 

A1.C... (autre homme de cheval). — Vous: avez 
. le plus grand tort de soupçonner Romanelli. 
est la correction et.la loyauté mêmes. C’est
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vous qui avez lroité la jument sur un terrain 

trop dur. Vous avez la rage de troiter sur le 

dur. Je la connaissais depuis trois ans, la ju- 

ment. J'ai chassé avec elle, en 1880, à Chan- 

tilly. Elle a toujours été droite comme un I. 

A. B... —Alors pourquoi Romanelli l’a-t-il 

venduc? | 

M. CG... — Le prince est gêné, très gèné.….. 

tout le monde sait cela. | 

M. B... — Gëné... gèné... Il joue l’homme 

ruiné. C'est très commode, très bien porté... 

Je ne crois pds du tout à la ruine deRomanelli. 

Son palais ‘de Venise est encombré de primitifs 

de premier ordre. 

M. D... — Un vieux palais qui tombe en 

poussière, ‘et tous les vieux palais de Venise 

regorgent'de primitifs. Je vous dis que Roma- 

nelli est ruiné. 

ML. E... — Absolument ruiné. Cest la petite 

Zacchi, une danseuse, qui lui a mangé Lout son 

argent... 

M.F...— Pas dutout.….. C'estune chanteuse, 
7
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un contralto…. la Strozzi… II la suivait de ville 

en ville... Il a même, à cause de cela, eu une 

très vive querelle avec son oncle, le cardinal. 

M. G... — Il n'y a eu ni danseuse, ni chan- . 

teuse, dans la ruine de Romanelli, ctiln'a 

jamais eu la moindre querelle avec son oncle 

le cardinal... Romanelli est le garçon le plus 

rangé, le plus paisible de la terre... Je ne sais 

rien de plus honorable que les causes de sa 

gêne. Je dis: de sa gêne... car il n’y a que 

gêne. Romanelli a certainement encore de 

vingt. à vingt-cinq mille livres de rente. Et : 

savez-vous pourquoi il n’a plus que cela? Parce 

qu’il a agi admirablement, au moment du ma- 

riage de ses deux sœurs. Il s’est dépouillé afin 

deleur faire faire de grands mariages à Romeet 

à Paris. Il a donné, sur sa fortune personnelle, 

six cent mille francs à la duchesse San Severino, 

et huit cent mille à la marquise de Roche- 

maure,  . .-: ‘ . 

M: B... = San Severino et Rochemaure on 

pris leurs deux femmes sans dot, à cause de



leur très grande naissanceet de leurtrès grande. 

beauté. 

A. G... —Nous avez encore le ressentiment : 
de votre jument boiteuse. Je dis ce que jesais et _ 
je sais ce que je dis. Romanelli s’est conduit 
comme bien peu de frèresse seraient conduits : ; 
aussi personne n'est-il, dans le monde, plus 
estimé et-plus considéré que lui. 

M. B... — Et il court en ce moment après 
un gros mariage. L 

M. G... —Oùest le crime? Il porie un grand 
nom et veut pouvoirle soutenir. Je fais d'avance 

mes compliments à 

. Romanelli, elle aura pour mari un parfuit ga- 
lant homme! | 

A1. IT... — Voïlà la vérité, un parfait galant 

homme! 

Or, il parait que M. Il... est, au cercle, un 

oracle. Il est du monde, et du plus grand. Gette 

petite phrase a mis fin à la conversation. M. D... 

a encore essayé de dire quelques mots de sa 

jument boiteuse, mais un grand cri s’est élevé 

PRINCESSE Ai. 

celle qui sera princesse”
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‘de toute part : « Oh! il est insupportable !...» 
et l’on s'en est allé chacun de son côté. 

Tout cela, en somme, est excellent. C’est 

l'avis d'Octave et c’est aussi le mien. 

Je serais, si ce mariage se faisait : 

4° Princesse Romanelli; 

de Belle-sœur de la duchesse San Severino; 

æ Belle-sœur de la marquise de Roche- 

maure;. 

- 4° Et nièce d’un cardinal. 

Nièce d’un cardinal! J’ai été charmée de 

le découvrir, ce cardinal, à cause de maman. 

Elle est très picuse, maman, etce cardinal ne 

peut manquer de faire sur elle une excellente 

impression. Qui sait d'ailleurs, si, à l’occasion, 

un mot dit à Rome, répété à Paris par lenonce, 

et redit à maman par son respectable directeur, 

l'abbé Noblet, ne pourrait pas avoir, à un cer- 

tain moment, uneinfluence décisive. Oui, vous 

pourrez nous être fort utile, mon oncle le car- 

dinal, et nous auronstrès probablement besoin, 

Monseigneur, de l'intervention de Votre Émi-
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nence… Je crois que c’est bien ainsi qu’on 

appelle les cardinaux... Nièce d’un cardinal, 
nièce d’une Éminence ! 

18 mai. 

Oui, mais maintenant comment et où le 

voir? | . 

Je suis allée, hier, avec maman rendre mes 

comptes de vendeuse à madame de Rutly….. 

J'avais fait dix-neuf cents francs et les autres 

seulement huit, six, cinq cents francs. J'arri- 

vais bonne première. 

Madame de Rutly nous a reçues, maman et 

moi, avec unc grâce inexprimable. Elle nous a 

invitées à venir la voir, les mercredis, tous les : 

mercredis soirs, en petit comité. Maman a ré- 

pondu qu’elle était très casanière ct ne sortail 

jamais le soir. J'ai compris qu'il n’y avait rien 

à faire. Je ne réussirais pas à mener maman 

chez madame de Rutly.… Il y serait cepen-. 

dant! 

Et comment, comment de voir? 11 faut abso-
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Jument ue je puisse causer un peu avec lui. 

. Je ne peux pas aller trouver papa et mamanet 

leur dire : | 

— Voulez-vous avoir l'extrême bonté de me 

donner tout de suile trois ou quatre millions. 

Voici pourquoi. Il s’agit de ce prince italien 

qui m'a acheté une rose, le mardi 13 mai, et 

une autre rose, le mercredi 14. Je ne le con- 

nais que pour avoir échangé avec lui une dizaine 

de phrases de la plus parfaite banalité, mais 

cela me suffit. Je sais qu’il est disposé à me 

vendre, pour trois ou quatre millions, l'honneur - 

d’être sa femme, ct je vous prie de vouloir bien 

méremeltre cetie petite somme. 

Non, je ne puis tenir un tel langage. Il faut 

que je puisse dire autre chose à maman. Je 

sais bien quelle chose. Ce sera le seul moyen de 

vaincre sa résistance... Mais, pour la pouvoir 

dire avec quelque autorité ct quelque vrai-' 
: semblance, celte autre chose, encore faut-il : 

que j'aie eu un petit bout de conversation 
sérieuse avec ce prince charmant qui m'est
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tombé du ciel sur la tête, dans un couloir du 

cirque des Champs-Élysées. 

19 mais. 

Donc nous avions passé, hier, une heure, à 

nous creuser la cervelle, Octave et moi, sans 

réussir à trouver le terrain de cetié fameuse 

rencontre. Il était convenu que nous aurions 

aujourd’hui, avant le diner, une nouvelle déli- 

bération. | | 

Octave arrive vers six heures, J'étais entre 

les mains de Félicie qui m’essayait une robe de 

bal... J'étais complètement habillée, avec la 

robe sur les épaules. C’est unc façon de par- 

ler. Il serait plus exact de dire avecles épaules 

hors de la robe, car nous sommes bien loin du 

petit décolletage en carré. Nous avons fait du 

chemin en un mois! Toutes voiles dehors, 

maintenant. Je suis tranquille. Je sais que je 

peux tout oser. Papa est avec moi. 

- C'était bien de la mousseline blanche — je
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l'ai juré à maman — mais la robe était décol- 

letée franchement, ouvertement, hardiment.... 

Et Octave a eu la première représentation de 

mes épaules. Elle a été admirable, cette pre- 

mière. Il a jeté des cris, de vrais cris d’admi- 

ration: | 

— Quelle robe! répétait-il, quelle robe! 
Mais, en parlant ainsi, ce n’était pas la robe, 

c’étaient mes: épaules qu’il regardait. Moi 

aussi, dans la glace, je les regardais. Je crois 

que je suis en rain de devenir divinement. 
* belle. Il me pousse des ailes... : . : 

— Pour quel bal, cette robe? me demande 

"Octave. . 

— Hélas ! pour le plus-triste des bals. Tu n’y 

* vas plus, toi, mais on m'y traîne, moil… Le 

bal annuel de la Société de patronage des 

jeunes apprentis et apprenties de la papeterie! 

+ —Un bal par souscription ! s’écria Octave. 

— Oui, par -souscription, dans la grande 
salle de la mairie. 

. — Sauvés! sauvés! J'irai à ce bal, j rai 
*
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© — Toi! 

— Oui. . . 

‘ Du regard il me montre Félicie… Je.Jx ren- 

voie. et, dès qu’elle est partie :  … - 

. — Oui, j'irai au bal... Mais > pas seul... J'irai . 

avec le prince. . 

. — Le prince, au bal de la papeterie! 

— Oui, le prince... Et là, Lu pouiras danser 

et causer avec lui autant qu'il te plaira. 

— Le prince, au bal de la papeterie! 

Je ne trouvais que cette phrase. Cette idée 

me paraissait tellement folle, tellement mon- 

strueuse ! 

— Au bal de la papeterie! Tu ne sais donc 
pas. Il y a maintenant, dans toutes les salles 

de la mairie, des bustes de la République avec : 

des bonnets phrygiens, ct, l’année dernière, 

on nous à fait danser un quadrille sur des 

airs patriotiques : les Girondins, la Marseil- 

laise, etc., elc. | 

— Le prince danscera sur ces airs-là, ct il ne 

verra pas la République, il ne verra que toi. Et, 
: 7.
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quand il l'aura vue avec celle robe-là, avec ces 

épaules-là, il sera homme à ie prendre sans 

rien, sans un sou, pour tes beaux yeux... car 

j'ai encore causé avec lui tout à l'heure, au 

cercle. . Il est tout à fait cmballé sur toi, oui, 

tout à fait. | 

— Ma foi, ai-je répondu en riant, s’il est si 

emballé que ça, tâche de V’amener au bal de la 

papeterie. 

92 mai. 

Et il l’a amené! Je suis arrivée, moi, à dix 
heures et demie. Le prince était là, déjà! 

Entrée triomphante, éblouissante, fou- 

droyante! Ah!-que c’est amusant de se sentir 

“vraiment belle, et d’avoir, bien nette, cette 

| impression qu’on fait de l'effet, beaucoup d’ef- 

fet! Comme les actrices doivent être heureuses, 

lorsqu’ elles sont, à leur entrée en scène, saluées 

par une jolie salve d’applaudissements! J'ai 

connu un peu, ce soir, ce plaisir-là.… 

. C'était sur mon passage comme un frémisse- 

4
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ment de surprise, et je laissais derrière moi 

une traînée, un sillage d’admiration. Et, dès 

. que j'ai été assise, les petits ingénicurs se sont 

précipités sur moi, aussi nombreux que les 

étoiles, mais ils ont été bien vite dispersés, ‘tous 

dispersés! Car Octave est arrivé, et le prince 

avec lui. 

+ Maman, la veille, avait été suffoquée, lorsque 

Octave lui avait demandé deux billets de bal 
pour un de ses amis et lui, mais elle a été bien 

plus suffoquéc lorsqu'elle a découvert que cet 

ami était le prince, le prince des deux roses. 

Il a été admirable, le prince, de tact, d’'habi- 

leté, de diplomatie. Il s’est fait présenter à 

papa, à maman, et il s’est mis à causer avec eux. 

Ah! qu’il a été malin! Je le soupçonne de s’être 

fortement préparé pour cette conversation. Il à 

si bien dit les choses qu'il devait dire pour 

gagner le cœur de papal.. Il en est arrivé tout 

naturellement à deux ou trois phrases très heu- 

reuses sur lagrande industrie, sur l'aristocratie 

du travail... Papa, charmé, a parlé tout de suite
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de sa chère fabrique, de son cher papier, et le 

prince aussitôt de lui donner la réplique avec 

une connaissance de la question !.. Le papier de 

bois! Il savait ce que c’était que le papier de 

bois! 

Mais enfin, après maman, après papa, mon 

tour est venu... Il était temps... J'avais toutes 

les peines du monde à contenir le flot montans 

des petits ingénieurs. Le prince m’a demandé le 

“prochain quadrille, et je le lui ai donné; la pro- 

chaine valse, et je ‘la lui ai donnée set tous les 

. quadrilles, et toutes les valses, et je lui ai tout 

accordé, tout! ... 
- Mais nous avons causé plusieurs de ces qua- 

drilles et de çes valses, au lieu de les danser. 

Et comme il a été fin et délicat! Comme il a su L 

me dire qu'il m'aimait, sans prononcer une 

parole d'amour, sans dire une seule phrase, un 

seul mot dont j'aie pu être embarrassée ! Il a 

- trouvé moyen de m’apprendre, dans celte con- 
versation constamment interrompue, les choses 

les “plus intéressantes sur lui, sur sa famille.
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Elle est de la plus haute ancienneté. [lyaeu un 

saint dans leur famille, au xv° siècle, un vrai 

saint, canonisé, parfaitement en règle. Voilà 

encore une bonne chose pour maman! | 

Lui, tout jeune, a débuté dans la diplomatie. 

+ 

Il s’est fait mettre, il y a quelques années, en : 

disponibilité; mais il serait assez disposé à 

reprendre du service si quelque £ grande situa- 

tion lui était offerte. Qui sait? Je serai peut- 

être, un jour,-ambassadrice d'Italie. à Paris! 

Il m'a parlé très longuement de son oncle le 

cardinal. C'est, paraît-il, une des lumières, 

absolument une des lumières de l'Église. Ia 

eu, au dernier conclave, quatre voix pour être 

papel.. Mon Dieu! mon Dieu! quand je songe 

que cela pourrait arriver! Moi, Catherine Duval, 

moi, la fille de mon père, fabricant de papier 

au Marais, je pourrais, un jour, devenir la 

nièce du pape ! Encore une chose parfaite pour 

maman! . 

Elle nous laissait bien tranquilles, maman. 

Elle est dame patronesse de l’œuvre de patro-
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nage. Elle élait présidente du comité d’organi- 
‘sation du bal, et elle avait à s’occuper d’un tas 

* de choses. Mais voilà que, cependant, tout 

d’un coup, vers une heure du matin, elle arrive 

à moi avec un air d’agitation. Elle avait eu 

quelque peine à me trouver. J'étais assise 

dans un petit coin avec le prince. 

— Catherine, deux mots, jeteprie. 

Et,me prenant à part,et me parlant tout bas, 

tout bas: | . 

— Que se passe-t-il? On vient de me dire que 

tu n'avais pas quitté ce prince de la soirée. 

Qu'est-ce que c’est que ce prince? 

— C'est un prince, maman. 

2: — ]1 paraît qu’il ne s’occupe que de toi. 

— Cest que c’est peut-être pour moi qu'il 

est venu, maman. | 

— Pour toil | 

_ Oui, maman, tu sauras tout demain. 

_ — Comment, tout! Il y a donc quelque chose? 

© — Ah! sil ya quelque chose! 

© Maman voulait. m'emmener. J'ai résisté. 
‘
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Ah!jene serais pas partie! J'aurais fait un éclat! 

Je lui avais promis de danser avec lui lecotillon, 

et je lai dansé! Et je ne suis partie qu’à trois 

heures du matin, après la plus délicieuse soirée 

de ma vie. | ° 

Au retour, avec maman, dans la voiture, pas 

une parole échangée. Papa était là. Il ne se 
doutait de rien. Il avait, lui aussi, passé une. 

soirée délicieuse. Il était resté, dans un coin, 

à me regarder être belle, recevant de toutes 

parts des félicitations sur mon succès, jouissant 

naïvement de mon triomphe, très ficr et très 

heureux d’être l’auteur de son petit chef- 

d'œuvre de fille. Il savait que j'avais dansé 

toute la nuit avec un prince. Gcla ne lui dé- 

‘ plaisait aucunement. Il s’amuse à faire un peu 

le libéral, papa; mais il avait écouté avec infi- 

niment de plaisir les phrases aimables du 

prince. Il n’est pas tout à fait comme maman, 

papa. La nuance est très sensible. Il grogne 

évidemment, quand il faut payer les dettes 

d'Octave, mais je suis sûre qu’au fond, il n’est .
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pas fâché de voir son fils se glisser et pénétrer, 

_ peu à peu dans le monde. dans le vrai monde. 

“Et il était, en somme, hier soir, très flatté de 

enser qu’il n’y avait là qu’un prince, et que ce ) Y Jà quur »etq 

prince n’avait de regards que pour moi. 

À la maison, maman est venue dans ma 

chambre. Elle voulait tout de suite une expli- 

cation. J'ai refusé. 

. — Ah! demain, demain seulement, je t'en 

prie. 

Je n'en pouvais plus, j'étais brisée, très 

- agréablement brisée, mais brisée. Je me suis 

mise aux mains de cette merveilleuse Félicie 

qui m'attendait. Elle m’a déshabillée avec ses 

doigts de fée,’ m'a couchée, m'a bordée. Je me 

laissais faire. J'étais comme un enfant. Je n’ai 

pas fermé l’œil de la nuit, mais j'étais heu- 

reusel... Je rêvais… Je me perdais en un songe 

qui est tout près, tout près, je Le sens, de de- 

venir la réalité. J'ai fini, cependant, par m’as- 
‘soupir... mais tout d'un coup j ai entendu une 
voix: «1 Mademoiselle, Mademoiselle... » C'était 

4
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Félicie… Œlle avait un petit billet entre es 

mains, c'était une letire d'Octave..… quatre 

lignes seulement. 

« Six heures du matin. 

> Nous sommes partis ensemble. Il ne voulait 

plus me quitter. Nous avons marché pendant 

deux heures... Il ne pouvait parler que de toi, de 

toi, de toi. Il l'aime !'il adore! il n’aimera, 

n’adorera jamais que toi. Il m’a reconduit 

jusqu'ici. Je me couche. Bonsoir, princesse, 

bonsoir. » 

Une heure après, arrivée de maman: expli- 

cation, explication décisive. 

. — Mais qui est-ce? Mais que-se passe-t-il ? 

Alors j'ai brûlé mes vaisseaux. Je connais 

maman... Une seule chose la touchera. J'ai 

déclaré qu'ilm'aimait, queje l'aimais, qu'ilétait, 

jelesavais, tout prêt à m'épouser, que jen’avais, 

moi, d'autre désir que d’être sa femme... J'ai 

ajouté qu'il était pauvre, j'ai dit les causes si 

nobles de sa pauvreté, son dévouement, sa gé-
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nérosité pour ses sœurs, sa fortune sacrifice 

” tout entière à leur bonheur. 

— Mais qui t'a appris tout cela? 

— Octave. c’est un ami d'Octave… 

Et, sans laisser à maman le temps de res- 

. pirer, j'ai continué... J'avais réservé, pour la 

fin de mon petit discours, le saint du xv° siècle 

et le cardinal avec ses quatre voix pour la pa- 

pauté au dernier conclave. Jai bien vu qu'ils 

faisaient tous les deux le plus grand effet sur 

maman. Quand j'ai eu fini, elle n’a trouvé à me 

répondre rien autre chose que ceci: . 

— Princesse! Tu veux être princesse ! 

Là, il fallait mentir, et j'ai menti. 

.— Mais non, maman, je ne veux pas être 

. princesse. Jeme soucie bien d’être princesse! 

Je-veux épouser quelqu un que j'aime, voilà 

tout. 

_ — Tu ne le connais pas. 

u— —J e n’ai eu qu’à le voir, maman. Pardonne- 

. moi... ce n’est pas ma faute. jai été prise sans 

- es savoir, sans le vouloir.
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Je savais que cet argument seul aurait quel- 
que puissance sur maman. Je l'aime, et je le 
veux parce que je l'aime. Ne pas sortir de là, 
et je n’en suis pas sortie : | 

— Toi ct papa, vous vous. êtes mariés par | 
amour. Oh! je sais bien l’histoire de votre ma- | 
riage. La vicille Margucrite me l’a bien souvent 
racontée. Tu étais pauvre, tu étais belle. on 
voulait faire faire à papa un mariage d'argent. 
I n’a pas voulu. Il a tenu bon. Et c’est toi qu’il 
a épousée. Et vous avez été très heureux. . 

.— Mais l'amour ne tombe pas ainsi comme 

un coup de foudre. 

— Il faut croire que si, maman. Papa t'a vue, . 
il L'a aimée; j'ai vu le prince, je ai aimé. | 

— Princesse! Un prince ! Et ton père! Il n’ad- 

melira jamais cela... avec ses idées libérales. 

— Oh!les idées libérales de papa, j'en fais 
mon affaire !. Seulement, je l'en prie, ne te 

mèle de rien. Laisse-moi m'expliquer toute 

seule avec lui, et j'enlèverai son consentement 

en cinq minutes.



128 - : PRINCESSE 

— Mais tu as l’air de croire, en vérité, que 

ce prince va demander ta main. 

— Aujourd’hui, maman, dans une heure, 

" si tu le veux bien. 

— Quoi? aurait-il été assez coupable pour te 

parler d'amour? | 

—Jine m'a pas dit, maman, un seul mot 

que tu n’aies pu entendre; mais cela se devine, 

et je suis sûre qu’il m’adore.… 

93 mai. 

Ce sera dur, mais j'en viendrai à bout. Je 

lui ai fait dire par Octave de ne pas bouger, de 

me laisser faire. J'ai demandé seulement que, 

s'il était possible, notre oncle le cardinal ait la 

bonlé de faire dire à maman, par qui de droit, 

un petit mot. : : 

_. J'ai eu deux ou trois ‘Jongues conversations 

. avec papa. Je ne me mets pas en frais de diplo- 

matie et d'invention. Je répète obstinément le 

. même refrain : «Je l'aime! je l'aime! je l'aime! 

Et, si on ne veut pas me le laisser épouser, fort
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bien, je n aurai rien à dire... mais je ne me 

marierai jamais, jamais, jamais! » Et je com- 

mence à laisser entrevoir, dans des phrases 

vagues, que Je finirai par aller me jeter dans 

un couvent. 

Nos déjeuners et nos diners sont tragiques! 

Je travaille et je réussis à me donner une fi- 

gure défaite et abattue. Je prends des airs dou- 

loureux et brisés. Je n'ai jamais l'air d’enten- 

dre ce que l’on me dit. Il est clair. que ma 

pensée est ailleurs, toujours ailleurs. Je ne 

parle plus... ou, quand je parle, c’est pour ré- 

pondre, d’une voix éleinte, par monosyllabes, 

aux questions de papa et de maman. Je ne. 

mange plus. mais là rien, plus rien.:. C’est là 

surtout ce qui met papa et maman au déses- 

poir. Ils ne savent pas que Félicic s'arrange 

pour me procurer de grosses tranches de roast- 

beef saignant. Je suis résolue à ne plus dire un 

mot. à attendre. J'ai pleine confiance dans la 

tendresse de maman. Elle m'aime trop pour 

résister bien longtemps.
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28 mai. 

Pauvre maman! Pauvre papa! Ils me fai- 

saient trop de peine lous les deux! Ils étaient 

trop malheureux. Gela me déchirait de les 

mettre ainsi au martyre. Ils ne demandaient 

qu’à céder. On ne me laissait jamais seule avec 

. Octave, car on savait bien qu'il avait élé Parti 

san de tout cela; mais j'ai trouvé moyen de lui. 

dire hier : 

._. —.Que madame de Ruily vienne voir Ma- 

man. . : 

Elle est venue aujourd’hui... Et peut-être 

aussi le petit mot qui devait être envoyé de 

Rome est-il arrivé, car, après le diner — je. 

n'avais pris que quelques cuillerées de potage, 

_et avec les apparences d'un douloureux effort 

— maman m'a dit : | 

 — Ma chère enfant, nous ne nous refusons 

pas à examiner... ‘ | 

— Oh ! il n’y a rien à examiner. Vous ne vou- 

lez pas. C’est bien. Je n° y pense plus. Pour-
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quoi reparler de cela. J'en mourrai, ‘oilà tout, 
j'en mourrai. 

Je me suis jetée sur un canapé, au hasard, 
dans tout l’affollement du désespoir, Ja tête 
dans les mains, parmi les coussins, ct de là j'ai 
éclaté en sanglots, en vrais sanglots. Je pleure 
quand je veux et tant que je veux. J'avais ce 
talent, étant petite fille, pour me faire donner 
ce que je désirais. Je Pai gardé... cela peut ser- 
vir encore. 

Alors papa... — oh! qu'il est bon, papa, et 
que je l’aime! — s’est écrié : 

© —Ilfauten finir. donnons-lui son prince. 
Je ne peux plus vivre ainsi. 

Et voilà comment je suis devenue princesse, 
entre neuf heures cinq et neuf heures €:x mi-’ 
nutes. 

3 juin. : 

Tout esL décidé. Papa me donne deux mil- 

lions et me servira, en outre, une pension de 
cent mille francs par an. Octave a été parfait.
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Il n’a rien, rien demandé pour lui. Il n’a pas 

voulu compliquer les choses. Par exemple, 

‘une fois le mariage fait, il aura le champ 

libre. | 

Maman est au désespoir, mais comme elle 

me connaît peu! Non, je ne serai jamais une de 

ces filles qui, une fois mariées dans un monde 

meilleur, plantent là leur mère et ne viennent 

plus la voir que le matin, en tapinois. J’avoue- 

_ rai toujours maman. Si elle était de-mine étri- 

quée, pauvre, bourgeoise... Mais pas du tout. 

Elle est très intelligente, très belle encore, de 

grande tournure. Oui, j'en ferai quelque chose. 

Je l'obligerai bien à.venir à moi, à quitter, son 

affreux Marais, à acheter un hôtel à côté de moi, 

à acheter un château où nous irons, le prince et. 

. moi, passer l'automne. Le prince me le disait 

hier : 

— Elle e est très bien, voire mère, très bien.
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15 juin. 

Ce matin, à neuf heures, j'étais encore en- 
fouic dans les profondeurs de. mon oreiller, 
poursuivant, à moitié endormie, un rève déli- : 
cieux. Tous mes rêves sont délicieux; mais ma 
vie est plus délicieuse encore. C’est surtout 
quand je suis éveilléc que je crois rèver. J'ai 

“senti sur mon front le baiser par lequel maman 
me tire, tous les jours, de mon demi-sommeil 
du matin. | | 

Chère maman ! Je lui ai jeté les bras autour 
du cou... Je l'aime si tendrement! C’est mon 
seul chagrin de ne pas la sentir, comme je le 
voudrais, heureuse de mon bonheur et Joyeuse 
de ma joie. Ce matin, elle avait à la main un 
de ces journaux parisiens que j'allais autrefois 
dénicher dans la corbeille de papa. 

— Tiens, me dit-elle, lis. 

Du doigt elle me montrait un petit entrefilet 
de quelqües lignes à la première page du jour- 

nal, et voici ce que j'ai lu :
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Un grand mariage à l'horizon. Le prince 

. Romanelli, chef de la branche aînée d'une des 

plus illustres familles de l'aristocratie ila- 

lienne, épouse une de nos plus charmantes Pa- 

risiennes, mademoiselle Duval, fille d'un ri- 

chissime manufacturier. 

Un éblouissement passa devant mes yeux. 

Non, il n'y eut jamais plus doux réveil! Mon 

nom, dans un journal, enfin! Pour la pre- 

mière fois, mais pas pour la dernière !.… 

Et alors cet affreux nom de Catherine Duval 

sera remplacé par le nom 1 de la princesse Ca- 

therine! 

48 juin. 

Ce qu’il y a de plus drôle, c’est que voilà que 

“je me mets à l’aimer pour tout de bon. Il est 

vraiment très agréable. Quant à lui, il m’adore 

et ne fait en cela que son devoir. 

Il m'a présenté, l’autre jour, à sà sœur la 

marquise de Rochemaure. Elle ne m’a pas fait
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un accueil précisément enthousiaste. Je lui 

revaudrai cela. Elle est bien, mais je suis mieux. 

24 juin. 

Mon mariage scra célébré de demain en 

quinze, et non pas à l’église Saint-Paul, dans 

cetle épouvantable rue Saint-Antoine, mais 

dans la chapelle de la nonciature... Et nous 

aurons un évêque pour la cérémonie ! Mariée 

par un évêque ! Un de mes rêves! 

- 8 juillet. 

C'est fait! Je suis sa femme, légalement : 

mais celte misérable formalité à cette misérable 

mairie, cela ne compte pas, ce n’est pas un 

mariage, cela! Demain, à la bonne heure! 

Nous aurons, avec l'évêque, Faure, Talazae, et, 

pour tenir l'orgue, Widor.. Ce qu’il y a de 

mieux, enfin! Ma robe est une merveille! 

C'est ma dernière soirée du Marais!.. Pour la
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dernière fois, je me trouve, à une heure du 

matin, seule, dans ma chambre de jeune fille. 

Nous avons diné tous les cinq en famille : papa, 

maman, le prince, Octave et moi. Après le 

diner, j'ai eu la fantaisie d'aller faire mes adieux 

à ce vieux jardin qui m’a vue si souvent triste 

et désespérée. On passait la nuit dans les ate- 

- liers. Le grondement de la machine faisait 

légèrement trembler la terre sous mes pas. Je 

me suis approchée du pelit soupirail qui éclaire 

le réduit des chauffeurs. Ils étaient là trois, 

bras nus, noirs de charbon. Ils travaillaient 

courageusement, jetant à larges pelletées le 

charbon sur les brasiers. 

Je me suis senti le cœur plein de tendresse 

et de reconnaissance pour ces braves gens. Si 

- je suis princesse, en somme, c’est à eux que je 

Île dois. J’ai passé le bras à travers les barreaux 

du soupirail, et, de ma blanche main, j'ai versé 

tout le contenu de mon porte-monnaie, une 
dizaine de louis, dans la bonne grosse patte 

noire d’un de ces hommes.
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— Pour vous trois, leur ai-je dit, en l'honneur 

de mon mariage. | 

.— Ah! oui... nous savons... c’est pour de- 
main. Merci, Mademoiselle, et bonne chance! 

Il a partagé l'argent avec ses camarades, et 

tous trois, la chose faite, se sont remis à la 

besogne. Qui, mes amis, travaillez, travaillez, 

et, soyez tranquilles, l'argent que vous gagnez 

va maintenant servir à quelque chose. 

8.



UN 

GRAND MARIAGE



25 novembre 1892, quatre heures. 

Ce malin, à dix heures, j'étais en train de 

m'escrimer contre la sonate 25 de Beethoven, 

lorsque la porte s'ouvre. C'était maman! 

Maman réveillée, maman levée à dix heures! 

Etnonseulement réveillée, non seulement levée, 

mais habillée de picd en cap, avec un man- 

teau sur les épauleset un chapeau sur la tête 

Je ne me souvenais pas d’avoir vu maman 

‘ debout à pareille heure. Elle ne peut jamais 

arriver à Sainte-Clotilde,. le dimanche, avant 

le milieu de la messe d’une heure, et, l’autre
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_soir, en riant, elle disait à ect excellent abbé 

Pontal : 

— Notre chère religion, monsieur l'abbé, 

serait une vé éritable perfection, si vous nous 

donniez une messe à deux heures. On recule- | 

. rait d’une heure les concerts du Conservatoire. 

Cela nous ferait, en hiver, des dimanches déli- 

cieux. _. 

À celte apparition de maman, Moi, stupéfaite; 

de m’écrier : 

— Tu sors, maman ? 

— Non, je rentre. 

—Turentrest . - 

— Oui, j'ai eu une course à faire ce matin... 

Des laines à rassortir pour ma tapisserie. … Tu 

sais. ce “bleu qui est introuvable. | 

— Et tu las trouvé ? | 

— Non. non. mais on m'a promis de 

chercher. et j'espère bien. Demain ou après- 

‘demain au plus tard. on doit m'envoyer. 

Yoilà maman qui s’embrouille dans son dis- 
cours, ct qui, péniblement, après des détours
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laborieux et compliqués, finit par m'annoncer 

que nous allons le soir chez les Mercerey.. On 

devait y faire un peu de musique... Maman 

savait cela depuis trois jours. . Elle avait oublié 

de m'en parler. . 

Je ne-bronchais pas. J'écoutais maman, je 

l’examinais attentivement ct je me disais : 

— Qu'est-ce que c’est que tout ça? Cette 

sortie dès patron-minet, ce rassortiment de 

laine bleue, cette soirée de musique chez les 

Merccrey… Elle barbote, maman, elle barbote!: 

Et je la laissais barboter, sans souffler mot. 

Son allocution terminée, maman fait une fausse | 

sortie, comme au théâtre, puis revient, ct me 

dit avec un air d'indifférence : 

— Quelle robe comptes-tu mettre ce soir ? 

— Ce soir, maman? Mais je ne sais pas. 

ma robe grise. ou ma robe bleuc... ou ma 

robe rose. 

— Non, non, pas la robe rose... Mets ta robe 

bleuc…. Tu étais très bien avant-hier, chez ta 

tante Clarisse, avec ta robe bleuc..: Et puis, ta
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robe rose, ton père ne l’aime pas, et, comme il 

doit venir ce soir avec nous chez les Mercerey... 

— Papa chez les Mercerey!.. 

— Eh bien! oui. 

— Et il sait qu’on fera de la musique? 

— Il le sait. 

— il le sait.…‘el il vient? 

— Oui... Qu’y a-t-il d'étonnant à cela? 

— Rien, maman, rien du tout. | 

Là-dessus maman s’en va, pour tout de bon, 

sans fausse sorlie. Je reste seule. Alors, sans 

une minute d’hésitation, je me dis : 

— I s’agit d'un mariage. C'est pour me 

montrer à quelqu'un, et c’est pour cela que 

papa est obligé de marcher. 

Papa, ce pauvre papa se laissant trainer par | 

maman à une soirée où l’on devait faire de la 

musique !.. C'était le monde renversé! Papa, 

le soir, ne peut supporter que trois choses : le’ 

… club, l'Opéra au moment du ballet, et les pe- 

_tits théâtres, les théâtres où l’on rit, les théâtres 

où l’on s'amuse; les théâtres où nous ne pou-
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vons pas aller, nous autres jeunes filles; les 

théâtres où je passerai ma vie, quand je sérai 

mariée. 

Oui, c’est pour une entrevue, j'en suis sûre. | 

Et ça doit être quelque chose d’ébouriffant, 

d’époustoufflant, car maman, depuis.ce matin, 

est dans un état, dans un état, dans un état!.… 

Elle n’a pas déjeuné. Elle ne tient pas en place. 

Elle a écrit à madame Loisel pour la prier de 

venir elle-même, ce soir, me coiffer. Elle a 

passé minutieusement l'inspection de ma robe 

bleue. Elle me regarde et m’examine avec une 

attention toute particulière. Elle a laissé écla- 

ter un véritable désespoir, en découvrant qu'il 

y avait une légère avarie dans ma délicieuse 

personne. | 

— Qu'est-ce que tu as 1à? s’est-clle écriée. 

— Où ça, maman? 

— Sur le bout du nez. 

— J'ai quelque chose sur le bout du nez? 

— Oui, une affreusc estafilade. 

— Oh! mon Dicul
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Très cffrayée, je cours à une glace. Je res- 

pire. Ce n’était rien du tout. Un coup de patte 

de Bob et une toute petite “marque rose, déjà 

presque effacée. Il n'en restera rien ce soir. 

Getie petite marque rose prend, aux jeux de. 

maman, les proportions d’une hideuse blessure. 

Jamais le bout de mon nez n'avait élé l'objet 

. d'une aussi touchante sollicitude. Maman m'a 

obligée à passer la moitié de la journée, im- 

* mobile dans un fauteuil, avec des compressés 

d’eau fraîche, plantées comme une paire de 

lunettes sur ledit bout dudit nez. | 

Pauvre maman, elle a un tel désir de me voir 

mariée! Et cela est si naturel Elle a été très 

-belle, maman ; elle fait encore beaucoup d'ef- | 

h fet, le soir, aux lumières, et ça ne l’amuse pas 

d’avoir à trimbaler dans le monde une grande 

bécasse de fille à marier. 

J'en suis moi-même Loute chagrine, je sens 

-que je la vieillis, et, dès que nous arrivons quel- 

que. part ensemble, le soir, crac! tout de suite 

je la lâche et je m’ arrange pour la rencontrer ,
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le moins souvent possible. Nous faisons nos 

petites affaires, sans nous gêner, chacune de 

notre côté. 

Elle est excellente, maman. Il y a de mau-' 
vaises mères qui bousculent leurs filles et les 
condamnent à se marier, en cinq minules, à 

l’aveuglette. Telle n’est pas maman. | 
Elle sait que je suis résolue à ne pas me dé- 

cider à la légère. Ce n’est pas une petite affaire 

que le mariage ! Si l’on se trompe, c’est pour la 

vie! Cela vaut la peine qu’on y pense. Je veux 
faire un mariage sérieux. Il ne s’agit pas de - 
s’amouracher à première vue d’un monsieur 
blond ou brun ct de dire à sa mère, le soir, cn 

«rentrant: « Maman, voilà celui que j'aime! 

Maman, voilà celui que je veux! » Non, il ne 

faut pas s’emballer. Et je ne m'emballerai 
past 

J'ai déjà refusé, au printemps dernier, cinq 

prétendants fort acceptables, mais qui ne m’of- 

fraient pas cependant tous les avantages de 

naissance, de fortune et de situation dans le
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monde, auxquels il me parait que j'ai droit de 

prétendre. | . 

Dans ma campagne de cet hiver, je montrerai 

le même calme et la même prudence. Je:n’ai 

| pas encore vingt ans. Je puis altendre.* 

Depuis ce matin, d’ailleurs, je suis contente, 

très contente de moi. Je n’ai pas été gagnée par 

l'agitation de maman, et aujourd’hui, comme à 

l'ordinaire, tranquillement, froidement,j je mets 

au courant mes petites écritures. | 

Le jour où j'ai eu dix-huit ans, sur la pre“ 

-mière page de ce cahier, strictement fermé à 

- clef, j'ai écrit ces simples mots : | 

MON MARIAGE 

Et déjà ils sont cinq couchés dans la pous- 

‘sièrel Ce soir, j'en suis sûre, € ’est le tour d’un . 

sixième candidat. Est-ce enfin celui-là qui est 

destiné à devenir mon très humble et très 

. obéissant seigneur et maitre? . 

Qu'il se prépare, en tout cas, à passer
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l’examen le plus sévère et le plus minutieux! 

Je ne suis pas comme maman, moil Je ne 

perds pas la tête! 

26 novembre, quatre heures. 

de: ne me trompais pas. C'était bien le 

| sixième L.. | ‘ 

Mais procédons p par ordre, et notons par le 

menu les événements petits et grands de la 

soirée d'hier. 

Après le diner, nous montons nous habiller, 

maman ct moi. J’y mets du temps et du soin. 

Je m'applique enfin, je dois en convenir. Je 

ne redescends qu’au bout d'une heure et de- 

mie. Sur mon chemin, au retour, je trouve 

toutes les portes ouvertes, et pendant que, sans 

bruit, je m’approchais du petit salon, j'entends 

papa qui disait à maman : 

— Alors vous croyez qu’il est nécessaire? 

— Absolument nécessaire. Songez-y donc. 

Votre présence cest indispensable.
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La tentation était trop forte. Je m’arrête.. 

j'écoute. N’étais-je pas un peu dans mon droit? 

Yeut-il jamais indiscrétion plus légitime? 

— Pourquoi indispensable? réplique papa. 

Je le connais, ce jeune homme...Je l'ai ren- 

contré très souvent au club. J'ai même fait, 

un soir, le whist avec lui... Il ne joue pas trop 

. mal... Il a vu hier Irène à cheval, il l’a trouvée 

ravissante. C’est à merveille; qu’ai-je à faire 

dans tout cela? C’est vous que cela regarde. 

vous et Irène. 

— Mon ami, je vous assure qu’il est. de la 

plus stricte convenance. 

* — C’est bien. c’est bien. j'irai. j'irai... 

Et le silence... Plus rien. J'attendais le 

, nom... Pas de noml Le cœur me dansait un peu 

dans la poitrine. et, comme j'étais un peu 

_serrée, très .serrée mème, je l'entendais dis- . 

tinctement faire tic, tac, tic, tac, contre mon 

corsage. Je reste là deux ou trois minutes. On 

_ne voulait rien me dire; je devais avoir l air de’ 

. ne rien savoir. 7
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Je savais quelque chose cependant, et quel- 

que chose de très important. Il était du Jockey l 

Ce à quoi je tiens par-dessus tout. Si j'attache à 

cela tant d'importance, c’est la faute de papa. 

Pour lui, quelqu'un qui n’est pas du Jockey 

n'existe pas. Le monde, pour papa, commence 

à ceux qui sont du Jockey et finit à ceux qui 

n’en sont pas. J'ai été élevée dans ces idées-là. 

Mon mari sera du Jockey! 

Nous partons tous les trois, dans le landaü, 

papa morne, abattu, silencieux; maman tou- 

jours dans la même excitation. Moi, en. 

apparence impassible, mais intriguée cepen- 

dant. | | . 

Pourquoi ce mystère? Ce monsieur m'avait 

vue la veille à cheval. 11 était bien honnète de 

m'avoir trouvée ravissante! Était-ce lui qui 

avait demandé à me revoir à la lumière et dé- 

colletée? | 

Tout cela me paraissait incorrect, On au- 

rait dû le soumettre à mon examen, ce jeunc 

“homme, avant de lui faire avec une telle libéra- 

Ne
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lité, à pied ‘et à- cheval, les honneurs de ma 

personne. Enfin!!! ‘ 

À dix heures et demie, nous arrivons chez 

les Mercerey.… ITélas! pauvre papal c’était bien 

une soirée musicale... el, en fait de soirée mu- 

_sicale, ce qu’ii y a de plus sévère, de plus dur 

” pour quelqu'un qui n’est pas rompu à ces plai- 

sirs-là:.. Un quatuor. et tout ce qu’il y a de 

plus classique. : ue 

. Peu de monde... Une vingtaine. “de. per- 

sonnes. Une drôle de soirée, qui sentait la hâte 

et l'improvisation, une petite fête de bric et de 

“broc, qui n’avait ni corps ni ensemble; on ne 

se connaissait pas; on ne se tenait pas : Je mé- 

decin des Mercerey, leur architecte, leur no- 

taire, évidemment invités pour meubler, pour 

garnir, pour faire nombre. 

. C'est que c'est le diable d'organiser, au mois - 

de novembre, quelque chose de convenable. Il 

y à si peu de monde à Paris! On est obligé 

| de-se contenter, pour les petits comités, de 

gens qui feraient à peine partie des grandes



UN GRAND MARIAGE 153 

fêtes, en-pleine saison, au mois de mai. 

En arrivant, nous tombonssur l’andante d'une 

sonate, si bien que nous pouvons nous faufiler 

à la sourdine, en tapinois. Je vais me nicher 

dans un petit coin, et de là, rapidement, d’un 
seul coup d'œil, j'examine le champ de bataille. 

Ça et là des vieux ou des demi-vieux, défraîchis, 

dégommés, déplumés. Rien pour moi. 

Mais, dans l'angle ‘opposé, un petit tas de 
quatre petits jeunes gens, tousles quatre inédits. 

Pas d’hésitation possible ! Là est l'ennemi! 

Oui, mais lequel est-ce? Je fais ce raisonne- 

ment qui me paraît admirable dans sa. simpli- 

cité : « C'est celui qui va me regarder avec le 

plus d'acharnement. » Je baisse modestement 

les yeux ct je prends l'attitude d'une petite 

demoiselle bien sage qui s’abandonne tout en- 

tière aux austères jouissances d’une sonate 

d'Haydn. 

Puis, toul d'un coup, je lëve le nez, et mon 

regard va tomber droit sur le petit tas des petits 

jeunes. Mais je suis obligée de baisser le nez . 
9,
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plus vite encore que je ne l'avais levé. Tous les. 

quatre me regardaient avec une évidente curio- 

sité et avec un évident plaisir. Je laisse un peu 

“marcher la sonate et je renouvelle lexpé- 

“rience.… Même résultat! Encore ces quatre 

paires d’ycux braqués sur moi.., et ainsi, de: 

même, à plusieurs reprises. 

_Je n'étais pas, je pense, indigne de cette at- 

tention. J'étais bien, très bien. Lacampagne m'a 

réussi admirablement cette année... Elle m'a 

un peu engraissée, pas trop, juste à point 

Virginie, ma femme de chambre, me le disait, 

| hier soir, en m’habillant : 

—Ah! Mademoiselle ne sait pas comme elle 

a gagné cet été. . 

En quoi Virginie se trompait. H ademoiselle 

:- Je savait très bien. On est toujours la premiére 

à savoir ces choses-là. . 

Fin du quatuor... Petit méli-mélo... Je n’y 

tiens plus. J'emmène maman un peu à l'écart, ' 

_etlà, je lui dis : Ce 

— Maman, je l'en. supplie, montre-le-moi. 
e
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© — Comment, petite masque, tu as deviné? 

— Oui, oui, j'ai deviné... Mais montre-le-. 

moi, vite, vite. La musique va recommencer. 

— Eh bien! c'est ce grand -brun à gauche, 

sous le tableau de Meïssonier. Ne regarde 

pas. il te regarde... ° 

— Il n’est pas le seul. Ils ne font que ça tous, 

tous, tous! 

—Ïl ne regarde plus. Tiens. ils rapproche 

de ton père. Il lui parle. 

: — Il n’est pas trop mal. 

— Je crois bien qu’il n’est pas. 

— La bouche un peu grande... 

— Je ne trouve pas. 

— Oh! si, maman! Mais enfin l’ensemble 

eut aller. 

— Et si tu savais! Naissance, fortune, tout 

ce qu’on peut désirer! C’est un hasard teile- 

ment extraordinaire... 

— Evil s'appelle? 

— Le comte de Martelle-Simieuse.…. Ne re- 

garde plus. Il recommence à te regarder. Oui,
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c’est. un Martelle-Simieuse, et les Martelle- 

Simieuse sont cousins des Landry-Simieuse et 

des Martelle-Jonzac… Or, vois-tu, les Martelle- 

Simicuse.. 

Un des musiciens fait {oc toc sur son petit 

“pupitre. Voilà qui coupe court au torrent 

d’éloquence de maman... Nous nous asscyons.…. 

C’est du Mozart maintenant. Je me reblottis 

- dans non petit coin et je m’abime en de pro- 

 fondes réflexions. Ça doit être un parti de der- 

rière les fagots, car maman était dans un véri- 

table état d’exaltation. 

-Comiesse de Martelle-Simieusel.… Deux 

noms! Mon rêve! Avoir deux noms! J'aurais 

_ préféré duchesse, naturellement; mais il y a si 

. peu de ducs, de vrais ducs, de ducs incontes- 

* tables — vingt-deux seulement, je crois — que 

c’est une chimère d'espérer. Va donc pour 

comtesse 

_ Cointésse de Martelle-Simieuse.… Le nom à 

de la tournure... Je me le répète à moi-même... 

Je n'écoute pas du tout le quatuor de Mozart.
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Est-ce bien du Mozart que jouent ces deux vio- 

lons, cet alto ct cette‘basse? Les quatre instru- 

ments me chantent une chanson dont voici le 

refrain : Madame la comtesse de -Marlelle- 

Simieuse.… | . 

Le nom, c’est chose d’une telle importance! 

Un nom qui s'arrange bien et qui sonne bien 

avec le titre. Car il en est du titre comme du - 

Jockey. 11 me faut un titre... M'embourgcoiser, 

jamais, fûl-ce au prix d’une fortune des Mille 

el une Nuils! Comtesse de Martelle-Simicuse! 

Oui, décidément le nom est acceptable. 

Noüveau petit tohu-bohu après le quatuor; 

papa se dirige vers maman, ct moi aussi. 

À peine étais-ie arrivée, que maman, de plus 

en plus exaltée, me dit: 

— Les choses marchent avec une rapidité 

foudroyante… 11 demande à m'être présenté, et 

ton père à remarqué que sa voix tremblait.… 

N'est-ce pas, mon ami? 

— Oui, répond papa, sa voix tremblait. 

Ton père va me l’amencr. S'il te déplait,
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ne reste pas à côté de moi. S'ilne te déplaît 

pas, reste. . 

.— Je veux bien rester, maman; mais il est. 

. bien entendu que tu me -laisseras le temps de : 

Ja réflexion. Tu m'as promis de ne pas me 

| brusquer. ° 

— Tu seras toujours entièrement libre; mais 

écoute-moi bien : c’est un parti hors ligne. 

Si tu connaissais les parentés, les alliances! Sa 

mère était une Précigny-Laroche! Tu entends, 

- une Précigny-Laroche! 

— Oui, maman, j'entends. 

— Il n’y a rien au-dessus des. Précigny- | 

Laroche! ! Rien au-dessus! 

 —Du calme, maman, du calme. ….ontere-: 

” garde. oo 

Papa était allé le chercher. Il l'amène, et 
alors, entre deux morceaux, nOUS avons eu, à 

nous quatre, un petit bout de conversation. 

‘I était, en effet, visiblement troublé. Lui 

qui, de loin, avait tant de courage pour me re- 
. &arder, de près n’en avait plus du tout. Cest 

J
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moi qui l’ai dirigée, la conversation, et avec 

unc très remarquable habileté, car, à travers 

les banalités obligées d’une causerie mondaine,' 

j'ai su apprendre en dix minutes ce qu’il m'im: 

portait de savoir, avant de laisser les choses 

aller plus avant. ° 

Îlaime par-dessus tout Paris. Comme moi. 

Il s'ennuie ä”la campagne... Comme moi... Il 

s'amuse à Trouville... Comme moi... Il n’a 

aucun goût pour la chasse à-tir... La chasse 

à tirl le martyre des femmes, la chasse à 

tir, qui nous prend nos maris et leurs amis, 

tout le long du jour, et nous les rend, le soir, 

anéantis, exténués, abrulis. 

En revanche, il adore le cheval et la chasse 

à courre.. Toujours comme moi... Ah! c’est 

que la chasse à courre, c’est une autre af- 

faire. Nous pouvons en être! Que de fois je 

me suis dit : « Mon mari aura un équipagel » 

Etil a un équipage, un vaulrail…. Il est loca- 

taire d'une forèt de l’État à dix lieues de Paris. 

On put le matin, à huit heures et demie, par la
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plus commode des gares, la gare du Nord; à 

dix heures et demie, à cheval! Et, sauf le cas 

‘de chasses très dures et très longues, on-est 

revenu à Paris pour le spectacle et pour le. 

bal. 
Ce n’est pas tout; il est complètement libre: ” 

de son temps, de sa personne, de sa fortune. 

Plus de père, plus de mère. Rien qu’un frère 

plus jeune’ que lui, volontaire d’un an dans un” 

régiment d'artillerie, — et une tante très riche, 

fort âgée, sans enfants. Donc il est chef de fa- 

mille. 
Martelle-Simicuse est à lui. Cest-une terre, 

-_ quelque part en Vendée. Il va de soi que je n'ai 

pas l'intention d’aller m’enfouir en Vendée, 

tous les ans, pendant six ou huit mois. Mais 

enfin, il faut bien avoir une terre... La Vendée 

ne me déplaît pas. Rien n’a mcilleur air que la 

Vendée. | | 
J'ai appris tout cela dans un court espace de 

dix minutes, un quart d'heure peut-être... 

_ parce que madame de Mercerey, nous voyant-
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engagés tous les quatre dans une conversation 

sérieuse — tous les quatre, je pourrais dire : 

tous les trois. papa ne disait rien; —tousles - 

trois. je pourrais dire : tous les deux, maman 

ne disail pas grand’chose..— donc madame de 

‘.Mercerey (quelle phrase! je n’en sortirai pas!) 

a su prolonger lentr'acte entre les deux qua- 

tuors. 

Tous ces renseignements, je les ai obtenus 

de la manière la plus aisée, la plus naturelle, 

par un certain tour donné à la causcrie, et sans 

faire une seule question. ° 

Maman, ce matin, me disait que j'avais été 

hier soir cffrayante de calme et de précision. 

Ah! c’est que j'ai mon petit côté pratiquel Je 

veux absolument placer ma vie dans certaines 

conditions inattaquables d'indépendance et de 

sécurité. Pas de bonheur sans cela, pas d'amour, 

rien enfin, rien! 

Ainsi, par exemple, pas de belle-mère! Je ne 

sais pas ce que je ne donnerais pas pour ne pas 

avoir de belle-mère. Pas de tiraillement! pas
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de lutte! On a chez soi tout à soi, à commencer 

par son mari. 

C’est pour cela que je n'ai pas voulu, au prin- 

temps derniér, du petit marquis de Marillac, 

un des cinq ! Et. comme il était gentil, cepen- 

‘dant, et drôle, et gai! Et comme je l'aurais 

aimé de bon cœur! J'avais commencé. 

Mais j'ai vu sa mère !.… et je me suis arrêlée. 

= Une mère terrible, rigide, lugubre, tombée 

dans une dévotion féroce, et qui exigeait que 

sa belle-fille vint s ’ensevelir en sa compagnie, : 

pendant huit mois, au fond de la Bretagne. 

C'est une économie, je le sais... mais quelle 

servitude! Dès le lendemain du mariage, à 

peine sortie de l’état de petite fille, y retom- 

_berl.…. Alors à quoi bon se marier? 

Où en étais-je? Je ne sais plus du tout. Ah! 

. j'y suis... La musique recommence. C’est le 

. dernier morceau. Nous nous asseyons, en ligne, : 

. dans l'ordre suivant : moi... maman... papa... 

et lui. 1 y avait une heure à peine que je 

: l'avais vu pour la première fois, et, cependant,
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nous avions déjà comme un petit air de famille, ce 
lä, tous les quatre, bêtement à la file sur nos 
chaises. 

On nous jouait une suite de petites valses de 
Beethoven, avec de courtes suspensions d’une 
minute entre chaque valse. | 

Première suspension. Maman me dit : 
— Eh bien! maintenant que tu l'as vu, que 

tu lui as parlé.…:ton impression ? 
— La même, maman. 

— Bonne? 

— Pas mauvaise. | 
— Alors ton père peut l'inviter à diner? 
— Oh! maman, ce serait aller bien vite! 

— Nous sommes obligés d'aller vite. 

— Pourquoi, maman? 

— Chut!... on recommence. 

Me voilà fort intriguée.. Pourquoi cette né- 

cessité d’aller vite? Je suis choquée. Il me 

semble qu'on me jette à la tête de ce mon- 

sieur. J'ai hâte de savoir... Elle me paraît 

éternelle, la petite valse. Enfin, grâce au cicl,
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voici la seconde suspension. Je reprends : 

— Maman, explique-moi.… 

— Je ne peux rien t’expliquer maintenant.” 

Ce serait trop long. À la maison, tout à l’heurc, 

je te dirai... Mais il faut que l'invitation soit 

faite ce soir. n’y a pas une minule à perdre. 

Oui ou non, veux-tu? : 

. — Tu vois, maman, tu me bouscules. 

— Jenete bouscule pas, tu pourras toujours 

refuser. | 

— Eh bien, soit. . 

— Jeudi, le diner? 

— Va pour jeudi. : - 

Entre la troisième et la quatrième valse, 

maman dit rapidement à papa : 

— Invitez-le à diner. 

— Quel jour? 

.— Jeudi. 

— Bien. 

Papa— je ne l'avais jamais vu dans un rôle 

_ de père sérieux, — papa a été admirable de . 
“docilité et de résignation. Il est vrai qu’accablé
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sous Ie poids de la musique, papa ne paraissait 

pas trop avoir conscience de ce qu’il faisait. 

J'étais un peu inquiète, je me disais : « Il va se 

tromper et en inviter un autre. » Pas du tout. 

Il a fait très correctement sa petite invitation, 

qui a été acceptée avec enthousiasme. 

À minuit, nous partions, et nous n'étions 

pas encore sortis de l'hôtel des Mercerey que 

je m’écriais : | 
— Maman, je vois que tu grilles de me faire 

faire ce mariage. 

— Oh! quant à cela, oui! 

— Eh bien ! alors, dis-moi… 

— Laisse-moirespirer un peu, je suis brisée. 

À la maison tu sauras tout. 

Unc-heure après, je savais tout. C’est l’his- 

toire la plus extraordinaire du monde! Ilier 

matin, à huit heures, on réveillait maman pour 

lui remettre ce petit billet krès pressé de ma- 

dame de Mercerey : 

« J'ai la migraine, je ne puis sortir. Venez, 

venez tout de suite. Il y va du bonheur d’frènel»
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” Maman se lève et part. 

Mais, la suile à demain... Huit heures, il 

faut diner. | 

-97 novembre. 

. Donc maman court.chez madame de Merce- 

rey, et voici ce qu’elle apprend : 

Les deux Martelle-Simieuse, l'aîné, Adrien, 

— c'estle mien, — et l’autre, Paul, le volon- 

taire d’un an, ont perdu, il y a dix ans, leur 

grand'mère paternelle, une excellente femme, 

très riche, un peu bizarre, et qui n'avait plus 

au monde qu’une pensée : assurer la perpétuité 

de sa race. II lui semblait que ce serait la fin 

du monde, si les Martelle-Simieuse, un jour, 

disparaissaient. Elle n’était pas bête, et glissa 

dans son testament une clause fort ingénieuse.… 

Elle mettait un million en dehors de ses biens 

partageables.. Ce. million, avec les intérêts 

accumulés, devait appartenir à son petit-fils 

Adrien, s’il était marié à vingt-cinqans.. Sinon, 
le million repassait à son petit-fils Paul, tou-
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jours avec la même pénalité... Et si tous deux, 

Adrien et Paul, s’entètaient dans le célibat, le 

- million et les intérêts du million, tout était 

pour les pauvres. 

Orle magotréservé dela grand'maman s'élève 

aujourd’hui à la somme infiniment respectable 

de quinze cent mille francs. Ledit Adrien 

n'avait aucun penchant pour le mariage; pas- 

sionné pour la chasse, les chevaux, les courses, 

homme de sport dans toute l’acception du terme, 

“il était, avant tout, soucieux de son indépen- . 

dance. «Jenememaricraipas, disait-il; j'ai cent 

quatre-vingt mille livres de rente, cela me suffit. 

Avec cela et un peu d'ordre, je peux m'en tirer. » 

Bref, il voyait venir le 10 janvier avec une par- 

faite placidité; ilaura vingt-cinq ans ce jour-là; 

mais il comptait sans les événements. | 

Il y a eu, vers la fin de l’année dernière, 

dans notre monde, un grand mouvement de 

spéculation, une sorte de croisade financière 

contre les infidèles… Adrien s’est jeté dans le 

mouvement, bien moins par calcul et par avi-
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 dité que par une sorte d'entraînement cheva- 

leresque. Il s'agissait de soutenir des banques 

bien pensantes. | 

Pauvre garçon! il a été pincé dans le krach, 

et pour une forte somme : quatorze cent mille 

francs. Il ne lui restait plus que cent vingt 

- mille livres de rente....et, du jour au lende- 

main, il s’est trouvé gêné. Il a fait cependant à 

mauvaise fortune bon visage. Il a réduit son 

train, vendu des chevaux, renvoyé des do- 

- mestiques... : 

.. Sa résolution restait la même: pas de ma- 

riage ! Mais, il y a un mois, ses amis l'ont cha- 

pitré, lui ont fait de la morale, lui ont expliqué 

qu’il était déraisonnable de laisser échapper 

ces quinze cent mille francs. Cela ne lui coù- 

terait que la peine de se marier, d’épouser 

“une jolie fille et une grosse dot; de telle sorte 

que la peine pourrait se changer en plaisir. 

a faibli et il a autorisé sa cousine, ma- 
‘dame de Riémens, à chercher quelque chose 
pour lui. Elle a cherché et elle atrouvé.…. cette
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grande perche de Catherine de Puymarin, qui l 
est affreuscment riche, mais encore “plus 
maigre. Ce fut son premier cri : « Elle est 
trop maigre et trop mal à cheval! » Du moment 
qu'il se résignait au mariage, il tenait à cela 
par-dessus tout ! Il voulait que sa femme füt 
bien à cheval. 

Cependantle temps marchait, ILétait harcelé, 
pressé, serré de près. Il avait commencé par 
dire non. Il ne disait plus ni oui ni non…..Il 
allait probablement dire oui, quand arriva la 
grande, la dramatique, la décisive journée du 

24novembre. 

Ce jour-là, au lieu de monter à cheval dans 
l'après-midi, sclon mon habitude, je devais 

‘ monter, le matin, avec cet excellent M. Coates, 

qui me considère comme une de ses plus bril- . 

lantes élèves, et qui fait encore, de temps en 

temps, le tour du Bois avec moi. 

Je pars, à dix heures, en coupé, avec miss 

Morton.. Nous nous arrètons près du Champi- 

gnon, à droite, à l'entrée du Bois; c'est à que 
10
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.M Coates m’attendait: Le groom avait amené 

Triboulet, qui n’est pas toujours commode ct 

qui était très en l'air ce jour-là, n'ayant pas 

. mis le nez dehors depuis quarante- -huit heures. 

Je m'étais habillée en grande hâte, ct Virginie 

n’avait.pu me coiffer que sommairement, en 

plantant une douzained’épingles dans mes che- 

veux tortillés à la diable en deux grossesnattes. 

M. Coätes me met à cheval, non sans quelque . 

| difficulté, car Triboulet faisait le diable. Ce fut 

‘bien autre chose dès qu’il me sentit sur - s0n, 

dos. Il se mit à pointer en se traversant; mais : 

‘ jesuis solide à cheval et je connais les défenses : 

de Triboulct. Je lui administre une sévère cor- 

rection. Seulement, au milieu de cette explica- 

tion entre nous deux, voilà quelque chôse 

. qui roule,roule,roule,sur mes épaules. C'étaient 

mes deux grosses nalles qui se répandaient - 

en avalanche et qui entraînaient mon cha- 

peau dans la déroute: Me voilà tête nue, 

sur Triboulet se démenant, avec mes. cheveux : 

tourbillonnant à à tous les vents.
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À cemoment précis, débouchait à cheval, de 

l'allée des Poteaux, Adrien, comte de Martelle- 

Simieuse. Il s'arrête, ébloui, à distance respec- 

tueuse, ct il passe, en un rien de temps, par: 
trois petites crises d’admiration. | 

- La première pour l'écuyère:: & Ah! qu'elle 

est bien à cheval! » ue 
La seconde pour mes cheveux : « Et quels 

cheveux! »: ne 

- La troisième pour mon visage : « Et qu’elle 

est jolie! ». | 

Cependant Triboulet s'était détendu, se cale 

mail, S ’apaisait. Le groom, laborieusement, re- 

trouvait dans le sable cinq ou six épingles 

dispersées; et moi, tant bien que mal, je remet- 

tais un peu d'ordre dans ma coiffure, sanglant | 

sur ma tête mon voile mis en corde autour de : 

mes cheveux révoltés. 

Nous partons enfin, M. Coates et moi, le 

groom à distance, et derrière le groom, égalc- 

ment. à distance, l'aîné des Martelle-Simieuse, 

| rééommençant en mon honneur le tour du Bois.
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Quant à moi, dans mon innocence, je ne me 

doutais. pas de cette brillante conquête. Le 

temps était rêche et dur. À ous marchions grand 

train. Tr iboulet, piqué par le froid, à deux ou 

trois reprises, tente de s'insurger.… Il trouve à 

qui parler.-M. Coaes était très content de moi. 

— Ce matin, me disait-il, vous montez comme 

un ange. | | 

C'était bien aussi l'avis de mon second 

groom improvisé. eo 

— Ah ! qu’elle est bien à à cheval! Ah! qu velle 

est bien : à cheval! 

Il n'eut pas autre chose en tête, pendant 

toute cette promenade à grandes allures. Et il 

me comparait à Catherine de Puymarin ! 

Le tour du Bois terminé, je descends de che- 

val, je retrouve miss Morton dans le coupé, et 

en route pour larue de Varennes! Le jeune 

Martelle-Simieuse se met au trot derrière le 

coupé ctme ramène chez moi; il voit la porte 

de l'hôtel s'ouvrir et la voiture s’engouffrer 

sous la voûte; il constate que j'ai un domicile
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assez convenable, dans une rue bien habitée, et 
que, selon toute apparence, je nc suis pas une 
aventurière. 

* Oui, mais le nom, le nom de cette intr épide 
amazone? Alors il a une idée toute simple; 
mais encore fallait-il l'avoir! Il rentre chez lui, 
fait querir un dictionnaire des quinze cent 
mille adresses, Rue de Varennes, 49 bis, baron 
et baronne de Léoty. 

Voilà comment il a appris le nom de celle 
qui sera peut-être la fidèle compagne de sa vie. 
Baron de Léoty.. Il connaissait papa par le 
Club... Mais papa avail-ilune fille? Mais étais-je 
la fille de papa?1l fallait débrouiller cemystère. 

Ce fut bientôt chose faite, car, le soir — à ha- 
: sard, voilà de Les coups! — lesoir, Adrien dinait 
chez les Mercerey en petit comité. et négli- 

“gemment, dans une éclaircie de la conversa- 

tion, il disait à madame de Mercerey : 

— Ne connaissez-vous pas M. de Léoty? 
— Intimement,. 

— À-til une fille?
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— Qui. 

— Quel âge? 
: — Une vingtaine d'années. 

__ Très jolie, n'est-ce pas? 

“La paraît-il, ce fut un cri général, un cri. 

d'enthousiasme en mon honneur! Il était le 

| geul.à ne pas me connaître, le malheureux! 

Madame de Mercerey demanda le pourquoi de 

toutes ces questions. Et lui de raconter, avec 

feu, sa rencontre du matin, ma cränerie à 

cheval, mes cheveux au vent, le rayon de soleil 

qui tapait dessus et les faisait resplendir.… 

Enfin, il a un peit accès de description lyrique 

. ét poétique! À la stupeur générale! On ne 

Jui connaissait pas cette note-là. 

Alors, madame de Mercerey a montré la plus ‘ 

rare, la plus admirable présence d'esprit. I 

faut dire qu’elle aime beaucoup maman et que, 

par contre, elle exècre les Puymarin, depuis 

six semaines, car ils étaient jusque-là ses amis 

‘intimes; mais elle a, pour leur tenir rigueur, 

le motif le plus sérieux.
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ya eu trois séries celte année à Grand- 
champs, chez les Puymarin : l’une avec les 
princes d'Orléans, l’autre avec’ le grand-duc. 
Wladimir, la dernière. avec des gens sans 
importance, le fretin… Eh bien! la duchesse. 

“a invité les Mercerey avec le fretin !.. Or, nés 
comme ils sont nés, et riches comme ils le 

sont, les Mercerey ne sont pas gens à mettre 

avec le fretin. De 1à Icur ressentiment, ct leur 
très légitime ressentiment. 

"Et maintenant, le voilà, le trait de génie de 

madame de Mercerey! Séance tenante, prenant 

la balle au bond, sans une minute d’hésitation, 
devantson mari stupéfait, elle a raconté qu'elle 

devait avoir, le lendemain soir, chez elle, quel- 

ques amis, parmi lesquels madame ct made- 

moiselle de Léoty, et que M. de Simieuse 

serait le bienvenu, si un peu de musique ne 

l'effrayait pas, et s’il était désireux de revoir 

son héroïne du bois de Boulogne. M, de Mer- - 

cerey élait éperdu. 

— Ne vous trompez-vous pas, chère amie? 
\
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dit-il; c'est demain soir que nous dévons aller 

| au Gymnase voir la pièce d’Octave Feuillet.. 

© — Non, mon ami, c’est'après-demain.… 

— me semblait. . . d'a ai moi-même retenu | 

la log ge... . 

— Je vous dis que c ’est après- -demain. 

Il se tint coi et n’eut qu'après le diner 

l'explication de la charade. Madame de Mer- 

°: cerey n’en resta pas là. Elle s’'empara de M. de 

Simicuse et, le plus éloquemment du monde, 

le régala de mon panégyrique. 

— Irène de Léoty, voilà-bien la femme qui 

vous conviendrait; celte rencontre de ce matin, 

cest un coup de la Providence. 

Lui, répétait comme un refrain : 

| _ Ah ! comme elle est bien à cheval! 

Hier, après avoir vu maman, madame de 

Mercerey, courageusement, malgré sa migraine, 

se mettait en campagne, racolait des invités, 

racolait des musiciens, faisait imprimer des 

programmes, car les progräimmes étaient im- 

- primés! Quelle activité! :
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. À quoi cependant tient la destinée! Si Vir- 
ginie avait attaché plus solidement mes deux. 
grosses nalles, si: Triboulet avait Êté sage au 
montoir, si les Puymarin n’avaient pas fourré 
les Mercerey dans le fretin, M. de Simieuse ne 

‘dinerait pas demain à la maison, et je ne 
m'adresserais pas cetie question: 
— Serai-je ou ne serai-je pas comtesse de 

Martelle-Simicuse?. 

Pauvres Puymarin, qui étaient revenus à 
Paris tout exprès pour l’exhibition de leur phé- 

. nomène! Pauvre Catherine de Puymarin! Le 
“luirendrai-je, son petit bonhomme de comte? 
ou le garderai-je pour moi? | 

Je ne sais pas; mais il n’a pas trop mal com- 
mencé, le sixième, et, s’il fallait faire un pari, 

je le prendrais bien à égalité contre le champ. 

20 novembre, dix heures du matin. 

Et aujourd’hui je le prendraisà propor tion. 

Il tient la corde!
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Depuis trois jours, que de délibérations au 

sujet de ce diner d'hier! Serait-ce un petit 

‘diner ou un grand diner?.et où le mettre? en 

face de moi ou à côté de moi? Maman tenait” 

“pour ex face. Elle prétend que je suis beaucoup , 

“mieux, beaucoup plus à effet, de face que de 

profil; ‘surtout quand j je suis en robe ouverte, 

et j'étais en robe ouverte, plus ouverte même 

que chez Îles Mercerey.… L'art des grada- 

tions! | 

Mais, moi, je tenais pour à côlé. Je ne me. 

sentais aucunement gènée, aucunement inti- : 

midée. J'avais besoin de le faire parler, de le 

confesser. Toujours mon idée fixe : ne pas me 

marier à la légère. Il a donc été mis à ma 

droite. | | 

Pour n° avoir pas trop faim, pour être toute 

_& ma petite enquête, j'avais lunché fortement 

à cinq héures. Et j'ai fait passer la conversa- 

tion dans tous les petits chemins par où il était 

nécessaire de la conduire. s 

On est resté à table une heure et demie, et,
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au bout de ce temps, j'avais la conviction que 

nous étions faits l’un pour l'autre. _ 

Nous avons d’abord parlé voitures et chasses. | 

: C'était parfait pour commencer. J'ai décou- 

vert tout de suite qu'il avait absolument dans 

l'œil le même type de cheval que moi. Pas 

. trop mince, pas trop enlevé. léger, sans aucun 

doute, mais pas grêle, léger avec du gros. 

Même accord parfait sur toutes les questions 

d’attelage : il a horreur de ces trainées à l’an- 

glaise qui mettent les chevaux longs sur traits ; 

il aime les attelages courts, un peu serrés sur 

chainettes, les chevaux qui marchent dans 

leurs mors. Il a été, je crois, un peu surpris de 

me trouver si compétente en ces sortes de ma- 

tières.… a 

… Surpris ct charmé en même temps. Il était, 

au commencement du diner, visiblement ému 

et troublé; mais la causcrie, tout de suite, 

est devenue très facile. Je l'ai mis bien vite à 

son aise. Nous parlions la même langue. Nous 

étions faits pour nous entendre.
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IL chasse le sanglier avec une très belle et 

très pure meute de quatre-vingts fox-hounds. Il 

“m'a fait la description minutieuse de son uni- 

forme de chasse : habit à la française, couleur 

feuille morte, parements et poches de velours 

bleu, galon de vénerie. Il y aura, pour nous 

autres femmes; quelque chose de charmant à 

_arranger avec les couleurs de l'équipage, dans - 

cette nuance feuille morte... Je rêve certain 

petit tricorne !.. 

_ Ohl'si ma chère Cécile, mon amie intime, 

pouvait trouver un mari ayant, pas trop loin 

‘de Paris, un équipage de cerf! Elle viendrait 

‘chasser le sanglier chez moi, j'irais courir le 

cerf chez elle. I n’y aurait pas, sous Îe soleil, 

. de femmes plus heureuses que nous deux! 

Mais voilà que je parle déjà de ce monsieur 

comme s’il était mon mari et comme si ses 

quatre-vingts chiens étaient à moi 

Autre chose qui me tente. Nous. sommes, 

d'ordinaire, condamnées à prendre pour maris 
des hommes vivant dans le plus parfait désœu- :
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vrement; et voilà pourquoi, bien souvent, la 
fatigue ct l'ennui se glissent très vite dans les 
ménages de notre monde. . Se 
Eh bien! il est occupé, très occupé... Il n'a 

pas une minute à lui; son intelligence et son 
activité appartiennent à des œuvres à la fois 

utiles et élégantes. Il est du conseil d’ adminis- 
tation d’un petit cercle très chic qui vient de 
se fonder; il est membre du comité du tir aux 
pigcons gt de la Société de patinage; il a une 

. part dans une société de steeple-chase; enfin il 

est intéressé pour un quart dans une écurie / 

de courses plates : tout cela met de l’activité et 
‘du mouvement dans sa vie. | 

Au bout d’une demi-heure, je savais tout. 
cela. Après quoi, je lui ai fait passer un petit 

examen politique. Grosse, très grosse question ! 

J'étais bien décidée à ne jamais avoir de cha- 

grins ni de déceptions de ce côté. Ma pauvre 

mère a passé à cet égard par de cruelles épreuves, 

et je ne voulais pas être exposée aux mêmes 

souffrances. 
11
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Maman a élé très heureuse avec: papa, oui, 

| très heureuse, excepté cependant au point de 

vue politique. Elle s’est mariée toute jeune avec 

papa, qui était de vieille famille monarchique 

sans alliage. Maman aussi. Tout étaitbien. 

Mais voilà que, vers 1865, papa s’est rallié à 

l'Empire. Pas par goût, mais par bonté. Pauvre 

cher papa, il est si bon, il est trop bon! Il a fait 

cela par dévouement pour son frè ère, mon oncle 

Armand, qui est aujourd’hui général de divi- 

sion ; il n’était alors que capitaine, mais depuis 

des siècles; il n’avançait pas, on lui tenaitri- 

gueur, parce que papa, malgré bien des avances, 

_mavait jamais vouhi mettre le pied aux « Tuile- | 

‘ries. 

Alors. papa, qui adorait mon oncle Armand, 

a accepté une invitation et a promis de présen- . 

ter maman. C'était une véritable victoire pour 

l'Empire, car il n’y a pas au monde de sang 

plus pur que celui de maman. 

Le jour de celte affreuse présentation aux 

Tuileries, maman l'a passé dans les larmes.
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“Elle à dû obéir, cependant ; mais il y a eu, le 
soir, en route, une scène épouvantable dans le. 
landau. Maman au dernier moment, sc rebif-. 
fait. Ellé a voulu descendre, avec une couronne 
de roses sur la tête et en souliers de satin blanc, 
au beau milieu du pont Royal. Et il neigeait à 
gros flocons! Enfin elle s'est résignée. Mon 
oncle Armand était décoré quinze jours après, 
et chef d’escadron au bout de six mois. Scule- | 
ment bien des portes se sont fermées devant 
papa et maman: Papa, ça lui était bien égal; ça 
lui faisait même plaisir; il a le monde en hor- 

reur, ct.le Club lui restait. Mais maman, le’ 
monde, c’élait sa vie, et elle n'était pas du Joc- 
key! Fu . 

‘ Presque toutes ces portes fermées se sont 
rouvertes depuis la République, parce qu’alors 
bien des choses ont été oubliées. Oui, presque 
toutes, mais pas loutes, et toutes s'ouvriront à 

deux battants devant moi, quand je serai com- : 

tesse de Martelle-Simicuse. Partout je serai la 

bienvenue et la bien reçue. L’attitude politique
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. des Martelle- Simieuse a été, depuis le commen- 

: cement de ce siècle, absolument irréprochable: ’ 

Is n ont pas bronché sous les: deux: Empires!” 

Pas une faiblesse ! pas une. défaillance ! 

‘Les Martelle- Simicuse remontent aisément, 

sans piperie ni Licherie; au xiv° siècle. La 

mère d’Adrien… Bon! voilà. que je l'appelle 

Adrien! Cest. un peu tôt. Donc sa mère était 

une Pr écigny-Laroche, et quant à son père !.…. 

Adrien a publié sur sa généalogie une -pelite | 

brochure, tirée à cent exemplaires, avec'une 

planche représentant ses armoiries coloriées: 

. 1 a distribué celte brochure à ses amis... 

Madame de Mérecrey en avait un exemplaire 

qu’elle à prêté à maman. Je l'ai lue et relue, la 

| petite brochure. Jela : sais par cœur. Elle établit, | 

par une irréfulable démonstration, qu'Adrien’ 
- est le troisième comte français —. pas le qua- 

trième — non, le troisième! 

Eh bien! on.a- beau faire passer avant tout; | 

naturellement, la noblesse du cœur et l'éléva- È 

| tion du caractère, il n'en faut pas moins atta-.
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“cher de V importance à ces choses-là. Elles ont 
un énorme intérêt dans le train- train de la vie. 

Surtout en ce moment, au milieu de ce débor- 
dement de fausse noblesse, en présence de cette 
invasion de ducs espagnols et de princes ita- 
liens, qui viennent, quand nous ne sommes pas 
d’origine indiscutable, prendre le pas sur nous, 
chez nous. Je ne pourrais pas supporter cette 
pensée, d’être, dans un grand diner, miséra- Lu 
blement reléguée au bout de la table, avec les 
gens de finance el les gens de lettres. 

Une chose encore me préoccupait. IL n’y a 
pas de futilités, quand ils’agit de préparer, pour 
sa vie, certains arrangements confortables, bien 
à l'abri de tout hasard et de tout accident. Ma- 

_. Man aune loge, tous les lundis, à l'Opéra. Ilest. 
- convenu, depuis longtemps, avec maman que 

j'emporterai avec moi, en me mariant, la moitié 

de la loge. Maman aura sa quinzaine, et moi la 

mienne. C’est bien, cela me suffit. 

Mais restait le mardi du Théâtre-Français. 
Maman — et Dieu sait si elle s’est démenéel —
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-maman n’a jamais pu décrocher de loge pour 

ce malheureux mardi. On lui ‘en à offert une 

pour le jeudi. Elle a refusé. Le jeudi n’est qu'un 

faux mardi. C’est le même spectacle, mais ce - 

n’est pas le même public. Eh bien! si je l'épou-" 
“sais, j'aurais, tous les mardis, de décembre à 

juin, une première loge de face, au Théâtre- 

Français. . 

. Voici comment : : il a une tante, une tante 

précieuse, très riche, sans enfants (il en héri- 

_tera), fort âgée, asthmatique, ayant ladite loge - 

au Théâtre- Français, et toute disposée à la lui : 

repasser, car elle ne va plus au spectacle de- 

puis trois ans. Peut-on rien imaginer de plus 

délicieux qu’une tante pareille? . 

Voilà tout ce que ‘j'ai su lui faire dire, entre la 

soupe ct le fromage glacé. Et , lorsque, après le 

diner, maman. s’est jetée sur moi et m'a dit : 

« Eh bien? > je lui ai répondu : 

— Je crois, maman, que j ‘aurai de la peine 
ätrouver mieux. ' 

— Cest fait alors?
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: — Il faut être deux, maman, pour se marier. 

— Oh ! sois tranquille. Vous êtes deux! J'ai 

passé tout le diner à le regarder te regarder. Il : 

a la tête tournée! . : : 

C'était bien mon avis, d'ailleurs. Pendant 

que maman se précipitait sur moi, lui se préci- 

pitait sur madame de Mercerey, qui, naturelle- 

ment, était du diner. C'était moi qu’il aimait, 

: moi qu’il adorait, moi qu’il voulait, moi, et pas 

une autre! Et il suppliait madame dé Mércerey 

d'aller tout de suite me demander à maman: | 

Elle a dû le calmer, lui expliquer que les 

choses ne pouvaient marcher avec une telle 

rapidité. Maman, je crois, aurait voulu en finir 

le soir même. Elle avait une peur affreuse de la 

combinaison Puymarin. | 

Je ne partageais pas cette crainte. Je me ren- 

dais compte de l'effet produit, et me sentais plei- 

nement maitresse de la situation. J'ai donc rap- 

pelé à maman ses promesses et ma résolution 

de ne me décider qu ’après un mûr examen. 

Je ne l'avais vu que deux fois, le soir, enha-.
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bit noir et cravate blanche; je voulais absolu- 

ment le voir deux fois, au grand jour, en redin- 

gote. Je savais comment cela s'était passé pour 

ma cousine Mathilde. Elle avait vu son mari 

deux fois dans la journée : une fois au musée 

du Louvre, et une fois à l'hippique. Pas d’hip- 

pique en ce moment. Remplaçons donc l’hip- 

pique par le musée de Cluny; mais je veux mes 

deux entrevuês en plein jour. 

Alors mädame de.Mercerey a arrangé pour 

aujourd’hui une rencontre inopinée au Louvre, : 

à trois heures précises, devant la vierge de Mu- 

Milo. 

Même jour, cinq heures. 

Nous rentrons. Nous nous sommes promenés 

pendant une heure dans les galeries, sans re- 

garder beaucoup les tableaux. Il est, d’ailleurs, 

je crois, d’une ignorance étonnante en pein- 

ture. Maïs je n’ai-jamais eu l’intention d’épou- 

ser un critique d'art. Il est d’une tournure 

agréable, il s’habille bien, il parle peu, il est
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. froid, mais correct, etne dit jamais une bêtise. 
Enfin jai été contente. 

Rue de Rivoli, dès que nous nous sommes 
trouvées seules, en voiture, jai dû repousser 
un nouvel assaut de maman : : 
— Îlest délicieux, et je pense que tu ne vas 

pas insister pour Cluny. 

— Non, j'y renonce. Supprimons Cluny. 
— À la bonne heure, ct tu es décidée? 
— Pas encore, maman, pas encore. On ne se 

marie pas ainsi, d’après de simples considéra- 
tions de fortune et de situation. 
— Mais que veux-tu de plus? 

— Le voir à cheval! II m’a vuc à cheval, et 
moi pas. oo . 

Bref, madame de Mercereÿ, dont le dévoue- 
ment est infatigable, va lui conseiller, ce soir, 

de rôder demain matin, vers dix heures, à 

l'entrée de l'avenue des Acacias. Elle lui don- 

nera délicatement à entendre qu’il a de grandes 

chances de nous rencontrer, papa et moi. Car 

papa. non, là, vrai, il m'étonne papal C'est- 
11.
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à-dire qu’il est très bien dans son rôle-de père 

de fille à marier. Il n’a pas monté depuis quatre 

- ans, et, demain malin, au risque d’une affreuse 

courbature,. il va se e remettre à chev al, pour la 

cir constance, 

° 30 novembre. - 

Nous avons fait le tour du Bois, tous les trois, 

papa, lui et moi. Il est parfaitement bien à 
cheval. Il montait une jument alezane merveil- 

| leuse. Je la prendrai pour moi, et je luirepas- 

. serai Triboulet, que je connais trop et dont je 

suis un peu lasse. | 

. En rentrant, je me suis jetée au-cou de ma- 

man : . | 

2 Oui, lui ai-je dit, c’est oui, cent fois oui! 

Et je l'ai remerciée, les larmes aux yeux, 

d’avoir été si indulgente, si bonne, si patiente, 

de ne pas m’ avoir tourmentée, de m avoir laissé 

. tout le temps de la réflexion.
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4 décembre. 

Aujourd'hui, à trois heures, Ja vieille tante, 

la tante de la loge des mardis, doit venir faire 

la demande officielle, et, avant le 40 janvier (il 
le faut absolument, à cause du magot de la | 

grand'maman), je serai comtesse de Martelle- 

Simieusc. Adrien touchera les quinze cent mille 

francs, et moi, par-dessus le marché, comme .. 

prime supplémentaire. Ce sera, il me semble, 

de l'argent fort agreablement gagné. Jef ne le 

trouve pas tant à plaindre, ce monsieur! 

11 décembre, 

Le mariage est fixé au G janvier. C'est ab-' 

surde de se marier à une époque pareille, 

comme pour ses étrenries! Mais il le fallait 

bien. Le magot! le magot! Et, d’ailleurs, en y. 

pensant un peu, celle ne me déplaît pas du tout, 

celte date-là. Nous ferons un petit, tout petit
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voyage de noces. Une pointe à. Nice, huit ou 

dix j Jours au plus. 

Après quoi Paris, el Paris en à plein éclat, 

avec tous les petits théâtres ouverts, les chers 

petits théâtres de papal Cette malheureuse 

Louise de. Montbrian, le printemps dernier, 

. s’est mariée vers la fin de mai, a fait un voyage 

de” six semaines et n’est revenue à Paris que . 

. pour le retrouver. torride, sinistre. inhabité! 

Et relâche aux Variétés! Elle n’à pu entendre 

Judic que la semaine dernière, sept mois après 

son mariage! 

Nous serons parfaitement heureux, je n’en 

doute pas une minute. Il m’adorel.. Et moi. 
Si je l’aime?.. Il faut bien être franche avec soi- 

. même... Je mentirais si je racontais, avec des 

phrases de roman anglais, que je suis éperdu- 
‘ment amoureuse, que je ne vis plus quand il 
nest pas là, que je tremble au bruit de ses pas, 
que je tressaille au son de sa’ voix, que jet re-. 

näis dès qu’il se montre. 

Non, non, je ne suis pas si facilement in-
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flammable. 11 ne faut pas demander à mon 
cœur d'aller si vite. Mais j'ai déjà beaucoup 

d'amitié, beaucoup d’affection pour lui; etl’a- : 
mour viendra, je n’en doute pas. | 

: L'amour, c’est une telle économie dans un 

ménage! Je lui apporte un million, et nous 
allons pouvoir tabler $ur environ deux cent 
trente mille livres de rente; ça paraît énorme: 

et ça ne l’est pas. Il faut compter d’abord 
quatre-vingt mille francs par an pour l’entre- 
tien de Simieuse, notre château de Vendée, et 
pour la chasse. Reste donc, pour vivre, cent 

cinquante mille francs, somme parfaitement 
suffisante, si nous nous aimons, et si nous me- 

nons ensemble tous deux une existence de bons 

camarades qui marchent du même pas dans la 

vie... 

Au contraire, si nous nous mettons, au bout 

de quelque temps, — ct c’est l’histoire de bien 

des ménages, — à tirer chacun de notre côté, 

nous n’aurons plus chacun que soïxante-quinze 

mille livres de rente. et ce sera la gène.
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Admettons que le spectacle — en dehors de 

l'Opéra et des Français — coûte deux ou trois 

mille francs dans l’année, si le mari et la femme 

‘vont toujours ensemble voir les pièces nou- 

velles; c’est tout de suite cinq ou six mille 

francs, s’ils.y vont chacun de leur côté... Et 

. tout ainsi. C’est le budget doublé. 

Voici, par exemple, Caroline et son mari. 

Ils n’ont que cent mille livres de rente. Ils. 

_ vivent très largement et sans compter... Pour- 

quoi? Parce qu'ils s'aiment. Ils habitent un pe- 

‘tit hôtel, tout petit,et qui ne demande pas un 

nombreux domestique. Ils reçoivent peu, vont 

à peine dans le monde...Plus ils sont l’un près 

de l’autre, plus ils sont seuls, plus ils sont con- 

tents, et Caroline est parfaitement heureuse 

en ne dépensant qu’une dizaine de mille francs 

pour sa toilette. ue | 

Et Christiane, au contraire... Pauvre fille! 

Elle s’est mariée à son corps défendant. C’est 
: Sa mère qui a été éblouie par le titre. Sa fille 

duchesse! C’est quelque chose assurément, c’est
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même beaucoup; mais ce n’est. pas tout. Eh 

bien, son mariage avec Gontran à mal tourné, 

‘Lout de suite, dès la première semaine. Et ils. 
sont affreusement gènés ‘avec leurs deux cent 
cinquante mille livres de rente. Elle dépense 
un argent fou en chiffons et en fantaisies rui- 
neuses. Îl est bien plus coûteux d’avoir à plaire 
à tout le monde que d’avoir à plaire à uné seule 
personne. Le duc s’est mis à jouer. JI a déjà 

dévoré la moitié de sa fortune. . 

Caroline me le disait dernièrement : 

.— Dès que tu seras mariée, tâche d'aimer 
ton mari; c’est, dans notre monde, une éco- . 

nomie de cent mille francs par an, et, sionne 

s'aimait par plaisir, on devrait s'aimer par cal- 

cul. 

Oui. Je l’aimerail je l’aimerail D'ailleurs, 

nous ne sommes qu’au 14 décembre... D'ici au 

.6 janvier, j'ai encore vingt-six jours devant 

moil



LES 

TROIS COUPS DE FOUDRE



Montségur avait été élu député, en février 
1871, ct de la façon la plus inattendue; n'ayant 

aucun passé politique et venant à peine d'at- 

teindre l’âge de l’éligibilité parlementaire, — 

vingt-cinq ans, — Montségur possédait une 

fort belle propriété dansles environs de Saint- 
Chamond. Ilcommanda un bataillon de mobiles 

pendant la gucrre, se conduisit très bravement 

et fut blessé à la bataille du Mans, le 10 jan- 

vier 4871. IL se trouvait à l'ambulance établie



200 LES TROIS COUPS DE FOUDRE 

chez les pères de Sainte-Croix, lorsqu'il reçut, 

avec une véritable stupeur, la nouvelle de son 

élection à l’Assemblée de Bordeaux. On ne pou- 

vait certes l’accuser d’intrigues et de manœu- 

vres électorales. Candidat sans le savoir, il était 

député sans le vouloir. 

Voilà ce qui s’est passé. Dans quel trouble et 

dans quelle confüsion se firent les élections de 

4874. qui ne s’en souvient? Un comité conser- 

* vateur s'était formé, en toute hâte, au chef-lieu 

du département de la Saône- Inférieure,etil avait 

arrêté uneliste de septnoms. Sur cette première 

liste, aucune trace de Montségur. 

Mais, la veille même de l'élection, un des 

- sept, M. de Lormieux, avait déclaré qu'il décli- 

nait toute candidature; et le comité, fort em- 

barrassé, pris au dépourvu, fit précipitamment | 

‘tirer de nouveaux bulletins portant le nom de 

de M. de Montségur. Les électeurs avaient voté 

pour Montségur comme ils auraient voté pour 

- Lormieux. : 

C’est la beauté du ser rutin de liste ! Les Elec-
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teurs votent, les yeux fermés, de confiance, sans 
savoir pourquoi ni pour qui. Avec le scrutin 

d’arrondissenient, l'électeur peut encore se 
‘rendre compte vaguement des bêtises qu’il va 
faire; avec de scrutin de liste, il ne s’en doute 

même pas. 7 | | 

Donc, Moniségur,. par miracle, se trouva 

député. Dès qu’il fut rétabli, vers le commen- 
 cement de mars, il s’en alla tout droit de 
l’ambulance du Mans à la salle de spectacle de 

Bordeaux. | 

La France, à ce moment-là, n'avait guère . 

d’ opinion ; et Montsésur élait un peu comme la 

France. Cependant la majorité de la Chambre 
inclinait vers le rétablissement de la monarchie, 

| par celte raison que l'Empire avait mal fini et 

que la République avait mal commencé. 

Montségur étudia la liste de ses collègues. Il 

rencontra le nom de deux de ses amis parmi 

les membres du centre droit. Il alla s'asseoir à 

côté d’eux, pour être en pays de connaissance, 

et, pendant cinq années, de 4871 à 1876, pai-
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| siblement, docilement, en toute occasion, ilvota 

avec son groupe. | 

Pendant ces cinq années, Montségur dépensa 

beaucoup d'argent. Il était jeune, riche, garçon, . 

maître de sa vic et de sa fortune; il fit de toutes 

deux un‘usage assez bête. | 

+ Il s'engoua d’une jeune personne ‘qui se 

“nommait Réginette, et qui, de loin en. loin, 

jouait de petits bouts de rôles dans les levers de’ 

. rideau du théâtre du Palais-Royal. 

Montségur avait le bonheur, ou le malheur, 

de devenir facilementamoureux. Déjà, plusieurs 

fois, à cet égard, il avait faitses preuves. A pre- 

mière vue, devant Réginette, il tomba sous le 

charme. Il reçut en pleine poitrine ce qui s’ap- 

pelle le coup de foudre. : 

_Réginette était blonde, avec de grands yeux L 

noirs, elle av ait le cœur très large et la main 

‘très petite. Or, dans sa comédie de l'Allaché 

| d'ambassade, M. Meilhac a fait une très spiri- 

tuelle et très exacte observation... .« On ne se 

doute pas, a-L-il dit, de cequ’il peut tenir d’ar-
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gent dans la main d’une femme, surtout quand 

celle main est petite. » : 

Voilà comment, pendant le cours: de cette 

première législature, cinq ou six cent mille . 

francs, sortis du portefeuille de Montségur, 

avaient été délicatement ramassés par la main 

de Réginette. 

‘Aux élections de 1876, plus. de scrutin de‘ 

liste. M. Buffet avait obtenu le rétablissement | 

du scrutin d'arrondissement. Montségur eut la 

fantaisie de rester député. Il avait pris g goût à la 

vie politique et s’en accommodait à merveille. 

Le métier, tout d'abord, lui avait paru un peu 

| sévère. Montségur, en effet, avait commencé 

par remplir en conscience ses devoirs de député: 

assistant à loutes les séances, à toutes les com- 

missions, écoutant religieusement tous les dis- 

cours, prenant parten personne à tous les votes, 

jetant des cris d'enthousiasme quand il voyait 

son groupe dans le délire, et poussant des 

grognements quand il entendait grogner son’ 

groupe. Bref, un député modèle.
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Ses après-midi appartenaient à la France et 
ses soirées à Réginette. Elle avait quitté. le 

Palais-Royal. Il serait plus exact de dire que 

le Palais-Royal l'avait quittée. Elle était libre, 

et, fort ennuyée de l'être, cherchait un Cngage- 

ment, n'en trouvait pas, rêvait de la Comédie- 

Française, et disait, un soir, à Montségur : 

— Ah ! comme j'aimerais à rentrerau théâtre, 

mais pas dans un théâtre pour rire, non, dans 

un théâtre séricux.. À la Gomédie- Française. 

par exemple. 

 — A la Comédie-Française! L 

_— Oui, à la Comédie-Française.… oh! je suis. 

sûre que ça n'est pas plus compliqué de jouer 

là que de jouer ailleurs. Et je sais bien ce qui 

me conviendrait au Théâtre-Français.… c’est la 

tragédie... 

— La tragédie ! | 

— Oui, la tragédie. J'ai bien des choses bien, 

mais rien de mieux que mes bras. Ils sont ad- 

mirables, mes bras! et il paraît .que c’est ce‘ 

qu'il y a de plus nécessaire pour la tragédie,
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parce qu'il faut, tout le temps, lever les bras au 

ciel, les agiter convulsivement en l’air, accuser 

le sort, invoquer les dieux. Là, tu vois bien 

que je sais ce que c’est que la tragédie! . 

Ça me va comme un gant, le costume antique... 

Je me suis habillée une fois en Vestale… 

_— En Vestale! 

— Oui, en Vestale.… Pourquoi ris-Lu? | 

— Je n’aipas ri. | 

— C'était à un bal déguisé... et, quand je 

suis entrée, il n’y a eu qu’un cri sur mes bras! . 

Et il y avait là un auteur, un vrai, qui s’y con- 

vaissait, qui avait fait représenter quelque 

chose en vers quelque part, et qui m'a dit 

qu'avec des bras comme ça, je n'avais qu'à en- 

trer en scène pour réussir dans la tragédie. 

Eh bien! est-ce que ça ne dépend pas du gou- 

vernement, la Comédic-Française ?.. Tu n’au- 

rais donc qu'un mot à dire, la veille d’une grande 

séance, la veille d’un jour où ta voix aurait de 

l'importance. Tu as diné mercredi chez un 

ministre... de quoi lui as-tu parlé? de ce che- 
CS
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min de fer qui intéresse les électeurs! Et ce qui 

m'intéresse, ça ne te préoccupe pas. Ils t'ont 

| préféré à tes concurrents, tes électeurs, mais 

moi aussi,.je l'ai préféré à tes concurrents, et 

je n'ai jamais rien pu obtenir de toi. Rien! 

© — Ohlrien !.. 

4 

°— Non, rien, rien L.. Pas même un “bureau de” 

tabac pour papa L.. Tu vas me dire qu'il n'avait 

pas de titres; mais, s’il en avait eu, le beau mé- 

rite! Valérie a eu plus de chance que moi. 

- Elle est tombée sur un député qui sait de- 

mander et qui sait se faire donner ce qu'il de- 

mande. Il lui a casé une tante, qu elle” avait à 

sa charge, comme ouvreuse à l'Odéon. Et son 

père a été nommé gardien d’un square — 
ét d’un square qui n’est jamais ouverl.— ce qui 
fait qu’il n’a qu’à aller voir, tous les matins, si . 
a grille du square est bien fermée... Ça m'irait 
‘très bien pour papa, une place dans ce genre- 
1... "Mais moi, d'abord... Fernand, je-Ven 

. prie, sois gentil, va voir demain le ministre et 
fais-moi entrer au Théâtre-Français. .
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En attendant le jour de son début à la Co- 

médie- Française, cette pauvre Réginelte, ne : 

pouvant jouer elle-même, allait, tous les soirs, 

voir jouer les autres; tous les soirs, clle s’en- 
fermait dans une avant-scène de rez-de-chau- 

-séc; Montségur était obligé de se tenir là, 

derrière Réginetie, au fond de la logé, dans’ 
une atmosphère asphyxiante, aveuglé, brûlé 

par le gaz de la rampe, voyant quinze ou vingt 

fois la même fécrie et la même revue de fin: 

d'année. De temps en temps, il essayait ‘de 

s'échapper, allait se promener un peu sur le 

boulevard; mais, au retour, il trouvait la loge - 

encombrée de petits jeunes gens, et, s’il faisait 

mine de se plaindre, Réginette lui disait : : 
— C'est ta faute... tu n'avais qu’à rester là. 

Je ne peux pas empêcher mes amis de venir me 

dire bonsoir. Ils me voient seule. ils arrivent. 

Montségur, qui était très amoureux et très 

jaloux, n’osait plus bouger. Il menait donc une 

existence très sédentaire et très renfermée. 

Un jour, dans les premiers mois de 1873,
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son tailleur lui apporta une redingote ; quand 

il essaya de la boutonner, il rencontra une cer- 

_taine résistance. Il avait engraissé légèrement. 

Cette découverte le désola. Il était assez joli 

homme et avait des prétentions. IL s’en alla 

trouver son médecin. 

— Je suis très inquiet, lui dit-il. 

-— Vous êtes malade? 
— Non, mais j'engraisse. 

— Faites-vous de l'exercice? 

— Pas du tout. Je passe mes journées, assis 

dans la salle de spectacle de Versailles, et mes 

‘soirées, assis dans les salles de spectacle de 

Paris. | L 

— Vous pouvez, le matin, sortir et marcher. 

— Le matin > je dors. Je n'ai jamais pu me 
lever avant dix ou onze heures. J'ai un grand 

besoin de sommeil. 

_—Ï faut prendre l'air el marcher, marcher 

beaucoup, au moins trois ou quatre heures par 
jour. Il n’ yapas d'autre remède contre les pre- 
_mières atteintes de l'obésité. Marchez le matin
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ou marchez le soir, puisque, dans la j journée, 
vous êtes impérieusement retenu parles séances 
dela Chambre. _ 

Marcher le matin, el pour cela sacrifier son 
sommeil, Jamais! 

Marcher le soir ; et pour cela sacrifier Régi- 
nelle, jamais non plus! . 

Montségur sacrifiales séances de la Chambre. 
Il alla cependant toujours à Versailles; ces 
petits voyages en chemin de fer avaient eu l'ap- 
probation de son médecin... C était, sachez-le 
bien, une existence très saine que celle de nos 
législateurs, lorsque les Chambres siégeaient à 
Versailles. La statistique a établi, de façon pé- 
remploire, que la mortalité parlementaire s’est 
beaucoup élevée, depuis le retour à Paris. 

Montségur continuait donc d’aller à Ver- 

sailles ; seulement, une fois arrivé, .il ne faisait 

que traverser le palais ; il se montrait un peu, 
errait, pendant une dizaine de minutes, à tra- 

vers les gradins, distribuait une cinquantaine 
de poignées de main, puis s’ en allait faire, dansle 

12,
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pare, d’i immenses promenades. Son nom pour- 

tant figurait dans tous les votes ; c’é était le point 

essentiel ; ilavait dit à son voisin de droite, qui, | 

“lui, nes ’absentait jamais : : 

— Quand il y auraun scrutin, faites pour moi 

: comme pour vous. 

Montségur, grâce à ce régime d'entraînement, 

se trouva, au bout de six mois, fort à l'aise dans 

‘sa redingote. Il avait maigri. Voilà donc quelle 

était sa vie, et pourquoiles travaux législatifs lui 

semblaient légers, et comment il était fort dis- 

| posé à continuer ses promenades de santé dans 

le parcde Versailles, lesquelles promenades, an- 

nuellement, lui rapporiaient.. ou plutôt rap- 

portaient à Réginette une dizaine de mille 

francs ; en: effet, un jour qu’elle avait consenti 

à. congédier un petit blondin qui inquiétait 

. Montségur, celui-ci, dans un élan de reconnais- 
Sante, avait abandonné à la jeune actrice du 

.Palais-Royal son traitement de député. Elle 
. Était devenue partie prenante au budget. Aussi 
conscillait-elle à Montségur de ne pas renoncer 

1.



LES-TROIS COUPS DE FOUDRE 91 

à la vie politique et de soutenir énergiquement 

la lutte dans l'arrondissement . de Saint-Cha-° 

mond. ot Se - L 

Car, cette fois, la lutte était inévitable. Mont- 

ségur allait avoir à batailler contreun légitimiste 

et contre un radical. Il dut prendre position, 

organiser, tout comme ses adversaires, de 

fausses réunions publiques, faire une profession 

de foi, avoir un semblant de programme. Il ne 

se tira pas d'affaire trop maladroitement ; il dé- 

clara que la forme du gouvernement lui était à: 

peu près indifférente; et qu'il s’arrangerait à. 

merveille de la république, à la condition 

qu'elle se rapprochât de la monarchie, ou dela 

monarchie, à la condition qu’elle se rapprochât_ 

de la république. Il fut élu par six mille voix 

contre deux mille données au légitimiste et cinq 

cents au radical. 

| Montségur reprit sa place au centre droit ct 

sa place chez Réginette. Il la retrouva plus 

blonde et plus avide que jamais. Il continua 

d'assister à la déroute de son argent, jusqu’au
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“jour où son collègue Lambertin, membre et 
secrétaire du centre gauche, le pria de lui faire 
l'honneur de venir diner chez lui, le mercredi 
45 mars, à sept heures.



Il 

Et, le mercredi 15 mars, à sept heures, sur le 

seuil d’un salon blanc et rouge, 67, boulevard 

Iaussmann, au premier au-dessus de l’entresol, 

Montségur, soudainement, reçut un second coup 

de foudre, beaucoup plus violent que celui qui 

l'avait frappé, un soir, au théâtre du Palais- 

Royal, dans le fauteuil d'orchestre n° 92. 

Madame Lambertin était une personne déli- 

cieuse, brune, mince, fine, mais, en même temps, 

| potelée, là où cela pouvait être utile. Elle 

avait une laille de fée — cinquante-deux centi- 

mètres — et des épaules irréprochables. Aussi



214 LES TROIS COUPS DE FOUDRE 

prenait-clle plaisir. à en faire les honneurs 

à'ses invités; elle laissait mème voir un peu 

plus que ses éblouissantes épaules ; elle allait 

en cela jusqu’à l'extrême limite et montrait tout 

ce qui peut se montrer dans un diner politique. 

Car c'était un diner politique. Madame Lam- 

berlin était une femme fort avisée, fort intel- 
ligente, fort ambiticuse. Elle se rendait parfai- 
tement compte de la complète insignifiance de 
son mari; il n'avait de mérite et de valeur que 
par elle, Laure Lambertin… Elle se nommait 

Laure... C'était elle, elle seule, qui avait fait 

Lambértin conseiller municipal, maire, con- 

sciller général, député, secrétaire du centre 

gauche, et cætera, et cætera… Enfin, elle l'avait 
fait tout ce qu’il était. 

Elle rêvait plus et mieux, elle le voulait mi- 
nistre; et le chemin du ministère, c'était la 
présidence du centre gauche. C'était là qu'il 
fallait l’amener ! Aussi travaillait-elle : à grossir 
le centre gauche, à le peupler d'amis à elle, de 
serviteurs dévoués à la fortune de Lambortin.
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Elle était active, ardente, énergique, passionnée, 
el, en toute occasion, payait bravement de sa 
personne. : | . 

Madame Lambertin s'empara de Montségur, 
après le diner, et le régala, dans un coin du 
salon, d’un éloquent discours politique. 

+. —Commentlil s’attardait sur les bancs du 
centre droit! C'était de la folie! La France avait 
marché; il fallait marcher avec la France! Le 
Pays était centre gauche; it fallait être centre 
gauche! | 

Laure Lambertin parlait avec beaucoup de 
force et de chaleur. Son animation ajoutait à sa 
beauté ; légèrement gonfées par l'émotion, de 

-_ petites veines d’un bleu tendre couraient sous 
sa peau délicate et fine jusqu’à la transparence. 

Montségur n’écoutait pas madame Lamber- 
tin. la regardait parler. Tel.un de mes amis, 

passionnément ainoureux d'une chanteuse qui 

avait un visage délicieux et la voix très fausse, 
se bourrait les orcilles de coton pour aller 

regarder chanter celle qu'il adorait.
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_Montségur restait là, immobile, perdu dans 
la contemplalion de ces épaules idéales et de 
leurs dépendances. Il avait ‘entendu bien des 

|. orateurs à la Chambre, autrefois, quand il as- 

sislait aux séances. Mais ni M. Thiers, ni le 

duc de Broglie, ni M. Gambetta, ni monsci- 
. gueur Dupanloup n'avaient: réussi à faire sur. 

lui une telle impression. — 

Un soir, il avait dîné chez M. Thiers, et le 

président de la République, au sortir de table, 
l'avait emmené à l'écart dans le coin du grand 

salon de la préfecture de Versailles. La mise en 
- scènc avait été la même, et Le discours aussi le 
même. M. Thiers, qui -élait un merveilleux 

‘causeur, en même Lemps qu’un grand orateur, 

4 

: C'est que ses paroles n’étaient pas appuyécs par 

avait longuement célébré les vertus et.les dou- 

“'ceurs du centre gauche. Montségur avait tenu 
bon contre l’éloquence de M. Thiers; il était 
plus faible devant l’éloquence de madame Lam- 

- berlin. 

C'est qu'il n’était pas décolleté, M Thiers ! 

LS 

e
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le sourire de ces lèvres rouges comme des ce- 
rises, qui s’ouvraient sur.des dents blanches 
comme du lait; c’est que ses paroles n’élaient 
pas soutenues par les gestes élégants de ces 
beaux bras, séparés de ces triomphantes épaules 
seulement par une imperceptible languette de 
satin mauve. . 

Au début-du joli roman de Marivaux, Ma- 
rianne est renverséc dans la rue par le carrosse 
de Valville. — Les amoureux’ dans ce temps-là 
s’appelaient Valville, et les voitures, des car- : : 
rosses. — La pauvre Marianne est blessée au 
pied... Valville saute 4 bas de son carrosse, re: 
lève Marianne, l’enlève, l'emporte chez lui, la : 
fait mettre sur un lit de repos, envoie chercher 
un chirurgien. lequel arrive et demande à . 
voir le picd de Marianne. Celle-ci de rougir; 
mais, tout en rougissant, elle songe qu’elle a le L 

. plus petit pied du monde, que Valville va le 
pouvoir admirer, et qu’elle aura fort innocem- 
ment tout le profit de l'aventure. Elle fait ce- . 
pendant quelque résistance, parle de n'ôter 

. 13
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que le soulier, mais ce n ’esl pas assez; elle se 

résigne done, et, racontant la chose, dit gen- 

timent : 

€ Quand mon pied fut en état, voilà le chi- 

rurgien qui l’examine et qui le lâte. Le bon- 

homme, pour mieux juger du mal, se baissait 

beaucoup parce qu’il était vieux, et Valville, 

prenant insensiblement la même attitude, se 

baissait aussi beaucoup, parce qu’il était jeune : 

ilne connaissait rien à mon mal, mais il se con- 

‘naissait à mon picd. » Le | 

Tel Monségur. Il ne connaissait pas grand”- 

chose à toute cette politique, mais il se con- : 

naissait à ces merveilleuses épaules. Aussi se 

sentait-il doucement entraîné vers. le centre 

gauche, quand madame Lambertin lui disait : 

. — Croyez-moi, Monsieur, croyez-moi.. Il 
ny à ‘que notre groupe! Il n’y a que notre 

groupe! 

Laure Lambertin avait une couturière de 
premier ordre; le corsage de sa robe était un 

chef-d'œuvre de hardiesse et de précision. Les
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regards de Montségur s’arrêtaient avec complai- 
sance sur les contours nettement accusés d’un 
très joli centre droit ét d'un très joli centre 
gauche, lesquels formaient un groupe harmo- 

. nieux, fort agréablement soulevé par le patrio- 
tisme. Montségur se disait qu'il serait fort 
agréable de se rallier à ce groupe-là; et il 
lui passait par la tête des idées folles, qui. 
avaient, d’ailleurs, un caractère strictement : 
parlementaire, sur le juste milieu, sur la plaine 
et sur la montagne, sur la conjonction des 
centres, sur la formation et la séparation des 
groupes. | 

À tel point que Réginette fut délaissée, pen- 
dant la seconde quinzaine de mars, un peu; 
pendant la première quinzaine d'avril, beau- 
Coup; pendant la seconde quinzaine d’avril, 

tout à fait. Montségur préparait son évolution 

vers le centre gauche; il devint un des familiers 
du salon de Lambertin. 

Un soir, Montségur, au milieu de plusieurs 

phrases politiques, glissa une toute petite
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: phrase d'amour. On lui répondit par un sou- 

rire. Le lendemain, il s’enhardit, et ce fut une 

- toute petite phrase politique qui se glissa au 

milieu de plusieurs grandes phrases d’amour. 

- La passion bientôt domina dans ces entretiens, 

où d’abord il n'avait été question que de M. Du- 

faure, de M. Jules Simon, de M. de Marcère et 

de M. de Fourtou. | 

* Enfin, un jour, et ce jour était le mardi . 

‘15 mai 1877, — il faut bien retenir celte date, 

qui est d’une importance capitale — donc, ce 

jour- -à, Montségurarriva, vers deuxheures, chez 

madame Lambertin. Le mari avait été ap- 

pelé à la Chambre par la présidence d’une com- 

- mission. Montségur se déclara, ct très nette- 

“ment; il fut éloquent, il fut audacieux... on le 

laissait dire. ct même on le laissait.un peu . 

. : faire. 

* Aussi allait-il redoubler d’éloquence, et sur- 

tout redoubler d’audace, lorsque, tout à coup, 

la jolie madame Lambertin, dégageant ses deux 

mains qui sc trouvaient étroitement emprison-
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nées dans les deux mains de Montségur : : 
— Vous dites. que vous m'aimez? s’écria- 

t-elle. : 

— Oui, je vous aime! - 
— Que vous m’adorez ? 
— Oui, je vous adore! 

— Vous osez dire cela? 
— Oui, je lose! 

— Et vous n’êtes pas encore inscrit au centre 
gauche! . 

Alors Moniséour, dans un accès d’enthou- 
siasme : 

— En sortant d'ici, j'irai me faire inscrire 
au centre gauche. Je vous le jure, entendez- 
vous, Laure, je vous le jure! 

C'était la première fois qu'il l’appelait Laure! : 
Ce ne fut pas la dernière! 

Ce mème jour, vers cinq heures, fidèle à son 

serment, Montségur allait se faire inscrire au 

centre gauche. Ce fut un cri de joie dans toute 

la presse libérale! Les monarchistes venaient 

à la République! La surprise et l’indignation
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furent grandes parmi les amis politiques de 

- Montségur.… Ils prononcèrent le mot de trahi- 

son. . 

— Que voulez-vous? leur répondit-il, la 

France a marché, je marche avec la France! 

Donc, tout cela s'était passé le 15 mai1877; et 

le maréchal de Mac-Mahon, le lendemain, fai- 

saitle coup d’État ou le coup de tête du 16 mai; 

il écrivait sa fameuse lettre à M. Jules Simon. 

À quoi tient la destinée! Si le maréchal de 

Mac-Mahon avait écrit sa lettre le 14 mai, au 

‘ licu de l'écrire le 46; si Lambertin, le 15 mai, 

n’avait pas élé appelé au Palais-Bourbonpar la 

présidence de cette commission; si.Montségur 

n'avait pas profité de celte circonstance pour 

aller rendre à Laure Lambertin cette visite qui 

fut décisive; examinez, je vous prie, les consé- 

quences.. Le Seize Mai trouvait Montségur 

membre du centre droit. Un chiffre changeait 

dans l’histoire. Trois cent soixante-deux députés 

seulement — au lieu de trois cent soixante-trois 

— déclaraient que le cabinet du 17 mai, repré-
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sentant la coalition des partis hostiles à la 
République, était un danger pour l’ordre et pour 
la paix, en même temps qu'un trouble pour les 
affaires et les intérêts. | 

Au licu de compter parmi ces nobles ciloyens 
aux inébranlables convictions, dont. La fière 
altitude sauva les libertés publiques, Montségur 
figurait piteusement parmi les membres éhontés 
de cetle odieuse coalition, qui méditait de rame- 
ner la France aux plus mauvais jours de son 
histoire. . 

C'était le langage du temps. Donc, sans les 
triomphantes épaules de madame Lambertin, les 
363 n'étaient plus que les 362. Montségur futun 
trois cent soitante-troisième par amour, comme : 

On cst quatorzième à dîner, par complaisance. 

C’est aussi l'amour qui fit la réélection de 

Montségur. L’arrondissement de Saint-Chamond 

avait marché; il aurait repoussé Montségur, 

membre du centre droit; il acclama Montségur, 

membre du centre gauche, et lui donna sept 

mille voix. Le rédacteur principal du Libéral
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. de Saint-Chamond déclara que Montségur, avec 
un admirable flair politique, avait vu les écueils 

où courait le chaï de la République. 

Et pourtant ce n’était. pas cela qu'avait vu 

” Montségur! | | | 
Il'revint à la Chambre plus amoureux, et, 

par conséquent, plus centre gauche que jamais. 

ll ne se doutait pas de ce qui l’attendait. Si 

l'arrondissement de Saint-Chamond avait mar- 

ché, l'arrondissement de Bargeton — c’était la 

| circonscription électorale de Lambertin — avait 

marché d’un pas plus rapide encore et plus dé- 

gagé. Lambertin, pour enlever son élection, 

avait dû prendre l'engagement d’aller siéger à 

la gauche républicaine. | | 

Après celle période électorale, qui lui parut 

éternelle, — car elle le séparait de tout ce qu’il 

aimait, — Montséeur accourut chez madame 

Lambertin et se montra fort empressé de re- 

- prendre les opérations extra-parlementaires de 

la précédente législature, mais Laure l'arrêta 

doucement et lui dit :
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— Mon ami, à quelle réunion comptez-vous 
vous faire inscrire? 

— À quelle réunion? s'écria Montségur.… 
Pouvez-vous croire que j'aie jamais la pensée 
d'abandonner le centre gauche! 
— Mon Dieu! répliqua-t-elle, c’est que nous 

venons de l’abandonner, nous, le centre gauche. 
Édouard s 'est fait inscrire à la gauche républi- 
caine. | 
— À la gauche républicaine! | 
— Qui... et ve qu'Édouard a fait, vous-ne 

pouvez pas ne pas le faire... Vous lui devez bien 
cela... . . ‘ 

À la gauche républicaine! IL était atterré….. 
il se récria, se débattit… _ C'était aller trop 
vie... 

— Moins vite que la France, mon ami..: Elle 
ne marche plus, la France, elle court. Il faut 

courir avec elle. 

— Vous m'en demandez trop! Je ne peux 

pas, Laure, je ne peux pas! songez-y donc... 

Mes convictions... mes relations. 
13,
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— Ah! lui dit-elle passionnément, qu'est-ce 

donc que tout cela à côté de notre amour ! 

Madame Lambertin avait une si gentille et si 

douce manière de plaider ses procès, qu’elle 

finissait toujours par les gagner. 

Montségur, deux heures après, s’en alla se 

faire inscrire à la gauche républicaine. | 

Voilà donc Montségur et Lambertin passant, 

tous deux, en bons amis, bras dessus, bras 

. dessous, du centre gauche à la gauche républi- 

_ caine. Ce groupe était beaucoup plus important, 

‘ beaucoup plus nombreux. Madame Lambertin 

dut redoubler de zèle et d’ardeur; elle fut 

adinirable, se prodigua, déploya ‘une activité 
merveilleuse. Son salon prit une teinte un peu 
plus foncée, un peu plus haute en couleur. Le 

mot -démocralie n’elfaroucha pas ses jolies 

lèvres, qui, jusqu'alors, s’en étaient tenues au. 

mot libéralisme. | 

Le succès couronna de si nobles efforts. Ma- 
dame Lambertin, dans le cours de la première 
session, sut rallier à la gauche républicaine
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une dizaine de centre-gauchistes hésitants et 
limorés ; aussi réussit-elle à jouir bientôt, dans 
son nouveau groupe, de la même popularité 
qu'elle avait si vaillamment conquise dans l'an- 
cicn. | 

Mais ce pauvre Montségur fut un peu négligé ; 
sa conquête n’était plus à faire. On n’eut plus’ ‘ 
que peu de temps à lui donner. Laure était si 
parfaitement sûre de lui! Elle n’aimait pas à . 
se dépenser en pure perte. Oui, sans doute, elle 
le préférait aux autres, mais elle ne voulait lui 

sacrifier personne. Il se plaignit, gronda, se fit 
rabrouer, devint ténébreux, morose. Le soir, 

quand le salon était bondé de sénateurs et de 
députés, de fonctionnaires et de journalistes ; 

quand, avec une grâce infinie, madame Lam- 
bertin se multipliait, tâchant d’être toute à tous, 

Montségur ne la perdait pas de vue.un seul 

instant, s’efforçait de la bloquer dans un coin, 

"et là, lui faisait de petites scènes, la gênant hor- 

riblement dans son manège compliqué de mari- 

vaudage politique.
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Si bien qu’un jour elle se fâcha tout rouge et 

lui déclara qu’il devenait insupportable. 

— Vous tuerez mon salon, lui dit-elle. Votre 

attitude, hier soir, était intolérable. Vous me 

- compromeltez, vous m'affichez, et vous vous 

rendez, par-dessus le marché; pleinement ridi- 

_cule. Vous venez vous jeter d’un air sombre, en 

tiers, dans les tête-à-tête les plus innocents. Ce. 

. n’est pas Lambertin qui ferait jamais cela! Vous 

êtes un obstacle permanent à la fortune et à 

l'avenir de mon mari. 

— Je vous aime! 

— El moi aussi, mon cher, je vous aime. Je 

vous lai dit, je vous le répète.: Je vous aimel 

- je vous aime ! je vous aimel Là, c’est fait. En 

avez-vous assez ? En voulez-vous encore? Êtes- 

vous content? Est-ce une affaire entendue? Cela 

devrait vous suffire. Ayez donc confiance. C’est 

si doux, la confiance, et c’est si bête, la ja-- 

“lousiel | | 

- Trois longues années suivirent, agitées, hou- 
_leuses, mèlées de colères et de tendresses, de
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brouilles. et de accommodements, de sépara- 

tions éternelles et de soudaines réconciliations. 

 Montségur, sans cesse, menaçait de plier bagage, 

- de retourner au centre gauche, voire même au 

centre droit; en sautant d’un bond par-dessus 

le centre gauche. Il retrouverait là ses anciens . 

| amis qui feraient bon accueil au retour de 

l'enfant prodigue. | 
-_ Puis il se laissait ramener, était repris par | 

une cälinerie, par une gentillesse, par un petit 

billet de quatre lignes, où il n’était pas du tout 

_ question de politique. Il retombait sous le 

charme, reprenaît sa chaîne, et son supplice 

.recommençait. Au fond, il était très amoureux, 

et, par conséquent, très malheureux. : 

Les Lambertin possédaient, près de Bargeton, 

le joli château de Larnas, et, autour de ce joli 

château, une très belle chasse. 

… Montségur, tous les ans, allait faire l’ouver- 

ture chez Lambertin, en tout petit. comité, 

quatre ou cinq amis seulement, pris en dehors 

des Chambres et de la politique. C'était une
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halte dans les intrigues parlementaires, un 

délicieux instant de trêve ‘et de repos. Mont- 

ségur, le matin, montait à cheval avec Laure, 

et, le soir, se promenait avec Laure, au clair 

de la lune, tout le long de la petite rivière qui 

serpentait dans le parc. Il l’avait à lui, bien à 

lui, Loute à lui, rien qu’à lui. Il n’y avait entre 

eux deux que le mari, et c’est si peu de chose 

un mari, quand ce n’est pas tout. 

Mais voici que l'ouverture de la chasse, au 

mois de septembre 1880, prit chez Lambertin 

un caractère politique. C’est que les élections 

approchaient. Montségur vit arriver à Larnas 

une demi-douzaine de députés de la gauche 

républicaine et'une demi-douzaine de députés 

-de l’union républicaine. La session allait con- 

tinuer, en petit, chez madame Lambertin. Le 

soir, le long de la pelite rivière, au clair de la 

lune, les échos entendirent, au lieu de paroles 

d'amour, d’insipides discussions sur les beautés 

comparées du scrutin de liste et du scrutin 

d'arrondissement. Laure devenait insaisissable.
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Elle préparait une grande fête champêtre et 

républicaine qui se donnerait dans le parc. 

On espérait avoir un ou deux ministres. Les ‘ 

réjouissances principales devaient être un 

banquet, un feu d'artifice et un grand dis- 

cours de Lambertin. Et, comme il était inca- 

pable de le faire lui-même, ce grand discours, 

Laure, pour y travailler, s’enfermait avec 

un. grand brun, pas trop bête, assez beau- 

parleur, qui faisait partie de l’union républi- 

caine. ‘ | 
Montségur éclata ; il fit à Laure une scène 

épouvantable. Elle l’écouta froidement, et, 

comme il lui disait : | | 

— Je m'enirail je m’enirail 

— Mon cher, lui répondit-elle avec un calme 

parfait, nous avons deux express : l’un le matin 

à neuf heures, l’autre le soir à dix heures. 

Quand vous le désirerez, je vous ferai conduire 

au chemin de fer. | 

— Ce soir, alors. 

— Ce soir, c'est entendu. Il ÿ a cinquante
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. minutes d’ici à la gare. La voiture sera devant 

le perron à neuf heures. 

_Montségur allégua la nécessité d'aller se 

retremper au sein de ses électeurs, fit sa malle, 

et partit le soir même à neuf heures. . 

Laure lui avait serré la main, au moment où 

il montait er voiture, et lui avait glissé cette 

_petite phrase dans l’oreille : 

— Vous êtes un grand enfant, vous nous 

reviendrez. 

-. — Non, répondit-il. 

L'avenir. devait donner raison à celle éner- 

gique et brève réplique. _



HU 

Montségur avait à Saint-Chamond un comité 

“électoral, présidé par un certain Brinquart, - 

gros industriel qui avait assez vécu pour avoir 

été ardent philippiste sous Louis-Philippe, 

ardent cavaignaquiste sous Cavaignac, ardent 

bonapartiste sous Bonaparte, ardent thiériste 

sous M. Thiers et ardent gréviste depuis l'élec- 

tion de M. Grévy. M. Brinquart, d'ailleurs, 

était résolu à devenir ardent gambettiste, le 

. jour, qui paraissait proche, où M. Gambetta 

deviendrait maître de la France et de la Répu- 

blique.
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Brinquart. était un de ces hommes qui, 

‘ pendant qu’ils crient : Vive le gouvernement 

d'aujourd'hui! se préparent à crier avec le 

même enthousiasme : Vive le gouvernement de 

demain! Notre pauvre pays est, en somme, 

affreusement calomnié; on reproche sans cesse 

à la France d’être une nation révolutionnaire. 

Rien de plus injuste. La France est, au con- 
traire, une nation tellement conservatrice, 

qu’elle s'arrange généralement pour l’être à la 

fois de deux gouvernements : de celui qui fonc- 

.tionne et qu’elle a choisi librement, et d'un 

autre qui se lient dans la coulisse, tout prêt à 

renverser et à remplacer le gouvernement en 

exercice. 

Montségur dut réunir son comité, lui rendre 

compte de ses travaux et de ses votes pendant 

la session qui venait de s’écouler. Si Montségur 

avait voulu être exact et sincère, ce compte 

rendu aurait été rédigé à peu près en ces 

termes : | 

— J'ai continué d’adorer la femme de mon
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collègue Lambertin, mais c’est une affreuse 

coquette qui m'a mis au martyre pendant 1 toute 

la session, 

L'homme aurait ainsi parlé,.mais le député 
fut obligé de tenir un langage plus parlemen- 
taire, de toucher à toutes les questions du 
moment : expulsion des jésuites, séparation de 
l'Église et de l’État, suppression du Sénat, rCvi- 
sion de la constitution, etc. etc. 

Ecs explications de Montséeur furent em- 
barrassécs, ct, au fond, légèrement réaction- 
naires. Pour goûter véritablement les douceurs 
de la république, il avait besoin d’avoir sous. 
les Yeux, sous la main, la gentille républicaine 
qui avait eu le talent de le brouillér avec la 
monarchie. 

Le comité accueillit froidement le compte 

renda de Montségur. Le pharmacien Mignonnet 

demanda la parole. Brinquart la lui donna. 

Mignonnet fit entendre'à Montségur de très 

sévères paroles. Il avait été mou, faible, timide, 

irrésolu ; il n'avait pas entendu la voix de la
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France qui cependant parlait haut et clair. La 

France voulait être écoutée, la France voulait 

être obéie.. Il fallait marcher. marcher... 

marcher ! En avant, toujours en avant! 

Montségur répondit qu’il avait déjà beaucoup 

| marché, qu’il commençait à éprouver une cer- 

_taine lassitude, qu’il sentait le besoin de se 

reposer, et qu’il croyait que la majorité des 

Français était, à cet égard, pleiiement de son 

avis. : . 

“Cette déclaration fit-un effet désastreux. 

A cette idée d'un temps d'arrêt. possible de la 

France, le pharmacien manifesta la plus vio- 

‘lente indignation. Mignonnet n’admeltait pas 

- que la France püût jamais s'arrêter. Brinquart 

s’intéressait à Montséour; il vit que celui-ci 

allait s’enferrer, leva br usquement la séance, 

ct, prenant Montségur à part, il lui dit : 

: — Vous faites fausse route. Venez ‘donc 

-ce soir diner chez moi, en famille. Nous serons 

. seuls, bien tranquilles, 'et nous causerons. 

Ce Brinquart n’était pas une bête. Il ne lui
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aurait pas été difficile de supplanter Montségur 
et de se faire nommer aux élections prochaines 

député de Saint- Chamond ; un peu vulgaire, 
mais riche, laborieux, actif, doué d’une très 
vive intelligence des affaires, ayant en main 
de grands intérêts industriels, il ne se sentait 

nulle envie d’aller paperasser et avocasser à 
Paris, parmi les cinq cent cinquante souverains | 
de la France. Il ne voulait pas être député, 
mais il ne voulait pas que Mignonnet le fûl; et 

Ja chose arriverait inévitablement, si Montsé- 
gur ne s’y prenait pas mieux pour manœu- 
vrer sa barque. Brinquart désirait épargner à 
l'arrondissement de Saint-Chamond le ridicule 
de la nomination du pharmacien, qui, quoique 

- libre penseur et franc-maçon, était un parfait 
“imbécile. Cela se voit. 

Montségur s'en alla, le soir, diner chez Brin-” 

quart. Ils étaient cinq à table : M. et madame 

Brinquart, M. Lucien Brinquart, licuténant au 

9e hussards, mademoiselle Adrienne Brinquart, 

et lui, Montségur. Le diner ful rempli par de
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‘ longs discours de Brinquart ‘à l'adresse de 

Montségur. I1 fallait prendre un grand parti, 

le prendre nettement, résolument, avant les 

élections générales ; il fallait-que Moniséeur 

abandonnât la gauche républicaine, comme il 

avait abandonné le centre gauche. L'avenir 

était à l'union républicaine, l'avenir était à 

. Gambetta, et l’on devait toujours appartenir au 

. parti de l’avenir. C'était la théorie de M. Brin- 

quart, et c’est la théorie de bien des gens. 

Or Montségur n’écoutait pas plus Brinquart 

célébrant la gloire de l'union républicaine, 

qu’il n'avait, jadis, certain soir, écouté ma- 

dame Lambertin célébrant la gloire du centre 

gauche. - | 

Il regardait Adrienne. Il venait d’être fou- 

droyé pour la troisième fois. Il était à la fois 

— stupéfait et ravi. IL se rappelait, en effet, avoir 

vu, trois ou quatre années auparavant, une 

gamine -noiraude et courtaude qui se prome- 

nait dans les environs de Saint-Chamond, sous 

la surveillance d’une gouvernante anglaise.
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Getle gamine portait des robes courtes qui 
laissaient voir de grands pieds; elle était-mai- 
griotle, anguleuse, sèche, avec une taille carrée, 
sans grâce aucune. Elle avait d’assez beaux 
‘yeux, rien de plus. C'était Ja petite Brin- 
quart. 

Montségur, depuis quelques années, avait 
cessé de la rencontrer, quand il venait à Saint- : 
Chamond. Elle était à Paris pour son édu- 
cation. et où cela? juste ciel! Au couvent! 
M. Brinquart était voltairien dans l’âme, ton- 
nait volonticrs contre le cléricalisme, vantait 
les bienfaits de l’enseignement laïque, avait 
approuvé la création des lycées de jeunes filles ; 
mais il avait confié Adrienne aux religieuses 
du Sacré-Cœur. 

Elle venait de sortir du couvent, et, ravis- 

sante, s'épanouissait dans toute la grâce ct la 

fraicheur de son printemps. Légère, mince, 

élancée, avec de grands yeux qui éclataient, à 

la fois hardis et naïfs, dans la tranquillité d’un 

Leint mat, avec deux lourdes nattes de cheveux



210. LES TROIS COUPS DE FOUDRE . 

dorés qui retombaient en grosses torsades, par 

derrière; sur les plissés de son corsage de | 

mousseline blanche. La taille était devenue 

fine et le pied mignon; car la taille et le pied 

sont, chez la femme, les deux choses, qui, après 

“avoir augmenté de dix à quinze ans, diminuent” | 

: de quinze à vingt. | | 
Brinquart | pérorait, pérorait, pérorait. Mont- 

ségur admirait, admirait, admirait! L'esprit . 

. qu'il ne trouvait pas aux paroles du père, ile 

trouvait aux yeux de la fille; et la beauté de 

l’une : l'aidait à supporter patiemment lélo- 

quence de l’autre, 

Cependant les discours de M. Brinquart ne 
pouvaient rester sans réplique. La réponse de 
‘Montségur fut très nette. Il se déclara résolu à 
ne pas faire un pas de plus vers la gauche. Cela 

lui coûterait peut-être son siège de député. Il 
ne s’en souciait guère. Installé depuis quelques 

_jours chez lui, à la campagne, il avait déjà 
repris goût à sa vice d'autrefois. Il se sentait 
renaître, il se sentait revivre. Il se plaisait à
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battre le pays du matin au soir, à pied, en voi- 

ture, à cheval. 

— Vous montez à cheval, Monsieur? 

: C'était la première parole d° Adrienne. Cette 

“phrase sembla délicieuse .à Montségur. Il trouvé à. 

que la voix était chaude et musicale. 

— Oui, Mademoiselle, répondit-il. 

— Et vous aimez cela? 

— Beaucoup, Mademoiselle. 

— Et moi, Monsieur, passionnément. Je 

monte à cheval tous les matins avec mon frère. 

— Et nous avons même à nous accuser, con- 
tinua le jeune officier, nous avons à nous accu- 

ser d'aller quelquefois faire l’école buisson 

nière chez vous. 

— Chez moi? _ 

— Oui, Monsieur, dit Adrienne. Les bois de 

papa sont, par-ci par-là, un peu enchevètrés 

dans vos bois à vous. Il y a bien un petit saut 

de loup, mais il est si tentant, c ce petit saut de 

loup... | 

— Que vous le sautez quelquefois? ? 
14
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— Pas quelquefois, 1 Monsieur, toujours, 

quand nous allons de ce côté-là, et, une fois 

lancés, il nous arrive de continuer et defaire 

de petits temps de galop, en maraude, sur vos 

| terres. ‘ 

— Et vous avez bien raison, Mademoi-elle. 

-. Mes bois sont absolument à votre disposition, et 

vous pouvez sauter le fossé, en pleine tranquil- 

lité de conscience. : 

La politique fut abandonnée. On se mit à 

- parler chevaux, chasse, chiens, sujet éternel et 

inépuisable, aussi bien que la politique. Mais, 

après le dîner, M. Brinquart réussit à reprendre 

possession de Montségur. et recommença es 

grands discours. Adrienne vint tirer Montségur 

d’esclavage. | | : 

.— Voyons, papa, sois raisonnable, laisse 

M. de Montségur prendre son café tranquille- 

| ment... Combien de morceaux de sucre, Mon- 

_siéur? 

— Deux, Mademoiselle, 7 
— Voici, Monsieur. et puis, sais-tu, papas
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ce que nous devrions faire tout à l’heure? 

Regarde. quel joli temps! Nous devrions aller 

nous promener un peu dans le parc. | 

On alla se promener dans le parc. Il y avail 

là, comme à Larnas, une petite rivière, et, 

comme à Larnas, un clair de lune. Et, pendant 

que M. Brinquart expliquait à Montségur que, 
là, il avait comblé un ravin, ct là, creusé 
une grotte, Montségur regardait Adrienne. Il 

admirait la franchise et la décision de sa dé- 

marche, la grâce et l'harmonie de ses mouve- 

ments. Une jeune déesse, se disait-il, une jeune 

déesse! 

Montségur,' vous le savez, devenait facile- 

“ment amoureux. C’est une grande ressource 

dans la vie. En un instant, comme par magie, 

Ja douce et reposante vision de cette jeune fille 

avait chassé de l'esprit de Montségur le souve- 

nir troublant de Laure Lambertin. Une seule 

chose, en effet, guérit de l'amour, et celle 

chose, c’est l'amour. 

Montségur, en rentrant, mentit cfronté-
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- ment. Il détestait le whist et déclara qu'il l'ado- | 

rait. Il fit la partie de M. Brinquart et de ma- 
. dame Brinquart, mais que de renonces, grands 

dieux! et que de fausses attaques! Jouant ré- 

gulièrement dans La faiblesse, quand il fallait 

jouer dans la force, et dans la force, quand | L 

fallait j jouer dans la faiblesse. : 

- Cest qu’Adrienne, autour de lui, était en 

perpétuel mouvement, travaillant pendant un 

quart d'heure à un ouvrage de broderie, al- | 

lant regarder son frère, qui s’amusait à des- : 

siner, s’arrêtant devant le piano, et, là, sans 

s'asseoir, du bout des doigts, esquissant la 

valse lente de Sylvia, puis venant s'asseoir 

à côté de son père, en face de Montséeur, et di- 

sant : : . - 

.— Il faut que je tâche de comprendre quel- 

que chose à ce jeu-là. | 

C’est alors que Montségur, lui, n’y compre- 

nait plus rien, à ce jeu-là. Il perdait absolument 
la tête, répondait à du cœur par du trèfle et à 

-: du pique par du carreau. Brinquart, qui ne



LES TROIS COUPS DE FOUDRE 245 

plaisantait jamais au whist, disait sévèrement 
à Montségur : 

.— Vous n’avez pas une grande habitude du 
whist? - : 
— Pas très grande, répondait Montségur, 

pas très grande. 

— Vous avez cependant le sentiment du j Jeu; 
mais vous êtes inégal, vous avez de petits : mo- 
ments de distr action. , | 

Pensant que le diner serait fort ennuyeux, 
non moins ennuyeuse la soirée, et, désirant L 
l'abréger, Montségur avait demandé sa voiture 
pour dix heures. Il partit à minuit, ayant perdu 
cent quarante fiches à dix sous. Madame Brin- 
quart avait gagné les cent quarante fiches; et, 
ravie de sa soirée, elle déclara qu’elle n'avait 
jamais vu d'homme plus charmant et plus dis- 
lingué. La conquête de madame Brinquart n'a- 
vait coûté que soixante-dix francs à Montségur; 
c'était pour rien. 

Le lendemain, à sept heures, il était à che- 

val, et s’en allait se poster sous bois, en face de 
14,



s 

246 LES TROIS COUPS DE FOUDRE 

la grille du parc des Brinquart. Il resta là, pen- 

dant une grande heure, invisible, mais voyant 

très bien. N'avait-elle pas dit la veille : « Je 
monte à cheval tous les matins avec mon frère. » 

Vers huit heures, en effet, Montségur vit pa- 

raître le frère et la sœur; ils entrèrent-sous 

bois. Montségur, de loin, les suivit à la piste, 

puis les devança par un crochet hardi, fit deux 

‘ou trois petites manœuvres savantes, et tomba 

droit sur eux, au détour d’une allée, comme par 

Je plus miraculeux des hasards. 

Et les voilà, tous les rois, trottant et galo- 

- pant de compagnie, par une matinée char- 

mante. Ils s’en allèrent-vers cet endroit où s’en- 

” chevêtraient les bois de Brinquart et les bois de 

=. Montségur. Ils passèrent, tous les trois, bien en 

ligne, d’un même élan, le saut de loup. Après 

. quoi, Montséeur, se trouvant chez lui, fit à 

Lucien et à Adrienne les honneurs de ses bois 

el les honneurs de son parc. Adrienne était 
là, au petit galop, à ses côtés, et il la regardait 

avidement, la trouvant aussi charmante à cheval
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qu'à pied, et plus jolie encore à la lumière du 

soleil qu’au clair de la lune, car on la voyait 

mieux. 

Les parties de whist succédèrent aux parties 
de whisl, et les promenades à cheval aux pro- 
menades à cheval. Au moment de la rentrée 

des Chambres, Montségur avait demandé un 
congé pour raison de santé. Chose singulière! 

* M. Brinquart ne soufflait plus mot de la marche 
en avant, du passage à l’union républicaine. 

Trois mois se passèrent ainsi ; et Montségur 

songeait à faire venir de Paris, pour la de- 
mande officielle, sa tante Caroline, lorsqu'un 

événement se produisit, qui le décida à brus- 
quer le sort et à rejeter la correction des 
règles. 

Un bien mince événement : une poignée de 

main, pas autre chose [Un soir, Montségur s’en 

allait... Adrienne lui donna une si gentille et 

si câline poignée de main, qu’il se sentit tout à 

coup plein d'impatience et plein d'espoir. 

Depuis trois mois, pas. une parole n’avait
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troublé la pleine innocence de leurs entre- 

tiens. et cependant, doucement entraînés 

l'un vers l’autre, ils avaient trouvé moyen de 

sc dire qu ils s ’aimaient, rien que par ces petits 

serrements de mains, dont le langage, de jour 

en jour, devenait plus net et plus précis. Il est 

tant de façons dese parler d'amour. | 

Elles avaient passé par bien des phases et. 

par bien des nuances, leurs poignées de main. 

Les premières, d'abord, rapides, incertaines, 

hésitantes. Puis, l'amitié bien viic était venue,’ 

“etune sorte de camaraderie. Alors ils se don- 

nèrent la main, franchement, ouvertement, fra- 

ternellement.. Mais ensuite, et, comme si, à 
travérs leurs doigts enlacés, un fluide eût cir- 

culé secrètement, -tous deux, le même. jour 

‘avaient éprouvé lè même trouble et le même 

embarras.. Les poignées de main étaient de- 

venues brèves, nerveuses, agitées.… La crise 

avait été courte. Des sentiments de douceur et 

de tranquillité avaient en même temps gagné 

‘Jours âmes; et les poignées de main'alors de se
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prolonger, de s’alanguir, tendres, confiantes, 

abandonnées. À tel point que, ce dernier soir, 

la main d’Adrienne s'était oubliée dans la main 

. de Montségur, pendant qu’ils écliangeaient, 
d’une voix un peu émue, des paroles parfaite- - 
ment insignifiantes… Adrienne, tout d’un coup, 
était devenue très rouge. Elle se disait : 
& Ma main! Mon Dieu! Où est ma main! Et 

depuis combien de temps est-elle 1à? » Elle ne 
trouvait plus rien à répondre à Montségur, 
qui; lui, ne trouvait plus rien à dire; et leurs 

deux mains restaient là. Cependant, après une 

minute de silence qui lui parut éternelle, bien 

que n'étant pas sans douceur, Adrienne re- 
trouva quelque énergie et réussit à dégager sa 

main. | 

Voilà pourquoi, le lendemain matin, Mont- 

ségur entrait, sérieux et grave, dans le cabinet 

de M. Brinquart. Il s’asseyait et débutait par 

cette phrase longuement préméditée : 

— Mon cher monsieur Brinquart, j'ai à vous 

| faire un gros aveu.
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La voix tremblait un peu. 

M. Brinquart le regarda et lui répondit: 

— Je sais ce que c'est. 

— Vous savez! 

— Vous êtes amoureux d’Adrienne et vous 

venez me demander sa main. 

— Vous avez deviné. 

— Ah çàl est-ce que vous croyez que j'ai mes 

yeux dans ma poche? Vous êtes un garçon char-x, 

mant, un fort. galant homme ; vous avez une 

très belle fortune, nous sommes voisins, et 

jamais la moindre contestation de bornage, de 

mitoyenneté ou de dégâts de gibier ne s’est 

élevée entre nous, ce qui fait notre éloge 

à tous deux. Bref, je vous appellerai très 

volontiers mon gendre, et tel est aussi le senti- 

ment de ma femme. Vous avez gagné son cœur 

dès le premier jour. Et voilà pourquoi nous 

-navons pas mis le holà, quand nous vous avons 

vu devenir amoureux d’Adrienne. Soyez bien 

certain que, sans cela, nous n’aurions pas 

autorisé loutes ces cavalcades et toutes ces 

,
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promenades au clair de la lune. Ainsi, du côté 

de ma femme et de mon côlé, pas d’ obstacles. 

Reste Adrienne. Je vais la confesser, ct j je ne 

crois pas, entre nous, que la confession soit . 

bien longue. Allez faire le tour du pare, le 
grand tour par le chemin de ronde, c’est 
Vaffaire d'une demi-heure, et revenez. Vous 

aurez au retour ma réponse définitive. Allez, et 
à bientôt. | " 
Et, comme Montségur se levait, M. Brinquart 
ajouta : 

— Ne soyez pas trop inquiet pendant votre 

promenade. . 
Non, Montségur n'était pas très inquiet. Il 

s’en alla faire docilement le tour du parc, mais 
il marcha très vite. Comme il approchait du 
château, au détour d’une allée, devant lui, dans 
la verdure, à une centaine de pas, il aperçut 

une robe blanche... C'était Adrienne. Elle” 

venait à lui, courageusement, toute seule, et, . 

quand elle fut près de lui, tout près de lui, pas | 

une parole ne fut nécessaire. La réponse
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d'Adrienne ‘était dans ses yeux, dans son 
sourire, dans la naïve et franche émotion de 

tout sonêtre. Elle prit le bras de Montségur. Ils 

revinrent à pas lents vers le château, toujours 

sans une parole. Quand on a trop de choses 

à se dire, le meilleur moyen de s'entendre, c’est : 

de ne se rien dire du tout. 

. Cependat, commeilsapprôchaientduperron, 

Adrienne s’arrêla et avec un peu d’embarras : - 

— Papa, dit-clle, n’a mis à son consente- 

ment qu’une scule condition. 

— Oh! toutce qu’il voudra! tout ce que vous 

voudrez! . | 

— Moi, cela m'est parfaitement égal, je vous 

supplie de le croire; à tel point que je ne me 

rends pas bien compte de ce que je vais vous 

| demander. Vous vous représenterez à la 

Chambre, et, si vous êtes réélu, vous vous ferez : 

inscrire à l'union républicaine. Est-ce bien ce 

nom-]à? 

— Oui, c’est bien cela. 

— Y consentez-vous?



LES TROIS COUPS DÉ FOUDRE 953. 

— Si j'y consens! De tout mon cœur. Je me 

ferai inscrire où vous voudrez, entendez- 

vous. où vous voudrez... Je n’y mets qu’une 

condition... vous me permeltrez de vous 

adorer! | 

— Oh! cela, je vous le permets... 

Et voilà comment l'amour, encore unc fois, 
assura la réélection de Montségur. Le pharma- 

cien se présenta, mais pour être écrasé; Mont- 

ségur fut réélu. | 

Ces jours: derniers, Montségur est allé se 
faire inscrire n ‘union républicaine. Un député 
était là en train de meltre son nom sur le 
registre. ct ce député c'était Lambertin. 
— Ah! s’écria-t-il en apercevant Montségur, 

vous failes comme moi, vous avez bien raison. 

La France marche, il faut la suivre. Madame de 

Montségur est sans doutc:avec vous à Paris. 

Vous nous l’amènerez un de ces soirs. Ma 

femme sera enchantée de faire sa connaissance,



MON CAMARADE MUSSARD



Pendant ‘huit ans, mélancoliquement, ra- 
sant les murs, nous avions, tous -les déux, 

Mussard et moi, vrais chevaux de manège, 
tourné, tourné, lourné autour d’une grande 
cour carrée à fenêtres grillagées. C'était ce 
qu'on appelait la récréation. 

Puis, au bout de ces huit années, la porte de 

la prison s'était ouverte. Une nichée de bache- 

liers prenait son vol. Nous étions libres. Cela 

se passait en 1852. oo 

Mussard, au collège, était un élève riche. Il 

allait au manège, le jeudi, et nous éblouissait
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avec ses éperons, ses bottes . vernies, sa cra- 

vache et ses gants de peau de chien. Après le 

collège, il fit son droit, sans passer jamais un 

seul examen. Mussard avait des maîtresses, 

Mussard avait des ducls, Mussard avait un til- 

bury, et, pour groom, un petit nègre. Mussard 

fut une des gloires duquartierlatin, — ilyavait 

encore un quartier latin, — et, quand Mussard 

entrait à Bullier, suivi de son nègre, un grand 

cri s'élevait 2. os - | 

— Voilà Mussard! Voilà Loulou! Vive Mus- 
sard! Vive Loulout | 

| C'était le nom du négrillon de Mussard. Et 

on portait Loulou en triomphe, avec de grandes 

| acclamations. Je l'ai retrouvé, dix ans plus 

tard, Loulou, dans les coulisses d’un théâtre de 

féerie, sous le costume d'un prince d’Abyssinie. 

À vingt-trois ans, Mussard avait déjä reçu de 

son père deux cent mille francs, en avancement 

d’hoirie. Ajoutez à cela cent mille francs de 

dettes.:. C’est alors, en 1857, que le père Mus- 

sard, gros entrepreneur de bâtisses, se retira 

4



MON CAMARADE MUSSARD 259 

de ce monde. Ses quatre enfants se partagèrent 
sa fortune. Mussard reçutun demi-million. 

- Au bout de cinq ans, Mussard était exacte- 
ment ruiné. Il ne Jui restait plus que ses cent 
mille francs de dettes. Il n’y avait pas touché. 
Cela le soutint pendant quelque temps, mais:il 
fallut enfin prendre un parti, faire quelque 
chose, se mettre au travail. Mussard avait une 
idée. fixe : redevenir riche, afin de pouvoir re- 
commencer à s'amuser. : , 

À partir de 1869, quand je rencontrais Mus- | 
sard, Mussard était à pied. Plus de tilbury, 
plus de négrillon! Mais il venait à moi, plein 

- d’entrain et de belle humeur. Il avait toujours 
une affaire en vue, une affaire sûre, une affaire 
admirable, des millions à gagner, et, pour cela, 
Seulement la peine de se baisser. Mais, en 
attendant, il était un peu gêné... Cinq louis lui 
seraient bien agréables. La demande était faite 

rondement, gaiement. Mussard n’était pas un 

‘pauvre honteux, c'était un pauvre brillant. 

J'avais donné les cinq louis, une fois. deux
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fois. trois fois. puis, à la longue, je m'étais 

découragé..… Mussard devenait trop coûteux. 

J'avais baissé mes prix. Je l'avais tarifé- à un 

louis. Il ne s’en était pas offensé. Il prenait tou- 

jours sans regarder. Il était délicat dans son 

indélicatesse. J'éprouvais un certain embarras 

à lui meltre cette aumône dans la main... Mais, 

lui; ne montrait aucun trouble, aucune gène. 

Toujours radieux, toujours conient, il savait 

recevoir bien mieux que je ne savais donner. 

- — N’aie pas peur, medisait-il, j’ai de l’ordre. 

J'écris tout ça, ton compte est fait, bien en 

_ règle. Tout ce que je te dois, je te le rendrai 

dans six mois... sur ma mouvelle affaire. Ah! 

quelle affaire! 

. Et c'était une avalanche de millions! En 

somme, il m’amusait, il m'en donnait pour 

. mon argent. Il parlait avec une étonnante faci- 

lité. Sa vie était, en. plein xx° siècle, un véri- i- 

table roman d’aventures.' 

Depuis un quart de siècle, je me heurte bien 
Souvent, sur le boulevard ou dans des couloirs
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de théâtre, à des camarades de collège. Celui- 
ci est notaire, et toujours notaire; celui-là mé- 
decin, et toujours médecin. Tel autre est dé- 
puté… ‘ayant changé, il est vrai, dix fois 
d'opinion, ayant été balloté du centre droit au 
centre gauche, de lagauche modérée à la gauche 
immodérée... mais enfin toujours - député. 
Cétaient là des rencontres monotonces, sans 
surprise et sans imprévu. 

Tandis que, dès que Mussard se plantait de- 
vant moi, épanoui, les mains tendues, et me 
lançait, d’une voix retentissante, son : « Eh! bon- 
jour, comment vas-tu? » je me disais : « Cela 
va me coûter vingt francs, mais j'aurai, en 
échange, un petit récit original et drôle. » 

Je lui demandais des nouvelles de sa dernière 
affaire. Six semaines auparavant, sur le boule- 

vard, devant le théâtre des Variétés, je lPavais 

quitté" gérant d’une société pour l'exploitation 
d’un nouveau charbon. : 

— Ma dernière affaire, me. disait-il, la- 

quelle? 
15.
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— Lé charbon qui n’était pas du charbon. 

— Ah! ça n'a pas réussi. Jl n’a jamais 

voulu brûler. Mais je mijote deux ou trois au- 

tres affaires : un frein pour ‘arrêter instanta- 

nément les chemins de fer, une nouvelle farine 

de santé, un système de pavage, etc. 

Il prit ses vingt francs, s’en alla. Je continuai, 

à le rencontrer tous les six mois. Je le saluais 

toujours-de la même phrase : 

— Eh bien, que fais-lu maintenant? 

La réponse n’était jamais la même : 

Ïl partait, le lendemain; pour l’Halie et allait 

faire, avec Garibaldi, la campagne de Sicile. 

allait prendre la direction d’un théâtre de 

province. Il me demandait une lettre pour 

Sardou. Il voulait obtenir l’aulorisation exclu- 

sive de j jouer la Famille Benoilon. | 

: Hétait représentant d'une grande maison de 

Reims et plaçait des vins de Champagne. 

J1 venait d'obtenir la rédaction en chef d’un 
journal d'opposition, dans le Midi. ‘ 

Il avait été nommé, la veille, par le ministre
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de l'intérieur, rédacteur en chef d’un journal 

gouvernemental, dans le Nord. 

Il s'embarquait, à la fin de la semaine, pour 

l'Améri ique. On se battait là-bas; c ’élait son:af- 

faire. Il s'engagerait dans la-première armée 
qui lui tomberait sous la main : Nord ou Sud... 
Il n'avait pas de parti pris. Cela lui était abso- 
lument égal, É 

Il allait faire du théâtre. I1 avait un vaude- 
“ville en répétition aux Folies-Marigny ct une . 
grande opérette reçue au théâtre Déjazet. 

Il venait de fonder une agence théâtrale. It 
était en train d'organiser une troupe française 
pour Rio-Janeiro. 11 me demandait si je ne pou- 

. Yais pas lui indiquer un bon ténor comique: et 
un premier rôle en tous genres. 

J'ai oublié de dire qu'il avait été photo- 

graphe. Cela était inévitable : 

‘Au demeurant, vrai chevalier d'industrie, 

mais spirituel, original etgai. N'ayant pas la vie 

de tout le monde, il n’avait pas la conversation 

de tout le monde. Il racontait des choses folles.
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Il ne mendiait pas tristement, piteusement. Ja- 

mais il ne m’a dit : | 

— Je n’ai pas mangé depuis deux jours. Je 

“suis sur le pavé. Je n'ai plus qu’à me jeter à la 

rivière, etc. 

, Non, non, toujours soutenu par l'espérance, 

toujours à la veille de faire fortune, il avait 

une céftaine façon à lui, franche et résolue, 

de me dire, en se froitant les mains et en me 

regardant droit dans les yeux: 

— Eh bien, voyons, qu'est-ce que tu vas me 

donner aujourd’hui? 

Ilne me parlait même plus de rembourse- 

-ment. Îl paraissait comprendre que tous ces 
vingt, quarante et cinquante francs devaient 

faire.un compte trop embrouillé, qu’il serait 

impossible de s'y retrouver, qu’il valait mieux 

ne pas s’en occuper. 
Un jour il me dit: | 
— On m’offre une misérable place de quinze . 

cents francs. . 

.— Ëh bien! il faut la prendre.
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— Ma foi non. J'ai réfléchi, j'ai calculé et 
j'ai vu, tout compte fait, que je gagnais bien: 

plus à emprunter. 

Cela était dit en riant, de bonne humeur. 
* Comment se fächer? Il m’amusait. : 

Mussard, d’ailleurs, n’était pas sans agré- 
ment, et pas sans courage. Il s'était fort bien 
conduit dans trois ou quatre duels. Il était allé 
véritablement se battre en Italie avec Garibaldi. 
Ïl avait failli se laisser épouser par une ‘vieille 
baronne et par une jeune comédienne qui, 
toutes deux, avaient de notables économies; - 
mais un tout petit restant d'honneur s'était sou- 
levé en lui, au moment de marcher à l'autel. 
Pour la vieille baronne, il était venu me consul- 
ter. . 

— Cest une excellente femme, m’avait-il dit, 

et qui aété vraiment mariée âun vrai baron vrai- 

ment mort. Très grasse, très sentimentale, d’une 

laideur accomplie. La fortune est considérable, 

desterres, un château dans le Midi, une mai- 

son à Paris. De l'argent, tout à fait de lar-
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gent. Je pourrais rapidement devenir un homme 

considérable... La politique, tu le sais, m'a 
souvent tenté. Eh bien! là-bas, dans le Midi, 

consciller municipal, d’abord, puis maire de 

ma petite commune, puis .conseiller. général, 

puis député... Non. non... tu n'approuves 

pas?.. oui,.tu as raison... elle est trop laïde, 

d’ailleurs... . Allons, n’en parlons plus. cl 

prête-moi cinquante francs. 

. À Bordeaux, après la guerre, je le rencontrai 

devant le lycée. Il portait des bottes à l’écuyère, 

. Ja chemise rouge et le feutre des Garibaldiens. . 

Il se pr écipita sur moi. Le : 

.—- Ah! toi. .. quel bonheur!.… A Bor- 

. deaux!.…. lu es à Doi deaux!.…..et tu demeures ? 

A l'hôtel de France. 

— Rue Esprit-des-Lois? 

+ — Oui... . u 

— Et tu as des habits à l’hôtel?.… 

‘— Comment des habits? 

— 7 Des habits de r echange. 

: © Cer tainement.…
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— Viens vite, alors, viens vite, nous sommes 
de la même taille. Tu vis me prêler un gilet, 
un pantalon et une redingote. : 

Je l'emmène, ou plutôt il m’emmène ‘chez - 
“moi... En route, tout le long de. la rue Sainte- 
Catherine, il me racontason histoire et m'expli- 
qua pourquoi il avait besoin de se débar rasser, 
à tout prix, de celte chemise rouge et de ces 
bottes à l'écuyère. . > 

On lui avait offert une place : secrétaire d’un 
député, trois cents francs par. mois. Mais ce 

. député appartenait à la droite la plus pure, et 
se présenter à lui sous ce costume révolution 
naire, il n’y fallait pas songer, De là cette 

+ 

urgente nécessité d’un gilet, d’ un pantalon et. 
d’une redingote. 

Il s’habilla en un' tour de main, tout en me 

racontant la bataille de Dijon, se donna un 

coup de peigne, un coup de brosse, se regarda 

dans la glace, complaisamment. . 

— Eh! mafoi, j'aifort bon air ainsi.….elle me 

va à merveille ta redingote... J'aurai la place!
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Il m'emprunta vingt francs, et, sans perdre 

son temps à me remercier, se sauva, me lais- 

sant sa chemise rouge, son feutre gris, son 

sabre et ses bottes. 

Cinq minutes ‘après, il reparaissait tout 

essoufflé. | | 

— Des gants, me dit-il, des gants. J'ai oublié 

de prendre des gants. Ah! en voici... 

Il aperçut des gants, dans un tiroir entr’ou- 

vert, et se mit à fourrager dans ce tiroir. 

— Des gris?.. Des noirs?.. Les noirs, n *est-ce 

pas ?.. c’est plus sérieux. Merci. au revoir... 

à bientôt! 

Cet à bientôt se fit longtemps attendre. 

Pendant six mois, aucune nouvelle de Mus- 

sard. De lui je gardais, précieuses reliques, 

tout cet attirail de Garibaldien. Enfin, un. 

jour, sur le boulevard des Italiens, au coin de 

la rue Laffitte, voilà mon Mussard! IL s’aban- 

donne en delongs épanchements de reconnais- 

sance. 

— Ah! mon ami, je suis un misérable.
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J'aurais dû aller te voir. Tu m'as rendu un tel 
service !.. Ton gilet, ton pantalon et ta redin- 
gote ont fait merveille... à : Bordeaux, tu ne te 
‘souviens pas. | | 

— Oui... oui... je me souviens. | 
— Le soir même, j'étais’ secrétaire de mon 

député... et je le suis encore. Il est très con- 
tent de moi... Je luiai fait un petit discours 

.Quiaeu le plus grand succès. Il m° aaugmenté. 
Il m'a mis à cinq cents francs par mois. Nous 
siégons à ce qu’il y a de plus extrême comme 
extrême droite. Si nous pouvions entrer dans 
le mur, pour être encore plus à droite, nous y 
entrerions. Nous repoussons avec horreur toule 
idéc d’accommodement avec la branche ca- 
dette. Nous représentons le principe dans toute 
Sa pureté. Le Royl.. le Royl.. 16 Roy! Pas avec 
un 1... Non, avec un y! _ 

Très bien. Trois mois après, nouvelle ren- 
contre. Mussard avait sous le bras un magni- 
fique portefeuille de maroquin noir. 

— Eh bien, lui dis-je, et ton député?
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— Mon député! Dis : mes députés! Jen ai 

deux à présent! 

— Comment deux! 

— Oui, mon député de droite ne me prenait 

que mes matinées. À partir de deux heures, 

j'étais libre. et j'ai pu entreprendre un second. 

député, de gauche celui-là, d'extrême gauche. 

. C'est un des nouveaux élus de juillet, un dé-' 

mocrale, un démocrate ‘riche, un méridional. 

Il me donne, lui, aussi cinq cents francs par 

- mois, et-cela va comme sur des roulettes. Je” 

fais très bien marcher de front mes déux dé- 

putés. Je n’ai jamais manqué de facilité. J'ai 

écrit dans pas mal de journaux, sous l'empire, 

dans tous les sens, ‘indifféremment, tantôt 

pour, tantôt contre le gouvernement, et, quand - 

le fallait, en même temps pour et contre. Et 

j'ai maintenant la plus amusante des siluations : 

en partie double. Tu vois ce portefeuille. 

© — Qui, je vois. 

— Eh bien, ils sont tous les deux là- dedans, 

mes députés. Poche de droite :.le comte de
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Chambord, et poche de gauche : Gambetta. Les 
papiers quelquefois s’embrouillent, et c’est 

alors un très divertissant méli-mélo de fleurs 

de lys et de coquelicots. Depuis trois mois, mon 

cher, je fais ce métier et sans la moindre fa- 

tigue… Je suis, d’ailleurs, merveilleusement : 

aidé par mes deux patrons. Quand j'ai passé la : 
malinée avec mon royaliste, j’ai du goût pour 
la république; et je me sens pris d’un ardent 

| amour pour la monarchie, quand j'ai passé la . 

soirée avec mon républicain... Je leur fais, à 

Lous les deux, leur petite cuisine parlementaire; 

à la sauce blanche, pour le premier, et, pour le 

second, à la sauce tomate. Ce qui ne convient 
pas à l’un convient à l’autre. Jamais de restes 

ni de déchets! Tout s’ulilise… Et puis je suis 

entrain de me créer d’assez belles relations dans 

le monde politique, dans le monde des affaires, 

et je vais pouvoir, un de ces jours, lâcher mes 

deux députés pour me lancer dans quelque 

grande entreprise. oo 

Trois mois après, c'était chose faite. Je ren-
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contrai mon Mussard roulant carrosse, carrosse 

au mois, mais carrosse cependant. Ïl était di- 

‘recteur général d'une grande compagnie de. 

navigation à vapeur qui allait se fonder à Mar- 

seille.. mais qui ne se fonda pas; si bien que 

mon pauvre camarade Mussard recommenca, à 

_ partir de1878, et pendant une dizaine d’annécs, 

à se présenter à moi sous les aspocts les plus 

variés. J1 fut successivement :. | 

Directeur d’un journal de sport et de 
chasse; 

Rédacteur en chef du Monileur de la phar- 

” macie et de la droguerie; 

Remisier chez un agent de change; 

Directeur d’un journal français à Constanti- 

nople ; 

. Gérant de la Compagnie des poêles-horloges 

lumineux, fournissant en même temps, à des 

conditions inouïes de bon marché, l'heure, le 

chauffage et l'éclairage ; 
Directeur de la Sécurité financière, jour nal 

des placements de père de famille;
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-Gérant d’une société pour la désincrustation 

des chaudières à vapeur; | 

Représentant, à Paris, d’une compagnie 

américaine de lampes portatives électriques et 

de’ téléphones inscripteurs notant et. écrivant 
la parole; : . 

Gérant de la Sociélé des eaux minérales de 

Marly-Chatel; . 

Et cætera. et cætera.…, et cætcra. | 
C’étaient là bien des métiers, et qui trahis- 

saient de plus en plus le chevalier d'industrie ; 

cependant, malgré lout, je me sentais pour mon 

pauvre camarade Mussard, un fonds d'inépui- 

sable indulgence. Il m'amusail, je le répète. 
J'étais émerveillé de son activité. 

Il m'avait écrit de Plewna, sous le feu des 

canons tures, une lettre très brillante, très 

gaie, très parisienne. 1l m'avait envoyé de Con- 

stantinople le premier numéro de son journal. 

français, portant en première page, ces mots : 

Étienne Mussard, rédacteur en chef. Je n'avais 

pas reçu le second numéro, je n'étais pas en 
e
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| droit de me plaindre : il n’avait pas paru. 
C'était le sort ordinaire des ; Journaux créés par 
Mussard; leur second numéro paraissait rarc- 
ment. 

Cependant, la Sécurité financière avait eu 

sept numéros. Ïls m'avaient tous été envoyés 
gratuitement, comme à tous les abonnés, d’ail- 
leurs. Le journal ne coûtait rien, et le rêve de 
Mussard—ilm ’expliqua cela, un jour, avec exal- . 

tation, vers quatre heures et demie, au coin de 

- Ja rue de Provence ct de la rue de la Chaussée- 
d’Antin, — son rêve était de payer ses abonnés, 
de leur donner, par exemple, une prime an- 
nuelle de dix francs. Tous les six mois, en ve- 

nant renouveler son abonnement, on aurait 
reçu cent sous. 

— De cette façon- li, me disait-il, on ne per- 
_ drait pas un abonné. Ah! si j'en arrive là, tu 
- Yerras quelle publicité ! Quelle puissance finan- 
cière! Je ferai trembler la haute banque! 

: Mussard n’en arriva pas là... car, huit j jours 
après, la Sécurité financière avait cessé de
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vivre. Îl est vrai que, le mois suivant, je rece- 
vais de Mussard l'avis de l'envoi. également : 
gratuit d’un poêle lumineux. Mussard mecom= 
blait. Cet avis m'avait inquiété, et j étais ferme- 
ment résolu à ne pas laisser entrer chez moi le 
poêle de Mussard.… J'en avais fait, d'avance, 
présent à mon concierge, tout en lui recom- 
mandant une extrême prudence dans l'emploi 

. dudit poêle. Les inventions de Mussard ne m’in- 
spiraient qu'une confiance très limitée. Je savais 
que sa première chaudière désincrustée avait 
fait explosion. 

Quand j'avais rencontré Mussard, pour la der- 
nière fois, vers la fin de l'année 1889, il s’occu- 
pait de la formation d'une Société générale 
pour la fusion des hippodromes suburbains. 
Cette affaire devait lui rapporter, au bas mot, 
tous les ans, un demi“million. 

Et il était tellement surexcité par son pro- 
jet, qu’il ne songea pas à me demander vingt 

francs, pour lui permettre de patienter, en atten- 

dant son demi-million. Je ne reconnaissais pas
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mon Mussard. Ce n’était plus lui; il ne m'avait 
rien coûté. Et, depuis celte époque, pas de 
nouvelles de mon camarade Mussard. Plus de 

lampes électriques! Plus de poëles lumineux! 

Plus de journaux financiers ! Plus rien! 

Faut-il l'avouer? Mon camarade Mussard me 

manquait, et j'avais un certain mérite à le re- 

gretter, car, au demeurant, sa disparition était 

une économie pour ma bourse. 

Or, le mardi 19 janvier 1886, vers sept heures 

du soir, je marchais le long des maisons, sur 

un trottoir de la rue de Téhéran, quand je vois . 

un coupé s arrêter devant moi, à une cinquan- 

taine de mètres. Le cocher demande la porte. 

Je continue d'avancer, si bien que je suis obligé 

. de m’arrêter pour laisser passer Ja voiture. Un 

bec de gaz m’éclairait en plein. 

Au moment où lc coupé franchissait la porte 

cochère et éntrait sous la voûte d’un hôtel fort 

. élégant, j'entends prononcer mon nom, je vois 
une tête se montrer à la portière. C'était mon 
camarade Mussard.! .
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Îsaute à bas de la voiture, vient à moi, m’en- 
-lraine- toul élourdi dela rencontre, me fait 
monter les quatre marches d’un: perron au fond . 
de lacour, me dépose entreles mains d’un valet 
"de picd qui, délicatement, me retire mon pale- 

Lot, jette sa pelisse de loutre sur une banquette 
en vieux cuir de Cordoue, et me pousse dans une 
_petitsalontendude velours rouge où flambaient, 
à toute volée, dans une immense cheminée, qua- 
tre bâches gigantesques. Un vrai feu de million- 
naire ! Et, tout aussitôt, un Lorrent de parolés : 

— Toi! c’est loi! Quel misérable je suis ! Ne 
pas l'avoir donné de mes nouvelles, depuis deux 
ans, depuis que je suis riche, très riche. Je vais 
te montrer, lout à l'heure, un titre de trente 
mille francs de rente française trois pour cent. 
et un certificat nominatif de cent actions de la 
Banque. Le 8 p. 100 est à 80 fr. 25 et les actions 
de la Banque à 5400 francs. Calcule 1... Et cet 

hôtel est à moi! A moi le coupé dans lequel je 

viens de rentrer! À moi le cheval qui le trai- 

nait! À moi trois autres chevaux qui sont là, 
16
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dans mon écurie! À moi ce Mcissonier, à à moi 

ce Gérôme, à moi cc Corot, à moi ce, Detaille! 

A moi tout cela! tout! tout! Et je ne-suis pas 

- allé te .voir, te remercier, toi qui, dans les 

mauvais jours, ne m'as jamais abandonné ! Et. 

je ne tai pas rendu tout l'argent que je Le dois. | 

Car je te dois beaucoup d’argent.s. Je vais te le 

rendre tout de suite. Ga va te faire une petite 

- rentrée sur laquelle tu ne comptais guère. Ah! 

| je te pérmets de l'avouer... Je te disais quel- 

quefois : .« N’aie pas peur. Ton compte est 
bien en règle. » Tu ne me croyais. pas. j'en 

suis sûr. : Eh bien! iu avais tort. Tu vas le’ 

‘voir, ton compte... et Je’ revoir, ton argent. 

.viens…. viens. | . 

Et, de iouveau, il m’entraîna. Moi, je mèê 

luissais faire. Nous traversons un grand salon, 

et, là encore, une haute cheminée et quatre 

grosses büches toutes flambantes. Puis: nous 

| entrons dans un ‘cabinet d’une somptucuse. 

_ sévérité, avéc une grande table de chêne cou- 
Verte de dossiers, de brochures, de journaux,
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une grande table qui avait l'air d’une table sé- 
rieuse, d'une table sur laquelle on devait tra- 
vailler et gagner de l'argent , beaucoup d'argent. 

- Mussard prend un petit carnet dans un des 
“tiroirs de ce bureau : : : 

— Tiens, me dit-il, le voilà, ton compte... 
. Cinq louis... cinq louis. ‘Puis sept louis, en 

détail... des louisisolés. … Tu m'avais diminué. 
Encore cinq louis. La réponse à ma lettre de 
Plewna... À Plewna !. .. j'étais à Plewna ! Quelle 
drôle de chose que ma vie! Les louis isolés re- 
commencent... Et, enfin, l'addition toute faite, 
total : cinquante-cinq louis: . Je vais Le donner 
onze cents francs. . 

Mussard alors, de ce même tiroir, extrait un 
grand portefeuille de maroquin noir, où étaient 
méthodiquement classés, par séries, un très 
respectable nombre de billets de banque. Et 
ilmepayel 

Oui, il me paye! J'ai dans les mains un billet 
* de mille franes et un billet de centfrancs ! Je ne 
trouvais pas une parole à dire. J'étais suffoqué
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par l'étonnerent.. . Mssard alors de conti- 

nuer : RS CU “. 

CH mainténant lu vas me faire un grand. . 

plaisir. Tu vas diner i ici... Oh! pas d excuses... { Es 

Je te garde. je te garde. … Tu cs ‘en redingole, 

à sept heures. Donc, tù ten allais diner au 

cercle ou au restaurant. . Donne- moi la préfé- | 

rence; j'ai tant de choses : à te raconter. Com- 

. ment. j'ai fait fortune, d’abord. Et puis j'ai 

- quelqu'un à te montrer; nous ne dinerons pas 

seuls; j'attends’ un personnage curieux... un 

général bolivien.… un vrai général bolivien, 

qui s’appelle Moyabamba, et qui vient me par- 

ler d’une question de chemins de. fer en Bo- | 

: livie.. Je suis sûr que tu n’as jamais diné avec 

un général bolivien. | _- 

— Jamais, en effet. 

— Eh bien! ce sera pour ce soir. Il y à com- 

mencement à tout. 

_. ‘Mussard sonne. Un domestique paraît tout 

aussitôt. On se sentait dans une maison bien 

réglée, bien ordonnée.
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a — Dites qu’on ajoute un couvert. 

— Oui, monsieur le comte. | 

“. Monsieur le comte! Mussard était. comte | 
le comic Mussard!… : | 
- Mon étonnement devint de la supeur, et je 
devais montrer un visage bouleversé, car Mus- 
sard, partant joyeusement d’un grand éclat de. 
rire : ‘ 

— Ah! c’est vrai, mon cher, tu ne savais 
pas. Je suis devenu comte. On ne peut rien 
imaginer de plus ridicule. Mais, mon Dieu! 
que veux-tu ? Cela m'est tombé du ciel, l’année 
dernière. J'ai rendu service à un pauvre. gar- 
gon, une Altesse Royale, s’il te plait, le troi- : 
sième fils d’un prince qui gouverne un État 

. assez convenable. Il s'agissait d’une vingtaine 

de mille francs. Et ce jeune homme a obtenu 
. de son père, pour moi, ce litre de comte. 

Cela lui a coûté moins cher que de me rendre 

mon argent. J’ai hésilé à m'affubler de ce titre. 

La chose était quelque peu burlèsque. Je m’en 
rendais bien compte; mais, ma foi, cela ne 

16,
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s'arrangeait pas trop mal avec mon nom... 

Mussard.…le comte Mussard.… J'ai sauté lé pas! 

: J'étais partagé entre l'inquiétude et la cu- 

riosité. Je venais évidemment de pénétrer dans 

un monde étrange et périlleux; mais, cepen- 

dant, il était bien tentant, ce diner entre le 

‘comte Mussard et le général Moyabamba. Si je 

laissais échapper une telle occasion, très cer- 

. tainement elle ne se représenterait pas. 

La porte s’ouvrit. C'était le général 1... Je 

n’hésitai plus. Il aurait fallu être un héros, 

_ pour avoir le courage de s’en aller. Il était pro- 

_digieux, Moyabamba. | | 

Petit, gros, court, trapu, ramassé, des 

épaules d’Ilcrcule, des yeux féroces, des .che- 
veux blancs en brosse, une énorme moustache 

du noir le plus intense, une grande balafre en 

… plein visage, un teint de brique. | 

__ Ce personnage singulier se présentait dans 

le costume le.plus correct, en tenue de soirée, 

son claque à la main, des gants jaunes pincés 

.dans le claque, une brochette de décorations à 

; .
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la boutonniéré, une croix de commandeur au 
Cou avec un large ruban jaune et une plaque 
éloilée qui débordait, éclatante, sous Je pare- 
ment gauche de l’habit noir. 

— Quelle tenue, mon cher général! s ’écria 
Mussard, pour diner ainsi en petit comité. . 

— Ah! ce n'est pas pour vous, mon cher 
coumic.…. C’est que je souis invité ce soir chez 
oune aimable coumpairiote, la belle . madame 
Acari… Oune doit y faire oune pou de mou- 
sique, y douner oune coumédie. | 

Était-ce l'accent de Bolivie ? ou de Marseille ? 
ou de Toulouse? Je ne sais trop, mais, Ce que . 
je sais, c’est qu’un directeur de théâtre, rien 
que sur la mine, aurait offert un cngagement à 
Moyabamba. Il me semblait que j'étais, sur la 
scène, au théâtre du Palais-Royal, et que 

j'allais jouer modestement un rôle de comparse 
dans un vaudeÿille à travestissements. Je m’at- 
tendais à faire un diner de théâtre, avec tous 

les accessoires classiques : pâtés et poulets de 
carton, morceaux de pain d'épices découpés en



Es _ “MON CAMARADE HUSSARD 

| forme de côtelettes, el limonade gazeuse tenant 

lieu de vin de: Champagne. Ci Ke 

- J’eus l'honneur d’être présenté au général, 

et, cinq minutes après, nous étions à table 

tous les trois. Le diner n’était pas un diner de | 

théâtre ; c'était un vrai diner, de l’ arrangement 

le plus simple et le plus distingué. . En aucune 

manière, la cuisine violente et tapageuse d’un 

parvenu. Trois ou quatre plats seulement, des 

vins sérieux, un service très bien fait, rapide- 

ment, silencieusement. 

Mussard était plein d’ entrain et fit, presque à 

lui seul, les frais de la conversation. Il avait 

assisté la veille à une représentation de Ruy 

Blas, au Théâtre-Français. Il récita, avec beau- 

coup de chaleur et de mouvement, de longues 

._tirades de Victor Hugo. Mussard était lettré.… 

Ilavait eu un accessit au concours général, en 

discours français. 

Toute causerie, en France, aboutit forcé- 

ment à la politique, et, là encore, une nouvelle 

surprise m’attendait. Mussard, autrefois, étalait
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des opinions révolutionnaires. Il tonnait volon- 
tiers_ contre: les’ classes dirigeantes. Le “mot. 
de Gambettä, sur les nouvelles couches, lui 
était allé droit au cœur. — Ï] n’était pas encore 
le comte Mussard, — I] parlait de faire trem- 

. bler là haute banque, de briser la féodalité des 
grandes compagnies. De tout cela, plus trace. 
Mussard déclarait que la sagesse et la modé- . 

râtion étaient les premiers devoirs du gouver- 
nement; que la République était perdue, si elle 
ne modifiait pas sa conduite financière, si elle - 

.ne ménageait pas les grandes compagnies, si ‘le 
-ne se réconciliait pas avec la haute banque, s 
si clle n'écoutait pas les sages conseils de 
M. Léon Say. : 

En somme, envahi par des idées bourgeoises, 
Mussard était devenu parfaitement raisonnable. 
Que voulez-vous? Il avait cent actions de la 
Banque dans son portefcuille et trente mille 

livres de rente sur le Grand Livre. : 

Pendant que j'écoutais ce très sage exposé 
financier de mon camarade Mussard, Moya-
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bamba ne soufflait mot, si ce n’est pour] aisser 

échapper, de temps en temps, celte exclama- 

tion relentissante. : «° Parrrfait! parrrfait ! 

parrrfail! » 

Le général mangeait, mangeait, mangeait, et 

buvait, buvait, buvait, plus encore qu'il ne 

 mangeait. Jamais je n’avais vu tant manger, et 

jamais tant boire. Le spectacle étaitintéressant. 

De la nuance rouge brique, le général était 

ci ; passé à la nuance rouge cerise, puis à la 

nuance éramoisie. 11 s’alourdissait, s'arron- 

.dissait, se tassait sur sa chaise. Un gros 

%" bourrelet de chair écarlate s’épaississait autour 

de-sa cravate blanche et de son ruban de moire 

jaune. Le général me paraissait avoir atteint 

_son extrême limite de tension ct de dilatation. 

Je me disais : « Il va éclater! » 

Il n’éclata pas, mais il eut toules les peines 

du monde à faire le trajet de la salle à manger 
au pelit salon. Moyabamba ne marchait plus, 

il roulait. Il s’effondra dans un fauteuil, au 

coin du feu. Mussard se mit à faire lui-même
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le café, à la turque. Il ‘avait tous les talents. 
Et lorsque, préparé par ses mains, le café 

| fuma dans les tasses, Mussard, dans un état de 
parfaite béatitude et. d'aimable excilation, me | 
raconta comment, après lant de j jours difficiles, 
la fortune, un 1 beau matin, par caprice, Jui était . 

venue. | 
-— Ah! me dit-il, ça allait mal, lès mal, 
aussi. mal que possible, ct, pour la. première 
fois de ma vie, j'éprouvais un sentiment de : 
lassitude et de découragement, lorsque, vers lé 

| commencement de décembre 1882, ‘je rencon- 
trai sur le boulevard notre camarade Ber nier... - 

Tu sais. Bernier. l’auteur dramatique. 
Nous nous promenons, pendant cinq. minutes, 
entre les Variétés et le passage des Panoramas. 
Bernier me raconte qu’il fait répéter une revue 

de fin d'année sur un théâtre de genré, et que 

r «3 doit être jouée dans la seconde quin- 

zinc #3 décembre. Je lui demande un fauteuil ct 

  

pour la première; il me le promet... Au 

moment où j'allais quitter Bernier, vient à
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passer. Lamblin . .. Tu n'as jamais entendu. 
parler de Lamblin ? Non?.. cela m ‘élonne. Un -: 
garçon très intelligent, très aclif, le directeur 
d une banque d'émission qui venait de. .an- 
cer, coup sur coup, avec un succès élourdis- 
sant, trois ou quatre affaires de mines et de | 

“charbonnages. Je connaissais "ce Lamblin, 
| pour être allé: l’entrelenir, lc mois-précé- 
dent, de. la création d’une grande imprime- 
rié générale, administrative et financière. :. 
Une affaire admirable qui n'avait pas pus ar- 
ranger. Un peu.de chartreuse, général? 
.— Voulountiers…. . : 
— À peine Bernier avait-il. le dos tourné, 

que Lamblin venait à moi : « Ce monsieur que 
vous quiltez, je ne me trompe pas, c’est bien 
Bernier, le vaudevilliste? — Lui-même... — Et 
vous le connaissez? — Intimement. —Ah ! vous | 
pouvez me rendre un service inappréciable… 
Votre ami est l’auteur. d'une revue de &°- 
d'année qui sera représentée däns trois se- 
maines? — Qui, Ok/ là! là! qu’e'est bêle! —
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Parfaitement. Eh bien, un des rôles dé la 
pièce, le Ballon caplif, n’est pas encore dis- 
tribué. Les auteurs hésitent entre Clotilde, Sel- 
vat et Virginie Ringlard.… Comment peuvent-ils 
hésiter ?., Clotilde est une merveille d'intelli- 
gence et: de beauté, tandis que mademoiselle 

© Ringlard!1! » Encore un peu de Chartreuse, 
général ? | 

— Voulountiers.… 

—«lishésitent cependant, continue Lamblin. 
Eh bien ! faites avoir le rôle à mademoiselle Ser- 
vat, et, si je puis vous être bon à quelque chose, 

| Vous pourrez, mon cher ami, disposer de moi 
‘ en Loute circonstance. » Il m’appellait son cher 
“ami. Lui qui me connaissait à peine. Ce que 
c’est que d’être pincél.… Bernier m'avait dit 

qu'il s’en allait à l’Ambigu.. Je cours, je le : 

rattrape devant la porte Saint-Martin, ct, un 

quart d'heure après, Clotilde Servat avait le 
rôic du Pallon caplif. 

— Clotilde Servat, dit le général, je la 

counais, oune petite broune. Elle a joué La 
{17
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coumédie .au théâtre. des Menous-Plaisirs. 
Et, perdu dans la fumée d’un énorme cigare, 

ce général bolivien, qui connaissait Clotilde Ser- 
vat et le théâtre des Menous-Plaisirs, se versa - - 
un nouveau verre de chartreuse, le quatrième 

‘ou le cinquième. 

— Le soir même, continua Mussard, j'étais 
- nommé, chez Lamblin, chef du service de la 
publicité, avec six mille francs d’appointements. 
À partir de ce jour, tout m'a réussi. Et voilà 
pourquoi j'ai mis là, sur ce panneau, à la place 
d'honneur, cette aquarelle de Grévin qui repré- 
sente Clotilde Servat dans le Ballon. caplif… 
Elle y fut chutée, d’ailleurs. La publicité, 
c'était mon élément; je montrai des qualités de ” 

+ premier ordre; je rédigeai une douzaine 
d'articles de réclame anecdotique, de réclame 

déguisée, qui étaient des chefs-d'œuvre du 
genre et qui sont restés classiques. Lamblin me : 
prit en amitié. Il porta mes appointements 
à douze mille, puis à vingt mille francs, et enfin 
il me donna un intérêt dans sa maison, après
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une: grande victoire remportée par moi, par 
moi seul. Un véritable coup de génie! Tu vas 
en juger. Nous étions en train de lancer une 
affaire dé mines d’or au Congo. Ça n'allait pas. 
La souscription devait s'ouvrir le 23 avril 1885, 
pour être. close le 26. Nous avions fait une 
publicité elfrénée…. et le tout en pure perte. 
Dix jours seulement nous séparaient de la sous- 
cription; nous sentions qu'il n’y avait pas 
d’élan, que la province ne bougerait pas, et, sans 
la province, on ne peut rien faire. En somme, 
on ne croyait pas à nos mines du Congo, et on - 
avait tort de n'y pas croire; elles existaient; il 

. yavaitmême de l'or dedans... En quelle propor- 
. tion? Nous ne savions pas trop, mais il y en 

| avait. « Nous marchons à un fiasco, me disait 
Lamblin, il faudrait quelque chose pour ré- 
veiller le public, il faudrait une idée! » Jl 
faudrait. une idée! Cette phrase, depuis deux 
jours, me dansait dans la tête, lorsque, passant 

. dans les environs de la Madeleine, je vois venir 

_à moiun nègre extraordinaire, avec un vicux
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pantalon mar on, un chapeau de paille et des 
pantoufles de tapisserie. Ce nègre s’arrête, me 
regarde et's’écrie : « Moussou Moussard! » 
C'était Loulou... mon petit g groom... Tu dois te 
rappeler? | 

. —— Oui, oui, je me rappelle. 
— Ilya des” iluminations subites.… Une 

pensée, comme un trait de feu, traverse mon 
esprit... Loulou! IL est du Congo! Et-le sur-: 
lendemain, Loulou, transformé en nababafri- . - 
cain, Loulou, sous le nom de Maroko, étail 
Somplueusement installé au Grand-Ilôtel, dans 
l'appartement des souverains. Loulou, à la sa- 
tisfaction des badauds, se prélassait sur-le bal- 
con du} premier étage, au coin de la place de 
l'Opéra. J'avais trouvé, chez un grand loueur, 
au fond d’une remise, une berline déplorable. 
ment somptueuse, qui avait servi pour un ma- 
riage royal à l'étranger. C’est là-dedans _que 
Loulou allait au bois, aux courses; il avait un 
succès prodigieux ct recevait, tous les matins, 
cent demandes de secours et vingt-cinq décla-
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rations d'amour. Loulou était plein d’intelli- 
gence et de finesse. Je lui ävais fait la léçon. Il 
donnait audience aux reporters et leur parlait 
avec enthousiasme de nos mines d’or du Congo. 

. La presse entière s’est occupée. de mon nabab, 
et, par ricochet, de notre émission. Nous avons 

eu, de la sorte, des réclames gratuites, sans 
bourse délier. Bref, notre souscription a été 
couverte trois fois. Le lendemain, Loulou dis- 

paraissait. Il s’est engagé à ne jamais revenir à 
Paris. Nous lui servons, Lamblin et moi, une 
petite rente de trois mille francs qu’il a bien 

gagnée. Il vit tranquille à Périgueux. Je crois 
même qu'il s’y est marié avec la gérante d’un 
hôtel garni. 

J'étais mal à mon aise, positivement mal à 

mon aise. Je ne pus retenir un mouvement. 

— C’est drêle…. hein? me dit Mussard. 
— Oui, très drôle, et même un peu trop 

drôle. 

. — Ah! mon cher; il faut voir les choses à un 

certain point de vuc. Les affaires sont les af-
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: faires.. Avant tout, il faut réussir. Et nous 

avions réussi, nous avions échappé à un danger 

terrible : manquer une émission. Cela pouvait 

tuer la maison qui avait des actionnaires. C'éfait 

notre devoir de penser à nos actionnaires. La 

maison a gagné quinze cent mille.franes sur les 

mines du Congo, et, depuis, pas un accident, 

pas une fausse opération. Et, ên ce moment 

même, bien que les affaires soient plus que lan- 

guissantes, nous trouvons moyen de ramasser 

. un peu d'argent, Nous avons porté tous nos 

efforts sur les eaux minérales. Cela va toujours, 

les eaux minérales. Nous avons lancé cinq ou 

six sources alcalines ou ferrugineuses. Pleine-" 

.ment inoffensives, je té le jure; élles ne fe- 

ront, à personne, ni bien ni mal. Nous pelo- 

tons, en attendant partie ; nous ne faisons plus 

d’affaires risquées, plus d’affaires périlléuses. 

Nôus sommes en position de choisir, mainte- 

nant. Cest une force, cela. Et puis l’action- 

naire français a été échaudé.… L'argent devient 
-craintif... Cest pour celà, mon cher général, 

4
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- que je crois bien que nous ne pourrons pas 
nous charger de-l’émission de vos chemins de 
fer boliviens. J'en ai parlé, aujourd’hui, à Lam- 
blin; il n’a pas confiance. 

En entendant parler de ses chemins de fer 
boliviens, le général «avait dressé l'oreille, et, 
sortant brusquement de sa torpeur. 
— Pas counfiance! s'écria-t-il, pas. coun- 

fiance! Ounc affaire souperbe! Oun. souccës 
assouré! "" 

— Affaire superbe, répondit Mussard, c'est 

possible. succès assuré, c’est douteux, plus que 
douteux. On ne peut, aujourd'hui, demander 

- cinquante millions à l’épargne.française pour 
les chemins de fer de Bolivie. La France gas- 

pille, en ce moment, tarit d'argent à l'intérieur, 

qu’elle ne peut plus en gaspiller-au dehors. 

— Cost doumage! c'est grand doumagel L’af- 

‘faire étaitbounne... j'aurais voulou pouvoir vous 

mettre dedans. ‘ 

— Me mettre dedans? | 

— Je veux dire vous mettre dans l'affaire



296 ‘ MON CÂMARADE MUSSARD 

quand oune ne-parle pas bien ounne langue, 

‘’oune se troumpe quelquefois. oune dit ce que 

V oune pense... x 

— Comment, ce que l'on pense? | 

.— Je me souis encoure troumpé.. ce que 

. loune ne pense pas...” La Boulivie.… Cest un. 

| pays étounnant, un pays coumplètement inex- 

” plouré. Il y a de tout en Boulivie, de tout. de : 
de tent... de tout. de l’our, de l'argent, du 

couivre, des fourêts.. Je la counnais à fond, 

la Boulivie. Je l'ai parcouroue dans tous les 

sens. J’y ai fait la gucrre pendant vingt ans. 

La gucrre étrangère, la guerre civile... Oh! | 

la guerre civile! la plous frouctoueuse, la plous : 

Joucrative de toutes. Parce que là, tout est 

‘permis, tout est bien, tout est hounourable.… 

On est autourisé à tout faire au nom des in- 

térêts soupéricurs de la -poulitique... On fa- 

brique de la fausse mounnaie.. on arrête des 
diligences.. Vous autres, j'en souis sour, vous 

n’avez jamais arrêté de diligence. Iln’yarien- 

de plous amousant. Quand on entend les gre-
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lots desmoules, onressent oune émoution |. En 
ce moument, la Boulivie est tranquille, et le 
gouvernement est pouissant. Rien à faire de 
ce couté. C'est pour cela que j'ai pensé à me 
counsacrer à des affaires coummerciales ct in- 
doustrielles. Les révouloutions sont plous prou- 
fiables, je le ‘sais; mais, quand elles ne vont 
pas!... Ah! les révouloutions! C’est oune in- 
sourrection qui m'a fait coulounel; oune autre 
m'a fait counquérir mes épaulettes de général; 
oune autre enfin m'a valu cette découration, la 
plous haute récoumpense qui pouisse être dou- 
née à oune souldat! 

… Étle général nous montrait le crachat étoilé 
qui resplendissait sur le drap noir de son habit. 
-— Regardez-la cette découration, elle est là 

bien soulidement cousoue à mon habit noir. 

Eh bien! cette découration a ccla de particou- 
lier, que, si je coumets la moindre indélicatesse, 
si je fourfais à l’hounnour, elle toummbe, elle 

toummbe d’elle-mêmel.… Cela doit Vous rassou- 

rer sour l'affaire que je vous proupose…
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Mon malaise se changeait en peur sérieuse. 

Je regardais la porte; je croyais, à tout mo- 

ment, la voir s'ouvrir, pour laisser entrer les* 

gendarmes. Je tremblais d’être pris dans un: 

- coup de filet. Je me levai. J'alléguai un ren- 

dez-vous et, malgré la résistance de Mussard, 

je réussis à m’esquiver. | 

- Voici des sergents de ville, des tramways, et 

de petits fiacres jaunes. Il me semble que je 

me dégrise au grand air. que je redeviens 

moi... que je rentre dans la vic réelle, au sortir 

d’un rêve fou. | ce 

Le trouble et le doute sont dans mon esprit... 

J'ai peut-être diné tout simplement au cercle. 
je me suis endormi dans un fauteuil... cte’est 

dans un songe extravagant que j'ai vu le comte 

Mussard et le général bolivien.… Mais, tout d’un 

cou, pense aux onze cents francs. Siles bil- 

lets “anque sont là dans ma poche, c’est bien 
chez Mnssard que j'ai dinél.… Et les voilà tous 

” les deux. celui de mille et celui de cent francs, 
Une-boutique de changeur était encore ou-
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verte surle boulevard. d’entre, et, m’adressant 

au commis qui lisait son journal, derrière son 

- petit grillage : | 

— Pardon, Monsieur, ce n’est que pour un 

‘ renseignement... Pourriez-vous avoir la com- 

plaisance d'examiner ces billets et de me dire 

si ce sont là de vrais billets de banque? 

Le commis me regarda d’un air étonné; il 

prit les billets, les palpa, les mania, les re- 

tourna, puis, me les rendant : 

— Ils sont excellents, me dit-il. 

— Merci, Monsieur, c’est tout ce que je vou- 

Jais savoir. .  ‘ 
J'avais diné chez le comte Mussard, mais je 

n'y dinerai plus. 

FIN
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