

M. EMINESCU

POESII  
POSTUME

EDIȚIE NOUĂ

BUCUREȘTI

«MINERVA», Institut de arte  
Grafice și Editură, Bulevardul  
Academiei 3—Edgar Quinet 3

1908

B. . . . . I  
I 146 165  
768 078  
ta  
entar

**B.C.U."Carol I" – Bucuresti**



**\*C768078\***

*Rc 30/12*

La 1902 d-l Nerva Hodoș a tipărit întâia culegere de poezii postume ale lui Eminescu. Ediția noastră e completată cu un mare număr de inedite. Ca și cea dintâi însă, ea are un caracter provizoriu și nu vrea să fie de cît o tranziție la o ediție critică definitivă.

Pentru a descifra și studia cu temei poeziile lui Eminescu, coprinse în vrafal de caiete de la Academie, pentru a le cerceta sub raportul timpului în care au fost scrise și al izvoarelor de inspirație, în sfîrșit, pentru a stabili asemănările și variantele, atît de multe, se cere o muncă încordată de mai mulți ani. Cu timpul se va face și asta, dar pînă atunci era păcat, ca postumele să lipsească din minile cetitorilor, fie și în forma necritică, în care le prezentăm.

Cetitorul va vedea ușor, că aici este Eminescu cel tînăr, cel imperfect, nerevăzut de el, nici de alții, cel fragmentar și intim. Printre poeziile publicate în acest volum va găsi și planuri de lucrări, ca «Ondina» și poemele lungi, abia schițate, de la

sfirșit. Vor fi cetite și aceste cu interes, nu pentru forma lor neisprăvită, dar pentru ideile cari poartă pecetea genialității poetului nostru.

Toate împreună întregesc în mod favorabil pe Eminescu cel cunoscut pîn' acum, chiar dacă postumele n'ar avea de cât valoarea unui material de studiu.

Notițele de la sfirșit dau deslușiri despre locul de unde poeziile au fost scoase și cîteva alte mici informațiuni.

IL. CHENDI.





## O N D I N A

— FANTAZIE —

L'al orelor zile șirag rizător  
Se 'nșir cele negre și mute,  
Ce poartă în suflet mistere de-amor  
Pălite, sublime, tăcute.

Și noaptea din nori  
Pe-aripi de fiori  
Atinge ușor cu gândul  
Pământul.

Pe-un cal care soarbe prin nările-î foc  
Din ceața pustie și rece  
Un june pe vînturi, cu capul în joc,  
Cu clipa gândirei se 'ntrece  
Și calu-î turbat  
Sburà necurmat,  
Minat ca de-a spaimelor zîină  
Bătrînă.

Pe aripi de munte din stînci de asfalt  
Castelul se'nnalță, se 'ncruntă  
Și creștetu-î negru și creștetu-î nalt  
De nourî și anî se 'ncăruntă,  
    Dar astă-zî e viū  
    Și 'n ton auriū  
Răsună din umbra cea mare  
    Cîntare.

În miî de lumine ferestrele-î ard,  
Prin cari se vād trecătoare  
Prin tactul cîntărei pierdute de brad  
Cum danță la umbre ușoare,  
    Cum danță ușor  
    Dulcî vise de-amor,  
Palatul plutea în magie  
    Aurie.

Ca cerbul ce saltă în creștet de stînci,  
Urmat de săgeat'arzătoare,  
Din căi năruite, din gîrle adînci  
Fugarul în tropot răsare.  
    Cu nara arzînd  
    Cu coama pe vînt.  
Odat'încă pintenu 'mpunge  
    Ș-ajunge.

Și s'umflă mai tare și imblă mai greu  
Și pieptul se umflă mai tare,  
La inima-aleargă tot singele se  
Și ochii-i se sting de 'ufocare.

Sus lîngă palat

Vezi calul spumat,

El cade, 'ngenunche pe-o brîncă,

Pe stîncă.

Iar junele sare ușor de pe el  
Sub mantă'î purtînd mandolină,  
Frumos ca din basme și tras prin inel  
Și nalt ca un brad pe-o ruină.

De grile de fier

Al meș cavaler

S'acață 'ntr'un arc pe fereastră

Ș'adastă :

Ca gînduri palide din ore dalbe  
Sboară danșîndeale ființe albe,  
Par aromatele suflete line,  
Duse de zefirii de prin grădine.  
In coruri nimfele cîntă la hore  
Și gem în lirele blinde, sonore,  
Ascunse gîndure de dor de ducă  
Triste și palide ca o nălucă  
Apoi în citere ele 'ncordară  
Și plin și limpede încet cîntară  
Glas al isvorului ce însenină  
Mintea cea turbure de gînduri plină.

(MUZICA)

Pe riul dorului, mînat de vînture  
veni odat'

Pe-un vas cu vîslele, mînate'n cînture  
Linu-'mpărat.

Venit-a regele să calce văile  
Cătînd o sor  
Eroi se 'nînimă și plîng femeile  
De-a lui amor.

[El fură minților ecourî tinere  
Cîntul la dor,  
Răpește buzelor naivei Vinere  
Vorba d'amor].

Pe codrii munților potici de cremene  
El a cătat  
O dulce pasăre la glas să-î semene  
Și n'a aflat.

Tu ești simțirilor suroră gemene,  
Sufletul lor.  
Regele citerei trebuie să-ți semene  
Ca vis cu dor.

În tine vede-se că e în cerure  
Un Dumnezeu,  
Purtînd simetria ș'a ei misterure  
În gîndul seü.

Coardele citerei unele 'ntraltele  
Mînă-le lin.

C'a tale cîntece n'auzi altele  
Regele Lin.

Cîntă cu doliul ce-l varsă bebele  
Cînd pling de-amor,  
Să crează lunile, să crează stelele  
Că-î tactul lor.

Cum din cer îngerii privesc la stele  
Barzii cu dragoste se uit' la ele  
Din lungul horelor amestecate  
Barzii ridic a lor glasuri bărbate.  
Arpele 'n cîntece parcă se sfarmă  
Cînd gem ca fluviul, cînd zic alarmă.  
Muzica sferelor serafi adoară  
Soarele lumilor ce-l 'nconjoară  
Dictînd în cîntece de fericire  
Stelelor tactul să le inspire.  
Cum în culorile ce se imbină  
Naște a soarelui albă lumină,  
Astfel prin vocile răsunătoare  
Curge-astă mistică, dulce cîntare :

Odină

Cu ochi de dulce lumină,  
Cu bucle ce'nvăluie 'n aur  
Tesaur!



Idee,  
Pierdută 'ntr'o palidă fee!  
Din planul genezei ce-aleargă  
Ne'ntreagă!

Să'nviî viii  
Și stîncă de care-și rîd timpii  
Și tot ce mai e 'n nesimțire  
In fire.

Vin' dară  
Căci ochiu-ți e viață și pară  
Și sufletu-ți blîndă magie  
Ce 'nvie.

Să cînte  
Ce secolî tăcu înainte  
Ș-a munților creștete 'nalte  
Să salte.

Și din amestecul de vise dalbe  
Dintre dănțindele ființe albe  
Ese cum cîntecul dintre suspine  
Regina, albelor nopții regine.  
Păru-î ca aurul fața 'ncadrează  
Cunună 'n undele-î se furișază  
Pe-o liră gingașă și argintie  
Mînuța coardele le 'ncurcă vie  
Și cum din zilele poetici, june,  
A idealului ese minune,



Ast-fel prin notele-î dulce de'amor  
Glasul ei tremură dulce ușor.

*Cîntul unei Cassandre.*

Liră spartă 'n stînce : lume,  
Strigăt în pustiu de dor,  
Plins amar luat de glumă  
Huiduitul vrăjitor

E ființa-mî tremurîndă,  
Care trece 'n înfinit,  
Ca un fulger fără țintă,  
Ca un cap fără zenit.

Dintre chinuri ce mă 'nneacă  
Eû sorbeam mirul curat  
Cum o lebedă se pleacă,  
Bînd din lacul înghețat.

Dar cu moartea cea adincă  
Am schimbat al vieții gînd,  
Am fost vultur pe o stîncă  
Sunt o cruce pe mormînt.

Care-î scopul vieții mele ?  
(Intreb sufletu 'n petrit.  
Ochiu-î stins, buzele mele  
De durere-aû 'n vinețit).

Crucea 'mă, pară gînditoare,  
Parcă arde-a vieți-mă tort,  
Căci prin neguri mormîntare  
Privesc fața mea de mort.

Dar atunci cînd albe zîne  
S'or privi 'n sufletul meu,  
A! gîndiți, gîndiți la mine,  
Că am fost în lume eu.

Un murmur feeric desmiardă duios  
A salei tăcere senină  
Din bolta ferestrei, arcată pompos,  
Un eco vibrînd mandolină,  
    Un eco ușor,  
    Setos de amor,  
Se'ncurcă 'ntr'a mandolei strune  
    Nebune.

Și toată viața lui, tot ce-a cules  
Din unde, din munte, din vale  
Tot sufletu-î june, tot scumpu-î eres  
Îl pierde în coardele sale.  
    Vărsîndu-l cu dor,  
    Plîngînd rîzător  
El cîntă cu buze de miere  
    Durere :

De ce nu-s o floare uscată de vînt  
Și pală ca fruntea pe moarte,  
Ce mila o prinde prin cruci de mormînt  
Cu miros strivit, fără soarte  
    C'atunci m'ai lua  
    La mine-ai căta  
Gîndind cum e trecătoare  
    O floare.

Dar eū nu-s, copilă, decît un amor  
Ce arde 'n o inimă jună,  
Un glas de pe buze aprinse de dor  
O minte pustie nebună  
    Și dulce descînt  
    Pe coarde d'argint,  
Cînd palida mea nebunie  
    Invie.

Dar am o cîmpie ce undoe 'n flori  
Cîmpia speranțelor mele,  
Acolo te-așteaptă rîzînde zori  
Pletindu-ți coroana de stele,  
    S'aduci prin amor  
    De viață fior,  
Pe-a vieții pustiuri îmi vină,  
    Ondină!



## FRUMOASĂ-I.

---

În lacul cel verde și lin  
Resfrînge-se cerul senin  
Cu norii cei albi de argint,  
Cu soarele nori sfășiind.  
Dumbrava cea verde pe mal  
S'oglundă în umedul val,  
O stîncă stîrpită de ger  
Înalț-a ei frunte spre cer.  
Pe stîncă sfărmată mă suî,  
Gîndirilor aripă le puî  
De-acolo cu ochiul uimit.  
Eû caut colò'n răsărit  
Și caut cu sufletul dus  
La cerul pierdut în apus.  
Cobor apoî stîncă în jos,  
Mă culc între flori cu miros,  
Ascult la a valului cînt  
La gemătul dulce de vînt.

Natura de jur împrejur  
Pe sus e o boltă de-azur,  
Pe jos e un verde covor  
Țesut cu miș tinere flori  
Văd apa ce tremură lin  
Cum vîntul o 'ncruntă 'n suspin,  
Simt zefiri cu aripă de fiori  
Muiate în miros de flori.  
Văd lebăda, barcă de vînt,  
Prin unde din aripă dînd,  
Văd fluturi albaștri ușori  
Roind și bînd miere din flori...  
De ce nu am aripă în sbor  
M'aș face un flutur ușor,  
Un flutur ușor și gentil  
Cu suflet voios de copil.  
M'aș pune pe-o floare de crin  
Să-î bea sufletelul din sîn,  
Căci am eă pe-o floare necaz,  
Frumoasă-î ca ziua de azi.



## ECTOR ȘI ANDROMACHE

DE SCHILLER

---

ANDROMACHE. Vrea Ector în vecie să meargă de la mine  
Unde Achil cu-a sale ne-apropiate mîne  
Aduce lui Patroclu jertfiri pe ori ce zi ?  
Cine-o 'nvăța copilu-ți în vremea viitoare  
S'arunce lănci și zeii Olympului s'adoare  
Cînd Orcul de 'ntuneric în sinu-i te-o 'nghiți.

ECTOR. Femeie scumpă mie, tu lacrimile seacă  
După bătaia cruntă dorința mea ea pleacă  
Aceste brațe apăr Pergamu-amenințat  
Și 'n lupta pentru sfinte a zeilor camine  
Eu cad mîntuitorul al patriei-și'n fine  
Cobor la riul stygic de glorie cununat.

ANDROMACHE. O n'o să măi aud eū a armelor vuire  
Și fieru-ți în portale va zace 'n lenevire  
Marea lui Priam viță d'eroi s'o nimici.  
Veî merge unde ziua etern' nu măi lumineă  
Cocytul unde 'n lungul pustiilor suspină,  
Colo unde amoru-ți in Lethe va muri.



ECTOR. Orî ce dorință 'n mine, în mine-orî ce gândire  
Le-oî cufunda în Lethe, în riul de-amuțire,  
Dar nu ș-al meu amor.  
Auzi-l ce sălbatic cum lingă muri turbează?  
Încinge-mî a mea spadă și doliul îți lasă,  
Căci nu moare în Lethe amorul lui Ector.



## DE CE SĂ MORI TU?

Tu nu ești frumoasă, Marta, însă capul tău cel blond  
Cînd se lasă cu dulceața peste pieptu-ți ce suspină,  
Tu îmi pari a fi un înger ce se plînge pe-o ruină,  
Orî o lună gînditoare peste-un nour vagabond.

Astfel treci și tu prin lume... ca un basmu de proroc,  
Ești săracă, dar bogată, ești mîhnită, dar senină!  
Ce să plîngi? De ce să mori tu? Ce poți oare fi de vină,  
Dacă fața ți-e urîță, pe cînd anii-ți sînt de foc.

Cînd ai ști tu cît simțirea-ți și privirea 'nduioșată,  
Cît te face de plăcută și de demnă de iubit,  
Tu ai rîde printre lacrimi ș'ai ascunde negreșit  
În cosița ta de aur fața-ți dulce, supărată.

Altele sînt mai frumoase, mult mai mîndre, mai bogate  
Dar ca marmura cea rece nu au inimă de fel,  
Pe cînd tu... ești numai suflet, ești ca îngerul fidel,  
Ce pe cel care iubește ar veghia 'n eternitate.

Ștergeți ochii, blondă Martă, ochii-ți negri, două stele  
Mari, profunzi ca vécinicia, și ca suftetu-ți senin,  
O, nu știi cât e de dulce, de duios și de divin  
De-a te pierde'n ochii-aceștia, innecați de lacrimi grele.

O surizi, surizi odată! Să te pot vedea... o sfintă,  
O martiră ce suride printr'a lumei dor și chin,  
Pe cînd ochiul ei cel dulce și de lacrimi încă plin  
Se ridică pentru-o rugă către bolta înstelată.

Ai suris? O, ești frumoasă, ești un înger, ești un vis  
Și mă tem, privind la tine... căci ți-o jur: nu m'aș mira  
Dac'ai prinde aripă albe și la ceruri ai sbura,  
Privind lumea cea profană cum se perde în abis.



## DE-AȘ MURI

C'o bucurie tristă te țin acuma 'n brațe  
Privire în privire și sîn la sîn trăim  
Și gura ta surîde și ochii tăi mă 'nvață  
Cînd ținem fericirea pe sîn cum s'o iubim.

Dar de-oî muri vre-odată, copilă gînditoare,  
Crezi c'o să 'ncet din stele mai mult a te iubi?  
Și-o să petrec în pace prin lumile de soare  
In care-oî dăinui?

Nu, nu, copilă scumpă!... De-î auzi în noapte,  
Cînd vei veghia în rugă la candela de-argint,  
De-î auzi cum tristă aripa unei șoapte  
Te-atinge aiurind,

De-î auzi o arpă sfărmată, plîngătoare  
Vuind ca jalea neagră; ce geme prin ruini, —  
Să știi că prin a nopții de întuneric mare  
La tine, dragă, vin...

Și să-mi deschizi fereastra, să trec, o boare sfintă  
Prin oalele uitate de veștejite flori  
Să mîngăi cu suflarea-mi a ta față pălindă  
Și ochii-ți gînditori.



## UNDA SPUMĂ

---

Unda spumă, vîntul trece  
Cu suflarea-î rece  
Peste marea ce suspină  
Tristă dar senină.

Cum nu-s vîntul ce aleargă  
Pe oglindă largă,  
Luciul apei de-l încruntă  
Cu undă măruntă ?

Căci aş trece-o suvenire,  
Vis de fericire,  
Peste-o mare de misteruri,  
Ce coprinde ceruri,



Printre visele-mi amare  
A copilei care  
O ador, o cînt cum cîntă  
Arfa pe o sfîntă.



## DOÎ ASTRI

---

Am văzut doi astri  
Strălucind albaștri  
La un înger pal,  
M'a 'ncântat seninul  
Ș-am privit divinul  
Lumei ideal.

Și mi-am zis în mine:  
Înger cu lumine,  
Ochi cu-adînc noroc,  
Din a vieții tale  
Inflorită cale  
Cum nu stai în loc?



## C Î N D...

---

Cînd luna aruncă o pală lumină  
Prin merii în floare'nșirați în grădină  
La trunchiul unuia pe tine te-aștept  
Visînd de deștept.

Cînd soarele arde și ceru-î-văpaie  
Pe-a lacului valuri profunde, bălaie,  
Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg  
La tine alerg.

Cînd vîntul e-o taină, cînd frunza e mută  
Misterul surîde prin lumea tăcută  
Culeg pe-a ta frunte sublime visări.  
Pe ochi sărutări.

Amorul își moaie aripele-î stinse,  
Tu 'nchizi surîzîndă lungi genele-ți plînse  
Și fruntea mea pală pe peptu-ți așezi,  
Surizi și veghezi.

Nebună copilă ce-amesteci plăcerea  
Cu lacrimi pe care le naște durerea,  
Nebună copilă cu-amorul ceresc —  
O, cât te iubesc!



## IN FEREASTRA DE SPRE MARE

---

In fereastra de spre mare  
Stă copila cea de crai...  
Fundul mării, fundul mării  
Fură chipul ei bălai.

Iar pescarul trece 'n luntre  
Și în ape vecinic cată...  
Fundul mării, fundul mării,  
Ah! de mult un chip i-arată,

— «Spre castel vr'odată ochii  
N'am întors, și totuși plîng...  
Fundul mării, fundul mării  
Mă atrage în adînc».



## CÎND MAREA

---

Cînd marea turbează de valuri cuprinsă  
Și-și scutură coama de spume și vînt,  
Cînd nori-alung' ziua din lumea cea plînsă,  
Cînd tunete cînt,

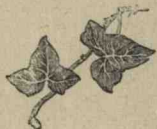
Atunci printre nouri, prin vînt și prin unde  
O rază de aur se toarce ușor  
Și-n fundul sălbatic al mării pătrunde  
Prin vînt și prin nor.

Ce caută raza din ceruri venită  
Din galbina steauă ce-aleargă prin cer,  
Ce caută 'n mare, în noaptea-î cernită  
Und' razele per?

În fundul cel umed al mării turbate  
În lumea-î noptoasă, în sînu-î de-amar  
Lucește o steauă în peatră schimbată  
În mărgăritar.



E-amantul, a stelei ce palidă trece  
 Ş-aruncă prin nori a ei rază de nea  
 E-amantul căzut dintre stele, ce rece  
 În mare murea.



am văzut oai ascrii alpa  
 scuăruicint alpa scuilo u  
 înier pală ma nară nă  
 Găinile sam pririo  
 derimile lernă itial  
 si mi ameis în mine  
 inoir cu lumina  
 ochi cu lumina  
 alho cu sene nară in aric  
 xale înflorită calo  
 cumu nu stai în loc

nirolessu

prezanu plaieste

la muscu

## REPLICI

---

POETUL :

— Tu ești o undă, eă sînt o zare.  
Eă sînt un flutur, tu ești o floare,  
Tu ești o noapte, eă sînt o stea,  
Iubita mea.

IUBITA :

— Tu ești o ziuă, eă sînt un soare,  
Eă sînt un ostrov, tu ești o mare,  
Eă sînt un templu, tu ești un zeă  
Iubitul meă.

— Tu ești un rege, eă sînt regină  
Eă sînt un caos, tu o lumină,  
Eă sînt o harfă muiată 'n vînt,  
Tu ești un cînt.

POETUL :

Tu ești o frunte, eă sînt o stemă,  
Eă sînt un geniă, tu o problemă :  
Privesc în ochi-ți să te ghicesc  
Și te iubesc.

IUBITA :

— Îți par o noapte, îți par o taină,  
Muiată'n pala a umbrei haină,  
Îți par un cîntec, sublim, încet  
Iubit poet ?

O, tot ce-î mistic, sublim și mare  
În acest suflet ce lin tresare,  
Fluture, rază, regele meu :  
E tot al tău.

*cei nax ten cãncei*

*vulcuva*  
*raza rece*  
*meu e tot al tău*



*tu iese un cântec*  
*te imploră dragă*  
*invidios copila*

## VIAȚA MEA FU ZIUĂ

---

Viața mea fu ziuă și ceru-mă un senin,  
Speranța, steaua de-aur, mie-mă lucea în sin  
Până ce'ntr'al meu suflet d'odat-ai apărut,  
O, îngere căzut.

Și două stele negre luciră'n negru foc  
Pe cerul vieții mele; — iar geniul-noroc  
Mă lasă'n lume singur, dispere în abis  
De nour și de vis.

O rază din privire-ți viața mi-a'nnegrit,  
Din sînul meu speranța divină a fugit  
Norocul și-a stins steaua... De m'ai iubi măcar,  
O înger de amar.

Dar nu !.. Din lumea'mă neagră tu sboří în calea ta  
Sub pasul tău de-arenă de-aur vei călca,  
Cînd eú perdut în noaptea-mă nimic nu mă sperez  
Ci vecinic te visez.





## LA O ARTISTĂ

---

Credeam erī că steaua-ți e-un suflet de înger  
Ce tremură'n ceruri, un cuget de aur  
Ce-arunc'a lui raze'n o luncă de laur  
Cu-al cîntului dar.

Iar tu interpretă-a cereștilor plîngerī  
Credeam că ești chipul ce palida stelă  
Aruncă pe-o frunte de undă rebelă  
Pe valul amar.

Dar astăzi poetul cu inima'n ceruri  
Răpit d'a ta voce în raī de misteruri  
Ș-aduce aminte că'n cerul deschis  
Văzut-a un geniū cîntînd reveria  
Ș-o arpă de aur c-un : Ave-Maria  
Și'n tine revede sublimul său vis.





## C H R I S T

---

Cărții vechi roase de moliă, cu păreții afumați  
I-am deschis unsele pagini cu-a lor litere bătrine,  
Strimbe ca gândirea oarbă unor secole streine,  
Triste ca aerul putred de sub muri cufundați.

Dar pe pagina din urmă în trăsuri groase și seci  
Te-am văzut născînd în paie, fața mică și urită,  
Tu, Christos, în hieroglife stai cu fruntea amărită  
Tu, Mario, stai tăcută, țeapănă, cu ochii reci.

Erau timpii-aceia, Doamne, cînd gravura grosolană  
Ajuta numai al minții sbor de foc cutezător  
Pe cînd mîna, 'ncă copilă, pe ochiul cel arzător  
Nu putea să-l înțeleagă, să-l imite în icoană.

Însă sufletul cel vergin te gîdea în nopți senine,  
Te vedea rîzînd prin lacrimi cu zîmbirea ta de înger  
Lîngă tine 'ngenunchiată mama ta cu triste plîngerî  
Ardică palidă, sfîntă, către cer a sale mine.

Și pe bolta cea azură, pe cîmpia liniștită,  
Cîmp albastru ca și marea cu flori de-aur sămănat  
Inima visa un astru, alb ca crinul înfocat,  
Stea de-argint curat și palid, de lumina 'ngălbenită.

Ear sub steaua călătoare ea vedea pustie'ntinsă  
Și prin ea plutind ca umbre Împărați din răsărit  
Umbre regii și tăcute ce-urmau astrul fericit —  
Strălucea pustia albă de a lunii raze ninsă.

Jos pe muntele cu dafin și cu codru de maslin,  
Povestind povești bătrîne, aū văzut păstorii steauă  
Cu zimbirea ei ferice și cu razele de neaū  
Ș-aū urmat raza ei sfîntă la culcușul tău divin.

Azi artistul te concepe ca pe-un rege 'n tronul tău  
Dară inima-î pustiă, mîna-î fină n-o urmează  
De a veacului suflare inima lui este trează  
Și în ochiul lui cuminte tu ești om... nu D-zeu.

Paiul ieslei azi e d'aur, ești scaldat în mir ș-oleu  
Mama ta e o regină, nu femeia cea săracă  
Astăzi mintea e bogată, dar credința este seacă,  
Căci în ochii ironiei tu ești om... nu D-zeu. ♪

Azi ești frază strălucită, azi ești masca cea de fală,  
Eri ai fost credința simplă, însă sinceră, adîncă,  
Împărat fuși omenirei, crezu'n tine era stîncă,  
Azi în marmură te scrie, ori pe pînză te esală.



## H O R I A

---

Să priveasc' Ardealul lunei i-e rușine  
C-a robit copii-î pe sub mîni străine,  
Ci 'ntr'un nor de abur, într'un vâl de ceață  
Își ascunde tristă galbena ei față.

Horia pe un munte falnic stă călare,  
O coroană sură munților se pare.  
Iar Carpații țepenî, îngropați în nor,  
Își vuiău prin tunet gîndurile lor.

Eû am, zise-un tunet, suflet mare greû,  
Dar mai mare suflet bate 'n peptul său.  
Fruntea-mî este albă ca de anî o mie  
Dară a lui nume mai mult o să ție.

Nalți sîntem noi munții, zise-un vechiû Carpat,  
Dar el e mai mare, că ni-î Împărat.

Atunci luna iese, norilor regină,  
Fruntea lui cea pală roșu o 'nșenină  
Galbenele-î raze încing fruntea-î rece  
Că părea din munte diadem de rege.

Și un stol de vulturi muntele 'nconjur  
Cugetînd că-î Joe, Dumnezeul lor.  
Cînd în miezul nopții, cununat cu nimb,  
Fulgere aruncă sus de pe Olimp.



## UN ROMAN

---

În van oglinzi frumoase și florile-împlu sala  
C'un aer plin de miros, molatec, de argint,  
In sufletu-unui tînăr e noapte și răceală :  
Lumină pînă în gîndu-î cel negru nu se'tind.

În van tineri de-o vîrstă ciocnesc vesel pahare  
Și l'ale lor petreceri pe dînsul îl învit' ;  
Ei nu vor să'nțeleagă zîmbirile-î amare,  
Dup'o perdea s'ascunde în visuri adîncit.

Au unde merge'n gîndu-î?... In valea lui natală,  
In codrii plini de umbră, prin rîpe ce s'afund,  
Unde isvoarele-albe murmure dulci esală  
Și scapăr' argintoase lovindu-se de prund.



Ar vrea ca să revadă colibele de paie,  
Dormind cuiburi de vultur pe stînci, ce se prăval,  
Cînd luna printre nouri, regina cea bălaie,  
Se ridica prin codrii din fruntea unui deal.

Să aib' ar vrea coliba de trestii mititică,  
In ea un pat de scînduri, mușchiu verde drept  
[covor,  
Din pragu-î să se uite la munte cum s'ardică  
Cu fruntea lui cea stearpă vîrîndu-se în nori...

Ar vrea să rătăcească cîmpii înfloritoare,  
Unde ale lui zile din raze le-a țesut,  
Unde 'nvăța din rîuri murmurul de 'ncîntare  
Și pricepea din codri misterul lor tăcut.

O babă, ce atîtea povești știa cît fuse  
Tovarășă în viața-î, pe el l'a învățat  
Să tălcuiască graiul ș'a păsărilor spuse  
Și murmura cuminte a rîului curat.

In curgerea de ape, pe-a frunzelor sunare,  
In dulcele 'miitul al păsărilor grai,  
In murmurul de vespîi, ce'n miî de chilioare  
Zidesc o mînăstire de ceară pentru trai,

De spînzură prin ramuri de sălcii argintoase  
O 'ntreagă 'mpărăție în cuib legănător ; —  
A firii dulce limbă, de el era 'nțeleasă  
Și îl împlea de cîntec, cum îl împlea de dor.



Visa copilul... Fruntea-î de-o stîncă răzimată,  
Privea uîmit în rîul ce spumega amar  
Și asvîrlea vre-o piatră în apa 'nvolburată...  
Rîdea, cînta de geaba — plîngea chiar în zădar.

Vedea în zarea văii nuci mari cu frunza [lată]  
Ș'o lume de flori albe pe șiruri de cireși,  
Și iarba de pe pajiști e moale-amestecată  
Cu flori galbene ș'albe, p'ici colo măcieși.

Pelinii suri c'argintul cu dulcile miroase  
Implu adormitoare tot aerul cel cald,  
Vișinii-s cu crengi grele de boabe 'ntunecoase,  
Lanul călătorește cu valuri de smarald.

A ierburilor spice staă sure-verzi în soare,  
Crescute-ajung la brîul unei copile. Lin  
Prin iarba mare trece, ș'aminte-luătoare  
Plivește flori de aur și fire de pelin.

Cunună-și împletește și-o 'ncaeră sălbatec  
În pletele îmflate, în părul încălcit  
Și ochii-î rîd în capu-î, și fața-î e jăratec —  
A lanurilor zîină cu chip frumos, răstit.

Ș'apoi în codru trece și cîntă doina dragă,  
Sălbatec este glasu-î, răstit, copilăros,  
El sună 'n codru verde, în lumea lui întregă,  
Albele ei picioare îndoiaie flori pe jos.

«Ah! de aş fi — ea strigă — o pasăre măiastră  
Cu penele de aur, ca paserile 'n raî,  
La Sfînta-Joi m'aş duce ş'aş bate în fereastră  
Cu ciocul — şi i-aşi zice cu rugătorul grai:

Să-mi dea un măr, în care închis să fie-o lume,  
Palat de-argint în lunce şi 'n codri înfundat,  
Ş'un Făt-frumos de mire, înalt, cu dulce nume,  
Din sînge şi din lapte fecior de Impărat...»

Ea cîntă şi pocneşte în crengi c'o vargă lungă;—  
O ploaie de flori albe se scutură pe ea,  
Un flutur roş şi vînat se 'nnalţă, ea-l alungă;  
De pasu-i crengi se 'ndoaie şi glasu-i răsuna...

Apoi ş'aduce-aminte — era o zi frumoasă...  
El s'a trezit în luncă sub ochii ei de foc,  
Ea păru-şi că 'ntr'o parte din faţa ruşinoasă,  
Işi pleacă ochii timizi şi el a stat pe loc.

Ce s'a 'ntîmplat de-atuncea nu vrea să ştie minte  
Destul că nu mai este — şi chipul ei cel blînd,  
Surîsul ei sfielnic şi ochiul ei cuminte  
Sunt duse fără urmă de pe acest pămînt.

S'a stins. De-aceea însă el ar vrea înc'odată  
Să vadă lunca verde, valea pierdută 'n flori,  
Unde ades de braţu-i în noaptea înstelată  
Şedea pe stîncă stearpă, spuindu-i ghicitori...

Da, ghicitori... enigme! Ah, ce știa pe-atunce  
De-a vieții grea enigmă, de anii furtunoși?  
În lacu-adînc și neted din mijlocu-unei lunce  
El vede zîne albe cu părul de-aur roș.

Și trestia cea naltă de vîia 'n vînt mai tare  
El asculta la glasu-î ca niște basme dulci,  
Cînd rațele sălbatici încrețeau ape clare  
Scăldîndu-se prin papuri cu ciucalăi de fulgi.

. . . . .

Trecură anii. E noapte. În camera bogată  
Pe-un păt alb ca zăpada stă un copil măreț,  
O candelă de aur c'un punct de foc arată  
Prin luminoasa umbră tablouri pe pereți.

Culcată jumătate, copila cu tristețe  
Zîmbește. Plete blonde pe umeri-î cobor'  
Și cad pe albe perini. Iar buzele ei crește  
Arată nu amorul, ci setea de amor.

Ochii suri și mari iar fața-î de-acea albeață sură,  
Brumată ca lucirea unui mărgăritar,  
Pe brațe de zăpadă, pe sîniî albi ce fură  
A candelăi lumină mai rar... și tot mai rar.

Picioarele ei mice ating covorul moale  
Și chinuie papuciî de-atlas care stau jos.  
L'a patului ei margini, cu fruntea 'n a ei poale  
E în genunche *dînsul*... se uită 'ntunecos.

Sub umerii-unei fețe ca marmura de rece  
Sunt umbrele 'ntristării adînci ce-arată slab.  
În ochii mari și negri o îndoială trece  
Ce fulgerează 'n taină spre-a se ascunde 'n grab'.

Și mîna-î tremurîndă boțeșt' involuntară  
Gazu-argintos din haină, din creșți ce se deșir',  
În jurul gurei sale e o trăsură-amară  
Și o zîmbire crudă pe buzele-î subțiri.

— «Nu te iubesc? zică, crudo — ce zică îți  
[pare-o șagă...

Nu te iubesc atîta cît știu ca să iubesc.  
Să storc din oceane amărăciunea 'ntreagă  
Și într'o picătură s'o bea... să 'nebucesc?

O vrei? A crea unul din visurile tale  
Aș trebui să fiu eu de trei ori Dumnezeu,  
Și 'n clipa mea — ce secolî ai vecinicieî sale  
Abia putură face — aceea să fac eu.

Nisipul din pustie eu să'l arunc c'o mîină  
În cer... și dînsul negru deșert să fie iar,  
Ca sus pămînt să fie întins fără lumină  
Și ale lui întinderi cu gîndul meu să le-ar.

Iar jos să cobor mîndru a cerului grădină,  
Cu sorî nălțați pe lugeri, cu lune 'n crenges verzi;  
Iar tu să treci — un înger — încinsă în lumină  
Și în a ta privire eu mințile să'mî pierz.

Și tu cînd apărea-vei ziua să pară noapte,  
Ast-fel de strălucită să fie fața ta,  
Incet numai pîrae să se uimească 'n șoapte,  
Din crengi de aur mîndre să cadă rodii coapte  
Și pasul tău să calce pe un covor de nea.

De ai dori în gîndu-ți tu un palat de ghiață  
Să se coboare Nordul cu munți-î plutitori  
Și vînturi uriașe cu lungele lor brațe  
Să sue stînci pe stînce... și-un munte să înalțe  
Cu codri-î să-l așeze pe vîrful lui de nori...

Și de-ai muri, iubit — căci contra morții n'are  
Nici D-zeu putere — atuncea cu amar  
Aș stinge c'o gîndire sistemele solare,  
Aș grămădi din ele o piramidă mare,  
Puind în ea al vieții frumos mărgăritar:

Figura-ți de minune.—Și 'n noaptea cea pustie  
În caos fără stele, în vecinicul nimic  
M'aș arunca în doliu să cad o vecinicie,  
Cu viața mea, sfîrmată de-o lungă nebunie,  
Etern, etern cu doru-mi deșertul să-l despîc.

Și dacă vre odată lumea deslănțuită  
Ar reintra în viață și 'n vechile ei legi,  
Ființele ei nouă cu mintea lor uimită  
Cometul să-l privească în calea lui greșită  
Neliniștind în sboru-î veciile întregi.



Ș'acel comet puternic cu coama lui zburlită,  
Cè exilat din ceruri e prin blestemul seü,  
Etern' anamolie în lumea liniștită,  
Sburînd cu-a lui durere adincă-neghicită,  
Acela să fiü eü! —





## LA MOARTEA LUÎ NEAMȚU

---

Lăsați clopotul să plîngă cu-a lui voce de aramă,  
Lăsați turnul ca să miște cu a lui inimă de fier,  
Căci de stele mai aproape el le dă acuma samă  
Că un suflet bun și nobil se îndreaptă către cer.

Clopote, tu simți durerea și urmeză cu-a ta cîntare  
Cînd din stea în stea se sue sufletul într'un avînt,  
Pe cînd noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare  
Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pămînt.

Ochii? Cîte dulci imagini aș sorbit a lor lumine!  
Capul? O, de cîte gînduri el a fost impopulat,  
Inima? Cîta simțire frămînta-ta ea în sine?  
Sufletul? Cîte speranțe, cîte visuri a păstrat?

Și-azi nimic. Lumea gîndirei e o lume sfărîmată  
De lemnoasa mîn'a morții inima e stoars'acum  
Și imaginele-î șterse, ce prin ei treceau odată  
Sufletul (dacă există) printre nori își face drum.

Ai știut tu, scumpe frate, că pămîntu-î o ruină ?  
Că-î o sarcină viața ? Că-î martiriū să trăești ?  
Ai știut tu, cum că moartea e un caos de lumină,  
Că la finea vecinicieî te-așteaptă stele cerești ?

De a vieții grea enigmă ție-acuma nu-ți mai pasă  
Pe cînd nouă 'ncă viața ni-e o cifră ne'nțeleasă  
Și'n zădar cătăm răspunsul la 'ntrebarea ce  
[ne-am pus.

În zădar ne batem capul, triste firî visionare,  
Să citim din cartea lumēi semne ce noi nu le-am  
[scris,

Potrivim șirul de gîndurî pe-o sistemă oare-care,  
Măsurăm mașina lumēi cu acea măsurătoare  
Și gîndirile 's fantome și viața este vis.



## MITOLOGICALE

---

Da! Din porțile mîndre de munte, din stînci arcuite  
Ese-uraganul mîinînd pe lungi umeri de noui  
Caii fulgerători și carul ce 'n fuga lui tună,  
Barba lui flutură 'n vînturi ca negura cea argintie  
Părul imflat e de vînt și prin el colțuroasa coroană  
Împletită din fulgerul roș și din vinete stele.  
Hohot' adînc bătrînul cînd vede că munții își clatin  
Și-și prăvălesc căciule de stînci cînd vor să-l salute...  
Codrii bătrîni rîd și ei din adînc și vuind îl salută,  
Paltenii 'naltî și bătrîniî ștejarî și brazii cei vecinici,  
Numai marea-albastră murmură 'n contra orgiei  
Care bătrînul Rege-o făcea 'n beția lui oarbă.  
El mîn'oștirî de norî contra mării... și armia-î neagră  
Ruptă pe-ici pe coala de-a soarelui roșă lumină,  
Șiruri lungi fug repede, grei, pe cerul cel verde,  
Și netezindu-și barba trece prin ei uraganul  
Dus de fulgerătorii cai în bătrîna căruță  
Care scîrție hodorogînd de-ai crede că lumea  
Stă să-și iasă din vechile-î vecinice încheeture.  
Groaznic s'a îmbătat bătrînul — soarele —  
Nu-î minune-a băut jumătate d'oceanul pacific,  
Rău îi mai umblă prin pîntece-acum băutura amară,

Însă-'s eă de vină... c'umplut-am de nouri păhare  
Cu apele mării adânci, boite cu roșă lumină.  
Cine dracul știa acum că de cap o să-și facă!  
Ah! moșneagul bețiv e 'n stare 'ntr'o zi să ruine  
Toate societățile de-asigurare din țară.  
Soarele 'și bagă capul prin nouri și limba și-o scoate  
Și c'o rază gidilă barba bătrînului rege.  
Hehe! zice bătrînul rîzînd — ce faci tu, Pepeleo?  
Tînăr, hai? De miî de ani tot tînăr te vād eă,  
Pare-mî că dai pe obraz cu roș după moda de astăzi,  
Altfel nu 'nțeleg cum tînăr de o mie de ori ești.  
— Tacî moșnege făr'de obraz, te du, te trezește...  
Vezi în ce stare te afli, coroana îți stă pe-o ureche  
Și în veselia ta proastă lumea ruini tu!  
Însă a popoarelor blonde de stele guverne 'ndărătnici  
Vai, nu făcuse șosea pe cîmpii albaștrii  
Și se răstoarnă carul și rău se 'nglodează bătrînul...  
Mai că era să-î rămîie ciubotele 'n glodul de nouri.  
Hei, ce-î pasă! El norii frămîntă jucînd mocăneasca  
Și pe-un vînt l'apucă de cap, făcîndu-î morișcă  
Se tăvălia peste cap și pișcat de-un purec de fulger  
Se scarpină de-un șir de pădu:î ca de-un gard de răchită...  
Norii roșesc de rușine și fug, iar vîntul se culcă  
Între codri și munți... Uraganul mahmur poticnește  
Spre castelul de stînci ce-și deschide uriașa lui poartă  
Spre-a-l primi pe bolnavul bătrîn în surele hale.  
El își ia coroana din cap și în cui o atîrnă  
De sclipește 'n noapte frumoasă și roșă-un fulger  
Încremenit în nouri. Cojocu 'l anină  
El de cuptor... Ciubote desculță și negrele-obiiele  
Cît două lanuri arate le 'ntinde la focul Gheenei  
Să se usuce... Chimirul descinge și varsă dintr'însul  
Galbenî aprinși într'un vechiū căuș afumat de pe vatră,  
Mare cît pivnița... 'n patu-î de pîcla 'nfoiată  
Regele 'ntinde bătrînele-î membre și horăește;  
Pină 'n fundul pămîntului urlă peștere negre

Și rădăcinile munților mari se cutremură falnic  
De horăitul bătrînului crai. Iară afară  
Vezi un ger bătrîn și arar cu fața mîhnită  
Cărăbănînd al zorilor aur în saci de 'ntunerîc  
Ca să-l usuce 'n rubine. Cu 'ncetul, cu 'ncetu 'nserează...  
Soarele ca să împacè marea la ea se apleacă,  
Lin netezește-a ei față albastră și-adînc se arată  
În luminoasele valuri a ei și sînu-î desmeardă  
Cu tot aurul razelor lui. La pămînt se mai uită...  
Florile toate ridică la el cochetele capuri  
Copilăroase și ochii plin de zadarnice lacrimi...  
Pe grădini se mai uită pe-alee de vișini în floare  
Și de cireși încărcăți, de sălcimi cu mirosul dulce:  
Pe-acolo se plimbă o fată 'n-albastru 'mbrăcată,  
Părul cel blond împletit într'o coadă îi cade pe spate.  
Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mină  
Și șoptea: mă iubește... nu mă iubește... mă iubește!  
Ah! boboc... amabilă ești... frumoasă și — proastă,  
Cînd aștepți pe amant, scriitor la subprefectură,  
Tînăr plin de speranță, venînd cu luleua în gură...  
Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă și grasă,  
Merge pè-a cerului aer moale ș'albastru și lasă  
Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca stele.  
Iar a doua zi se scoală bătrînul și urcă Rarăul,  
Numai în cămeșoi, desculț și fără căciulă  
Și se scarpină 'n cap — somnuros uitîndu-se 'n soare.





## INVIEREA

---

Prin ziduri înegrite, prin izul umezelii,  
Al morții rece spirit se strecură 'n tăcere ;  
Un singur glas îngână cuvintele de miere,  
Inchise în tratajul străvechii evanghelii.

C'un muc în mîni moșneagul cu barba ca zăpada.  
Din cărți cu file unse norodul îl învață  
Că moartea e în luptă cu vecinica viață,  
Că de trei zile 'nvinge, cumplit muncindu-și prada.

O muzică adîncă și plină de blîndețe  
Pătrunde tînguioasă puternicile bolți :  
«Peirea, Doamne sfinte, căzu în orî-ce colț,  
«Căci a căzut în însuși isvorul de viețe.

«Nimica înainte-ți e omul, ca un fulg,  
«Ș'acest nimic îți cere o rază mînguioasă,  
«In pîlcuiri sunătoare de plînsete duioase  
«A noastre rugă, Părinte, organelor se smulg».



Apoi din nou tăcere, cutremur și sfială  
Și negrul întuneric se sperie de șoapte...  
Două-spre-zece ceasuri răsună... Miez de noapte...  
De-odată 'n negre ziduri lumina dă năvală.

Un clocot lung de glasuri vui de bucurie  
Colo 'n altar se uită și preoți și popor,  
Cum din mormint răsare Christos învingător,  
Iar inimele toate s'unesc în armonie :

Cântări de laude 'nnălțăm  
Noi Ție Unuia,  
Primindu-l cu psalmi și cu ramuri,  
Plecați-vă neamuri  
Cântind Aleluia !

Christos a înviat din morți,  
Cu cetele sfinte,  
Cu moartea pre moarte călcînd-o,  
Lumina ducînd-o  
Celor din morminte !



## PRINTRE STÎNCI DE PIATRĂ SEACĂ

---

Printre stînci de peatră seacă  
Auzi plîns de cucuva  
Țipînd noaptea tristu-î vaî!  
Cînd în nouri se îneacă  
Chipul luneî cel bălai.

Vraja trece peste lume,  
Vraja cîntec amorțit,  
Ca un vis îngălbenit,  
Pe-a ei buze vineți spume,  
Capu-î alb e amețit.

Fuge, trece, fuge, sboară,  
Buza-î tremură spumînd,  
Ochii joacă scînteind,  
Sub nebuna ei cîntare  
Lumea doarme în descint.

Vezi cum luna înghețată  
Printr'al nourilor hău  
Trece ca și visul greu,  
Sună'n noaptea descîntată  
Cîntul trist din ceasul rău.

Este daina cea bătrînă  
Care cîntă noaptea 'n crîng,  
Pe cînd stelele se sting  
Pe cînd frunzele-abia sună,  
Pe cînd apele-abia plîng.

Și bătrîna moarte toarce  
Gîndul ei în infinit,  
Zilele din vine-ți stoarce.  
Și cînd capu-ți se întoarce  
Bagi de seamă c'ai trăit.



## LEBĂDA

---

Cînd printre valuri ce saltă  
Pe baltă  
In ritmu ușor  
Lebăda albă cu cînturi  
In vînturi  
Se leagănă 'n dor,  
Aripe albe în apa cea caldă  
Le scaldă,  
Din ele bătînd,  
Ș'apoî pe luciù, pe unde d'oglinde  
Se 'ntinde:  
O barcă de vînt.



## POVESTE DULCE 'MÎ ERA VIAȚA

---

Poveste dulce 'mî era viața  
Spusă de gură de copil,  
De lună plină și 'nflorită  
Cum este luna lui April.

Acum ca'n toamna cea tîrzie  
Un singuratec trist isvor,  
Și ca și frunzele mărunte  
A mele visuri cad și mor.

Azi de nimica rău nu-mî pare,  
Nimic în lume nu aștept,  
Mă mir la ce mai bate încă  
Sărmana inimă din piept.





## SPRE MORMÎNT

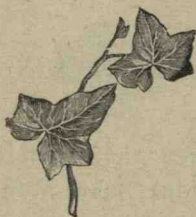
---

În liră geme și suspin' un cînt,  
Căci eă îmi vărs acum veninu-n vînt,  
Prin minte-un stol de negre gînduri trec,  
Spre casa cea de patru scînduri trec,  
Gemînd, plîngînd eă fruntea'mi pun pe mîni,  
Se rumpe suflet, mi se rumpe sîn,  
Scăpare caut în zadar de chin,  
Să sting un dor, ce 'n sînu-mi arde viu.

.....

Cînd te doresc, eă cînt încet-încet,  
Plec capul la pămînt, încet-încet  
Și glasul meu răsună tînguios  
Ca tristul glas de vînt, încet-încet,  
Și orî-ce vis, orî-ce dorinț'a mea  
Eă singur le-am înfrînt, încet-încet,  
Săgeata doar al cîntului de-amor

In suflet mî-a intrat, încet-încet  
Și simt veninul pătrunzînd adînc  
Cu sîngele-l frămînt, încet, încet,  
Și nu-mî rămîine de cît să pornesc  
Spre al meû trist mormînt, încet-încet.



## EŪ NU CRED NICI ÎN IEHOVA

---

Eŭ nu cred nici în Iehova  
Nici în Buddha Sakya-Muni,  
Nici în viață, nici în moarte,  
Nici în stingere, ca uniă.

Visurî sunt și unul și-altul  
Și tot una-mă este mie  
De-oă trăi în veci pe lume  
De-oă muri în vecinicie.

Toate-aceste taîne sfinte,  
Pentru om frânturî de limbă  
In zadar gîndești, căci gîndul  
Zău nimic în lume schimbă.

Și fiind-că în nimica  
Eŭ nu cred, o, dați-mă pace,  
Fac ast-fel cum mie-mă pare  
Și faceți precum vă place.

Nu'nvăluieți a mea gândire  
Nici cu stil curat și antic,  
Toate-aă fost de o potrivă  
Eă rămîn ce-am fost:—romantic.



## D O R M Î

---

De ce te temi? Aă nu ești tu cu mine?  
Las' ploaia doar' să bată în ferești,  
Las' vîntul trist prin arbori să suspine —  
Fii liniștită tu! Cu mine ești.

Ce te-ai sculat și cauți în podele?  
Uimită pari și pari a aștepta.  
Nu poți vedea cu ochii printre ele,  
Vrei să-ți aduci aminte de ceva?

Lasă-te 'n perini — eă îți voi da pace,  
Dormi tu — și lasă să rămîn deștept.  
Pe cînd citesc, la tine-atunci îmi place  
Din cînd în cînd privirea să-mi îndrept,

Să văd cum dormi, să te-admir cu drag,  
Cu gur'abia deschisă cum respiri,  
Eă de pe carte mîna mî-o retrag,  
Pătrunde pacea tristele-mi gîndiri.



Odorul meu... o, prea frumoasă fată,  
Ca marmura de albă-î a ta față,  
Imi vine să alerg la tine 'ndată  
Ș'ast-fel cum dormi să te cuprind în brață.

Dar te-ai trezi! Păcat! Și nu mă'ndur —  
Dormi liniștit c'un braț pe după cap.  
Din cînd în cînd cu ochiul eă te fur  
Din cînd în cînd din mîna cartea scap.

Și-s fericit... Pulsează-a nopții vreme  
In orologiū cu pașii uniformi.  
O, ce te temi! Cu mine nu te teme!  
Ca pe copii te culc cu sila... Dormi!



## DE CÎTE ORÎ, IUBITO...

---

De cîte orî iubito, mă uîț în ochii tăi  
Mî-aduc aminte ceasul, cînd te-am văzut întîi  
Ca marmora de albă, cu mîni subțiri și reci  
Strîngeai o mantă neagră pe sînul tău... În veci  
Nu voi uita, cum tîmpla c'o mîna netezînd  
Și fața ta spre umăr în laturi întorcînd  
Știînd că nimeni nu e în lume să te vadă  
Ai fost lăsat în valuri frumosul păr să cadă  
În orbitele-adînce frumoșii ochi ce'ncîntă  
Pierduți în visuri mîndre, priveam fără de țintă  
Și tu zîmbeai c'un zîmbet, cum e numai al tău,  
Nu te-a mai văzut nimeni, cum te văzusem eu.  
Și plini îți erau ochii de lacrimi și de foc.  
De-al genei tale tremur purtînd atît noroc  
De ce zîmbeai tu oare? Vr'un cîntec blind de jale  
Aû deșteptat în taină glasul gîndirei tale...  
Pluteai ca o ușoară crăiasă din povești  
Dintr'o zîmbire 'n treacăt simțiam ce dulce ești..

Și fața visătoare spre umăr întorcînd  
În ochii fericirii-mî eă mă uitam plingînd  
«O nu fugi, răpită» — strigam cu doru-mî tot —  
Din valurile vremii mă lasă să te scot!  
Ș'acum cînd ești de față, eă nu știu ce să crez,  
Te țin aevea'n brațe, sau poate că visez —  
Să cred că-î cu puțință așa minuni să stee,  
Dar tu ești prea mult inger și prea puțin femee.  
Dacă visez, te'ndură, rămîi ast-fel pe piept  
Și fă ca pe vecie să nu mă mai deștept.



O ! VIN PE MARE...

---

O vin pe marea ce-o cuprinde  
Un cer înalt de stele plin,  
Și vîntul serii va întinde  
A luntrei pînză în senin.

Cu-a tale reci și albe brațe  
Tu la grumazu-mi să rămîi  
Și luna-ți bată drept în față,  
Îți cază părul la călcîi.

Mă voi pleca încet spre tine  
Să-ți beaș tot sufletul iubit,  
C'o lungă, lungă sărutare,  
Uimită, fără de sfîrșit !



## OCHIUL TĂU IUBIT...

---

Ochiul tău iubit,  
Plin de mîngieri,  
Dulce mi-aŭ lucit  
Pînă ieri.

Oare te pierdui,  
Pe acest pămînt,  
Fără ca să-mi spuî  
Un cuvînt ?

Oare te înduri  
Tu ca să mă laşi,  
Geniŭ de păduri  
Drăgălaş ?

Luna în zadar  
Bate în fereşti  
Şi mă'ntreabă iar  
Unde eşti.



Ar luci pe zid  
Pină ce te culci,  
Pină ți se 'nchid  
Ochii dulci.

Ori ar tremura  
Tăinic în frunziș  
Și te-ar săruta  
Pe furiș.

Dar ea zi cu zi  
E în orî-ce loc  
Și te va găsi  
Cu noroc.

Eă nu pot să plec  
Peste nori și vînt.  
Și să te petrec,  
De-unde sînt.

Cum nu sînt ca ea  
Ca să mă strecor  
Drept oglinda ta  
Să cobor.

Chipul tău frumos  
Să-l privesc întreg,  
Cu atît folos  
Să m'aleg.

Să apar ca 'n vis  
Aceleï vederi,  
Care mî-a suris  
Pînă erî.



## OCHIUL TĂU IUBIT...

— VARIANTĂ —

---

Ochiul tău iubit,  
Plin de mîngîeri  
Dulce mî-a lucit  
Pînă erî.

L'am iubit cu miî  
Lacrime fierbinţi  
Şi cu atît de viî  
Rugăminţi.

Şi nu suferiam  
De al lui amor,  
Cît de mult doria  
Ca să mor.

Pururi te căutam  
Pe orî-ce pămînt,  
Căci a-ţi spune am  
Un cuvînt.

Cămăruța ta  
Sara să-mi deschizi,  
Că te-oî desmierda  
Ca să rîzi.

Să-ți închid îndat'  
Pe cînd tu te culci,  
Cu un sărutat,  
Ochii dulci.

Să măsor mereu  
Cît de mult crescuseși,  
Să sărut al tău  
Picioruș.

Sînul rotunjor  
Cînd pe braț îl porți,  
Li s'ar face dor  
Și la morți.

De te-î potrivi  
Astei rugăminți  
Fericiți vom fi,  
Și cuminți.



## CE SUFLET TRIST

---

Ce suflet trist mi-aŭ dăruit  
Părinții din părinți,  
De-aŭ încăput numai în el  
Atâtea suferinți ?

Ce suflet trist și făr' de rost  
Și din ce lut incert,  
Că dup' atâtea amăgiri  
Mai speră în deșert ?

Cum nu se simte blestemat  
De-a duce 'n veci nevoi ?  
O, valuri ale sfintei mări,  
Luați-mă cu voi !





## DE CE NU-MÎ VIÎ ?

— VARIANTĂ —

---

Prin codru jalnic trece vînt,  
Se pleacă ramuri la pămînt,  
Se scutur frunzele din vii...  
De ce nu vii, de ce nu vii ?

Și multe flori .aũ fost în tei  
Și-ı plinã lumea de femei  
De seama ta, pe cît văzuı,  
Nici una nu-ı, nici una nu-ı.

Vãzut-am lucii ochi de foc,  
Prevestitori de mult noroc,  
Dar ca aı tãı de crezãmînt  
Aı lor nu sînt, aı lor nu sînt.

Vãzut-am mîini subțiri și reci  
Ce promiteaũ amor pe veci.  
Dar nu sînt dulci, nu sînt așã  
Ca mîna ta, ca mîna ta.

De ce nu vii să strălucești,  
Cu ochii mari și îngerești,  
Aă nu ne e atît de dor  
Amînduror, amînduror ?



## DIN CERURILE-ALBASTRE...

---

Din cerurile-albastre  
Luceferi se desfac,  
Zimbind iubirei noastre,  
Si undelor pe lac.

De glasul pasărelelor  
Pe ginduri codru-i pus, —  
O stelelor, stelelor,  
Unde v'ați dus ?...

In turme călătoare  
Trec [nourii] pe ceri  
Ce seamăna pe soare,  
Duioselor dureri.

De strălucirea florilor  
E cimpul tot supus, —  
O norilor, norilor,  
Unde v'ați dus ?...

Șoptiri aeriene  
Pătrund din mal în mal,  
Ș'a stelelor icoane  
Pe fie-care val :

De ochii tăi cei plini de-amor  
Aminte mî-am adus, —  
O stelelor, stelelor,  
Unde v'ați dus ?...

Cum iedera se leagă  
De ramuri de stejar,  
Mî-a fost odată dragă  
Și dragă-mî este iar :

De brațul tău cuprins cu dor  
Aminte mî-am adus, —  
O brațelor, brațelor,  
Unde v'ați dus ?...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

De sborul rîndunelelor  
Aminte mî-am adus  
O stelelor, stelelor,  
Unde v'ați dus ?



## CU PÎNZELE-ATÎRNATE

---

Cu pînzele-atîrnate  
În liniște de vînt  
Corabia străbate  
Departe de pămînt,  
Iar stolul rîndunelelor  
Trece 'ntre cer și mare.  
O stelelor, stelelor,  
Nenumărătoare,  
De ce și voi nu vă luați  
Pe-ale lor urme oare?

De ce mă întristează  
Că valurile mor,  
Cînd altele urmează  
Rotund în urma lor?  
De ce căderea florilor  
Și-a frunzelor ne doare?

O norilor, norilor,  
Ști-veți voi oare  
De ce rămîn atîtea 'n veci  
Și numai omul moare?

Un crez adînc pătrunde-va  
De-apururi omenirea :  
Că unde-va, unde-va  
E fericirea.  
Și toți aleargă după ea  
N'o află nicăirea.

Ast-fel și eă din lume  
Voit-aș fi să pier  
Ca unda fără nume  
Ca ziua cea de ieri,  
Iar ca în tot-d'auna  
Urmam al norilor mers  
Ca soarele și luna  
Rotind în univers.

De ce atîta plingere  
A tuturorora soarte  
E ardere, stîngere,  
Viață și moarte ?





## DINTRE SUTE DE CATARGE...

---

Dintre sute de catarge,  
Care lasă malurile,  
Cîte oare le vor sparge  
Vînturile, valurile?

Dintre pasări călătoare  
Ce străbat pămînturile,  
Cîte-o să le 'nece oare  
Valurile, vînturile?

De-î goni fie norocul,  
Fie idealurile,  
Te urmează în tot locul  
Vînturile, valurile!

Ne 'nțeles rămîne gîndul  
Ce-ți străbate cînturile:  
Sboară vecinic, îngînîndu-l  
Valurile, vînturile!



## SCRISORI

---

Ca niște martori mincinoși,  
Ai dragostilor stinse,  
Cuvintele scrisorilor  
Stau înainte-mi prinse.

Deși se uit'atît de trist  
Că nu voi a le rumpe,  
Tot nu mă 'ndur s'arunc în foc  
A lor iluzii scumpe.

Norocu-mi tot e'n aste foii  
Plăcerea-mi dureroasă,  
Tot recitindu-mă 'nnapoi  
În pierderea-mi duioasă.

Doar foaia veștedă, un semn  
Al morții, le-am adaos ;  
Căci moartea vindec'orî-ce rău,  
La patimi dă repaos.



## E TRIST...

---

E trist ca nimeni să te știe,  
Dar și mai trist să-ți zici mereu  
Că te-a pătruns nimicnicie,  
Deși ai fost ca Dumnezeu.

Unde sînteți zîmbiri deșarte,  
Ochi mari ce nu mai pot uita...  
O fugi departe, fugi departe,  
La ce mă'ngîni cu fața ta.

În viața lumii aceștie,  
Ce-î fără capăt și 'nceput,  
În toată neagra vecinicie,  
O clipă numai te-am avut.

De-atunci te chem din întuneric  
Și amintirea ta desmierd,  
Pîn ce răsaî... un vis chimeric,  
Abia răsaî... și iar te pierd.

Ca la un svon ce lin adie  
Urechia țin, mereu ascult...  
Tot mai puțină armonie...  
Pustiū din ce în ce mai mult.

Și din comoara-mă de suspinuri  
Cu amintiri, cu dor îmbrac  
Acest amor bogat în chinuri  
Și-n mîngăieri de tot sărac.



## TERȚINE

---

Tinzîndu-ți mîna, o priveai cuminte,  
Mișcai zîbind a tale roșii buze,  
Șoptind încet, ca 'n vis, la dulci cuvinte.

Urechea mea pîndea să le auză, —  
Abia 'nțelese, pline de 'nțeles, —  
Cum ascultaū poeții vechi de muză.

Și 'n ochii tăi citeam atît eres,  
Atîta dulce-a patimii durere,  
Că 'n al meu suflet toată-o am cules.

A vorbeii tale lamură de miere,  
Al gîndurilor visătorul chaos,  
Al tău suris, precum ș'a ta tăcere,

Și chipul tău în voluptos repaos, —  
Pătruns-aū toate limpede 'n cîntare-mi,  
Cînd al tău suflet mie l-ai adaos.

Stăpînă ești pe gîndu-mî și suflare-mî,  
Și acesta cînt, ce gata-acum vedemu-l,  
Tu poți să-l ții, și numai tu să-l sfaremî.

De 'ngădui tu, ca eû să 'nchin poemul,  
Precum viața mea ți-am închinat-o, —  
Disprețuiu hula ori-și-căruî emul.

Primește-l dar, c'un zîmbet — adorato!





## ALTE TERȚINE .

---

Ce s'alegea de doi nebuni, iubito,  
De ne'ntilneam de mult și ne pierdeam  
O tinerețe, care-am risipit-o?

De dragul tău de mult înnebuneam,  
Saū că muream de-atita fericire,  
Dar numai viața lungă n'ajungeam.

Era de sgomot plină, de 'nflorire,  
Iar ochii tăi cei tineri de copil  
M'ar fi ținut de-a pururea 'n uimire.

Iar graiul tău, cînd blînd și cînd ostil  
Făcea singurătatea-mi sgomotoasă,  
Cum e cu sgomot luna lui April.

Și in necazul tău, și mai frumoasă,  
Te cuprindeam să nu te mai retragî.  
Să-mi plîngi la piept de dragoste geloasă.

Și ne-am fi fost atît... atît de dragi.  
Ca o crăiasă mi-ai fi fost, cu toane,  
Eû lacom de-al tău farmec ca un paj...

Dar, azi, loviți de ale sorții goane,  
Viața-mi pare-un istovit isvor  
Și plină de-ale toamnei reci icoane.

A noastre visuri cad pe rînd și mor,  
Precum în vînt rotiri de frunze-uscate...  
Statornic nu-î de cît al nostru-amor...

Renunț silit la el, căci nu se poate...  
Și lungi iluzii, ca un înțelept,  
Naintea mea le văd căzând pe toate.

Nu cer nimic, nimic nu mă aștept,  
Și nici nu 'ntreb la ce o mă simțesc  
Sărmana inimă bătînd în piept.

La ce? Ca viața mea s'o risipesc  
Intr'o 'ndelungă, tristă văduvire,  
Lipsită de-al tău chip dumnezeesc.

Să-l cat în veci, să nu fi nicăire.



## O! STINGĂ-SE...

---

O stingă-se a vieții fumegătoare faclă  
Să aflu căpătiul cel mult dorit în raclă.  
N'aflaiū loc unde capul în lume să mi-l pun,  
Căci n'am avut tăria de-a fi nici rău nici bun,  
Căci n'am avut metalul demonilor în vine,  
Nici pacinica răbdare a omului de bine,  
Căci n'am iubit nimica cu patimă și jind...  
Un creer plin de visuri ș'o inimă de rînd.

De mult a lumii vorbe eū nu le mai ascult,  
Nimic e pentru mine ce pentru ea e mult.  
Viitorul un trecut e, pe care-l văd întors...  
Acelaș șir de patimi s'a tors și s'a retors  
De mîinile uscate a vremii 'mbătrînite.  
Sînt limpezī pentru mine enigmele 'ncîlcite,  
Nu întreb de ce în lume nu ne e dat de soarte  
Noroc fără durere, viață fără moarte.  
Am pus de mult de-oparte acele roase cărți  
Ce spun c'a vieții file aū vecinic două părți...

Cu-a lor înțelepciune nimica nu se schimbă,  
Cu deslegări ciudate și cu frînturi de limbă...

Viața, moartea noastră noi le ținem în mîni  
Pe ele de-o potrivă noi ne simțim stăpîni :  
O cupă cu otravă, un glonte, un pumnar  
Ne scapă de-o potrivă de-o lume de amar.  
De ce țin toți la dînsa, orî cît de neagră fie ?  
Ea împlinește oare în lume v'o solie ?  
E scop în viața noastră,—vr'un scop al mîntuirii.  
Ne junghiem ființa pe-altarul omenirii ?  
A gândului lucire, a inimei bătae  
Ridică un grăunte din sarcina greoaie  
Miseriei comune ? Trăind cu moartea'n sîn,  
Pe altu 'n astă lume îl doare mai puțin ?  
O ! eă nu cer norocul, dar cer să mă învăț  
Ca viața-mi preț [să aibă] și moartea s'aibă preț  
Să nu zic despre mine, ce omului s'a zis  
Că-î visul unei umbre și umbra unui vis.

O Demiurg, solie cînd nu mi-ai scris în stele,  
De ce mi-ai dat știința nimicniciei mele ?  
De ce'n al vieții mijloc de gînduri negre-un stol  
Mă fac să simt în minte și 'n inimă un gol,  
De ce de pe vederea-mi tu vălul ai rărit  
Să văd cum că în suflet nu am de cît urît,  
Viața mea comună s'o tîrii uniform  
Și să nu pot de somnul pămîntului s'adorm ?

Zădarnică pustie și fără înțeles  
Viața-mi nu se leagă de-un rău sau de-un eres,

Eă nu mă simt de-asupra și nu sînt de desupt  
Cu mine nu am luptă, cu lumea nu mă lupt  
Pentru-o minciună mare, orî mare adevăr.  
Tot una mi-ar fi mie, căci alta nu mai cer  
Decît să fiu în dreapta orî stînga hotărît  
S'omor și eă pe altul saă să fiu omorit  
Și făr de nici un titlu în lume să nu 'nsăr...  
Căci ce-î la urma urmei minciună, adevăr?  
Să țin numai la ceva orî cît ar fi de mic...  
Dar nu țin la nimica, căci nu cred în nimic.





## VRE-O SGÎTIE DE FATĂ

---

Vre o sgîtie de fată,  
Cărei gura nu-î mai tace,  
Ca sticleți-'ntoarce capul,  
Cînd încolo, cînd încioace.

Saū o altă visătoare,  
Care lină și măreață,  
Are 'n ochi-î întuneric  
Și mîndrie are'n față.

Ori cum fie... mici, plinuțe,  
Saū mai svelte și mai slabe,  
Toate peste-un sfert de secol,  
Vai! vor fi aproape babe.

Și zîmbesc așa de dulce,  
Ca și cînd ar fi de-apururi;  
Toate grațiile de-astăzi  
Vai! or fi atunci cusururi!





## Ș'ACELE DULCII PĂRERI DE RĂU

---

Ș'acele dulci păreră de rău  
Ș'a dragostilor certe...  
Dar poate fi vr'un Dumnezeu  
În stare să le ierte ?

De vom fi una tu și eu  
Pămîntului asemeni,  
Trădarea ta, blestemul meu  
Rămîn de-apururi gemeni.

Și toate vremile ce vin  
Afla-vor de la mine,  
Ce suflet ai avut în sîn,  
Ce inimă în tine.

În largul negrei vecinicii  
Blestemu-mă se va naște,  
Ce numai tu n'ai vrut să știi  
O lume va cunoaște.



## EA URMĂ CĂRAREA 'N CODRU...

---

Ea'și urma cărarea'n codru,  
Eă mă iaă tiptil pe urmă.  
Cînd ajung cu ea alături,  
Simt suflarea-mă că se curmă.

Maă răsufli înc'odată,  
Zic o vorbă, — ea tresare  
Și se uită 'ntr'altă parte,  
Și răspuns de loc nu are.

Dar mereă de ea m'apropiă  
Și-ă vorbesc cu dulce sfatură, —  
Ea se apăără c'o mină,  
Și se uită tot în latură.

Cînd pe talie-ă pun braăul,  
Ea se frînge, va să scape, —  
Dar o țin mereă spre mine,  
Maă aproape, maă aproape

Maî nu vrea, și maî se lasă,  
Capul ei mi-l pun pe umăr,  
Pun pe ochii 'nchiși, pe gură,  
Sărutări fără de număr.

Și la pîept o string maî tare,  
Răsuflarea-mî se sfârșește.  
O întreb de-î dulce ast-fel,  
O întreb de mă iubește ?

Iar ea ochii și-î deschide,  
Ochii mari și plutitori:  
«Tu-mî ești drag și-mî plăci, dar numai  
«Ești obraznic une-orî!»



## DACĂ IUBEȘTI FĂRĂ SĂ SPERI

---

Dacă iubești fără să sperî  
De-a fi iubit vr'odată,  
Zădarnic e senin în cer  
Pe viața ta întunecată.

Zadarnic apelor stăpîn  
Lumină discul zarea,  
În al tău suflet se îngîn'  
Pustiul și moartea și marea.

Zadarnic vremea ce-a trecut  
O chemă să se întîmple,  
De-al ei farmec străbătut  
Din nou — viața să-ți împle.

O nu mai crede în minuni  
Pe cînd te-alungă soartea,  
Spre cele trei deșertăciuni,  
Pustiul, marea și moartea.



## O STRADĂ PEA ÎNGUSTĂ

---

O stradă prea îngustă  
Părea că se făcea  
Și case lungi și negre  
Pe două părți era.

Pe dînsa nu lucește  
Un singur felinar,  
Eû trec încet și fluer,  
În suflet cu amar.

De-odată simt în urmă-mî  
Venind tiptil, tiptil,  
Pas sfiicios de fată  
Ușor ca de copil.

Și simt numai de brațu-mî  
Un braț ușor s'adină  
Și simt că mîna-mî strînge  
O mîna dulce, fină.



Răsună 'ntreagă noaptea  
Din turla neagră veche,  
Sintem atît de singuri  
Și sîntem o păreche.

Căci tu ești, tu, iubită  
Și am dorit ah cît!  
Să fim odată singuri  
Și iată-ne 'n sfîrșit.

Nici știî copilă dulce,  
Cîte pe suflet am,  
De cînd te înlîniră  
Ochii eû te iubeam.

Mi-eraî atît de dragă  
Mi-era atît de dor,  
În cît credeam adesea  
Că trebuie să mor.

O, în sfîrșit! Copilă  
Și ai venit chiar tu  
Am așteptat norocul.  
Norocul ăsta *nu*.





## SBOAR'AL NOPTII NEGRU FLUTUR...

---

Sboar' al noptii negru flutur  
Cu-a lui aripi ostenite,  
Pe cînd crengile se scutur  
Pe cărări înțelenite.

Iară bolta cea senină  
Printre ramuri, printre frunză,  
Aruncînd dungă de lumină  
Cearcă tăinic să pătrunză.

Prin a ramurilor mreajă  
Sună jalnic în urechi  
Cîntec dulce ca de vrajă  
De sub teiul nalt și vechi.

Iară sunetele sfinte  
Mișcă jalnic al tău piept,  
Nu mai cugeți înainte,  
Nici nu cauți îndărăpt.

Ci-ascuțî mii de păsărele  
Ciripind în verde crîng  
Cum de-amoru-ne 'ntre ele  
Sfātuindu-se se plîng.



## ÎN VAN CĂTA-VEȚI

---

În van căta-veți ramuri de laur azi,  
În van căta-veți mîndre simțiri în piept  
    Toate trecură  
Viermele vremii roade 'n noi.

Căci nu-î iubire, ură de-asemeni nu-î  
Și ce rămase, umbra simțirei e  
    Marmura lumei:  
Netedă, palidă ca și ea.

Nu e antica furia lui Achile  
Nu este Nestor, blindul cuvîntător  
    Aprigul Ajax.  
Țărîna-î azi și mîne mai mult.

Și unde-î Roma, doamna lumei întregi?  
Și unde-s astă-zî vechii și marii Cezari?  
    Tibrule galbăn,  
Unde e astă-zî mărirea ta?

Chiar Papii cu trei coroane 'n cap  
Păstorî de nații, cu strîmbe cîrje 'n mîni  
Pulbere-s astă-zî,  
Pulbere sunt chiar vii fiind.

Căci nu resistă regiî piciorului lor  
Căci nu se 'nchină lumea la glas de sfînt  
Semnele taineî  
Mute rămîn și se fac de rîs.

Chiar tronul Papeî azi ca o scenă e  
Și El își face mutrele lui plîngînd.  
Hohotul lumeî,  
Lumeî întregî îi răspunde atunci.

Căci nu-î s'ardice bolțile de granit  
Un Michel-Angelo nu-î să facă iar  
Ziua din urmă!  
Templele vechie pustie rămîn.

Să 'nvie pînza Rafael astă-zî nu-î,  
Nu 'nvie dalta 'n mînile cele noi,  
Moartă rămîne  
Marmora grea sub ochiul mort.

În van căta-veți ramuri de laur azi  
În van căta-veți mîndre simțiri în piept :  
Toate trecură  
Viermele vremii roade în noi.



## AH, CERUT-AM DE LA ZODII

---

Ah cerut-am de la zodii,  
De l'al sorții mele faur,  
Dulcii sînului tău rodii  
Ș'al tău cap scăldat în aur.

Ș-ale tale minii de ceară,  
Fruntea-mi rece să desmerzi  
Fața albă 'n părul galbăn  
Și 'ndărătnici ochii verzi.

Ș-astăzi tu de bună-voie  
Fericită 'n brațe cazi-mi,  
Capul tău scăldat în aur  
De-al meu [umăr] tu îl razimi

Astăzi tu de bună-voie  
Îmi întinzi dulcea ta gură, —  
Soartea mi le-a dat pe toate  
Cu asupra de măsură.





## CODRULE, MĂRIA TA

— ALTĂ VARIANTĂ —

---

Codrule Măria Ta  
Umbra dă-mi și mila ta,  
De mi-i dor și de mi-i jale  
Eă mă plîng Măriei Tale  
Și mă plîng de strîmbătate  
Ca la inimă de frate,  
Căci străinului de-i spu  
Parc'am spus-o nimănu  
De mă tîngu la străin,  
În suflet îmi bag venin.  
De mă tîngu la ai mei.  
Sînt atîta de mișei...  
C'aă făcut moșia mea  
Trecătoarea altuia,  
Dat-aă țara vîntului  
În fața pămîntului  
Pe copita calului,  
Pe talpa Muscalului.



Și aș rupt moșia mea  
Și aș dat-o altuia  
De florile cucului  
Sub biciul Calmucului.

Codre, codre drăgălaș  
Multe 'n lume spune-ți-aș  
Spune-ți-aș cum rînd în rînd  
Ei pămîntul meu îl vînd  
Și la Nemți și la Tătari,  
Și la Greci și la Bulgari,  
Cum un stol de venetici  
Grecotei cu ochii mici  
Bulgăroi cu ceafa groasă  
Liftă grea și uricioasă  
Într'al țării mele sfat  
Se 'ncuibară : un păcat.  
Și mă vînd, mă bucățesc  
Zilnic mă precupețesc.  
Vai de noi și vai de mine,  
Căzută pe mîini străine,  
Căci mîncată-s de străini  
Ca iarba de mărăcină.  
Și mila străinului  
- E ca umbra spinului :  
Cînd vrei să te răcorești  
Mai tare te dogorești.



## DAȚI-MÎ ARPĂ

---

Dați-mi arpă de aramă,  
Dar cu strunele de fier,  
Ca să cînt acuma cer  
Ca un vînt ce se sfaramă  
Printre stînci de 'ngheț și ger.

Dați-mi arpa de aramă  
Pe-a mea frunte crengi de brad ;  
Vreaŭ să cînt ca largul vad,  
Saŭ c'a lumei sfîntă dramă  
Saŭ ca răcnetul din iad.

Dați-mi cupa cea de peatră  
Dar umpleți cu sînge roș  
Din dușmanii firoși

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

Voi să cînt în poezie  
De-acei timpî urîți-păgîni,  
Cînd strămoșii cei bătrîni  
Se luptau cu bărbăție  
Și-și dau nume : «La Romîni».  
La Romîni ! Popor de fală,  
Cap de geniū, piept de foc,  
Cu gîndirea de prooroc,  
Dar cu inima regală  
Și cu flamuri cu noroc.

Cîți maghiari cu cap de cîne  
Cîți tătari cu ochii mici,  
Cîte triburi de peltici,  
S'aū sdrobit de stînci bătrîne  
Ce veghiază încă-aici.  
Cîte ginți cu limba slavă  
Aū venit și-aū revenit,  
Dar cu toți s'aū nimicit :  
O cîmpie de otavă  
Sub al coasei fier negrit.

. . . . .  
Dați-mi arpa cu rugină  
Să mai cînt zguduitoar  
De-al Romînilor popor  
Și de-al țării cea romîna  
Și de-al secolilor dor...

Să cînt nația, ce vie  
Poartă jugul cel de lemn  
Sub al barbarilor semn,

Multe semne de sclăvie  
Și de viață nici-un semn!

Să cînt țării văduvite  
Legii făr' de Dumnezeu  
Să cînt frunții de ateu,  
Ce reneagă tată, mamă  
Și-i ca dușmanul mai rău!



## E 'IMPĂRȚITĂ OMENIREA...

---

E 'mpărțită omenirea  
În cei ce vor și cei ce știu;  
În cei d'întîi trăiește firea,  
Cei-l'alți o cumpănesc ș'o scriu.  
Cînd unii țes la haina vremei,  
Cei-l'alți a vremii coji adun',  
Viața unii dau problemei,  
Cei-l'alți gîndirei o supun.

Dar pace este între dînșii.  
Ce unii fac, iaū alții-aminte,  
Căci pînă azi domnesc întrînșii  
A cărții tale graiuri sfinte.  
N'a intrat viermele 'ndoelii,  
Copil e ochiul lor cînd vede;  
Căința văd, urmînd greșelii,  
Căci omul tot în tine crede.

Al răului geniū arate-mi  
Un om din viața pămîntească



Ce-ar fi 'ncercat ale lui patemi  
Naintea ta să 'ndreptătească

Căci bunî și răi trăesc în tine,  
Cuvîntul tău e calea lor,  
De-a lor abateri li-i rușine,  
Căci tu ești ținta tuturor.





## AZI E ZI DE MAI ÎNTII

Azi e zi de Mai întâi,  
Azi e ziua de Armindenî:  
Eû te cat, drăguța mea,  
Eû te caut pretutindenî.

Eû te cer de la izvor,  
De la codrul cel de brazî,  
De la vîntul ce lovi,  
Balsamînd al meu obraz.

Întreb munții cei înalți,  
De la riuri eû te cer,  
De-aû văzut cum-va ascuns  
Al vieții-mî giuvaer.

Cu-al tău zîmbet răsfațat  
Și cu dulcile-ți cusururi,  
Te-am iubit, copil drăguț,  
Te-oî iubi de-acum și pururi.

Te iubesc făr' de 'mputări (?),  
Fără urmă de căire.  
Dară vai! nu te găsec,  
Nicăire, nicăire.



## RUGĂCIUNE

Crăiasă alegîndu-te  
Ingenunchem, rugîndu-te,  
Innalță-ne, ne mîntue  
Din valul ce ne bîntue,  
Fii scut de întărire  
Și zid de mîntuire,  
Privirea-ți adorată  
Asupră-ne coboară,  
O, maică preacurată  
Și pururea fecioară,  
Marie !

Noi ce din mila sfîntului  
Facem umbră pămîntului,  
Rugămu-ne 'ndurărilor  
Luceafărului mărilor.  
Ascultă-a noastre plîngerî,  
Regină peste îngerî,

Din neguri te arată,  
Lumină dulce clară,  
O, maică prea curată  
Și pururea fecioară,  
Marie !



## L A A R M E!

---

### I.

Auzi !... departe strigă slabii  
Și asupriții către noi :  
E glasul blindei Basarabii,  
Ajunsă 'n ziua de apoi.  
E sora noastră cea mezină,  
Gemînd sub cnutul de Calmuc,  
Legată 'n lanțuri e-a ei mînă,  
De ștreang tîrînd-o ei o duc.  
Murit-aŭ?... poate numai doarme,  
Ș'așteaptă moartea de la cîni?  
La arme,  
La arme dar Romîni !

### II.

Perit-aŭ oare toți vultani  
Și șoimi munților Carpați,  
Voi, fii ai vechei Transilvanii,  
Sunteți cu totul enervați.  
Și suferiți în înjosire,  
De la Brașov pîn' la Abrud,



Ca să vă ție în robire  
Fino-Tărtarul orb și crud.  
Și nimeni lanțul n'o să farme,  
N'aveți inimă, n'aveți mîni?  
La arme, la arme,  
La arme frați Romîni!

### III.

Iar tu iubită Bucovină,  
Diamant din stema lui Ștefan,  
Ajuns-ai roabă și cadină  
Pe mîni murdare de jidan.  
Rușinea ta nu are samăn,  
Pămîntul sfînt e pîngărit...  
Mișel și idiot și famăn  
Ce ar măi sta la suferit...  
De-acuma trîmbiți de alarme!  
Nălțați stindardul sfînt în mîni,  
La arme!  
La arme dar Romîni!

Pierduți sunteți pe Criș și Mureș?  
E moarte, e leșin, e somn?  
Aă Dragoș nu-î din Maramureș,  
Aă n'a fost la Moldova Domn?  
N'a frînt a dușmanilor nourî  
N'a frînt pe Leși și pe Tătari, —  
Aă Dragoș, vînător de bourî  
N'o să vineze și Maghiari?  
Rușine pentru cel ce doarme,  
Sculați, ca să nu muriți mîni,



La arme,  
La arme dar Romîni!  
Din laur nemuritoare ramuri,  
O, țară pune 'n frunte azi,  
Și-n tricolorul mîndrii flamuri  
Să 'nfășuri pieptul tău viteaz.  
Și smulge spada ta din teacă  
Și-ți chiamă toți [copiii] tăi,  
Și la război cu dînșii pleacă,  
Cu fiî de șoim, și fiî de smeî.  
In valuri crunte să se farme  
Calmuci, Tătari, dușmani, stăpîni...  
La arme, la arme!  
La arme, frați Romîni.



## DE PE OCHI RIDICI ÎNCHISĂ

---

De pe ochi ridici închisă  
Languroasa, lunga geană,  
De citesc prin văl de vise  
A ta tainică dojană.

Și-ți pun degetul pe gură,  
Sfătuești și ameninți  
Și îmi dai învățătură  
Să ne facem iar cuminiți.

Atunci brațul meu cuprinde  
Mlădiosul tău grumaz :  
«Mîni vom fi cum veî pretinde  
Dar cum vreî mă lasă azi».

Astfel lupt cu-a ta muștrare  
Ceasuri, zile, săptămîni  
Și mereu a mea 'ndreptare  
O amîn de azi pe mîni.



## DIN CÎND ÎN CÎND

— FRAGMENT —

Eû te-am iubit îmi pare-un veac, tu nici măcar din cînd în cînd  
Și nici ai vrut să alinezi al meu amar din cînd în cînd.  
Erai frumoasă cum nu e nimic în cer și pe pămînt,  
Azi nu mă ești precum ai fost, frumoasă doar din cînd în cînd.  
Și ochii tăi ce străluceau mistuitor și înfocat  
Sînt osteniți și se aprind cu mult mai rar, din cînd în cînd.  
O, spune-mi suflet dulce tu, pe care-atîta l-am iubit,  
Dac'ai aflat în calea ta vr'un solitar din cînd în cînd  
Care de-adîncul meu amar atîta de nemărginit  
Măcar ca'n vis să-ți fi adus aminte iar, din cînd în cînd?  
Nu! ai trecut din mină în mină, prin toți acei oameni de rînd,  
Tu trupul tău cel dulce plin l-ai dat în dar din cînd în cînd....



## STELE PE CER...

Stele pe cer  
De-asupra mărilor  
Ard depărtărilor,  
Ard pină pier.

După un semn,  
Clătind catargele,  
Tremură largele  
Vase de lemn:

Niște cetăți  
Plutind pe marele  
Și mișcătoarele  
Pustietăți.

Stol de cocori  
Apucă 'ntinsele  
Și necuprinsele  
Drumuri de nori

Sboară cît pot.  
Ș'a lor întrecere,  
Vecinică trecere:  
Asta e tot.



## FLOAREA DE CRÎNG

---

Floarea de crîng —  
Ast-fel viețile  
Și tinerețile  
Trec și se sting.

Orî-ce noroc  
Și 'ntinde-aripele,  
Gonit de clipele  
Stării pe loc.

Până nu mor —  
Pleacă-te îngere  
La trista-mi plîngere,  
Plină de-amor.

Nu e păcat  
Ca să se lepede  
Clipa cea repede  
Ce mi s'a dat?





## ÎN OCHIÎ TĂI CITISEM IUBIRE DINADINS

In ochii tăi citisem iubire dinadins  
Și 'n calea vremii steaua mea  
O clipă s'a aprins.

Apoi ca foi uscate, vădudul coperind,  
Văzuî nădejdi și fericiri  
Naintea mea perind.

Dup' acea clipă care atîta mă uimea,  
Nainte chiar de-a răsări,  
Se stinse steaua mea.





## COLINDE, COLINDE

---

Colinde, colinde,  
E vremea colindelor  
Căci ghiața se 'ntinde,  
Asemeni oglinzelor.  
Și tremură brazii,  
Mișcînd rămurelele,  
Căci noaptea de azi-î  
Cînd scîntee stelele.

Se bucur' copiii,  
Copiii și fetele,  
De dragul Mariii  
Iși piaptăna pletele...

De dragul Mariii  
Și-a Mîntuitorului,  
Lucește pe ceruri  
O stea călătorului.



## DE-AR FI MIJLOACE...

De-ar fi mijloace  
Și-ar fi puțință,  
Cum m'aș mai face  
După dorință.

M'aș face-oglină  
Strălucitoare,  
Să te cuprindă  
Pin' la picioare.

Piepten de aur,  
Ce 'n mîngăiere  
Părul netează  
Fără durere.

Un vînt m'aș face,  
Ce lin și 'n taină  
Pe piept desface  
Ușoara haină.

Orî somn m'aș face,  
Dulce de vară.  
Să-ți închiz ochii  
In orî-ce seară.

Dar nu-s mijloace  
Nici e puțință,  
De a mă face  
După dorință.



## IN METRU ANTIC

---

Cum pe dulcea-î liră Horaț cîntat-aŭ,  
Ast-fel eŭ cercaî să te cînt pe tine,  
Incordînd un vers tînguîos în graiul  
Traco-romanîc.

Ție-ți dete al Semiramidei zîmbet,  
Ție-ți dete brațele-î albe luno,  
Numai ochii turburători ai tăi sînt  
Marmură rece.

Căci în umbra gîndurilor de noapte  
Suferința chiar voluptoasă-î, dulce-î,  
Viața mea era ca un vis de vară,  
Visul o viață.

Suflete al meŭ, te-ai înfrățit cu dînsa,  
Ea prooroc fu al cărării tale,  
Ție ți-a fost soră 'ndelung, cum umbra-î  
Soră luminei.

Trist am fost și adinc, dară trist prin sine-mă  
Nu de-ale astei lumii pătimiri și lacrimă,  
Mă doream doar încununat de laurul  
Pururea verde.

Am așteptat ram să se'ncingă mîndru  
Ram glorios, sfînt, cum îl poartă Apollo  
Umbră pe veci dînd întristării-mă laurul  
Pururea verde.

Și de nimic nu mă miraî în viață:  
Nu piramizi vechi, împrejur de-a căror  
Stînci, am văzut cum apăru din veacuri  
Iupiter Ammon.

Sau din Nord etern îmi venea suflarea,  
Vînt gema adînc purtător de ghiață  
Și de veci zăpezi, ca gîndirea tristă-a  
Zeului Vuotan.

N'admiram nimic... Fericit ca zeii,  
Doară singur eă mă miram de mine  
Pînă cînd trezit din uimirea-adîncă  
Singur rămas-am,

Și din nou privii în acea oglindă,  
In Oceanul sfînt ce își mișcă apa-î  
Indrăsneață, trist clocotînd și mare  
Indiferentă.

Nică credeam că pot ca să mor vr'odată,  
Falnic, mîndru înfășurat în manta-mî,  
Coboriîu cu ochii nemișcați în gloată,  
Cutremurînd-o.

Dar sătul de ea și de mine însu-mî  
Am să urc din nou părăsita treaptă,  
Ochii nemișcați ridicînd la steaua-mî  
Nemuritoare.





## NOI AMÎNDOI AVEM ACELAȘ DASCĂL

---

Noi amîndoi avem acelaș dascăl  
Școlari sîntem aceleiași părerî, —  
Unitul gînd orî-cine recunoască-l  
Ce știi tu azi, eû am știut de ieri.  
De aceleași plîngem noi și de aceleași rîdem  
*Non idem est si duo dicunt idem.*

Tu zici că patimă e și cădere  
De rîs și de ocări că am ajuns.  
Cînd cine-va opinia ne-ar cere  
El ar primi tot ast-fel de răspuns,  
Ca de rușine ochii să-î închidem :  
*Non idem est si duo dicunt idem.*

Căci din adîncul gîndurilor tale  
Răsare ură, din al meu amor,  
Tu ai vrea tot să mergi pe a ta cale  
Eû celui slab îi sînt un ajutor.  
Cu acelaș gînd noi totuși ne desfidem.  
*Non idem est si duo dicunt idem.*

Pe mine răul deși iad mă doare  
Mă ține liniștea vieții întregi  
Iar tu te uiți la raza de splendoare  
Ce-o varsă-asupra ta a lumii regi  
Și-ai vrea cu propii mâini să ne ucidem :  
*Non idem et si duo dicunt idem.*

E greu a spune ce deosebire  
Ne-a despărțit, de nu mergem de-avalma  
Și s'a vedea atunci fără 'ndoială  
Cînd noi ne-am scoate sufletele 'n palmă  
Ca 'ntregul lor cuprins noi să-l deschidem :  
*Non idem est si duo dicunt idem.*



## RĂSĂRIT DE LUNĂ

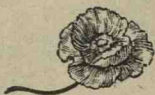
---

Mijește orizontul cu stele depărtate :  
Spre el își mină marea a ei singurătate,  
La zarea-î luminoasă aleargă să unească  
Eterna-î neodihnă cu liniștea cerească.

Natura doarme dusă, țăriile-s în pace,  
Din limpedea 'nălțime pe-alocuri se desface  
O stea, — apoi iar una... Prin ape diafane  
Își limpezesc în tremur pe rînd a lor icoane...  
Tot mai adînc domnește tăcerea înțeleaptă,  
Se pare cum că noaptea minunile 'și așteaptă.

De-odată luna 'ncepe din ape să răsae,  
Și pîn' la mal durează o cale de văpae,  
Pe-o repede 'nmiire de unde o așterne,  
Ea, fiica cea de aur a negurii eterne.  
Cu cît lumina-î dulcc pe lume se mărește  
Cresc valurile mării și malul negru crește.

Și aburii se ridică din fund de văi la dealuri,  
O insulă departe s'a fost ivit din valuri,  
Părea că s'apropie, măi mare, tot măi mare,  
Sub blîndul disc al lunii stăpînitor de mare.



## CÎNTEC DE SIRENĂ

---

Vin' iubite, 'nconjura-voi  
Cu-al meu braț al tău grumaz  
Și lipi-voi a mea față  
De-arzătorul tău obraz.

Vin' iubite, multe nume  
Mîngăioase îți păstrez,  
Visul vieții mele este  
Ca ferice să te văz.

De ce 'ntorci tu ochiul 'n lături,  
De cuvîntul meu gonit?  
Nici visezi cît poți în lume  
Tu să fii de fericit.

Zi și noapte stă la tine  
Al meu gând nemîngăiet,  
Căci tot sufletu-mi te cere,  
Și te chem, te chem încet.



Vin iubite să te leagăn  
Pe-al meu sîn, să te desmierd  
Și în ochii tăi cei negri  
Toată viața să mî-o pierd.



## IUBITA VORBEȘTE

— VARIANTĂ —

---

Nu am chip în toată voia  
În privirea-ți să mă pierd  
Cum îmi vine, cum îmi place,  
Drag copil să te desmierd.

După gît să-ți pun eû brațul  
Cu săruturi să m'adap  
Și tăcînd... cu ochii numai  
Să te 'ntreb clătînd din cap.

Să te 'ntreb în toată ticna,  
Gură'n gură, piept la piept:  
«Tu pricepi ce 'ntreb acuma,  
Îți sunt dragă? Spune drept!»

Dar abia mă'ntînd cu botul,  
Iaca sare cleampa 'n broască —  
De mătuși și de rudeni  
Dumnezeu să te păzească!

Întorc capu'n altă parte  
Și mă uit în jos smerit:  
Doamne, nu-î în lumea asta  
Vr'un ungher pentru iubit?

Haide tată, haide mamă,  
Dur la deal și dur la vale,  
Ba că «vremea e frumoasă»  
Ba că «ploaia e pe cale.»

Iară tu sucești țigara,  
Smulgi la fire din musteți  
Și 'n vorbirea'nteressantă  
Torni câte-un cuvint isteț.

Și ca mumii egiptene  
Stați cu toții 'n scaun țepeni,  
Tu, cu mâinile'nclăștate,  
Tot cu degetele depeni.

Iară eu să-mi ascund risul,  
Duc batista mea la nas,  
Căci desvolți atâta spirit  
Ca vițelul de pripas.

Și la ceas mecanicește  
Înțelept te uiți și rece:  
«Cite ceasuri?» toți întreabă.  
«Ceasuri? Șapte, fără zece.»

Și cu mâinile în poale  
Ei pe scaune-aă înlemnit  
Și vorbesc de slugă și cloște  
Doamne, tare mi-î urît!

Și nu pot în toată voia  
În privirea-ți să mă pierd,  
Cum îmi vine, cum îmi place,  
Drag copil, să te desmierd.



## PIERDUT ÎN SUFERINȚĂ

---

Pierdut în suferința nimicniciei mele,  
Ca frunza de pe apă, ca fulgerul în chaos,  
M'am închinat ca magul la soare și la stele  
Să'ngăduie intrarea în vecinicul repaos,  
Nimic să nu s'audă de umbra vieții mele,  
Să trec ca o suflare, un sunet, o scinteie,  
Ca lacrima ce varsă zădarnic o femeie...

Căci ce-î poetu'n lume și astă-zî ce-î poetul?  
La glasu-î singuratic s'asculte cine vrea.  
Necunoscut strecoară prin lume cu încetul  
Și nimene nu 'ntreabă ce este saū era...  
O boabă e de spumă, un creț de val, un nume,  
Ce timid se cutează în veacul cel de fier.

Mai bine nici odată el n'ar fi fost pe lume  
Și'n loc să moară astăzi, mai bine murea erī.





## V I S

---

Ce vis ciudat avuî, dar visuri  
Sînt ale somnului făpturi,  
A nopții minte le scornește,  
Le spun a nopții negre guri.

Pluteam pe-un rîu. Sclipiri bolnave  
Fantastic trec din val în val,  
In urmă-mî noaptea de dumbrave,  
Nainte-mî domul cel regal;

Căci pe o insulă în farmec  
Se 'nnalță negre, sfinte bolți,  
Și luna muriî lungi albește,  
Cu umbră umple orî-ce colț.

Mă urc pe scări, intru'năuntru —  
Tăcere-adîncă la-al meu pas.  
Prin întuneric văd înalte  
Chipuri de sfinți pe-iconostas.

Sub bolta mare doar străluce  
Un singur sîmbure de foc;  
In dreptul lui s'arată-o cruce  
Și 'ntunecime 'n ori-ce loc.

Acum din sus, din chor, apasă  
Un cîntec trist pe ziduri reci,—  
Ca o cerșire tînguioasă  
Pentru repaosul de veci.

Prin tristul sgomot se arată,  
Încet sub vâl, un chip ca'n somn,  
Cu o făclie'n mîna-î slabă,  
În albă mantie de Domn.

Și ochii mei în cap îngheață,  
Și spaîma-mi seacă glasul meu,—  
Eû îi rup vâlul de pe față...  
Tresar... încremenesc... sînt eû.

De-atunci ca'n somn eû umblu ziua.  
Și uît ce spun adese-orî,  
Șoptesc cuvinte ne'nțelese  
Și par'c'aștept ceva... Să mor?



## CU GÎNDIRI ȘI CU IMAGINI

---

Cu gândiri și cu imagini  
Inegrit-am multe pagini,  
Ș'ale cărții ș'ale vieții,  
Chiar din zorii tinereții.

Nu urmați gândirii mele,  
Căci noianu-î de greșele,  
Urmărind prin întuneric  
Visul vieții-mi cel chimeric.

Ne avînd învăț și normă,  
Fantazia fără formă,  
Rătăcită-era cu mersul,  
Negru-î gândul, șchiop e versul.

Și idei, de alt-fel simple,  
Ard în frunte, bat sub tîmple,  
Eu le-am dat îmbrăcăminte  
Prea bogată, fără minte.

Ele seamănă, hibride,  
Egiptenei piramide:  
Un mormînt de piatră'n munte  
Cu icoanele cărunte,

Și de sfinxuri lungi alee, —  
Monoliți și propilee, —  
Fac să crezi că după poartă  
Zace-o 'ntreagă țară moartă.

Intri 'năuntru, sui pe treaptă,  
Nici nu știi ce te așteaptă.  
Când acolo!... Sub o faclă,  
Doarme-un singur om în raclă.



## VENIN ȘI FARMEC

---

Venin și farmec port în suflet,  
Cu al tău zîmbet trist mă pierzi,  
Căci fermecat sînt de zîmbirea-ți  
Și 'nveninat de ochii-ți verzi.

Și nu 'nțelegi că'n al meu suflet  
Dureri de moarte tu ai pus —  
Cît de frumoasă ești, pot spune,  
Cît te iubesc nu e de spus.





## SĂ ȚIN ÎNCĂ ODATA

---

Să țin încă odată  
Minuța ta la piept  
Și-n ochii tăi să caut  
Intrebător și drept.

O strînsă 'mbrățișare,  
Vis dureros de foc  
Ș'apoi să plec în lume,  
Copil făr' de noroc.

Să nu se mai aleagă  
De viața mea nimic,  
Să mor uitat de oameni—  
E soarta ce-mă prezic.



## ODATĂ TE VĂZUSEM

---

Odată te văzusem  
Ș'am stat înmărmurit,  
Și crud'a fost durerea  
Cu care te-am iubit.

Te văd de-a doua oară  
Și glasul ți-l ascult,  
Și știu numai atîta  
Că am trăit prea mult.

Al anilor iubirei  
Inveninat necaz,  
E numai o părere  
Pe lîngă cel de azi.



## LA UN NOŪ NĂSCUT

(A R A B)

---

*Plîngînd* tu ai venit pe-acest pămînt;  
Acei, ce te-așteptaŭ, te-au salutat *zîmbind*;  
Dar să trăești astfel, în cît cînd te vei stinge  
Să părăsești *zîmbind* amicii ce te-or *plînge*.



## O ARFĂ PE-UN MORMÎNT

---

Prin gîndurile'mî triste și negre treci frumoasă,  
Ca marmura de albă, în haine de argint,  
Cu ochii mari, albaștri în bolți întunecoase  
Și desfăcut ți-e părul în valuri de-aur moale,  
De-asupra frunții tale e-un mîndru cerc de stele.  
Astfel treci tu copilă, făptura minții mele,  
Minune-a creațiunei ș-o singură gîndire  
Te face ca să tremuri: [O arfă pe-un mormînt].

Da, da! În viața-mî tristă tu treci cu-a tale stele  
[Albastre] și în sboru-ți tu murmurezi visînd...  
E-amor? Copilărie?... Sînt versurile mele  
Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visînd?  
Surizi! Nu plînge numai la finele poemei  
[C'o arfă pe-un mormînt].

Ah, de-aș muri... tu înger, fără a ști vre-odată  
Că te-a iubit acela ce zace în pămînt,

C'un raiu 'ntreg de visuri, cerimea instelata  
De cugetari inalte cu dînsu-î îngropata...  
Tu inocenta, alba ai trece surizînd,  
Dar luna'n cer atuncea s'ar îndoii în liră  
Ş-ar suspina în noapte: o arfa pe mormînt.





## IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE

---

Iar fața ta e străvezie  
Ca suprafața albei ceri  
Și numai ochii mei sînt tulburi  
De umbra negrelor dureri.

Tu chip alinător de dulce,  
Tu ideal în ochii mei,  
Tu ce-o femeie între flori ești  
Ș'o dulce floare'ntre femei !

De-ai rămînea pe veci frumoasă,  
Precum te simt, precum te văz  
Și'n părul tău cel lung și galbăn  
Eû flori de-a veriî să așz...

Dar în curînd — și nici o umbră  
Din frumusețea ta n'a fi,  
Treî zile încă veî fi ast-fel  
Apoi... apoi veî putrezi.

Pământ nesimțitor și rece,  
De ce iluziile sfermă,  
De ce ne-arăți că adoraram  
Un vas de lut, cu suc de vermi?...



## ATÎT DE DULCE...

---

Atît de dulce ești nebuno,  
Că le ești dragă tuturor:  
Cunosc femeii ce după ochii  
Și după zîmbetul tău mor.

Femeii frumoase și copile  
Te-ar îndrăgi, te-ar săruta;  
Tu ai iubirea tuturora —  
Și numai eu iubirea ta.

De dragul tău și flori și oameni  
Și stele să trăiască vor;  
Pe mine mă iubești tu numai  
Și numai eu voiesc să mor...



## DE VORBIȚI...

---

De vorbiți mă fac că n'aud,  
Nu zic ba și nu vă laud !  
Dănțuiți precum vă vine,  
Nici vă șuer, nici v'aplaud ;  
Dară nime nu m'a face  
Să mă iaü dup'a lui flaut.  
E menirea'mi : adevărul  
Numa'n inimă să-l caut.



## LUNA CODRII ÎI PĂTRUNDE

---

Luna codrii îi pătrunde  
Varsă apelor văpaie,  
Te-am văzut intrînd în unde,  
Dulce dragoste bălaie.

O arată-mi-te 'n taină  
Și colanul să-l descingî,  
Ca să cadă a ta haină,  
Fără chiar ca s'o atingî.

Cum încet, femeie dragă,  
De pe umere-o să cadă,  
O să văd odată 'ntreagă  
Arătarea de zăpadă.

A eșit de sub o daltă  
Marmură strălucitoare,  
Așa plină și înnaltă  
De la creștet la picioare.



Atunci luna se roșește  
De amor și de mirare,  
Numai lacul te privește  
Rămânind în nemișcare.

Fața apei sperioasă  
Cu piciorul ai atins,  
Să încerci c'un vîrf de deget  
Păn' să intri dinadins.

Iară părul se desface  
Și în valuri cade-a lene...  
Lacul scînteie și tace :  
Venus Anadyomene !



## M O L D O V A.

(FRAGMENT)

---

Din lungă cărări de codru, din munți cu vîrfu'n  
[nouri

Eșit-aŭ Dragoș-Vodă, îmblinzitor de bouři,  
Mulțimea curgătoare s'a fost întors pe vale  
Și buciumele sună și oile-s pe cale.

Nainte merg moșnegii cu pletele bogate  
Țiind toege albe în mînile uscate,

Astfel eșiau tot rînduri venind de sub verzi ramuri  
Copii, ciobani de turme, moșnegi, păstorii de nea-  
[muri.

Și aŭ întins moșia spre răsărit și-amiaz  
Pin' unde marea sfarmă de țärm al eï talaz.

Aŭ cucerit cu plugul, cu vîrfu' dragei săbii  
Pin' la Cetatea Albă, limanul de corăbii.

Sute de ani stătut-aŭ stăpîni pînă la Nistru,  
Luptînd cu răsăritul, cu cuibul cel sinistru,  
De unde vin în roiuri în veci renăscătoare  
Lumi spurcate și rele, barbarele popoare,

Prin neagră vijeliă ce vijie și bate  
Sfărmîndu-se la graniți de ziduri de cetate,  
Stă neclintit Moldova, țăsînd la pînza vremii,  
Viteji îi erau fiii și purtătorii stemii  
Ceî dătători de lege ș'așezători de datini,  
Lumine din lumine, Mușatini din Mușatini....

.....



## DUPĂ CE ATÎTA VREME...

(VARIANTĂ)

---

După ce atita vreme  
La olaltă n'am vorbit.  
Mie-mi pare că uitarăm  
Cît de mult ne-am fost iubit.

Dar acum te văd nainte-mi  
Dulce, palidă cum șezi, —  
Lasă-mă ca altă-dată  
Umilit să 'ngenunchez.

Lasă-mă să-ți plîng de milă  
Să-ți sărut a tale mîni...  
Mînușițe, ce făcurăți  
De atîtea săptămîni?

Ochii iubiți, scâldați în lacrimi,  
Gură caldă și micuță,  
Unde-ați fost de-atîta vreme?  
Unde-a fost a mea drăguță?



## FRUMOASĂ ȘI JUNĂ

---

Frumoasă și jună, o ! dragă-mi mai ești !  
Eă caut și caut în ochii-ți cerești,  
Și-n veci nu mă satur, și-n veci ași căta...  
Iubită, dorită, o gură... — așa !

Tu tremuri, tu cauți, tu murmură, tu rizi,  
Cu glasul tău dulce tu raău-mă deschizi,  
Cu părul tău moale tu viața mi-o legi,  
O știi, și te faci că nu-o înțelegi.

Șireată și dulce, — copil vinovat,  
De ce nu mă'mbiă cu-al tău sărutat,  
De ce-aștepți să-l fur de pe ochii-ți profunzi,  
Și-n blondele plete tu capu-ți ascunzi.

Cu mîna-ți acoperi tu ochii tăi dragi,  
Prin degete cauți ; nu rîde, ci tac !  
Pedeapsa ce meriți, columbă a mea,  
O gură-ă... O ! dă-mă-o. — Ai dat-o ? — Așa !





## PÎNĂ NU TE VĂZUSEM...

---

Pînă nu te văzusem,  
Nici nu știam că sînt.  
    Dar te-am privit  
    Și am simțit  
Că de cît fără tine, măi bine în mormînt.

Și totuși pîn'acum,  
N'am spus nici un cuvînt,  
    La ce mi-î bun  
    Să ți-o măi spun,  
Că de cît fără tine, măi bine în mormînt.

N'am voe să spun tare  
Iubitu-ți nume sfînt,  
    Ci neștiut,  
    Nepriceput,  
L'oi repeta în mine, măi bine în mormînt.

Veni-le-va preoți  
Cum-va de aiure-un gând,  
Să-mi sufle abia  
Pe fața mea,  
Fericele tău nume, cînd m'or lăsa 'n mormînt.

Ș'apoi poate să piară,  
Și urma'mi pe pămînt...  
Uitării reci  
Chiar tu pe veci  
Să-l dai pe-acel nemernic, ce doarme în mormînt.



## AUZÎ PRIN FRUNZÎ USCATE

(VARIANTĂ)

---

Auzî prin frunzi-uscate  
Trecînd un rece vînt;  
El duce viețile toate  
În mormînt, în adîncul mormînt.

Auzî sub bolți de peatră  
Un trist și rece cînt;  
El duce viețile noastre  
În mormînt, în adîncul mormînt.

Ea geme trist un singur  
Și dureros cuvînt;  
Cu el pe buze m'oi duce  
În mormînt, în adîncul mormînt.

De-asupra-mî să șoptească  
Iubitu-ți nume sfînt,  
Cînd m'or lua 'n întuneric.  
În mormînt, în adîncul mormînt.

Pînă nu te văzusem  
Nici nu simțeam că sînt,  
Ș-acum știu ce bun este somnul:  
În mormînt, în adîncul mormînt.

Ca frunzele uscate,  
Căzînd de-un rece vînt,  
S'aũ dus nădejtile toate  
În mormînt, în adîncul mormînt.

Și par'că sub bolți de pustie  
Aud un rece cînt ;  
Ce-atinge viețile noastre  
În mormînt, în rece mormînt.



## VĂZÎNDU-TE ATÎT DE DES...

---

Văzîndu-te atît de des  
Frumoasa mea amică,  
Din toată viața n'am ales  
Nimică.

Și pentru tine am pierdut  
Noroc și idealuri,  
Cu vasul vieții străbătut  
De valuri.

Și ochiul azi îmi este sec  
Și cad a mele cînturi,  
Ca frunze veștede ce trec  
Pe vînturi.

Și din amoru-mă n'a rămas  
Ce cît adînce milă,  
Că te-am iubit cu-atît estaz,  
Copilă!



Tu ai ca 'n ziua cea d'întîi,  
Priviri de lacrimi pline....  
Dar ce să-ți zic de cît: Rămii  
Cu bine!



## PRIN A RAMURILOR MREAJĂ...

---

Prin a ramurilor mreajă  
Sună cîntec ca de vrajă  
Și mîngîie în urechi,  
De sub teiul nalt și vechiū.

Printre ramuri, printre frunză,  
Cearcă luna să pătrunză,  
Ce, frumoasă și senină,  
Vars'o dungă de lumină.

Numai buciumele sună,  
Pe cînd discul blindei lune  
Trece rariștea de fag,  
Sună buciumul cu drag,

Și-î răspunde codrul verde,  
Iară sufletu-mi se pierde,  
Fermecat și dureros,  
După chipul tău frumos.

Și cum cîntă păsărele  
De amoru-ne 'ntre ele,  
Ciripind în verde crîng,  
Ne măi rîd... și ne măi pling.



## CUM AI PUTUT...

---

Cum ai putut a-ți bate joc  
De patimele mele,  
De dulci petreceri la un loc  
Din ceasuri ca acele ?

Cum le-ai menit pe toate rău,  
De s'ați ales deșerte ?  
Dar care-i acel Dumnezeu  
În stare să te ierte ?

Cînd amîndoi vom fi pămînt,  
Căci el pe toți ne-adună,  
S'o stinge dor și jurămînt,  
Cu viețile 'mpreună,

Ci 'n lungul negrei vecinicii  
Cîntarea-mi se va naște,  
Ce numai tu n'ai vrut să știi  
O lume va cunoaște.

In mintea vremilor ce vin  
Va răsări cuvîntu-mî,  
Cu 'ntreg al sufletului chin,  
Ca iarba pe mormîntu-mî.

Și-n versul meu ce va trăi  
Infamă apăre-vei,  
Cum n'a fost alta, nici va fi  
In neamu 'ntreg al Evei.





## CU PENETUL CA SIDEFUL

---

Cu penetul ca sideful  
Strălucește-o porumbiță,  
Cu căpșorul sub aripă,  
Adormită pe o viță...

Și tăcere e afară,  
Luminează aer, stele,  
Mută-î noaptea, — numai riul  
Se frământă 'n pietricele.



## CE ȘOPTEȘTI...

Ce șoptești atît de tăinic,  
Tu isvor de cînturi dulci,  
Repezind bălăia undă  
Floarea finului o smulgi?

Și o duci, o duci cu tine,  
Vijîind încet pe prund,  
Ale tale unde floarea  
Cine știe unde-o-ascund.

Ast-fel trece și viața-mî,  
Dar ca floarea 'n valu-î nu e,  
Nicî nu spun ca tine doru-mî  
Nimănuie, nimănuie.

Numai colo unde teiul  
Lasă floarea-î la pămînt,  
Eû încep să mișc din buze  
Și trimit cuvinte 'n vînt.

Vis nebun, deșarte vorbe,  
Floarea cade, rece vîntu-î,  
Și eu știu numai atîta,  
C'aș dori odat' să mîntuî!



## CÎND TE-AM VĂZUT VENERĂ...

Cînd te-am văzut Veneră, atunci am zis în sine-mî  
Zăvor voi pune vieții-mî, simțirii mele lacăt,  
Să nu pătrundă dulce zîmbirea ta din treacăt  
Prin ușile gîndirii, cămara tristei inemi.

Căci nu voiam să ardă pe al patimilor rug  
Al gîndurilor sînge și sufletu 'n cîntare-mî;  
Și nu voiam a vieții iluzie s'o sfaremî  
Cu ochii tăi de-un dulce, puternic vicleșug.

Te mirî atunci crăiasă, cînd tu zîmbești, că tac.  
Eû idolului mîndru scot ochii blînzî de șerpe,  
La rodul gurii tale gîndirile-mî sunt sterpe,  
De cărnurile albe eû fălcile-ți desfac.

Și pielea de d'asupra și buzele le tai,  
Hidoasa căpățîină de păru-î despoiată  
Din sînge și din flegmă scîrbos e închegată...  
O, ce rămase atuncia 'naintea minții-mî? vai!

Nu-mî măsurai (?) gîndirea cu periî tăi cei deși,  
Nu-mî pătrundeai, tu idol, în gînd vre-odinioară,  
Pentru că porți pe oase un obrăjor de ceară  
Păreai a fi 'nceputul frumos al unui leș.

Orî-cît fii mlădioasă, orî-cum fie-al tău port  
Și blindă ca un înger de-ai fi cîntat din psalme,  
Saū dacă, o heteră, jucînd băteaî din palme  
Priveam de o potrivă c'un rece ochiū de mort.

O dulce iscodire, eū mă feream în laturi  
În veci cătam în suflet mînia s'o întărt  
Ca lumea ș-a ei chipuri să-mi pară un deșărt  
De muerești cuvinte și lunecoase sfaturi.

Ușor te biruește poftirea frumuseții,  
Ziceam — și o privire din arcul cel cu gene  
Te 'nvață cînd durerea ființei pămîntene  
Și 'n inimă îți bagă el viermele vieții.

Venin e sărutarea păgînei zîne Vineri  
Care aruncă 'n inimă săgețile 'ndulcirii,  
Desbărbătează mintea cu vălul amăgirii,  
Deci în zadar ți-i gura frumoasă, ochiî tineri.

De cît să 'ntind privirea-mi, ca mîni fără de trup,  
Să caut cu ei dulce a ochilor tăi vrajă,  
În porțile aceste mi-oî pune mîna strajă —  
De nu — atunci din frunte-mi mai bine să mi-i rup.





## NU MĂ ÎNȚELEGI

In ochii mei nimica acum nu are preț  
De cît duioasa taină a mîndrei frumuseți,  
Căci ce-ar mai fi și alta în lume de cît tu  
Să facă să-mi pierd viața în vremea de acu  
Pe basme, pe nimicuri, cuvinte cumpănind,  
In peritorul sunet al lor să te cuprind?  
Să 'ncerc visul cel mîndru în sunete [să-l] ferec,  
Să 'mpedec umbra-î dulce de-a merge 'n întunerec?

Și azi cînd a mea minte, a farmecului roabă,  
Din orî și ce durere îți face o podoabă,  
Azi cînd ești pentru mine ca marmura de clară,  
Cînd ochiul tău cel mîndru străluce în afară,  
Intunecînd privirea-mî de nu pot să văd încă  
Ce-adîncă-î suferința din noaptea lui adîncă,

Azi cînd a mea iubire e-atîta de curată,  
Ca farmecul de care tu ești împresurată,  
Ca setea cea eternă ce-o aū după o laltă  
Lumina de 'ntuneric și marmura de daltă,

Cind dorul [meu] e mare, nemărginit de sfînt  
Cum nu mai e nimica în cer și pe pămînt,  
Acea înamorare de tot ce e al tău  
De-un zîmbet, de-un cutremur, de bine și de rău  
Enigma și 'nțelesul fiind al lumii 'ntregi, —  
Să văz din a ta vorbă că nu [mă] înțelegi!

Să scuture'nflorirea un vînt al recei ierne?  
Să 'nceți a fi icoana iubirii ceî eterne?  
Cu marmura cea albă să nu te mai asameni  
Să fii ca toată lumea o floare între oameni,  
Să 'ncete acel farmec ce te-a făcut o zee  
Să fii... frumoasă încă, dar numai o femeie  
Și-atunci să-mi zici: Privirea ce-atît ai adorat-o  
E încă tot frumoasă, fermecătoare... lat-o!

E încă tot?... Avea-vei în ochii-mi acel preț  
Ce azi ți-l dă sfiala sărmaneî mele vieți?  
Voiu fi supus duioasei, ne mai simțițe munci  
Din toat'a mea putere să te iubesc ș'atunci?

Au nu știi tu ce suntem? Copii nimicniciei,  
Nefericiri svirlite în brazdele veciei.  
Rotiri strălucitoare — a undelor albastre?  
Gîndirea noastră-î spumă nimicniciei noastre,  
Iar visuri și iluzii pe marginea uitării  
Trec și se pierd în zare ca pasările mării,  
Și ce rămîne 'n urmă nu e de cît obscură  
Și oarbă suferință, ce bîntuie 'n natură?

Și azi cînd am puterea ce-o are numai Domnul  
Din chaosul uitării s'alung pe-o clipă somnul,  
Pe schela lumii noastre, urîte și 'ntr'un chip  
Cu vorbe 'mpestrîțată, zidită din nisip,  
Eû să ridic o lume mai mare, mai senină  
Precum a fost odată a raiului grădină,  
Azi, cînd ești prea mult înger și prea puțin femeie  
Frumoasă cum nici Venus nu a putut să stee,  
In loc de-a fi un soare al astei lumi întregi,  
Tu îmi ucizi gîndirea, căci nu mă înțelegi.



## RENUNȚARE

---

Aș vrea să am pământul și marea 'n jumătate,  
De mine să asculte corăbii și armate  
De voi clipi cu ochiul, cu mâna semn de-oî face,  
Să-și miște răsăritul popoarele încoace.  
Sălbatecile oarde să curgă riuri, riuri  
Din codrii răscolite, stîrnite din pustiuri  
Ca undele de fluviu urmeze-ale lor scuturi  
Întunece-se 'n zare perdutele 'nceputuri,  
Un an de scinteiere lucească lănci și săbii  
Iar marea se 'nspăimînte de negrele-mî corăbii.

Ast-fel război porni-voi. Voi arunca încalte  
O jumătate-a lumii asupra celeilalte  
Privească-mî atuncî preoți:— un monstru ce se 'nchină  
Cînd oardele-î barbare duc moarte și ruină,  
Ruga-mă-voi cu mîna uscată ținînd strana,  
De-asupra mea cu 'ntinse aripi va sta Satana,  
Cu tronul meu voi pune alătura sicriul,  
Cînd gloatele-mî în lume ar tot mări pustiul  
Să simt că nu se poate un Dumnezeu să-mî ierte  
Cetățile în flacări și țările deșerte.



Ast-fel doar aş preface durerea fără nume  
Desbinul meu din suflet într'un desbin din lume  
Şi tot ce 'ncîntă ochii cu mii de frumuseţi,  
Tot ce pămîntul are şi marea mai de preţ,  
Grămezî să stee toate la mine în comori,  
Alătura cu ele să trec nepăsător,  
Simţindu-mă în mine stăpîn al lumii 'ntregi :  
Un zeu în omenire, un soare între regi,  
Şi raze să reverse din fruntea mea coroană  
Să 'ngenunchez nainte-ţi aşa, ca la icoană  
Şi descuindu-ţi toată puterea fără seamă  
Să-ţi zic ia-le pe toate, dar şi pe mine ia-mă.

\* \* \*

Nu mă iubi... Ca robul să fiu pe lîngă tine.  
De-î trece, 'mî plec pleoapa pe-a ochilor lumine,  
Desmoştenit de toate, la lume abdicînd,  
Să nu-mî rămînă 'n minte de cît un singur gînd,  
C'am aruncat o viaţă, cu dînsa — lumea 'ntreagă,  
Păstrîndu-mî pentru mine durerea că-mî eşti dragă,  
Înamoraţi de tine rămînă ochii-mî trişti,  
Şi vecinic urmărească cum, marmură, te mişti,  
În veci dup'a ta umbră eă braţele să 'ntind  
De-al genei tale tremur gîndirea să mî-o prind,  
Să-mî razim a mea frunte de zidurile goale  
Atinse de-umbra dulce a frumuseţii tale.

Ast-fel a mea viaţă va trece uniform  
Şi n'o să pot de somnul pămîntului, s'adorm,  
Vorbînd cu mine însu-mî, voi zice: fost-am unic  
Ce fără să ştiu unde pe-a lumii valuri lunec?



Mulțimea nu se naște de cît spre a muri :  
Ce e dac'al ei număr cu unul voi spori?  
Ferice de aceia ce n'aũ mai fost să fie,  
Din leagănul cărora nu s'aũ durat sicrie,  
Nici în nisip vr'o urmă lăsar'a lor picioare,  
Ne-atinși de păsul lumei, trecute, viitoare,  
De-apururea pe-atîtea, cîți fură cu puțință :  
Numele lor e *nimeni*, *nimic* a lor ființă.

Să fiũ așa ca dînșii, ca unda ce scîntee,  
Ca lacrima ce-o varsă zadarnic o femeie,  
Pe mări și pe corăbii stăpîn să fie vîntul  
Pe numele-mi uitarea, pe inima-mi pămîntul,  
Un gînd ce nimănuia nu i-a trecut prin minte.  
Ce n'a fost, n'o să fie de-acuma înainte.



## TA TWAM ASI

— SURORI —

---

[Fiică gingașă de rege, cînd în haina ta bogată  
Treci în faeton de gală și te mlădii zimbitoare,  
Cum din frunzele 'nfoiate rîde proaspătă o floare,  
Toată lumea ce te vede e de tine 'nseninată].

Sbori cu șase cai ca vîntul și răsai ca Aurora,  
Cu căciulele în mîină și cu gurile căscate,  
Oamenii salută 'n cale pămîntesca zeitate,  
[Tu te 'nchini... Te simți născută] spre norocul tuturor.

Dar de-odată în mulțime tu fixezi ochiul tău mare,  
De o umbră 'nfiorată e gîndirea ta cuprinsă,  
O femeie de pe stradă și-a 'nălțat privirea-î stinsă  
[În spre tine, fără ură], făr' amor, fără păsare.

Tu? Unde te apropii, codrul, se preface în grădină  
Întristarea 'n bucurie, bucuria 'n fericire...  
Secolii coroanei tale cu regală strălucire  
Scot palate din ru'nă.

Ea? Născută 'ntr'o cămară, în mizerie obscură,  
N'auzi nici glas de mamă, nici a preoților psalme...  
S'a trezit cu comedianții cum juca bătînd din palme,  
[Pe-a perzării căi părinții] o 'ndreptară ș-o perdură.

Și de-o intra în templu, sub negre boltituri  
Al morții rece spirit îl simte în tăcere  
Căci nu 'nțelege blîndul cuvînt de mîngiere  
[Din paginile unse] a sfintelor scripturi.

Ce 'nseamn'acele candelî ce ard în ori-ce colț,  
Sub chipuri mohorîte cu-adînci și slabe fețe?  
Ce 'nseamnă'acea cîntare, pătrunsă de blîndețe,  
[Ce umple tînguioasă] puternicile bolți?

Rugămu-ne 'ndurărilor,  
Luceafărului mărilor,  
Din valul ce ne bintue  
Înalță-ne, ne mîntuie,  
Privirea adorată  
Asupra-ne coboară,  
O maică precurată  
Și pururea fecioară  
Marie!

Răpită de duiosul organelor avînt  
Pe cartea cea de rugă alunec'a ta dreaptă.  
Iar ochii tăi cei umezi la ceruri se îndreaptă  
Ea?... Cade [în mulțime cu fața] la pămînt.

\* \* \*

De-ai muri copil de rege de-ale florilor miroase  
Ca de marmură un înger sub boltirile înnalte  
[Pe un catafalc depusă] un popor ar plînge 'ncalte  
[După sufletul tău dulce], după sfînta cea frumoasă.

Ea? Dacă va cădea moartă într'o noapte de beție,  
Prin ciocnire de pahare și prin danțuri desfrinate,  
Vre un cioclu de pe uliți va 'ncărca-o-atunci în spate,  
[Dară nici în moarte însăș] liniște nu va să fie.

Nu. Nici maiestatea morții nu sfințește pe sărac...  
Căci scheletu-acela care a purtat ast'avuție  
De amar și de durere, preparat de-anatomie  
[Va face-un pedant dintr'insul]... Iar în urmă într'un sac

Va fi aruncat în groapa cea comună... O scintee,  
Ce-a perit fără de urmă. Și cu toate astea-î semenî  
Ca și lacrima cu roua. Parc'ați fi surorî de gemenî  
Două vieți, în două inimî și o singură femeie.



## CINE EȘTI?

Nici luna plutitoare, nici stelele din cer  
N'or să pătrună 'n umbra trecutelor dureri,  
N'or să pătrună-amarul pierdutei tinereți  
Măcar să am de-acuma o sută de vieți  
Căci sufletu-mi de-atuncea e-atît de 'ntunecat,  
Doar ochii tăi de înger în visul meu străbat.

Ca toamna cea tîrzie e viața mea și cad  
Iluzii ca și frunze pe undele de vad  
Și nici o bucurie în cale-mi nu culeg:  
Nimic de care 'n lume iubirea să mi-o leg;  
Pustiul și urîtul de-apururi mă cuprind —  
Doar brațele-ți de marmur în visul meu se 'ntind.

Precum corăbii negre se leagănă de vînt  
Cu pînzele-atîrnate, departe de pămînt,  
Cum între cer și mare trec pasările stol  
Treceaū a mele gînduri pe-a sufletului gol,  
Se 'ntînd ale lor aripi spre negre depărtări:  
Tu ești în visu-mi negru luceafărul pe mări!



Am blestemat în haos întîiul vieții colț  
Pe care se 'nălțară a cerurilor bolți  
El fu începătorul eternelor dureri  
El e eternul astă-zî și-a fost eternul erî.  
Am blestemat viața în însuș al ei miez  
Ci tu, intrînd în visu-mî, te binecuvintez.

De noaptea cugetării-mî, de gînduri ce gîndesc  
Pustiul se întinde, păduri îmbătrînesc.  
De-asupra viscolire, sălbaticului vînt  
Își scutură copacii frunzișul la pămînt,  
Căci sufletu-mî copil al viscolelor reci:  
Tu, ramură 'nflorită, pe visul meu te pleci.

Dar cine ești tu oare cu ochii de mă minți,  
Aî căror raze lucii sunt dulci făgăduinți,  
De-amor fără de margini, de drage fericiri,  
Care nu sînt în lumea aceasta nicăiri?  
De ce cu arătarea-ți îngreuî al meu gînd,  
Cu farmecul în visul vieții-mî străbătînd?

De ce? E iarăși umbra iubirii ceî de veci,  
Ce trece cu întregul ei farmec pe cînd treci,  
Căci e biruitorul amor atît de trist  
Ce-a luminat în umbra durerilor lui Crist.  
Orî unde fug a tale priviri tot mă ajung:  
Din cadrul de 'ntuneric nu pot să te alung.



## DONA SOL

---

Ades cînd frunzele pe cracă  
Șoptesc ca sgomotul de guri,  
Ce se sărută și se 'mpacă  
În umbr'adîncă de păduri,  
Eă staă unde pătrunde luna  
Pe alb isvor, sunînd domol,  
De cîntă pasărilor 'ntr'una...  
De tine-mă cîntă, dona Sol.

Și pe oglinda mișcătoare  
Staă de privesc un straniu joc :  
E apă pururi călătoare  
Pe chipu-mă ce rămîne 'n loc.  
S'a desprimăvărat pădurea,  
Suspină pasărilor 'n stol.  
Și numai eă gîndesc aiurea...  
Gîndesc la tine, dona Sol.

. . . . .  
Să văz cum mîna ta îndoiaie  
În arc o ramură de fag  
Și ca Diana cea bălaie,  
Îți faci în codru mîndru prag.  
Săgeți de aur pe-al tău umăr  
Gonești vînatul tău în stol.  
Dar peste frunze făr' de număr  
Nu-mi lași o urmă, dona Sol.

Chiar de luceafărul de seară  
Te temi, căci dulce arde el  
Cînd treci, frumoasă și ușoară,  
În umbra negrului castel....  
De aș zăcea rănit de moarte,  
Într'un genunchi, eă tot mă scol,  
Tinzîndu-mi dreapta de departe,  
Mă 'nchin la tine, dona Sol.



## MOARTE...

Moarte, tu îmi pari o noapte neagră, naltă și întinsă,  
Iar în mijloc de 'ntuneric o făclie stă aprinsă  
În nemărginirea vremei și a lumii, atîrnînd  
Din trecut în întuneric în viitor de întuneric  
Merge lingă facla vieții a ființelor chimeric  
Șir. La finea razei vieții umbre 'n umbră dispărînd.

De s'ar stinge-acea făclie, ce mai este lumea? — Tu.  
Ce-mi pasă dacă făclia arde petrecerei tale?

Care e vermele vremei? Cine lumea o împinge  
Spre peire, judecata generațiilor stinge  
Și vîrtelnița veciei o întoarce într'un fel?

Stele 'n ceruri, flori pe cîmpuri, toate cite-s trecătoare  
Sînt împinse spre peire, ca isvoarele spre mare,  
Și eternă-î numai moartea — jucăria ei e tot,  
Ea trăește, iar nu lumea. Părînd ast-fel tot-d'auna  
Și fiind în veci aceeași, ea-î enigma, ea e runa  
Cea obscur' a istoriei, a naturei și-a tot.

Moarte-odată în vecie se trezește fie-care  
Și făptura 'n juru-î vede visele-ți bizare  
Ci în loc de-a te pricepe el s'apucă de luptat  
Contra ta. Viața omenirei lungă luptă e cu tine  
Obeliscii în cîmpie, piramidele 'n ruine  
Pedeci sînt ce le-a pus omul l'al tău pas infricoșat.

Spre-a pricepe-a tale visuri omul mic se întreține,  
Nesimțînd c'a lui viață e orologiū pentru tine,  
Nu te vede în el însuș, ci te caută în vînt  
Și tu 'n el pe ori-ce fibră, pe ori-ce rază de gîndire  
Miști cumpiita ta putere. Ast-fel fără conținere,  
Ori-ce pas îl face 'n lume, e un pas în spre mormint.

Dar în noi este un ceva, care-adînc seamănă ție  
Ca și tine al lui spațiū se întinde 'n vecinicie  
Și în marginile noastre el icoană este-a ta.  
Sufletul. El ne consumă în folosul tău și ție  
El îți arde, gata vecinic de-a lăsa a lui chilie  
Numa: spre. a te'nțelege, se coboară 'n noi cît-va.

Odată 'n mijlocul eternității  
Se naște ori și cine muritor,  
Să vadă toate visele vieții  
Din treapta 'n care stă unul cu dor,  
Iar altul cu desgust adînc al greții,  
Unul zîbind, altul nepăsător.  
Nebuni și 'nchipuiți — toți înapoși  
Se 'ntorc precum veniră — timpî și goi.

O greșală universul a comis. Din nemișcarea  
Cea eternă în trecutu-î viermui un punct, din care



Își scrînti tot infinitul paralyticul lui somn,  
Și-espîrarea lungă, cruntă, a pornirii lui rebele  
E viața. Spre-echilibrul liniștitei întocmele  
Realeargă tot ce este cu dor lung, nestins, insomn.

Și de-aceea de surprindem strania acea simțire  
Ce cuprinde ca o spaimă sufletu 'n nedumerire  
Cînd ca o pană în aer, ne simțim surprinși în timp,  
Indărăt o vecinicie și 'naite-o vecinicie  
De nisip un mic grăunte într'a Africeii pustie  
Nu se simte-atît de singur.

Ceea-ce ne bate'n suflet, cînd mai rar și cînd mai iute,  
Ce ne pune între cele viitoare și trecute.  
Este moartea.  
Ca și vremea 'n orologii ea trăește 'n noi.

Furnicar pămîntul este pe a cerului cîmpie  
Și 'n lumina caldă, clară, ese neagra colonie  
De ființe 'nchipuite murmurînd neîncetat,  
Microscopice popoare — efemerii regi — popime,  
Se succed în generații, fără ca să știe nime,  
Învățații, neam de popă 'nchipuit și îngînfat.

Și se ceartă pentru glorie, pentru țară și știință  
Fie-care veac le-aduce altă... altă sentință  
Pentru ceartă. Și din toate întrebările din timp  
Pentru care 'n veci murmură furnicarul, ce se vede?  
Vanitate. Fie-care din furnicărime crede  
Că-i grozav și c'a lui glavă merită cununii și nimb.

Muscii de-o zi, ce 'nchipuite treceți, ați uitat cu totul  
Că 'ndărătul lumii voastre mici de-o măsurăți cu cotul

E-o vecie — că nainte-î o vecie este iar  
Că 'n nemărginirea lumii și a vremei ea-î o clipă  
Suspendată. Vană-î cruda a puterilor risipă  
Visele voastre o 'ngreună ș'o îngreună 'n zadar.



# SONETE

---

## I.

### PĂREA C'AȘTEAPTĂ

Părea c'așteaptă s'o cuprind în brață  
Și capul meu în minile-î să iee,  
Să sorb în suflet ochi-î de femea,  
Citind în ei întreaga mea viață.

Dar cînd s'o prind ea n'a voit să stee,  
Ci de la mine 'ntoarce dulcea-î față,  
Pîndind, cu ochii mă 'ntrebă-isteață,  
Să-mî dee o gură saū să nu mî-o dee.

De astfel de toane vecinic nu te saturî,  
Cînd o voești, atunci se dă în laturî,  
Ș'abia la urmă par'că tot se'ndură.

Aceste sînt misterii a frumuseții,  
In lupte dulci dispere urîtul vieții  
Și n'am dureri, fiind-că am măsură.

---

## II.

### GÎNDIND LA UNA.

Gîndind la una gîndul chiar mă doare,  
Nu știu ce rost mai are a mea viață,  
Eû n'am avut o clipă de dulceață,  
Amoru-mî sta prin visuri trecătoare.

Cînd îmi apare chipu-î gura 'nghiață...  
Vedea-vor ochii-mî înc'odată oare  
Frumosu-ți trup, femee zimbitoare,  
Ce mî-a fost dat să-l strîng, să-l am în brațe ?

Tu blond noroc al unui vis deșert,  
Tu visul blind unui noroc ce nu e,  
De mî-ai veni, să știi că nu te iert.

Căci buza mea blesteme o să-ți spuie  
Cu sărutări, cu multe-am să te cert,  
Ți-oî povesti ce n'am spus nimănuie.

---

## III.

### RĂSAI ASUPRA MEA.

Răsaî asupra mea lumină lină,  
Ca'n visul meu ceresc de-odinioară,  
O, Maică sfîntă, pururea Fecioară,  
În noaptea gîndurilor mele vină.

Speranța mea, tu n'o lăsa să moară.  
De și a fost adînc noian de vină ;  
Privirea ta, de lacrimi calde plină,  
Îndurătoare-asupra mea coboară.

Străin de toți, pierdut în suferința  
Adîncă a nimicniciei mele,  
Eu nu mai cred nimic și n'am tărie.

Dă-mi tinerețea mea, redă-mi credința,  
Și reaparî din cerul tău de stele,  
Ca să te-ador de-acum pe veci, Marie !

#### IV.

UȘOARE SÎNT VIEȚELE MULTORA.

Ușoare sînt viețile multora,  
Ei prind din sbor plăcerea trecătoare,  
În orî-ce timp aū clipa lor cu soare  
Și-n orî-ce zi le-apare aurora.

Dar spune tu, copilă zîmbitoare,  
De-am fost și eu din rîndul acestora ?  
Tu nu mi-ești mie ce le ești altora,  
Mi-ai fost lumina care 'n veci nu moare.

Trăiam pierdut în umba amortirii,  
Deșarta-mi viață semăna cu spuma  
Și orb eram la farmecele firii.



De-odată te văzuî... o clipă numa,  
Şi simt îndată amorul omenirii...  
La ce folos, că-l ştiu şi eu acuma ?

---

V.

PETRI .NOTAE.

Împresurat de creditorî, se vede,  
Şi neputînd plăti cu rele rime,  
Te-ai strecurat pe la cordon, sublime,  
Să ne-amăreşti cu versuri centipede.

Presupuiind că nu te ştie nime,  
Că eşti martir, ai vrut să faci a crede.  
Mai bine masca de paiată-ţi şede  
Căci ne-am convins de mult de-a ta mărime.

Armeano-grec, lingău în două feţe,  
Îţi ad'aminte de ce aveai în straiţi  
Cînd petre numărai la voi în pieţe.

De-acea taci şi încă bine paeţi  
Că nu te regalăm, cum ştim, cu beţe.  
Făclie nu-î nemţescul tău opaiţi !

---

## VI.

MARIA TUDOR.

Cît vis de vară și cită furtună !  
Un înger ești ? Un demon, ce deliră ?  
Acum o vijelie — acum o liră  
E inima-ți duioasă și nebună.

Tu ești femeie. Păru-ți se respiră  
Pe ai lui umeri și perdută, bună,  
Tu-î săruți vorba de pe gură. Spună  
Ce-o spune, tu-î acorzi. Și că se miră

Surîzi. Ca să plătești acea mirare  
Din ochii-i dulci și mari tu ai preface  
Întreaga lume 'n cimitiriu mare.

Căci ești regină — și așa îți place,  
Cine te vede albă, nepăsătoare  
Și știi furtuna nopții tale — tace

---

## VII.

DE CE MĂ 'NDREPT Ș'ACUM ?

De ce mă îndrept ș'acum la tine iarăși ?  
Căci făr' de tine n'am de spus nimică...  
Și azi nu-mi pasă lumea ce-o să zică  
De acest poem în contră-mi, spre ocară-și

De grija ei un fir de păr nu-mă pică...  
Să iee doar copii mei în ghiară-și;  
Părerea ta, iubit și blond tovarăș,  
De ea mă bucur și de ea mă-e frică.

Amor și moarte sînt în dușmănie,  
Amic acestei des am căutat-o  
Ci 'n drumul ei m'am dat, copilă, ție.

Viața mea din nou ai cîștigat-o  
Și orî-ce road'a ei și armonie  
A ta-î cu drept; decî și pe aceasta — iat-o!

## VIII.

### CUM OCEANU.

Cum oceanu 'ntăritat turbatu-î,  
Răcnind înalță brațele-î spumate,  
De nori s'acață, în bolta lumei bate,  
Pină furtuna-l reînpinge 'n patu-î.

Sălbatecul! În van fulgere înfricoșate  
Apără cerul... El încredințatu-î  
Că bolta cea albastră e palatu-î.  
Cu-asalt s'o ia el vrea, — ca pe-o cetate

Rănit de fulger el se încovoae,  
Și c'o poveste îl adoarme-o boare...  
Și 'n vis — un cer în fundu-î se îndoaie.

Tot ce-a dorit, în visul lui el are,  
Tărie, stele, luna cea bălaie...  
Dorind murmură, — murmurînd tresare.

## IX.

### SĂTUL DE LUCRU.

Sătul de lucru caut noaptea patul,  
Dar al meu suflet un drumeț se face  
Și pe cînd trupul doarme 'ntins în pace  
Pe-a tale urme l'a împins păcatul.

E noapte neagră 'n ochii-mi, totul tace,  
Dar înaintea-mi genele holbate,  
Ca și un orb mă simt în întuneric  
Și totuș înainte-mi zi se face.

E chipul tău, lumină necrezută,  
De frumuseți, de taine străvezie  
Ce noptii reci lumină împrumută.

Din cauza ta, bălăia mea soție,  
Cit ziulica trupu-odihnă n'are  
Iar noaptea sufletul în cale pleacă.

---

## X.

### ORÎ-CARE CAP ÎNGUST.

Oricare cap îngust un geniū pară-și,  
Cu versuri, goale de cuprins, să placă,  
Și, cum dorește, sgomot mare facă,  
Cununî de laur de la plebe ceară-și.

Ci muza mea cu sine se împacă.  
Eă am un singur, dar iubit tovarăș,  
Și lui închin a mele șiruri iarăș,  
Cîntarea mea de glorie săracă.

Cînd dulcii-î ochi pe linii or s'alerge.  
Și cumpănind în iambi turnata limbă,  
Ici va măi pune, dincolo va șterge.

Atuncea ea în lumea mea se plimbă,  
Cu-a gîndurilor mele navă merge,  
Și al ei suflet pe-al meu și-l schimbă.

---

## XI.

### DIN MUNȚI BĂTRÎNI.

Din munți bătrîni și din păduri mărețe  
Se nasc isvoare, ropotînd se plimbă,  
Deprînd pe rînd oceanica lor limbă  
Și sînt în codrii pustnici cîntărețe.

Spărgînd prin stînce albia lor strîmbă,  
Se leagăn' line și fac valuri crețe,  
În drumul lor ia firea mii de fețe —  
Aceleași sînt, deși mereu se schimbă.

Dar cu adîncul apeî s'adîncește  
În glasul lor a sunetului scară,  
Devine tristă, — rînduri-rînduri crește,



Pin' ce unindu-se în marea-amară,  
Ca fluviu mîndru, ce-ostenit mugește, —  
Al tinereței glas de mult uitară.

---

XII.

ASUPRA OPERELOR NOUĂ A UNUI AUTOR CUNOSCUT.

Pișcată-ți este mîna ta de streche,  
De miști în veci condeiul pe hîrtie,  
Dureaz'un șir saū fabrică o mie,  
Cuvinte nouă-or fi, dar plagă veche.

Dac'ai avea de spus ceva ai scie  
Ca alți creștini, dar ce-ai de zis, Ureche?  
Cu Pantazi fiind în veci păreche  
Tu isvodești cel mult, ce dînsul știe.

Ț-aseamă capul unei vii paragini,  
Și vînt și pleavă sînt a tale scrieri  
De zeî lipsite numeroase pagini.

Zadarnic paiul sec al minții-l trieri  
Drapîndu-î nula ei cu multe-imagini  
Nimic nu iese dintr'un dram de crieri.

### XIII.

#### AI NOȘTRI TINERI

Ai noștri tineri la Paris învață  
La gît cravata cum se leagă, nodul,  
Ș-apoi îmi vin de fericesc norodul  
Cu chipul lor isteț de oaie creață.

La ei își cască ochii săi nărodul  
Că-î vede'n birje, răsucind mustață,  
Ducînd în dinți țigara lunguiață  
Ei toată ziua bat de-a lungul Podul.

Vorbesc pe nas, ca saltimbanci se strîmbă,  
Stîlpi de bordele, de cîrșme, cafenele  
Și viața lor nu ș-o muncesc, — ș-o plimbă.

Ș-aceste mărfuri fade, ușurele,  
Ce aū uitat pîn' și-a noastră limbă  
Pretind a fi pe cerul țării: stele.

### XIV.

#### STAŪ ÎN CERDACUL TĂŪ

Staū în cerdacul tăū... Noaptea-î senină.  
De-asupra-mi crengi de arbori se întind,  
Crengi mari în flori de umbră mă cuprind,  
Și vîntul mișcă arborii 'n grădină.

Dar prin fereastra ta eă staă privind  
Cum tu te uiăi cu ochii în lumină,  
Aă obosit, cu mîna ta cea fină,  
În val de aur părul despletind,

L-ai aruncat pe umăr de mirare,  
Desfacă visînd pieptarul de la sîn,  
Incet te-ardici și sufli 'n lumînare...

De-asupra-mă stele tremură prin ramuri  
În întunerec ochii mei rămîn,  
Ș'alături luna bate trist în geamuri.

---

## XV.

### ADÎNCĂ MARE

Adincă mare sub a lunei față  
Înseninate de-a ei blondă rază,  
O lume 'ntreagă 'n fundul ei visează,  
Și stele poartă pe oglinda-ă creață.

Dar mîni — ea falnică, cumplit turbează  
Și mișcă lumea ei negru măreață  
Pe-ale ei mii și mii de nalte brațe,  
Ducînd peire — țări înmormîntează.

Azi un diluviu, mîne-o murmuire,  
O armonie care capăt n'are :  
Astfel e-a ei întunecată fire,

Astfel e sufletu 'n antica mare,  
Ce-î pasă ce simțiri o să ne'nspire —  
Indiferentă, solitară, — mare!

## XVI.

S'A STINS VIAȚA FALNICEI VENETII  
(Variantă)

De-asupra mării luna'n nourî joacă,  
Acoperind Veneția măreață,  
C'un vâl diafan de argintoasă ceață,  
In giulgiul alb mărirea-î o îmbracă.

Oceanul — un copil — o prinde'n brață,  
Pe-ale ei scări de marmur palizi, pleacă  
A lui spumată frunte, o invoacă!  
Miresei moarte blînd mîngîie fața.

Ca'n cimitir tăcere e'n cetate  
Și-un preot din a vechimei zile —  
San Marco, miază-noapte bate...

In limba vremei, a tainicei Sibile,  
Pare că-î spune mării 'ntunecate:  
«Nu'nvie morții! în van o'ncercî — copile!»



## PRIN BOLTA ÎNNALTĂ ȘI 'NGUSTĂ

---

Prin bolta înnaltă și 'ngustă  
Mă uit într'al văilor raî  
Cum codru în sboru-î supune  
Furtuna, copilă de crai.

Prin păru-î de aur coroană  
Cu colțurî de fulger și jar,  
Ea apele 'n cale-î aplană  
Și 'ndoaie bătrînul stejar.

Prin poarta cea'ngustă din muriî  
Grădinei cetățîi de stînci  
Cobor în adîncul păduriî,  
Isvoarele murmur' adînci.

Prin nourîi ruptîi trece luna  
Și 'n sufletu-mî dor a pătruns  
Și părul mi-l umflă furtuna  
Și ochii-'mî se înneacă de plins...



In codru o creangă se 'ndoaie  
O poartă prin frunze și'n prag:  
Un chip cu ochi mari se ivește.  
Oh! Cum mi-ar putea fi de drag!



PROIECTE DE LUCRĂRI  
MAI MARI

## MUREȘIANU

VARIANTĂ <sup>1)</sup>

Tresare miază-noaptea în inima de-aramă  
A turnului de piatră. Lin stelele se'nhamă  
La carul lunei blonde. Prin vămile veciei  
Nici vremea nu le trece cu visele mândriei,  
Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies.  
Prin aerul de noapte, puternic, rece, des,  
A lunei adormite pătrund razele rare  
În temnița din pieptu-mi trezind simțiri amare  
Cînd somnul frate-al morții, pe lume falnic zace  
Cu genele-î lăsate, a veciniciei pace,  
Și cînd gîndirea oarbă prin țara morții trece

<sup>1)</sup> Variantă la tabloul dramatic, tip. în *Revista Asociațiunei studențești* 1903, p. 8. Scena ca acolo: «înfățișează un peisagiū de o romanticitate sălbatică în munți. Pe de-o parte stînci sparte și răsturnate, de alta brazi agățați pe vîrfuri de stînci; unii răsturnați de vijelie și torente. În fund pe un deal se vede ruina, încă fumegîndă a unui sat de colibî; mai în avanscenă turnul vechiū și negru al bisericii satului, c'o mică biserică de lemn cu ferestrele mici și, cu zăbrele, cu murii parte risipiți, cu acoperămîntul de șindrile negre și muced. Un aspect trist și de risipă. Asupra întregului plan se revarsă o întregă lumină de lună. În avanscenă de-a lungul e un trunchiū răsturnat și putred, care cuprinde avanscena. Pe el șade Mureșianu visător. Cînd sună în turu clopotul cu glas dogit 12 ore — miază noapte — Mureșianu se scoală.

Cu-aghiazma indulcită a lumii frunte-atinge  
Păcatele-î i-adoarme, voința ei o stinge  
Ce ochiū veghiază umed ? Ce piept ce se frămintă ?  
Ce suflet țipă'n doliū, ce liră jalnic cintă ?...  
Sunt eū !... Privesc trecutul și-icoana lui barbară,  
E zugrăvită aspru de ursita-ne amară,  
Cum gîndul meū nu poate să rupă-acea perdea  
Ce-ascunde viitorul puternic după ea ?  
Cintarea ? Cea mai multă și cea mai îndrăzneată  
Nu e de cît răsunset la vocea cea mărețā  
A undelor înnalte, cu mii de mii de limbī.  
A unui riū ce nu-l vezi, a undelor de timpī  
Ce viitoru-aduce, spre-a le minā 'n trecut  
De și privesc nainte-mī noaptea bătrină rupt (?)  
Și vād că-o lume mare dintr'insa se ridicā,  
Dar *pirghia* aceea, ce desfăcînd tenebre,  
Ridică viitorul — puterea care toarce  
Al vremii fir — aceea-mī e necunoscutā.  
Vai ! cele întîmplate istoria le spune  
Și cele viitoare și-aruncā umbra lor  
In atmosfera groasă a zilei ceī de azi. —  
De ce se 'ntimplā toate, așa cum se întimplā,  
Cine mi-a spus-o oare ? — E plan, precugetare  
In șirul orb al vremii și-a lumilor himere ?  
Său oarba întimplare fără'nțeles și țintă  
E călăuza vremii ? Putut-a ea să fie  
Și alt-fel de cum este tot ceea ce există,  
Său e cum *trebui*, rece și neînăturat ?  
Și dacă *trebui* toate să fie-așa cum sînt,  
Ce legi urmează vremea ? — Cu *ce drept* ea apasă  
O gînte ca pe samă-î o alta se ridicā.  
E vr'o dreptate 'ntr'asta, său oarbă 'mparte bobii  
Soarta fără-de-lege ? Și dacă n'ai temeieri  
De cît acele spuse din cărțile bătrine  
Ș-aceste-s dovedite că nu dau deslegare —  
Cine-mī va spune mie, — dacă a ginții mele

Viața viitoare va fi mai fericită  
De cît al ei trecut ?  
De-ar fi fost rău adesea și bine num'odată  
Aș crede că n'împlarea oarbă, nevinovată  
A grămădit în mersu-i, dar fără ca s'o știe,  
Atîta neferice în viața ginții mele.  
Dar *nu!* E atîta minte — atîta plan de rele  
S'a grămădit puternic în viața ginții mele  
Încît îmi vine-a crede că simburile lumii  
E *răul*. Cartea lumii d'eternă răutate  
E scrisă și-i menită.

De veî avea puterea,  
Voința ca să sfarămî pe cel mai slab ca tine,  
Bravură se numește. De ești închipuit,  
Nesuferind ca alții de-acea închipuire  
Cu vorba să se-atingă : onoare se numește.  
De vrei să'ntreci pe alții și lumei să-i impui  
Persoana ta infamă, dorința-i de mărire  
La fapte mindre stimul. De ești atît de van  
Să crezi că pîn' și cerul ascultă a ta vorbă  
Că-i pasă dacă corpul ți-l chinuești și mintea  
Ți-o stupifici — îți zice că ești evlavios,  
Ba chiar și *sfînt*. Și nu sînt numai oameni  
Ce îți admiră fapta, gîndirea 'nchipuită  
Ci te admir popoare...

Ce proastă e mulțimea,  
Ea crede cumcă duce a lumii soartă 'n mină  
Și singură e dusă de-o mină de șireți.

De te-a'nzestrat natura  
Cu-atîta minte numai, să poți prostia  
Și cruda răutate ce masa o domină,  
Nedînd nimic pe ele, să faci din ele scara  
Spre-a te urca pe dînsa l'avere și mărire,  
Prefă-te numai cumcă tu prețuești acele  
Mari calități ș'alese (numește-le cum vrei)  
C'o frază lingusește deșertăciunea lor



Și pe-umeri te vor duce, sacrificind averea,  
Viața pentru tine. Dar spuneiți adevărul  
Te-or restigni pe cruce, te-or huidui cu pietre  
Și te vei stinge... de nimeni jălit.  
Se vede  
Că nu puteau șireții ca să găsească'n viață  
Alt preț decît acela să-și împlinescă pofte  
Pe sama altor. — Apoi este și drept, cuminte,  
Ca proști să ducă greul, astuții să domnească...  
La ce-ar fi-atuncea lumea în două împărțită ?  
La ce-ar exista proștii și iar la ce șireții ?  
Nu vezi că stăpînindu-î le îplinești dorința ?  
Mai de dorit ce soartă pot ca să aibă 'n lume,  
Decît să-î ducă'n turme sunetul unui nume ?  
Ei nici nu-s pentru alta, decît ca să trăiască  
Să moară 'ntru'mplinirea unei deșărtăciuni.  
Ș-apoi nu vedeți voi,  
Că ei admiră toate ce le-aduce peire ?  
Omoară fericirea unui popor întreg.  
Lucește unui secol și ești numit erou  
Beată de bucurie mulțimea te primește  
Cu lauri te-ncunună... O gintă ce se 'nnalță  
Pe spatele-altora e *mare* — și cu cît  
Mai mult se ține 'n locu-î prin rău și prin asprime  
Cu-atita e *mai* mare. Dreptate-universală  
E aceea ce-o ceruse puterea brută. Peste  
Tărie nu decide nimic. La bine nu-î putea  
S'aducî doi oameni ; — răul l'urmează' întregi popoare ;  
Căci răul este colțul vieții. Vecinic răul  
Întiul rol îl joacă — e colțu' în ori-ce cuget  
În ori care voință, 'n ori ce faptă mare.  
*Invidia* de pildă e mam'egalității  
Și îngrădirea contra răutății reciproce  
Dreptate se numește. Cu cît mai răi sint civii  
Cu-atit e mai perfectă dreptatea.  
Fiți răi și veți străbate

La țintă-ori cit de mare numai prin răutate !  
Fiți răi și-urmați principiul ce lumea o domină,  
Lăsați să creadă alții mai proști ca voi în bine.  
De ce n'aveți voi minte ? Deschideți ochii voștri  
Vedeți că *sfânt* și *bine* sînt numai pentru proști ?  
De cînd sînteți în lume a existat dreptate  
Și pentru voi ? Dar greul voi numai îl purtați,  
Voi v'ați hrănit dușmanii, i-ați apărat cu singe.  
În loc de-a sparge capul năpîrcei sub picior  
Voi a-ți crescut-o mare și astă-zi vă sugrumă.  
Spun popii de-o vecie unde ori care vină  
Găsește a ei osindă și binele răsplata  
Și mii timizi de frică și de-o speranță vană  
Trec înșelați pe lingă isvoarele vieții.  
*Iar dacă un lințoliu, piroane de sicrii*  
*Răsplata sînt virtuții ?*  
Răbdarea cine-o are, tirască-se 'nsetat,  
Voi soarbeți picătura de timp ce o aveți,  
*Aici* fiți mari, puternici, aci fiți fericiți —  
Aici spirit, curagiul și pumnii aū valoare.  
În mină de veți prinde a istoriei carte  
Și dacă tu de frică saū poate de rușine  
În faptele ei rele nu veți încifra bine  
Vedea-vei cum sub ochii-ți în plin se desfășoară  
Răul și iarăși răul — că vremea se măsoară  
După a răutății pășire. *Rău și ură*  
*Dacă nu sînt ; nu este istorie.* Sperjură  
Invidia-i avară, de singe însetată  
E omenirea 'ntreagă — o rasă blestemată  
Făcută numai bine spre-a domina pămîntul  
Căci răutății numai se datorește-avîntul  
Ce l-a luat pe scara ființelor naturii.  
Cine-a văzut vre-odată popor de oameni buni  
Să fie mare ? Dacă e rău, e egoist  
Vrea toate pentru sine, nimica pentru alții  
Dacă trăește bine, dar fără ca să lase

Ca ș'alții să trăiască — e mare. Cînd un popol  
Începe a fi nobil și generos în cuget,  
Atunci a lui cădere și moarte sînt aproape,  
Căci numai răul are putere de-a trăi.  
Chiar fapta cea mai bună duce la rău. Ea este  
Pămînt care hrănește sămînța celor rele.

Ai milă

De unul și cu mîna în care i-ai pus pîne  
Mină va ridica peatra, ca el întîi s'arunce  
În tine. Dă-î unuia onoare și mărire  
Și va fi cel din urmă spre-a se uita la tine  
De-î fi căzut. — *Ce plan adînc-șiret!*  
*Cum în sămînța dulce a răului s-a pus*  
*Puterea de viață!*

Și mai credeți în bine, în basme de copii!

O, ridicați în suflet giganticî vijelii

Și sfărâmați c'o mîndră strigare triumfală

Ordinea cea nedreaptă, șireată, infernală,

Ce proștii și șireții, unii 'nșelați, iar alții

Înșelători susțin că de Dumnezeu e pusă

În lume.

O Satan! geniū al desperării!

Acum pricep eu gîndu-ți, căci, svîrcolirea mării

Cînd ai smuncit infernul ca să 'l arunci în stele

Desrădăcinași marea ca s'o împrōști în soare,

Ai vrut s'arunci în caos sistemele solare —

Da! ai știut că 'n ceruri, răul, nedreptul tronă

Ce secole nătinge l'adoră, l'incoronă,

Știaî c'ășa cum este *nu poate* a fi bine!

Că nu poate nedreptul etern ca să domine.

O, de-aș vedea furtuna că stelele desprinde

Pe cer talazuri mîndre înnalță și întinde

Și nourii ca sloiuri de ghiață aruncate,

Sfărmîndu-se de-a sferii castele înstelate

Cerul din rădăcină nălțîndu-se decade,

Ținînd cu sine timpul cu miile-î decade

Se 'nmormîntează 'n caos întins fără de fine  
Sburînd negru și stinse surpatele lumine.  
Văd caosul că este al lumilor sicriu  
Ca sorî mai pilpăi' roșii gigantice făclii  
Ș'apoi se sting. — Nimicul lințoliu se 'ntinde  
Pe spațiu deșerte, pe lumile murinde!  
Văzînd risipa Satan, voi crede c'ai învins  
Căci dacă ești Archangel al morții cei bătrîne  
Atunci ești drept — căci numai ea este dreaptă 'n lume  
Și cei ce o servesc — căci contra orî ce 'n lume  
Învinge răutatea — dar contra morții nu.  
Fiînd-că tina lumii e grea, fiînd-că tină  
Și praf e universul întreg, — fără de vină  
Ai căzut geniū mîndru, plin de 'ndărătnicie  
În spații făr' de margini, în evi de vecînicie!  
Vai, soarte blestemată, ce oarbă-arunci bobii  
La orî-cine în lume dai ceea ce nu-î trebuie,  
Te rog soarte mă scapă, de alții nu — de mine.  
Atit venin în suflet și-atit amar în gînd,  
În cît dac'aș putea ca să răsuflu-adînc  
Și bine — aș învenina vremea 'n care-s osîndit  
De-a trăi.

O geniū, ce pătrunzi

Nemărginirea, — iartă c'amărăciunea mea  
M'a 'nvins! Tu știi să judeci și știi că suferirea  
Ades scrintește șirul gîndirii și o face  
Să meargă tocmai contra la calea ceea care  
Ar trebui s'urmeze.  
Un orologiu care în loc de-a umbla 'nainte  
S'ar tirii 'ndărăt. O, nu există crime  
Căci toate, toate-s fapte unei gîndiri pe dos,  
Unei simțiri perverse.  
Taci, taci, suflete mîndre, nu răscoli cu-atîta  
Grozavă ușurință titanica turbare  
Ce 'n așchii sclipitoare gîndirea mi-o sfaramă.  
Stinge, puternic Doamne, cuvîntul nimicirii



Adinc, demonic-rece ce-n sufletu-mi trăește,  
Coboară-te în mine mă fă să recunosc  
C'a ta făptură slabă-i. Nu mă lăsă să sper  
Că liber-mare-mîndru prin condamnarea ta  
M'oi coborî în iaduri de demoni salutat,  
Ca unul ce numitu-î de a le fi stăpîn,  
Stăpîn geniilor pierii! Ce gînd superb! O 'nceată  
Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată  
Nu răscoli 'n bătae-ți ruinele sfărmate  
A lumii-mi din năuntru.  
Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele  
El mi-arată planul adincei întocmele  
Cu care-și mișcă sorii. În simburul de ghindă  
E un stejar. — Cum dînsul din proprii rădăcini  
Din planul vieții sale ascuns în colțu-obscur  
Iși crește trunchiul aspru — așa, poporul meu,  
In tine e puterea-ți, 'nălțarea-ți și pieirea-ți.  
Eū cred că tot ce este merit de a fi mare  
Să-și însușască trebuie superba rădăcină  
Prin vifore barbare, prin arșițe și 'ngheț.  
Mai tare-î aceea stincă, ce a trecut martiră  
Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare  
Ce-aū cotropit Rominii sînt vijelii mărețe,  
Turbate, mîndre, aspre ca ori-ce vijelie,  
Dară și trecătoare ca ele. Iar stejarul  
Poporului meu tare ridică ș'azi în vînturi  
Intunecata-î frunte și proaspăta lui frunză.  
În lume văd popoare cumiņți și fericite  
Și mă intreb ce soarte să doresc la al meu?  
Și-un gînd îmi vine aspru, adinc, fără de milă  
Și sfarmător de lume. — Nu! nu! n'aș vrea ca alte  
Popoare să mai fie c'al meu. Nu merit ele  
Să-î semene. Poporu-mi meritu-î ca să fie  
Alt-fel de cum îs alte. Eū nu cer fericirea  
Pentru-a lui viață. O nație iubită!  
Veî înțelege doru-mi, veî ști să-l prețuești?



Voi să te văd iubito! nu fericită — *mare!*  
De cît o viață moartă, un negru vis de jele,  
Mai bine stinge, Doamne, viața ginții mele;  
De cît o soarte aspră din chin în chin s'o poarte  
Mai bine stingă-î fruntea suflarea mării moarte.



## GEMENII

### I.

O candelă subțire sub bolta cea înaltă  
Lumină peste regii cei dacici la olaltă,  
Cari tăiați în marmur cu steme și hlamide  
Se înșirau în sală sub negrele firide.  
Iar colo 'n fruntea sălei e-un tron acoperit  
C'un negru vâl de jale, căci Sarmis a murit.  
Iar chipu-î, — cel din urmă în lungul șir de regi, —  
Sub vălu-i ca pe-o umbră, abia îl înțelegi.  
De-odată crișcă fierul în dosu-unei firide,  
A unei tainiți scunde intrare se deschide,  
De sub (o) mantă lungă se 'ntinde-o albă mină,  
Ce ține o făclie aprinsă de rășină,  
Care îi bate în față și-î luminează chipul...  
Pe-un stîlp tăiat orologiul își picură nisipul.

Brigbelu ce cu Sarmis e frate mic de-a gemeni —  
Ca umbra cu ființa sînt amîndoi asemeni —  
Incet înaintează, făclia și-o ridică  
Ș'urechea ațîind-o el ascultă: «Nimică!...

«Un ceas mai am și iată că voi ajunge 'n fine  
 «Atît de sus în lumea creată pentru bine.  
 «Creată pentru bine, ne spun cărțile vechi,  
 «De mii de ani ne sună legenda în urechi..  
 «Și am văzut virtutea gășind a ei răsplată,  
 «Ce nu numai de oameni, — de zei e 'nvidiată,  
 «Răsplată prea frumoasă : un giulgîu și patru scînduri,  
 «De cînd văzui aceasta, am stat mereu pe gînduri  
 «Să-mi stimpăr lăcomia ? Pe lingă dulci isvoară  
 «Să trec murind de sete pentru așa comoară ?  
 «Pe cînd c'un om în lanțuri — de-î frate chiar, ce-mi pasă !  
 «Dacă-l împing în laturi, o cale luminoasă  
 «Nainte-mi se deschide ? L'am dat deci la o parte, —  
 «De-ale virtuții bunuri să aibă singur parte.  
 «Ei ! lumea-î împărțită în proști și în șireți,  
 «Iar patimelor rele viclenii le dau preț,  
 «Sămînță roditoare se cade ca să sameni  
 «Ca să fii domn, se cade să-î iei adinc pe oameni.  
 «Voiești ca să se 'nchine cu toți l-a tale oase,  
 «Atunci învie 'ntr'inșii pornirea dușmănoasă.  
 «Invidia și ura botează-le virtuți.  
 «Numește-eroû pe-un gîde ca fierul să-î ascuți,  
 «Pe cel viclean și neted numește-l înțelept,  
 «Nebun zi-î celui nobil și simplu celui drept,  
 «Din patima mulțimii fă scară la mărire  
 «Și te-or urma cu toții în vecinică orbire,  
 «Cu laude mîngie deșertăciunea lor,  
 «Din roiuri risipite vei face un popor  
 «Și sigur fii la rele de-apururea urma-vor,  
 «Cu singe și cenușă pămîntul presura-vor...  
 «Ferește-te de una, să te păzească cerul,  
 «Să nu te'mping'un demon a spune adevărul,  
 «A spune că nu-s vrednici de cit de-adinc dispreț  
 «Că pentru-o vorbă goală jertfești a lor vieți,  
 «Că'n tine nici iți pasă măcar de-ale lor păsuri,  
 «Că cu a lor micime de suflet tu îi măsurî,

«Că lauda cu care-î încarci e o ocară,  
«Că tot ce e ca dinșii e vrednic ca să piară».

De-odată iar ascultă... Se umflă a lui nări.  
Aude glasuri multe și pași urcînd pe scări,  
Iar ușa de la mijloc dă aripele'n laturi  
De intră voievozii de țări și de olaturi,  
În fruntea lor c'un preot bătrîn... Iară moșneagul  
Cu laur vecinic verde în păru-î alb, toiagul  
De aur și-l ridică : «Brigbelu, iată ora  
«Că'n numele mulțimii și'n fața tuturoră,  
«Venii să chem de trei ori pe rege'n gura mare,  
«Și dacă nici acuma din umbră-î nu răsare  
«Să-ți oferim coroana, căci legea ne prescrie  
«Ca peste-un an nici tronul deșert să nu rămîie,  
«Nici văduvă coroana de tîmplă cuvenită».

Pe un tripod s'aduce cățuea aurită.  
Cu facle stinse'n mîna 'n genunche cad oștenii,  
Iar preotul aprinde un vraf de mirodenii,  
De fumul lor albastru se împle bolta'naltă  
S'acopere mulțimea, iar flăcările saltă.  
Toți în genunchi cu groază ascultă în tăcere  
Iar preotul începe cu glas plin de durere :  
«În numele Céluia, al căruî vecinic nume  
«De a-l rosti nu-i vrednic un muritor pe lume,  
«Cînd limba-î neclintită la cumpenile vrămii,  
«Toiaagul meu s'atinge încet de vîrfu stemii  
«Regești, și pentru dînsa te chem dacă trăiești,  
«O Sarmis, Sarmis, Sarmis ! răsai de unde ești!»  
Pe ochi țîind o mîna făcliile-și întind  
La sfîntul foc din mijloc cu toții și le-aprînd.  
Prin arcurile'nalte trecu un jalnic vaer,

Iar brațele ridică făcliile în aer,  
Iar preotul smuncește c'o mină pinza fină  
Ce-acopere statua de marmură senină  
Și țesătura neagră de-un fin și gingaș tort  
Lăsînd să cadă'n flacări, șoptește-adînc: «E mort!»

Brigbelu se repede'n fereastră și privește.  
O mare de lumină pe-o clipă îl orbește,  
El vede mii de facle lucind și mii de sulii,  
Mulțimea și ostașii se'mping vînd pe uliți,  
Iar negre tac de-asupra a capiștelor bolți,  
Ș'ale cetății ziduri c'un turn la ori-ce colț,

✽

S'a strecurat mulțimea și sala-î iar pustie  
Prin ea Brigbelu singur umbla ca o stafie,  
Adînc fugiră ochii în cap, pierit e chipul,  
Orologiul în intrare de mult și-a scurs nisipul,  
Cînd iată o femeie mai albă ca omătul,  
Eșînd încet din umbră, o'ntoarce de-a'ndărătul,  
Privește cum din discul de aur ese fum  
Și zice rar și rece: «Ești mulțumit acum?»  
Atuncea el tresare și ochii învîrtește  
Cum stă 'nainte-î naltă, privind o mistuește:  
— Dar lasă-mă, — ea strigă. — Ce galben ești la față  
«Suflarea ta mă arde și ochiul tău mă'nghiață  
«Ce mă privești a'îta? A ta căutătură  
«Mă doare, cum mă doare suflarea ta din gură.  
«Ce ochiū urit de negru! Cum e de stîns și mort  
«Închide-l, ah închide-l — privirea ta n'o port...



— Dar mă iubești Tomiris — tu mă iubești atât,  
«Precum pe al meu frate nici cînd nu l-ai iubit?»  
— Da, simt că în puterea ta sînt, că tu-mi ești Domn,  
«Și te urmez ca umbra, dar te urmez ca 'n somn  
«Simt că l'a ta privire voințele-mi sînt sterpe  
«M'atrage precum m'atrage un rece ochiul de șerpe  
«Fugi, fugi în lumea largă! Mă faci să 'nebunesc,  
«Căci te urmez și totuși din suflet te urăsc.

El o cuprinde... Fața ei albă-atuncea pierde  
Și gura ei se strînge de-o stranie durere.  
Ea ar țipa, și glasul în gît i se îngaimă...  
Ea îl sorbea cu ochii de și murea de spaimă...  
Și cum sta în mină 'n mină... tresar, tot mai aproape  
Se strîng și peste ochi își lasă a ei pleoape  
Din tainița adîncă părea c'aud un vaer,  
De-asupra ei Brigbelu, 'nălțînd făclia 'n aer,  
Îi zice: «O iubito, din nou ți se năzare...»  
Iar ea mereu ascultă, c'aude i se pare:  
[«Se clatin visătorii copaci de chiparos  
«Cu ramurile negre uitîndu-se în jos,  
«Iar tei cu umbra lată, cu flori pîn' în pămînt  
«Spre marea 'ntunecată se scutură de vînt...»]

## II.

Brigbelu, rege tînăr din vremea cea căruntă,  
Pe zeii vechii Dacii i-a fost chemat la nuntă.  
Frumos ardea în flăcări prinosul de pe vatră,  
Cînd intră oaspii falnici sub boițile-î de piatră.  
În capul mesei șade Zamolxe, zeul getic,  
Ce lesne urcă lumea pe umăru-î athletic.

În dreapta lui sub vălul de ceață mîndrul soare,  
În stînga-î șade luna sfioasă, zîmbitoare...

La mijlocul de masă pe tronul-î șade el  
Cu plete lungi și negre, întunecos, Brigbel,  
Încolo vovezoii, boiarii după treaptă  
Șoptesc cu admirare în barba înțeleaptă,  
Cînd spune cîntărețul povești din alte vremuri,  
De regi de-a căror fapte te miri și te cutremuri.

Și pe cînd toți ascultă, chiar regii din firide, —  
Cu gura 'n pumn ghidușul se strîmbă și tot rîde  
Cu mutra lui de capră și trup schilod de Faun,  
Își tirie piciorul țînîndu-se de scaun...

De-odată 'n fundul sălii, apare sub un arc,  
Cu stînga rezemată de spada-î de monarc,  
Nebunul Sarmis — care-î cu craiul frate geamăn, —  
Ca umbra cu ființa-î ei amîndoi s'aseamăn.  
Dar galben e la față și ochii-i ard în friguri  
Și vinătă e gura. El vine cu pași siguri  
Și pe pumnaru-și scapă Brigbel mîna regală.  
Din tron pe jumătate cu furie se scoală...  
Nebunu 'nalță dreapta, se uită fix la el:  
Cu mîna pe pumnaru-i incremeni Brigbel.  
Și ca să înțeleagă nainte-i ce se 'ntîmplă  
Nebunu-și trece mîna la ochi, apoi la tîmplă.  
Se uită turbur, pare că și-ar aduce-aminte  
De-o veche povestire, cu jalnice cuvinte.  
Cu glasul lui ce sună adînc ca din aramă  
El noaptea cea eternă din evii-î o rechiamă  
Arată cum din neguri cu umeri ca de munte  
Zamolxe, zeul vecinic, ridică a sa frunte

Și de cit toată lumea, de două ori mai mare,  
 Iși pierde 'n ceruri capul, — în jos a lui picioare,  
 Cum sufletul lui trece venind din neagra ceață,  
 Cum din adînc ridică el universu 'n brață,  
 Cum cerul sus se 'ndoaie și stelele-și așterne,  
 O boltă răsărită din negure eterne,  
 Și decit toată lumea de două ori mai mare  
 În propria lui umbră Zamolxe redispere.  
 «Priviți-l cum stă mindru și alb pe naltu-i jeț.  
 «El îmfală răsufllarea vulcanului măreț,  
 «Dacă deschide 'n evii-i el buza cu minie  
 «Și stelele se spulber ca frunzele de vie,  
 «El mină în uitate a veacurilor turmă  
 «Și sorii îi negrește de pier fără de urmă,  
 «Dacă se uită 'n mare, ea tremură și seacă,  
 «De-și pleacă a sa frunte, tot ceru-atunci se pleacă.  
 «Ci 'n evii tăi Zamolxe tu n'ai creat vre-odată  
 «Un chip mai blind, mai gingaș, decît ăst chip de fată,  
 «Gindirea ta, divine, abia putu s'adune  
 «Din miî minuni din lume o singură minune  
 «Căci numai ție singur îți fuse cu putință  
 «S'unești atita farmec cu-atita necredință...  
 «Dar nu ți-o cer, tît darul ți-l svirl iar la picioare,  
 «De-a lumii tale bunuri privirea azi mă doare,  
 «Nici vin să-mi cer coroana, nici țara mea. O dărui  
 «Fișii s'o rup'or cine și cum îi place-orî căruî...  
 «Strămoși pierduți în veacuri, rindurilor de cete  
 «Coroana mea ș'a voastră e plină azi de pete;  
 «O voevozî ai țarei, fringeți a voastre săbii  
 «Și ciuma in limanuri să intre pe corăbii,  
 «Puteți de-acum să rupeți bucăți a mele flamuri  
 «Minjit pe ele-i zimbrul adunător de neamuri  
 «De azi al vostru rege cu drag o să îngroape  
 «Domnia-i peste plaiuri, puterea-i peste ape.  
 «Și-acum la tine, frate, cuvintul o să 'ndrept,  
 «Căci voi să 'ngălbenească și sufletu-ți din piept

«Și ochii 'n cap să-ți sece, pe tron să te usuci  
«Să sameni unei slabe și străvezii năluci  
«Cuvîntul gurii proprii, auzi-l tu pe dos  
«Și spaima morții între-ți în' fie-care os.

«De propria ta față rebel, să-ți fie teamă  
«Și somnul — vameș vieții — să nu-ți mai iee vamă,  
«Te miră de gîndirea-ți, tresăi la al tău glas.  
«Incremenește galben la propriul tău pas,  
Și propria ta umbră urmînd prin ziduri vechi,  
«Cu minele-ți astupă sperioasele urechi  
«Și strigă după dînsa plîngînd, mușcînd din unghii  
«Și cînd veî vrea să 'njunghii, pe tine să te 'njunghii.

«Te-aș blestema pe tine Zamolxe, dară vai!  
«De tronul tău se sfarmă blăstămii ce visai.  
«Durerile 'mpreună a lumii uriașe  
«Te-ating ca și suspinul copilului din fașe,  
«Invață-mă dar vorba de care tu să tremuri,  
«Semănător de stele și 'ncepător de vremuri».

### III.

Prin salele pustie un om în neagră haină  
Temîndu-se de pași-î, se strecură în taină.  
Sub mantia lui lungă ascunde un pumnar,  
Tot îndărăt privește cu spaimă și amar.  
El rîde... Se repede spre umbra-î... Umbra sare  
Din dreptul unor ziduri, încet ea iar apare...



Asupra-î se repede și iar dă înapoi :

— O Sarmis! luptă lungă, grozavă e 'ntre noi!

«Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi tu la luptă că te chem?

«Nu crede cum că tremur, nu crede că mă tem»!

Ș'atuncea iar răsare și fața-î slabă piere,

Și ochiul fix se uită, cu spaimă și durere:

«O inima mea lașă, de ce 'nlemnești în sin,

«Sfirșește! Și pumnarul imi scap'acum din mîini...,

«Dar îl voi strînge bine... Stai — stai, nebun mișel!...

Lovește crud odată și cade mort... Brigbel.





## DIAMANT DIN NORD

---

Prin mîndre grădine, de laur dumbrave  
Castelul se 'nnalță cu arcuri suave,  
Cu stîlpi ca zăpada, ferești sticlitoare  
Ce par poleite cu aur din soare.

Prin lungi și umbroase cărări risipite  
Umbla cavalerul cu pasuri pripite.  
Și stele revarsă lumina lor clară  
Pe-aleele lungi, în boschete de vară.

S'aude murmurul isvoarelor sumbre,  
Pe lac se ivesc dintre stuf și din umbre  
Inaltele lebezi, ce apele-î taie  
In cercuri mărunte și brazde bălaie.

Și dealuri departe pe-o linie clară  
Inseamnă-a lor umeri pe cerul de sară,  
Cu stîncile negre ruine strivite  
Cu muchile 'n lună frumos zugrăvite.

Și par urieși ce'ntr'un cuib de balaur  
Păzesc o măreață comoară de aur,  
Căci luna ce'n dosul lor roșă răsare  
Comoară arzîndă în noapte se pare.

Uimit Cavalerul privește la lună  
Dumbrava șoptește, isvoarele sună,  
Aruncă toiege de raze de neauă  
Și albă'n ferestre e orî ce perdeauă.

Încet cavalerul s'apropie 'n svonul  
Al undelor palizi... zărește balconul  
Cu frunze 'ncărcatu-î, prin grile-în glastre  
Cu roze de Șiras, liane albastre.

Iar papura sună de-al undelor treer  
Și 'n earba înnaltă suspină un greer,  
Și vînată-î umbra, și rumenă e sara  
Și 'n dulcea tăcere răsună ghitarra...

«Văzut-am în visul junie-mî bogată  
Un înger — o taină în alb îmbrăcată  
Și fruntea-î încunjur'o boltă de stele  
Și ochii ei limpezi ca moi viorele.

«Aparî cu-a ta haină de scumpă mătasă  
Ce pare'ncărcată de brumă-argintoasă,  
Să văd a ta umbră de lună 'nmuietă  
În păru-î de aur înnalt-mlădieta».

S'aude'n balconu-î foşnirea uscată  
A hainelor lungi de mătasă bogată,  
Ş'apare prin flori aplecată pe grile  
Frumoas'arătare a dulcei copile.

Ghitara lui tace. Ea dulce îi spune:  
«E vană iubirea-ţi, frumosul meu june,  
De-o vrajă-î legată întreaga mea fire,  
Iubirea-mă eternă de-a ei împlinire.

«In Marea de Nord diamantu-acel zace  
Ce noaptea cea neagră în zi o preface  
Şi cine-l va scoate din neagra-adâncime  
Mi-e mire. Afară de el însă nime.

«Orî cit te-aş iubi şi mă jur că te-ador  
Durere şi grijă e tristu-mă amor,  
De-aceea cu spaîmă, frumos cavalerie,  
De tine-am fugit, deşi doru-mă te cere.

«Fugi dar, adorate! Te pierde în lume  
Şi uită, ah uită chiar tristul meu nume,  
Eă numai, eă singur'amor pe vecie  
Păstra-voi în pieptu-mă, în viaţa-mă pustie.»

«O înger! el zice cu vocea muîată  
D'iubire şi grijă — copil' adorată,  
Sigur de iubirea-ţi — m'aştepte perzare  
Tot scoate-voi piatra luminei din mare».

. . . . .

Din Spania mîndră pe căile lungе  
El pleacă în lume, în Nord pîn'ajunge  
Ș-or unde în juru-î femeî se constelă,  
Tot inima'n sînu-î remâne fidelă.

Ș-orî unde întreabă diamant'-unde zace,  
Ca noaptea cea neagră în zi o preface  
Ș-un moș bătrîn numai în minte'că ține  
De calea la peatra eternei lumine.

Îi sprijină anîi o sută toiagul,  
E gîrbov ca iarna. I'arată moșneagul  
Stîncoasa lui cale și-î spune: «copile,  
Voiesci tu în mare să mori chiar cu zile?

Îți spun: nu te duce. Prin codru vei trece  
Cu negrii bălauri, cu negură rece  
De nu-ți vei perde acolo viața  
Sfirmate-va marea cu sloiu de ghiață,

De n'ascuți de mine, a vremilor strajă  
De mergi ori cum fie... te'nvaț astă vrajă  
S'o strigi lîngă mare: «A soarelui soră  
Răsaî ș'umple lumea de mîndră-auroră!»

El pleacă. Și'n codrii cu verzile bolte  
Aude murmure c'a mării revolte  
Și șerpî pe trupine, dințoșii bălauri  
Cu ochi de jăratec și solzii de aur.

S'aud urlări de sălbatece feară  
Ce dinții-și arată prin frunza cea rară,  
Și scorpії flămînde se 'nalță 'n inele,  
Pe trunchii uscați ele șueră grele.

O rază nu este în neagra pădure,  
Doar ochii de șerpe prin cețele sure  
Sclipesc ca cărbunii, țîșnind cu 'ngrozire,  
De spaimă îi vine să-și iasă din fire.

Cu inima 'n dinți mai departe aleargă...  
De-odată se schimbă în noaptea cea largă  
Tabloul... N'ainte'ї o lume-ї deschisă  
Cu aer de vară, cu lunce de vise;

Castele se 'nalț'argintoase, senine,  
Pe maluri de rîuri cu-oglinzi cristaline  
De marmură albă-s, pierdute'n dumbrave,  
Și 'n cer mișcă norii auritele nave.

O muzică dulce, adînc-voluptoasă  
Pătrunde-acea lume de flori și miroase  
Și verzile lanuri se mișcă în lună  
Și'n lacuri cadență cîntări ce răsună.

S'acopere lumea cu lungi pînzărie  
De-o brumă-argintoasă lucind viorie  
Și florile toate sub ea 'ncremenite  
Respiră miroase adînc adormite.



Din nori curge-o bură de colb de diamante  
Ce văile umple și dealuri înainte  
În față-le-î luna s'aud miș de șoapte,  
Pe cer se ridic curcubeie de noapte.

Pe-o mîndră cărare cu argint risipită  
S'apropie-o naltă femeie iubită,  
Din creștetu-î părul cel negru cascadă  
Pe sîni străluciți de virgină zăpadă.

Și haina-î albastră, bogată și lungă,  
În razele lunei creșți splendizi aruncă  
Și umerii-î goi strălucesc ca și neaua  
Și ochiul ei mare luminează ca steaua.

Ea vine spre dînsul : «Iubit cavalerie,  
Nu merge la mare, căci mor de durere  
De mult te aștept eună și dulcea'ți iubire  
De mult ești merit ca să fii al meu mire».

Ea mîinile albe la el și le 'ntinde  
Și părul ei negru încet se desprinde,  
Vărsîndu-se 'n valuri de neagră mătăasă  
Pe bustu-î de marmor... Divină... frumoasă...

Și plîns este graiu-î... Cu mîinile-unite  
Ea'l roagă să-oprească din pasuri pripite  
Se 'mpartă cu dînsa, ce vede... tot răul  
De dor și de grijă îi tremură graiul.

«Fugi, fugi! — el îi zise — frumoasă îspită  
În van este ruga-’ți»... De-odată-î perită  
Cîmpia cea verde cu blînda dîmbravă  
Și marea’nghețată vuește grozavă.

În fluvîi ea mișc’a ei stanuri de ghiață,  
Sfărmîndu-le’n vuiet ea strigă măreață  
Și stîncă pe stîncă înnalță, zidește,  
Bolți mîndre ridică și iar risipește.

El inimă’și face și’n mare s’aruncă  
Un vuet puternic, furtună’ndelungă...  
El strigă în apă: A soarelui soră  
Răsaî umplînd lumea c’o mîndră auroră!

În mîină el simte o piatră frumoasă  
În juru-î e ziuă... Cîmpiile-auroase  
Grădina din țara-î... cu lacu-î, castelu-î  
Ca’n vis de-odată îi se arată lui.

Grădina-î străluce cu flori felurite  
Ce tremur ca’n soare frumoase, topite,  
Aleele scutur de rouă o ploaie  
Și soarele’nalță-al lui disc de văpaie.

El intră’n castel cu a lui piatră în mîină  
Pe scări îl așteaptă frumoasa stăpîină  
De gîtu-î s’atîrnă, zîmbind ea îi spune:  
«Adîncul tău dor se’mplini prin minune.

Am vrut să te'ncerc... căci și fără această  
Puteam ca să-ți dau eu guriți... pe fereastră  
Și totuș, te asigur, știam dinainte:  
Ca tu să mă'nșeli nici îți trece prin minte.

Căci de-aș fi știut c'ar putea să mă'nșele  
Ăști ochi... aste mîne să'mi fie'nfidele  
Lasat-aș fi eu ca să mergi... și să-mi iee  
Pe-amantul meu dulce o altă femeie?

O peatră măi scumpă și cea adevărată  
Iubirea mea este... nestinsă, curată...  
Aceasta ți-o dau... și aceasta mi-o ține»...

Apți!!!... Cavalerie să-ți fie de bine!

Aoh!... Cine cască?... ce? chiar cavalerul...  
În somnul lui dulce visat-a el cerul,  
Căci biet adormit el a fost cu ghitară  
Sub naltul balcon, unde urlase asară.

E drept că'nainte el vede chiar raiul  
Aievea'n grădină... Dar vai, guturaîul  
Urît îl cuprinse de-a nopții răceală,  
Pe ochi s'a pus brumă și'n gît răgușeală.

Ah, vrut-ar fi dînsul, cîntînd din ghitara,  
Cu-amor să deștepte copila cea rară,  
Dar vai auzîndu-l ar face-o să creadă  
Că strigă cucușii în verdea livadă.

De țărână-i e plină frumoasa lui haină,  
El putina spală prin huciu cam în taină,  
Ca nu grădinarul pe lingă-acea rană  
Ce'n inimă are, să-i scuture blana.

În urmă o ușă'n balcon se deschide,  
Prin floră se arată un cap care rîde,  
O blondă cu părul de aur — șireată  
De amoru-i prostatec rîzînd se desfată.



## D E M O N I S M

O raclă mare-î lumea. Stelele-s cuițe  
Bătute în ea și soarele-î fereastra  
La temnița vieții. Prin el trece  
Lumina frîntă numai dintr'o lume,  
Unde în loc de aer e un aur,  
Topit și transparent, mirositor  
Și cald. Cîmpii albastre se întind  
A cerurilor cîmpuri potolind  
Vinăta lor dulceață sub suflarea  
Acelui aer aurit.  
Acolo stă la masă lungă, albă,  
Bătrînul Zeu cu barba de ninsoare  
Și din pahare multe bea auroră  
Cu spume de nori albi. Și îngerî dulci  
În haine de argint, frunți ca ninsoarea,  
Cu ochi albaștri care lin lucesc  
Și 'ntunecat în lumea cea solară,  
Cu sinuri dulci, ca marmură de netezi,  
Îi mîngăi' barba lungă,—și razim capul  
De umerii bătrîni, cuprinși de plete.



Și colțuroasa-î roșie coroană  
De fulger împetrit, lucește 'n aer  
Sălbatec. Iar un înger... cel mai blînd  
Ingenunchiat l-a lui picioare cîntă  
Pe arfa sa și aerul roșește  
De voluptatea cîntecului său...

Nu credeți cum că luna-î lună. Este  
Fereastra, cărei ziua-î zicem soare  
Cînd îngerî cîntă de asupra raclei  
In lumea cerurilor — ele-albesc  
Și nu mai pătrund raze aurite  
Prin vechiū-oblon — ci raze de argint  
Și pe pămînt ajung țandări duioase  
Din cîntecul frumos — dar numai țandări...

Ici în sicriū, sub cel capac albastru  
Și țintuit și ferecat cu stele.

Noi vermuim în masse în cadavrul  
Cel negru de vechime și uscat  
Al vechiului pămînt care ne naște...  
Certîndu-ne 'ntre noi ființi ciudate,  
Grețoase în deșertăciunea lor.  
Este un ce măreț în firea noastră,  
Dar acel ceva nu din noi răsare :  
O moștenire de la Titanul mort  
De la pămînt, în care ne nutrim.  
In moartea lui e ceva sfînt și mare,  
E o gîndire-adîncă și 'ndrăsneață  
Pentru ce el fu condamnat la moarte.  
Viața noastră e o ironie,  
Minciuna-î rădăcina ei. Dorința

De-a fi și de-avea singur tot ce este  
Principiul e de înflorirea ei.

În van pământul mort ne 'nspiră câte-odată  
Din sfântul suc al stinsei sale vieți  
Gîndiri de-o nobilă, 'naltă răscoală :

Întoarcerea *la fire și dreptate*.

Noi nu-l pricepem... o 'ncercăm adese

Dar n'o putem. Făcuți suntem

După asemănarea aceluï mare

Puternic egoist, carele singur

Îmbrăcat în mărirea-ï solitară

Ridică 'n cer înnourata-ï frunte.

În van voim a reintra 'n natură,

În van voim a scutura din suflet

Dorința de mărire și putere,

Dorința de a fi ca el în lume :

*Unici*. Și-această dorință

Temeiū la state, națiuni și cauza

Răsboaelor cumplite, cari sunt

Pașii istoriei, acest'e... *răul*

Să nu ne înșelăm. Impulsul prim

La ori-ce gînd, la ori-și-ce voință

La ori-ce faptă-ï răul. Însă

Atunci cînd ne naștem, răsăriți

Abia din carnea vechiului Titan,

Noi sîntem buni — pînă suntem copii.

O binefacere ne dă pământul,

Neprețuită 'n duiosia ei,

El ne permite ca să ne întoarcem

Dup'o viață vană, sgomotoasă,

În sînul lui — în sînul lui — ș'al păcii.  
El ne-a și pus, bătrîn, duiosul tată,  
Adînc în suflet o dorință dulce  
Și de 'ntrebăm această' enigmă scumpă  
Ce însemnează și dacă voim  
A o pricepe, ea răspunde : *pace*.  
Da, pace căutăm, fără s'o știm:  
Ce n'o luăm de la 'nceput? De ce  
O căutăm în luptă? Căci în lupte  
Nu e de cît victorie de-oparte  
Cădere pe de alta — nedreptate.  
Și din viața noastră, întemeiată  
Pe rău și pe nedrept și pe minciună  
Și din știința morții-a reînturnării  
În corpul mort, din care am eșit,  
Se naște vecinica nefericire.  
Sîntem copii — etern nefericiți.  
Dar în zadar, căci sîntem după chipul  
Ș'asemănarea lui. Noi sîntem răi  
Fără de-avea puterea lui. Răi putem fi  
Mai ca și el — dar din neputință  
Se naște ironia vieții noastre.  
În van Titanul mort, ce ne-a născut  
Binele ni-l voește ; — în zadar  
Cearcă a vorbi cu noi în cugetări  
Strălucitoare...  
În flori, în rîuri, în glasul naturei  
Ce-î glasul lui, consiliu vrea a da.  
În van. Viața, sufletul, rațiunea  
Scînteia care o numim divină

Ne face a ne înșela asupra firei  
Ș'a n'o înțelege...  
O Demon! Demon! Abia acum pricep  
De ce-ai creat adîncurile tale  
Contra nălțimilor cerești:  
El a fost răul și fiind-că răul  
Puterea are de-a învinge... 'nvinse.  
Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut.  
Tu ai voit s'aduci dreptate 'n lume;  
El e monarc și nu vrea a cunoaște  
De cît voința-și proprie ș'aceea  
E rea. Tu ai crezut, o Demon,  
Că în dreptate e putere. — Nu  
Dreptatea nu-î nimic făr' de putere.  
Cătat'ai aliați între Titani  
Ce brăzdau caosul...  
Ai înzestrat pămîntul cu gîndiri,  
L'ai înarmat cu argumente mari  
Contra lui Ormuz.  
Și el ca tine a devenit rebel,  
Se svîrcoli spre ceruri spre-a le sparge,  
Mișcînd aripele de munți de piatră  
Puterea sa cumplită — contra *Luî*.  
Dar detunat el recăzu în caos.  
Cadavru viu, 'l învăli într'o raclă  
Albastră.

Titan bătrîn cu aspru păr de codri,  
Plînge în veci pe creșii feții sale  
Fluviî de lacrimi. De-aceea-î ca mort  
Uscat... stors de dureri este adîncu-î



Și de dureri a devenit granit.  
A lui gândiri încremeniră reci  
În fruntea sa de stînci și deveniră  
Rozele dulci rubine, foile  
Smarald, iară crinii  
Diamante. Sîngele său  
Se prefăcu în aur, iară mușchii  
Se prefăcură în argint și fier.  
Din carnea-î putrezită, din noroî  
S'aũ născut viermiî negrului cadavru:  
Oamenii.  
Spre a-l batjocori pînă și-n moarte  
Ne-am născut noi, după ordin divin,  
Făcuți ca să-și petreacă Dumnezeu  
Bătrîn cu comica-ne neputința,  
Să rîdă 'n tunet de deșertăciunea  
Viermilor cruzi, ce s'aseamănă cu el.  
Să poată zice 'n crunta ironie:  
*Pămînt rebel, iată copii tăi!*





## MIRODONIS

---

Mirodonis avea palat de stînci,  
Drept streșini avea un codru vechi  
Și colonadele erau de munți în șir,  
Ce negri de bazalt se înșirau,  
Pe cînd de-asupra streșina antica  
Codrul cel vechi fremea umflat de vînt.  
O vale-adîncă ce 'ngropa în codri  
Vechi ca pămîntul jumătă (?) din munte,  
Mîncînd cu trunchii ruți scările negre  
De stînci, care duceau sus în palat  
O vale adîncă și întinsă, largă,  
Tăiată de un fluviu adînc, bătrîn,  
Ce pe-a lui spate văluroase părea  
A duce insulele ce le are 'n el —  
O vale cît o țeară e grădina  
Castelului Mirodonis.  
Iar în castel de treci prin colonade  
Dai de înalte hale cu plafondul  
Lor negru strălucit și păduri

De flori. Păduri cu florile  
Ca arborii de mari. Roze ca sorii  
Și crini urnele antice de argint  
Se leagănă pe lugerii cei nalți  
In aerul roșatec, dulce și moale.  
Ca stele sînt musculițele prin frunze  
Și umplu aerul cel cald cu o lumină  
Verzuie, clară, aromată. Fluturi  
Copile sunt cu ochii rotunzi și negri,  
Cu părul de-aur și cu aripioare  
De curcubeu, — în haine de argint  
Din floare 'n floare filfiiesc și 'și moaie  
Gurițele umede și roșii în potirul  
Mirositor și plin de miere a florilor.  
Tufe de roze sînt dumbrăvi umbrite  
Și verzi întunecoase și presărate  
Cu nori dulci infoieți, mirositori  
E o florărie de giganți. Intr'un loc  
Crăpată-i bolta de granit, de cauți  
Prin streșina de codru pînă sus,  
Unde în ceruri lin plutește luna.  
Ea-i o regină tînără și blondă  
In mantia-i albastra înstelată  
Cu minile 'nainte pe-al ei pept  
De neauă... Trece luminînd cu ochii  
Albaștri, mari, prin straturî înflorite  
De nori, ce îi oferă  
Roze de purpur, criniî de argint;  
Din cînd în cînd cu mîna-i argintoasă  
Ea rupe cîte-o floare ș-o aruncă

Jos pe pământ...

Colo un nor se 'nnalță sfînt și sur

Se încheagă, se formează — 'ncremenește,

Devine ca un templu grec și plin de umbra

Columnelor ce-l înconjur — și prin colonne

Trece-argintoasă cîte-o rază-a lunei.

Ea drumul ia spre-acel castel. Diadema-î

De diamante în stele contopită

Brilează 'n noapte — tăriile negre

A domei se 'nsenină și ea intră

În el. — Columnele cad sub clara ei lumină

Și-aruncă umbra una 'ntralta.

Ea intră 'n domă... stelele-o urmează.

Și noaptea rîul plinu-î de 'ntunerec...

Pe rîul sfînt curge'n valea mare

Care-î grădina cea din codri vechi

A lui Mirodonis. — Insule sfinte

Se 'nalță 'n el ca arbori de tămîie

Cu flori de aur, de smarald — cu stînci

De smirna risipită și sfărmate

În bulgări mari. Pe mîndrele cărări,

Ce trec prin verzile și mîndrele plaiuri

E pulbere de-argint. Pe drumuri

Cireși în floare scutură zăpada

Trandafirie a înflorirei lor,

Vîntul le mîină, văluos le 'nalță,

De flori troiene, în loc de omăt

Și sălcii sfinte mișcă a lor frunză

De-argint de-asupra apei și'o oglindă

In fundul ei — ast-fel încît se pare  
Că din aceeași rădăcină crește  
O insulă în sus și una 'n jos.  
Și mîndru în aceste ramuri  
Dintr'un copac într'altul numai țes  
Păiangeni de smarald păinginișul  
Cel rar de diamant — și greeri cîntă,  
Ca orologiï aruncate 'n earbă.  
Și peste riul mare de pe-un vîrf  
De arbore antic țesut-aũ ei  
Un pod din pînza lor diamantoasă,  
Legîndu-l dincolo de alți copaci.  
Prin pod străveziũ și clar străbate  
A luneï rază și'ncrețește riul  
Cu miile lui unde, ca 'ntr'o mîndră  
Nemai-văzută feerie. — Iară peste pod  
Trece albă, dulce, mlădioasă jună,  
Albă ca neaua noaptea — păru-ï de aur  
Lin împletind cu crinii mînelor  
Abia călcînd podul cel larg cu al ei  
Picior de omăt zina Mirodonis.  
Ea ajunge 'n grădina de codru  
Și rătăcește o umbră argintie,  
Ici se pleacă spre a culege o floare,  
Colo aleargă după un flutur,  
Il prinde, îi sărută ochii și-ï dă drumul ;  
Apoi ea prinde-o pasăre măiastră  
Și zboară 'n noapte printre stele de-aur.



## BALADĂ

(Trad. după CARMEN SYLVA).

Pe plaiuri dunărene  
E-un munte urieș  
Și el *Vîrful cu dor*  
Numitu-î de plăeși.

Din văi cu limpezi ape  
Ridică umeri suri,  
Din rariștea cu fagi  
Din noaptea de păduri.

Iar vîrfu-î strălucește  
De raze-acoperit,  
Acolo 'n vremi cărunte  
Un tînăr a murit.

O iarnă petrecut-a  
In codru singurel,  
Pin' de dorință lungă  
S'a rupt inima 'n el.



Și vouă povesti-voi  
Ce spune azi poporul  
Ce s'a 'ntimplat odată  
Pe vârful cel cu dorul.

## PARTEA ÎNTÎI

COR DE FETE (soprană)

Rîzi dar Mărie,  
Joacă Mărie,  
Odorul tău la munți porni,  
La horă azi nu mai veni.

COR (alt)

Rîzi dar Mărie,  
Joacă Mărie.  
Ciobanul tău uitat-a iară  
Iubita lui pentru-o mioară.

COR (alt și soprană)

Rîzi dar Mărie,  
Joacă Mărie,  
Mai sînt băeți cu ochi de foc,  
Cu tine toți se prind în joc.

MARIA (recitativ)

Joc numai cît cu Ionel,  
La gioacă 'mă fu tovarăș el,

Și gîndul său al meu îl chem,  
El știe dragi cît ne sîntem.  
De vrei dovezi, o să vedeți  
El mi le dă cu ori ce preț.

COR DE PĂSTORI (tenori și bași)

Sumeațo, vedea-vom ce lucru greu  
Să facă e în stare de dragul tău.

COR DE FETE (sopran și alt)

Nu vine nu, nu vine nu!  
Și îl aștepți zădarnic tu!  
Sprînceana ta 'n zădar încrunți  
Intoarceți fața de la munți!

IONEL

Marie scumpă! nu 'n zădar  
Ai ridicat tu ochii mari!  
Se rătăcise-un mieluşel  
Pe un părete gol de stîncă,  
Eû l-am scăpat l'am dus pe el  
La pajiştea din valea-adîncă.  
Pîn la mireasă vede-'ntîi  
Ciobanul bun  
De oi și miei

COR DE PĂSTORI

Pîn la mireasă vede 'ntîi  
Păstorul bun de oi și miei.

COR DE FETE.

O inimă furat-a el  
Și nu-î e dragă cît un miel.

UN PĂSTOR.

Fără turmă păstor nu poate fi. El merge cu  
turma pe naltul tăpșan, în văi tăcute. De n'aude  
glasul lor el cat' a se stinge de dor.

COR DE FETE.

Se stinge de dor  
Sărman băet.

IONEL.

Se stinge de dor.

COR DE FETE.

Îi cere, Mario, acum dovezi,  
A lui iubire de vreî s'o crezi.

O FATĂ CĂTRE IONEL.

O vezi mihnită — n'o ghicești?  
Ea crede că tu n'o iubești.

O ALTĂ FATĂ (alt cu acompaniament).

Tu să-î arăți iubirea ta. Singur fiind, singurel  
sus pe munte să stai o iarnă întreagă pîn' se va  
întoarce turma la primă-vară.

COR.

Să meargă  
Să meargă.

IONEL.

Mario, dar tu ce zici ?

COR.

Ea nu-î e dragă, nici de fel,  
La turmă se gindește el.

FETELE.

Ei, Marie ce-ai de spus ?  
La prea mare cercare l-ai pus.

IONEL.

Voî *merge* 'n munți.

COR DE PĂSTORI.

N'o face Ionel, n'o face Ionel,  
Gindește la iarnă, la ger, la ninsoare,  
Gindește la turma ta călătoare,  
Tovarăș iubit,  
Nu fi amăgit  
De-a fetelor rele vorbe ușoare.

IONEL.

Ea crede că n'o iubesc.  
Bun rămas dragă! Singur  
Trăi-voi în crînguri  
Cu vulturii, urşii, ciute uşoare,  
Pîn' ce răsări-va pe cer mîndrul soare.

MARIA.

O, Ionel, ce spui aiurînd?  
Asta s'o cer nu-mî vine în gînd.

IONEL.

De te iubesc?

MARIA.

Ah! o ştiu eu doar.  
Mi-aŭ pismuit iubirea rău,  
Mi-aŭ amărit norocul meu  
Stai Ionel, rămîi.  
Rămîi cu noi, rămîi.

COR.

Rămîne-va.

IONEL.

Vin iarăş la primă-vară,  
Şi cobor cînd ea coboară,



Cînd păstorii strigă și chiamă voios,  
Cît munții răspund cu resunet duios,  
Aduce-voi florî și cînturî.

COR.

Și împodobit purta-va el florî,  
Cînta-va vesele horî,  
S'arate odată  
Simțire bărbată.

MARIA.

Cum veî putea să cauți v'odat'  
Unde se șterge semnul urmei,  
Ne-auzind talanga turmei  
Ș'al cînilor voios lătrat.

IONEL.

Gîndi-voi ah ! la 'ntunecoșii  
Iubiții ochi, ca două stele,  
Și prin amarul nopții mele  
Ei vor pătrunde — luminoșii.

MARIA.

Veni-vor zine de pădure  
Ș'ale isvoarelor crăiese,  
Ademenindu-te adese,  
Inima ta or să mî-o fure.

IONEL.

Maî bine 'nghețe ochii scumpi,  
Suflarea morții mă atingă,  
De cît iubirea-mî să se stingă,  
Maî bine inima-mî să rumpî.

MARIA (de-odată).

In lacrimi ochii mei s'or stinge,  
S'a stinge sufletu'n durere,  
S'a rumpe inima'n tăcere,  
Suflarea morții mă v'atinge.

COR DE BĂRBAȚI.

Nici o femeie pămîntească  
In codrii vechi n'o să-l zărească,  
Măiestre zine, vrăji pustie,  
Le-alungă numele-ți, Marie !

BACIU BĂTRÎN (bas).

Știură ei pe-un copilandru  
Să-l umple cu durere,  
Să 'ntunece curatu-î suflet,  
Fără de mîngăiere.

Să bănuiască-a lui iubire  
Pe ei cine-î învață,  
Și inima sa i-o răniască  
Cu crud cuvînt de ghiață ?

Copile smead cu ochi de flacări  
In veci vr'un bine nu e  
Pentr'un păstor ce-și lasă turma  
In sama nimănuie.

Cu noi să vii, căci altfel ochii-mi  
In veci n'or să mai vadă  
A tale plete lungi și negre  
Și fața ta cea smeadă.

COR DE BĂRBAȚI.

Nici o femeie pămîntească  
In codrii vechi n'o să-l zărească,  
De-a sta cu inima vitează  
El turma sa o s'o revază.

IONEL.

Bun rămas.

COR.

Bun rămas.

IONEL.

Rămii cu bine sat!  
O, turme, eū vă las  
Veni-voi înapoi  
Cu-al primăverei pas.

Rămii cu bine tu,  
Mireasă cu ochiul blînd,  
Trimite-mi vorbe dulci  
Pe stele și pe vînt.

De-î țese în stative  
Un tort ușor de in,  
Gîndește c'am să-l port  
În ziua 'n care vin.

## PARTEA II.

IONEL.

Singur! Singur! Cit ține zarea nu mișc'un ram,  
un vînt... Turma dragă s'a dus—și parcă's mort.

Cum frunze se scutur'  
Și cad pustiul  
Cătîndu-și mormîntul  
De timpuriu,

În lumea cea moartă  
Lin ați căzut,  
Tovarășii veștezi  
Celui tăcut,

Un ger pe voi toate  
V'a stins, va stins,  
Cu voi și puterea-mi  
În pept s'a stins.

La zîmbetul iernei  
Voî fi-veţi reci  
Din liniştea morţii  
Nu 'nvie 'n veci.

COR (al duhurilor negurei).

Tot mai sus, mai sus plutim noi.  
Ceruri albe tot lărgim noi,  
Din adînci spărturi de munte,  
Pîn la vîrf de stînci cărunte  
Creşte un fum.

Ca de brazi frumoase visuri,  
Pribegind în largi abisuri,  
Nu stîrnim din somn pe munte,  
Om măhnit cu grijă pe frunte,  
Dormi acum.

Dormi pe cînd un şir de duhuri,  
Pribegeşte prin văzduhuri;  
Ele plîng. Prin lumea moartă  
Al peirei suflet poartă  
Şi-î fac drum.

IONEL.

Cum vijîie, bate  
În preajma mea  
Şi inim'ascultă  
De visuri grea.



Căci grijă ea duce  
De-un chip cu drag  
Sperează, tresare  
De-un svon pribeag.

Plesnire de picuri  
Răsună abie  
Și stropii înghiață  
Din ce în ce.

De lungi necazuri  
Ce le aștept  
Ingheață gîndu-mi  
Și viața 'n piept.

#### COR AL SPIRITELOR MUNTELUI

(Din adine)

O brumă 'ncet peste noapte căzu  
Și frînse crengi vuind ;  
Și spice, foi le sărută  
Ghețos pe rînd, pe rînd.

Voioase-orî triste cum le află  
Pe loc le înmărmuri  
Ea le-a năbușit la sinu-î de ger,  
Amoru 'nghețat va muri.

ÎNTÎIUL SPIRIT.

Ce-oî sta singur oare ?

2-LEA.

Incrementit se pare.

COR.

Amorul 'nghețat ya muri.

ÎNȚIUL SPIRIT.

Pe părul său parcă-î omăt.

2-LEA.

Moșneag să fie orî băiet ?

COR.

Va muri.

2-LEA.

Dar ochii-î încă luminoși  
Sînt ca mura de'ntunecoși.

1-UL.

Păstor se pare, dar ce fel  
De stă în codru singurel ?

COR.

Va muri.

2-LEA.

Au zîna codrilor zări ?

COR.

Amoru'ngheţat va muri,  
Va muri.

IONEL.

Părea c'aud prin fire  
Un glas de tînguire,  
Dar poate gheaţa trosnit,  
Oftînd în sine s'a gîndit.

ECHO.

S'a gîndit, s'a gîndit !

IONEL.

Cum fulgii de zăpadă  
S'aşază în grămadă  
De lume ceru-î îndrăgit  
Ş-un strat de nuntă a'nvălit

ECHO.

Invălit, invălit.

IONEL.

Dar eu și cerul iarăș  
La chin sîntem tovarăș  
Căci de mirese despărțiți  
Sîntem cu dorul logodiți.

ECHO.

Logodiți, logodiți.

DORUL (alt). Recitativ.

Un om pe culmea mea senină, de unde caut  
lumea peste tot. Păstorul, turma ce-și lăsă, e al  
meu de-acum pe vecii vecilor.

La ce visezi mîhnit așa?

IONEL.

La ce visez? Nu mă 'ntreba.

DORUL.

Să ți-o arăt eu?

(El desface negurile. Se vede mireasa, hora, păstorii în depărtare  
și s'aude Maria).

MARIA.

Lumină de soare, am un iubit  
Văzut-u-l'ai oare?

Și singur în munte e dus, rătăcit,  
Și poate, de chinul iubirei muncit  
De frig poate moare.

Eă am iubit, visătorilor brazi,  
Tu, codrule verde,  
Pierdut pentru ochii-mă e blăndul obraz  
Și glasul iubit eă nu-l aud aă;  
In lume se pierde.

Voi, brazi de-apărare, tu soare iubit,  
Țineți-l cu bine,  
Luați-l în pază pe cel părăsit  
Să nu i se 'nghețe 'n omăt viscolit  
Și inima 'n sine.

IONEL (întinde brațele).

Departe ah! mai este ea  
Prea mult ținu cercarea mea.

DORUL.

Vor rămănea în veci departe  
De tine eă acum am parte.  
Cine odată 'n ochi îmi vede  
N'a săruta vr'odinioară  
Iubită gură de fecioară  
Nici valea'n veci n'o măi revede.



Prea grabnic tu mi te-ai decis  
Uitîndu-ți toate, a ta mumă,  
Amici iubiți și draga turmă  
Pentru-că fetele te-au rîs.

CORUL SPIRITELOR.

Amoru 'nghețat va muri.

DORUL.

Al meu frate e amorul  
Iară moartea 'mî este sor.

COR.

Va muri.

DORUL.

La sînul meu e liniște  
Vin! Nicî o frică n'aîbi.

COR.

Va muri.

PARTEA III.

VÎNTUL.

Eșiți frunze, muguri  
Și sămănături,  
Treziiți-vă glasuri,  
In lan și păduri.

Eû brazii îi scutur,  
In aer mă scald,  
Incarc cu miroase  
Eû sufletu-mi cald.

Şi tot acel miros  
Şi 'ntregu-mi senin  
Il dăruî iubirei,  
Cunună-î închin.

Eşiţi viorele  
Şi voi clopoţei,  
Veni primăvara  
Cu dragostea ei.

CORUL SPIRITELOR COPACILOR.

Trezitu-ne-am  
În ori-ce ram,  
Din iarnă lungă la soare,  
Auzi, auzi,  
Cum trec în sus  
A vieţii miî de isvoare.

IONEL (trist).

A vieţii miî de isvoare

CORUL SPIRIT. COP.

Pe trunchiû în sus  
Uşor ne-am dus,

Suind, coborînd iară  
Din deal în deal,  
Veniți în val  
Cîntări, voi, de primă-vară

IONEL.

Cîntări, voi, de primăvară.  
O pasări voi,  
Cu glas vioi  
Treziți pădurea cea veche!  
Prin munți de-alung,  
Din văi ajung  
Cîntări înmiite 'n ureche.

COR.

Frumoasă ești  
Cînd te trezești  
Tu lume, în lumină,  
După zăpezi  
Te'nseninezî.  
De tine mi-î inima plină.

IONEL.

De tine mi-î inima plină.

ISVORUL.

Un sunet plin de farmec  
Din somn mă pomeni,

Și văd că-i dusă ghiață  
Ce greu mă coperi.

De vînturi tainic șopot  
Al arborilor cînt,  
Ca salutări de duhuri  
În minte trece blind.

Se leagăn acum paseri  
De flori cu blind miros,  
Beau rouă și mă'ntreabă  
Dacă mai sunt voios.

Eu rid cu vălurele,  
Ce se'ncrețesc de vînt,  
Spuneți-mi o poveste  
O, pasări, mai curînd.

Cor de flăcăi, păstori, fete. (Depart) apoi din ce în ce mai  
aproape.

Din al văii fund umbros  
Din înaltul cer senin  
Prin al brazilor miros  
Trece-un cîntec plin.

IONEL.

Îi văd venind... păstorii.

COR.

Traii mai blind  
Aducînd,

Dup'o iarnă grea venim  
De ochiū rău  
Și de greu  
Noi te mîntuim.

IONEL.

Turma mea iubită și un chip de fată.

COR.

Un cutremur trece 'n vînt  
Prin frunzișul frunzii, des,  
Pe-orî ce floare c-un cuvînt  
Cine l-a 'nțeleș?

ISVORUL.

Piticii din munte  
Trimisu-m'aū să caut  
De ies verzi muguri  
Și sunet de ce n'aud.

Rămii cu el departe —  
Aud doar o cîntare  
Mă'ntîmpină pe mine  
Ca și o salutare.

MARIA.

Cum inima-mî bate,  
Iubit-Ionel,  
Aleg și în grabă  
Voî fi lîngă el.



IONEL.

Bine-ați venit... Mi se rupe inima ca de mîna morții.  
Trecu orî-ce chin.

COR.

Trecut-a al tău chin.

IONEL.

Noroc, bucurie, viață.

COR.

Trecut-a orî-ce chin  
Și singur nu măi rămîi.

IONEL.

Dar soarele-î mort.

COR.

Al dragostei soare rîde.

IONEL.

Seninul din ceruri se stinse

COR.

In Măi fericirile toate  
Răsar pe neașteptate.

IONEL.

Rămas bun, Mărie,  
Rămas bun, turmă dragă,  
Rămas bun, tu lume.

MARIA.

Ionel, dragă Ionel  
Unde ești tu?

1-IUL PĂSTOR.

Taci c'a dormit.

AL 2-LEA.

Doarme somnul adînc.

MARIA.

Trezește-te!  
Ionel, sîntem noi!

AL 3-LEA.

Doarme-al morții somn.

MARIA.

O, Ionel!

DORUL.

Da, voi l'omorîrăți  
Ș-acuma e-al meu,  
De lunga-î durere  
Îl mîntuîi eû.

CORUL.

O Doamne! Ce-am făcut!

MARIA.

Dă-mi-l înapoi, te rog —  
L'așteapt'-amor, noroc.

DORUL.

Viața-î de veci s'a născut,  
Pămîntul de-acum l-am perdut.

MARIA.

Căzut-a o brumă pe-al meu noroc,  
S'a dus ca în vînt,  
De-aî ști primăvară voioasă și tu  
Cum sînt! Ca o moartă eu sînt!

Căzut-a noaptea pe ochii mei  
Și ghiață pe ei s'a prins  
Și'n somnul vecinic adorm adînc,  
Tot ce-am iubit văd întins.

DORUL.

De-aî ști voi acum ce bine-î e  
De sarcina vieții scăpat,  
Priviți că fața-î senină e,  
Repaos de veci î-am dat.

PĂSTORII.

Să 'nmormîntăm băietanul.

AL 3-LEA PĂSTOR.

Ici sus, pe culmea senină.

AL 2-LEA PĂSTOR.

Veghez lîngă el.

MARIA.

Veghez lîngă el.

CORUL.

Veghem lângă el.

DORUL.

Cîntați-î somn ușor  
Ș'apoî despărțire,  
Priveghî și măhnire  
Să-î ție codrii vor.

UN TENOR	}	alternînd
UN BAS		
UN ALT		
UN SOPRAN		

Cum codru stă 'n priveghiū  
Adînc jăluindu-l,  
Fiorii cuprindu-l  
Prin brazii 'nalți și vechi.

Văzînd în moarte 'ntins  
Copilul său veșted,  
Inclină din creștet,  
De-un mut amar cuprins.

Auzi pornind abea  
Cintare divină,  
Ea tremură lină  
Ș-un suflet zboară cu ea.

Prin brazii cu nalți frunți  
Ea crește puternic,  
Noi plingem cucernic  
Copilul din munți.





## NOTE

---

I. ONDINA. Ms. Acad. Rom. 2259, p. 3 (verso).—Titlu şters «*Serata*». Aceaş, cu puşine deosebiri, tot acolo la p. 21. avînd subtitlul «*Ecoû din fereastră*». — O altă transcriere, ibidem p. 211, sub titlul *Eco*, o variantă mai clară, la p. 82.— Strofele 2 şi 5 resleţe în Ms. 2253, p. 18. Scrisă, după chiar indicaşia autorului, în *Octombre 1866*. Urmele lecturei germane, precum şi, în formă, influenşa lui Eliade şi a lui Alecsandri sînt evidente. Fond mitologic. A fost tipărită de noi şi în «*Voinşa Naşională*» din 25 Decembre 1904.

Strofele 24–30 refăcute mai tîrziu sub titlul «*Cintecul lăutarului*» (v. Ms. 2255 p. 39 şi Ms. 2253 p. 19).

II. FRUMOASĂ-I. Mai întîi titlul «*Ziua de azi*». Ms. 2259, p. 34 (verso). Data scrisă de Em. 1866. Inedită.

III. ECTOR ŞI ANDRONACHE. Ms. 2259, p. 31 (verso). Anul, notat de Em. 1868.

IV. DE CE SA MORÎ TU ? Are şi titlurile «*Blonda*» şi «*Marta*». Ms. 2259, p. 16. Scrisă în *Dec. 1869*. Tip. în «*Sămănătorul*», 1 Mart. 1903. Strofa I, rîndul 3—4 mai întîiu:

Eû aud pare-că plînge tristul geniû de lumină  
Luna cînd se plimb'alene peste geniul vagabond.

V. DE-AŞ MURI. Ms. 2259, p. 16 (verso). Aceaş, cu slovă mai veche, Ms. 2262, p. 3. Titlul întreg «*De-aş muri, or de-ai*

muri». Din *April 1869*. Publ. în «Sămănătorul». An. II, No. 15.  
Următoarele strofe sint șterse în manuscris :

6. Dar de-ai muri *tu* inger de palidă lumină  
O, ce m'aș face-atuncia, mărețe Dumnezeu,  
O să te pling cu vîntul ce flueră'n ruină  
In rece sborul său ?
7. Inger venit din ceruri, oi plinge al tău nume  
L'oi sămăna'n flori palizi și'n stelele de foc,  
Cînta-te-voi cu riul ce rumpe'n albe spume  
Un țarm fără noroc.
8. Și aș plimba durerea 'mă pe mări necunoscute,  
Pe stînci ce staî în aer, prin munți cu cap de fier,  
Prin selbele bătrîne și prin păduri tăcute  
Prin nourii din cer.
9. Pîn ce bătrîn și palid, cu cap pleșuv ca stîncea  
Aș rumpe de pe lira-mă coarde ce nu mai sun  
Și aș culca în piatră inima mea adîncă  
Cu dorul ei nebun.

Rindul din urmă în Ms. 2262, p 3 :

Un bard pustiî nebun,

VI. UNDA SPUMA. Ms. 2259, p. 1<sup>i</sup> (verso) din *Iulie 1869*.  
Publ. în «Sămănătorul». An. II, No. 15. Str. 4, r. 1-2 :

Căci aș trece-un vînt de miere  
Vis de mîngîiere.

VII. DOI ASTRII. Ms. 2259, p. 17 și Ms. 2262, p. 3. Din  
*Iulie 1869*. Inedită. Strofa 2 în altă redacție, alătura :

Zisu-ți-am eu ție  
Inger de magie  
Stea de noroc,  
Stai ah ! stai în ca e  
Sufletu-mă e jale  
Inima mi-e foc.

VIII. CÎND. Ms. 2259, p. 20 (verso). Scrisă în *Iulie 1869*.  
Inedită. S'a suprimat strofa de la început :

Cînd luna prin nouri pe lume veghiază  
Cînd fie-ce undă se'mbracă c'o rază  
Cînd cîntă-ai somnului geniî nătingi  
Tu tremuri și plîngi.

IX. ÎN FEREAȘTRA DE SPRE MARE. Ms. 2283, p. 139 (verso).  
Data scrisă, ulterior, de Em. 1869. «Postume». Ed. I, p. 6.  
Alături o strofă nedescifrabilă :

In fereaștra *de'n*spre valuri  
Sta copila de'mpărat.

X. CÎND MAREA. Ms. 2259, p. 21. Fără dată, dar desigur  
din acelaș timp (1866—1869). Inedită.

XI. REPLICI. Ms. 2259, p. 25. Din *Iulie 1869*. Publ. în  
«Sămănătorul» din 9 Martie 1903. Mai are următoarea va-  
riantă a strofeî din urmă :

O, tot ce-î mistic, iubite barde  
In acest suflet ce ție'ți arde,  
Nimic nu e, nimic al meî  
Ci tot i-al tău.

XII. VIAȚA MEA FU ZIUĂ. Ms. 2259, p. 25 (verso). Din  
aceiași anî. Inedită.

XIII. LA O ARTISTĂ. Ms. 2259, p. 26. Inedită. Cu totul de-  
osebită de poezia, scrisă în acelaș timp și tipărită în «Fa-  
milia» 1868, No. 29. (Autograful aceleia, v. Ms. 2259 p. 3).—  
Urmează, sub acelaș titlu, următoarea poezie confuză :

1. Cum lebăda viața ei toată visează un cîntec divin,  
Nu cîntecul undeî murinde pe luciul mării senin,
2. Cum galbena lună visează o iarnă întreagă de-un cînt,  
Nu cîntecul iernii cel aspru, nu arpa lui Eol în vînt.
3. Ci lebăda cîntecul morții, al morții cu chipul ei drag,  
Iar lunca visează de doîna voinicului celui pribeag.
4. Ast-fel Rominia nitată'n Carpatul cel ars și bătrîn  
Visat-a de glasul său dulce, de cîntu-ți de dorure plin.
5. Cum lebăda știe că glasul ce iese din luciul adînc  
Sînt inimî de lebede stinse ce'n valuri eterne se plîng.

6. Ast-fel România ea știe, că glasul tău dulce divin  
Italia, sora ei numai putut-a să-l aibă în sîn.
7. Ea dară acum te salută, ea'n visul ei te-a presupus (?)  
Tu vii ca un cîntec de soră la sora ce'n lume s'a dus.

XIV. CHRIST. Ms. 2259, p. 29. Data lui Em. *Dec. 1869*,  
urmează un adaos, făcut ulterior, din care se poate descifra  
strofa :

Asta-î tot, Iisuse dulce, pus pe cruce pentru lume ?  
Asta-î tot, frunte de rege, cu cununa cea de spinî ?  
Eri ai fost steaua de aur a împăraților creștini,  
Azi în gura lor profană nu mai ești de cit un nume.

Variantă în Ms. 2285 cu titlul «Dumnezeu și om». In locul  
strofei 5 conține următoarele :

In pădurile antice ale Indiei cea mare  
Pintre care, ca oaze, sînt cipresii fără fine,  
Regii duc în pace-eternă a popoarelor destine,  
Inchinînd înțelepciunei viața lor cea trecătoare.

Dar un mag bătrîn ca lumea îi adună și le spune  
C'un nou gînd se naște'n oameni, măi puternic și mai mare  
De cit toate pîn acum. Și o stea strălucitoare  
Arde'n cer arătînd calea ca a evului minune.

Fi-va oare deslegarea celora nedeslegate ?  
Fi-va visul omenirei grămădit într'o ființă ?  
Fi-va brațul care strînge-a omenirei neputință,  
Orî isvorul cel de taină a luminei adevărate.

Va putea să risipească cea neliniște eternă  
Cea durere ce-î născută din puterea nemărginită  
Și dorința fără de margini ? Lăsați vorba-vă pripită,  
Meargă regii spre închinare la născutul în tavernă.

In tavernă?... 'n umilință s'a născut dar adevărul ?  
Și în fașă de'ntuneric e'nfășat eternul rege ?  
Din durerea unui secol, din martiriul lumii 'ntrege  
Răsări o stea de fală, luminînd lumea și cerul...



Sarcini de-aur și de smirnă ei încarcă pe cămile  
Și pornesc în caravane după steaua plutitoare  
Ce în aerul cel umed pare-o aschie de soare  
Lunecînd pe bolta-albastră la culcușu (?) eternei mile.

Continuă cu strofa 6 din prima redacțiune.

XV. HORIA Ms. 2259, p. 34. Intiia redacție Ms. 2262, p. 4. Titlul «Horiadele» și «Răsunet». Alătura numele lui Iancu, eroul de la 1848. Din cîte-va cuvinte fără legătură, ca «Răsbunarea romină», «Ariel», «Faust», «Don Juan» etc. s'ar putea presupune că Eminescu proiectase un ciclu de poeme epice din revoluțiile ardelen. (Scris la 1866—1869).

XVI. UN ROMAN. Ms. 2285, p. 108. Intiul titlu «Pădure și salon». Data lui Em. 1865—1877. Mai multe strofe șterse. Publ. în «Sămănătorul» din 15 Ianuarie 1903. — O variantă, cu îndreptări și deosebiri, în Ms. 2259, p. 311, avînd la început strofele:

Zădarnic fete mîndre zimbînd cîtreer sala  
Și muzică și risuri și farmec îndelung,  
În ochii unui tinăr sădită e răceala  
Și note cit de blînde în inimă-î'n'ajung.

Amicul cel de-o virstă paharul lui îl umple  
Și-l chiamă și pe dînsul la masă unde beu,  
Cu mînilor-amîndouă el ține a lui tîmple,  
Se uită pe fereastră cum ninge'ncet mereu.

Se uită cum omătul, copaci și case'ncarcă,  
Cum vîntul forma ramuri svirlindule'n ferești,  
Atunci îi se năzare un vis frumos și... par'că  
Revede tinerețea cu ochii sufletești...

continuă ca mai înainte.

XVII. LA MOARTEA LUI NEAMȚU. Ms. 2259, p. 42. Inedită. Neamțu un prieten de școală din Ardeal?

XVIII. MITOLOGICALE, Ms. 2285, p. 98. Publ. în «Sămănătorul», 1903, p. 82. «Niște hexametree, dragă Doamne...», scrie Eminescu.

XIX. INVIEREA. Ms. 2261, p. 77. Variantă mai veche, ne-completă, la 2253, p. 99, avînd ca introducere strofa:



Hristos a înviat din morți  
Cu moartea pre moarte călcînd,  
Și celor din mormînt  
Vieață aducînd.

Aceasta, ca și variantele din Ms. 2259, p. 321 și 2260, p. 219 au ca vers întii:

Prin zidurile negre, *prin tainiți și năsălii.*

XX. PRINTRE STÎNCI DE PIATRĂ SEACĂ. Ms. 2253, p. 85, verso: fragmentar în «Sămănătorul» III (An. II), p. 390. De sigur un subiect de credință din popor. «Daina» e o lunatecă? Înainte de strofa penultimă Em. scrie: «Lunatecii fac luna o zîină, dindu-î un imperiū de voință și capricii». — n acelaș Ms. la p. 25 verso:

Daina fata cea nebună  
Plînge noaptea prin pripor  
Cum o buhă la isvor,  
Țipă'n luncă, țipă'n lună  
Al ei cîntec plîngător.

Se întreabă floarea neagră,  
Ce se leagănă în crîng,  
Unde florile se plîng,  
O întreabă unde-aleargă  
Sufletele ce se sting.

Spune-mi floare ofilită,  
Spune-mi floare fără dor  
Unde-î crucea cea cernită  
Unde-î floarea înegrită  
Unde-î?

XXI. LEBEDA. Ms. 2253 p. 86 verso.

XXII. POVESTE DULCE'MI ERA VIAȚA. Ms. 2253 p. 253 (verso).

XXIII. SPRE MORMÎNT. Ms. 2260 p. 41. Inedită

XXIV. EU NU CRED NICI ÎN IEHOVA. Ms. 2260 p. 106.

XXV. DORMI. Titlul prim: «Cînd s'a trezit drăguța». Ms. 2260 p. 145. Publ. în «Săm.» 1902 No. 24. Forma neis-

prăvită. Ms. 2260 p. 61, titlul «Liniște» și alta tot acolo p. 148 (verso).

XXVI. DE CITE ORI, IUBITO. Ms. 2260 p. 174. Ștearsă. Forma asta necunoscută. Idei și versuri întregi întrebuințate aiurea, în «S'a dus amorul» și «Nu mă 'nțelegi». Cunoscuta poezie cu acelaș titlu v. tot acolo la p. 232.

XXVII. O VIN PE MARE. Postume p. 79.

XXVIII—IX. OCHIUL TĂŪ IUBIT. Foarte multe redacțiuni. Ms. 2260 p. 204, 205 și 250 — 252. După strofa penultimă găsim versurile :

Iar de m'ai zări  
Printre ochii 'nchiși  
Ți s'ar năzări  
Luminiș.

Ganguri de păduri  
Zină din povești  
Cu căutături  
Îngerești.

Aceleași în Ms. 2277 p. 89 ; alătarea pe contra-pagina 88 se citesc trei strofe cari variază. Tot acolo p. 93 și 100 cu începutul :

Din franzișul rar  
Luna în ferești  
Cercetează iar  
Unde ești.

XXX. CE SUFLET TRIST. Ms. 2260 p. 206. Post. p. 86.

XXXI. DE CE NU-MI VIÎ. Variantă. Ms. 2260 p. 259. Altă variantă «Prin foî de toamnă trece vînt» Ms. 2261 p. 292 (verso).

XXXII. DIN CERURILE ALBASTRE. Ms. 2260. p. 261. Pe contra-pagina unui mic afiș, pe care se anunța, pentru ziua de 24 Iunie 1880 reprezentarea, în grădina Orfeu, a piesei «Treî pâlării», trad. de Malla din franțuzește.

XXXIII. CU PÎNZELE ATÎRNATE. Ms. 2276 p. 112.

XXXIV. DINTRE SUTE DE CATARGE. Ms. 2260 p. 273. Post,  
p. 1. Ms. 2279 p. 86 și 98 strofe cu deosebiri :

A corăbiilor soarte  
Părăsindu-și malurile  
E ca 'n lume să le poarte  
Valurile, vînturile.

«Ingînîndu-l» din versul penultim e o ipoteză. Poate fi și  
alt-ceva.

XXXV. SCRISORÎ. Ms. 2261 p. 54. Alături varianta :

Cuvinte-a mortului amor,  
Ca solî prinși cu minciuna  
De față-mî staî ; să-î nimicesc  
Mă roagă 'n tot-d'auna.

Dar nu mă'ndur s'arunc în foc  
Deșarta lor comoară,  
De și se uit atît de trist  
Că nu mai pot să moară.

Tot ce-am avut e 'n aste foî.  
E-un chin prea dulce iară  
Să mă citesc mereu 'napoi  
In perderea-mî amară.

Strofa din urmă aproape identică. Vezi și Ms. 2260 p.  
56. Inspirație din poezia lui Lenau *Ioae veștedă*, tradusă  
întreagă și publ. în «Conv. Lit.» 1879 p. 283, Ms. 2261 p. 55,  
XXXVI. E TRIST CA NIMENÎ SĂ TE ȘTIE. Ms. 2261 p. 65. Post.  
p. 30. Stofa a doua ștearsă :

Cînd imî închipuî., fugî departe  
La ce mă 'ngîni cu fața ta  
Și cu zîmbirile deșarte  
Cu ochî ce nu mai pot uita.

Eminescu scrie de-asupra, cu creionul «Te duci» titlul  
unei poezii înrudite cu aceasta.

XXXVII. TERȚINE. Post. p. 17 și 101. Ms. 2279 p. 18, Va-  
riantă frumoasă în Ms. 2278 p. 48 :

Tu mă privești cu ochii mari cuminte,  
Te văd mișcînd a tale buze  
Șoptînd ca 'n vis la triste dulci cuvinte.

Apoi var. din Ms. 2283 p. 13 și cea din Ms. 2278 p. 48  
continuind :

Dincolo el oftează în gazel  
Acelaș e de și mereu se schimbă  
De tine-î plin, de tine-mî zice el.

Alege forme dulci din orî ce limbă,  
Acuma-l vezi umblînd cărare dreaptă  
Acum pe-a lui Firdusi cale strîmbă.

Dar orî și cînd el alta nu așteaptă  
De cit ca ție, suflete, să-ți placă,  
Tu să-l aprobî cu gura ta 'nțeleaptă

În miî costume ast-fel se îmbracă  
Și ca s'atragă dulcea ta zîmbire  
Minunî de vrei sârmanul o să facă.

Ș'acuma l vezi cu-a lor ademeniri  
L'au dus pe-alături dulcile terține  
Uitînd ce-a vrut să-ți spuie 'n aste șiri

A vrut să-ți spuie că e plin de tine  
Că de-al tău farmec ritmul său foiește  
C'a sale gînduri de zîmbiri sunt pline.

Ș'ast-fel pe mine el mă stăpînește,  
Adună 'n versuri ale mele zile  
Și'n strofe le-a legat grădinărește.

În poala ta svîrlînd aceste file.

XXXVII. ALTE TERȚINE. Ms. 2260 p. 29. Cu variante în  
Ms. 2261 p. 70 și 80:

Ce s'alegea de noi, nebună,  
De ne'ntîlneam de mult în cale  
Muream cu tine împreună  
De dragul farmecelor tale.

Viața mea întinerită  
Dă-a ta guriță de copil  
Era cu sgomot și 'nflorită,  
Precum e luna lui April.

În înflorirea-î sgomotoasă  
Noi ne eram atît de dragi,  
Cu toane tu, ca o crăiasă,  
Eu îndărătnic ca un pagiu



Dar azi ca 'n toamna cea tirzie  
Un istovit și trist isvor  
Asupra frunzelor pustie;  
A noastre visuri cad și mor.

Pierdut în umbra mea adincă  
Nu cer nimic și nu aștept,  
Mă mir la ce-mi mai bate încă  
Sărmana inimă din piept.

Ca într'o neagră văduvire  
Eū anii mei îi risipesc  
Ani triști, lipsiți de-a ta zimbire.  
De chipul tău dumnezeesc.

XXXVIII. O STINGA-SE. Ms: 2261 p. 73. Post. 83. Șirurile  
20—31 șterse în manuscris.

XXXIX. VRE-O SGÎTIE DE FATA. Ms. 2261 p. 85. Intre  
strofa 2 și 3 următoarele șiruri șterse :

...de pildă  
De-o Jenny trandafirie  
Său de-o palidă Clotildă.

Post. p. 106.

XL. Ș'ACELE DULCİ PARERİ DE RAU. Ms. 2261 p. 123, 124  
(strofa din urmă nedescifrabilă) și p. 126.

XLI. EA 'ȘI URMA CARAREA 'N CODRU. Ms. 2261 p. 276  
«Ea-și urma cărarea 'n codru». Ms. 2289 p. 31.

XLII. DACA IUBEȘTI FARA SA SPERİ. Post. 22. Ms. 2261  
p. 324, 325 și 326. Din variante următoarea strofă ce-  
tibilă :

Isvorul lungilor dureri  
In piept, în partea stingă-î,  
De-acolo trebuie să ceri  
Cuvinte să te mîngăi.

Altă variantă Ms. 2277 p. 115 și 116.

XLIII. O STRADA PREA ÎNGUSTA. Ined. Ms. 2262, p 63,  
verso. Continuă o strofă :

Cum dete peste mine ?  
Cum de-ai gîndit să vii.  
Să simt suflarea-ți caldă  
D'ureche-mi c'apropii.



XLIV, SBOARĂ AL NOPTII NEGRU FLUTUR. Post, 99; Ms. 2276 p. 36.

XLV, ÎN VAN CĂTA-VETI, Ms. 2262 p. 114 Ined.

XLVI, AH CERUT-AM DE LA ZODII. Ined. Ms. 2262 p. 146 și 113 (varianta):

O aleargă, o aleargă  
Și în brațe iute cazi-mi  
Capul tău scaldat în aur  
De-al meu umăr să îl razim!

XLVII. CODRULE MARIA-TA. Variantă inedită, Ms. 2262 p. 215. Urmează imediat poezii populare din cari sfirșitul e luat aproape textual.

XLVIII. DAȚI-MI ARPA DE ARAMA. Ined. Ms. 2257 p. 56 cu cite-va misiuni. Data, probabil, Febr. 1870. (Vezi ibidem p. 58 verso),

XLIX. E'MPARȚITA OMENIREA, Post. 25. Ms. 2268 p. 1. Continuă cu versuri intitulate *Ahasver*. Să fi voit a scrie un poem filozofic despre evreul rătăcitor?

L. AZI E ZI DE MAI ÎNTIL. Post. 33. Ms. 2269, p. 57.

LI. RUGACIUNE. Un fragment, care face parte din poesia «Ta twam asi», publicat și de d. Maiorescu. Compl. apărută în Post. p. 111. Ms. 2276 p. 18 variante:

Nădejde de întărire  
Și zid de mîntuire  
Pe tine alegîndu-te,  
Ingenunchiem rugîndu-te  
Din valuri ce ne bîntue  
Marie (tu) ne mîntue.

Din ceruri ne arată  
O cale salutară  
O, Maică prea curată  
Și pururea fecioară.

O, Sfîntă Marie!  
Regina țăriilor  
Și scutul soliilor  
Nădejdea corăbiei  
Și pavăza săbiei  
Limanul sărmanilor  
Și soarele anilor.

O. Maica îndurărilor  
Luceafăr al mărilor  
Ne dă bucurie  
O, sfintă Marie ;

Vezi și Ms. 2276, p. 74, 77, 117 și 118 și strofă răsleată :

Cîntă-mu-te sfinte,  
Cu floarea cuvintelor,  
Luat-am aminte  
La sfintele sfintelor  
Auzindu-o fierbinte  
Lumină a mormintelor.

LII, LA ARME. Post. p. 35. Ms. 2276 p. 24—32 Data Aug. 1871. Urmează ca strofă a doua.

Maghiar, tatar cu cap de ciine  
De noi și azi îți bați tu joc,  
Sub pumnul nostru vii tu miine  
(Iti) strămutăm fălcile din loc  
Si limba ta muțată 'n ură  
Ți-om smulge-o, ciine, tu din gît,  
Ți-om băga pumnul nostru 'n gură  
Căci, ciine, te iubim atit...  
Și brațul nostru-o să vă farme  
Si robî veți fi măriți stăpîni,  
La arme, la arme,  
La arme, frați romîni !

(Urmează numai de cît întîia schițare a doinei «de la Nistru pîn' la Tisa».)

LIII. DE PE OCHI RIDICI ÎNCHISĂ. Ms. 2276 p. 38.

LIV. DIN CÎND ÎN CÎND. Ms. 2276 p. 126.

LV-LVI, STELE PE CER, și continuarea FLOARE DE CRÎNG.  
Post. p. 63 Ms, 2276 p. 142 și alte încercări. Vezi și varianta din «Fintîna Blanduziei» An I No. 28.

LVII. ÎN OCHIÎ TAI CITISEM. Ms. 2276 p. 179 (verso).

LVIII. COLINDE, COLINDE. Post. p. 38 Ms. 2276 p. 203.  
Inceputuri de alte strofe :

Să cînte...  
In leagăn se'mpăture  
Să vină păstorii  
Și magii alătore.

LIX. DE-AR FI MIJLOACE. Post. 19. Ms. 2276 p. 202.

LX. ÎN METRU ANTIC. Post. p. 11. Ms. 2277 p. 24. La p. 27, 30-32 urmează încercări de alte variante, în metru saffic, cu acelaș subiect.

LXI. NOÏ AMÎNDOÏ AVEM ACELAȘ DASCĂL. Ined. Ms. 2279 p. 74.

LXII. RĂSĂRIT DE LUNĂ. Fragment. Schița unei variante. Ms. 2279 p. 21. Post. p. 21.

LXIII. CÎNTEC DE SIRENĂ. Post. p. 23. Ms. 2283, p. 121 verso. In Ms. 2279, o ultimă strofă:

Și în șoapte-abia 'nțelese  
Eă să-ți spun că te iubesc.  
Că de drag ce-mă ești, copile,  
Eă din ochi te prăpădesc.

LXIV. IUBITA VORBEȘTE. Ms. 2278, p. 27. Data, fixată de Eminescu: 28 August, 1876. Strofele 1—9 primite, cu oarecari schimbări în satira IV. Alături de strofa 12:

Cum nu poți în toată voia  
Cu gurița să mă saturi  
Și de-a brațelor strînsură  
Să mă fring, vicleană, 'n laturî.

LXV. PERDUT ÎN SUFERINȚĂ. Ms. 2278, p. 28 verso.

LXVI. VIS. Post. 3. Ms. 2283 p. 91 și 154 (verso).

LXVII. CU GÎNDIRI ȘI CU IMAGINI. Post. p. 109. Ms. 2283 p. 140 (verso).

LXVIII. VENIN ȘI FARMAC. Post. 45. Ms. 2283, p. 106.

LXIX—LXX. SĂ ȚIN ÎNCĂ ODATA. Post. p. 87, Ms. 2283, p. 104. In Postume tipărită împreună cu ODATA TE VĂZUSEM din Ms. 2283, p. 105.

LXXI. LA UN NOÛ NASCUT. Post. 96. Ms. 2287 p. 60.

LXXII. O ARFA PE-UN MORMÎNT. Ined și incompl. Ms. 2285. p. 97.

LXXIII. IAR FAȚA TA E STRĂVEZIE. Variantă la motive

cunoscute. «Sămănătorul» 1903 p. 250. Publicate în numita revistă de editorul acestei colecții. (Comp. «Din valurile vremei»).

LXXIV. ATÎT DE DULCE EȘTI, «Sămănătorul», Anul II. pag. 97.

LXXV. DE VORBIȚI. «Sămănătorul, An. II. p. 97.

LXXVI. LUNA CODRII ÎI PATRUNDE. «Sămănătorul», I. p. 357. Motive din «Freamăt de codru» și «Lasă-ți lumea ta uitată».

LXXVII. MOLDOVA. Fragment. «Sămănătorul», I. p. 358.

LXXVIII. DUPA CE ATÎTA VREME LAOLALTA N'AM VORBIT. Post. p. 27. Var. Ms. 2289, p. 54, șirele din urmă :

Ce-ați făcut voi? Ce-ați făcut tu?  
Ne 'ndurata mea draguță.

LXXIX. FRUMOASA ȘI JUNA. Post. p. 29, Ms. 2290 p. 17.

LXXX. PÎNA NU TE VAZUSEM. Post. p. 47.

LXXXI. AUZI PRIN FRUNZI USCATE. Ined. Varianta la cea anterioară.

LXXXII. VAZÎNDU-TE ATÎT DE DES. Post. 15.

LXXXIII. PRIN A RAMURILOR MRAJA. Post. p. 49.

LXXXIV. CUM AI PUTUT. Post. p. 89. Ms. 2277, p. 120, împreună cu «Ca'n largul negrei vecinicii».

LXXXV. CU PENETUL CA SİDEFUL. Post. p. 65.

LXXXVI. CE ȘOPTEȘTI. Post. p. 9.

LXXXVII. CÎND TE-AM VAZUT, VENERA. Inedită. Ms. 2260 p. 45. Cu variante și titlul «Gelozie» vezi Ms. 2277, p. 37—38.

LXXXVIII—LXXXIX. NU MA 'NȚELEGI. Post. 91. Ed. Maiorescu incompletă. Intiia red. cu creionul Ms. 2253, p. 136. Forma din Post., cu omisiuni, în Ms. 2261, p. 29, 30 și Ms. 2261 p. 228. Între versurile 36 și 37 continuă dezvoltarea aceluiași idei. Continuarea s'a publicat ca două poezii deosebite sub titlul *Renunțare* («Revista p. Lit. și arta rom.» 1904, p. 364 Post. 91) și *Ce voi*. Ibidem p. 82. Vezi Ms. 2282 p. 6.



XC. TA TWAM ASI. Ms. 2260, p. 196. Aceea sub titlul *Surorî* în o altă redacție. Ms. 2285 p. 105 și Ms. 2276, p. 74—78. Ce e în paranteze, e șters de poet(?)

XCI. CINE EȘTI? Ms. 2260 p. 55 și continuarea tot acolo a p. 243. După primele trei strofe, urmează, șterse cu creionul

Aceleş gânduri negre în minte rumeşind  
Asemenea făcliei, ce-î stinsă fumegînd  
Eu sarcina vieţii o port ca pe un gheb  
Şi de-a ei însemnare de mult nu mai întreb,  
Nici de înţelesul care durerile-l ascund.  
Doar zîmbetele-ţi crude în visul meu pătrund.

Aş vrea a mea viaţă să aibă înţeles  
Să apăr adevăruri, minciună ori eres  
Cu mine să am lupte, cu lumea să mă lupt  
De-ar fi să mă străvească puterea-î dedesubt  
Dar nu țin la nimic, căci nu mai cred nimic.  
Doar genele-ţi umbroase în visu-mî se ridic.

Cînd viaţa mea în şiruri zădarnice desfac.  
Cu ochii lor albaştri trec visele-mî şi tac.  
Atuncea de amurgul uşoarei aurorî,  
Văpaia 'n ochii-î mută a veştedeî palorî,  
Atunci se duc uitărei ca 'n lungi pustietăţi,  
Statornică în visu-mî singură te arăţi.

Puţin imî pasă dacă în mine voi spori  
Mulţimea care numai naşte spre-a muri,  
Din leagănul acelor sicrii nu s'a făcut  
Ce-avură fericirea de a nu se fi născut  
Şi să ajung ca dinşii, atîta am visat,..  
Ce dor de nemurire 'n vis mi-ai revărsat!

Continuă strofa neştersă: «Am blestemat în haos...»

Comp. şi «Cu pinzele-atîrnate» din p. 73 acestui vol.

XCII. DONA SOL Post p. 38. Comp. «Diana» din Ed. Maiorescu. Ms. 2277, p. 109. Strofa III incomplet suprimată.

De ce dorese singurătate  
Şi glasul tăinic de isvor,  
De ce cînd codru frunza bate  
Adorm pe verdele-î covor?



Ca prin lumina cea rărită  
Prin umbra moale de...  
Să mi s'arete liniștită  
A ta ivire, Dona Sol.

Vezi și Ms. 2261, p. 116 și Ms. 2262 p. 197 cu începutul :

Te rog rămîi o clipă numai  
Ca să te string duios la piept,  
Din fericirea mea adîncă  
Aș vrea să nu mă mai deștept.

XCIII. MOARTE. Ms. 2230. p. 47. Pe contrapagină scrie titlul «Demon și înger. O tragedie». Înainte poezia «Demonismul», cu aceleași reflexiuni metafizice. Comp. satira I.

#### XCIV. SONETE.

1. PAREA C'AȘTEAPTA. Ms. 2259, pp. 325. Inedită. Strofa din urmă refăcută.

2. GÎNDIND LA UNA. Ms. 2253; p. 138. Inedită.

3. RASAȘI ASUPRA MEA. Post. p. 62. Ms. 2260 p. 202 și 2276 p. 81.

4. UȘOARE SÎNT VIEȚILE MULTORA. Inedit. Ms. 2261 p. 63 și 102 și 2279 p. 17.

5. PETRI NOTAE. Ined. Ms. 2231 p. 282. Face parte din o serie de sonete, parte incomplete, parte prea de ocazie, dedicată prietenilor și adversarilor literari.

6. MARIA TUDOR. Ms. 2287 p. 59 verso. Inspirație din Victor Hugo? Ined.

7. DE CE MA 'NDREPT Ș-ACUM. Nu tocmai clar. Ms. 2285 p. 112. Ideia reluată.

8. CUM OCEANU. Post. p. 58. Ms. 2287 p. 59.

9. SĂTUL DE LUCRU. Ined. Scrisă pa un anunț de concert, cu data de 30 Martie 1877. N'are forma definitivă, reproducem pentru «bălaia mea soție». Ms. 2260 p. 272.

10. ORI CARE CAP ÎNGUST. Post. 55, Ms. 2261 p. 140.

11. DIN MUNȚI-BATRÎNÎ. Ms. 2262 p. 194. Post. 61. Urmează sub titlul «Coborîrea apelor» strofe cu variante.

12. SONET SATIRIC, închinat lui V. A. Ureche, cu care

«Junimea» era în ceartă. Ms. 2288 p. 75 și Ms. 2201. «Pantazi», din strofa a 2-a Pantazi Ghica. Moment istoric-literar.

13. AI NOȘTRI TINERI. Ined. Ms. 2278 p. 52. Compar «Junii corupți» și Satira III.

14. STAU ÎN CERDACUL TĂU. Post. p. 54. Ms. 2279, p. 45. Strofele 3 și 4, tot acolo în o altă variantă a versurilor.

15. ADÎNCA MARE. Post. p. 59 Ms. 2287, p. 59.

16. S'A STINS VIAȚA FALNICEI VENETII. Variantă. Ms. 2287, p. 59 (verso).

XCIV. PRIN BOLTA ÎNALȚĂ ȘI ÎNGUSTĂ. Ined. Ms. 2290 p. 72. Cu omisiuni de strofe indescifrabile.

XCV. MUREȘEANU. Conceput ca tablou dramatic. Originalul în Ms. 2259 p. 28 și continuarea în 2253 p. 77, Data: 1869. — Imediat după titlul, cu o cerneală ulterioară, șirele: «*Am scris-o într'un timp cînd sufletul meu era pătruns de curățenia idealelor, cînd nu eram rănit de 'ndoială*».

Forma dramatică tipărită de Al. T. Dumitrescu în «Revista asociațiunii studenților», an. I (1903) p. 8. Varianta reprodușă aici inedită. Ms. 2253 p. 74. Vezi și Ms. 2283 p. 138. Șirele dela început «Se bate miezul nopții» cunoscute în toate edițiile.

XCVI. GEMENII. Post. 67. Adăugat. Ms. 2261 p. 1. La Ms. 2256 p. 12 începe cu partea a doua «Nunta lui Brigbel».

XCVII. DIAMANT DIN NORD. Întîia redacție Ms. 2256 p. 1 cu subtitluri «Visiunea lui Don Quixotte». Capricio. O parte publ. în «Săm.» 1902 p. 404. Ms. 2285 p. 93. Forma amplificată în Ms. 2262, p. 77. Patru strofe adaose ulterior, în locul celor de sub 43—49.

Dar piatră măi scumpă și cea-adevărată  
Iubirea mea este nestînsă curată  
Aceasta ț-o dau și păstrează-o în tine!  
El fruntea ș-o freacă, s'o vadă mai bine.

E drept că 'nainte-î el vede chiar răul  
Aievea'n grădină dar ud îi e straful  
În noaptea cea rece pe ochi cade bruma  
Din somnu-î adînc el se scutur' acuma.

Imagini frumoase și țări depărtate  
Casteluri deșerte, de ghiată palate,  
Se șterg ca o spumă atunci de o rază  
O viață întreagă de om, o visează.

Tiptil el se uită, se fură cu pază  
Ca nu în grădină vreun ochi să îl vază  
Iși scutură haïna, se uită'ndărăpt,  
Se pierde prin arbori cu dorul în piept.

XCVIII. DEMONISM. «Sămănătorul», an. II. p. 134, Ms. 2290 p. 19.

XCIX. MIRODONIS. Ined. Continuare sau fragment din «Demonul». Alături titlurile «Lucifer» și «Metresa lui Dumnezeu». Ms. 2291 p. 49 verso și 55. La sfârșit Emin. notează: «Plan. Mirodonis, întretesută în ideia «demonul» (Welt-Geist) și cu povestea ce i-am povestit».

XCX. BALADA. După Carmen-Sylva. Repr. aici pentru părțile ei lirice. Text pentru o operetă română. Ms. 2253 p. 125 a. Ined. Are variante.



TABLA DE MATERII

## TABLA DE MATERII

---

	Pag.
Ondina (fantazie) . . . . .	1
Frumoasă-i . . . . .	10
Ector și Andronache (după Schiller) . . . . .	12
De ce să mori tu? . . . . .	14
De-aș muri . . . . .	16
Unda spumă . . . . .	18
Doi astri . . . . .	20
Cînd... . . . .	21
În fereastra de spre mare . . . . .	23
Cînd marea . . . . .	24
Replici . . . . .	26
Viața mea fu ziuă . . . . .	28
La o artistă . . . . .	30
Christ . . . . .	31
# Horia . . . . .	33
Un roman . . . . .	35
La moartea lui Neamțu . . . . .	43
Mitologice . . . . .	45
Învierea . . . . .	48
Printre stînci de piatră seacă . . . . .	40
Lebăda . . . . .	52
Poveste dulce'mi era viața . . . . .	53
Spre mormînt . . . . .	54
Eu nu cred nici în Iehova . . . . .	56



	Pag.
Dormi . . . . .	58
De cîteori iubit... . . . .	60
O! vin pe mare . . . . .	62
Ochiul tău iubit.. . . .	63
Ochiul tău iubit (variantă) . . . . .	66
Ce suflet trist . . . . .	68
De ce nu vii? (variantă) . . . . .	69
Din cerurile albastre . . . . .	71
Cu pinzele-atârinate (variantă) . . . . .	73
Dintre sute de catarge... . . . .	75
Scrisori . . . . .	76
E trist... . . . .	77
Terține . . . . .	79
Alte terține . . . . .	81
O! stingă-se... . . . .	83
Vre-o sgîtie de fată . . . . .	86
Ș'acele dulci păreri de rău . . . . .	87
Ea mergea acuma 'n codru... . . . .	88
Dacă iubești fără să speri . . . . .	90
O stradă prea îngustă . . . . .	91
Sboar'al nopții negru flutur... . . . .	93
În van căta-veți . . . . .	95
Ah, cerut-am dela zodii . . . . .	97
Codrule Măria ta (altă variantă) . . . . .	98
Dați-mi arpă . . . . .	100
E 'mpărțită omenirea... . . . .	103
Azi e zi de Mai întâiu . . . . .	105
Rugăciune . . . . .	107
La arme! . . . . .	109
De pe ochi ridici închisă . . . . .	112
Din cînd în cînd (fragment) . . . . .	113
Stele pe cer... . . . .	114
Floarea de crîng . . . . .	115
În ochii tăi citisem iubirea dinadins . . . . .	116
Colinde, colinde . . . . .	117

	Pag.
De-ar fi mijloace...	118
In metru antic	119
Noi amîndoi avem acelaş dascăl	122
Răsărit de lună	124
Cîntec de sirenă	126
Iubita vorbeşte (variantă)	128
Pierdut în suferinţă.	131
Vis	132
Cu gîndiri şi cu imagini	134
Venin şi farmec	136
Să ţin încă odată	137
Odată te văzusem	138
La un nou născut (arab).	139
O arfă pe-un mormânt	140
Iar faţa ta e străvezie	142
Atît de dulce.	144
De vorbiţi...	145
Luna codrii îi pătrunde	156
Moldova (fragment)	148
După ce atîta vreme... (variantă).	150
Frumoasă şi jună	151
Pînă nu te văzusem...	182
Auzi prin frunzi uscate (variantă)	154
Văzîndu-te atît de des	156
Prin a ramurilor mrajă....	158
Cum ai putut...	160
Cu penetul ca sideful	162
Ce şopteşti...	163
Cînd te-am văzut, Veneră...	165
Nu mă 'nţelegi	167
Renunţare	170
Ta twan asi (surori)	173
Cine eşti?	176
Dona Sol	178
Moarte...	180

	<u>Pag.</u>
Sonete I—XVI . . . . .	184
Prin bolta înaltă și 'ngustă . . . . .	196
<del>X</del> Mureșianu (variantă) . . . . .	201
Gemenii . . . . .	210
Diamantul nordului . . . . .	210
<del>X</del> Demonism . . . . .	128
Mirodonis . . . . .	234
Baladă . . . . .	238
Note . . . . .	265

