
        

            P OÉSI 
COMPLÈTES 

_ TOME DEUXIÈME. 

  

LA COMÉDIE DE LA MORT 
(1838) 

ESPANA — POËSIES DIVERSES 

(1838-1845) 

POÉSIES INÉDITES — POËSIES POSTIUMES 

(1851-1872)       - PARIS 

2 . BIBLIOTHÈQUE- -CHARPENTIER,
 

EUGÈRE FASQUELLE, ÉDITEUR 

41, RUE DE GRENELLE;, 11 

1907 

   

     

   



  
+ 

POËSIES COMPLÈTES - 

© THÉOPHILE GAUTIER 
- I



EUGÈNE FASQUELLE, .Émireur, ii, RUE DE GHENELLE 
  

Poës 

Tableaux à la plume . , : | Les Vacances du Lundi. ‘ : 
Cons 
Loin 
Les Grotesques (Nouvelle édition). 
Portraits et Souvènirs littéraires. : 

Capr 
at 

Jean et Jeannette) 
Partie carrée. L'Ménioatet dettes ee À vol.’ La Nature chez elle. Ménagerie {htimo : Le 

Emile Bergerat 

Lo Guide de l'amateur au Musée du Louvr Souvenirs de théâtre, d'art et de critique . 

ŒUVRES COMPLÈTES DE THÉOPHILE GAUTIER | 
PUBLIÉES DANS LA BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIE 

.—A 8-FR. 50 LE VOLUME . * ° 
= ‘ : . # 

  

{es complètes (1830-1872). : .:. 

  

tantinoplo (Nouvelle édition). 
de Paris. . . . . 

r
s
s
,
 

C
P
E
 

Îices et zigzagse.., |. Ses een se se T10 de romans (Les -Roués innocents. — Militona, — sens els dee ttes À vol 

+ * - ‘l vol etiens, souvenirs et Correspondance, rec i D retiens. vol Mademoiselle de Maupin, 2 vol. in... | 8 tr Fortunio. 1 vol. in-32, . esse ss se... fr Les Jeunes-France. 1 vol. in-32 CE Mademoiselle Dafné. 1 vol. in-39, , , 1° ss ss  Afe 
Emaux et Camées. 1 vol, jn-32, 1° CE ‘af 
Le Roman de la Momie. 1 vol. in-32. © © rss. fr Le Capitaine Fracasse. — Un magnitiquo volume gr. in-8e illustré de 60 dessins par Gustav les premicrs artistes. 

î 

  

Paris. — "Le MARETUEUX, imprimeur, 

€ Doré, gravés sur bois par 
* Relié demi-chagrin, tranches dorées Liliiiitie Sfr _ 4 

€ pt ver moe se « « 00 fr — tète dorée, Coins, tranches ébarhées. 22 fr. 

ess. es + 2 vol, Emaux ot Camées. Edition définitive, ornée d'un Portrait à ‘ l'eau-forte, par J. Jacquemart . , . , esse esse À vol, Mademoiselle de Maupin. ..…. °° us... 1 vol. Le Capitaine Fracasse . . . : , ! © users se 2 vol, Le Roman do la Momie (Nouvelle édition) eu... + + 1 vol, Spirite, nouvelle fantastique At ss eee es ee 7 À vol. Voyage en Italie (Nouvelle édition). : : | nes ss. 1 vol, Voyage en Espagne (Tra los montes). , ., [51 «.. 1 voi. : Voyage en Russie (Nouvelle édition}. ". , ! !: °° +... « À voi, Romans et Contes (Avatar. — Jettatura, ete.). .. , ! : © -4 vol. Nouvelles (La morte amoüreuse. — Fortunio, etc.). : . .., . L vol. Tableaux de Siège. — Paris (18701871)... TC Pre 1 vol. Théâtre.— Mystere, Comédies et Ballets, , . . ;. ... . À vol. Les Jeunes-France suivis de Contes humoristiques. . . 1-vol. Histoire du Romantisme, suivie, de Notices roman- tiques et d'une Etnde sur les Progrès de la Poésie fran- çaise (1830-1868). . . . , . ts seen ee ee + À vol. Portraits contemporains (littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques), avec un Portrait de Th. Gautier, d'après . ” une gravure à l'eau-forte, par lui-même, vers 1833... 4 vol, L'Orient.. .". .... 
. ? vol, Fusains et Eaux-fortos . 

1, rue Cassette, — 15659, 7



PORSTi 

of 
 THÉOPHILE GAUTIER. 

TT 

  

  
  

            =:
 

COMPLÈTES | 

  

TOME SECOND |. 

  

: BIBLIOTHÈQUE. CHARPENTIER qui 
© EUGÈNE FASQUELLE, “ÉDITEUR ‘ - 

13, RUE DE. GRENELLE, 11 L 

| 1907,



  

      

  

 



COMÉDIE DE LA MORT 

Le 48e |



PORTAIL 

Ne trouve/pas étrange, homme du monde, artiste, . 

. Qui qüe tu sois, de voir par un portail. si.triste 

S'ouvrir fatalement ce-volume nouveau. \ . 

Ilélas ! tout monument qui dresse. au ciel son faite, 
Enfonce autant les pieds.qu'il élève la tête. 

Avant de s’élincer tout clocher est caveau : 

En bas, l'oiseau de nuit,. l'ombre humide des tombes; 
En. haut, l'or du:soleil, la neige des colombes, 

* Des cloches et des chants sur cliaque.soliveau; 

‘En haut, les minarets' et les rosaces frèles, . 

Où les petits oiseaux s’enchevètrent les aies, 

Les anges s accoudés portant des écussons



  

S ie . 

L’acanthe et le lotus ouvrant sa fleur de pierre 
Comme un lys séraphique au jardin de lumière; 
En bas, l'arc surbaissé; les lourds piliers saxons ; 

Les chevaliers couchés de-leur long, les mains jointes, 
=. Le regard sur la voûte et les dèux pieds en pointes ; 

: L'éau qui suinte et tombe avec de sourds frissons. 

  

Mon œuvre est ainsi faite, et sa première assise 
N'est qu’une dalle étroite et d’une teinte grise 
Avec des mots sculptés que la mousse remplit. 

Les pieds des pélerins n’effacent pas entière 
Cette humble inscription et ce nom'qu'on y lit. 

Dicu fasse qu'en passant sur celte’ Pauvre pierre, Di 

Päles ombres des morts, j'a1 pour vos promenades, Filé patiemment. la pierre en colonnades; 7 . fans non Caunpo-Santo je ‘vous ai fait un lit! 

Vous avez près de vous, pour compagnon fidèle, - Un ange qui vous fait un rideau de son aile, Un oreiller de marbre et des robés de plomb. 

Dans le Jaspe menteur de os tombes royales, On voit s'entre-baiser les sœurs théologales Avec leur auréole et leur Yêtement long. 

EN de beaux enfants tout. nus, baïissant leur torche éteinte, Poussent autour de vous leur éternelle plainte; Un lévrier sculpté vous lèche le talon. — e: LV. ir s* 

L’arabesque fantasque, après les 
Enlace ses rameaux et suspend. Comme après l’espalier 

colonnettes, 
ses elochettes . fait une vigne en fleur. ’, 

: 2.



Dans leurs lits les é époui sont. arrangés par couples, 

‘ Mais pourtant si, poussé de quelque vain L caprice, 
Dans la-nef, vers minuit, par la lune propice, 

. Dans le suaire usé “le cadavre tout droit, ,..  ‘. 

* La mort fait la coquette et prend un ton de reine, 

C'est tout ce que l'on. veut selon ce qu” on y voit. Le 

_. - ÿ © | \ 

Aux reflets des ‘vitraux la tombe réjouie, 
Sous cette floraison toujours épanouie, . 
D'un'air doux et charmant sourit à la douleur: moe 

Et-son front seulement sous ses cheveux d’ébêne, = . 
Comme un charme de plus garde un peu de peur. 

Les émaux les plis vifs Scintillent sur les à armes, 
L'albâtre s'attendrit et fond en blanches larmes ; 

‘ Le bronze semble avoir perdu sa dureté. 

Leurs têtes, font ployer les coussins doux ét souples, : 
Et leur beauté fleurit dans le marbre sculpté: - 

| Cen ne sont que festons, dentelles et couronnes, : 
. Trêfles et pendentifs et groupes de colonnes 

. Où vit Ja fantaisie en toute liberté. 
1 

Aussi bien qu’un tombeau, c "est un lit de parade, 
C’est un trône, ‘un autel, un buffet, une estrade ; 

Vous alliez soulever le couv ercle du doigt, 

Toujours vous $ trouvériez, sous cette drchitectuüre, ‘ 
Au milieu de la fange et de la pourriture, - 

Hideusement verdi, sans rayon de lumiére, Ne 
Sans flamme intérieure illuminant la bière, 

"Ainsi que l'on en voit dans les Christs aux tombeaux. L 
A



; 

‘Combien j'en ai lancé plein d'ivresse et de joie, 

: 
of 

Entre ses maigres bras, comme une tendre épouse, 
La mort les tient serrés sur sa couche jalouse 

Et ne lâcherait pas un seul de Jeurs limbeaux. . 

© A peine. au dernier jour, léveront-ils Ja tête : 
Quand les cieux trembleront au cri de ia trompette. 
Et qu'un vent inconnu soufllera [es flambeaux. 

" 2 su 
Ve os \ . : 

* Après le jugement, l'ange; en faisant sa ronde, 
Retrouvera leurs os sur les débris du monde; 
Car aucun de ceux-là ne doit ressusciler.. 

Le Christ lui-même irait, comme il fit au Lazare, 
Leur dire”: Levez-vous! que. le sépnicre avare 
Ne s’entr'ouvrirait pas-pour les laisser monter. . 

Ils cachent un cadavre, et sous leurs fioritures 
Hs pleurent bien souvent en Paraiskant-chanter, 

Chacun est le cercucil d’une illusion morte; 
J'enterre la'les corps que ‘la houle n'apporte 
Quand un de mes vaisseaux a ‘sombré-dans la mer ; 

| Le rat : ot 

Beaux rêves avortés, ambitions déçues, 
: Sonterraines ardeurs, passions sans'issues, 
Tout ce que l'existence a d'iitime et d'amer. : 

8 . Le 
L'Océan tous les jours me dévore un Tavire: Un récif, près da bord, dé sx pointe déchire ‘ Leurs flancs doublés de cuivreet leur.quille de fer. 

"Si beaux ct si coquets-sous leurs flimmes de soie, Que jamais dans le-port‘ines yeux ne reverront! 

Mes vers sont les tombeaux tout brodés dé sculptures;
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Quels passagers charmants, têtes fraiches et rondes, : . 
Désirs aux seins gonflés, espoirs, chimères blondes! 

Que d’ enfants de mon cœur entassés sur le. pont! - 

Le ilot a tout couvert de son linceul verdätre, 
- Et les rougeurs de rose, et les päleurs d’albâtre, 

Et l'étoile et la fleur éclose à chaque front. 

Le flux jette à la côte entre le corps du phoque,  ’. 

: Et les débris de mâts que la vague entre-choque,- 

‘ Mes rèves naufragés tout gonilès et tout verts; 

Pour ces chercheurs d'un monde étrange et magnifique, 
Colombs qui n'ont pas su trouver leur Amérique, : 

En funèbres CaYCaux creusez-vous, Ô mes vers ! 

Puis montez hardiment comme les cathédrales, 
Allongez-vous en tours, tordez-vous en spirales, : 

® Enfoncez vos pignons au cœur des cieux ouverts. 

. Vous, oiseaux de l'amour et de Ja fantaisie, 

Sonnets, 6 blancs ramiers du ciel de poésie, 

Posez votre pied rose au toit de mon clocher.  «. 

Messagères d'avril, petites hirondelles, : 
Ne fouettez pas ainsi les vitres à coups d'ailes, 

J'ai dans mes bas-reliefs des. trous où vous nicher ; 

‘ | ‘ 4 ‘ 7 . | s ! *. : 

Mes vierges vous prendront dans un pli de leur robe, 
L'empereur tout exprès laissera choir son globe, 

Le lotus ouvrira son cœur pour vous cacher. 

J'ai brodé mes réseaux des dessins les plus riches, 

Évidé mes piliers, mis des saints dans mes niches, 

Posé mon buffet d'orgue et peint ma voûte en bleu.
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/ | 4 68e 
Jar ré saint Éloi de me faire un calice: Le roi mage Gaspard, pour le saint sacrifice, M'a donné le cinname et le charbon de feu. 

Le peuple est à genoux, le | chapelain s'affuble Du brocart radicüx de la lourde chasuble ; : L'église est touté prêle; ÿ viendrez-vous, mon Dieu? 
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.C'était ki jour des Morts : une froide “bruine 
Au bord du ciel rayé, comme une trame fine, ‘ 

Tendait ses filets. gris ; - 

“Un vent de nord sifflait; quelques feuilles rouillées L 
Quittaient en frissonnant les cimes dépouillées | - 
s Des ormes rabougris 3° oi Te > 

S 

à 
Et chacun s’en À allait dans le grand cimetière, Le. Lu, 

yMorne, s’agenouiller sur le coin de la pierre . Or 
- , Qui recouvre les siens, ., ! a, 2 

Prier Dieu pour leur äme, ct, par des fleurs nouvelles,” 
Remplacer en pleurant les pâles immortelles 

"7 ‘Etles bouquets anciens. Le 
x : Dion re 

Moi, quir ne connais pas cette douleur amère, 
D'avoir couché là-bas ou mon père où ma mére 

Sous les gazons flétris, 

Je marchais au hasard, examinant les marbres, 

Ou, par une échappée, entre les branches’ d arbres, 

Les dômes de Paris: | ‘
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Et comme je voyais bien des croix sans couronne,  :. Bien des fosses dont l'herbe était haute, où personne L © Pour prier ne venait, - ee 
Une pitié me prit; une pitié profonde : -De ces pauvres tombeaux délaissés, dont au monde 

. Nul ne se souvenait. 

Päs un seul brin de mousse, à fous cés mausolées, . Cependant, et des noms de veuves désolées, 
| l'époux désespérès, * ‘ Li. Sans qu’un gramen voilit leurs majuscules noires, * Étalaient hardiment leurs mensonges noloires 

* À tous les yeux livrés. 

. Ce spectatle me fit sourdre au cœur une idée +: - Dont j'ai, depuis ce temps, toujours l’äâmie obsédée. 7 oo : Si c'était vrai, les morts ce . Tordraient leurs bras noueux de rage dans leur bière Et feraient pour Jever leurs couvercies de pierre 
D'incroyables efforts! . . 

Peut-être le tombeau n'est-il pas un asile : ot Où, sur son chevet dur, on puisse enfin tranquille | Dormir l'éternité, - ct Dans un oubli profond de ‘toute chose humaine, Sans aucun sentiment de plaisir ou de peine D'être ou d'avoir &té: . UT 

Peut-être n'a-t-on Pas Sommeil; ‘et quand Ia pluie - Filtre jusques à vous, l'on a froid, F'on s'ennuie “ Dans sa fosse ‘tout seul. Oh! que l'on doit rêver {ristement dans ce gite : Où pas un mouvement, pas une onde n'agite 
| Les plis droits du linceul ! ne LE = “ 

; ‘ ‘ - L 

\ 

. 
‘ Les 

D 
;
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Peut-être aux passions qui nous brülaient, émue, 
La cendre de nos cœurs vibre encore ét remue 

à © Par delà le tombeau, L 
Et qu'un ressouvenir de ce monde dans l'autre, 
Dune vie autrefois enlacée à Ja nôtre, : 

Traine quelque lambeau. ‘* . 

‘Ces morts abandonnés sans doute avaient des femmes, | Quelque chose de cher et d'intime; des âmes 
. Pour y verser la leur: ©. r S'ils étäient éveillés au fond de cette tombe, … : . .Où jamais une larme avec des fleurs ne. tombe, 

‘Quelle affreuse douleur! | 
. 7 . c . : l . . . 

Sentir qu'on a passé ‘sans laisser plus de marque . 
Qu'au dos de l'Océan Le sillon d'une barque, 

.. . Que l'on est mort pour tous; | 
Voir que vos mieux aimés si vite vous oublient, 
Et qu'un saule pleureur aux longs bras qui se plient 

: Seul'se plaigne sur vous.’ 

Au moins, si l'on pouvait, quand Ja lune blafarde, 
Ouvrant ses yeux sereins aux cils d'argent, regarde 

Et jelte un'reflet bleu ot 
Autour du cimetière, entre les tombes blänches,. 
Avec le feu follet dans l'herbe et sous les branches, 

Se promener un peu! 

S'en revenir chez soi, dans la maison, théâtre 
De sa première vie, et frileux, près de l’âtre, 

… …...S'asseoir dans son fauteuil, 
Feuilleter ses bouquins et fouiller son pupitre : ‘ 
Jusqu'au ‘moment où l’aübe, illuminant.la vitre, * -. 

| Yous-renvoié au cercueil...
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° Marbrér de baisers froids ‘sa 

o 12 

Mais non; il faut rester sur son lit mortuaire, 
N'ayant pour se couvrir que le lin du suaire, u 

* \’entendant aucun bruit, | . 
7 Sinon le bruit du ver qui se traîne et chemine 

:. Du côté de'sa proie, “ouvrant sa sourde mine, 

-- Ne voyant que la nuit. -. 

Puis, s'ils étaient jaloux, les morts, tout ce que Dante 
À placé de taurments dans sa spirale ardente, 
.e Près des leurs seraient doux. 

* Amants, vous qui savez ce qu'est la jalousie, 
Ce qu'on souffre de maux à cette frénésie : 
oo Un cadavre jaloux! <. ‘ 

Impuissance et fureur! Être là, dans sa fosse, 
Quand celle qu'on aimait de tout son amour, fausse 

: - ‘Aux beaux serments jurés, 
En se raillant de Yous, dans d’autres bras répète - Ge qu'elle vous disait, rouge et penchant la tête, * | …" Avec des mots sacrés: . , ‘ 

Et ne pouvoir venir, quelque nuit de décembre, Pendant qu'eile est au bal, se tapir dans sa chambre, | . “Et lorsque, de retour, 
. Rieuse, elle défait au miroir sa toilette, TT Dans ün cristal profond réfléchir son squelette 

.: Ét sa poitrine à jour, ©."  . ‘ 

Riant aflreusement d’un rire sans gencive,' 

"Et, tenaillant sa ‘main, . Sa main blanche et rosée ayeë sa main osseuse, | Faire râler ces mots d'une Voix cavernèuse | .  Quin'a plus rien d'humain + 

ro gorge convulsive,
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«lemme, vous m'avez fait. des promesses sin» nombre, 

Si vous oubliez, vous, dans ma demeure £ctubre, 

-- Hoi, je me.ressouviens. _— 

| Vous avez dit, à l'heure où la mort me vint prendre, . 

-Que vous me suivriez bientôt; lassé d'attendre, 

‘ Pour vous chercher je viens !» 
# 

°: Dans un repli de roi, cette pensée étrange : 

Est là comme un cancér qui m'use et qui me mange, 

. 
: - 

. Mon œil en devient creux ; s 

Sur mon front nuäger de nouveaux plis se fouillent . 

De cheveux et de chair ines tempes se dépouillent, .. 

" Gar ce seraitaffreuxt 2 

1 

. La mort ne serait plus. le remède suprêmes . | 

L'homme, contre le sort, dans la tombe elle-même . 

. Naurait pas de recours... x 

Et l'on ne pourrait plus se consoler de vivre,  . 1. 

Par l'espoir tant fêté du calme qui doit suivre ” 

s L'orage de nos jours. | 

CE . E RE 

= pans le fond de mon âme agitant ma pensée, . 

Je restais là rêveur et la tête baissée -, 

oo "Debout contre un tombeau. 

C'était un arbre neuf, et, sur la blanche épaule. i. 

D'un génie éploré, les longs cheveux d'un saule 

_ Tombaient comme un manteau, 

HT | ‘ ‘ 

5 7 

2 | _ 

\



  

ot 

La bise feuille à feuille emportait fa couronne: 
Dont les débris jonchaient Je füt de la colonnes 

On aurait dit les pleurs 
Que sur Ja jeune fille, au printemps Inoissonnée, Pauvre fleur du matin, avant midi fance, | 

Yersaient les autres fleurs. . î 

La lune entre les its faisait luire. sa corne 5 : Le grands nuages noirs ourdient sur Je ciel morne . . , Et passaient par devant; . . Les feux follets valsaient autour du chnetière, EU ste plenreur secouait sa crinière 
Éparpillée au vent. | 

On entendait des bruits venus de l'autre imende, Les soupirs de terreur et d'angoisse prufonde, - Des voix qui detoandaient . | Quand donc à leurstombeaux l'onmettrait desfleursneuves Comment allait Ja terre et pourqnui dune leurs veuves Aussi longtemps tardaient ? 

Tout à coup... j'ose à Peine en croire mon orcille, Sous Le marbre cnlr'ouvert, à terreur! à merveille! _ J'entendis qu'on parlait. 
C'était un dinlogne, et, du fond de la losse, ° A la premiére voix, une voix aigre et fausse Par instant se iméèlail. 

Le froid me prit. Mes dents d'épouvante et Ves genoux chancelants sous noi 
Je compris que le ver Consomimait Son hyimen avec la trép Escillée en SUrSUL dans sa couche glacée, Par cette nuit d'hiver, 

aquérent: 
s'entre-choquér nt, 

assée,
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LA TRÉPASSÉE. 

Est-ce une illusion? Cette nuit tant rêvée, 
- La nuit du mariage, clle’est donc arrivée ? : 

‘ C'est le lit muptial. ©... 
Voici l'heure où l'époux, jeune et parfinmé, cucille- 
La beauté-de l'épouse, ‘et sur son front cffeuill 

L'oranger virginal. 

= J « LEVER 

Cette nuit sera longue; à blanche trépassée! 
"Avec moi, pour toujours, la mort t'a fiancée ; 
oo _ Ton lit, c'est le tombeau. . 

Voici l'heure où le chien contre la June aboie, 
Où te pâle vampire erre el cherche sa proie, 

° Où descend le corbeau. 

LA TRÉPASSÉE. 

Mon bien-aimé, viens donc! l'heure est déjà passée. 
h 1 tiens-moi sur lon cœur,'entre tes bras pressée. ‘ 

J'ai bien peur, j'ai bien froid. 
Réchaufre:à tes baisers .ma bouche qui se glace. 
h! viens, je tâcherai de te faire une place, 

LE Car le Hit est étroit! 
+ 

s 5. - LE VER. 

Cinq pieds de long'sur deux de large. La mesure . - 
St brise exactement; cette couche.est trop dure: 

L'époux ne viendra pas.” | 
Il N'entend pas es cris. I rit dans quelque fête. 
Allons; sur ton chevet repose en'paix ta tête 

Et recroise Les bras.
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LA TRÉPASSÉE, 

Quel est donc c ce baiser humide et sans haleine? 
Cette bouche sans lèvre, est-ce une bouche humaine, 

‘ Est-ce un baiser vivant ? .. 
‘0 prodige! À ma droite, à ra gauche, personne. ‘ 

" Mes os craquent d'horreur, toute ma chair frissonne 
. Comme un treimble au grand vent. | \ 

me ‘ LE VER, : 

Ce baiser, c'est le mien : je suis le ver de terre;- ‘ 
Je viens pour ‘accomplir le solennel mystère. 
- -.- J'entre en possession, 

© Me voilà 1ôn époux, je te serai fidèle. 
. Le hibou tout joyeux fouettant. l' air de son aile < 

Chante notre union. - | mors 
+ 

_ s 

‘Oh! si quelqu’ un passait auprès du cimetière! 
y ai beau heuiter du front les planches de ma bière, 
. . Le couvercle est trop lourd! | : 
Le fossoyeur dôrt mieux que les morts qu'il enterre . 
Quel silence profond ! la route est solitaire: 

L'écho lui-même est sourd; Lee 

LE ER. ! 
A moi tes bras d'ivoire, à’moi ta gorge blanche, " 
À moi tés flancs polis avec ta belle hanche 

- À l'ondoyant contour: + L À moi tes pêlits pieds, ta main douce et ta Éboüche, Et ce premier baiser que ta pudeur farouche vo 
Refusait à l'anour. ‘ ‘ | 

| . (14 mérassËs. Fu or re
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n . . . LA TRÉPASSÉE. : Fu 
C'en est fait! c'en est fait! Il est là! sa morsure {{°: 
N'ouvre au flanc une large et profonde blessure; a 

. I me ronge le‘ cœur. . eo rte 
Quelle torture ! O Dieu, quelle angoisse cruelle! 
Mais que faites-vous donc lorsque je vous appelle, 

\ 0 ma ère, à ma sœur? TN 4 
ot 

ie, 

: | . LE VER, . 

Dans leur âme déjà ta mémoire est fanée, 
Et pourtant sur ta fosse, 6 pauvre abandonnée, 

_ … L'oranger est tout frais." 
La tenture funèbre à peine repliée, " - 
Comme un songe d'hier elles C'ont oubliée, s 

Oubliée à jamais.” “ Fi ‘7. 

LL HT LA TRÉPASSÉE, co 
 L'herbe pousse plus vite au cœur que sur la fosse ; 

Une pierre, une croix, le terrain qui se hausse, ." - =, Disent qu'un mort est là. 
: Mais quelle croix fait voir une tombe dans l'âme? SViblil seconde mort, néant que je réclame, | 

‘  Arrivez, me voilà! - ee ne 

4 
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| DO LEVER 
onsole-toi. — La mort donne la vie. — Éclose l'ombre d'une croix, l'églantine est plus rose 2, 

Et le gazon plus vert. _ : -. ‘ ”. | - La racine des fleurs plongera sous tes côtes ; 

L 

: € 

A 

5 
ne 

: st À la place où tu dors les herbes seront hautes ; 
| . Aux mains de Dieu tout serth L 
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Un mort qu'ils réveillaient les pria de se taires 
Un pâle éclair parti non:du ciel, mais de terre, 

Dos Me fit dans leurs tombeaux 
Voir tous les trépassés cadavres ou squelettes, 

” Avec leurs os jaunis ou leurs chairs: violettes, 
: S'en allant par lambeaux; 

Les jeunes et les vieux, Peuple du cimetière, Pauvres morts oubliés n’entendant sur leur picrre | Gémir que l’ouragan, | Et, dévorés d'ennui dans Jeur froide demeure, De leurs yeux sans regard cherchant à savoir l'heure ‘.. A l'éternel cadran. TT 

Puis tout devint obscur, -ct je repris ma route, .. Pâle d’avoir tant vu, plein d'hérreur et de doute, ‘L'esprit et le corps las ; Se Et, me suivant partout, mille cloches fèlées, Comme dos voix de‘mort, me jetaient par volées î.. Les râlements du glas.  , | 
+ 

+ 

Et je rentraiichez moi. — De Jugubres pensées . | ! .Tournaient devant mes YEUX 'Sur leurs ailes placées .. Etme rasaient-le.front, Det Comme on voit Sur le soir, autour des cathédrales, Des essaims de corbeaux dérouler leurs spirales : : - .  Etvoltiger En rond, 
\ « 

° 
1.



. . 1% | | 
Dans ma chambre; oùitremblut une jaune-lumière, 
Tout prenait une forme horrible et singulière, | 

Un aspect effrayant. LOU ee. Mon lit était Ja bière ct ma kunpe le :cierge, : 
Mon manteau déployé le drap-noir qu'on asperge : - Sous la porte en priant. 

Dans son cadre terni, le pâle Christ d'ivoire, Cloué les bras en croix sur son étoffe nôire, 
Redoubläit de päleur; 

Et comme au Golsotha, dans sa dure agonie, 
Les muscles en rélief de sa face jaunie 

- Se tordaient de douleur. 

Les tableaux ravivant leurs nuances éteintés, 
Aux reflets du foyer prenaient d'étranges teintes, . Le © “Et, d'un air curieux, - “Comme des spectateurs aux loges d'un théâtre, "7 Vieux portraitsenfumés, pastels aux toïs de plâtre, ‘ Ouvraient tout grands leurs yeux. 

Une tête de mort sur nature moulée 
Se détachait en blanc, grimaçante et pelée,, . 

| Sous un rayon blafard. ot ' Je la vis s’avancer au bord de la console; 
Ses mächoires semblaient rechercher leur parole 7 Et ses yeux leur regard. "| 

De ses orbites:noirs où manquaient ‘les prunelles, . Jaillirent tout à coup de fauves ‘étincelles, s | : Comme d’un œil vivant. 
+ Une haleine passa par ses dents déchaussées.…. :- Les rideaux; à plis-droits tombaieñt sur les croisées; : 

Ce n'était pas le-vent.” 0 ‘ ,-. À - 
/ 

. . 

‘1



_ L #4 . . [y 

— 20 

Faible‘comme ces voix que Fon entend en rève, 

LE ° La tête dans sa main !. To: / 

Triste comme un soupir des vagues sur la grève, 
. J'entendis une voix. - 

Or, comme ce jour-là J'avais vu tant de choses, 
Tant d'effets merveilleux: dont j'ignorais les causes, Lo J'eus moins peur cette fois : 

cc D RAPHAEL. 
_ Je suis le Raphaël, Je Sanzio, le grand maitre! 

. 0 frère, dis-le moi, peux-tu me reconnaitre | 
- 7 Dans ce crâne hideux? * Loue 
Car je n'ai rien, parmi ces plâtres et ces masques, 
Tous ces crânes luisants, polis comme des casques, 

| Qui me distingue d'eux. :' | 

Et pourtant c’est bien moi! moi, le divin jeune homme, Le roi de la beauté, la lumière de Ro e, 
| : Le Raphaël d'Urbin! . - ot : 

L'enfant aux cheveux bruns qu’on voit aux galeries, . Mollement accoudé, suivre ses réveries, 

\ 
O ma Fornarina! ma blanche bien-aimée, |! °° 

© Toi qui‘dans un baiser pris mon âme pâmée 
: Pour la remettre au ciel, | Voilà donc ton amant, le beau peintre au nom d’ange, Cetle tête qui fait une grimace étrange : Le te 7 Eh bien! c'est Raphaëlt { 

| . Si ton ombre endormie au fond de la chapelle : S'éveillait et venait à ma.voix: qui t'appelle, Oh! je te ferais peurt  - * ”: Que le marbre.entr'ouvert sur’ta tête retombe. -: Ne viens pas! ne viens pas et'garde dans ta tombe  :, … Le rêve de ton cœur! 2 
Pa
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| Analyseurs damnés, abominable. race, . -. 
“’Hyènes qui suivez le cortége à la trace ds 

Pour déterrer le corps; . D. 
Aurez-vous bientôt fait de déclouer les bières,” ce NT 

. Pour mesurer’nos 6s et peser nos poussières ? Le 

- Vous imaginez done, dans cette pourrituré; 

Laissez dormir les mortst © : - 

"Mes maîtres, savez-vous, ‘qui donc a pu le dire? 
Ce qu'on sent quand la scie, avec ses dents déchire. 
Nos lambeaux palpitants? . 

Savez-vous si la mort n’est pas une autre vie, - 

| Et si, quand leur dépouille à la tombe est ravie, 
, Les : aïeux sont contents? 

Ah! vous venez fouiller. de vos ongles profanes 
Nos tombeaux volés, pour y prendre nos crânes, oo 

Vous êtes bien hardis. -- : 
Ne craignez-vous donc pas qu'un beau jour, pâle et blème, 

. Un trépassé se lève et vous dise sAnathémel!. . ce, 

: Comme je vous Je- dis. : Be ee Ce 

Surprendre les secrets de la mère nature 

| Et le travail de Dieu? : : 
Ce n'est pas par le corps qu'on peul, comprendre" l'âme. : 
Le corps n’est que l'autel, le génie est la flammes. ° 

Vous éteignez le feu! ©. :. 2 

0 mes Enfants Jésus t 6 mes brunes madones! - 

0 vous qui me devez vos plus fraiches couronnes, 

‘. Saintes du paradis! 
Les sayanis font rouler. -mon crâne sur. la terre, ‘: 

Et vous souffrez cela sans prendre le tonnerre, : 
. Sans frapper ces maudits! ee 

4;
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Ï est donc vrai! le ciel à perdu sa puissance. Le Christ est mort, le siècle Pour dicu-la science, 
Pour foi la liberté. ., | . 

. Adieu les doux parfums :de a rose mystique ; Nos Adieu l'amour; adieu Ja poésie antique; ... | Adieu sainte beauté} - ” 

Vos peintres iurom peut, pour voir comme elle-est faite,” ‘ Tourner-entre lcurs mains et‘rctourner ma tête, .  ?. * Mon secret est ä moi. * - ‘. . Îls copieront mes tons, ils copieront mes-poses, . Mais il leur Mariquera ce que j'avais, deux choses, “ Ù L'amour-avec laifoit . | se 

_ Dites qui d’entre vous, fils de ‘ce Siècle infâme, | -Peut rendre saintement Ja beauté de la femme? - Aucun, hélas! aucun. . ‘ Pour vos petits boudoirs il faut des priapées; + = :. . Qui vous jette un rogard, 6 mes “vierges drapées, +. È © mes saintes? Pas un. Le 

L'aiguille a fait son tour, Votre tâche est finie: Comme un päle vicillard le siècle à l'agonie _ $e lamente et.se'tord.. Lu L'ange du jugement 'embouche la trompette, Et la voix'va crier : Que justice ‘soit faite, Le | Le genre humain est mort! - .: 

se n'entendis plus rien. L'aube aux lèvres d'opale, , Tout .eñdormic encor, Sur le vitrage pâle : eV ‘Jetait un froid Yaÿon, ,. .  . . Et je vis s'envoler, -commeon voit ‘quelque orfraie, Que sous l'arceu Sothique une lueur ‘effraie, e ° L'étrange vision! : : Ç
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LA MORT DANS LA VIE. 

 Y 

* Le mort est multiforme, elle change de masque.‘ 
-Et d’habit plus souvent qu'une actrice fantasque;. 

- Elle sait se farder, E 
Et ce n’est pas toujours cette maigre carcasse, 

* Qui vous montre les dents et vous fait. la grimace . 
-_ Horrible à regarder. : 

. Ses sujets ne sont pas tous dans le cimetière, - 
ls ne dorment pas tous sur des chevets de pierre 

. «À l'ombre des arceaux; |. 
Tous ne sont pas vêtus de Ja pâle livrée, 
Et la porte sur tous n’est pas encor murée. 

Dans la nuit des caveanx.. 

IL est des trépassés de diverse nature: | 
Aux uns Ja puanteur avec la pourriture, . 

Le palpable néänt, or 
L’horreur él le dégoüt, l'ombre. profonde et noire | 
Et le cereucil avide entr’ouvrant sa mâchoire 

: Comme un monstre béant; 

4 
:
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=: Aux-autres, que l'on voit sans qu'on s’en épouvanté 
Passer et repasser dans la cité vivante -. 

‘ Sôus leur linceul-de chair, 
: L'invisible néant, la mort intérieure : . = 
Qué personne ne sait, que personne ne pleure, 

.. : : Mème votre plus cher. 

Car, lorsque l'on s'en va dans les villes funëbres 
Visiter les tombeaux inconnus ou céiëpres, . 
Ce De marbre ou de gazon ; : -. Qu'on ait ou qu'on\n'ait Pas quelque paupière amie 

Sous l'ombrage des ifs à jamais endormie, : ° 7: "Qu'on soit en pleurs ou non, 
4 

N 

+ On'dit: Ceux-là sont morts, La. mousse étend son voile Sur leurs noms effacés ; le ver file sa toile | . lans le trou de leurs yeux; . = © Leurs cheveux ont percé les planches de la bière : À côté de leurs os, leur char toinbe en poussière : ‘ : Sur'les os des aïeux. 
É 

Leurs hérilicrs, le soir, n’ont plus peur qu'ils reviennent $ C’est à peine à présent si leurs chiens s’en souviennent, - 27 © ‘Enfumés et poudreux, 2 . Leurs portraits adorés traînent dans les boutiques ;. ” Leurs jaloux d'autrefois font leurs panégyriques ; . Tout est fini pour eux. eo i 
x 

L'ange de Ja douleur, Sur leur tombe en prière, © Est seul à les pleurer dans‘ses larmes de pierre ; | Comme le ver leur corps, L L'oubli ronge leur nom avec sa lime sourde: | Ils ont pour drap de lit six pieds de terre lourde, . : ” Us sont morts, et bien morts! |
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Et peut-être une larme, à à votre âme > échappée, 
- Sur leur'cendre, de pluie et de neige trempée, 

Filtre insensiblement, 
‘- Qui les va- réjouir dans leur triste’ demeure; . 

Et leur cœur desséché, comprenant qu’ on à les pleure, 
Retrouve un battément. ee , 

Mais personne ne dit, voyant un mort de l'âme : : 
- Paix et repos sur toi! L'on-refuse à la lame 

‘ Ce qu'on donne au fourreau; 
L'on pleure le cadavre et l'on panse la plaie, 
L'âme < se e brise et meurt sans que nul $’en effraie 2 

© Et lui dresse un tombeau. a 
H ‘ à 

Et cependant il est d’ horribles agonies _ - 
Qu'on ne saura jamais; des douleurs infinies  . : 

- Que l'on n'apergoit pas. - 
ï est plus d'une croix au ‘calvaire de l'âme” 
Sans l'auréole d'or, et sans ja blanché femme 

: Écherelée au bas. De . 

Toute âme estt un sépulere où gisent mille choses ; ; 
Des cadavres hideux dans des figures roses | 

° , Dorment ensevelis. _. - 
… On'retrouve toujours les larmes sous le rire, _ 
“Les morts sous les vivants, et l’homme est à vrai dire 

Une } Nécropolis. ° 
4 _ 

Les tombeaux déterrés des vicilles cités mortes, 
Les chambres et les puits de la Thébé aux cent portés 5 

Ne sont pas ‘si peuplés; 
On n’y rencontre pas de plus affreux squelettes. | 

Un plus vaste fouillis d’ossements et de têtes 
Aux ruines mélés. _  ”.. ‘ 

I Lot 2, 3
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L'on en voit qui n'ont pas d'épitaphe à leurs tombes, Et de leurs trépassés font Comme aux cafacombes Le Un grand-entassement ; ee 
Dont le cœur est un champ uni, sans croix ni pierres, - Et que l'aveugle Mort de diverses Poussières | Remplit confusément. 

D'autres, moins oublicux, ont des caves funèbres | Où sont rangés leurs Morts, comme celles des Guëbres | Ou des Égyptiens ; oo Tout autour de leur Cœur sont debout jes momies, Et l'on y reconnait les figures blémies _ De leurs amours anciens. 
. 

Dans un .pur souvenir chastement embaumée Îls gardent au fond d'eux l’âme qu'ils ont atiuée; ° ‘ Triste et charmant trésor ! La mort'habite,ch CEUX au milieu de Ja vie!  ” Ils s’en vont Poursuivant la Chère ombre ravie 7 + Quileur sourit encor,  - vo 

à 
4 

Où ne trouve-t-on Pas, en fouillant, un Squelette ? 
* Quel foyer réunit Ja famille complète .En cercle chaque Soir? Et quel seuil, si riant et si béan qu'il puisse ètre, 
Pour ne pas revenir m'a vu sortir lc maitre ‘ ‘Avec un Manteau noir ?. 
Cette petite fleur, qui, toute réjouie, Fait baiser au soleil sa bouche‘ épanouie. 
- Est fille ‘de la mort. :- En plongeant sous le sol, Peut-être Sa racine 
Dans quelque ceñdre chére à Pris l’odeur divine 

: " Qui vous Charme si fort. a 

\ 

ñ 

; 
. 

+ \ : ‘ 
, 
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0 fiancés d'hier, encore ‘amants, l’alcôve" 
* Où nichent vos amours, à quelque vieillard chauve 

À servi comme à vous; . 
Avant vos doux soupirs elle a redit son râle, 

"Et son souvenir imële une odeur sépulcrale 
À vos parfums d'époux ! 

Où donc poser le pied qu’ on ne fotile une tombe ? 
Ah! lorsque l'on prendrait son’ aile à la colombe, 

Ses pieds au dim léger; | 
-Qu'on irait demander au ‘Poisson sn nageoire, 

° On trouvera partout l’hôtesse blanche et” noire 
+ Prête à à vous héberger. 

2 

Cessez donc: « cessez donc, ô vous, des j jeunes mères 
:. Berçant vos fils aux bras des riantes chiméres, 

De leur. rêver un sort: | 
Filez-leur “un suaire avec le lin des langes. . 
Yos fils, fussent-ils purs et beaux comme les anges, 

‘ Sont condamnés à à mort! - ‘ 

  

—Aïtravers'les soupirs, les. plaintes et leräle  - 
Poursuivons j jusqu'au bout la funébre spirale ?. 

De ses détours maudits. 
Notre guide n'est pas Virgile le poëte, ‘ CT 

" La Béatrix vers Nous ne penche pas la tête . : .. 
Du- fond du paradis.
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Pour guide nous avons une Yierge au teint pâle Qui jamais ne reçut le baiser d'or du hâle: ” 
Des lèvres du soleil. FT 

Sa joue est sans couleur et sa bouche bleuitre, 
Le bouton de.sa gorge est blanc comme l’albâtre, Au lieu d’être vermeil. 

« “Un souffle fait plier sa taille délicate; et 
Ses bras, plus transparents que le jaspe ou l'agate, . : ‘ Pendent languissamment, - ‘ .Sa main laisse échapper une fleur qui se fane, : - Et, ployée à son dos, son aile diaphane L 7, Reste sans mouvement, : 

- Plus sombres’ que la nuit, plus fixes que la pierre, Sous leur sourcil d'ébène et leur longue paupière . ‘= Luisent ses deux grands yeux, | Comme l'eau du Léthé qui va muêlle et noire, * -$es cheveux débordés baignént sa chair d'ivoire ” ‘ ‘A flots silencieux. ” 

Des feuilles de ciguë avec des violettes’ =. ES | Se mêlent sur son front aux blanches bandelettes, Le Chaste-et simple ornement ; ‘ De Quant au reste, elle est nue, et l'on ri et l'on tremble En la voyant venir; car elle a tout ensémble n 7 + L'air sinistre et charmant, - 

_: Quoiqu’elle ait mis le pied dâns tous les lits du monde, Sous sa blanche couronne elle reste inféconde : ° : ° ." Depuis l'éternité, | oi L'ardent baiser s'éteint sur sa lèvre fatale, Et personne n'a pu cueilhr la rose pâle 7 De sa virginité. -
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C'est par ‘elle qu'on pleure et qu’ on se e désespère : :: 

C'est elle qui ravit au giron de la mère Los 
LS . 

: . Son doux et cher souci; ° ’ 

c est elle qui s’en vä se coucher, la jalouse, -— i 

Entre les deux amants, et qui veut qu'on l' épouse FU 
Ti. . À son tour r elle aussi. ct - , 

_ LES 

. Elle est amère et douce, elle est méchante et bonne; ;. 

-_ Sur chaque front illustre elle met ja couronne 

: Sans peur ‘ni passion. 

: Amère aux gens heureux et douce aux misérable, 

C’est la seule’ qui donne aux grands inconsolables 
Leur consolation. . ° 

4 

Elle prête des lits à ceux qui, sur Je monde, - 
Comme Je Juif errant, font nuit et jour leur ronde” 

Et n’ont jamais dormi. Le 

A tous les parias elle ouvre son auberge, 

Et reçoit aussi bien la Phryné que la vierge, | 

L'ennemi que l'ami.  - - 

Sur le pas de ce guide au visage impassible,- 
. Nous marchons en suivant la spirale terrible 

. Vers lebutinconnu, : 
Par un enfer vivant’ sans caverne ni gouffre, - 

"Sans bitume enflammé, sans mers aux flots de “ufre, 

: Sans Belzébuth cornu. ‘+. .: 

“Voici, contre un carreau, comme un reflet de lampe 
* Avec l'ombre d’un homme. Allons, montons la rampe, . 

1 : Approchons et voyons. 
‘Ah! c’est tai, docteur Faust! dans la même posture 

Du sorcier de.-Rembrandt sur la noire peinture 

fo Aux flamboyants rayons, 
3 ot



De .. 
Quoi! tu n'as pas brisé tes floles d'alchimiste, Lt Et tu penches toujours ton grand front chauve et'tristg : 7. Sur quelque Manuscrit} | Dans ton livre, aux lucurs de ‘ce soleil mystique Quoi! tu‘cherches éncor le mot cabalistique Qui fait venir. l'Esprit ! : , 

Eh bien! Scientia, ta maitresse adorée, - À tes Chastes désirs s’est-elle enfin livrée? un Ou, comme au.premier joûr, LA N'en'es-tu qu'à baser sa robe ou sa pantoufle, . Ta poitrine asthmatique a-t-elle encor du souffle. ‘ Pour un Soupir d'amour? ‘| x 

Quel sable, quel corail à ramené {a sonde ? * As-tu touché le Torid des Sagèsses du monde? . Lee : : ‘En'puisant ä/ton puits, re “Nous as-tu dans ton Seau fait ihônter {oute nue. : La blanche Vérité jusqu'ici Méconnuc? ‘Aïbre, où sont donc Les fruits ? 
tt | OFAUST. ed J'ai plongé dans R-met, sous Je dôme des'ondes:; : : Les grands Poissons jétaient leurs ondes Yägabondes: . U Jusques aù fond'des Caux; - Léviathan fouettrije l'abime de'sa queue, - Les'Sirènes peighaient eur chevelure bleuc | Sur les bancs de coraux. 

La seiche horrible à voir, le polype difformo, Lo Tendaïent jours Mille bras: ile requin, l'orque énorme. Roulaient leurs. gros Yeux verts: ! UT 
. Mais je: suis -remontié. car Je manquais d'hateine: .: 

Cest un Manteau bien ‘lourd Pour.une épaule humaine :. 
Que le Matileau:des mers] .
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de n'ai pu de mon puits tirer que de l’eau claire; 
Le Sphinx interrogé continue à $e'taire ; 

Si chauve ct si cassé, . . 
Hélas! j’en suis encore à peut-être; et que sais-je ? 
Et les fleurs de mon front cnt fait comme une neige 

” ‘Aux lieux où j'ai passé. _ 

. Malheuréux que je suis d'avoir sans défiance 
Mordu les pommes d’or de l'arbre de science! 2. 

: La science est la mort. ‘ ‘ 
Ni l'upas. de Java, ni l'euphorbe d'Afrique, : 

‘Ni le mancenillier au sommeil magnétique, 
: N'ont un poison plus fort. 

_Je ne.crois plus à rien. J'alais, de lassitude, * 
Quand vous êtes venus, renoncer à l'étude 

| Et briser mes fourneaux. , 
Je ne sens plus en moi palpiter une fibre, 
Et comme un balancier seulement mon cœur vibre 

"À mouvements égaux. - D 
° ss. « s - 

Le néant! Voilà donc ce que l'on trouve au terme! 
_ Comme une tombe un mort, ma cellule renferme 

‘Un cadavre vivant... | De 
. C'est pour arriver là que j'ai pris tant de peine, 

Et que j'ai sans profit, comme-on fait d'une graine, . 
. . Semé mon âme au vent: © = ‘©. : 

Ün seul Laiser, 6 douce et blanche Marguerite” 
Pris sur ta bouche-en‘fleur, si fraiche et si petite, 

| . Vaut mieux que tout cela. 
: Ne cherchez pas un mot qui:n'est pas dans leilivre; 

‘ Pour savoir comme.on vit-n'oubliezpas de vivre: . 
oo Aimez, car fouteest lat: _.-
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.La spirale sans fin däns je vide s'enfonce; 
Tout autour, n'attendant qu'une fausse réponse : . : Pour’vous pomper le sang, . . 
Sur leurs grands piédestaux semés d'hiéroglyphes, Des Sphinx aux seins pointus, aux doigts armés de griffes, ‘ - Roulent leur œil luisant. !- . 

* En passant devant eux, à chaque pas l'on cogne Vo. Des os demi-rongés, des réstes de charogne, ee + +? Des crânes sonnant creux. : ct .. On voit de chaque trou sortir des jambes raides; Des apparitions monstrueusement laides re te. 5. : Fendent l'air ténébreux. ‘ 

C'est ici que l'énigme est encor sans Œdipé, : Et qu'on attend toujours le rayon qu dissipé ., _ L'antique obscurité. mt D C'est ici que la Mort propose son problème," . © Et que le voyageur, devant sa fice blème, ‘: | Recule épouvanté.-. E ‘ 

… Ah! que de nobles cœurs et que d'imes choisies, . ‘ Vainement, à travers toutes les poésies, Do ° | Toutes les Passions, LR | | Ont poursuivi le mot de la page fatale, L Dont les 6s gisent là sans Pierre sépulcrale .-- . | Et sans inscriptions ! Fo . , 
‘ 

< ° . LL LU ‘ i “ : \ ‘ ns. - 

è
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Combien, dons Juans obscurs, ont leurs listes remplies 
Et qui cherchent encor ! Que de lèvres pâlies 

Sous les plus doux baisers, - 
Et qui n'ont jamais pu se joindre à à leur chimère! 

- Que de désirs au ciel sont remontés de terre * 

. Toujours inapaisés! 

Il est des écoliers qui voudraient tout connaitre, 
Et qui ne trouvent pas pour valet et pour maitre 

.De Méphistophélès. 

! Dans les g greniers. il est des Faust sans diarguërite, 

, Dont l'enfer ne veut pas et que Dieu déshérite ; 
| Tous ceux-là, plaignez-ler ! 

! Car ils souffrent un mal, hélas! inguérissable ; 
ls mêlent une larme à chaque grain de sable 

Que le temps laisse choir. 
Leur cœur, comme une orfraie au fond d’une ruine, 

Râle piteusement dans leur maigre poitrine * 

 L'hymne du désespoir. 
: s 

+ Leur vie est comme un bois à la fin de l'automne, 

Chaque souffle qui passe arrache à leur couronne 

_ _ .… Quelque reste de vert, Lee 
Et leurs rêves en pleurs s’en vont fendant les nes, 

Silencieux, pareils à des files de grues : :: — 
nt " “Quand approche l'hiver. | 

Leurs tourments ne sont point redits par. le poële 
Martyrs de la pensée, ils n’ont pas sur leur tête 

= L'auréole qui “uit; _ 
Par les chemins du monde ils marchent sans cortège, 

Et sur le sol glacé tombent comme la neige . _ 

., Qui descend dans la nuit. - ”.,



| ie : 
“Comme je m'en allais, ruminant ma pensée, 
Triste, sans dire mot, sous Ja voûte glacée, , 

Par le sentier étroit ; que | 
S’arrêtant tout à coup, ma compagne blafarde : 
Me dit en étendant sa main frèle : Regarde 

° Du côlé de mon doigt. 

‘ ‘C'était un cavalier avec un grand panache,. 
| De longs cheveux bouclés, une .noire moustache h ‘ Et des éperons d’or; _ 

Il avait.le:manteau, a rapière et la fraise 
Ainsi qu'un raffiné du temps de Louis Treize, ° "Et semblait jeune encor. 

* Mais en regardant bien je vis que Sa perruque Sous ses faux cheveux bruns laissait près de sa nuque | lasser des cheveux blancs ; © Son front, parcil au front de la mer Soucicuse, Se ridait à longs plis; sa joue était si creuse * Que l’on Complait.ses dents. ee 

Malgré le‘fard épais dont elle était plâtrée,  :; - : Comme un marbre touyert d’une gaze Pourprée | ° - Sa pâleur transperçait ; . D * À travers le carmin qui colorait sa lèvre, Sous son rire d'emprunt'on voyait que la. fièvre Chaque nuit Je baisait. CT 

Ses yeux sans mouvement semblaient des yeux de verre, Ils n'avaient rien des Yeux d’un enfant de la 42rre, "© Nilarme ni regard. h | Diamarit enchässé dans sa morue prunelle, . Brillait d’un éclat fixe une froide étincelle. | C'était bien un vieillard !



‘Confiant à la nuil son amoureuse plainte, . 

* Dis, que fais-tu donc là, vicillard, dans les ténèbres, 

, ° eo 35 æ 

. Comme l'arche d’un pont son dos faisait la voûte 

Ses pieds endoloris, tout gouflés par la goutte, 

Chancelaient sous son poids. = 

- Ses mains-pâles trembluüent, — ainsi tremblentles.vaguies 

Sous les baisers du Nord, — et laissaient fuir leurs bagues, 

Trop larges pour ses doigts. 

# 

Tout ce luxe, ce fard sur cette face creuse; 

Formaient une alliance étrange .ct monstrueuse. - 
C'était plus triste à voir - 

Æt plus laid qu'un cercueil chez des filles de joie, > 
Qu'un squelette paré d’une robe de soie, 

Qu’une vieille au miroir. * 
/ ° : 

Î attendait devant une fenêtre étcinte, 

Sous un balcon désert.” . 

Nul front blanc ne venait s'appuyer au vitrage, 

Nul'soleil de beauté ne montraitson visage on 

“{u fond du ciel ouvert. | 7 1! 

Par une de ces nuits où les essaims funèbres Fo 

S'envolent des tombeaux ? : ' oe 

Que vas-tu donc chercher si loin, si tard, à l'heure 

Où l’Ange de minuit au beffroi chante et pleure, 

Sans page et sans flambeaux? 

‘Tu n'as plus l'âge où tout vous rit et vous accueille, ° 

Où la vicrge répand à vos pieds, feuille à feuille, 

La fleur. de sa beauté ; | 
Et ce n' ‘est plus pour toi.que s'ouvrent les fenétres: { 

Ju n'es bon qu'à dormir auprès de tes ‘ancêtres 

Sous ui marbre sculpté. 
s eo B , <
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 Enténds-tu Je hibou qui jette'ses cris aigres à . 
Entends-tu dans les bois hurler les grands loups maigres? 

. "0 vieillard sans raison! - : 
* Rentre, c'est le moment où la lune réveille ” 
Le vampire blafard sur sa couche verincille ; 

° Rentre dans la maison. - 

‘Le vent moqueur a pris ta chanson sur sou aile, 
Personne ne l'écoute, et ta cape ruisselle ° 

- Des pleurs de l'ouragan :. ; nm 
 Ixne me répond rien; dites, quel est cet homme, 

O Mort, et savez-vôus le nom dont on le nomme ?- 
| — Cet homme, c'est don Juan. 

DON JUAN. 
d 

en - - Le . , 

Meureux adolescents, dont le cœur s'ouvre à peine Comme une violette.à Ja première haleine ‘ Du printemps qui sourit- : … Ames couleur de lait, frais buissons d'aubépine’ .0ù, sous le pur rayon, dans Ja pluie ä#rgentine- Tout gazouille et fleurit;  -. .. 

9 veus tous qui sortez des bras de vatre mère: Sans connaître la vie et.la science amère, Et qui voulez savoir, . : Poëtes et rêveurs, plus d'une fois sins duute, Aux lisières des bois, en suivant Yotré rom’: | Dans la rougeur du soir, :



oi 

À l'heure enchanteresse, où sur le bou des branches 
On voit se becqueter les tourterelles blanches 

Et les bouvreuils au nid, 
Quand la nature lasse en s’endormant soupire, 

. Et que la feuille au vent vibre comme une dyre 
.Après le chant fini- 

© Quand le calme el l'oubli viennent à toutes choses, . 

Et que le syiphe rentre au pavillon des roses 

Sous les parfums plié; . 
Émus de tout cela, pleins d’ardeurs inquiètes, \ . .. 

- Vous avez souhaité ma liste ct mes conquêtes ; 

Vous m'avez envié 

Les.festins, les baisers sur les épaules nues, . 

Toutes ces voluptés à votre âge inconnues, 

- Aimable et cher tourment ! 
Zerline, Elvire, Anna, mes Romaines jalonses; 

-Mes béaux lis d’ Albion, mes brunes Andalouses, 7. 

‘ Tout mon troupeau cliarmant. 

Et vous vos êtes dit par la voix de vos àmes: :- 
- Comment faisais-tu donc pour avoir plus de femmes : 

.Que n’en a le sultan? . 
Comment faisais-tu donc, malgré verrous cl “grilles 

Pour te glisser au lit des belles jeunes filles, 

‘ _Ieureux, heureux don Juan! - 

Conquérant oublieux, une seule de celles . 

Que tu n'inscrivais pas, une entre tes’ mibins belles, 
: Ta plus modeste fleur, ° 

0h! combien et longtemps nous l’eussions adorée! 
‘Elle aurait embelli, dans une urne dorée, 

L'aulel de notre cœur. 
D - k
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* Elle ‘aurait iC paifumé, cette humble violetté 2 

Se 

Dont sous.l'herbe.ton pied à fait ployer Ja tête, 7 
Notre pâle printemps; 

Vous l'aurions recueillie, et de nos ple . 
Cette étoile aux yeux bleus, dans le bal échappée. DE 
a À tes doigts” inconstants. ‘ ‘ 

€ heveux d'or'inondant un dos br 
Quant vous onnaitrons-npus ? ° 

“Enfants, je. ‘les connais. tous ces 

\ 

urs.trempéé, 

te 4 

| Aaorables frissons de l'amoureuse fièvre, 
:"lamiers qui descendez du ciel sur une lévre, 

‘ Baiscrs âcres et doux, 
Chutes du: dernier: voile, et-vous, cascades blondes, 

Autour. du tronc fatal l'antique serpen 
"Xes ‘est p 

Aux” yeux mor tels, ja 
pas mieux tordu. 

un de.vos ondes, 

plaisirs qu’ on rève;. : 
t d'Êve h 

inais ‘dragon à tête d’ homme | Ma d’un à plus vif éclat fait reluire hp 
: De l'arbre défendu. : 

‘ Souvent, comme ds nids de fainvettes Tout prêts à s ’envolér, J'ai surpris sur 
Des nids 

Bien des vierges en f 
: De Jeurs 

: Pour en avoir le_ mot, 
J'ai pressé, sous Le fard, vos- lèvres plus usées : * : ‘ # Que le-yr 

… Égouts'i impurs où vo 
J'ai plongé sous’ vos flots ; et Loi, 

‘J'ai vu te 

one _ 

farouches; 

des bouches 
u aveux emblauts : ; J'ai serré dans les Lias. Ale ravissants 
leur: n'ont Yersé 
ca! ices s blanes. 

funlômes, 
les purs baumes 

courtisanes rusées,” 

ès des chemins. 
nt tous les ruisse 

s. lendémains. « 

sées 

aux du monde, 
débauche immonde, ,
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_ 59 ce 7 5: 

.. J'ai vu-les plus purs. fronts. rouler après l' orgie, . 
Parmi les flots de vin, sur la nappe rougie; DU Eee 

* J'ai vu les fins, de bal ET - 
"Et la sueur des bras, et la pâleur des tétes - . —. 

Plus 1 mornes que la Mort sous leurs boucles défaites . EX 

_ Au soleil matinal. ‘ 

    

. Gomme un mineur qui süit uñe"veine infécande, it 

J'ai fouillé nuit et jour l'existence profonde, Pue | | 

. * Sans trouver le filon: :’: : - Pere lee 
J'ai demandé la vie à Pamour qui li donne, ie 4 | 

_ Mais vainement ; je n'ai jamais aimé personne ei 
D Ayant au monde Un NOM - 

   

J'ai brûlé plis d'un cœur : dont j'ai fol la cendre, : 7 
| Mais j je restai toujours, cornnie la salamandre,: : DS 

Froid au milieu du. feu. : . : . | 

J'avais un’ idéal frais comme la rosée, : QUO 
Une” vision d'or, une épale i irisée ou Det er ‘ 

. Par le regard de Die; Fort 

   

+ PAL + - Pons 

Femme’ comme jamais sculpteur n’ ‘en a pétrie, | 

Type réunissant Cléopâtre et Marie, …_ “=, 2 ir 
- Grâce, pudeur, beauté ;- LU se 

Une rose mystique, où nul ver ne se cache; . a. 

Les ardeurs du'volcan et la neige sans tache” CU NT : 
De la virginité! Du ne. FL 

_ ° : = oo : | ! 

Au carrefour douteux, Y grec de Pythagore, . | 
J'ai pris la branche gauche, et je chemine encore 
. + «Sans arriver jamais. 

Trompeuse volupté, c'est toi que j j'ai suivie, E LU. 

Et peut-être, 6 vertu! l'énigme de la vie, ©. - 
Cest toi qui la savais, 2 + | 

 



. .. 11 

Que n'ai-je, comme Faust, dans ma cellule sombre, 
Contemplé sur le mur la tremblante pénombre 
J ‘Du microcosme d'or! , 

Que n’ai-je, feuilletant cabales et grimoires, 
. Auprès de mon fourneau, passé les heures noires 
ce À chercher le trésor! . -. | 

J'avais la tête forte, -et j'aurais lu ton livre 
* Et bu ton vin amer, Science, sans être ivre 

‘ Comme un jeune écolier!: 
n . J'aurais contraint sis à relever son voile, 

Et du plus haut des cieux fait descendre l'étoile . 
5, Dans mon noir atelier. . LL 

N'écoutez pas l'Amour, car c’est un mauvais maîtres _ Aimer, c'est ignorer, et vivre, c’est connaitre. - ! :.. Apprenez, apprenez; EH 
Jetez et rejetez à toute heure la sonde, - : Et plongez plus avant sous cette mer profonde . : Que n'ont fait vos ainés. : | 
Laissez Léviathan souffler par ses narines, Laïssez le poids des mers aü fond de vos poitrines . … * Presser votre Poumon.” . - . " .Fouillez les noirs écueils qu'on n'a pu reconnaître; Et dans son coffre d’or vous troùverez peut-être . L'anneau de Salomon! : OS 

‘ 

Ainsi parla don Juan, et sous a froide voûte, : Las, mais voulant aller jusqu'au bout de la route, : =. Je repris mon chemin. ‘



L il 

- Enfin je débouchai dans une-plaine morne + .. 
- Qu'un ciel en feu fermait à l'horizon sans borne 

\ D'un cercle de carmin. 

Le sol dec cette plaine était d’un blanc d'ivoire, 
” Un fleuve la coupait comme un rubän de moire 

‘Du rouge le plus vif. | 
Tout. était ras, ni bois, ni clocher, ni tourelle, ‘ 

. Et le vent ennuyé, la balayait de l'aile. ” 
- . Avec un ton plaintif. . - . 

J'imaginai d'abord que cette étrange teinte, ‘ 

Cette couleur de sang dont cette onde était peinte, 

. M'était qu'un vain reflet ; 

Que la craie et le tuf formaient ce blanc d'ivoire, 

Mais j je vis que c'était (me penchant pour y boire) _ 
Te Du vrai sang qui coulait. 

ss 

Je vis que d' os blanchis la terre était couverte, , 

Froide neige de morts, où nulle plante verte, . 
‘Nulle fleur ne germait; 

Que ce sol n'était fait que de poussière d' homme, 
"Et qu'un peuple à à remplir Thèbes, Palmyre et Rome, 

* Était là qui dormait. ot oo 

Une ombre, dos voûté; front penché, dans. la brise | 
 Passa. C'était bien zur, la redingote grise - 

Et le petit chapeau. . -. out 

Une aigle d'or planait sur sa tète sacrée, . 
Cherchant, pour s’y poser, inquiète,” effarée, Ta 
‘ Un bâton de drapeau. | 

Les squelettes tâchaient de rajuster leurs têtes,, 

_Le spectre du tambour agitait ses baguettes : 

À son | pas souverain ; De 
| 4
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‘Une immense clameur volail sur son Passage, ‘ = Et cènt mille canons lui chantaient dans l'orage ‘ Leur fanfare d’airain. ‘ 

: Lur ne paraissait. pas. entendre ce tumulle, Le - "Et, comme un Dieu ‘de Marbre, insensible à son culté. to. © Marchait silencieux ; | Le Quelqüefois. Seulement, comme-à Ja dérobéé, "  ? Pour retrouver au ciel son étoile tombée ‘ | . Î relevait.les yeux. L ee 
Mais le ciel emipôurpré d'un reflet d'incendie: Vävait pas une Étoile,” eL Ja fainme agrandie, . Le — Montait, Montait {oujours.  - DL Alors; plus päle encor qu'aux Jours dé Sainte-Ilélène, . Il refermait ses bras sur sa poitrine, pleine - _ … Je gémisserments sourds. ° 

Quand il fut devant’ nous : Grand Cmperèur, Jui dis-je, : -Ce mot Stérieux ue mon destin m'oblige ‘ CU ‘chercher ici-bas,.… —- mo tt - Ce mot perdu que Faust demandait à son livre, Et dun Juan à l'amour, pour mourir ou Ne le sauriez-vous pas? . 
4 î 

pour vivre, 
- L . .. LUN _. fes I 

— 0 malheureux enfant ! dit d'ombre impériale, Retourne-t’en haut, la bise est glaciale, - 
ie Et je suis tout transi. - no 7. Tu rie trouverais pas, sur la rôute, d'anberge Fi Où réchauffer les pieds, car Ja Mort seule héberge : ‘ 
ot Ceux qui Passent-ici, - . - :: : 

e ° Put get ES Fe Le x 
Regarde. C'en 6St fait. L'étoile est éclipsée, -.: : . 
Un Sang noir pleut du flanc de mon aigle, blessée: !: Au milieu de son vol: . | x DS Um Ù
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Avec les blancs flocons de la neige éternelle, 
Du haut du ciel obscur, les plumes de’so aile . Ve 

Descendent sur‘le sol. 

  

Hélas! je ne saurais s contenter ton envie; ...” 
Jai vainement cherché le mot de cette vie, . 

: Comme Faust et don Juan, 
Je ne sais rien de plus qu'au jour de ma naissänce, 

Et pourtant je faisais dans ma loute- “puissance 
. Le calme et eur-gan. . Ce 

Pourtant l'on me nommait par excellence L'HONNE : t 
L'on portait devant moi l'aigle et les faisceaux, cônime 

- Aux vieux Césars” romains : 
Pourtant j'avais dix roïs pour me tenir mn robe; - 
J'étais un Charlemasne emprisonnant le. globe 

Dans une de mes mains. : - _. / 

: Je n'ai rien vi de plus du hat dé fa Colniiné 
Où ma gloire, arc-en-ciel tricolore. 1 rayonne, 

Que vons ântres d'enbas. 
En- vain de ion Lalon j'éperonnais le inonde, 
Toujours le bruit des camps et du canon qui gronde; 

Des assauts, des combats.» -, _ 7 

Toujours des Plats d'argent avec ‘iles cicfs de villes. L - Un concert de clairons el de hourras serviles, 
Des Hiriers, des discours: ; 

Un ciel noir, dont la pluié était de Ia mitraille, Des morts à saluer sur an champ de bataille; 
Ainsi passaient nes Jours. . 

Que ton doux nom de miel, Lantitia, ma mére, 
Mentait cruellement à ma fortune amère ! ‘ 

Que j'étais malheureux ? Le ee
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Je promenais partout ma peine. vagabonde, 
J'avais. rèvé l'empire, et la boule du monde. 

: Dans ma main sonnait creux. | 

Ah! le sort des bergers, et le hêtre où Tityre 
- Dans la chaleur du jour à J'écart se retire 

Et chante Amaryllis, | 
. Le grelot qui résonne et le troupeau qui béle, 
:.,:. Le lait pur ruisselant d'une blanche mamelle 

‘Entre des doigts de lis; 

.: Le parfum du foin vert et l'odeur de l'étable, | 
” Le pain bis des pasteurs, quelques noix sur la table, 

. Une écuelle de bois; ‘| | 
Une flûte à sept trous jointe avec de’ la cire, 
Et six chèvres, voilà tout ce que je désire, - Moi, le vainqueur des rois. 

Une peau de mouton couvrira mes épaules, 
- Galatéc en riant s'enfuira sous les saules, | | : Et je l'y poursuivra : D ct Mes vers seront plus doux que la douce ambroisie, 

Et Daphnis deviendra pâle de jalousie . 
* Aux airs que je jouerai. 

Par le bois dont la chèvre en passant mord l'écorce, . Par le ravin profond, ‘ . . Le long du sentier creux où chante ja cigale, Süivre nonchalamment en sa marche inégale = Mon troupeau vagabond. 
se ds s 

Ah! je veux m'en aller dans mon ile de Corse, , 

. Le Sphinx est sans pitié pour quiconque se trompe." :Imprudeut, {u veux donc qu'il l'égorge et te pompe: : : Le pur Sang de ton cœurt 
4
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Le seul qui devina cette énigme. funeste . 
* Tua Laïus son père, et commit un inceste : Es 

Triste prix du vainqueur ! 

Ÿ 1! 

4 

- Me voilà revenu de ce voyage ‘sombre, 

.X Lou 

Où l’on n'a pour flambeaux et pour astre dans l'ombre 
Que les yeux du hibou: 

Comme, après tout un jour de labourage, un bufle - 
S'en retourne à pas lents, morne el baissant le muñle. 

-. ‘Je vais ployant le < cou. 

Me voilà revenu du pays des fantômes; Ut 
Mais j je conserve encor, loin des muets royaumes. 

Le teint pâle des morts. 
Mon vêtement, pareil au crèpe funéraire 
Sur une urne jeté, de mon dos jusqu'à terre ° +" 

Pend au long de : mon corps. 
LU 

le sors d'entre les mains d'une Mort plus avare 
Que celle qui veillait au tombeau de Lazare; Du 

Elle garde son bien : ‘ | 
Elle lâche le corps, mais elle retient l'âme: 

- Elle rend le flambeau, mais elle éteint la flamme, . 
Et Christ n'y pourrait rien. 

Je ne suis plus, hélas! que l'ombre de moi- mème, 
Que la tombe vivante où git tout ce que j'aime,, 

’ Et) je me survis seu: 

‘
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Je promène avec moi les dépouilles glacées 
De mes illusions, .charmantes trépassées 

Dont je suis le linceul. . 

"Je suis trop: jeune encor, je veux aimer et vivre, 
0 Mort. el je ne puis me résoudre à te suivre - 
" - Dans le sombre chemin; 

Je n'ai pas eu le temps de bâtir là colonnè 
Où la Gloir® viendra suspendre ma couronne ; 

0 Mort, reviens demain L 

Vierge : aux € beaux seins. d' albätre, ‘épargne lon-poëte,. Souviens-toi. que c’est moi; qui le premier, Lai faite . Plus belle que le jour; Lo - ‘J'ai changé ton teinl-vert en päleur diäphane, 
Sous de beaux cheveux noirs ‘j'ai caché ton vieux. -crâne, . . Et; je l'ai Fait Ja cour. , | 
Laisse-moi viv re-encor, je dirai tes s Touanges: : : : Pour-orner tes Palais, je’seulpterai des anges, uote . de forgerai des Croix ; Lo de ferai, dans, Péglise et dans: le cimetière, * Fondre le marbre en pleurs ct.se plaindre la pierre - 7e Comme äu-tombeau des rois! FUI 

: Je te consacrerai mes s chansôns les plus belles : ot Pour toï' j'aurai %oujours des bouquets d'imortelles ? Et'des fleurs sans parfum, : J'ai planté mon jardin, 6 Mort, avec Les arbres; . if, le buis, le cyprès y croisent sur les marbres . LT Leurs raneaux d’un vert brun... , 
- ; o s . Pai dit aux kelles fleurs, doux honneur du parterre, Au lis .Majestucux ouvrant son blanc -ratère,. me it he LA KR tulipe d'or, .. cos
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A larose de’ mai que le rossignol. aime, : : es 
J'ai dit au dahlia, j'ai dit au chry santhème, DO 

A bien d'autres encor : 5 

M croissez pé ici! cherchez uné autre terre, -: - 
. Frais ämours du printemps; pour .ce jardin austére: 

Votre éclat-est trop vif: 
Le houx vous blesserait de ses pointes aiguës, 
Et vous boiriez dans l'air le poison des ciguës,. 

. L'odeur âcre de l'if. s 

Xe m'abandonne pas, à ù ma mire, Ô 6 Nature, 
Tu dois une jcunesse- à toute créature, 

À toute â: t'un amour ; 
de suis jenne et je : s.ÿ L: froid de la vieillesse, 

je ue puis rien aimer. Je veux une jeunesse, 
\ eüt-elle qu'un seul jour ! | 

Ne me sois pas marätre, à Nature chérie, 
Redonne un peu de séve à la plante flétric 

Qui‘ne veut pas mourir; | 
Les torrents de mes veux ont noyé sous leur pluie 
Son bouton tout rongé que nul soleil n’essuie * 

Et qui ne peut s'ouvrir. 

“Air vierge, air de cristal, eau, principe du monde, 
Tèrre qui nourris tout, et toi, flamme féconde, 

fayon de l'œil de Dieu, 

Ye laissez pas inourir, vous qui donnez la vie, 
La pauvre fleur qui penche et qui n'a d’ autre envie 

Que de fleurir un peu! 

Étoiles, qui d'en haut vovez valser les mondes, . 

Faites plenvoir sûr moi, de vos paupières blondes,’ 

Vos pleurs de dianant; U
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, Lune, lis de la nuit, fleur du divin parterre, 
Verse-moi tes rayons. à blanche solitaire, 
f Du fond du firmament ! 

.Œil ouvert sans repos au milieu de l’espace, 
Perce, soleil puissant, ce nuage qui passe ! 

| . Que je te voie encor, FO 
Aigles, vous qui fouettez le ciel à grands coups d'ailes, 
Griffons au vol de feu, rapides hirondelles, 

‘ Prêtez-moi votre essor. 

Vents, qui prenez aux fleurs leurs âmes parfumées 
Et les aveux d'amour aux bouches bien-àimées ; L . Air sauvage des monts, ” 
Encor tout imprégné des senteurs du mélèze, 
Brise de l'Océan où l’on respire à l'aise; 

Émplissez mes poumons ! | 

“Avril, pour m'y coucher, ma fait un tapis d'herbe, * Lc lilas ur mon front sépanouit en gerbe, ct 
Nous sommes au printemps. ° ° Prenez-moi dans. vs bras, doux rèves du pote, . Entre vos seins polis posez. ma pauvré tête : 
Et bercez-moi longtemps. 

e 

Loin de moi, Cauchemars, spectres des nuits! Les roses, Les femmes, les chansons, toutes les belles choses . © Et tous les beaux amours, Voilà ce qu'il me faut. Salut, à muse antique, Muse au frais laurier vert, à Ja blanche tunique Plus jeune tous les jours!‘ . : 
Brune aux yeux de lotus, blonde à paupière noire, U Grecque de Hilet, sur l’escabeau d'ivoire 7. . Pose tes beaux pieds nus, 

\
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Que d'un nectar verméil la coupe se e courünne! 
Je bois à ta beauté d' abord, blanche Théone, - 

Puis aux dieux inconnus. 

‘: Ta gorge est plus lascive et plus souple que l'onde; | 
Le jait n'est pas si pur et ia pomme est moins ronde, : 

Allons, un beau baiser! . 

-Hätons-nous, hâtons-nous ! Notre vie, ô Théone, . 

. Est un cheval ailé que le Temps éperonne; . 
Hätons-nous d’en user. 4 

Chantons lo, Péan !.… Mais quelle est cette femme 
Si pâle sous son voile? Ah! c'est toi, vieille infime! 

- Je vois ton crâne ras; 
Je vois tes grands yeux creux, prostituée immonde, 
Courtisane éternelle environnunt le monde :  - 

Avec tes maigres bras!  ‘ " 

lu



  

. 

    

      

              

    

                 



{2 POÉSIES DIVERSES 
| oo sans a. |





POËSIES. DIVERSES | 

1838-1845 

  

SUR UN ALBUM 

Yous : voulez de: mes vers, reine aux yeux fi fiers ei douxt . 
Hélas? vous savez bieniqu'avec les chiens jaloux, 

Les critiques hargneux, aux babines froncées, . 
Qui trainent par lambeaux les strophes dépecées, 
Toute la pâle race au front jauni de fiel, 
Dont le bonheur d'autrui fait le deuil éternel, 
J'aboie à pleine gueule, et plus fort que les autres. 
0 poëtés divins,-je ne suis plus des vôtres! - ” 

On m'a fait une niche où je veille tapi, se 
Dans le bas du journal comme un dogue accroupi ; 2 
Et j'ai pour bien longtemps, sur l'autel de mon âme, 

Renversé l'urné d'or'où raygnnait la flamme. 
Pour moi plus de printemps, plus d'art, plus de sommeil; 
Plus de blonde chimère au sourire vermeil, 
De colombe privée, au col blanc, ‘au pied rose, | 
Qui boive dans ma coupe et sur mon doigt se pose. ., 
Ha poésie est morte, et He né sais plus rien,” 

oo ,e
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ci . Dos ee 
Du \ . Où : N 

‘Sinon que tout est laid, sinon que rien n'est bien. . 
. Je trouve, par état, le-mal dans toule chose, 
Les taches du soleil, le ver de chaque rose; 
Triste infirmier, je: vois l'ossement sous.la peau, 

- La coulisse en dedans et l'envers du rideau. 
Ainsi je vis. — Comment la belle Muse antique, 
Droite sous les longs plis de sa blanche tunique, 

‘. Avec ses cheveux noirs en deux flots déroulés, 
Comme le firmament de fleurs d'or étoilés, 
Sans se blesser la plante à ces tessons de verre, -Pourrait-elle descendre auprès de moi sur terre? * Mais ies belles loujours sont puissantes :sur nous: Les lions sur leurs pieds posent leurs mufles roux. Ce que ne ferait pas la Muse aux grandes ailes LL . La Vierge aonienne aux grâces éternelles, 

‘4 

Avec son doux baiser ct Ja gloire pour prix,‘ Vous le faites, 6 reinet et dans-mon cœur surpris” ‘Je sens germer les vers, ct toutè réjouie. . | - S'ouvrir comme une fleur'ia rime épanouie ! 

1841 . . CU ï



À LA PRINCESSE, BATHILDE 

La éloche matinale enfin a a sonné l'heure 

Où les.päles Wilis, qu’un ‘jour trop vif effleure, 
Près du sylphe qui dort vont se glisser sans bruit, 

Au cœur des nénufars et’des belles. de nuit ; 

Giselle défaillante avec de molles poses .. ‘-.. 
Lentement disparait"sous son linceul de roses, | 

Etl'onn “aperçoit plus du fantôme’ charmant : 

‘ Qu'une petite main tendue à son amant. FR CT 

«— Alors vous paraissez, chasseresse superbe, 

Trainant votre-velours sur le vélours de l'herbe, 

Un sourire à la bouche, un rayon: dans les yeux, 

Plus fraiche que l'aurore éclose au bord des cieux: 

Belle au regard d'azur, à la tresse dorée, - | 

Qué sur ses blancs autels la Grèce eût adorée; : 

Pur marbre de Paros, que les Gräces, en chœur, . 

© Dans leur groupe admettraient pour quatrième sœur, 

- — De la forêt. magique illuminant.la voûte, . 

. Une vive clarté se répand, — et l'on doute 

Sile)j jour, qui renait dans son éclat vermeil, 

- Vient de votre présence cu s'il vient du soleil! 

s
s
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° .'Giselle meurt: Albert éperdu se relève, 
Et réalité fait envoler le rève; 

- 2 ° Mas en attraits divins, en chaste volupté, 
”. Quel rêve peut valoir votre réalité! 

S



OUI. FORSTER, J'ADMI RAIS..... 
N 

Qui, Fcrsier, j'admirais ton oreille divine 

Tu m'avais bien compris, l'eloge se devine® Lu 

Qu'elle est charmante à voir sur les bandeaux moirés : 

De tes cheveux angiais si richement doré 

Jamais Benvenuto, dieu de la ciselure, 

N'a tracé sur l'argent plus fine niellure, 

Ni dans l'anse d’un vase enroulé d'ornement 

4 
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D'un tour plus gracieux et d’un goût plus charmant! . 

Épanouie au coin de la tempe bleuâtre, 

. Elle semble, au milieu de ta blancheur d'albâtre, 

Une fleur qui vivrait, une rose de chair, 

. Une coquille ôtée à l'écrin de la mer | 

Comme en un marbre grec, elle est droite et petite, . 

Et te moule en est pris sur celle d’Aphro dite. 

Pienheureux le bijou qui de ses lèvres d'or - 

Baise son lobe rose, — et plus’heureux encor 

Celui qui peut verser, Ô faveur sans pare 

Dans ies contours nacréé de sa conque v 

Tremblant d'émotion, pâlissant, éperdu, 

ille ! 

ermeilles 

7 

- Un mot mystérieux, d'elle seule entendu! 
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. Comme un ange gardien prencz-moi sous votre. aule;  Tendez, en Souriant et: daïgnänt vous pencher, A ma petite: main votre main maternelle, ei Pour Soutenir mes” pas Cl me faire‘ Marcher! 

Car Jésus le doux. maître, aux célestes Lendrosses, : Permettait aux. enfants de S’approcher de Jui,, . Comme u un” père indulgent il souffrait leurs caresses, “Et; jouait avec eux Sans témoigner d’ ennui: 

‘9: vous qui ressemble à à ces tableaux, d'éghse. Où l'on voit, sir fond d’or, l'auguste Charité : ‘Préservant- de Ja faim, ‘Prêservant de la bise Le ‘Un; Soupe frais et blond dans Sa robe, abrité ; . . 

- 
: 7. Le 

Comme le noïfrissôn de 1 mère divine, Par: pilié, “laïssez-moi monter Sur, vos Sencux, :. “Moi Paixre Jcuné fitle isolée, orpheline, L 
: Qui n° aid Fespoir qu’ en Dicu, « , ut u "ai d° espoir qu” ‘en LOUSI 

, on : .…



A UNE JEUNE ITALIENNE 

* 
1 

Février grelottait bianè de givre et de neige: LU 
La pluie, à flots soudans, fouettait l'angle des toits: 

. Etidéjà tu disais: — 0, mon Dieu! quand pourrai-je 
- Aller cueillir enfin la violette au bois ! ? 

Notre ciel est plerireur: ‘et le printemps de. France , 
Frileux ( comme l'hiver, s'assied j près des tisons; 
Paris est dans la boue au beau mois où Florence - 
Égréne ses trésors sous l'émail des 8 gazons. : 

Vois, les arbres rioircis contournent leurs squeetes; 57 
“ Ton äme s'est trompée à sa douce chaleur : 

© Tes yeux bleus sont encor les seules violettes, 

Et le printemps ne rit que sur ta joue: en fleur 1° 
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A TROIS PAYSAGISTES 
NN + . , 

SALON DL 1339 

‘ 

C'est un bonheur pour nous, hommes de Ja critique, 
Qui, le collier au cou, comme l'esclave antique, 

: Sans trève et sans repos, dans le moulin banal Tournons aveuglément Ja meule du journal, 
Et qui vivons perdus dans un désert de plâtre, 

- N'ayant d'autre soleit qu’un lustre de théâtre; Qu'un grand paysagiste, un poëte inspiré, Au feuillage abondant, au beau ciel azuré, : Déchire d'un rayon Ia nuit qui nous inonde Et nous fasse un portrait de la beauté du monde, Pour nous montrer qu'il est encor loin des cités, : Malgré les feuilletons, de sévères beautés 
Que du livre de Dieu la main de l'homme efface; De l'air, de l'eau, du ciel, des arbres, de l'espace, Et des prés de velours, qu'avril étoilé encor - De paillettes d'argent et d'étincelles d'or _ Enfants déshérités, hélas! sans: 1a peinture, . Nous pourrions oublier notre mère nature: Nous pourrions, assourdis ‘dû vain bonrdonnemen Que fait la presse autour de tout évenemeni, Le cœur envenimé de futites querelle 

x
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Perdre le saint amour des choses éternelles, DUO PAT 

Etne plus rien comprendre à l'antique beauté, ‘ | 

A la forme, manteau sur ie monde jeté, . ©. . : 
Comme autour L’ine vierge une souple tunique, Le 
ñe volant qu'à demi sa: nudité pudique!. FU 

ilerci dons, € vous tous, artistes souverains! for 
Amants des chènes veris et des rouges terrains, 7 - 
Que Rome voit errer dans sa morne campagne, : 
Dessinant un arbuste, un profil de montagne, . - 

Et qui nous rapportez la vie et le soleil +... :. 
dans vos toiles qu'échauffe un beau reflet. vermeil!. 
Sans sortir, avec vous nous faisons des voyages , 

Sous errons, à l'aris, dans mille paysages; ? 

Nous nageons dans les flots de l'immuable azur, : 

Et vos tableaux, faisant.une trouée au mur, | 

Sont pour nous comme’ autant de fenêtres ouvertes, 

Par cù nous regardons les grandes plaines vertes, 
Les moissons g'or, le bois que l'automne a jauni,- 

Les horizons sans borne et le ciel infini ! 

Ainsi nous vous voyons, austères solitudes,. oo e ot 

du l'âme endort sa peine et ses inquiétudes} | 

Grottes de Cervara, que d'un pinceau certain : 
Creusa profondément le sévère Bertin; - 

Ainsi nous vous voyons avec vos blocs rougeätres :: Fe 

AUX flancs tout lézardés, éù les chèvres des pâtres et 

$e pendent à à midi sous le soleil ardent, ot TS Ut E 

Sans trouver un bourgeon à ronger de Ja dent, . 
Avec roire chemin poudroyant de lumiére, . 

De son ruban crayeux rayant Je sol de pierre, 
Bien rarement {oulé par le talon humain, : L | 
Etse perdant au fond parmi le ‘champ romain. ‘ 

.— Les grands arbres fluets; au à feuillé sobre ct rares 

il. ° . - . 6. 
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À peine noircissant leurs pieds d'üne ombre avare, 
‘ Montent comme ja flèche et vont baigner leur frent 

© Pour cachér une nyÿmplie ils manquent dc mystère, °: 

Dans la limpidité du ciel clair et prolond: . _ 
Comme s’ils dédaignaient les plaisirs de: la terre. 

Leurs branches, laïssant trop filtrer d'air et de jour, . 
“Éloignent les désirs et les rèves d’ämour ; 
Sous leur-grèle remure un maigre anachorète “. 
Pourrait seul.s’abriter et choisir sa retraite. 

* Nulle fleur n'adoucit cette sévérité; ee * Nul ton frais ne sé mêle 4 Ja fauve clarté; 

4 
4 

Des blessures du roc, ainét que des vipéres : Qui sortent à demi le corps de leurs repaires, -" De pâles filaments d'un aspect Yénéneux | 
S'allongent au soleil en enlaçant leurs nœuds; Et l'oiseau pour sa soif n’a d'autre eau que les gouttes, — Pleurs amers du rocher, — qui suintent des voutes. Cependant ce désert. a de puissants aftraits… Quc n'ont point nos climats et nos sites plas frais. 

. : Où l'ombrage est OPaque, où dans des vagues d'herbes ‘ Nagent à plein poitrail les génisses superbes: C'est que l'œil éternel brille dans ce ciel bleu, Et que l’homme est si loin qu’on:se senl'près de Dieu. : 
: Lo S,, so Le DE ee 0 mère-dur génie! à divine nourrice! 7. Des grands cœurs méconnus päle consolatrice!. °-Solitudet qui tends. tes bras silencieux . Aux ennuyés du monde, aux aspirants des cieux. Quand Pourrai-je avec toi, comme Je vieil ermmie . Sur le livre pencher ma têle. qui médite!_ 

Plus loin c’est Âligny, qui le crayon en:main,. Conume Ingres le ‘ferait Pour ün profilhuwaia Gi à " . : \ u 

   



. L oise el. Lot. 

Recherche l'idéal et la beauté d'un arbre,  -_- 
Et cisèle au’ pinceau sa peinture de marbre, : 
1 sait, dans la prison d'un rigide contour, 

Enfermer des flots d'air et des torrents de jour, 
Et dans tous ses tableaux; fidèle au. nom qu’il signe, ‘ 

Sculpteur athénien, il caresse la ligne, 
Et, comme Phidias le corps de sa Vénus; : 
Folit avec amour. “le flanc des rochers nus. . _' 

4 . : \ 
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Voici la Madeleine: — Une dernière étoile 

Euif comme üne fleur d'or sur la céleste. loile: . 

La grande repentie, au fond de son désert, ‘ 

En extase, à genoux, écoute lé concert ù 

Que dès l'aube lui donne un orchestre insélque, 

Avec le kinnar juif et le rebec gothique. < 

Un rayon curieux, perçant lé dôme épais,” 

Où les petits oiseaux dorment encore. en paix, 
Allume une auréole aux blonds cheveux des anges, 

*. Illuminés soudain de nuances étranges, : * : 
. Tandis que leur tunique et le bout de leurs pieds 

Dans l'ombre du matin ‘sont encore. noyés. 

_ Fauve et le teint hälé comme Cérès Ja blonde, . 

La campagne de Rome, émbrasée et féconde, / 

En sillons rutilants jusques à l'horizon. 
Roule l'océan d’or de sa riche moisson. 

Comme d'un encensoir la vapeur embaumée, 

Dans le lointain tournoie et monte une ‘fumée, 

Ei le ciel est si clair, sicrislallin, si pur, 7 

Que l'on voit l'infini ‘dérrière son azur, 

Audevant, près d'un mur réticulaire, em briques» . 

‘Sont quelques laboureurs dans des poses antiques," - 

.Avec leur ‘chien couché, haletant de chaleur, 

Cherchant contre le sol un reste de fraicheur ;



. 
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Un groupe simple et beau dns sa ‘grâce tranquille : 
Que Poussin avoürait et'qu’eût aimé Virgile. 

Maïs voici qüe le soir du haut des monts descend : 
L'ombre devient plus grise et va.s'élargissant ; 
Le ciel vert a des tons de citron êt d'orange. 
Le couchant s'amincit et va pher sa frange, 

. La cigale se tait, et l'on n'entend de bruit 
‘Que le soupir de l'eau qui se divise et fuit. 
.” Sur le monde assoupi les heures taciturnes. 

Tordentleurscheveuxbruns mouillés des pleurs nocturnes 
À peine reste-t-il assez de jour pour voir, 

‘ Corot, ton nom modeste écrit dans un coin noir. 

Nous voici replongés dans la brume et la pluie, Sur un pavé de boue et sous un ciel de suic, Ne voyant plus, au lieu de ces beaux horizons, 
Que des angles de murs çu des toits de maisons : Le vent pleure, la nuit s'étoile de lanternes, Les ruisseaux miroitants lancent des reflets ternes,' Partout des bruits de char, des chants, des voix, des cris. Blonde Italie, adieu! — Nous sommes à Paris! 

. 3839, Fous



FATUITÉ. 

2 ° ° è : 

Je suis jeune; ; la pourpre en mes veines abonde; 

Mes cheveux sont-de jais et mes regards de feu, : 

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde 

Aspire à pleins poumons | LR air du ciel, l'air de Dieu. 

Aux vents capricieux qui soufflent de Bohème, 

Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours, 

-Et, parmi les flacons, souvent. l’aubé au teint blème 

ul a Surpris dénouant un masque de velours. - 

Plus d'une m'a remis la clef d'or de son âme; 

Plus d’une m'a nommé son maître et son vainqueur ; 

J'aime, et parfois un ange avec un corps de femme 

Le soir descend du ciel pour dormir sur mon CŒur. 

On s sait mon nom; ma vie est heureuse et à facile 

J'ai plusieurs ( ennemis et quelques envieux; 

. Mais l'amitié chez moi toujours trouve un ‘asile, 

Et le bonheur d'autrui n’offense pas mes yeux. 

; 
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-. LES MATELOTS 

Sur l'eau bleue et profonde. 
Nous allons voyageant, 
Environnant le monde. 

“D'un sillage d'argent, …. 
Des iles dela Sonde, . 
De l'Inde au ciel brûlé, 7 Jusqu'au pôle gelé... ” 

Les petites étoiles . -: 
| Montrent de leur doigt d'or 

À notre vieille mére 

_. De quel côté les voiles 
- Doivent Prendre l'essor; 
Sur nos ailes de toiles, 
Comme de blancs 0ISCAUx, | 
Nous effleurôns les eaux: 

Nous pensons à 1n terre 
Que nous fuyons toujours : | 

3 À nos jeunes amours ; 
Maïs la vague légère 
Avec son doux refrain | 
Endort notre chägrin. | 

Fo . So



_Le laboureur déchire 

ENS 

Un sol avare et dur; 
L'éperon du navire: ne 
Ouvre nos chanips d'azur, 
Et la mer sait produire, . 
Sans peine ni travail, 

La perle et le corail. :  - 

Existénce-sublime! 
Bercés par notre nid, : .. 
Nous vivons sur l'abimé 
Au sein de l’infini, CU 
Des flots rasant la cime, ... 

* Dans Le grand désert bleu 
Nous marchons ävec Dieu! - 

:



LA FUITE 

° \ t - 
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KADIDIA. | 
Au firmament sans étoile. où 
La lune éteint ses rayons; | 

© La nuit nous prête son voile ; 
-‘Fuyons! fuyons! 

“+ AHMED. ‘: 

. Ne crains-tu pas la colére 
‘\ De tés frères insolents, . 

Le désespoir de ton père, - : 
De ton père aux sourcils blancs ? 

. KADIDIA - 
Que m'importent mépris, blâme, 
Dangers, malédictions! | 
C'est dans toi que vit mon âme, . 

Fuyons! fuyons! | 

© ANMED, © acc 
Le cœur me manque; je tremble, : 
Et, dans mon sein traversé, 
De leur kandjar il me semble 
Sentir le contact glacé!



© KADIDIA. ï 

Née au désert, ma cavale 

Sur les blés, dans les sillons, : 

Volerait,'des vents rivale: -  - ., 
© Fuyons! fuyons ! 7 

Ds < , 

 ANNED. . 

Au désert infranchissable, 

Sans parasol, pour jeter 

Un peu d'ombre sur la table, 
Sans tente pour m’abriter..… 

KADIDJA. [À 

.: Mes cils te feront de l'ombre, 

. Et, la nuit, nous dormirons 

_ 2 KADIDIAS Se 0. 

Sous le bonheur mon cœur ploie; 

Sous mes cheveux, tente sombre. | 

Fuy ons! fus ons! 

* * . AHMED. | : ! 

Si le mirage illusoire : . | 
Nous cachait le vrai chemin, +. 
Sans vivres, sans éau pour boire, . 
Tous deux nous mourrions demain. 

Si l'eau manque aux stations, 
Bois les larmes de ma joie. 

-Fuyons! fuyons!- ..
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‘fins le bain, sur les dalles, 
. _ "A mon pied négligent h _ Loic © J'aime à voir des sandales 

| .. "De cuir jaune et d'argent.  . 
En quittant ma baignoire, NU Te 7 ff me plait qu'une noiré 

[7 “Ft Passe niordre à livoire 7. 
1 Mes cheveux, manteau brun, * 

Et, versant l'eau de rose, : | . Sur mon sein qu’elle arrose, : . . Comme l'aube et la rose, ;: = : LS - Mèle perle et parfum. … :: 

  

-+ At. : J'aime aussi l'odeur fine -: Le ee De la fleur des Houris; ‘ * Sur un plat de la Chine 
- :". Des sorbets d'ambre gris, e *, ‘- lopiun, ciel liquide, . 

Poison doux et perfide, .  - 
© Qui remplit l'âme vide 

*. D'un bonheur étoilé: . . © 7 Et sur l'eau qui réplique; "© -.: _ Lot ct Un doux bruit de: musique 

2
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UT Séchappant d’un caique Do Te 
De falots constellé. | te 
. “ . - L | \ - : ° . “ . 

J'aime un fez écarlate oo ue 
- De sequins bruissant, {7 . : 
Où partout l'or éclaté, ” DO Te 

: Où reluit le croissant. D 
L'arbre en fleur où se’ pose : Le 

‘+ L'oiseau cher à la rose," + + 

-‘ La fontaine où l'eau cause, ‘- © . . 
Tout me plait tour à tour; : | . 
Mais, au ciel et sur terre, | Ti. oo, 

Le trésor que préfère : . A : 
. Mon cœur jeune et sincères. * - 

\ … Cest amour pour amour! ©. 
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DANS UN BAISER,-L'ONDE..... 

Dans un baiser, l'onde au rivage 

Dit ses douleurs; 

Pour consoler la fleur sauvage, 

L’aube a des pleurs; : 
. Le vent du soir conte sa plainte 

Au vieux cyprès, . 
- La tourterelle au térébinthe 

. Ses longs regrets. : 

Aux flots dormants, quand tout repose, 
Hors la douleur, | 4 

La lune parle, et dit la cause 
Dé sa päâleur. . 

Ton dôme blanc, Sainte-Sophie, 
 Parle.au ciel bleu, 

Et, tout rêveur, le ciel contie 
Son rêve à Dieu. 

Arbre ou tombeau, colombe ou rose, . 
\ Onde ou rocher, | 
«Tout, ici-bas, a quelque chose 

Pour s s'épancher.:. | ‘ 
\
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| 75 

Moi, je suis seule, et rien au monde 
Ne me répond, 

Rien que ta voix morne et profonde, 
Sombre Hellespont! : , 

4845. 7 
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[LE PUITS MYSTÉRIEUX - 

À travers la forêt de folles arabesques - * Qu2 le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits, - . de vis, comme l'on voit les Fortunes des fresques, Un jeune homme penché sur la bouche d’un puits. 

I jetait, Par grands tas, dans cette gueule noire Perles et diamants, rubis et sequins d’or, Pour faire arriver l'eau jusqu'à sa lèvre, et boire: . | Mais le flot flagellé ne montait pas encor. 

Hélas! que d'imprudents s’en vont'aux puits sans corde, * Sans urne pour puiser le cristal souterrain,  Enfouir leur trésor afin que l’eau déborde, : Comme fit Je corbeau dans le vase d’airain ! | 

Iélas ! et qui n'a pas, épris de quelque femme, | | . Pour faire monter l'eau du divin sentiment, Fr. ‘Jeté l'or de son cœur au puits sans fond d'une âme, . :. Sur l'abime muet penché stupidement ! 

. 1840.



. L'ESCLAVE 

" Captive et peut-être oubliée, ” 
-Je songe à mes jeunes amours, . 

A mes beaux jours, k 
Et par la fenêtre grillée | 

de regarde l'oiseau joyeux, . ” 
. Fendant les cieux: 

Douce et pâle consolatrice, 
Espérance, rayon d'en haut, 

Dans mon cachot, 
Fais-moi, sous ta clarté propice, 
-À ton miroir faux et charmant 

Voir mon amant ! D 

Auprès de lui, belle Espérance, 
Porte-moi sur tes ailes d’or, 

"S'il m'aime encor, 

Et, pour endormir ma ‘souffrance, 

Suspends mon âme sur son cœur 

-" Comme une fleur! * 

À
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LES TACHES saAUNES 

Seul, le coude dins plume," | 
‘J'ai froissé jusqu'au matin” 
Les feuillets d'un gros volume 
Plein de grec et de latin, 

Car nulle ‘étroite jantoufle _ : . +4: Ne traine au pied de mon lit, 
Et mon chevet n'a qu'un souffle 
Sous ma lampe qui pälit.: 

- “Cependant des Meurtrissures 
Marbrent mon Corps, que n’a pas Tatoué de ses morsures 
Un Yampire aux blancs appas. 
s 

: S'il faut croire un conte sombre, 
Les morts aimés autrefois 

. Nous marquent ainsi, dans l'ombre, "Du sceau de leurs baisers froids. 

‘e 

ot 

À leurs places, dans nos couches, .‘: ils s'allongent sous les. draps,



o
p
t
 

. S 

Lt %. 

“Et signent avec. leurs bouches 

Leur visite sur nos bras. :. 

‘Seule, une de mes aimées, 
Dans son lit noirâtre et frais, . 

Dort les paupièrés fermées 

Pour ne les rouvrir jamais. :- 

—- Soulevant de ta main frèle . 

Le couvercle du cercueil, 

Est-ce toi, dis, pauvre belle, 

Qui, la nuit, franchis mon seuil 

.Toi qui; par.ün soir de fête, 

A la fi d'un carnaval, : 

‘: Laissas choir, pâle et muette, : 

Ton masque et tes fleurs de bal? 

Ô mon ämour la plus tendre, | 

” De ce.ciel où je te crois, 

 Reviendrais-tu pour me rendre . 

Les baisers que tu me dois? 

1844. 
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L'ONDINE ET LE PÊCHEUR 
2 

Tous les jours, écartant les roseaux et les branches, : : Près du fleuve où j'habite un pêcheur vient s'asseoir, « — Car sous l’onde il a vu glisser des formes blanches, — - Et reste là rêveur, du matin jusqu'au soir. 
. - - K _. 

L'air frémit, l'eau soupire et semble avoir une âme; Un œil bleu s'ouvre et brille au cœur des nénufars ; ‘Un poisson se transforme el-prend un corps de femme, ‘ Et des bras amoureux, et de charmants regards. 

a Pêcheur., suis-moi; je t'aime. 
Tu seras roi des eaux, | 

‘" . Avecun diadème 
 D'iris et de roseaux ! 

\ 

Perçant sous l’eau dormante, 
Des jones la verte mante, 
Auprés de ton amante _ 
Plonge sans l'effrayer : 

: - {À l'autel de rocailles, .. Prèt pour nos fiançailles, US



one" 

Un prètre à mains d'écailles 
Viendra nous marier: 

U * Pécheur, suis-moi; je l'aime. 
Tu seras roi des eaux, . : 

. Avec un diadème | 

D'iris et de roseaux! » 
= - DUX 

Et aë le pêcheur a mis le pied dans l'onde 

Pour suivre le fantôme au regard fascinant : ! 

L'eau murmure, bouillonne ct devient plus profonde, 

Et sur lui se ferme en tournant... ‘ 

“ 

«De ma bouche bleuâtre, 

Viens, je veux L'embrasser, 

Et de mes bras d’alhätre 

T'eulacer, 

Te hercer, 

Te’ presser! 

Sous les eaux, de sa flamme 

L'amour sait m'embraser. * 

Je veux, buvant ton âme,. 

L'un baiser 

M'apaiser, 

T'épuiser!.… » » 

4 
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J'AI TOUT DONNÉ POUR BIEN. 

, 
= 

Or çà, la belle fille, : 
Ouvrez celte mantille, : 

C'est trop de Cruauté; 
: Faites-nous cette joie 

| Que pleinement on voie 
‘ Toute votre beauté. 

/ :  Apprenez-le; mignonf UT -* Quand le bon Dicu vous donne .Un corps aussi parfait, 
C'est afin qu'on le sache, Et c'est péché qu’on cache Le présent qu'il a fait, 

- Î. F. 
EU Fo Aime-moi, je snis riche ; Comme un joueur qui triche, Comme un juif usurier : | On peut m'aimer sans honte, =. La couronne de comte 

. Rayonne à mon cimier.  *. 

"Je Suis, comme doit faire + Tout fils de noble père, - 2.
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 Lest usages anciens : : _ 

On m'encense à ma place, 
. Mon prêtre, avant la chasse, L 

: Dit la messe à mes. chiens. 

y ai de beaux équipages, cv 

. Des valets et des pages 

‘ A n'en savoir lenom:. ,. : 
J'ai des vassaux sans nombre 

… Qui vont baisant mon ombre 

“Et portent mon pennon. 

” Soupèse un peu, la belle, : h 

Cette lourde escarcelle, 

Hé bien, elle est à toi! 
Je veux que ma maitresse 
Faëse envie, en richesse, 

‘À la femme d’un roi. : * 

Tu rejettes mes offres? 
. Allons, vide tes colfres, 

_Argenlier de Sitan! 
Fais’ vite, où je dépèche, ‘ 2 

Juif, ta carcasse sèche 

. Au diable qui l'attend. : 

. Dés robes qu'on déploie, 
‘De velours ou de soie, ‘ 

Quelle est celle à ton goût? 
° Ces riches pendeloques, 

ZQu'entre les doigts tn choques, 

Prends, je te donne tout : 

. Colliers, dont chaque maille, 

De cent couleurs s "émaille, -
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Magnifiques habits, 
“ Beaux satins, fines toiles, : 4 

Brocarts semés d'étoiles, 
Diamants et rubis! ‘ 

- Oui, pour‘t'avoir, la belle, ? 
Si tu fais la rebelle, 
J'engagerais mon bien. | 
— Merci, mon gentilhomme, 
Reprenez votre somme, 
J'ai tout donné pour rien: 

' : ° 4 . 4835. 
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A DES AMIS QUI PARTAIENT 

SONNET 

. Vous partez, chers amis; la brise ride l'onde, 

- Un beau reflet ambré dore le front du’ jour; 

Comme un sein virginäl sous un baiser d'amour, 

La voile sous le vent palpite et se fait ronde. - 

Une écume d'argent brode la vague blonde, 

La rive fuit. — Voici Mante et sa double tour, 

‘ : Puis cent autres clochers qui filent tour à tour; 

Puis Rouen la gothique et l'Océan qui gronde. 

ot Don D : ï 

Au dos du vieux lion, terreur des matelots, 

Yous allez confier votre barque fragile, . 

Et flatter de la main sa crinière de flots. 

Horace fit une ode au vaisseau de Virgile: . ‘ 

- Moi, j'implore pour vous, dans ces quatorze vers, 

” Les faveurs de Thétis, la déesse aux yeux verts. . | 

. 1842: ee. Fo 
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ae AMBITION 

SONNET J . - 

Poëte, dans les cœurs metre un écho sonore; : Remuer une foule avec ses passions, . Écrire sur l’airain ses moindres actions, Faire luire son nom sur’tous ceux qu'on adore; 

Courir en quatre pas du couchant à l'aurore, * Avoir un peuple fait de trente nations, - Voir la terre manquer à ses ambitions, Être Napoléon, être plus ‘grand encore! : 

Que sais-je? être Shäkspeare, étre Dante, être Dieu! © Quand.on est tout cela, tout celà, c'est bien peu: Le monde esf plein de Vous, le vide est dans votre âme. 
Mais qui donc Coniblera l’abime de ton cœur? © Que veux-tu qu'on y jetté, 6 poëte 6 vainqueur? — Un mot'd’amour tombé d'une bouche défemmel 

4841 
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DÉPART C 

Avant d'abandonner à tout jamais ce globe, Ds 

Pour aller voir là-haut ce que Dieu nous dérobe, : 

Et de faire à mon tour au pays inconnu 

Ce voyage dont nul n'est encor revenu, 

. J'ai voulu visiter les cités et les hommes, 

Et connaître l'aspect de ce monde où nous sommes. 

Depuis mes jeunes ans d’un grand désir épris, . . 

Vétouffais à l'étroit dans ce vaste Paris” | 

Jne voix me parlait et me disait : — « C'est l'heure; 

“Va, déracine-toi du seuil de ta demeure, 

- « L'arbre pris par le pied, le minéral pesant, 

« Sont jaloux de l'oiseau, sont jaloux du passant; 

-aËt puisque Dieu t'a fait de nature mobile, - 

-« Qu'il t'a donné la vie, et le sang et la bile, - 

- « Pourquoi donc végèter et te cristalliser 

« À regarder les jours Sous ton arche passer ? 

fi
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«Il est aù monde, il est des spectacles sublimes, “a Des royaumes qu’on voit en gravissant les cimes, .« De noirs Escurials, mystérieux granits, -.« Et de bleus Océans, visibles infinis. La « Donc, sans t'en rapporter à son image ronde, 7 .- # Par toi-même connais la figure du monde. » Tout bas à mon oreille, ainsi Ja voix chantait, | Et le désir ému dans mon Cœur palpitait. L 

Comme au jour du départ on voit parmi les nues Tournoyer et crier une troupe de grues; h | Mes rèves Palpitants, prêts à prendre leur vol, : Tournoyaient. dans les airs et dédaignaient le sol; Au colombier, le soir, ils rentraient à grand'peine, EL des hôtes Pensifs qui hantent Fime humaine, I ne s'asseyait plus ä mon triste foyer L Que l'ennui, ce fâcheux qu’on ne peut renvoyer! 
L'andur aux longs tourments. aux plaisirs éphémères, L'art et la-fantaisie aux fertiles chimères,” ‘ * L'entretien des anis. et les chers coMpagnons Intimes dont souvent on ignore les noms,  _\ ” La famille sincêre où l'âme se repose, LL Le Ne Ponvaient Plus suffire à mon esprit morose : Et sur l'âpre- rocher où descend Je vaulour Je me l'ongeais le foie en altendant le jour. .: Je Sentais Je désir d’être absent de moi-même: . 

Loin de eux que je hais <t loin de ceux que j'aime, : 
Sur une térre vierge cl sous un ciel nouveau, Je voulais écouter mon Cœur et: mon cerveau, . et 
Et savoir, fatigué de stériles études, -., - Quels baumes Contenait l'urne des solitudes, | . Quets mols balbytiait avec ses bruits confus, : Dans la Tueur des flots et des arbres touflus, 

° 19 
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La nature, ce: litre où la plume divine 

Écrit le grand secret que nul œil ne devine! 

Je suis parti, laissant sur. le seuil inquiet, oo 

. Comme un manteau trop vieux que l’on quitte à regret 

Cette lente moitié de la nature humaine, - … 
- L'habitude au pied sûr qui toujours y ramène, . 

Les pâles visions, compagnes de mes nuits, HN ei 
Mes travaux, mes amours et lous mes chers ennuis. 

La poitrine oppressée et les-yeux tout’ humides, 

Avant d'être emporté par les chevaux rapides, 

- J'ai retourné la tête à l'angle du chemin, ° 

Et j'ai vu, me faisant des signes de la main, : 

. Comme un-groupe plaintif d’amantes délaissées, 

"Sur fa porte debout ma vie et mes pensées. 

Hélas! que vais-je faire et que vais-je chercher? 

- L'horizon charme l'œil : à quoi bon le toucher? 
Pourquoi d'un picd réel fouler les, blondes grèves 

. Et les rivages d'or de l'univers des rèves ? 
Poëte, tu sais bien que la réalité Fu 5 

‘À besoin, pour couvrir sa triste. nudité, 
© Du manteau que lui file à son rouet d'ivoire. 

L'imagination, menteuse qu’il faut croire; 

‘Que tout homme en son cœur porte son Chanaan, ee 

Et son Eldorado par delà l'Océan. _ où 
_N’as-tu pas dans tes mains assez crevé de bulles, 

- De rêves gonflés d'air et d'espoirs ridicules? 

. Plongeur; n'as-tu pas vu sous l'eau du lac d'azur 

Les reptiles $ grouiller dans le limon iupur? 

L'objet le Plus hideux, que.le lointain estompe,- 

- Prend uuce belle forme où-le regard se-trompe. 

Le mont chauve et pelé doit à l'éloignement -- 

\Les changeantes couleurs de son beau v êtement; 

Approchez, en est plus que 1 rucs noirs et difformes



= He. 
Escarpements abrupts, entassements énormes, . Sapins échevelés, broussailles aux poils roux, Gouffres vertigineux et lorrents en courroux. Je le sais, je le sais. PDéception amère! M Hélas! j'ai trop souvent pris au vol ma chimèére! | Je connais quels replis terminent ces beaux corps, : - Et la sirêne peut mr'étaler ses trésors: | : ‘A travers sa beauté je vois, sous les eaux noires, . Frétiller Yaguement sa queue et ses nageoires. Aussi ne vais-je pas, de vains mots ébloui, e Cherclier sous d’autres cieux mon rêve épanoui: -Je ne crois pas trouver devant moi, toutes faites, Au coin des carrefsurs les strophes des poëles, Ni-pouvoir en passant cueillir à pleines mains Les fleurs de l'idéal aux chardons des chemins. Mais'je suis curieux d'essayer de l’absence, Et de voir ce que peut cette sourde Puissance; : Je veux savoir quel temps, sans être enseveli, Je flotterai sur l'eau qui ne garde aucun pl, -. 

-. 1. or. Fe . ce . F 
“ ‘Le Yoyage est un Maitre aux préceptes amers ; - 1 vous montre l'oubli dans les cœurs Jes plus chers, : Ft vous Prouve, — 6 misère of tristesse suprême! — . Qu'ingrat à votre tour, Vous oubliez vous-même ? | Pauvre atome Perdu, point dans l’immensité, 

Vous Apprenez ainsi votre inutilité, . | 
® Votre départ n'a rien dérangé dans le monde; . ‘ | 
Déjà votre sillon s’est refermé Sur l'onde. + | 
Oublié par Jes uns, aux autres inconnu, Dans des lieux où Jamais votre nom n'est yenu, Parmi des JEUX distraits et des visages mornes.
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Par l'absence 3 àla mort vous vous accoutumez. 

* Cependant l'araignée à vos volets fermés 

.Suspend sa toile ronde, et la maison déserte 

:Semble n’avoir plus d'âme et pleurer votre perte, 

Et le chien qui s'ennuie et voudrait vous revoir 

Au détour du chemin va hurler chaque soir. 

1844



  

CE PIN DES LANDES © 

D = s - 

- Onine voit en Passant par les Landes désertes, | ° Vrai Saharah français, -poudré de sable.blanc, Surgir de l'herbe sèche et des flaques d'eaux vertes . D'autre arbre que le pin avec sa pläie au flanc; . 
Car, pour lui dérober ses larmes de résine, L'homme, avare bourreau de la création, | Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'il assassine, © Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon! 
Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte, Le pin verse son baume-et sa sève qui bout, Et se tient toujours droit sur le bord de Ja route, ‘Comme un soldat blessé qui veut Mourir debout. 
Le poëte est ainsi dans les Landes du monde; Lorsqu'il est sans blessure, il garde sun trésor. © A faut qu'il ail'au cœur une.entaille profonde ue Pour épancher ses vers, divines larmes d'or! 

1840. - ° \
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+ L'HORLOGE —— 

| ! Valnerant omnes, uttima necat. 

La voiture fit halte à l'église d’ Urrugne, a ct 

© Nom rauque, ‘dont le son à la rime répugne, ‘ 

Mais qui n'en est pas moins un village charmant, 

Sur un sol montueux perché. bizarrement. - 

C'est un‘bâtiment pauvre, en grosses- picrres grises, ” 

. Sans archanges sculptés, sans nervures ni frises, | 

Qui n'a pour 6rnerment que le fer de sa croix, 

Une horloge rustique et son cadran de bois, 

. Dont les chiffres romains, épongés par. la pluic, 

Ont coulé sur le fond que nul pinceau n'essuie. 

. Mais'sur l'humble cadran regardé par hasard, 

omme les mots de flamme aux murs de Balthäzar, 

Jomme Vinscriplion de là porte maudite, 

En caractères noirs utie phräéc-est écrifes : 

Quatre mots solennels, quatre mots de latin, : 

Où tout homme en passant peut lire son destin : 

Le Chaque heure fait sa plaie. et la dernière achève! » 

io ae à ' 

Oui, c'est bien vrai,. la. vie est un combat s sans (rêve, 

Un combat inégal contre un lutteur caché, 

Qui d'aucun de nos coups ne peut-être touché;
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Et dans nos cœurs criblés, comme dans une cible, . 
. Tremblent les traits lancés par l'archer invisible. 
Nous sommes condamnés, nous devons tous périr; : 

‘ Naitre, c'est seulement commencer à mourir, 

Et l'enfant, hier encor chérubin chez les anges, 
o 

Var le ver du linceul est piqué sous ses langes. 

Le disque de l'horloge est le champ du combat, 
." Où la Mort de sa faux par milliers nous abat: 

© La Mort, rude joûteur qui suffit pour défendre” 
l'éternité de Dieu, qu'on voudrait bien lui prendre. 
Sur le grand cheval pâle, entrevu par saint Jean, 

- Les lleures, sans repos, parcourent.le cadran; 

, Comme ces inconnus des chanis du moyen âge, 
Leurs casques sont fermés sur Jeur sombre visage, 
Et leurs armes d'acier deviennent tour à tour 
Noires comme la nuit, blanches comme le jour. 
Chaque sœur à l'appel de la cloche s’élance, 
Prend'aussitôt l'aiguille ouvrée en fer de lance, 
Et toutes, sans pitié, nous piquent en passant, 

: Pour nous tirer du cœur une perle de sang,” à , . . . « ss ‘…. Lot : Jusqu'au jour d’épouvante où paraît la dernière - 
Avec le sablier et la noire bannière; 
Celle qu'on n'attend pas, celle qui vient toujours, 
Et qui se met en-marche au. premier de vos jours! 
Elle va droit à vous, et, d’une main trop sûre, 
Vous porte dans lé flanc la suprême blessure, 
Et remonte à cheval, aprés ayoir jeté 
Le'cadavre au néant, l'âme à l'éternité! 

“Urrugne, 1844..: |



E A LA BiDASSOA..…. 

‘A la Bidässoa, près d' entrer e en Espagne, 
Je descendis, voulant regarder la campagne, 

Et l'ile des Faisans, et l” étrange horizon, 
Pendant qu’on nous timbrait d’un nouvel écusson. 
Et je vis, en errant à travers le village, - 
Un homme qui mettait des balles hors d'usage, . 

. Avec un gros marteau, sur un quartier de grès, : 
Pour en faire du plomb et le revendre après. 
Car la guerre a versé sur ces terres fatales 
De son urne d’airain une grêle de balles, 

: Une grêle de mort que nul soleil ne fond. - 
Hélas! ce que Dieu fait, les hommes le défont! ‘ 
Sur un sol qui n'attend qu’une bonne semaille 
De leurs sanglantes mains ils sèment la mitraille! : 
Aussi les laboureurs vendent, aû lieu de blé, 

* Des boulets recueillis dans leur champ constellé. ‘ 
-Mais du ciel épuré descend la Paix sereine, 
Qui répand de sa corne une meilleure graine, 
Fait taire les canons à ses pieds accroupis, 

- Et presse sur son cœur une gerbe d'épis. 

Behobie, 1840. CT 

4 Il. 9



LA FONTAINE DU CIMETIÈRE 

‘À la morne Chartreuse, entre des murs de pierre, 
_ En place du jardin l’on voit un cimetière, 

: Un cimetiéré nu comme. un sillon fauché, 
Sans croix; sans monument, sans tertre qui se hausse ? 
L'oubli couvre le nom, l'herbe couvre la fosse; 
La mère ignorerait où son fils est couché. . 

Les végétations maladives du cloître 
Seules sur ce terrain Peuvent germer et croître, - Dans l'humidité froide à l'ombre des longs murs; 
Des morts abandonnés douces consolatrices, Les fleurs n’oseraient pas incliner leurs calices Sur le vague tombeau de ces dormeurs obscurs, 

_ , : « D 

- Au milieu, deux cyprès à la noire-verdure | Profilent tristement leur silhouette dure, - Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux, Pendant què du bassin d'une avare fontaine Tombe en frange effilée une nappe incertaine, Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeux. 

Par les saints ossements des vieux moines filtrée, L'eau coule à flots si clairs dans la vasque éplorée, 

-
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Que pour en boire un peu je m'approchai du-bord. 
Dans le cristal glacé quad je trempai ma lèvre, °” 

-Jo me sentis saisi par un frisson de fièvre: ” Ÿ ‘ 

Cette eau de diamant avait un goût de mort! ct 

- Cariuja de Miraflores, 1841, 
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LE CID ET LE JUIF 

LIMITÉ DE SEPULVEDA 

Le Cid, ce gagneur de batailles, 
Ce géant plus grand que nos tailles, 
À San-Pédro de. Cardena, [ — Don Alfonse ainsi l'ordonna, —- 
Conservé par un Puissant baume, \Bardé de fer, coiffé du heaume, Repose en un riche tombeau, + Ayant pour siége un escabeau 5 

‘Sur Sa Cuirasse, en nappe blanche, * - Sa barbe de neige s'épanche - Avec ampleur et majesté, | 
Pour le défendre, à soncôté ” 
Pend Tisona, sa bonne épée, 

: Au sang more chrétien trempée. À le voir assis; quoiqu? mort, : On dirait d’un vivant qui dort. - Depuis sept ans dans celte pose, De ses exploits il se repose; 

h
t
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Et pour. voir son corps vénéré, 

© Tous les ans, au jour consacré, - - 

À San-Pedro Ja foule ahonde, 

—= Une fois, que la nef profonde 

Était déserte, et qu’au ‘saint lieu 
_Le Cid, resté seul avéc Pieu, : a 
‘Révait dans son tombeau sans garde, 

, Un juif arrive. et le regarde, 

Et parlant en “soi-même ainsi, 

ll se dit tout pensif : aCeci . « 

Est le corps du Cid, du grand homme, 

: Du vainqueur que partout on nomme! 
On m'a raconté bien souvent ’ 

. Que nul n "eût osé lui vivant, 

Se risquer dans cette entreprise 

De toucher à sa barbe grise. 

Maintenant, il git morne et froid ; 

Son bras, qui répandait l’effroi, 
La mort lé désarme et l'attache : 
Je vais lui ioucher la moustache, 

Nous verrons.s'il se fâchera 
: Et quelle imine il nous fera; | 

Le monde est loin, rien ne m “empêche : 

De tirer à moi cette mèche. »” 

— Afin d'accomplir son dessein, 

Le juif sordide étend la main... 

Mais, avaut que la barbe sainte 

: Par ses doigts erochus soit atteinte, 

© Le noble époux de Ximena, . - 
À plein poing prenant Tisona. 

Sorl du fourreau deux picds de, lame... 

Le juif, l'épouvante dans l’âme, 

Tombe le front sur le pavé, 
Et, pur les moines relevé,



, . . 
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_Raconte l'aventure étrange; 

- Puis de religion il change, 
Et sous le nom de Diego Gil 
Entre au couvent. — Ainsi soit-il ‘ 

San-Pedro de Cardeno, 14843. 

+
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EN PASSANT A VERGARA 

No van usted a ver eso, que le dara gana de somitar, 
. ? , 

Kous avions avec nous’une jeune e Espagnole, 

“A l'allure hardie, à la toilette folle, 

‘Au grand front éclatant comme un marbre poli, 

Jû la réflexion n’a jamais fait un pli, 

:: Encadré de cheveux qui venaient en désordre 
Sur un col satiné nonchalamment se tordre; . 

Des sourcils de velours avec de grands yeux noirs, 

Renvoyant des éclairs comme un piège à miroirs; 

Un rire éblouissant, épanoui, sonore, . ‘ 

Belle fleur de gaité qu’un seul mot fait éclore; 

Des dents de jeune loup, pures comme du lait, 
Dont l'émail insolent sans trêve étincelait; 

Une. taille cambrée en cavale andalouse; 

Des pieds mignons à rendre une reine jalouse; 
Et puis sur tout cela je ne sais quoi de fou,’ 

Des mouvements d'oiseau dans les poses du cou, 

De petits airs penchés, des tournures de hanches, 

De certaines façons de porter ses mains blanches, 
Comme dans les tableaux où le vieux Zurbaran, . 

. fous le nom d’une sainte, en habit sévillan, 

-
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“ep ésutité une. dame avec des pendeloques, 
TS plumes; du elinquant et des modes baroques. ; 

. - s 
Cr, pendant que j'errais dans: la vaste ‘fonda, 
Altendant qu'on servit la olla podrida, 
Et que je regardais, ardent à tout connaître, 
La cage du grillon pendue à là fenétre, 
Lis mort pas & — bartant pour le royaume noir, 
Et comme j2 voulais descenure-pour | Je von: 
(Car sûr le front des inorts le réveur cherche à à lire 
Ce Lerrible-sécret: qu'aucun d'eux n'a pu dire), . 
L° Espagnole, posant ses doigts blancs sur mon bras,. 
Me rétint. et me dit: — Oh! ne descendez pas, 

-. Cela vous donnerait, à coup sûr, la nansée! — 
Elle jeta ces n'ois Yaguement, sans pensée; 

De cet air de dégoût mêlé d'un per d'effroi | 
Qu'on aurait .en parlant d d'un reptile au L corps froid. 

  
   

te spectacle; effrayant pour Je héros ini- “même, Jui fait pâlir entor le front du chartreux blème Après vingt ans de j jeûne et d’ angoisses passés, 
Un crâne sous la main, entre des murs glacés, 
La mort n'a donc pour toi ni leçon ni tristesse? 
Et parce. que tu bois le in. de ta jeunesse, 
-Que tes chevéux sont noirs et tes regards ardents, ! Qu'il n'est pas une tachè aux perles de tes dents, 
Tu crois vivre Loujours,: Sans qu' à ton front splendise - Le temps . avec.son ongle ose Ccrire une ride? 
"Et tu méprises fort, dans toh éclat vermoil, Le cadayre äu teint vert-qui dort Je grand sommei il? Et Pourtant ce débris fut le” temple d'une âme; 7 Cr néant a vécu; cette lampe sans flamme, 
Que la bouche i Inconnue a soulfléc en passant, . Naguère eut le ray ul qui l'éclaire à présent. it,   
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Sans doute; mais pourquoi plonger dans ces mystère 

” Laissons rêver les morts dans leurs lits solitaires, 

En conversation avec le ver impur ! - - .[ 
À nous la vie, à nous le soleil et l'azur, | | 

À nous tout ce qui chante, à nous‘tout. ce qui brille, 
Les courses de taureaux dans Madrid ou Séville, 
Les pesants picadors et les légers :chulos, : ‘ 

Les mules secouant leurs grappes de grelots, . 

Les chevaux éventrés, et le taureau qui râle ° 

Fondant, l'épée au cou, sur je.matador pälet ‘7 
“À nous la castagnette, à nous le pandéro, . | 

La .cachucha lascive et le gai boléro ; 

Le jeu der éventail, le’soir, aux promenades, 
Et sous le balcon d’or les molles sérénädes! 

Les vivants sont charmants et les morts sont affréux. —_ 
Qui; — mais le ver un jour rongera ton œil Ceux, 
Etcémme"un fruit gäté, superbe créature, 
Ton beau corps ne sera que cendre et pourriture; 

Et le mort outragé, se levant à demi, .: 

Dira, le regard lourd d'avoir longtemps dormi ? 1 

— Dédaigneuse! à à ton"tour tu donnes la nausée, . 

Ta figure est déjà bleue et décomposée, 2e 

Tes parfuuns sont changés en fétides odeurs, L 
"Et tu n'es qu'un ramas d'effroyables laideurs ! 

‘ 

Vergara, 1841.
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en 

LES YEUX BLEUS DE LA MONTAGNE 

{n trouve dans les monts des lacs de quelques toises, 
. Purs comme des cristaux, bleus comme des turquoises, 
Joyaux tombés du doigt de l'ange Ithuriel, 

L Où, le chamoïis craintif, lorsqu'il vient pour y boire,” ” S'imagine, trompé par l'optique illusoire, 
= Laper l'azur du ciel, 

. Ces limpides bassins, quand le jour s'y reflète, 
Ont comme la prunelle uue humide paillette ; 
Et ce sont les yeux bleus, au regard calme-et doux, 
Par lesquels la Montagne en extase contemple, Lu Forgeant quelque soleil dans le fond de son temple, 

: Dieu, l'ouvrier jaloux ! k | 

Guädarrama, 1840. , 

Q 
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LA PETITE FLEUR ROSE 

‘Du haut de la montagne, 
Près de Guadarrama, 

: On découvre l'Espagne ” 

* Comme un panorama. 

“A J'horizon sans borne, . 

Le grave Escurial ‘ ‘ 

Lève'son dôme morne, 

Noir de l'ennui royal; 

Et l'on voit dans l’estompe 

._ Du brouillard cotonneux, 

*, Si loin.que l'œil s’y trompe, 

‘| Madrid, point lumineux! 

-. La montagne est si haute, 

Que ses flancs de granit 

N'ont que l'aigle pour hôte, 

Pour maison que son nid; 

Car l'hiver pâle assiége : 

” Les pics étincelants, 

Tout argentés de neige, 

Comme des vieillards blancs. 
40°
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J aime leur crête pure. 

Mêrne aux tièdes saisons ! 
d'une froide guipure + * .: 
Bordant les horizons; ° 

… Les nuages-sublimes, 
F2. Ainsi que d’un iurban. | 

h : Chaperonnant leurs cimes 
s M pluié ‘et d’ oùragän ; ; 

Le pin, dont les racines, 

. Comme de fortes mains,- 
“Déchirent” les ravines ‘ 

D Sur le flané. des chemins, 

"Et l'eau diamaniée 
ou Qui,: sous l'herbe .courant, 

D'un Caillou tourmeritée, ». 
. Chuchate. un .nom bien grand! : 

. | Mais, avant toute chose! 
: J'aime, au-cœur du rocher, . 

La petite fleur rose, : - 
La fleur qu’il faut chercher! : 

< + 
.s 

Guadarrama, 1840. ° :



    

+ “A. MADRID 

Dans le boudoir ambré d'une Jeune marquise, 
- Grande d’Espagne, belle, et d'une grâce: exquis, 
Au milieu de la table, à la place dés fleurs, ‘ +: 

Frais groupé mariant et parfums et couleurs, .. 

Grimaçait sur un plat une tête coupée, 

- Sculptée en bois et peinte, et dans le sang trempée, 

Le front humide encor des suprèmes'sueurs, - 
- L'œil vitreux et blanchi de ces päles lueurs 

Dont la lampe de l'âme en s'éteignant scintilles. . | 
Chef-d’œuvre affreux, Signé Montañès de Séville, on 
D'une vérité telle et d'un si fin travail,” ‘ ' 
‘Qu'un bout zau n'aurait su reprendre un seul détail. 

/ 

.La marquise disait : — Voyez donc quel artistel ‘ 

: Nul sculpteur n’a jamais fait les saint Jean-Baptiste 
Et rendu les effets du damas sur un col 

Comme ce Sévillan, Michel-Ange espagnol! 
Quelle imitation dans ces veines tranchées, 

” Où le sang perle encore en gouttes mal séchées] 
Et cornme dans la bouche on sent le dernier cri. 

_Sous le fer jaillissant de ce gosier tari! — |
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‘En me disant cela d’une voix claire et douce, 
Sur l’atroce sculpture elle passait son pouce, 
Coquette, souriant d’un sourire charmant, : 
L'œil humide et lustré comme pour un amant, 

: Madrid, 188
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SÉGUIDILLE - 

* Un jupon serré sur les hanches, 
Un peigne énorme à sun chignon 
Jambe nerveuse et pied mignor. 

Œil de feu, teint päle et dents blanches : 

Ç Alza! olàt. | sir ". 
Voilà | 

La véritable Manola. Î 

Gestes hardis, libre parole, .. Cu 

Sel'et piment à pleine main, ‘ 

Oubli parfait du lendemain. 
Amour fantasque et grâce folie 

Alza! ol! ‘ 
Voilà Lot ‘ 

La véritable Manola. : 

| Chanter, danser aux casiagnettes,. ee 

. Et, dans les courses de taureaux, ‘ 

. Juger les coups des toreros, 

Tout en fumant des cigarelles; , 
Alza! olà! Ui. 7 

+ Voilà | 
La véritable Manola. 

4843,
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[SUR LE PROMÉTHÉE. DU MUSÉE DE MADRIC 

Le SONÿET ‘ 

. élast il est cloué sur les croix du Caucase, à Le Titan qui, pour nous, dévalisa les cieux! - Ju haut de son calvaireil insulte les dieux, - Raïllant l'Olympien ‘dont la foudre l'écrase. 

Mais du moins, ‘vers le soir, s’accoudant à la basé Du rocher où se tord le grand audacieux, . -Les nyÿmphes de la mer, des larmes dans les yeux, _Échangent avec lui quelque plaintive phrase." | 

| loi, cruel Ribcira, plus dur que Jupiter, x . 
- ‘ se = . : 

lu fais de ses flancs creux, par d'affreuses entailles, . Louler à flots de sahg des cascades d’entrailles ! 

Et tu chasses: le chœur des filles de la mer; _: { "Et tu laisses hurler,\ seul dans l'ombré profonde, Le sublime voleur de là flamme fécénde! 

Fadrid, 4843, 0 7. 
ro ° 2 Vous te



-RIBEIRA. -: 

… 

Il est des cœurs épris du triste amour du laid. 
Tu fus un de ceux-là, peintre à la rude brosse : 
Que Naple a-salué du nom d’Espagnolet. 

© Rien ne put amollir ton:äpreté féroce, 
Et le splendide azur dur ciel itatien. 
N'a laissé nul. reftet dans ta peinture atroce. 

\ 

Chez toi; l'on voit toujours. le noir< Yalencien,. 

Paysan hasardeux, mendiant: équivoque, 

More que Je baptéme à peine'a fait: chrétien. : 

Comme un autre le beau, tu cherches c ce qui choque: 

Les.mariyrs, les bourreaux, les gitanos, lès gueux,. 

Étalant un ulcère à côté d'une loque; 

Les: vieux au chef branlant, au cuir jaune € et rrugueur, 

Versant sur quelque Bible un flot de barbe grise ;' 

Voilace qui convient à ton à pinceau fougueux. 5 

Tu ne dédaignes rien de ce que l'on méprise; 

Nul haillon, Kibeira, par toi-n'est rebuté : ‘ 

s Le vrai, toujours le vrai, c est ta seule devise!” 
, 

’
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Et tu sais revêtir d'une étrange beauté | 
Ces trois monstres abjects, effroi de l’art antique, 
Là Douleur, la Misère et la Caducité. 

Pour toi, pas d’Apollon, pas de Vénus pudique; : . ‘ 
Tu n'admets pas un seul de ces beaux rêves blancs 
Taillés dans le paros ou dans le pentélique. : 

Il te faut des sujets sombres et violents | 
Où l'ange des douleurs vide ses noirs calices, 
Où la hache S'émousse aux billots ruisselants. 

. Tu sembles enivré par le vin des supplices, 
Comme un César romain dans sa pourpre insulté, : 
Ou comme un victimaire après vingt sacrifices. 

Avec quelle furie et quelle volupté . 
e\ Tu retournes la peau du martyr qu’on écorche, 

Pour nous en faire voir l'envers ensanglanté ! 

Aux pieds des patients comme tu mets Ja torchel Dans le flanc de Caton Comme lu fais crier 
La plaie, affreuse bouche ouverte comme un porchel 

D'où te vient, Ribeira, cet instinct meurtrier ? 
Quelle dent t'a mordu, qui te donne la rage, 
Pour tordre ainsi l'espèce humaine et la broyer | . É } LT £ : ! 

Que t'a donc fait le monde, ct, dans tout ce carnage, . Quel ennemi secret; de tes coups poursuis-tu ? Pour tant de sang versé quel était donc l'outrage? 

Ce martyr, c’est le corps d’un rival abattu ; Et ce n’est pas toujours au cœur de Prométhée Que fouille l'aigle fauve avec son bec pointu. = 
4 4



- Etqui jalousars-tus toi peintre souverain? 

o
—
 

ile. 

De quelle ambition du ciel précipitée, - 

De quel espoir traîné par des coursiers sans frein, 

Ton âme de démon était-elle agitée? ° 

Qu'avais-tu done perdu pour être si chagrin?” . oo 

De quels amours tournés se composaient tes haines, 
4. 

Les plusg grands cœurs, hélas! ont les plus grandes peines | 

- Dans la coupe profonde il tient plus de douleurs ; ; 

Le ciel se venge ainsi sur les gloires humaines. 

_ Un jour, las de l'horrible et t des noires couleurs, 

Tu voulus peindre aussi des corps blancs comme neige, 

Des anges souriants, des oiseaux et. des,fleurs, , 

Des nymphes dans les bois que le satyre 'assiége, . 

Des amours endormis sur un sein frémissant, 

! Éttous ces frais motifs chers au: moelleux Corrége; ‘ 

Mais tu ñe sus trouver. que du rouge de sang | 

Et quand du haut des cieux, apportant l'auréolé, 

Sur le front de tes saints l'ange de Dieu descend, 

En détournant les yeux, il ta pose et s'envole! + 

ee ‘ 

. Madrid, 481. 
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‘L'ESCURIAL 
_ ‘ « 

de 
\ 

S. 

o Posé comme un défi tout prés d'une Montagne, | 
+ L’ôn aperçoit:de loin dans la-morne campagne. 

| Le sombre Escurial, à trois cents pieds du so). Soulevant sur le coin de son épaule énorme, Éléphant monstrueux, là Coupolé difforme, Débauche de granit du Tibère Espagnols 
Jamais vieux Pharaon, aux flancs d’un mont d'Égypte, 

+ Nefit pour sx momie -une plus noire crypte; _..… 
| Jamais sphinx.au désert-n’a Sardé plus l'ennui ;: : . 

* La cicogne s'endort au bout des.cheminées Fox : 
“Partout l'herbe verdit les Cours abandonnées : © Moines, prêtres, : soldats, courtisans; tout'a fui! 

Et tout semblerait mort, si du bord des corniches,. | 
Le Des mains des rois Sculptés, des frontons et des niches . 

Avec leurs cris charmants çt leur folle gaité, I ne s'envolait pas des essais d'hirondelles, Qui, pour Jé réveiller, agacent à Coups d'ailes - Le géant ASSOUpi qui rêve étermtét… - 
: SF, 

_ or. \, « ° Los Escuria}, 1840. * 
°



LE RO! SOLITAIRE: 
/ 

; 

"Je vis cloitr£ dans” mon me profonde, 

Sans rien d’humain, sans amour, sans amis, - 
Seul comme un dicu, n ’ayant d’égaux au monde 

Que.mes aïeux sous Ja tombe endormis! 

: Hélas! grandeur veut dire solitude. 

Comme une idole au geste surhumain, 

Je reste là, gardant mon attitude, 
La pourpre au dos, le monde daris Ja main. 

2 \ : 

Comme Jésus, j'ai le cercle d’épines; : , 

‘Les rayous d'or du nimbe sidéral 

:: Percent ma peau comme des javelines, 
Et sur juon front perle mon sang royal. 

Le bee puinia du vautour héraldique 
Fouilie. win flanc en proie aux noirs soucis : 

Sur son rocher, le Prométhée antique 
N'élait qu'un ro roi sur son fauteuil assis. 

pe mon o!ympe e entouré de mystère, 
Je n'entends rien que la voix des flatteurs; ” 

C'est le seul bruit qui des bruits de la terre: 
Puisse arriver à de telles hauteurs,
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"Le corps mince et fluct dans sa grâce gothique ;" 
Le regard virginal tout baigné de langueur, 
&t le pétit Jésus endormi sur son cœur, L ile se reconnut et se trouva si belle, … 

- du’entourant de ses bras la sculpture fidèle, Elle mit, au Moment de remonter aux cieux, 
Au front de.soh image un baiser radieux: 
Ah! que de'tels récits, dont la raison s'étonne Dans ce siècle trop clair Pour que rien y rayonne, : Au temps de poésie où chacun y croyait, - : Devait calmer le cœur de l'artiste inquiet! - Faire admirer’au ciel l'ouvrage de Ia icrre, 

Cet espoir étoilait l'atelier solitaire, . - . Etle ciscau ‘pieux loristemps avec amour : Pour le baiser divin Caressait le contour. Si la Vicrge, à Paris, avec son auréole, 
Sur les autels païens de notre âge frivolc- Li DescendaiL. et venait visiter son portrait, Croyez-vous, ô sculpteurs; qu'elle s'embrasserait ? 

Tolède, 1840 + oo



IN DESERTO 

Les pitons des sierras, les dunes du désert,” 

. dù ne pousse jamais un seul brin d'herbe verts. ! 

“Les monts aux flancs’ zébrés,de tuf, d'ocre et de marne, 

- Et quel’ éboulement dé jour en jour. décharne,. 

Le grès plein de imicas papiHotant aux yeux, 

. Le sable sans profit buvant les pleurs. des. cicux,. [ 

* Le rocher refrogné dans sa barbe de ronce, .‘ 

L'ardente solfatare avec la pierrè-ponce. 7 : 

;Sont moins sees et inoins- mor(s-aux végétations. 7 

Que le roc de mon cœur ne l'est'aux passions. 

Le soleil de midi, sur le sommet aride, 

Fépand à flots plombès sa lunière livide, : 

Et rien n'est plus lugubre et désolant à voir - 

Que ce grand jour frappant sur ce grand'désesnoir. 

Le lézard pämé bäille; et parini l'herbe cuile. 

| ” On entend résonner les vipères eñ fuife 

‘- Là, point de margucrite au cœur &oilé d'or - 

Point de muguet prodigue égrenant son réso, |: 

Là, point de violette ignorée et char mante, 

Dans l'ombre se cachant comme une pâle amante 

Mais la broussaille rousse et le tronc d'arbre mort, 

Que le: genou du vent, connne un äre, plié et tord:
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Là, pas d'oiseau chanteur, ni d'abeille en voyage, 
Pas de ramier plaintif déplorant son veuvage; 
Mais bien quelque vautour, quelque aigle montagnard. 
Sur le disque enflammé fixant son œil hagard, 
Et qui, du haut du pic où son pied prend racine, . 

. Dans l'or fauve du soir durement se dessine, 
” Tel était le rocher que Moïse, au désert, 

._ Toucha de sa baguette, et dont le flanc ouvert, . 
* Tressaillant tout à coup, fit jaillir en arcade 
Sur les lèvres du peuple une fraiche cascade. 
Ah! s'il venait à moi, dans. mon aridité, 

‘ Quelque reine des cœurs, quelque divinité, 
Une magicienne, un Moïse femelle, 
Trainant dans le désert les peuples après elle, 

_ Qui frappät le rocher dans mon cœur endurci, : 
Comme de l'autre roche, on en verrait aussi 
Sortir en jets d'argent des eaux étincelantes, : 
Où viendraient s’abreuver les racines des plantes; 
Où les pâtres errants conduiraient leurs troupeaux 

*… Pour se ‘coucher à l'ombre et prendre le repos; 
Où, comme en un vivier, les cigognes fidèles A 
Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes. 

_ 4 : 

.La Guardia.



... STANCES . 

Maintenant, — dans la plaine ou bien dans la montagne, 

Chène ou sapin, un arbre est en train de pousser, ‘ 

En France, en Amérique, en Turquie, en Espagne, 

Un ârbre sous lequel un. jour je puis passer. - 

Maintenant, — sur le seuil d'une pauvre chaumière, : 

Üne femme, du pied agitant un berceau, 

Sans se douter qu'elle est la parque filandière, 

Allonge entre'ses doigts l'étoupe d'un fuseau. - o : 

Maintenant, — loin du ciel à la splendeur divine, . 

Comme une taupe aveugle en son étroit couloir, : 

-_ Pour arracher le fer au ventre de la inine, 

* Sous le sol des vivants plonge ün travailleur noir. 

t , 
æ 

Maintenant, — dans un coin du monde que j'ignore, . 

Il existe une place où le gazon fleuri, 

Où le soleil joyeux boit les pleurs de l'aurore, 

Où l'abeille bourdonne, où l'oiseau chante et rit. 

Cet arbre qui soutient tant de nids sur ses branches, 

Cet arbre épais et vert. frais et riant à l'œil, 

: . "44
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- Dans son tronc renversé l'on taillera des planches, 
” Les planches dont un jour on fera mon cercueil ! 

\ Cette éloupe qu'on file el qui, tissée en toile, 
Donne une aile au vaisseau dans le port engourdi, 
À l'orgie une nappe, à la pudeur un voile, -. 

Linceul, revêtira mon cadavre verdi! 
L N : . NOT 2 : 

‘Ce fer que le mineur cherche. au fond de la terré 
Aux brumeuses clartés de son pâle fanal, _- 

‘ Hélas ! le forgeron quelque jour en doit faire 
Le clou qui fermera le couvercle fatal VV 

” À celte même place où mille fois peut-être 
. J’allai-m'asseoir, le cœur plein de rèves charmants, 

S'entr'ouvrira le gouffre où je dois disparaître, 
Pour desceridre au séjour des épouvantements!  - 

Manche, 1843. 
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J'EN PASSANT PRES D'UN. CIMETIÈRE 

s 

Qu’ est-ce qué Je tombeau ? — Le vestiaire 0 où l'âme, 
Au sortir du théâtre:et son rôle joué, 

, « Dépose-ses habits d'enfant, d'homme ou de femme, 
‘ Comme un masque qui rend un costume loué! 

Manche 1844. * ci on UT. 2 
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LES TROIS GRACES DE GRENADE 
î 

À vous, Martirio, Dolorës, Gracia. : _- 

Sœurs de beauté, bouquet de la terbulia,' 

‘Que tout fin cavalier nomme à la promenade 
Les Nyÿmphes du Jénil, les perles de Grenade . 
À vous ces vers écrits en langage i inconnu 
Par l étranger de France à à l'Alhambra venu, 

Où votre nom, seül mot que vous y saurez lire, 
Attirera vos yeux et vous fera sourire, . 
Si, franchissant flots bleus et monts aux blonds sommets, 
Ce livre jusqu’à vous peut arriver jamais. 

i 
‘ Pouce Martirio, je crois te voir. encore, e 
Fraiche à faire jaunir les roses de l’aurore, 
Dans ton. éclat vermeil, dans ta fleur de beauté, 

., Comme une pèche intacte au duvet velouté, . 
l'Avec tes yeux nacrés,- ciel-aux astres d' ébène, 
“Et ta bouche d’ œillet épanouie à peine, ° 
Si petite vraiment qu'on n'y saurait poser, : 
Mème quand elle rit, que le quart d'ün baiser. 

- Je te vois déployant ta chevelure brune, 
"Et nous questionnant pour savoir si quelqu'une : 
Dans notre France avait les cheveux assez longs.
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Pour filer d’un seul jet Fe la nuque aux talons. 
. Et toi qui demeurais, ainsi qu'une sultane, 

Dans un palais moresque aux murs de filigrane, 

Dolorës, belle enfant à l'œil déjà rêveur,” : 
Que nous recorduisions, — 6 la douce faveurt “ 
Sans duëgne revèche et sans parents moroses, 

Près du Généralife où sont les läuriers-roses, ©: 
Te souvient-il encor de ces deux étrangers ‘ 
Qui demandaient toujours à voir les orangers, 
Les boleros dansés au son des séguidilles, ‘ 

Les basquines de soie et les’noires mantilles ? 
Nous parlions l'espagnol comme toi le français, 
Nous commencions les mots et tu les finissais, 

Et, malgrè notre accent au dur jota rebelle, 
Tu compreriais très-bien que nous te trouvions belles : 

4 

Quoiqu'il fit nuit, le ciel brillait dur éciat pur, 

re 

. Cent mille astres, fleurs d'or, s ’entr'ouvraient dans l'aur. - 

Et, de son arc d'a rgent courbant les cornes blanches, 

La lune décochait ses flèches sous les branches; 

La neige virginale et qui ne fond jamais 

Scintillait vaguement sur les lomtans sommels,- 

Et du ciel transparent tombait un jour bleuâtre 

| Qui, baignant ton front pur des pâleurs de l'albâtre, 

Te faisait ressembler à la jeune péri 
Revenant visiter son Alhambra chéri. . . 

Pour toi les derniers vers, toi que j'aurais aimée, 

Gracia, tendre fleur dont mon âme charmée, - 

Pour l'avoir respirée un moment, gardera oo 

Un long ressouvenir qui la' parfumera. oo 

Comment peindre tes yeux aux paupières arquées,. * 

Tes.tempes couleur d'or, de cheveux: noirs plaquées. 

Ta bouche de grenade où luit le feu vermeil - 

‘ . + 
mn - à



. 108 -. 
- Que danse sahÿ-du-Môre alluma Je-soleil?* ‘ | _ L'Orient tout’entier: dans tes regards rayonne: . Et bien:que:Gracia soit lè nom qu’on te donne. Et que jamais objet'n’ait été mieux nommé: Tu devraïs:t’appeler-Zoraidé ou Fatmét- 
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J'ÉTAIS MONTÉE PLUS-HAUT...... 

J'étais monté.plus haut que l'aigle. et le.nuages 
Sous mes.pieds s'étendait un vaste paysage, Fo 
Cerclé d'un duubie azur par Le ciel et-la mer: 

‘Et les cränes pelis des. montagnes géantes 
* En foule jaillissaient des. profondeurs béantes, 

” Comme de.blanes écucils Sortant du gouffre amer. 

. C'était un vaste amas d’éboulements énormes, 
Des rochers grimaçant dans des poses difformes, | 
Des pics dont l'œil à peins embrasse la hauleur, | 
Et, la neige faisant une écume à.leur crète;. 
On eût dit une ner prise un jour de tempète, : 

Un chaus’ attendant le ml du Créileur. . feu, 

Là dorment les débris des races disparues, 
Le vieux monde noyé sous les ondes accrues, ‘ 
Le Bérémot biblique et le Léviathan. ©. 
Chaque mont de la chaine, immense cimelière, 

: Cache un corps monstrueux dans son ventre de pierre, 
Et ses blocs de granit sont des os de Titan 

Sierra-Nevada.



 . © CONSOLATION 

Ne sois pas étonné si la foule, 6 poëte, 
: Dédaigne de gravir ton œuvre jusqu’au faite : 

La foule est comme l'eau qui fuit les hauts-sommels : 
Où le niveau n’est pas, elle ne vient jamais. 
Donc, sans prendre à lui plaire une peine perdue, | 
Ne fais pas d'escalier à ta pensée ardue:, | 

: Une rampe aux boiteux ne rend.pas le pied sûr. 
Que le pic solitaire escalade l'azur, -. | 
L'aigle saura l’atteindre avec,un seul coup d'aile,. 
Et posera son pied sur la neige éternelle, ‘ 

: La ncige immaculée, au pur teflet d'argent, 
Pour que Dieu, dans son œuvre allant et voyageant, 
Comprenne que toujours on fréquente les cimes 

- Et qu'on monte au sommet des poëmés sublimes. 

: Sierra. Nevada, 1841.



DANS LA SIERRA 

NS 
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r aime d'un fol amour les monts fiers et sublimes! . 

Les plantes n'osent pas poser leurs piéds frileux ° 

Sur le linceul d'argent qui recouvre leurs cimes ; 

Le soc s'émousserait à à leurs pics anguleux.., 

Xi vigne aux bras lascifs, ni i blés dorés; ni seïgles; 

. Rien qui rappelle l’homme et le travail maudit: 

© Dans leur air libre et pur nagent des essaims d'aigles, 

: Et l'écho du rocher siffle l'air du bandit. 

ls ne rapportent rien et ne sont pas utiles ;' 

ls n'ont que teur beauté, je le sais, c’est bien peu; 

Mais, moi, je les préfère aux champs gras ‘et fertiles, 

Qui sont si loin du ciel qu on n’ ù voit jamais Dieu! 

| ° 1. 

Sierra-Nevada, 180. ’



LE POËTE ET LA FOULE 

à k 

La plaine un jour disait à Ja montagne oisive : o — Rienne-vient sur ton front des vents’ toujours battu! Au poële, ‘courbé sur sa lyre-pensive, E : ; La foule aussi disait : — Rèveur, à quor serstu? 

La montagne en courroux répondit à là plaine : L — C'est moï qui fais germer les moissons sur fon sol;. Du midi dévorant Je tempère l'haleine, ‘ ‘J'arrête dans'les cieux les'nuages au vol! : 
Je pétris de mes doigts la neige en avalanches; : © 7 ° Dans mon creuset je fonds'les cristaux des glaciers, Et je verse,. du bout'demes-mamelles blanches, En longs filets d'argent, les fleuves nourriciers. LU 

ce 0 . 

Le poëte, à son tour, répondit à la foule : | — Laissez mon pâle front S’appuyersur ma-main, _ N'ai-je pas de mon flanc, d'où mon âme s'écoule, Fait jaillir une Sourcé où boit le genre humain ? 

Sierra-Nevada, 
. \ 
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LE CHASSEUR 

.… Je suis enfant’de la montagne, CT 
. Comme l’isard, comme l'aiglon, | 
Je ne descends dans la campagne 2. 

. Que pour ma poudre et pour mon à plomb: [4 
Puis je reviens, et de mon aire . De 
Je vois en bas l’homme ramper, : ‘+ . 
Si haut placé que le tonnerre et 

. Remonterait Pour me frapper. ° 

- Je n'ai pour ir boire, après ma chasse, D? - 
- Que l’eau du ciel dans mes deux mains;  : : 

Mais le sentier par où je passe ‘ 
Est vierge encor de pas humains... 
‘Dans mes poumons nul souffle immondet 
En liberté je bois l’air-bleu, 
Et nul vivant en ce bas monde 

"Autant que moi n ‘approche Diéu. 

Pour | mon berceau j j'eus un nid d’ aigle. Door: 
Comme un héros où comme un TO f. 
Et j'ai vécu sans frein ni règle; | 
Plus haut que l'homme et:que là loi:
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‘Après ma mort-une avalanche 
Pe son Jinceul me couvrira, 
Et sur mon corps la neige blanche, 
Tombeau d'argent, s'élèvera. A 

“Gicrra-Nevada. : 
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L'ÉCHELLE: D'AMOUR. 

/ 
1. SÉRÉNADE - 

© Sur le balcon où tu te penches 
Je veux monter. efforts perdus! 
Il est trop haut, et tes mains blanches ! 
N'atteignent pas mes bras tendus. 

1. Se on 
Pour déjouer ta duégne avare, 

Jetteun collier, un ruban d'or; 
. Ou des cordes de ta guitare 
.Tresse une échelle, ou bien encor. u N \ » 

Ote tes fleurs, défais ton peigne, 
Penche sur moi tes cheveux longs, 

Torrent de jais dont le flot baigne 
”_ Ta jambe ronde et tes talons. 

Aidé par cette échelle étrange, 

-Légèrement je gravirai, | 
Et jusqu'au ciel, sans être un ange, 

Dans les parfums je monterai ! 

gt. 
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-J'AHDANS "MON CŒUR:..Sd" . 

; 
ee et 4 

‘ 

‘J'ai dans mon cœur, dont tout voile s'écarte, 
: Deux bancs d'ivoire, une table en cristal, : | 
-Où sont assis; tenant ‘chacun leur‘carte,. - 
Ton faux:amour et'mon ‘amour loyal. 

s “ = 

J'ai dans mon cœur; dans, mon cœur” diaphane 
Ton nom chéri qu'enferme un coffret d'or ; 
Prends-en: la clef! car nulle main: profane, 
Ne doit l'oüvrir ni ne ouvrit’ encor: : 

« . 7. . 2, . “7 4 \ 

Fouille mon cœur, ce ‘cœur que tu dédatgnes : 
"Et qui Pourtant n’est peuplé que de toi, _ - 
Ettu Yérras,-mon'amour, que tu règnes- 
Sur U-pays dont nul homme n’est roi! 

s 

Grenade, 4841. | | 
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LE. LAURIER NU RÉNÉRALIFE 

Dans le Généralife, il est un laurier-rose, 
Gai comme la victoire, heureux.comme l'amour. 

. Un jet d'eau, son ‘voisin, l'enrichit et l'arrose; :* 

Une perle reluit dans.chaque fleur éclose, 
Et le frais émail vert se rit des feux du jour. 4. 

s 

il rougit dans azur commeune jeune fille; 
” $es fleurs, qui. semblent: vivre, ont.des-teintes de chair” 

. On dirait, à le voir sous l'onde. qui. .scintille, ° - 
Une odalisque nuc attendant qu'on l'habille, | | 

Cheveut en pleurs, au. bord du bassin..au flot clair. 

“Le laurier, je l'aimais d'une amour. sans pareille; 
Chaque. soir, près. de lui, j'allais me reposer; 

- A l'une de ses fleurs, bouche humide et vermeille, 

- Je suspendais ma lèvre, et.parfois. à merveille! 

-J'ai cru sentir la fleur me: rendre. non baiser. . 

Général, 4845: Dr ie 
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LA LUNE ET LE SOLEIL 

‘ 

*. Le soleil dit à Ja lune: | 
: = Que fais-tu.sur l'horizon? 
Îlest bien tard, à la brune, 
Pour sortir de sa maison. 

L'honnête femme, à cette heure, L 
Défile son chapelet, 
Couche son enfant qui pleure, 

‘Et met la barre au volet. 

Le follet court. sur la dunes’: 
- Gitanas, chauves-souris; : 
Rôdent en cherchant fortune ; 
Noirs ou blancs, tous chats sont gris. 

: Des planètes équiyoques 
Et des'astres libertins, 

| Croyant que tu les provoques, : 
Suivront tes pas clandestins. 

+ s \ . . : 
La nuit, dehors on s'enrhume. 

“.Vas-tu prendre encor ce soir



oi 

“Le brouillard pour lit de plume 
Et l’eau du lac pour miroir? 

-Réponds-moi. — J'ai cent retraites 
Sur la. terre et dans les cieux, 
Monsieur mon frère ; et vous êtes . 

Un astre bien curieux! | 

Généralife, TU ri 
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Enfant, pourquoi tant de Parure, .: -. Sur ton sein ces rouges colliers, 
Ta-clef d'ârgeñt à ta ceinture, + —: - Ces.beaux rubans à tes souliers? : 

— La neige fond sur la montagne ; “L'œil bleu du printemps nous sourit .: Je veux aller à la campagne : . ** Savoir si le jasmin fleurit, — 

Pour moi ni Printemps ni campagne; Pour moi pas de jasmin en fleur; 
Car üne peine m'accompagne, … : * Car un chagrin me tient au cœur. . ” 

s 

Grenade D
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7 S'ALLALS PARTIR cr 
x 

Jallais partir ; dofa Balbine : 
Se lève et prend à:sa bobine . 

‘Un long fil d'or; io 
: A mon bouton elle le noué, 
Et puis me dit, baisant Ina joue: 

"Restez encor : 

. Par À run des bouts ce fil, {rop. frèle 
. Pour retenir un infidèle, 

Tient à mon cœur...  -:... +. 

Si vous partez, mon cœur s ‘arrache: 

Un nœud si fort à vous m'attache, 

0 mon vainqueur |. 
° 

.— Pourquoi donc prendre à ta bobxe 
: Pour me fixer, doña Balbine, 

Un fil doré? . , É 

- A ton lit qu’un cheveu m'enchaine, 
Se brisät-il, sois-en certaine, 

| Je resterail 

‘Grenade, 

tot sue n



© J'AI LAISSÉ DE MON,SEIN DE NEIGE... 

J'ai laissé de mon sein de neige . | 
- Tomber un œillet rouge à l’eau. 
Hélas ! comment le reprendrai-e 
Mouillé'par l'onde du ruisseau?  —… 
Voilà le courant qui l'entraine 1 : 
Bel œillet aux vives couleurs, | 
Pourquoi tomber dans la fontaine? 

. Pour t'arroser j'avais mes pleurs! 

NS 

Grenade." .
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LE -SOUPIR DU MORE -/ 

Ce cavalier qui court vers la montagne, 
” Inquiet, pâle au moindre bruit, , 

Cest Boabdil, roi des Mores d’Espagne, : 
Qui pouvait mourir, et t qui fuitt 

Aux Espagaols Grenade s s'est rendue 

‘La croix remplace le croissant, 
Et Boabdil pour sa ville perdue 
"N'a que des pleurs et pas de sang. 

. Sur un rocher nommé Soupir-du-More, 
Avant d'entrer dans la Sierra, : 

le fugitif s’assit, pour voir encore 
De loin Grenade et l'Alhambra : 

«lier, dit-il, j'étais calife; 
Comme un dieu.vivant adoré, 

Je passais du Généralife : 

©: A l'Alhambra peint et doré ! : | 
J'avais, loin des regards profanes, 

Des bassins aux flots diaphanes 
Où se baignaient trois cents-sultanes : 

45
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Mon nom pärtout jétait l'elfroit -. - ‘Hélas! ma Puissance est détruite; Ma vaillante armée est en fuite, Et je m'en vais Sans autre suite :. Que mon ombre derrière moi! | 

« Fondez, mes Yeux, fondez en larmes ? Soupirs profonds venus’ du cœur, ‘ Soulevez l'acier de mes armes : Le Dicu des chrétiens’est Yainqueur! ‘Je pars, adicu, beau ciel d'Espagne, Darro, Jdénil, verte Campagne, . “Neige rose de la Montagne : Adieu, Grenade, mes amours! L Riant Alhambra, tours vermoilles, Frais jardins remplis de merveilles. Dans mes rêves et dans mes vcilles, : Absent,. je VOUS verrai toujours ! »° 

Sierra d'Elvire, ‘ 1844. 
, ce =
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© DEUX TABLEAUX DE VALDÈS LÉAL | 

“Après l'autel sculpté, le Moïse célébre, . 

Et le saint Jean de Dieu sous sa charge funèbre, * 

” ‘A Séville on fait voir, dans le grand hôpital, 

Deux tableaux singuliers de Juan Valdés Léal. 

. : : 72 . 
: Ce Valdës possédait, Young de la peinture, 

. Les secrets de la mort et de la sépulture, 

‘Coinme le Titien les splendides couleurs, 
“Il aimait les tons verts, les blafardes pälèurs, . 
Le'sang de la blessure et Le pus de la plaie, 
Les martyrs en lambeaux étalés sur la claie, 

_ Les cadavres pourris, et dans des plats d'argent, : 
Parmi du sang caillé, les tètes de saint Jean; 

— Un vrai peintre efpagnol, ctholique et féroce, | 

Par la laideur terrible et la souffrance atroce, 

Redoublant dis le cœur de l'homme épouvanté 

..L’angoisse de l'enfer et de l'éternité. 

_Le premier, — toile étrange où manquent les figures, à; 
N'est qu'un vaste fouillis d'étoffes, de dorures, CLYX 

. De vases, d'objets d'art, de brocarts opulents, ‘ oi 
Miroités de lumière et de rayons tremblants. 

Tous les trésors du monde et toutes les richesses : 3
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Les coffres-forts des juifs, les écrins des duchesses, 
Sur de beaux tapis turcs de grandes fleurs brodés, 
Rompant leur ventre d'or, semblent s'être vidés. 
Ce ne sont que ducats, quadruples et cruzudes, : 

* Un Pactole gonflé débordant en cascades, . - 
Une mine livrant aux regards dique | 
Ses diamants en fleur dans l'onx,.e énanoLs: : 
L'éventail pailleté comme un papilon brille ; 
Sur la guitare encor-vibre une séguidille 
Ét, parmi les flacons: un coquet masque noir 
De ses yeux de velours semble rire au miroir 3. 
Des bracelets rompus les perles défilées 
S'égréneut au hasard avec les fleurs mélées, : 
Et l'on voit s'échapper les billets etles vers 
Des cassettes de laque aux tiroirs entr'ouverts. 

En prodiguant ainsi les attributs de fête, . 
Quelle noire antithése avais-tu dans la tête? 
Quel sombre épouvantail ton pinceau sépuleral 
Vouliit-il évoquer, pâle Yaldés Le? . 

Pour te montrer si gai. si clair, si coloriste, 
Il fallait, à’coup sûr, que lu fusses bien triste; Car tu n'as pas pour but de faire luire aux yeux 
Un'bouquet de palette, un prisme radieux, | Comme un Yénitien qui, dans sa folle joie, Lt  Verse à flots le velours et chiffonne Ja soie: ‘ 

Tu voulais, au milieu de ce luxe éperdu, 
Faire surgir plus morne et plus inattendu . Le convive importun, l'alfamé parasite, 

- Dont nul aMmphitryon n'élude Ia visite. " En effet, — ie Voici, l'wil cave et Je front ras; Qui dans Ja fête arrive, un cercueil sous le bras,
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Ricane affreusement de sa bouche élargie, | 
Et met, brusque éleignoir, sa main’ sur. Ja bougiè 

Les heureux, les puissants, les sages et les fous, . 

* Ainsi la maïgr: nain doit nous éteindre tous!” -. 

Hélas! depuis le temps que le vieux monde dure, 

Nous la savons assez, cette vérité dure, 

‘jans nous montrer, Valdès, ce cauchemar affreux, 

le masque au nez de trèfle, aux grands orbites creux, 
Trous ouverts sur le vide, et qui font voir dans l'ombre 

” Les abimes béants de l'éternité sombre! 

Un autre eût borné [à sa terrible leçon 

Et se füt contenté de ce premier frisson; - 
Mais Valdès te connait, bienheureuse Séville, 

De l'Espagne moresque ô la plus belle fille! 
” Toi, dont le petit pied trempe au Guadalquivir, | 

Et qui reçus du ciel tout ce qui peut ravir : 

Les orangers vermeils ct les’ frais lauriers-roses; : 

Le plaisir nouchalant, l'oubli de toutes choses, 

L'amour ct la beauté sous un soleil de feu, 

Les plus riches présents qu'à la terre ait faits Dieut 
1 sait que, pour jéter à ton âme distraile | 

” La morose pensée et l'angoisse secrète, 

- lour faire dans ta joie apparaitre la mort, 
A faut erier bien haut, il faut frapper bien fort! 

Vans la seconde toile, où d'une lampe avaré 2 

Tombe sinistrement une lumière rare, ‘- 

Des cercueils tout ouverts sont par file rangés, 

Avec leurs habitants gravement allongés. | 

D'abord, c'est un évéque ayant encor sa mitre, 
Qui semble présider le tugubre chapitre; 
D'un geste machinal il bénit vaguement 
Tout le peuple livide antnr de Jui dormant, 

. . s. ‘ 15."
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L . 10e ; 
- Son frnt luit comme un os,.et, dans ses dures pinces, * L'agonie à serré son nez aux ailes minces; © | 
‘Aux angles de sa bouche, aux plis de son menton, 

“Déjà la moisissure a jeté son colon: es -Le ver ourdit sa toile-au fond de.ses YEUX caves, . Et, marquant leur chemin par l'argent de leurs baves; * Les hideux travailleurs de la destruction Lt 
"Font sur ce maigre corps leur plaie ou leur sillon; 

_ Par ses gants décousus entre la inouche noire, 
Elie gusino court sur ses habits de moire."". : Tous ces affreux détails sont peints complaisamment, : Comme nn portrait chéri tracé par un amant, ," Et nul alien révant de sa madone, . : ge . 4 : 7 . Dans l'outremer limpide-et dans l'air qui rayonne,' - Plus amourensement n'a caressé les traits 
"De quelque Fornariné aux célestes attraits.  : 

. Plus Join; c'est un bravache à Ja moustache épaisse, =: Armé de pied en Cap en son étroite caisse. CT La putréfaetion qui Jui gonfle les ‘chairs . . An bistre de sôn teint à mêlé des tons verts; . E Sa tête.va rouler Comme unë orange mûre, | Car le ver a trouvé le joirit de son armure. “Hélas! fier Capitan, le maigre Spadassin  . - Dre À sa botte secrète et son coup assassin! - Füt-on prévôt de sallc ou maitre en fait d'escrime, Dans ce duel suprême on est toujours victime. . . © R ” " : 4 Dee : ù ° 
e 

Au dernier ‘plan, Couverts de linceuls en lañnbeat: * ‘ . un Des morts de tout état, jadis jeunes.et beaux, Élégants Cavaliers, superbes courtisanes, Dont un jaune Yaÿon fait reluire les ç rânes, . Cauchemars grimaçants, Monstrueuses Jaideurs, . | | Du sinistre Caveau peublent les profondeurs. 
RS Lu ee
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Jamais ce lourd sommeil, plein de rêves lrangés, 
Qui fait voir aux dormeurs les démons ou les anges, 
Ceite attitude morne et cet abattement L 
Du pécheur sans espoir qui pense au jugement ; 

* Cet ennui de la mort qui regrette la vie, | 
‘Le soleil, Je ciel bleu, la lumière ravie, : . S 

. N'ont été mieux rendus’ qu'en ce dernier tableau, 
Qui fait Valdès Réal rival de Murillo. . 

© Pour que l'allégorie aux yeux n'offre aucun doute, 
© perçant dans un éclair les ombres de la voûte, 

La-main de l’i lraconnu, la main que Balthazar | 
Vit écrire à son mur des mots compris trop ! tard, : - 
Apparail soutenant des balances ésales : o , ue 

. Un des plateaux chargé de tiares papales, a 
De couronnes de rois, de sceptres, d'é écussons; 

- L'autre, de vils rebuts, d’ordure et de tessons. 
_ Tout à le mème poids aux balances suprèmes. 
Voilà donc votre séns, mystérieux emblèmes! ©” 

" Et vous nous promettez, pour consolation, 
La triste égalité de. là corruption! jar ve --f 

PR SR » 

Séville, 4844. = -



D A ZURBARAN. 

1. 

Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans l'ombre, ‘ 
Glissez silencieux sur les dalles des morts, 
Murmurant des Pater et des Ave sans nombre, 

.Quel'crime expiez-vous par de si grands remords? 
. Fantômes tonsurés, bourreaux à face blême, 
Pour le traiter ainsi, qu'a donc fait votre corps? .  . 

Votre corps, modelé par le doigt de Dieu même, | 
Que Jésus-Christ, son fils, a daigné revêtir, : : , Vous n'avez pas le droit de lui dire : Anathème! | 

Je conçois les tourments et la foi du martyr, ° Les jets de plomb fondu, les bains de poix liquide, * La gueule des lions prête à vous.engloutir, . : ou SN 

Sur un rouet de fer les boyaux qu'on dévide, … Toutes les cruautés des empereurs romains ; . Mais je ne comprends pas ce morne suicide! 
Fe 

: « Ù * ce Pourquoi donc, chaque nuit, Pour vous seuls inhumains, . Déchirer votre épaule à Coups de discipline, ‘ Jusqu'à ce que le Sang ruisselle sur vos reins? 
,
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Pourquoi cenure toujours la couronne d'épine, | 

Que Jésus sur son front ne mit que pour mourir, : 

!. : Et frapper à à plein poing votre maigre poitrine? 

Croyez ous donc que Dieu s'amuse à voir souffrir, 

Et que ce meurtre lent, cette froide agonie, F - 

- Fasse pour vous le ciel plus facile à s ouvrir? 

4 

Cette tête de mort entre vos doigts jaunie, 

Pour ne plus en sortir, qu'elle rentre au charnier; 

. Que votre fosse soit par un autre finie. 4 

L’ esprit est immortel, on ne peut lenier;: 

. Mais dire, comme:vous, que la chair est infime, e 

Statuaire divin, c'est te calomnier! ‘ 

Pourtant quelle énergie et quelle force d'âme 

Is avaient, ces chartreux, sous leur päle linceul, - 

“Pour x vivre, sans amis, sans famille et sans femme, : 

! 

. Tout jeunes, et déjà plus & glacés qu ‘un aieul, 

. » ayant pour horizon qu'un long cloitre en arcades, 

Avéc une e pensée, en face de Dieu seul! . : 

Tes moines, Lesueur, prés de ceux-là sont fades. 

Zurbaran de Séville a mieux rendu que toi 

Leurs yeux plombés d’extase et leurs tétes malades, . 

Le vertige divin, l'eniv remerit de foi | n 

Qui les fait rayonner ‘d'une clarté fiévreuse, 

Et leur aspect étrange, à À VOUS donner l'effroi. 

Comme son dur pinceau les laboure et les creuse} ' 

Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits 

. Dans les rides sans fond de leur face terreusel :



ce Le 

Tomme du frde sinistre il allonge les plis, 
.. Comme il sait Jui donner les päleurs du suaire, 

s 

+ Qu'il vous peigne en extase au fond du sanctüaire, : °: Du‘cadavre divin.baisant les pieds sanglants, 

Si bien que l’on dirait des morts ensevelis! 

Fouettant votre dos bleu comme un fléau bat l'aire, 

Vous promenant réveurs je fong des cloitres blancs, Par file assis à tible au frugal réfectoire, | Toujours il fait de vous des portraits ressemblants. 

Deux teintes’ seulement, : clair livide, ombre noire; Deux poses, l’une droite el-l'autre à deux genoux, À l'artiste ont suffi pour peidre votre histoire. ù 
x 

. Forme, rayon, couleur, rien n'existe pour vous, À tout objet réel. vous êtes insensibles, ” *, ,-" : Car le ciel vous enivre et Ia croix vous rend fous, 

: 

: S ‘ D S, Po ot, Et vous vivez muets, inclinés sur. vos bibles, ° . ‘ Croyant toujours entendre aux plafonds entr'ouverts Éclater brusquenient les trompelles terribles | 

+ Ô moines! maintenant, en lapis frais et verts, Sur les fosses par vous à Yous-mêmes creusées; L'herbe s'étend : — Eh bien! que dites-vous aux vers? 
. 

€ * Quels rèves faites-vous? quelles sont vos pensées? . Ne resrettez-vous pas d’avoir usé vos jours Entre ces murs étroits, sous ces voûtes glacées? 
+ ’ : Fo e 7 LL ; . * Ce que/vous avez fait, le feriez-vous loujours?.…. 

* Séville, 1554.
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D ,  SOSGET 

/ . : Fi “ 

Sur le Guadalqnirir, en sortant de Séville, 
Quand l'œil à l'horizon se tourne avec regret, 
Les dômes, les clochers font conne une forêt, 

À chaque tour de roue il surgit une aiguille. 
=! 2 

‘D'abord la Giralda; dont r ange d or scintile, 
Rose dans le ciel bleu, darde son minaret; 

La cathédrale & énorme à son tour apparait 

- Par- dessus les maisons, qui.vont à sa cheville. - 

De prés, l'on n’aperçoit que des fragments d’arceaux +! 
Un pignon biscornu, l'angle d’un mur maussade 

Cache la flèche ouvrée et la riche façade. : 

Grands hommes, obstrués et masqués par les sots, 

Comme les hautes tours par les toits de la ville, 
De loin vos fronts grandis monteut. dans l'air tranqu'ile! 

Sur le Guadalquivir, 18. ‘ 

7.



AU BORD DE LÀ MER 

La June de sès mains distraites 
‘À faissé choir, du haut ac l'air, 

Son grand éveutail à paillettes 
Sur le bleu tapis de Ha mer. : 

Pour le ravoir elle se penche 
. Et tend son heau bras argenté ; 
Mais Féventail fuit sa main blanche, 
Par le fot qui passe emporté. 

. Au gouffre amer pour te le rendre. 
* Lune, j'irais bien me jeter, 

Si tu vouläis de ciel descendre, 
Au ciel si je, pos vais moutert. 

5 

‘alaga, agai, Fe



(SAINT: CHRISTOPHE D'ECIA 

Cr tr vu dans Ecija, vicille ville moresque, : 

Aux clochers de faïence, aux palais peints à fresque, 
‘tous les rayons.de plomb du soleil, étouffant,. 
Fu colusse duré qui portait un “enfant. . 

bn pilier de granit, d’' ordre salomonique, ne 
Servait de piédestal au vieillard athlétique ; 

Sa colossale mrant sur un tronc de palmier. 

2" S'appusait largement elle faisait plier; - 

= EUtous ses nerfs roilis par un effort étrange, 

Coinme ceux de fe ob dans s1 lutte avec l'ange, 

Senbtaient sutfire à peine à soutenir le poids 

© Dece petit.enfant qui Leait une croix! . 

— Quoi! géant aux bras forts, à Ja poitrine large, 

Tu te courbes vaincu par celte faible charge, 

Ut.ta dorure, où tremble une fauve lueur, 

s«mble fondre et couler sur ton corps en sueur! 

— Ne sois pas étenné si mes genoux chancellent, 

ines nerfs son! roidis, si mes tempes ruissellent. 

| Certes, je suis de bronze et taillé de façon . 

À passer les vigucurs d’ Hercule et de Samson! 

Mon poignet saut celui du vieux Crotoniate;, 
I. on ! “4



Un. rime . 
E n’est pas destaureau que d’un coup je n’abatte, " Et je fends les lions avec mes doigts nerveux; 
Car nulle Dalila n'a touché mes cheveux. © , de pourrais, comme Atlas, poser sur mes épaule -La corniche du ciel et les essieux des pôles; “Mais je ne puis porter cet enfant de six mois . Avec son globe bleu surmonté d’une ‘croix; Car c'est Le fruit divin de Ja Vierge féconde,: . ” L'enfant :prédestiné, lc rédempteur du monde; C'est l'esprit triomphant, le Verbe souverain: - Un tel poids fait plier même ün #éanl d’airain! 

Ecija, 184 0 Le



“PENDANT LA TEMPÊTE 
, 

La barque est petite, ét là mer immense ; 
“La vague-nous jette au ciel en COUrroux, 
Le ciel nous renvoie au. flot en démence : Lu 

: Près du mât rompu pric ions à genot. x! 

De nous à la tombe ïl n'est qu'une planche. 
Peut-être ce soir, dans un lit 'amcr, -.: . 

‘ Sous un froid linceul fait d'écume blanche, , 
Jrons-nous dormir, veillés par l'éclair! 

Fleur du paradis, sainte Notre: Dame, 
: Si bonne aux marins en péril de mort, . 
‘Apaise le vent, fais taire la lame, - 
£t pousse. du doigt notre ésquif, au port 

| Nous ! te. donnerons, si tu nous délivres, .. 
Une beëlé robe en papier d'argent, | 
. Un cierge à festons pesant quatre livres, 
Et, pour ton Jésus, un n petit saint Jean. 

CES 4 © . \ 

L. Cadis, 184. io T 
3
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(LES AFFRES DE LA-MORT . 

(SCR LES MURS D'TNE cHARTREtSE} 

0 toi qui passes par ce cloître, 
Songe à la mort! — Tu n'es pas sûr 
De voir s’allonger et décroitre, : : : 
Une autre fois, ton ombre au mur. : 

* Frère, peut-être cette dalle Ÿ 
Qu’ aujourd'hui, sans songer aux morts. 
Tu soufflettes de ta sandalé, 
Démain pésera sur ton sorps! 

La vie est un plancher qui couvre 
L'abime de l'éternité : - 
Une trappe soudain s entr ouvre. LT. 
Sous le pécheur épouvanté; L 

Le pied lui manque, il tombe, il glissé: ; 
Que va-t-il trouver? le ciel bleu | 
-Ou l'enfer rouge? le supplice 
Ou la palme? Satan ou Dieu... 

Souvent sur cette idée affreuse 
Fixe ton: “esprit éperdu : .



‘ oo 161 _ \- ° 

Le teint jaune el Ja peau terreuse, 

7 Vois-toi sur un lit étendu. 

Vois-toi brûlé, transi de fièvre,” 

Tordu comme un bois vert au feu, 

Le fiel crevé, l'âme à la lèvre, * 

Sanglotant le suprême adieu, 

Entre deux: draps, dont l’un doit être 

Le linceul où l’on te coudra; 

Triste habit que nul ne veut mettre, 
Et que pourtant chacun mettra | 

Représente-toi bien l'angoisse 

De ta chair flairant le tombeau , - 
Tes pieds crispés, ta main qui froisse 
Tes couvertures en lambeau. 

En pensée, écoute le räle,: | 

-Bramant comme un. cerf aux abois, . 
_ Pousser sa note sépulcrale ‘ 

Par ton gosier rauque et sans voix. 

Le sang quitte tes jambes roides, 
Les ombres gagnent ton-cerveau, 
Et sur ton front les perles froides 

. Coulent comme aux murs d'un caveau, 

- Les prètres à soutanc noire, 

Toujours en deuil de nos péchés, 
Apportent l'huile et le ciboire, 
Autour de ton grabat penchés. 

Tes enfants, ta femme et tes proches 

……Pleurent en se tordant lés bras. 
ET ° 14;



©. Va servir de pâture aux vers, | |. 

F — 162 CE 

| Et déjà le sonneur-aux"cloches 
$e suspend pour sonner ton glas. ' 

-Le fossoyeur à pris sa bèche 
‘Pour te creuser ton dernier lit, 
Et d'une terré brune et fraiche". 
Bientôt ta fosse se remplit. 

Ta chair délicate et superbe 

Et tu feras pousser de l'herbe 
Plus drue avec des brins plus verts: 

* Donc, pour n'être pas surpris, frère, 
Aux.transes du dermer moment, °.: 
“Réfléchis! — La mort ést amère Un. 
À qui vécul trop doucément. 

°* Sur ce, frère, que Dieu t'accorde : 

485 Ur 

De trépasser,en bon chréuen, - 
Et te fasse miséricorde ; ‘ 
Ici-bas, nul ne peut plus rier! * . 

: \ . De ! : -



2 Allons, ‘ange déchu, ferme ton aile rose; 

Ote ta robe blanche et tes beaux rayons d'or; 

Il faut, du haut des cieux où tendait ton essor, 

Filer comme une étoile, et tomber dans la prose. . 

- a faut: que sur le sol ton pied a oiseau se pose. | 

Marche au lieu de voler”: : il n'est pas temps encor: 

=”. Renfermie dans {on cœur l’harmonieux trésor; : 

° lue ta harpe un moment se détende et repose." 

"0 pauvie enfant du del, tu chantérais en vain: 

Ils ne comprendraient pas ton langage divin; 

A tes plus doux accords leur, oreille est fermée! | 

° Maïs, avant de partir, mon bel ange à l'œil bleu, 

Va trouver de ma part ma pâle bien-aimiée, | 

Et st pose sur son front un long baiser d'adieu!” 

AB
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| POËSIES NOUVELLES 

: poésies isbires | ET. POÉSIES POSTAUMES 

= 1$51- 1872 _ 

——— 

= 

À JEAN DUSEIGNEUR. 

AT SCULPTEUR | 

1 

ee 
Oh! mon Jean Duscigneur, qi que le siècle où nous sommes ‘ 
Est mauvais pour nous tous, oseurs et jeunes hornipes, " 

: «Religieux de l'art que l'on nous à gâté! 
“L'on ne croit plus à rién; — le stylet du sarcasme | 

‘A tué tout amour et tout enthousiasme; . 
Le présent est désenchanté, | 

L'on cherche, l’on raisonne:; au fond de chaque chose: %, 
Un fouille avidement, jusqu’à trouver la prose, ‘ 
‘Comme si l'on voulait se prouver son néant, 
Tout est grêle et mesquin dans cette époque étroite 

“Où Victor Hugo, seul, porte sa tête droite. 
Et crève les plafonds de son crâne géant. 

. 025 - . . 1
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. L'avenir menaçant, dans ses noires ténèbres, 
Ne présente à nos yeux que visions funébres, . 

— Ün aveugle destin au gouffre nous conduit; . 
Pour guider notre esquif sur cètte mer profonde, 
Dont tous les'vents ligués foucttent, en grondant, l'onde, 

Pas une étoile dans la nuit! UT Fi 

L'art-et les” dieux s’en-vont. — La jeune poésie - 
Fait de la terre au ciel voler sa fantaisie 

E. plie à tous les tons sa pure et chaste voix. 
Un ne l'écoute pas. — Ses chants que rien n'égale 
Sont perdus comme ceux de la pauvre cigale, 
Du grillon du foyer ou de l'oiseau des bois. | 

. Craignant le temps rongeur pour son œuvre fragile, 
"le sculpteur veut changer son plâtre et ‘son argile "4 l'airain de Corintlie, au marbre de Paros : 
Le riche, gorgé d'or, marchande son salaire, : Iésite, et n'ose pas lui jeter de quoifaire 

__ : L'éternité de ses héros.  * : s 

°! depeintre, tourmentant sa palette féconde, . 
d'un pinceau.créateur fait entrer tout un monde 
Dans quelques pieds de toile, et, vrai comme un miroir, -_ À chaque objet doublé redonne une autre vie. 
— Par d'ignobles pensers la foule poursuivie, 
Sans avoir compris rien, retourne à son comptoir. 

pq an Ut ru 

Qu'est devenu cé temps où, dans leur gloire étrange, | Le jeune Raphaël et le vieux Michel-Ange to
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Éblouissaient l'époque à genoux devant eux, 
Où, comme les autels, la peinture était sainte? 
L'artiste conservait à son front une teinte 

Du nimbe de ses bienheureux. r . - 
#4 

Et Jules-Deux régnait, nature riche et large 
. Qui portait tout un siècle et jouait sous la charge: 

H ployait Michel-Ange avec son bras de fer, 
Et, le vogant trembler, sachant qu'il n'était qu'homme, 
Au dôme colossal de Saint-Pierre de Rome” 

Le trainait, en jurant, allumer son enfer, - 

Tout était (grand alors comme era âme du maitre; 

Car il avait au cœur — ce Bonaparte prêtre — 

Des choses que n’ont point’ les rois de ce temps-ci; 
De tout homme ici-bas il pressentait le rôle, *…, 

- - Et disait à chacun, lui frappant sur l'épaule : 

« Marche! ta gloire est par ici! » 

D He 

Et puis, là-bas, à Rorne, au pied des sept collines, 
- Parmi ces ponts, ces ares, immortelles ruines, 

- Ces marbres animés par de puissantes mains 
Ces vases, ces tableaux, ces bronzes et ces fresques, : 

Ces édifices grecs, latins, goths- ou mauresques; 

Ces chefsd'œ wre de l’art qui pavent les chemins; 

. Tout dans ce beau climat offre une poésie . 

Dont, si rude qu'on soit, on a l'âme smsie. 
Qui ne serait poëte en face de ce ciel. 

M . - -: 15
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Baldaquin de saphir, couplé transparente, - 
Où, par les citronniers la tiède brise errante, | 
Ressemble aux chansons d'Ariel?... - : 

M ‘ De 
Quel plaisir! quel bonheur! — Une lumière nette . 
Découpe au front des tours la moindre colonnette 
Les palais, les villas, les couvents dans.le bleu 
Profilent hardiment leur silhouette blanche : 
Une fleur,.un oiseau pendent de chäque branche, 
Chaque prunelle roule un diamant de feu. .. Dore 

\ 

2 Sos # x rt 
Le petit chevrier hälé de la Sabine, 
Le bandit de l’Abruzze avec sa carabine, 
Le moine à trois: mentons qui dit son chapelet, 
Le chariot toscan, trainé de bœufs difformes. 
Qui fixent gravement sur vous. leurs yeux énormes, 
Le pêcheur drapé d’un filet: Un 

La vicille mendiante au pied de la Madone, Le. 
L'enfant qui joue auprès; tout pose, tout vôus donne 
Des forines et des tons qui ne sont point ailleurs. 
Brigné du imine jour qui:fit Paul Yéronèse : 
Le coloriste ficr doit sc'sentir à l'aise, =  ° : 
Loin du. public bourgeois, loin des écrivailleurs,. 

Partout de l'harmonie! En ce pays de fées, - 
La, voix ne connait päs de’ notés étoulfées : -” - ”. 
Tout vibre et retentit, les mots y sont des chants, 
La musique est dans l'air, — parler bientôt s'oublie Comme ailleurs on respire, on chante enltalié : ‘2 

| .Le grand opéra court les champs. | ‘ 

C'est ÿ.mon Duscïsheur, qu'on peut aimer et: vivre, Oh! respirer cet'air.si doux qu'il vous’enivre, : --«



: Pour perspective avoir des façades blafardes, 

| De l'ouragan qui bat à 

it jamais de rayon qui brille dans l’ondée! 

: Jamais de point de feu, de paillette de jour;. 

2 (mie ; 

‘Ce parfm d'oranger, ‘de femme et de. soleil ; 

Près de la mer d'azur aux bruissements. vagues, 
: Dont le vent frais des nuits baise en passant les vagues, 

Se sentir en aller dans un demi-sommeil! 

“Oh! sur le fût brisé d’une éolonne antique, 

Sous Le pampre qui grimpe au long du blanc portique, … 
“Avoir à à ses genoux une contadina 

Au collier de corail, à la j jupe écarlate, - 

. Cheveux de jais, œil brun où la pensée éclate, 
Une sœur de Fornarina 

soi 

Tu 

Tout cela, c'est un rêve. — Il nous faut, dans la brume 

De ce Paris srouillant qui bourdonne el qu fume, 

Trainer des jours éteints, dès Jeur aube: ternis ;° 

Ouir le bruit des chars et ces plaintes criardes 
nos carreaux. jaunis! 

ts 

Voir sur le ciel de plomb courir les pôles n! nues, 

. Les” grèles marronniers bercer leurs cimes nues 

Longtemps avant le soir, derrière les toits gris, 

Le soleil s’enfoncer comme un vaisseau qui sombre, 

- Et le noir crépuscule ouvrir son aile sombre, 

Soi aile de chauvé-souris.… 

Dans cette vie abstraite ct d’ombres inondée,



‘: Roland le paladin, qui, l'écume à Ja bouche, : 

C'est un intérieur de Rembrandt dont on voile 

oi 

La dalle lumineuse et la mystique étoile; | 
C'est une nuit profonde où se perd tout contour! : 

s ” ot : Du 4 o 7 s. 4 

. . Pourtant l'ange aux yeux bleus, aux ailes roses, l'ânge 
- : De l'inspiration, sur les chemins de fange, + 

Pour arriver à toi, pose ses beaux pieds blancs, 
Et l’auréole d'or qui couronne sa tête ‘ ot 
Dans ses cils diaprés des sept couleurs, projettr 

Des fantômes étincelants. 7 

Alors, devant les veux de ton âme en extase, 
. Chatoyante d’or faux, toute folle de gaze, 
Comme aux pages d'Ilugo ton cœur Ja demanda, 
Avec ses longs cheveux que le vent roule’ et crêpe :: 
Jambe fine, pied leste et corsage de guëpe,. 

-. Vrai rève. oriental, passe l'Esméralda. 

Sous un sourcil froncé, roule un œil fauve et louthe 
Et sur les rocs aigus qu'il a déracinés, * 
Nud, enragé d'amour, du feu dans la narine 
Fait'saillir les grands os dé sa. forte poitrine. : ‘ ! 

° : Et tord'ses membres enchainés: :: 

Puis la têle homérique et napoléonienne ra 
Be notre roi Victor! — que sais-je, moi? Ja mienne, : 
Celle de mon Gérard et de Pétrus Borel, 
Et d'autres qu’en jouant tu fais, d'un doigt agile, se L * t ‘ ° + . ° 

\
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Palpiter dans la cire et vivré dans l'argile; 

— Assez pour, autrefois, rendre un nom immortel! 

‘ si trois cents ans plus tôt Dieu nous avait fait naître, 
Parmi tous ces hauts noms, l'on en eût mis peut-être | 

. D'autres qui maintenant meurent désavouéss ° - - 

… Car nous n'étions pas faits pour cette époque immonde, 

Et nous avons manqué notre entrée en ce monde, | 

Où nos rôles étaient jouës..… . - 

‘Septembre 1851. . | ‘ - ‘ . | . 

3.



: ON Fe , « : 

à 'ÉPIGRAPHE 

© PLAGÉE EX TÊTE DE : SOUS LA Tavre 

‘ (Dans Les Jeunes-France) 

, 

| Qu'est-ce que la vertu? Rien, moins que rien, un mot "À rayer de Ja langue. I] faudrait être sot- ‘ - Comme un provincial débarqué par lé coche, Pour y croire. Un filou, la Main daus votre poche, Concourra pour le prix Monthyon. Chaude encor . D'adultères baisers payés au poids de l'or, ." -. E Votre femme dira : Je suis honnête femme, - : | Mentez, pillez, tuez, SOYez un homme infâme,- Ne croyez Pas en Dieu, vous serez marguillier: Et, quand'vous seréz mort;-un joyeux héritier, Ponctuant chique mot de larmes ridicules, Fera, sur votre tombe, en lettres majuscules Écrire . Bon am, -bon père, bon époux, a Excellent citoyen, et regrétté de tous. La vertu! c'était bon quand On était dans l'arche. Li mode en'est passée, et le siècle qui marche *, Laisse au bord du cherñin, ainsi que des haillons,. Toutes les vicilles-lois des vicilles hations. #. Done, sans nous Soucier de la morale antique, . Nous tous, enfants perdus de cet âge critique, 
s ot à : 

,



: ets 

Au brut sourd du passé qui s’é écroule au néant, 

Pansons gaiment au bord de l'abime béant, | 

Voici le punch qui bout et siffle dans la coupe : - 

Que la bande joyéuse autour du bol se groupe! 

‘En avant les viveurs! Usons bien ños beaux äns : 

” Faisons les lords Byrons et les petits dons’ Juans:  - 
-Fumons notre cigare, embrassons nos maitresses; 

: Enivrons-nous, amis, de toutes les ivresses, 

"Jusqu'à ce que la Mort, cette vicille catin, 

Nous Ure par la manche au ‘sortir d'un festin, 

“Et, nous amadouant de sa voix douce et fausse, ‘ 
Nous fasse aller cuver notre vin dans la fosse. 

© (La Face pu MoxpE, Moralité.) 

+ 
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ÉP:GRAPHES 

PLACÉES EN TÊTE DE DANIEL J0ŸARD 
Fe + (Dans les Jeunes France) 

. le E 4 © _ . cé , : - 

-i 

“© Quel saint transport m'agite, et quel est mon délirel 
- Un souffle a fait vibrer les cordes de ma lyre; - 0 Muses, chastes Sœurs, et {oi, grand Apollon, 

. Daignez guider mes pas dans le sacré-vallont 
Soutenez mon essor, faites couler ma veine, . € veux boire à longs traits les eaux de l'Ilyppocrène, a CS - { . “t, couché sur leurs bords, au pied des myrtes verts, Occuper les échos à redire mes vers. … , | oi DaMtEL Jovann, avant sa conversion: ” î . . _ 7 " . DE 

: . 

. 2e \ 

: ol. 
* N 

Par l'enfer! je me sens ‘un immense désir De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir, Avec quelqué lambeau de sa peau bleue et verte, Son cœur demi-pourri dans sa poitrine ouverte. 
 : Le mème DamEL Jovann, après sa conversign. , ON 

° ° © 
7 

PA



4 

WLADISLAS III 

SURNOMMÉ LE VARNÉNIEN (1421-1414) 

CHANT HISTORIQUE 

J | (Traduit littéralement du polonais ) 

, 

. En quelque sorte que ce soit, il ne lui fut jemaïs : 
LR ‘possible de faire retourner le Roy; car il estimoit 

: trop indigne du lieu qu'il tenoit ct du sang dont 
il estoit sorty, qu'on l'eusts veu desmarcher un seul * 

-pas en arrière. 
Tout que vers le sofr son cheval ayant parles . 

janissaires esté tué sous luy, fut à la fin msà 

s 

, L mort ce très-valeureux et invincible Prince, Signe ° 
certes d'une plus longue vie. 

(Buatse De VicÈsère, Les Chroniques el 
"Annales de Pologne, 1515} 4 7 

Une grande journée en Pologne connue, 
: Ce fut lorsque naquit à Jagellon un fils : 
Toute la nation célébra sa venue 

- Avec de joyeux enis. Ù 

En ce temps-là Witotd, achevant de soumettre 

‘Les Russiens du Wolga combattus vaillamment. 

-Revint, et salua le jeune roi son maitre 

D'un tendre embrassement. -



.  J3Y S . . 

Soulevant. hautement l'enfant à tête blonde, 
D dit ceci : « Seigneur de la terre et des cieux, 
Faites que ce cher prince en tous pays du monde 
Dr Devienne glorieux. »° : - 

ci l'on apporta dés cadeaux de baptême. . 
…. Witold donna les siens: et puis dans un berceau 

: Coulé de pur argent, il déposa lui-même - 
7” .Le petit roi nouveau. —. ‘ 

. A l'élevait à bien défendre la patrie; te “Mais la mort, quand l'enfant eut douzé ans, l'emporta, Et Jagellon le vieux s'en allan{ de ja vie, D ‘ _. Sur son trône il monta. 

Des viles passions il évita l'empire, Lot 
De Chobry dignement il suivit le chemin; Il tint l'état en-bride, et le sut-bien conduire 

Avec Sa forte. main. * - 

Ceux de Poméranie, et ceux de Moldavie,. : à Et ceux de Valachie, en foule accoùraient: tous. Comme à leur roi, devant-son trône, à Varsovie, . _  ‘Flier:les deux .génoux. : | 

Voyant comme c'était un prince grand .et brave, Pour avoir son *ppui, le peuple des Hongrois’: +." Lu’ fit porter ‘en pompe,-ainsi qu'un humble esclave, - 
La couronne des rois. 

Son pouvoir s’affernut; et lorsque dans Byzance ; Le trône des Césars chancelle, -près de’choir, Lei Lee Rome et le monde éntier dans sa seule Vaillance on ..Mettent tout leur espoir. . 4
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Son nom roule ct grossit ainsi qu’ une avalanche: | 

Aux Tüurcomans domptés il fait mordre le sol, 

Devant ses pas vainqueurs avec Jui l'aigle blanche . 

Porte en tous lieux son vol DE 
- 

Quand il prit son chemin par le pays des ares” 

Ceux-ci voyant pareils leur langage et leur foi. 

Sous le joug étranger fatigués d’être" esclaves,” 

Ur 0. Le saluérent roi. 

Trop heureux si, content de régner avec gioire/ 

Sur les peuples nombreux à_son trône soumis, 

Il eût su maitriser ses ardeurs de victoire  * :* 

ec Comme ses ennemis. Le nt Lo 

Le fidèle conseil souvent lui disait : 24 « Sire, 

* Assez’ comme celà, c’ est assez de hauts faits. . - 

Yaincre est beau; mais la gloire est plus g grande, à à vrai dires , 

‘ 1 Qu'on gagne e dans la paix. ». 

Mais Rome partit à haut à couvrir ce langage; ” 

Le monde l'appelait; et, de tout oublieux,. - 

li gart, el, sous Varna, contre.les Turcs engage ci 

Un combat périlleux- ‘ 

Les plus terribles coups, épouvs ante et mort pâle 

- Allaient dans la mêlée où son glaive aväit lui, * 

EL tous coux que touchait sa.cuirasse royale. - 

Tonbaient fauchés par lui. h ‘ 

“Pour finir le combat que sa a valeur prolonge, LA 

Les Spalis. à grands cris, contre lui fondent tov 
Et dans’ son fr ont privé. du çasque*ka mort plonge . 

- Avec leurs mille coups.
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‘7 Wladislas est tombé. Sous Sa pesante armure La. terre pousse un triste et sourd gémissement 

Hort, la menace vit encor sur sa figure >. +  Crispée horriblement. 

|. Comme le Marcellus d’Auguste et de Livie, Qui ne fit que briller sur le monde et mourut, Notre Varnénien, dans l'avril de sa vie, LS ‘ _Brilla, puis’ disparut. | 
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PERPLEXITÉ : 

J'ai donné ma parole. — Allez, fermez la porte; 

Attachez-moi les pieds de peur que je ne sorte, f 

Et dites qu ‘on me donne une tasse de thé. 

S'il vient un créancier, — vous les devez connaître, — 

‘ Il le faut avec soin jeter par la fenêtre, 

-Car je veux aujourd’ hu rêver en liberté. 
4 

’ 

Si quelque femme vient, petit pied, main n petite, 

Qu'elle s'appelle Anna, Lisette ou Marguerite, 

Ouvrez : — Qui fermerait sa porte à la beauté? 

Chastes muses, — à vous qui ‘savez toutes choses, 

Ce qui fait l'incarnat des vierges et des roses, 

Ce qui fait la päleur des lis et des amants; 

Vous qui savez de quoi les petits enfants révent 

Quel sens ont les'soupirs qui dans les bois s ’élévent, 

Et cent mille secrets on ne peut plus charmants: . 

0 muses! — savez-vous ce que je m'en vais dire? 

Je n'ai ni violon, ni guitare, nilyre, ” 

Et n'entends pas grand” chose au style des romans : 

‘ ir, - . .. 16
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Et cependant il faut, car l'éditeur y compte, . Tirer de ma cervelle une ballade, un conte, . Je ne sais quoi de beau, de neuf et de galant | 

Ce sont des doigts d'ivoire, et de beaux ongles roses, * Qui froissent ces feuillets, dans les heures moroses , Où le temps ennuyé chemine d’un Pied lent. - 

.C'est dans votre boudoir, 6 lectrice adorable, * Sur un beau guéridon de citron ou d'érable, : Qu'ira ce que j'écris, et j'y songe en tremblant, - . 
". Car vous avez le goût dédaigneux et superbe, Et vous troüvez fort bien le‘chardon dans la gerbe - Au milieu des bluets et des coquehéots. ” 

Madame, —— EXCuSez-moi, jé ne suis pas poële; Mon nom n'est.pas de ceux qu'un siècle à l’autre jette, Et qui dans tous jes Cœurs éveillent les échos. | 
Iélas!-— Je voudrais bien YOus conter üne histoire, Comme vous les aimez, — bien terrible et Lien noire, — Avec enlévements, duels et quiproquos, oo 
— Une intrigue d'amour, charmante £t romanesque, | : Où j'aurais, AuanÇant ma phrase pittoresque, Pris sa pourpre à Ja rose, et leur azur aux cicux, 
Au marbre de Paros, sa candeur virginale, Leur neige aux Apennins, son reflet à l'opale, * 

s 
: . 

“ps 

- À l'ambre son parfum faible et délicieux; 

pu J'aurais, Pour parer ma fréle créature; * ” Frodiguement vidé l’écrin de Ja nature, : .- Et créé deux soleils pour lui faire dès yeux. . se ue 
° Us 4 

N
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«Je ne sais pas d'histoire et n'ai pas ‘de maitresse, 
/— Pas même un conte bleu, — pas mème une duchesse, 
Je n'ai pas voyagé, — que vous dirai-je donc? 

Sile diable venait, en vérité, madame, re 
Pour un conte inédit je lui vendrais mon âme: ‘© * h 
Ma faute.est, je l'avoue, indigne de pardon, . n 

Eh quoif pas un seul mot! — pas une seule phrase! 
Par l'eau de Castalie et l'aile de Pégase, . ° 
Clio; tu me pairas un si lâche abandon! 

- - ° n ‘ . . fe 

? Le menton dans la main, les talons dans Ja braise, 
”, 7 Je suis là, l'œil en l'air, renversé sur ma chaise, , 
J'ai bien tout. ce qu'il faut, — la plume et le papier, — 

“ss 

I ne me manque rien, — presque rien, —,une idée! _— 
Mon brouillon, de‘dessins a la marge brodée : 
Ariel aujourd’hui se fait longtemps prier. 

Ainsi qu'au bord d’un puits un pigeon qui veut boire, . 
Ma muse tord'son col aux beaux reflets de moire, 
Et n’ose pas tremper son bec dans l’encriér. . ‘ 

—- Je n'imagine rien-de sublime et de rare, 
Sinon : — c’est'une femme avec une guitare, 
Et puis un cavalier penché sur un fauteuil. 

: , 

= Vous le voyez fort bien sans que je vous le dise . — 
Quand on à regardé, quel besoin qu'on me lise? 
Au burin du graveur je soumets’mon orguril. . 

‘ Cette piéce’a été faite en 1854 pour un Keepsake, où elle 
accompagnait une gravure représentant une daue assise jouant de - Ja guitare; un cavalier se penche sur le dossier de son siège.
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Mais peut-être — “après tout — me faut-il rendre grâce, | 
* . Gar j'aurais pu, suivant nos auteurs à Ia trace, | 

De galantes horreurs tacher ce frais recueil. 

Songez-y:— j'aurais pu faire, avec jalousie, 
Très-convenablement rimer Andalousie, . 

© Et vous cribler ke cœur à grands : coups de stylet : 

J'aurais pu vous mener à Venise en ‘gondole, : 
Depuis le masque noir jusqu'à la barcarolle, 
Déployer à vos yeux le bagage complet ; 

Et les j jurons du temps, e et la couleur locale, | 
de vous épargne tout : -- à faveur sans égale. — - 
Sur ce, je vous salue, et suis votre valet,  "": 

; ' + 

1834. 

ru, se
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PROPOS DU CHANT DU CYGNE 

| DERNIERS VERS DE NOURRIT 

Le Cygne, lorsqu'il sent venir.l’heure suprême, 

En chants mélodieux , ‘ 

: À Ia blonde lumière, au beau fleuve qu'il aime, 
| Soupire s sés adieux! 

‘Ainsi cette pauvre âme, à la rive lointaine, : 
Lasse de trop souffrir, : ' 

-.… $’exhalait en doux chants et déplorait sa peine . 
Au moment de mourir! 

1839.



LA TULIPE: 

LU et I. : SONNET | 

Moi, je suis fa tulipe, une fleur de Hollande, - Et telle est nfa beauté, que l'avare flamand . Paye un de mes oignons plus cher qu'un diemant. Si mes fonds.sont bien purs,: si je suis droite et grande. 
Mon air est féodal, et Comme une Yolande © Dans a jupe à longs plis étoffée amplement, : Je porte des blasons peints sur mon vélement ; Gueules lascé d'argent, or avec Pourpre en bande. 

Le jardinier divin a lilé-de ses doigts … : -. s Les-rayons du soleil el la pourpre des rois * : : Pour mefaire une robe à-trame douce et fine... 
: . : e . [ee LU " . Nulle fleur du jardin n'égale ma splendeur Mais la nature, hélas! n'a Pas versé d'odeur Dans mon-calice fait comme un vase de Chine
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Sous le reg gard de Dieu, ce témoin taciturne, 

Dix ans, — déjà dix ans! ont renversé leur urne 

- Dans ce tonneau sans fond qu'on nomme éternité, ou 

. Depuis que, délaissés dan$ leur tombe anonyme, !  .- 

A tous les carrefours, s sous le pavé sublime, L 

.Gisent les saints martyrs-morts pour liberté!” 

Une terre jetée à la hâte les couvre. . 

Ceux-ci, sardiens muets, sont restés près di Louvre . 

Au Champ-dé-Mars lointain, ccux-là sont en exil, 

Le reste dért couché dans li fange des hailes, 

EU la foule eurouce, aux clameurs triviales, 

Étourdit Jeur sommeil avec-Son vain babil. 

Quand minuit fait Linter ses notes solennelle, 1. 

Ils se disent, cherchant les cendres frafernelles, | 

Et tendant leurs bras d'oinbre à quelque cher lambeau: 

_« Puisque nous n avions tous qu'une même pensée, ? ‘ 

« Fouie vers un seul but par un seul vœu poussée, 

« 1 Pourquoi donc séparer nos corps dans le tombeau? 
l
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Ah! comme il serait doux pour notre âme ravie « 
€ D'être unis dans la mort ainsi que dans la vie, 
« De conserver nos rangs comme au jour du combi 
@ Et de sentir encre, au contact électrique 
« D’une poussière aimée ou d'un crâne héroïque, 
s Notre cœur desséché qui revit et qui bat! 

- 6 Le soleil de Juillet, le soleil tricolore, 
a Dans le ciel iriomphal va rayonner encore : 

#Réunissez nos os pour ce ‘jour solennel! 
a Qu'on nous donne un tombeau digne de Babylone, 
a Tout bronze et tout granit, quelque haute colonne. 
a Avec nos noms gravés, et le chiffre immortel! 

« Car il ne fut-jamais de plus noble victoire, 
 « Et toute gloire est terne auprès de notre gloiret 

: € Phalange au cœur stoïque et désintéressé; | 
. « Contre le fait brutal, contre la force injuste, 

« Nous soutenions les droits de la pensée auguste, 
: « Soldats de l'avenir combattant le passé! »° 

* 

II 

LL : “ . ! 

Soyez satisfaits, morts illustres, 
. Votre jour sera bien fêté, . 
© Vous pouviez attendre deux lustres, 
Ayant à vous l'éternité! U 
Mais la France a bonne mémoire; 

. Sa main fidèle, à toute gloire . 
Garde.du marbre et de l’airain:. 
Et les corps criblés de mitrailles 
Ont de plus riches funérailles 
Que n’en aurait un souverain! :
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La France est grande et magnanimes, 

Elle a sur ses autels pieux, 

Impartialité sublime, © . 

® Une place pour tous ses dieux! 

Et, sans avoir peur d'aucune ombre, 

© D'aucun nom rayonnant ou sombre; 

Elle accorde à tous un linceul.; 

Pour vous un sépulcre se fonde, 

Et l'on va prendre au bout du monde 

: L'empereur, lassé d être seull 

A l'endroit où fut la Bastille, . 

Sol sacré bien doux pour vos 05; 

Vous irez dormir en famille, 

Nobles enfants des vieux héros! 

‘Aux yeux de fa foule en extase, . 

Qui pleure et qui prie à la base, 

S'élève votre Panthéon! 

Une colonne fière’et haute,, 

Airain digne d'av oir pour hôte 

Trajan ou bien Napoléon. 

Sur le socle accroupi g grommèle ,. 

Le grand lion zodiacal; : | 

. À son rugissernent se mèle 

Le chant du coq national; 

Et, couronnement magnifique, 

Une liberté symbolique, 

Toujours prète à prendre l'essor, 

Dans la lumière qui la noie, | 

Comme un oiseau divin, déploie 

Son immense envergure d'orl °:. 

Dans des fètes patriotiques, 

A vos carrefours glorieux
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=, L'on ira chercher vos reliques, 
- Qu’attend le caveau radieux, - . Dans leurs chants sacrés, les poëtes, Par qui toutes gloires sont fautes, “._ Rendront votre nom éternel! 

: Pour qui meurt en donnant l'exemple, - Le sépulcre devient un temple, Le Et le cercueil est un autel! 
_ 

NT . à — . I ce 

\ Dee a : ‘ … Sur cette tombe, autel de Ja nouvelle France;  Poëte, je me plais à voir en.espérance : Déposer un berceau, de tant d'éclat surpris: . | © ;Le berceau de l'enfant qui n'est €ncor qu'un ange, . Sur le sein maternel jouant avec la frange De l'épée en on fin que lui donna. Paris! 

*- Au poôte, au tribun, celte union doit plaire, Du berceau dÿnastique au tombeau Populaire! Car le Peuple à présent fait et sacre les rois! . La liberté, voijà leur plus sûre patronne, L . Etla plus ferme. base à mettre Sous un trône, Ce sont les Corps lombés Pour défendre les lois! 
De ce sang Précieux, Plus‘ pur que le vieux’ chrème, * Mélangez Une goutte aux flots Saints du baptème, … Afin d'oindre à Ja fois le prince et le chrétien. \'- Sous l'invocation des tombes triomphales, . Allez, au jour fixé, bénir les eaux lustrales - Qui font un Catholique et font un citoyen! *
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Car l'on est: plus sévère, en ce siècle où nous sommes, 

Envers les pauvres rois qu'envers les autres hommes! 
* On leur demande tout, on leur accorde peu; ‘ 
Et, pour qu'ils trouvent grâce au bout de leur journée, 
Il leur faut recevoir, sur leur tête inclinée, ‘ 
Le baptême du peuplé avec celui de Dieu! 

72 - ° | 

Celui que l'on nomma depuis le Fils de l'Homme, - 
Tout d'abord fut sacré du nom de roi de Rome, : 
Coinme un jeune empereur, comme un fils de César! 

"Ses langes étaient faits de pourpre-impériale, 
-. L'aigle étendait sur lui son aile {riomphale ; 

Des béliers. aux pieds d’or Le + trainaient dans un char! 

Certes, s 1 fut j jamais existence iniouie, - - . 
Gloire à faire baisser la paupière éblouie, Ur 
Vertigineux éclat, ciel étoilé de feux, ‘ 
immense entassement, Babel invraisemblable, | 
C'est ce règne éclipsé qui nous semble une fable, : ‘ 
Et dont tous les acteurs sont déjà demi-dieux! ‘ 

Cet enfant, pour hochct, eut la boule du monde, 
. Et le Titan son père, en sa tête” profonde, 
Lui rêvait un empire, un règne surhumain. 
Hélas! tout a passé comme l'ombre d'un rêve, 
Comme le fiôt tari qui déserte la grève, ,  ‘ 

. Etce jour radieux n'eut pas de lendemain! ir 

- / 

Un autre, pauvre enfant, sur la terre étrangère, 
Privé des doux baisers de ja prance sa mère, . 

°. S'en va, puni d'erreurs dont il est innocent. . 
Sur la tige des lis, fleur nouvelle, âme blanche, 

. H devait rajeunir et relever la branche, - | 
"Et tout semblait sourire à son destin naissant. 

,
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Sais, négligence folle, aÿeuglément suprême, L'on avait oublié d'invitér au baptème 
Une magicienne au merveilleux pouvcir, 
Dont les plaintes en vain ne sont pas étouffées, Et qui dote les rois de tous les dons des fées 
La sage Liberté, fille du saint devoir! 

IV 

* Enfant, une telle marraine 
Protège un roi de tout péril, 
Et sa baguette souveraine 
Conjure la chute et l'exil. 

c Comme au temple un nid de colombe, .* . . Le berceau posé sur la tombe | __- Attire le divm rayon; 
Le monde attend, Ja France espère; 

. Et déjà l'avenir prospère 
°7 Viten germe dans le sillon. 

De cette France glorieuse 
* Sans doute un jour tu seras roi! 
De notre œuvre laborieuse 
Les fruits tardifs seront pour toi! . Sous la terre, encore enfermée, . La moisson, par nos mains semée, - . | Te donnera des épis mürs; 7: L'arbre, pour nous privé d'ombrage, ° Te couvrira d’un vert feuillage ; 
Nos pierres. te feront des murs! 

‘Tu finiras les édifices 
. Dont nous, jetons les fondements, 

+ 

s
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Aup prix de tant-de sacrifices, 
:- Sur des débris encor fumants! 

Surtout laisse toujours l'idée, - 

À ton orcille non-gardée,' 

: Chuchoter lé verbe nouv eau; 

C'est par le verbe qu’on gouverne, 

“Et le diadème moderne . 

N'est que le cercle d'un cerveaut 

Que le sculpteur et le poëte. : 
Avec le marbre, avec le vers, : : " 

* D'une Yorme.noble et parfaite, 
Parent le nouvel univers! 
.Que palais, tours, dômes, églises, : 

Sur le ciel des villes surprises, 

Tracent, en lettres de gramt, 
Les symboles et les pensées” 
Des générations poussées 

Sur le vieux monde rajeuni. 

. Du haut de ta gloire étoilée, 
Songe à ceux qui souffrent en bas, 
Sécours la misère voilée, 
Au génie obscur tends les bras! 
Sois le monarque et le pontife, :. 
Et rends l'antique hiéroglyphe 
Pour tous intelligible et clair; 
Que sur ta tête la tiare 

Brille dans l’ombre, comme un phare 
. Au bord du peuple, — cette mer! 

Mais ce beau jour n’est qu'une aurore, 
Un rêve où l'âme se complait ; 

L'hümme n’est qu'un enfant encore, . 
17



LE. LION DE L'ATLAS 
x 

Dans l'Atlas, — je ne sais si cette histoire est vraie, — 
Il existe, dit-on, de vastes blocs de craie, 
Mornes escarpements par le soleil brûlés, 
Sur leurs flancs, les ravins font des plis de suaire; 
A leur base s'étend un immense ossuaire, | \ 
De carcasses à jour et de crânes pelés. 

Car le lion rusé, pour attirer Je pâtre, . 
Le Kabyle perdu dans ce désert de plâtre, 
Contre le roc blafard frotte son mufle roux. 
Fauve comédien, il farde sa crinière, ‘. ! 
Et, s’inondant à flots .de la pâle poussière, 

‘Se revèt de blancheur ainsi que d'un burrious; *. 

Puis, au bord du chemin i] rampe, il se lamente, 
Et de ‘ses crins menteurs fait ondoyer la mante, 
Comme un homme blessé qui demande secours. : 

.* _Croyant voir un mourant se tordre sur la roche, 
- À pas précipités le voyageur s'approche ie 

Du monstre travesti qui hurle et geint toujours. ‘ 

Quand il est assez près, la main se change en griffe, : 
- Un long rugissement suit la plainte apocryphe, |



; 

\ : 
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OO His Ce 

* El vingt croes dans les churs entoncent leurs poignards. 
— M'as-lu pas honte, Atlas, montagne aux nobles cimes, 

De voir tes grands lions, jadis si magnanimes, oc 

‘Descendre maintenent à des tours de renardst 
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LE: BÉDOUIN. ET ia MER 
/ 

Pour la premiére fois, voyant la mer à Bone, Un Bédouin du désert, venu d' El-Kantara, Comparait cet azur à f'i Immensité jaune, Que piquent de points blancs Tugsurt et Biskara,. 

Et disait, étonné, devant l'humide plaine : « Cet Espace sans borne, est-ce un Sahara bleu, Plongé, comme l'on fait d un vélement de laine, Dans la cuve du ciel par un lcinluricr dieu? » 

Puis, s’approchant & du bord, où, “lasses de. leurs tes, …. Les vagues, retombant sur le sable poli, ‘Comme un chapiteau : srec contournaient leurs volutes Et d’un feston d’ar gent s’ourlaient à chique pli: : 
« C'est de r eau! cria-t-il, qui jamais l'eût pu croire? * Ja, là-bas, plus loi 

- Toutes les soifs du 
Sans rien diminuer” du transparent trésor : 

« Quand même le c 

À: 

n, de l'eau, Loujours, encor! 
monde y trouveraient à boire 

hameäu, tendant son col d'autriché, La cavale. dans F auge -enfonçant ses naseaux,



RMS TN 
Et la vierge: noyant les flancs blonds de sa cruche, 
Puiseraient à la fois au saphir de ses eaux! » ” 

Et le Bédouin, ravi, voulut tremper sa lèvre nn . Dans le cristal salé de la coupe des mers: - Let « C'était trop beau, dit-il; d’un tel bien Dieu nous sévre; * Et ces flots sont trop purs pour n'être pas amers! » 

1846 ”
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ÉBAUCHE : DE. PIERROT POSTHUME . 

EX VERS LIBRES. 

“scène PREMIÈRE . 

ARLEQUIS. _ COLOMBINE ‘ 

ct OA ABLEQUIS. Fa 
| un mol, de gräce, Colombinel 

Te COLOMRINE.. OT 

Que me veut le sieur Arlequin? 
: ARLEQUIN. : 

Tous offrir un e: eau qui n'a rien de. mesquin. 
CH. OA BINE, ° \ 

: Un cadeau? & ur'arrèle. — Est-ce une perle. fine, 
Un diamant, ou bien encor . - 

: La chaine de * venise 07, 
Dont j'eus tant d'envie à la foiret 

Votre galanterie, en l'achetant pour moi, Sc 
À fait ün acte méritoire te 
Et dont je garderai mémoire, E 

‘Allons vite, donnez ° 
ARLEQUIN LE 

- Eh quoit ° 
La + chaine de Venise! Ah! fi donc! - 

=’, ‘  COLOMBINE. 

‘ ‘ Alors, qu'est-ce?



© 201 © . 

| ARLEQUIN. 
Oh! mille fois mieux que celaf 

Un présent de bon goût; il'est enfermé Re. 
COLOMBINE. : 7, 

La! dans cette petite caisse? .” Dot 

L  ARLEQUIX. É 
Oui; regardez ! | 

| COLOMBIE. 
‘Grands dieux! que vois-je? uiie sbutist 

ARLEQUIN. 
“Awvotre intention cette nuit je l'ai prise. 

Ce n’est point une souris grise, 
Une souris de peu de prix; Fo 

Elle est blanche comme l'hermine,. 

Vive, spirituelle et fine, 

-Etje lui trouve, moi, beaucoup de votre mine.’ 
Lo COLOMBINE. © à 

Les régals qui par vous sont aux dames offerts 
Ont du moins l'agrément de n'être pas très-chers, 
Et ce n'est pas ainsi qu’un galant se ruine o 

Vous volez vos cadeaux aux chats 

Et pour écrins donnez des souricières; . 
Je vous en avertis, ce sont là des manières 

A ne réussir point près des cœurs délicats! 

. ARLEQUIN: N 
. Cette souris dans cette boîte, 
- C'est mon âme, en prison étroite 

‘Mise par vos divins appas! 

Comme elle, prenez-là; Colombine fantasque, 

Car je pälis d'amour sous le noir de mon masqw. 

Et votre œil seul ne le voit-pas. 

Acceptez cet hommage, à beauté sans seconde f 

‘ De Arlequin le ‘plus épris du monde. 

 C'enest fait, Cupidon m'a saisi dans ses lacs! 

»
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L 
Lo 2020. 

aux Yeux sur sa butte, . L -Ne tournent plus qu’au vent de ‘mes soupirs; ©. Et sous votre balcon chaque jour j'exécute, - _ Dot Pour sérénade, une culbute,, ‘ - Timide expression de mes brülants désirs! ‘ 2, GoLoumne CT Ah! monsieur Arlequin, prolonger cé langage. =: À ma Pudicité serait faire un Outragel ® *-. - QuiYous rend'si hard de me faire la cour? ‘’ 7. suis honnéte el. mariée. Le LA Di | ARLÉQUIN, Du ue Di D D OAT Le ee À peine; , Auprès de vous Pierrot ne résta qu’un.seul jour, Î lui fallut quitter aussitô ce séjour, Car l'habitation des rives de la Seine oi … Décidément lui devenait-malsaine:. . En proie aux curiosités | - De cerlains/juges entêtés as < ,7 À s'occuper de ses affaires, : © S A partit pour l'Espagne et fut pris des corsairest. - CU rt Le COLOMBIXE, = RO ri Hélas! pris et pendu! car le Pauvre garçon. . .- . ‘ .. N'avait pas dans l'escarcelle 
De quoi payer sa rançon; - - "- Alors ils ont occis des époux le modèle ! 
Maisc'est assez; plus un mot, ce - ‘Car la femme de Pierrot : " Ne doit pas être soupçonnée] 

Les moulins que Montmartre offre 

8 

# 
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LE GLAS INTÉRIEUR. 

Comme autrefois pâle et serein 
Je vis, du moins on peut le croire, 
Car sous ma redingete noire 
J'ai boutonné mon noir chagrin. 
Sans qu’un mot de mes lèvres sorte, 
Ma peine en moi pleure. tout bas; 

- Et toujours sonné comme un ‘glas 
Cette phrase : Ta mére est Morte! 

Au bois de Boulogne on me voit, 
Comme un dandy que rien n° occupé, 

‘ Suivre à cheval un pli de j Jupe 
Sous l'ombre du sentier étroit. 
ème quand le galop m "emporte, 
Ma peine vole sur mes pas, 

* El toujours sonne comme un glas 
| Cette phrase : Ta mère est mortet 

A l'Opéra, coinme autrefois, 
Je tiens au bout de ma lorgnette 
La Carlotta qu pirouette .. 
Ou Duprez qui pourstnt sa voix, 

7
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* _ Ala musique douce ou forte. | 
Ma peine méle son hélas! : 
Et toujours sonne comme un glas 
Cette phrase : Ta mère est mortel! 

2848. L ’



  

Fige le poisson dans l’eau, 

- LA NEIGE 
ce , 

FANTAISIE D'HIVER 

La bruine toujours pleure: . 
Sur notre sol consterné; 
Le soleil piteux demeure 
De brouillards enfariné. 

La neige, fourrure blanche, 

Ourle le rebord des toits." 

Elle poudre chaque branche 

, De Ia perruque des bois. : 

Sous son linceul, elle enferme 

“Les plus lointains horizons; 
À la barbe du dieu Terme 

Elle suspend des glaçons. LL 

Dans’ ses rêts froids et tenaces,, 
‘Au vol elle abat l'oiseau,  - 

Et se durcissant en glaces, 

18
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Sur la vitre des mansardes 
Elle étale.ses pâleurs, | 

: "Et fait aux lunes blafardes 
Un teint de päles couleurs. 

Dec Vénus trop court vêtues 
En'cachant ra 224, D 
La neige tisse aux statues 
Un voile de chasteté, : 

Bonne en ces heures maussades, 
En ces mortelles saisôns; 
Elle fournit des glissades 
Pour le jeu des polissonst. < 

Elle coiffe la montagne 
D'un cimier fol et changeant, Et jetie sur Ja Canpagne : “Son mantéau de vif-argenf. 

Sous les pieds de Ja fillètte - Elle étend son blanc tapis, 

. Elle attache Ja pituite .. 

Et pour l'amant qui la guette Rend ses pas plus assoupis.…, 

e . 
" A: . Au nez transi des bourgcois; Mais: au rêveur qui. médite 

Elle dit, trouvant Ja Yoix-: 

\ ‘ ‘ ue L - ‘ …. a 
« C'est moi qui suis ta Giselle, Ta vaporeuse villis #4." Je-suis jeune, je suis belle, . Pai froid; … Ouvre-moi ton Jit? 

_
 

s
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: ‘ Déposant ma hoüppelande 
=: Et mes gants en peau de daim, 

.— de te dirai la légende : 
.. Du grand paradis d'Odin. » 

. Or, un poëte un peu tendre 
| te Et qui chez lui fait du feu, 

: . No-peut jamais faire attendre “. 
” Une fillette à l'œil bleul ' 

9 janvier 1850 à io L, | 

u 7 % 4 
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. SONNET. - 

Parfois une Vénus, de notre sol barbare, . Fait jaillir son beau corps des siécles respecté, 
Pur, comme s'il sortait, dans sa jeune beauté, , 

+ es "De vos veines de neige, Ô Paros, 6 Carraret . 

Parfois, quand le feuillage à propos se sépare, . © Dans la source des bois luit un dos argenté; 
De sa blancheur subite une divinité 
Droite et nue, éblouit le chasseur. qui. s'égare, 

À Staraboul la jalouse, un voile bien fermé Parfois s'ouvre, et trahit sous l'ombre diaphane La cadine aux longs yeux que brunit le surmé. 

Mais toi, le même soir, sur ton lit parfumé, - . Tu m'as fait voir Vénus, Zoraïde et Diane, … ” Corps de déesse grecque, à tête de sultane} : 

1850
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MOD:S ET CHIFFONS. -: 
. 4 un 

 SONNET 

ét comme Pétrarque et le vieux Ronsard, 
Viole d'amour ou lyre païenne, 
De fins concettis à !' l'italienne, | 
Je savais orner un sonnet plein d'art; 

vous en ferais, fée au bleu regard, - 
Dans le pur toscan que l'on parle à Sienne, 
Gu dans un gaulois de’ saveur ancienne, ‘ 
Sur votre arrivée ou votre départ; 

1 

Sur vos gilets blancs et vos amazones, ‘” 

Sur les frais chapeaux, roses, noirs ou jaunes, 
Que fleurit pour vous madamé Royer; 

Sur le Chantilly-bordant vos mantilles,: 

Sur vos peppermints et sur vos manilles; 

Mais je n'en fais qu’un — pour te l'envoyer. 

4 
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: ho. PE “ So - . 
:. LES: LIONS DF L'ARSENAL, A VENISE . 

3 

QiTÉ CE GÈTHE) 

% 

- Deux grands lions, rapportés de l'Attique, : : . Font sentinelle sux murs de l'Arsenal, 
Paisiblement; — et près du couple antiqua - . Teut'est petit ‘pôrte, tour et canal. 

Ve 

. Îs Semblent faits pour le char de Cybèle, . Tant ils sort fers; et la mère des Dieux, 
Voudrait au joug ployer leur cou rebelle, - Si pour la terre ele quitteit les cieux. 

Îiais maintenant ils gardent la poterne, Tristes,.sans gloire, et l'on entend ici. | Piauler partout le chat ailé modérne, Que pour patron Venise s'eët choisit : 2. 
2. ‘ 

D 1851



S'é épanche et se console avec ce confident, 

FRAGMENTS 
» ° . 

oi Intercalés dans l'opéra : Maître Wolfram. | 

", © WOLPRAM ° 

. Lorsque Ja solitude et Ia “mélancoliè 

De leurs vagues tourments torturent ds 1 langueur, : 

-. Et me font: souvenir de tout ce. qui m’oublie | 
© En murmurant tout bas : Amour, gloire et bonheur. 

Comme avec un ami qui comprend votre peine 
Et dont le cœur ému bat en vous répondant, 

Mon chagrin, ignoré de Wilhelm et d'Hélène, ’ 

OÙ . Ptoutrant l'orgue. ) . 

pouce harmonie, . 

0 voix de Dieu bénie, , sut 

:. Comme'un génie, i 2. 
*Tu calmes mes tourments; 

-Ta voix à mou oreille, : ° 

Lorsque le jour s'éveille, 

_ Efface de ma veille e 
.Les plus cruels nioments. ”. !



OU 

HÉLÈNE 

COUPLETS 

; 

- 

Je crois ouïr dans les bois 
Une voix, 

Le vent me parle à l’ oreille,” 
La fleur me dit ses secrets 

Les plus frais, | ’ 
Et le ramier me conseille; : 
Ah! c’est mon cœur qui s’éveille! 

. 2 | 

le me sens une langueur 
-." ! Dans le cœur, : 

:. Je deviens päle ou vermeille, 
Gaie ou rèveuse en un jour - 
‘ ‘ Tour à tour, - 

‘ Un songe éblouit ma veille ; 
Ah! c’est mon cœur qui s'éveille! 

NU 
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-.  NATIVITÉ 

Au vieux palais des Tuileries, °° -. 
Chargé déjà d'un grand destin, 
Parmi le luxe et les féeries 

_Un Enfant est nè ce matin. 

‘Aux premiers rayons de l'aurore, 
. Dans les rougeurs de l'Orient, 

© Quand la ville dormait encore, 
1 est venu, frais et riant, 

Faisant oublier à sa mére : 

. Les croix de la maternité, 

Et réalisant la chimère ‘.. 

Du pouvoir et de la beauté. 

.": Les cloches à pleines volées 

- Chantent aux quatre points du ciels 

Joÿeusement leurs voix ailées. 

: Disent aux vents : Noël, Noël! 

Et le canon'des Invalides, 

Tonnerre mêlé de rayons, . 
Fait partout aux foules avides. 

| Compter ses détonations.



s 

* Qui porte en. sa petite main, : 

= . pie 
Au brüit du fracas insolite | 
Qui fait trembler Son piédestal, 
S'émeut le glorieux Stylite 

Sur son bronze monumental, 

Les aigles du socle s'agitent, 
Æssayant de prendre leur vol... 
Et leurs ailes d’airain palpitent 
Comme au jour de Sébzstopol. 

Mais ce n’est pas une victuire _. Que chantent cloches et canons; 
‘Sur l'Arc de Triomphe, l'Histoire Xe sait plus où graver des uv HE TS 

C’est un.Jésus à tête blonde” : 

Pour globe bleu Ja paix du monde, Et le bonheur du genre hümain, 

Sa crèche est faite*en bois de rose, | Ses rideaux sont couleur d'azur; -  Paisible en sa conçue il repose, Car : Fluctuat nec mergilur, 

Sur lui la France étend son aile: 
À son nouveau-né, pour berceau, 
Délicatesse malerneke, - 

- Paris à prêté son vaisseau. : 
\ 

: Qü'un bonheur fidèle accompagne L'Enfant impérial qui dort, 
Blanc'comme les jasmins d'Espagne, Blond comme les abeilles d'or? 
x



LAS 

oh! quel avenir ragnifique 

Pour son enfant à préparé " : 
+ Le Napoléon pacifique,  «. 
Par le vœu du peuple sacré! - 

Jamais ! les discordés civiles 
y feront, pour des plans confus, 
Sur l’inéga? pavé des villes LR 7 
Des canons sonner les affüts.… 

Car la France, Reine avouée 
Parmi les peuples, a repris - [7 
Le nom de « France ja louée, » . 

Que Jui donnaient îes vieux écrits. * 

Futur César, :queiles merveilles 
* Surprendront tes yeux éblouis, 
‘Que cherchaient en vain dans leurs veilles * 
François, Ienri-Quatrs et Louis! 

A tén premier regard, le Louvre, 
Profil toujours inachevé, 

En perspective se découvre; Ur 

‘fu verras ce qu'on a rêvél : 

“Fans, légal des Babylones, LU 

Pentclant le manteau des cieux 

‘De dômes, de Lours. de pylônes, 
: Entassement prodigieux, 

Au centre d’une roue immense . 
De chemins de fer rayonnants, ‘ 

- Où tout finit et tout rumnience, Us 
Mecque des peuples bourdonnants!, 

"4 ° . 

4
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Civilisation géante, PE 
- Oh! quels miracles tu feras 

Dans ta cité toujours béante: “y 
Avec l'acier de tes cent bras . | 

Isis, laissant lever ses voiles, | 
W'aura plus de secrets pour nous, 
La Caix, au front cerclé d'étoiles, . 
Bercera l'Art sur ses genoux , 

 L'Ignorance, aux longues oreilles, 
Bouchant ses yeux pour ne pas voir, *- 
Devant ces splendeurs non parcilles 

ù 

. Se verra réduite à savoir, 

Et Toi, dans l'immensité- sombre, - 
- Avec un respect filial, 

Au milieu des soleils sans nombre 

46 mars 1856, midi 

Cherche au ciel lastre linpérial; 

Suis bien le sillon qu'il te marque, 
Et vogue, fort du souvenir, 
Dans lon berceau devenu barque 

.… Sur l'océan de l'avenir! 

4
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°LeS JOYEUSETÉS DU TRÉPAS: 

’ 

De son destrier qui se cabre - 
Il jette à bas le chevalier, 
Qu'il pousse £ la danse macabre . 

. En retournant le sablier. 

Avec un cräne joue aux quilles 
” Aux tonnelles des cabarets. 

- Du boîteux casse les béquilles, ‘ 
Du coureur coupe. les jrrrets! 2 

.J 

| Pour modèle offrant | son squelette, 

Pose en verni. dans l'atelier. 

Arrache au peintre : sa palette, 

‘Fier comme Job sur son fumier! 

Lousse une botte au maître d srmes, 

—_ Botte secrète et bien à fond, — 

Prend l'enfant à Ia mère en larmes. : 
Ote sa marotie au bouffon: - à 

- Avec le camail du chanoine 

Encadre son masque camus, 
, S'asscoit dans la stalle du moine 

Dont it interromot l'Oremus.



ET 
©: Pour s’y mettre ii chasse du trône 

: - L'Empereur tout päle d'effroi, : 
Et pose sur son cränc jaune 
La couronne arrachée au roi, - 

Malgré les clefs'et la tiare : =." A prend le Pape au Vatican, : 
Et, railleur,-au ballet bizarre : « . [Uni fait danser Je canceni 

4887 0 us 
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CHANSON À BOIRE. : 
s 

! A Bacchus, biberon. i insigne. 7 a. 
… Crioris :.« Masse l'> et: chantons en cœure” . 

- Vive le pur sang. dé là. vigne: 
… Qui sort des grappes qu'on trépigne!”. 
Vive ce rubis en liqueur. 

Nous autres. prèties. de. là treille, : 
" Du vin.nous. portons les couleurs. ue 

Notre farz est dans là bouteille: | 
*.Qui nous fait la trogne vermeillé  . ;’, 

. Et sur kr nez nous met des. fleurs. ct 

Ionte à à qui ‘d'éau dhire se moüill °: 
-Au lieu de-boire du vin frais. 
Devant Îes brocs qu'ils agenouille! . 

. Ou soit mué d'homme en grenouille ? ri 
* Et barliotté- dans les maraist "7. | 

_&
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: ITTCLES RODEURS DE NUIT 

:… Minuit résonne au beffroi sombre; 
 Débauchés, voleurs et hiboux, 

Peuple furtif qu'éveille l'ombre, 
Joyeusement quittent leurs trous. 

On voit courir aux aventures 
. Les gentilshommes de la nuit... 
Les bourgeois, sous leurs Couvertures, 
Se blottissent, tremblant au bruit 

. Ce sont des duels sous les lanternes, : 
! Des cris de ribaudes qu’on bat, 

\ .. Des pots cassés dans es tavernes, 
. Et des chants, échos du sabbat. 

.#. Tout se tait: La patrouille passe, 
Rhythmant son pas sur le pavé. 

Le noir essaim fuit dans l'espace. s… 
+ Le matin honnête est levé! 

… + 

esse “ LU



© LE PROFIL. PERDU 

#TANCES SUR UXE AQUARELLE DE LA PRINCESSE lol 

Qu'elle me plait, en son costume antique, 
Cette heauté, blanche sur un fond noir, 
Rôve d'amour qu'un pinceau poétique 
Cache à demi,-pour mieux la faire voir!. | 

2 L'aperçoit de toute la figure . 
Gu’un bras superbe et qu'un profil perdu; 
Mais si charmant, a parfait, qu'on augure: 

”_.Bien des trésors dans ce sous-eutendu! 

Un lourd chignon baigne la nuque blonde, 
“ Flots d’or où luit un peigne en diamants; 

Vénus ainsi, dut, au sortir de l'onde, 
fordre et nouer ses cheveux écumiante. 

A l'art exquis; s’ajoute le mystére, 
Le’ Sphynx coquet irrite le désir, | 
Mais il dit tout en paraissant se taire; 
S'il se tournait, nous mourrions de plaisir! 

22 mai 1805 | 
oc 
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.-. Le clair de lime endormi.sur le banc. 
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CN 7 A RRNEST HÉBERT 
SüR SON TABLEAU 

SE BANG DE PIERRE | 

Euwfond du pare, dans une ombre indécise,: A est un banc, solitaire et moussu, 
", Où l'on croit voir la Rèverie assise,” -_" Triste et-songeant à quelque amour déçu. . Le souvenir daas.les. arbres murure, 
Sc racontant les bonheurs. expiés,' Et, comme un plèur; de Ia grèle râmure Une’ féuille tomlie 4 vos pieds. 

. Ils venaient là,.beau couple qui s’enlace; . Aux yeux jaloux tous. deux -se dérobant:;. Et réveillaient, pour s'asseoir à sa place, 

* Ce qu’ils disaient, Ja maitresse l'oublie; 
° Mais l'amoureux,.cœur- blessé, s'en. souvient, °! Et, dns R bois,. avec. mélancolie, 

Au rendez-vous, tout. seul, revient. 

Pour l'œil qui sait voir les larmes des choses, Ce banc désert resrette le passé, | 

s 

_



-’ La mousse est jaune et la fleur sans 

OA86 

7, : HT. | - 
_ Êes longs baisers et le bouquet de roses, 

... Comme un signal à’ son angle placé. - 
Sur lui la branche à Yabandon retombe,  : 

parfum; {a pierre grise a l'aspect de la tombe 
- Qui recouvre l'amour défunt. | 
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TRADUCHON LITTÉRALE | 
Des fragments en ver: qui sc trouvent dans : 

4 

L'ÉPICURIEN& 

4 

Sur l'eau pure du lac, dans la lucur au sir, 7 Le reflet d'un temple s'allcnge. La fille de Corinthe Y vient, el'va s asseoir . À l'escalier qui dans l'eau plenge. | Êlle feuillette ün livre et se penche en révant. ‘. Placé près d'elle, un jeune Sage carte Ses.cheveux dénoués dont le vent -,. Fait flotter l'ombre sur Ja page. 

Voir L'Épicurten, par Thomas Moore ; la Frose traduite par 
EJ. Butat, les vers Par Théophile Gautier. 1 Vol. — in-8. Paris, 1863
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Si ce n'était cette voix du tombeau 
Qui vient chuchoter à la joie, 

Ce corps charmant, ce visage si beau, 

Ce soir des vers seront Ja proie; . 
Si ce n'était celte amertume au cœur, 

. Dans cette vie, oh! combien de bonheur! 

Comme mon âme, à l’absorber avide, * 
Ne quitterait la coupe d'or que videl. 

Dieu je serais, changeant la terre en cieux, 

Si le plaisir pouvait faire les dieux!” ‘



\. 

Aussi loin qu'aux: clartés du plus: limpide’azur . ‘Que jamais sur ja sphère ait:tendurle ciel! purs  L'œil saisit des: objets: les formes: apparues, . On découvre toujours: des:jardins et: des rues Marquant de:leurs piliers dès parcours infinis, Des temples; vastt amas de:marbres, de granits, : . Des palais de porpliyrè énormes: et splendides, ‘ Ets'élançant dés eaux de hautes: pyramides . Plus vieilles que le temps; et: dont: l'Éternité = N'ébréchera junais le.profil respecté... 

Cependant sur le lac tout est tumuite et joie, + Et l'animation largement s’y déploie: Le commerce, l'amour et le culte des dieux’. Ÿ forment un Spectacle étrange et radieux, ‘Une Procession sur les Marches des temples . -. Avec ses Prètres blancs vêtus de robes amples -- * Se développe au sôn des cymbales d'argent, Des €mbarcations au sillon diligent *: . Descerdent vers la mer, venant de ces contrées Qx'assourdissent du Nil les chutes effarées, Avec Jeur Cargäison riche comme un trésor, 
4 
CE 

«



ge 

… Folätre un jeune essaim de riantes beaufés 

au . . . Fe 7 LA ° u 

U ee °° : 
Plumes, gemmes, parfums, ivoire et poudre d'or, : 
Au passage exhalant l’odeur aromatique 

-. Que prennent les vaisseaux au soleil. exotique. 
7 : A 

Ici des pélerins, enfants de tous pays, 
Avant de repartir pour Bubaste ou Sais, : | 
Dans une baie ombreuse ‘où’ l'onde est: plus tranquille 
Poussent l'esquif léger avec la rame agile. 

“D'autres sous les lôtus bercent leur frais sommeil, : 
» Ou par des chants joyeux. se tiennent en éveil. : 

Plus loin des acacias parfument de leurs grappes 
Une plage où du.lac fendant lés claires nappes. 

En attraits surpéssant les charmes si vantés!. | 
De celle dont la chaîne aimable au captif même  Tint deux maïtres in mande et rompit au troisième.



  

IV. 

‘ 

setreereen. 2°"... Astre dont le rayon . S'épanchant sur le monde aux heures taciturnes, Fait éclore le rêve avec les fleurs nocturnes, - _ ..Non cette lune froide et brumeuse du nord, ".Versant aux jeunes cœurs, comme un philtre de mc Le sang päle et glacé de la vestale chaste; Mais l'ardente Phæbé qui règne dans Bubaste, * Æt ne voit rien, du haut de son brillant séjour, ” Chezl'hommeet chezles dieux d'aussi beau que l'amot 
ss D : « se
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. Rhodope, cette nymphe à la beauté splendide, . , 
. Qui vit, dit-on, plongée en un demi-sommeil, 
‘Sur l'or et-les bijoux inconnus au soleil, 

La Dame de la Pyramide! 
\ 

—



: Wous- ‘qui voulez: “courir | 
* La terrible «arrière, +. 
U'faut vivre-ou: ‘mourir 
Sans regard Cn arrière, 

Vous qui. voulez tenter. . Fois Lee : L'onde, l'air et la flamme, Li Terreurs à surmonter re Pour épurer votre e âme,- 
4 

Loue A Si, méprisant la mort, Le sec Votre foi rêste culière, se © En avani! je cœur fort |: PU ‘, Reverra le lumière. 

fi ft lira’ sur l'autel ". 
Le mot du grand mystère [ ‘Qu'au profane mortel - Dérobe un voile austére..



    
VI 

Bois cette coupe — Osinis la savoure - 
A'petits traits dans l'empire des morts: 

…. A1 à fait boire au peuple qui l'entoure, : 
. Chaque fantôme en effleure les bords. 

‘ 

En la vidant tout le‘ passé s’oublie 

. Le plaisir, fausse ivresse, L 

Vin mèlé de poison; . . 

La science, maitresse 
A la dure leçon; 

L'espoir brillant et vide, 
.Semblable aux lacs amers, 

.… Trompant:la lèvre avide 
Aux sables des déserts; ‘ 

L'amour dont la main noue : 

Des liens innocents 

- Bois cette coupe — elle est, tout frais, remplie D 
: D'une eau puisée au fleuve du Léthé y 

. Comme un vain songe au matin emporté! :°.



To es 

7 Où le serpent se joue H 
‘ -. ” En replis malfaisantss - °°: 

è | Mo es ie L 
Tout ce que tu connus de mauvais ou d’infämic 
Disparaitra soudain dans un oubli profond, : 

- De tout ressouvenir laissant pure ton âme 
Quarid {a soif de la coupe aura tari ke fonc. 
\ T7 : , au L ° . * 

»
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VUE 

Bois cette coupe — elle est pleine d’un divin baume. : -. | 
Quand Isis vint aux cieux, Horus entre les bras, oo. 
Elle dit à son fils, lui montrant son royaume, 

| Bois cette coupe et toujours tu vivras! 

Je te dis et te chante, ainsi que la déesse, . . 
Toï qui des vastes cieux un jour hériterast Le 
Fusses-tu dans l’abime, âme et corps en détresse, 

- Bois cette coupe et toujours tu vivrasl. - . 
x 

4 
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La Mémoire viendra, menant le chœur des.rèves, : | Rèves d'un. temps plus beau, plus ancien et plus purs Quand l'âme, hôte des cieux, n'avait pas sur les grèves . Laissé choir le duvet de ses ailes d'azur; k 

‘ Souvenirs glorieux, pareils à cette flamme | Que lance, én s'éteignant, sur les eaux l’astre d'or, Qui montre ce que fut et ce.que n'est plüs l'âme, ‘ Mais ce qu'elle Pourrail brillamment'être. encor.



‘oi bel arbre d' d'Abyssiniel 

7, + Nous te prions par ton fruit: d'or, 
+" Par la pourpre T'azur unie: 

- Dans ta fleur plus splencide encor, 
©. Par Ja muette bienvenue: à =. 

,° . Dont ta ramure, en. s' ‘abaissant, 

- D'un air hospitalier salue: - 7 
- L' étra anger sous ton dais passant. 2. 

2 ‘0 bel “arbre d'Abyssinie! [ ‘ 
Quand la nuit, sans lune, descend, 

© Combien ta rencontre est bénie- 
: Du voyageur au pas pesant! + 7 ©: 

© Du bout caressant de tes branches 

Tu viens baiser ses yeux mi-clos, . °°” 

Sur lui tendrement tu te penches 

EU tu lui dis : « Dors en repos! » 

_ : 0 bel arbre d' Abyssinie! . . 

‘Ainsi, vers moi, penche ton \ front qui plie. ce



par une de ces nnts où l'étoile d'amour, ©: Isis, de son croissant dessinant le contour, Dans le fleuve sacré mire son front de vierge, Où les couples, Sueltant sa lueur de Ja berge, Calculent en quel temps son cours recommencé Doit la remettre aux bras du Soleil-fiancé



soso ess s LO fleuve qui naguëro'. . 
Glissait entre ses bords, garni des deux côtés 
Par des palais de marbre et de riches cités, 

.Pareils à des joyaux sertis dans une chaîne, 
+ Inondant à présent la vallée et la plaine, 
, Comme un géant qui sort de son it brusquement, . 
: S'étale et couvre tout de son flot écumant. 

1865 

+ ? ‘
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ARGUERITE 
re Vue. [ ° se . À MADAME MARGLERITE PARDENSE DE LA GRANGERIL . . ‘ ° ot ‘ ? ‘ . ‘ 

' Le 

: SOXNET: 1 

. : Les poëtes Chinois, épris. des anciens rites, Ainsi que Li-Tai-Pé,. qu and il faisaiu des.vers,. Mettent sur: leur: Pupitre-un pot de: marguerites 

AUTO 

© La vue et le parfum de 
Mieux que les pêchers b 

Dans leurs disques:montrant l'or de leurs cœurs. ouverts. 

ces fleurs favorites, 
lancs et que les saules verts, Inspirent aux lettrés, dans les formes prescrites, Sur un même sujet des chants Loujours divers. - 4 

- 

: Une autre Marguerite, ‘une fleur féminine, Que dans le céladon voudrait planter }x Chine, :_ Sourit à notre table aux regards éblouis, -: … … 
: °:-t Et Pour la Marguerite. un mandarin morose, . : Vieux rimeur ahrpti par l'abus de Ja prose, .:. Trouve encore un bouge 

. 49 juillet 1865. 

iel'de vers épanouis.
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": A 'MARGUERITE. 

. A MADAME MARGCERITE /DARDENNE DE LA: GRANGERIR 

SONNET II 

CH est, dans la légende, u une vierge martyre, nu 
Qui mène en laissé une ’hydre aux tortueux replis, 
” Prés d'une roue à dents, tenant en main un lis, - 
L'Ange d Urbin” l'a peinte et le monde r admire. | 

, 

Aux prés, pousse une‘fleur, qu'en son | naif délire, 
: L'inquiète amoureuse zvecses doigts pälis, | 
*. Questionne, comptänt'les pétales cugillis,- 

Et suspendant son àme au dernier qu ’elle tire. 

Mystérieusement dans ‘son ri de satin, 
Brille.un joyau ‘sans ‘prix qui ‘porte un nom latin L 

-.Et dont Je troupeau vil dédaigne le mérite. 

[Ke cherchez pas le mot de l'énigme à côté : ;. 
_ Hartyre, fleur, ‘joyau, vertu, parfum, ‘beauté, ’ . 
- Tout cela simplement : veut dire : ManGuERITE | 

49 juittet 1866."



L'IMPASSIBLE | 

SONNET 

S 

: La Satiété dort au fond de vos grands yeux: En eux plus de désirs, plus d'amour, plus d'envie; | Îls ont bu la lumière, ils ont tari la vie, &., .. Comme une mer profonde où S’absorbent les cieux. 
Sous leur bleu’ sombre on lit le-vaste ennui des Dieux, Pour qui toute chimére est d'avance assouvie, | * Et qui, sachant l'effet dont 1 cause est suivie, + Mélangent au présent l'avenir déjà vieux. 

-L'infini s'est fondu dans vos larges prunelles, . Ët devant ce miroir qui ne réfléchit rien, : L'Amour découragé s’asseoit, fermant ses ailes . 
”. Vous, Cependant, avec un ‘calme olympien, Comme la Mnémosyne, à son socle accoudée, Vous Poursuivez, rèveuse, une impossible idée 

° 7 

‘ . £hamarande, Juillet 1866 

\
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AL. SEXTIUS  -  ‘ 

,ODE IV: TRACE D'HORACE 

L'äpre hiver se dissipe aux x souffles printaniers, È 
| La barque oisive aux flots se livre;. | 
- L'étable et l'âtre enfin Hchent-leurs prisonniers - 

‘ Etle pré n'est plus blanc de givre. : 
Sous la lune déjà Vénus ‘conduit le chœur; 
‘, Aux Nymphes les Grâces décentes, . 
Se mélent dans la ronde, et Vulcain, plein d’ ‘ardeur, 

Souffle les forges rougissantes. . 
C'est le temps d’entourer son. front de myrtes verts 

. Ou de fleurs qu avril renouvelle, * .. ‘ 
| Et d'immoler à Faune, aux bois d'ombre couverts, 

. : «Le bouc ou, s'il lui plait, l'agnelle. | 
: ! La pâle mort, d’ un pied égal, heurte täudis LU 

Et palais. — O Sextius, songe .- 
Combien les longs espoirs sont à l’homme interdits - 

La nuit et les Mânes — mensonge, | 

Et la cour de Pluton te réclament. Là-bas !. 
. - Les dés ne font plus de monarque, : 

. Et l’on n'admire plus le tendre Lycidas, 
Que la vierge déjà remarque. 

° 1866. LS " | 
CRT . A.
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PONT LR te : 9 L'IMPERAT Los 

| Suave et Pur jasmin d'Espegne :  ! Où se posa l'abeitle d'or, 
- Une grâce vous accompagne . Et vous possédez'un trésor ; 

Vous, le sourire de 14 force, : Le charme de là majesté, |: -Vous avez la Puissante amorce ne 5 Qui prend les âmès 4; bontét - -s Fute, LT , CU » 
Et derrière Timpératrice : A'la Couronne derayous,  " - ." . Apparaït la consolatrice- oo De toutes les aMictions.. 

Sans que votre cœur ne l'entende : I ne Saurait {oniber un pleur; : . Quelle est Ja Main qui ne se tende Vers vous, du fond de son malheur? 

,
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Pensive, augusté et maternelle, 
Tenant compte des maux soufferts. 
Vous rafraichissez de otre aile - 

- Les feux mérités. des fers... 

. Ce n'est pas séulement vers l'ombre : 
. Que va le regard de: vos yeux, "1 
Dans la cellule étroite et sombre : : 

Faisant briller lazur des. cieux; : ". 

: Ce regard que chacun implore, … 
Qui luit sur tous: comme un farabeau, 
$ arrête, plus touchant encore, : 
.Quand il. à rencontré le Beau 

L'enthousiasme y met sa à flamme 
.Sans en'altérer la douceur ;.- 
‘Sile génic.est une femme, --: : 
- Vous lui dites sa «Venez, ma SŒUr ; 

.. 4 

a Je mettrai sur vous cette gloire 
… Qui fait les hommes radieux, 

Ce ruban teint par la victoire, ,: ” 
| Pourpre humaine digne des dieux! >» 

Et votre main d’où tout ruisselles L 
. Sur le sein de’ fosa Bonheur : | 
Allumant la rouge-étincelle, … . «+ 
Fait jullir, l'astre de l'louneur?. 

: : ‘ il L . 

Oh! quelle j joie au 1 séjour morne 
Des pauvres E nfints détenus, ‘..
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Limbes grises, tombeau que borne 
Un horizon :!e grands murs nus. 

:. Lorsque la orte qui s’entr'ouvre, 
Laissant passer le jour vermeil, 

* À leurs yeux ravis vous découvre 
. Comme un ange dans le soleil! ” 

Pour le penseur chose effrayantel | 
L'homme jetant à la prison 
La faute encore inconsciente - “4 7, Et le crime avant Ja raison! 

Là sont des Cartouches en herbe : - +. Dont les dents de läit ont mordu, 
Comme un gâteau, le fruit acerbe 

Qui pend à l'arbre défendu; «+ 

Des scélérats sevrés à peine; 
Le petits bandits de douze ans, D'un mauvais sol Mauvaise graine, ‘ . Tous coupables mais innocents1 : 

‘ 

"Hélas! pour beaucoup la famille . Fut le repaire et non le nid, ..," La caverne où gronde et fourmille - : Le monde fauve. qu'on bannit. : 1 0 Pan 
Vous.arrivez là, douce femme, Lorsque sommeille encor Paris, “Faisant l'aiumône de votre âme 
A ces Pauvres enfants surpris... 

Vous accucillez leur plainte amère Leur long désir de liberté, - .:,
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Et x chacun d'eux vous croit sa mêz* 
À se voir si bien écouté. ‘ ., 

: Vous leur parlez de Dieu, de l'homme . 
Du saint travail et du devoir, © 

: Des grands éxemples qu’on renomme, 
- Du repentir qui suit l'espoir; 

Et la prison tout éblouie | 

“ Par la céleste vision, 

De la lumière évanouie 

Gonserve longtemps 1 un rayon! 

1 

‘Test d’autres cités dolentes 
Que d’autres Bante décriront; 

- Les heures s'y trainent bien lentes, 

La faute a la rougeur au front. : 

. Là gémissent les vierges folles 
Qui vont sans lampe dans la nuit; 

Les paresseuses aux mains molles 
Que l'éclat d'un bijou séduit , 

La coupable, presque novice, 
Trébuchée au chemin glissant, 
Et toutes celles que le vice 
Sur son char emporte en passant. 

Sans craindre pour vos pièds la fange, 
: Vous traversez ces lieux maudits, 
‘omme en enfer, un bel Archange 

Qui descendrait du Paradis. 
- an



SITES 
Vous visitez dortoirs, chapelle, 

.… Et la cellule et l'atelier, : 
‘. Allant où chacun vous appelle 

. Et ne voulant rien oublier: : 

Si, dans la triste infirmerie, 
“Au chevet, où râle la-mort, CU 
Vous trouvez une sœur qui prie, . 
L'innocence prés du remord, 

Vous ploÿez les genoux, et l'âme, - Dont l'aile bat pour le départ, 
® Croit voir resplendir Notre-Dame . À travers son vague regard. | 

*- Lorsque se tait la litanie, . Le “Vous vous penchez Pour mieux saisir _: Sur les lévres de l'agonie  X: Le suprême et secret désir. * 

Qui né parlait plus qu'avéc Dieu, + D'une voix à peine entendue :. : Confie à votre cœur son vœu. . 

La jeune mourante, éperdue, = - 

- Cet humble vœu, dernier caprice, Est recueilli pieusement. La re . Et de l'enfant l'impératricé 2. ." Exécute le testament. | 

. 45 août’ 1866. | 17. S 
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| . Le Tenips efface l'Art avec un doigt trop prompt, 
DR *: Et l'Éternité manque à la forme divine. : : 

| Le Vinci sous son crêpe à peine se devine, : 
Et de Monna Lisa ’ ombre envahit le front. 

* 

Ce que nos yeux ont vu, bién peu “€ yeux le verront. 
— . On cherche au Vatican Raphaël en ruine, « 

Michel-Ange s'éteint aux murs de la Sixtine, 
UT. Comme Apelle et Zeuxis ils S'évanouiront.… 

' 4 _. 

En Mais toi, n mon. Claudius, tu fixes tx pensée; . 
Tel que l’ambre une fleur, l'immarcescible ‘émail 

. Contre les a ans vaincus abrite ton travail. 

Des reficts de r iris ton œuvre est nüancée, : ‘ 

L'ardente transparence-y luit sur le paillon, 

--Et chez toi l'Idéal” a toujours son } rayon, 7 
. ni !. 

ous ce 4866 s



.R'INGRES 

-SOXXET 

Æn réponse à l'envoi d'un fragment de l'Apothéose d'Homère) 
. - 1. - 

- 

Du plafond où, les pieds sur le blanc escabeau, Trône Homère, au milieu de l’immortelle foule - . Dont le chœur dans l’azur s'élage et se déroule, . Pour m'en faire présent tu coupas un lambeau. = S 
= e! 

+ Merci, maitre invaincu, prêtre fervént du beau, . . Qui de la forme Pure as conservé le moule, .- Et seul, resté debout dans ce siécle qui croule, De l'antique idéal tiens toujours le flambeau! 

Tes nobles fils, Eschyle, Euripide et Sophocle, Descendus de ton. ciel pour ravonner chez moi, Déposent leurs lauriers et leurs vers sur un socle;, 
Et mon humble logis, devenu, grâce à toi, ,- Riche Comme un palais et Sacré comme un temple, Pour ces hôtes divins est à peine assez ample! 

1866... h LOU te 
Us
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. — Je sais ton incarnat, aile du papillon, nt 

SONXET Fou 

…_ vonnais 5 tous. les tons de la gamme du rose, 

Laque, pourpre, carmin, cinabre et: vermillôn. 

" Étles teintes que prend Ka pudeur de la rose.” 
ue …. 

A À Grenade, des bords que le Xénil arrose” | 

J'ai, sur le Mulhacen lamé de blanc paillon, ‘ 

Yu la neige rosir sous le dernier rayon 

. Que l'astre, en se couchant, comme un baiser, y poses 

y ai vu l'âurore mettre un doux reflet pourpré * 

‘Aux Vénus soulevant.le voile qui leur pèse, Le 

Et surpris € dans les bois la rougeur rde. la fraise. : 

Mais le rosé à qui monte à votre front nâcré 

-Au moindre madrigal qu’on vous force d’ entendre 

* De la fraiche palette est le ton le plus tendre. 
4 

è “ . . : sa" Sa 
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SONNET 

le suis une À hirondele ét: non une colombe + Ma nature me force à voltiger toujours. Le nid'où des ramiers: s ‘abritent les amôürs;. … S'y fallait couver, serait bientét : ma. tombe.” 

© Pour’ quelques mois, j ‘habite un créneau qui sürplombe, © Et vole, quand r automne a raccourci les t Jours, - : . . Pour les blancs minarets quittant les noires tours, = Yers l'immuable azur d'où jamais leur ne tombe.” Lt 
S “‘'Ancun. ciel ne m "arrête, aücun licu ne mé tient, ". Et dans tous les Pays je demeure étrangère; Mais Partout de l absent mon âme. se souvient. 

Mon amour ; est constant, si mon aile est légère, Et Sans crainilre l'oubli, la folle passagère Us D'un bout du monde à À l'autrs u | même cœur revient. 

ass Do TS -
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©: L'ODALISQUE ‘A PARIS 

À MAÂDAMF RIMRKI pORSaknw |. 
5: : oo. - Fe 

\ 

. Est-ce un rêve? Le harem s'ouvre, 
Bagdad setransporte à Paris, . 

: Un monde nouveau se découvre : ” 
Et brille à mes regards surpris. 

Pardonnez:mon Juxebarbare, , 

Bariolé d'argent set d'or; ‘.. 
J'ignorais tout, un maître avare 

* M’enfouissait comme un trésor. 

: À l'Orient mon élégance : . 
Laissant-son antique.oripeau,  : . 

. Saura bientôt faire une ganse - 
” Et metiré un semblant de chapeau: 

‘’A-tout retour je suis rebelle, 
-’ Qu'Oshman cherche une ‘autre houri; 
‘est ennuyeux d'être belle, 

* Incognito, pour son mari! 

-1867, Does et .



A CHARLES GARNIER 

©". tRéponss ‘à une invitation à diner) 
. \ 

. ÉPITRE MOnaniwe 

\ 

. Garnier, grand maître- du fronton, ... De l'astragale et du feston, h ” Demain, lâchant là .mon planton, Du fond de mon lointain canton, . d'arriverai, tardif piéton, , 
.Aidant mes pas de mon bâton, Et précédé d’un mirliton, oo Duilius du feuilleton, : | . Prendre part à ton &uculeton, Qu'arrosera Je piqueton, . Sans gants, sans faux col en carton, © Sans poitrail à Ja Benoîton, - Et sans diamants au bouton, Ce qui serait de mauvais ton, : Je viendrai, Porteur d’un veston , ladis couleur de hanneton, | à Sous mon plus ancien hoqueton. tue ce soit poule ou Cancton, ferdreaux trufés on miraton, ‘
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Barbue ou hachis de mouton, | 
‘Pâté de veau froid ou de thon, :: 
Nids d’hirondelles de Canton, 
Ou gousse d'ail sur un croûton, 
Pain bis, galette ou panaton 1, 

© Fromage à la pie ou stilton, | 
: Cidre ou pale-ale de Burton, 

Vin de Brie ou branne-mouton, | 
Pedro-jimenës ou corton, : . 

* Chez Lucullus ou chez Caton, | 
 Avalant tout comme un glouton, - . 

- Je m'en mettrai jusqu’au menton, : 
* Sans laisser un seul rogaton 

© Pour la desserte au marmiton. 
Pendant ce banquet de Platon, 
Mélant Athène à Chärenton, 
On parlera de Wellington 
Et du soldat de Marathon, 
D'Aspasie et de Mousqueton, 
Du dernier rôle de Berton, | 
Lu Prêtre-Jean et du Santon, 
De jupe à traîne et de chiton?, 
De Monaco près de Menton, 
De Naple et du ministre Acton, : 
De la’ Sirène et du Triton. 

‘‘D'Overbeeck et de Bonnington; 
Chacun lancera son dicton, 

Tombant du char de Phaëton 
. Aux locomotives Crampton, 

De l’Iliade à Y'Oncle Tom, 

De l'aul de Kock à Mélanchthon, . 
Et de Babylone à Boston. 

‘rte de gteau milanais. 
Tuque grerque. 

il ca 
22



Dans le bruit, comment saura-t-on 
Si l'on parle basque ou teuton, 
Haut allemand ou bas breton? 

“.r Puis; vidant un dernier rhytont,. 
Le ténor ou le baryton, » 
Plus faux qu'un cornet à piston, . 

Qu'une crécelle ou qu’un jeton, 
a CS accompagnant du barbiton, . 

- +. Sur l'air de Ton faine ton ton, 
= 7" Chantera Philis et Gothon, .  : + .‘* 

- Jusqu'à l'heure où le vieux Tithon 
Ote son. bonnet de coton. 

: Mais c'esl: trop pousser ce centon 
A la manière d’ Hamilton, 
Où, voulant ne. rimer qu’ en éon, 
J'ai pris pour muse Jeanneton; 
Dans mon fauteuil à capiton, . 
En casaque de molleton, 

1 "Je mi'e.dors. et je signe : Ton 

L 7. | ‘ami Taéorune Gavren. 

…. 26'octobre 1867. 
: “ - \ : 

$ Vase antique en forme de corne. | Ve.



LA FUMÉE 

| e | soNxET | ù 

| Souvent’ nous fuyons en petit coupé, 

Car chez moi toujours la sonnette. grince, . 

_Æt les visiteurs qu'en vain l'on évince 
Chassent- le praisir de, mon canapé. 

‘Couple par l'amour et l'hiver groupé, ” 
Nous nous .serrons bien,.carla bise pince; 
‘Sur mon bras:se.cambreun corps souple et mince, 

". L'un -châle à longs plis. bien enveloppé. 

‘Dans une voiture au pas et fermée, 

- Pour nous embrasser, il serait bourgeois, 
- De baisser le store au milieu .du Bois; ‘ 

. LI n ; 

J'allume-un cigare et ma bien-aimée” 
Un papelito roulé par ses doigts, . 

‘Et l'Amour, pour voile, a cette fumée. 

F18@B © … of
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: PROMENADE HORS DES MURS 

. SONNET 

(D'après une eau-forte de Leysi 

\ 

' 

Une ville gothique, avec tout son détañ, | 
Pignons, clochers et tours, forme la perspective: . 

” Par les portes s'élance une foule hâtive, 
Car déjà le printemps des prés verdit l'émail. 

Le bourgeois s'endimanche et quitte son travail; 
Lamoureux par le doigt tient l'amante craintive, 
D'une grâce un peu raide, ainsi que sous l'ogive 
Une sainte en prison dans le plomb d’un vitrail. . 

Quittänt par ce beau jour, bouquins, matras, cornues, | 
Le docteur Faust, avec son famulus Wagner, 
S'est assis sur un banc et jouit du bon air. 

Î1 vous semble revoir ces figures connues: ‘ : 
Wolgemuth et Cranach les gravérent sur bois, 

* Et Leys les fait revivre une seconde fois. 
$ 

2% ocwluz18%  ,
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r SONNET — DÉDICACE 

Aux temps païens, toujours devant les temples fr me 

L'hécatombe, des dieux apaisant le courroux. . 

Vénus veut cent ramiers, Jupiter, cent bœufs roux; 
_ Pour. ma déesse, moi, je n'ai rien qu'une plumel 

© Et j'ose dans 'azur, dont l’encens fait la brume | 
Chez les Olympiens, m'élever jusqu’à vous, 
Et sur le blanc autel de vos divins genoux : 
Déposer en tremblant Lex-voto d'un volume. ° 

| Votre nom tutélaire, au frontispice luit, ee 

Chaque sonnet l'enchaine au sonnet qui le suit; 

+. Tel un bracelet d’or dont l'agrafe est fermée. 

Par vos perfections mes défauts sont couverts, 

. Et sur votre portrait, ‘s'enchässant en camée, 

! Rome la beauté qui manque dans mes vers! ‘ 

24 avril 1869. 

22.



So Lee 7 SONNET : 

MILLE CHEMINS, ÜN SEUL BUT 

"A 7 \ 7 S cu _ TT .: Hôte pour quelques jours de votre beau domaine, : Voyant de gai soleil qui dore:le matin 
. Et perce d’un raÿon.les feuilles de satin, 
Je descends dans je pare 

° On pense aller.bien loin, : 
“Quand il vous a montré 1 

À travers prés.et:bois, pa 

À la blanche villa, votre 

et tout.seul m'y proméne. 

mais tout sentier ramène, 
e village lointain, . 
run contour certain, . Au portique.où César’a mis l'aigle. romaine, : 

emple-d'été, | 
Où, lasse du fardeau de la divinité, Vous daignez n'être plus 

” Ainsi fait mon esprit, tro 

que la bonne princesse; 
S 

mpé dans.ses détours; Ïl croit Poursuivre un rêve interrompü sans cesse, Et devant votre image.il se trouve toujours! 1 
4 

Saint-Gratien.



ÉRLUES 

SONNET Zi 

NE TOUCHE: PAS AUX MARBRES. 

Le 

Ï' se peut qu'au Musee on-aime une statue, 
Un secret idéal par Phidias sculpté ; US 
Entre elle et vous;-il naît comme une ‘intimité; 
‘Vous ‘venez, la déesse à xousvoir ‘s’habitue. 

Elle est là, devant vous, ‘de sa Blancheur vêtue, 
* Et parfois on oublie, admirant sa beauté, 
La neigeuse froideur de la divinité ” _ 
‘Qui de son:regard blanc, trouble; fascine et'tue, 

Elle à semblé sourire, et, plus audacieux, 
-:. On se dit - «L'immortellé.est peut-être une femme! » 

“Et vers la main de marbre on tend sa main de ‘flamme. 
/ ri : ° : ! 

Le marbre.a tressailli, la foudre gronde aux cieux 1. 
Vénus est indulgente,-elle comprend, en somme, 

/ 

.. “ : Que le désir d’un Dieu s’ailume au cœur.d'unhommel* 

SL, 4 avril 4867. 
#



OXNET 11: 

Toi. BAISER. ROSE, BAISER BLEL 

< * : 

- À table, l'autre Jour, un réseau de guipure, 
Comme un filet d'argent, sur un marbre jeté, 

” De votre sein, voilant à demi la beauté, . 
Montrait, sous sa blancheur, .une blancheur plus pure, 

Vous trôniez parmi nous, radieuse figure, 
Et le baiser du soir, d'un faible azur teinté, : 
Comme au contour d’un fruit, la fleur du velouté, 
Glissait sur votre épaule, en mince découpure. 

Mais la lampe allumée et se mélant au jeu, 
Posait un baiser rose, auprès du baiser bleu; 

Tel brille au clair de lune, un feu dans de l'albâtre. 
x : . \ . _ 

- À ce charmant tableau, je me disais, rèveur, 
Jaloux du reflet rose et du reflèt bleuâtre : 
«0 trop heureux reflets, s'ils s: vaient leur bonheur!» 

Saint-Gratien. "25 juille” 1867° . , À 

\



ve 
- Nous causions sur le beau, lui savant, moi poëte; - 

!SONXET 1Y 

- LA VRAIE ESTHÉTIQUE 

1 D 2e 

Au galbe de l'amphore, il préférait je vin, 
Il appelait le style, un grelot creux et vain, 

“Etla rime, un écho dont le sens s° irquiète. 

4 

Je répondais : : « La forme, aux yeux donne une fêtel | 
+ Qu'il soit plein de Falerne ou d'eau prise au ravin, 
Qu'importe! si le verre a le profil divin! 

Le parfum envolé, reste la cassolette. » 

Vous écoutiez, rêveuse, et mon œil voyageant ‘ 

Pendant que je chercliais un argument quelconque, 

Suivait, sur les coussins, vos beaux Pieds $ s ‘longeant. 

| Tels les pieds de Vénus aù rebord.de sa conque, 
Une écume de plis caressait leur contour, 

Et semblait murmurer : Le vrai beau, c'est l'amour! . 

: 

Pari.



s SONNET v x 
= 

n \ 

BONBONS ET .POMMES. VERTES 

: : . . — . « \ Comme :un enfant gäté, gürgé-de sucreries, . Se rebute, et convoite:avec des yeux ardents : - La pomme acide et verte ‘où -s’agacent les dents, Väpre fruit dela haie et les néfles aigries, - 

| Vous ‘avez.en-horreur le amiel des flatteries, s - Les fades :madrigaux dans la bouche fondants, [ Bonbons, plâtre au dehors-et: sirop au dedans, - Et ne prenez plus goût qu’au Tiel des-railleries.  Y 
Vous préférez aux fcurs :les piquants des chardons; : Demandant qu'on «vous blâmectnon pasqu'on vous loue ,» ‘Vous queile ciel se plut à combler de ses dons. _ . 

Par où uus.attaquer? je'ne sais, je Tavoue;' ‘Etlaissant. réinmber mer flèches au Carquois, . Je vous désobéis pour Ja Première fois! | 

12 février 1868. DR . 

x
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*SONNET VE ". 

, LE PIED D'ATALANTE 

- Ce petit pied, plus vif que le pied d' Atalinte, 
Qu’à Trianon .vantaient vos amis assemblés, . 
Sans la courber, marchant sur Ia tête des- blés, : 
Et qui fait de l'oiseau trouver l'aile trop lente, 

Ce pied que l'amour suit sous la robe : volante, 
"Et qui ne laisse: pas dans les chemins sablés 4 
La trace qu'à jamais, gardent les cœurs troublès,” 

| Vous m'en avez Promis, » l'empreinte ressemblante. 

Come serre-papiers sur mes .vers se posant, 
De Pétroit brodequn: la semelle. d'ivoire, e 7. 
Empèchera le vent d’ emporter mon grimoire. ‘ 

Et mes ‘vers-germeront s sous. ce poids caressant, 
Conime of: voit, dans un pré-qué foule: une déesse, 
Nailre‘et S’ouvrir les fleurs sous le pied qui Jes presse! 

Trianon 1867. ” : . . L Le
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- ‘ 7 SUX : 
‘ 

N 

: L'ETRENNE 

l'our vous, au jour de l'an, 

um — 

-DJ POÈTE. : 

Ü 

je rèvais quelque étrenne, ‘Moi, le rêveur obscur, admis à votre cour, 
Un respect prosterné-mêlé d’un humble amour, C'est un mince joyau dans 1 écrin d’une reine. 

1 N \ 
Que peut le ver rampant pour l'étoile sereine, Le caillou pour la perle et l’ 

.… L'étoile ignore l'homme, et, 
Le soleil ne voit pas la terre qu’il entraine! 

Mais: vous, dont la douceur 
Parfois de cet Olympe où tré 

ombre pour le jour? 
de, son bleu séjour, 

attendrit la beauté, 
ne la déesse _. Vous abaissez sur ROUS un regard de bonté. , 

, 

St vous respirerez, indulgente princesse, <e pauvre grain de nard, mon unique trésor, 
Que font brûler mes vers, comme un encensoir d'or. \ 

1°" janvier 1868.



Fi . . SONNET It: 

LES. DÉESSES POSENT. 

: 1 

Parfois, une déesse pose, 

(Hébert du moins s'en est vanté) 
Entr'ouvrant son voile argenté . 
Dans un reflet d'apothéose. ‘ 

_ Votre portrait prouve la chose 
Par son air de divinité; 
César y mit la majesté,”  . - 
Et Vénus le’sourire rose. .: 

Des perles à l'éclat tremblant ‘ 
Ruissellent sur votre col blanc, 

Comme des gouttes de lumière. . 

Mais si le collier vous manquait, 
Vous seriez dans une chaumière 

Reine encore avec un bouauet! 

[48 mars 1868. 

Il.



ut . .. + SONNET 1° 

D'APRÈS VANUTELL tes « DL ° k FN 

. À Ja Prazetta, sous l'ombre. des portiques, « . Yanutelli nous montre en: leur costume ancien, Dames et jeunes-gens à l'air pälricien, . : Causant entr'eux d'amour ou d’affaires publiques. 
7 

Hors du cadre, évoqués par des charmes magiques, ! On croit voir des portraits de Giorgione ou Titien Qui, sous Île velours noir du loup-vénitien, Ébauchent, comme au bal, des intrigues obliques. 

Les pigeons de: Saint-Mare s'abattent à leurs pieds Avec roucoulements et frémissements d'ailes; Près des galants irompeurs, sont les oiscaux fidèles! . . LT ee 
Seigneurs, dames, pigeons; par Yous.Sont copiés L'une touche à Ja fois si libre et naturelle, © Qu'on dirait je tableau fait d'après l'aquarèlle! 

” 1869.
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“soSxer x .!. 

7. L'ÉGRATIGNURE " 

Quand vous :vintes Dimanche'en déesse parée, 
‘: Avec tous vos raÿons-éblouir votre cour, ‘ 

* Chacün disait, voyant çe buste-au:pur..contour 
« C’est Vénus de Alilo.d'une:robe accoutrée! » | 

Mais votre épaule était d'un trait rouge effleurée, 
Tel le ramier blanc:saigne aux serres de l'autour, : 
Telle rosit la neige. aux-premiers feux ‘du joûrs; 
Le carmin.s’y mélait à da päleur macrée. ‘ 

Quelle.audace a rayé ce marbre de Paros? 
.  Vous.en donniez:la.faute à l'épauletie étroite, 
Mais moi j'en accusais-la flèche.d'or d'Eros; 

L Il vous visait au cœur; la pointe maladroite, 
(Car Je dieu tremblait fort devant tant de.beauté}, 
N'atteignit pas le but et glissa de côté! 

‘. Qlavril 1869. - ‘. Lo tt,
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SUNNET xt 
Li | 

. LA MÉLODIE ET L'ACCOMPAGNEMENT. 

La beauté, dans la femme, est une mélodie 
: Dont la toilette n'est que l'accompagnement. 
Vous avez là beauté. — Sur ce motif charmant, 
À chercher des accords votre goût s’étudie; 

Tantôt c'est un corsage à la coupe hardie : Qui s'applique au contour, comme un baiser d'amant, . Tantôt une dentelle au feston écumant, UT Une fleur, un bijou, qu’un reflet incendie. 

” La gaze et le satin ont des soirs triomphants; ‘D'autres fois une robe, avec deux plis de mire, Aux épaules vous met deux ailes. de victoire. 
. : Loti : Mais de tous ces atours, ajustés ou bouffants, "Orchestre accompagnant votre grâce suprème, Le cœur, comme d'un air, ne relient que le thème! 

= 128 avril 1809.



SONNET XII 

LA ROBE PAÏiLLETÉE 
# - 

Quelle toilette hier! Une robe agrafée 
D'un nœud de diamants, air tramé, vent tissu, 

Où de'ses doigts d'argent la lune av ait cousu' 

Le paillon qui luisait sur la jupe étoffée! 

+ ? 

P'é étoiles en brillants négligemment coiffée, 
Vous redonniez dés feux à chaque éclair reçu. 

* Mab et Titania semblaient à votre insu, 

- Avoir semé sur vous tout leur écrin de fée. 

. ot, , 

Sur les fils de la Vierge, aérien réseau, 
Telle, dans les prés blancs, brille la goutte d’eau, 

Ou la rosée aux fleurs, quand l'aube les irise. 

Reste d' un deuil de cour; un’ trait noir cireulait L' 

Sous ce scintillement, pareil à ce filet 

Qui tourne dans le pied des verres de Venise! 

Avril 1869. 

4 
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L'ESCLAVE NOIR 

— . STANCES | 
e re s 

Sur une aquarelle de [a princesse M°*. 

# - 5 Ve re z. 

Un bel esclave à peau d’ébène, * 
Mohammed où bien Abdallah, « 

‘ Pour mon musée, heureuse aubaine, 
Vient du pays de : la Felluh. ne 

. | Comme elle, il habitait le ‘Caire, Fr. 
Tout.en fummant son latäkieh, °° 
1] la voyail passer naguère 
Sur la place de” l'Esbékieh, 

Elle si blanche. Sous son: masque, 
x Luisi lumineusement nüir :". 
‘L'une agaçant l'amour fantasque © 

Et l'autre en plein se laissant voir, 

Faveur charmante, honueur Jusignef . 
Mais: Youdre -t-il sCrvir chez nous, - 
Ce glcrieux négrè que signe . 
Une main qu ‘on baise à genoux? : . 

44 À Janvier 1869. 
+,
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A CLAUDIUS. POPELIN 

T SONNET 11 — 

Écrit sur un exemplaire de la Mode. 

“Sous .ce petit 8 formai commode; … 
‘Un grand problème est agité : 
‘On y-cherche si la beauté 

« Peut s s'arranger” avec la mode. | 

{Notre art, à à tort, répète l’ode. 
-,, ‘Que, dans sa blanche nudité, 

Chanta la jeune antiquité ; - Le 
fil faut qu'aux tmps lon.s ‘accommode. 

— Dans nos bals, aujourd’ hui, Vénus 
. Gonflerait ses charmes connus 

Du mensonge des ‘crinolines: ‘ 
- cat 

Elle aurait guipures, malines, 
. Une traine à son cotillon, | 

-Et pour ceste un tatafouillon! 

Août 1569.



EL SONNET 

: : Y\ a 
. 

Vous étiez sous un arbre, assise en robe blanche, 
Quelque ouvrage à la main, à-respirer le frais. 
Malgré l'ombre, pourtant, des rayons indiscrets 
Pénétraient jusqu’à vous, filtrant de branche en branche. £ d , 

Ïls jouaient sur le sein, sur le col, sur la hanche : 
Vous reculiez le siége et puis, l'instant d'après, 
Pleuvaient d’autres rayons sur vos divins attraits 
Comme des gouttes d’eau d’une urne qui s'épanche. : 

: Apollon, Dieu du jour, essayait de poser | 
Son baiser de lumière à vos lèvres de rose : 

© — Un ancien, de la sorte, eût expliqué la chose. — 

Trop vif était l'amour, trop brülant Je baiser, Et, comme la Daphné des Fables de la Grèce; La mortelle, du Dieu repoussait [a caresse. 
\ . . - :



. Là, relevant son voile, apparaît triomphante 

Be 

LE SONNET. . Lo re 

.A maître Claudius Popelin, émailleur et poëte, 

SONNET III . : * 

Les quatrains du Sonnet sont de bons chevaliers 

Crêtés de lambrequins, plastronés d' armoiries, . 
Marchant à pas égaux le long des galeries 

Ou veillant, lance au poing, droits contre les piliers 

Mais une dame attend au bas des escaliers; 

Sous son capuchon brun, comme’dans les féeries, : 
.On voit confusément luire les pierreries, 

Ils la vont recevoir, graves et réguliers. 

Pages de satin blan, à la housse bouffante, :’ 
Les tercets, plus légers, la prennent à teur teur 

Et jusqu’aux.pieds du Roi conduisent cette infante, 
- es " . ; 

La Belle, la Diva, ‘digne qu'avec amour 

: laudius, sur l émail, en trace le contour. ‘ 

244 juillet. 1870.
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'SONNET: | 

| “J'aimais autrefois la forme païenne; 
Je n'étais créé, fou d'antiquité, * 
Un blanc idéal de marbre sculpté 

D'hétaire grecque ou milésienne. ‘ 

, Maintenant j'adore une lialienne,.  . 
Un type accompli de modernité, . 5." Qui met des gilets, fume et prend .du.thé, . Et qu'on croit Anglaise où Païisienne. 

“L'amour, ide mon marbre a fait.un pastel, Les yeux-blancs ont pris des:tons de lurquoise, - La lévre:a rougi comme -une framboise, 

Et:mon:rève grec dans l'or d'un cartel,” ce. “Kessemble AuX'Portraits de rose et de plâtre Où la Rosalba met sa Îleûr blouâtre.. 
: . ri LT: UT V #70, : LT ce
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2 714 2 LE VINGT-SEPT: MAI 

POUR L’ ANNIVERSAIRE | DE NAISSANCE 

DE. LA PRINCESSE .. 

- NE 

- Paris brûlé, ia flamme : à l'horizon s'élève; 
* Cependant mai revient; mai rose et parfumé, 
. Ramenant avec ‘ui l'anniversaire aimé. | 

Date chère où srevit incessamment- mon rêve... 
‘ 4 ° 

Le sang coule! aux bourgeons monte la j jeune séve, : 
Et l'azur luit au ciel par la poudre enfumé; 

‘ Les oiseaux ont repris leur chant. accoutumé;. - 

Comme si le canon ne tonnait pas sans trêve. : 

Et moi je pense à vous à Ë travers ma douleurs 
Saint-Gratien: m'apparaît aux bosquets de Versailles : 

Du souvenir sacré rien ne distrait mon cœur::: 

Mas mon i humble jardins dont éroulent les murailles, 

N'a rien à vous offrir, tout criblé de mitrailles, 

‘Dans un éclat d'obus que celte pauvre fleur. 
ee . 

> . 

! . Toi 

Versailles,.27 mai 1874
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SONNET 

: Un ange chez mot parfois vient le soir 
- Dans’ un domino d'Hilcampt ou Palmyre, 
Robe en moire antique avec cachemire, 
Voilette et chapeau faisant masque noir. 

. Ses ailes ainsi, nu! ne peut les voir,’ 
Ni ses yeux d’azur où le ciel se mire; 
Son joli menton que l'artiste admire, 

” Un bouquet le cache ou bien un mouchoir. - 

Mon petit lit rouge à colonnes torses 
Ce soir-là se change en bleu paradis; 
Un rayon d'en haut dore mon taudis. ot. 

Et quand le plaisir à brisé nos forces, + 
-" “Nonchalant entr'acte à Ja volupté, ‘ 
Nous fumons tous deux en prenant le thé. 

\ è
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. APRÈS LA BATAILLE. 

SONNET — BOUT-RINÉ - 

‘ Quel silence 4 présent sur ce morne — terrain 
Où la mélée’hier hurlait dans Ja — fumée! 

I ne reste plus rien de cette grande — armée, 
_ Que des fûts brisés et des fragments — d'airain. 

La bataille perdue importe a au — souverain, 
. Mais toujours l'amoureux chante à la bien — aimée 
"Cette chanson de Mai, dont toute âme est — charmée; 
Toujours le soleil Juit sur les vignes du - — Rhin, 

: Toujours le rossfgnol pour la roi - — soupire; . 
*- Que l'aigle bicéphale ou l'aigle de — l'empire . 
‘‘ Sur le drapeau palpite au sommet du — donjon, Le 

‘ 

Sur les monts, dont les os changent la plaine en — butte, 
La nature éternelle et que rien ne — rebute, , 

Étenil un vert linceul fait de mousse tt de — jonc! 
,



‘: À MAXIME DU CAMP. 
3 

SONNET . 

- + LL es . 

Le.charmant cadeau. cachet et papier, 
Cire de London, canif,. plumes d'oie, - ; Plumes de Perry dont: le-bec flamboie! . : ‘Comment, cher. ami, te. remercier! * 

. Mais en.attendant je: veux gribouiller ” Ce petit sonnet. qu’en: hâte je ploie: 
Dans une.enveloppe, et.que je:t'envoie. Par. un.Azolin, devenu: portiert 

n Comme.un. vroi.dandy, grâce-à. ces richesses... :: Sur vélin: anglais, aux blanches. duchesses.…. ‘Désôrmais je puis glisser.un: poulet. 

Et sceller Jes: vers:qu'écrit. le poëte 
* Sur le:champ d'azur du papier ‘cream laid, Avec la devise ‘empruntée à Gœthe!



! © ALLITÉRATIONS 

  

MATÉES DE CELLES DU NOMANCERO 

eo _ 

.. “Monté sur son fidèle barbe 
Vêtu d’un alboïnez d'äzür, 

Emblème d'amour et de foi, 
- Le vaillant Grenadin Gäzül Loi 

. I était si beau que chäcün 
. Se retourn.it en le voyant. 

“Passait par la Vivarambla. Li 

À son balcon, Fatmé là brûne - 
- Prenait le frais avec ses femmes. 

- Le More äu milieu de l rûe - 
Arrêtant son cheval lancé, 
Sur ses étriers d’or s'ässûre, 
Et, se haussant jusqu’au balcon, 
Dit : — Toi qui luis comme lä lüne: 
Au milieu des étoiles d’or, + 
Fatmé, perle, de la nâtüre, : -. | 

- Fleur du Xeril et de l'Espagne, * 
. Réponds à mes feux je t'âssûre, 

- Par jour, trois tètes de chrétien!



: 
© 289 œ 

\ 

— Sur mes genoux, vaillant Gäzñ: 
Pose la tienne chaque soir, ‘ 

"Et je te promets, sans pärjüre, 
- De t'adorer jusqu'au matin! |



s 

781 

"A UNE JEUNE AMIE 
7 4 

Quand je fis connaissance avec votre famille, - 
À Marbœuf, au jardin de son cèûre si fier, ” 

* (Ce souvenir pour moi semble dater d’hier), 
Madame, vous n'étiez qu'une petite fille... 

H . ES \ 

© Je revins; vous grimpiez encor sur les genoux, 
Mais déjà dans votre œil brillait un feu plus tendre; . 
La curiosité qui cherchait à comprendre . 

Rendait vos jeux d'enfant moins bruyants et plus dôux. | 

Le temps de renverser quelques ui urnes de prose ‘ 

Dans ce tonneau percé qu’on nomme feuilleton, 
Et l'enfant était femme, et déjà le bouton . 

Trahissait en s’ouvrant les pudeurs de la rose. 

Poussé d'un vague ennui, j'allai vers d’autres cieux... 

Et voici qu’au foyer nous nous trouvons encore, 

Vous, bel arbuste en fleur qu'un frais bourgeon déeore 

ct Fous; toujours jeune fille, et moi déjà bien vieux. 
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* Mon œil, sur Je cadr 
Quand l'heure 

“Posant son doigt 
Fera chanter le timbre: 

Le balancier p 

ra 

an toujours fixé, calcule: ‘au ‘Pas boîteux qui s'endort en chemin, . : 

alpite.et aiguille-cireute, 

d'acier sur le Chiffre romain : 
au cœur de la ‘pendule. 

Haïs le jour me vient pas! ‘Une:invisible main Arrête le Marleau-qui:sonnera demain : Sur ‘8a route d 

I n'en.est pas 
Je m'assieds à 

‘émail le Temps ‘bronche.et recule. 
ainsi quand Je suis près de vous, vos pieds, . Je mire mes Yeux noirs. d 

e main Sur mon fro 

J'embrasse vos genoux, 
4n$ vos blondes prunelles. 

nt, vous me dites des mots 

Votr 

Que Personne ne sait,-pour endormir mes maux; — L'heure dev 

\e 

ient minut 8 et fuit à tire d'ailes! 

& 
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JETTATURA. 

7 te ‘2 /PRAGMENT DE.POËMNE. 

-, 2 
. à : 

C'est leisoir,.le couchant allumant .ses.fournaises 
Semble:un.fondeur penché qui. ravive des braises; 
Coinme un bouclier.d’or à.la.forge. rougi, ‘ 
Par un-brouillard sanglant le soleil élargi 
Plonge dans:un amas.de nuages étranges °.. -, | 

Qui font trainer :sur. l'eau Ja pourpre de leurs franges [| 
. Le rivage est désert; — pour-tout bruit l'on entend. 

La respiration du.gouffre haletant. ©: 

Le vent souffle; Ja mer, contre l'écucil qui ‘fume, 

Pousse le blanc troupeau de ses coursiers d'écume, 

Ils montent à l'assaut, pèle-mêle nageant, 
Se dressant, secouant:leur crinière d'argent, 

Éparpillant en l'air leur queue échevelée, 
Se mordant au poitrail, comme dans la mêlée, 

 Enivrés du combat,:se mordent. des: chovaux 
Au timon’ “d'un quaërige: attelés'et-rivaux, 

“Mais le-roc fait crouler ‘leur folle‘armée-en plie. 
Et-semble au bord-üu gouffrè un nageur qui-s ‘essuie. 
Tel un grand nom, battu'des:sûts-et des jaloux, 

re soit” à ses pieds se fondre: et se perdre leurs coups.



Se | 
En montant-au sommet-de la haute falaise | D'où sur Ja pleine mer le regard plane à l'aise, N'apercevez-vous pas, là-bas, à l'horizon - Où du jour qui s'éteint luit 1e dernier tison, … : ‘Un Point presque effacé? ‘ Dos 

\ 

“ oo Sans doute une mouette ._. Faisant au bout d’un flot sa folle pirouette; De l'ouragan futur, un albatros; joyeux, Une aile dans Ja mer et l’autre dans les cieux; ‘Ou bien une dorade, un requin en voyage | Trahissant à fleur d'eau son dos gris qui surnage.. 

s 

Non pas. — C'est un Stcamer.et déjà l'on peut voir, Comme au cimier d'un Casque un long panache noir, S'écheveler au vent l'aigretté de fumée - . | ° Que pousse la vapeur de sa gueule enflammée. _: Le voilà qui s'approche et se range aux ilots, _ Et sa roue a cessé, de souffleter les flots. . 

Dü navire immobile Un canot se détache. L'eau, qui s’enfle et s'abaisse, et le montre et le eache! Par instants, dans l'abîime on le croit engloutis “Mais de l’âcre vallon péniblement sorti, T : Bientôt il reparait à la crête des James, Ouvrant et refermant l'éventail de ses rames. 

Auprès du gouvernail, morne, silencieux, : - Dans sa cape embossé, le chapeau sur les yeux; Un jeune homme est assis. Comme un peuple en tumulte : Autour d'un Dieu, les flots lui crachent leurinsulte; + ‘Le vent de son Manteau fait Palpiter les plis; L'esquif tremble et se plaint sous les coups du roulis;
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Il rève, et, tout entier à ses noires chimères, | -” 

Penche son front, qui Juit sous les perlés amères. 

L'on approche! du bord, déjà les avirons 
Battent l'eau qui les fuit sur des rhythmes moins prompts; 

De sa quille d’airain rayant le sable humide, 

L'esquif s'est arrêté. D'un bond leste et rapide 
L'étranger saute à terre, et, faisant quelques pas, 

: Gagne une place sèche où la mer n’atteint pas, 

Puis, d'un geste royal, jette aux marins sa bourse. 

Remis à flot, l'esquif, comme un cheval de course 

Secouant l’écuyer à son mors suspendu, . | 
Part. — L'étranger, debout sur son rocher ardu,’: 

‘ Avant d'aller plus loin se retourne et regarde. 

- Quoiqu il soit nuit, la mer r d’ une lueur blafarde 

Le 

Rayonne et l'on peut voir les rameurs sur leur banc 
Pour tirer l'aviron en arrière tombant. 

Contre les flots grossis l'embarcation lutte, 

Mais bientôt. contournant son énorme volute, 

La houle, dans un pli de son blanc chapiteau, 

* À saisi les marins et lordu le bateau. ‘ \ 

Sur le gouffre nageant, rares, ils apparaissent, 

Mais les flots en fureur de toutes parts les pressent. 

Cette nuit, ils ont beau tendre et roidir leurs bras, * 

Leurs lits seront faits d'algue, et d'écume leurs draps. 
Sous un glauque suaire, au bruit sourd des tempêtes 
Un oreiller de. sable endormira leurs têtes. 

Le dernier, pour finir un supp trop long, 

Plonge comme une sonde à la suite du plomb. 

Lej jeune homme à out vu, mais ‘que le regard change! 

Le démon se tordant sous le pied de l’archange, 

L'aspic coupé qui cherche à ressouder ses nœuds
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.N'ont pas. dans. la: prunelle un. éclair plus haineux ; 
:_ Et cependant,-avec d'irrécusables teintes, 

. Sur ses beaux traits, l'horreur et la pitié sont peintes; 
Sa poitrine oppressée éclate:en sourds sanglots. 

‘TI descend au rivage, et,:le-pied dans les flots, : * 
Faisant fuir :de :sès cris les mouettes effarées; 
Agite éperdument ses mains: “désespérées!… : 
se ue ne eue ee ee 1e ue de +
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Le front fumant encor d'une ardente besogne, :° 

2 ri 81 Ge | 

AU'BOIS DE BOULOGNE 

To 

L'autre jour, à cheval, dans le bois de Boulogne 
de courais. — Les sentiers au feuillage nouveau, 
L'encens des bourgeans verts, me montaient au cerveau, . 

Et laissant de côté livres neufs et vieux tomes, | 

Je me baignais daus l'air aux lumineux atômes, 

- Heureux, insouciant, comme tout cavalier : 

: Que berce du galop le rhythme régulier! 
Car en dépit des vers de Boileau, pris d” Horace,” 
"Le ‘chagrin ne peut suivre une bête de race; -- 
Et, vous regardant fuir, s’asseoit, trainant le’pied,' 

Au talus du chemin, cémme un estropié!. ” - 

Par le sentier étroit qui borde chaque route 

* Cheminait une vieille, au dos formant la voûte, 

‘Au front gris, à l'œil creux par la maigreur vidé, 

Au visage de bistre affreusement ridé, 7 

Parchemin que la’ vie a timbré de ses marques. 

Ainsi faite; on eût dit l'une de ces trois Parques, 

Groupe. morne'et fatal, peint par Buouarotti, . 

Et qu'à Florence on voit dans le palais Pittil s 

Parfois. elle allongéait sur une violelle ” - 

Hors de sa mante noire une main de squelette, ,-
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Comme une vicrge, en Mai, pour parfumer son cœur, - 
De son ongle d’agathe au bois coupe une fleur. - | 
Ce souvenir fleuri des premières années, . 
Mettait quelque fraicheur sur ses tempes veinécs, 
Et sa lèvre riait à ses anciens printemps, 7 

: Ases beaux amoureux, défunts depuis trente ans. - 

NS



LE RUISSEAU 
os 

‘ Du creux de la roche moussue 
La petite source jaillit. 
Du Grand-Salève elle est issue 
Et deux briñs d'herbe font son lit. 

Dans l'ombre on l'entend qui bégaie 
Corame un enfant sur les genoux, 

Bientôt plus forte elle s'égaie ‘ 
Ets amuse avec ses ‘cailloux. . 

, 

Ell: brode de actes | 

Les blocs à remuer trop lourds, 
Comme l'on coudrait des dentelles ‘ 
Sur une robe de velours. 

7 

"Les filles de la flore alpestre 
Prenant le frais près de ses caux 

Écoutent son joyeux orchestre ‘ : 

Soutenant le chant des oiseaux. 
25:
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#7 De tous les coins de la montagne 
| : * .: Elles s’y donnent rendez-vous, ,- 

. Chacuñe amène sa compagne - Lu it 
- ©? Et les baisers y sont plus doux. 

. s + . : 
à 

ce - On n'a que quatre pas à faire - 
©..." Pour trouver au bord du Ruisseau 

Le cyclamen que Sand préfére : 
. Et la pervenche de Rousseau, .. ‘



: Êlisez une reine au royaume étoilé!” 

- Et dont'nulle de nous lorsque la terre dort | 
Mavu, depuis seize,ans, é'entr'ouvrir Jes Jeux | d'or. 

2 FRAGMENT 

7 0. 2 scèxei cr 

LA REINE DES ÉTOILES. —: LES ÉTOILES 

: LA REINE. 

Le matin s'est levé qui borne mon empires 

Mes sœurs, c ’est aüjourd'hui que. mon pouvoir expire, 

Ma couronne s'éteint et mon front s'est voilé….. 

7 5 7. Lis ÉTOILES. . 

O toi qui vas quitter le trône de lumière cc 

Où ton pied pose encor sur la marche première, * 

‘Avant de redescendre avec tes. seuls rayons 
Aux cieux inférièurs où nous nous. asseyons, : 

. Dis-nous, dis-nous le sort d'une ainie éclipsée 
Que nous avons pleurée en ‘larmes de rosée, ” 

\
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LA REINE. . 
” Voùs "allez la revoir cette sœur regrettée ; 
Du fond de l'infini par la route lactée 
Elle arrive, et sôn front que l'exil a fait pur 
Va d'un éclat plus vif scintiller dans l'azur; 
Son repentir me touche et ma rigueur se lasse; 

(A Vénus qui parait.) Î [ ‘. 
Pauvre étoile punie, entin reprends ta place! 
Le pardon doit toujours suivre le châtiment. Mèle à tes noirs cheveux les fleurs du diamant, 

* Comme autrefois là-haut je te permets de lvire, Vénus, et je te donne une sphère à'conduire. 
- {Aux Étoiles.) 

. Maintenant reésagnez vos constellations ; 
Vous toutes, et pensez à nos élections. 

on (La Reine disparaît avec la plupart des étoiles.} 
# . LA - 

He  SCÈNEN 
+ 

PEU LU VÉNUS. — peux ÉTOILES 
a 

te PRENIÈRE ÉTOILE, à sa compagne. : 
Vous ne venez donc pas voter avec les autres, Pourquoi cela? | _- | 

- : ‘ DEUXIÈME ÉTOILE. Do es Ma sœur, mes raisons-sont les vôtres. Qui vous retient ici? . . . nt 

+. PREMIÈRE ÉTOILE: | . 
Disons la vérité, Eve elle-même avait Ja curiosité‘: 7.



ee 2e : oo 
(A Vénés.) . 

Je voudrais bien savoir quelle faute si grave, 
De déesse, vous fit tomber au.rang d’esclave, 

_ Et, cachée à nos yeux, hors de nos tourbillons, 
. Seize ans dans un nuage étouffer vos-rayons? : 

Oh! nous avons souvent, pauvre sœur condamnée, 
. Pendant ce long exil plaint votre destinée... 

À ue ou, , VÉNUS 7 L | 
Ma peine Lien que rude était juste pourtant; , 
Mon crime! Mais pourquoi dans ce cœur palpitant. 

+ . es + ee . se 

Ma fleur d'or disparut des partérres d'azur, 
Et ma faute inconnue eut un supplice obscur. - : 
La Reine avait le drrit 45 suuir ina raiblèsse ; 

Mais dans ce cœur souffrant, que le souvenir blesse, 
Est-il bien généreux, ma sœur, de regarder : 

"Pour Y lire un secret triste et doux à garder? 

ie "72; PREMIÈRE ÉTORE. 
Le-peuple sidéral doit däns son assemblée : 

‘ Désigner une reine à la cour étoilée; . 
Yos malheurs ont sur vous fixé l'attention; : 
L’enthousiasme nait de la compassion. 
La grande et petite Ourse, Andromède, Céphée, 
Vous soutiennent; de vous Bérénice est coiffée, 

Et la Mouche bourdonne en vous cherchant des voix ! 

‘Sur lesquelles j'aurais peut-être quelques droits. 

4 

-". : Pour trôner au palais-donit le ciel fait les voûtes, 

Îl vous en faut cinq cents et vous les aurez toutes. - 

ot es “"ÉNUS, "° 
° ’ 1 . ° . 

. Au reve caressé dü pouvoir souverain 
- On ne renonce pas, je le sais, sans chagrin. : | 
: : "2 7
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: + PREMIÈRE ÉTOILES È 

Vous l'avez deviné, Je suis ambiticuse. 

« ‘a Fe - es 
. ° “ Pourtant vous vous disiez seulement curieuse ; Calmez-vous, votre nom du mien sera vainqueur; : : . D'autres soucis plus chers occupent seuls mon cœur, Vous voudriez Monter, moi, je voudrais descendre! 

| mt UT PREMIÈRE ÉTOILE, |. 
De cette: façon-là nous pourrons nous entendre: Quoi! vous refuseriez le Tibe à pointes d'or, : -. . Les clefs de diaxäant de l'éternel trésor? Lei 
. Fo VÉNUS. 
Je ne les recevrais que pour vous les remettre 5 Je vous laisse le ciel, rais il faut me ‘promettre... 

+ PREMIÈRE ÉTOILE. . 
Vos désirs, quels qu'ils Soient, par moi seront remplis Si le Manteau royal me drape de ses plis, . - Je le ‘jure! D te 

| oo LNÉNUS 
. . ‘ Écoutez : Ja Reine des étoiles’ Le Reçôit de Dieu le don de percer tous les voiles; Elle sait le présent, elle voit l'avenir, © ‘EL de l'éternité forcé: de revenir, à +." | :. "Le. passé somnélent à sa voix'ressuscite, Lou Je vous cède mes droits; après la réussite, 5. .: Reine, faites-moi voir la terre en tout son jour. 
se | PREMIÈRE ÉTOILE. » oo Quoi la terre? Ce triste ef maussade séjour, Ce globule manqué, que Pauvrement escorte - Une lune. blafarde et depuis longtemps morte! î 

\
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Oui,'e ce : grain de poussière égaré dans les cieux. 

Plus que mille soleils resplendit à mes yeux, :: 

jar l’amour l'illumine et nul astre ne brille 

“utant que la planète où rayonne ma filet 
171 

ii Ut . PREMIÈRE ÉTOILE, D 

Quel : astre sans pudeur, quel soleil libertin, : . 

Engendra ce produit, d’un rayon clandestin? 

“Hercule, ‘Antinoüs, vos deux voisins célestes, . 

Ont eu de tous les temps des manières fort lestes; 
- Je les soupconnerais volontiers. 

; ot . 1 Li 
‘ : . VÉNUS. “7 : - 

ve | Oh! Non. pas; 
Pour. trouver mon amour, il- faut chercher plus bas! ” 

6 

+ 
- : 2. PREMIÈRE ÉTOILE. a : 

L'homme, dans ses bonheurs comme dans ses s désastres; 

.Est conduit par des. fils qui Pattachent aux astres; ‘ 

‘1 épèle son sort dans ce grand livre bleu‘ nee 
‘Où nous traçons des mots en syllabes de feu; - : 

s Yous savez cela. - . LUN 

| . lL.  vÉ«ts. Fr ue 

| L 0 Moi, j'étais l heureuse étoile. 

Ue _mM un jeune homme charmant, et, jamais sur la toile 
Ou dans le marbre, Appelle ou Phidias n’ont fait 

Un rève de beauté plus pur et plus parfait. 

£ jour à peine éteint, je partais. Ma lumière 
Sur la terre endormie arrivait la première. 

J'avais des précédents; Phœæbé jadis a mis © , 

” Des baisers argentés sur des yeux endormis! 
… Cet-exemple divin me rendit moins peureuse, 

Et de mon | protégé je devins amoureuse



: 296 © . 

0 : Comme autrefois Phœbé le fut d'Endymion. 
Ua + Sur son front, mon baiser treinblant dans un rayo! 

Tombait au fond des boïs par les trous des guipures 
Que les feuillages font avec leurs découpures; : E °! Dans sa mansarde aussi, nid de fleurs sur les toits, M 217 © A travers Les parfums je me glissais parfois. | Les soirs-là,-la moitié de Ja route êtait faite,‘ 
Lar je venais du ciet et c'était un poñel : Le coude à la fenêtre, à révait,"il pensait; | 1e. - ke lisais dans son cœur le vers qu'il commençait! 7.1 ! Dharmée, à chaque idée ou {ouctante ou subline, +. D'un‘reflet caressant j'illuminais la rime. Dans ses chants il parlait d'un idéal amour, D'une vision d’or, qu'obscurcissait le jour, Et que, toutes les nuits, il sentait sur son âme | Passer comme un esprit de lumière et'de flamme! I m'avait devinée, à bonheur sans parcil! | ue. Et moi, sans voir le jour luire au vitrail vermeil, © 2 Sans entendre là-haut gazouiller l'alouctte, : sc Je restai sur la terre aux bras de mon poûte. . | Puisque j'avais l'amour que m'importait le ciel! Se défiant de moi, Ja Reine fit l'appel; 

. Un météore avait, rasant de près la terre, De ma faute Surpris et trahi le mystère. : La Reine me punit, oh! bien cruellement. © +... ‘Consumé de regrets et d’ennuis, mon amant - = Se Meurt persuadé de n'avoir fait qu'un rêve, ‘ Et lorsque; je reviens, avant qu'il ne s'achève,’ Pour reprendre mon rang dans Je céleste chœur, Il tombe, hélas, frappé d'une étincelle :: sœur! 
CR ee... . . . . . CE  .  , . . : 

N  :.e , , » ... CE . . ‘ . “_ 
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is L'ORESTIE 

TRAGÉDIE ANTIQUE . 
re . : 4 

FRAGMENT © 

t # 

LYCÉE. (LE VEILLEUR), sur la tour. | 
Voier dix : ans bientôt que du haut de ma tour 
De la flotie des Grecs je guette le retour . 

- Attendant, sans espoir, qu'à l'horizon flamboie 
Le signal convenu pour la prise de Troie. : . 
Hélas! j'ai beau plonger mes regards dans l'azur, 
Rien ne s'allume au fond de ce lointain obseur. 
Nulle rougeur de feux, nulle blancheur de voiles! 
— C'est ainsi que je vis, seul avec les étoiles, 
Veillant, quand ‘le sommeil a fermé tous les yeu: 
Excepté les yeux d’or qui s’éveillent aux cieux! 
Trempé par Ia rosée el sans toit qui l'abrite, . 

J'aucun songe mon lit ne reçoit la visite, 

. Et si parfois dans l'ombre, aux noirs échos des nuits, 
‘Je jette une chanson pour charmer mes ennuis, 
* En pensant aux malheurs de la maison d’Atride 
Je sens dans mon'gosier xicvrir ma voix timide! , 

De ce rude labeur déliv rez-moi : grands Dieux, 

‘ 

D n
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"Et laissez le sommeil s'abattre sur mes yeux. 
” Ahf quel rude métier! Quelle pénible tâche! cn - … CLYTEMNESTRE, au pied de Ja tour, 

Qui parle donc là-haut? — Pauvre chien à l’attache, : ‘ C'est toi? — Tu peux quitter ton gite aérien, 
‘* - Descends. À l'horizon il ne paraitra rien, 
Car souillée au départ du sang d'Iphigénie, - La flotte par les dieux ne peut être-bénie: | Les Grecs’ sont morts/ou bien égarés sur les mers, ‘De leurs débris errants, ils sèment l'univers! — : . Te 7 CÉLECTRE ou 
ANT par pitié pour moi, ne descends pas, Lyncée! 77 Le feu peut luire encor, l'heure n'est point passéel EN \ : Se à + ce à + + + 

* - e e. - - - w" e « - « C3 “- * - . 
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LA PERLE DU. RIALTO! se 
NS * PRENIER acte 7 

re 2 ot PERSONRAGES. 

| GEORGES D'ELCY. | [. FANNY. 
ARCHIBALD SINCLAIR. LAURE: 

|A Paris chez Georges d’ Fle. Le théâire représente un salon.” 

pre | 

ue on SCÈNE PREMIÈRE 
| GHOÏGES, ARCHIBALD SINCLAR, FANNY, LAURE 

T Les deux femmes sont masqués.) 

de te UXE VOIx,-à la cantonnade. - 
"On n'entre past oo 2 
set CO, FANNYS 

at D "Si fait, l'on‘entre; nigaud; place 
| Pour Laura, pour Fanny, rats de première. classe, -: : 

: Marquises de Bréda, Duchesses- du Helder,.…. | 

Et pour leur sigisbé, sir Archibald:Sinclair. Tia 

U 
-* Ce fragment est la première. version de l'Amour r soute où il 

. veut {voir Île > volime du Théätre),



— 30) © 
: #4 

: .  LAURA, à Georges. ‘ 

As-tu peur que tout. vif Mardi-ÿras ne l'emporte, 
‘| - due tu couches ton groom au travers de ta porte? 

, ie ie - SINCLAIR. | | 
Georges, veux-tu venir au bal de l'Opéra? 
‘ : | LAURA. 
Jusques au déjeuner le’ souper. durera. 
cU , + SINCLAIR, LS 
Elle a, je t'en préviens, quand le matin arrive, . 
Le rhum sentimental et la truffe expansive. - ? 

A « © GEORGES. 
‘ - Je préfère rester. °c | | 
De to CU FANNYS 0 ee 

©" Fi, le jeune Catont 
nt _… GEORGES. 
‘Je me sens mal en train. 
es ue  FANNE Le 
L _ Mets un nez de carton, 

Il n’est rien de meilleur pour la, mélancolie.” 
ci ce 2 + SINCLAR, 7 

Viens, nous rirons. . . D | s 
CU EAURA e 

È : ; ‘, -. Je suis notoirement jolie, 
-Et tu ne risques pas de voir au “démasqué \ 
Un front, d'un millésime impossible marqué. 

GEORCES. ‘ 
Je le sais. | 

- La FANNT. | 
. Quand on lance-au' plafond une assiette : L'assiette du plafond redescend castagnette; | J'y jettcrai la mienne et je te servirai - Au dessert, sur la nappe, un Jaleo.…… cambrél ‘ | - GEORGES, | ” Merci du Jaleo.



\ 

Añ! quelle barbarie et quelle décadence! 

501 =. 

Ua. 2. 'LAURA. - 
Quelle verlu tigressel 

ss lL SINCLAR. , Fo 
“Mais tu fais le hutième aux spl sages de Grèce! 

FANNY. 

Poussière, souyiens-toi qu'on est en carnaval, 
Et que du. bal sorti, l'homme retourne au ball. 

. ‘ SINCLAIR. 
Follel , PS \ 

oi . | FANSY. ° 
Rentrer la nuit, se coucher quand on danse, 

* LAURA 
: Georges, tu baisses: - 

‘ DO 7 cEoRGES. 
. Non, je remonte, . Le, 

FANSY. 

E ‘ S Je crains 

Mori lion, qu' on ne l'ait coupé griffes et crins, 
Et que, piteusement, tu n’aimes en cachette 
Une pensionnaire ou bien une grisettel! 

- Où donc est-il passé ce charmant compagnon 
Qui jamais au plaisir n'avait répondu : non, 

Et les soirs de début dirigeant la cabale 

$e prélassait si fier dans la loge infernale; 
Cet élégau: pilier du café Tortoni, . =. 

Ce gentlenen rider de la Croix de Berny, 
Qu'Edwaru el Robinson, que tant d'audace effraie, 

* N'ont ja s distancé dans la course de haie; 

‘Ce moder..e bon. Juan que nul n’égalera, 

Méduse ses iris, amour de. l'Opéra, ‘ 

Qui jetait our mouchoir des cornets de dragees - 
. Aux vertus du ballet en espalier rangées... - 

Regarde tüir habit à Ja mode d'hier, 

‘



"Ta cravate anal mise a des plis pleins d’aveux; ©. 
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Toi le Brummel français dont Chevreul était fier, 
Et ce gilet gothique, image de ten-äme, : : : 
‘Qui te signé bourgeois et prèt à prendre femme 

‘ Et l'on l'accuse au club; de bagues en cheveux. 
C'en est fait! Lovelace est séduit par Clarisse! È 

- Adieu la folle-vie etile-libre caprice, | 
- Adieu sport, lansquenet, cigares, fins soupers, . - 
‘Chiens, chevaux, vie à deux dans les petits coupés, - 

- Avant-scènes, gants blancs; bouquets, duels, intriguest 
. Tu vas:manger le veau qu’on garde aux fils prodigues; 

: Hé 

Entre nous lout lien désormais est brisé," . - 
Prends du ventre, sois chauve ét... minolaurisé! 
Ft Lo SINCLAR, 

. Quel speech pour une mime et quelle langue ingambe! ‘Tu tournes une phrase, ainsi qu’un rond. de jambe ! | Le © ©. FANNY, à Laura. ol e : Viens, laissons mariner sa: vertu dans l'ennui; Suivez-nous, Archibald.. + et 
not : À SINCLAIR, a Lot : Non, je reste-aveclnis. . + | Je vous retrouverai plus tard sousla peninie. 

LU | LAURA.. Ur ‘ Mais ne Yas pas tromper mon appétit eridu'e. 
FT _SINCLAIR. n - ue ° . _ ° S € FU . 

‘Sois sans crainte et commande au café té l'aris . Un homard en salade.avec quatre perdra. 
: .- : Us sortent.) ,- 

.. SCÈNE IL. 2 
GEORGES, SINCLAIR ot, 4 _ -.. SINCLAR ee ee Sans contradiction, j'ai sur°ces lèvres fo 1." . - Laissé Jaillir ce-flot.d'indiscrètes PDirwes os 7,
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Souvent, sans le savoir, dans.Jeur loquacité, 
‘Les éñfants et les fous disent La vérité. . 

Te croirais-je, comme elle, -un Merther de boutique : 
Jaloux d'une Charlotte altumant Ja pratique?. 
en GEORGES. 

: Que veux-tu dire? D Le - 
: . | “SINCLAIR. 

oo 7"... © Rien; sinon-que Gavarni -. 
| .: Dans sa collection eût pu: mettre Fanny; - © 

T7. Les traits lancés ‘en l'air parfois touchent la cible, : 
Et la femme à tout äge est un enfant terrible, 

: Au mifieu du salon coiffant l'époux fâché + 
Du chapeau de FArthur dans l’armoire caché, 
D te te GEORGES. 1 
Tu me crois donc aussi jouant près d'une sotte. .. 

‘À Saint-Preux et Julie, à Werther et Lolotte! 
DOTE UE sneaR ei 

‘:2. Non pas. — Mais tu n'es plus le Georges d'autrefois. 
Déce Luc 7 ceorces. 7, nc 
17: Ne:se pas ressembler est le prèmier des droits. _ 

: L'on quitté son humeur comme l'habit qu’on porte; 
Georges m'ennuyait fort, je l'ai mis à la porte : ‘ 

ds 0 Ce ce sscuR. LT : 
Ce cher Georges, si bon, si gai, si prêt à tout! 
S'il ne te plaisait: pas, il était.-de mon goût; 

- J'aimais ses qualités, j'aimais jusqu'à ses vices, 
- , Belles fleurs de jeunesse, étincelants caprices! 

: Tu le regretteras cet aimable vaurien,". 
_ Qui jouait si gros jeu, qui se battait si bien, : 

- Et laissait emporter aux brises de Bohème . 
Sa vie et ses amours, cel amusant poëme! 

| Dole tour CU GEoncEs | : 
- !. De ce fat tapageur je me suis’ délivré.
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SINCLAIR. 
: Ce Georges-là sera certainement pleuré - * Dans le monde viveur par plus d'un et plus d'une. . . GEORGES. | cr La perte n’est pas grande. 

- 7 SINCLAIR, 
° |.  Est-elle blonde ou brune 

si 
5 . : GEORGES. ; 

s “IL parait que tu tiens : . 
“ ° \ À cette idée absurde. Fo ss 

En SINGVAIR. à DE ,. c4 Oui — Danses temps anciens, Vivait une Circé qui transformait les-hommés:; 
Son art existe encore à l'époque où nous sommes. — Le |. GEOncEs. | 
Ne ranges-Ln parmi les animaux- grognons 

: Qui d'Ulysse jadis furent lés Compagnons? 
k . SINCI AIR, 

Circé changeait les Corps, mais Pour'chañger une âme "À défaut de sorcière il suffit d'une femme! ‘ More, GEORGES. LU J'ai vingt-sept ans bientét, âge partriarcal;" 
Les airs évaporés maintenant m'iraient mal. 
Tu vois sous le dandy l'homme d'État qui perce, . Etje vais demander l'ambassade de Perse.” ” _ .. “SINCLAR. 
Comme dans le Barbier qui trompe:t-on ici? L'ambassade de Perse est ton moindre souci; Allons, Georges, .sois franc, et pasdefausse honte, Une douleur s'allège alors qu'on 1x raconte ; Ma curiosité n’est que de l'intérêt: à ‘ Je veux savoir {a peine et non pas ton secret,  *. Comme le médecin qui pressé son malade. . St 

- n . = .
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* GEORGES, 
Mais c’est toute üne histoire. - 

SINCLAR. 
ii L Use de ton Pylade 

En Oreste, et sois Ing: je connais mes devoirs. 
: GEORGES. : 
Où s 'inçaiète fert de la traite des noirs, : 
Mas l'on s’ occupe peu de la traite des blanches, : 
Et ce commerce en France a ses allures franches. , 
Comme à à Constantinople, il existe à Paris . 

- Des bazars à à fournir un sérail de houris. -. . 

: , : ‘SINCLAIR. : 

Qui; l'on peut acheter une esciave sans faire : 
fn emplette aux marchés de Stambout cu du Caire. 

” GEORGES. , 
nt est ce que S. était dit Lord Maddock. 

Foi. .,.  SINGLAIR.., 

cn on Hé qui? Lui? 
Le débauché que ronge un monstrueux ennui, 
Le faune au pied fourchu, duc et pair d'Angleterre? 

‘ Quel lien entre You, ct e quel est ce mystère »! 

, GEORGES." L 
Dans Goya, le graveur aux caprices hardis, 

. On voit se détacher sur ün fond de taudis 

Près d’une atroce vieille à l'œil d'o suiu de proie, ‘ 

Une fraiche beauté, tirant son bas de soie, 

Avec ces mots écis : « Toilette de sabbat, » 

Pour plus d'un pauvre enfant ‘dont la pudeur combat, 

Par une mère au mois, sorcière en tartan rouge, 

Cette tsilette-là se fait au fond d’un bouge. 

À l'Orire, chaque ange est flanquë d'un diro 

Qui lui souffle à l'oreille un ignoble sonne, 

. Etles gnômes hideux, grâce aux diables emelles, 

: Trouvent, s'ils ont de l'or, les sylphides sans ailes! 
" 20. 

s =.



+ “Un ange, 

os. 

“En voyänt tant d'attraits men 
- ‘ Par ce libertin sombre, 

Ce’ qu'on pouvait penser 

eo | < 06 © 

- Do 7 CsiNeLaR, 
Je comprends. +  - : 

GEORGES, * 

Une enfant de treize ‘ans, ton âge, € Juliette, 
‘. Quand la première fois au milieu ‘d’une fête, 

=. Roméo t'apparut chez Capulet! — Comment . 
+77 Étai sorti d'un monstre un être si charmant, 

. Ce bleu myosotis de cette, mandragore 
De ce fumier vivant cette perle, on l'ignore; 
La nature parfois, de la difformité, 7. 
Comme par repentir, fait naître la. beauté, . 

Avait dans son berceau volé cette merveille. 

* Et de mettre une tache à toute belle chose, :. | Limace’ qui se traine en bavant sur la rose; 

. Lord Maddock au diable marchandait * 
— un petit rat que sa mère vendait! — 

de mieux, c'est que la vieille 

acés par ce Lerd, 
heureux de souiller l'or, 

Une pitié me prit Pour ton‘œuvyre, à. mon Dieuf. -Je venais de gagner beaucoup d'argent au jer, . Et je voulus sauver, car l'enfance est sacrée, ‘Sa candeur. d’un amour qui rappelle Caprée. J'enchéris sur Maddock de. trente mille. francs: - La vieille émerveillée ouvrit.ses yeux tout grands, - Et je pus arriver, grâce à ce chiffre ‘énorme, Au rocher d'Angélique avant l'Orque difforime. 
SINCLAIR. 

Tu fis bien, et cet orest mieux placé. cent fois . Qu’à des'souscriptions pour les petits Chinois. -” Racheter une blanche est œuvre méritoire, Quoique moins à Ja mode! 
| . -. * GEORGES. 

Angélique est sauvée et Roger amoureux. 

le. Etla fin de l'hist oire? 
\



- “ais ÿ ke n' approuÿe pas ce système’ transi. . 

©5307 . 

à SINCLAR. ° 
_ Un amo.. . ue e vieillard ‘diable, c'est dangereux, 
Car à à trente. ans, ‘selon le calcul ordinaire, 
Quand on a vécu triple, on est nonagénaire. 

Te . GEORGES. 
“ Mon : amour, quoique Dieu me l'ait. env oyé tard, 

=: N'est pas, je t'en réponds, d'allure de vieillard. 
© Jamais feux plus ardents n ‘ont brûlé ma jeunesse, 
: J'ai l'étourdissement d’une première ivresse, 

: Je vivrais d'un sourire et je mourrais d’un mot; 
J'aime comme un enfant, comme un fou comme un sotl 

LSINCLAIR. . 
Ces’ sentiments sont-ils connus de Hrpetite? 

— ’ GEORGES. 21 
“Jan. un: n fauteuil auprés du lit de Marguerite | 
Gæthe nous montre Faust assis et contemplant : 
En silence la chambre et le petit lit blanc. | 
Gomme, ‘Faust arrêté sur un seuil ‘sans défense, 7 
J'ai dans son sommeil‘ pur su respectèr l'enfance, 

* Attendant.le réveil de ce. cœur.endormi 
«Pour ôter à l'amant le masqué de l'ami. 
. Jusqu'à à présent Alice en moi n’a vu qu'un frère. 

Loos, SINCLAIR. M de ° 
Tant. pis! ce précédent à à l'amour est «contraire. 

“Fai bien peur, que tu sois pour ta discrétion | 
Prématurément _pris en vénération, : . - ‘ = 

«Et'que Ix bellé enfant qui l'eût aimé peut-être, 
. Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d ‘ancêtre. 

Lu Lust, GEORGES. | | 
- l'espère bien que non. ru Fo ‘ .. 

s : SINCLAIR, 
Je le désire aussi,
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. Fe. S GEORGES. : - ” Au Théâtre-Français, voyant jouer Molière, 
Il me vint une idée absurde ct singulière, 

- Quoique l'expérience ait eu peu de succès; 
Je voulus me créer comme Arnolphe une Agnès, "Et faire un nouvel acte à l'École des femmes. 
Las d’actrices, plus las encor de grandes dames, 
Il me plut, en dehors du monde et de sa’ loi, : D'aimer un être uñique et fait pour moi :— par moÿ, Lo 7 SINCLAR, 

*: Pour uh ancien roué, la fantaisie est raret _.: Don Juan continuer Arnolphe! La st 
" T 

7. ,GEONGES, 
——. | “Moins bizarre Qu'on ne pense; Don Juan, à {ravers tout, poursuit Et demande au hazard l'idéal qui le fuit. © 

Arnolphe, à la maison, auprés de lui l'élève Les moyens sont divers, mais c’est le même rêves -° Un type souhaité hors de qui rien n’est bon: Comme j'avais l’Agnès, j'imifai le barbon. : - | ne | SINCLAR oi Est-clle au moins ‘capable, en sa candeur extrème,' De mettre au corbillon cette lärte à la crême Qui semblait détestable à monsieur le Marquis, Et qu'Arnolphe charmé: trouvait d'un goût exquis? 
UC éEonces. LU « de ne suis pas encor toùt-à-fait un Géronte Et dégrader un être ainsi m'aurait fait honte; : Son éducation à reçu tous mes soins; Si je l'ai fait pour moi, comme Arnolphe, du moins . Je n'ai pas écrasé, précaution infäme, . Sur le front de Psyché le Papillon de l'âme! J'ai voulu que son Cœur fût grand, afin qu'un jour Avec plus de pensée il Y tint plus d'amour: - 

N ‘



à .” Et j'ai remis les clefs de toutes les serrures ‘ 
À ses petites mains qui n'en Sont pas moins pures 
ëlle lit dans Shakspear, Raphaël et Mozart, ° 

- de lui fais cultiver le luxe comme un art, | 
Comme une fleur de plus dont sa grâce est parée 
Et dans cette humble enfant, de la fange tirée, - : 
Dont Lord ‘addock offrait un misérable prix, 

©, Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix. 
Célimène naïve, Agnès spirituelle,’ | ; 
Elle est intelligente, elle est chaste, elle est belle! 

| ee SINCLAIR.. 
Te A ce monstre charmant fait de perfections 

2 

- Je voudrais un défaut. comme une ombre aux rayons; 
Quand elle est accomplie une femme m'alarme, 

_ Ce-n’est pas naturel! or, 
re TS fe GEORGES 

. . 0 moment plein de charme 
Et d'angoisse, où le cœur palpite à se briser, 
Quand la création va se réaliser! Lt ei 

Enfin Pygmalion à fait sa Galathée, 
Et Pandore muette est devant Prométhée. 

: L'un a (prié Vénus, l’autre a volé le feu, cn 
© Ettous deux sont tremblants, le:mortel ct le Dieu! 
Comme eux j'ai modelé le rève de mon âme, 
Et fait une statue où sommeille une femme; 

.la verrai-je vivañte et rouge d'embarras 
‘Quitter son piédestal pour tomber dans mes bras? o 

: SINCLAR. 
. Quaua d'une femme il a les traits. I marbre même | 

ést fantasaue. et surtout le marbre ue l'on rime. 
“ais ce bel idéal que l'on ne cennait pas 
4 done l'as-tti caché? Bien loin? 
_ Ci GEORGES. ‘ Lo 

TT Non, à deux pas, 

!
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- 

‘Et la maison voisine. abrite sa retraite. . De son logis au mien ure porle secrète Communique, que j'ai jar Un'ouvrier sûr, .Comme feu Richélieu, fait Draliquér au mu. : | + Dans ce nid, arrangé pour que l'amour s'y plaise, 

\ 

Elle vit seule avec Sa Souvernante anglaise: | "On croit que.ses parents dont. seule elle hérita, Elle étant à Paris, sont. morts à Calcutta, N'ayant pas dans ce long ct périlleux voyage - Osé de leur .amour risquer l'unique gage; …. Puis ui tuteur l'a fait sortir de pension | -Pour achever. ici son éducation. .-- :. Lot er Seule, elle se connait.et sait -sa \raie: histoire; | Qu’elle-même. pärfois a. de Ja peine à croire. ._ Je ne vais pas'chez elle, et, le Soir, ce salon * | Nous réunit une heur€ après un ‘jour bien long, * Et si, l'heure: écoulée, à rentrer elle hésite, ee _"- Et, debout. Sur le seuil, prolonge sa visite, | - Qu retourne la têté avec un regard doux, . Je sens mon cœur pâmer et trembler mes genoux! .- Do © SINCLAR, : u ‘ Pour ton meilleur ami, trois 1ns de défiänce, MT Ah! cest mal! D SI Lot res ° où SEONGES, | . J'attendais que mon expérience. Le Fut menée à bon-port, amoOur-propre d'auteur. — Et puis: j'étais honteux de faire: le tuteur, ‘ « Et je craignais d'avoir aux yeux inauvaise grâce De copier Arnolbhe ayant l'âge d’Horace. | Mais je l'aurais tout dit bientôt, et mon aveu, ‘ 
Alice ce soir même à seize ans; son œil brille, . 
Son front rève; hier enfant, Aujourd'hui jeune fille, . , 
Li discrète amitié, chaste sœur de l'amour, ‘
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Se retire, et l'amént enfin aura son’ tour. 
À l'instant, pour sortir dù doute qui me tue 

Ou 2 7 2° SINCLAR - - Adieu; Laura, Fanny, m'attendent aù foyer; : Laura doit avoir faim et Fanny s’ennuyer, 
Sur la table déjà le homard se prélasse 
Et le vin trop frappé se morfond dans la glace; Je m'en vais. — Bonne chance! au sortir du festin 

‘." Je vais porter la flamme au flanc de ma statue" 

de reviendrai tantôt pour savoir tori destin. 
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: APPENDICE or 

Nous avons trouvé le brouillon de la lettre suivante : : 
 (eutographie de Théophile Gautier). | 

LU. , - - 
! : ” 

ee h MONSIEUR LE. MINISTRE: DE LA GUERRE 

L Monsfeur le ministre, : 

: “Le soussigné voulant se-fixer’ comme colon. en' 
‘Algérie, a, d'après les meilleurs renseignements 
‘sur les terres actuellement disponibles de la pro- 

-, vince de Constantine, qu ‘il a ultérieurement visi- . 

! tée, choisi des terrains : ‘qui se trouvent dans le 

périmètre civil de Philippeville, vallée de Zerhma-- 

‘na : il vient donc vous demandér une concession. : 

de quatre-vingt- dix-neuf hectares dans. Ja localité - 

‘ci-dessus désignéc. CO Lot 

Et au dos de cette lettre'se trouvaient, ‘sans aucune 

. ‘indication de titre, les” vers suivants,” qui révélent la 
‘ _ 

1 Nous avons réuni à cette place les divers morceaux qu'il nous : 
‘a paru impossible. à de publier : sans aucune explication: . | 

17 
; 0 =
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date vers laquelle cette curieuse lettre aurait été écrite . (1846 très-probablement). po 

Sur.la montagne de la vie, 
Au plateau de trente-cinq ans. 
Soulflent mes coursiers,. haletants, re . De x chimèêre poursuivie.” - 
Je reste là quelques instants 

. Brisé, mais l'âme i inassouvie, :, 
2 Promenant mon regard glacé 

E Sur r avenir et le passé. | ‘



Ie 
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AUX MÂNES DE L'EMPEREUR : 

15 DÉCEMDRE 1840 . «= 

‘ 7 4 
” - 

: Quand sous l'arc trioiphal où ‘s'inscrivent nos gloires | 
Passait le sombre char couronné de victoires ‘ 
0 Aux longues ailes d'or, _ 
Et qu’enfin Sainte-Hélène, après tant de souffrance, 
Délivrait la grande ombre et rendait à la France ” 

‘ Son funèbre trésor: " 

Un rêveur, un'captif derrière ses murailles, 
Triste de ne pouvoir, aux saintes funérailles 
+, Assister! l'œil en pleurs, 

Mans l’étroite prison sans échos et muette, 
©. Mélant sa note émüe à l'ode du poëte, : 

©. Épanchait ses douleurs. —’ 

: + . , 
" 1.Ce morceau n'ast rien autre chose que la traduction liftérale, 
en vers, d'un mürcean de.prose. Nous avons placé chaque straphe 
en face de chaque paragraphe, pensant que le public verrait avec 
intérêt comment le poëte à fait entrer, dans chacune de ses stro- 

‘ phes, chaque phrase et pour ainsi dire chaque mot du Don eur: 
: e.. - . . è
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_« Citadelle de Ham, 15 décembrè 1650. 

a | Sire, voùs revenez dans. votre capitale, et le peuple 
‘en ‘foule salue votrè retour; mais moi, du fond de mon 

. cachot, je ne puis apercevoir qu un rayon du soleil qui 
éclaire vos funérailles. 

‘ 
1 

.4 Ne en veuillez pas à votre 
pas là pour vous recevoir, 

, 

“ 

famitle de ce qu ‘elle n'est 

4 

« « Votre exil et vos malheurs ont cessé avec votre vie; mais les nôtres durent toujou 
rocher, loin de Ja patrie et. de 

: n'a point fermé vos ‘Yeux. ‘A 
Parent ne conduira votre deuil. 

“« Montholon, lui’ que vous 
dévoués Compagnons, vous a 

rs! Vous êtes mort sur un 
s vôtres, Ja main d'un fils 
ujourd ‘hui encôre, à aucun 

aimiez le plus: “parmi vos 
rendu les soins d'un fils:. il ést resté fidèle à votre pensée, à Tos dernières volontés; ” il m'a rapporté vos s dernières parles; il cst'en prison avec moif 

- 
\ 

que vous cherchiez sur Je pon 
Votre famille n’y était pas. 2. 

& Un. vaisseau français cohduit par un noble -jeune homme est allé réclamer vos cendres; mais c'est en vain - .: 
t uelques-uns des vôtres;



| on =. ‘ ce Se 
cos <.Sire, vous-revenez dans votre: capitale, .… Et moi qu'en un cachot tient une loi fatale Dit Exilé de Paris, -, :: .° : - ." -J'apercevrai de loin, comine sur une cime, | ‘7. Le soleil descendant sur le cercueil sublime, LU 2 4 2 Dans la foule aux longs cris. : 

Oh! non!-n'en veuillez. pas, Sire, à votre famille, 

  

“De n'avoir pas formé, sous-le rayon qui brille, Un groupe filial. ‘+ Le ” - ‘Pour recevoir au seuil de son apothéose, + .- : Comme Hercule ayant fait sa tâche grandiose; 5e 2: L'ancêtre impérial! 
i T . .. © « 

# 

Yos malheurs sont finis : toujours durent les nôlres. ‘Vous êtes mort là-bâs, enchainé loin des vôtres, 
| 7 Titan. sur un écueil, ‘ D et Pas de fils pour fermer: vos yeux que l'ombre inonde, ‘ 
Même ici, nul parent, — oh! misère profonde! — , .. . Conduisant votre deuil! _:: 

+ 
Montholon, le plus cher comme. le: plus fidèle ‘ 
Jusqu'au bout, du'vautour. subissant Je coup d'esle, TS Vous a gardé sa'foi.  . : cree " _ " Près du dieu foudroyé, qu’un vaste ennui dévore, - ©." Ils tenait debout, et même il est encore 

= . En prison avec moi. 
: 

2 "Un navire, :conduit par-un noble jeune homme, | 
°°... Sous l'arbre où vous dormiez, Sire,: votre long SOIT * Lori te Captif dans le trépas,. ."". . “  ** 

. Est allé vous. chercher avec une escadrille; h 
Mais, votre ‘œil Sur le poñt cherchait votre famille; . 

‘- Qui ne s’y trouvait pas.‘
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« En abordant le sol français, un choc électrique s'est fait sentir; vous vous êtes soulevé dans votre cercueil ; vos ‘yeux, un moment, se sont rouverts‘: Je drapeau tricolore flottait sur le rivage, mais votre aigle -n'y était pas. Poe Le cs 

.« Le peup'e se presse comme autrefois sur votre pas- Sage, il vous salue de $es acclamations comme si vous - éliez vivant; mais les grands du jour, tout en Yous ren- dant hommage, disent tout bas :. D LU . « Dieu! ne l’éveillez pas! : 

.… ® Vous avez enfin revu ces Français que vous aimiez . ant; vous êtes revenu dans cette Flance que vous avez rendue si grande; mais l'étranger y à laissé des traces que toutes les pompes de votre retour i'effaceront pas! 

. « Voyez cette jeune armée : ce sont les fs de vos ‘braves; ils vous Yénêrent, car vous êtes Ja gloire; mais on leur dit: croisez-vos brasf » :  - Dos 

4 . . \. ‘ : . _ 

* « Sire, le peuple, c’est la bonne étoffe qui couvre notre beau pays ; mais ces hommes que vous avez faits sigrands . et qui étaient si petits, ah! sire, ne les règrettez pas.



51 7 ee 
Quand la nef aborda, France, ton sol antique, 
Votre âme réveillée, à ce choc électrique, - 

Au bruit des voix, des pas, - 
De sa prunelle morte entrevit dans l'aurore 

Palpiter vaguement un drapeau tricolore, 

L | Où l'aigle n'était pas. | 

. Comme autrefois le peuple autour de vous $ empresse: 
‘Cris d’amour furieux, délirante tendresse, * . 

À genoux, chapeau bas! ie 
‘Dans l'acclamation, les prudents et les sages _ 

: Disent au demi-dien, faisant sa part d' hommages : 2" 
‘ « Dieut ne 2 l'éveillez pas! » ‘ 

©. Vous les avez revus — peuple élu de-votre âme =— 
- Ces Français tant aimés que votre nom enflamme, 

Iléros des grands combats; - : 
Mais sur son sol sacré, patrie autrefois crainte, 
Pu pas de l'étranger on distingue une empreinte ° 
, . Qui ne s'efface pas! 

“Voyez la jeune armée, où les fils de nos braves, h 
Avides d'action,” impatients d’entraves, 

‘ Voudraient presser le pas; . 
otre nom les émeut, car vous êtes la gloire! “. 

‘ Mais on leur dit : « Laissez reposer la’ victoire, 
- Assezl croisez les bras! » 

‘ 

© Sur le pays, le peuple, étoffe à à trame forte, L , 
S'étend; Sire; le chaud, .le froid, il les support 

- Mieux que les meilleurs draps; 

* Mais ces grands si pelits, chamarrés de dorures, 
. Qui cachaient leur néant $ous de riches parures; 

Ne les regreltez pas. ; 

z
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‘ent dit : Nous ne Ja combrenous pas!” US 

5e 

« Ils ont renié votre évangile, vos idées, votre gloire, | votre Sang ; quand je leür ai parlé de volre cause, ils nous. 

char qui monte, les .grams de sable qui se jettent sous les roues? ils ont-beau dire que'vous êtes un météore ‘qui ne laisse ‘pas de traces! Lis ont beau nier votre gloire 

« Laissez-les dire, laissez-les faire; qu'importent, au 

." * Gvile;.ils ne vous déshériterant pas! 
* o Le 

FT cou 

« Sire, le 15 décembre est un grand .jour pour la France et pour. moi. Du milieu de votre somplueux cor tége, dédäignant certains ‘hommages; vous avez un ins- lant jeté vos regards sur. ma sombre demeure, et, vous : : . Souverant des caresses que’Yous prodiguiez à. moñ en- : fance, vous m'avez dit.: Ty Souffres pour moi, ami, je Suis Content de toi. - US _ ee 

  

‘ . # Louis-Naporéox..» 
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° He 

nt “Comme ils ont renié, troupe au parjure agite, 
. Votre nom, votre sang, yos lois, votre évangile, 

Î Ur : Pour’vous suivre trop Ias! ‘ 
“ot quand j j ai devant eux plaidé pour votre cause, 

| . Com: me ils ont dit, outrant le dédain de leur pose : D Nous ne comprenons ‘pas! 

  

    
Laissez. les dire et faire: et sur eux soit la honte® 
Qu’ importent pierre ou sable au char qui toujours monte 

Tor “Et les broie en éclats! -. 1 
En vain vous nommenf-ils fugitif météore. . 
Yotre gloire est à nous, elle’ rayonne encore; 

‘ Isne Ja prendront pas. 

. ‘ 77 
Sire, c'est 1 un grand j Jour que ke: quinze décembre!” 
Votre voix, est-ce un rêve? a ‘parlé dans ma chambres ? 

L = «Toi, qüi souffres pour moi ** 
° Ami, ‘de la prison le lent et dur martyre, . 

de quitte mon trionphe et je viéns pour te direz 
- Je sms content de toit ‘ 
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. QUATRAINS : 

4. 

Emprovisé sur un portrait 

: DE Mlle SIONA-LÉVY. 

.… Enfant, doublement applsadie,” 
:- Tu chantes et tu fais des vers; 

Et ton masque de tragédie 
Est couronné de lauriers verts, 

L : : s _. s- .. 
4851. | 

j 

Improvisé sur un portrait , Lait 
DE M®* MADELEINE BROIAN 

Type charmant ét pur dont le ciel est avare, 
Et que d’un fin crayon l'artiste copia, : | 
Scribe salue en vous sa reine de Navarre, 
Musset sa Marianne, et Belloy sa Pia, : 

4 

A
T
T



Improvisé et placé en tête d’un exemplaire 

- de : Émaux et Camées. : 

A-CLAUDIUS POPELIN,-MAÎTRE: ÉMAILLEUR. | 

Ce livre où j'ai mis des Camées 

. Sculptés dans l'agathe des mots, 
- Pour voir ses pages acclamées 
‘Eût eu besoin de tes Emaux! 

. Août 1865. ‘ 

Improvisé ce 

"° fUR UNE ROBE ROSE À POIS XOIRS 

Dans le ciel l'étoile dorée - 
Ne luit que par l'ombre du soir; , 

.«. Ta robe,'de rose éclairée, 
‘ Change l'étoile.en astre noir! 

5. + J 

AU YICONTE DE S. L.i 

Moderne est le palais, mais le blason ancien 

: Peint par Van Eyck au coin des portraits de famille . 

. Rangés en ex-voto sur le vieil or qui brille, 
Le jeune hôte du lieu le revendique sien. 

“Octobre 1872. ., D oi h ot 

4 Ces quatre vers sont les derniers qu ait écrits Théophile Gau’ 

: tior. Ils devaient être le premier quatrain d'un sonnet ‘me le poëta 
: n'a pas eu la force d'achever. ‘7 \ Lo . 

co ce 98 .. 
JL:



©" +" à l'Ave Maria de Schubert. Be rhythme et.1 

2 AVE MARIA 

cHixT 

- * Ave Maria! Reine des cieux! 
… - Vers toi s’élêve ma prière : + 

= |. 3e dois trouver grâce à tes yeux, © - 
Cest en toi, Vierge sainte, en toi que j'espères o 

+. Mon fils consolait ma. misère” " * * 
"Il soùffre hélas! il est mourant! 
‘| Comprends mes pleurs, toi qui fus mère; 

*.. Rends-moi, rends-moi mon pauvre enfant! 

Ave Maria, mon fils est beau 
Et de lui je suis déjà fière; . 
Bénis son modeste berceau. 

est mon bien; mon unique bien sur la terre! 
ON \ T° 

‘ 

Le - 
: à Auiant que nos souvenirs sont fidèles, nous nous rappelons & : Théophile Gautier en nous remettant l’autographe de cette pièce, Nous aurait dit qu'elle était une traduction destinée à être adaptée 

es rimes en auraient été déterminés par la forme de la pièce ‘originale ct par les nécessités le la musique, . : ° .



À ° ON . 

Si Dieu me frappe en sa colère 
. Protège du moins l’innocent!  ‘ 

‘ Exäuce-moi, c’est une mêre ‘:. : 

: Qui veut mourir pour son enfant! e 

‘ Ave Maria! mais : à bonheur! 

2" L'enfant renaît à sa-prière . : : . 
Ainsi qu'une brillante fleur!  .  - 

Doux bienfait! — Touchante bonté. — Saint mystère! | 
- a Regarde-moi puur que j'espère; 

Mon fils! ton front est souriant! » 
Merci; merci, divine mère, . 

.. C'est toi qui sauves mon enfant}



4. 

Une personne, qui signe : « Un étudiänt de Gre- 
“noble », à adressé au journal Le Gaulois une pièce 
qu'elle affirme avoir copiée, sur un album, à Genève. 
Nous avons, vainement jusqu'à. présent, fait cher- . cher à Genève l'autographe de cette pièce. Nous ne l'imprimons donc que sous toutes réserves. 

. Je saïs un nid charmant et tendre : 
* Où:niche l'oiseau bleu du cœur, | e L'oiseau dont nul ne peut entendre É Sans tressaillir, l'accent vainqueur ; 

Nid plein de grâces sans pareilles, 
. Qui, sous un rayon de gaièté, 
Scintilleñt comme des abeilles 

c." Dans l'or des'aurôres d'été, 

“. . Formé de fleurs fraiches écloses 
2 * Œuvre admirable de l'amour, 

Des perles, des fouilles de roses, : Dessinent son riant contour, .



TN A . ou - » T 
Écrins délicieux que dore Fo € 
La jeunesse en traits éclatants; Lo 
D'où s'échappe, ailée et soncre, 
‘La vive chanson du printemps; 

D'où sort une divine haleine, Lo Te 
+ Comme d’un calice fermeil 

. Qui livre aux souffles de la plaine 
Son sein tout baigné de soleil. 

Nid séducteur où rit l'ivresse, 
Cachant ses scérètes ardeurs, 
Comme une coupe <chanteresse 
Dont les bards sent voilés de fleurs. 

‘Plus mignon qu'un nid d'oiseau-mouck : 
* Plus trais qu'un cœur de rose-ne. — 
Ce nid ravissant.… c’est ta bouche, : 

Doux parädis de volupté, . 

Où les désirs, ramiers fidèles, ‘ 
. Volent toujours inapaisés, 
-Et vont provoquer à coups d'ailes 
L’essaim palpitant des baisers! 

ÿ Fe Lo ‘ 
ct s _ . Signé + THÉCPHLE GAUTNER 
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