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LA COMEDIE DE LA MORT

PORTAIL

Ne trouve pas étrange, homme du monde, artiste,
- Qui qlie tu sois, de voir par un portail si triste
S'ouyrir fatalement ce volume nouveau.

Hélas ! tout monument qui dresse au ciel son faite,
Enfonce autant les pieds qu'il éléve la téte.
Avant de s’élancer tout clocher est caveau :

En bas, l'oiseau de nuit, Pombre humide des tombes;
En haut, Tor du:soleil, la neige des colombes,
Des cloches et des chants sur chaque soliveau;

En haut, les minarets'et les rosaces fréles,
Ou les petits oiseaux s'enchevétrent les ailes,
Les anges accoudés portant des écussons ;
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L’acanthe et le lotus ouvrant sa fleur de pierre
Comme un lys séraphique au jardin de lumiére;
En bas, I'arc surbaissé, les lourds piliers saxons

Les chevaliers couchés de leur long, les mains jointes,
Le regard sur la voite et les deux pieds en pointes;
- I’eau qui suinte et tombe avec de sourds frissons.

Mon ceuvre est ainsi faite, et sa premiére assise
Nest qu'une dalle étroite et d’une teinte grise
Avec des mots sculptés que la mousse remplit.

Dieu fasse qu’en passant sur cette pauvre pierre,
Les pieds des pélerins n'effacent pas entiére
Cette humble inseription et ce nom qu’on vy lit.

Piles ombres des morts, J a1 pour vos promenades,
Filé patiemment la pierre en colonnades;
lans mon Campo-Santo Je vous ai fait un Jit!

Vous avez prés de yous, pour compagnon fidéle,
Un ange qui vous fait un rideau de son aile,
Un oreiller de marbre et des robes de plomb,

Dans le jaspe menteur de Vvos tombes royales,
On voit s’entre-baiser les seeurs théologales
Avec leur auréole et Jeur vétement long.

Je beaux enfants tout nus, baissant leur torche éteinte,
Poussent autour de yous leur éternelle plainte ;
Un lévrier sculpté vous léche Je talon.

Larabesque fantasque, apres les colonnettes,
Enlace ses rameaux et suspend ses clochettes
Lomme aprés I'espalier fajt une vigne en fleur.,
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Aux reflets des vitraux la tombe réjouie,
Sous cette floraison toujours épanouie,
D'un air doux et charmant sourit i la douleur.

La mort fait la coquette et prend un ton de reine,
Et son front seulement sous ses cheveux d’ébéne,
Comme un charme de plus garde un peu de paleur.

Les émaux les plus vifs scintillent sur les armes,
L’albatre s’attendrit et fond en blanches larmes;
Le bronze semble avoir perdu sa dureté.

Dans leurs lits les époux sont arrangés par couples,
Leurs tétes font ployer les coussins doux et souples,
Et leur beauté fleurit dans le marbre sculpté.

Ce ne sont que festons, dentelles et couronnes,
Tréfles et pendentifs et groupes de colonnes
Ou rit Ia fantaisie en toute liberté.

Aussi bien qu'un tombeau, cest un lit de parade,
Cest un trone, un autel, un buffet, une estrade;
Cest tout ce que I'on veut selon ce quon y voit.

Mais pourtant si, poussé de quelque vain caprice,
Dans la-nef, vers minuit, par la lune propice,
Vous alliez soulever le couvercle du doigt,

Toujours vous trouveriez, sous cette architecture,
Au milieu de la fange et de la pourriture,
Dans le suaire usé le cadavre tout droit,

Hideusement verdi, sans rayon de lumiére,
Sans flamme intérieure illuminant la biére,

Ainsi que I'on en voit dans les Christs aux tombeaux.
4
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Yintre ses maigres bras, comme une tendre épouse,
La mort les tient serrés sur sa couche jalouse
Et ne lacherait pas un seul de leurs lambeaux.

A peine. au dernier jour, léveront-ils la tite
Quand les cieux trembleront au cri de la trompette.,
Et qu’un vent inconnu soufflera “es flambeaux.

- Aprés le jugement, I'ange, en faisant sa ronde,

Retrouvera leurs os sur les débris du monde;
Car aucun de ceux~la ne doit ressusciter.

Le Christ lni-méme irait, comme il fit an Lazare,
Leur dire : Levez—vous! que le sépulcre avare
Ne s’entr’ouvrirait pas pour les laisser monter.

Mes vers sont les tombeaux tout brodes de sculptures;

Ils cachent un cadavre, et sous leurs fioritures
Is pleurent bien souverit en paraissant chanter,

Chacun est le cercueil d'une illusion morte;
Jenterre Iy les corps que Ta houle m’apporte
Quand un de nes vaisseaux a sombré dans la mer;

Beaux réves avortés, ambitions décues,
Souterraines ardeurs, passions sans issues,

Tout ce que I'existence a d’intime et d’amer.,
L’Océan tous les jours me dévore un navire;

Un récif, prés da bord, de sa pomte déchire :
Leurs flancs doublés de cuivre et leur quille de fer.

Combien j’en al lancé plein divresse of de joie,
S8i beaux et sj coquets-sous Teurs fammes de soie,
Que jamais dans le port mes yeux ne reverront'!
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Quels passagers charmants, tétes fraiches et rondes,
Désirs aux seins gonflés, espoirs, chiméres blondes!
Que d’enfants de mon cceur entassés sur le pont!

Le flot a tout couvert de son linceul verdatre,
. Et les rougeurs de rose, et les paleurs d’albatre,
Et I'étoile et la fleur éclose & chaque front.

Le flux jette a la cote entre Ie corps du phoque,
Et les débris de mats que la vague entre-choque,
Mes réves naufragés tout gonflés et tout verts;

Pour ces chercheurs d'un monde étrange et magnifique,
Golombs quin’ont pas su trouver leur Ameérique,
En funébres caveaux creusez-vous, 0 mes vers!

Puis montez hardiment comme les cathédrales,
Allongez—vous en tours, tordez—vous en spirales,
Enfoncez vos pignons au cceur des cieux ouverts.

Vous, oiseaux de 'amour et de la fantaisie,
Sonnets, 0 blancs ramiers du ciel de poésie,
Posez votre pied rose au toit de mon clocher. -

Messagéres d’avril, petites hirondelles,
Ne fouettez pas ainsi les vitres a coups d’ailes,
Yai dans mes bas-reliefs des trous oif vous nicher;

Mes vierges vous prendront dans un pli de leur robe,
L’empereur tout exprés laissera choir son globe,
Le lotus ouvrira son ceeur pour vous cacher.

Jai brodé mes réseaux des dessins les plus riches,
Evidé mes piliers, mis des saints dans mes niches,
Posé mon buffet d'orgue et peint ma votte en bleu.
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Yar prié saint Eloi de me faire un calice:
Le roi mage Gaspard, pour le saint sacrifice,
M’a donné le cinname et le charbon de feu.

Le peuple est & éenoux, le chapelain s’affuble
Du brocart radieiix de la lourde chasuble ;
L'église est toute préte; y viendrez-yous, mon Dieu?



LA VIE DANS LA MORT

(était le jour des Morts : une froide bruine
Au bord du ciel rayé, comme une trame fine,
Tendait ses filets gris ;
Un vent de nord sifflait; quelques feuilles rouillées
Quittaient en frissonnant les cimes dépouillées
Des ormes rabougris ;

Et chacun s’en allait dans le grand cimetiére,
Morne, s’agenouiller sur le coin de la pierre
: Qui recouvre les siens,
Prier Dieu pour leur dme, et, par des fleurs nouvelles,
Remplacer en pleurant les pales immortelles
Et les bouquets anciens.

Moi, qui ne connais pas cette douleur amére,

D’avoir couché la-bas ou mon pére ou ma mére
Sous les gazons flétris,

Je marchais au hasard, examinant les marbres,

Ou, par une échappée, entre les branches d’arbres,
Les démes de Paris;
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Ef comme je voyais bien des eroix sans couronne,

Bien des fosses dont I'herbe était haute, ou personne
Pour prier ne venait,

Une pitié¢ me prit, une Ppitié profonde

De ces pauvres tombeaux délaissés, dont au monde
Nul ne se souvenait,

Pas un seul brin de mousse 3 lous ces mausolées,
Cependant, et des noms de veuves désolées,
D'époux désespéres, °
Sans qu'un gramen voilat leurs majuscules noires,
Etalaient hardiment leurs mensonges notoires
* A tous les yeux livrés.

-Ce spectacle me fit sourdre ay ceeur une idée

Dont jai, depuis ce temps, toujours I'ame obsédse,
Si ¢'était vrai, les morts

Tordraient leurs bras noueux de rage dans leur biére

Et feraient pour lever leurs couvercles de pierre
Dincroyables efforts!

Peut-étre le tomhean n'est—il pas un asile

0w, sur son chevet dur, on puisse enfin tranquille
- Dormir Péternite,

Dans un oubli profond de toute chose humaine,

Sans ancun sentiment de plaisir ou de peine

D'étre ou d’avoip 616,

Peut-étre n'a=t—on Pas sommeil ; et quang ] pluie
Filtre jusques 3 vous, I'on a froid, I'oy s’ennuie
; Dans sa fosse ‘tout seul.
Oh! que I'on doit réver tristemeny dans ce gite
Ou pas un mouvement, pas wne ongde agite

Les plis droits du linceul!
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Peut-étre aux passions qui nous briilaient, émue,
La cendre de nos ceeurs vibre encore et remue °
: Par dela le tombeau,
Et quun ressouvenir de ce monde dans Pautre,
D'une vie autrefois enlacée 3 la notre,
Traine quelque lambean.

Ces morts abandonnés sans donte avaient des femmes,
Quelque chose de cher et d’intime;; des dmes
Pour y verser la leur :
S'ils étaient éveillés au fond de cette tombe,
Ou jamais une larme avec des fleurs ne tombe,
Quelle affreuse douleur!

Sentir quon a passé sans laisser plus de marque
Qu'au dos de 1'0céan le sillon d’une barque,
: Que I'on est mort pour tous;
Voir que vos mieux aimés si vite vous oublient,
Et qu’un saule pleurenr aux longs bras qui se plient
Seul se plaigne sur vous.

Au moins, si 'on pouvait, quand Ta lune blafarde,
Ouvrant ses yeux sereins aux cils d’argent, regarde
: Et jette un'reflet blen
Autour du cimetiére, entre les tombes blanches,
Avec le feu follet dans I'herbe et sous les branches,
Se promener un peu!

S'en reyenir chez soi, dans la maison, théitre
De sa premiére vie, et frileux, prés de itre,

: S'asseoir dans son fauteuil,
Feuilleter ses bouquins et fouiller son pupitre
Jusqu’au moment ot 'aube, illuminant la vitre, -
; Yous renvoie au cercueil!
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Mais non ; il faut rester sur son lit mortuaire,
Nayant pour se couvrir que le lin du suaire,
Nentendant aucun bruit,
Sinon le bruit du ver qui se traine et chemine

- Du coté de sa proie, ouvrant sa sourde mine,

Ne voyant que la nuit.

Puis, s'ils étaient jaloux, les morts, tout ce que Dante
A placé de lourments dans sa spirale ardente,
Prés des leurs seraient doux.

~ Amants, vous qui savez ce qu'est la Jalousie,

Ce qu'on souffre de maux i cette frénésie -
Un cadavre jaloux!

Impuissance et fureur! Btre 13, dans sa fosse,

Quand celle qu'on aimait de tout son amour,
Aux beaux serments jurés,

En se raillant de vous, dans d’autres bras répéte

Ce qu'elle vous disait, rouge et penchant la téte,
Avec des mots Sacreés;

fausse

Et ne pouvoir venir, quelque nuit de décembre,
lle est au bal, se tapir dans sa chambre,
£t lorsque, de retour,
Rieuse. elle défait au miroir sa toilette,
Dans un cristal profond réfléchir son squelette
Et sa poitrine a jour,

Riant affreusement dq’un rire sans gencive,

Marbrer de baisers froids sa gorge convulsive,
Et, tenaillant sa 1ain,

anche et rosée aveé sa main osseuse,

ces mots d’une voix caverneuse

Qui n’a plus rien d’humain =

Sa main bl
Faire raler
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« Yemme, vous m’avez fait des promesses suil> uombre,
Si vous oubliez, vous, daus ma demeure sollLre,
lloi, je me ressouviens.
Vous avez dit, 2 P'heuré ou la mort me vint prendre,
Que vous me suivriez bientot; lassé d’atteudre,
" Pour vous chercher je viens !»

Dans un repli de moi, cette pensée étrange

Est 13 comme un cancer qui m’use et qui me mange,
Mon il en devient creux; 3

Sur mon front nuager de nouveaux plis se fouillent

De cheveux et de chair mes tempes se dépouillent,
Car ce serait affreux!

La mort ne serait plus le reméde supréme;

L’homme, contre le sort, dans la tombe elle-méme
N aurait pas de recours,

Et Pon ne pourrait plus se consoler de vivie,

Par Despoir tant fété du calme qui doit suivre
L’orage de nos jours.

11

-Dans le fond de mon Ame agitant ma pensée,
Je restais 1a réveur et la téte baissée
Debout contre un tombeau.
(Vétait un marbre neuf, et, sur la blanche épaule
D'un génie éploré, les longs cheveux dun saule
Tombaient comme un manteat,
1. 2
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~ La bise feuille i fenille emportait la couronne: B
Dot les débris jonchaient le fit de Ia colonne; 7
 On aurait dit les pleurs 5
~ Que sur la jeune fille, au printemps moissonnée,
Pauvre flewr du matin, avant midi fanée,

Versaient les autres flours, i

La lune entre les its faisait luire sa corne ;, :
be grands nuages noirs couraient sur le ciel morne -
g Et passaient par devang; SERE :
Les feux follets valsaient autour du cimetiére,
Et le saule pleureur secouait sa criniére
Eparpillée au vent.

On entendait des bruits venus de I'autre monde,

Des soupirs de terreur ot d'angoisse profonde,

el Des voix qui demandaient !

Quand done i leurs tombeaux'onmettrai desfleursnenves

Comment allait la terre, et pourquoi done leurs veuves
Aussi longtemps lardaient ?

Tout a coup... jose i peine en croire mon oreille,
Sous le marbre entr'ouvert, o terreqyr ! O merveille !
Yentendis qu'on parlait. |
Cétait un dialogue, et, du fond de la fosse,
A la premiére VOIX, une voix aigre ef fausse
Par instant se mélait,

Le froid me prit. Mes dents d"épouvanie claquérent ;
Mes genoux chancelants sous ol s'entre-choguérent,
Je compris que Jo vop ;
Sommait son hymen avec la wépassée,
Eveillée en sursaut dans sa coycpe glacée,
- Par cette nyjt d'hivep,
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LA TREPSSSEE.
Est-ce une illusion ? Gette nuit tant révée,
La nuit du mariage, elle est done arrivée ?
Cest le lit uptial.
Voici 'heure ou Pépou, jeune et pangpmé, cueille
La beauté de I'épouse, et sur son front effeuille
L’oranger virginal.

~ " LE VER.
Cette nuit sera longue, 6 blanche trépassée!
Avec moi, pour toujours, la mort t'a fiancée ;
Ton lit, c'est le tombeaun.
Voici I'heure ot le ehien ‘contre la lune aboie,
0i Ie paje vampire erre el cherche sa proie,
Ou descend le corbeau.

LA TREPASSEE.

Yoy bien-aimé, viens donc! I'heure est déja passée.
Oh liens-moi sur ton cceur, entre tes bras pressée.
Tai bien peur, j'ai bien froid.

Réchauffe 4 tes haisers ma bouche qui se glace.
h viens, je tacherai de te faire une place,
Car Je lit est étroit!

LE VER.

(‘,”"{ pieds.de long sur deux de large. La mesure
U prise exactement; cette couiche est trop dure :
L’époux ne viendra pas.
I Wentend pas tes.cris. Il rit dans quelque féte.
A“‘)Hs, sur ton chevet repose en paix ta téte
Et recroise tes bras. : B
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LA TREPASSEE.

Quel est donc ce baiser humide et sans haleine?

Cette bouche sans lévre, est-ce une houche humaine,
Est-ce un baiser vivant?

O prodige! A ma droite, 4 ma gauche, personne.

Mes os craquent d’horreur, toute ma chair frissonne
Comme un tremble au grand vent.

LE VER.

Ce baiser, c’est le mien : je suis le ver de terre;

Je viens pour accomplir le solennel mystére.
Jentre en possession.

Me voila ton épousx, je te serai fidéle.

Le hibou tout joyeux fouettant I'air de son aile
Chante notre union.

LA TREPASSEE.

Oh! si quelqu'un passait aupres du cimetiére !
J'ai beau heurter du front les planches de ma biére,
Le couvercle est trop lourd !
Le fossoyeur dort mieux que les morts qu’il enterre
Quel silence profond! la route est solitaire:
L’écho lui—méme est sourd;

LE VER.

A moi tes bras d’ivoire, & moi ta gorge blanche,
A moi tes flancs polis avec ta belle hanche
A T'ondoyant contour ;
A moi tes pelits pieds, ta main douce et ta bouche,
Et ce premier baiser que ta pudeur farouche
Refusait & I'amour.
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LA TREPASSEE.

C’en est fait! c’en est fait! 11 estla!sa morsure |

Mouvre au flanc une large et profonde blessure 3
11 me ronge le ceeur.
Quelle torture! O Dieu, quelle angoisse cruelle!
Mais que faites-vous donc lorsque je vous appelle,
0 ma mére, 6 ma sceur? .

LE VER.

Dans leur 4me déja ta mémoire est fanée,

Et pourtant sur ta fosse, o pauvre abandonnée,
L'oranger est tout frais.

La tenture funébre i peine repliée,

Comme un songe d’hier elles t'ont oubliée,
Oubliée a jamais.

LA TREPASSEE.

L’herbe pousse plus vite au ceur que sur la fosses
Une pierre, une croix, le terrain qui se hausse,
Disent qu'un mort est 1.

Mais quelle croix fait voir une tombe dans I'ame?
Q)Q?ubli! seconde mort, néant que je réclame,
Arrivez, me voila !

i

1684

LE VER.

Consoletoi. — La mort donne 1a vie. — Eclose

~ A Tombre d'une croix, Péglantine est plus rose
Et le gazon plus vert.

La racine des fleurs plongera sous tes cotes ;

A la place ou tu dors les herbes seront hautes 3
Aux mains de Dieu tout sert !

oy

2.

B[BL[!)’T"ECA
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Un mort qu'ils réveillaient les pria de se taire;

Un pile éclair parti non du ciel, mais de terre,
Me fit dans leurs tombeaux

Voir fous les trépassés cadavres ou squelettes,

Avec leurs os jaunis ou leurs chairs violettes,
S’en allant par lambeaux;

Les jeunes et les vieux, ‘peuple du cimefiére,

Pauvres morts oubliés Wentendant sur leur pierre
Gémir que Pouragan,

Et, dévorés d'ennui duns Jeur froide demeure,

De leurs yeux sans regard cherchant a savoir Theure
A Téternel cadran.

Puis tout devint obseur, et je repris ma route,
Péle d’avoir tant vu, plein d’horrear ef de doute,
! Lesprit et le corps las ;
Et, me suivant partout, milie cloches félées,
Comme des voix de mort, me jetaient par volées
Lés rdlements du glas.

111

EX je rentrai chez moi. — De lagubres pensges
Tournaient devant mes YEUX 'sur leurs ailes glacées
Et me rasaient le front,
Comme on voit sur Je 80ir, autour des cathédrales,
Des essaims de corheanx dérouler leurs spirales
Et voltiger en ronid,
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Dans ma chambre, oittremblast wne jaune lumiére,
Tout prenait une forme horrible et singuliére,
Un aspect effrayarit. :
Mon lit était Ia biére et ma lampe e ‘cierge,
Mon mantean déployé le drap noir qu'on asperge
Sous la porte en priant.

Dans son cadre terni, le pale Christ d’ivoire,
Cloué les bras en croix sur son étoffe noire,
Redoubliit de péleur;

Et comme an Golgotha, dans sa dure agonie,
Les muscles en relief de sa face Jjaunie

Se tordaient de douleur.

Les tableaux ravivant leurs nuances éteintes,

Aux reflets du foyer prenaient d'étranges teintes,
Et, d'un air curieux,

‘Comme des spectateurs aux loges d’un théatre,

Vieux portraits enfumés, pastels aux tons de plitre,
Ouvraient tout grands leurs yeux.

Une téte de mort sur nature moulée

Se détachait en blanc, grimagante et pelée,
Sous un rayon blafard.

Je la vis s’avancer au bord de la console;

Ses méchoires semblaient rechercher Ieur parole
Et ses yeux leur regard.

De ses orbites moirs o manquaient ‘les prunelles,
Jaillirent tout & coup de fauves étincelles,
Comme d’un eeil vivan.
Une haleine passa Par'ses dents déchaussées. ..
Les rideaux, & plis droits ‘tombaient sur les croisées;
Ce n’était pas levent,
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Faible comme ces voix que I'on entend en réve,

Triste comme un soupir des vagues sur la gréve,
Jentendis une voix.

Or, comme ce Jjour-1a j’avais vu tant de cheses,

Tant d'effets merveilleux dont Jignorais les causes,
Jeus moins peur cette fois :

RAPHAEL.

Je suis le Raphaél, le Sanzio, le grand maitre !
O frére, dis-le moi, peux-tu me reconnaitre
: Dans ce crane hideux ?
Car je n’ai rien, parmi ces platres et ces masques,
Tous ces cranes luisants, polis comme des casques,
Qui me distingue d’eux.

Et pourtant c’est bien moi! moi, Ie divin Jeune homme,
Le roi de la beauté, la lumidre de Rome,

Le Raphaél d’Urbin !
L'enfant aux cheveux bruns quon voit aux galeries,
Mollement accoudé, suivre ses réveries,

La téte dans sa main !

0 ma Fornarina! ma blanche bien-aimée,
Toi qui dans un baiser pris mon 4me pimée
Pour la remettre au ciel,
Voila donc ton amant, le beau peintre au nom d’ange,
Cette téte qui fait une grimace étrange :
Eh bien! c’est Raphaél !

Si ton ombre endormie au fond de la chapelle

S'éveillait et venait & ma voix qui t’appelle,
Oh! je te ferais peur!

Que le marbre entr’ouvert sur ta téte retombe,

Ne viens pas! ne viens pas et garde dans ta tombe
Le réve de ton ceeur !
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Analyseurs damnés, abominable race,
“Hyénes qui suivez le cortége a la trace
Pour déterrer le corps;
Aurez-vous bientot fait de déclouer les biéres,
Pour mesurer nos os et peser nos poussiéres?
Laissez dormir les morts!

‘Mes maitres, savez-vous, qui donc a pu le dire?
Ce qu’on sent quand la scie, avec ses dents déchire
Nos lambeaux palpitants?
Savez-vous s1 la mort n’est pas une autre vie,
Et si, quand leur dépouille a la tombe est ravie,
Les aieux sont contents?

Ah! vous venez fouiller de vos ongles profanes
Nos tombeaux violés, pour y prendre nos cranes,
Yous étes bien hardis.
Ne craignez-vous donc pas qu’un beau jour, pile et bléme,
Un trépassé se leve et vous dise : Anathéme!
Comme je vous le dis.

Yous imaginez donc, dans cette pourriture,
Surprendre les secrets de la mére nature
Et le travail de Dieu?
Ce n’est pas par le corps qu’on peut comprendre I'dme.
Le corps n’est que l'autel, le génie est la flamme;
Vous éteignez le feu!

0 mes Enfants-Jésus ! 6 mes brunes madones!

0 vous qui me devez vos plus fraiches couronnes,
Saintes du paradis!

Les savants font rouler mon crdne sur la terre,

Et vous souffrez cela sans prendre le tonnerre,
Sans frapper ces maudits!
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Il est donc vrai! le ciel a perdu sa puissance.

Le Christ est mort, le siécle apour dieu la science,
Pour foi la Jiberté. :

_ Adieu les doux parfums de la rose mystique ;

Adieu I'amour; adieu la poésie antique;
Adieu sainite beauteé

Vos peinitres :urom neuu, powr voir cornme olleest faite,’
Tourner entre lours mairs et rétourner ma téte, '
Mon secret est & moi.
Is copieront mes tons, ils copieront mes poses,
Mais il leur Tanquera ce que Jlavais, dewx choses,
; L’amour avec la foi !

Dites qui d’enire vous, fils de ce siécle infime,

Peut rendre satmtement la beauté de la fernme ?

: Aucun, hélas! awcun,.

Paur vos petits boudoirs il faut des priapées;

Qui vous jette un regard, é mes vierges drapées,
0 mes saintes? Pas un.

L'aiguille a fait gon tour. Votre tache est finie;
Comme un pile vieillard e siécle & Pagonie
: Se lamente et ge tord.
Lange du jugement ‘enibouche la trompate,
Et la voix va evier - Que justice soit faite,
Le genre humain est mort !

se n'entendis plus rien. L'aube auy Iévres d’opale,
Tout esdlormie encor, sur le vitrage pile
Jetait un froid rayon,
Et je vis s’envoler, comme on voit quelque orfraie,
Que sous Pareenty gothique une lueur effraie,
: Létrange vision 1



LA MORT DANS LA VIE

IV

- La mort est multiforme, elle change de masque
Et d’habit plus souvent qu’une actrice fantasque;
Elle sait se farder,
Et ce n’est pas toujours cette maigre carcasse,
Qui vous montre les dents et vous fait la grimace
Horrible & regarder. -

Ses sujats ne sont pas tous dans le cimeticre,

Is ne dorment pas tous sur des chevets de pierre
A Tombre des arceaux ;

Tous ne sont pas vétus de Ja pale livrée,

Et Ia porte sur tous west pas encor murée
Dans la nit des caveanx..

Il est des trépassésde diverse natures:
Aux uns la puanteur avee la pourriture,
Le palpable néant,
L’horreur el le dégont, P'ombre: profonde et noire
Et le cereueil avide entr’ouvrant sa méachoire
Comme un monstre héant;



<'24 o
Aux autres, que I'on voit sans qu’'on s’en épouvante
Passer et repasser dans la cité vivante
Sous leur linceul de chair,
Linvisible néant, la mort intérieure
Due personne ne sait, que personne ne pleure,
Méme votre plus cher.

Car, lorsque P’on s’en va dans les villes funébres
Visiter les tombeaux inconnus on céiépres,
De marbre ou de gazon :
Qu'on ait ou qu’on n’ait pas quelque paupiére amie
Sous 'ombrage des ifs a Jamais endormie,
Qu'on soit en pleurs ou non,
On dit : Cenx-14 sont morts. La mousse étend son voile
Sur leurs noms effacés ; le ver file sa toile
bans le trou de leurs yeux;
~ Leurs cheveux ont percé les planches de la biére ;
A coté de leurs os, leur chair tomnbe en poussiére
Sur les os des aieux.

Leurs héritiers, le soir, n’ont plus peur qu’ils reviennent ;
C'est & peine a présent si leurs chiens s’en souviennent ,
Enfumés et poudreux,
Leurs poriraits adorés trainent dans les boutiques;
Leurs jaloux d’autrefois font leurs panégyriques;
Tout est fini pour eux.

L'ange de la douleur, sur leur tombe en priére,

Est seul a les pleurer dans ses larmes ge pierre ,
Comme le ver leur corps,

L’oubli ronge leur nom avee sa lime sourde ;

lIs ont pour drap de 1it Six pieds de terre lourde,
s sont morts, et bien morts!
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Et peut-gtre une larme, i votre dme échappée,
Sur leur'cendre, de pluie et de neige trempée,
Filtre insensiblement,
Qui les va réjouir dans leur triste demeure;
Et leur cceur desséché, comprenant qu'on les pleure,
Retrouve un battement.

Mais personne ne dit, voyant un mort de I'ame :
Paix et repos sur toi! L'on refuse 2 la lame
Ce qu’on donne au fourreau ;
L’on pleure le cadavre et I'on panse la plaie,
L’ame se brise et meurt sans que nul sen effraie
Et lui dresse un tombeau.

Et cependant il est d’horribles agonies

Qu’on ne saura jamais; des douleurs infinies
Que I'on n'aper¢oit pas.

Il est plus d'une croix au calvaire de 'ime

Sans Pauréole d'or, et sans la blanche femme
Echevelée au bas.

Toute dme est un sépulcre o gisent mille choses ;
Des cadavres hideux dans des figures roses
Dorment ensevelis.
On retrouve toujours les larmes sous le rire,
Les morts sous les vivants, et ’homme est & vrai dire
: Une Nécropolis.

Les tombeaux déterrés des vieilles cités mortes,
Les chambres et les puits de la Thébe aux cent portes
Ne sont pas si peuplés;
On 1’y rencontre pas de plus affreux squelettes.
Un plus vaste fouillis d’'ossements et de tétes
Aux ruines mélés, :
1. 3
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L’bn en voit qui n’ont pas d’épitaphe a leurs tombes,
Et de leurs trépassés font comme aux catacombes
L Un' grand entassement ; L
Dont le cceur est un champ uni, sans cr:?lx ni pierres,
Et que I'aveugle Mort de dl'\‘cl‘ses poussiéres
Remplit confusément,

D'autres, moins oublieux, ont des caves funébres
Ou sont rangés leurs morts, comme celles des Guébres
Ou des Egyptiens .
Tout autour de leur ceeyy sont debout les momies,
Et 'on y reconnait les figures blémies
: De leurs amours anciens.

Dans un pur souvenip chastemeny embaumée
IIs gardent au fond d’eux Pame qu'ils ont aimée;
Triste et charmany trésor 1
La mort habite en eux ay milieu de }y vie; :
1Is s’en vont poursuivant la cpe "¢ ombre ravie
; Qui leur sourit encop.

Ot ne trouve-t-on pas, en fouillant, un squelette ¢
Quel foyer réunit la familje compléte

En cercle chaque soir ?
Et quel seuil, si riant et st beau quj puisse étre,
Pour ne pas revenir n’a vy sortir Je maitre

Avec un Manteau nojp 2

Cette petite fleur, qui, toute Téjouie,
Fait baiser au solej] sa bouche épanouie.
Est fille de la mopi.
En plongeant sous le sol, bPeut-étre g, racine
Dans quelque cendre chére 5 pris Podeyp divine
Qui vous charme g; fort.
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O fiancés ‘d’hier, encore amants, I'alcéve

Ou nichent vos amours, 4 quelque vieillard chauve
A servi comme & vous;

Avant vos dous sonpirs elle a redii son rile,

Et son souvenir méle uue odeur sépulerale
A vos parfums d'époux !

Ot donc poser le pied qu'on nie fotle une tonibe?

Ah! lorsque I'on prendrait son aile 4 1a colombe,
Ses pieds au daim léger;

Qu’on irait demander au poisson sa nageoire,

On trouvera partout Ihdtesse blanche et noire
Préte a vous héberger.

Cessez done, cessez donc, 6 vous, les jeunes méres
Bergant vos fils aux bras des riantes chiméres,
De leur réver un sort; ;
Filez-leur un suaire avec le lin des langes.
Vos fils, fussent-ils purs et beaux comme les anges,
Sont condamnés 4 mort !

v \("

Altraversles soupirs, les plaintes et le rile

Poursuivons jusqu'an bout la funébre spirale
De ses détours mandits.

Notre guide n’est pas Virgile le poéte,

~ La Béatrix vers nous ne penche pas la téte

Du fond du paradis.
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Pour guide nous avons une vierge au teint péle
Qui jamais ne recut le baiser d’or du hile
Des lévres du soleil.
8a joue est sans couleur ef sa bouche bleuitre,
Le bouton de sa gorge est blanc comme Palbétre,
Au lien d’étre vermeil.

Un souffle fait plier sa taille délicate;
Ses bras, plus transparents que le jaspe ou I'agate,
- Pendent languissamment ;
Sa main laisse échapper une fleur qui se fane,
Et, ployée a son dos, son aile diaphane
Reste sans mouvement.

. Plus sombres que la nuit, plus fixes que la pierre,
-Sous leur sourcil d’ébéne et leur longue paupiére
Luisent ses deux grands yeux,
Gomme I'eau du Léthé qui va muetle ef noire, °
Ses cheveux débordés baignent sa chair d’ivoire
A flots silencieux.

Des feuilles de Cigué avec des violettes
Se mélent sur son front aux blanches bandelettes,
Chaste et simple ornement ;
Quant au reste, elle est nue, et I'on rit et I'on tremble
En la voyant venir; car elle a tout ensemble
Lair sinistre et charmant.

Quoiqu’elle ait mis 1 pied dans tous les lits du monde,
Sous sa blanche couronne elle reste mnféconde
Depuis I'éternité,
L’ardent baiser s'éteint sur sa léyre fatale,
Et personne n’a pu cueillir la roge pale
De sa virginits, |
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C’est par elle qu’on pleure et qu’on se désespére :
C’est elle qui ravit au giron de la mére
Son doux et cher soueci;
C’est elle qui s’en va se coucher, la jalouse,
Entre les deux amants, et qui veut qu’on I’épouse
A son tour elle aussi.

Elle est amére et douce, elle est méchante et bonne;
Sur chaque front illustre elle met ia couronne
Sans peur ni passion.
Ameére aux gens heureux et douce aux misérables,
C’est la seule qui donne aux grands inconsolables
Leur consolation.

Elle préte des lits a ceux qui, sur le monde,

Comme le Juif errant, font nuit et jour leur ronde
Et n'ont jamais dormi.

A tous les parias elle ouvre son auberge,

Et recoit aussi bien la Phryné que la vierge,
L'ennemi que I'ami.

Sur le pas de ce guide au visage impassible,
Nous marchons en suivant la spirale terrible
Vers le but inconnu,
Par un enfer vivant sans caverne ni gouffre, -
Sans bitume enflammeé, sans mers aux flots de _ufre,
: Sans Belzébuth cornu.

Voici, contre un carreau, comme un reflet de lampe

Avec'ombre d’un homme. Allons, montons la rampe,
Approchons et voyons.

Ah ! c'est toi, docteur Faust! dans la méme posture

Du sorcier de Rembrandt sur la noire peinture

Aux flamboyants rayons.
5‘
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Quoi! tu n’as pas brisé fes fioles dalchimiste, 4
Et tu penches toujours ton grand front chauve et tristg
Sur quelque manuscri t!
Dans ton livre, aux Iueurs de ce soleil mystique
Quoi! twicherches encor le mot cabalistique
Qui fait venir PEsprit !

Eh bien! Scientia, ta maitresse adorée,
A tes chastes désirs s'est-elle enfin livréa?
: Ou, comme ay Premier jour,
Nen es-tu qu’a baiser sa rohe ou sa pantoafle,

Ta poitrine asthmatique a-t—e]je encor du souffle
' Pour un Soupir d’amour ? :

Quel sable, quel coraj] a ramené ta sonde ?
As-tu touché Ie forig des ‘sagesses dy monde ?
_ En puisant 3 ton puits,
Nous as-tu dans ton seau fajf monter toute nye
La blancle Verits Jusqu’ici méconnue?
Arbre, ou sont done {es fruits?

FAUST.
Jai plongé dans 14 mer, sous le déme des ondes ;
Les grands POissons jetaient leurs ondes vagabondes
Jusques au fond des eaux;
Léviathan fouettuit Tabinre de sa queue,
Les sirénes peignaient ey chevelure blaye
: Sur les bancs de coraux.

La seiche horrible 3 voir, le,poiype difforme,
Tendaient Jours mille brag: Je Tequin, Iorque énorme.

Mais je suis TEMOTiHé, cap je manguaig @haleine ;
Cest un mantean bien loupg POUr une épaule ‘humaine
Que Je Martean deg ‘mers|
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Je n’ai pu de mon puits tirer que de I'eau claire;
Le Sphinx interrogé continue A se taire ;
- Si chauve et sj cassé,
Hélas! j’en suis encore 4 peut-étre; et que sais—je?
Et les fleurs de mon front ont fait comme une neige
- Aux lieux ot J’ai passé.

Malheureux que je snis d'avoir sans défiance
Mordu les pommes d’or de Parbre de science!
La science est la mort.

Ni Pupas. de Java, ni leuphorbe d’Afrique,

Ni le mancenillier au sommeil magnétique,
Nont un poisen plus fort.

Je ne crois plus 4 rien. Jallais, de lassitude,

Quand vous étes venus, renoncer & Pétude
Et briser mes fourneaux.

Je ne sens plus en moi palpiter une fibre,

Et comme un balancier seulement mon ceeur vibre
A mouvements égaux.

Le néant! Voila donc ee que I'on trouve au terme!

Comme une tombe un mort, ma cellule renferme
Un cadavre vivant.

Cest pour arriver ki que J'ai pris tant de peine,

Et que j’ai sans profit, comme on fait d’une graine,
Semé mon dme au vent. = ;

Un seul baiser, ¢ douee et blanche Marguerite,
Pris sur ta bouche-en fleur, si fraiche et si petite,
Vaut mieux que tout cela.
Ne cherchez pas un met quimn’est pas dans le livre;
' Pour savoir comme:on vit noubliez pas de vivre:
Aimez, car tout est Ja!



VI

La spirale sans fin dans Ie vide s’enfonce ;

Tout autour, n’attendant qu’une fausse réponse

; Pour vous pomper le sang,

Sur leurs grands piédestaux semés d’hiéroglyphes,

Des Sphinx aux seins pointus, aux doigts armés de griffes,
Roulent leur eil luisant.

En passant devant eux, a chaque pas Fon cogne
Des os demi-rongés, des restes de charogne,
: Des cranes sonnant creuy.
On voit de chaque trou sortir des Jambes raides;
Des apparitions monstrueusement laides

Fendent Pair ténébreux.

Cest ici que I'énigme est encor sans Edipe,

Et qu'on attend toujours Je rayon qui dissipe
L’antique obscurité, -

Cest ici que la Mort Propose son probléme,

Et que le voyageur, devant sa face bléme,
Recule épouvanté.

Ah! que de nobles ceurs et que d’ames choisies,
Vainement,  travers toutes les poésies,
Toutes les passions,
Ont poursuivi Ie mot de la page fatale,
Dont les os gisent 13 sans Pierre sépulcrale
Et sans Inscriptions |
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Combien, dons Juans obscurs, ont leurs listes remplies
Et qui cherchent encor ! Que de lévres palies
Sous les plus doux baisers,
Et qui n’ont jamais pu se joindre a leur chimére!
Que de désirs au ciel sont remontés de terre
Toujours inapaisés!

1l est des écoliers qui voudraient tout connarre,

Et qui ne trouvent pas pour valet et pour maitre
De Méphistophéleés.

Dans les greniers. il est des Faust sans Marguerite,

Dont I'enfer ne veut pas et que Dien déshérite ;
Tous ceux-la, plaignez-lec !

Car ils souffrent un mal, hélas! inguérissable ;
IIs mélent une larme 4 chaque grain de sable
: Que le temps laisse choir.
Leur cceur, comme une orfraie au fond d’une ruine,
Rile piteusement dans leur maigre poitrine
L’hymne du désespoir.

Leur vie est comme un bois a la fin de 'automne,

Chaque souffle qui passe arrache a lear couronne
Quelque reste de vert,

Et leurs réves en pleurs s’en vont fendant les nues,

Silencieux, pareils a des files de grues »
Quand approche hiver.

Leurs tourments ne sont point redits par le poéte
Martyrs de lIa pensée, ils n’ont pas sur leur téte
L’auréole qui luit;
Par les chemins du monde ils marchent sans cortége,
Et sur le sol glacé tombent comme la neige
Qui descend dans la nuit.
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Comme je m’en allais, ruminant ma pensée,
Triste, sans dire mot, sous la voiite glacée,
Par le sentier étroit ;
S'arrétant tout 4 coup, ma compagne blafarde
Me dit en étendant sa main fréle : Regarde
1 Du coté de mon doigt.

C’était un cavalier avee un grand panache,

De longs cheveux bouclés, une noire moustache
Et des éperons d’or;

Il avait le manteau, la rapiére et la fraise

Ainsi qu'un raffiné du temps de Louis Treize,
Et semblait jeune encor.

- Mais en regardant bien je vis que sa perruque
Sous ses faux cheveux bruns laissait prés de sa nuque
Passer des cheveux blancs ;
Son fromt, pareil au front de la mer soucieuse,
Se ridait & longs plis; sa joue était si creuse
Que 'on comptait ses dents.

Malgré le fard épais dont elle était platrée,

Comme wn marbre couvert d'une gaze pourprép
Sa paleur transpercait ;

A travers le carmin qui colorait sa lévre,

Sous son rire d’e??pﬂ:nt'gn voyait que la fiavra
Chaque nuit Je baisait.

Ses yeux sans mouvement semblaient deg yeux de verre,
IIs n’avaient vien des Yeux d'un enfant ge laZ=pre,
Mi Jarme ni regard.
Dianvant enchasse dans sa morye prunelle,
Brillait d’'un éclat fixe une froide étincelle,
C’était bien un vieillard !
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Comme I'arche d’un pont son dos faisait la voutes
Ses pieds endoloris, tout gonflés par lu goutte,
Chancelaient sous son poids.
Ses mains pales tremblaient, —ainsi tremblent les vagues
Sous les baisers du Nord, — et lnissaient fuit leurs bagues,
Trop larges pour ses doigts.

Tout ce luxe, ce fard sur cette face creuse;

Formaient une alliance élrange et monstrueuse.
Cétait plus triste & voir

Et plus laid qu'un cercueil chez des (illes de joie,

Qu'un squelette paré d'une robe de soie,
Qu’une vieille au miroir.

Confiant a la nuit son amoureuse plainte,
11 attendait devant une fenétre éteinte,
Sous un balcon désert.
Nul front blanc ne venait s’appuyer au vitrage,
Nul soleil de beauté ne montrait son visage
Ku fond du ciel ouvert.
' Dis, que fais-tu donc la, vieillard, dans les ténéhres,
Par une de ces nuits ou les essaims funébres
S’envolent des tombeaux?
Que vas-tu donc chercher si loin, si tard, & ’heure
Ou PAnge de minuit au beffroi chante et pleure,
Sans page et sans flambeaux?

“Tu n’as plus Iige oii tout vous rit et vous accueille,
On la vierge répand & vos pieds, feuille a feuille,

La fleur de sa beauté ;
Et ce n'est plus pour toi que s'ouvrent les fenétres:
Tu n’es bon qu’a dormir auprés de tes ancétres

Sous un marbre sculpte.
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- Entends-tu Je hibou qui jette ses cris nigres s
Entends-tu dans les bois hurler les grands loups maigres?
i 0 vieillard sans raison!
Rentre, c’est le moment ou la lune réveille
Le vamwpire blafard sur sa couche vermeille 5
Rentre dans la maison.

Le vent mogqueur a pris ta chanson sur son aile,
Personne ne t'écoute, et ta cape ruisselle
Des pleurs de I'ouragan ..
lisne me répond rien ; dites, quel est cet homme,
0 Mort, et savez-vous le nom dont on le nomme? -
— Cet homme, c'est don Juan.

Vi

DON JUAN,

Heuareux adolescents, dont le coenr s’ouvre a peine
Comme une violette 3 Ia premiére haleine
Du printemps qui sourit
Ames couteur de lait, frais buissons d’aubépine
Uq, sous le pur rayon, dans la pluie argentine
Tout gazouille et fleurit ,

O-vous tous qui sortez des bras de votre mére

Sans connaitre la yvie et Ia science
Et qui voulez savoir,

Poétes et réveurs, plus d’une fois sans doute,

Aux lisiéres des bois, en suivant votre ront- : &
Dans la rougeur du soir. :

amere,
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A Theure enchanteresse, ot sur Ie bout des branches
On voit se becqueter les tourterelles blanches
Et les bouvreuils au nid,
Quand la nature lasse en s’endormant soupire,
Et que la feuille au vent vibre comme une lyre
Aprés le chant fini-

Quand le calme et T'oubli viennent A toutes cheses, .
Et que le syiphe rentre au pavillon des roses
Sous les parfums plié;
Emus de tout cela, pleins d’ardeurs inquiétes,
Vous avez souhailé ma liste et mes conquétes;
Vous m’avez envié

Les festins, les baisers sur les épaules nues,

Toutes ces voluptés a votre dge inconnues,
Aimable et cher tourment !

Zerline, Elvire, Anna, mes Romaines jalouses,

Mes beaux lis d’Albion, mes brunes Andalouses,
Tout mon troupeau charmant.

Et vous vous étes dit par la voix de vos ames :

Comment faisais-tu donc pour avoir plus de {emmes
Que n’en a le sultan?

Gomment faisais-tu donc, malgré verrous el grilles

Pour te glisser au lit des belles jeunes filles,
Heureus, heureux don Juan!

Conquérant oublieux, une seule de celles

Que tu ninscrivais pas, une entre tes moins belles,
Ta plus modeste fleur,

Oh! combien et longtemps nous I'eussions adorée!

Elle aurait embelli, dans une urne dorée,
L’autel de notre cceur.
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Elle faurait’ parfumé, cette humble violette - ¥ 3
Dont sous - I'herbe ton pied a fait ployer la téte,
Notre pale printemps;
Nous 'auriens recueillie, et de nos pleurs trempée,
Gette étoile aux yeux bleus, dans le bal échappée
| A tes doigts inconstants. :

Adorables frissons de Pamoureuse fiéyre,

Ramiers qui descendez dn ciel sur une lévre,
Baisers acres et doux,

Chutes du dernier voile, et vous, cascades blondes,

Cheveux d’or inondant un dos brun de vos ondes,
OQuand vous connaitrons-nous ?

Enfants, je. les connais tous ces plaisirs qu’on réve:
Autour .du tronc fatal Pantique serpent d’Eve
Ne s’est pas mieuy tordu.
Aux yeux mortels, Jjamais dragon i téte d’homme
Na dun plus vil éclat fait reluire ia pomine
~ De Parbre défendy.

Souvent, comme des uids de fauvettes farouches,

Tout préts a s’envoler. J'al surpris sur des bouches
Des nids aveux tremblants ;

J‘ai'userre' dans mes bras de ravissanls fantomes,

Bien des vierges en flour m'ont verse les purs baumes
De leurs calices blanes.

Pour en avoir le_mot, courtisanes ruseées,
Vai pressé, sous lo fard; vos-lavres plus usées
o Que le grés des chemins, 4
Egouts: impurs ou vont tous les ruisseaus du monde,
J’ai_plongé sous yos flots ; et toi, débauche unmonde,
Jai yu tes. leudcu_mius.
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Jai vu les plus purs fronts rouler aprés ’orgie,
Parmi les flots de vin, sur la nappe rougie;
Jai vu les fins de bal SH
Et la sueur des ‘bras, et la pileur des tétes
Flus mornes que la Mort sous leurs boucles defaltes
Au soleil matinal.

Comme un miineur qii suit une ‘veine infécande,

Tai fouillé nuit et jour Iexistence profonde .
Sans trouver le filon.

J ai demandé la vie 4 Pamour qui la donne,

Mais vainement; je n'ai jamais aimé personne
Ayant au mende un nom.

Jai brilé plus d'un caur dont jai foulé la eendre,
Mais je restai toujours, comme la salamandre,
Froid au milieu du feu.
Javais un idéal frais comme Ia rosée,
Une vision d’or, une opale irisée

Par le regard de Dieu;
Femme comme jarhais sculpteur n’en a pétrie,
Type réunissant Cléopatre et Marie,

" Grice, pudeur, beauté;

Une rose mystique, ou nul ver ne se cache;
Les ardeurs du volcan et la neige sans fache

De la virginité ! ;

Au carrefour douteux, Y grec de Pythagore,
J’ai pris la branche gauche, et je chemine encore
: « Sans arriver jamais. ;
Trompeuse volupté, cest foi que j’ai suivie,
Et peut-étre, 6 vertu! I'énigme de la vie,
Cest toi qui la savais. .

g
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Que n’ai-je, comme Faust, dans ma cellule sombre,

Contemplé sur le mur la tremblante pénombre
-Du microcosme d’or!

Que n’ai-je, feuilletant cabales et grimoires,

Auprés de mon fourneau, passé les heures noires
A chercher le trésor!

J'avais la téte forte, et j’aurais Iu ton livre

Et bu ton vin amer, Science, sans étre iyre
Comme un jeune écolier !

J’aurais contraint Isis i relever son voile,

Et du pius haut des cieux fait descendre I’étoile
Dans mon noir atelier.

N’écoutez pas FAmour, car c’est un mauvais maitre;
Aimer, cest ignorer, et vivre, c’est connaitre.
Apprenez, apprenez:
Jetez et rejetez a toute heure la sonde,
&t plongez plus avant sous cette mer profonde
Que n’ont fait vos ainés.

Laissez Léviathan souffler par ses narines,

Laissez le poids des mers au fond de vos poitrines
Presser votre poumon.

Fouillez les noirs écueils qu'on n’a pu reconnaitre,

Et dans son coffre d’or vous trouverez peut-étre
L’anneau de Salomon! -

VIII

Ainsi parla don Juan, et sous la froide voute,
Las, mais voulant aller jusqu’au bout de la route,
le repris mon chemin.
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Enfin je débouchai dans une plaine morne
Qu’un ciel en feu fermait a I’horizon sans borne
D’un cercle de carmin.

Le sol de cette plaine était d'un blanc d’ivoire,
Un fleuve la coupait comme un ruban de moire
Du rouge le plus vif.
Tout était ras, ni bois, ni clocher, ni tourelle,
Et le vent ennuyé, la balayait de I'aile
Avec un ton plaintif.

Jimaginai d’abord que cette étrange teinte,

Cette couleur de sang dont cette onde était peinte,
N’était qu’un vain reflet ; ;

Que la craie et le tuf formaient ce blane d’ivoire,

Mais je vis que c’étaif (me penchant pour y boire)
Du vrai sang qui coulait.

‘Je vis que d’os blanchis la terre était couverte,
Froide neige de morts, ou nulle plante verte,
Nulle fleur ne germait; s
Que ce sol n’était fait que de poussiére d’homme,
Et qu’un peuple & remplir Thébes, Palmyre et Rome,
Etait I3 qui dormait.

Une ombre, dos vouté, front penché, dans la brise
Passa. C’était bien rui, la redingote grise

Et le petit chapeau.
Une aigle d’or planait sur sa téte sacrée,
Cherchant, pour s’y poser, inquiéte. effarée,

Un baton de drapeau.

Les squelettes tachaient de rajuster leurs tétes,
Le spectre du tambour agitait ses baguettes

A son pas souverain ;
4.
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Une immense clameur volait Sur son passage,
Et cent mille canons luj chantaient dans Porage
Leur fanfare d’airain.

Lur ne paraissait pas entendre ce tumulte, 3
; Et, comme un biey de marbre, insensible 3 son culte.
Marchait silencieuy -

Quelquefois seulement, comme ala dérohée,
Pour retrouver an ciel son étoile tomhée

11 relevait. les yeux.

Mais le ciel empourpré d’'un reflet d’ineendie
Navait Pas une étoile, et Jy flamme agrandie
Montait, montait toujours. 2
Alors; plus péle encor qu'aux jours de Sainte-Héléne,
11 refermait ses bras sur sa poitrine. pleine
De gémissements sourds.

Quand il fut devant nous : Grand empereur, Iui dis-je,
Ce mot mystérieuy que mon destip m’oblige
A chercher ici-has,
Ce mot perda que Faust demandait i son livre,
Et don Juan a Pamour, Pour mourir oy pour viyre,
Ne le sauriez-vous pas?

— 0 malheureny enfant ! dit ompyre impériale,
Retourne-t’en la-haut, Ja hise est glaciale,
Et je suis tout transi.
Tu ne trouverais pas, sur la route, d’auberge
Ou réchauffer tes pieds, car 1a Mort seule héberge
: Ceux qui Passent-jcj,
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Avec les blancs flocons de la neige éternelle, i A
Du haut du ciel obscur, les plumes de son aile
Descendent sur-le sol.

Hilas! je ne saurais contenter ton erivie ;
¥Yai vainement cherché le mot de cette vie, .
Comme Faust et don Juan,
Je ne sais rien de plus quan jour de ma naissance, -
Et pourtant je faisais dans ma toute-puissance
Le calme et Your~gan. SR

Pourtant Ton me nommait par excellence L HOMME

L’6n portait devant moi Faigle et 1@5 faisceaux; comme
Aux vienx Césars romains -

Pourtant javais dix rois poiir me tenir ma robe,

Jétais un Charlemagne emprisonnant le globe
Dans une de ‘mes mains, )

Je n'ai rien v de plus du haut de la ¢otonne
0t ma gloire; arc-en=ciel tricolore. rayonne,
Que vons dntres d'etr bus.
En-vain de mon talon Jeperonnais le monde,
Toujours le bruit des camps et dn canon qui gronde;
Des assauts, des combats. 7

Toujours des plats dargent avec des clefs-de villes,
Un concert de clairons ef de hourras serviles,

Des Lauriers, des discours ;
Un ciel noir, dont la phuie était de la mitraille,
Des morts a saluer sup un chiamp de bataille ;

Alnsi passaient wies jours. :
Que ton doux nom de miel, Latitia, ma mére,
Mentait cruellement 4 ma lortune amére!

Qué jétais malheurenx !
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Je promenais partout ma peine vagabonde,
Javais révé I'empire, et la boule du monde
: Dans ma main sonnait creux.

Ah! le sort des bergers, et le hétre ou Tityre
Dans la chaleur du jour a I’écart se retire
Et chante Amaryllis,
Le grelot qui résonne et le troupeau qui béle,
Le lait pur ruisselant d’'une blanche mamelle
Entre des doigts de lis;

Le parfum du foin vert et I'odeur de I’étable,
Le pain bis des pasteurs, quelques noix sur la table,
~ Une écuelle de bois;
Une flite a sept trous jointe avec de la cire,
Et six chévres, voila tout ce que je désire,
: Moi, le vainqueur des rois.

Une pean de mouton couvrira mes épaules,
Galatée en riant s’enfuira sous les saules,

Et je I'y poursuivrai : \
Mes vers seront plus doux que la douce ambroisie,
Et Daphnis deviendra pile de jalousie

Aux airs que je jouerai.

Ah! je veux m’en aller dans mon ile de Corse,
Par le bois dont la chévre en passant mord I’écorce,
Par le ravin profond,
Le long du sentier creux ou chante la cigale,
Suivre nonchalamment e Sa marche inégale
X Mon troupeau vagabond.

Le Sphinx est sans pitié pour quicenque se trompe.:
Imprudent, tu veux done qu’il t’égorge et te pompe
Le pur sang de ton ceur?
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Le seul qui devina cette énigme funeste

Tua Laius son pére, et commit un inceste :
Triste prix du vainqueur!

X

Me voila revenu de ce voyage sombre,

0t I'on n’a pour flambeaux et pour astre dans 'ombre
Que les yeux du hibou;

Comme, aprés tout un jour de labourage, un buffle

S'en retourne a pas lents, morne et baissant le mufle
Je vais ployant le cou.

Me voila revenu du pays des fantomes;,

Mais je conserve encor, loin des muets royaumes-
Le teint pile des morts.

Mon vétement, pareil au crépe funéraire

Sur une urne jeté, de mon dos jusqu’a terre
Pend au long de mon corps.

Je sors d’entre les mains d’une Mort plus avare
Que celle qui veillait au tombeau de Lazare;
Elle garde son bien :
Elle liche le corps, mais elle retient 1’ame:
Elle rend le flambeau, mais elle éteint la fiamme,
Et Christ 'y pourrait rien.

Je ne suis plus, hélas! que l'ombre de moi-méme,
Que la tombe vivante ou git tout ce que j’aime,
Et je me survis seu:
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Je proméne avec moi les dépouilles glacées 2
De mes illusions, charmantes trépassées
Dont je suis le linceul.

Je suis trop jeune encor, je veux aimer of vivre,
0 Mort... et je ne puis me résoudre i le suivre
Dans le sombre chemin :

Je n’ai pas eu le temps de batir Ia colonne
Ou la Gloire viendra suspendre ma couronne;
0 Mort, reviens demain ! :

Vierge aux beaux ‘seins d’albitre, épargne ton’ poéte,
Souviens-toi que ¢’est moi; qui le premier, ai faite
) Plus belle que le jour:
Jai changé ton teint vert on paleur diaphane,
Sous de beaux chievenx noirs j’ai caché ton vieux.créine,
Et je v’ai fait la cour. :

Laisse-moi vivre encor, je dirai tes louanges;

Pour orner tes palais, je sculpterai des anges,
Je forgerai des CToix ; £

Je ferai, dans Péglise et dans'le cimetiére,

Fondre le marbre en Pleurs et se plaindre la pierre
Gomme au tombeay des rois!

Je te consacrerai mes chansons les plus belles :

Pour toi j’aurai toujours des bouquets d'immortelles
Et'des fleurs sans parfum.

Tai planté mon Jardin, ¢ Mort, avec tes arbres;

Lif, le buis, le CYPrés y croisent sup les marbres
Leurs rameaux d’un vert hrun,

Pai flit a’u.x Lelles fleurs, doux honneur du ‘parterre,
Au lis majestueux ouvrant son blanc cratére,
A la tulipe d’or,
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A la rose de mai que le rossignol aime,
Tai dit au dahlia, j’ai dit au chrysanthéme,

4 bien d’autres encor :

Ne croissez pas ici! cherchez une autre terre,

Frais amours du printemps; pour ce jardin austére
Votre éclat-est trop vif;

Le houx vous blesserait de ses pointes aigués,

Et vous boiriez dans Iair le poison des cigués,
L’odeur dcre de T'if.

Ne m'abandonne pas, 6 ma mére, 6 Nature,
Tu dois une jeunesse  toute créature,
- A toute §7 > ua amonr ;
Je suis jenne et je s 1: froid de Ia vieillesse,
Je ne puis rien aimer. Je veux une jeunesse,
Nett-elle qu'un seul jour!

Ne ine S0is pas marilre, 0 Nature chérie,
Redonne urr peu de séve a la plante flétrie
Qui ne veul pas mourir:
Les toreents de mes veux ont noyé sous leur pluie
Son bouton tout rongé que nul soleil n'essuie
Et qui ne peut s’ouvrir.

Air \’ier;;t:, air de cristal, eau, principe du monde,

Terre qi nourris tout, et toi, flamme féconde,
Rayon de 'eeil de Dieu,

Ne laissoz pas mourir, vous qui donnez la vie,

La pauyre fleur qui penche et qui n’a d'autre envie
{Jue de fleurir un pen!

Etoiles, qui d’en haut vovez valserles mondes,
Faites pleavoir sar moi, de vos paupiéres blondes,
Vos pleurs de diamant ;
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Lune, lis de la nuit, fleur du divin parterre,
Verse-moi tes rayons. 6 blanche solitaire,
Du fond du firmament !

(Eil ouvert sans repos an milieu de Iespace,
Perce, soleil puissant, ce nuage qui passe !
Que je te voie encor,
Aigles, vous qui fouettez le ciel 4 grands coups d’ailes,
Griffons au vol de feu, rapides hirondelles,
Prétez-moi votre essor!

Vents, qui prenez aux fleurs leurs dmes parfumeées
Et les aveux d’amour aux bouches bien-aimées ;
Air sauvage des monts,
Encor tout imprégné des senteurs du méléze,
Brise de I'Océan ou I’on respire a laise,
Emplissez mes poumons !

Avril, pour m’y coucher, m’a fait un tapis d’herbes
Le lilas sur mon front s’épanouit en gerbe,

Nous sommes ay printemps.
Prenez-moi dans v.s bras, doux réves du poéte,
Entre vos seins polis posez ma pauvre téte

Et bercez-moi longtemps.

Loin de moi, cauchemars, spectres des nuits ! Les roses,
Les femmes, \les chansons, toutes Jes belles choses
Et tous les beaux amours,
Voila ce qu’il me faut. Salut, 6 muse antique,
Muse au frais laurier vert, a la blanche tunique,
Plus jeune tous les jours!

Brune aux yeux de lotus, blonde 2 paupiére noire,
U Grecque de Milet, sup Pescabeau d’ivoire
Pose tes beaux pieds nus,
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Que d’un nectar vermeil la coupe se couronne]
Je bois a ta beauté d’abord, blanche Théone,
Puis aux dieux inconnus,

Ta gorge est plus lascive et plus souple que I'onde;

Le Iait n’est pas si pur et ia pomme est moins ronde.:
Allons, un beau baiser!

Hatons-nous, hatons-nous ! Notre vie, 6 Théone,

Est un cheval ailé que le Temps éperonne ;
Hitons-nous d’en user.

Chantons Io, Péan ... Mais quelle est cette femme
Si pale sous son voile? Ah! c’est toi, vieille infime!
; Je vois ton crine ras,
Je vois tes grands yeux creux, prostituée immonde,
Courtisane éternelle environnant le monde
Avec tes maigres bras!












POESIES DiVERSES

1838 -1845

SUR UN ALBUM

Yous voutez de mes vers, reine aux yeux fiers et doux!
Heélas ' vous savez bien qu'avec les chiens jaloux,

Les critiques hargneux, aux babines froncées,

Qui trainent par lambeaux les strophes dépecées,
Toute la pile race au front jauni de fiel,

Dont le bonheur d’autrui fait le deuil éternel,

Jabote & pleine gueule, et plus fort que les autres.

0 poétes divins, je ne suis plus des votres!

On m’a fait une niche oit je veille tapi,

Dans le bas du journal comme un dogue accroupis;

Et j'ai pour bien longtemps, sur 'autel de mon ime,
Renversé I'urne d'or ot rayonnait la flamme.

Pour moi plus de printemps, plus d’art, plus de sommeil;
Plus de blonde chimére au sourire vermeil,

De colombe privée, au col blanc, au pied rose,

Qui borve dans ma coupe et sur mon doigt se pose.

Ma poesie est morte, et je ne sais plus rien,

i 0
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Sinon que tout est laid, sinon que rien n'est bien.
Je trouve, par état, le mal dans toule chose,

Les taches du soleil, le ver de chaque rose;

Triste infirmier, je vois I'ossement sous. la peau,
La coulisse en dedans et I'envers du ridean.

Ainsi je vis. — Comment la belle Muse antique,
Droite sous les longs plis de sa blanche tunique,
Avec ses cheveux noirs en deuy flots déroulés,
Comme le firmament de fleurs d'or étoilés,

Sans se blesser la plante a ces tessons de verre ,
‘Pourrait-elle descendre auprés de mor sur terre ?
Mais ies belles toujours sont puissantes sur nous:_
Les lions sur leurs pieds posent leurs mufles roux-
Ce que ne ferait pas la Muse aux grandes ailes
La Vierge aonienne auy graces éternelles,

Avec son doux baiser ef 1a gloire pour prix,

Vous Je faites, 6 reine! et dans mon ceear surpris
“Je sens germer les vers, et toute réjouie

S'ouvrir comme une fleur 1a rime épanouie!

1841.
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A LA PRINCESSE BATHILDE

La cloche maztinale enfin a sonné I'heure

Ou les piles Wilis, qu'un jour trop vif effleure,
Prés du sylphe qui dort vont se glisser sans bruit,
Au ceeur des nénufars et’des belles de nuit ;
Giselle défaillante avec de molles poses

Lentement disparait sous son linceul de roses,

Et 'on n‘apercoit plus du fantome charmant
Qu‘une petite main tendue & son amant.

— Alors vous paraissez, chasseresse superbe,
Trainant votre velours sur le velours de I'herbe,
Un sourire a la bouche, un rayon dans les yeux,
Plus fraiche que 'aurore éclose au bord des cieuxs:
Belle au regard d’azur, a la tresse dorée,

Que sur ses blancs autels la Gréce eut adorée;
Pur marbre de Paros, que les Grices, en choeur,
Dans leur groupe admettraient pour quatriéme sceur..
— De la forét magique illuminant la vorte,

Une vive clarié se répand, — et I'on doute

§i le jour, qui renait dans son éclat vermeil,
Vient de votre présence cu s'il vient du seleil!
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‘Giselle meurt; Albert éperdu se reléve,
Et la réalité fait envoler le réve;
Mais en attraits divins, en chaste volupté,
Quel réve peut valoir votre réalité!

41845



OUl, FORSTER, J'ADMI RAIS. ...

Oui, Ferster, j admirais ton oreille divine;

Tu m'avais bien compris, l'eloge se devinet

(Qu'elle est charmante & voir sur les bandeaux moirés
De tes cheveux angiais si richement dorés!

Jamais Benvenuto, dieu de la ciselure,

Na tracé sur I'argent plus fine niellure,

Ni dans Vanse d’un vase enroulé d’ornement

D'un tour plus gracieux et d’un gout plus charmant!
Fpanouie au coin de Ia tempe bleuatre,

Elle semble, au milien de ia blancheur dalbatre,
Une fleur qui vivrait, une rose de chair,

Une coquille otée a récrin de la mer!

Comme en un marbre grec, elle est droite et petite,
Et 1¢ moule en est pris sur celle d’Aphrodite-
Bienheureux le bijou qui de ses levres d’or

Baise son lobe rose, — el plus heareux encor

Celui qui peut verser, 0 faveur sans pareille!

Dans les coniours nacrés de sa conque vermeille,
Tremblant d’émoticn, palissant, éperdu,

Un moct mystérieux, d'elle seule entendu!

2841,



PRIERE

Comme un ange gardien prenez-moj sous vofre aile;
Tendez, en souriant et daignant vous penchier,

A ma betite main votre main maternelle,

Pour soutenip mes pas et me faipe marcher!

Car Jésus le douy maitre, aux célestes tendresses,
Permettait aux enfants de s’approcher de lui,
Comme un Pére indulgent i1 souffrait leurs caresses,
St jouait avec €UX sans témoigner d’ennui.

O vous qu ressemblez 3 ces tableaux d-¢glise
D Lon vait, syy fond d’op, Fauguste Charite
Préservant da |, faim, Préservant de Ia bise

Un groupe frais et blond dans sa robe abrité ;

Comme Ja nourrisson de 1, mére divine,

Par pitig, laissez-moj monter sur yos genoux,

Moi paivre Jjeune fille, i1soléa, orpheline,

Qui n’aj @espoir quren Diew, qui na d’espoir qu’en vous)
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A UNE JEUNE ITALIENNE

Février grelottait bianc de givre et de neige;

La pluie, & flots soudans, fouettait I'angle des toits;
Et.déja tu disais: — O mon Dieu! quand pourrai-je
Aller cueillir enfin la violette au bois ?

Notre ciel est pleureur, et le printemps de France,
Frileux comme Phiver, s'assied prés des tisons>
Paris est dans Ia boue au beau mois ou Florence
Egréne ses trésors sous Uémail des gazons.

Vois, les arbres noircis contournent leurs squelettes;
Ton 4me s'est trompée a sa douce chaleur :

Tes yeux bleus sont encoy les seules violettes,

Et le Printemps ne rit que sur ta joue en fleur !

1843,




A TROIS PAYSAGISTES

SALON DE {3839

Cest un bonheur pour nous, hommes de la critique,
Quy, le collier au cou, comme I'esclave antique,
Sans tréve et sans repos, dans le moulin banal
Tournons aveuglément la meule du journal,

Et qui vivons perdus dans un désert de plitre,
Nayant d’autre soleil qu’'un lustre de théitre;
Qu'un grand paysagiste, un poéle inspiré,

Ay feuillage abondant, au beay ciel azuré,
Déchire d'un rayon la nuit qui nous inonde

Et nous fasse un portrait de la beauté du.monde,
Pour nous montrer qu’il est encor loin des cités, -
Malgré les feuilletons, de sévéres beautés

Que du livre de Dieu Ia main de I'homme efface;
De l'air, de V'eau, du ciel, des arbres, de I'espace,
Et des prés de velours, quavril étoile encor

De paillettes d'argeni et d'etincelles d’or

— Enfants déshérités, hélasr sans Ia peinture,
Nous pourrions oublier notre mére nature;

Nous pourrions, assourdis da vain bourdonnemen
Que fait la presse autour de tout évenement,

Le ceeur envenime de futifes querelle
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Perdre le saint amour des choses éternelles,

Ft ne plus rien comprendre a 'antique heauté,
A la forme, manteau sur le monde jeté,

Comme autour ' tne vierge une souple tunique,
Ne voilant qu'a demi sa nudité pudique’

Merci done, ¢ vous tous, artistes souverains'
Amants des chénes veris et des rouges terrains,
Jue Rome voit errer dans sa morne campagne,
Dessinant un arbuste, un profil de montagne,

Et qui nous rapportez Ja vie et le soleil

Dans vos foiles qu’échauffe un beau reflet vermeil!
Sans sortir, avec vous nous faisons des voyages,
Nous errons, & Faris, dans mille paysages;

Nous nageons dans les flots de 'immuable azur,

Et vos tableaux, faisant une frouée au mur,

Sont pour nous comme autant de fenétres ouvertes,
Par it nous regardons les grandes plaines vertes,
Les moissons d’or, le bois que l'automne a jaunt,
Les horizons sans borne et le ciel infini!

Ainsi nous vous voyons, austéres solitudes,

Oul'dme endort sa peine et ses inquiétudes’

Grottes de Cervara, que d'un pinceau certain

Creusa profondément le sévére Bertin;

Ainsi rous vous voyons avec vos blocs rougeatres

Aux flanes tout lézardés, ot les chévres des patres

Se pendent 4 midi sous le soleil ardent,

$ans trouver un bourgeon & ronger de la dent,

Avec voire chemin poudroyant de lumiére,

De son ruban crayeux rayant le sol de pierre,

Bien rarement foulé par le talon humain,

Et se perdant au fond parmi le champ romain.

- — Les grands arbres fluets, au feuille sobre et rare,

e g
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A peine noircissant leurs preds d'une ombre avare,
Montent comme la fléche et vont baigner leur front
Dans la lmpidité du ciel clair et profond ;

Comme s’ils dédaignaient les plaisirs de la terre.
Pour cacher une nymplie ils manquent de mystére,
Leurs branches, laissant trop filtrer d'air et de jour,
Eloignent les désirs et les réves d’amour ;

Sous leur gréle ramure un maigre anachoréte
Pourrait seul sabriter et choisir sa retraite.

Nulle fleur n’adoucit cette sévérité, =

Nul ton frais ne se méle a ja fauve elarté;

Des blessures du roc, ainsi que des vipéres

Qui sortent & demi le corps de leurs repaires,

De piles filaments d’un aspect vénéneux

S’allongent au soleil en enlacant leurs neuds;

Et I'oiseau pour sa soif n’a d’autre eau que [es goutles, —
Pleurs amers du rocher, — qui suintent des voutes.
CGependant ce désert 3 de puissants aftraits

Que n’ont point nos climats et nos sites plas frais.

0u 'ombrage est opaque, ou dans des vagues d'herbes
Nagent & plein poitrail les génisses superbes :

Cest que Denil éternel brille dans ce ciel bleu, i
Et que Phomme est st loin quon ' se sent pres de Dieu.

0 mére du génie! ¢ divine nourrice!

Des grands ceeurs méconnus pale consolatrice,
Solitude r qui tends tes bras silencieux ;
Aux ennuyés du monde, aux aspicants des cieux.
Quand pourrai-je ayer toi, comme le vieil ermite
- Sur le livee pencher mj téte qui medite! :

Plus loin ¢’est Aligny, qui le crayoen en main,. . -
Comme Ingres 1e ferait pour. un prcﬁl:lmulamu_ A
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Recherche Pidéal et la beauté d'un arbre,

Et ciséle au pinceau sa pemture de marbre.

1l sait, dans la prison d’un rigide contour,

Enfermer des flots d’air et des torrents de jour,

Et dans tous ses tableaux, fidele au nom qu’il signe,
Sculpteur athénien, 1l caresse la ligne,

Et, comme Phidias le corps de sa Vénus,

Polit avec amour le flanc des rochers nus:

Voici la Madeleine. — Une derniére étoile

Luit comme une fleur d'or sur la céleste toile:
La grande repentie, au fond de son désert,
En extase, a genoux, écoute le concert

Que deés l'aube lui donne un orchestre angélique,
Avec le kimnar juif et le rebec gothique.

Un rayon curieux, percant le dome épais,

0Ou les petits oiseaux dorment encore en paix,
Allume une auréole aux blonds cheveux des anges,
Muminés soudain de nuances étranges,

Tandis que leur tunique et le bout de leurs pieds
Dans I'ombre du matin sont encore 10yés.

— Fauve et le teint hilé comme Cérés la blonde,
La campagne de Rome, embrasée et féconde,

En sillons rutilants jusques a l'horizon

Roule 'océan d'or de sa riche moisson.

Comme d un encensoir la vapeur embaumée,

Dans le lointain tournoie et monte une fumée,

Ei le ciel est s1 clair, si cristallin, si pur,

Que I'on voit I'infini derriére son azur.
Au-devant, prés d'un mur réticulaire, en briques,
Sont quelques laboureurs dans des poses antiquesy
Avec leur chien couché, haletant de chaleur,
Cherchant contre le sol un reste de fraicheur;
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Un groupe simple et beau dans sa grice’ tranquille,
Que Poussin avourait et qu’edt aimé Virgile.

Mais voici que le soir du haut des monts descend :
L'ombre devient plus grise et va s'élargissant;

Le ciel vert a des tons de citron et d’orange.

Le couchant s’amincit et va pher sa frange,

La cigale se tait, et I’on n‘entend de bruit

Que le soupir de ’eau qui se divise et fuit.

Sur le monde assoupi les heures taciturnes.
Tordentleurs cheveux bruns mouillés des pleurs nocturnes
A peine reste-t-il assez de jour pour voir,

Corot, ton nom modeste écrit dans un coin noir.

Nous voici replongés dans la brume et la pluie,

Sur un Pavé de boue et sous un ciel de suie,

Ne voyant plus, au lieu de ces beaux horizons,

Que des angles de murs oy des toits de maisons ;

Le vent pleure, la nuit s'étole de lanternes

Les ruisseaux miroitants lancent des reflets ternes,
Partout des bruits de char, des chants, des Voix, des cris.
Blonde Italie, adien! — Nous sommes 4 Paris!

1839,



FATUITE

Je suis jeune; la pourpre en mes veines abonde;
Mes cheveux sont de jais et mes regards de feu,

Et, sans gravier ni toux, ma poitrine profonde
Aspire 4 pleins poumons 'air du ciel, P’air de Dieu.

Aux vents capricieux qui soufflent de Bohéme,

Sans les compter, je jette et mes nuits et mes jours,
Et, parmi les flacons, souvent P’aube au teint bléme
Ma surpris dénouant un masque de velours.

Plus d’une m’a remis la clef d’or de son Ame;

Plus d’une m’a nommé son maitre et son vainqueur;
Jaime, et parfois un ange avec un corps de femme
Le soir descend du ciel pour dormir sur mon ceur.

On sait mon nom; ma vie est heureuse et facile;
Yai plusieurs ennemis et quelques envieux;
Mais I’amitié chez moi toujours trouve un asile,
Et le bonheur d’autrui n’offense pas mes yeux.

1843



<ES MATELOTS

Sur I'eau bleue et profonde
Nous allons voyageant,
Environnant le monde
D'un sillage d’argent,

Des iles de 1a Sonde,

De I'Inde au ciel brulé,
Jusquau péle gelé...

Les petites étoiles
Montrent de lenp doigt d’or
De quel coté les voiles
Doivent prendre Iessor;
Sur nos ailes de toiles,

Comme de blancs oiseaux,

Nous effleurons leg eaux.

Nous pensons 3 la terre
Que nous fuyons toujours
A notre vieille mére,

A 10s jeunes amours;
Mais la vague légére

Avec son doux refrain
Endort notre chagrin.
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Le laboureur déchire
Un sol avare et dur;
L’éperon du navire 2
Ouvre nos champs d’azur,
Et la mer sait produire,
Sans peine ni travail,
La perle et le corail.

Existence sublime!

Bercés par notre nid,
Nous vivons sur I'abime
Au sein de I'infini,

Des flots rasant la cime,
Dans le grand désert bleu
Nous marchons avec Dieu!

e

A

I
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LA FUITE

KADIDJA.
Au firmament sans étoile.
La lune éteint ses rayons;
La nuit nous préte son voile ;
Fuyons! fuyons!

AHMED.
Ne crains-tu pas la colére
De tes fréres insolents,
Le désespoir de ton pére, :
De ton pére aux sourcils blanes ?

KADIDJA.
Que m’importent mépris, blime,
Dangers, malédictions!
Cest dans toi que vit mon dme.
Fuyons! fuyons!

AHMED.

 Le ceeur me manque; je tremble,
Et, dans mon sein travers,

De leur kandjar il me semble
Sentir le contact glacé!
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KADIDJA.

Née au désert, ma cavale

Sur les blés, dans les sillons,

Volerait, des vents rivale.
Fuyons! fuyons !

AHMED.
Au désert imfranchissable,
Sans parasol, pour jeter
Un peu d’ombre sur la table,
Sans tente pour m’abriter...

KADIDJA,

Mes cils te feront de 'ombre,

Et, la nuit, nous dormirons

Sous mes cheveux, tente sombre.
Fuyons! fuyons!

AHMED.

Si le mirage illusoire

Nous cachait le vrai chemin,

Sans vivres, sans eau pour boire,
Tous deux nous mourrions demain.

KADIDJA.

Sous le bonheur mon cceur ploie;

Si 'eau manque aux stations,

Bois les larmes de ma joie.
Fuyons! fuyons!
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‘lans Te bain, sur les dalles,
A mon pied négligent
Faime & voir des sandales
de cuir jaune et d’argent.

+En quittant ma baignoire,
' me plait quune noire
Fasse mordre i Pivoire  * .
Mes cheveux, manteau brun,
Et, versant I'eau de rose,
Sur mon sein qu’elle arrose,
Comme Paube et la rose,
Méle perle et parfum.

Jaime aussi Podeur fine
De la fleur des Houris;
Sur un plat de la Chine
Des sorbets d’ambre gris,
L’opium, ciel liquide,
Poison dowux et perfide,

- Qui remplit Pame vide
D'un bonheur étoilé -
Et, sur I'eau qui réplique,
Un doux bruit de musique
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S’échappant d’un caique
De falots constellé.

Jaime un fez écarlate

De sequins braissant,

Ou partout l'or éclate,

Out reluit le croissant.
L’arbre en fleur ot se pose
L’oiseau cher a la rose,

La fontaine oti I'eau cause,
Tout me plait tour & tour;
Mais, au ciel et sur terre,
Le trésor que préfere

Mon cceur jeune et sincére;
(est amour pour amour!
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DANS UN BAISER, L'ONDE.....

Dans un baiser, 'onde au rivage
Dit ses douleurs;

Pour consoler la fleur sauvage.
L’aube a des pleurs;

Le vent du soir conte sa plainte
Au vieux cyprés,

La tourterelle au térébinthe
Ses longs regrets.

Aux flots dormants, quand tout repose,
Hors la douleur,
La lune parle, et dit la cause
De sa paleur.
Ton déme blane, Sainte-Sophue,
Parle au ciel bleu,
Lt, tout réveur, le ciel contie
Son réve a Dieu.

Arbre ou tombeau, colombe ou rose,
Onde ou rocher,

Tout, ici-bas, a quelque chose
Pour s’épancher...
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Moi. je suis seule, et rien au monde

Ne me répond, l
Rien que ta voix morne et profonde,

Sombre Hellespont!

1845.

.



LE PUITS MYSTERIEUX

A travers la forét de folles arabesques

Quz le doigt du sommeil trace au mur de mes nuits,
Je vis, comme Ton voit les Fortunes des fresques,
Un jeune homme penché sur la bouche d’un puits.

11 jetait, par grands tas, dans cette gueule noire
Perles et diamants, rubis et sequins d’or,

Pour faire arriver I'ean Jusqu’a sa lévre, et boire; :
. Mais le flot flagellé ne montait pas encor.

Hélas! que d’imprudents s’en vont aux puits sans corde,
Sans urne pour puiser le cristal souterrain,

Enfouir leur trésor afin que I'eau déborde,

Comme fit le corbean dans le vase d’airain !

Hélas ! et qui n’a pas, épris de quelque femme,

Pour faire monter I'eau du divin sentiment,

Jeté I'or de son ceeur au puits sans fond d’une ame,
Sur I'abime muet peuché stupidement !

1840,



L’ESCLAVE

Captive et peut-étre oubliée,

Je songe a mes jeunes amours,
A mes beaux jours,

Et par la fenétre grillée

Je regarde 'oiseau joyeux,
Fendant les cieux.

Douce et pile consolatrice,

Espérance, rayon d’en haut,
Dans mon cachot,

Fais-moi, sous ta clarté propice,

A ton miroir faux et charmant
Yoir mon amant !

Auprés de lui, belle Espérance,
Porte-moi sur tes ailes d’or,
" §’il m’aime encor,
Et, pour endormir ma souffrance,
Suspends mon dme sur son ceeur
Comme une fleur!

1840.
7,



LES TACHES JAUNES

Seul, le coude dans la plume,
Yai froissé jusqu’au matin
Les feuillets d’un gros volume
Plein de grec et de latin,

Car nulle étroite pantoufle

Ne traine au pied de mon lit,
Et mon chevet na qu'un souffle
Sous ma lampe qui palit.

Cependant des meuririssures
Marbrent mon corps, que n’a pas
Tatoué de ses morsures

Un vampire aux blancs appas.

S'il faut croire un conte sombre,
Les morts aimés autrefois
Nous marquent ainsi, dans P'ombre,

. Du sceau de leurs baisers froids.

A leurs places, dans nos couches,
Us sallongent sous Jes draps,
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Et signent avec leurs bouiches
Leur visite sur nos bras.

Seule, une de mes aimées,
Dans son lit noiratre et frais,
Dort les paupiéres fermées
Pour ne les rouvrir jamais.

— Soulevant de ta main fréle
Le couvercle du cercueil,
Est-ce toi, dis, pauvre belle,
Qui, la nuit, franchis mon seuil

Toi qui, par un soir de féte,

A la fin d’'un carnaval,

Laissas chowr, pile et muette,
Ton masque et tes fleurs de bal?

0 mon amour la plus tendre,
De ce ciel o je te crois,
Reviendrais-tu pour me rendre
Les baisers que tu me dois?

1844,
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L'ONDINE ET LE PECHEUR

Tous les jours, écartant les roseaux et les branches, .
Prés du fleuve oy Jhabite un pécheur vient s’asseoir,

— Car sous l'onde il a yu glisser des formes blanches, —
Et reste 1a réveur, du matin Jusqu’au soir.,

Lair frémit, I'eaun soupire et semble avoir une dme;
Un eil bleu s’ouvre et brille au ceeur des nénufars ;
Un poisson se transforme et prend un corps de femme,
Et des bras amoureux, et de charmants regards.

«Pécheur , Suis-moi; je t’aime.
Tu seras roi des eaux,

Avec un diadéme

D’iris et de roseaux!

Percant sous ey dormante,
Des jones la verte mante,

i Auprés de ton amante
Plonge sang teffrayer :

A Tautel de rocailles,
Prét pour nos fianeailles,
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Un prétre @ mains d’écailles
Viendra nous marier.

Pécheur, suis-moi; je t'aime.
Tu seras roi des eaux,

Avec un diadéme

D'iris et de roseaux! »

Et déja le pécheur a mis le pied dans l'onde

Pour suivre le fantome au regard fascinant :

L’eau murmure, bouillonne et devient plus profonde,
Et sur lui se ferme en tournant...

« De ma bouche bleudtre,
Viens, je veux Uembrasser,
Et de mes bras d’albitre

T’enlacer,

Te hercer,

Te presser!

Sous les eauy, de sa flamme
L’amour sait m’embraser.
Je veux, buvant ton ame,
Dun baiser
M apaiser,
Tépuiser!... »
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J'Al TOUT DONNE POUR RIEN

Or ca, la belle fille,
Ouvrez cette mantille,
Gest trop de cruauté ;
Faites-nous cefte joie
Que pleinement on voie
Toute votre beaute.

Apprenez-le, mignonne,
Quand le bon Dijey vous donne
Un corps aussi parfait,

Cest afin qu’on le sache,

Et c’est péche (qu’on cache

Le présent qu’il a fait,

Aime-moi, Je suis riche
Comme un joueur qui triche,
Comme up Juif usurier :

On peut m’aimer sans honte,
La couronne de comte
Rayonne 3 mon cimier,

Je suis, comme doit faire
Tout fils de noble pére,
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Les usages anciens :
On m’encense 4 ma place,
Mon prétre, avant la chasse,
Dit la messe 4 mes chiens.

Jai de beaux équipages,

Des valets et des pages

A n’en savoir le nom :

Fai des vassaux sans nombre
Qui vont baisant mon ombre
Et portent mon pennon.

Soupése un peu, la belle,
Cette lourde escarcelle,
Hé bien, elle est & toi!

Je veux que ma mailresse
Fasse envie, en richesse,
A la femme d’un roi.

Tu rejettes mes offres?
Allons, vide tes colfres,
Argentier de Satan!

Fais vite, ou je dépéche,
Juif, ta carcasse séche
Au diable qui I'attend.

Des robes quon déploie,

De velours ou de soie,

Quelle est celle & ton gout?
Ces riches pendeloqucs,
Qu’entre les doigts tu choques,
Prends, je te donne tout :

Colliers, dont chaque maille,
De cent couleurs s’émaille,
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Magnifiques habits,
Beaux satins, fines toiles,
Brocarts semés d’étoiles,
Diamants et rubis!

Oui, pour t’avoir, la belle,
Si tu fais la rebelle,
Jengagerais mon bien...

— Merci, mon gentilhommae,
Reprenez votre somme,

¥’ai tout donné pour rien.
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A DES AMIS QUI PARTAIENT

SONNET

Yous partez, chers amis; la brise ride 'onde,

Un beau reflet ambré dore le front du jours;
Comme un sein virginal sous un baiser d’amour,
La voile sous le vent palpite et se fait ronde.

Une écume d’argent brode la vague blonde,

La rive fuit. — Voici Mante et sa double tour,
Puis cent autres clochers qui filent tour a tour;
Puis Rouen la gothique et I'0céan qui gronde.

Au dos du vieux lion, terreur des matelots,
Vous allez confier votre barque fragile,

Et flatter de la main sa criniére de flots.
Horace fit une ode au vaisseau de Virgile : .

Moi, j'implore pour vous, dans ces quatorze Vers,
Les faveurs de Thétis, la déesse aux yeux vers.

18427

1I,



AMBITION

SONNET

Poéte, dans Ies cosurs netfre un écho sonore,
Remuer une foule avec Ses passions,

Ecrire sur Pairain ses moindres actions,

Faire luire son riom sur tous ceux qu'on adore;

Courir en quatre pas du couchant i Paurore,
Avoir un peuple fait de trente nations,

Voir la terre manquer a ses ambitions 7
Etre Napoléon, étre plus grand encore!

Que sais-je 7 &tre Shakspeare, étre Dante, étre Dieu!
Quand on est tout cela, tout cela, c’est bien peu : -
Le monde est plein de vous, Ie vide est dans votre ame...

Mais qui donc comiblersy P'abime de ton coeur?
Que veus-tu qu'on y jette, 6 poste! ¢ vainquear?
~ Un mot d’amour tombé d’une bouche de ‘fernme!

1844.









ESPANA

1843

DEPART

Avant d’abandonner a tout jamais ce globe,

Pour aller voir la-haut ce que Dieu nous dérobe,

Et de faire 2 mon tour au pays inconnu

Ce voyage dont nul' n’est encor revent,

F’ai voulu visiter les cités et les hommes,

Ft connaitre P'aspect de ce monde ou nous sommes.
Depuis mes jeunes ans d'un grand désir épris,
Pétouffais a I'étroit dans ce vaste Paris;

Ine voix me parlait et me disait : — « C’est 'heures
« Va, déracine-toi du seuil de ta demeure,

« L’arbre pris par le pied, le minéral pesant,

« Sont jaloux de l'oiseau, sont jaloux du passant;

« Bt puisque Dieu t'a fait de nature mobile,

« Quil t'a donné la vie, et le sang et la bile,

« Pourquoi donc végéter et te cristalliser

« A regarder les jours sous ton arche passer?
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«1l est au monde, il est des spectacles sublimes,
« Des royaumes qu’on voit en gravissant les cimes,
« De noirs Escurials, mystérieux granits,

«Et de bleus océans, visibles infinis.

« Done, sans tey rapporter a son image ronde,
«Par toi-méme connais la figure du monde. »
Tout bas & mon oreille ainsi la voix chantait,

Et le désir émy dans mon ceeyr palpitait.

Comme ay jour du départ on vojt parmi les nueg
Tournoyer et crier une troupe de grues;

Mes réves palpitants, Préts a prendre leur vol,
Tournoyaient dans les airs ot dédaignaient Je sol;
Au colombier, Je soir, ils rentraient a grand’peine,
EL, des hétes Pensifs qui hantent Fime humaine,
I ne s’asseyait Plus & mon triste foyer :
Que Iennui, ce facheux qu’on ne peut renvoyer !

L'amour auy longs tourments, aux plaisirs éphéméres,
Lart et |a fantaisie auy fertiles chiméres,
Lentretien (e aulis et Jes chers compagnons
Intimes dont Souvent on ignope les noms,

La famille sincére og Pame se repose,

Ne Dovaient plus suffive 3 mon esprit morose ;

Et sur ldpre rochep ou descend Je vautour

Je me rongeais le foie on attendant le Jour.

Je sentais Jo désir d’etpe absent de Moi-méme;

Loin de ceyy que je hais ef Jojp de ceux que j'aime,
Sur une terre vierge ot S0us un gjel nouveau, :
Je voulais éeoutap mon

Et savoir, fatigué ge Stériles études,
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La nature, ce livre oirla plume divine
Ferit le grand secret que nul ceil ne devine!

Je suis parti, laissant sur le seuil inquiet,

Comme un manteau trop vieux que l'on quitte a regret -
Cette lente moitié de la nature humaine, "

L’habitude au pied sir qui toujours y rameéne,

Les pales visions, compagnes de mes nuits,

Mes travaux, mes amours et tous mes chers ennuis.

La poitrine oppressée et les yeux tout humides,
Avant d’étre emporté par les chevaux rapides,
Jai retourné la téte a I'angle du chemin,

Et j'ai vu, me faisant des signes de la main,
Comme un groupe plaintif d’amantes délaissées,
-Sur Ia porte debout ma vie et mes pensées.
Hélas! que vais-je faire et que vais-je chercher?
L’horizon charme I'eeil : & quoi bon le toucher?
Pourquoi d’'un pied réel fouler les blondes gréves
Et les rivages d’or de I'univers des réves ?

Poéte, tu sais bien que la réalité

A besoin, pour couvrir sa triste nudité,

Du manteau que lui file & son rouet d’ivoire
L’imagination, menteuse qu’il faut croire; 3
Que tout homme en son cceur porte son Chanaan,

Et son Eldorado par dela Océan.

Nas-tu pas dans tes mains assez crevé de bulles,

De réves gonflés d'air et d’espoirs ridicules?

Plongeur, n’as-tu pas vu sous I'ean du lac d’azur

Les reptiles grouiller dans le limon impur?

L’objet le Plus hideux, gue.le lointain estompe,

Prend une belle forme o1 le regard se ‘trompe.

Le mont chauve et pelé deit & I'éloignement

Les changeantes couleurs de sen beau véiement;
Approchez, ce n “est plus que roes noirs et dlfformes,
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Escarpements abrupts, entassements énormes,
Sapins échevelés, broussailles aux poils roux,
Gouffres vertigineux et torrents en courroux.

Je le sais, je le sais. Déception amere

Hélas! j’aj trop souvent pris ay vol ma chimére|

A travers sa beauté je YOis, sous les eauy noires,
Frétiller vaguement sa queue et ges nageoires.
Aussi ne vais-je pas, de vains mots ébloui,
Chercher sous d’antres cieux mon réve épanoui;
Je ne crois pas trouver devant moi, {outes faites,_
Au coin des carrefsurs Jeg Strophes deg poétes,
Ni pouvoir en Passant cueillip 3 pleines mains
Les fleurs de Iidéal aux chardons des chemins,
Mais je suis curieux d’essayer de Pabsence,

Et de voir ce que peut cette soupde puissance;

Je veux savoir quel temps, Sans étre ensevel,

.

Et dans combien de jours, comme un pey de fumée,
Des ceeurs éteints s’envele une mémoire aimée,

Le Voyage est un maitre aux Préceptes amers ;

I vous montre I'oubj; dans Jeg ceeurs les plus chers,
Et vous Prouve, — ¢ misére et tristesse supréme ! —
Ou'ingrat a votre tour, voug oubliez vous-méme !
Pauvre atome perdu, point dans l’immensité,

Vous apprenez ajngj votre inutilite,

Vo.tre départ n'a rjey dérangg dans le monde;

Déja votre sillon s’egt refermé syp Ponde.
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Par I'absence 2 la mort vous vous accoutumez.
Cependant I'araignée a vos volets fermés
Suspend sa toile ronde, et la maison déserte
Semble n’avoir plus d'dme et pleurer votre perte,
Et le chien qui s’ennuie et voudrait vous revoir
Au détour du chemin va hurler chaque soir

1841.



LE PIN DES LANDES

On he voit en passant par les Landes désertes,

Vrai Saharah francais, poudré de sable blanc,
Surgir de I'herbe séche et des flaques d’eaux vertes
D’autre arbre que le pin avec sa plate au flanc;

Car, pour lui dérober ses larmes de résine,
L'homme, avare bourreaa e la création,

Qui ne vit quauy dépens de ceux qu’il assassine,
Dans son tronc douloureux ouype un large sillon !

8ans regretter sop sang qui coule goutfe 3 goutte,
Le pin verse sop baume et sa sgye qui hout,

Et se tient loujours droit gy le bord de Ia route,
Comme un soldag blessé qui veut mourir debout.

Le Poéle est ainsi dapg les Landes du monde;
Lorsqu'il est sans blessure, ] garde son trésor.,

U faut qu'il ajt 4 ceeur une entaille profonde
Pour épancher S€S vers, divines larmes d’or !

1840.
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L'HORLOGE

Vulnerant omnes, ultima necat

La voiture fit halte 4 I'église d'Urrugne,
Nom rauque, dont le son & la rime répugne,
Mais qui n’en est pas moins un village charmant,
Sur un sol montueux perché bizarrement.
(est un batiment pauvre, en grosses pierres grises;
Sans archanfres sculptés, sans neryures ni frises,
Qui n’a pour ornement que le fer de sa croix,
Une horloge rustique et son cadran de bois,

Dont les chiffres romains, épongés par la pluie,
Ont coulé sur le fond que nul pinceau n’essuie.
Mais sur Phumble cadran regardé par hasard,
Jomme les mots de flamme aux murs de Balthazar,
Jomme Vinscription de la porte maudite,

fn caractéres noirs uine phrase est écrite; -
Quatre mots solennels, quatre mofs de lafin,

0Ou tout homme en passant peut lire son destin :

« Chaque heure fait sa plaie et la derniére achéve!s

Oui, c’est bien vrai, la vie est un combat sans tréve,
Un combat inégal contre un lutteur caché,
Qui d’aucun de nos coups ne peut-étre touché;
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Et dans nos cceurs criblés, comme dans une cible,
Tremblent les traits lancés par I'archer invisible.
Nous sommes condamnés, nous devons tous perir;
Naitre, c’est seulement commencer & mourir,

Et 'enfant, hier encor chérubin chez les anges,
Yar le ver du linceul est piqué sous ses langes.

Le disque de I'horloge est le champ du combat,
Ou la Mort de sa faux par milliers nous abat;

La Mort, rude jouteur qui suffit pour défendre
I’6ternité de Dieu, qu’on voudrait bien lui prendre.
Sur le grand cheval pile, entrevu par saint Jean,
Les lleures, sans repos, parcourent le cadran;
Comme ces inconnus des chanis du moyen age,
Leurs casques sont fermés sur leur sombre visage,
Et leurs armes d’acier deviennent tour a tour
Noires comme la nuit, blanches comme le jour.
Chaque seeur a I'appel de la cloche s’élance,

Prend aussitot 1'aiguille ouvrée en' fer de lance,
Et toutes, sans pitié, nous piquent en passaul,
Pour nous tirer du caur une perle de sang,
Jusquau jour d’épouvante on parait la derniére
Avec le sablier et la noire banniére;

Celle qu'on n'attend pas, celle qui vient toujours,
Et qui se met en marche au premier de vos jours!
Elle va droit & vous, et, d’une main trop siire,
Vous porte dans le flanc 1a supréme blessure,

Et remonte a cheval, apreés avoir jeté

Le cadavre au néant, I'ime & I'éternité!

Urrugne, 1841.
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A LA BIDASSOA.....

A la Bidassoa, prés d’entrer en Espagne,

Je descendis, voulant regarder la campagne,

Et I'ile des Faisans, et I'étrange horizon,

Pendant qu’on nous timbrait d’un nouvel écusson.
Et je vis, en errant & travers le village,

Un homme qui mettait des balles hors d’usage,
Avec un gros marteau, sur un quartier de grés,
Pour en faire du plomb et le revendre aprés.

Car la guerre a versé sur ces terres fatales

De son urne d’airain une gréle de balles,

Une gréle de mort que nul soleil ne fond.

Hélas! ce que Dieu fait, les hommes le défont!
Sur un sol qui n'altend qu’une bonne semaille
De leurs sanglantes mains ils sément la mitraille!
Aussi les laboureurs vendent, au lieu de blé,

Des boulets recueillis dans leur champ constells.
Mais du ciel épuré descend la Paix sereine,

Qui répand de sa corne une meilleure graine,
Fait taire les canons a ses pieds accroupis,

Et presse sur son ceur une gerbe d’épis.

Behobie, 1840-

IL. 9
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LA FONTAINE DU CIMETIERE

A la morne Chartreuse, entre des murs de pierre,
En place du jardin I'on voit un cimetiére,

Un cimetiére nu comme un sillon fauché,

Sans croix, sans monument, sans tertre qui se hausse :
L’oubli couvre le nom, I’herbe couvre la fosse;

La mére ignorerait o son fils est couché.

Les végétations maladives du cloitre

Seules sur ce terrain peuvent germer et croitre,
Dans I'humidité froide I'ombre des longs murs;
Des morts abandonnés douces consolatrices,

Les fleurs n'oseraient pas incliner leurs calices
Sur le vague tombeau de ces dormeurs obscurs.

Au milieu, deux cypres a la noire verdure
Profilent tristement leur silhouette dure,

Longs soupirs de feuillage élancés vers les cieux,
Pendant que du bassin d’une avare fontaine
Tombe en frange effilge une nappe incertaine,
Comme des pleurs furtifs qui débordent des yeusx.

Par les saints ossements des vieux moines filtrée,
L’eau coule a flots si clairs dans la vasque éplorée,
i} \
\
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Que pour en boire un peu je m’approchai du bord. .
Dans le cristal glacé quand je trempai ma lévre,

Jo me sentis saisi par un frisson de fiévre: i
Cette eau de diamant avait un gout de mort! b

Cartuja de Niraflores, 1841,
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LE CID ET LE JUIF

IMITE DE SEPULVEDA

Le Cid, ce gagneur de batailles,

Ce géant plus grand que nos tailles,
A San-Pedro de Cardena,

— Don Alfonse ainsi Pordonna, —
Conservé par un puissant baume,
Bardé de fer, coiffs du heaume,
Repose en un riche tombeau,
Ayant pour siége un escabeau ;

Sur sa cuirasse, en nappe blanche,
Sa barbe de neige s’épanche

Avec ampleur et majesté.

Pour le défendre, a son coté

Pend Tisona, sa bonpe épée,

Au sang more et chrétien trempée.
A le voir assis, quoiquz mort,

On dirait d’up vivant qui dort.
Depuis Sept ans dans cette pose,
De ses exploits il se repose;
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Et pour yoir son corps vénéré,

Tous les ans, au jour consacré,

A San-Pedre la foule ahonde,

—= line fois, que la nef profonde

Etait déserte, et quau saint lieu

Le Cid, resté seul avec Dieu, ;
Révait dans son tombeau sans garde,
Un juif arrive et le regarde,

Et parlant en soi-méme ainsi,

1l se dit tout pensif: « Ceci

Est le corps du Cid, du grand homme,
Du vainqueur que partout on nomme!
On m’a raconté bien souvent

Que nul n'eit osé lui vivant,

Se risquer dans cette entreprise

De toucher & sa barbe grise.
Maintenant, il git morne et froid;

Son bras, qui répandait Veffroi,

La mort le désarme et 'attache :

Je vais lui toucher la moustache,

Nous verrons s'il se fichera

Et quelle mine il nous fera;

Le monde est loin, rien ne m’empéche
De tirer 2 moi cette meche. »

— Afin d'accomplir son dessein,

Le juif sordide étend la main...

Mais, avaut que la barbe sainte

Par ses doigts crochus soit atteinte,
Le noble époux de Ximena,

A plein poing prenant Tisona.

Sort du fourrean deux pieds de lame...
Le juif, Péponvante dans Idme,
Tombe le front sur le pavé,

Et, pur les moines relevé,
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Raconte I'aventure étrange;
Puis de religion il change,
Et sous le nom de Diego Gil
Entre au couvent. — Ainsi soit-il.

San-Pedro de Cardeno, 1843,
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EN PASSANT A VERGARA

No vaya usted a ver eso, que le dara gana de jomitar,

Nous avions avec nous une jeune Espagnole,

A Yallure hardie, a la toilette folle,

Au grand front éclatant comme un marbre poli,
i la réflexion n’a jamais fait un pli,

Encadré de cheveux qui venaient en désordre
Sur un col satiné nonchalamment se tordre;

Des sourcils de velours avec de grands yeux noirs,
Renvoyant des éclairs comme un piége & miroirs;
Un rire éblouissant, épanoui, sonore,

Belle fleur de gaité qu'un seul mot fait éclore;
Des dents de jeune loup, pures comme du lait,
Dont I’émail insolent sans tréve étincelait;

Une taille cambrée en cavale andalouse;

Des pieds mignons 4 rendre une reine jalouse;

Et puis sur tout cela je ne sais quoi de fou,

Des mouvements d’oiseau dans les poses du cou,
De petits airs penchés, des tournures de hanches,
De certaines facons de porter ses mains blanches,
Comme dans les tableaux ou le vieux Zurbaran,
Sous le nom d’une sainte, en habit sévillan,



= 5 o

Represeue une dame avec des pendeloques,
i es plumes, du clinquant et des modes baroques.
: .

I'r, pendaut que j'errais dans la vaste fonda,
Attendant qu'on servit la olla podrida,

Et que je regardais, avdent a tout connaitre,

La cage du grillon pendue & la fenétre,

Uis mort passa, — partant pour le royaume noir,
Et comme ;2 voulais descendre-pour le vou '

(Gar sur le front des morts le réveur cherche a lire
Ce terrible secret gn’ancun d’eux n'a pu dire),
L’Espagnole, posant ses doigts blancs sur mon bras,
Ne retint-et me dit : — Oh! ne descendez pas,
- Lela vous donnerait, 4 coup sir, la nansée! —

Elle jeta ces mots vaguement, sans pensée,

De cet air de dégotit mélé d’un peu d’eflroi

Qu'on aurait en parlant d’un reptile au corps froid. -

Ce spectacle, effrayant pour le héros Iui-méme,
Jui fait pilir encor le front du chartreux bléir;e
Aprés vingt ans de jetine et d’angoisses paséés,
Un crane sous la main, enfre des murs glacés,
La mort n'a donc pour toi ni lecon ni tristesse?
Et parce que tu bois le vin de fa jeunesse,
Que tes cheveux sout noirs et tes regards ardents.
Quil n’est pas une tache aux perles de tes dents,
Tu crois vivee toujours, sans qu’a ton front splendise
',Le temps avec son ongle ose éerire une ride?
‘Et tu méprises fort, dans tou éclat yermeil,
Le cadayre au teint vep( qui dort le grand sommeil?
Et pourtant ce débris fut le’temple d’une ame;
Ce néant a véeu cette lampe szjns ﬂagnme;
Que la bouche inconnue a soufflée en pilS.Sél,l}!,
- Naguére eut le rayon qui t'éclaire a présent. ~
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Sans doute ; mais pourguoi plonger dans ces mystéres?
Laissons réver les morts dans leurs lits solitaires,
En conversation avec le ver impur!

A nous la vie, & nous le soleil et I'azur,

A nous tout ce qui chante, a nous' tout. ce qui brille,
Les courses de taureaux dans Madrid ou Séville,

Les pesants picadors et les légers chulos,

Les mules secouant leurs grappes de grelots,

Les chevaux éventrés, et le taureau qui rale
Fondant, I'épée au cou, sur le matador pale!

A nous la castagnette, a nous le pandéro,

La cachucha lascive et le gai boléro ; :

Le jeu de P'éventail, le soir, aux promenades,

Et sous le balcon d’or les molles sérénades! :

Les vivants sont charmants et les morts sont affréux, —
Oui; — mais le ver un jour rongera ton il ereux,
Etcomme un fruit gité, superbe créature,

Ton beau corps ne sera que cendre et pourrlture,
Et le mort outragé, se levant & demi,

Dira, le regard lourd d’avoir longtemps dormi :

— Dédaigneuse!  tontour tu donnes la nausée,

Ta figure est déja bleue et décomposée,

Tes parfums sont changés en fétides odeurs,

Et tu n’es qu'un ramas d’effroyables laideurs !

Vergara, 1841.
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LES YEUX BLEUS DE LA MONTAGNE

On trouve dans les monts des lacs de quelques toises,
Purs comme des cristaux, bleus comme des turquoises,
Joyaux tombés du doigt de I'ange Ithuriel,
0Ou, le chamois craintif, lorsqu’il vient pour y boire,
S'imagine, trompé par T'optique illusoire,

Laper T'azur du ciel.

Ces limpides bassins, quand le jour s’y refléte,

Ont comme la prunelle une humide paillette;

Et ce sont les yeux bleus, au regard calme et doux,

Par lesquels la montagne en extase contemple,

Forgeant quelque solei] dans le fond de son temple,
Dieu, I'ouvrier falgux !

Guadarrama, 1840.
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LA PETITE FLEUR ROSE

Du haut de la montagne,
Prés de Guadarrama,

On découvre 'Espagne
Comme un panorama.

A TYhorizon sans borne,
Le grave Escurial

|.éve son dome morne,
Noir de I'ennui reyal;

Et U'on voit dans P'estompe
Du brouillard cotonneux,

Si loin que I'eeil s’y trompe,
Madrid, point lqmineuﬁ!

La montagne est si haute,
Que ses flanes de granit
Nont que Vaigle pour héte,
Pour maison que son nid;

Car 'hiver péle assiége
Les pics étincelants,
Tout argentés de neige,
Comme des vieillards blancs.
10
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Jaime leur créte pure,
Méme aux tiédes saisons /
Yune froide guipure
Bordant les horizons;

Les nuages sublimes,

Ainsi que d'un turban

Chaperonnant leurs cimes
~ De pluie et d’ouragan;

Le pin, dont les racines,
Comme de fortes mains,
Déchirent les ravines =
Sur le flanc des chemins,

Et 'eau diamaniée

Qui, sous I'herbe courant,
D'un caillou tourmentée,
Chuchate un nom bien grand!

Mais, avant toute chose.

* Jaime, an eceur du rocher,
La petite fleur rose,
La fleur qu’il fant chercher!

Guadarrama, 1840.
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A MADRID

Dans le boudoir ambré d’une jeune marquise,
Grande d’Espagne, belle, ¢t d'une grice exquist,

Au milieu de la table,  la place des fleurs, :
Frais groupe mariant et parfums et couleurs, .
Grimagcait sur un plat une téte coupée,

Sculptée en bois et peinte, et dans le sang trempée,
Le front humide encor des suprémes sueurs, -
L’eil vitreux et blanchi de ces pales lueurs

Dont la lampe de '4me en s'éteignant scintille;
Chef-d’ceuvre affreux, signé Montanés de Séville,
D'une vérité telle et d’un si fin travail,

Qu’un bouri 2au n’aurait su reprendre un seul détail.
La marquise disait : — Voyez donc quel artiste!

Nul sculpteur n’a jamais fait les saint Jean-Baptisie
Et rendu les effets du damas sur un col

Comme ce Sévillan, Michel-Ange espagnol!

Quelle imitation dans ces veines tranchées,

Ot le sang perle encore en gouttes mal séchées!

Et comme dans la bouche on sent le dernier cri
Sous le fer jaillissant de ce gosier tari! —
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{En me disant cela d’une voix claire et douce,
Sur I'atroce sculpture elle passait sen pouce,
Coquette, souriant d’un sourire charmant,
L'eil humide et lustré comme pour un amant.

Madrid, 1843
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SEGUIDILLE

Un jupon serré sur les hanches,
Un peigne énorie a son chignon
Jambe nerveuse et pied mignor.
(Eil de feu, teint pale et dents blanches
Alza! ola!
Voila
La véritable Manola.

Gestes hardis, libre parole,
Sel et piment 4 pleine main,
Oubli parfait du lendemain,
Amour fantasque et grace folic
Alza! ola!
Yoila
La véritable Manola.

Chanter, danser aux castagnettes,.
Et, daus les courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,
Tout en fumant des cigarettes;
Alza! ola!
Voila
La véritable Manola.

1843,

10.
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" SUR LE PROMETHEE DU MUSEE DE MADRIC

SONNET

Hélas! il est cloué sur les croix du Caucase, 5
Le Titan qui, pour nous, dévalisa les cieux! »
Yu haut de son calvaire i insulte les dieux,
Raillant IOlympien dont Ia foudre Pécrase.

Mais du moins, vers Je sofr, s’accoudant i la base

bu rocher on se tord le grand audacieux,

Les nymphes de la mer, deg larmes dans les Yeux, =
Echangent avec lui quelque plaintive phrase.

Loi, eruel Ribeira, plus dur que Jupiter,
I'u fais de ses flancs creux, par d’affreuses entailles,
touler a flots de sang des cascades d’entrailles!

£t tu chasses Jo cheeur des filles de Ia mer;

Et tu laisses hurler, seul dans l'ombre profonde,
Le sublime voleur de la flamme féconde!

Madria 1843,
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RIBEIRA

1l est des coeurs épris du triste amour du laid.
Tu fus un de ceux-a, peintre a la rude brosse
Que Naple a'salué du nom d’Espagnolet.

Rien ne put amollir ton dpreté féroce,
Et le splendide azur du ciel italien
N'a laissé nul reflet dans ta peinture atroce.

Chez toi; Pen voit toujours:le noir- Valencien,
Paysan hasardeux, mendiant équivogue,
More que le baptéme & peine a fait' chrétien.

Comme un autre le beau, tucherches ce qui chequez:
Les marlyrs; les bourreaux, les gitanos, les gueux,
Etalant un uleére A eété d'une logue;

Les vieux au chef branlant, au cuir jaune et rugueuz;
Versant sur quelque Bible un flot de barbe grise;
Voila ce qui convient @ ton pinceau fougueux.

Tu ne dédaignes rien de ce que 'on méprise;
Nul hailton, Ribeira, par toi n'est rebuté :
Le vrai, toujours le vrai, c'est ta seule devise!
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Et tu sais revétir d*une étrange beauté
Ces trois monstres abjects, effroi de I'art antique,
La Douleur, la Misére et la Caducité.

Pour toi, pas d’Apollon, pas de Vénus pudique ;
Tu n’admets pas un seul de ces heaux raves blancs
Taillés dans le paros ou dans le pentélique.

1l te faut des sujets sombres et violents
Ou I'ange des douleurs vide ses noirs calices,
Ou la hache s’émousse aux billots ruisselants.

Tu sembles enivré par le vin des supplices,
Comme un César romain dans sa pourpre insulté,
Ou comme un victimaire aprés vingt sacrifices.

Avec quelle furie et quelle volupté
Tu retournes la peau du martyr qu’'on écorche,
Pour nous en faire voir I'envers ensanglanté !

Aux pieds des patients comme tu mets la torche!
Dans le flanc de Caton comme tu fais crier
La plaie, affreuse bouche ouverte comme un porchel

Dot te vient, Ribeira, cet instinct meurtrier ?
Quelle dent t'a mordu, qui te donne la rage,
Pour tordre ainsi espéce humaine et Ia broyer?

Que t'a donc fait le monde, et, dans tout ce carnage,
Quel ennemi secret, de tes coups poursuis—tu ?
Pour tant de sang versé quel était done outrage?

Ce martyr, c’est le corps d’un rival abattu;
Et ce n’est pas toujours au ceceur de Prométhée
Que fouille I'aigle fauve avec son bec pointu.
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De quelle ambition du ciel précipitée,
De quel espoir trainé par des coursiers sans frein,
Ton dme de démon était-elle agitée?

Qu’avais-tu donc perdu pour étre si chagrin?
De quels amours tournés se composaient tes haines,
Et qui jalousais-tu, toi peintre souverain?

Les plus grands cceurs, hélas! ont les plus grandes peines;
Dans Ia coupe profonde il tient plus de douleurs;
Le ciel se venge ainsi sur les gloires humaines.

Un jour, las de Ihorrible et des noires couleurs,
Tu voulus peindre aussi des corps blancs comme neige,
Des anges souriants, des oiseaux et des fleurs,

Des nymphes dans les bois que le satyre assiége,
Des amours endormis sur un sein frémissant,
Tt tous ces frais motifs chers au moelleux Corrége;

Mais tu ne sus trouver que du rouge de sang,
Et quand du haut des cieux, apportant I'auréole,
Sur le front de tes saints I'ange de Dieu descend,

En détournant les yeus, il la pose et s’envole! .
-
Madrid, 1844.
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L’ESCURIAL

Posé comme un défi tout prés d’unemontagne,
L’on apergoit de loin dans |, morne campagne
Le sombre Escurial, 4 trois cents pieds du sef,
Soulevant sur Je coin de son épaule énorme,
Eléphant monstrueux, la coupgle difforme,
Débauche de granit du Tibape espagnol.

Jamais vienx pharaon, auy flanes d’uy mont d’ ’gypbe,
Ne iit pour sa momie yne plus noire crypte;
Jamais sphiiny au désert n’y gardé plus @ennui ;
La cicogne s'endort au Loyt des cheminées
Partout I'herbe verdit les coups abandonnées ;
Moines, prétres, soldats, courtisans, tout 5 fui!

; -
Et tout semblerait mort, si du horq des corniches,
Des mains deg rois sculptés, des frontons et des niches,
Avec leurs cris charmantsr et leur folla gaité,
1l ne s’envolait Pas des essaims d’hirondelles,
Qui, pour Je réveiller, agacent a coups d’ajles
Le géant aSSoupi qui pave éternité 1. g

N
Escun’al, 1840, -



LE ROI SOLITAIRE

/

Je vis cloitré/ dans mon ame profonde,

Sans rien «’humain, sans amour, sans amis,
Seul comme un dien, wayant d’égaux au monde
Que mes aieux sous la tombe endormis!

Hélas! grandeur veut dire solitude.

Comme une idole au geste surhumain,

Je reste la, gardant mon attitude,

La pourpre au dos, le monde dans la main.

Comme Jiésus, jai le cercle d’épines;

Les rayons d’or du nimbe sidéral

Percenl ma peau comme des javelines,

Et sur mon front perle mon sang royal.

Le bee pointa du vautour héraldique

Fouiiie mon flanc en proie aux rioirs soucis :
Sur son rocher, le Prométhée antique
N’élait qu'un roi sur son fauteuil assis.

De mon otympe entouré de mystére,

Je n’entends rien que la voix des flatteurs;
C’est le seul bruit qui des bruits de la terre
Puisse arriver a de telles hauteurs,
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Le corps mince et fluet dans sa grice gothique;
Le regard virginal tout baigné de langueur,

it le petit Jésus endormi sur son coeur.

ille se reconnut et se trouva sj belle,
Jwentourant de ses bras Ia sculpture fidéle,

Elle mit, au moment de remonter aux cieux,

Au front de son image un baiser radieux,

Ah! que de tels récits, dont la raison s’étonne
Dans ce siécle trop clair pour que rien y rayonne,
Au temps de poésie ot chacun y eroyait,

Devait calmer le coeur de Partiste inquiet!

Faire admirer au ciel Pouvrage de la terre,

Cet espoir étoilait I'ateljer salitaire,

Etle ciseau pieux longtemps avec amour

Pour le baiser divin caressait le contour.

Si la Vierge, a Paris, avec son auréole,

Sur les autels paiens de notre dge frivole
Descendait et venait visitep son pertrait,
Croyez-vous, ¢ seulpteurs, qu’elle s’embrasserait?

Toléde, 184¢



IN DESERTO

Les pitons des sierras, les dunes du désert,

)t ne pousse jamais un seul brin d’herbe vert;

Les monts aux flancs zébrésde tuf, d’ocre el de marne,
Et que I'éhoulement de jour en jour décharne,

Le grés plein de mieas papillotant anx yeux,

Le sable sans profit huvant les pleurs des cienx,
“Le rocher refrogné dans sa barbe de ronee,

1 ardente solfatare avee la pierre-ponce;

Sont moins sees et moins merts aux vegétations:

| e 1e roe de mon ceeur ne Uest’anx passions.
\Le soleil de midi, sur le sommet aride,

Lépand A flots plombés sa lumiere livide,

Et rien n'est plus lugubre et désolant & vow

Que ce grand jour {rappant sur ce grand désespoir.
Le lézard pamé biille, et parmi I'herbe cuile

On entend résonner les vipéres en fuife

La, point de marguerite au coeur étoilé d'or.
Point de muguet prodigue égrenant son (résor,

La, point de violette ignorée et charmante,

Dans 'ombre se cachant comme une pile amante.
Mais la broussaille rousse et le tronc d’arbre mort,
Que le genou du vent, comme un are, plie et tord:
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La, pas d’oiseau chanteur, ni d’abeille en voyage,
Pas de ramier plaintif déplorant son veuvage;

Mais bien quelque vautour, quelque aigle montagnard-
Sur le disque enflammé fixant son ceil hagard,

Et qui, du haut du pic ou son pied prend racine,
Dans I'or fauve du soir durement se dessine.

Tel était le rocher que Moise, au désert,

Toucha de sa baguette, et dont le flanc ouvert,
Tressaillant tout & coup, fit jaillir en arcade

Sur les lévres du peuple une fraiche cascade.

Ah! s'il venait a moi, dans mon aridité,

Quelque reine des cceurs, quelque divinité,

Une magicienne, un Moise femelle,

Trainant dans le désert les peuples aprés elle,

Qui frappat le rocher dans mon ceeur endurci,
Comme de I'autre roche, on en verrait aussi
Sortir en jets d’argent des eaux étincelantes,

Ou viendraient s’abreuver les racines des plantes;
Ou les patres errants conduiraient leurs {roupeausx,
Pour se coucher 3 Pombre et prendre le repos;
Ot, comme en un vivier, les cigognes fidéles
Plongeraient leurs grands becs et laveraient leurs ailes.

La Guardia.



S$TANCes

Maintenant, — dans la plaine ou bien dans la montagne,
Chéne ou sapin, un arbre est en train de pousser,

En France, en Amérique, en Turquie, en Espagne,

Un arbre sous lequel un jour je puis passer.

Maintenant, — sur le seuil d’'une pauvre chaumiére,
Une femme, du pied agitant un berceau,

Sans se douter qu'elle est la parque filandiére,
Allonge entre ses doigts I'étoupe d’un fuseau.

Maintenant, — loin du ciel & la splendeur divine,
Comme une taupe aveugle en son étroit couloir,
Pour arracher le fer au ventre de la mine,

Sous le sol des vivants plonge un travailleur noir.

Maintenant, — dans un coin du monde que j'ignore,
1l existe une place o le gazon fleurit,

0Ou le soleil joyeux boit les pleurs de l'aurore,

O V'abeille bourdonne, on Poiseau chante et rit.

Cet arbre qui soutient tant de nids sur ses branches,
Cet arbre épais et vert. frais et riant a U'eeil,
11.
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Dans son tronc renversé P'on taillera des planches,
~ Les planches dont un jour on fera mon cercueil !

Cette étoupe qu'on file et qui, tissée en toile,
Donne une aile au vaisseau dans le port engonrdi,
A Porgie une nappe, a la pudeur un voile,
Linceul, revétira mon cadavre verdi!

Ce fer que le mineur cherche au fond de Ia terre
Aux brumeuses clartés de son péle fanal,

Hélas ! le forgeron quelque jour en doit faire

Le clou qui fermera le couvercle fatal!

A cette méme place ot mille fois peut étre

Jallai m’asseoir, le ceeur plein de réves charmants,
S’enir’ouvrira le gouffre o je dois disparaitre,
Pour descendre au séjour des épouvantements’

Manche, 1845,
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EN PASSANT PRES D UN- CIMETIERE

Qu'est-ce que le tombeau? — Le vestiaire ou I'dme,
Au sortir du théitre et son role joué,

Dépose ses habils d’enfant, d’homme ou de fenune,
Comme un masque qui rend un costume loug!

Manche, 1844, 5
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LES TROIS GRACES DE GRENADE

A vous, Martirio, Dolorés, Gracia-

Sceurs de beauté, bouquet de la tertulia,

Que tout fin cavalier nomme 4 la promenade

Les Nymphes du Jénil, les perles de Grenade

A vous ces vers écrits en langage inconnu

Par I'étranger de France a I’Alhambra venu,

Ou votre nom, seul mot que vous y saurez lire,
Attirera vos yeux et vous fera sourire, :

Si, franchissant flots bleus et monts aux blonds sommets,
Ce livre jusqu’a vous peut arriver jamais.

Douce Martirio, je crois te voir encore,

Fraiche & faire jaunir les roses de aurore,
Dans ton éclat vermeil, dans ta flear de beauté,
Comme une péche intacte au duvet velouté,
Avec tes yeux nacrés, ciel aux astres d’ébéne,
Et ta bouche d’willet épanouie i peine,

Si petite yraiment qu’on n’y saurait poser,
Méme quand elle rit, que le quart d’un baiser.
Je te vois déployant ta chevelure brune,

Et nous questionnant pour savoir si quelqu’une
Dans notre France avait les cheveus assez longs.
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Pour filer d’un seul jet de la nuque aux talons.
Et toi qui demeurais, ainsi qu'une sultane,
Dans un palais moresque aux murs de filigrane,
Dolorés, belle enfant a I'eeil déja réveur,

Que nous reconduisions, — ¢ la douce faveur!
Sans duégne revéche et sans parents moroses,
Prés du Généralife ou sont les lauriers-roses,
Te souvient-il encor de ces deux étrangers

Qui demandaient toujours a voir les orangers,
Les boleros dansés au son des séguidilles,

Les basquines de soie et les 'noires mantilles ?
Nous parlions I'espagnol comme toi le frangais,
Nous commencions les mots et tu les finissais,
Et, malgré notre accent au dur jota rebelle,

Tu comprenais trés-bien que nous te trouvions belles

Quoiqu’il fit nuit, le ciel brillait d’un éclat pur,

Cent mille astres, fleurs d’or, s'entr’ouvraient dans'azup
Et, de son arc d'argent courbant les cornes blanches,
La lune décochait ses fléches sous les branches;

La neige virginale et qui ne fond jamais

Scintillait vaguement sur les lomtamns sommets,

Et du ciel transparent tombait un jour bleuatre

Qui, baignant ton front pur des paleurs de I'albatre,
Te faisait ressembler a la jeune péri

Revenant visiter son Alhambra chéri.

Pour toi les derniers vers, toi que j’aurais aimeée,
Gracia, tendre fleur dont mon dme charmée,

Pour I’avoir respirée un moment, gardera

Un long ressouvenir qui la parfumera.

Comment peindre tes yeux aux paupiéres arquées,
Tes tempes couleur d’or, de cheveux noirs plaquées,
Ta bouche de grenade ou luit le feu vermeil
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Que dans-Je sang du More alluma Je soleil? ;
L'0rient tout’entier dans tes regards rayonne;
Et bien. que-Gracia soi 1é nom qu’on te d
Et que jamais objet n’ait été mieyx nommeé,;
Tu devrais: tappeler Zoraide ou Fatmé!

Grenadg, 1842,




. VETAIS MONTE PLUS HAUT

J'étais monté plus haut que Taigle et le nuage, -
Sous mes pieds s’étendait i vaste-paysage.

Cerclé d’un dsuble azur par le ciel et b mer -

Et les cranes pelés des montagnes géantes

En foule jaillissaient des profendeurs béantes,
lomme de blanes écueils sortant du gouffre amer.

(était nn vaste amas d’éhoulements énormes,
Des rocliers grimagant dans des poses difformes,
Des pies dont Peeil & peinc embrasse la hauteur,
Et, la neige faisant une écume A leur créte;

On eat dit une nier prise un jour de tempéte,
Un ehaos attendant le mot du Créateur.

La dorment les débuis des races disparues, :

Le v.eux monde noyé sous les ondes accrues,

Le Bézémot biblique et le Léviathan. _
Chaque mont de la chaine, immense cimetiére,

Cache un corps monstrueux dans son ventre de pierre,
Et ses blocs de granit sont des os de Titan !

Sierra-Nevada.
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CONSOLATION

Ne sois pas étonné si la foule, 6 poéte,

Dédaigne de gravir ton ceuvre jusqu’au faite ;

La foule est comme I'eau qui fuit les hauts sommets :
Oi le niveau n’est pas, elle ne vient Jjamais.

Donc, sans prendre 2 lui plaire une peine perdue,
Ne fais pas d’escalier & ta pensée ardue :

Une rampe aux boiteux ne rend pas le pied sur.
Que le pic solitaire escalade azur,

Laigle saura l’atteindre avec un seul coup daile,
Et posera son pied sur la neige éternelle,

La neige immaculée, au pur reflet d argent,

Pour que Dieu, dans son ccuvre allant et voyageant,
Comprenne que toujours on fréquente les cimes

Et qu'on monte au sommet des poémes sublimes.

Sierra-Nevada, 1841.



DANS LA SIERRA

Paime d’un fol amour les monts fiers et sublimes!
Les plantes n'osent pas poser leurs pieds frileux
Sur le linceul d’argent qui recouvre leurs cimes ;
Le soc s'émousserait & leurs pics anguleux.

Ni vigne aux bras lascifs, ni blés dorés, ni seigles;
Rien qui rappelle 'homme et le travail maudit.

Dans leur air libre et pur nagent des essaims d'aigles,
Et 'écho du rocher siffle I'air du bandit.

Ils ne rapportent rien et ne sont pas utiles 3’

Iis n'ont que leur beauté, je le sais, c’est bien peu;
Vlais, moi, je les préfére aux champs gras et fertiles,
(Jui sont si loin du ciel qu'on n’y voit jamais Dieu!

Sierra-Nevada, 1840.

12



LE POETE ET La FOULE

La plaine un jour disait 4 la montagne oisive ;

— Rien ne vient sur ton front des vents toujours battu?
Au poéte, ‘courbé sur sa Iyre pensive,

La foule aussi disaif : — Réveur, 4 quor sers-tw?

La montagne en courrousx répondit 4 la plaine :

— C'est moi qui fais germer les moissons sur ton sol;
Du midi dévorant Jje tempére I'haleine, ’
Tarréte dans les cieny Jes nuages au wvol !

Je péiris de mes doigts la neige en avalanches, -
Dans mon creuset Jje fonds les cristaux des glaciers,
Et je verse, du bout de mes mamelles blanehes,
En longs filets d’argent, les fleuves nourriciers.

Le poéte, 4 son tour, répondit 4 Ia foule :

— laissez mon pale front s’appuyer sur ma main,
Naije pas de mon ﬂzfnc, d’ott mon ame s'écoule,
Fait jaillir une source ou hoit le genre humain?

Sierra-Nevada,



LE CHASSEUR

Je suis enfant de la montagne,

Comme lisard, comme laiglon,

Je ne descends dans la campagne

Que pour ma poudre et pour mon plomb;
Puis je reviens, et de mon aire

Je vois en bas 'homme ramper,

8i haut placé que le tonnerre
Remonterait pour me frapper.

Je n’ai pour boire, aprés ma chasse,
Que I'eau du ciel dans mes deux mains;
Mais le sentier par ot je passe

Est vierge encor de pas humains.

Dans mes poumons nul souffle immondei
En liberté je bois 'air-bleu,

Et nul vivant en ce bas monde

Autant que moi n’approche Dieu.

Pour mon herceau jeus un nid d’aigle
Comme un héros on comme un T0i,
Et jai vécu sans frein ni régle,

Plus haut que I'homme et que la loi.
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'Aprés ma mort une avalanche

\De son linceul me couvrira,

Et sur mon _corps la neige blanche,
Tombeau d’argent, s'élévera. i

-§lerra-Nevada.
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L’ECHELLE D’AMOUR

SERENADE

Sur le balcon ot tu te penches

Je veux monter... efforts perdus!

Il est trop haut, et tes mains blanches
N'atteignent pas mes bras tendus.

Pour déjouer ta duégne avare,

Jette un collier, un ruban d’or;

Ou des cordes de ta guitare

Tresse une échelle, ou bien encor...

Ote tes fleurs, défais ton peigne,
Penche sur moi tes cheveux longs,
Torrent de jais dont le flot baigne
Ta jambe ronde et tes talons.

Aidé par cette échelle étrange,
Légérement je gravirai,

Et jusqu’au ciel, sans étre un ange,
Dans les parfums je monterai !

1844,
12,
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J'Af 'DANS MON CCEUR ...3

J'ai dans mon cceur, dont tout voile s’écarte,
Deux banes d’ivoire, une table en cristal,

Ou sont assis; tenant chacun leur carte;

Ton faux amour et mon amour loyal.

Jai dans mon cceur, dans mon ceeur diaphane
Ton nom chéri quenferme un coffret d’or;
Prends-en Ia clef, car nulle main profane.

Ne doit I'ouvrir ni ne Touvrit encor.

Fouille mon coeur, ce ccenr que tu dédaignes
Et qui pourtant n’est peuplé que de toi, -
Et tu verras, mon amour, que tu régnes
Sur un-pays dont nul homme n’est roi!

Grenade, 1841,
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LE LAURIER DIJ GENERALIFE

Dans le Généralife, il est un laurier-rose,

Gai comme la vietoire, heureux. comme I'amour.
Un jet d’eau, son voism, I'enrichit et I'arrose; °
Une perle reluit dans chaque fleur éclose,

Et le frais émail vert se rit des feux du jour.

11 rougit dans I'azur comme une jeune fille;
Ses fleurs, qui.semblent vivre, ont des teintes de chair,
On dirait, a le veir sous 'onde qui scintille,
Une odalisque nue attendant quon I'habille,
Cheveux en ple\}rs, au hord du bassin au flot elair.
Le laurier, je I'aimais dune amour sans pareille ;
Ghaque soir, prés de lui, jallais me reposer;
AVune de ses fleurs, bouche humide et vermeille,
Je suspendais ma léyre, et parfois. 4 merveille!
Jai eru sentir la fleur me rendre mon baiser...

Généralife, 1843
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LA LUNE ET LE SOLEIL

Le soleil dit 4 la lune:

— Que fais-tu sur I'horizon?
Il est bien tard, ala brune,
Pour sortir de sa maison.

L’honnéte femme, a cette heure,
Défile son chapelet,

Couche son enfant qui pleure,
Et met Ia barre au volet.

Le follet court. sur Ia dune;
Gitanas, chauves-souris,

Rédent en cherchant fortune ;
Noirs ou blancs, tous chats sont gris.

Des planétes équivoques
Et des astres libertins,

Croyant que tu les provoques, J
Suivront tes pas clandestins.

La nuit, dehors on s’enrhume.
Vas-tu prendre encor ce soir
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Le brouillard pour lit de plume
Et I'eau du lac pour miroir?

Réponds-moi. — J'ai cent retraites
Sur la terre et dans les cieux,
Monsieur mon frére ; et vous étes
Un astre bien curieux!

Généralife, 1844,

&
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LETRIiLLA

Enfant, pourquoi tant de parure,
Sur ton sein ces rouges colliers,
Ta clef d’argent i a ceinture, 2
Ces beaux rubans 3 tes souliers?

— La neige fond sur la montagne ;
L’eil bleu du printemps nous sourit.
Je veux aller 3 Ja campagne

Savoir sj Je Jasmin fleurit. —

Pour moj nj printemps ni campagne
Pour moi Pas de jasmin en fleur;
Car une peine m’accompagne,

Car un chagrin me tient au caeur, -

Grenade %
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J°ALLAILS -PARTIR:;..L- 22

JTallais partir; dofia Balbine

Se léve et prend 4 sa bobine
Un long fil d’or;

A mon bouton elle le noue,

Et puis me dit, baisant ma joue:
— Restez encor!

Par T'un des bouts ce fil, trop fréle
Pour retenir un infidéle,
Tient 2 mon cceur...

Siyous partez, mon ceeur s'arraches

Un neeud si fort a yous m’attache,
0 mon vainqueur !

— Pourquoi donc prendre a ta hobxic
Pour me fixer, dona Balbine,

Un fil doré ?
A ton lit qu’un cheveu m’enchaine,
Se brisat-il, sois-en certaine,

Je resterai!

Grenade.
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J'Al LAISSE DE MON.SEIN DE NEIGE....s

Jai laissé de mon sein de neige
Tomber un eillet rouge a 'eau’
Hélas ! comment le reprendrai-je
Mouillé par I'onde du ruisseau ? ~
Voila le courant qui I'entraine |

Bel eillet aux vives couleurs,
Pourquoi tomber dans 1a fontaine?
Pour t'arroser j’avais mes pleurs!

Grenade.
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LE SOUPIR DU MORE

Ce cavalier qui conrt vers la montagne,
Inquiet, pile au moindre bruit,

Cest Boabdil, roi des Mores d’Espagne,
(Qu1 pouvait mourir, et qui fuit!

Aux Espagnols Grenade s’est rendue;
La croix remplace le croissant,
Et Boabdil pour sa ville perdue
Na que des pleurs et pas de sang...

Sur un rocher nommé Soupir-du-More,
Avant d’entrer dans la Sierra,

le fugitif s’assit, pour Yoir encore
De loin Grenade et I’Alhambra :

« Hier, dit-il, j’étais calife ;

Comme un dieu vivant adoré,

Je passais du Généralife

A PAlhambra peint et doré!
Favais, loin des regards profanes,

Des bassins aux flots diaphanes

Ou se baignaient trois cents sultanes ;
i 15
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Mon nom partout jetait Pelfroi!
Hélas ! ma puissance est détruite;
Ma vaillante armée est en fuite,

Et je m’en vajs sans autre suife

Que mon ombre derriére moj !

« Fondez, mes Yeux, fondez en larmes 1
Soupirs profonds venus dy coeur,
Soulevez Pacier de mes armes :

Le Dieu des chrétiens est vainqueur !
Je pars, adieu, beau cig] d’Espagne,
Darro, Jénil, verte campagne,

Neige rose de Ia montagne ;

Adien, Grenade, mes amours!
Riant A]hambra, tours vermeilles,
Frais jardins remplis de merveilles,
Dans mes rayes et dans mes veilles,
Absent, Je vous verpaj toujours! »

Sierra d'Elvire, 1844,



DEUX TABLEAUX DE VALDES LEAL =

Aprés Iautel seulpté, le Moise célébre,

Et le saint Jean de Dieu sous sa charge funébre, -
A Séyille on fait voir, dans le grand hopital,

Deux tableaux singuliers de Juan Valdés Léal.

Ce Valdés possédait, Young de la peinture,

Les secrets de la mort et de la sépulture,

Comme le Titien les splendides couleurs,

11 aimait les tons verts, les blafardes paleurs,

Le sang de la blessure et le pus de la plaie,

Les martyrs en lambeaux étalés sur la claie,

Les cadavres pourris, et dans des plats d’argent,

Parmi du sang caillé, les tétes de saint Jean:

— Un vrai peintre espagnol, catholique et féroce,

Par la laideur terrible et la souffrance atroce,
Redoublant dans le ceeur de I'homme épouvanté
Langoisse de 'enfer et de I'éternité. _
Le premier, — toile étrange ot manquent les figures, —3,'
Nest qu'un vaste fouillis d’étoffes, de dorures,

De vases, d'ohjets d'art, de brocarts opulents,

Miroités de lumiére et de rayons tremblants.

Tous les trésors du monde et toutes les richesses:
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Les coffres—forts des juifs, les écrins des duchesses,
Sur de beaux tapis turcs de grandes fleurs brodés,
Rompant leur ventre d’or, semblent s’étre vidés.
Ce ne sont que ducats, quadruples et cruzades,
Un Pactole gonflé débordant en cascades,

Une mine livrant aux regards é5touis

Ses diamants en fleur dans l'onu,.c énancoes;
L’éventail pailleté comme un papitlon brille ;

Sur la guitare encor vibre une séguidille ;

Ft, parmi les flacons. un coquet masque noir

De ses yeux de velours semble rire au miroir ;
Des bracelets rompus les perles défilées
Séaréncul au hasard avec les fleurs meélées,

Lt I'on voit s'échapper les billets et les vers

Des cassettes de laque aux tiroirs entr’ouverts.

En prodiguant ainsi les attributs de féte, .
Quelle noire antithése avais-tu dans la téte?
Quel sombre épouvantail ton pinceau sépulcral
Voulait-il évoquer, pale Valdes Lé.] ?

Pour te montrer si gai. si clair, si coloriste,

II fallait, a coup sur, que tu fusses bien triste;
Car tu n'as pas pour but de faire luire aux yeux
Un’bouquet de palette, un prisme radieux,

Comme un Vénitien qui, dans sa folle joie, :
Verse a flots le velours et chiffonne la soje.”

Tu voulais, au milieu de ce Juye éperdn,

Faire surgir plus morne et plus inattendu

Le convive importun, Iaffamdé parasite,

Dont nul amphitryon n'élude la visite.

" En effet, — jo voich, Uwil cave et le front ras,
Qui dans la féte arrive, up cercueil sous le bras,
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Ricane affrensement de sa bouche élargie,

Et met, brusque éteignoir, sa main sur- la bougie.
Les heureux, les puissants, les sages et les fous,
Ainsi la maigrz nain doit nous éteindre tous!

Hélas! depuis le temps que le vieux monde dure,

Nous la savons assez, cetle vérité dure,

“Jans nous montrer, Valdés, ce cauchemar affreux,

le masque au nez de tréfle, aux grands orbites creux,
Trous ouverts sur le vide, et qui font voir dans 'ombre
Les abimes béants de I'éternité sombre!

Un autre et borné 1 sa terrible legon
Et se fit contenté de ce premier frisson,
Mais Valdés (e connait, bienheureuse Séville,
De I'Espagne moresque 6 la plus belle fille!
Toi, dont le petit pied trempe au Guadalquivir,
Et qui recus du ciel tout ce qui peut ravir :
Les orangers vermeils et les frais lauriers-roses,
Le plaisir nonchalant, I'oubli de toutes choses,
L'amour et la beauté sous un soleil de feu,
Les plus riches présents qu’a la terre ait faits Dieu!
11 sait que, pour jeter & ton ame distraite
La morose penscée et 'angoisse secréte,
Pour faire dans ta joie apparaitre la mort,
Il faut erier bien haut, il faut frapper bien fort!
Dans la seconde toile, ot d’une lampe avare
Tombe sinistrement une lumiére rare,
Des eercueils tout ouverts sont par file rangés,
Avec leurs habitants gravement allongés.
D’abord, c¢’est un évéque ayant encor sa mitre,
Qui semble présider le lugubre chapitre;
D’un geste machinal il bénit vaguement -
Tout le peuple livide ant~v» de Ini dormant,

13.
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-Son front luit comme un os, et, dans ses dures pinces,
L'agonie a serré son nez aux ailes minces;
Aux angles de sa houche, aux plis de son menton,
Déja la moisissure a jeté son coton:
Le ver ourdit sa toile au fond de Ses yeux caves,

Et, marquant leur chemin par l'argent de leurs baves,
Les hideux travailleurs de la destruction 3
Font sur ce maigre corps leur plaie ou leur sillon;
Par ses gants décousus entre la mouche noire,
Et le gusano court sur ses habits de moire.
Tous ces affrenx détails sont peints complaisamment,
Gomme nn portrait chéri tracé par un amant,
Et nul Italien révant de sa madone, :
Dans I'outremer limpide et dans Iaip qui rayonne,
Plus :meureusement n’a caressé les traits

- De quelque Fornarine aux célestes attraits.

Plus loin, c'est un bravachie 4 lIa moustache €paisse,
Armé de pied en cap en son étroite caisse.

La putréfaction quilui gonfle les ‘chairs

Au bistre de son teint a mélé des tons verts;

Sa téte va rouler comme une orange mure,

Car Je ver a trouvé le joint de son armure.

Hélas! fier capitan, le maigre spadassin

A sa botte secréte et son coup assassin !

Fut-on prévot de salle ou maitre en fait d’escrime,
Dans ce duel supréme on est toujours victime.

Au dernier plan, couverts de linceuls en lambeay-
Des morts de tout état, jadis jeunes et beaux,
Elégants cavaliers, superhps courtisanes,

Dont un jaune rayon fait reluire les crines,
Cauchemars grimacants, monstrueuses laideurs,
Du sinistre cayeay Peuplent les profondeurs.
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Jamais ce lourd sommeil, plein de réves etranges,
Qui fait voir aux dormeurs les démons ou les anges.
Cette atlitude morne et cet abattement

Du pécheur sans espoir qui pense au jugement;

Cet ennui de la mort qui regrette la vie,

Le soleil, le ciel bleu, la lumiére ravie,

Nont été mieux rendus quen ce dernier tableau,
Qui fait Valdeés Réal rival de MuriHo.

Pour que Pallégorie aux yeux n'offre aucun doute,
Percant dans un éclair les ombres de la votte,

La main de Pinconnu, la main que Balthazar

Vit écrire & son mur des mots compris trop tard,
Apparait soutenant des balances égales : :

Un des plateaux chargé de tiares papales,

De couronnes de rois, de sceplres, d’écussons;
L'autre, de vils rebuts, d’ordure et de tessons.

Tout a le méme poids aux balances suprémes.

Voila done votre sens, mystérieux emblémes!

Et vous nous promettez, pour consolation.

La triste égalité de la corruption!

t

Y Lt
it

Séville, 1841.
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A ZURBARAN

Moines de Zurbaran, blancs chartreux qui, dans I'ombre,
Glissez silencieux sur les dalles des morts,
Murmurant des Pater et des Ave sans nombre,

Quel ‘crime expiez-vous par de si grands remords?
Fantomes tonsurés, bourreaux i face bléme,
Pour le traiter ainsi, qu’a donc fait votre corps?

VYotre corps, modelé par le doigt de Dien méme,
Que Jésus-Christ, son fils, a daigné revétir,
Vous n’avez pas le droit de lui dire : Anathéme!

Je congois les tourments et Ia foi du martyr,
Les jets de plomb fondu, les bains de poix liquide,
La gueule des lions préte & vous engloutir,

Sur un rouet de fer leg boyaux qu’on dévide,
Toutes les cruautés des empereurs romains;
Mais je ne comprends pas ce morne suicide!

Pourquoi donc, chaque nuit, pour vous seuls inhumains,
Déchirer votre épaule & coups de discipline,
Jusqu'a ce que le sang ruisselle sur vos reins?
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Pourquor ceinure toujours la couronne d’épine,
Que Jésus sur son front ne mit que pour mourir,
Et frapper a plein poing votre maigre poitrine?

Croyez-vous donc que Dieu s’amuse 4 voir souffrir,
Et que ce meurtre lent, cette froide agonie,
Fasse pour vous le ciel plus facile & s'ouvrir?

Cette téte de mort entre vos doigts jaunie,
Pour ne plus en sortir, qu’elle rentre au charnier
Que votre fosse soit par un autre finie.

L'esprit est immortel, on ne peut le niers; -
Mais dire, comme vous, que la chair est infime,
Statuaire divin, c’est te calomnier!

Pourtant quelle énergie et quelle force d'ame
Ils avaient, ces chartreux, sous leur pile linceul,
Pour vivre, sans amis, sans famille et sans femme,

Tout jeunes, et déja plus glacés qu'un aieul,
N’ayant pour herizon qu'un long cloitre en arcades,
Avec une pensée, en face de Dieu seul!

Tes moines, Lesueur, prés de ceux-la sont fades.
Zurbaran de Séville a mieux rendu que toi
Leurs yeux plombés d’extase et leurs tétes malades,

Le vertige divin, enivrement de foi
Qui les fait rayonner d’une clarté fievreuse,
Et leur aspect étrange, a vous donner Ieffroi.

Comme son dur pinceau les laboure et les creusel
Aux pleurs du repentir comme il ouvre des lits
Dans les rides sans fond de leur face terreuse!
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Comme du froc sinistre il allonge les plis,
Comme il sait Iui donner les pileurs du suaire,
8i bien que I'on dirait des morts ensevelis !

Qu'il vous peigne en extase au fond du sanctuaire,
Du cadavre divin baisant les pieds sanglants,
Foueltant votre dos bleu comme un {léau bat laire,

Vous promenant réveurs le fong des cloitres blancs,
Par file assis a table an frugal réfectoire,
Toujours il fait de vous des portraits ressemblants.

Deux teintes"seulement, clair livide, ombre noire;;
Deux poses, I'nne droite et-lautre 4 deux genoux,
A Partiste ont suffi pour peindre votre histoire.

Forme, rayon, couleur, rien n’existe pour vous,
A tout objet réel vous étes insensibles, -
Car le ciel vous enivre et la croix vous rend fous,

Et vous vivez muets, inclinés sur vos bibles,
Croyant toujours entendre aux plafonds entrlouverts
Eclater brusquenient les trompettes terribles!

-0 moines! maintenant, en lapis frais et verts,

Sar les fosses par vous & vous-mémes creusées,
L'herbe s'étend : — [h bien! que dites-vous aux vers?
Quels réves faites—vous? quelles sont vos pensées?

Ne regrettez-vous pas d’avoir usé vos jours

Entre ces murs élroits, sous ces voutes glacées?

Ce quervous avez fait, le feriez-yous toujours?...

Séville, 1844,



PERSPECTIVE

SONHET

Sur le Guadalquivir, en sortant de Séville, =
Quand P'eell & Phorizon se tourne avee regret,

Les domes, les clochers font comme une forét;

A chaque tour de roue il surgit une aiguille.

D’abord la Giralda, dont ’ange d’or scintille,

Rose dans le ciel bleu, darde son minaret;

La cathédrale énorme & son tour apparait

Par-dessus les maisons, qui vont & sa cheville.

De prés, I'on n’apercoit que des fragments d’arceaux: ~
Un pignon biscornu, Pangle d'un mur maussade

Cache la fleche ouvrée et la riche facade.

Grands hommes, obstrués et masqués par les sots,
Comme les hautes tours par les toits de la ville,

De loin vos fronts grandis montent dans I'air tranqu e

Sur le Guadalquivir, 184
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AU BORD DE LA MER

La Inne de ses mains distraites
A laissé choir, du haut ae Iair,
Son grand éventail a paillettes

Sur le bleu tapis de la mer.

Pour le ravoir elle se penche

©t tend son beau bras argenté,
Mais Péventail fuit sa main blanche,
Pur le flot qui passe emporté.

Au gouffre amer pour fe le rendre
Lune, jirais hien me Jjeter,

Si tu vouldis dr ciel descendre,
Au ciel si je po. vais monter!

"alaga, 1841, :
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SAINT CHRISTOPHE D'ECIJA

J21 vu dans Ecija, vieille ville moresque,

Aux clochers de faience, aux palais peints a fresque,
“uus les rayons de plomb du soleil étouffant,

L1 colusse doré qui portait un enfant.

I'n pilier de granit, d'ordre salomonique,

Servait de pisdestal an vieillard athlétique ;

£a colossale mam sur un tronce de palmier
Sappuyait largement et le faisait plier;

Lt tous ses nerfs roidis par un effort étrange,
Comme ceux de 'weob dans s lutte avec 'ange,
Semblaient suffive & peine a soutenir le poids

Do ce petit enfant qui tenait une croix!

— Quoi! géant aux bras forts, a la poitrine large,
Tu te courbes vaincu par cette faible charge,

't ta dorure, on tremble une fauve lueur,

. mble fondre et couler sur ton corps en sueur!

— Ne sois pas élonné si mes genoux chancellent,
*i mes nerfs sont roidis, si mes tempes ruissellent.
Lertes, je suis de bronze et taillé de facon
A passer les vigueurs d’Hercule et de Samson!
Mon poignet vaut celui du vieux Crotoniate;

11 14
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Il n’est pas detaureau que d'un coup je n’abatte,
Et je fends les lions avec mes doigts nerveux;

B {ar nulle Dalila n’a touché mes cheveux. .
Je pourrais, comme Atlas. poser sur mes épaules
La corniche du ciel et Jes essieux des poles ;
Mais je ne puis porter cet enfant de six mois
Avec son globe blen surmonté d'une crojx;

Car c’est le fruit divin de Ia Vierge féconde,
L'enfant 'prédesting, le rédempteur du monde;
Cest I'espri triomphant, le Verbe souverain :
Un tel poids fait plier méme un géant d’airain!

L Ecija, 1841,



PENDANT LA TEMPETE

La barque est petife et la mer immense ;
La vague-nous jette au ciel en courroux,
Le ciel nous renvoie au flot en démence :
Prés du mit rempu prions & genoix!

De nous a la tombe il n’est qu'une planche.

Peut-étre ce soir, dans un lit amer,
Sous un froid linceul fait d’écume blanche,
Irons-nous dormir, veillés par l'éclairt

Fleur du paradis, sainte Notre-Dame;

Si bonne aux marins en péril de mort,
Apaise le vent, fais taire la lame,

Et pousse du doigt notre esquif au port,

Nous te-donnerons, si tu nous délivres,

Une belle robe en papier d’argent,

Un cierge a festons pesant quatre livres,
Et, pour ton Jésus, un petit saint Jean,

Cadix, 1844.
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LES AFFRES DE LA MORT

(SUR LES MURS D'UNE CHARTREUSE}

-
O toi qui passes par ce cloitre,
Songe a la mort! — Tu n’es pas sur
De voir s’allonger et décroitre,
Une autre fois, ton ombre au mur.

Frére, peut-étre cette dalle
Qu’aujourd’hui, sans songer aux morts,
Tu soufflettes de ta sandale,

Demain pésera sur ton corps!

La vie est un plancher qui couvre
L’abime de Véternité :

Une trappe soudain s’entr’ouvre
Sous le pécheur épouvanté;

Le pied lui manque, il tombe, il glisse :
Que va-t-il trouver? le ciel bleu

Ou I'enfer rouge? le supplice

Ou la palme? Satan ou Dieu?...

Souvent sur cette idée affreuse
Fixe ton esprit éperdu :



Le teint jaune el la peau terreuse,
Vois-toi sur un lit étendu.

Vois-toi bralé, transi de fiévre,
Tordu comme un bois vert au feu,
Le fiel crevé, Pame & la lévre,
Sanglotant le supréme adieu,

Entre deux draps, dont 'un doit étre
Le linceul out 'on te coudra; /
Triste habit que nul ne veut mettre,
Et que pourtant chacun mettra.

Représente-toi bien I’angoisse

De ta chair flairant le tombeau,

Tes pieds crispés, ta main qui froisse
Tes couvertures en lambeau.

En pensée, écoute le rile;
Bramant comme un cerf aux abois,
Pousser sa note sépulcrale
Par ton gosier rauque et sans yoix.

Le sang quitte tes jambes roides,
Les ombres gagnent ton cerveau,
Et sur ton front les perles froides
Coulent comme aux murs d’'un caveau.

Les prétres 4 soutane noire,
Toujours en deuil de nos péchés,
Apportent P'huile et le ciboire,
Autour de ton grabat penchés.

Tes enfants, ta fermme et tes proches
Pleurent en se tordant lés bras.
14,
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Et déja le sonneur aux cloches
Se suspend pour sonner ton glas.

Le fossoyeur a pris sa béche

Pour te creuser ton dernier lit,
Et d’une terre brune et fraiche
Bientot ta fosse se remplit.

Ta chair délicate et superbe

Va servir de piture aux vers,

Et tu feras pousser de I’herbe

Plus drue avec des brins plus verts,

Done, pour n’étre pas surpris, frére,
Aux transes du derner moment,
Réfléchis! — La mort est amére

A qui vécut frop doucement.

Sur ce, frére, que Dieu t’accorde
De trépasser en bon chré lien,

Et te fasse miséricorde ;

Ici-bas, nul ne peut plus rien!

1843



ADIEUX A LA POESIE

L)

SONNET

Allons, ange déchu, ferme ton aile rose;

Ote ta robe blanche et tes beaux rayons d'or;

1l faut, du haut des cieux ot tendait ton essor,
Filer comme une étoile, et tomber dans la prose.

11 faut- que sur le sol ton pied d’oiseau se pose.
Marche au lien de voler™ il n'est pas temps encor:
Renferme dans ton ceceur harmonieux trésor;
(ue ta hiarpe un moment se détende et repose.

0 panvre enfant du ciel, tu chanterais en vain: :
Ils ne comprendraient pas ton langage divin;
A tes plus doux accords leur oreille est fermée!

Mais, avant de partir, mon bel ange & I'eil bleu,

Va trouver de ma part ma pale bien-aimée,
Et pose sur son front un long baiser d’adieu!

1844












POESIES NOUVELLES

POESIES INEDITES ET POKSIES POSTHUMES

— 1851-1872 —

A JEAN DUSEIGNEUR.
SCULPTEUR’

ODE

I

Oh! mon Jean Duseigneur, que le sidcle on nous sommes
Est mauvais pour nous tous, oseurs et Jeunes homipes,
Religieux de Vart que I'on nous a gaté! it
L'on ne croit plus 2 rien; — le stylet du sarcasme
A tué tout amour et tout enthousiasme;

Le présent est désenchanté.

L’on cherche, I'on raisonne; au fond de chaque chose .
On fouille avidement, jusqu’a trouver la prose, v
Comme si I'on voulait se prouver son néant.

Tout est gréle et mesquin dans cefte époque étroite

Ou Yictor Hugo, seul, porte sa téte droite

Et créve les plafonds de son crane géant.
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L’avenir menacant, dans ses noires ténébres,
Ne présente 4 nos yeux que visions funébres,
- Un aveugle destin an gouffre nous conduit;
Pour guidar notre esquif sur cette mer profonde,
Dont tous les vents ligués fouettent, en grondant, I'onds,
Pas une étoile dans la nuit! :

L'art-et les dieux s’en vont. — La jeune poésie
Fail de la terre au ciel voler sa fantaisie

L% jlie & tous les tons sa pure et chaste voix.

On ne Pécoute pas. — Ses chants que rien n’égale
Sont perdus comme ceux de la pauvre cigale,

Du grillon du foyer ou de 'oiseau des bois.

Craignant le temps rongeur pour son ceuvre fragile,

Le sculpteur veut changer son plitre et son argile

A Fairain de Corinthe, an marbre de Paros *

Le riche, gorgeé d’or, marchande son salaire,

Hesite, et n’ose pas lui jeter de quoi faire
L’éternité de ses héros.

Le peintre, tourmentant sa palette féconde,

B’un pinceau créateur fait entrer tout un monde

Dans quelques pieds de toile, et, vrai comme un miroif,
A chaque objet doublé redonne une autre vie.

— Par d’ignobles pensers la foule poursuivie,

Sans avoir compris rien, retourne a son comptoir.

I

Qu'est devenu ce temps ou, dans leur gloire étrange,
Le jeune Raphaél et le vieux Michel-Ange
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Eblouissaiént I'’époque a genoux devant eux,
01, comme les autels, la peinture était sainte?
L’artiste conservait & son front une teinte
Du nimbe de ses bienheureux.

Et Jules-Deux régnait, nature riche et large
- Quu portait tout un siécle et jouait sous la charge;
11 ployait Michel-Ange avec sen bras de fer,
Et, le voyant'trembler, sachant qu’il n’était qu’homme,
Au déme colossal de Saint-Pierre de Rome
Le trainait, en jurant, allumer son enfer.

Tout était grand alors comme I'ame du maitre;
Car il avait au cceur — ce Bonaparte prétre —
Des choses que nont point les rois de ce temps-ci;
De tout homme ici-bas il pressentait le role,
Et disait a chacun, lui frappant sur I'épaule :
« Marche! ta gloire est par 1ci! »

101
Et puis, la-bas, & Romne, au pied des sept collines,
Parmi ces ponts, ces arcs, immortelles ruines,
Ces marbres animés par de puissantes mains,
Ces vases, ces tableaux, ces bronzes et ces fresques,

Ces édifices grecs, latins, goths ou mauresques;
Ces chefs-d’ce wre de I'art qui pavent les chemins;

Tout dams ce beau climat offre une poédsie
Dont, si rude qu’on soit, on a 'dme saisie.
Qui ne serait poéte en face de ce eiel.

1L 5
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- Baldaquin de saphir, coupolé transparente, .
- Oti, par les citronniers la tiéde brise errante,

Ressemble aux chansons d’Ariel?...

Quel plaisir! quel bonheur! — Une lumiére nette

Découpe au front des tours la moindre colonnette

Les palais, les villas, les couvents dans. le bleuw

Profilent hardiment leur silhouette blanche :

Une fleur, un oiseau pendent de chaque branche,

Chaque prunelle roule un diamant de feu.

Le petit chevrier hilé de la Sabine,

Le bandit de I’Abruzze avec sa carabine,

Le moine & trois mentons qui dit son chapelet,

Le chariot tosean, trainé de beeufs difformes

Qui fixent gravement sur vous leurs Yeux énormes,
Le pécheur drapé d'un filet : :

La vieille mendiante au pied de la Madone. =
L'enfant qui joue aupres, tout pose. tout vous donne
Des formes et des tons qui ne sont point ailleurs.
Buigné du mndme jour qui fit Paul Véronese

Le coloriste fier doit se sentir a Paise,

Loin du. public hourgeois, loin des écrivailleurs,

Partout de I'harmonie! En ce pays de fées, -
La. voix ne connait pas de notes élouffées:
Tout vibre et retentit. les mots Y sont des chants,
La musique est dans I"air, — parler bientot s'oublie
Comme ailleurs on i‘espire, on chante en Italie :

Le grand opéra court les champs.

C’est la, mon Duseizheur, qwon peut auner et vivre.
Oh! respirer cef air.si doux quiil vous enivre,
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Ce parfum d’oranger, de femme et de.soleil ,
Prés de la mer d’azur aux bruissements vagues,

Dont le vent frais des nuits baise en passant les vagues,
Se sentir en aller dans un demi-sommeil!

Oh! sur le fut brisé d'une colonne antique,
Sous le pampre qui grimpe au long du blanc portique,
Avoir a ses genoux une contadina
Au collier de corail, i la jupe écarlate, - _
Cheveux de jais, ceil brun oi la pensée éclate,
Une sceur de Fornarina!

v

Tout cela, c’est un réve. — 1l nous faut, dans la brume
De ce Paris grouillant qui bourdonue et qu fume,
Trainer des jours éteints, dés leur aube ternis;

Pour perspective avoir des fagades blafardes,

Ouir le bruit des chars et ces plaintes criardes

De P'ouragan qui bat 4 nos carreaux’ jaunis!

Voir sur le ciel de plomb courir les pales nues,

Les gréles marronniers bercer leurs cimes nues

Longtemps avant le soir, derriére les toits gris,

Le soleil s’enfoncer comme un vaisseau qui sombre,

Et le noir crépuscule ouvrir son aile sombre,
So71 aile de chauve-souris...

4t jamais de rayon qui brille dans I'ondée!
Dans cette vie abstraite et d’ombres inondée,
Jamais de point de feu, de paillette de jour;
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Cest un intérieur de Rembrandt dont on voile
La dalle lumineuse et la mystique étoile ;
Clest une nuit profonde ou se perd tout contour!

Pourtant 'ange aux yeux bleus, aux ailes roses, I'ange
De P'inspiration, sur les chemins de fange,
Pour arriver  toi, pose ses beaux pieds blancs,
Et 'auréole d’or qui couronne sa téte
Dans ses cils diaprés des sept couleurs, projettr
Des fantémes étincelants.

Alors, devant les yeux de ton ame en extase,
Chatoyante d’or faux, toute folle de gaze,

Comme aux pages d’Hugo ton ceeur la demanda,
Avec ses longs cheveux que le vent roule et crépe
Jambe fine, pied leste el corsage de guépe,

Vrai réve. oriental, passe I'Esméralda.

Roland le paladin, qui, I'écume a Ia bouche,
Sous un soureil froncé, roule un il fauve et lou: e,
Et sur les roes aigus qu’il a déracinés,
Nud, enragé d’amour, du feu dans Ja narine
Fait saillir les grands os dé sa. forte poitrine
Et tord ses membres enchaings.

Tuis la téte homérique et napoléonienne

Ee notre ro1 Victor! — que sais-je, moi? la mienne,
Celle de mon Gérard et de Pétrus Borel,

£t d’autres qu’en jouant tu fais, d’un doigt agile,
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Palpiter dans la cire et vivre dans V'argile;
— Assez pour, autrefois, rendre un nom immortel!

Bi trois cents ans plus tot Dieu nous avait fait naitre,
Parmi tous ces hauts noms, I'on en eut mis peut-étre
D’autres qui maintenant meurent désavoués;
Car nous n’étions pas faits pour cette époque immonde.
Et nous avons manqué notre enfrée en ce monde,

0t nos roles étaient joues..-

Septembre 1831.

49,



EPIGRAPHE
PLAGEE EN TETE DE : Sous LA T49LE

(Dans les Jeunes-France )

Qu’est-ce que la vertu? Rien, moins que rieh, un mot
‘A rayer de la langue. II faudrait étre sot

- Comme un provinecial débarqué par le coche,

Pour y croire. Un filou, la main dans votre poche,
Concourra pour le prix Monthyon. Chaude encor
D’agiu]téres baisers payés an poids de l'or, s
Yotre femme dira : Ja sSuis honnéte femme.
Mentez, pillez, tuez, soyez un homme mfime,

Ne croyez pas en Dieu, vous serez marguillier ;
Et, quand vous serez mort,-un joyeux héritier,
Ponctuant chaque mot de larmes ridicules,

Fera, sur votre tombe, en lettres majuscules
Ecrire . Bon ami, hon Pére, hon époux,

Excellent citoyen, et regre(ta de tous.

La vertu! ¢’était bon quand on était dansg Iarche.
La mode en est passée. et le siécle qui marche
Laisse au hord du chemin, aing; que des haillons,
Toutes les vieilles dois deg vieilles nations.

Done, sans nous soucter de la morale antique,
Nous tous, enfants perdus de cet age critique, -
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Au bruit sourd du passé qui s’écroule au neant.
Dansons gaiment au bord de I'abime béant,
Vouci le punch qui bout et siffle dans la coupe :
Que la bande joyeuse autour du bol se groupe!
En avant les viveurs ! Usons bien hos beaux ans:
Faisons les lords Byrons et les petits dons Juans,
Fumons notre cigare, embrassons nos maitresses;
Enivrons-nous, amis, de toutes les ivresses,
Jusqu’a ce que la Mort, cette vieille catin,

Nous' tire par la manche au sortiv d’un festin,

Et, nous amadouant de sa voix douce et fausse,
Nous fasse aller cuver notre vin dans Ia fosse.

(La Farce nu Moxpe, Moralité.)



EP.GRAPHES
PLACELS EN TETE DE DANIGL JOUARD

(Dans les Jeunes France)

i

Quel saint transport m’agite, et quel est mon délire!
Un souffle a fait vibrer les cordes de ma lyre;
O Muses, chastes sceurs, et toi, grand Apollon,
Daignez guider mes pas dans le sacré-vallon!
Soutenez mon essor, faites couler ma veine, :
e veux boire a longs traits les eaux de I'Hyppocreéne,
it, couché sur leurs bords, au pied des myrtes verts,
Occuper les échos 3 redire mes vers.

DanieL Jovarp, avant sa conversion.

i

Par I'enfer ! je me sens un immense désir
De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir,
Avec quelque lambeay de sa peau bleue et verte,
Son ceeur demi-pourri dans sa poitrine ouverte.
Le méme DawirL Jovar, aprés sa conversign. ,
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WLADISLAS I1l1
SURNOMME LE VARNENIEN (1424-1444)
CHANT HISTORIQUE

Y (Traduit littéralement du polonais )

En quelque sorte que ce soit, il ne luifut jamais
possible de faire refourner le Roy; car il esimoit
trop indigne du lieu qu'il tenoit et du sang dont
il estoit sorty, qu'on P’eust veu desmarcher un seul
Ppas en arriére.

Tout que vers le soir son cheval ayant par les
janissaires esté tué sous luy, futd la fin s 3
mott ce trés-valeureux et invincible Prince, digne
certes d'une plus longue vie.

(BLAlsE DE VIGENERE, Les Chroniques €t
Annales de Pologne, 1573 )

Une grande journée en Pologne connue,
Ce fut lorsque naquit a Jagellon un fils :
Toute la nation célébra sa venue

: Avec de joyeux cris. :

En ce temps—1a Witold, achevant de soumettre
Les Russiens du Wolga combattus vaillamment.
Revint, et salua le jeune roi son naitre

D’'un tendre embrassement.
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Soulevant hautement I'enfant a téte blonde,

11 dit ceci : « Seigneur de la terre et des cieux,

Faites que ce cher prince en tous pays du monde
! Devienne glorieux. »

Ici I'on apporta des cadeaux de baptéme. ;
Witold donna les siens: et puis dans un bereeau
Coulé de pur argent, il déposa lu-méme

Le petit roi nouveau.

Il I'élevait & bien défendre Ia patrie;
Mais 1a mort, quand 'enfant eut douze ans, l'emporta,
Et Jagellon le vieux s’en allant de ]a vie,

Sur son tréne il monta.

Des viles passions il évita I'empire,

De Chobry dignement il suivit le chemin;

1l tint I'état en bride, et le sut bien conduire
Avec sa forte main. ’

Ceux de Poméranie, et caux de Moldavie,

Et ceux de Valachie, en foule accouraient tous

Comme a lenr roi, devant son trone, a Varsovie,
Plier les deux gendux.

Voyant comme c'était un ‘prince grand et brave,

Pour avoir son appui, le peuple des Hengrois

Lu’ fit porter en pompe, ainsi gu’un humbie esclave,
La couronne des rois.

Son pouvoir s’affermt; et lorsque dans Byzance .

Le trone des Césars chancelle, prés de choir,

Rome et Ie monde entier dans sa seule vaillance /
Mettent tout Jeur espoir.
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Son nom roule et grossit ainsi quune avalanche,
Aux Turcomans domptés il fait mordre le sol,
Devant ses pas vainqueurs avec lui I'aigle blanche
Porte en tous lieux son vol
Quand il prit son chemin par le pays des Slaves,
Ceux-ci voyant pareils leur langage et leur {oi,
Sous le joug étranger fatigués d’étre esclaves.
Le saluérent roi. :

Trop heureux si, content de régner ayec gioire,

Sur les peuples nombreux & son tréne soumis,

1l elit su mailriser ses ardeurs de vietowre
Comine ses ennemis. :

Le fidéle conseil souvent lui disait % « Sire,

Assez comme cela, c’est assez de hauts faits.

Vaincre est beau; mais Ia gloire est plus grande, a vrai dire,
Qu'on gagne dans la paix. »

Mais Rome parlait haut & couvrir ce langage;

Le monde I'appelait; et, de tout oublieux,

1 part el, sous Varna, contre les Turcs engage
Un combat périlleux.

Les plus terribles coups, épouvante et mort pale

Allaient dans la mélée ot son glaive avait lul,

Et tous ceux que touchait sa cuirasse royale.
Tombaient fauchés par lui.

‘Pour finir le combat que sa valeur prolonge,

Les Spahis. & grands cris, contre lui fondent tov

Et dans son honl privé du casque’la mort plonge
Avec leurs mulle coups.
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Wiadislas est tombé. Sous sa pesante armure

La terre pousse un triste et sourd gémissement -

Mort, la menace vit encor sur sa figure
Crispée horriblement

Comme le Marcellus d’Auguste et de Livie,

Qui ne fit que briller sur e monde et mourut,

Notre Varnénien, dans Pavril de sa vie,
Brilla, puis disparut

e
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PERPLEXITE

Jai donné ma parole. — Allez, fermez la porte;
Attachez-moi les pieds de peur que je ne sorte,
Et dites qu'on me donne une tasse de thé.

§'il vient un créancier, — vous les devez connaitre, —
1 le faut avec soin jeter par la fenétre,
Car je veux aujourd’hur réver en liberté.

Si quelque femme vient, petit pied, main petite,
Qu'elle sappelle Anna, Lisette ou Marguerite,
Ouvrez . — Qui fermerait sa porte a la beauté?

Chastes muses, — 0 vous qui savez toutes choses,
Ce qui fait Pincarnat des vierges et des roses,
Ce qui fait la paleur des lis et des amants;

Vous qui savez de quor les petits enfants révent,
Quel sens ont les soupirs qui dans les bois s'élevent,
Et cent mille secrets on ne peut plus charmants:

0 muses! — savez-vous ce que je m’en vais dire?

Je n’ai ni violon, ni guitare, ni lyre,

Et n’entends pas grand’ chose au style des romans :
if, \ 16
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Et cependant il faut, car Péditeur y compte,
Tirer de ma cervelle une ballade, un conte,
Je ne sais quor de beau, de neuf et de galant

Ce sont des doigts d’ivoire, et de beaux ongles roses,
Qui froissent ces feuillets, dans les heures moroses
01 le temps ennuyé chemine d'un pied lent.

C'est dans votre boudoir, 6 lectrice adorable,
Sur un beau guéridon de citron oy d’érable, ’
Qu'ira ce que Jécris, et J'y songe en tremblant,

Car vous avez le gout dédaigneux et superbe,
Et vous trouvez fort bien le' chardon dans 1a gerbe
Au milieu des bluets et des coquehcots.

Madame, — €xcusez-moi, je ne sujs pas poéte;
Mon nom n’est Pas de ceux qu’un siécle & Iautre jette,
Et qui dans tous les caaurs éveillent les éclios.

Hélas! — Je voudrais bien vous conter une histoire,
Comme vous Jeg aimez, — hjep terrible et hiep noire, —
Avec enlévements, duels et quiproquos,

— Une intrigue damour, charmante et romanesque,
0u j'aurais, nuancant ma phrase pittoresquae,
Pris sa pourpre & la rose, et leur azur aux cleux,

Au marbre de Paros; s candeur virginale,
Leur neige aux Apennins, son reflet a I'opale,
A 'ambre sop parfum fajhle et délicienx;

&())L'l J'aurais, poup parer ma fréle créature;
rodiguement Vvidé Pécrin de la nature,
Et eréé deux seleils pour lui faire des yeux.
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Je ne sais pas d’histoire et n’ai pas de maitresse,
— Pas méme un conte bleu, — pas méme une duchesse,
Je n’ai pas voyagé, — que vous dirai-je donc?

8i le diable venait, en vérité, madame, -
Pour un conte inédit je lui vendrais mon ame :
Ma faute est, je Pavoue, indigne de pardon,

Eh quoi? pas un seul mot! — pas une seule phrase!
Par I'eau de Castalie et I'aile de Pégase,

Clio, tu me pairas un si lache abandon!

Le menton dans la main, les talons dans Ja hraise,

Je suis la, U'eil en Pair, renversé sur ma chaise,

J’ai bien tout ce quil faut, — la plume et le papier, —

Il ne me manque rien, — presque rien, — une idée! —
Mon brouillon, de dessins a la marge brodée :
Ariel aujourd’hui se fait longtemps prier.

Ainsi qu'au bord d’un puits un pigeon qui veut boire,
Ma muse tord son col aux beaux reflets de moire, 4
Et n’ose pas tremper son bec dans I'encrier.

— Je n’imagine rien de sublime et de rare,
Sinon : — c’est une femme avee une guitare !,
Et puis un cavalier penché sur un fauteuil.

Vous le voyez fort bien sans que je vous le dise . —
Duand on a regardé, quel besoin qu'on me lise?
Au burin du graveur je soumets mon orgueil.

! Cette piéee a été faite en 1834 pour un Keepsake, ou elle
accompagnait une gravure représentant une dawme assise Jouant de
la guitare; un cavalier se penche sur le dossier de son siége.
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Mais peut-étre — aprés tout — me faut-il rendre grics,
Car j’aurais pu, suivant nos auteurs 2 la trace,
De galantes horreurs tacher ce frais recueil.

Songez-y : — )’aurais pu faire, avec jalousie,
Trés-convenablement rimer Andalousie,
Et vous cribler le ceeur & grands coups de stylet :

Jaurais pu vous mener 2 Venise en gondole,
Depuis le masque noir jusqu’a la barcarolle,
Déployer a vos yeux le bagage complet ;

Et les jurons du temps, et la couleur locale,

Je vous eparcrne tout : - - 6 faveur sans égale. —
Sur ce. je vous salue, et suis votre valet.

183%.
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PROPOS DU CHANT DU CYGNE

DERNIERS VERS DE NOURRIT

Le Cygne, Iorsqu'’il sent venir heure supréme,
En chants mélodieux

A Ia blonde lumiére, au beau fleuve qu’il aime,
Soupire ses adieux!

Ainsi cette pauvre dme, a la rive lointaine,
Lasse de trop souffrir,

S'exhalait en doux chants et déplorait sa peine
Au moment de mourir!

1839.

16.
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LA TULIPE

SONNET

Moi, je suis fa tulipe, une fleyp de Hollande, -
Et telle est na beauté, que Pavare flamand

Paye un de mes oignons plus chep quun dizmant
8i mes fonds sont bien purs, sije suis droife et grande.

Mon air est féodal, et comme une Yolande

Dans sa Jupe longs plis étoffee amplement,

Je porte des blasons peints sur mon velement ;
Gueules fascé d’argent, or avec Pourpre en bande.

Le jardinier divin 4 filé de ses doigts
Les rayons dy soleil et |a Pourpre des rois
Pour me fajre yne robe & trame douce ot fine.

Nulle fleur dy Jjardin n'égale ma splendear,

Mais Ia nature, hélas! n’a pas versé d’odeur
Dans mon calice fait comme un vase de Chine

1839
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Sous le regard de Dieu, ce témoin taciturne,

Dix ans, — déja dix ans! ont renversé leur urne
Dans ce tonneau sans fond qu'on nomme éfernité,
Depuis que, délaissés dans leur tombe anonyme,
A tous les carrefours, sous le pavé sublime,
Gisent les suinfs martyrsmorts pour I liberté!

Une terre jetée a la hite les couvre.

Ceux-ci, gardiens muets, sont restés prés da Louvre
Au Champ-de-Mars lointain, ceux-la sont en exil,
Le reste dort couché dans ki fange des halles,

Et la foule eurouée, aux clameurs (riviales,
Etourdit feur sommeil avee son vain babil.

Quand mnuit fait tinter ses notes solennelles,

1ls se disent, cherchant les cendres frafernelles,

Et tendant leurs bras d’ombre & quelque cher lambeaus
« Puisque nous n'avions lous giiune méme pensee,

« Foule vers un seul but par un seul veu poussée,

« Pourquoi donc séparer nos corps dans le tombeau?
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e Ah! comme il serait doux pour notre ame ravie

e D’8tre unis dans la mort ainsi que dans la vie,

« De conserver nos rangs comme au Jjour du comba
¢ Et de sentir encore, au contact électrique

« D’une poussiére aimée ou d’un crine héroique,

¢ Notre ceeur desséché qui revit et qui bat!

6 Le soleil de Juillet, le soleil tricolore,

@ Dans le ciel iriomphal va rayonner encore :
«Réunissez nos os pour ce jour solennel!

« Qu’on nous donne un tombeau digne de Babylone,
« Tout bronze et tout granit, quelque haute colonng,
¢ Avec nos noms gravés, et le chiffre immortel!

¢ Car il ne fut jamais de plus noble victoire,

« Et toute gloire est terne aupreés de notre gloire!
« Phalange au coeur stoique et désintéressé;

« Contre le fait brutal, contre Ia force injuste,

« Nous soutenions les droits de la pensée auguste,
« Soldats de I'avenir combattant le passé! »

IT

Soyez satisfaits, morts illustres,
Votre jour sera bien fété,

~ Vous pouviez attendre deux lustres,
Ayant a vous Iéternité!
Mais la France a bonne mémoire ;
Sa main fidéle, a toute gloire
Garde du marbre et de I’airain;
Et les corps criblés de mitrailles
Ont de plus riches funérailles
Que n’en aurait un souverain!
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La France est grande et magnanime;
Elie a sur ses autels pieux,
Impartialité sublime,

Une place pour tous ses dieux!

Et, sans avoir peur d’aucune ombre,
D'aucun nom rayonnant ou sombre,
Elle accorde a tous un linceul. .
Pour vous un sépulcre se fonde,

Et I'on va prendre au bout du monde
L’empereur, lassé d’étre seul!

A Tendroit ot fut la Bastille,
Sol sacré bien doux pour vos 0S,
Vous irez dormir en famille,
Nobles enfants des vieux héros!
Aux yeux de la foule en extase,
Qui pleure et qui prie a la base,
§éléve votre Panthéon!

Une colonne fiére et haute,,
Airain digne d’avoir pour hote
Trajan ou bien Napoléon.

Sur le socle aceroupi grommele
Le grand lion zodiacal;

A son rugissement se méle

Le chant du coq national;

Ft, couronnement magnifique,
Une liberté symbolique,

Toujours préle a prendre I'essors
Dans la lumiére qui la noie,
Comme un oiseau divin, déploie
Son immense envergure d’or!

Dans des fétes patriotiques,
A vos carrefours glorieux
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L'on ira chercher vos reliques,
Qu’attend le caveau radieux,

Dans leurs chants sacrés, les poétes,
Par qui foutes gloires sont faites,
Rendront votre nom éternel!

Pour qu meurt en donnant l'exemple,
- Le sépulcre devient un| temple,

Et le cercueil est un autel!

I -

Sur cette tombe, autel de la nouvelle France,
Poéte, je me plais & voir ep espérance

Déposer un berceau, de tant d’éelat SUrpris;

Le berceau de 'enfant qui n'est encor qu’un ange,
Sur le sein maternel jouant avec la frange

De I'épée en or fin que lui donna Paps! :

Au poéte, ay tribun, ce(te union doit plaire,

Du berceau dynastique ay tombeau populaire!
Car Je Peuple & présent fait et sacre Jes rois!
La liberts, voila leur plus stire Patronne,

Etla plus ferme base & mettre Sous un trone,
Ce sont les corps tombés poyr défendre les lois!

De ce sang Précieux, plys Pur que le vieux chréme,
Mélangez une goutte aux flots saints du baptéme,
Afin d’oindre 3 Ia fois Je prince et le chréten,

Sous I'invocation des tombes triomphales,

Allez, au jour fixé, bénip les eaux lustrales

Qui font un catholique et fong un citoyen !
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Car I'on est plus sévére, en ce snecle o1l neus sommes, -
Envers les pauvres rois quenvers les autres hommes!
On leur demande tout, on leur accorde peu; :

Et, pour qu'ils trouvent grace au bout de leur j Journee,,
I leur faut recevoir, sur leur téte inclinée,
Le baptéme du peuple avec celui de Dieu!

Celui que I'on nomma depuis le Fils de I'Homme,
Tout d’abord fut sacré du nom de roi de Rome,
Comme un jeune empereur, comme un fils de César!
Ses langes étaient faits de pourpre impériale

L'aigle étendait sur lui son aile triomphale;

Des béliers aux pieds d’or le trainaient dans un char!

Certes, s’il fut jamais existence inouie,

Gloire a faire baisser la paupiére éblouie,
Vertigineux éclat, ciel étoilé de feux,

Immense entassement, Babel invraisemblable,
C’est ce régne éclipsé qui nous semble une fable,
Et dont tous les acteurs sont déja demi-dieux!
Cet enfant, pour hochet, eut la boule du monde,
Et le Titan son pére, en sa téte profonde,

Lui révait un empire, un régne surhumain.
liélas! tout a passé comme 'ombre d’un réve,
Comme le flot tari qui déserte la gréve,

Et cejour radieux n’eut pas de lendemain!

Un autre, pauvre enfant. surla terre étrangére,
Privé des doux baisers de 1a grance sa mere,
S’en va, puni d’erreurs dont il est innocent.
Sur la tige des lis, fleur nouvelle, ame blanche,
Il devait rajeunir et relever la branche,

Et tout sémblait sourire 4 son destin naissant.
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Mais, négligence folle, aveuglement supréme,
L’on avait oublié¢ d’inviter au baptéme

Une magicienne au merveilleux pouveir,

Dont les plaintes en vain ne sont pas étouffées,
Et qui dote les rois de tous les dons des fées

La sage Liberts, fille du saint devoir!

Iv

Enfant, une telle marraine

Protége un roi de tout péril,

Et sa baguette souveraine

Conjure la chute et 'exil.

Comme ay temple un nid de colombe,
Le berceau posé sur la tombe

Attire le divin rayon;

Le monde attend, la France espére,
Et déja I'avenir prospére

Vit en germe dans Ie sillon.

De cette France glorieuse

Sans doute un jour tu seras roi!

De notre ceuyre laborieuse

Les fruits tardifs seront pour toi!
Sous Ia terre, encore enfermée,

La moisson, Par nos mains semée, -
Te donnera des épis mirs,

L’arbre, pour nous privé d’'ombrage,
Te couvrira d’un vert feuillage;
Nos pierres te feront des murs!

Tu finiras Jes édifices
Dont nouys, Jetons les fondements,
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Au prix de tant-de sacrifices,

Sur des débris encor fumants!
Surtout laisse toujours I'idée,

A ton oreille non gardée,
Chuchoter le verbe nouveau;
C’est par le verbe qu’on gouverne,
Et le diadéeme moderne

Nest que le cercle d'un cerveau!

Que le sculpteur et le poéte
Avec le marbre, avec le vers,
D'une forme noble et parfaite,
Parent le nouvel univers!

Que palais, tours, domes, églises.
Sur le ciel des villes surprises,
Tracent, en lettres de gramt,
Les symboles et les pensées

Des générations poussées

Sur le vieux monde rajeuni.

Du haut de ta gloire étoilée,

Songe a ceux qui souffrent en bas,
Secours la misére voilée,

Au génie obscur tends les bras!

Sois le monarque et le pontife,

Et rends I'antique hiéroglyphe

Pour tous intelligible et clair;

Que sur ta téte la tiare

Brille dans I'ombre, comme un phare
Au bord du peuple, — cette mer!

Mais ce beau jour n’est qu'une aurore,

Un réve o I'ame se complait;

L’homme n’est qu’un enfant encore,
17
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LE LION DE L’ATLAS

Dans T'Atlas, — je ne sais si cette histoire est vraie, .—
1l existe, dit-on, de vastes blocs de craie,

Mornes escarpements par le soleil brilés,

Sur leurs flancs, les ravins font des plis de suaire ,

A leur base s'étend un immense ossuaire,

De carcasses a jour et de cranes pelés.

Car le lion rusé, pour attirer le patre,

Le Kabyle perdu dans ce désert de platre,
Contre le roc blafard frotte son mufle roux.
Fauve comédien, il farde sa criniére,

Et, s’'inondant a flats de la pale poussiére,

Se revét de blancheur ainsi que d’un burnous;

Puis, au bord du chemin il rampe, il se lamente,
Et de ses crins menteurs fait ondoyer la mante,
Comme un homme blessé qui demande secours.

Croyant voir un mourant se tordre sur la roche,

A pas précipités le voyageur s’approche

Du monstre travesti qui hurle et geint toujours.

Quand il est assez prés, Ia main se change en griffe,
Un long rugissement suit la plainte apocryphe,



e
* Et vingt crocs dans les chais enfoncent lenrs poignards.
— Nas-tu pas honte, Atlas, montagne aux nobles cimes,
De voir tes grands lions, jadis si magnanimes,
Descendre maintengnt a des tours de renards?

1846
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LE BEDOUIN ET LA meR

Pour la premiére fois, voyant la mer 3 Bone,

Un Bédouin du désert, venu d’El-Kantara,
Comparait cet azur 3 Pimmensité Jjaune,

Que piquent de points blancs Tuggurt et Biskara,

Et disait, étonné, devant I'humide plaine :

« Cet espace sans borne, est-ce un Sahara bleu,
Plongé, comme Pon fait d’un vétement de laine,
Dans la cuve du ciel par un teinturier dieu? »

Puis, s‘approchant dn bord, ot, lasses de leurs luttes,
Les vagues, retombant sur le sable poli,

Comme un chapiteay 8rec contournaient leurs volutes
Et d’un feston d’argent s’ourlaient 3 chaque pli :

« Cest de I'eau ! Cria-t-il, qui jamais Peat pu crojre?
Ie1, la-bas, plus loin, ge Peau, toujours, encor!
Toutes les soifs qy monde y trouveraient i boire
Sans rien diminyep du transparent trésor ;

« Quand méme e chameau, tendant son col d’autruche,
La cavale. dans Pauge enfoncant ses naseaux,
4 5 <
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Et la vierge noyant les flancs blonds de sa cruche,
Puiseraient i la fois au saphir de ses eaux! »

Et le Bédouin, ravi, voulut tremper sa léyre

Dans le cristal salé de la coupe des mers :

« C’était trop beau, dit-il; d’un tel bien Diey nous sévrg,
Et ces flots sont trop purs pour n’étre pas amers) 3

1846
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EBAUCHE DE PIERROT POSTHUME

EN VERS LIBRES

SCENE PREMIERE
ARLEQUIN. — COLOMBINE

ARLEQUIN.

Un mol, de grice, Colombine!
COLOMRINE.

Que me veut le sieur Arlequin?
ARLEQUIN.

Vous offrir un cadeau qui n'a rien de mesquin.

€Y. OMBINE.

Un cadeau? e wlarréte. — Est-ce une perle fine,

Un diamant, ou bien encor
La chaine de Venise . or
Dont jeus tant d’envie 4 la foire?

Votre galanterie, en lachetant pour moi,

La chaine de Venise! Ah! fi done!

A fait un acte méritoire
Et dont je garderai mémoire,
Allons vite, donnez ..

ARLEQUIN
Eh quoi! ‘

COLOMBINE.
Alors, qu’est-ce?
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ARLEQUIN.
Oh! mille fois mieux que cela!
Un présent de bon gott; il est enfermé 1.
COLOMBINE,
La! dans cette petite caisse?
ARLEQUIN.
Oui; regardez ! :
COLOMBINE. :
Grands dieux! que vois-je? uiie sbutis!
ARLEQUIN.
Avotre intention cette nuit je I'ai prise.
Ce n’est point une souris grise,
Une souris de peu de prix;
Elle est blanche comme I'’hermine, b
Vive, spirituelle et fine,
Et je Iw trouve, moi, beaucoup de votre mine.
COLOMBINE.
Les régals qui par vous sont aux dames offerts
Ont du moins I’agrément de n’étre pas trés-chers,
Et ce n'est pas ainsi qu'un galant se ruine
Vous volez vos cadeaux aux chats
Et pour écrins donnez des souriciéres;
Je vous en avertis, ce sont 12 des maniéres
A ne réussir point prés des ceeurs délicats!
ARLEQUIN.
Cette souris dans cette boite,
(’est mon dme, en prison étroite
Mise par vos divins appas!
Comme elle, prenez-la, Colombine fantasque,
Car je pilis d’amour sous le noir de mon magqu.
Et votre il seul ne le voit pas.
Acceptez cet hommage, 6 beauté sans secondef
De I’Arlequin le plus épris du monde.
C'en est fait, Cupidon m’a saisi dans ses lacs!
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Les moulins que Montmartre offre aux yeux sur sa butte,
Ne tournent Plus qu’au vent de “Mes soupirs;
Et sous votre balcon chaque jour Jexécute, :
Pour sérénade, une culbute,
- Timide expression de mes brillants désirs!
COLOMBINZ.
Ah! monsieyp Arlequin, prolonger ce langage.
A ma pudicité serait faire un outrage!
Qui: vous rend si hard; de me faire la cour?
"> suis honnéte af mariée.
ARLEQUIN.
A peine;
Auprés de vous Pierrot ne resta qu'un seul jour,
11 Lui fallut quitter aussitot ce séjour,
Car Phabitation des rives de la Seine
Décidément Iuj devenait malsaine;;
En proie aux curiositas
De certains juges entétés
s A Sloccuper de ses affaires,
1 partit pour I'Espagne et fut Pris des corsaires!
COLOMBINE,
Hélas! pris et pendu! car Je Pauvre garcon
Navait pas dans Iescarcelle
De quoi payer sa rangon ;
Alors ils ont ocejs des époux e modele !
Mais ¢’est assez; plus un mot,
Car la femme de Pierrot
Ne doit Pas étre soupconngée]

. 5 . > o " . . . »

[N v v - 3 v T e

1847,
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LE GLAS INTERIEUR.

Comme autrefois pile et serein

Je vis, du moins on peut le eroire,
Car sous ma redingete noire

Jai boutonné mon noir chagrin.
Sans qu’un mot de mes lévres sorte,
Ma peine en moi pleure tout bas;
Et toujours sonne comme un glas
Cette phrase : Ta mére est morte!
Au bois de Boulogne on me vout,
Comme un dandy que rien n’oceupe,.
Suivre 4 cheval un pli de Jjupe /
Sous Pombre du sentier étroit.
Méme quand le galop m’emporte,
Ma peine vole sur mes pas,

Et toujours sonne comme un glas
Cette phrase : Ta mére est morte!

A I'Opéra, comme autrefois,

Je tiens au bout de ma lorgnette
La Carlotta qun pirouette

Ou Duprez qui poursuit sa voix,
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A la musique douce ou forte

Ma peine méle son hélas!

Et toujours sonne comme un glas
Cette phrase : Ta mére est morte!

2848,



LA NEIGE

FANTAISIE D'HIVER

La bruine toujours pleure
Sur notre sol consterné;
Le soleil piteux demeure
De brouillards enfariné.

La neige, fourrure blanche,
Ourle le rebord des toits;
Elle poudre chaque branche
De la perruque des bois.

Sous son linceul, elle enferme
Les plus lointains horizons;
A la barbe du dieu Terme
Elle suspend des glacons.

Dans ses réts froids et tehacesi
Au vol elle abat I'oiseau,
Et se durcissant en glaces,
Fige le poisson dans l'eau.
18
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Sur la vitre des mansardes
Elle étale ses péleurs,

Et fait aux lunes blafardes
Un teint de pales couleurs,

Nac Vénus trop court vétues
En cachant 1 nalis
La neige tisse aux statues

Un wvoile de chastetg,

Bonne en ces heures maussades,
En ces mortelles saisons,
Elle fournit des glissades
Pour le jeu des polissons!

! Elle coiffe 1a montagne

Dun cimier fol et changeant,
Et jette sur Ia campagne

Son mantean do vif-argent,

Sous les pieds de la fillette
Elle étend son blanc tapis,
Et pour Pamant qui la guette
Rend ses pas plus assoupis.

Elle attache Ia pituite

Au nez transi des bourgéois;
Mais au réveqr qui médite
Elle dit, trouvant la voix-:

« Cest moi qui suis ta Giseile,
Ta vaporeuse willi; #

Je-suis jeune, Je suis belle,

Vai froid; — ouvre-moi ton Ijt?
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Déposant ma houppelande

Et mes gants en peau de daim,
Je te dirai la légende

Du grand paradis d’0din. »

Or, un poéte un peu tendre
Et qui chez lui fait du feu,
Ne peut jamais faire attendre
Une fillette & I'eil blea!

4 janvier 1850 _
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Parfois une Vénus, de notre sol barbare,

Fait jaillir son beau corps des siécles respecté,
Pur, comme s’il sortait, dans sa jeune beauté,
De vos veines de neige, 6 Paros, 6 Carrare!

Parfois, quand le feuillage & propos se sépare,
Dans la source des bois luit un dos argenté ;
De sa blancheur subite une divinité

Droite et nue, éblouit Je chasseur qui s'égare,

A Stamboul la jalouse, un voile bien ferms
Parfois s’ouvre, et trahit sous 'ombre diaphane
La cadine aux longs yeux que brunit le surmé.

Mais toi, le méme soir, sur ton lit parfumé, -

Tu m’as fait voir Vénus, Zoraide et Diahe,
Corps de déesse grecque, a téte de sultane)

1850,
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OD:S ET CHIFFONS

 SONNET

31 comme Pétrarque et le vieux Ronsard,
Viole d’amour ou lyre paienne,

De fins concettis a I'italienne,

Je savais orner un sonnet plein d’art;

dc vous en ferais, fée au bleu regard,

Dans le pur toscan que I'on parle a Sienne,
Ou dans un gaulois de saveur ancienne,
Sur votre arrivée ou votre départ ;

Sur vos gilets blancs et vos amazones,
Sur les frais chapeaux, roses, noirs on jaunes,
Que fleurit pour vous madame Royer;

Sur le Chantilly bordant vos mantilles,

Sur vos peppermints et sur vos manilles;
Mais je n’en fais qu’un — pour te 'envoyer.

1851,

18,



LES LIONS pr UARSENAL, A VENISE

(sirTé cE emrhE)

Deux grands lions, rapportés. de PAttique,
Font sentinelle aux murs de Arsenal,
Paisiblement; — et prés du couple antique
Tout est petit : parte, tour et canal.

IIs semblent faits pour le char de Cyhéle,

~ Tant ils sort fiers; et la mére des Dieux
Voudrait au joug ployer leur cou rebelle,
8i pour ia terre elle quitiait les cieux.

Mais maintenant ils gardent la poterne,
Tristes, sans gloire, et I'on entend ici
Biauler partout je chat aijé moderne,

Que ponr patron Venise sest choisil N

~

1851,
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FRAGMENTS

Intercalés dans U'opéra : Maitre Wolfram.

WOLFRAM

Lorsque la solitude et la mélancolie
De leurs vagues tourments torturent n}a langueur,
Et me font souvenir de tout ce qui m’oublie
En murmurant tout bas : Amour, gloire et bonheur.
Comme avec un ami gui comprend votre peine
Et dont le cceur ému bat en vous répondant,
Mon chagrin, ignoré de Wilhelm et d’'Héléne,
S’épanche et se console avec ce confident.

{Montrant I'orgue.)

pouce harmonie,

0 voix de Dieu bénie, 3
Comme un génie,

Tu calmes mes tourments;

“Ta voix & mon oreille, s

Lorsque le jour s'éveille,

Efface de ma veille

Les plus cruels moments,



4854

= 21% o

i1

HELENE

COUPLETS
7

Je crois ouir dans les bois
Une voix, :
Le vent me parle 3 Poreiile,
La fleur me dit ses secrets
Les plus frais,
Et le ramier me conseille;
Ah! c’est mon ceeur qui s’éveilie §

2

Je me sens une langueur
Dans le ceeur,
Je deviens péle ou vermeille,
Gaie ou réveuse en un Jjour
Tour 4 tour,
Un songe éblouit ma veille 3
Ah? c’est mon coeur qui s’éveille!
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NATIVITE

Au vieux palais des Tuileries,
€hargé déja d’un grand destin,
Parmi le luxe et les féeries

Un Enfant est né ce matin.

Aux premiers rayons de I'aurore,
Dans les rougeurs de I'Orient,
Quand la ville dormait encore,

1l est venu, frais et riant,

Faisant oublier 4 sa mére
Les croix de la maternité,
Et réalisant la chimere

Du pouvoir et de la beauté.

Les cloches a pleines volées
Chantent aux quatre points du ciels
Joyeusement leurs voix ailées
Disent aux vents : Noél, Noél!

Et le canon des Invalides,
Tonnerre mélé de rayons,
Fait partout aux foules avides.
Compter ses détonations.
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Au bruit du fracas insolite

Qui fait trembler son piédestal,
S’émeut le glorieux stylite

Sur son bronze monumental,

Les aigles du socle s’agitent,
Essayant de prendre leur vol
Et leurs ailes d’airain paipiient
Comme au jour de Sébastopol.

Mais ce n’est Pas une victvire
Que chantent cloches et canons;
Sur P'Are de Triomphe, I'Histoire
Ne sait plus ou graver des wupins!

C’est un.Jésus 3 téte blonde

.~ Qui porte en sz Ppetite main,
Pour globe bley Ia paix du monde,
Et le bonheur dy genre humain,

Sa créche est fajte en bois de rose,
Ses rideaux sont couleur d’azur;
Paisible en sa conque ilrepose,
Car : Fluctuat nec mergitur,

Sur lui la France £tend son aile;
A son nouveau-né, pour bercesu,
Délicatesse maternelie,

Paris a prété son vaisseau.

Quun bonheur fidsle accompagne
L’Enfant impérial qui dort,

Blane comme Jes Jasmins d’Eé;mgne,
Blond comme les abeilles op1
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Oh! quel avenir magnifique
Pour son enfant a préparé

Le Napoléon pacifique, 1
Par le veeu du peuple sacré! -

Jamais les discordes civiles

Iy feront, pour des plans confus,
Sur P'inégal pavé des villes

Des canons sonner les affiits.

Car la France, Reine avouée
Parmi les peuples, a repris

Le nom de « France ia louée, »
Que Ini donnaient ies vieux écrits.

Futur César, queiles merveilles
surprendront tes yeux éblouis,

Que cherchaient en vain dans leurs veilles
Frangois, Henri-Quatr: et Louis!

A ton premier regard, le Louvre,
Profil toujours machevé,

En perspective se découvre;
Tu verras ce qu'on a révé!

Paris, I'égal des Babylones,
Dentelant le manteau des cieux
De domes, de tours. de pylones,
Entassement prodigieus,

Au centre d’une roue immense

De chemins de fer rayonnants,

Ou tout finit et tout commence,
Mecque des peuples bourdonnants !
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Civilisation géante,

Ch! guels miracles tu feras
Dans ia cité Zoujours béante
Avecl'acier de tes cent bras!

Isis, laissant lever ses voiles,
Naura plus de secrets pour nous,
La Paix, au front cerclé d’étoiles,
Bercera I'Art sur ses genoux,

L'Ignorance, aux longues oreilles,
Bouchant ses yeux pour ne pas voir,
Devant ces splendeurs non pareilles
Se verra réduite i savoir,

Et Toi, dans 'immensité- sombre,
Avec un respect filial,

Au milieu des soleils sans nombre
Cherche au ciel astre iuipérial;

Suis bien le sillon qu'il te marque,
- Et vogue, fort du souvenir,

Dans ton berceau devenu barque

Sur l'océan de I'avenir!

46 mars 1836, midi
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De son destrier qui se cabre

1l jette a bas le chevalier,

Qu’il pousse : la danse macabre
En retournant le sablier.

Avec un crane joue aux quilles
Aux tonnelles des cabarets.

Du boiteux casse les héquilles,
Du coureur coupe. les jarrets!

Pour modéle offrant son squelette,
Pose en verni dans l'atelier.
Arrache au peintre sa palette,

Fier comme Job sur son fumier!

Pousse une bolte au maitre d'armes,
— Botte secréte et bien i fond, —
Prend Penfant & la mére en Jarnies.
Ote sa marotle au bouffon;

Avec le camail du chanoine
Encadre son masque camus,
S’asseoit dans la stalle du moin2
Dont il interromnt I'Oremus.

19

.



qﬁﬂﬁi&

Pour s’y mettre i chasse du tréne
L’Empereur tout pile d’effroi,

Et pose sur son crane Jjaune

La couronne arrachée au roj.

Malgré les clefs et la tiare

1l prend le Pape au Vatican,
Et, railleur, au ballet hizarre
I 1ui fait danser Je cancan:

1857.
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CHANSON A BOIRE

A Bacchus, hiberon insigne,

Crions : « Masse' » et chantons en cligeur g
Vive le pur sang de Ia vigne:

Qui sort des grappes qu’on trépigne!”
Vive ce rubis en liqueur!’

Nous autres prétres de Ia treille,

_Du vin nous portons les couleurs.

o

&

Notre fard est dans Ia Bouteills
Qui nous fait la trogne vermeille
Et sur le nez nous met des flenrs.

Honte 4 qui d’ean claive se mouille:
Au leu de boire du vin frais.

Devant les brocs qu'il s'agenouillet*
Ou soit mué d’homme en grenouille
Et barbotte- dans les marais? ;
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LES RODEURS DE NUIT

Minuit résonne au beffroi sombre;
Débauchés, voleurs et hibousx,
Peuple furtif qu’éveille Fombre,
Joyeusement quittent leurs trous.

On voit courir aux aventures

Les gentilshommes de la nuit.

Les bourgeois, sous leurs couvertures,
Se blottissent, tremblant au bruit

Ce sont des duels sous les lanternes,
Des cris de ribaudes qu’on bat,

Des pots cassés dans ies tavernes,
Et des chants, échos du sabbat.

--+» Tout se tait. — La patrouille passe,
Rhythmant son pas sur le pavé.
. Le noir essaim fuit dans P’espace. ...
Le matin honnétc est levél

. 4864, ‘
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LE PROFIL PERDU

#TANCES SUR UNE AQUARELLE DE LA PRINCESSE l"f

Qu’elle me plait, en son costume antique,
Cette beauté, blanche sur un fond noir,
Béve d’amour qu’un pinceau poétique
Cache a demi,-pour mieux la faire voir!

Cr. tapercoit de toute la figure

Qu'un bras superbe et qu’un profil perdu;
Mais si charmant, s1 parfait, qu'on augure
.Bien des trésors dans ce sous-entendu!

Un lourd chignon baigne la nuque blende,
Flots d’or ot luit un peigne en diamants;
Vénus ainsi, dut, au sortir de I'onde,
fordre et nouer ses cheveux écumants,

A Tart exquis, s’ajoute le mystére,

Le Sphynx coquet irrite le désir,

Mais il dit tout en paraissant se taire;

§'il se tournait, nous mourrions de plaisir{

22 mai 1863
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A ERNEST HEBERT

SUR SON TABLEAU

LE BANC- DE PIERRE

Au fond du pare, dans une ombBre indécise;.

1 est un bane, solitaire ot moussu,

0u Ton croit voir la Réverie assise,

Triste et songeant i quelque amour dégu.

Le souvenir daas les, arbres murmure,

Se racontant les bonheurs. expiés,

Et, comme un pleur, de 1a gréle ramure
Une feuille tombe i vos pieds.

Ils venaient 1, beau couple gni s’enlace;
Aux yeux jaloux tous. dens se dérobant;
Et réveillaient, pour s’asseoir 4 sa place,
Le clair de Iune endormi sur le banc..
Ce qu’ils disaient, la maitresse oublie;
Mais Pamoureus, ceur blessé, s’en. souvient,
Et, dans le bois,. avee mélancolie,,

Au rendez-vous, tout seul; revient.

Pour Peeil qui sait voir Jos larmes des choses,
Ce banc désert regrette le passe,
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Les longs baisers ei le bouquet de roses,
€omme un signal 3 son angle placé.
Sur lu la branche 4 Pabandon retombe,
La mousse est Jaune et la fleur sans parfum;
\a pierre grise a I'aspeet de la tombe

Qui recouvt'e I'amour défunt!

seso

865,
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TRADUCZION LITTERALE
Des fragments en ver. qui s trouvent dans

L’EPICURIEN®

Sur Pean pure du lac, dans ia laeur au sur,
Le reflet d’un temple sallonge.

La fille de Corinthe T vient, ef va
A Pescalier qui dans i'eau plo
e feuillette un [iyre et se pench
Placé pres d’elle, un jeune sage
rte ses cheveux dénonés

> dont le vent
Fait flotter Pombre sur Ja page.

5 asseoir
nge.
€ en révant,

. Voir LZpicurien, par The;
& Butat,

mas Moore; Ia B
» A8 Vers par Théophile

Z0se traduiie par
Gautier. { vol. — in.g. Paris, 1865.
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Si ce n'était cette voix du tombeau
Qui vient chuchoter  la joie,
Ge corps charmant, ee visage si beau,
Ce soir des vers seront la proie;
Si ce n’était cette amertume au coeur,
Dans celte vie, oh ! combien de bonheur!
Comme mon ame, a I'absorber avide,
Ne quitterait la coupe d’or que vide !
Dieu je serais, changeant la terre en cieux,
8i le plaisir pouvait faire les dieux!
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Aussi loin qu’anx clartés: du plus: limpide azur
Que jamais sur Ia spliére ait: tendiv I ciel' pur;
L’eeil saisit des objetsiles formes: apparues,

On découvre loujours: des jardins et’ des rues
Marquant de Jeurs piliers des pareours infinis,
Des temples; vaste amas de marbres; de granits; -
Des palais de porphyre énormes: of splendides,
Et s’élancant des eaux: de hautes pyramides
Plus vietlles que le temps,; et dont I'Eternité
N'ébréchera Jamais Ie‘proﬁl'respecté..

Cependant sup le lac tout est tumuite et joie, -
Et I'animation largement s’y déploie;

Le commerce, Pamoyr of le culte des dieux

Y forment up Spectacle étrange et radieux.
Une proeession sur les marches des temples
Avec ses prétres blancs vetus de robes amples
Se développe ay son des cymbales d’argent.
Des embarcations ay sillon diligent
Descendent vers la mer, venant de ces contrées
Q:l’assoux‘dissent du Nil les chutes effarées,
Avec leur cargaison riche comme un trésor,
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Plumes, gemmes, parfums, ivoire et poudre d'or,
Au passage exhalant Podeur aromatique

Que prennent les vaisseaux au soleil exotique.

Icides pélerins, enfants de tous pays,

Avant de repartir pour Bubaste ou Sais,

Dans une baie ombreuse ou I'onde est plus tranquille
Poussent I'esquif léger avec la rame agile.

D'autres sous les lotus bercent leur frais sommeil,
Ou par des chants joyeux se tiennent en éveil.

Plus loin des acacias parfument de leurs grappes
Une plage oi1 du lac fendant les claires nappes
Folatre un jeune essaim de riantes beautés

En attraits surpassant les charmes si vantés’

De celle dont la chaine aimable au captif méme

Tint deux ma'*rae dn mande ot rompit au treisiéme.

¢
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A WA SR S g S aen Astredontlerayon
S’épanchant sur le monde aux heures taciturnes,
Fait éclore le réve avec les fleurs nocturnes,

Non cette lune froide et brumeuse du nord,
Versant aux Jeunes ceeurs, comme un philtre de mc
Le sang pale et glacé de Ia vestale chaste;

Mais P'ardente Pheebé qui régne dans Bubaste,

Et ne voit rien, du haut de son brillant séjour,
Chezl’homme et chez les dieyy d’aussi beau que I'amo
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Rhodope, cette nymphe 4 la beauté splendide,
Qui vit, dit-on, plongée en un demi-sommeil,
Sur Por et les bijoux inconnus au soleil,

La Dame de 1a Pvramide!



¥ous ‘qui voulez courir
La terribile ‘carriére,

H faut vivre on ‘mourir
Sans regard on arriere.

Vous qui voulez tenter
L'onde, Pair ef Ia ﬂamme,
Terreurs 3 surmonter

- Pour épurer votre ame,

Si, méprisant I mort,
Votre foi reste entiére,

En avant! — Je comr fort
Reverra Ia lumiere.
Et lira sur I'ante] Y
Le mot du granq mystére
Qu'au profane morte]
Dérobe un vojila austeére,
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Bois cette coupe — Osiris la savoure

A petits traits dans Pempire des morts:
11 Ia fait boire au peuple qui Pentoure,
Chaque fantome en effleure les bords.

Bois cette coupe — elle est, tout frais, remplie
D'une eau puisée au fleuve du Léths;

En la vidant tout le passé s’oublie

~Comme un vain songe au matin emporté!

Le plaisir, fausse ivresse,- 5
Vin mélé de poison;

La science, maitresse

A la dure lecon;

" L’espoir brillant et vide,
Semblable aux lacs amers,
Trompant-la lévre avide
Aux sables des déserts;

L'amour dont la main noue
Des liens innocents
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O le serpent se joue
En replis malfaisants;

Tout ce que tu connus de mauvais ou d’infime
Disparaitra soudain dans un oubli profond,
De tout ressouvenir laissant pure ton ame
Quand ta soif de la coupe aura tari l¢ fond.
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Vil

Bois cette coupe — elle est pleine d’un divin baume.
Quand Isis vint aux cieux, Herus entre les bras,
EHe dit  son fils, Iui montrant son royaume,

Bois cette coupe et toujours tu vivras!

Je te dis et te chante, ainsi que la déesse, :

Toi qui des vastes cieux un jour hériteras:

Pusses-ta dans I'abime, 4me et corps en détresse,
Bois ceite coupe et toujours tu vivras!

20,



La Mémoire viendra, menant le cheeur des. réves,
Réves d'un, temps plus: beau,, plus ancien et plus pux;
Quand Iame, héte des cieux, n'avait pas. sur les grévag
Laissé choir le duvet de ses ailes d'azur;

Souvenirs glorieux, pareils & cette flamme

Que lance; en s’éteignant, sur les eaux lastre d’on,
Qui montre ce que fut et ce que n’est plus I'ime,
Hais ce qu'elle pouwrrait brillamment étre €ncor,.
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O bel arbre d’Abwssinie!

Nous te prions: par ton fruit d'or,
- Par la pourpred I azur unie

Dans ta fleur plus splenc.de encer;,
. Par la muette bienvenue:

Dont ta ramuve;, en: s’abaissant,

D’un air hospitalier salue

L’étranger sous ton dais passant.

0 bel arbre d’Abyssinie!
Quand la nuit, sans lune, descend,
Combien ta rencontre est bénie
Du voyageur au pas pesant !
Du bout caressant de tes branches
Tu viens baiser ses yeux mi-clos,
Sur lui tendrement tu te penches
E( tu lui dis: « Dors en repos! »

0 bel arbre d’Abyssinie!
Ainsi, vers moi, penche ton front qui plie.
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Par une e ces nuits of I’étoile d’amour,

Isis, de son croissant dessinant le contour,
Dans le fleuve sacré mire son front de vierge,
Ot les couples, guettant sa lueur de Ia berge,
Calculent en quel temps son cours recommencé
Doit la remettre auy bras du Soleil-fiancé
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T e e , Lc fleuve qui naguére
Ghssaxt entre ses bords, garni des deux cotés

Par des palais de marbre et de riches cités,

Pareils 4 des joyaux sertis dans une chaine,
Inondant a présent la vallée et la plaine,

Comme un géant qui sort de son lit brusquement,
Sétale et couvre tout de son flot écumant.

1868
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A MARGUERITE
A MADAME MARGUERITE DARDENNE pg LA GRANGERIL

SONNET )

Les poétes chinois; épris des anciens rifes,
Ainsi que Li-Tai=Pg;, quand il faisait des vers,,
Mettent sur laype pupitre un pot de marguerites:

Dans leurs disquesimontrant I'or: de leurs ceeurs ouverts;

La vue et e parfum de ces fleurs favorites,
Mieux que Jes péchers blanes et que les saules verts,

Inspirent aux lettrés, dans les formes prescrites,
Sur un méme sujet des chants toujours diyers.

Une autre Marguerite, une fleur féminine,
Que dans Je céladon voudrait planter la Chine,
Sourit 3 notre table aux regards ¢blouis,

Et pour Ia Marguerite. un mandarin morose,
Vieux rimeur abreti par Pabus de la prose,

Trouve encore un bouquet de vers épanouis.

19 juillat 1865.
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A MABRGUERITE
_ A MADAME MARGUERFTE “PARDENNE DE LA GRANGERIB

SONNET 11

H est, dans’la Tégende, une vierge martyre,

Qui méne en laisse une hydre aux tortueux replis,
Prés d'une roue 4 dents, tenant en ‘main un Iis,
L’Ange d’Urbin Ia peinte et le monde ’admire.

Aux prés, pousse une fleur, qu’en son naif délive,
L'inquiéte amoureuse evecsses foigts pilis,
Questionne, comptant les pétales cueillis,

Et suspendant son 4me au dernier qu'elle tire.

Mystérieusement dans son nid de satin,
Brille un joyau 'sans prix ‘qui porte un nom latin
Et dont le troupeau vil dédaigne le mérite.

Ne cherchez pas le mot ‘de Ténigme 4 coté :

Martyre, fleur, joyau, vertu, parfum, ‘beauté,
Tout cela simplement veut dire : MarueriTe!

49 juillet 1866.



L'IMPASSIBLE

SONNET

La Satiété dort au fond de vos grands yeux;

En eux plus de désirs, plus d’amour, plus d’envie;
Ils ont bu Ia lumiére, ils ont tari Ia vie,

Comme une mer profonde ou s’absorbent les cieux.

Sous leur bley sombre on lit le vaste ennui des Dieux,

Pour qui toute chimére est d’avance assouvie,

Et qui, sachant Ieffet dont 1a cause est suivie,
Mélangent aq présent I'avenir déja vieux.

L’infini s'est fondu dans vos larges prunelles,
Et devant ce miroip qui ne réfléchit rien,
L’Amour découragé s'asseoit, fermant ses ailes

Vous, cependant, avec un calme olympien,

Comme Iy Mnémosyne, 3 son socle accoudée,

Vous poursuivez, réveuse, une impossible idée
i

L‘hamarande, Juillet 1866
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A L. SEXTiUS

ODE IV ! TRI'“_'E D'HORACE

L’dpre hiver se dissipe aux souffles printaniers,
La barque oisive aux flots se livre

L’étable et Patre enfin lichent leurs prisonniers
Et le pré n’est plus blanc de givre.

Sous la lune déja Vénus conduit le cheeur;
Aux Nymphes les Grices décentes,

Se mélent dans la ronde, et Vulcain, plein d’ardeur,
Souffle les forges rougissantes.

C’estle temps d’entourer son front de myrtes verts
Ou de fleurs qu’avril renouvelle,

Et d'immoler a4 Faune, aux bois d’ombre couverts,
Le bouc ou, il lui plait, Pagnelle.

La pale mort, d’un pied égal, heurte taudis
Et palais. — O Sextius, songe

Combien les longs espoirs sont 4 'homme interdits.
La nuit et les Mines — mensonge,

Kt la cour de Pluton te réclament. La-bas
Les dés ne font plus de monarque,

Et I’on n’admire plus le tendre Lycidas,
Que la vierge déja remarque.

1866.
II. b |
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Suave et pur Jasmin TEspacne
Ot se posa P'abeiie d’or,

Une grice vous accompagne
Et vous possédez un teésor ;

Vous, Ie sourire de Ta force,
Le charme de la majesté,
Vous avez Iz buissante amorce

Qui prend les dmes — | bontél

Et, derriére Thnpératrice
A Ta couronne go Tayous,
Apparait 1a Consolatrice:
De ‘toutes Jes afflictions, 5

Sans que votre ceeur ne Tentende
Il ne saurait ‘tomber un pleur;
Quelle est ]5 main qui ne se tende
Vers Vous, du fond de sop malheur?
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Pensive, augnste et maternelle,
Tenant compte des maux. soufferts
Vous rafraichissez de votre aile
Les feux mérités: des enfers.

Ce n’est pas seulement vers Fombre
Que va le regard de vos yeus,

Dans la cellule étroite et sombre
Faisant briller Pazur des, cieux;

Ce regard que ehacun implore,

Qui luit sur tous comme un flarabeau,
S'arréte, plus touchant encore,
Quand il a rencontré le Beau.

L’enthousiasme y met sa flamme
Sans en altérer la douceur ;

Si le génie est une femme,

Vous T dites : « Venez, ma S@ur’;

« Je mettrai sur vous eette gloire
Qui fait les hommes radieux,

Ce ruban teint par Ia victoire,
Pourpre humaine digne des dieux! »

Et votre main d’ot tout ruisselle.
Sur le sein de Kosa Bonnenr
Allumant la rouge étincelle, ¥
Fait jaillir astre de I'Honneur

g8 ¢

Oh! quelle joie au séjour morne
Des pauvres Enfants détenus,
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Limbes grises, tombeau que borne
Un horizon e grands murs nus.

Lorsque Ia Porte qui s’entr’ouvre,
Laissant passer e Jjour vermeil,
A leurs yeux ravis vous découvre
Comme un ange dans Ie solei]!

Pour le penseur chose effrayante!
L’homme jetant 3 Ia prison

La faute encore inconsciente

Et le crime avant Ia raison!

La sont des Cartouches en herbe
Dont les dents de lait ont mordu,
Comme un gateau, le fruit acerbe
Qui pend a I'arbre défendu; ¢

Des scélérats sevrés a peine;

Ye petits bandits de douze ans,
D’un mauvais sol mauvaise graine,
Tous coupables mais innocents !

Hélas! pour beaucoup la famille
Fut le repaire et non Ie nid,

La caverne on gronde et fourmille
Le monde fauve qu’on bannit.

Vous arrivez 13, douce femme,
Lorsque sommeille encor Paris,
Faisant Pauméne de votre ame
A ces pauvres enfants surpris.

Vous accueillez leur plainte amére
Leur long désir de liberté,
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Et chacun d’eux vous croit sa meé:«
A se voir si bien éconté.

Vous leur parlez de Dieu, de ’'hommza
Du saint travail et du devoir,
Des grands exemples qu’on renomme,
Du repentir qui suit I'espoir;

Et la prison tout éblouie

Par la céleste vision,

De la lumiére évanouie
Conserve longtemps un rayon!

i1

H est d’autres cités dolentes

Que d’autres Dante décriront;

Les heures s'y trainent bien lentes,
La faute a la rougeur au front.

La gémissent les vierges folles
Qui vont sans lampe dans la nuit;
Les paresseuses aux mains molles
Que I'éclat d'un bijou séduit ,

La coupable, presque novice,
Trébuchée au chemin glissant,
Et toutes celles que le vice

Sur son char emporte en passant.

Sans craindre pour vos pieds la fange,
Vous traversez ces lieux maudits,
lomme en enfer, un bel Archange
Jui descendrait du Paradis.
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Vous visitez dortoirs, chapelle,
Et Ia cellule et Patelier,

Allant o1 chacun vous appelle
Et ne voulanv r1en oublier:

8i, dans la triste infirmerie,

Au chevet, o rale Ia mort,
Yous trouvez une scour qui prie,
L’innocence prés du remord,

Vous ployez les genotx, et Pame,
Dont Paile hat pour le départ,
Croit voir resplendir Notre-Dame
A travers son vague regard.

Lorsque se tait Ia litanie, ;
“Vous vous penchez POUr mieux saisir
Sur les lévres de I'agonie

Le supréme et secret désir.

La jeune mourante, éperdue,

Qui ne parlait Plus qu'avec Dien,
D'une voix 3 peine enfendue
Confie a votre Ceeur son veey.

Cet humble veeu, dernier caprice,
Est recueilli pleusement,

Et de Penfant Plmpératrice
Exécute Je testament.

15 aout 1866.
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FICL AT A PORRE N

SONNET

Le Temps efface I'Art avee un doigt trop prompt,
Et I'Eternité manque & la forme divine.

Le Vinci sous son crépe & peine se devine,

Et de Monna Lisa I'ombre envahit le front.

Ce que nos yeux ont vu, bien peu ‘d’yeux le verront.
On cherche au Vatican Raphaél en ruine, -
Michel-Ange s’éteint aux murs de la Sixtine,
Comme Apelle et Zeuxis ils s’évanouiront.

Mais toi, mon Claudius, tu fixes ta pensée;
Tel que 'ambre une fleur, l'immareescible émail
Contre les ans vaincus abrite ton travail.

Des reflets de I'iris ton euvre est nuancée,

L’ardente transparence y luit sur le paillon,
Et chez toi I'Idéal a toujours son rayon.

1866.
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A INGRES
SONNET

En réponse 4 Venvoi d’un fragment de I'Apothéose d’Homeére)

Du plafond o, Jes pieds'sur le blane escabeau,
Trone Homeére, an milieu de Pimmortelle foule
Dont le choeur dans I'azur s'élage et se déroule,
Pour m’en faire présent tu coupas un lambeau.
Merci, maitre invaincu, prétre fervent du beau,
Qui de la forme pure as conservé le moule,

Et seul, resta debout dans ce siécle qui croule,
De Pantique idéal tiens toujours le flambeau!

Tes nobles fils, Eschyle, Euripide et Sophocle,
Descendus de ton cjel pour rayonner chez moi,
Déposent leurs lauriers et leurs Vers sur un socle;

Et mon hump]e logis, devenu, grice 2 toi,

Riche comme yn Palais et sacré comme un temple,
Pour ces hotes divins est 3 Peine assez ample!

1866.



LFE. ROSE

SONNET

.. wonnais tous les tons de la gamme du rose,.
Laque, pourpre, carmin, cinabre et vermillon.
Je sais ton incarnat, aile du papillon,

Et les teintes que prend la pudeur de la rose.

A Grenade, des bords que le Xénil arrose

Tai, sur le Mulhacen lamé de blanc paillon,

Vu la neige rosir sous le dernier rayon

Que l'astre, en se couchant, comme un baiser y pose.

T'ai va auror> mettre un doux reflet pourpré
Aux Vénus soulevant le voile qui leur pése,
Et surpris dans les bois la rougeur-de la fraise.

Mais le rose qui monte 2 votre front nacré:

Au moindre madrigal qu’on vous force d’entendre
De 1a fraiche palette est le ton le plus tendre.

1867.



L'HIRONDS ) .=

SONNET

Je suis une hivondelle et non une colombe,
Ma nature me foree 3 voltiger toujours.

Le nid on des ramiers: s’abritent Jes amours,
Sl y fallait couver, serait bientot ma tompe,

Pour quelques mois, j’habite un créneau quj surplombe,
Et vole, quand P'automne a racecourci les jours,
Pour les bkmc§ minarets quittant les noires tours, !

Vers immuable azur d'ou jamais pleur ne tombe,

Aucun ciel ne m’arréte, aucun liew ne me tient,
Et dans tous Jes pays je demeure étrangére ;
Mais partout de P'absent mon ame: se souvient.

Mon amouy est constant, si mon aile est légére,

Et sans craindye Foubli, 1a folle Passagére

D'un hout dqy monde 3 Pautre 2y mame ceeur revient.

136:. -
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L'ODALISQUE A PARIS

A MADAME RIMSKI KORSAKOW

Est-ce un réve? Le harem s‘ouvre,
Bagdad setransporte a Paris,

Un mende neuveau se découyre
Et brille 4 mes regards surpris.

Pardonnez mon luse barbare,
Barielé d’argent et dlor;
Jignorais tout, un maitre avare
Menfouissait .comme un trésor.

A I’'Orient mon élégance

Laissant son antigue oripeau,
Saura bientét faire une ganse

Et mettré un semblant de chapeau.

A tout retour je suis rebelle,
Qu’Oshman cherche une autre houri;
[l est ennuyeux d’étre belle,
Incognito, pour son mari!

1867,
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A CHARLES GARNIER
(Réponss ‘a4 une invitation 3 diner }

EPITRE MONnRIMR

Garnier, grand maitre du fronton,
De Pastragale et du feston,

Demain, lichant 1a mon planton,
Du fond de mon lointain canton,

Parriverai, tardif piéton,

Aidant mes Pas de mon baton,

Et précéde d’un mirliton,

Duilius du feuilleton,

Prendre part 3 top gueuleton,
Qu’arrosera Je Piqueton.

Sans gants, sans faux col en carton,
Sans poitrail 3 1a Benoiton,

Et sans diamants ay bouton,

Ce qui serait de mauvais ton,

Je viendrai, porteur d’un veston
ladis couleur de hanneton,

Sous mon plus ancien hoqueton.
ue. ce soit poule ou caneton,
Perdreany truffés ou miroton,
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Barbue ou hachis de mouton,
Paté de veau froid ou de thon,
Nids d’hirondelles de Canton,
Ou gousse d’ail sur un crouton,
Pain bis, galette ou panaton £
Fromage 4 la pie ou stilton,

- Cidre ou pale-ale de Burton,

Trto e
Tun.que

1L,

Vin de Brie ou branne-mouton,
Pedro-jimenés ou corton,

Chez Lucullus ou chez Caton,
Avalant tout comme un glouton,
Je m’en mettrai jusqu’au menton,
Sans laisser un seul rogaton
Pour la desserte au marmiton.
Pendant ce banquet de Platon,
Mélant Athéne a Charenton,

On parlera de Wellington

Et du soldat de Marathon,
D’Aspasie et de Mousqueton,

Da dernier réle de Berton,

Du Prétre-Jean et du Santon,
De jupe a traine et de chiton 2,
De Monaco prés de Menton,

De Naple et du ministre Acton,
De 1la Siréne et du Triton.
D’Overbeeck et de Bonnington ;
Chacun lancera son dicton,
Tombant du char de Phaéton
Aux locomotives Crampton,

De 'lliade a Y'Oncle Tom,

De Paul de Kock a Mélanchthon,
Et de Babylone & Boston.

gdleau milanais.
gre»‘que.

22
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Dans le bruit, comment saura-t-on
Si I'on parle basque ou teuton,
Haut allemand ou bas breton?
> Puis; vidant un dernier rhyton!t,

Le ténor ou le baryton,
Plus faux qu'un cornet & piston,
Qu'une crécelle ou qu’un. jeton,

S S'accompagnant du barbiten ,
Sur I'air de Ton taine ton ton,
Chantera Philis et Gothon,
Jusqu’a I'heure ow le vieux Tithon
Ote son bonnet de coton.
Mais c'est trop pousser ce centon
A la maniére d’Hamilton,
Ou, voulant ne rimer qu'en fon,
Jai pris pour muse Jeanneton;
Dans mon fauteuil a capiton,
En casaque de molleton,
Je m’c_.dors et je signe : Ton

ami THEOPHILE GauriE:.

26 octobre 1367.

$ Vase antique en forme de corne.



LA FUMEE

SONNET

Souvent nous fuyons en petit coupé,

Car chez moi toujonrs la sonnette grince,
Et les visiteurs qu’en vain I'on évince
Chassent le plaisir de mon canapé.

Couple par I'amour et I'hiver groupé,

Nous nous serrons bien,car la bise pince;

Sur mon bras‘se.cambre un corps souple et minee,
D'un chale 4 longs plis bien enveloppé.

Dans une voiture au pas et fermée,
Pour nous embrasser, il serait bourgeois,
De baisser le store au milieu du Bois;

Jallume un cigare et ma bien-aimée

Un papelito roulé par ses doigts,
Et ’Amour, pour voile, a cette fumée.

1868.
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PROMENADE HORS DES MURS
SONNE;T

(D’aprés une eau-forte de Leys)

Une ville gothique, avec tout son détau,
Pignons, clochers et tours, forme la perspective;
Par les portes s'élance une foule hative,

Car déja le printemps des prés verdit I’émail.

Le bourgeois s’endimanche et quitte son travail;
L’amoureux par le doigt tient I'amante craintive,
D’une grice un peu raide, ainsi que sous l'ogive
Une sainte en prison dans le plomb d’un vitrail

Quittant par ce beau Jjour, bouquins, matras, cornues,
Le docteur Faust, avec son famulus Wagner,
S'est assis sur un banc et Jouit du bon air.

Il vous semble revoir des figures connues :
Wolgemuth et Granach les gravérent sur bois,

Et Leys les fait revivre une seconde fois.

25 octolna 48 &
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UN DOUZAIN DE SONNETS

SONNET — DEDICACE

Aux temps paiens, toujours devant les temples {ume
L’hécatombe, des dieux apaisant le courroux.

Vénus veut cent ramiers, Jupiter, cent beeufs roux;
Pour ma déesse, moi, je n’ai rien qu'une plume!

Et j'ose dans P'azur, dont I’encens fait la brume
Chez les Olympiens, m’élever jusqu’a vous,

Et sur le blanc autel de vos divins genoux
Déposer en tremblant Lex-voto d’'un volume.

Votre nom tutélaire, au frontispice luit,
Chaque sonnet I'enchaine au sonnet qui le suit;
Tel un bracelet d’or dont I'agrafe est fermée.
Par vos perfections mes défauts sont couverts,

Et sur votre portrait, s’enchassant en camée,
Rayonne la beauté qui manque dans mes vers!

24 avril 1869.

22.
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SONNET

MILLE CHEMINS, UN SEUL BUT

Hote pour quelques Jjours de votre heau domail_le‘,
Voyant le gai soleil ‘qui dore le matin

Et perce d’un rayon les feuilles de satin,

Je descends dans le Pparc et tout seul m’y proméne.

On pense aller bien loin, mais tout sentjer ramene,
-Quand il vous a montré le village dointain,

A travers prés et thois, par un contour certain,

Au portique o César a mis laigle romaine,

A Ia blanche villa, votre temple . d’été,
0u, lasse du fardeau de la divinité, 4
Vous daignez n’étre plus que la bonne princesse;

~Ainsi fait mon esprit, trompé dans ses détours;

1 croit Poursuivre un réve interrompu sans cesse,
Et devant votre image.il se trouye toujours! |

Saint-Gra tien,



‘o T

SONNET 1f

NE TOUCHE': PAS AuX MARBRES

11 se peut qu:au Musce on aime une statue,
Un secret idéal par Phidias sculpté;

Entre elle et vous, il nait comme une intimité;
Fous venez, la déesse 4 vous voir s’habitue.

Elle est 13, devant vous, de sa Blancheur vétue,
Et parfois on oublie, admirant sa beauté,

La neigeuse froideur de la divinité

Qui de son regard blanc, trouble, fascine et tue,

Elle a semblé sourire, et, plus audacieux,
On se dit - « L'lmmortelle est peut-étre une femme! »
Et vers la main de marbre on tend sa man de flamme,

Le marbre a tressailli, la foudre gronde aux cieux!....,

Vénus est indulgente, . elle comprend, en somme,
Que le désir d’un Dieu s’allume au coour d’un homme!"

4 avril 1867,
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ONNET iiI:

BAISER ROSE, BAISER BLEL

A table, I'autre jour, un réseau de guipure,

Comme un filet d’argent, sur un marhre jeté,

De votre sein, voilant 4 demi Ia beauté,

Montrait, sous sa blancheur, une blancheur plus pure,

Vous troniez parmi nous, radieuse figure,

Et le baiser du soir, d’un faible azur teinte,
Comme au contour d’un fruit, la fleur du velouté,
Glissait sur votre épaule, en mince découpure.

Mais la lampe allumée et se mélant au jeu,
Posait un baiser rose, aupres du baiser bleu;
Tel brille au clair de lune, un feu dans de l'albstre.

A ce charmant tableau, je me disais, réveur,

Jaloux du reflet rose et du reflet bleuatre :
@0 trop heureux reflets, s'ils s: vaient leur bonheur!»

Saint-Gratien. 25 juille’ {867



SONNET IV

LA VRAIE ESTHETIQUE

Nous causions sur le beau, lui savant, moi poéte;
Au galbe de I'amphore, il préférait ie vin,

1l appelait le style, un grelot creux et vain,

Et la rime, un écho dont le sens s'inquiéte.

Je répondais : « La forme, aux yeux donne une féte!
Qu’il soit plein de Falerne ou d’eau prise au ravin,
Qu'importe! si le verre a le profil divin!

Le parfum envolé, reste la cassolette. »

Vous écoutiez, réveuse, et mon il voyageant
Pendant que je cherchais un argument quelconque,
Suivait, sur les coussins, vos beaux pieds s’allongeant.

Tels les pieds de Vénus an rebord de sa conque,

Une écume de plis caressait leur contour,
Et semblait murmurer : Le vrai beau, c’est I'amour!

Pari.
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SONBONS ET POMMES VERTES

Comme wun enfant gité, gorgé-de sucreries,

Se rebute, et e'onvoitei avec des yeux ardents
La pomme acide et verte ou ‘s’agacent ‘les dents,
Vépre fruit de la haie ot les néfles aigries,

Vous :avez en-horreur e miel des flatteries,

Les fades madrigaux dans Ia bouche fondants,
Bonbons, plitre au dehors et sirop au dedans,
Et ne prenez Plus goiit «quau fiel des railleries.

Vous préférez aux fleurs les piquants des chardons, -
Demandant quion«vous blame 6t non pasqu'onvous loue ,»
Yous que ile cie] se pluta combler de ses dons.

Par ot vuus attaquer? je ne sais. je Tavoue;
Etlaissant. retomiber mer fléches au carquois,
Je vous désobéis ‘pour la premiére fois!

12 février 1868,
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SONNET Vi

LE PIED D'ATALANTE

Ce petit pied, plus vif que le pied d’Atalante,

Qu’a Trianon vantaient vos amis assemblés,

Sans la courber, marchant sur la téte des blés,

Et qui fait de I'oiseau trouver Iaile trop lente,

Ce pied que Pamour suit sous la robe volante,

Et qui ne laisse pas dans les chemins sablés

La trace quwa jamais, gardent les ceeurs troubles.
Vous m’en avez promis, empreinte ressemblante.

Comme serre-papiers sur mes vers se posant,
De I'éiroit brodequin la semele d’ivoire,
Empéchera le vent d’emporter mon grimoire.

Et mes vers germeroni sous: ce poids caressant,

Comme ox voit, dans un pré-que foule une déesse,
Naitre ‘ef s’ouvrir les fleurs sous le pied qui les presse!

Trianon {867.
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JON - aT

L'ETRENNE DJ POETE

our vous, au jour de I'an, je révais quelque étrenne,
Moi, le réveur obscur, admis i votre cour,

Un respect prosterné mélé d’un humble amour,

C’est un mince Joyau dans P’écrin dune reine.

Que peut le ver rampant pour Pétoile sereine,
Le caillou pour Ia perle et Pombre pour le jour?
L’étoile ignore Phomme, et, de son bleu séjour,
Le soleil ne voit pas la terre qu’il entraine!

Mais vous, dont la douceur attendrit la beauts,
Parfois de cet Olympe oui trone la déesse
Vous abaissez sur nous un regard de bonté.

Ut vous respirerez, indulgente princesse,

e pauvre grain de nard, mon unique trésor,
Que font briler mes Vers, comme un encensoir d’or.

1* janvier 1868.
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SONNET VI(.

LES. DEESSES POSENT

Parfois, une déesse pose,
(Hébert du moins s’en est vanté)
Entr’ouyrant son voile argenté
Dans un reflet d’apothéose.

Votre portrait prouve la chose
Par son air de divinité;
César y mit la majesté,

Et Vénus le sourire rose.

Des perles a I'éclat tremblant

Ruissellent sur votre col blanc,
Comme des gouttes de lumiére.
Mais si le collier vous manquait,

Vous seriez dans une chaumiére
Reine encore avec un bouguet!

48 mars 1868.

1L
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SONNET 1%

D'APRES VANUTELL]

A la Piazetta, sous L'ombre des portiques,
Vanutelli neus montre en leur costume ancien,
Dames et jeunes.gens & I'air patricien,

CGausant entreux d’amour ou d’affaires publiques.

Hors du cadre, évoqués par des charmes magiques,
01 eroit voir des portraits de Giorgione ou Titien
Qui, sous le velours noir du loup: vénitien,
Ebauchent, comme au bal, des intrigues obliques.

Les pigeons de Saint-Mare s'abattent a leurs pieds
38 p
Avec roucoulements et fx'émissemeuts d’ailes;
Prés des galants trom eurs., sont les oiseaux fideles!
8 p

Seigneulfs,.dame'ss Pigeons, par vousxsént copiés
D’une Louche & la fois si Tibre et naturelle,
Qu'on diraif le tablean fait d’apres Iaquarelle!

1869.
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SONNET

L’EGRATIGNURE

Quand vous ‘vintes Dimanche en déesse paée,
Avec tous vos rayons:éblouir votre cour,
Chacim disait, voyant ce buste awpur contour :
« Cest Vénus de Milo d’une:robe accontrée! »

Mais votre épaule était diun frait ronge effleurée,
Tel le ramier blanc saigne aux serres de l'autour,
Telle rosit la meige aux premiers feux du jours
Le carmin s’y :mélait 4 la paleur macrée.

Quelle audace a rayé-ce marbre de Paros?
Vous en donmiezla faute 4 I'épaulette étroite,
Mais moi j’en accusaisdafléche dlor d’Eres;

Il vous visait au cceur: la pointe maladroite,

(Car le dieu {remblait fort devant tant de beanté),
Natteignit pas le but et glissa de edté!

21 avril 1869.
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SUNNET X1

LA MELODIE ET L’ACCOMPAGNEMENT

La beauté, dans la femme, est une mélodie
Dont la toilette n'est que I'accompagnement.
Vous avez la beauté. — Sur ce motif charmant,
A chercher des accords votre gout s’étudie;

Tantot c’est un corsage a la coupe hardie

Qui s’applique au contour, comme un baiser d’amant,
Tantot une dentelle au feston écumant,

Une fleur, un bijou, qu'un reflet incendie.

La gaze et le satin ont des soirs triomphants ;
D'autres fois une robe, avec deux plis de moire,
Aux épaules vous met deux ailes de victoire.

Mais de tous ces atours, ajustés ou bouffants,
Orchestre dccompagnant votre grace supréme,

Le caeur, comme d’'un air, ne retient que le théme!

2% avril 1869,
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SONNET Xii

LA ROBE PAILLETEE

Quelle toilette hier! Une robe agrafee
D'un neeud de diamants, air tramé, vent tissu,
Ou de ses doigts d’argent la lune avait cousu
Le paillon qui luisait sur la jupe étoffée!
D’étoiles en brillants négligemment coiffée,
Vous redonniez des feux & chaque éclair regu.
Mab et Titania semblaient a votre insu,
Avoir semé sur vous tout leur écrin de fée.

'
Sur les fils de la Vierge, aérien réseau,
Telle, dans les prés blancs, brille la goutte d’eau,
Ou la rosée aux fleurs, quand l'aube les irise.

Reste d’un deuil de cour; un trait noir circulait

Sous ce scintillement, pareil 4 ce filet
Qui tourne dans le pied des verres de Venise!

Avril 1869.
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L’ESCLAVE NOIR

STANGES

Sur une aquarelle de la princesse M**, -

Un bel esclave a peau d’ébéne,
Mohammed ou bien Abdallah.
Pour mon musée, heureuse aubaine,
Vient du pays de : la Fellah.

Comme elle, ‘il habitait le Caire,
Tout en furmant son latakieh,

1l Ia voyait passer naguére

Sur Ia place de PEsbékieh,

Elle s1 ‘blanche sous son masque,
Lui si lnmineusement noir :

L'une agagant amour fantasque
Et Pautre en plein se laissant voir,

Faveur charmante. honneur ansigne!
Mais- voudra-t-il servir chez nous,
Ce glerieux négre que signe

Une main qu'on baise & genoux?

14 janvier 1869.



A CLAUDIUS POPELIN
SONNET It

Serit sur un exemplaire de Za Mode,

Sous ce petit format commode,
Un grand probléme est agité :
On y cherche si la beauté

Peut s’arranger avec la mode.

Notre art, & tort, répéte 'ode

Que, dans sa blanche nudité,

Chanta la jeune antiquité;

Ifaut qu'aux temps 1'on s’accommode.

- Dans nos bals, aujourd’hui, Vénus
Gonflerait ses charmes connus
Du mensonge des crinolines;

Elle aurait gnipures, malines,

Une traine a son cotillon,
Et pour ceste un tatafouillon!

Aoul 1869.



< 272 o

SONNET

Vous étiez sous un arbre, assise en robe blanche,
Quelque ouvrage 4 la main, a respirer le frais.

Malgré I'ombre, pourtant, des rayons indiscrets
Pénétraient jusqu’a vous, filtrant de branche en branche.

IIs jouaient sur le sein, sur le col, sur la hanche;
Yous reculiez le siége et puis, I'instant d’aprés,
Pleuvaient d’autres rayons sur vos divins attraits
Comme des gouttes d’eau d’une urne qui s’épanche.

Apollen, Dieu du Jjour, essayait de poser
Son baiser de lumiére i yos lévres de rose :
— Un ancien, de la sorte, ent expliqué la chose. —

Trop vif était Pamour, teop bralant le baiser,
Et, comme la Daphné des Fables de 1a Gréce,
La mortelle, du Dieu repoussait la caresse.
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LE SONNET
A maitre Claudius Popelin, émailleur et poéte.

SONNET IIX

Les quatrains du Sonnet gont de bons chevaliers
€rétés de lambrequins, plastronés d’armoiries,
Marchant & pas égaux le long des galeries

Ou veillant, lance au poing, droits contre les pilierss

Mais une dame attend au bas des escaliers;

Sous son. capuchon brun, comme dans les féeries,
On voit confusément luire les pierreries,

Ils la vont recevoir, graves et réguliers.

Pages de satin blanc, 2 la housse bouffante,
Les tercets, plus légers, la prennent a teur tour
Et jusqu’aux pieds du Roi conduisent cette infante.

La, relevant son voile, apparait triomphante
La Belle, 1a Diva, digne qu’avec amour
laudius, sur I’émail, en trace le contour.

14 juillet 1870.
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SONNET

Yaimais autrefois la forme paienne;
Je m’étais créé, fou d’antiquité,

Un blanc idéal de marbre sculpté
D’hétaire grecque ou milésienne.

Maintenant Jadere ume Italienne,
Un type accompli de modernité,
Qui met des gilets, fume et prend du thé,
Et qu’on croit Anglaise ou Parisienpe.

L’amour, de mon marbre a fait un pastel,
Les yeux ‘blancs ont pris des tons de turquoise,
La lévre a FOUZi comme une framboise,

Etomon réve grec dans Tor d’un cartel,
Ressemble aux portraits de rose et de ‘platre
01 Ta Rosalba met sa fleur blenatre.

\

870,
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LE VINGT-SEPT MAI

POUR L'ANNIVERSAIRE DE NAISSANCE
DE LA PRINCESSE M...

Paris brtle, la flamme 2 I'horizon s'éléve ;
Cependant mai revient; mai rose et parfumé,
Ramenant avec Jui Panniversaire aimé,

Date chére oul revit incessamment mon réve.

Le sang coule!...., aux bourgeons monte la Jjeune séve,
Et I'azur luit au ciel par la poudre enfumé;

Les oiseaux ont repris lear chant accoutums;

Comme si le canen ne tonnait pas sans tréve:

Et moi je pense & vous & travers ma douleur; ;
Saint-Gratien m’apparait aux bosquets de Versailles 3
Du souvenir sacré rien ne distrait mon cesur:

Mass mon humble jardin, dont croulent les murailles,
N’a rien a vous offrir, tout criblé de mitrailles,
Dans un éclat d’obus que cette pauvre fleur.

i

Versailles, 27 mai 1871
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SONNET

Un ange chez mo1 parfois vient le soir
Dans un domino d’Hilcampt ou Palmyre,
hobe en moire antique avec cachemire,
Voilette et chapeau faisant masque noir.

Ses ailes ainsi, nu. ne peut les voir,
Ni ses yeux d’azur ou le ciel se mire;
Son joli menton que Partiste admire,
Un bouquet le cache ou bien un mouchoir.

Mon petit lit rouge 4 colonnes torses
Ce soir-1a se change en bleu paradis;
Un rayon d’en haut dore mon taudis.

Et quand le plaisir a brisé nos forces,
‘Nonchalant entr’acte a la volupté,
Nous fumons tous deux en prenant le thé.
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APRES LA BATAILLE

SONNET — BOUT-RIME

Quel silence a présent sur ce morne — terrain
Ot la mélée hier hurlait dans la — fumée!

1l ne reste plus rien de cette grande — armée,
Que des affits brisés et des fragments — d’airain.

La bataille perdue importe au — souverain,

Mais toujours I'amoureux chante a la bien — aimée
Cette chanson de Mai, dont toute dme est — charmée;
Toujours le soleil luit sur les vignes du — Rhin,

Toujours le rossignol pour la rose — soupire;
Que I'aigle hicéphale ou l'aigle de — I'empire
Sur le drapeau palpite au sommet du — donjon,

Sur les monts, dont les os changent la plaine en — butte,

La nature éternelle et que rien ne — rebute,
Eteud un vert linceul fait de mousse et de — jone!

1I. 2%
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A MAXIME DU CAMP

SONNET

Le charmant cadeau ! cachet et papier,
Cire de London, canif, plumes d’ole;

Plumes de Perry dont:le bec flamboje!
Comment, cher ami, te remergier!

Mais en attendant Je veux gribouiller
Ce petit sonnet. qWen hite je ploie
Dans une enveloppe, et que je-t’envoie
Par un Azolin devenu portier ! *

Comme un vrai.dandy, grice 3 ces. richesses,.
Sur vélin anglais, aux blanches. duchesse&:
Désormais je puis glisser un: poulet,

Et sceller les vers qwécrit le poste .
Sur le champ d’azur du-papier cream lawd,,
Avec la devise empruntée 4 Geethe!
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ALLITERATIONS

MITEES DE CELLES DU ROMANCERO

HMonté sur son fidéle barbe
Vétu d’un albornez d’azir,
Embléme d’amour et de foi,
Le vaillant Grenadin Gazal
Passait par la Vivarambla.

11 était si beau que chaciin

Se retourn.it en le voyant.

A son balcon, Fatmé 1a brine
Prenait le frais avec ses femmes.
Le More au milieu de la rie
Arrétant son cheval lancé,

Sur ses étriers d’or s’assare,

Et, se baussant jusqu'au balcon,
Dit : — Toi qui luis comme 1a line
Au milieu des étoiles d’or,
Fatmé, perle de la natare,

Fleur du Xenil et de I'Espagne,
Réponds & mes feux je t'assure,
Par jour, (rois tétes de chrétien!
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A UNE JEUNE AMIE

Quand je fis connaissance avec votre famille,
A Marbceuf, au jardin de son cédre si fier,
(Ce souvenir pour moi semble dater d’hier),
Madame, vous n’étiez qu'une petite fille.

Je revins; vous grimpiez encor sur les genoux,

Mais déja dans votre ceil brillait un feu plus tendre;

La curiosilé qui cherchait & comprendre.

Rendait vos jeux d’enfant moins bruyants et plus douz.

Le temps de renverser quelques urnes de prose
Dans ce tonneau percé qu’'on nomme feuilleton,
Et 'enfant élait femme, et déja le bouton

Trahissait en s’ouvrant les pudeurs de la rose.

Poussé d'un vague ennui, j'allai vers d’autres cieux...
Et voici qu’au foyer nous nous trouvons encore,

Vous, bel arbuste en fleur qu'un frais bourgeon déeore
Vous, toujours jeune fille, et moi déja bien vieux.
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SONNET

Mon eil, sur de cadran toujours fixé, calcule

Quand I’heurs ay 'pas hoiteux quj s’endort en chemin,
Posant son doigt d’acier sur e chiffre romain

Fera chanter 1o timbre au coour de la pendule.

Le balancier palpite et Paignille circule,

Mais e jour me vient pas! — e invisible mai
Arréte le marteay qui sonnera demain > '
BUr 82 route d'émail Je Temps bronche of recule.

Il n’en st Pas ainsi quand Je suis prés de vous,
Je m’assieds 3 VoS pieds, jembrasse Vos genoux,
Je mire meg Yeux moirs dans vog blondes prunelles.

Votre main syy mon front, voyg me dites des mots
Que ersonne pe sait, pour endormir mes manx;
~ L’heure devient minute et fyjt a tire dailes!



JETT ATURA

“  FRAGMENT DE POEME

C’est Je:soir, le couchant allumant ses fournaises
Semble mun fondeur penché qui ravive des braises;
fomme un bouclier d’or a la forge rougi,

Par un brouillard sanglant le soleil élargi

Plonge dans-un amas de nuages étranges -
Qui font trainer:sur I'eau la pourpre de leurs franges
Le rivage est désert; — pour tout bruit I'on entend
La respiration du gouffre haletant.

"Le vent souffle; la mer, contre I'écueil qui fure,
Pousse le blanc troupeau de ses coursiers d’écume.
Ils montent & 'assaut, péle-méle nageant,

Se dressant, secouantleur criniére d’argent,
Eparpillant en I'air leur queue échevelée,

Se mordant au poitrail, comme dans la mélée,.
Enivrés du eombat, se mordent des-chevaux

Au timon d'un quadrige attelés et rivaux,

Mais le roc fait crouler leur folle armée en pluie
Et -semble au bord du gouffre un nageur qui s'essuie.
Tel un grand nom, battu des sots et des jaloux,
WVoit 2 ses pieds se fondre et se perdre leurs coups.
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En montant ay sommet de !a hante falajse
D’ot sur 1a pleine mer le regard plane i Iaise,
Napercevez-vous pas, la-bas. a I'horizon

Ou du jour qui s'éteint luit Ie dernier lison,
Un point Presque effacé?

Sans doute une mouette
Faisant au bout ¢’un flot sa folle pirouette ;
De T'ouragan futur, un albatros, joyeux,
Une aile dans la mer of Tautre dans les cieux;;
Ou bien une dorade, un requin en voyage
Trahissant a fleur d’eau son dos gris qui surnage..,’

Non pas. — Cest un steamer et déja 'on peut voir,
Comme au cimier d'un ¢asque un long panache noir,
S’écheveler au vent Paigrette de fumée

Que pousse Ia vapeur de sa gueule enflammeée.

Le voila qui s‘approche et se range aux ilots,

Et sa roue a cessé de souffieter les flots.

Du navire immobile un canot se détache.

Leau, qui s’enfle et s'abaisse, et le montre et le eache.
Par mstants, dans 'abime on le croit englouti;

Mais de I'dcre vallon péniblement sorti,

Bientot i) Treparait a la créte des lames,

Ouvrant et refermant I'éventail de Ses rames.

Auprés du gouvernail, morne, silencieux,

Dans sa cape embossé, le chapeau sur les yeux;

Un jeune homme est assis. Comme un peuple en tumulte
Autour d’un Dieu, les flots Iuj crachent leur insulte;
Le vent de sop nantéau fait palpiter les plis;

L'esquif tremble et se plaint sous Jeg coups du roulis;
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1l réve, et, tout entier a ses noires chimeéres, . -
Penche son front qui luit sous les perles améres.

L’on approche du bord, déja les avirons

Battent I’2au qui les fuit sur des rhythmes moins prompts;
De sa quille d’airain rayant le sable humide,
L’esquif s’est arrété. D'un bond leste et rapide
L’étranger saute a terre, et, faisant quelques pas,
Gagne une place séche ou la mer n’attemt pas,
Puis, d’un geste royal, jette aux marins sa bourse.
Remis 4 flot, I'esquif, comme un cheval de course
Secouant I’écuyer a son mors suspendu,

Part. — L’étranger, debout sur son rocher ardu,
Avant d’aller plus loin se retourne et regarde.

Quoiqu’il soit nuit, la mer d’une lueur blafarde
Rayonne et I'on peut voir les rameurs sur leur banc
Pour tirer I'aviron en arriére tombant.

Contre les flots grossis I'embarcation lutte,

Mais bientot contournant son énorme volute,

La houle, dans un pli de son blanc chapiteau,

A saisi les marins et tordu le bateau.

Sur le gouffre nageant, rares, ils apparaissent,

Mais les flots en fureur de toutes parts les pressent.
Cette nuit, ils ont beau tendre et roidir leurs bras,
Leurs lits seront faits d’algue, et d'écume leurs draps.
Sous un glauque suaire, au bruit sourd des tempétes
Un oreiller de sable endormira leurs tétes.

Le dernier, pour finir un supplice trop long,

Plonge comme une sonde a la suite du plomb.

Le jeune homme a tout vu, mais qgi:e le regard change!
Le démon se tordant sous le pied de I'archange,
L'aspic coupé qui cherche & ressouder ses nceuds
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Nont pas.dans la'prunelle un éclair plus haineux;

Et cependant, -avec d’irrécusables teintes,

Sur ses beaux traits, 'horreur et la pitié sont peintes;
8a poitrine oppressée éclate ‘en sourds sanglots.
"Il descend -au rivage, et, le pied dans les flots, -
Faisant fuir de ses cris les mouettes effarées,

Agite éperdument ses mains désespérées!...



=287 o=

AU BOIS DE BOULOGNE

Le front fumant encor d'une ardente besogne,
L’autre jour, a cheval, dans le bois de Boulogne
Je courais. — Les sentiers au feuillage nouveau,
L’encens des bourgeans verts, me montaient au cerveau,
Et laissant de coté livres neufs et vieux tomes,

Je me baignais daus 'air aux lumineux atomes,
Heureux, insouciant, comme tout cavalier

Que berce du galop le rhythme régulier!

Car en dépit des vers de Boileau, pris d’Horace,

Le chagrin ne peut suivre une béte de race,

Et, vous regardant fuir, s’asseoit, trainant le pied,
Au talus du chemin, comme un estropié!

Par le sentier étroit qui borde chaque route
Cheminait une vieille, au dos formant la voute,
Au front gris, a I'ceil creux par la maigreur vidé,
Au visage de bistre affreusement ride, ;
Parchemin que la vie a timbré de ses marques.
Ainsi faite, on eut dit I'une de ces trois Parques;
Groupe morne et fatal, peint par Buonarotti,

Et qu'a Florence on voit dans le palais Pitti!
Parfois elle allongeait sur une violette

Hors de sa mante noire une main de squelette,
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Comme une vierge, en Mai, pour parfumer son ceeur,
De son ongle d’agathe au bois coupe une fleur.
Ce souvenir fleuri des premieres années,
Mettait quelque fraicheur sur ses tempes veinées,
Et sa lévre riait i ses anciens printemps, '
A ses beaux amoureux, défunts depuis trente ans.
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1F RUISSE&y

Du creux de la roche moussye

La petite source jaillit.

Du Grand-Saléve elle est issue

Et deux brins d’herbe font son lit.

Dans 'ombre on Pentend qui bégaie
Comme un enfant sur les genoux,
Bientot plus forte elle s’égaie

Et s'amuse avec ses cailloux.

Elle brode de cascatelles

Les blocs a remuer trop lourds,
Comme 'on coudrait des dentelles
Sur une robe de velours.

Les tilles de la flore alpestre
Prenant le frais prés de ses eaux
Ecoutent son joyeux orchestre

Sontenant le chant des oiseaux.
25
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De tous les coins de la montagne
Elles s’y donnent rendez-vous,
Chacune améne sa compagne

Et les baisers y sont plus doux.

On n’a que quatre pas a faire
Pour trouver au bord du Ruisseat:
Le cyclamen que Sand préfére
Et la pervenche de Rousseau.
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.CHEZ LES ETOILES

FRAGMENT

SCENE I

LA REINE DES ETOILES. — LES ETOILES

LA REINE.
Le matin s’est levé qui borne mon empire;
Mes sceurs, c’est awjourd’hui que mon: pouvoir expire,
Ma couronne s’éteint et mon front s'est voilé....
Elisez une reine au royaume étoilé! :

LIS ETOILES.
0 toi qui vas quitter le trone de lumiére
Ou ton pied pose encor sur la marche premiére,
Avant de redescendre avec tes seuls rayons
Aux cieux inférieurs ot nous nous asseyons,
Dis-nous, dis-nous le sort d’'une amie éclipsée
Que nous avons pleurée en larmes de rosée,
Et dont nulle de nous lorsque la terre dort
N’a vu, depuis seize ans, §'entr’ouvrir les yeux d’or.

A}
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LA REINE.

Vous allez la revoir celte saur regreltée;

Du fond de Pinfini par la route lactée

Elle arrive, et son front que l'exil a fait pur

Va d’un éclat plus vif scintiller dans I'azur;

Son repentir me touche et ma rigueur se lasse; >
(A Vénus qui parait.) ;

Pauyre étoile punie, enfin reprends ta place!

Le pardon doit toujours suivre le chatiment.

Méle a tes noirs cheveuy les fleurs du diamant,

Comme autrefois la-haut Je te permets de luire,

Vénus, et je te donne une sphére & conduire.
{4ux Eroiles.)

Maintenant régagnez vos constellations;

Vous toutes, et pensez a nos élections.
(La Reine disparait avec ]a plupart des éteiles.}

SCENE 11

VENUS. — DEUx ETOILES

PREMIERE ETOILE, 3 sa compagne.

Yous ne venez done Pas voter avec les autres,
Pourquoi cela?

DEUXIEME ETOILE,
Ma sceur, mes raisons sont les votres.
Qui vous retient ici?
PREMIERE KTOILE.

i Disons la vérits,
Eve elle-méme avait la curiosité '
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(4 Vénts.)
Je voudrais bien savoir quelle faute si grave,
De déesse, vous fit tomber au rang d’esclave,
Et, cachée a nos yeux, hors de nos tourbillons,
Seize ans dans un nuage étouffer vos rayons?
Oh! nous avons souvent, pauvre sceur condamnée,
Pendant ce long exil plaint votre destinée.

VENUS.
Ma peine Lien que rude était juste pourtant;
Mon crime!... Mais pourquoi dans ce coeur palpitant

. E=ts ) s - . . e | ié

Ma fleur d’or disparut des parterres d’azur,
Et ma faute inconnue eut un supplice obscur.
La Reine avait le dreit 45 {uiir ma raiblesse;

Mais dans ce coour souffrant, que le souvenir blesse,

Est-il bien généreux, ma sceur, de regarder
Pour y lire un secret triste et doux a garder?

PREMIERE ETOILE.

Le peuple sidéral doit dans son assemblée

Désigner une reine 4 la cour étoilées

Vos malheurs ont sur vous fixé I'attention ;
L’enthousiasme nait de la compassion.

La grande et petite Ourse, Androméde, Céphéc,
Vous soutiennent; de vous Bérénice est coiffée,

Et la Mouche bourdonne en vous cherchant des voix
Sur lesquelles j'aurais peut-étre quelques droits.
Pour tréner au palais dont le ciel fait les voites,

II vous en faut cing cents et vous les auraz toutes.

'ENUS.

Au reve caressé du pouveir souverain

On ne renonce pas, je le sais, sans chagrin.
25.
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PREMIERE ETOILE, .
Vous I'avez deving, Jje suis ambitieuse.
VENUS.
Pourtant vous vous disiez seulement curieuse ;
Galmez-vous, votre nom du mien sera vainqueur;

D’autres soucis plus chers occupent seuls mon cceur.
Vous voudriez monter, moi, je voudrais descendre !

PREMIERE ETOILE,

De cette facon-1a nous pourrons nous entendre:
Quoi! vous refuseriez le »Zmpe 3 pointes d’or,
Les clefs de diamant de P’éternel trésor?

VENUS.

Je ne les receyrais que pour vous les remettre ;
Je vous laisse Ie ciel, mais il faut me Promettre......

- PREMIERE ETOILE.
Vos désirs, quels qu’ils soient, Par moi seront remplis

Si le manteau royal me drape de ses plis,
Je le jure!
VENUS.
Ecoutez : la Reine des étoiles
Recoit de Dieu Je don. de percer tous les voiles;
Elle sait le présent, elle voit I'avenir,
Et, de Véternite foreé de revenir,
" Le passé somnolent A sa voix ressuscite.
Je vous cede mes droits; aprés Ja réussite,
Reine, faites-moj ¥oir la terre en tout son jour.

PREMIERE £Torpg. 3
Quoi? la terre? Ce triste et maussade séjour,

Ce globule manqué, que Pauvrement escorte
Une lune blafarde et depuis longtemps morte!
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VENUS. ;
Oui, ‘ce grain de poussiére égaré dans les cieux.
Plus que mille soleils resplendit & mes yeux,

‘ar 'amour 'illumine et nul astre ne brille
“utant que la planéte ou rayonne ma fille!

. PREMIERE' ETOILE,
Juel astre sans pudeur, quel soleil libertin,
Zngendra ce produit, d’'un rayon clandestin?
dercule, Antinoiis, vos deux voisins célestes,
Ont ew de tous les temps des maniéres fort lestes;
Je les soupconnerais volontiers.

VENUS.
Oh! Non pas,
Pour trouver mon amour, il faut chercher plus bas!

PREMIERE ETOILE.

L’homme, dans ses bonheurs comme dans ses désastires,
Est conduit par des fils qui I'attachent aux astres;
1l épele son sort dans ce grand livre bleu
Ou nous tracons des mots en syllabes de feu;
Vous savez cela.
VENTS.
Moi, j’étais 'heureuse étoile
D'un jeune homme charmant, et, jamais sur la toile
Ou dans le marbre, Appelle ou Phidias n’ont fait
n réve de beauté plus pur et plus parfait.
_e jour ‘& peine éteint, je partais. Ma lumiére
Sur la terre endormie arrivait la premiére.
Yavais des précédents; Pheebé jadis a mis
Des baisers argentés sur des yeux endormis!
Cet exemple divin me rendit moins peureuse,
Et de mon protégé je devins amoureuse

/
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Comme autrefois Phaehé Ie fut d’Endymion.
Sur son front, mon baiser {remblant dans un rayo
Tombait au fond des bois par les trous des guipures
Que les feuillages font avec leurs découpures;
Dans sa mansarde aussi, nid de fleurs sur les toits,
A travers les parfums je me glissais parfois.
Les soirs-1% la moitié de la route était faite,
Lar je venais du ciel et c’était un posie!
Le coude a Ia fenétre, i révail, il pensait;
le lisais dans son ceeur le vers qu’il commencait!
lharmée, a chaque idée ou touchante ou sublime,
D'un ‘reflet caressant Jilluminais la rime.
Dans ses chants il parlait d’un idéal amour,
D’une vision @’or, qu’obscurcissait le jour,
Et que, toutes les nuits, il sentait sur son dme
Passer comme un esprit de lumiére et de flamme!
11 m’avait devinée, 6 bonheur sans pareil!
. Et moi, sans voir le jour luire au vitrail vermeil,
Sans entendre la-haut gazouiller I'alouette,
Je restai sur la terre aux bras de mon poéte.
Puisque javais Pamour que m’importait le ciel?
Se défiant de moi, la Reine fit Pappel;
Un météore avait, rasant de prés la terre,
De ma faute surpris et trahi le mystére.
La Reine me punit, oh! bien cruellement.
Consumé de regrets et d’ennuis, mon amant
_Se meurt persuadé de n'avoir fait quun réve,
Et lorsque, je reviens. avant qu’il ne s’acheéve,
Pour reprendre mon rang dans le céleste cheeur,
Il tombe, hélag, frappé d’une étincelle . ceeur!
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L’ORESTIE
TRAGEDIE ANTIQUE

FRAGMENT ~

LYNCEE (LE VEILLEUR), sur la tour. !
Voic1 dix ans bientot que du haut de ma tour
De la flotle des Grecs je guette le retour
Attendant, sans espoir, qu’a I’horizon flamboie
Le signal convenu pour la prise de Troie.
Hélas! j’ai beau plonger mes regards dans I'azur,
Rien ne s’allume au fond de ce lointain obscur.
Nulle rougeur de feux, nulle blancheur de voiles!
— Cest ainsi que je vis, seul avec les étoiles,
Veillant, quand le sommeil a fermé tous les yeu:
Excepté les yeux d’or qui s’éveillent aux cieux!
Trempé par la rosée el sans toit qui Pabrite,
J'aucun songe mon lit ne recoit la visite,

Et si parfois dans I'ombre, aux noirs échos des nuits,

Je jette une chanson pour charmer mes ennuis,
En pensanl aux malheurs de la maison d’Atride
Je sens dans mon gosier wicvrir ma voix timide!
De ce rude labeur délivrez-moi, grands Dieux,
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- Et laissez le sommeil s’abat{re sur mes yeux!

Ah! quel rude métier! Quelle pénible tache!
CLYTEMNESTRE, au pied de la tour.
Qui parle done la-haut? — Pauyre chien a I’attache,
Clest toi? — Ta peux quitter ton gite aérien,
Descends. A P’horizon il ne paraitra rien,
Jar souillée au départ du sang d’Iphigénie,
La flotte par les dieux ne peut étre bénie;
Les Grees sont morts, ou bien égarés sur les mers,
De leurs débris errants, ils sément Punivers!
ELECTRE.

Ah! par pitié pour moi, ne descends pas, Lyncée!
Le feu peut luire encor, I'heure n’est point passée!
. . . . L . . . . ° ° . . L A
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LA PERLE DU RIALTO!
PRE)UE}“ AGTE ¢

PERSONNAGES
GEORGES D'ELCY. FANNY.
ARCHIBALD SINCLAIR. ! LAURE.

A Paris chez Georges d'Eley. Le théatre représente un salon.

—

SCENE PREMIERE
GEORGES, ARCHIBALD SINCLAIR, FANNY, LAURE
= (Les deux femmes sont masquées.‘)L
UNE VOIX, & la cantonnade.
On n’entre pas!
FANNY. :

8i fait, I'on entre; nigaud; place
Pour Laura, pour Fanny, rats de premiére classe;
Marquises de Bréda, Duchesses: du Helder,
Et pour leur sigisbé. siriArchibald Sinclair.

* Ce fragment est la premiére version de 1’Amour souffle ow il
veut (voir le volume du Thédtre).
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LAURA, & Georges.
As-tu peur que tout vif Mardi-gras ne t'emporte,
Jue tu couches ton groom au travers de ta porte?
SINCLAIR.
Georges, veux-tu venir au bal de 1'Opéra?
LAURA.
Jusques au déjeuner le souper durera.
SINCLAIR,
Elle a, je t'en préviens, quand le matin arrive,
Le rhum sentimental et la truffe expansive.
; GEORGES.
Je préfére rester.
FANNY.
Fi, le jeune Caton!
GEORGES.
Je me sens mal en train.
FANNY.
Mets un nez de carton,
Il n’est rien de meilleur pour la mélancolie.
SINCLAIR .
Viens, nous rirons.
LAURA.
Je suis notoirement jolie,
Et tu ne risques pas de voir au démasqué
Un front, d’un millésime impossible marqué.
GEORCES.
le le sais,
. FANNY.

Quand on lance au plafond une assiette
L’assiette du plafond redescend castagnette;
J'y jetterai la mienne et Je te servirai
Au dessert, sur la nappe, un Jaleo.... cambré!

GEORGES.
Merci du Jaleo.
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LAURA.
Ouelle vertu tigresse!
SINCLAIR.
Mais tu fais le hurtieme aux sepl sages de Gréce!
FANNY.
Poussiére, souviens-toi qu'on est en carnaval,
Et que du bal sorti, 'homme retourne au bal?
SINCLAIR.
Folle !
FANNY.
Rentrer la nuit, se coucher quand on danse,
Ah! quelle barbaric et quelle décadence!
) LAURA.
6eorges, tu baisses.
GEORGES.
Non, je remonte.
FANNY.
g Je craing
Mon lion, quw’on ne tait coupé griffes et crins,
Et que, piteusement, tu n’aimes en cachelte
Une pensionnaire ou bien une grisette!
0u donc est-il passé ce charmant compagnon
Qui jamais au plaisir n’avait répondu : non,
Et les soirs de début dirigeant la cabale
Se prélassail si fier dans la loge infernale;
Cet élégan pilier du café Tortoni,
Ce gentlenien rider de la Croix de Berny,
QuEdwaiu ¢t Robinson, que tant d’audace effraie,
N'ont jani is disiancé dans la course de haie;
Ce moder ¢ Don Juan que nul n’égalera,
Méduse « ¢s maris, amour de I'Opéra,
Qui jetair our mouchoir des cornets de dragees
Aux vertus du ballet en espalier rangées!....
Regarde Lo habit a la mode d’hier,

1.

4

26
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Toi le Brummel francais dont Chevreul é(ait fier,
Et ce gilet golhique, image de ton  dme,
Qui te signe bourgeois et prét a prendre femme!
Ta cravate mal mise a des plis pleins d’aveux,
Et Pon t’accuse au club, de bagues en cheveux.
Cen est fait! Lovelace est séduit par Clarisse?
Adieu la folle vie et'le libre caprice,
Adieu sport, lansquenet, cigares, fins soupers,
Chiens, chevaux, vie 4 deux dans les petils coupés,
Avant-scénes, gants blanes, bouquets, duels. intriguest
Tu vas-manger le veau qu’on garde aux fils yirodigues;
Entre nous tout lien désormais est brisé,’
Prends du ventre, sois chauve et. ... minolaurisé!
SINCLAIR, .
Quel speech pour une mime et quelle langue ingambe!
Tu tournes une phrase, ainsi qu'un rond de jambe!
- FANNY, a Laura.
Viens, laissoms mariner sa vertu dans 'ennui;
Suivez-nous, Archibald.
/ SINCLAIR. 4
Non, je reste avec hai,
Je vous retrouverai plus tard sous-la pensiule.
LAURA. :
Mais ne vas Pas tromper mon appétit cridu'e
SINGLAIR.
Sois sans crainte et commande au café (¢ Itaris
Un homard en salade-avec quatre perdrin
{1115 sortent.)

SCENE 11
GEORGES, SINCLAIR
SINCLAIR.
Sans conlradiction, j’ai sur ces lévres fo !
Laissé jaillir ce flot .d’indiscrétes Daro.



Souvent, sans le savoir, dans leur loquacité,
Les ¢nfants et les: fous disent 1a vérite.
Te croivais-je, comme elle, un Werther-de boutique
Jaloux d’une Charlotte allumant la pratique?
GEORGES.
Que veux-tu dire?
SINCLAIR.
Rien; sinon que Gavarni
Dans sa collection eit pu mettre Fanny;
Les traits lancés en Iair parfois touchent la cible,
Et la femme a tout age est un enfant terrible,
Au milieu du salon coiffant I'époux fiché
Du chapeau de I'Arthur dans Parmoire caché.
GEORGES. :
Tu me crois donc aussi jouant prés d’une sotte
A Saint-Preux et Julie, 4 Werther et Lolotte!
SINCLAIR. 5
Non pas. — Mais tu n’es plus le Georges d’autrefois.
. . GEORGES.
Ne se pas ressembler est le premier des droits.
L'on quitte son humeur comme I'habit qu’on porte;
beorges m’ennuyait fort, je l'ai mis a la porte.
SINCLATR.
te cher Georges, si bon, si gai, si prét a tout!
S'il ne te plaisait pas, il était de mon gont;
Jaimais ses qualités, [aimais jusqu’a ses vices,
Belles fleurs de jeunesse, étincelants caprices!
Tu le regretteras cet aimable vaurien,
Qui jouait si gros jeu, qui se battait si bien,
Et laissait emporter aux brises de Bohéme
Sa vie et ses amours, cet amusant poéme!
GEORGES
De ce fat tapageur je me suis délivré.
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SINCLAIR-
Ce Georges-1a sera certainement pleuré
Dans le monde viveur par plus d’un et plus d’une.
GEORGES.
La perte n’est pas grande.
SINCLAIR.
Est-elle blonde ou brune
Ta belle puritaine?
GEORGES.
Il parait que tu tiens
A cetle idée absurde-
SINCVATR .
: Oui. — Dans les temps anciens,
Vivait une Circé qui transformail Jes hommes;
Son art existe encore a I'époque ot nous sommes,
» ! GEORGES.
Me ranges-tu parmi les animaux grognons
Qui d’Ulysse jadis furent les compagnons?
SINCIAIR.
Circé changeait les €Orps, mais pour changer une ame
A défaut de sorciére il suffit d’une femme!
GEORGES.
Tai vingt-sept ans bientot, age partriarcal ;
Les airs évaporés maintenant m’iraient mal.
Tu vois sous le dandy 'homme d’Efat qui perce,

_ Et je vais demander I'ambassade de Perse.

SINGLAIK.
Comme dans le Barbier qui trompe-t—on jci?
L'ambassade de Perse est ton moindre souci;
Allons, Georges,  sois frane, et pas de. fausse honte,
Une douleur sallége alors qu'on la raconte;
Ma curiosité n’est que de I'intérat;
Je veux savoir ta peine et non pas ton secret,
Comme le médecin qui presse son malade.
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Mais c’est toute une histoire.
SINCLAIR.
Use de ton Pylade
En Oreste, et sois leiag s je connais mes devoirs.
GEORGES. g
On s’ingiéte fort de la traite des noirs,
Mais lon s’occupe peu de la traite des blanches,
Et ce commerce en France a ses allures franches.
Comme 4 Constantinople, il existe a Paris
Des bazars & fournir un sérail de houris.
SINCLAIR.
Bui; I'on peut acheter une esciave sans fzire
Yon emplette aux marchés de Stamboui cu du Caire,
3 GEORGES.
Test ce que s était dit Lord Maddock.
SINCLAIR.
Hé qui? Lui?
lie débauché que ronge un monstrueux ennui,
le faune au pied fourchu, duc et pair d’Angleterre?
Duel lien entre vous, et « quel est ce mystéere » !
GEORGES.
Dans Goya, le graveur aux caprices hardis,
On voit se détacher sur un fond de taudis
Prés d’une atroce vieille a I'eeil d’o sxiu de proie,
Une fraiche beauté, tirant son bas de soie,
Avec ces mots éci.is : « Toilelte de sabbat. »
Pour plus 4’un pauvre enfant dont Ia pudeur combat,
Par une meére au mois, sorciére en tartan rouge,
Cette toilefte-la se fait au fond d’un bouge.
A Iy ra, chaque ange est flanqué d'un deron
Qui lui souifle & Poreille un ignoble sericn,
Et les gnomes hideux, grice aux diables Jemelles,

Trouvent, s’ils ont de I'or, les sylphides sans ailes!
26.
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SENCEALIR.
Je comprends. ; :

GEORGES.

Lord Maddock au diable marchandait

Un ange, — un petit rat que sa mére vendait! —
Une enfant de treizc ans, ton age, ¢ Juliette,
Quand la premiére fois an milien d'une {éte,
Roméo tapparut chez Capulet! — Comment
Etait sorti d’un monstre un étre si chanpant,
Ce bleu myosotis de cette mandragore, °
De ce fumier vivant cette perle, on Pignore;
La nature parfois, de la difformité,
Comme par repentir, fait naitre la beauté.
Cerqu’on pouvait penser de mieux, clest que la vieille
Avait dans son bercean volg cetle merveille.
En vovant lant d’attraits menacés par ce Lorg,
Par ce libertin sombre, heureux de souiller Lor,
Et de mettre une tache 3 toute Lelle chose,
Limace qui se traine en bhavant sur la rose,
Une pitié me prit bour ien ceuvre, 6 mon Dienl
Je venais de gagner beaucoup d’argent an jew,
Et je voulus sauver, car 'enfance est sacrée,
Sa candeur d'un amour qui rappelle Caprée.
Yenchéris sur Maddock de trente mille francs;
La vieille émerveillée ouvrit-ses yeux tout grands,
Et je pus arriver, grice a ce chiffre énorme,
Au rocher d’Angélique avant POrque difforme.

SINCLAIR, :
Tu fis bien, et cet or -est mieux. placé cent fois
Qu’a des souscriptions peut Jes petits Chinois.
Racheter une blanche est ceuyre méritoire, 2
Quoique moins i la mode!.... Etla fin de Thistoire?

GEORGES.
Angélique est sauvée et Roger amoureux. .
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g - SINCLAIR.
Un amo, _ ue vieillard! diable, cest dangereux,
Car & trente ans, selon le caleul ordinaire,
Quand on a vécu triple, on est non‘agénaire.
GEORGES. :
Mon amour, quoique Dieu me Iait envoyé tard,
Nest pas, je t'en véponds, d’allure de vietllard.
Jamais feux plus ardents n’ont brlé ma Jjeunesse,
“Jai Fétourdissement d’une premiére ivresse,
Je vivrais d’un sourire et Jje mourrais d’un mot:
J’aime comime un enfant, comme un fou, conume un sot!
SINCLAIR.
Ces sentiments sont-ils connus de la petite?

GEORGES.
Dans un fauteuil auprés du lit de Marguerite
Geethe nous montre Faust assis et contemplant
En silence la chambre et le petit lit blanc.
Comme Faust arrété sur un seuil sans défense,
Yai dans son sommeil pur su respecter l’enfance,
* Attendant le réveil de ce ceeur endormi
Pour oter a 'amant le masqué de Tami.
Jusqu'a présent Alice en moi n’a vu qu'un frére.
SINCLAIR.
Tant. pis! ce précédent 2 Pamour est contraire.
Jai bien peur que tu sois pour ta discrétion
Prématurément pris en vénération,
Et/que la belle enfant qui t'eit aimé peut-étre,
Dans ton fauteuil de Faust voie un fauteuil d’ancétre.
© GEORGES. ;
Jespére bien que non.
SINCLAIR.
Je le désire aussi.
“lais je n'approuve pas ce systéme transi.
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GEORGES.
Au Théatre-Francais, voyant jouer Moliére,
Il me vint une idée absurde et singuliére,
Quoique Pexpérience ait eu peu de suceess
Je voulus me créer comme Arnolphe une Agnés,
Et faire un nouvel acte & I'Ecole des femmes.
Las d’actrices, plus las encor de grandes dames,
Il me plut, en dehors du monde et de sa loi,
- D’aimer un éire unique ¢t fait pour moi .~ par moj.
SINCLAIR.
Pour un ancien roué, Ia fantaisie est rare!
Don Juan continuer Arnolphe!
e GEORGES.
Moins bizarre
Qu'on ne pense; Don Juan, 4 travers tout, poursuit
Et demande au hazard idéal qui le fuit. 2
Arnolphe, a la maison, aupres de lui Iéléve
Les moyens sont divers, mais c’est le méme réve s
Un type souhaité hors de qui rien n’est bon.
Gomme javais I'Agnes, J'imitai le barbon.
SINCLAIR, :
Est-elle au moins capable, en sa candeur extréme,
De mettre au corbillon cetle larte & la créme
Qui semblait détestable i onsieur le Marquis,
Et qwArnolphe charmé trouvait d'un gout exquis?
GEORGES.
Je ne suis pas encor tout-a-fait un Géronte
Et dégrader un ére ainsi m’aurait fait honte;
Son éducation a recu tous mes spins;
Si je lai fait pour moi, comme Arnolphe, du moims
Je n’ai pas écrasé, précaution infime,
Sur le front de Psyché Jo papillon de I'dme!
Y'ai voulu que son caur fut grand, afin qu'un jour
Avec plus de pensée il y tint plus d’amour,
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Et §’ai remis les clefs de toutes les serrures
A ses petites mains qui n‘en sont pas moins pures
ille lit dans Shakspeaz, Raphaél et Mozart,
Je lui fais cultiver le luxe comme un art,
Comme une fleur de plus dont sa gréce est parée
Et dans cette humble enfant, de Ia fange tirée,
Dont Lord faddock offrait un misérable prix,
Pétrarque verrait Laure et Dante Béatrix.
Céliméne naive, Agnés spirituelle,
Elle est intelligente, elle est chaste, elle est belle!
SINCLAIR.
A ce monstre charmant fait de perfections
Je voudrais un défaut comme une ombre aux rayons;
Quand elle est accomplie une femme m’alarme,
Ce n’est pas naturel!
GEORGES.
0 moment plein de charme
Et d’angoisse, ot le ceeur palpite 4 se briser,
Quand la création va se réaliser!
Enfin Pygmalion a fait sa Galathée,
Et Pandore muette est devant Prométhée.
L'un a prié Vénus, Pautre a volé le feu,
Et tous deux sont tremblants, le mortel et le Dieul!
Comme eux j'ai modelé le réve de mon ame,
Et fait une statue o sommeille une femme
La verrai-je vivaute et rouge d’embarras
Quitter son piédestal pour tomber dans mes bras?
SINCLAIR.
Nuar:d dune femme il a les traits. e marbre méme
sst fantasqgue. et surtout le marbre e 'on aime.
Yais ce bel idéal que Pon ne cennait pas
i: done I'as-ti caché? Bien foin?
GEORGES. ,
‘ Non, & deux pas,
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Et la maison voisine abrite sa refraiie.

De son logis au mien we porte secréte
Communique, que j’ai par un ouvripy stir,
Comme feu Richelieu, fait pratiquer au mup. A
Dans ce nid, arrangé pour que amgur s'y plaise,
Elle vit seule avee S8 gouvernante anglaise ;

On croit que ses parents dont seule elle hérita,
Elle étant a Paris, sont morts 4 Calcutta,
Nayant pas dans ce long et périlleuy voyage

Osé de leur amoup risquer Punigue gage;

Puis un tuteur 1’3 fait sortir de pension

Pour achever ici son éducation. _
Seule, elle se connait et sait sa vraje histoire,
Qu’elle-méme parfois 2 de Ia peine & croire.

Je ne vais pas chez elle, et, o soir, ce salon

Et si, Pheure écoulée, A rentrep elle hésite,

Et, debout sur Je seuil, Prelonge sa Visite,

Ou retourne Ia téte avec un regard doux,

Je sens mon ceeup pamer et trembjer mes gengux!
SINCEATR,

Pour ton meilleur ami, tyois ans. de défiance,

Ah! ¢est mal!

GRORGES.

Lattendais que mon expérience
Fut menée 3 hop port, — amour-propre d’auteur, —
Et puis; jétais honteux de fajpe le tutenr,
Et je craignais d’ayojp AUX yeux mauvajse grace
De copier Arnolphe ayant 'dge d’Horace,
Mais je Vaurais toyt dit bientot, ot mon aveu,
Tes instances niont fait -que Pavancer ay peu.
Alice ce soir méme a sejza ans; son il hrille,
Son front réve; hiep enfant, aujourd’hyj Jeune fille,
L diseréte amitié, chaste S@ur de 'amour,
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Se retire, et 'amant enfin aura son tour,

A Pinstant, pour sortir du doute qui me tue

Je vais porter la flamme au flanc de ma statue!-
SINCLAIR.

Adieu; Laura, Fanny, m’attendent au foyer;

Laura doit avoir faim et Fanny s’ennuyer,

Sur la table déja le homard se prélasse

Et le vin trop frappé se morfond dans la glace;

Je m’en vais. — Bonpe chance! au sortir du festin

Je reviendrai tantot pour savoir ton destin.
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Nous avons trouvé le brouillon de la lettre suivante :
(autographe de Théophile Gautier).

MONSIEUR LE MEINISTRE DE LA GUERRE

Monsieur le ministre,

Le soussigné voulant se fixer comme colon en
Algérie, a, d’aprés les meilleurs renseignements
sur les terres actuellement disponibles de la pro-
vince de Constantine, qu’il a ultérieurement visi-
tée, choisi des terrains qui se trouvent dans le
périmétre civil de Philippeville, vallée de Zerhma-
na : il vient donc vous demander une concession
de quatre-vingt-dix-neuf hectares dans la localité
ci-dessus désignée.

Et au dos de cette lettre se trouvaient, sans aucune
indication de titre, les vers suivants, qui révélent la

1 Nous avons réuni a cette place les divers morceaux qu'il nous
a paru impossible de publier sans aucune explication.
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date vers laquelle cette curieuse lettre aurait été écrite
(1846 trés-probablement).

Sur la montagne de la vie,

Au plateau de trente-cingq ans.
Soufflent mes coursiers, haletants,
De la chimére poursuivie. <
Je reste 1a quelques instants
Brisé, mais I'ame inassouvie,
Promenant mon regard glacé

Sur Pavenir et le passé,
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AUX MANES DE L'EMPEREUR

15 DECEMBRE 1840

Quand sous I'arc triomphal oit s’inscrivent nos gloires
Passail le sombre char couronné de victoires

Aux longues ailes d’or,
Et qu’enfin Sainte-Héléne, aprés tant de souffrance,
Délivrait la grande ombre et rendait a Ia France

Son funébre trésor ;

Un réveur, un captif derriére ses murailles,

Triste de ne pouvoir, aux saintes funérailles
Assister, I'eeil en pleurs,

lians I'étroite prison sans échos et muette,

Meélant sa note émue a 'ode du poéte,
Epanchuit ses douleurs. —

* Ce morceau n'sst rien autre chose que la traduction littérale,

en vers, d'un morceau de prose. Nous avons placé chaque strophe

en face de chaque paragraphe, pensant que le public verrait avec
intérét comment le poéte a fait entrer, dans chacune de ses stro-
phes, chaque phrase et pour ainsi dire chaque mot du prosateur.

21
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« Citadelle de Ham, 15 décembre 1840,

u Sire, vous revenez dans votre capitale, et le penple
en foule salue votf® retour,; mais moi, du fond de mon
cachot, Je ne puis apercevoir qu'un rayon du soleil qui
éclaire vos funérailles. ¢

« N'en veuillez pas 4 votre famitle de ce quelle n’est
pas la pour vous recevoir,

« Votre exil el vos matheurs ont cessé avec votre vie;
mais les notres durent toujours ! Vous étes mort sur un
rocher, loin de la patrie et des votres, la main d’un fils
n'a point fermé vos yeux. Aujourd’hui encore, aucun
parent ne conduira votre deuil.

« Montholon, [uj que veus aimiez le plus parni vos
déyoués compagnons, vous a rendu les soins d’un fils;
1l est resté fidéle 4 votre pensée, a vos derniéres volontés;
il m’a rapporté vos derniéres Paroles; il est en prison

avec moi !

« Un. vaissean francais conduit par un noble jeune
homme est a]lé réclamer vos cendres; mais e’est en vain
Tue vous cherchiez sur le pont quelques—uns des votres;
votre famille n’y était pas. -
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- Sire, vous revenez dans votre capitale,
Et moi qu’en un cachot tient une loi fatale
Exilé de Paris,
Papercevrai de loin, comme sur une cime,
Le soleil descendant sur le cercueil sublime,
Dans la foule aux longs eris.

Oh! non! n’en veuillez pas, Sire, & votre famille,
De n’avoir pas formé, sous le rayon qui brille,
Un groupe filial
Pour recevoir au seuil de son apothéose,
Comme Hercule ayant fait sa tiche grandiose,
L’ancétre impérial !

Vos malheurs sont finis ; toujours durent les notres.
Vous étes mort la-bas, enchainé loin des volres,
£ Titan sur un écueil,
Pas de fils pour fermer- vos yeux que 'ombre inonde,
Méme ici, nul parent, — oh! misére profonde! —
Conduisant votre deuil!

Montholon, le plus cher comme le plus fidéle
Jusqu’au bout, du vautour subissant le coup d'cile,
Vous a gardé sa foi. ¢
Prés du dieu foudroyé, qu’un vaste ennui dévore,
Il se tenait debout, et méme il est encore
En prison ayec moi.

Un navire, conduit par un noble jeune homme,
Sous I'arbre ou vous dormiez, Sire, " votre long SOTI:
Captif dans le trépas, £
Est allé vous chercher avec une escadrille ;
Mais, votre eil sur le pont cherchait votre famille;
Qui ne sy trouvait pas.
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« En ahordant le sol frangais, un choc électrique s'est
fait sentir ; vous vous étes soulevé dans votre cercueil ;
VOS yeux, un moment, se sont rouverts : le drapeau
tricolore flottait sur le rivage, mais votre aigle n'’y était
pas.

« Le peuple se presse comme autrefois sur votre pas-
sage, il vous salue de ses acclamations comme si vous
étiez vivant; mais les grands du jour, tout en vous ren-
dant hommage, disent tout bas :

« Dieu! ne I’éveillez pas!

« Vous avez enfin revu ces Francais que vous aimiez
tant; vous étes revenu dans cette France que vous avez
rendue si grande; mais Pétranger y a Jaissé des traces
qgue toutes les pompes de votre retour n’effaceront pas!

« Yoyez cette jeune armee i ce sont les fus de vos
braves; ils vous Yénérent, car vous étes la gloire ; mais
on leur dit : croisez vos bras! »

« Sire, e peuple, c’est Ia bonme étoffe qui couvre notre
beau bays ; mais ces hommes que vous avez faits si grands
et qui étaient sj Petits, ah! sire, ne les regrettez pas.

|
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Quand Ia nef aborda, France, fon sol antique,
Votre dme réveillée, a ce choc électrique,

Au brnit des voix, des pas,
De sa prunelle morle entrevit dans I’aurore
Palpiter vaguement un drapeau tricolore,

0n I'aigle n’était pas.

Comme autrefois le peuple autour de vous s empresse;

Cris d’amour furieux, délirante tendresse,
A genoux, chapeau has!
Dans I'acclamation, les prudents et les sages
Disent au demi-dieu, faisant sa part d’hommages :
« Dieu! ne Iéveillez pas! »

Vous les avez revus — peuple élu de votre ame —
Ces Francais tant aimés que votre nom enflamme,
Héros des grands combats;

Mais sur son sol sacré, patrie autrefois crainte,
Du pas de I’étranger on distingue une empreinte
Qui ne s’efface pas!

Voyez la jeune armée, ot les fils de nos braves,
Avides d’action, impatients d’entraves,
: Voudraient presser le pas;
Votre nom les émeut, car vous étes la gloire!
Mais on leur dit : « Laissez reposer la victoire,
Assez! croisez les bras! »

Sur le pays, le peuple, étoffe i trame forte,

S’étend, Sire; le chaud, le froid, il les suppozie
Mieux que les meilleurs draps ;

Mais ces grands si petits, chamarrés de dorures,

Qui cachaient leur néant sous de riches parures,
Ne les regrettez pas.
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« Ils ont renié votre évangile, vos idées, volre gloire,
votre sang ; quand je lenr ai parlé de votre cause, ils nous
ont dit : Nous ne la comprenons, pas!

« Laissez-les dire, laissez-les faire ; quw’importent, an
char qui monte, Jes gramns de sable qui se jettent sous
les roues? ils ont bean dire que vous &fes un météore
qui ne laisse pas de traces! Ils ont beau nier votre gleire
civile; ils ne vous déshériteront pas!

« Sire, le 15 décembre est un grand jour pour la
France et pour mo;. Du milieu de votre somptueux cor-
tége, dédaignant certains hemmages; vous avez un ins-
lant jeté vos regards sur ma sembre demeure, et, vous
souvenant des caresses que vous prodiguiez 4 mon en-
fance, vous m'avez dit : Ty souffres pour moi, ami, Jje
suis content de to.

« Lovis-Narertion. »
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Comme ils ont renié, troupe au parjure agile,
Votre nom, votre sang, vos lois, votre évangile,
Pourvous suivre trop las!
<t quand j’ai devant eux plaidé pour votre cause,
Comme ils ont dit, outrant le dédain de leur pose :
Nous ne comprenonspas!

Laissez-les dire et faire, et sur eux soit la honte.
Qu’importent pierre ou sable au char qui toujours monte
Et les broie en éclats!
En vain vous nomment-ils fugitif météore.
Yotre gloire est & nous, elle rayonne encore;
IIs ne Ia prendront pas.

Sire, c’est un grand jour que le quinze décembre! :
Votre voix, est-ce un réve? a parlé dans ma chambres
« Toi, qui seuffres pour moi °
Ami, de Ia prison le lent et dur martyre,
de quitte mon triowphe et je viens pour té dire:
Je sms content de toid »-

Auvil 1864 : Y



=3US>

u

QUATRAINS

1

Improvisé sur un portrait
DE M'® SIONA-LEVY

Enfant, doublement applaadie,
Tu chantes et tu fais des vers;
Et ton masque de tragédie

Est couronné de lauriers verts,

1854.
2

Improvisé sur un portrait

DE M™® MADELEINE BROHAN

Type charmant et pur dont le ciel est avare,
Et que d'un fin crayon Partiste copia,
Scribe salue en vous sa reine de Navarre,
Musset sa Marianne, et Belloy sa Pia.

1857,



3

Improvisé et placé en téte d’un exemplaire
de : Emaux et Camées.
A CLAUDIUS POPELIN, MAITRE EMAILLEUR

Ce livre ou j’ai mis des Camées
Sculptés-dans I'agathe des mots,
Pour voir ses pages acclamées
Eut eu besoin de tes Emaux!

Aout 1863.

4
Improvisé

2UR UNE ROBE ROSE A POIS NOIRS

Dans le ciel 1'étoile dorée

Ne luit que par I'ombre du soir;
Ta robe, de rose éclairée,
Change I'étoile .en astre noir!

5

AU VICOMTE DE s. L.1

Moderne est le palais, mais le blason ancien

Peint par Van Eyck au coin des portraits de famille
Rangés en ex—voto sur le vieil or qui brille,

Le jeune hote du lieu le revendique sien.

Octobre 1872.

? (les quatre vers sont les derniers qu’ait écrits Théophile Gau-
tier. IIs devaient étre le premier quatrain d’'un sonnet que le poéta

n’a pas eu la force d’achever.

1L 28
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AVE MARIA
cHINTA

Ave Maria! Reine des cieux!
Vers toi s’éléve ma priére :
Je dois trouver grice i tes yeux,
€est en toi, Vierge sainte, en toi que Jespére'
Mon fils consolait ma misére -
1l souffre hélas! il est mourant !
Comprends mes pleurs, toi qui fus meére;
Rends-moi, rends-moi mon pauvre enfant!

Ave Maria, mon fils est beau
Et de lui je suis déja figre;
Bénis son modeste berceau.
(’est mon hien, mon unigue bien sur la terre!

Autant que nos souvenirs sont fidéles, nous nous rappelons q
Théophile Gautier en nous remettant Pautographe de cette piéece,
Nous aurait dit qu'elle était une traduction destinée 4 étre adaptéa
4 V'Ave Maria de Schubert. ke rhythme et -les rimes en auraient été

déterminés par la forme ‘de la piéee originale of par les nécessités
de la musique,
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Si Dieu me frappe en sa colére
Protége du moins I'innocent !
Exauce-moi, c’est une mére
Qui veut mourir pour son enfant!

Ave Maria! mais : 6 bonheur!
I’enfant renait a4 sa priére
Ainsi qu’une brillante fleur!
Doux bienfait! — Touchante bonté. — Saint mystére!
« Regarde-moi pour que j’espére;
Mon fils! ton front est souriant! »
Merci, merci, divine meére,
C’est toi qui sauves mon enfant!
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Une personne, qui signe : « Un étudiant de Gre-
noble », a adressé au journal Le Gaulois une piéce
qu’elle affirme avoir copiée, sur un album, & Genéve.
Nous avons, vainement Jusqu’a présent, fait cher-
cher 4 Genéve l'autographe de cette piéce. Nous ne
Pimprimons donc que sous toutes réserves.

. Je sais un nid charmant et tendre
Ou niche l'oiseau bleu du ceeur,
L'oiseau dont nul ne peut entendre
Sans tressaillir, I'accent vainqueur

Nid plein de graces sans pareilles,
Qui, sous un rayon de gaieté,
Scintillent comme des abeilles
Dans I'or des aurores d’éte.

» Formé de fleurs fraiches écloses
(EBuvre admirable de Pamour,
Des perles, des feuilles de roses,
Dessinent son riant contour,
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Eerins délicieux que dore €
La jeunesse en traits éclatants;
D’ou s’échappe, ailée et soncre,
La vive chanson du printemps;

D’ott sort une divine haleine,
Comme d’un ecalice vermeil

Qui livre aux souffles de la plaine
Son sein tout baigné de soleil.

Nid séducteur ou rit I'ivresse,
Cachant ses secrétes ardeurs,
Comme une coups 2=chanteresse
Dont les bords sent voilés de ﬂeurs.,

Plus mignon qu'un nid d’oiseau-mouch
Plus 1rais qu'un ceeur de rose-tne. —
Ce nid ravissant... ¢’est ta bouche,
Doux paradis de volupté,

Ot les désirs, ramiers fidéles,
Volent toujours inapaiseés,

Et vont provoquer a coups d’ailes
L’essaim palpitant des baisers!

Stgié ; THECPHILE GAUTIRR.

v

o
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