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AVERTISSEMENT : 

Cette nouvelle édition. des poésies complètes’ œ 
Théophile Gantier, est divisée en trois. séries : 

1° les deux volumes que nous publions ; 
2 les Émaux et Camées. | : 
Le poëte ayant donné lui-même, en 1872; une 

édition définitive des Émaux et Camées, nous n'a- 
vons pas eu à nous en occuper. - 

_. Voici comment nous avons procédé pour les déux 
premiers volumes. - 

En principe, nous avons adopté partout l'ordre 
-chr onologique. | | 

Le premier volume s'ouvre donc par les :« Poësies.» 
parues en 1830, qui se terminaient par la pièce. 
intitulée : Soleil couchant. Elles furent remises en 
vente en 1839; : avec adjonction d'une préface, de: 
quelques pièces nouvelles ct d ‘Albertus; en un vo= 
lume, portant le titre de : Albertus ou l’Ame el le



eus 

Péché... C est ce ; volume (daté de 1855) qui nous a 

servi de modèle. Théophile Gautier y ayant fait 

quelques corrections, en 1845, lors de la publica- : 

tion de ses Poesies complètes, nous avons respecté 

ces corrections. . - | 

Des nécessités ty spographiques a av aient forcé l'édi- 

teur de 1845 à ‘diviser la première partie de l'œuvre 

en quatre groupes : « Élégics, — Pay sages, — Inté- 

rieurs,— Fantaisies. » — Par suite de cette dispo- 

. sition, les titres avaient été remplacés par des 

numéros, les épigraphes et-les dédicaces avaient 

disparu, la préface d'Albertis avait été supprimée. 

Quelques pièces du recueil de 1852 avaient été 

‘7 omises dans. celui de 4845, nous les avons remises 

à leurs places et réimprimées pour la première 

fois. Trois autres, au contraire, qui ne figuraient 

[pas parmi celles du volume de 1850-1859 y avaient 

té mélées par erreur, nous leur avons rendu leurs 

‘places dans le second volume. . 

En même temps que nous avons restituë aux 

poëmes leur .classement primitif, nous es avons | 

“réimprimés tels qu'ils étaient dans l'édition ori- 

ginale, avec leurs titres, leurs dédicaces et leurs 

épigraphes. Enfin nous avons rétabli la préfacé : 

d'Albertus en tête de’ la première partie de ce pre- 

mier volumé; lequel se termine par les piéces
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|. composées de 1855 à 1858, et qui farent publiées 
. pour la première fois à cette dernière date à la 

suite de La Comédie de la Mort. | 5. 
° Tel est le plan du premier volume, 
Le second volume comprend : 

© 49 La Comédie de la Mort (1838); 
9e España et'les Poésies diverses (1858-1845), 

conformément au texte de l'édition de 1845 ; . 
3 Toutes les poësies publiées depuis 1851.j -jus- 

qu'à 1872, restées parses dans les j journaux etles. 
revues et que le poëte n'avait pas pris le soin de 
réunir ; 

. 4 Enfin, toutes les | poësies absolument inédites 
dont nous avons retrouvé les autographes. . - 

* Dans ces deux volumes nous avons daté les mor- 
| ceaux chaque fois qu’il nous a été possible de le 
faire avec certitude. Un grand nombre de pièces et 

. de fragments av aient disparu lors des diverses 
réimpressions, nous les avons. rétablis. : 

Pour la publication des Poésies inédites et des 
Poësies posthume, nous avons, après mûre ré- 
flexion, adopté une règle inflexible, dont nous 
devons rendre compte au publie lettré.- 

- Nous avions à choisir entre deux méthodes : sil 
- nous failait, où publier tout, ou faire un choi:. 

. Nous nous sommes rappelè que natre mission ét; ‘ 

-1
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de recueillir et non de juger: IUnous a semblé que. 

nul éditeur honnète-et respectueux n'avait le droit 

de dire : « Théophile Gautier aurait publié ce mor- . 
ceau, » “ou bien : « 1l'eût supprimé : celui-là; » 

Nous n’avons donc rien supprimé. - 

Avons-nous retrouvé toutes les poësies inédites 
de:Théophile Gautier? ? Nous. répondons sans hési- 

ter : — Non... - 

| Nous. savons’ pertiiemment qu il en L existe. beau- 

coup d'autres: encore. La certitude. nous'en a été 

acquise par ‘le’ grand nombre - mème des: pièces : 

que nous avons découvertes; la preuve incon-: 

testable nous’en a été: fournie à diverses: reprises 

au cours même de nos recherches: 

Nous faisons ici appel à tous ceux entre les 

mains desquels. se: trouvent des. manuscrits : de” 
Théophile : Gautier, nous: les suppliôns de’ nous 

“en: donner- communication. Nous Jeur: rappelons: 

‘que c'est pour' eux un: devoir” sacré :deprobité.. - 
littéraire; de rendre à l'œuvre ‘du poëte tout ce qui 
Jui. appartient. Le E | 

; 

M: D: 

Septembre. 1875.



    "L'auteur du présent livre est un jeune homme fri- 
lux. et maladif qui use.sa vie en famille. avec .deux ou 
rois amis et à peu près autant de chats. ° 

Un: espace de ‘quelques pieds où il fait.moins froid 
"qu'ailleurs, c'est pour lui l'univers..— Le manteau de la 
cheminée est.son ciel; la plaque, son horizon. 

. n’a vu du monde que ce que l'on en voit par Le. 
nètre, et il n'a bas eu envie d'en voir: davantage. Il n'a 

. aucune couleur politique; iln ‘est ni rouge, ni blanc, ni 
mème tricolore; il n’est rien, il né s'aperçoit des révo- 
lutions que lorsque les balles cassent les vitres. IL aime 
mieux être assis que debout, couché qu'assis. — C'est 
une habitude toute prise quand la mort vient nous cou- 
cher pour toujours, — 11 fait des vers pour avoir un pré- 

‘texte de .ne rien faire, et ne fait rien sous” s'prétexte qu'il 
- fait des yers. - 

Cependant, si éloigné qu'il soit. des choses de.la vie, il 
sait.que;le vent.ne souffle pas à Ja poésié; il sent par 
faitement :toute l'inopportunité ‘d’une pareille publica- 
tion; pourtant. il. ne -craint pas .de jeter entre > deux.
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émentes, peut-être entre deux pestes, un volume pure- 
ment littéraire; il a pensé que c'était unê œuvre pie et 
méritoire par la prose qui court, qu’une œuvre d'art et : 
de fantaisie où l'on ne fait aucun appel aux passions 

mauvaises, où l'on n'a exploité aucure turpitude pour le 

succès. Fi - - 
H s'est imaginé {a-t-il tort ou. Crison!) qu ‘il y avait 

encore de par la France quelques bonnes gens comme ’ 

Jui qui s'ennuyaient- mortellement de toute cette poli- 
tique hargneuse- des grands j journaux, et dont le cœur 
se levait à cette polémique indécente et furibonde de 
maintenant. - \ - - . 

Pour les critiques d'art ou de grammaire qu'on pourra 
lui adresser, il y souscrit d'avance. — Il connait très- 
bien les défauts et les taches de son livre; s’il n’a pas 
évité les uns et enlevé les autres, c’est qu'ils sont telle- 
ment inhérents à sa nature, qu’il ne saurait exister sans 

eux; du moins c'est l'excuse qu'il donne à sa paresse. 

Quant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint- 

simonistes et autres qui lui demanderont à à quoi cela 
rime, — il répondra : Le premier vers rime avec le 

second quand !a rime n'est pas mauvaise, et ainsi de 

suite. - = 

À quoi cela sert-il — Cela sert à être beau. — — M'est- 

ce pas assez? comme les fleurs, comme les parfums, . 

comme Îles oiseaux, comme tout ce que l'homme n’a pu 

détourner et dépraver à à son usage. L 
En général, dès qu'une chose devient utile, elle cesse 

d’être belle. — Elle rentre dans la vie positive, de poésie 
elle devient prose, de libre, esclave. — Tout l'art est là. . 

— L'art, c’est la liberté, le luxe, l'efflorèscence, c'est 
E
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"l'épanouissement de Fäme dans l'oisiveté. La; pein- 
ture, la sculpture, la musique ne servent absolument à 

moins besoin sont ceux qui charment le plus. —Ilyaet 
ik y aura toujours des âmes artistes à qui les’ tableaux 
d'Ingres et de- Delacroix, les aquarelles de Boulanger et 
‘de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de 
fer et les bateaux à à vapeur. 

À tout’ cela si on lui répond : « Fort bien, — mais 
“vos vers ne sont pas beaux.» Il passera condamnation et 
tâchera de s'amender. — Il espère toutefois au’on voudra 
bien lui savoir gré de l'intention. 

crien. Les bijoux curieusement ciselés, les colifichets - 
- rares, les parures singulières, sont de pures super- 

. fluités. — Qui voudrait cependant les retrancher? — Le 
bonheur ne consiste pas à avoir ce qui est indispensable; 
ne pas souffrir n'est pas jouir, et les objets dont on ale 

— Maintenant, deux mots sur ce volume. — Les pièces 
. qu ‘il renferme ont été composées à de grandes distances 
les unes des autres, et imprimées au fur et à mesure, 
sans autre ordre que celui des dates ‘qu'on n'a pas indi- 
‘quées; l'auteur n'a pas eu la prétention de faire des 
monuments. Les premières se, rattachent presque à son 

enfance; les dernières, le poëme surtout, le touchent de 
plus près; les plus anciennes remontent jusqu’en 1896. 
‘— Six ans, c’est un siècle aujourd’hui ; les plus mo- 
dernes sont de 1851: — On. verra s’il y a progrès.” 

Ce sont d'abord de petits intérieurs d’un effet doux et 
‘calmé, de petits paysages à la manière des Flamands, 
d'une touche tranquille, d'une couleur un peu étouffée, 
ni grandes montagnes, ni perspectives à perte de vue,” 
ni torrents, ni cataractes. _ Des plaines unies avec des ” 

. 4 —.
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lointains de ‘cobalt, d’humbles coteaux rayés où. serpente - 

un chemin, une chaumière qui fume, un ruisseau qui 

. *gazouille sous les nénuphars, un buisson avec.ses baies 

rouges, une .marguerite qui tremble sous Ja rosée. — Un 

nuage qui passe jetant son ombre sur les blés, une ci-. 

. gogne qui s abat sur un donjon gothique.-— Voilà tout; 

“et puis, pour animer la scène, urie grenouille qui saute . 

dans les jones, une demoiselle jouant dans un rayon 

de soleil, quelque lézard qui se. chauffe au .midi, une 

” alouette qui s'élève d’un sillon, un merle qui siffle sous 

une haie; une abeille qui picore et bourdonne. —. Les 

souvenirs de six mois passés dans une belle campagne. 
té 

— Çà et là comme .une aube de l'adolescence. qui va 

luire, un désir, une larme, quelques mots d'amour, un 

| profil de jeune fille chastement esquissé, une poésie tout 

enfantine, toute ronde et potelée où les muscles ne se 

prononcent pas encore. — À mesure que l'on avance, le’ 

dessin devient plus ferme, les méplats se font sentir, les 

os prennent de Ja saillie, et l'on aboutit à:la légende 

.semi-diabolique, semi-fashionable, qui à nom Albertis, 

et qui donne le titre au volume, comme la. pièce Ja plus 

‘importante et la plus actuelle du recueil. | Lo ue 

Si ces études franches ct consciencieuses peuvent ou- 

vrir Ja voie à quelques j jeunes. gens et aider quelques 

inexpériences, l'auteur ne regrettera pas la peine qu’il à 

prise. — Si le livre passe inaperçu, il ne la-regrettera 

[pas encore; ces vers lui auront usé innocemment quel- 

.ques heures, et l'art est ce qui console le mieux de 

“vivre, 

Octobre 1852. 

r
s
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On! si je puis un jourt , 

À. Cuéxier,



  

  

  

MÉDITATION 
Lo ne 

…. ce monde où les meilleures choses ‘ 
Ont le pire destin, 

. FT 7 Le Matuerne. 

Virginité du cœur, hélas! sitôt ravie! — 
- Songes riants, projets de bonheur et d'amour, _ 
Fraiches illusions du matin de ja vie,” 
Pourquoi ne pas durer jusqu’à la fin du jour? 

.Pourquoit… Ne voit-on pas qu’à midi Ja rosée 
De ses larmes d'argent n'enrichit plüs les fléurs, 
Que l’anémone fréle, au vent froid exposéè, ,- 
Avant le soir n’a plus ses brillantes couleurs? - 

Ne voit-on pas qu’une onde, à sa source limpide, 
"En passant par la fange y perd sa pureté; 

Que d’un ciel d'abord pur un nuage rapide ‘ 
Bientôt ternit l'éclat et la sérénité? 

Le monde est fait ainsi : loi suprème et funeste! 
© Comme l'ombre d'un songe au bout de peu d'instants 

_ Ce qui charme s'en va, ce qui fait peine reste :. 
La rose vit une heure et le cyprès cent ans.
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/_ MOYEN AGE 

. Yotun grant el vieil chastex 
_ c° À messire Yvain qui fut tex; 

‘ - Ot ours, donjons, machecoulis, 
: 7 :Fossés d'iave nette remplis, 

: . ‘ Murs de fine pierre de taille, Vi L ° Couverts d'engins por la bataille, 

Ancien falliau, 

Quand ; je vais poursuivant mes courses poétiques, . 
Je m'arrète surtout aux vieux châteaux gothiques; 

. J'aime leurs toits d’ardoise aux reflets bleus et gris, 
Aux faites couronnés d'arbustes rabougris, 
Leurs pignons anguleux, leurs tourelles aiguës, 

. Dans les réseaux de plomb leurs vitres cxiguës, 
Légendes des-vieux temps où les preux et les saints 

.— Se groupent sous l'ogive cn fantasqués dessins; 
Avec ses minarets moresques, la chapelle’ 
Dont la cloche qui tinte à la prière appelle: 
J'aime leurs murs-verdis par l'eau du cicl lavés, 

. Leurs cours où l'herbe croit à travers les pavés, 
Au sommet des donjons leurs girouettes frèles 
Que la blanche cigogne cffleure de ses ailes: - 
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnés, 
de monstres, de griffons, bizarrement ornés, | 
Leurs larges escaliers aux marches colossales, À 
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles, 
Où comme une voix faible erre et: gémit le vent, 
Où, recueilli dans moi, je m'égare, révant, 

: Paré de souvenirs d'amour et de féeric, . 

Le brillant moyen âge et là chevalerie.
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Dame, d'amer déesse 
Pour votre grace avoir, 
Vous offre ma jeænesse, 
Mes biens et mon avoir, 

A. CuansiEr. 

Nuit et jour, malgré moi, lorsque je suis loin.d'elle, . 

À ma pensée ardente un souvenir fidèle . 
La ramène; — il me semble ouir sa douce voix 

Comme le chant lointain d’un oiseau; je la vois 

Avec son collier d'or, avec sa robe blanche, 

- Et sa ceinture bleue, et la fraiche pervenche 
- De son chapeau de paillé, et le sourire fin. 
Qui découvre ses dents de perle, — tellé enfin 
Que je la vis un soir dans ce bois de vieux ormes 

. Qui couvrent le chemin de leurs ombres difformes ; 
. Etje l'aime d'amour profond : car ce n'ést pas 
Une femme au teint pâle, et mesurant ses pas, 

Au regard nuagé de langueur, une Anglaise 
Morne comme le ciel de Londres, qui.se plaise 
La tète sur sa main à rèver longuement," 

A lire Grandisson et Wi erther; non vraiment : 

Mais une belle enfant inconstante et frivole, 

. Qui ne rêve jamais ; une brune créole 
“Aux grands sourcils arqués ; aux longs yeux de velours 

- Dont les regards furtifs vous poursuivent toujours; 

À la taille élancée, à la gorge divine, 

Que sous les plis du lin la volupté devine.



-Céivsace .: 

. +. +, Omnia plenis 
“Rura natant fossis. . 

P. VirciLits Mano. ‘ 

Pas une feuille qui bouge, 
- Pas un seul oiseau chantant, | | 
Au bord de l'horizon rouge  . L 
Un éclair intermittent ; 

D'un côté rares broussailles,, 
Silloïs à demi noyés, 
Pans grisätres de murailles, | 
“Saules noueux et ployés ; ° 

De l’autre, un champ que termine | 
Un large fossé plein d'eau, -: -. 
Une vieille qui chemine | 

Avec un pesant fardeau ; 

Et puis la route qui plonge 
: Dans le flanc des coteaux bleus, | - -. 

Et comme un ruban s allonge” 7 
En minces plis onduleux.



    

  

LA JEUNE FILLE 

La vierge est ün ange d'amour, 
L A. Gtinacn. 

1. Dieu l'a faite uno heureuse et belle créature, 
° Inédit, Hsasee, 

“rune à la taille svelte, aux grands yeux noirs, brillants, : 
À Ja lévre rieuse, aux gestes sémillants : 
Blonde aux yeux bleus réveurs, à la peau rose et blanche, 
La jeune fille plait : ou réservée ou franche 

” Mélancolique ou gaie, il n'importe ; le don 
- De charmer est le sien, autant par l'abandon 
Que par la retenue ; en Occident, Sylphide, 

. En Orient, Péri, vertueuse, perfide, Le. 
Sous l'arcade moresque en face d'un ciel bleu, . 
Sous l'ogive gothique assise auprès du feu, 
Ou qui chante, ou qui file, elle plaît ; nos pensées 
Et nos heures, pourtant si vite dépensées, : 
Sont pour elle. Jamais, imprégné de fraicheur, 
Sur nos yeux endormis un rêve de bonheur ‘ 
Ne passe fugitif, comme l'ombre-du cygne 

9 Fe 

*. Sur le miroir des lacs; qu'elle n’en soit ; d’un signe 
Nous appelant vers elle, et murmurant des mots 
Magiques, dont un seul enchante tous nos maux. 
Éveillés, sa gaîté dissipe nos alarmes,” . 

- Et, lorsque la douleur nous arrache des larmes, 
Son baiser à l'instant les tarit dans nos yeux. 
La jeune fille ! — elle est un souvenir des cieux, 
Au tissu de la-vie une fleur d'or brodée, 
Un rayon de soleil qui sourit dans l'ondée ! te . . 2 .
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LE MARAIS 

A HON AMI ARMAND E°** 
, 

. Ainsi prés d'un marais on‘comtemple voler 
Mille oiseaux peinturés. - © 

Auanis Jauvx, 

En chasse, el chasse heureuse. 
ALrReD DE Mcsser 

C'est un marais dont l'eau dormante 

Croupit, couverte d'une-mante : 

Par-les nénuphars’et les joncs : 

Chaque bruit sous leurs nappes glauques : 

Fait au chœur des grenouilles rauques 

Exécuter mille plongeons; 

La bécassine noire et grise: 
Y vole quand souffle la bise : 
De novembre aux matins glacës;' 

Souvent, du haut des sombres nues : 

Pluviers, vanneaux; courlis et grues 

Ytombent; d'ün ‘long vol lassés.… 

Sous les lentilles d'eau qui rampent,” 

Les canards sauvages -y trempent : 

© Leurs cous de-saphir glacés d’or ;” 
La sarcelle à l'aube-s’'y baigne, 

Et; quand le-crépuscule régne; = 

- S'y pose entre deux jones; et dort.
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La cigogne dont le bec claque, - 
L'œil tourné vers le ciel opaque, 
Attend là l'instant du départ, 
Et le héron aux jambes grèles, 
Lustrant les plumes de ses ailes, 
Y traine sa vie à l'écart. 

Ami, quand la brume d'automne 
. Étend son voile monotone 

- Sur le front obscurci des cieux, 
Quänd à la ville tout sommeille 

Et qu'à peine le jour s’éveille 
À l'horizon silencieux, 

Toi dont.le plomb à l’hirondelle 
Toujours porte une mort fidèle, 

Toi qui jamais à trente pas 
N'as manqué le lièvre rapide, 
Ami, toi, chasseur intrépide, 

Qu'un long chemin n'arrête pas; 

Avec Rasko, tori chien qui saute 

À ta suite dans l'herbe haute, : 

Avec-ton bon fusil bronzé, 
Ta blouse et lout ton équipage, 

Viens t'y cacher près du rivage, 
Derrière un tronc d'arbre brisé: 

Ta chasse sera meurtrière; 
Aux mailles de ta carnassière 
Bien des pieds d'oiseaux passeront, 
Et tu reviendras de bonne heure, 
Avant le soir,;en la demeure, 

La joie au cœur, l’orgueil au frunt.
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SONNET ! 

Aux seuls ressouvenirs 
Nos rapides pensers volent dans les étoiles, - 

N : Taéopaise. 

AUX vitraux diaprés des sombres basiliques, 
Les flammes du couchant s'éteignent tour à tour; 
D'un âge qui n’est plus précieuses reliques, 

. Leurs dômes dans l'azur tracent un noir contour ; ? 

Et la lune parait, de ses'rayons obliques | - 
Argentant à demi l'aiguille de la tour, 
Et les derniers rameaux des pins mélancoliques 
Dont l'ombre se balance et s'étend alentour. LS 

Alors les vibrements de la cloche qui tinte, : 
D'un monde aérien semblent Ja voix éteinte, 7. 
Qui parle vent portée en ce monde parvient ; 

-Et le poëte, assis près des flots, sur la grève, : 
Écoute ces accents fugitifs comme un réve, 
Lève les-yeux au ciel, et triste se souvient.



  

‘: Par ton sein rétif qui s'agite 

oi 

SERMENT- 
AR © :-L'onne seust en nuleterre « 
De Aut plus bel cors de ‘ame querre 

TT 7. Roman de la Rose 

Par tes yeux si beaux sous les voiles 
De leurs franges de longs cils noirs, 

Soleils jumeaux, doubles étoiles, 

D'un cœur ardent ardents iniroirs ; 37 

Par ton front aux pleurs d'albâtre, 
Que couronnent des cheveux bruns, 

Où l’haleine du vent folâtre 

Parmi la soie et.les parfums; 

Par tes lévres, fraïéhe ‘églantine, 

Grenade en fieur, riant corail 

D'où Sort une voix argentine 

À travers la nacre et l'émail; 

- Et bat sa-prison de satin, 
Par ta main étroite et petite, 
Par l'éclat vermeil de ton teints 

Par ton doux accent d'Espagnole, S. 

Par l'aube de tes dix-sept ans, : 
Je t'aimerai, ma jeune folle, | 

Un peu plus que toujours, — longtemps - 
. 
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LES SOUHAITS +  . 

+ + + Quelque bonne fée Urgé 
- Promettant palais et trésors À Au filleul mis sous sa tutelle, re Lo | . Pour te promener l'aurait-clle 

- Ravi sur son nuage d'or, 

Josepa DELORME, 

Si quelque jeune fée à l'aile de saphir, 
Sous une sombre et fraiche arcade, 

Blanche comme un reflet dela perle d' Oplir, 
Surgissait à mes jeux, au doux brüit du zéphyr 

. De l'écume de la cascade, 

Me disant : Que veux-tu? Jarges coffres pleins « d'or, 
Palais immenses, pierreries 2. - 

Parle ; mon art est grand : te faut-il plus encor ? 
Je te le donnerai ; “je puis faire un trésor 

D'un vil monceau d'herbes flétries: 

Je lui dirais : Je veux un cicl riant et pur 
Réfléchi par un lac limpide, 

Je veux un beau soleil qui luise dans l'azur, 
Sans que jamais brouillard, vapeur, nuage obseur | 

.Ne voilent son orbe splendide ; 

Et pour bondir sous moi je veux un cheval blanc, 
Enfant léger de l'Arabie,” 

À la crinière longue, à l'œil étincelant, 
Et, comme l'hippogriffe, en une heure volant _ 

De la Norwége à la Nubie ;
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Je veux un kiosque rouge, aux minarcts dorés, 

Aux minces colounes-d’albâitre, 

Aux fantasques arceaux, d'œufs pendant décorés, 
Aux murs de mosaique, aux vitraux colorés 

Par où se glisse un jour "bleuâtre ; 

Et quand il fera chaud, je veux un bois mouvant 
De syconores et d'ycuses, 

Qui me suive partout aw souffle d’un doux vent, 

“Comme un grand éventail sans-cesse soulevant 

Ses masses de feuilles soyeuses. 

e veux une tartane avec ses matelots, 
- Ses curdages, ses blanches voiles | 

Et son corset de cuivre où se brisent les flots, 

Qui me berce le long de verdoyants ilots 
Aux molles lucurs des étoiles. 

Je veux soir et matin m'éveiller, m'endormir : 

Au son de voix italiennes, 

Et pendant tout le jour entendre au loin frémir 
Le murmure plaintif des eaux du Bendemir, ‘ 

Ou des harpes éoliennes ; 
9 - 

"Etj je veux, les seins nus, une Almée agitant - 
Son écharpe de cachemire 

: Au-dessus de son front de rubis éclatant, 

Dés spahis, un harem, conune un riche sultan 
Ou de Bagdad ou de Palmyre. 

Je veux un sabre turc, un poignard indien 

Dont le manche de saphirs brille ; 

_ Mais surtout je voudrais un cœur fait pour le mien, 

Qui le sentil, l'aimät, et quile comprit bien, 
: Un cœur naïf de jeune fille!”



“LE LUXEMBOURG 

7 Enfant, dans les ébats de l'enfance joueuse, .  Detonue, . : 
Au Luxembourg souvent lorsque dans les allées Gazouillaient des moineaux les joyeuses volées, “Qu'aux baisers d'un vent doux, sous les abimes bleus D'un cieL.tiède et riant, les orangers frileux | Iasardaient leurs rameaux parfumés, et qu’en gerbes Les fleurs pendaient du front des marronniers Superbes Toute petite fille, elle allait du beau temps ’ * A son aise jouir et folâtrer longtemps, - Longtemps, car elle aimait à l'ombre des feuillages : * Fouler le sable d'or, chercher des coquillages, ” Admirer du jet d’eau l’are au reflet changeant,- Et le poisson de pourpre, hôte d'une eau d'argent; Ou bien encor partir, folle et légère tête, 

Et, trompant les regards de sa mère inquiète, . Au risque de brunir un teint frais et vermeil, Livrer sa joue’en fleur aux baisers: du soleil !



    

  

. h LEE SENTIER. 

ni 7 En une sente me vins rendra 
Longue et estroite, où l'herbe tendre 
Croissait très-drue. 

- Le livre des quatre Dames, - 

‘Un petit sentier vert, je le pris. 
ALFRED DE MUSSET. 

X 

. nu est un sentier ‘creux dans Ja vallée étroite, 

Qui ne sait trop s’il marche à ganche ou bien à droite. 

— C'est plaisir d'y passer, lorsque Mai sur ses bords, 

‘Comme un jeune prodigue, égrène ses trésors; 
L'aubépine fleurit; les frèles pâquerettes, 

Pour fêter le printemps, ont mis leurs collerettes. | 

_“La pâle violette, en son réduit obseur, 

Timide, essaie au jour son doux regard d'azur, 

Et le gai bouton d’or, luminensé parcelle, | 

Pique le gazon vert de sa jaune éfincelle. 

Le muguet, tout joyeux, agite ses grelots, 

Et les sureaux sont blancs de bouquets frais éclos; 

Les fossés ont des fleurs à remplir vingt corbeilles, _: 

A rendre riche en miel tout un peuple d'abeilles: - 
- Sous la haïe embaumée un mince filet d'eau 

Jase et fait frissonner le verdoyant rideau 

Du cresson. — Ce sentier, tel qu’il est, moi je l'aime 

Plus que tous les sentiers où se trouvent de même .- 

Une source, une haie et des fleurs ; car c’est lui, 

Qui, lorsqu'au ciel laiteux la lune pâle a lui, 

. A la brèche du niur, rendez-vous solitaire 
‘ Où l'amour s’embèllit des charmes du mystère, 
Sous les grands châtaigniers aux bercements plaintifs, 
Sans les tromper jamais conduit mes pas furtifs.



à ë ? 

Un |. CAUCHEMAR _ 

Bizoy quen ne consquaff a maru garu ne marnaff, 
Ancien prorerbe breton. 

Jamais je ne dors que je ne meure de mort amire, 
. Les goules de l'abymo 
Attendant leur victime, 

Ont faim : 
Leur ongle ardent s'allonge, 

= Leurdenten espoir ronge 
-Ton sein, : 

Avec-ses nerfs rompus, une main écorchée 
Qui marche sans le corps dont elle est arrachée, 
Crispe ses doigts crochus armés d'ongles de fer 
Pour me saisir: des feux pareils aux feux d'enfer ‘ 
Se croisent devant moi; dans l'ombre des yeux fauves 
Rayonnent; des vautours à cous rouges.et chauves, 

* Battent mon front de l'aile en poussant des cris sourds ” 
En vain pour me sauver je lève mes pieds lourds, 
Des flots de plomb fondu subitement les baignent, 
A des pointes d'acier ils se heurtent et saignent, 
Meurtris et disloqués ; et mon dos cependant 
Ruisselant de sueur, frissonne au souffle ardent 
De naseaux enflammés, de gueules haletantes : | 
Les voilà, les voilà! dans mes chairs palpitantes 
Je sens des becs d'oiseaux avides se plonger, 
Fouiller profondément, jusqu'aux os me ronger, 
Et puis des dents de loups et de serpents qui-mordent 
Comme une scie aiguë, et des pinces qui.tordent: 
Ensuite le sol manque-à mes pas chaneclants:
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Un gouffre me reçoit; sur desäochers brülants, 
Sur des pics anguleux que Ja lune reflèté, 
Tremblant je roule, roule, et j'arrive squelette 
Dans un marais de sang: bientôt, spectres hideux, 
Des morts au teint bleuâtre en sortent deux à deux, 
Et se penchant vers moi ni "apprennent les mystères 
Que le trépas révèle aux pâles feudataires 
De son empire; alors, étrange enchantement, 
Ce qui fut moi s'envole, et passe lentement 
À travers un brouillard couvrant les fléches grèles - 
D'une église gothique aux moresques dentelles. 
Déchirant une proie enlevée au tombeau, L 
En me voyant venir, tout j Joyeux, un corbeau 
Croasse, et s'envolant aux steppes de l'Ukraine, 
Par un pouvoir magique à sa suite m'entraine, - 
Et j'aperçois bientôt, non loin d'un vieux manoir, 

A Y'angle d'un taillis, surgir un gibet noir 
Soutenant un pendu; d'effroyables sorcières 
Dansent autour, et moi, de fureurs carnassières 
Agité, je ressens un immense désir -: 
De broyer sous mes dents sa chair, et de saisir, | 
Avec quelque lambéau de sa peau bleue et verte; 
Son cœur demi pourri dans : sa poitrine ouverte. 

- ,



LA -DEMOISELLE : . 
© A:HON AMI ALPHONSE p°** 

ce. insectes agiles 
Cuirassés d'or. 

S 2 AM Tasre. | 
7 Là de bleuâtres demoiselles 

Fétant du nénuphar les hôtes bienheureur 
Éventails animés, se balancent sur eux 

Avec leurs frémissantes ailes, 

eo SAINTINE. 

". Sur la bruyère arrosée 
De rosée; 

Sur le buisson d’églantier: 
Sur les ombreuses futaies ; . 

Sur les haies. , 7 
Croissant au bord du sentier: 

Sur la modeste et petite 
Marguerite,  . 

Qui penche son front rêvant ; 
Sur le seigle, verté houle 
"Que déroule . | 

Le caprice ailé du vent ; : D 

Sur les prés, sur la colline 
© ‘Quis’incline 
Vers le champ bariolé : 
Pe pittoresques guirlandes SU oe 
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Sur les landes, 

Sur Je grand orme isolé; ‘ 

La demoiselle se berce ; Li 
Et s’il perce . | 

Dans la-brume, au berd du ciel, 
Un rayon d'or qui scintille, 

Elle brille * : 

Comme un regard d'Ariel. 

  
Traversant près des charmilles, 

Les familles | 
Des bourdonnants moucherons, 
Elle se mêle à. leur.ronde : | : 

Yagabonde, ! 
Et comme eux décrit des ronds. È 

Bientôt elle vole et joue 
. Sous la roue : 

Du jet d'eau qui, s'élançant - 
- 7 Dans les airs, retombe, roule 
- Et s'écoule 

En un ruisseau bruissant. 

  
Plus rapide que la brise, 

-Elle frise, 
Dans son vol capricieux, 
L'eau transparente où se mire ce 

: Ets'admire 

©. .  - Le saule au front soucieux; 

| +. Où, s'entr'ouvrant blancs et jaunes, 
2 Près des aunes, : : 

- . +. Les deux nénuphars en fleurs, 
Dour ee, 7 [ 37
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Au gré du flot qui gazouille - 
Et les mouille, . 

Étalent leurs deux couleurs: 

Où se baigne le nuage, 
Où voyage 
Le ciel d'été souriant ; 
Où le soleil plonge! tremble, 

Et ressemble ‘ 
Au beau soleil d'Orient. 

Es 

Et quand la grise hirondelle 
Auprès d'elle’ 

Passe, et ride à plis d'azur; 

Dans sa chasse circulaire, 

L'onde claire, 
Elle s'enfuit d’un vol sûr. 

Bois qui chantent, fraîches plaines 
 D'odeurs pleines, 

Lacs de moire, coteaux bleus, 
Ciel où le nuage passe,  - 

: Large espace, 

Monts aux rochers anguleux ; 

Voilà l'immense domaine 

‘: ‘Où promène 
Ses caprices, fleur. des airs, È 

- La demoiselle nacrée, 

Diaprée 
De reflets roses et verts. 

Dans s son étroite famille, +. 

Quelle fille ‘
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“ N'a pas vingt fois souhaite, 
Réveuse, d’être comme elle : 

Démoiselle, 

. Demoiselle en liberté ? 

| 1850. 27 2.



LES DEUX AGES 

os " La pelite fille est devenue jeune fille, 
- h ° ° .  Vicror Hrço. 

-e n'était, l'an passé, qu'une enfant blanche et blond: 
Dont l'œil bleu, transparent et calme comme l'onde : 
Du lac qui réfléchit le ciel riant d'été, 
V'exprimait que bonheur et naïve gaité. 

Que j'aimais dans le parc la voir sur la pelouse - 
Parmi ses jeunes sœurs courir, voler, jalouse 
D'arriver la première ! Avec grâce les vents 

‘ Berçaient de ses,cheveux les lohgs. anneaux mouvants; : 
Son écharpe d'azur se jouait autour d'elle P J 
Par la course agitée, et, souvent infidèle, : 
Trahissait une épaule aux contours gracieux, . 
Un sein déjà gonflé, trésor mystérieux, 
Un col éblouissant de fraicheur, dont l’atbâtre 
Sous la peau laisse voir une veine bleuâtre. 
— Dans son petit jardin que j'aimais à la voir 
À grand’peine portant un léger airosoir, 
Bistribuer’ en pluie, à ses fleurs desséchées 
Par la chaleur du jour, et vers le sol penchées, 
Une eau douce et limpide ; à ses oiseaux ravis, . NU . Des tiges de plantain, des grains de chénevis!.… 

C’est une jeune fille à présent blanche et blonde, 
‘La même; mais l'œil bleu, jadis pur comme l'onde 
Da lac qui réfléchit le ciel riant d'été, . 
Vexprime plus bonheur et naïve gaité.'



  
  

Ensuite je regarde, amusement frivole, 

- Et là-haut dans l'azur gazouiller l'alouette. | 

. FAR NIENTE 

Quant à son temps bien Je sut disposer: Deux parts en fit dont il souloit passer 
L'une à dormir et l'autre À nerien faire, 

JEAN DE LA FONTAINE. 

Quand je n’ai rien à faire, et qu'à peine.un nuage : | 
Dans les champs bleus du ciel, flocon de laine, nage, 

J'aime à m'écouter vivre, et libre de soucis, 
* Loin des chemins poudreux, à demeurer assis 

Sur un moelleux tapis de fougère et de mousse, 
Au bord des bois touffus où la chaleur s’émousse : Là, pour tuer le temps, j'observe la fourmi 
Qui, pensant au retour de l'hiver ennemi, _ . 
Pour son grenier dérobe un ‘grain d'orge à Ja gerbe, Le puceron qui grimpe et se pend au brin d'herbe, 
La chenille trainarit ses anneaux veloutés, 
La limace baveuse aux sillons argentés, 
Et le frais papillon qui de fleurs en fleurs vole. 

La lumière brisant dans chacun de mes cils, 
Palissade opposée à ses raÿons sublils, 
Les sept couleurs du prisme, ou le duvet qui flotte . 
En l'air, comme sur l'onde un vaisseau sans pilotes . 
Et lorsque je suis las je me laisse endormir OÙ 
Au murmure de l'eau qu’un cailiou fait gémir, | 
Ou j'écoute chanter près de moi Ja fauvette, : 

4 . : see Le - see



STANCES 

- . La jeune fille rieuse: 
 ! 7 ° Vicron Hrca 

Vous ne connaissez pas les molles réveries 
Où l'âme se complait.et s'arrête longtemps, 

De même que l'abeille, en un soir de printemps, 

. Sur quelque bouton d'or, étoile des prairies ; 

7 Vous ne connaissez pas cet inquiet désir . 
- Qui fait rougir souvent une joue ingénue, - 

Ce besoin d’habiter une sphère inconnue, _ : 
D'embrasser un fantôme impossible à saisir; - 

Ces attendrissements, ces soupirs et ces larmes 

Sans cause, qu'on voudrait, mais en vain, réprimer, 
Cette vague langueur et ce duux mal d'aimer, 

Pour un objet-chéri ces mortelles alarmes ; 

Vous ne connaissez rien, rien que folle gaité ; 

Sur votre lèvre rose un frais sourire vole ; 
Votre entretien naïf, sérieux ou frivole, 

Est égal et serein comme un beau jour d'été. 

Sur votre main jamais votre front ne se pose, : 
Brûlant, chargé d'ennuis, ne pouvant soutenir . 

Le poids d’un douloureux et eruel souvenir ; 

Votre cœur virginal en lui-même repose, 
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Avenir et présent, tout rit dans vos destins ; 

. Vous n’avez pas encore aimé sans être aimée, 
Ni, retenant à peine une larme enflammée, 

Épié d'un regard les aveux incertains. 

E
R
 

Jeune fille, vos yeux ignorent l'insomnie : 

Une pensée ardente et qui revient toujours 

._ Ne trouble pas vos nuits tristes comme vos jours; 

Votre vie en sa fleur n’a pas été teruie,   
. Ainsi qu'un ruisseau clair où se mirent les cieux, 
‘Dont le cours lentement par les prés se déroule, 
Votre existence pure et limpide s'écoule, 

Heureuse d'un.bonheur calme et silencieux.  



| PROMENADE NOGTURNE 
s et 

Allons, la belle nuit d'été, .” 
| ALFRED DE Mueser, . . 

C'était par un beau soir, par un des soirs que rêre 
Av murmure lointain d'un invisible accord 

‘. Le poète qui veille ou l'amante qui dort. 

Victor PAvIE, 

. La rosée arrondie en ‘perles 
Scintille aux pointes du gazon, 
Les chardonnerets et les merles 
Chantent à l'envi Jeur chanson. 

Les fleurs dé leurs paillettes blanches 
Brodent le bord vert du chemin D 
Un vent léger courbe les branches 
Du chévrefeuille et du jasmin ;. 7 

Et Ja lune, vaisseau d’ agate, | 
Sur les vagues des rochers bleus: 
S'avance comme la frégate 

. Au dos de l'Océan houleus. 

Jamais la nuit de plus d'étoiles - 
N'a semé son manteau d'azur, 

Ni du doigt, entr'ouvrant ses voiles, 
Mieux fait voir Dieu dans le ciel pur.



, Be à 

, Prends mion-bras, 6 ma bien-aimée, - . 
1, Et nous irons, à deux, jouir 
De la solitude embaumée, n 

: Et; couchés sur la mousse, ouir 

. Ce que tout bas, dans la ravine 
-Où brillent ses moïtes réseaux, 

‘= En babitlant l'eau qui chemine 
Conte à l'oreille des roseaux." . à 

  

  

 



SONNET.It 

Arnour tant vous haî servit _ 
-Senz pecas et senz failhimen, 
£t vous sabez quant petit 
Haïi avut de jauzimen. 

PEyroLs. 

No sais tu pas que je n'eus one 

D'elle plaisir ny an seul'bien, 
. Manor. 

Ne vous détournez pas, car ce n’est point d’ämour- 

Que je veux vous parler ; que le passé, madame, ” 
Soit pour nous comme un songe envolé sans retour, : 
Oubliez une erreur que moi-mème je blâme. 

Mais vous êtes si belle, et sous le fin contour 
De vos sourcils arqués luit un regard de flamme 

Si perçant, qu'on ne peut vous avoir vue un jour | 

Sans porter à jamais votre image en son âme. - 

Moi, mes traits soucieux.sont couverts de pâleur; 
Car, dès mes premiers ans souffrant et solitaire, 
Dans mon cœur je nourris une pensée austère, 

Et mon front avant l’âse a perdu cette fleur 

Qui s’entr'ouvre vermeille au printemps de la vie, 

Et qui ne revient plus alors qu'elle est ravie.
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LA BASILIQUE. =. 

‘The pillared arches wers over their hesd 
And bencath thrir fect were the bones of the dead, 

. The lay of last minstrel. 

:" On voit des figures de chevaliers à genoux sur 
un tombeau, les mains jointes. les arcades 0b- 
scures de l'église couvrent de leurs ombres ceux 
qui reposent, . 

ro ’ GOERRES, 

Îlest une basilique - 
Aux murs moussus et noircis, 

Du vieux.temps noble relique, 

Où l'âme mélancolique | 
Flotte en pensers indécis.  - 

Des losanges de plomb ceïgnent..” 
‘Les vitraux coloriés, . —- 

Où les feux du soleil teignent . 
Les reflets errants qui baignent 7 

“ Les plafonds armoriés. 

Cent colonnes découpées 
Par de bizarres ciseaux, 

Connne des faisceaux d'épées  ” Ù 
Au long de larnef'groupées 
Portent les sveltes arceaux. 

La fantastique arabesque 
Courbe ses légers dessins 

”
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Autour du trèfle Moresque, 
De l'arcade gigantesque.  * 
Et de la niche des saints, - : 

FR 7 . . t 

°- Dans leurs armes féodales, - 
, Vidames el chevaliers, 
Sont là, couchés sur les dalles - 

* Des chapelles sépulcrates, : : 
Ou debout près des piliers. 

1 Des escaliers en dentelles oi Montent avec cent détours : 
Does Aux voûtes hautes et frèles, 

“Mais fortes comme les ailes 
f. Des sigles ou des vautours. 

: Sur l'autel, riche merveille, 
D. Ainsi qu'une étoile d'or, 

: Reluit la lampe qui veille, 
- Là lampe qui ne s'éveille 

- Qu'au moment. où tout s'endort. 

Que la prière est ferver’e 
Sous ces voûtes, lorsqu’en feu =: Le ciel éclate, qu'il vente, 

+ Et qu'en proie à l'épouvante, 
Dans chaque éclair on voit Dieu; 

©. Ou qu'à l'autel de Marie, 
À genoux sur lé pavé, 

"Pour une ierge-.chérie 
Qu'un mal cruel à fétrie, 
En pleurant l'on dit * Ave.” 

« ° . «
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Mais chaque j jour qui s'écoule 
Ébranle ce vieux vaisseau, 

* Déjà plus d'un mur s'écroule; 
Et plus d'une pierre roule, | 
Large fragment d'un arceau, 

Dans la grande tour, la cloche 
Craint de sonner l’Angelus : 

* . Partout le licrre s'accroche,   

      

Hélas !'et le jour approche 
Où je ne vous dirai plus : 

ll est une basilique 
Aux murs moussus et noircis, 
Du vieux temps noble relique, 
Où l’âme mélancolique 
Flotte en pensers indécis.
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| Et jette sur les bois son manteau velouté, . - 

L'OISEAU CAPTIF 

‘ Car quand il pleut et je soleil des cfeux * Ne reluit point, tout homme est soucieux, 
CLÉMENT Manor. 

Te © esse, yet shall reascend Self raised, and répossess its native seat. 
- LorD Byrox, 

Depuis de si longs jours prisonnier, tu t'ennuies, Pauvre oiseau, de ne voir qu’intarissables. pluies,. - De filets gris rayant un ciel noir et brumeux, 
Que toits aigus baignés de nuages fumeux. - Aux gémissements sourds du vent d'hiver qui passe- Promenant la tourmente au milieu de l'espace, Tu n'oses plus chanter : mais vienne le printemps Avec son soleil d’or aux rayons éclatants, 
Qui d’un regard bleuit l'émail du ciel limpide, Ramèëne d'outre-mer l'hirondelle rapide, . 

Alors tu reprendras ta voix et ta gaité ; | Et si, toujours constant à ta douleur austère, :  -. Tu regrettais encor Ja forêt Solitaire, 
L'orme du grand chemin, le rocher, le buisson, La campagne que dore une jaune moisson, 
La rivière, le lac aux ondes transparentes, Vo Que plissent en passant les brises odorantes, 
Je t'abandonnerais à ton joyeux essor. . 
Tous les deux cependant nous avons même sort, Mon âme est comme toi :-de sa cage mortelle
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Elle s'ennuie, hélas ! et souffre, et.bat de l'aile, .Elle voudrait planer dans l'océan du ciel, 
Ange elle-même, suivre un ange Ithuriel, 
S’enivrer d’infini, d'amour et de lumière, 
Et remonter enfin à la cause première; - 
Mais, grand Dieu ! quelle main ouvrira sa risOny © 

_ . 
". Quelle main à son vol Livrera j'horizon ?



ro : RÊVE 

Et nous voulons mourir quand le rêre finit, 
s ° A. Griraun. 

Tout la nuict je ne pense qu'en celle 
Qui la le cors plus gent qu'une pucelle : 

De quatorze ans. 

Malte CLÉMEXT Manor. - 

Voici ce que j'ai vu naguère en mon sommeil : 
Le couchant enflammait à l'horizon vermeil | 
Les carreaux de la ville ; et moi, sous les arcades Le 

D'un bois profond, au bruit du vent et des cascades, 
Aux chansons des oiseaux, j'illais, foulant des fleurs 

Qu'un arc-en-ciel teignait de changeantes couleurs. | 
Soudain des pas légers froissent l'herbe ; une femme, ‘ 

” Que j'aime dés longtemps du profond de mon âme, 

Comme une jeune fée accourt vers moi; ses yeux 
À travers ses longs cils luisent de plus de feux 
Que les astres du ciel; et sur la verte mousse 

À mes lèvres d'amant livrant une main douce, 

Elle rit, et bientôt enlacée à mes bras 
Me dit, le front brülant et rouge d’embarras, 

-Ce mot mystérieux qui jamais ne s'achève : — 
O nuit trompeuse !—Ifélas! pourquoi n'est-ce qu’un rève?



  

  

PENSEES D'AUTOMNE 

| : : Lot 
Larica autouna s'es pascada 
L'hiver suz un cari tourat 
S'en ven la capa ementoutada | 
D'un veù neblouz enjalibrat. 

*_ Son autounous. 

J'entends siffler la bise aux branchages rouillés Des saules qui là-bas se balancent mouillés. 
AUGLSTE M, 

L'automne va finir; au milieu du cicl terne, 
Dans un cercle blafard et livide que cerne 
Un nuage plombé, le soleil dort : du fond . Des étangs remplis d'éau monte un brouillard qui fond Collines, champs, hameaux dans-une même teinte. Sur les carreaux la pluie en larges gouttes tinte; 
La froide bise siffle ; un sourd frémissement 
Sort du sein. des forêts ; les oiseaux tristement, Le. Mélant leurs cris plaintifs aux cris des bêtes fauves, Sautent de branche en branche à 
Et semblent aux beaux jours en 

fravers les bois chauves, 
volés dire adieu. 

* Le pauvre paysan se recommande à Dieu, : -Craignant un hiver rude ; et moi, dans les vallées, 
Quand je vois le gazon sous les blanches gelées * 

‘‘Disparaïtre et mourir, je reviens à pas lents 
: M'asseoir le cœur narré près des tisons brûlants, 

Et là je me souviens du soleil de septembre . 
” Qui donnait à la grappe un jaune reflet d'ambre, 
Des pommiers du chemin pliant sous leur fardeau, 

4
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Et du trèfle fleuri, pittoresque rideau 
S’étendant à longs plis sur la plaine rayée, 

_ Et de la route étroite en son milieu frayée, 
Et surtout des bleuets et des coquelicots, - 
Points de pourpre et d'azur dans l'or des blés égaux.
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. INFIDÉLITÉ 

Bandiera d'ogni vento 
Conoseo que sei tu. 

La volonté de l'ingrate est changée, 

ANTOINE DE Baïr, 

“Voici l’orme qui balance : 
"Son ombre sur le sentier; 
Voici le jeune églantier, 
Le bois où dort Le silence; 

: 7. Le banc de pierre où le soir 
0 Nous aimions à nous asseoir... 

©. Voici la voûte embaumée 

D'ébénicrs et de lilas, 
/ Où, lorsque nous étions las, 

Ensemble, à ma bien-aimée! 

Sous des guirlandes de fleurs, : 
=. Nous laissions fuir les chaleurs. 

© Voici le marais que ride 

Le saut du poisson d’argent; 

- . Dont Ia grenouille en nageant 
- Trouble le miroir humide: 
Comme autrefois, les roseaux 
Baïgnent leurs pieds dans ses eaux. 

| 

| ! - _ Chanson fialienne,



ee 
Comme autrefois, Ja pervenche, 2 = * Sur le velours vert des prés È Par le printemps diaprés, 

© Aux baisers du soleil penche 
À moitié rempli de micl : 
Son calice’ bleu de ciel. 

Comme autrefois, l'hirondelle 
. - . Rase en passant Jes donjons, 1 Et le cygne dans les joncs 

Se joue et lustre son aile; 
L'air est pur, le gazon doux... 

‘ Rien n'a donc.changé que vous, 
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A MON AMI AUGUSTE M*** 

. For yonder faïthless phantom lis 
To lure the to thy doom, 

GOLDSMITE. 

Cut dit-il, d'autant que j ay veu plusieurs 
bouteilles qui auoient la robe toute neufre et 
le verre estoit cassé dedans; et plusieurs 
pommes desquelles l'écorce estoit vermeilleet 
reluisante dont le dedans estoit mangé de vers 
et tout pourry, - 

Le Vagabond. 

Par une nuit d'été, quand le ciel est d'azur, 
Souvent un feu follet sort du marais impur; 
Le passant qui le voit le prend pour la lumière 

- Qui scintille aux carreaux lointains d'une chaumière; 
Vers le fanal perfide il-s'avance à grands pas, : 
Tout joyeux; et bientôt, ne s'apercevant pas 
Qu'un abime est ouvert à ses pieds, il y tombe, 
Et son corps reste là sans prière.et sans tombe. : 

Au lieux où fut Gomorrhe autrefois, et que Dieu 
En courroux inonda d’un déluge de feu, 

Sur la grève brülée, asile frais et sombre, 

. Des orangers touffus s'élèvent en grand nombre, 
Chargés de fruits riants dont. la tunique d'or 
Ne livre que poussière à la dent qui les mord : 
Dans ma pensée, ami, je trouve qu’une femme : 
Qui sous de beaux semblants cache une vilaine âme, 

Pour ceux que sa beauté décevante a séduits, 
© Pareille au feu follet, l'est encore à ces fruits.
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. lagrate.. pour l'avoir bien servie r[ _ Adorant ta beauté, 
de vois bien qu'à la fin lu m'osteras la vie 
‘ Après la liberté, 

De LixcexDes. 
+ je l'adore et meurs de trop aimer, 

° PHILIPPES DESPORTES, 

Je voudrais l'oublier ou ne pas la connaitre. | 
Oh, si j'avais pensé que dans mon cœur dût naître - 
Ce feu qui le dévore et qui ne s'éteint pas, | 
Loin d'elle encor à temps j'aurais porté mes pas. 
Mais non, il le fallait; c'était ma destinée! … E 
Contre elle vainement, dans mon âme indignée 
Je crie et me révolte; il le fallait. Le soir, 

© A l'ombre des tilleuls elle venait s'asseoir, 
Je la voyais. Son front candide où ses pensées 
D'une rougeur pudique arrivent nuancées, 
Sous l'arc d’un sourcil brun son œil étincelant, 
Par un éclair rapide'en silence parlant, 
Et ses propos naïfs, et sa grâce enfantine, 
Et parfois dans nos jeux sa colère mutine, 
Tout en elle d'amour et d'espoir n'enivrait. 
À des songes dorés mon âme se livrait, 
Elle était tout pour moi qui ne suis rien pour elle! * 
De ses affections ombre et miroir fidèle, 
Jeriais, je pleurais, à son rire, à ses pleurs, 
Lorsqu'elle me contait sa joie ou ses douleurs,
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Sà vie était ja mienne; une espérance folle Me flattait de toucher un jour ce cœur frivole; Mais elle, à tant d'amour qu'elle n'a Pas compris, N'a jamais répondu que par le froid mépris, La vague indifférence, et la haine peut-êtrel. +. de voudrais l'oüblier ou ne pas [a Sonnaitre.    
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VEILLÉE 

© Je lis Les faits joyeux du bon Pentagruel, 
‘ | Je sais presque par cœur l'histoire véritable 

° ‘ Les + quatre fils Aymon et de Robert-le-Disble, 

L GRaxDraL, le Vice punis” 

Lorsque le lambris craque, ébranlé sourdement, D 

Que de la cheminée il jaillit par moment ‘ 
Des sons surnaturels, qu'avec un bruit étrange 

7 Petillent les tisons, entourés d’une frange 

D'un feu blafard et pâle, et que des vieux portraits 
De bizarres lueurs font grimacer les traits ; 
Seul, assis, loin du bruit, du récit des merveilles 

2 D'autrefois aimez-vous bercer vos longues veilles? : 

. C'est mon plaisir à moi: si, dans un vieux château, 

Jai trouvé par hasard quelque lourd in-quarto, : 

Sur les rayons poudreux d'une armoire gothique 
Dès longtemps oublié, mais dont la marge antique, 

. Couverte d'ornements, de fantastiques fleurs, 
. Brille, comme un vitrail, des plus vives couleurs, 

Je ne puis le quitter. Laïs, virelais, ballades, “: 
Légendes de béats guérissant les malades, 
Les possédés du diable, et les pauvres lépreux, 

Par un signe de croix; chroniques d'anciens preux, 
Mes yeux dévorent'tout; c'est en vain que l'horloge 
Tinte par douze fois, que le hibou déloge 

© En glapissant, blessé des rayons du fambeau 
Cui m'éclaire; je lis : sur la table à tombeau, : |
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Le long du chandelier, cependant la bougie 
En larges nappes coule, et la vitre rougie 

Laisse voir dans le ciel, au bord de l'orient, 
Le soleil qui se lève avec un front riant. 

œ
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occoreys ojos con aqua que el coraçon 
La demanda, 

‘ Chanson espagne, 

Fare {ce well, - 
Lonb Errox. 

Elle est morte pour moi, dans la tombe glacée Comme si le trépas l'avait-déjà placée ; Elle vit cependant, ange exilé des cieux, Vrai rêve de poëte, étrange et gracieux: - C’est bien elle toujours, elle que j'ai connue Au sortir de l'enfance, à quinze ans, ingénue, Folätre, insouciante, ignorant sa beauté, S'ignorant elle-même, et jetant de côté, “De peur qu'une pensée amère ne-s'éveille, Souci du lendemain, souvenir de la veille. 
Mais je ne verrai plus ses grands yeux expressifs Vers les miens s'élever et S'abaisser pensifs!… Mais je ne pourrai plus, sous la croisée, entendre De sa voix douce au cœur Je son légér et tendre : S'échapper de sa lèvre, ainsi qu'un chant divin D'une harpe magique. Hélés! et c’est”en vain Qu'en longs transports d'amour, en vifs élans de flamme, | J'ai dépensé pour elle et mes joûrs et mon âme!



CLÉMENCE Lt 

. © peu durables fleurs de la beauté mortelle | 
PHILIPPE DESPORTES, 

D' ‘Isabelle l'ame ait paradis, 
Éptlaphe gothique. | 

© Un monument sur ta cendre chérie 
Ne pèse pas, : 5 

Pauvre Clémence, à ton matin flétrie 
Par le trépas. 

Tu dors sans faste, au pied de la colline, 
Au dernier rang, 

Et sur fa fosse un saule pâle incline 
Son front pleurant. 

Ton nom déjà par la nuit et L neige . 
Est effacé ° | 

Sur le bois noir de la croix qui protége 
Ton lit  Slacé. 7 

Mais l'amitié qui se souvient, fidèle, 
Avec des fleurs, - 

Vient, à l'endroit seulement connu d'elle, E 
Verser des pleurs.



. Le vent autour de vous se joue; 

‘. : VOYAGE 

Ilme laut du nouveau n'en füt-il plus au monde. ” 
7 JEAN DE La FONTAINE, 

.. Jam mens pretrepidans avet vagari, 
Jam æti studio pedes vigescunt. 

Les CaTULLE. 

Au travers de la vitre blanche 

Le soleil rit, et sur les murs 
Traçant de grands angles, épanche 
Ses rayons splendides et purs: | 
Par un si beau temps, à la ville 

Rester parmi la foule vile! 
Je veux voir des sites nouveaux :. 

‘Postillons, sellez vos chevaux, 

Au sein d'un nuage de poudre, k 

Par un galop précipité, 

Aussi promptement que la foudre 
Comme il est doux d’être emporté! 
Le sable bruit sous la roue, 

Je veux voir des ‘sites nouveaux: * 
Postillons, pressez vos chevaux... ’\ 

Les arbres qui bordent la route 
Paraissent fuir rapidement, 

Leur forme obséure dont l'œil doute 
Ne se dessine qu'un moment; .



  

  

Postillons, pressez vos chevaux. 

— Recouverte dé sable fin, - 

5e 

_ Le ciel, tel qu'une banderole, 
Par-dessus lés bois roule et vole: 
Je veux voir des sites nouveaux : oo 

_Postillons, .pressez vos chevaux. Lo - 

Chaumières, fermes isolées, 

Vieux châteaux que flanque une tour, 
Monts arides, fraîches vallées, . . 
Forêts se suivent tour à tour: - oi. oo, 
Parfois au milieu d’une brume, . 
Un ruisseau dont la chute écume; nn 
Je veux voir des sites nouveaux : à ee 

“Puis, une hirondelle qui passe, 7 

* Rasant la grêve au sable d'or, 
Puis, semés dans un large espace, Lei. 
Les moutons d'un berger qui dort; = 
De grandes perspectives bleues. 
Larges et longues de vingt lieues: . - 
Je veux voir des sites nouveaux : La Fr 
Postillons, pressez xos chevaux ‘ 

. Une montagne : l'on c enraye, 
Au bord du rapide penchant . | 
D'un mont dont-là hauteur effraye: - 
Les chevaux glissent en marchant, ‘ ‘ 

+ L’essieu grince, le pavé fume, 

Et la roue un instant s'allume; ;° . Lo 

Je veux voir des sites nouveaux: . Fo, 

Postillons, pressez vos chevaux. : Pet ee 

La côte raide est descendue, 
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La route, à chaque instant perdue, 
S'étend comme un ruban sans fin. 
Que cette plaine est monotone! 
On dirait un matin d'automne, 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postillons, pressez vos chevaux. 

Une ville d’un aspect sombre, 
Avec ses tours et ses clochers | 
Qui montent dans les airs, sans nombre, 
Comme des mâts ou des rochers, 

- Où mille lumières. flamboient : 
Au sein des ombres qui la noicnt; 
Je veux voir des sites nouveaux : 
Postillons, pressez vos chevaux! 

Mais ils sont las, et leurs narines, 
Rouges de sang, soufflent an feu; 
L'écume inonde leurs poitrines 
Ï faut nous arrêter un peu. - 
Halte! demain, plus vite encore, 
Aussilôt que poindra l'aurore, - 
Postillons, pressez vos chevaux, 
Je veux voir des sites nouveaux. 

“



    

LE COIN DU FEU 

Blow, blow, winters wind. 

. SHAKSPEARE, 

Vente, gelle, gresle, j'ay mon pain cuiot, 

VicLox. 

Around in sympathetic mirth, 
Lis tricks the kitlen tries ; 

The cricket chirrups in the hearth, 
The crackling faggot flies. 

GoLvsyits. 

Quam jusat immites ventos andire cubantem, 

TiciLe, 

Que la pluie à déluge au long des toits ruisselle! 
. Que l’orme du chemin penche, craque et chancelle 

Au gré du tourbillon dont il reçoit le choc! : - 
‘Que du haut des glaciers Pavalanche s'écroule! . 

: Que le torrent aboïe au fond du gouffre, et roule. 

Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc 

= Qu'il gèle! et qu'à g grand bruit, sans relâche, la gréle. 

De grains rcbondissants fouette la vitre frèle! 

| Que la bise d'hiver se fatigue à gémir! - 

Qu'importe? n'ai-je pas un feu clair dans mon ätre, 
” Sur mes genoux un chat qui se joue’et folâtre,- | 

Un'livre pour veiller, un fauteuil pour dormir?



  

-Ët me ressouvenant des fables qu’on débite, | 

LA TÈTE DE MORT 

-Ton test n'aura plus de peau, 
Et ton visage s1 beau 
N'aura veines ni artères, 

. © Tu n'auras plus que des dents 
_ . - Telles qu'on: les voit dedans 

° Les têtes des cimetières. 
LL - ' LL, © PIERRE ROXSARD. 

La mort nous fait dormir une élernelle nuit, 
Joacaiu pu BELLAv, 

Personne ne voulait aller dans cette chambre, 

Surtout pendant les nuits si tristes de décembre, : 
Quand la bise gémit et pousse des sanglots,. 

Et que du ciel obscur tombe la pluie à flots. ” 
Car c'était une chambre antique, inhabitée, 
A minuit, disait-on, de revenants hantée, 

Une chambre où les ais du parquet désuni 
S'agitent sous vos pieds, où le plafond jauni 
Se partage et s'écroule, où la tapisserie 

: A personnages tremble, et sur la boiserie - . 
. Ondule à plis poudreux au moindre ébranlement. 
On en avait ôté lés meubles; seulement, - _ - 
Entre de vieux portraits, un crucifix d'i ivoire, 

: Avec du buis bénit, sur une étoffe noire, | 

Pendait du mur : au bas, en guise de support, ‘ 

On avait mis jadis une tête de mort; ” - 

Enfant, je croyais voir au fond de cet orbite. 

- Que l'œil n'anime plus, de blafardes lueurs; 

* soc ° = 4 
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- De cet épouvantail en ricanant grinçaient, 

| 6 57e ' ei 

Et, quand ii me fallait passer là, des sueurs  : 
M'inondaient, tour à tour brülantes et glacées : 
J'aurais fait le serment que les dents déchaussées 

  

Et que confusément des mots s’en élançaient. 
À présent jeune encor, mais certain que. notre âme, 
Inexplicable essence, insaisissable flamme, 

Une fois exhalée, en nous tout est néant, 

Et que rien ne ressort de l’obime béant 
Où vont, tristes jouets du temps, nos destinées, 

7. Comme au cours’ des ruisseaux les feuilles entrainées, 
Sans peur je la regarde, et je dis : Quelques ans, 
Que sais-je! quelques mois, un espace de temps 

- Beaucoup plus court, demain, après-demain peut-être, 

. Les yeux de mes amis ne pourront me connaitre, - 
Tête de mort livide à mon tour. — Celle-ci : 
Est celle d’une femme autrefois morte ici, 

Dont voilà le portrait qui, dans son cadre, semble 

” Vous regarder, sourire et.remuer; l'ensemble 
De ses traits ingénus, de fraicheur éclatänts, 
Montre qu'elle touchait à peine à-son printemps. 
Pourtant elle mourut; bien des larmes coulèrent 

Sans doute à son convoi, bien des fleurs s'effeuillérent 

Sur sa tombe, tributs de pieuses douleurs 

Sans doute. — Mais Je temps sait arrêter les pleurs, 

Et, des premiers chagrins l'amertume passée, 

Bientôt l'on oublia la belle trépassée.. : 

— Belle, qui le dirait? où sont ces cheveux blonds, 

- Qui roulent vers son col si soyeux et si longs; | 
Cette joue aux contours ondoyants, aussi fraiche 

Qu'au beau soleil d'été le duvet d'uñe pêche, 

- Ces lèvres de corail au sourire enfantin, 

Ce front charmant à voir, cette peau de satin, 

Où comme un fil d'azur transparaît chaque veine,



.7 058 e- . . : 
Ces yeux bleus que Tamour, passion creuse et vaine,< N'a jamais fait pleurer? — Un crâne blanc et nu, UT Deux trous noirs et profonds où l'œil fut contenu, - Une face sans nez, informe et grimagçante, 
Du sort qui nous attend image menaçante ; 
Voilà ce qu'il en reste avec un souvenir 

* Qui s'éteindra bientôt dans le vaste avenir. 

} 
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BALLADE" 

Regarder les ondes de l'air 

Puis admirant sur les sillons 
Les ailes des gais papillons 
De mille couleurs parsemées, . Les croire des fleurs animées. 

. SAXT-AuaAxD. 
RL ‘ See} moats and bridges wals and castles rid 

: CRABBE. 

Sonne, sonne, ami Dampierre, 
Ballide des chasseurs. 

Un peu plus loin considérez cette ‘alouette qui s'élève peu à peu du milieu des blés, en voltigeant 
en haut, elle chante si mélodieusement qu'il ne 

_ se peut mieux, vous diriez qu'elle va en chantant 
boire dans les nuces. 

Le Confleor de l'infidèle éprouvé. | - 

Quand à peine un nuage, 
_ Flocon de laine, nage 
Dans les champs du ciel bleu, 

Et que la moïsson müre, 
Sans vagues ni murmure, 

Dort sous le ciel en feu ; 

Quand les couleuvres souples 

Se proménent par couples 
Dans les fossés taris ; 

‘ Le sujet de cette ballade est le même que celui de la pièce in- ‘ 
titulée: Far-niente; mais le rhythme en est si dissemblable, que 
j'ai cru pouvoir la conserver sans inconvénient. | ue OT Te 

Vo Fc {Note de l'auteur, 1850).
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‘Quand les grenouilles vertes, 

Par les roseaux couvertes, 

Troublent l'air de leurs cris; : 

AUX fentes des murailles 

Quand luisent les écailles 
Et les yeux du lézard, 
Et que les taupes fouillent 
Les prés, où s'agenouillent - 

Les grands bœufs à l'écart; 

« * 

: Qu'il fait bon ne rien faire, 
Libre de toute affaire, ._ : 
Libre de tous soucis, . 

Et sur la mousse tendre 
Nonchalamment s'étendre, 

Ou demeurer assis; 

Et suivre l'araignée, 
De lumière baignée, 
Allant au bout d'un fil 

À Ja branche d'un chène 

Nouer la double chaîne 

De son réseau subtil; 

"Ou le duvet qui flotte, 
© Et qu'un souffle ballotte : 
Comme un grand ouragan; 
Et la fourmi qui passe 

. Dans l'herbe, et se ramasse 
Des vivres pour un an; 

Le papillon frivole, 
Qui de fleurs en fleurs vole, :
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Tel qu'un page galant; 

Le puceron qui grimpe 

A l'odorant olympe 

D'un brin d'herbe tremblant; 

Et puis s'écouter vivre, 

“Et feuilleter un livre, 

Et rêver au passé, 

En évoquant les ombres 

Qu riantes ou sombres 

D'un long rève effacé ; 

Et battre la campagne, 

Et bâtir en Espagne 

: De magiques châteaux ; 

Créer un nouveau monde 

Et jeter à laronde - - 

Pittoresques coteaux, 

- Yastes amphithéâtres 

‘ De montagnes bleuätres, 

Mers aux lames d'azur, 

Villes monumentales, 

_ Splendeurs orientales,” 

Ciel éclatant et pur, 

Jaillissantes cascades, 

Lumineuses arcades, 

Du palais d'Obéron, | 

Gigantesques portiques, 

Colonnades antiques, 

Manoir de vieux baron 

Aveë sa châtelaine, 

Qui regarde fa plaine 
.
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! Du sommet des donjons, ‘ 
Avec son nain difforme, 
Son pont-levis énorme, 
Ses fossés pleins de jones, 

Et sa chapelle grise, 
Dont l’hirondelle frise 
Au printemps les vitraux, 
Ses mille cheminées 
De corbeaux Couronnées, 
Et ses larges créneaux ; 

. Etsur les hallebardes' 
Et les dagues des gardes 

. Un éclair de soleil, ‘ 
Et dans la fort sombre 
Lévriers en grand nombre, 
Et.joyeux appareil ; 

“ Chevaliers, damoiselles, 
* Beaux habits, riches selles 

Et fringants palefrois ; 
Varlets qui sur Ja hanche : 

- Ont un poignard au manche. 
Taillé comme une croix! 

“Voici le cerf rapide, 
Et la meute intrépide ! 
Hallali, halalit ‘ 
Les cors bruyants résonnent, - Les picds des chevaux tonnent, 
Et le cerf affaibli 

Sort de l'étang qu'il trouble ; : 
L’ardeur des chiens redouble, 
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Il chancelle, il s’abat. 
Pauvre cerf, son corps saigne, 

“La sueur à flots baigne 
Son flanc meurtri qui bat: . 

Son œil plein de sang roule 

Une larme, qui coule 
Sans toucher ses vainqueurs ; 
Ses membres froids s'allongent, 

- Et dans son col se plongent 
Les couteaux des piqueurs ; 

” Et lorsque de ce rève 
Qui jamais ne s’achère . 
Mon esprit est lassé, 
J'écoute de la source: 
Arrètée en sa course 

Gémir le flot glacé, | 

® Gazouiller la fauvette re 
. Et chanter l'alouette- 
Au milieu d’un ciel pur ; 
Puis jé m'endors tranquille . 
Sous l'ondoyant asile’ Lo 
De quelque ombrage obscur.



UNE AME 

Vicron Hvco. 

2 Die por ‘amer l'avoit faicte. 

‘ LE CHASTELAIN DE Cover. 

C'était une âme neuve, une âme de créole, 
Toute de feu, cachant à ce monde frivole n 
Ce qui fait le poëte, un inquiet désir 
De gloire aventureuse et de profond loisir, 
Et capable d'aimer comme aimerait un'ange, L 
Ne trouvant en chemin que des âmes de fange; 
Peu comprise, blessée au vif à tout moment, 
Mais n’osant pas s’en plaindre, et sans épanchement, 
Sans consolation, traversant cette vie ; 
Aux entraves du corps à regrel asservie, 
Esquif infortuné que d'un baiser vermeil , 
Dans sa course jamais n’a doré le soleil, 
Triste jouet du’ vent et des ondes ; au reste, 
Résignée à l'oubli, nécessité funeste 
D'une existence vague et manquée ; ici-bas. 
Ne connaissant -qu'amers et douloureux combats 
Dans un corps abattu ‘sous le chagrin, et frêle 
Comme un épi courbé par la pluie ou la grêle; 
Encore si la foi. . l'espérance... mais non, : : 

Elle ne croyait pas, et Dieu n'était qu'un nom. 
Pour cette äme ulcérée... Enfin au cimetière, 
Un soir d'automne sombre et grisätre, une bière 
Fut apportée : un être à Ia terre manqua,. : 
Et cette absence, à peine uñ cœur la 1 remnarqua. 

© Son ame avait brisé son corps. 
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- ‘ SOUVENIR 

© Deux estions et n'avions qu'ung'eœar. , 
Le loy de maistre Ytier Marchant. 

Hélas il n'étoit pas saison 

F Sitot de son département. : . 

S .  * La complainte deVolentin Gransote 

D'elle que reste-t-il aujourd'hui? Ce qui reste, ‘ _ 

: Au réveil'd'un beau rère, illusion céleste; | 

Ce qui reste l'hiver des parfums du printemps, , 

De l'émail velouté du gazon ; au beau temps, h 

Des frimats de l'hiver et des neiges fondues; . 

Ce qui reste le soir des larmes répandues 

Le matin par l'enfant, des chansons de l'oiseau, 

Du murmuré léger des ondes du ruisseau, 

Des soupirs argentins de la cloche, et des ombres 

Quarid l'aube de la nuit perce les voiles sombres. © :. . 
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= SONNET Hi! _ 
L'homme n'est rien qu'un mort qui tralne sa carcasse 

7 S Du Mar. oo. 
Fronti nulla fides, 

“Quelquefois, au milieu de la folâtre orgie, 
Lorsque son verre est plein, qu'une jeune beauté ‘Endort son désespoir amer par la magie 

“D'un regard enchanteur où luit la volupté, 

” L'âme du malheureux sort de sa léthargies; © Son front päle retrouve un rayon de gaité,' | Sa prunelle mourante un reste d'énergie; . H sourit oublieux de la réalité. . 

Mais toute cette joie est comme le lierre 
‘Qui d’une vieille tour, guirlande irréculiére, ÆEmbrasse en les cachant les pans démantelés, 

Au dehors on ne voit que riante verdure, : Au dedans, que poussière infecte et noire ordure, ÆEt qu'ossements jaunis aux décombres mèlés. 
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Le soir, quand le soleil incline à l'horizon; 

of . 

D. La MARIA 
‘ / : ... meæ puelle 

Flendo turgiduli rubent ocelli. 
V. CATCELTS 

Ne pleure pas. .… 
DovaLe. 

De tes longs cils de jais que ta main blanche essuie, 

Comme des gouttes d’eau d’un arbre après la pluie, 

Ou comme la rosée, au point du jour, des fleurs 

Qu'un pied inattentif froisse, j'ai vu des pleurs 

Tomber et ruisseler en perles sur {a joue : 

En vain de Ka gaîlé l'éclair à présent joue. 

Dans tes yeux bruns ; en vain ta bouche me sourit; 

D'inquiètes terreurs .agitent mon esprit. 

: Qu avais-tu, Maria, toi, rieuse et folâtre, 

Toi, de plaisirs bruyants et de danse idolätre, 

La première à fouler l'émail vert'du-gazon, 

La première à poursuivre en sa rapide course 

La demoiselle bleue aux bords frais de la source, 

A chanter-des chansons, à reprendre un refrain? 

Toi qui.n'as jamais su ce qu'était un chagrin, . 

À l'écart tu pleurais. Réponds-moi, quel orage” 

Avait terni l'éclat de ton ciel sans nuage ? 

. Ton passereau chéri bat de l'aile, joyeux, 

Les barreaux de sa cage, et sur son lit soyeux 

Ton jeune épagneul dort, tout va bien, et tes roses 

Répandent leurs parfums, heureusement écloses. : 

Qu'avais-tu.donc, enfant ? quel malheur imprévu . 

Te faisait triste ? — Ilier.je ne:t’avais pas Yu...



, 

A MON-AMI EUGÈNE DE Ne 

Les parfums les plus doux et les Plus belles fleurs Perdoient en un instant leurs charmantes odeurs : Tous ces mets savoureux dont je chargeois ma table Ne m'ont jamais offert qu'un plaisir peu durable, | Oublié le jour même et suivr de regrets. ‘ Mais de ces jours heureux, Xanthus, et de ces veillee Où de savans discours ont charmé mes or “lles 11 m'en reste des fruits qui ne mourront ja. 3ÿs. 
.Collimaque, traduction de La Porte Duteil. 

4 Vous voyez bien que j'ai mille choses à dire. ‘ . ‘ Hernani. 

Ne t'en va pas, Eugène, il n'est pas tard, Ja lune” 
À l'angle du carreau sur l'atmosphère brune 
N'a pas encor paru": nous causerons ün peu, 
Car causer est bien doux le soir, auprés du feu, 

Lorsque tout est tranquille et qu’on entend à peine 
Entre les arbres nus glisser la froide haleine 
De la brise nocturne, et la chauve-souris 
En tournoyant dans l'air pousser de faibles cris. - - Reste ; nous causerons de quelque jeune fille, 
Dont la lèvre sourit, dont la prunelle brille, 

Et que nous avons vue, en promenant un jour, 
Passer devant nos yeux comme un ange d'amour; 
De nos auteurs chéris, Victor et Sainte-Beuve, 

Aigles audacieux, qui d'üne route neuve. : Et d'obstacles semée ont tenté les hasards, ie Malgré-les coups de bec de mille geais criards ; ot Et d'Alfred de Vigny, qui d'une main savante . ! Dessina de Cinq-Mars la figure vivante; -' 
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Et d'Alfred de Musset et d'Antoni Deschamps, 

+" Et d'eux tous dont fa voix chante de nouveaux chants; 

Des vieux qu'un siècle ingrat en s’avançant oublie, 

Guillaume de Lorris, dont l'œuvre inaccomplie, 

Poétique héritage, aux mains de Clopinel 

-Après sa mort passa, monument éternel 

‘De la langue au berceau, Pierre Vidal, trouvère 

Dont le luth tour à tour gracieux et sévère, 

Sous les plafonds ornés de nobles panonceaux, 

Dans leurs fêtes charmait les comtes provençaux ; 

Peyrèls l'aventurier, qui rime en Palestine 

Quelque amoureux tenson qu'à sa belle il destine, 

Le bon Alain Chartier, Rutebeuf le conteur,” 

* Sire Gasse-Brulez, llabert le traducteur, 

Maître Clément Marot, madame Marguerite, 

De ses jolis dizains la muse favorite ; 

Villon, et Rabelais, cet Homère moqueur, 

Dont le sarcasme, aigu comme un poignard, au cœur 

* De chaque vice plonge, et des foudres du pape 

N'ayant cure, l'atteintsous la pourpre ou la chape : 

Car nous aimons tous deux les tours hardis et forts, 

Mais naïfs cependant et placés sans efforts, + 

L'originalité, la puissance comique _ <  ‘’. 

: Qu'on trouve en ces bouquins à couverture antique, 

Dont la marge a jauni sous les doigts studieux 

De vingt commentateurs, n0$ patients aieux. 

Quand nous aurons a55€2 causé littérature, 

Nous changerons de texte el parlerons peinture ; 

Je te dirai comment Rioult, mon maitre, fait 

“Un tableau qui, je crois, sera d'un grand effet : 

C'est un ogre lascif qui dans ses bras infimes 

A son repaire affreux porte sept jeunes femmes ; 

Renaud de Montauban, illustre paladin, D. 

.Le suit l'épée’au poing : lut, d'un air de dédain,



, 

| 
0e | | Le regarde d'en haut ; son œil sanglant et louche, Son crâne chauve et Plat, son nez rouge, sa bouche : ‘ ‘Qui ricane et S'entr'ouvre ainsi qu'un gouffre noir, Le rendent de tout point três-singulier à voir. Surprises dans le bain les Sepl femmes sont nues, * Leurs contours veloutés; Jeurs formes ingénues Æt leur coloris frais comme un rêve au printemps, Leurs cheveux en désordre et sur leurs cous flottants, ‘La terreur qui se peint dans leurs yeux pleins de larmes, Me paraissent vraiment admirables: es armes ‘Du paladin Renaud, faites d'acier bruni -Etoilé de clous d'or, sont du plus beau fini : Un panache s’agite au cimier de son casque, * “D'un dessin à Ja fois élégant et fantasque ; Sa visière est levée, et sur son corselet ‘Un rayon de soleil jette un brillant reflet. Mais à ce tablean Plein d'inventions heureuses Je préfère Pourtant ses petites baigneuses, Vrai chef-d'œuvre de grâce et de naveté, =. “Où la jeunesse brille avec son velonté. . - Après viendront en foule anciens Peintres de Rome: Pérugin, Raphaël, homme au-dessus de l'homme; De Florence, de Parme et de Venise anssi, - Véronése, Titien, Léonard de Vinci, Michel-Ange, Annibal Carrache, le Corrége Et d'autres plus nombreux que les flocons de neige Qui s’entassent l'hiver au front des Apennins: . D'autres auprés de qui nous Sommes tous des. nains Et dont Ja gloire immense, en vieillissant. doublée, .Faii tomber les crayons de notre main troublée. : “Puis je te décrirai ce tableau de Rembrandt Qui me fait tant Plaisir, et mon chat Childebrand "Sur mes genoux posé selon son habitude, «Levant vers moi la tête avec inquiétude, um 
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Suivra les mouvements de mon doigt, qui dans l'air- 
Esquisse mon récit pour le rendre plus clair ; ° 
Et nous aurons encor mille choses à dire 

. Lorsque tout sera dit : projets riants, délire. 
De jeunesse, que sais-je ? un souvenir d'hier, 
Le présent, l'avenir, mes chants, dont je suis fier 
Comme des plus beaux chants ; et ces vagues ébauches. * 
De poëmes à faire, incomplètes et gauches, 
Où les rêgards amis un instant arrêtés 
Cherchent à pressentir de futures beautés, 
Et ces légers dessins où je tâche de rendre 
Ce que je ne saurais faire assez bien comprendre 
Par mes vers; mais alors, Eugène, il sera tard, 
Et je ne pourrai plus reculer. ton départ.



    
LE JARDIN DES PLANTES 

” L'homme propose et Dieu dispose 

© J'étais s parti, voyant le ciel limpide et clair 
Et les chemins séchés, afin de prendre l'air, 
D'ouir le vent qui pleure aux branches du mélèze, 

” Et de mieux travailler + car on est plus à l'aise © 
Pour méditer ie plan d’un drame projeté, 
Refondre un vers pesant et sans grâce jeté, 

Ou d’une rime faible à sa sœur mal unie 
= Par un son plus exact réparer l'harmonie, 

Sous les arbres touffus inclinés en arceaux 
Du labyrinthe vert, quand des milliers d'oiseaux — 
.Chantent auprès de vous,et que la brise joue 

- Dans vos cheveux épars et baise votre.joue, | 
Qu'on ne l'est dans sa chambre, un bureau devant soi, - 
S'étant fait d'y rester une pénible loi, | 
Et, comme un ouvrier que son devoir attache, 

= Be ne pas S'arrêter:qu'on n'ait fini sa tâche, 
- Remis le tout au net, et bien dûment serré 
L'œuvre dans un tiroir aux profanes sacré, 
Etje m'étais promis de rapporter la feuille 

- Où, du crayon aidé, mon doigt fixe et recueille . 
-Mes perisers vagabonds, pleine j jusques’ aux bords 
De vers harmonieux, poétiques trésors, 
Destinés à grossir un trop mince volume. | 

+ Vains projets ! notre esprit est pareil à la plume, |
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- Un souffle d'air l'emporte hors de son ‘droit chemin, 
Et nul ne peut prévoir ce qu'il fera demain. : S 
Aussi moi, pauvre fou, séduit par l'étincelle 
Qui, furtive, jaillit d'une noire prunelle, _ 

Par un rire qui-livre aux veux de blanches dents, 
Oubliant prose et vers, de mes regards ardénts | 

Je suis la jeune fille, et bientôt, moins timide, 

J'égale à son pas leste et prompt mon pas rapide, 

Je risque quelques mots et place sous mon bras, 

Quoiqu'on dise : Méchant ! et qu’on ne veuille pas, - 
Une main potelée ; et nous allons à l'ombre, 

Dans un lieu du jardin bien tranquille et bien sombre, 
Faire mieux connaissance, et jouer et causer no 

Et sur Je banc de pierre après nous reposer,  * | 
Et nous nous promettons de nous revoir dimanche, 

* Et je reviens avec ma fouillé toute blanche. ‘



LE CHAMP DE BATAILLE 

En ivelle valée oyait on (grans sons de tabours « - trompes et naquerres. - . 
MANDEVILLE, 

Or ilz sont morte, Diex ayt leurs ames . . . "Quant est des cors, ils sont POUEry7, ‘ | à .… Legrond Testament de Vitton. | 
De dars j ot gran Janceis 

: Et de pierres grant jeteis 
Et de lances grand bouteis 
Et d'erpées grant capleis, 

Li romans du Brut. 

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles, 
Sans crainte revenez vous poser; tourterelles. 

- Le fracas des canons qui vomissent l'éclair, | 
Le rappel des tambours; le sifflement des balles, 
Le son aigu du fifre et des rauques cymbales | 
Enfin ne troublent plus ni les échos ni l'air; 
La brise secouant son aile parfumée. 
À dissipé les flots de l'épaisse fumée, 

-_ Crêpé noir étendu sur le front pur des cieux; 
Comme aux Jours de la paix tout est silencieux. 

Aux Branches des tilleuls, aux pignons des tourelles, 
Sans crainte revenez vous poser, {ourterelles. 

© La lourde artillerie et les fourgons pesants 
Ne creusent plus la route'en profondes ornières; _:
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On ne voit plus flotter les poudreuses bannières 
Par-déssus les fusils au soleil reluisants: - 
Sous les pieds des soldats courant à lamaraude,. * 
Sainfoins à rouges fleurs, prés couleur d'émeraude, 
Blés jaunes à flots d’or au gré des vents roulés, 
Comme sous un fléau ne meurent plus foulés. 

. Aux branches des tilleuls, aux pignons des loureiles, 
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles 

Cavaliers, fantassins, l’un sur l'autre entassés, 
De leurs membres pétris dans le sang et la boue . 
Par le fer d'un cheval ou l'orbe d’une roue, D 
Jonchent le sol parmi les affüts fracassés, 
Et vers le champ de mort en immenses volées 
Du creux des rocs, du'haut des flèches dentelées, - 
De l’est et de l'ouest; du nord ct du midi | 
L'essaim des noirs corbeaux se dirige agrandi. 

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles, 
Sans crainte revencz vous pôser, tourterelies. 

Dans les bois, les vieux loups par trois fois ont hurlé, 
. Levant leur tête grise à l'odeur de la proie. - 

L'œil fauve des vautours a flamboyé de joie 
À l'ombre étincelant comme un phare étoilé, 
Et, poussant versle ciel des clameurs funéraires, 
À leurs pelits béants-sur le bord de leurs aires 

* Longtemps ils ont porté quelque sanglant lambeau 
De ces corps lacérés et restés sans tombeau. 

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles, 
Sans crainte revencz vous poser, tourterelles.
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Les os gisent rongés, blancs sous le gazon vert,. 

Et, spectacle hideux, souvent près d'un squelelte 

. S'égrène le muguet, fleurit la violette, 7 

La mousse parasite entoure un crâne ouvert. 

Eh bien! qu'il vienne ici celui-pour qui le ghive 

Est un hochet brillant et qui par lui s'élève; 

Si d'horreur et d'effroi tout son cœur ne bondit, 

Malheur à lui! malheur! car il n'est qu'un maudit ! 

. Aux branchés des tilleuls, aux pignons des tourelles, 

. Sans crainte revenez vous poser, tourterelles 

«



  

  

© l'est doux de raser en gondole la vague ‘ 

ce IMITATION DE BYRON 

Des lagunes, le soir, au bord de l'horizon, 
Quand la lune élargit son disque pâle el vague, : Et que du marinier l'écho dit Lt chanson 5 + 

IL'est doux d'observer l'étoile qui rayonne, 
Paillette d'or cousue au.dais du firmament, 
L'étoile qu'une blanche auréole environne, 
Et qui dans le ciel clair s'avance lentement; 

“est doux sur la brume un instant colorée. en De voir, parmi la pluie, aux lueurs du soleil, * 
L'iris arrondissant son arche diaprée, 7. ° Présage heureux d’un jour plus pur et plus verimeil ; 

* [est doux, ‘par les prés où l'abeille butine, : 
D'errer seul et pensif, et, sous les saules verts - 
Nonchalamment couché près d’une onde argentine, 
Pe re tour à tour des romans et des verss - 

ÎL'est doux, quand on suit une routé inégale L Dans l'été, vers midi, chargé d'un lourd fardeau, _ Et qu’on entend chanter près de soi Ja cigale, . 
De trouver un peu d'ombre avec un filet d'em. 

F - 
dt. T
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[l'est doux, en hiver, lorsque la froide pluie Bat la vitre, d'avoir auprès d'un feu flnbant, Un immense fauteuil gothique, où l'on appuie Sa tête paresseuse en arrière lombant ; 

Il est doux de revoir avec ses lours minées Par le temps, ses clochers et ses blanches Maisons, Ses toits rouges et bleus, ses hautes cheminées, -La ville où l'on Passa ses premières saisons ; ‘ 
Il est doux Pour le cœur de l'exilé malade, Par le regret cuisant et Ja douleur usé, D'entendre le refrain'de la vicille ballade * Dont sa mère au berceau l'a jadis amusé 1 ' 

Mais il est bien plus doux, éperdu, plein d'ivresse, Sous un berceau-de fleurs, d'entourer de ses bras Pour la première fois sa première maitresse, * Jeune fille aux YCux bruns qui tremble et ne veut pas. | 

an nn 2 ee je mme



“... BALLADE 

  

Femme souvent varie; 
"Est bien fol qui s'y fie. 

Faaïçois 1er 

| Cher ange, vous êtes belle 

ue A faire rêver d'amour, | 
— .7 Pour une seule étincelle . 

Be votre vive prunelle, ‘ 

Le poëte tout un jour. * 

  
Air naïf de jeune fille, 

Front uni, veines d'azur, 

Douce haleine de vanille, -  - 

. Bouche rosée où scintille È 
. Sur l'ivoire un rire pur, 

Pied svelte et-cambré, main blanche, 

Soyeuses boucles de jais, 
- Col de cygne qui se penche, 

Flexible comme fa branche 

. Qu’au soir caresse un vent frais, 

Vous avez, sur ma parole, 

Tout ce qu'il faut pour charimer ; 

- = Mais votre âme est:si frivole, 
- Mais votre tête est si folle, 

2 Que l’on n'ose. vous aimer.



\ SOLEIL COUCHANT: 

- Notre Dame, 
Que c'est bearri 

Vicron Lvao. 

En passant. sur le pont de la Tournelle, un sir, 
Je.me suis arrêté quelques instants pour voir 

Le soleil se coucher derrière Notre-Dame, 
Un nuage splendide à l'horizon de flamme, 
Tel qu'un oiseau géant qui va prendre l'essor, . 
D'un bout du ciel à l'autre ouvrait ses ailes d’ or; 
— Et c'étaient des clartés à baisser la paupière. 
Les touré au front orné de dentelles de pierre, 

* Le drapeau que le vent fouette, les minarets - 
Qui s'élèvent pareils aux sapins des forêts, . - 
Les pignons tailladés que surmontent des anges. - 
Aux corps roides et longs, aux figures étranges, 
D'un fond clair ressortaient en noir - l Archevèché, 
Comme au pied de sa mère un jeune enfant couché, 
Se dessinait au pied de l'église, dont l'ombre 
S'allongeait à l'entour my Stérieuse el sombre. 
— Plus loin, ‘un rayon rouge aliurait les carreaux . 
D'une maison du quai: — l'air était doux; les eaux 
Se plaignaient contre l'arche à doux bruit, ct la vague 
De la vicille cité berçait l'image vague; 7 
Et moi, je regardais toujours, ne songeant pas 
Que la nuit étoilée arrivait à grands pas 

   



  
  

SONNET IV 

Oh la paresseuse fille 1 

Sara la Baigneuse. 

. Lorsque je vous dépeins cet amour sans mélange, 

Cet amour à la fois ardent, grave et jaloux, 

Que maintenant je porte au ‘fond du cœur pour vous, 

Et dont je me raillais jadis, à mon jeune ange, 

Mien de ce que je dis ne vous parait étrange, . -. 

Rien n’allume en vos yeux un éclair de courroux; 

Vous dirigez vers moi vos regards longs et doux, 

otre pileur nacrée en incarnat se change. 

Ilest vrai, — dans la mienne, en la forçant un peu, 

Je puis emprisonner votre main blanche et frêle, ” 

Et baiser votre front si À pur sous la dentelle: . 

- Mais—cen rest pas assez. pour un amour de feu; 

. Non, ce n'est pas assez de souffrié qu’on vous aime, 

Ma belle paresseuse, il faut aimer vous-même . 

18317



ENFANTILLAGE 

Ilanneton, vole, vole, vole, - / s Ballade des Delleïs filles. Î 

Lorsque la froide pluie enfin s'en est allée, 
Et que Le ciel gatment rouvie son bel œil bleu, 
Ennuyé d'être au gite et de couver Je feu, | 
Comme Îes momeaux francs, je reprends ma volée. | i 

À Romainville, — où bien dans les prés Saint-Gervais, . Curieux de savoir si l’aubépine blanche 
À déjà fait neiger son givre sur la branche, | Par l'herbe et la rosée, en pépiant, je vais, os. — 

Me faisant du bonheur avec la moindre chose : 
— D'une goutte d’eau claire, où sous un rayon pur, 
Se baigne un scarabée au corselet d'azur: 

_ D'une abeille en maraude au cœur d'une fleur rose, 

D'un brin d'herbe où la Vierge a filé sou coton - ! — Mais plus que tout cela j'aime sous les charmilles, ‘ Dans le parc Saint-Farseau, voir les petites filles 
Emplir leurs labliers de pain de hanneton, 
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| N ON c HALOIR 
| - ° } ° Il vaut mieux être assis que levé, il vaut 

mieux être couché qu'assiss — 1 vaut 
mieux être mort que couché. 

| : 
FERIDEDDIX ATAR. 

  
J'aime sur les coussins Ja vie horizontale. 

7 BanTuÉLEuT. 

  

Pour oublier le reste, et m ‘oublier moi-même 
| (lci-bas être heureux c’est oublier}, que j'aime, 
| Loin du monde et du bruit, au fond'de son boudoir, 
Le Sur l'ottomane souple auprès d'elle m'asscoir ! 

— Cela me fait du bien et me repose l'âme, 

Quel plaisir! — Respirer cet arome de ‘femme, 
Rester là sans penser et paresseusement  :. 
Accepter comme il vient le bouheur du moment! 
— Laisser aller-sa vie à la regarder ÿivre, 
Dans tous ses mouvements, l'œil demi-clos, la suivre, 
Sentir à ses genoux, en nuages soyeux, 

© Onder et folâtrer sa robe aux plis j joyeux, 
- Effleurer son bras rond plus blanc qu'un col de cy gne, 

Sa main d'ivoire, aux doigts sveltes ct rosés, digne 

D'un portrait de Yan Dfck; puis sur le fin tapis 
- Agacer en jouant ses petits pieds tapis .. - 

À l'ombre du jupon, comme:sous la feuillée Lu 

Deux passereaux mutins’ à la mine éveillée! 

Oh! je l'aime d'amour! — De blonds cheveux foliets 
$e dorent sur son col de magiques reflets, 

À travers ses longs cils, au bord de sa prunelle, 
Dans la nacre, chatoie une moite étincelle, 

Æt sa bouche mignarde, au parler enfantin, 
_S'ouvre comme une rose aux baisers du matin.
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DÉCLARATION 

- Maïs toujours fust mon opinion telle 
!. Que toute amour doict estre mutuelle; 

. Qui ,son cœur donne, ilen merite autant. 

Les layalles et pudicques amours de Scalion su 
de Firbluneau, à madame de Bouffiers. 

Je vous anne, 6 jeune fille! ‘ 
Aussi lorsque je vous vois, 
‘Mon regard de bonheur brille, 
Aussi tout mon sang petille 

Lorsque j'entends voire voix. 

Douce à mon amour timide, = 
Vous en accucillez l’aveu, ". ‘ 

Mais sans qu'un rayon humide ° 
Argente votre œil limpide, 

Lac pur où dort le ciel bleu. 

: Pourquoi cette retenue? 
Entre nous rien de caché. 
— Enfant! votre âme ingénue - 
Peut se montrer toute nue - 

Comme Êve avant le péché. 7 

‘C'est un amour sans mélange 
Que l'amour que j'ai pour vous, . 
Frais comme au cœur la louange, : 

- Ardent à toucher un ange, 7. 
: Pur à rendre Dieu jaloux. ‘ 

 



    

  
Li © PLUIE 

Glasglatcha : son de la pluis dans la pluie, 
: . - en anglais, spalsh. 

Dictionnatre arabe. 
_ 

Ce nuage est bien noir : — sur le ciel il se roule, 

Comme sur les galets de la côte une houle 

L'ouragan l'éperonne, il s’avänce à grands pas. 

‘— A le voir ainsi fait, on dirait, n’est-ce pas? 

© Un beau cheval arabe, à la crinière brune, 

Qui court.et fait voler les sables de la dune. 

. Je crois qu'il va pleuvoir : —,la bise ouvre ses flancs, - 3 

Et par la déchirure il sort des éclairs blancs. ‘ 

Rentrons. — Au bord des toits la frêle girouetté 

D'une minute à l’autre en grinçant pirouette ; 

. Le martinet, sentant l'orage, près du sol . ce 

Afin de l'éviter rabat son lèger vol; - 

— Des arbres du jardin les cimes tremblent loutes. 

La pluie! — Oh! voyez donc comme.les larges gouttes 

Glissent de feuille en feuille et passent à travers . 

La tonnelle fleurie et les frais arceaux verts! 

Des marches du perron en longues cascatelles, 

Yoyez comme l'eau tombe, et de blanches dentelles 

Borde les frontons gris! — Dans les chemins sablés, 
4 

. Les ruisseaux en torrents subitement gonflés 

Avec leurs flots boueux mélés de coquillages: 

Entrainent sans pitié les fleurs et les teuillages;-  - 

Tout est perdu : :— Jasmins aux pétales nacrés, 
. 8
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Belles-de-nuit fuyant l’astre aux rayons dorés,” 
Volubilis chargés de cloches et de vrilles, ‘ 

Roses de tous pays et de toutes fainilles, 

Douces filles de Juin, frais et riant trésor! 
La mouche que l'orage arrête en son essor, 
Le faucheux aux longs pieds et la fourmi se noient 
Dans cet autre océan. dont les vagues tournoient. 
“— Que faire de soi-même et du temps, quand il pleut 
Comme pour un nouveau déluge, et qu’on ne peut 
Aller voir ses amis, et qu'il faut qu’on demeure? | 
Les uns prennent un livre en main, afin que l'heure 

- Ilâte son pas boiteux, et dans l'éternité - 
Plonge sans peser trop sur leur oisiveté; 
Les autres gravement font de la politique, 
Sur l'ouvrage du jour exercent leur critique; - 
Ceux-ci causent entre eux de chiens et de chevaux, 
De femmes à la mode et d’opéras nouveaux; | 
Ceux-là du coin de l'œil se mirent dans la glace, 
Débitent des fadeurs, des bons mots à la glace, 
Ou, du binoclé armés, regardent un tableau : 
— Moi, j'écoute le son dé l'eau tombant dans l'eau. 

1851. 
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POINT DE VUE 
/ Le ‘ De petits horizons, . . 

_ Saixre-Bevve, 

Voici queje vis. — 
_ Lavrexie {G, DE Nenva}.- 

Au premier plan, — un orme au tronc couvert de mousse, 
: Dans Ia brume hochant sa tête chauve et rousse; 
— Une mare d’eau sale où.plongent les canards, 
Assourdissant l'écho de leurs-cris nasillards ; 
— Quelques rares buissons où pendent des fruits aigres, 
Commeun pauvre lamain, tendant leursbranchies maigres; 
— Une vicille maison, dont les murs mal fardés 

* Bäillent de toutes parts largement lézardés. 
Au second, —-des moulins dressant leurs longues ailes, 
Et découpant en noir leurs linéaments frèles ‘ 
Comme un fil d’araignée à l'horizon brumeux, 
Puis, — tout au fond Paris, Paris sombre et funeux, 
Où déjà, points brillants au front des maisons ternes, - 
Luisent comme des yeux des milliers de lanternes; - 
Paris avec ses toits déchiquetés, ses tours : ‘ 
Qui ressemblent de loin à des cous de vautours, 
Et ses clochers aigus à flêche dentelée, - 

: Comme un peigne mordant la nue échevelée. -



( LE, RETOUR. _ 
ss Non 

À \ Je m'en vais promener tantôt parmy la plaine, 
Ti Tantôt en un village et tantôt en un bois, 

Ettantôt par les lieux solitaires ebcois,  - 
Pignne RoxsanD. 

J'ai quitté pour un an Ja campagne; — le chaume 

. Était jaune; les champs n'avaient plus cet arome. 

Que leur donnent en juiu les fleurs et le foin vert, 

Et l'on sentait déjà comme un frisson d'hiver. 

— La campagne, c’est bon l'été. — L'on se promène 
. 

# 

On marche à travers champs comme le pied vous mêne, 

Se fiant au hasard des sentiers cnduléux. , 

À Ja terre le ciel fait des sourires bleus; | 

La nature est en joie, et la fleur virginale 

Vous donne le bonjour de sa tête amicale; 

L'herbe courbe sa pointe où tremble un diamant. 

Devant vos pieds verdis et mouillés, par moment, 

Du milieu d'un buisson, d’un arbre ou d’une haie 

Part un oiseau caché que votre pas effraie. 1 

Un papillon peureux, dans son fantasque vol, 

Comme un écrin ailé rase, en fuyant, le sol.” 

Ue abeille surprise, “humide de rosée, 

Déserte en bourdonnant la fleur demi-brisée. 

— Plus loin, c'est une source entre les coudriers 

Qui roule babillarde, et sur les blonds gravicrs 

Éparpille au hasard, comme une chevelure, “2 

Les résilles d'argent de son eau fraiche et pure.     
1 
| 
4 
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Des jones croissent auprès que plie un léger vent; 
Le blème nénuphar, tet qu'un rideau mouvant, 

‘ Ondule sur ses flots, où plonge la grenouille . 
Parmi les fruits noyés et les feuilles de rouille, - 
Et dans un tourbillon d'or, de gaze et d'azur, 
De lumière inondée aux feux d'un soleil pur; , 
Danse la demoiselle avec sa longue queue, | 

: De ses ailes de crèpe égratignant l'eau bleue. =. 
— À chaque pas qu’on fait la scène change, ainsi 
Que dans un mélodrame à grand spectacle : — ici, ” 
Au fond d'un pare, au bout d’ une Jongue avènue, 
Un château découpant son profil sur la nue: 

. Là de rouges sainfoins ct de jaunes moissons, 
Et l'étang qui s'écaille au saut de ses poissons. 
— À gauche une colline à la robe zébrée, 
De tons riches et chauds par le couchant marbrée; 
À droite, au fond des bois, entre de noirs rochers, _ 
Des hameaux inconnus trahis par leurs clochers; 
Plus loin, transition de la terre au nuage, . 
Uii anneau de dapis fermant le paysage. - 
— Ün vrai panorama vivant et bigarré, 
Par un pinceau divin ardemment coloré, 

- Comme n'en fit jamais jaillir de sa palette, 
“Miroir où l’arc-en-ciel rayonne et se reflète, 
Le traud Claude Lorrain, ni Breughel de. Velours. 
— Mais, comme l’on ne peut se promencr toujours, 
On s’asscoit sur un tertre; on dessine une vue, 

On fait des vers, on lit, ou l'on passe en revue 

Ses jeunes souvenirs ct ses rêves d'amour. ‘+ 
Si longtemps caressés et perdus sans retour; 

On rebälit sa vie au néant écroulée, , 
‘On voit ce qu'elle était, ou joyeuse ou troublée, 

* On examine à fond ses plaisirs, ses douleurs, 

Et souvent la balance est du côté des pleurs.
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— Comme en un palimpseste, à travers d autres signes, 
D'un ancien manuscrit ressuscitent les lignes; _- 

Le roman de l'enfance à travers le présent 
Reparait tout entier, — calme, pur, innocent, 

+ 

© —ldylle de Gessner, conte de Berquit, —-rose 
Et suave peinture où soi-même l'on pose : 
L'on compare son moi du j jour au moi passé, . 

” Et pour quelques instants le monde est effacé... 
- — Rien de mieux; — maisl'hiver, en janvier, quand la neige ! 

S'entasse aux toits blanchis, quand la rafale assiége j 
Votre vitre qui tremble et qui frissonne, — à quoi, : > 

: Mon Dieu, passer le temps? — Il faut se tenir coi, SO 
Se bien claquemurer, et, Jes talons dans l'âtre,  -, . 
Parler chasse et gibier à quelque gentillâtre, ‘ i 
Faire un cent de piquet avec monsieur l'abbé, _ ” 
Lire un ancien Mercure, ou, — galant Sigisbé, 
Pour passer au salon prendre par sa main sèche 
Une mistress Gryselde ennuvyeuse ct revèche;. . : 
Vrai portrait de famille à son cadre échappé, Fo 
Écu dans d’autres temps d'un autre coin frappé; 
Courtiser à l'écart une petité niaise 

Sortant de pension, — toute rouge et tout aise, 
. Qui prend feu dès l'abord au moindre aveu banal, 

Et s'imagine avoir trouvé son idéal: 

Écouter un dandy, Brummel dé la province, . 

. Beau papillon manqué qui, pour être plus mince, 
Darde ses flancs épais d’un corset et d’un buse, 
‘Et comme-un vieux blaireau pue à vingt pas le musc;. - 
Et le maire du lieu, docte et rare cervelle, 
D'un air mystérieux colportant sa nouvelle. 
— Autant et mieux, ma foi, vaudrait être pendu 
Que: Ts: er enfoui dans © ce pays perdu. 
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5 PAN DE MUR 

La mousse des vieux jours qui brunit sa surface, 
Et d'hiver en hiver incrustée à ses flancs, . 
Donne en lettre vivante une date 4 ses ans. 

. Harmontes. 
\ ‘ : +. . Qu'il vienne à ma croisés, 

= : ° 7 Perats BoneL.. 

  

De la maison momie enterrée au Marais 
Où, du monde cloitré, jadis je demeurais, 
L'on a pour perspective une muraille sombre | 

Où des pignons voisins tombe, à grands angles, l'ombre, 
© 2 À ses flancs dégradés par la pluie et les ans, 

Pousse dans les gravois l’ortie aux feux cuisants, 
Et sur ses pieds moisis, comme un tapis verdätre, 

La mousse se déploie et fait gercer le plâtre. 
— Une treille stérile avec ses bras grimpants 

Jusqu'au premier étage en festonne les pans; 

Le bleu volubilis dans les fentes s'accroche, 

La capucine rouge épanouit sa cloche, 

Et, mariant en l'air leurs tranchantes couleurs, - 

À sa fenêtre font comme un cadre de fleurs: 

Car elle n’en a qu'une, et sans cesse vous lorgne - 

De son regard unique ainsi que fait un borgne, 
Allumant aux brasiers du soir, comme autant d'yeux, 

* ‘Däns leurs mailles de plomb ses carreaux chassieux. 

 — Une caisse d’œillets, un pot de giroîée 
Qui laisse choir au vent sa feuille étiolée, : 
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: Et du soleil oblique implore Je regard, Lac .. Du 
Une cage d'osier où saute un geai criard, Ps 
l’est un tableau tout fait qui vaut qu'on l'étudie; | 
Mais il faut pour le rendre une touche hardie, ‘ 

Une palette riche où luise plus d’un ton, 7 
Celle de Boulanger ou bien de Bonnington. 
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COLÈRE - . 

/ Amende-loi, ville au regard lhideux, 
Ou pour ung mot villain en auras deux. 

Epistre à la première vieille. 

T n A Montfaucon tout sec puisse-tu pendre, 
Lu : s Les veux mangéz de corbeaux charongneux, 

° : . Les pieds tiréz de ces mastins hargneux 
° Qui vont grondant, hérissés de furie, 

7 Quand on approche auprès de leur voirie. 
PieR&E RoxsanD, 

Hypocrisie el vice, — qui, c’est bien là le monde : : 

Belles maximes et grands airs 

Jelés comme un manteau sur le cloaque immonde 

D'un cœur tout gangrené de vers. 

Qui, — la religion dont le péché se couvre 

2 Pour japper après la vertu; 

Oui, — le simple dont l'äme à tous les regards s'ouvre, 

Aux pieds du méchant abattu; 

La vierge pure-en proie aux noires calomnies 

‘De courtisanes de bas lieu 
Qui, vieilles et sans dents elles lèvres jaunies, : 

Osent mentir si près de Dieu. + 

_- Sorcières de Macbeth, dignes d'être huées, - 

Serpents armés d'un triple dard, 

© Ulcères ambulants, viles proslituées, 

Tombeaux badigeonnés de fard, : 

Oh! comme il leur va bien, elles dont trente ples, 

Elles dont trente carrefours 

Avec des charreticrs, crapuleux Lovelaces,



Ho. 

Ont vu les publiques amours; : Lo 
Elles dent la jeunesse en débauches passée . 

Couperose et jaspe le feint; ee 
Et qui sous une peau détendue ct plissée 

Couvent un brasier mal éteint, 
D'user tartufement leurs genoux sur les dalles; * 

Leurs pouces sur uñ chapelet, 
_ Et prenant pour voiler leurs antiques scandales 

La soutane d'un prestolet, 
De venir sans pudeur noircir une que j'aime 

Comme l'on n’a jamais aimé, - | : . 
D'un amour pur el saint, et qui de Dieu lui-même - 

Certes ne peut être blämé. 
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SONNET V 

| 
C'est mon plaisir; chacun querre le sien. - Fo | Le P. L. Jacon, bibliophile.…. ee Lou Heureusement que, pour nous consoler de Lout ceia,il nous reste l'adultère, le tabac de Marsland, - et le papel español por cigaritos 

- . Petnes Done, le lycanthrope. 
Où trouver le bonheur? 

- “Mény st Bantaéteur. 

Qu'est-ce que ce bonheur dont on parle ?— L’avare 
Au fond d'un coffre-fort ewpile des ducäts, : - Des piastres, des doublons, et plus d'or qu'aux Incas ° Jadis avec lenr sang n’en fit suer Pizarre, | 

Il ne voit rien de plus. — Le far-niente, un cigare, 
Voilà pour l’indolent, — Le songeur ne fait cas 
Que d’un coin retiré du monde et du fracas, 
Où l'on puisse à loisir suivre un rêve bizarre. 

L'ambitieux le met dans un titre à la cour, 
Le vieux dans le comfort, ‘le jeune dans l'amour, : — Les uns à pérorer, les autres à se taire. D - 

- 
3 ce 

Mais, étant exclusifs, ces gens-là jugent mal ; 
Car le bonheur est fait de trois choses sur terre, 
Qui sont - — En beau soleil, une femme, un cheval? 

1851 0 0 . -. 7.



TT JUSTIFICATION 

M Vous êtes mai pour moi, vous avez quelque chose. 

. Marton Delorme. . 

Celui que chaque soir votre parole éléve, 

Qui pense-avec vous de moitié ; 

Celui dont vous savez le plus intimé rêve 

Et.qui vit de votre amitié ; 

Celui que vous avez laissé voir dans votre âme, 

Et s'approcher de votre cœur, 

Afin de Jui montrer ce que Dieu dans la femme 

L A mis d'amour et de bonheur, 

Quand il n'y croyait plus et n ’avait d'autre envie, 

Las de trainer depuis vingt ans 

Son boulet de forçat au bagne de la vie, 

Que de n’y pas finir son temps ; à 

— Celui-là ne sera jamais, il vous le jure 

7 Sur ce cœur que vous avez fait, 

- Un de ces hommes vils, dont la pensée impure 

Aux choses basses se complait. — _- 

. L'âme que vous avez mariée à la vôtre 

Pourrait jusque-là s’oublier !.… 

— Dans le cloaque infect où le canard se vautre 

: Voit-on s'abattre l'aigle altier ? ‘ 

Non, = l'aigle vil tout seul sur la plus haute cime, 

_— Le tonnerre rugit en bas, ” 
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' Ne. 

“L'avalanche s'écrase el roule dans l'abime ; ; 

Le torrent liurle : — il n'entend pas; 

Immobile, de l’ongle étreignant quelque pierre, 

Quelque bras de pin foudroyé, 

. Dattache au soleil son grand œil sans paupière, 

= D ineffables lueurs noyé. 

à



:‘FRISSON 

Chauffons-nous, chauffons-nous bien. ‘ 
‘ DÉRANGER. 

Je diteste le monde ’et je vis dans mon cœur. 

_- 7 + UERic GCTTINGTER. 

Un brouillard épais noie 
L'horizon où tournoie 
Un nuage blafard, 
Et le soleil s'efface, 
Päle comme Ja face 
D'une vieille sans fard. 

La haute cheminée, 

Sonibre et chaperonnée 

D'un tourbillon fumeux, 

Comme un mât de navire, 

“De sa pointe déchire ” 
Le bord du ciel brumeux. 

Sur un ton monotone 

La bise hurle et tonne 

Dans le corridor noir: 

C'est l'hiver, c'est décembre, 

d1 faut garder la chambre 
Du matin jusqu'au soir. -
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Les fleurs de la gelée - 

Sur la vitre étoilée : 
Courent en rameaux blanes, 

7 Et mon chat qui grelotte 
Se ramasse en pelote 

Près des tisons croulants: 

Moi, tout transi, je souffie, 
À griller ma pantoufle, 
À rouvir mes chenets, 

- Mon feu qui se déploie’ - 
Et sur la plaque ondoie 
En bleuâtres filets. ” 

Adieu les promenades 
Sous les fraîches arcades. - 
Des verdoyants tilleuls. 
À travers les prairies, 
Les bruyères fleuries . 

"Et les pâles glaïeuls ; 

Parmi les plaines blondes 
Où le vent roule en ondes 
Le scigle déjà mûr, 
Par les hautes futaics 
Au long des jeunes haies 

. Et des ruisseaux d'azur ; 

Adieu les églantines 
Et, moissons enfantines, 
Les bleuets dans les blés, . 
Les vertes sauterelles- 
"Etes pissenlits fréles 

- Sans cesse échevelés;.
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Adieu dans l'herbe haute + .. -. .  : 
”. La grenouille qui saute, 7 

- Et sous le frais buisson 
Le lézard qui regarde . 

La cigale criarde : 
Qui sonne sa chanson; 7, 

Adieu les demoiselles - - , 

. Aux diaphanes ailes, : 

Aux minces corsets d’or, A ‘ . 

Le papillon qui brille 

Et que la jeune fille | 
“Poursuit comme un frésor; 

Le soir dans la nacelle . 

© Qui penche et qui chancelle 
Au moindre souffle d'air, 

Les courses d'une lieue 
Sur l’immensité bleue  - 
Du lac profond et clair; 

Et puis les danses molles L h 

" Et les caresses folles | - 
Sur les prés de velours, 

Lorsque la blanche lune 

Au sein de la nuit brun3 

Jette ses demi-jours. 

© De longtemps l'hirondelle ce 
Ne viendra, de son aile . 
Effleurant mes carreaux, 

“Battre la .capucine 
Dont la pourpre dessine 
Un cadre à mes barreaux, - 
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D ‘77 Pour horizon la iue 
. ‘ Où la foule ss rue  - 

: ___ Avec ses mille cris, | 

Li = Pour soleil des lanternes, 
Qui de leurs réflets ternes 

- . Baignent les pavés gris ; 

  

Pour musique la bise - 
- . Qui se plaint et se brise 
“ Dans les arbres mouillés, 

Les rauques girouettes 
Qui font des pirouettes 
Sur leurs axes rouillés. 

. Comment sortir? les roues 
-__ S’enfoncent dans les boues 

Presque jusqu’à l’essieu. 

Du brouillard, de la pluie! 
L'âme souffre et s'ennuie: ” . 
Quoi donc faire, mon Dieu?  - 

.… Nous aimer, ma charmante! 
‘ Jette là cette mante | 

Qui me cache ton cou, 
Ta belle épaule blanche, 

Ton corsage, ta hanche, 

- Ton sein dont je suis fou. 

Sur mes genoux prends place, . 
Livre tes mains de glace. + 

À mes baisers de feu; 

Et laisse’ voir ta jambe 
A la braise qui flambe,- 

- Qui flambe rouge et bleu.
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Vois donc le gaz qui danse 
Et s'agite en cadence, - 5 Don 

* Aux fantasques chansons . eo 
Que fredonne la séve ‘ U 
Dans la büche qui crève 
Et retombe en Lisons. 

Mon bijou, mon idole, | 
Comme le temps s'envole : Ve. 

‘ Lorsque l'on est ainsi! 
La voix haute el profonde 
Qu’au loin jette le monde - 
Ne parvient pas ici. L
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Nos.deux âmes jumelles, 
Ensemble ouvrant les ailes, 

Planent dans l'infini, 

Comme deux aloucttes — a 
Ou comme deux fauvettes Co 
Oublieuses du nid, 
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_SONNET VI 

Merci à toi, à loi merci, 
: TÉRÉSA 

Avant cet heureux jour, j'étais sombre et farouche, 
— Mon sourcil se tordait sur mon front soucieux, 
Ainsi qu'une vipère en fureur, et mes yeux 
Dardaient entre mes’cils un regard fauve et louche. 

Un sourire infernal. crispait ma pâle bouche. 

À cet âge candide où tout est pour le mieux, 

Je méprisais le monde et reniais les cieux, 

Disant tout haut : Où donc est-il, que je le touche? - 

Et mon ange gardien à son front blanc et pur . 
Ramenait en pleurant ses deux ailes d'azur, 

Et n'osait au Seigneur porter de tels.blasphèmes. 
è 

Aux saints épanchements mon cœur était fermé, 
.— Car je ne savais pas alors combien tu m'aimes ;. 
Et comment croire en Dieu quand on n'est pas aimél.
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Le . © J'ai peur que votre amour par le temps ne s'efface. | ° ° ROxSsaRD. . = 
* Aimée, aimée, hélas! que j'ai grand'peur { . Qu'un autre amour par cet amour pipeur | À 

N'aille gravant pendant ta longue absence ‘ . . Quelqu'autre amant dedans ta souvenance ! j 2 ° 7 Poxruts DE Tayanp, Erreurs amoureuses. ] 
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Ma charmante, depuis ta visite imprévue | 
Deux mois se sont passés que je ne t'ai pas vue, * 
Deux mois entiers ! Sais-tu que c'est bien long deux mois; 
Assez pour m'oublier? — J'y songe quelquefois : 
Pauvre fou que je suis'd'avoir placé mon âme 
Dans la tienne, et risqué sur l'amour d'une femme 
Ma vie intérieure et mon contentement ! 
Et je dis à part moi : Peut-être en ce moment, 

. Pendant que je suis là triste, m'occupant d'elle, 
Et lui faisant ces vers, d'un sourire infidèle . 
Accueille-t-elle un autre, et, tendant cette main * . ù ci 
Qu'on ne livrait qu'à moi, lui dit-elle : À demain. | 
J'ai beau me répéter que c’est une chimère, L 

      

. 

e Cette pensée est là, sans cesse plus amère, . . 4 
: Empoisonnant ma joie, et, malgré mes efforts, . à 
M'accompagnant partout comme l'ombre le corps; : 
Car c'est ainsi que vont en ce monde les choses : Li 
El se fait en un jour bien des métamorphoses; 
L'idole du ymatin n'est pas celle du soir, | ‘ Fo 
Et toute jeune fille est comme son miroir, ‘ | :
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Qui reçoit chaque i image et n’en conserve aucune. 
— Puis un amour âgé de trois ans importune ; 

C'est presque un mariage; un jour avec l'ennui : 
Vient la réflexion ; l'amour s'en va. — Celui 

- Qui jadis à vos yeux était plus que vous-même, 
Celui qui le premier vous avait’dit : Je t'aime, 

N'est plus pour vous qu'un nom dont le vain souvenir 
Contre un amoür nouveau ne peut longtemps tenir; 

Ce nom qui résonnait naguère à votre oreille 
Aussi doux que la voix du rossignol, n'éveille 

Au fond de votre cœur, de sa faute confus, 

Qu'un sentiment cruel du bonheur qu'il n'a plus; 

Et, comine pour deux noms l'âme n’a pas de place, - 
L'ancien est rejeté. Lettre à lettre il $ efface 

Ainsi que le ci-git d’un tombeau sous les pas : 

© De‘la foule qui chante et ne l'aperçoit pas. 

— Le cœur qui n'aime plus a si peu de mémoire! 

On rougit de l'amour dont on se faisait gloire, 

Le temps coule; et bientôt on arrive à ce point” 
De dire-en le voyant : Je ne le connais point. 

Qu'y faire? Ramener son manteau sur sa plaie, 
.Et sous un rire faux cacher sa douleur. vraie; . 

Dévorer par orgueil les larmes de ses yeux, 
Et déchu du bonheur, déshérité des cieux, 

Incapable à jamais d'un élan grandiose, 
De toute sa hauteur descendre. dans la prose, 
Comme l'aigle blessé qui, sanglant, sur le sol 
Tombe, ne fermant pas la courbe de son vol. 

Me défiant dé moi, malade de l'absence, 

Ne vivant qu'à demi, voilà ce que je pense : 
Si tu ne m'aimais plus, oh! ce serait ma mort; 

Mais tu m'aimes toujours, n'est-ce pas, et j'ai tort? 

- Au lieu de tout cela, sans doute, j Jeune fi fille, . 

Réveuse, de tes doigts laissant fuir ton aiguille, *
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Vers le chemin désert Lu tournes tes’grands: yeux, 
Et, portant ta main blanche à ton frontsoucieux, 
Tu te dis en toi-même : Il ne vient pas, — tu pleures; 
Pleurer fait tant de bien! — et, pour tromper tes lieures, 
Tu relis tous ces vers où je me racontais ‘ 
Jusqu'au moindre détail, sans fard, — tel que j'étais, 

_ Tel que je ne suis plus et que je voudrais être, . 
Car je serais heureux; mais l’homme n'est pas maitre 
De faire revenir les fraiches passions 
De l'enfance du cœur, et ces illusions 
Si pénibles à perdre, et si vite perdues. 
— L'ange du souvenir, les ailes étendues, 
Remontant le passé, voltige autour de toi: 
Ilte souffle à l'oreille une phrase de moi, .. 
Un soupir, un serment, quelque mot tendre, et pose Le 
Sur ta lévre plie avec sa lèvre rose | 
Mes baisers d'autrefois, mes longs baisers d’amant, 
Pour te les redonner, gardés fidèlement, 

1831. 
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SONNET VII 

“Liberté de juillet! frame au buste divin, 
” Etdont le corps finit en queue ! 

Gene Nenvas, : 
- E la lor cieca vita & tanto bassa _ oo © ch’invidiosi son d'ogn altra sorte, 

‘ dnerno, canto HI. 

Avec ce siècle infâme il est temps que l'on rompe; 
Car à son front damné le doigt fatal a mis | 
Comme aux portes d'enfer: Plus d'espérance! — Amis, 
Ennemis, peuples, rois, tout nous joue et nous trompe. 

Un budget éléphant boit notre or par sa trompe. 
Dans leurs trônes d'hier encor mal affermis, 

: Deleurs aînés déchus ils gardent tout, hormis 
La main prompte à s'ouvrir, et la royale pompe. 

Cependant én juillet: sous le ciel indigo, :  «: 
Sur les’ pavés mouvants ils ont fait des promesses 
Autant que Charles dix avait oui de messes! 

Seule, la poésie incarnée en Hugo . 
Ne nous a pas déçus, et de palmes divines 
Vers l'avenir tournée ombrage nos ruines. . -



PARIS 

Das drængt und stœsst, das ruscht und klappert- 
Das zischt und quirit, das zieht und plappert! 

. Das leuchtet, sprüht, und stinkt und brennt! 
GœTur, Faust, 7 

Dans la simplicité de mon cœur enfanlin. . 
L'œil fixé sur les cieux, j'enviais le deslin . 

- + De l'oiseau voyageur, du nuage qui passe ‘ 
Et fait tant de chemin, et dans ce larse espace Foi 
Voit les mondes sous lui glisser rapidement, : 
Atnsi qu'un-météore aux champs du firmament, 

Evcèxe DE "4... 

- lé, Dieu! que de matsons ! que de beaux bâtiments] 
“ÉTIENNE DE KxonrLsnonrr. 

Salle de réception du diable. 
: Don Juan, ch. x, st. 81. 

Quand it voit le soleil, déchirant le nuage, * : 
De splendides rayops illuminer sa cage, : | | 

Et comme un lion d’or secouer, dans le bleu Ce 
Qui se fait à l'entour, sa crinière de feu, - - . 

L'aigle prisonnier bat avec son aile forte | 

Les lourds barreaux de fer tant qu'il se tue ou sorte. ! 

— Mon äme est faite ainsi: dans mon corps en prison, - : 
Elle cherche à son vol un plus large horizon; 

Quand sur elle d'en haut la sainte Poësie 

Abaisse son regard, de grands désirs saisie, Doi 

. Elle voudrait surgir jusqu'au clair firmament 
‘Afin d'y respirer largement, librement, 

Entre la terre et Dieu, “bien par delà les nues 

Et les plaines d'azur, régions inconnues, 

L'air lintpide, l'air vierge, où jamais ‘souffle humain 

Ne passe, où l'ange seul retrouve son chemin; 

Car elle manque d'air, 1 mon âme, dans ce monde 
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Où la presse en tous sens de son étreinte immonde ” 
Une société qui retombe au chaos, | - 

Du rouge sur la joue et la gangrène aux os! 

Il lui faudrait des monts aux cheveux blancs de neige, 
De grands rochers à pie, trônes géants où siége, 

Ayant pour marchepied le vertige et l'effroi, 
La majesté muette et sombre du grand Roi. 

Îl Jui faudrait la voix du tonnerre qui roule 

. Ses mugissements sourds comme des bruits de foule; 

Le torrent qui bondit entre les rocs qu'il fond, 

Se tord comme un damné dans labime sans fond, 

Jette ses forts abois qu'on entend d'une licue, 

Et, tout échevelé, semble la pâle queue. 
Du cheval de la mort au livre de saint Jean. 
I lui faudrait au soir la lune voyageant, 
Non sûr l'angle des toits, mais sur les cimes grèles 

Des sapins déployant leurs bras comme des ailes, 

-Les arêtes des pics et les tours du manoir 
De leurs fronts ardoisés découpant le ciel noir. . 
— Elle n'a pas cela, mon âme, non pas même 

L'humble petit coteau, la campagne qu'elle aime, 

Le vallon frais ét creux, les sveltes peupliers” 
Dont la bise de nuit berce les fronts pliés, 
La chaumière des boïs, poussant en bleus nuages 

Son filet de fumée à travers les feuillages, 

Et dont le toit moussu porte sur son velours 

Des fleurs. tous les printemps, des pigeons tous les jours; 
‘Le jardin et-son puits que festonne une vigne,” 

_ Où, des choux à propos interrompant la ligne, 

© Se parane un rosier que volre main sema; 
Asile calme et vert comme en peint Hobbéma, 

Où les chuchotements dont est fait le silence 

“Troublent seuls du rêveur la douce somnolence ! 

“Non pas même cela : mais la ville aux cent bruits 
10



* Que bat la pluie à flots dans toutes les saisons, 

.Et leurs longs ares-boutants inclinés de façon 

110 

Où de brouillards noyés les jours semblent des nuits, 
Où parmi les’toils bleus s’enchevètre et se cogne 
Un soleil terne et mort'comme l'œil d'un ivrogne; 
Des tuyaux hérissant le faite des maisons 

Une fumée ardente et de couleur de rouille : ot 
Trainant ses Jongs anneaux sur le ciel qu’elle. souille, 
Les murs repeints à neuf, ou noircis par le lemps, 
Jaunes, rouges et verts, semblables aux tarlans 
Des montagnards d'Écosse, et les vicilles églises 
Au sein de la vapeur dressant leurs fléches grises, . 

Qu'on croirait à les voir des côtes de poissons ‘ 
Puis le peuple grouillant, qui se heurté. et se rue, 
Fashionables musqués, gueux à mine incongrue, - 
Grisettes au pied leste, au sourire agaçant, 

. Beaux tilburys dorés comme l'éclair passant, 
Charrettes, tombereaux, quvrant avec leurs roues, . 
Comme des nefs dans l'onde, un sillon dans les boués; .- 

© — De l'or et de la fange. — Incroyable chaos, 
Babel des nations, mer qui bout sans repos, 
Chaudière de damnés, cuve immense où fermente, 
Vendange de la mort, une foule écumante, 
Haïllons troués à jour comme un crible, où le vent 
Glisse apportant la fièvre et le trépas souvent; ‘ 
Brocarts d'or et d'argent roides de pierreries,' 
Des yeux cernés et bleus, des figures flétries, 
Du pain dur que l'on mange à la sücur du front, . . Oisifs de leurs deux mains frappant leur ventre rond;  . ? Perpétuel contraste, éternelle antithése, | 
Paris, la bonne ville, ou plutôt Ja mauvaise, 
Longs grincements de dents et beaux concerts. Voilà! 

.— Cependant moi, poëte et peintre; je vis là, 
18517
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un) VERS DE WORDSWORTH 

=. : Spires lose silent finger points to heaven. 

Je n'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poëte 
Dont parle lord Byron d’un ton si plein de fiel, 

Qu'un seul vers; le voici, car je l'ai dans la tête :. 

-— Clochers silencieux montrant du doigt le ciel. — 

Il servait d'épigraphe, et c'était bien étrange, 
Au chapitre premier d'un roman : — Louisa, — 

Les douleurs d'une fille, œuvre toute de fange 

Qu'un pseudonyme auteur dans l’Ane mort puisa. 

‘Ce vers frais et pieux, perdu dans ce volume 
: Delubriques amours, me fit du bien à voir : 

. C'était comme une fleur des champs, comme une plume 
De colombe, tombée au cœur d'un bourbier noir,” -. 

Aussi depuis ce temps, lorsque la rime boite, 

‘Que Prospéro n'est pas obëi d’Ariel, 

Aux marges du papier je jette, à gauche, à droite, 

Des dessins de clochers montrant du doigt le ciel. .



LL . DÉBAUCHE 

Buvons du 6r0g et cassons-nous les reins. 
Chanson des marins. 

Tu as Dieu dans la bouche et dans le cœur Satan. 
DunanTas. 

Je hais plus que la mort cette débauche prude 
© Qui n'ose sortir que de nuit, 

Et retourne la tête avec inquiétude 
Tout empourprée au moindre bruit, 

Et joue à la vertu comme une honnête femme, 

_. Ce vice, homme rangé qui ne l'est qu'à ses heures, 

N'ayant pas la force qu'il faut. - 
Pour être hardiment et largement infâme, 

* Pour porter sa honte front haut. 
Aussi le cœur me lève, à ces sobres.orgies * 

Faites dans un salon étroit, 
Aux discrètes lueurs de quatre à cinq bougies 

Et dont chacun retourne droit ; 
À ce vice bourgeois, mesquin, suant la prose, 

Comme le font les boutiquiers. Lo 
Gens qui savent ôter le galbe à toute chose; 

Les dandys, avec les banquiers; =. 

Qui sort calme d'un mauvais lieu, . | 
Comme l'on sortirait des plus chastes demeures 

Ou de quelque église de Dieu, - e 

- La cravate noue et les cheveux en ordre, - 
* Le frac boutonné jusqu'au cou, 
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“Pas le plus petit pli sur’ quoi l'on puisse mordre, 
Rien de débraillé, rien de fou, 

Rien de hardi, de chaud, de bon viveur, qui fasse 

Au reproche mollir Ja voix 
Et dire au père : Il fant que jeunesse se passe, 

Comme l'on disait autrefois. 

J'aime trente fois mieux une débauche franche, 

Jetant son masque de satin, - 

Le coude sur la nappe et la main sur la hanche, 
Criant, buvant jusqu'au matin, 

Qui laisse, sans corset, aller sa gorge folle, 

- Rose encor des baisers du soir, - 

Qui tord lascivement sa taille souple et molle, 

Sur tous les genoux va s'asseoir, 

Et bleuissant sa joue au punelr qui siffle el flambe 

Au fond du cratère. vermeil, 

Rit de se voir ainsi, danse et montre sa jambe, 

Et ne veut pas qu'on ait sommeil : 

— C'est uné poésie au moins, une palelte 

. Où brillent mille tons divers, | 

Un type net et franc, une chose complète, 

De la couieur ! des chants ! ‘des vers!
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ee LE BENGALI 

JUNE JEUNE FILLE CRÉOLE 

Les bengalis dont le ramage est si doux, ‘: 
DERNARDIX DE SaNT-PiEnRe. 

La France et ses printemps, ses hivers inconnus 
Où la bise gémit, où les arbres sont nus, 
Où l'on voit volliger ces blancs flocons de neige 

. Que je désirais Voir, et la glace, — que sais-je? 
- - Me L. À. 

Oiseau dépaysé, qui t'amêne vers nous? 
“Notre soleil est froid, notre ciel en courroux : LU 

.… Nos bois sont chauves ; à nos haies, . Us 
À nos buissons armés de dards aigus, au lieu ‘ 
Des beaux fruits blonds müris à vos midis de feu, | 

. Pendent à peine quelques baies. 7 Ci 

Comme nos passereaux hardis, pauvre étranger, 
Bengali du désert, sauras-tu voltiger - 

: Dans nos forêts de cheminées? ‘ 
Parmi les tuyaux noirs qui fument, sauras-{u 
“Accrocher ton nid frèle à quelque toit pointu, : 

Entre deux pierres ruinées ? ‘ 

—Entends-tu, bel 0 oiseau, le rauque sifflement - 
De {a bise du nord qui räle incessamment. 

Et fait chanter la girouette, Hi 
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* Le bruit confus des chars, des cloches, le frisson 

De la pluie aux carreaux qui pleurent, et le son * 

Des tuiles que la grêle fouette? à 

Ouvre ton aile et pars, retourne-t'en là-bas” 

Au bois des goyaviers reprendre tes ébats 
Dans la savane'aux ‘grandes herbes; | 

Avec les colibris va becqueter les fleurs, - © -: 

Boire à leurs coupes d'or, te baïgner dans leurs pleurs, 

Bâtir ton hamac sous leurs gerbes! 

 



Toile 

LE CAVALIER POURSUIVI 

Moi, poile, je vais du couchant à l'aurore, 
Joues De Saixr-Férix, 

- © Lnd hurré! hurrét hop hop hop! = . ° - ° Brrcen. 

Cest un fort beau cheval; une lirge Poitrine, 
. Des jambes de gazelle, et dans chaque narine 

Une fauve lueur, - ‘ | 
La queue échevelée, une crinière folle 
Qui se déroule au vent”comme unc banderole : 
‘ Sur le col en sueur ; 7 

"Des yeux fiers, pleins de vie, ardents comme la braise, 
Qu'on prendrait pour deux trous au mur d'une fournaise Ou pour deux diamants, ’ | Se 
Des yeux illuminés d'une lumière rouge . 
Comme un soleil dans l'eau, qui frissonne et qui bouge 

À tous les mouvements: * : _. 

Une croupe arrondie où des glands dorés pendent, 
Et de souples jarrets dont Ies muscles se tendent - 

=. Comme des arcs d'acier; 
Un ongle plus poli que Île jaspe ou l'écaille . 
Quel roi dans son haras eut janais qui te vaille, _ 
4: 0 mon noble coursiert -
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. Tu danses sur les blés comme une sauterelle, ° 
À chacun de tes pieds est attachée une aile,  -. 

! Ton galop c'est un vol, - Fo 

Et, quand à bonds pressés tu dévores la plaine, 

“L'oiseau reste en arrière, el l'ombre peut à peine 
"Te suivre sur le sol. 

La bride sur le col, va, marche, à toi l'espace! 

Ya, lutte de vitesse avec le vent qui passe 

Comme avec un rival; 

+ Va sans crainte; — le monde est grand, la terre est large, 

Le vent est déjà loin, trop de vapeur le charge; 

Iurrah! mon bon cheval! ° ‘   
Ilurrah! des rocs aigus aux tranchantes arêtes, - 

* Fais jaillir en sautant des gerbes de paillettes 
Avec ton dur sabot; 

Brise cet horizon qui n’a pas une lieue 
Et voudrait t’enfermier dans sa muraille bleue 

Comme on fait d’un piced-bot. 

‘Chemins rompus, halliers, buissons, ronces, broussailles, 

” Hérissant leurs siylets, entortillant leurs mailles, 

Grands fossés à franchir; 

Ravins marécageux, où le feu follet flambe, 

sé Fondrières, rochers, rien n’entrave ta jambe 

Qui ne sait pas fléchir, 

Oh! comme les maisons, comme les arbres filent! 
Oh! comme étrangement sur le ciel ils profilent 

Leur contour incertain! | | ‘ 
Éssor prodigieux, le sol que ton picd foule 

Se relire sous toi comme un ruban qu'on roule, - 
Et tout se fait lointain. 
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— Vois là-bas, tout là-bas cette flèche d'église, 
Qui pour te regarder lève sa tête grise. - .” 

* Paf-dessus l'horizon, .. ‘ ei 
Te montre au doigt, te nargue, et comme des reproches, 
À ton oreille fait tinter,ses quatre cloches : 

- Et galoper le son. 

Hop! hop! mon andalous, mon ñoir, — plus vite encore! : 
. Une course pareille à. celle de Lénoret -. 

‘ “Je suis content, c'est bien. ‘ 
: Lé clocher tout confus derrière un mont se cache, - 
L'oiseau qui te suivait à ‘peine au ciel fait tache, 

- Et je n'entends plus rien. 

fais quoi donc! tu faiblis. — Çà, veux-tu que je teigne -” 
Mes.éperons en pourpre à ton flanc brun qui saigne? : - 

… Alons, coùrage, allons! ‘ 
. Car nous sommes suivis, mon brave, d'un Yampiré, 
Je sens, tiède à mon dos, le souffle qu'il aspire, 

Il est sur nos talons. 

Que derrière tes pas cette porte se ferme, . 
Etnoussommes sauvés.—Nous touchons presque au terme: 

Saute, vole, bondis!” | 
:— Le monstre ne peut rien sur moi dans cette chambre 
D'où s'exhale un parfum de fleurs, de femme et d’ambre, 

* Comme d'un paradis! 

Mas-tu pas vu son œil luire à la jalousie ? 
Tout‘mon bonheur est là, toute ma poésie, 

Mes souvenirs, ma foi, 
Tout, avec mon amour; c’est ma pâle créole, 
Le soleil de mon cœur, mon âme, mon idole, 

Ma Béatrix à moi. - 
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C'en est fait, le voilà, mes prières sont vaines ; 

Il m'éteint les regards et m’entr'ouvre les veines 
De ses ongles de fer, 

Courbe mon.dos et met sur ma tête pendante | 

Une chape de plomb comme aux.damnés du Dante 

Dans le neuvième enfer. 

Tu cours bien, mon cheval, el {a croupe est fidèle, | 

Tu dépassès le vent, le son et l’hirondelle ; : 

Mais il court bien mieux, lui, 

Et pourtant ce coureur, ce n’est pas un arabe, 

Un anglais de pur sang, — ce n'est qu’ un vilain crabe 
AUX pieds boiteux, — l'ennui. 

°1826- 1852...
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You shall see anon, ‘tis a knavith 
Piece of work. 

4 

- | Hamlet, ue, 7.
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. ‘ - L . ce . ° © You shall see anon, ‘tis a knavith. 
: Piece of work. 

- Hamlet, 1, 7. 

Sur le bord d’un canal profond dont les eaux vertes 
Dorment, de nénufars ct de bateaux couvertes, 
Avec ses lots aigus, ses immenses grenicrs, | 

. Ses tours au front d’ardoise où nichent les cigognes, 
Ses cabarets bruyants qui regorgent d’ivrognes, 

Est un' vieux bourg flamand tel que les peint Teniers. 

— Yous reconnaissez-vous ? — Tenez, voilà le saule, é 

De ses cheveux blafards inondant son épaule ‘ 
Comme une fille au bain; l’église et son clocher, - 

: L'étang où des canards se pavane l'escadre; | 

Îl ne manque vraiment au tableau que le cadre . - 
Avec le clou pour l’acerôcher. 7 -
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Confort et far-niente! — toute une poésie 

De calmé et de bien-être, à donner fantaisie . 

De s’en aller là-bas être Flamand: d’avoir 

La pipe eculottée et la cruche à fleurs peintes, 
Le vidrecome large à tenir quatre pintes, 
Comme en ont les buveurs de Brauwer, et le soir 

Près du poële qui siffle et qui détonne, au centre 

D'un brouillard de tabac, ‘les deux mains sur le ventre,’ 

Suivre une idée en l'air, dormir ou digérer, 

Chanter un vieux refrain, porter quelque rasade, 
Au fond d'un de ces chauds intérieurs, qw'Ostade 

D’ un jour si doux sait éclairer! 

NE 

À vous faire oublier, à vous, peintre ct poëte, 

Ce pays enchanté dont la Mignon de Gœthe,” 
- Frileuse, se souvient, et parle à son Wilhem ; 

Ce pays du soleil où les citrons mûrissent, 
Où de nouveaux jasmins toujours s'épanouissent : 
Naples pour Amsterdam, le Lorrain pour Berghem; 
A vous faire donner pour ces murs verts de mousses 

Où Rembrandt, au milieu de ces ténèbres rousses, 

Fait luire quelque Faust en son costume ancien, 
Les beaux palais de marbre aux blanches colonnades, 

Les femmes au teint brun, les molles sérénades, ‘ 

Et tout l'azur vénitien!
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Dans ee bourg autrefois vivait, dit la chronique, : 
Une méchante femme ayant nom Véronique ; 
Chacun la redoutait, et répétait tout bas 
“Qu'on avait entendu des murmures étranges 

. Autour de.sa demeure, et que de mauvais anges 
7 Yenaient pendant la nuit y prendre leurs ébats. 
— C'étaient des bruits sans nom inconnus à l’oreil'e, 
Comme la voix d’un mort qu'en sa tombe réveille 
Une évocation; de sourds vagissements _ 
Sortant de dessous terre, et des ruméurs lointaines, | 
Des chants, des cris, des pleurs, des cliquetis de chaines, _ 

. D'épouvantables hurlements. . 

Hème dame Gertrude avait un jour d'orage . 
Vu de ses propres yeux, du milieu d'un nuage, 

* À cheval sur la foudre un démon noir sortir, . 
Traverser le ciel rouge, et dans la cheminée, Lo 
De bleuitres vepaurs soudain environnée, . * 
La tète la première en hurlant s ’engloutir. 
La grange du fermier Justus Van Eyck s ‘embrase - 
Sans qu'on puisse l'éleindre, ét par sa chute écrase, 
Avalanché de feu, quatre des travailleurs. ‘ 

Des gens dignes de foi jurent que Véronique 
$e trouvait Jà, riant d'un rire sardonique, 

. Et grommelant des mots railleurs! 

7 - ‘ id.
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La femme du brasseur Cornelis met au monde, 

Avant terme, un enfant couvert d'un poil immonde, 

- Et'si laid que son père eût voulu le voir mort. 

— On dit que Véronique avait sur l'accouchée  . 
Depuis ce temps malade, et dans son lit couchée, 
Par un mystère noir jeté ce mauvais sort. 

Au reste, lous ces bruts, son air sauvage et louche 

Les justifiait bien. — Œil vert, profonde bouche, 

Dents noires, front coupé de rides, doigts noueux, 

Dos voûté, pied tortu sous une jambe torse, 
Voix rauque, âme plus laide encor que son écorce, 

Le diable n'est pas plus hideux. ” : 

k vil 

Cette vieille sorcière habitäit une hutte, 

‘Accroupie.au penchant d'un maigre tertre, en butte 

L'été commel'hiver au choc des quatre vents; 

Le chardon aux longs dards, l'ortie et le lierre” -. 
S'étendent à l’entour en nappe irrégulière ; - 

L'herbe y pend à foison ses’ panaches mouvants, 

Par-les fentes du toit, par les brèches des voûtes 

Sans obstacle passant, It pluie à larges gouttes 
Inonde les planchers moisis el vermoulus. : ‘ 
À peine si l'on voit dans toute Ja croisée . 

* Une vitre sur. trois qui ne soit pas brisée, 

Et la porte ne férme plus. 

Ne
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La limace baveuse argente la muraille = 
= Dont la pierre se gerce et dont l’enduit s’éraillé ; ; 

Les lézards verts et gris se logent dans les trous, 

Et l'on entend le soir sur une note haute : 

Coasser tout auprès la grenouille qui saute, 2 
: Et râler aigrement les crapauds à l'œil roux. | 

— Aussi, pendant les soirs d'hiver, la nuit-venue, 

* Surtout quand du croissant une ouateuse nue . 

Emmaillotte la corne en un fiot de vapeur, .. 
Personne, — non pas même Eisenbach le ministre; — 
N'ose passer devant ce repaire sinistre Vo LL 

Sans trembler et blèmir de peur.   
>; De ces dehors riants l'intérieur est digne : 

-Un pandémonium! où sur la même ligne, Ù 
Se heurtent mille objets fantasquement mèlés. | 
— Maigres chauves-souris aux diaphanes ailes, - | 

- Se cramponhant au mur de leurs quatre ongles frêles, ‘ ct 
.… Bouteilles sans goulot, plats de terre’ fèlés, 

“-Crocodiles, serpents empaillés,” plantes rares, 

Alambics contournés en spirales bizarres, ! 

“Vicux manuscrits ouverts sur un fauteuil bancal, 

‘Fœtus-mal conservés saisissant d’une lieue : | 

| L'odra, et collant leur face j jaune et Licue ‘ . 

. fontre le verre du bocal! \ 

 



Véritable sabbat de couleurs et ue formes; | 
Où la ruche hydropique, avec ses flancs énormes, 

Semble un hippopotame, et la fiole au grand cou, 
L'ibis égyptien au bord du sarcophage 
De quelque Pharaon ou d’un ancien roi mage; 

vresse d° opium et vision de fou, 

Où les récipients, matras, siphons et pompes, 

Allongés en phallus ou tortillés en trompes, 

Prennent l'air d'éléphants el de rhinocéros, 

Où les monstres tracés autour du zodiaque, 

Portant écrit au front leur nôm en syriaque, 
Dansent entre eux des boléros! 

XL 

Poudreux entassement de machines baroques 
Vont l'œil ne peut saisir les contours équivoques, 

Et de bouquins, sans titre en langage chrétien! 

- Tohu-bohu! chao$ où tout fait la grimace, 
Se déforme, se tord, et prend une autre face; 
Glace vue à l'envers où l'on ne connaît rien, 

Car tout est transposé. Le rouge y devient fauve, . 

Le blanc noir, le noir bleu: jamais sous une alcôve 

Smarra n'a dessiné de fantômes plus laids. 

C'est la réalité des contes fantastiques, 

C'est le type vivant des songes drülatiques ; ‘ 

C’est Hoffmann, et c’est Rabelais!
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Pour rendre le tableau complet, au bord des planches 
Quelques têtes de morts vous apparaissent blanches, 

Avec leurs crânes nus, avec leurs grandes dents,  - 

Et leurs nez faits en trèfle et leurs orbites vides . 

Qui semblent vous couver de leurs regards avides. 

Un squelette debout et les deux bras pendants, | 
Au gré du jour qui passe au treillis de ses côtes, 

Que du sépulcre à peine ont désertés les hôtes, 

Jetle son ombre au mur en linéaments droits. 

En entrant-là, Satan, hien qu'il soit hérétique, 
D'épouvante glacé, comme un bon catholique 

Ferait le signe de la croix. 

= - XI Dos 

Et pourtant cet enfer est un ciel pour l'artiste. 

Teniers à cette source a pris son Alchèmisle, 

‘ Callot bien des motifs de sa Tentation; 

Gæthe a tiré de à la scène tout entière 

- Où Méphistophélès mène chez la sorcière 

“Faust, qui veut rajeunir, boire la potion. 
— L'illustre baronnet sir Walter Scott lui-même 

-(Jedegiah Cleishbotham) y puisa plus d’un thème. . 
— Ce type qu'il répète infatigablement, 

* Meg de Guy Mannering, ressemble à s'y méprendre : 
À notre Véronique, — il n’a fait que la prendre : ‘ 

Et déguiser le vêtement." :
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Le plaid bariolé de tartan et la toque = 
Bissimulent Ia jupe et le béguin à coque. 
L'Écosse a remplacé la Flandre: — voilà tout, 
Ensuite il nv'a volé, l'infâme plagiatre, 

Cette description (voyez son Antiquaire), 
Le chat noir, — Marius sur ces restes debout! — - 
‘Et‘mille autres détails. Je le’; Jurerais presque, 
Celui que fit l’hymen du sublime au grotesque, - 

- Créa Bug, Han, Cromwell, Notre-Dame, Hernani, 
Dans cette hutte même a ciselé ces masques 

. Que l'on croirait, à voir leurs galbes si fantasques, 
De Benvenuto Cellini.. 

/ 

XV 

Le matou dont il est parlé dans l'autre Strophe 
* Était le bisaïeul de Murr, ce. philosophe,  .- 
Dont l’histoire enlacée à celle de -Kreissler 
M'a fait plus d'une fois oublier que la büche - 
Prenail en s’éteignant sa robe de peluche, 
Et que minuit sonnait et que c'était l'hiver. 

Mon pauvre Childebrand à l'amitié si franche, 
“Le meilleur cœur de chat'et l'âme la plus blanche 
Qui se puissent trouver sous des poils aussi noirs, 
Cet ami dont Ja mort nr'a causé tant de peine, 

Que depuis ce temps-là j'ai pris la vie en a haine, 

Était aussi l'un de, ses hoîrs. - 
N
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Ce digne chat était du reste l'être unique. - 
Admis dans ce repaire, ct pour qui Véronique 

Eüt de l’affection; — peut-être bien aussi 

Étail-il seul au monde à l'aimer ; — vieille, laide 

Et pauvre, qui l'eût fait? C'est un mal sans remède: 
* Ceux qu'on haïit sont méchants, et l’on s'excuse ainsi, 

— I fait nuit, tout se tail; une Jumière rouge, 
Intermiltente, oscille aux vitrages du bouge ; . 
— Notre matou, couché sur le fauteuil boiteux, ° 
Regarde d'un air grave el plein d'intelligénee : 
La vieille qui s’agite et qui fait diligence 

Pour quelque mystère honteux; 

XVII 

Ou bien, frottant sa patte à sa moustache raide, 
. Lustre son poil soyeux-comme l’hermine, à l'aide 

. De sa langue âpre et duré, et frileux, pour dormir 

Entre les deux chenets, près des tisons, en boule, 
La tête sous la queue arlislement se roule. 

— La bise cependant continue à gémir, 

L'orffaie aux sifflements rauques de la tempête 

Méle ses cris; le toit craque, la bûche pète, -- 
. La flamme téurbillonne, et dans un grand chaudron, 

- Sous des flocons dé écume; une cau puante, el noire. 
Danse en accompagnant de son brut Ja bouilloire 

Et le matou qui fait ron ron. -
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Minuit est le moment voulu pour l'œuvre inique; 
Minuit sonne. — Aussitôt l'infime Véronique 
Trace de sa baguette uni rond sur le plancher, 
Et se place au milieu ; — des milliers de fantômes * 

- Hors du cercle magique, ainsi que des atomes 
Qu'un rayon de soleil dans l'ombre vient chercher, 
Tremblent, points lumineux sur Ja tenture noire. 
— La vieille cependant murmure son grimoire, 
Pousse des cris aigus, dit des mots dont le son, 
Pareil au bruit que font les marteaux d'une forge, 
Vous écorche l'oreille et vous prend à la gorge 

Comme une mauvaise boisson. 
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Mais ce n'est pas là tout, — pour finir.le mystère, 
Elle jette un par un ses vêtements à terre 
Et se met toute nue; — oh! c'était effrayant! — 
Le squelette Llanchi dont la bise se joue, 
Et qui depuis six mois fait aux corbeaux Ja moue 
Du haut d'une potence, est un objet riant, 
Près de cette carcasse aux momelles arides; . 
Aù ventre jaune et plat; coupé de larges rides, 

‘Aux bras rouges pareils à des bras de homard. 
Horror ! horror ! horror ! comme dirait Shakspeare, 
— Une chose sans nom, — impossible à décrire, 

Ün idéal de cauchemar ! - ‘



Dans le creux de sa main elle prend cette eau brune 
Et s’en frotte trois fois la gorge. — Non, aucune 
Langue humaine ne peut conter exactement 

Ce qui se fit alors! — Cette mamelle flasque; 
Qui s’en allait au vent comme s’en va la basque 
D'un vieil habit râpé, miraculeusement : 
Se gonfle et s'arrondit ; — le nuage dehäle.  - 
Se dissipe : on dirait une boule d'opale tt 
Coupée en deux, à voir sa forme et sa blancheur. 
Le sang en fils d'azur y court, la vie y brille 

©. De maniére à pouvoir, même avec-une fille 

  

De quinze ans, lutter de fraicheur. 
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Elle se frotte l'œil et puis toute la face: . 
— La rose y reparaît, le-moindre pli s'efface, 
Comme les plis de l'eau quand le vent est tombé; 
L'émail luit dans sa bouche, une vive étincelle, 

Un diamant de feu'nage dans sa prunelle ; 
Ses cheveux sont de jais, son corps n'est plus courbé, 

"Elle est belle à présent, mais belle à faire envie. 
Plus d’un beau cavalier exposerait sa vie 

Sealement pour toucher sa main.du bout du doigt, 

Et l’on ne songe pas, en voyant cette têle 

Si charmante, ce corps, cette taille parfaite, - . 
. À quels moyens elle les doit. 

4



‘, Une perle d'amour! — Le longs yeux en amande ‘ 
Parfois d’une douceur tout à fait allemande, ‘ : 
Parfois illuminés d’un éclair espagnol ;- 
Deux beaux miroirs de j jais, à vous donner l'envie 5 

| De vous y regar der pendant toute la vie, 
— Un son de voix jÿlus doux qu'un chant de rossignol; 

| Sontag el Malibran, dont chaque note vibre, | 
Et dans le cœur se noue à. quelque intime libre; 

” La malice de Puck, la grâce d’Ariel, ‘ 
Une bouché mutine où la petite moue . 
D’ Esmeralda se mêle au sourire et se joue; - 

— Un miracle, un rève du ciell — 
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- Lecteur, sans hyperbole elle était vraiment belle, ee 
— Très-belle! — c'est-à-dire elle paraissait telle, 
Et c'est la mème chose. — Il suffit que les yeux 
Soient trompés, et toujours ils lé sont quand on aime. 
— Le bonbeur qui nous vient d'un mensonge est le mème - 
Que s'il était prouvé. par l'algèbre. — Être heureux,- … 
Qu'est-ce? Sinon le éroire et caresser son rève, ‘ 
Priant Dieu qu'ici-Las jamais il ne s'achève; 

. Car la foi seule peut nous faire voir le ciel 
Pans l'exil de la vie, et ce désert du monde _ 

Où la félicité sur le néant se fonde, 

Etle malheur sur le réel. : " 
- '



  

  

La flamme qui dormait s'évoille; — Véronique 
Sort du cercle, révêt une-blanche tunique, 
Une robe dé pourpre, — au lieu du béguin noir 
Qu'elle portait avant, sur sa tête elle place 
Un chaperon d’hermine, et, prenant une glace, 

S'y mire plusieurs fois et sourit de se voir. | 
La lune en ce moment, par une déchirure ° 
De nuage, dardait sa clarté faible el pure ; 
— La porte était ouverte, en sorte qu'on pouvait 
Du dehors distinguer le dedans, et sans doute * 

SL. quelqu'un à cette heure eût passé sur la route, 
Il aurait pensé qu'il révait. Le 
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Véronique, du bout de sa baguette touche * 
Le matou qui lui lance un regard faux et louche, 
Et'se roule à ses pieds ‘en-faisant Je gros dos; 
Tourne trois fois en rond, fait des signes mystiques, - 
Et prononce tout bas des mots cabalistiques : 
— Spectacle à vous figer la moelle dans les os! — 
À la place du chat paraît un beau jeune homme, . -” 
Nez aquilin, front. haut, moustache noire, conune 
La jeune fille en voit dans ses songes d'amour. | 
— Avec son manteau rouge et son pourpoint de soie, 
Sa dague de Tolède au pommicau qui chatoie, 

Vraiment il était fait au tour! ‘
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— Cest bien, dit Véronique, en tendant sa main blanche 
Au jeune cavalier qui, le poing sur la hanche, 
En silence attendait; — don Juan, conduisez-moi.” 
— Juan s'inclina.— Madarne, où faut-il qu'on vous mène? 
La dame se pencha sur son oreille; à peine 
Deux syllabes, — don Juan comprit. — Ilolà donc! toi, 

. Leporello, dit-il d'une voix haute et claire, 
Madame veut sortir, prends une torche, éclaire. 
Madame. — A l'instant même une cire à ja nuin 
Leporello parait amenant la voiture; | 
Ils ÿ montent, — le fouct claque, le cocher jure, 

Ft les voilà sur le chemin. 
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. Mais quel chemin encor? — Cest un profond mystère, 
— 1] faisait nuit: d'ailleurs, dans ce lieu solitaire : 
Qui diable eût pu les voir? ?— Personne ; tout donnait; 
La lune avait bandé ses yeux bleus d’un nuage 

* De peur d’être indiscrète. — Au terme du voyaze, 
Sans que nul se doutät de ce qu'elle enfermait, 
La voiture parvint. — Pas un seul grain de boue 
À ses larges. ‘panneaux Armor 1és ; — Ja roue, - 
Comme si les cailloux eussent été doublés 
De soie et de velours, roulait muette et sourde 
À travers champs, toujours tout droit, et si peu lourde 

Qu’ elle ne couchait pas les blés!
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Pour le présent, la scène est transportée à Leyde. 
— Ce singe enjuponné, ‘cette. sorcière laide 
À faire à Belzébuth tourner les deux talons; 
— Jeune et belle à présent, vivante poésie, 

- Trèsor de grâces, fait sécher de jalousie 
Sous leurs vertugadins chamarrés de galons, 
Leurs bonnets à carcasse élevés de six toises,: 
Les beautés à la mode et les Vénus bourgeoises 
De l'endroit ; — Je salon de dame.Barbara 
Von Altenhorff, — celui de la comtesse anglaise 
Cecilia Wilmot est vide; on est à l'aise | 

. . Chez la landgrave de Gotha! 

. 0.  AXIX 

Jeunes et vieux, — robins en perruque poudrée, 7‘ 
: Fats portant autour d'eux une atmosphère ambrée; 
Militaires en beaux uniformes, trainant 
Sur le parquet sonore. une. épée incongrue; , 
l'eintres, musiciens, — tout le monde se rue | 
Chez l'étrangère, ei bien qu'il soit peu convenant, 
Au dire d'une vicille et méchante bégueule, 
J’accaparer ainsi les hommes pour soi seule. | 
Surtout lorsque l’on n'a qu'un minois chiffonné 
Et la beauté du diable, — on.5’y portait ; — l'unique 
Entretien de Ia ville était sûr Véronique : 

Jamais nom ne fut plus prôné! 
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C'était un à engouement, un délire, unerage, 
< Des battements de mains, des bravos, un tapage, 

. Quand elle paraissait, à ne s’entendre pas. 

+" — Jamais dilcttanti n'ont du fond de leurs loges 
- Sur la prima dona fait pleuvoir plus d’éloges, 

De bouquets et de vers, certes, qu'à chaque pas 
La belle Véronique — aux bals, dans les théâtres, 

Partout, — n'en recevait des Hein hers idolätr es. 

— Les poëtes faisaient des sonnets sur ses veux 

Et l’appelaient soleil ou lune — en acrostiches ; 

Les peintres barbouillaient son image, — et les riches 
: $e ruinaient à.qui mieux mieux. 

XX 

‘Elle donnait le ton, et, reine de a mode, 

Elle était adorée ainsi qu’une pagode; 

1 :— Personne n'eût osé la contredire-en rien : — 
- La forme des chapeaux, et la coupe des manches; * 
_: Lequel fait mieu, des fleurs ou bien des plumes blanches ?. 

Quelle parure sied?.— quelle couleur va bien?- 
S'il faut metire du rouge ou non (qnestion grave 1) : 

Elle décidait tout. — La fenime du margrave 
“Tielemanus Van Iorn, la fille du vicux duc, 

Avaient- beau protester par leur mise hérétique, 
— À peine voyait-on dans leur salon gothique 

Un laid Sigisbeo caduc. : ‘ 
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Le 1e , - ‘ 
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foung fût devenu gai, le pleureur Héraclite, 

S’essuyant l'œil, eût ri plus fort que Démocrite 
‘ An spectacle plaisant des efforts que faisaient 

Les dames de l'endroit, Iris courtes et grasses, 

Pour s'habiller comme elle et copier ses grâces; 

: — Des ingénuités dont les moindres pesaient 
: Trois ou quatre quintaux; — des faces rubicondes _: 
Avec des fleurs, des nœuds de rubans, ‘et des blondes, - 

-— Des montagnes de’ chair à la Rubens, — au lieu” 

De bons velours d'Utrecht, de: brocards à ramages, 

: Portant de fins tissus, des gazes, des nuages! 
Quel travestissement, bon Dieu!‘ 
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. Notre héroïne au reste était toujours charmante, or 

* Parée où non, — avec son voile, avec sa mante, 
© En bonnet, en chapeau, — de toutes les façons! : 

— Tout sur elle vivait. — Les plis semblaient comprendre 
Quand il fallait flotter.et quand il fallait pendre; 

La soie intelligente arrètait ses frissons, | 
Ou les continuait gazouitlant ses louanges; E 

: .:.  — Ünebrise à propos faisait onder ses franges, 

. Ses plumes palpitaient ainsi que des oiseaux 
‘ Qui vont prendre l'essor et qui battent des ailes; 

‘ :— Une invisible main soutenait-ses dentelles 
, “Et se jouait dars leurs réseaux. 

| 
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- La moindre chose, un rien, elle était bien coiffée; — 
Chaque bout de ruban, chaque fleur était fée; / 
Tout ce qui Ia touchait devenait précieux ; Do Tout était de bon goût, et (qualité bien rare) . Quel que fût son habit, galant "riche ou bizarre, 
On n'apercevait qu'elle, — elle seule, — ses yeux 0 Faisaient des diamants pälir les étincelles. 

- Les perles de ses dents paraissaient les plus belles, 
La blaïcheur de sa peau ternissait le satin. 
— Disinvollure, esprit lutin, grâce cäline, -- 
Tour à tour Camargo, Manon Lescaut, Philine, 

Une ravissante catin! Co 
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— Le consciller aulique Hans ct Mister Philippe 
Pour elle avaient laissé le genièvre el la pipe; 
— C'était vraiment plaisir de voir ces bons Flamands, 
Types complets, — gros, courts, Ja face réjouie, _: 
Négligeant leur tulipe enfin épanouie, 
Transformés en dandys, et faire les charmants 

“Auprès de Ia Niva. — Les femmes et les mêres 
Ne lui-ménageaient pas les critiques amères, . Maïs elle allait toujours son rain, —sans en perdre un, 
Et, s'inquiétant peu de,ce vain caquetage, © oc Accueillut tout Je monde et recevait l'hommage = 2: Etes rixdates de chacun. - ‘ 
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Deux mois sont écoulés. — Capricieuse reine, 
Ce jour-là Véronique avait une migraine, 
Ou prétendait l'avoir, et ne recevait pas. 
Les courtisans faisaient en grand nombre antichambre. 
— Dans un riche boudoir où des pastilles d’ambre 

“Jettent un doux parfum, où tous les bruits de pas 
Sur de beaux tapis turcs, comme sur l'herbe, meurent, 
Où le timbre qui chante et les bâches qui vleurent 

Troublent seuls le silence avec leurs grèles voix. 

Notre belle, — en peignoir du matin, pâle et blanche 

Comme une perle, — au bord d'un guéridon se penché 
Froissant un papicr sous ses doigts. 
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Elle boude! — mon Dieu, qu'une femme qui boude 

A de grâces ! La main sous le menton. le coude, 

© Tel qu'un arceau de jasre, appuyé mollement 

- Sur un genou, — le corps qui s'affaisse et.se ploié,: 

Amnsi qu'un bouton d’or qu'une goutte d’eau noic; 

— Les cheveux débouclés qui cachent par moment 

Ou laissent voir, sclon qué le zéphyr s'en joue, 

Ou que les.doigts mutins les peignent, une joue 
Transparente et nacrée, un front veiné d'azur, 

. Comme dans les jardins font les branches des arbres 
De leurs réseaux voilant ou découvrant les marbres 

Debout.sous feur ombrage obscur.
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Qui cause ce chagrin ? En se levant, s'est-clle | 
Dans-sa'slace trouvée ou vieillie ou moins belle? . 
— À-t-clle découvert dans ses boucles de jais 

.Un pâle fil d'argent? à ses dents une tache? - Les deux bouts du ruban, sous la main qui l'attache 
Seraient-ils donc trop courts pour son corps plus épais?  — Cette robe attendue et sur laquelle on. compte 
Pour'enlever à miss Wilmot le cœur du comte, 

.S'est-elle déchirée ou fripée en chemin ? 
Son épagneul est-il malade? — Quelque Tièvre, 

‘Après trois nuits de bal, a-t-elle de sa lèvre 
Décoloré le pur carmin?. : 

- Son œil est-il moins vif, son col moins blanc? l'ovale De son visage grec moins pur? — Quelque rivale, 
Avec plus de jeunesse ou plus de diamants, 
A-t-elle au dernier raoût fait tourner plus de têtes? Non, —"elle est bien toujours la déesse des fêtes ; — = Tout ploie à ses Ben0oux. — Hier, l'un de ses amants SPris d'un beau désespoir, la voyant infidèle, ° S'est jeté dans le Rhin; — et ce mafin; pour elle, Ludwig de Siegendorff en duel s’est battu ; -Son adversaire est mort, — lui blessé; — voilà certe Un beau succès! — 1out Leyde est en l'air et disserte. Pourquoi donc ce front abattu? |
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Pourquoi donc ces sourcils qui tremblent et se plissent? 

”. Ces longs cils noirs baissés où quelques larmes glissent, 

Qui palpitent jetant sur le satin des chairs. 
Une auréole brune, une ombre veloutée, 

Comme Lawrence en peint ? — celte gorge agitée 

Bans sa prison de crêpe et sous les réseaux clairs 

Ondant. comme la neige.au vent d'une tempète? 

Quelle pensée étrange à cette folle tête. 

Donne un air si rêveur ? — Est-ce le souvenir. : ” 

. De son premier amour et de ses jours d’enfañce?. 

— Regret d'avoir perdu cette belle innocence? 

— Est-ce la peur de l'avenir? 
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Ce n'est pas cela, non; — elle est trop corrompue 
Pour ne pas oublier, et la chaine est rompue - 
Qui liait son présent à son passé. — D'ai! leurs, 

Je ne crois pas qu'elle ait dans un pli de son äme 
‘ Un de ces souvenirs qui, dans tout cœur de femme, 

Si dépravé qu'il soit, restent des jours meilleurs, . 

Et se gardent sans tache an fond de sa mémoire, 

Comme fait une perle au creux d'une onde noire. 
— Ce n'est qu'une coquette, elle n’a pas aimé : 
Le bal, un souper fin, quelque soirée à rendre, 

. Le plaisir l'étourdit, et l'empêche d'entendre 
La voix de son cœur comprimé.’
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Voici le fait : — la veille on jouait au théâtre 
Le Don Juan de Mozart. Avec sa cour folâtre : 
De j jeunes merveilleux, papillons de boudoir, 
Dont quelque Staub de Leyde a découpé les ailes, 
Véronique était là, le pôle des prunelles, 

Coquetant dans sa loge et radieuse à voir. 
— Les femmes sous leur fard pälissaient de colère, 

"Et se mordaient la lèvre ; — elle, sûre de plaire, 
* Comme le paon sa queue, ouvrait son éventail, 

- Parlait, riait tout haut, laissait choir sa Jorgnette, 
Otait son gant, faisait sentir sa cassolette, 

Ou ! chatoyer son n riche émail. 
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Les acteurs avaient beau s’évertuer en scène, 
Filer les plus beaux sons, ils y perdaient leur peine. : 
— En vain Leporella pas à pas suivait Juan: | - 
En vain le Commandeur faisait tonner ses bottes, 
Zerline gazouillait jouant avec les notes, 
Pona Anna pleurait. — Is auraient bien un-an 
Continué ce jeu sans que l’on y prit garde : 
— Le parterre est distrait, — l'on cause, l'on regarde, . 
Mais d'un autre côté; — sous les binocles d'or 

Braqués au même point le désir étincelle; - - 
- Véronique sourit; — le bonheur d'être belle 

La fait dix fois plus belle encor.
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Seul un homme debout auprès d'une colonne, | 

Sans que ce grand fracas le dérange ou l’étonne, 

 . À la scène oubliée attachant son regard, 

Dans une extase sainte enivre ses oreilles. 

De ces accords profonds, de ces hautes merveilles * 

Qui font luire ton nom entre tous, — ô Mozarl! — 

Ton génie avait pris le sien, et de ses ailes + 
Le poussait par delà les sphères éternelles. - 

- L'heure, le lieu, le monde, il ne savait plus rien, 

H s'était fait musique, .et son cœur en mesure 

Palpitait et chantait avec une voix pure, 
Et lui seul te comprenait bien. 
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Tout au plus dans Y'entr'acte avait-il sur la belle 
leté l'œil, froidement, el sans que sa prunelle : 

. S'allumäât, comme si le regard contre un mur ‘| 

. … Eüt été se briser. — Pourtant, comme une balle, 
Cet te œillade d'un bout à l'autre de la salle, 

Au cœur de Véronique arrivant d’un vol sûr, 

Y fit sans le vouloir une blessure grave, 

— Une blessure à mort. —-Ainsi l'on voit un brave. 

Être. tué sans gloire à l'angle d’un buisson 

Parle coup de fusil tiré sur quelque lièvre, 
\Par ia tuile qui tombe, ou mourir de la fièvre : 

* En revenant dans sa maison. 
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Celle qui, jusqu'alors comme !a salamanüre, 
Froide au milieu des feux, daignait à peine rendre - 
Pour une passion un caprice en retour, 
EL.se faisait un jeu {c'est le plaisir des fetmes) 
De tôrturer les cœurs et-de damner les âmes, 
Celle qui sans pitié se jouait d’un amour, | 
Comme un enfant cruel de son hochel qu'il casse’ 
EU rejette bien loin aussitôt qu'il le Jasse, 
Suuffre aujourd'hui les maux qu'elle cansait hier : 
Elle faisait aimer, et Maintenant lle aime! : ... 
L'oiseleur à la fin s’est engluë lui-même ; | 

I est vaincu ce cœur si fier  - | 
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Cest le train de la vie ct de la destinée : 
Quand au tiubre fatal l'heure est entin sonnée, 
Nul ne peut retarder sa défaite d’un jour. 
— Quelle vertu qu'on ait, ou qu'on fuie ou qu'on reste, 
Tout cède à ce pouvoir infernal ou céleste : s 
On ne saurait lromper ni son sort ni l’amorr. . | 
— Amour, joie et fléau du monde, — douce peine, 
Misère qu'on resrette et de charmes sipleine; 
— Rire qui touche aux pleurs, — souci pâle et charmant, 
Mal que l'on veut avoir; — Paradis, — Enfer, — Songe 
Commencé dans le ciel, que sur terre on prolonge, 

Mystérieux enchantement! |



En vain dans son fauteuil, besicles sur le nez, 
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Poignante Volupté, — plaisir qui fait peut-être 
L'homme l'égal de Dieu! qui ne veut vous connaitre 
S'il ne vous a connu, moments délicieux, To 
EL-si longs et si courts qui valent uñe vie, 
Et que voudrait payer l’Ange qui les envie | 
De son éternité de bonheur dâns les cieux! — 
Mer de félicité, — ravissement, — exlase, 
Dont ne saurait donner l'idée aucune phrasé 

-- Soit en vers soit en prose! — Heures du rendez-vous, 
Belles nuits sans sommeils, râles, sanglots d'ivresse, 
Soupirs, mots inconnus qu'étouffe une caresse, 

7, Baisers enragés, désirs fons! ‘ 
— 
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Amour! le seul péché qui vaille qu'on se damne, 
— En vain dans ses sermons le. prêtre te condamne: 

La maman te dépeint comme un monstre à sa fille, 
— En vain Orgon jaloux ferme sa porte, et grille 
Ses fenêtres. — En vain dans leurs livres mort-nés, 
Contre toi longuement les moralistes crient , 
En vain de ton pouvoir les coquettes se rient ; — -- 
La novice à ton nom fait un signe de croix; - 
Jeune ou vieux, laid bu beau, teint vermeil ou teint bléme, 
Anglais, Français, païen ou chrétien, — chacun aime 

‘Au moins dans sa vic'une fois.



Moi, ce fut l’an passé que cette frénésie 

:Me vint d’être amoureux. — Adieu, la poésie 
Je n'avais pas assez de temps pour l'employer 

À compasser des mots : — adorer mon idole, 

La parer, admirer sa chevelure folle, 

Mer d'ébène où ma main aimait à se noyer; 
‘L'entendre respirer, la voir vivre, sourire 

Quand elle souriait, m'enivrer d'elle, lire 

Ses désirs dans ses yeux; sur son front endormi 
Guetter ses rêves; boire à sa bouche de rose 

Son souffle en un baiser, — je ne fis autre chose 
: Pendant quatre mois et demi. 
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Sans cela l’anivers aurait eu mon poëme. | 
En nil huit cent vingt-neuf, et beaucoup plus tôt même; - 

Mais, comme je l'ai dit, je n'avais pas le temps 
f'enfiler dans un vers des mots, comme des perles 

Dans un cordon. — J'allais our siffler les merles 
Avec elle aux grands bois; — l’on était au printemps. 

Elle, comme un enfant, courait dans la rosée 

Après les papillons, etla jambe arrosée 
D'une pinie argentée, allait chantant toujours ; 

Chaque fleur sous ses pas inclinait son ombelle. 

— Moi, je la regardais ; — la nature était belle, 

Et riait comme nos amours.
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Mai dans le gazon vert faisait rougir la fraise : 
— Lès qu’elle en trouvait une; heureuse et sautant d’aise, 

: Elle accourait bien vite et voulail partager ; 

Moi, je ne voulais pas; — c'était une bataille! 
. D'un bras j’emprisonnais ses deux bras ct sa taille, 

Et de mon autre main je la faisais manger. . 

Elle me résistait d'abord, mais, bientôt lasse : 

D'une lutte inégale, elle demandait grâce, - 

Promettant de payer en baisers sa rançon: 
‘— Alors, commèé un oiseau dont on ouvre la° cage, 

Elle prenail'son vol et fuyait, là sauvage, 

Se cacher derrière un buisson. 
F - 

LI 

Et puis je l'entendais rire sous la fcuillée 
De me tromper ainsi. — Quelque abeille éveillée © 

Sortant d'une clochette, un lézard, un faucheux, 

Arpentant son col blanc avec ses pattes grèles, 

Une chenille prise aux plis de ses dentelles,” 

La ramenait bientôt poussant des cris affreux. . 

— Elle cachait son front contre moi,-toute blanche; 

Tressaillant quand le vent remuait une branche, 
Ses beaux seins effarés, ‘au tic Lac de son cœur : 
Tremblaient et palpitaient comme deux tourterelles 
Surprises dans le nid, qui font un grand bruit d'ailes + 

Entre les doigts de l’oiseleur. Le 
. Se EL 45. 
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“Tout en la-rassurant, d’une main aguerrie 
. Je saisissais le monstre, et de sa peur guérie . 

Elle recommengçait à rire, et s'asseyait | 

Sur un de mes genoux se moquant d’elle-mème, 
_Et m'embrassait disant: — Mon Dieu, comme je l'aime ! 
Puis le baiser rendu, rèveuse, elle appuyait 

Sa tête à mon épaule, et fermait sa paupière 

Comme pour s'endormir. — Un long jet de lumiére, 

Träversant les raneaux, dorait son front. charmant ;. 

— Le rossignol chantait et perlait ses roulades, : 
- Un vent tout parfumé, sous les vertes arcades 

-Soupirait langoureusement. . 
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Nous ne nous disions rien, et nous avions l'air triste, 

Et pourtant, ô mon Dieu ! si le bonheur exisle 

Quelque part ici-bas, nous étions bien heureux. . 
— Qu’eût servi de parler? — Sur nos lèvres pressées 

Nous arrètions les mots, nous savions les pensées ; - ” 

Nous n'avions qu'un esprit, qu'uno seule âme à deux. 
— Comme emparadisés dans les bras l'un de l'autre, 

* Nous ne concevions pas d'autre ciel que le nôtre. . 

Nos artères, nos cœurs vibraient à l'unisson ; 

Dans les ravissements d'une extase profonde,’ 

Nous avions oublié l'existence du monde, 7 
Nos yeux étaient notre horizon. : 

Ni 
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Tout ce bonheur n'est plus. Qui l'aurait dit? nous sommes 

Comme des étrangers l’un pour l'autre; les hommes 

Sont ainsi; — leur toujours ne passe pas six mois. — 
L'amour s’en est allé, Dicu sait où ; — ma princesse, 

Conmine-un-beau papillon qui s'enfuit et ne laisse 

Qu'uné poussière rouge et bleue au hout des doigts: 

Pour ne plus revenir a déployé son aile, 

- Ne laissant dans mon cœur, plus que:le sien fidèle, 
Que doutes du présent et souvenirs amers. 

Que voulez-vous? — Ja vie est une chose étranges: 

En ce tenips-là j'aimais, et maintenant j’arrange 

Mes beaux amours ên méchants vers. 
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Bénévole lecteur, c'est‘toute mon histoire 

Fidëlement contée, autant que ma mémoire, 

Registre mal en‘ordre, a pu me rappeler ‘ 
Ces riens qui furent tout, dont l'amour se compose 

Ei dont on rit ensuile. — Excusez cette pauses 
La bulle que j'avais pris plaisir à souffler, ‘ 

Et qui flottait en l’air des feux du prisme teinte, . 
En une goutte d’eau tout à coup s’est étcinte ; 

Elle s'était crevée au coin d’un toit pointu. 
— En heurtant le réel, ma riante chimère 

S'est brisée, et je n'aime à présent que mä mère” 
Tout autre amour en moi s'esttu .
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Excepté:cependant le tien, à Poésie, 
Qui parles toujours haut dans une âme choisie L 

- — Poésie, à bel ange à l’auréole d'or, 
Qui, passant d'un soleil ou d’un monde dans l'autre 
Sans crainte de salir tes pieds blancs sur le nôtre, 

. Dans notre nuit suspends un: moment ton essor, 
Nous dis des mots tout bas, ct du bout de ton aile 
“Séches nos pleurs amers ; — et Loi, sa sœur jumelle, 
Peinture, la rivale et légale de Dieu, 
Déception sublime, admirable imposture,: 
Qui redonnes la vie el doubles la nature, 
+. Jene vous ai pas dit adieu! | 

, 
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— Revenons au sujet. — Le jeune enthousiaste 
Était béau cavalier, et certe une plus chaste 

. Que Véronique’eût pu s'enamourer de ui. : : 
Avant d'aller plus loin, if serait bon peut-ëtre 
D'esquisser son portrait. — Le dehors fait connaitre 
Le dedans. — Un soleil étranger avait lui ‘ 
Sur sa tête el doré d'une couche de hâle’ 
Sa peau d'ftalien naturellement pâle. 
‘Ses cheveux, sous ses doigts, en désordre jetés, 
Tombaient autour d'un front que Gall avec.extase 
Aurait palpé six mois, et qu'il eût pris pour base 

D'une doiizaine de traités. 
\ 
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Un front impérial d'artiste et de poëte, , 

Occupant à lui seul la moitié de la tête,” 
Large et plein, se courbant sous l'inspiration, 

Qui cache en chaque ride avant l’âge creusée 

: Un espoir surhumain, une grande pensée, 
Et porte écrit ces mots : — Force et conviction. — 
Le reste du visage à ce front grandiose 

Répondait. — Cependant il avait quelque chose . 
Qui déplaisait à voir, et, quoique sans défaut, 

On l'aurait souhaité différent. — L’ironie, 

- Le sareasme y brillait plutôt que le génie; 

Le bas semblait railler le haut. 

x 

Cet ensemble faisait l'effet le plus étrange; | 
C'était comme un démon se tordant sous un ange, | 

«Un enfer sous un ciel. — Quoiqu'il eût de beaux yeux, - 
De longs sourcils d’ébène effilés vers la tempe, 

Se glissant sur la peau comme un serpent qui rampé, 

Une frange de cils palpitants et soyeux, ° 

Son regard de lion et la fauve étincelle 
* Qui jaillissait parfois du fond de sa prunelle 

. Vous faisaient frissonner et pälir malgré vous. ” 

— Les plus hardis auraient abaissé la paupière I 

. Devant cet œil Méduse à vous changer en pierre, 

Qu'il s'efforçait de rendre doux. : -



LIT . 

Sur sa lèvre sévère à chique coin ombrée 
D'unc fine moustache élégamment cirée 
Un sourire moqueur quelquefvis se posait; 

- Mais son expression Ja plus habituelle 
État un grand dédain. — Yainement notre belle, L'ayant revu depuis dans le monde, faisait - 

“Tout ce qu'une coquetle en pareil cas peut faire 
Pour en grossir sa cour : — chose extraordinaire ! 
Rien ne put entamer ce cœur de diamant. 
Coups d'œil sous l'éventail, soupirs, minauderies, 
Aveux à mofs couverts, vives agaceries, 

— Elle échoua totalement ! 
- 
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‘Ce n’était pas un homme à se laisser surprendre Aux lacs que Yéronique essayait de lui tendre. L 
— Le grand aigle à la glu, qui retient le moineau, 
Laisse à peine une plume; — une mouche étourdie 
À la toile en un coin par l’araignée ourdie 
$e prend l'aile, la guëêpe emporte Ie réseau ; 
Gulliver d'un seul coup rompt les chaines de soie. 
Des Lilliputiens, Une si.belle proie oi Valait bien cependant qu'en ÿ prit peine; aussf 
Excepté de lui dire en propres mots : Je t'aime, 
Elle essaya de tout; — mais lui, toujours le même, 

N'en prit aucunement souci. - |
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C'était là le motif qui faisait-que sa porte 
Était fermée à tous. En effet, eh! qu ‘importe, 

“À son cœur occupé celle cour qui la suit? 
Ces beaux fils, ces dandys qui P enchantaient | naguères 
Lui semblent maintenant ou guindés ou vulgaires ;° 
Leurs madrigaux-musqués Ja fatiguent; le bruit. 
Et le jour lui font mal; tout l'excède et l'ennuie. : 
Sur sa petile main son front penche et s 'appuie, 
Son bras. potelé pend au bord de son fauteuil, 
La pauvre enfant! YOYez, sa jouc est toute pâle. 
Le dépit a changé ses roses en opale, . 

Une larme luit à son œil. | 
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Le papier que la belle, avec un air d' angoisse, 
Dans sa petite main aux ongles roses froisse, 
Indubitablement est un billet d’ ‘amour, - 
— Un vélin azuré qui par toute la chambre 
Jette une fashionable et suave odeur d’ambre. 
— Je m'y connais; —-pourtant l'écriture et le tour 

-Ont quelque chose en soï qui trahissent la femme, 
— Ést-cce un billet surpris de rivale, ou la dame 
Pour son compte écrit-elle à quelque jeune Peau ? 
Le fait parait prouvé par cette tache noire 
Au bout de ce doigt'blane, et par cette écritoire 

Et celte plume de corbeau. | - tt
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Tout à coup, relevant comme un oiseau sa tête 
Et poussant en arrière une boucle défaite, 
Elle quitta sa pose indolente, et se prit, 

… Avant de demander la bougie et d'y mettre 
© La cire et le cachet, à relire-sa lettre 

Tout bas, — comme ayant peur que l écho la comprit. 
* — Je ne l'enverrai pas, elle est trop mal écrite, 
Dit-elle déchirant la feuille ; elle mérite, 

Comme celle d hier, d'être jetée au feu. 
— Ii faisait un grand froid, la flamme était ardente ; 

” Le papier se tordit comme ‘un damné du Dante 
En dardant un jet de gaz bleu, 

LXVII 7 

Et disparut — Pendant que brûle celie fouille, -. 
L'enfant en prend une autre, un instant se recucille 

: Et commence. — Sa main.rapide en son _ essor, - 
Comme un cheval de course à New-Market, à peine 
Effleure le papier, — la page est toute pleine : ,. 

. Que l'encre aux premiers mots n'est pas figée encor : : 
: — Don Juan! — Le chapeau bas, don Juan devant Ia dame . 
Est debout. — Véronique agitée, une flame 
Aux prunelles :.— Portez le billet que voici 
Au signor Albertus. — Le peintre qui demeure 
Hôtel du Singe-Vert? — Lui- -même, et dans une heure *” 

°.. ‘Au plus tard, Juan, soyez ici,



LXYIN 

‘ Albertus, je n'ai pas besoin de vous le dire, 

! : ‘ Est le fin cortejo que je viens de décrire 
: Quelques stances plus haut. — C'était un homme d' art,” 

* Aimant tout à Ja fois d'un amour fanatique 

| ._ La peinture et les vers autant que la musique. 

Il w’eût pas su lequel, de Dante ouù de Mozart, | 

| Dieu lui laissant le choix, il eût souhaité d'être. 
Mais moi qui le connais comme lui, mieux peut-être, 
Je crois en vérité qu’il eût dit: — Raphaël! C 
Car entre ces trois sœurs égales en mérite 

Dans le fond:la peinture était sa favorite 

"Et son talent le plus: réel. 

te EX 

© Il voyait l’univers comme un tripot infime; 
— Pour son opinion sur l'homme et sur la femme, . 
C'était celle d'Hamlet, —"il n'aurait pas donné 

: ! Quatre moravédis des deux. — La créature 
Le réjouissait peu, si ce n'ést cn peinture. ‘ 

— S'étant toujours enquis, depuis qu'il était né, . 

Du pourquoi, du comment, il était pessimiste 
- Comme l’est un vieillard, partant plus souvent triste 

Qu'autre chose, et l'amour n’était qu’un nom pour lui. 
Quoique bien jeune encor, depuis longues années 
I n’y pouvait plus croire; aussi dans ses journées, 

. -Sonnaient bien des heures d’ ennui.
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* Il prenait cependant son mal en patience. 
— C'est un trés-grand fléau qu'une grande science; 
Elle change un bambin en Géronte; elle fait  . - 
Que, dès les premiers pas dans la vie, on ne trouve, 
Novice, rien de neuf dans ce que l'on éprouve. ‘ 

. Lorsque là cause vient, d'avance on sail l'effet ; 
* L'existence vous pèse ct tout vous parait fade. 
— Le piment est sans goûl-pour un palais malade. 
Un odorat basé sent à peine l’éther : . 
L'amourirest plus qu'un spasme, el à gloire un mat vide, 

: Comme un citron pressé le éœur devient aride. 
Don Juan arrive’après Werther. | 

- . 

EXXT | 

Notre héros avait, comme Êve sa’ grand'mère. 
Poussé par le serpent, mordu la pomme amère, 
H voulait être dieu. — Quand il se vit tout nu, 
Et possédant à fond la science de l'homme, 
© désira mourir. — 11 n'osa pas; mais, comme 
On s'ennuie à marcher daps un sentier connu, 

Al ténta de s'ouvrir une nouvelle route. 
Le monde qu'il rêvait, le trouva-t-it? — J'en doute, ‘ 
En cherchant il avait usé les passions, 
Levé le coin du voile et regardé derrière. - 
— À vingl'ans l'on pouvait le clouer dans sa bière, 

Cadavre sans illusions. - 

\
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qui dans cetle mer profonde 

Du cœur de l’homme jette imprudemment la sonde! 

“Car le plomb bien souvent, au lieu de sable d'or,” 

De coquilles de nacre aux beaux reflets de moire, 

: Mapporle sur le pont que boue infecte et noire. 

— Oh! si je pouvais vivre une autre vie encor! 

Certes; je n’irais pas fouiller dans chaque chose 
Comme j'ai fait. — Qu'inporte après tout que la cause 
Soit triste, si l'effet qu'elle produit est doux? 
= Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface; 
Un beau masque vaut inieux qu'une vilaine face. 

— Pourquoi l'arracher, pauvres fous ? 
. 

LAXII 

© Si de-sa destinée il eût été l'arbitre, 
Ïl'eût, vous croyez bien, sauté plus d’un chapitre 

: Du roman de la vie, et passé lout d’abord  * | 
À la concinsion de cette sotte histoire. | 
--- Incertain si devait nier, douter ou croire, 

Ou deniander le mot de l'énigme à la mort, 

Comme un duvet au vent, avec indifférence 

Il laissait au hasard aller sun existence 

— Les choses d’ici-bas l'inquiétaient fort peu, 

Et celles de là-haut encor moins. — Pour son âme, 

Je vous diraï, dussé5e encourir votre blâme, ” 

. Qu'il n'y croyait pas plus qu'en Dieu.
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Il était ainsi fait. — Singulière nature! 
Son âme, qu'il niait, cependant était pure ; 

— J1 voulait Je néant ct n'aurait rien gagné 

À la suppression de l'enfer. — Ilomme étrange! 
Il avait les vertus dont il riait, et l’Ange 

- Qui là-haut sur son livre écrivait indigné 

- Une grosse hérésie, un sophisme damnable, 

- Venant à l’action, le trouvait moins coupable, 

Et pesant dans sa main le bien avec le mal, 

* Pour cette fois encor retenait l’anathème. L 

— Une larme tombée à l'endroit du blasphème 

Letfoçai du feuillet fatal. 

LXXV 5. 

La décoration change. — Pour le quart d'heurè 

Nous sommes à l'hôtel du Singe-Vert, demeure 

Du signor Albertus, et dans son atelicr. 

Savez-vous ce que c’est que l'atelier d'un peintre, 

*_ Lecteur bourgeois ? — Un jour discret tombant du cintre 

Y donne à chaque chose un aspect singulier. 

. C’est comme ces tableaux de Rembrandt, où la toile 

Laisse à travers le noir luire une blanche étoile. ©. 

— Au milieu de ja salle, auprès du chevalet, 

Sous le rayon brillant où vient valser l'atome, 

Se dresse nn mannequin qu'on croirait un fantôme; 

Tout est clair-obseur ct reflet. °
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L'ombre dans chaque coin s’entässe plus profonde oo 

Que’sous les vieux arceaux d’une nef. — C'est un monde, .  … :: - | 

Un univers à part qui ne ressemble en rien LL 

U À notre monde à nous; — un monde fantastique, 
Où tout parle aux regards, où tout est poétique, ? 

* Où l'art moderne brille à côté de l'ancien ; - 

°— Le beau de chaque époqué et de chaque contrée, 

Feuille d’échantillon, du livre déchirée ; 
‘ Armes, meubles, dessins, plâtres, marbres, . tableaux, 

* Giotto, Cimabué, Ghirlandaio, que sais-je ? . | 

Reynolds près de Ilemskerk, Watteau près de Corrége, et 

Pérugin entre deux Vanloos. | 
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Laques, pots du Japon, magots et porcclaines, 
Pagodes toutes d'or et de clochettes pleines, 

: Beaux éventails de Chine, à décrire trop longs, . 

in. —-Cuchillos, kriss malais à lames ondulées,” . 

=. =. Randjiars, yataghans aux gaines ciselées, 

Arquebuses à mèche, espingoles, tromblons, 

1 ‘Jeaumes et corselets, masses d'armes. rondaches, 

7 7 Faussés, criblés à jour, rouillés, rongés de taches, . 

Mille objets — bons à rien, admirables à voir; . 
Caftans orientaux, pourpoints du moyen-äge, -  - 

.… <Rebecs, psaltérions, instruments hors d'usage, 
| . Un antre, un muse, un boudoir! 
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Autour du mur beauconp de toiles accrochées, ‘ 
Blanches pour la plujiart, les autres ébauchées, 
Un chaos dé couleurs ne vivant qu'à demi. 
— La Lénore à cheval, Macbeth et les sorciéres,, 
Les infants de Lara, Marguerite en prières; 
Des portraits esquissés, des études parmi 
Lesquelles, dans son cadre, une de jeune fille, 

* Claire sur un fond brun, se‘détache et scintille,.  - 
Belle à ne savoir pas de quel non l'ajipeler, 
Péri, fée ou sylphide, être charmant et frèle, 
Ange du ciel à qui l'on aurait coupé l'aile 

Pour l'empêcher de s'envoler, 

LXXIX Le / 

On aurait dit, à voir cette tête inclinée, - 
Et son expression pensive et résignée, 
Une Mater Dei d’après Masaccio. 
— Ce n'était qu'un portrait d'une inaîtresse ancienne, 
La plus et mieux aimée, une Vénitienne, ’ 
Qu'en sa gondole un soir, sur le Canaleio, 
Un bravo poisuarda. — Le mari de Ja Lelle 
Avait monté ce coup, la sachant infidèle : 
— C'est un roman entier que ectte histoire-là. — 
Albertus vint au corps, leva létoffe noire, 
Ébaucha ee portrait qu'il finit de mémoire, 

Et puis jamais n'en reparla. 

N . 
:
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Seulement quand ses Yeux rencontraient cette toile, 
Qu'aux regards étrangers cachait un épais voile, : 
Une larme furtive essuyée aussitôt 

S'y formait; un soupir du fond de sa poitrine 
S'exhalait sourdement et gonflait sa narine. - 
1 fronçait les sourcils, mais il ne disait mot, 
— À Voutise, un Anglais osa faire des offres : 

-Pour avoir ce chef-d'œuvre il eût vidé ses coffres ; 
Mais c'était profaner — il santo Ritratto, — 
Et comme obstinément il grossissait la somme, 
Albertus furieux voulut noyer son homin 

En bas du pont.de Riallo. ‘ 

LXXXT 

- Albertus travaillait. — C'était un paysage. . 
Salvator eût signé cette selre selvagge. | ue 
.— Au premier plau des rocs, — au second les donjons 
D'un château dentelant de ses flèches aiguës 
Un ciel ensanglanté, semé d'îles de nues. ee 
— Les grands chènes pliaient comme de faibles jencs, 
Les feuilles tournoyaient en l'air; l'herbe flétrie, 
Comme les flots hurlants d’une mer en furie, 
Ondaït sous la rafale, et de nomlbireux éctairs . 
le reflets rougeoyants incendiaient les cimcs 
Des pins échevélés, penchés sur les abimes 

Comme sur le puits des enfers, -
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: On entra. — C'était Juan. — Une lumière bleue 
Éclaira l'atelier, et quoiqu'il n'eût ni queue, 

: Ni cornes, ni pied-bot, — quoiqu'il ne sentit pas 

Le soufre ou le bitume, à son regard oblique, 

‘À sa lèvre que crispe un rire sardonique, . 
A son geste anguleux, à sa voix, à son pas, 
Tout homme un peu prudent aurait couru bien vite’ 

‘À sa Bible et vous l’eût aspergé d'eau bénite. 

— Albertus n'en fit-rien ; — il ne le voyait point ; 

Son âme avec ses yéux-était à sa peinture. 
— - Signor, c’est un billet, dit le Diable-Mercure. 

| En le tirant par son pourpoint. [ 

LXXXI © 

Notre artiste l'ouvrit; cherchant la signature 

Etne Ja trouvant pas : — Infäme créature! 

Dit-il entre ses dents. — Irez-vous ? — Oui, j'irai. 

_— Quand? reprit Juan d’un ton doucereux.—Tout à l'heure, 
— Vivé Dieu ! c’est parler. La signora demeure 

A quatre. pas d'ici; je vous y conduirai. 

— C'est bien, dit Albertus, décrochant son épée, 

Un André Ferrara, — fine lance, trempée ° 

- Du sang de maints vaillants. — Je suis à vous. Pietro! 

Une tête hälée apparut à-la porte 
Et dit : — Ché vuoi, signor ? — Vite que l'on m' apporte 

Ma cape avec mon : sombrero:
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LXXXIV 

Le temps de compter trois il revient. — La toilette 
Du jeune cavalier en un instant fut faite, 

Et, le valet ayant approché le miroir, : 

} sourit, — et parut fort content de lui-même, 
Mais tout à coup son {cint, de pâle devint blême: 
Îl avait (le vit-il ou bien crut-il le voir?), 

-]] avait vu bouger dans son cadre la tète 

De la Vénitienne, et sa bouche muette 

‘Remuer et s'ouvrir comme voulant parler. 
— Eh bien! signor, fit Juan. — Povcra, dit l'artiste 

Caressant le portrait d'un regard doux et triste, - 

N'est trop tard pour reculer. + 
2 

LXXYY 

‘Is sortirent tous deux..— La ville était déserte. 
À peiné çà et là quelque croisée ouverle, - 

La pluie à fils pressés hachait le ciel obscur ; 
Un vent de nord faisait, ainsi que des moucttes . : 

Par un gros temps, crier toutes les girouettes. ‘ 

Un ivrogné attardé passait battant le mur, - 
Une fille de joie attendait sur la borne. : - 

‘— Albertus suivait Juan silencieux et morne; 

Certe, il n'avait ni l'air ni le pas d’un galant. 

-— Un larron qu’un prévôt conduit à la potence, 
Un écolier-qui va subir-sa pénitence, 

Ne marchent pas d'un pied plus lent.
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Il eût pu retourner chez lui, — mais l'aventure 
Était réellement bizarre et dé nature 
À piquer jusqu'au vif Ja curiosité; * 
Aussi notre héros voulut-il la poursuivré. | 
L'on arrive. — Don Juan prend le marteau de cüvre 
D'une poterne et frappe avec autorité. | 
Des yeux noirs, des fronts blancs,sous les vitres flamboient, 
La maison ‘s'illumine, et des lueurs tournoient 
Aux flancs sombres des murs. — De palier en palier 
La lumië e descend, — la porie en bronze s'ouvre, 
L'intérieur splendide et vaste se découvre 
À l'œfl du jeunc cavalier... = 

LXXXVII 

Un petil négrilloi qui tenait une torche 
De cire parfumée, attendait sous le porche: 
Sa livrée écarlate, avec des galons d'or, 
clait riche et galante. — Allons, dit Juan, beau page. 
Conduisez ce scigneur-par le secret passage. 
Albertus le suivit. — Au bout d'un corridor 
Une courtine rouge à demi relevée 
Se referme sur Qui; — flairant son arrivée, 
Deux grands lévriers blancs, couchés sur le tapis, 
Tument l'air autour d'eux, lévent leur Jongue tête, 
Poussent entre leurs dents une plainte inquiète, 

Et puis retombent assoupis. «
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_- D'honneur, vous eussiez dit un boudoir de duchesse, : 
Tout s'y trouvait : — comfort, élégance ct richesse. 
— Sur un beau guéridon de bois de citronnier . 
Brillait, comme une étoile, une lampe d'albâtre 
Qui jetait par la chambre un jour doux et bleuätre. . 
— Des perles, de Ia soie, un coffre à clous d'acier, 
De blorides sépias, de fraiches aquarelles, - 
Des albums, des écrans aux découpüres ‘frèles, 
-La dernière revue et le nouveau roman, 
Un masque noir brisé, — mille riens fashionables, 

_ Pêle-mèle jetés, jonchaient fauteuils et tables : 
= C'était un désordre charmant! 

LXXXIX 
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Notre fnnamorata, couchée autant qu'assise 
Sur un moelleux divan, jela, comme surprise, 
Un petit cri d'enfant, quand Albertus entra; .- 
Puis, — prenant d'un coup d'œil les conseils de la glace, 
Refit bouffer sa manche et remit à leur.place : | 

: Quelques rubans mutins. — Jamais la signora 
-_N'avait été mieux mise ;"elle était adorable, 

En éfat d'amener une recrue au diable, | 
Autant que femme au monde, et mème plus; — ses yeux 
Noirs et brillants avaient, sous leurs longues paupières, 
Tant de morbidezza, son geste et ses manières . 

© Un abandon si gracieux !



Albertus un instant crut voir.sa Vénitienne. 
— La coiffure bizarre ornée à l’ italienne 

: De grosses boules d’or et de sequins percés, 
. Le collier de corail, la croix et l'amulette, 
Les touffes de rubans et toute la toilette ; 
La peau couleur d'orange, aux tons chauds et foncès, 
L'expression réveuse et l'attitude molle, 

. Le regard tout pareil et la même parole : 
Elle lui ressemblait à faire illusion. 
— Connaissant Albertus et son humeur fantasque, 
La sorcière avait crü devoir prendre ce masque 

Pour contenter sa passion.” 

XCI | À 

Vé éronique sonna. — La portière doré 'ée : 
- Sentr'ourrit. — Revêtu d’une riche livrée, - 

. Un petit page entra qui portait des plateaux ; 
— Un vrai page flamand; tête blonde et rosée, 
Comme celle.qu'on voit au Terburg du Musée. 

.. —  posasur la table et flacons et gâleaux, 
s ©: 7 .Plaça l'argenterie, et la vaisselle plate, 

Versa de haut le vin dans les verres à patte,’ 
Salua nos galants et puis s ’éloigna d'eux. 
— C'était un vin du Rhin dont la robe vermeille- 
Jaunissait de vieillesse, un vin mis en bouteille : 

Au moins depuis un siècle — ou doux !
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Il luisait comme l'or au fond du vidrecome; 
— Un seul verre eût suffi pour étourdir un homme : : 

- Albertus au second s’acheva de griser. 

— À son œil fasciné chaque objet était double; 
Tout flottait sans contour dans une vapeur trouble; 

Le plancher ondulait, les murs semblaient valser.  : 

— La belle avait jeté toute honte en arrière, ‘ 

Et, donnant à ses feux une libre carrière, 

De ses bras convulsifs ni faisait un collier, 

Se collait à son corps avec délire ct fièvre, 
Le prenait par la tête et jusque sur sa lèvre - : 

Tâchait de le faire plier. 
» - ° « + 

XGUL. 

© Albertus n'était pas de glace ni de pierre : 
— Quand mème il l'eût été, sous la noire paupière 

De la dame brillait un soleil dont le feu. … . 

Et animé la pierre et fait fondre Ja glace :' 
© — Un ange, un'saint du ciel, pour être à cette place, 

Eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu. 

— Oh! dit-il, mon cœur brüle à cette étrange flamme 
© Qui dans ton œil rayonne, et je vendrais mon äâmé 
Pour t'avoir à moi seul tout entière et toujours: 

— Un seul mot de ta bouclie à-la vie éternelle 

Me ferait renoncer. — L'éternité vaut-elle 

{ne minute de tes jours ! Où 

: : : 15
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— Est-ce bien, vraf cela? reprit la Véronique 
Le sourire à la bouche et d'un ‘air.ironique, 
Et répéleriez-vous ce que vous avez dit ? 

-—- Que por vous posséder je donnerais mon äme 
Au diable; si Je diable en’voulait, oni, madame, 
Je Pai dit. — Eh bien ! donc, à jamais sois maudit, 
Cria l'ange gardien d'Albertus. Je te lisse, 7. 
Car tu n'es plus à Dieu. — Le peintre en son ivresse 
N'entendit pas la voix, et l'ange remonta. 

- — Un nuage de’ soufre emplit Fa chambre, un rire 
. De Méphistophélès, que l'on ne peut décrire, ae 

Tout à.coup dans l'air éclata. ue - 
s 
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Comme ceux d'une orfraie ‘ou d'un hibou dans l'ombre, 
Les jeux de Véronique un instant d'un feu sombre 
Brillèrent ; — cependant Albertus n'en vit rien, 
Certes, s'il l'avait vu, quel que fût son courage, - 
À leur expression égarée el sauvage, : 

. Ï se serait signé de Peur, — car c'était bien 
Un regara exprimant un mal irrémédiable, | 
Un regard de damné demandant l'heure au diable. 
— On y lisait : — Toujours, Jamais, Éternité. 
C'était vraiment horrible. — Une prunelle d'homme, 
À de parcils éclairs, mourrait et fondrait comme 

© Fond le bitume au feu jeté.
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Et ses lèvres tremblaient. — On eût dit qu'un blasplième . 
Alhit $’en échapper, quand tout à coup: — Je l'aime] 
Ditelle bondissant comme un tigre en fureur. 

En demandant le mien, as-tu sondé ton âme ? 
As-tu bien calculé les forces de ton cœur? 
Que te sens-tu dans toi de puissant et de large 

© À porter sans plier une pareille charge ? 
- Toujours ! songes-y bien, d’un éternel amour 
A n'est dans l'univers qu'un seul êtré capable, 
Et cet être, c'est Dieu, — car il est immuable; 

L'homme d'un jour n'aime qu'un jour. | 

 XCVIL 

Dans le fond du boudoir un rayon de la lampe 
Qui, sur les murs dorés, vague et bleuätre rampe 
Derrière les rideaux, tirés discrètement, 
Fait deviner un lit. — Albèrtus, sans mot dire 
{C'était bien répondu), de ce côté l'attire, 
Sur le bord de ce lit la piousse doucement. 
C'est ici qué s'arrête en son style pudique, 
Tout rouge d’embarras, le narrateur classique 
— Que ne fait-on pas dire à cet honnête point? 
Jamais comme immoral Basile ne le biffe, 

. Et dans un roman chaste il est l'hiéroglÿphe 
De ce qui ne l’est guère ou point. 

‘Mais sais-Lu ce que c’est que l'amour d'une femme"?



XOVIIL 

Moï qui ne suis pas prude, et qui n'ai pas de ge | 
Ni de feuille de vigné à coller à ma phrase, © 

. Je ne passerai rien. — Les dâmes qui liront 
Cette histoire morale auront de l'indulgence 
Pour quelques chauds détails. — Les plus sages, je pense, 
Les verront sans rougir, et les autres cricront. Le 
V'ailleurs, — et j'en préviens les méres de famille, 
Ce que j'écris n’est pas pour les petites filles 
Dont on coupe le pain en tartines. .— Mes vers 
Sont des vers de jeune homme et non un catéchisme, 

‘Je ne les châtre pas, — dans leur décent cynisme 
Îls s’en vont droit ou de travers, 

\ 
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Peu n'importe, selon que dame Poésie, 
Leur maitresse absolue, en a la fantaisie, 

- Et, chastes comme Adam avant d'avoir péché, 
lis-marchent librement dans leur nudité sainte, 
Enfants purs de tout vice et laissant voir sans cramte 
Ce qu'un monde hypocrite avec soin tient caché. . 
—:Je ne suis pas de ceux dont une gorge nue, 
Un jupon un peu court, font détourner la vue. — 
Mon œil plutôt qu'ailleurs ne s'arrête pas à, . 
— Pourquoi donc tant'erier sur l'œuvre des artistes ? 
Ce qu'ils font est sacré! — Messieurs les rigorisles, 
 M'y.verriez-vous donc que cela? ‘ 

: 
,
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— Le peintre avait coupé le corset. — - Véronique 
| Vavait sur son beau corps pour vètement unique 

. Qu'une toile de Flandre; — un nuage de lin | 
| . De l'air tramé ; — du vent, une brume de gazc} 
| … Laissant sous ses réseaux courir l'œil en extase: 
| — Tout ce que vous pourrez imaginer de fin. l. 
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Albertus eut bientôt brisé ce rempart frèle, 

: Et dans un tour de main déshabillé là belle. 
— H'eut {ort, c’est gâter soi-même son plaisir, 

C'est tuer son amour et lui creuser sa tombe, : 
Hélas! car bien souvent avec le voile ‘tombe 

L'illusion et le désir. un 

Le CI 

Il n’en fut pas ainsi. — Là dame était si belle 
Qu'un saint du paradis se füt damné pour elle. - 

. — Un poëte amoureux n'aurait pas inventé 
° ,D'idéal plus parfait. — 0 nature! nature! 

Devant ton œuvre, à toi, qu est-ce que la peinture? 
Qu'est-ce que Raphaël, ce roi de la beauté? : 

7. - Qu'est-ce que le Corrége et le Guide et Giorgione, - 
Tilien, et tous ces noms qu'un siècle à l’autre prône ? 
O Raphaël ! crois-moi, jette là tes crayons; - Y 
Ta palette; à Titien! — Dieu seul-est le gran maitre, 
ll garde son secret et nul ne le pénètre, - 7 

Et vainement nous l’ éssayons. 
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“Son pied de Cendrillon.et sa jambe divine, 

CII 

Oh! le tableau charmant! — Toute honteuse, et rouge 
Comme une fraise en mai, sur sa gorge qui bouge, 
Elle penche la tête et croise les deux bras. 

— Avec son air mutin, et sa petile moue, 
Ses longs cils palpitants qui caressent sa joue, 

- Sa peau plus:brune encor sous Lx blancheur des draps: 
Avec ses grands cheveux aux naturelles boucles, 
Ses yeux étinçcelants comme des escarboucles, 
Son col blond et doré, sa bouche de corail, 

. Et ce que l'ombre cache et ce que l’on devine, . / 

Seule elle valait un sérail, — - 

CIII 

“Les rideaux sont tombés : — des rires frénétiques, 
Des cris de volupté; des räles extatiques,. 
De longs soupirs mourants, des sanglots et des pleurs: 
— Idolo del mio cuor, anima mia, mon ange, - 
Ma vie, — et tous les mots de ce langage étrange 

. Que l'amour délirant invente en ses fureurs, | 
Voilà ce qu'on entend — L'alcôve est au pillage, 
Le lit tremble et se plaint, le plaisir devient rage; 

— Ce ne sont que baïsers el mouvements lascifs; 

Les bras autour des corps se’"erispent. et se tordent, 

L'aul s'allume, les dents s'entre-choquent et mordent,, 
Les seins bundissent convulsifs. 
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La lampe grésilla. — Dans le fond de l'alcôve Le : 
Passa, comme l'éclair, un jour sanglant et fauve; 
Ce ne fut qu'un instant, mais Albertus put voir 7 
Véronique, la peau d’ardents sillons marbrée, 
Päle comme une morte, et si défiguréc ee ‘ 
Que le frisson le prit; — puis tout. redevint noir. — . - 

, La sorcière colla:sa bouche sur la bouche — os 
. Du jeune cavalier, et.de nouveau la couche | 

- Sous des élans. d'amour-en gémissant plia. | Uo 
— Minuit sonna. — Le timbre au bruit sourd de la grte 
Qui cinglait les carreaux joignit son fausset grèle, 

Le hibou du donjon cria. — 

Tout à coup, sous ses doigts, 6 prodige à confondre 

La plus haute raison! Albertus sentit fondre 
Les appas de'sa. belle, et s’en aller les chairs. 

.— Le prisme était brisé. — Ce n'était plus la femme : _ 
Que tout teyde adorait, mais une vieille infâme, © “- 

- Sous d'épais sourcils gris roulant de gros yeux verts, 

Et pour saisir sa proie,-en manière de pinces, 

De toute leur longueur ouvrant de grands Lras minces. 

— Le diable eût reculé. — De rares cheveux blancs | 

Sur son col décharné pendaient en roides mèches, - 

Ses os faisaient.le gril sous ses mamelles”sèches, 
Et ses côtes trouaient ses flanes. 
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Quand il se vit si prés de cette Mort vivante, 
Tout le sang d'Albertus se figea d'épouvante; : © .. 
— $es cheveux se dressaient sur son front, et ses dents. 
Choquaient à se briser; — cependant le squelette 
À sa joue appuyant sa lèvre violette, 
Le poursuivait partout de ses rires stridents. — | 
Dans l'ombre, au pieddulit, grouillaientd'étranges formes, 
Incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes 
Un cercueil de Callot et de Goya complet ! 
Des escargots cornus sortant du joint des briques 
Argentaient les vieux murs de baves phosphoriques 5. 

La lunpe fumait et râlait. UT 

-°CVIT: : 

Au lieu du lit doré, c'était un grabat sale; - D 
Au lieu du boudoir rose une pétite salle ‘ ‘ 
D'un aspect misérable, où, dans un vieux châssis, 
Frissonnaient des carreaux étoilés ; où les voûles, 
Vertes d'humidité, suaient à grosses gouttes, 

… Et laissaient choir leurs pleurs sur les pavés noircis. 
. . — Juan, redevenu chat, jetait mille étincelles, 

-. Fascinait Albertus du feu de ses prunelles, 
Et comme le barbet de Faust, l'emprisonnant 
De magiques liens, avec sa noire queue, 
Sur ja dalle, où s'allume une lumière bleue, 

Traçait un cercle rayonnant. +. -
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La vieille fit: — Hop! hop! et par la cheminée 
De reflets flamboyants soudain illuminée, 
Deux manches à balais, tout bridés, tout sellés, 
Entrèrent dans la Salle avec force ruades, 

Caracoles et sauts, voltes ct pétarades, : 
Ainsi que des chevaux par leur maître appelés. 
— C'est ma jument anglaise et mon coureur arahe, 
Dit la sorcière ouvrant ses griffes comme un crabe 
Et flattant de la main ses balais sur le col. 
— Un crapaud hydropique, aux longues pattes grèles, 

-_ Tintl'étrier.— Housch ! housch!=— comme des sauterelles 
Les deux balais prirent leur vol.. 

CIX 
\ - 

Trap trap!— ils vont, ils vont c comme le vent de bise; 
— La terre sous leurs pieds file rayée et grise, 

Le ciel nuageux court sur leur tête au galop; 

À l'horizon blafard d’étranges silhouettes 

Passent. — Le moulin tourne et fait des pirouettes, 

La lune en son plein luit rouge comme un fallot; 
Le donjon curieux de tous ses yeux regarde, 
L'arbre étend ses bras noirs, — la potence hagarde 

Montre le poing et fuit emportant son péridu; 

Le corbeau qui croasse et flaire la charogne, 
. Fouette l'air lourdement, et de’son aile cogne 

Le front du jeune homme éperdu,



s° -o 118.0. 

ci 

_ Chauves-souris, hiboux, chouettes, vautours chauves, 
Grands-dues, oiseaux de nuit aux yeux flambants ct fauves, 
Monstres de toute espèce et qu'on ne connait Pas; 
Stryges au bec crochu, Goules, Larves, Harpies, 
Vampires, Loups-garous, Bruvcolaques impies, 
Mammouths, Léviathans, Crocodiles, Boas, 
Cela grogne, glapit, siffle, rit et babille, 
Cela grouille, reluit, vole, rampe el sautille; 
Le sol en est couvert, l'air en est obscurei, - 
— Des balais haletants la course est moins rapide, 
Et de ses doigts noueux tirant à soi ln bride, 

La vieille eria: — C'est ici. 

CXI 

Une flamme jetant une clarté bleuâtre, 
Comme celle du punch, éckrirait Le théâtre. 
— C'était un carrefour dans le miliéu d’un bois. 
Les nécromants en robe et les sorcières nues, 
À cheval sur leurs boucs, par les quatre avenues, 
Des quatre points du vent débouchaient à la fois.” 
Les approfondisseurs de sciences occultes, | 
Faust de tous les pays, mages de tous les cultes, 
Lingaros basanés, et rabbins au poil roux, 
Cabalistes, devins, révasseurs hermétiques, 
Noirs et faisant râler leurs soufilets asthmaliques 

Aucun, ne manque au rendez-vous.
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. Squelettés conservés dans les amphithéâtres, 
Animaux empaillés, monstres, fœtus verdâtres. ‘ 
Tout humides encor de leur bain d'alcost, 

” Cuts-de-jatte, pieds-bots, montés sur des limaces, 
Peudus tirant la langue et faisant des grimaces ; 
Guillotinés blafards, un ruban rouge au col, 
Soutenant d'une main leur tête chancelante ; | 
— Tous les suppliciés, foule morne et sanglante, 
Parricides manchots couverts d'un voile-noir, 

- Héritiques vêtus de tuniques soufrées, - 
Rouës meurtris et bleus, noyés aux chairs marées; | 

— C'était épouvantable à voir! 

CXUE 

Le président, assis dans une chaire noire, 
Avec ses doigts erochus feuilletant le grimoire, 
Épelait à rebours les noms sacrés de Dieu: 
—- Ün rayon échappé de sa prunelle verte 

“Éclairait le bouquin, et sur la page ouverle 

Faisait étinceler les mots en traits de feu. 

— Potr commencer la fête on attendait le maitre, 

On s’impatientait ; il tardait à paraitre 

EL faisait sourde oreille à l'évocation. 
— Albertus croyait voir une queue et des cornes, 
Des pieds de boue, des yeux tout ronds a aux regards mornes 

Une horrible apparition.



: 

. 180 

EF . 

CXIV . 7 

Enfin il arriva. — Ce n'était pas un_diable De. 
Empoisonnant le soufre et d'aspect -effroyable, | 

Un diable rococo. — C'était un élégant 
Portant l'impériale et la fine moustache, _ 
Faisant sonner sa botte et siffler sa cravache 
Ainsi qu'un merveilleux du boulevard de Gand. 

— On eùt dit qu'il sortait de voir Robert le Diable, 

Ou la Tentation, ou d'un raoût fashionable, oo 

— Boïteux comme Byron, mais pas plus; — il eût fait. 

Avec son ton tranchant, son air aristocrale, ’ 
Et son talent exquis pour mettre sa cravate, 

Dans les salons un grand effet. 

CXV. 

. Le Belzébuth dandÿ fit un signe, et la troupe, 
-Pour ouir le concert se réunit en groupe. 

— Xi Ludwig Beethoven, ni Glück, ni Meyerhcer, 
“Ni Théodore Hoffmann, Hoffmann le fantastique! 
Ni le gros Rossini, ce roi de la musique, 
M ke chevalier Karl Maria de Weber, 
À coup sûr n'auraient pu, malgré tout leur génie, 
Inventer et noter la grande symphonie 

.Que jouérent d’abord les noirs dilettanti ; 

— Boucher et Bériot, Paganini lui-même, 

Meussent pas su broder un plus étrange thème | 
De plus brillants nizzieati . \



c . + EX. 

Des Stradivarius grincer les chanterelles; à 

La corde semble avoir une ämc dans sa voix. 

Le tam-tam caverneux, comme un tonnerre gronde; * 

Un lutin jovial, gonflant sa facé ronde, ° | 

Sonne burlesquement de deux cors à la fois. . u 

|. Celui-ci frappe un gril, et cet autre en goguettes- .” 
‘+ Prend pour tambour son ventre et deux os pour baguettes, 

= Quatre petits démons, sous un ‘archet de fer, 

: z Font ronfler et mugir quatre basses géantes. : 

. Un grâs soprano tord ses-mâchoires béantes. . : 

C'est un charivari d'enfer! h 

i 

| 

; 

| : : Les virtuoses font, sous leurs doigts secs"et grêles, . 
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ENVI . 

Le concerto fini, les danses commencérent. 
Les mains avec les mains en chaîne s'enlacérent. 
Dans le grand fauteuil noir le Diable se plaça 
Et donna le signal. — Hurrah! hurrah! La ronde 
Fouillant du pied le sol, hurlante et furibonde, 

Comme un cheval sans frein âu galop se lança. 

Pour ne rien voir, le ciel forma ses yeux d'étoiles, 
Et la lune prenant deux nuages pour voiles, 
Toute blanche de peur de l'horizon s'enfuit. — 

L'eau s'arrêta troubiée, et les échos eux-mêmes 
Se turent, n’osant pas répéter les blasphèmes 

Qu'ils entendirent cette nuit!  ‘ Le 
+ " -46 
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On eût cru voir tourner ct famboyer dans l'ombre 
Les signes monstrueux d’un zodiaque sômibre ; 

: L'hippopotame lourd, Falstaff à quatre pieds, 
- $e dressait gauchement sur ses paltes massives - 
- Et s'épanouissait en gambades lascives. 
— Le cul-de-jatie, avec ses moignons estropiés,  . 
Sautait comme un crapaud, et les boucs, plus ingambes, 
Battaient des entrechats, faisaient des ronds de jambes. 
— Une têté de mort, à pattes de faucheux, 
frottait par terre, ainsi qu'une araignée énorme, | 
Dans tous les coins grouillait quelque chose d’informe: | 

— Des vers rayaient le sol gâcheux.. — 

CXIX 

© La chevelure au vent, la joue en feu, les femmes 
Tordaient leurs membres nus en postures infâmes; 
Arétin eût rougi. — Des baisers furieux. 
Marbraient les seins meurtris et les épaules blanches; * 
Des doigts noirs et velus se crispaient sur les hanches : 
Ga entendait un bruit de cliocs luxurieux, 
— Les’prunelles jetaient des éclairs électriques, 
Les bouches se fondaient en étreintes Jubriques : . 
— C'étaient des rires fous; des. cris, des rälements! 
Non, Sodome jamais, jamais sa sœur immonde, 
“Meffrsyérent le ciel, ne souillérent le monde . 

De plus hideux accouplements. oo 
Le u mn
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Le Diable éternua. — Pour un nez fashionable - L'odeur de l'assemblée était insoutenable. | 
— Dieu vous bénisse, dit Albertus poliment. . — À peine eut-il lâché le saint nom, que fantômes; Sorciéres et sorciérs, monstres follets et gnomes, | Tout disparut en l'air comme un enchantement. — Îl sentit plein d'effroi des griffes acérées, Des dents qui se plongeaient dans ses chairs lacérées; IL cria; mais son eri ne fut point entendu... 

Et des contadini le matin, près de Rome, - _ Sur la voie Appia trouvérent un corps d'homme, : 
Les reins cassés, le col tordu. 7 

CXXD 

— Joyeux comme un enfant à la fin de son thème, Me voici donc au bout de ce moral poëme ! ° En êtes-vous aussi content que moi, lecteur ? 
En vain depuis deux mois, pour clore ce volume, 
Mes doigts faisaient grincer et galoper la plume; 
Le sujet paresseux marchait avec lenteur. 
Se berçant à loisir sur leurs ailes vérmeilles, | 
Les strophes se groupaient comme un essaim d'abeilles 
Ou picoraient sans ordre aux sureaux du chemin... 
— Les chiffres grossissaient. La page sur la page 
$e couchait moite encore, et moi, perdant courage, 
Je me disais toujours : — Demain!
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CXXII 

— Ce poïme ‘homérique et sans égal au monde 

Affre une allésorie admirable et profonde ; 3. UT 

Mais, —"pour sucer la moelle il faut qu’on brise l'os, | 

Pour savourer l'odeur il faut ouvrir le vase, 

Du tableau que l'on cache il faut tirer la gaze, 

Lever, le bal fini, le masque aux douminos. ‘ 

— J'aurais pu clairement expliquer chaque chose, 

£louer à chaque mot une savante glose. — 
Je vous crois, cher lecteur, assez spirituel 

Pour me comprendre.—Ainsi, bonsoir. - -Fermezlaporte, 

Donnez-moi la pincette, et dites qu' on m rapporte 

Un tome de Pantagruel. 
= , ‘ L 
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LE NUAGE     
Dans son jardin la sultane se baigne, 

Elle a quitté son dernier vêtement ; | 
Et délivrés dès morsures du peigne  -: - 
Ses grands cheveux baisent son dos charmant, 

TT
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| © Par son vitrail le sultan la regarde, 
- Et, caressant sa barbe avec sa main,  - 

H dit: L'eunuque en sa lour fait la garde, 
Et nul hors moi ne la voit dans son bain. 

  

    

- + — Moi je la vois, lui répond, chose étrangel 
| Sur l'are du ciel un nuage accoudé; 

im Je vois sen sein verimeil comme l'orange 
- - _Et son beau corps de perles inondé, 

“ 2 

Ahmed devint blèrne comme la lune; 
. | Prit son kandjar au manche ciselé, 
| . Et poignarda sa favorite brune... 
ne Quant au nuage, il s'était envolé! | 
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LES COLOMBES 

. Sur le coteau, là-bas où sont les tombes, .' , 

Un beau palmier, comme un panache vert 

- Dresse sa tête, où le soir les colombes 

Viennent nicher et se mettre à couvert. 

Mais le matin elles quittent les branches : 
Comme un collier qui s’égrène, on les voit 

: S'éparpiller dans l'air bleu, toutes blanches, 

Et se poser plus loin sur quelque toit. 

Mon âme est l'arbre où tous les soirs, comme elles, 

De blancs essaims de folles visions 

*Tombent des cicux, en palpitant des ailes, . 

- Pour s'envoler dès les premiers rayons.



    

  

© d'irais à vos lèvres mi-closes, +. 

- Fleur de mon âme, et j'y mourrais. 

LES PAPILLONS 

s PANTOCSH 

Les papillons couleur de neige 
Yolent par essaims sur la mer; 
Beaux papillons blancs, quand pourrai-je 
Prendre le.bleu chemin de l'air? 

Savez-vous, Ô belle des belles, 

Ma bayadère aux yeux de jais, 

S'ils me pouvaient prêter leurs ailes, 

- Dites, savez-vous où j'irais? 

* Sans prendre un seul baiser aux roses 

À travers vallons et forèts,



TENÉBRES - 

Taisez-vous, 6 mon cœur! taisez-vous, 6 mon ne! 
Et n'allez plns chercher ‘de querelles au sort, 
Le néant vous appelle et l'oubli vous réclame. 

Mon cœur, ne battez plus, puisque vous êtes murt; 
Mon âme, repliez le reste de vos ailes, / 
Car vous avez tenté votre suprème.cffort. . 

Vos deux linceuls sont prêts. et vos fosses jumelles 
:.Ouvrent leur bouche sombre au flanc de mon :passé, 

Comme au flanc d’un guerrier deux blessures mortelles. 

Couchez-vous tout du long dans votre ht glacé. 
Puisse avec vos tombeaux, que va recouvrir l'herbe, 

- Votre souvenir-être à jamais effacé! ‘ 

Vous n'aurez pas de croix m de marbre superbe, 
Ni d'épitaphe d'or, où quelque saule en pleurs . 
Laisse les doigts du vent éparpiller sa gerbe. 

- Vous n'aurez ni blasons, ni chants, ni vers, ni fleurs: 
On ne répandra pas les larmes argentées É 
Sur le funébre drap, noir manteau des douleurs. 

i



  

  

os 191 

Votre convoi muet, comme ceux des athées, 
Sur le triste chemin rampera dans la nuit-: 
Vos cendres sans honneur seront au vent jetées. 

La pierre qui s’abime en tombant fait son bruit; Mais vous, vous tombcrez sans que l'onde s'émeure, Dans ce gouffre sans fond où-le remords nous suit. - 

. Vous ne ferez pas même un seul rond sur le fleuve, Nul ne s’apercevra que YOous soyez absents, - - 3 ‘ Aucune âme ici-bas ne se sentira veuve. 

Et le cliaste secret du rève de-vos ans - Périra tout entier sous votre tombe obscure - Où rien n'atlirera le regard des passants. 

Que voulez-vous? hélas! notre mére Nature, : -Comme toute autre mère, a ses enfants gâtés, + * Et pour les malvenus elle est avare et dure. 

Aux uns tous les bonheurs et toutes les beautés! « L'occasion leur est toujours bonne et fidéle: _ Ils trouvent'au désert des palais enchantés, 

. Is tettent librement la féconde mamelle ; 
La chimère à leur voix: s'empresse d'accourir, + EL tout l'or du Pactole entre leurs doigis ruisselle. 

Les autres moins aimés ont beau tordre el pétrir Avec leurs maigres mains la mamelle tarie, 
Leur frère a bu le lait qui les devait nourrir. \ 

S'il clôt quelque chose au-milicu de leur vie, 
Une petite fleur sous leur. pâle gazon, … ; . Le sabot du vacher l'aura bientôt fétrie. | -
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Un rayon de soleil brille à leur horizon, 
il fait beau dans leur âme; à coup sûr un nuage ©. 

. AYeC un flot de pluie éteindra je rayon. 

L'espoir 16 mieux fondé, le projet le plus sage, - 

Rien ne leur réussit; tout les trompe et leur ment. 

Ils se perdent en mer sans quitter le rivage. ‘ 

L'aigle, pour le briser, du haut du firmament, 

. Sur leur front découvert lâchera la tortue, 

Car ils doivent périr inévitablement. 27 

L' aigle manque son coup; quelque vieille statue 

Sans tremblement de terre, on ne sait pas pourquoi, 

Quitte son piédestal, les écrase et les tue. © 

Lé cœur qu'ils ont choisi ne garde pas sa foi; : 

Leur chien même les mord et leur donne la rage; 

Un ami juréra qu'ils ont trahi le roi. 

Fils du Danube, ils vont se noyer dans le Tage; | 

D’un bout du monde à l’autre ils courent à leur mort; 

Ils auraient pu du inoins s’épargner le voyage!” oo 

Si dur qu'il soit, il faut qu'ils remplissent leur sort; . 

Nul n’y peut résister, et le genou d’Ilercule 
© Pour un pareil athlète est à peine assez fort. - - 

Après la vie obscure .une mort ridicule; . 
Après le dur grabat un cercueil sans repos 

‘ Au bord d’un carrefour où la foule circule. 

Ils tombent inconnus de la mort des héros, 

Et quelque ambitieux, pour se hausser la taille, 

Se fait effrontément un socle de leurs 05. :



  
Quelques fils bien communs én composent la frame, 

.— 195 : 

Sur son trône d’airain, le Destin qui s' ‘en raills Lee 
Hinbibe leur éponge ävec du fiel amer, co 
EL la Nécessité les tord dans sa tenaille. " .."  .-. 

Tout buisson trouve un a dard pour déchirer leur chair, 
© Tout beau chemin pour éux cache une chauSse- trappe, 
Et les chaines de fleurs leur sont chaines de fer. ° 

Si le tonnerre tombe, entre mille il les frappe: 
Pour eu l’aveugle nuit sembic prendre des yeux, 

. Tout plomb vole à leur cœur et pas un seul n ’échappe. 

La tombe vomira leur fantôme odieux. . | 

Vivants, als ont servi de bouc expiatoire; 

Morts, ils seront baunis de la terre et des cieux. - 

‘Cette hisioire sinistre est votre propre histoire, 
0 mon âme! 6 mon cœur! peut-être mème, hélas! 
La vôtre est-elle encor plus sinistre ct plus noire, - 

c est une histoire simple où r on ne trouve pas : 
© De grands événements et des malheurs de drame, 
Une douleur qui chante et fait un grand fracas; 

Et cependant elle est plus triste et sombre à voir 

Que celle surun poignard dénouc avec sa lame. 

Puisque rien ne vous veut, pourquoi donc tout vouloir 

Quand 1l vous faut mourir, pourquoi done vouloir vivre, 

Vous qui ne croyez pas et n'avez pas d'espoir? ‘ 

. 0 vous que nul amour et que nul vin n ’enivre, 
. Frères désespérés, vous devez être près 

Pour descendre au néant où mon corps vous doit suivre! 
FN . 11 -
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Le néant a des lits et des ombrages frais. : 

La Mort fait mieux dormir que son frère Morphée, . 
Et les pavots devraient jalouser les cyprès. : 

Sous la cendre à jamais, dors, à flamme étouffée! 
Orgucil, courbe ton front jusqué sur tes genoux, 
Comme un Sesthe captif qui supporte un trophée. 

Cesse de te roidir contre le sort jaloux, °. 
Dans l'eau du noir Léthé plonge de bonne grâce, 
Et Jaisse à ton cercueil planter les derniers clous. 

Le sable des chemins ne garde pas fa trace, 

L'écho ne redit pas La chanson, et le nur 

Ne veut pas se charger de ton ombre qui passe: 

- Pour ÿ graver un nom ton airain est bien dur, 
0 Corinthe! et souvent, froide et blanche Carrare 
Le ciseau ne mord pas sur ton marbre si pur. 

1 faut un grand génie avec un bonheur rare 

Pour faire jusqu’au ciel monter son monument, 

Et de ce double don le destin est avare. - 

Hélas! et le poète est pareil à l'amant, 
* Car ils onttous les deux leur maitresse idéale, 

Quelque rêve chéri caressé chastement : 

Eldorado lointain, pierre philosophale 
Qu'ils poursuivent toujours sans l'atteindre jamais; 
Un astre impérieux, une étoile fatale. 

L'étoile fuit tonjours, ‘ls lui courent après; - 
.Etle matin vnu, la lueur poursuivie, | 
Quand ils la vont saisir, s'éteint dans un marais, “|
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. C’est.une belle chose et digne qu'on PFenvie 
Que de trouver son rève aù milieu du cheunin, 

: Et d'avoir devant soi le désir de sa vie. 

Quel plaisir quand on voit briller le lendemain 
Le baiser du soleil aux fréles colonnades 
Du palais que Ja nuit éleva de sa main! 

IL'est beau qu'un plongeur, comme dans les ballades, 
Descende au gouffre amer chercher Ia coupe d'or, 
Et perce triomphant les vitreuses arcades. 

[est beau d'arriver où tendait son essor, : 
De trouver sa beauté, d'aborder à son monde, 
Æt, quand on a fouillé, d'exhumer un.trésors 

De faire, du plus creux de son àme profonde, 
Rayonner 5on idée ou bien sa passion; 
D'être l'oiseau qui chante et la foudre qui gronde; 

-D'unir heureusement le rêve à l'action, ‘° 
D'aimer et d'être aimé, de £agner quand on joue, 
Et de donner un trône à son ambition; 

D'arrêter, quand on veut, la Fortune et sa roue, 
Et de sentir, Ja nuit; quelque baiser royal 
Se suspendre en tremblant aux-fleurs de votre joue. 

Ceux-là sont peu nombreux dans notre âge fatal. 
Polycrate aujourd'hui pourrait garder sa bague: - 
Nul bonheur insolent n'ose appeler le: inal. 

L'eau s'avance et nous gagne, et pas à pas la vague, 
Montant les escaliers qui mènent à nos tours, 
Mêle aux chants du festin son chant confus et vague.
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Les phoques monstrueux, trainant leurs ventres lourds, . . 

“Viennent jusqu'à la table, et leurs larges mächoires 

S'ouvrent avec des cris et des grognements sourds. 

Sur les autels déserts des basiliques noires, 

Les saints désespérés, et reniant leur Dieu, 

S'arrachent à pleins poings l'or chevelu des gloires. 

Le soleil désolé, penchant son œil de feu, 

Pleure sur l’univers-une Jarme sanglante; 

L'ange dit à la terre un éternel adieu. 

Rien ne-sera sauvé, ni l'homme ni la plante; 

L'eau recouvrira tout : la montagne et la tour; 

Car la vengeance vient, quoique boiteuse etlents. 

Les plumes s'useront aux ailes du vautour, ÿ 

Sans qu'il trouve une place où rebätir son aire 

. Et du monde vingt fois il refera le tour; - 

Puis il refombera dans cette eau solitaire 

Où le rond de sa chute ira s’élargissant : 

Alors tout sera dit pour cette pauvre terre. 

Rien ne sera sauvé, p:s même l'innocent. 

Ce sera, cette fois, un déluge sans arche; L 

Les eaux seront les pleurs des hommes et leur sang 

Plus de inont Ararat où se pose, en sa marche, 

Le vaisseau d'avenir qui cache en ses flancs creux 

Les trois nouveaux Adams et le grand patriarche. 

Entendez-vous là-haut ces craquements affreux? 

Le vieil Allas lassé retire son épaule 

Au lourd entablement de ce ciel ténébreux.
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L'essicu du monde ploie ainsi qu'un brin de saule; La terre ivre a perdu 
” L'aimant déconcerté ne trouve plus son pôle. 

son chemin dans le ciel; - 

Le Christ, d'un ton railleur, tord l'éponge de fiel - Sur les lèvres en feu 

Quand notre passion 

du monde à l'agonie, D Et Dieu, dans son Della, rit d'un rire cruel. 

scra-t-elle finie? 
Le sang coule avec l'eau de notre flanc ouvert; La &ueur rouge teint notre face jauuie. ” - 

Assez comme cela! nous avons trop souffert; 
De nos lèvres, Seigneur, détournez ce calice, 

. Christ n’y peut rien : 
Pour sauver ce vienx 
Et le prètre demande 

Voici bien deux mille 

-Car pour nous racheter votre Fils s’est offert. 

il faut que le sort S'accomplisse; 
monde il faut un Dien nouveru, 
un autre sacrifice. 

ans que l’on saigne l'Agneau; Ï'est mort à la fin, et sa gorge épuisée 
N'a plus assez de sang pour teindre le couteau, 

Le Dieu ne viendra pa s. L'Église est. renversée. 

17,
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- THÉBAÏDE 

Mon rève le plus cher et le-plus caressé, 

Le seul qui rie encore à mon cœur oppressé, 

C'est de m'ensevelir au fond d’une chartreuse, 

Dans une solitude inabordable, affreuse; 

Loin, bien loin, tout là-bas, dans quelque Sierra 

Bien sauvage. où jamais voix d'homme ne vibra, 

. Dans la forêt de pins, parmi les âpres roches, » 

Où n'arrive pas même un bruit lointain de cloches; 

Dans quelque Thébaïde, aux lieux les moins hantés,- 

Comme en cherchaient les sains pour leurs austérités, : 

Sous la grotte où grondait le lion de Jérôme, 

Oui, c’est là que j'irais pour respirer ton baume 

Et boire la rosée à on calice ouvert, 

© 0 frêle et chaste fleur, qui crois dans le désert 

Aux fentes du tombeau de l'Espérance morte! 

-. De mon cœur dépeuplé je fermerais la porte 

Et j'y ferais la garde, afin qu'un souvenir 

Du monde des vivants n’y püt pas revenir; ‘ 

J'effacerais mon nom de ma propre ! mémoire 

Et de tous ces mots creux : ‘amour, science el “cloire 

Qu'aux jours de mon av ri mon âme en fleur révait, 

Pour y dormir ma nuit je ferais un chevet; 

s 2
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Car Rs sais maintenant que vaut celte.fumee 
Qu'au-dessus du néant pousse une renommée, : 

© J'ai regardé de près el la science et l'art : 
J'ai vu que ce n'était que mensonge eL:hasard; 
J'ai mis sur un plateau de toile d'araignée 
L'amour qu'en mon chemin j'ai reçue et donnée; 
Puis sur l'autre plateau deux grains du vermillon D 

Impalpable, qui teint l'aile du papillon, 
Et j'ai trouvé l'amour léger dans la balance. . J 1 5 

Donc, reçois dans tes bras, à douce Somnolence, 
Vierge aux päles couleurs, blanche sœur de la ‘Mort, 
Un pauvre naufragé des tempêtes du sort! + 
Exauce un malheureux qui te prie ct t’'implore, 
Égrène sur son front le’ pavot inodore, . - 
Abrite-le d'un pan de ton grand manteau noir, : 
Et du doigt clos ses seux qui ne veulent plus voir. 
Vous, esprits du désert, cependant qu'il. sommtille, 
Faites taire les vents et houchez son orcille, 

Pour qu'il n'entende pas le retentissement _ 
Du siècle qui s'écroule, et ce bourdonnement 
Qu'en s’en allant au but où son destin Ja mêne 

Sur le chemin du temps fait la famille Humaine! 

Je suis las de la vie et ne veux pas mourir; 
Mes picds ne peuvent plus ni marcher ni courir; 
J'ai les talons usés de battre cette route. 

. Qui ramëne toujours de la science au doute. 
Assez je me suis dil : Voilà la question. : 

Ya, pauvre rêveur, cherche une solution 
Claire et satisfaisante à ton sombre problème, 
Tandis qu'Ophélia te dit tout haut : Je t aime; 

© Mon beau prince danois marche les bras croisés,
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Le front dans la poitrine ct les sourcils froncés; 
D'un pas lent et pensif arpente le théâtre, 
Plus pâle que ne sont ces figures d’albâtre 

_ Pleurant pour les vivants sur les tombeaux. des morts; | 
Ép uise ta vigueur en stériles efforts, . 
Et tu n’ arriveras, comme à fait Ophélie, 
Qu'à l'abrutissement ou bien à 1x folie. 
C'est à ce degré là que je suis arrivé. 

‘de sèns ployér sous moi mon génie énervé; 
"Je ne vis plus; je suis une lampe sans flamme, | . 
Et mon corps est vraiment le cercueil de mon âme. * 

“Ne plus penser, ne plus aimer, ne plus haïr; 
Si dans un coin du cœur il éclôt un désir, 

* Lui couper sans pitié ses ailes de colombe; 
” Être comme est un mort étendu sous la tombe; 

Dans l'immubilité savourer lentement, 
Comme un philtre endormeur, l'antantissement : 
Voilà quel est mon vœu, tant j'ai de lassitude * 
D'avoir voulu gravir cette côle äpre ct rude, 
Brocken mystérieux, où des sommets nouveaux 
Surgissent tout à coup sur de nouveaux plateaux, 
Ft qui ne laisse voir de ses plus hautes cimes 
Que l'esprit du vertige errant sur les abimes. 

C'est pourquoi je m'assicds au revers du fossé, 
Désabusé de tout, plus voûlé, plus cassé 
Que ces vieux mendiants que jusques à la porte . 

- Le chien de la maison‘en grommelant escorte. 
C'est pourquoi, fatigué d’errer et de gémir, . 
Comme un petit cnfant, je demande à dormir; - 
de veux dans le néant renouveler mon être, 
-W'isoler de moi-même et né plus me connaitre, °°. : 

_
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Et comme en un Jinceul, sans y laisser un pli,- 
Rester enveloppé-dans mon manteau. d'oubli. 

J'aimerais que ce fût dans une roche creuse, 
Au penchant d’une côte escarpée et picrreuse, - 
Comme dans les tableaux de Salvator Rosa, 
Où le pied d'un vivant jamais ne se posa; | 
Sous un ciel vert zébré de grands nuages fauves, 
Dans des terrains galeux, clur-semés d'arbres chauves, 
Avec un horizon sans-couronne d'azur, 
Bornant de tous côtés le regard comme un mur, 
Et, dans les roseaux secs, près d’une cau noire et plate, 
Quelque maigre héron debout sur une patte. ‘ 
Sur. la caverne, un pin, ainsi qu'un spectre en deûil 
Qui tend ses bras voilés au-dessus d'un cercucil, 

ox 

.Tendrait ses bras en pleurs: et du haut de la voûte 
Un maigre filet d'eau, suintant goutte à goutte, 

.Marquerait par sa chute aux sons intermittents 
- Le batternent égal que fit le cœur du tenps. 
Comme Ja Niobé qui pleurait sur Ja roche, 
Jusqu'à ce que le lierre autour de moi s'accroche, 
Je demeurerais là les genoux au menton, 

Plus ployé que jamais, sous l'angle d’un fronton, 
Ces Atlas accroupis gonflant leurs nerfs de marbre; 
Mes pieds prendraient racine et je deviendrais arbre ; 
Les faons auprès de moi tondraient le gazon ras, 
Et les oiseaux de nuil percheraient sur mes bras. 

C'est là ce qu’il me faut plutôt qu'un monastère; 
Un couvent est: un port qui tient trop à la terre; 
Ma nef tire trop d’eau pour y pouvoir entrer 
Sans en toucher le fond et sans s'y déchirer. 
Düt sombrer le navire avec toute.sa charge, 
J'aime mieux errer seul sur l’eau profonde et large. + 

!
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Aux barques de péclieur l'anse à l'abri du vent; 
Aux simples naufrasés de l'âme le couvent. 
À moi la solitude effroyable et profonde, « 
Par dedans, par dehors! : 

: 

On y pense, on y rêve, on y prie, on y croit : 
La mort n'est que le seuil d'une autre vie; on voit 
Passer au long du cloitre une forme angélique; | 
La cloche vous Murrure un chant mélancolique; 
La Vierge vous sourit, le bel enfant Jésus 
Vous tend ses pètits bras de sa uiche; au-dessus 
De vos fronts inclinés, conime un essaim d° abeilles, 
Volent les chérubins en légions vernicilles. . - 

“Vous êtes tout espoir, fout joie et tout amour, 
À l'escalier du ciel vous montez chaque jour; 
L'extase vous remplit d’ineffables délices, 
Et vos cœurs parfumés sont comme des. calices;- 
Vous marchez entourés de célestes rayons, 
Et vos pieds après vous laissent d'ardents sillons\ 

Ah! grands voluptucux, sybariles du cloître, 
Qui passez votre vie à voir s'ouvrir et croître, 
Dans le jardin fleuri de Ja mysticité, | 
Les pétales d'argent du lis de pureté; 
Vrais libertins du ciel, dévots Sardanapeles, 
Vous; vieux moines chenus; et vous, novices piles, 
Foyers couverts de cendre, encensoirs ignorés, 
Quel don Juan-a jamais sous ses lambris dorés 
Senti des voluptés comparables aux vôtres? 
Auprès de vos plaisirs, quels plaisirs sont les nôtres? 
Quel amant a jamais, à l'âge où l'œil relnit, 
Dans tout l’enivrement de ra première nuit, 

- Poussé plus de soupirs pr pouds. et pleins de flamme, 

Un couvent, c'est un monde; À
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Ethaisé les picds nus de la plus elle femme 
Avec la inème ardeur que vous les picds de bois 
Du cadavre insensible allongé sur la croix? : + 7 Quelle boùche fleurie et d'ambroisie humide - Vaudrait la bouche ouverte à-son côté livide? | Noire vin est grossier; pour vous, an lieu de vin, . - Dans un calice d'or perle le sang divin. 
Nous usons notre lèvre au seuil des courtisancs; Vous autres, vous aimez des Saintes diaphanes, - : = Qui se parent pour vous des couleurs des vitraux © Et sur vos fronts tondus, au détour des arceaux, Laissent flotter le bout de leurs robes de gaze : . Nous n'avons que l'ivresse, et vous aÿez l'extase. 7 Nous, nos contenteménts dureront peu de jours; : ‘ : Les vôtres, bien plus vifs, ‘doivent durer toujours. | Caleulateurs prudents, pour l’abandon d’une heure, Sur unc terre où nul plus d'un jour ne demeure, Vous achetez le ciel avec l'éternité. 

Malgré ta règle étroite et ton austérité, 
. Maigre et jaune-Rancé, tes moines taciturnes 
S'entr'ouvrent à l'amour comme des'fleurs nocturnes; Une tête de mort, grimaçante pour nous, 
Sourit à leur chevet du rire le plus doux; 
Is creusent chaque jour leur fosse au c'netière, 
Ils jeûnent et n'ont pas d'autre lit qu'une bière; 

* Mais ils sentent vibrer sous leur suaire blanc, 
Dans les transports divins, un cœur chaste et brülant; Jls se baignent aux flots de l'océan de joie, . Fo ° Et sous la volupté leur âme tremble et'ploie - 
Comme fait une fleur sous une goutte d’eau; 
Ils sont dignes d'envie ct leur sort est trés-beau: à 7 - Mais ils sont peu nombreux, dans ce siècle incrédule, - 
Ceux qui font de leur âme une lampe qui brûle, , Et qui peuvent, baisant Ja blessure du Christ, :      
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- Croire que tout s'est fait comme il était écrit.” 

{Len est qui n’ont pas le don des saintes larmes, 

. Qui veillent bans lumière et combattent Sans armes; 

. ILest des malheureux qui ne peuvént prier ce 

Et dont la voix s'éteint quand ils veulent crier. 

Tous ne se baignent pas dans la pure piscine, 

.- Et n'ont pas mème part à la table divine: +. 

© Moi, je suis de ce nombre, et commé"saint Thomas, 1. 

: $ije n'ai dans la plaie. un doigt, je ne crois pas. 

_ Aussi je me choisis un antre pour retraite . 

© Dans une région détournée et sécrèté 7 + 

_ D'où l’on n'entende pas le rire des heureux 

S  Nile chant printanier des oiseaux amoureux; 

L'antre d’un loup crevé de faim ou de vicillesse, | 

. "7 Car tout son m'imporlune et ‘tout raçon me blesse; - 

Tout ce qui palpite, aime ou chante, me déplaits, 

Et je hais l'homme autant et plus que ne le hait: 

* Le buffle à qui l’on vient de percer la narine. 

De tous les sentiments croulés dans la ruine - 

Du temple de mon ämé,.il ne reste debout. 

. Que deux piliers d'airain, Ja haine et le dégoût. 

Pourtant je suis à peine au tiers de ma journée; 

. Ma tète de cheveux n'est pas découronnée ; 

À peine vingt épis sont tombés du faisceau : 

Je puis derrière moi voir encor mon berceau. 

© Mais les soucis amers de leurs griffés aides. 

=." M'ont fouillé dans le front d'assez profondes rides 

Pour en faire une fosse à chaque illusion. 

Ainsi me voilà done sans foi ni passion, 

*.Désireux de la vie et ne pouvant pas vivre, : 

Et dès le premier mot sachant la fin du livre. © - 

©: Car c'est ainsi que sont Fes jeunés d'aujourd'hui : 

Leurs mères les ont faits dans un moinent d'ennui;
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Et qth les voit auprès des blancs sexagénaires, | - - Futôt que les enfants, les estime les pères. 
Îs sont venus au monde avce des cheveux gris; 
.Comme ces arbrisseaux frèles et rabougris . . 

* Qui, dès le mois de mai, sont pleins .de fouilles mortes, Ils s'effeuillent au vent, el vont devant leurs portes - 
Se chauffer au soleil à côté de l’ïcut, ° 

Et du jeune et du vieux, à coup-sûr, le plus seul; 
Le moins accoinpagné sur la route du monde, tr lélas ! c’est le jeune homme à tête brune ou blonde, . Étnon pas le vieillard sur qui l’âge a ncigé. 
Celui dont le navire est le plus allégé - 
D'espérance et d'amour, lest divin‘dont on jette: Quelque chose à la mer chaque jour de tempête, Ce n’est pas le vieillard, dont le triste vaisseau 
‘Va bientôt échouer à l'écucil du tombeau. | L'univers décrépit devient paralytique, 

- La nature se meurt, et le spectre critique 
fherche en vain sous le ciel quelque chose à nier. 

.Gu’attends-tu donc, clairon du jugement dernier?! :. - Dis-moi, qu'altends-tu donc, archange à bouche ronde :- 
Qui dois sonner là-haut Ja fanfare du monde? 

. Toi, sablier du'temps que Dieu tient dans sa main, | 
- Quand donc laisseras-tu tomber ton dernier grain? 

1873 | »
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Connaissez-vous dans le parc de Yersaille 

Une Naïade, œil vert'et sein gonfé? 

La belle habite ‘un château de rocaille 

D'ordre toscan ct tout vermicule. 

Sur les coraux. et sur les madrépores 
Toute l'année elle dort dans les joncs; 

Dans le bassin, les grenouilles sonores 

. Chantent en chœur et font mille plongeons. 

La fête vient; la coquette Naade 

S'éveille en hâte et rajuste ses nœuds, 

$e peigne, et met ses habits de parade 

Et des roseaux plus frais dans ses cheveux. 

Elle descend l'escalier, et sa queue 

En flots d'argent sur les marches la suit; 

La roide étoffe à trame blanche et bleue 

À chaque pas derrière elle bruit.
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J'aime à vous voir en vos cadres ovales, 
Portraits jaunis des Lelles du vieux lemps, 
Tenant en main des roses un peu pâles, 
Comme il convient à des fleurs décent ans. 

- Le vent d'hiver, en vous touchant la joue, 
À fait mourir vos œillets et vos lis, 
Vous n'avez plus que des mouches de boue 
Et sur les quais vous gisez tout salis. 

Îl est passé le doux règne des belles; 
La Parabère avec la Pompadour | 
Ne trouveraicnt que des sujets rebelles, 

“Et sous leur tombe est enterré l'amour: 

Vous, cependant, vieux portraits qu'on oublie, 
Vous respirez vos bouquets sans-parfums, - 
Et souriez avec mélancolie | 
Au souvenir de vos galants défunts. 

LA 
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WATTEAU 

Devers Paris, un soir, dans Ja campagne,” 

J'allais suivant l’ornière d'un chemin, 

* Seul avec moi, n'ayant d'autre compagne” 

Que ma douleur qui me donnait la main.” 

L'aspect des champs était sévère et morne, . 
En harmonie avec l'aspect des cicux; 

Rien n'était vert sur la plaine sans borne, 

Hormis un parc planté d'arbres très-vicux. 

Je regardai bien longtemps par la grille, 

C'était un pare dans le goût de Watteau: 
Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille, 

Sentiers peignés el tirés au cordeau. 

Je m'en allai l'âme triste et ravie; 

En regardant j'avais compris cela : - 

Que j'étais près du rêve de ma vie, 

Que mon bonheur était enfermé là. -
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d LE TRIOMPHE DE PÉTRARQUE 

À LOUIS BOULANGER 

  

ll faisait nuit dans moi, nuit sans June, nuit sombre; 

Je marchais en aveugle et tätant le chemin, . 

- Les deux bras en avan, le long des murs, dans l'ombre. 

Mon conducteur céleste avait quitté ma müin 
® J'avais beau me tourner vers l'étoile polaire, 
Un nuage étcignait ses prunelles d'or fin, 

. - La bella, la diva, celle qui m'a su plaire, : 

La noble dame à qui j'ai donné mon amour, Se. 
- Hélas! m “avait ôlé son-appui tutélaire.   
Béatrix dans les cieux avait fui sans retour, 

! Et moi; resté tout seul au seuil du purgatoire, 

Je ne pouvais voler aux Jieux d'où vient le jour. 

À coup sûr tu n'auras aucune peine à croire 

‘Quel deuil j'avais au cœur et quel chagrin amer 

‘D'être ainsi confiné dans la demeure noire. 

: Sur ma tête pesait. la coupole de fer, | 

Et je sentais partout, comme une mer glacée, - 

-. Autour de mon essor prendre et se durcir Pair. 
7e 18.
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Mes efforts étaient vains, et ma triste pensée, 
Comme fait dans sa cage un captif impuissant, 

Fouettait le mur d’airain de son aile brisée. 

Je montai l'escalier d’un pas lourd et pesant, 
. Et, quand s’ouvrit la porte, un_-torrent de lumière 

M'inonda de splendeur, {el qu’un flot jaillissant. 

Sur mon œil ébloui palpitait ina paupière -” Dee 

Comine une aile d'oiseau quand il va pour voler, 
On nr'eût pris, à me voir, pour un homme de picrre. 

Je demeurai longtemps sans pouvoir te parler, 

.Plongeant mes yeux ravis au'fond de’ta peinture 

Qu'un rayon de soleil faisait étinceler. ° 

-Commè sur un balcon, une riche tenture.…. 
Pendaïit du haut du ciel, un beau ton d'outremer 
Plus vif que nul.saphir dans l'écrin-de nature. 

‘Quelques nuages chauds, sous les frissons de l'air, : 

$e crépaient mollement et faisaient une frange 

Aussi blonde que l'or auunanteau de l’éther. 

Sur le sable éclatant, plus janne que l'orange, - 

Les grands*pins balançant leur large parasol: 
Avec l'ombre agitaient leur silhouette étrange. 

Une grêle de fleurs jonchait partout le $ol, 

Et l'on eût dit, au bout de leurs tiges plantes, 

. Des papillons peureux suspendus dans.leur vol. 

. Sous leurs robes: d'azur aux lignes ondoyantes, 

. Le ciel et Fhorizon dans un baiser charmant 

Fondaient avec.amour Jeurs lévres souriantes,



  

  

. Te voilà donc vivante .et revenue à nous! 
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Le printemps parfumé, beau comme un jeune amant, 
Avec ses bras de lis environnant la terre 
Aux avances des fleurs répondait doucement. 

Afin de célébrer le solennel mystère, 
Ea nature avait mis-son plus riche manteau, 
Les éléments joyeux faisaient.trève à leur guerre. 

0 miracle de l’art! & puissance du beau! 
Je sentais dans mon cœur Se redresser mon:üme 
Comme au troisième jour le Christ dans son tombeau. 

L'ombre se dissipait. La belle et noble dame, 

Tendant ses blanches mains du fond des cieux ouverts, 

M'engageait.à monter par l'escalier de flamme. 

Les bouvreuils réjouis sifflaient‘leurs plus beaux airs; 

Tout riait, tout chantait, tout palpitait des. ailes, 

Et les “échos charmés disaient des fins de’ “vers. 
ES 

Beau cygne italien, roi.des.amours fidèles, 

Poëte aux.rimes d'or, dont le chant triste-et doux 

Semble un roucoulement. de blanches tourterelles; 

Figure à l'air-pensif, et toujours à genoux, 

Les mains jointes devant ton idole muette, 

Je te reconnais bien; oui, c’est bien toi, poëte; 
. Le camail écarlate encadre ton front pur 

Et marque.austèrement l’ovale de ta:tête. 

Tes yeux semblent chercher dans le fluide azur 
. Les yeux clairs et Juisants de ta maitresse blonde, 

Pour en faire:un soleil qui rende l'autre obscur,
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Car tu n'as qu'une idée ct qu'un amour au monde; 
Tout l'univers pour toi pivote sur un nom, ‘ 

* Et le reste n'est rien que boue ct fange’immonde. 

Sous le laurier mystique et le divin rayon, 
Tu L'avances traîné par l'éclatant quadrige, 
Entre la rèverie et l'inspiration. 

Un chœur harmonieux autour de toi voltige: ©”. 
C'est [a chaste Üranie avec son globe bleu, 
Penchant son front rêveur comme un lis sur sa tiges 

Eutcrpe, Polymnie, un sein nu, l'œil en feu ; 
C'est Clio, belle et simple en son manteau sévére: ‘ 
Tout le sacré troupeau qui te suit comme un dieu. : 

“Les Grâces, dénouant leur ceinture légère, 
Dansent derrière toi, sur le char triomphal; 
À l'égal d'un César le monde te révère. 

À ta suite l'on voit l'orgucilleux cardinal, 
Comme un pavot qui brille à travers l'or des gerbes, 
D'écarlate et d'hermine inonder son cheval. ACTT 

Rien n’y manque. Seigneurs blasonnés et superbes, 
Prêtres, marchands, soldats, professeurs, écoliers, 
Les vieillards tout chenus, et les pages imberbes; 

De beaux jeunes garçons et de blonds écuyers. 
Souffient allégrement aux bouches des trompettes, 
Et suspendent leurs'bras aux crins blancs des coursicrs, | 

Sur le devant du char les filles les mieux faites, 
Les plus charmantes fleurs du jardin de beauté, 
Font de leurs doigts de lis pleuvoir les violettes. .
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4". Tu viens du Capitole où César est monté. 
| *. Cependant tu n'as pas, 6 bon François Pétrarque, 

Mis pour ceinture au monde un fleuve cnsanglanté. 

Tu n’as pas, .de tes dents, pour y laisser {a marque, 
- Comme un enfant mauvais, mordu ta ville au sêin. 
‘Tu nas jamais flatté ni peuple ni monarque. 

  

Jamais on ne te vit, en guise de tocsin, 
Sur l’Italie en feu faire hurler tes rimes; 

©: Ton rôle fut toujours pacifique et serein. 

. Loin des cités, l'auberge et l'atelier des crimes, 
Tu regardes, couché sous les grands lauriers verts, | 

*: Des Alpes tout Jà-bas bleuir les hautes cimes; :   
*. Et, penchant tes doux yeux sur la source aux flots clairs 

. Où flotte un blanc reflet de 1x robe de Laure,  - ’ 
| Avec les rossignols tu gazouilles des vers. 

* Car toujours dans fon cœur vibre un écho sonore, 
Et toujours sur ta bouche on entend palpiter 
Quelque nid de sonnets éclos ou près d'éclore. 

Réveur harmonieux, tu fais vien de clianter : 
C'est là le seul devoir que Dieu donne aux poëles, : 

Et le monde à genoux les devrait écouter. S \ 

i Lorsqu’Amphion chantait, du creux. de leurs retraites 
Les tigres tachetés et les grands lions roux 

Sdrtaient en balançant leurs inonstrueuses têtes; 

-- Les dragons s’en venaient, d’un air timide et doux,. 

- De leur langue d'azur lécher ses picds d'ivoire, 
Et les vents suspendaient leur vol et leur courroux. 

+
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- Faire sortir les ours de leur caverné noire, 
En agneaux caressants transformer les lions, 
0 poëtes! voilà la véritable gloire; - 

- Et non pas de-pousser à des rébellions 
Tous ces mauvais instincts; bêtes fauves de l’àme, 
Que l’on déchaîne au jour des révolutions. 

Sur l'autel idéal entretenez la flamme, 
Guidez le peuple au bien par le chemin du beau, * 
Par l'admiration et l'amour de la femme. 

‘Comme un vase d'albâtre où l’on cache un flambeau, 
Mettez l’idée au fond de la forme sculptée, 
Et d’une lampe ardente éclairez le tombeau. . 

Que votre douce voix,.de Dieu mème écoutée, - 
Au milieu du combat jetant des mots de paix, 
Fasse tomber les flots de la foule irritée. 

Que votre poésie, aux vers calmes ct-frais, 
* Soit pour les cœurs souffrants comme ces cours d’eau vive 
Où vont-boire les cerfs dans l'ombre des forêts. 

Faites de 1x musique avec.la voix plintive 
De la création et de l'humanité, 
De l'homme dans la ville et du flot sur la rive. 

Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vanté 
© Vous représentera dans une immense toile, 
Sur un-char triomphal par un peuple -escorlé : 

-Et Vous aurez au front ta couronne et l'étoile!



  -Pâles comme le lis, blondes comme le miel, 

ous. 

MELANCHOLIA - 

J'aime les vieux tableaux de l’école allemande : 
Les vierges sur fond d’or aux doux veux en amande, 

Les genoux sur la terre et le regard au ciel, 
Sainte Agnès. sainte Ursule et sainte Catherine, - Croïsant leurs blanches mains sur leur blanche poitrine: 
Les chérubins joufilus au plumage d'azur, . | 
Nageant dans l'outremer sur un filet d'or pur; 
Les grands anges tenant la couronne et-lx palme; 
Tout ce peuple mystique au front grave, à l'œil calme, 

. Qui prie incessamment dans les missels ouverts, | - Et rayonne au milieu-des lointains bleus et verts. 
Oui, le dessin est sec et la couleur mauvaise, 
Et ce n’est pas ainsi que peint Paul Véronèse: 2 
Oui, le Sanzio pourrait plus gracieusement 
Arrondir cette forme et ce linéament; 
Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale fo 
Tant de simplicité pieuse et virginale ; 
Mais il ne prendrait pas, pour peindre ces beaux yeux, 
Plus d'amour dans son cœur et plus d'azur aux cieux; 
Maïs il ne ferait pas sur ces tempes en ondes | 
Couler plus doucement l'or de ces tresses blondes. 
$es madones n'ont pas, empreint sur leur beauté, LU



eo 216. : 

- Ce cacliet de-candeur et de sérénité. 

Leur bouche rit souvent d'un sourire profane, 
“Et pärfois sous la Vierge on soit la courtisane; 

On sent que Raphaël, lorsqu'il les dessina, 

… Avait passé la nuit chez la.Fornarina, - 
* Ces-Allemands ont seuls fait de l'art catholique, - 

Js ont parfaitement compris la basilique : 

Rien de grossier en eux, rien de matériel, 

Ecurs tableaux sont vraiment les purs miroirs s du ciel. 

- Seuls ils ont le secret de ces divins sourires ‘ 

Si frais, épanouis aux lèvres des marlyres; 
Seuls ils ont su trouver pour poupler les arceaux, 
Pour les faire reluire aux mailles des vitraux, 

Les vrais types chrétiens. Dépouillant le vicil homine, 

Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome. . = 

‘Auprès d'Albert Dürer Raphaël est païen : ‘ 

C'est la beauté du corps, c’est l'art italien, 

Cet enfant de l'art grec, sensuel et plastique, 

Qui met entre les bras de la Vénus antique, 

Au lieu de Cupidon, le divin Bambino; | 

Aucun d’eux n’est chrétien, ni Domenichino, 

Ni le Buonarotti, ni Corrège, ni Guide; 

L'antiquité profane est le fil qui les guide: 

Apollon sert de type à l'ange saint Michel; | | 

Le Jupiter tonnant devient Père éternel; : ee 

* La tunique latine est taillée en êtole, 
Et l'on fait une église avec le Capitole. ‘ 

J'en excepte pourtant Cimabuë, Giotto, ‘ - 

Et les maitres pisans du vieux Campo-Santo. 

Ceux-là ne peignaient pas en beaux pourpoints de soie, 

Entre des cardinaux et des filles de joie; 

Dans des villas de marbre, aux chansons des castrats, 

Ceux-là n'épousaient point des nièces de prélats, 

C'étaient des ouvriers qui faisaient leur ouvrage
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Du matin jusqu'au soir, avec force et courage; 

C'étaient des gens pieux et pleiris d'austérité, ‘ 

Sachant bien qu’ici-bas tout n'est que vanité; 
‘Leur atelier à tous était le cimetière. 

Hs peignaïent, près des morts passant ieur vie entière, . 

Puis, quand leurs doigts roidis laissaient choir les pinceaux, 
On leuf dressait un lit sous les sombres arceaux. - 

‘Is dormaient là, couchés auprès de leur peinture, 

Les mains jointes, tout droits, dans la même posture 

De contemplation cxtatique où sont peints 

-Sur les fresques -du mur leurs anges et leurs saints. 

- Ceux-là ne faisaient pas de l’art une débauche, 
Et leur œuvre loujours, quoique barbare et gauche, 

. Même à nos yeux savants reluit d'une beauté 
- Toute ieune de charme et de naïveté. : 
Sur tous ces fronts pâlis, sous cet air de souffrance: 
Brille incffablement quelque haute espérance; 

L'on voit que tout ce peuple agenouillé n ’attend 

Pour revoler aux cieux que le suprême instant, _: 

Dans ces tableaux, partout l'âme glorifite 

… Foule d'un pied vainqueur la chair mortifiée; 
L'ombre remplit le bas, le haut rayonne val, 
Et chaque draperie a l'aspect d'un linceul. 

‘Cest que la vie alors de croyance était pleine, 
- C’est qu’on sentait passer dans l'air du soir. l'haleine 

- De quelque ange attardé s’en retournant au cicl; 

_C'est que le sang du Christ teignait vraiment l'autel; 
C'est qu'on était au temps- de saint François d'Assise, . 

Et que sur chaque roche une cellule assise 
Cachait un fou sublime, insensé de la Croix; 
Le désert se peuplait de lueurs et de voix; 
Dans toute obseurité rayonnait un mystère; 

. On aimait, et le ciel descendait sur la terre. 
‘Gothique Albert Dürer, oh! que profondément 

- 49 
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Tu comprenais cela dans’ ton cœur d'Allemard! 
Que de virginité, que d'onction divine 

. Dans ces päles yeux.bleus, où le ciel se devine! 
. Comme on sent que la chair n'est qu’un voile à l' espril! | 
Comme sur tous ces fronts quelque chose est écrit, 
Que nos-peinires sans foi.ne-sauraient pas y meltre, 
Et qui se lit partout dans ton œuvre, grand maitre! 
Cest que tu n'avais pas, lui faisant double part, 
D'autre amour dans le cœur que celui dé ton art; 

C'est que l'on ne dit pas, voyant aux galeries 
L'ovale gracieux de tes belles Maries, 

‘O0 mon chaste poète! à mon peintre chrétien! 
Comme de Raphaël et comme de Titien : * 
Voici la Fornarine, ou bien la Muranèse, 

Tout terrestre désir devant clle s’apaise, 
. Car tu ne t'en vas point, tout rempli de ton -Dicu, : 
Emprunter ta madone à quelque mauvais licu.… 
Tu ne l’accoudes pas sur les nappes rougics, 

Et tu n'enivres pas dans de sales orgies 

L'art, cet enfant du ciel sur le monde jeté 
‘Pour que l'on crêt encore à la sainte beauté, . 
‘Tu n'avais ni chevaux, ni meute, ni maitresse, 
“Mais, le cœur inondé d'une austère tristesse, : 
“Tu vivais pauvrement à l'ombre de la Croix, 
Œn Allemand naïf, en honnête bourgeois, 
Tapi comme un grillon dans l'âtre. domestique; 
Et ton talent caché, comme une fleur: mystique, 
Sous les regards de Dieu, qui seul le connaissait, 

Répandait ses parfums et- s'épanouissait. 
Il me semble:te.voir au’coin de ta fenêtre 
Étroite, ‘vitraux peints, dans” ton fauteuil d'ancêtre. 
L'ogive encadre un front bleuissant d'outremer, . 

“Comme dans tes tableaux, ô vieil Albert Dürer! 

Nuremberg sur le ciel dresse ses mille: flèches,
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"Et découpe ses toits aux silhoueltes sèches; 
Toi, le coude au genou, le menton.dans la main, 
Tu rêves tristement au pauvre sort humain : 
Que pour durer si peu la vie est bien amère, 

- Que la science est vaine et que l’art est chimère, . 
Que le Christ à l'éponge a laissé bien du ficl, 
Et que tout n'est pas fleurs dans le chemin da ciel. 
Et, l'âme d'amertume et de dégoût remplie, . 
Tu les peint, 6 Dürer! dans ta Mélancolie, 

Et ton génie en pleurs, te prenant en pitié, 
Dans sa créalion l’a personnifié, 
Je ne sais rien qui soit plus admirable au monde, 
Plus plein de rêverie et de douleur profonde, 
Que ce grand ange assis, l'aile ployée au dos, 

© Dans l’immobilité du plus complet Fcpos. 
Son vêtement, drapé d’une façon austère, ‘ 

- Jusqu'au bout de son picd s'allonge avec mystère, 
Son front est couronné d’ache et de nénufar: 

Le sang n'anime pas son visage blafard ; . 
* Pas un muscle ne bouge’: on dirait que la vie ‘: 
Dont on vit en ce monde à ce corps est ravie, =. 
Et pourtant l'on voit bien que.ce n’est pas un mort. 
-Comme un serpent blessé son noir sourcil se tord,. 
Son regard dans son œil brille comme üne lampe, 
Et convulsivement sa main presse sa tempe. 

: Sans ordre autour de lui mille objets’sont épars, 
Ce sont des atiribuis de’sciences et d'arts ; 
La règle et le marleau, le cercle emblématique, 
Le sablier,-la cloche et la table mystique, - 

: Un mobilier de Faust, plein de choses sans nom; 
Cependant c’est un ange .ct non pas un démon. : 

- Ce gros trousseau de elefs qui pend à sa ceinture 
Lui sert à crocheter les secrets de nature. * 
IL a touché le fond de tout savoir humain; .
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Mais comme il a toujours, au bout de tout chemin, 

Trouvé les mêmes yeux qui flamboyaient dans l'oibre, 

Qu'il a monté l'échelle aux échelons sans nombre, - 

Al est tristé; et son chien, de le suivre lassé, 

Dort à côté de lui, tout vicux et tout cassé. - 

Dans le fond du tableau, sur l'horizon sans borne. - 

Le vieux père Océan lève sa face morne, | 

Et dans le bleu cristal de son profond miroir 

Réfléchit les rayons d'un grand soleil tout noir. 

Une chauve-souris, qui d’un donjon s'envole; 

Porte écrit dans son aile ouverte en banderole : 

MéLaxcouE. Au bas, sur une meule assis, - © 

Est un enfant dont l'œil, voilé sous de longs cils, 

Laisse le spectateur dans le doule s'il veille, 

Ou si, bercé d'un rêve, en lui-même il sommeille. - 

Voilà comme Dürer, le grand maitre allemand, . . 

Philosophiquement et symboliquement, 

Nous a représenté, dans ce dessin étrange, 

© Le rêve de son cœur sous une forme d'ange. 

Notre Mélancolie, à nous, n'est pas ainsi; ” 

“Æt nos peintres la font autrement. La voici : 

© C'est une jeune fille et frêle et maladive, 

Penchant ses beaux yeux bleus au bord de quelque rive, 

Comme un vergiss-mein-nicht que le vent a courbé; 

Sa coiffure est défaite, et son peigne est tombé, : | 

Ses blonds cheveux épars coulent sur son épaule, 

“Et se mêlent dans l'onde aux verls cheveux du saule; 

Les larmes de ses yeux vont grossir le ruisseau, 

Et troublent, en tombant, sa figure dans l'eau. 

* La brise à plis légers fait voler son écharpe,. 

Et vibrer en passant les cordes de sa harpe; 

Un album, un roman, près d'elle sont ouverts 3. 

Car là mode la suit jusque dans ses déserts. | 

Notre Mélancolie est petite-mailresse,
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Eïle prend des grands airs, elle fait la princesse; 
Elle met des gants blancs et des chapeaux d’Herbault : 
Elle est née, et ne voit que des gens comme il faut; 
Son groom ne pèse pas plus de soixante livres; 
C'est une Philaminte, elle lit toùs les livres, 

Cause fort bien musique, et peinture pas mal; 

. Elle suit l'Opéra, ne manque pas’un bal;° 
Poitrinaire tout juste assez pour être artiste, 

. Elle a toujours en main un mouchoir de batiste, 

\ 

_ Arrive chiffonnée et de taches perdue. 

On ne la verra pas enterrer trisitement . 

Dans quelque sierra son teint pâle et charmant, 
Ses:grâces de malade ct ses petites mines, 
Ni sous les noirs arceaux d’un couvent'en ruines 
Promener loin du bruit ses méditalions; 
Il faut.à ses douleurs la rampe et les- lampions, 
Il faut que les journaux en puissent rendre _comple ; 
Chaque pleur de.ses veux se cristallise en conte; 
Avec chaque soupir elle souffle un roman: 
Elle meurt, mais ce n'est que littérairement. | 
Un frais cottage anglais, voilà sa Thébaïde: 
Et si son front de nacre est coupé d’une ride, 

‘Ge n'est pas, croyez-moi, qu’elle songe à la mort : 
Pour craindre quelque chose elle est trop esprit fort. . 
Mais c'est que de Paris une robe attendue 

Ah! quelle différence, et que près de ces vieux 
Nous paraissons mesquins ! Le sang de nos aïeux, 
Commé un vin qui s’ aigrit, s'est tourné dans nos veines. 
Rien ne vit plus en ‘nous : nos amours et nos haines 
Sont de pâles vieillards sans force et sans vigueur. 
Chez qui la tête semble avoir pompé le cœur. - 
La passion est morte avec la foi; la terre 
Accomplit dans le ciel sa ronde’solitaire, - 
Et se suspend encore aux lèvres du soleil; |
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Mais le soleil vieillit, son baiser moins vermeil 
Glisse sans les chauffer sur nos fronts, et ses flammes: 

Comme sur les glaciers, s'éteignent sur nos âmes. 

* D'en bas, le mont Gemmi vous parait tout en feu, 

I! fume, il étincelle, il est rouge,'il est bleu. : 

Montèz, vous trouverez la neige froide et blanche, 

Et l'hiver grelottant qui pousse l’avalanche. 
Nous sommes le Gemmi; le reflet du passé . 

Brille encore sur nos fronts. Ce reflet effacé, 

Il ne restera plus qu'une neige incolore; - 

Demain, sur le Gemmi, se lévera l'aurore, 

Les glaciers de nouveau se mettront à fumer, 
Et l'incendie éteint pourra se rallumcr; | 
Mais, hélas! il n’est pas pour nous d'aube nouvelle, 
Et la nuit qui nous vient est la nuit éternelle. 

: De nos cieux dépeuplés il ne descendra pas 
Un ange aux ailes d’or pour nous prendre en ses bras, 
Et le siècle futur, s “asseyant sur la pierre 
De notre siècle, à nous, et la voyant entière, 

Joyeux, ne dira pas : Il est ressuscité, 
Et dans sa gloire au ciel comme Christ remonté. 

1854,
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Sur un quartier.de. roche, un fantôme de marbre, 
Le menton dans la main et le coude au genou,. | 
Les picds pris dans le sol, ainsi que des picds d'arbre, . 
Pleure éternellement sans relever le cou. 7 

Quel chagrin pêse donc sur ta t8t@ abattue? 
À quel puits de douleurs tes yeux puisent-ils l’eau? 
Et que souffres-tu done dans ton cœur de statue, 
Pour que tôn sein sculpté soulève ton manteau s 

Tes larmes, en tombant du coin de {a paupière, 
Goutte à goutte, sans cesse et sur le même endroit; 
Ont fait dans l'épaisseur de ta cuisse de pierre 
Un creux où le bouvreuil trempe sonaile et boit, 

0 symbole muet de l'humaine- misère, . 7 
Niobé sans enfants, mère des sept douleurs; . 

- Assise sur l'Athos-ou bien sur le Calvaire; 
Quel fleuve d'Amérique est plus grand que tes pleurs?:



  

Oo: 

CARIATIDES 

Ün sculpteur m'a prêté l'œuvre de Michel-Ange, 

La chapelle Sixtine et le grand Jugement; 

. Je restai stupéfait à ce spectacle étrange 

Et me sentis ployer sous mon étonnement. . 

. Ce sont des corps lordus dans toutes les postures, 

Des faces de lion avec des cols de bœuf, 

Des chairs comme du marbre ct des musculatures 

A pouvoir d’un seul coup rompre un câble tout neuf. - 
* 

Rien ne pèse sur eux, ni coupole ni voûtes, 

Pourtant leurs nerfs d'acier s'épuisent eu efforts, 
La sueur de leurs bras semble pleuvoir en gouttes: 
Qui donc les courbe ainsi puisqu'ils sont aussi forts? 

C'est qu'ils portent un poids à fatiguer Alcide : 
‘Ils portent ta pensée, Ô maitre, sur leurs dos; 

Sous un entablement, jamais Cariatide D 
-Ne tendit son épaule à de plus lourds fardeaux. 
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“llus claire que l'argent : Maitre, où donc allons-nous?: 

LA CHIMÈRE 

Une jeune Chimère, aux lèvres de ma coupe, 
Dans l'orgie, a donné le baiser le plus doux; 

Elle avait Les yeux verts, et jusque sur sa croupe, 

Ondoyait en torrent l'or de ses cheveux : TOUx. 

Des ailes d'épervier tremblaient à à son épaules, 
La voyant s “envoler, je sautai sur ses reins; 

. Et, faisant jusqu'à moi ployer sôn cou de saule, 
J'enfonçai comme un peigne une main dans ses crins. 

Elle se démenait, hurlante et furieuse, - ne 
Mais en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux; 
Alors elle me dit d’une voix gracieuse, . 

“ 

Par delà le soleil et par delà l'espace, * 
: Où Dieu n’arriverait qu'après l'éternité; 

Mais avant d’être au but ton aile sera lasse : 
Car jé veux voir mon rêve en sa réalité. 

© 4837. .



LA DIVA 

-On donnait à Favart Mosé. Tamburini 
Le basso cantante, le ténor Rubini, 
Devaient jouer tous deux'dans Ja pièce ; et la salle, 
Quand on l'eut élargie et faite colossale, 

+ Grande comme Saint-Charle ou comme la Scala, 
| N'aurait pu contenir son public ce soir-là. | 

Moi, plus heureux que tous, J'avais tout à connaitre, 
Et la voix des chanteürs.et l'ouvrage du maitre. 
Aimant peu l'opéra; c’est hasard si J'y vais, 
Et je n'avais pas vu le Moïse français: 
Car notre idiome, -à nous, rauque ef sans prosodie, ‘ 
Fausse toute musique; et la note hardie, 
Contre quelque mot dur se heurtant dans son vol,. 
Brise ses ailes d'or et tombe sur le sol. 
J'étais là, les deux bras en croix sur la poitrine, 
Vour contenir mon cœur plein d’extase divine; . 
Mes artères. chantant avec un sourd frisson, 
Mon oreille tendue et buvant chaque son; * 
Atlentif comme au bruit-de la grèle fanfare, 
Un cheval ombrageux qui palpite et s’effare. . 
Toutes les voix eriaient, toutes les mains frappaient, 
À force d’applaudir les gants blancs se rompaient; 
Et Ia toile tomba. C'était le premier acte.
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Alors je regardai; plus nette et plus exacte, 
"A travers le lorgnon dans mes Feux moins distraits, Chaque tête à son tour passait avec ses traits. 

Certes, sous l'éventail el Ia grille dorée, 
- Roulant dans leurs doigts blanes Ja Cassolette ambre, Au reflet des joyaux, au feu des diamants, 
Avec letirs, colliers d’or et tous leurs ornements, 
J'en vis plus d'une belle et mérilant éloge ; 
Du moins je le croyais, quand au fond d’une loge J'aperçus une femme. Il me sembla d'abord, 
La loge lui formant un cadre de son bord, 
Que c'était un. tableau de-Titien ou Giorgione, __ - Moins la fumée antique.et moins le vernis jaune, Car elle se tenait dans l'immobilité,” 
Regardant devant elle avec simplicité, 
La bouche épanouie en un demi-sourire, . 
Et comme un livre ouvert son front se laissant lire. Sa coiffure était basse, et.ses cheveux moirés 
Descendaient vers sa tempe en deux flots séparés. Ni plumes, ni rubans, ni.gaze, ni dentelle; 
Pour parure et bijoux, sa grâce naturelle; 
Pas d'œillade hautaine ou de.grand air vainqueur, Rien que le repos d'âme et la bonté de éœur. 
Au bout de quelque temps, la.belle créature, 
Se lassant d’être ainsi, prit une. autre posture, Le col un peu penché, le.mentor.. sur.la main, 
De façon à montrer son beau prot 1 romain, . Son épaule et.son dos.aux tons chuds. et.vivaces, 
Où l’ombre avec le clair. flottaient par larges masses.” - Tout perdait son.éclat, tout tombait à côté 
De cette virginale et sereine beauté; 
Mon äme tout entière à.cet aspect.magique 
Ne se souvenait plus d'écouter. la. musique, 
Tant cette morbidezze.et ce laisser-aller
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© Était chose charmante et douce à contempler, 

Tant l'œil se reposait avec mélancolie 

- Sur ce pâle jasmin Lransplanté d'Italie. * : 
Moins épris des beaux sons qu'épris des beaux contours, 

Même au parlar spieqar, je regardais loujours ; 

J'admirais à part inoi la gracieuse ligne 

Du col se repliant comme Je col d’un cygne, 

L'ovale de la tète et la forme du front, ° ‘ 
La main pure et correcte, avec-le beau‘bras rond - 

Et je compris pourquoi, s’exilant de la France, 

Ingres fit si longtemps ses amours de Florence. 

Jusqu'à ce jour j'avais en vain/therché le beau; 

Ces formes sans puissance el cette fade peau -. 

Sous laquelle le sang ne court que ‘par a fièvre - 

Et que.jamais soleil ne mordit de sa lèvre; 
Ce dessin lâche et mou, ce coloris blafard, | . 
"M'avaient fait blasphémer la sainteté de l'art. . 

J'avais dit: L'art est faux, les rois-de la peinture . : 

D'un habit idéal revètent la nature. :* : ‘ 

Ces tons harmonieux, ces beaux” linéaments;” 

N'ont jamais existé qu'aux cerveaux des amants; 

J'avais dit, n'ayant vu que la laideur française : : 

Raphaël a”menti comme Paul Véronèse! 

Yous”"n'avez pas menti, non, maitres; voilà bien. 

Le marbre grec doré par l'ambre italien, 

L’œil de flamme, le teint passionnément pâle, 

Blond comme le soleil sous son voile de häle, 
Dans la mate blancheur les notrs sourcils marqués, 

Le nez sévère et droit, la bouche aux coins arqués, 
. Les ailes de cheveux s'abattait sur les tempes, 

* Et tous les nobles traits de vos saintes estampes. 

Non, vous n'avez pas fait un rêve de beauté, ‘ 

C'est la vie elle-même et la réalité. | - 

“Votre Madone est ia; dans: sa loge'elle pose,
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Près d'elle vainement l'on bourdonne el Id on cause; 
* Elle reste immobile el ‘sous le mème jour, 

.G:rdant comme un‘trésor l’harmonicux contour. 

Artistes souverains, en copistes fidèles, 

Vous avez reproduit. vos superbes modèles! - 
Pourquoi, découragé par vos divins tableaux, 

‘Ai-je, enfant paresseux, jeté là mes pinceaux, 

. Et pris pour vous fixer le crayon du poëte, 

\ 

Beaux rêves, obsesseurs de mon âme inquiète, :. 

Doux fantômes bercés dans les bras” du désir, | 
Formes que la parole en vain cherche à saisir? 
Pourquoi, lassé trop 1ôt dans une heure de doute, 
Peinture bien-aimée, ai-je quitté ta route? 
Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté, 
Que peuvent de vains mots sans dessin arrêté,- 

Et l'épithète creuse et la rime incolore? © 

Ah! cornbien je regrette et comme je déplore 

“De ne plus être peintre, en {ce voyant ainsi : 

À Blosé, dans ta loge, à Julia Grisit



: .: APRÈS LE BAL 

Adieu, puisqu'il le faut, adieu,.bellesnuit blanche, 
© - Nuit d'argent, plus sereine et plus douce qu'un: jour! 

Ton page noir est là, qui, le. poing sur la hanche, 

Tient ton cheval en.bride et t'attend dans la cour. 

Aurora, dans le ciel que brunissaient tes voiles, 

Entr'ouvre ses rideaux avec ses doigts rosés ; 

0 nuit, sous ton manteau tout: parsemé d'étoiles, 

Cache tes bras de nacre au vent froid exposés, 

| Le bal s'en va finir. Renouez; heures brunes, 
Sur vos fronts parfumés vos longs cheveux de jais. 
Nentendez-vous pas l'aube aux rumeurs importunes - 
Qui halète à à la porte et souffle son air frais! 

Le bal est enterré. Cavaliers et danseuses, | 
Sur la tombe du bal jetez à pleines mains ct 
Vos colliers défilés, vos parures soyeuses, ‘ 
Vos blancs camélias et vos päles j jrsmins. 

Maintenant c rest le jour. La veille après le rève; 
- Là prose après les vers : c'est le vide et l'ennui; - 

: C'est une bulle encor qui dans les mains nous crève, 
c' est le plus triste jour de tous, c'est aujourd'hui. -



    
J'étais; je ne suis plus: toute 141 vié humaine 

oi 

J Temps! que nous voulons tuer et qui nous tues, 
- Vieux porte-faux, pourquoi vas-tu traïnant le pied, 

D'un pas lourd et.boiteux, comme vont les tortues; 
Quand sur nos fronts blémis le spleen anglais s'assied ? 

Et lorsque le bonheur nous chante sa fanfare, : 

Vicillard malicieux, dis-moi, pourquoi cours-tu 

Comme devant les chiens court un cerf qui s'effare, 

‘Comme un cheval que fouille un éperon pointu? 
‘ . 

Hier, j'étais heureux. J'étais! Mot doux et triste! 

Le bonheur est l'éclair qui fuit sans revenir. | 
Hélas! et pour ne pas oublier qu'il existe, 

1 le faut embaumer avec le souvenir. . 

Résumée en deux mots, de l'onde et puis du vent. 

Mon Dicu! n'est-il donc pas de chemin qui ramène 

Au bonheur. d'autrefois regretté si souvent? 

Derrière nous le.sol se crevasse et s'effondre. 

Nul ne peut retourner. Comme un maigre troupeau 
Que l’on mène au boucher, ne pouvant plus le tondre, 

La vicille Mob nous pousse à grand train au tombeau. 

Certe, en mes jeunes ans, plus d’un bal doit éclore, 

Plein d'or et de flambeaux, de parfums et de bruit, 

"Et mon cœur effeuillé peut refleurir encore; 

Mais ce ne sera pas mon bal de l'autre nuit. 

Car j'étais avec foi. Tous deux seuls dans la foule, 
Nous faisant dans notre âme une chaste oasis, | 

Et, comme deux enfants au bord d’une eau qui coule, 

Voyant onder le Lal,-l’un contre l’autre assis. :
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Je ne pouvais savoir, sous le satin du: masque, :. 
” De quelle passion ta figure vivait, . . 

Et ma pensée, au vol amoureux el fantasque, 
Réalisait en ‘toi tout ce qu'elle rêvait.” * 

Je nuançais ton front des pâleurs de l'agate, 
Je posais sur ta bouche un sourire charmant, 

Et sur ta joue en fleur la pourpre délicate | 
7. Qu'en s'envolant au ciel laisse un baiser d'amant, 

Et peut-être qu'au fond'de tà nuire prunelle 
Une larme brillait au lieu d’éclair joyeux,  - 
Et, comme sous la terre une onde qui ruisselle, 

S'écoulait sous le masque invisible à mes yeux. 

Peut-être que l'ennui tordait ta lèvre aride, ° - 

Et que chaque baiser avait mis sur ta peau, | 

Au lieu de marque rose, une tache livide 

Comme on en voit aux corps qui sont dans lé tombeau: 

Car si la face humaine est difficile à lire, . 

Si déjà le front nu ment à la passion,” 
Qu'est-ce donc, quand le masque est double? Comment dire 
Si vraiment la pensée est sœur de l'action? 

Et cependant, malgré cette pensée amère, ‘ > 

* Tu m'as laissé, cher bal, un souvenir charmants © 

Jamais rève d'été, jamais blonde chimère, 
. Ne m'ont entre leurs bras bercé plus mollement. 

Je crois entendre encor tes rumeurs étouffées, 
Et voir devant mes yeux, sous ta blanche luëur, * 

Comme au sortir du bain, les péris et les fées, . ! 

_Luire des seins d'argent et des cols en sueur.
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Et je sens sur ma bouche une amoureuse haleine, . 
Passer et repasser” comme une aile d'oiseau, 

Plus süave en odeur que n'est la marjolaine 
Ou le muguet des bois au teinps du renouveau. 

| . nuit! aimable nuit! sœur de Luna la blonde, 
de ne veux plus servir qu’une déesse au ciel, 

Endormeuse des maux et des soucis du monde; . ” 
Yapporte à {a chapelle un pavot et du miel. 

\ . 

Nuit, mère des festins, mère de l’allégresse, 

Toi qui prêtes le pan de ton voile à l'Amour, : 
Fais-moi, sous on manteau, voir encore ma maîtresse, 

Et je brise l'autel d'Apollo dieu du jour. 

1854.
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TOMBÉE 
DU Jour. 

Le jour tombait, une pâle nuée Du haut du ciel laissait nonchalamment, Dans l'eau du fleuve à peine remuée, Tremper les plis de son blanc vêtement. 

La nuit Paru, la nuit morne el sereine, Portant le deuil de son frère le jour, Et chaque étoile à Son trône de reine, En habits d'or s’en vint faire sa cour. 

On entendait pleurer les tourterelles, . Etles enfants rêver dans eurs berceaux ; : : C'était dans l'air Comme un frélement d'ailes, Commé le bruit d'invisibles orscaux. 

Le ciel parlait à voix basse à la terre; Coinme au vieux temps ils parlaient en hébreu, Et répétaient un acte de mystère! | Je n'y compris qu'un seul mot : c'était Dieu, . 

1854. 
:



  
LA. DERNIERE FEUILLE 

Dans la forêt chauve et rouillée 
Ïl ne reste plus au rameau: 
Qu'une pauvre feuille oubliée, 

Rien qu'une feuille et qu'un oiseau: 

H'ne reste plus dans mon âme: 

Qu'un seul amour pour y chanter, 

Mais le vent d'automne qui brame 

Ne permet pas de l'écouter; ‘ 

L'oiseau s'en va, la feuille tombe; 

L'amour s'éteint, car c’est l'hiver: 
Petit oiseau, viens sur ma tombe 

Chanter, quand l'arbre sera vert!



LE TROU DU SERPENT. 

> 

Fe _ Au long des murs, quand le soleil y donne, . 
©: Pour réchauffer mon vieux Sang engourdi, 

Avec les chiens, auprés du lazzarone, 
Je vais m'étendre à l'heure de midi. | F 

\ 

Je resle là sans rêve et sans pensée, 
Comme un prodigue à son dernier écu, 
Devant ma vie, aux rois quarts dépensée, 

- Déjà vicillard et n'agant‘pas vécu, ‘ 

Je n'aime rien, parce.que ‘rien ne m'aime, 
Mon âme usée abandonne mon Corps; 
Je porte en moi le tombeau de moi-même, 
Et suis plus mort que ue sont bien des morts. 

* Quand le soleil s’est caché‘sous la nue, 
| Devers mon trou je me traîne en rampani, 
To . Et jusqu’au fond de ma peine inconnue 

Je me retire aussi froid qu'un serpent.



  
LES VENDEURS DU ‘TEMPLE 

1 

IL est par les faubourgs un ramas de maisons 
Dont les murs verts ont l'air de suer des’ poisons, 
Et dont les pieds baignés d’eau croupie et de boue 
Passent en puanteur l'odeur de la gadoue. 
Rien n'est plus triste à voir, dans ce vilain Paris, 
Entre le ciel tout jaune et le pavé tout gris, 
Que ne sont ces maisons laides et rechignées, 
Les carreaux y sont faits de toiles d'araignées ; 
Le toit pleure toujours comme un œil chassieux; 
Les murs, bâtis d'hier, semblent déjà tout YICUX; 
Pas un seul pan d'aplomb, pas une pierre égale, 
Ils sont tous bourgeonnés, pleins de lèpre et de gale, 
'arcils à des vicillards de débauche pourtis, È 
Ruines sans grandeur et dignes de mépris. 
Un bâton, comme un bras que la maigreur décharne, 
Un ange sale au poing sort de chaque lucarne. | 
Ce ne sont sur le bord des fenêtres que pots, 
Matelas à sécher, guenilles et drapeaux, | 
Si que chaque maison, dépassant ses murailles, 
À l'air d'un ventre ouvert dont coulent les entrailles, 

s 

Des hommes vivent là; dans leur-fange abrutis; 
Leurs femnies mettent bas, et leur font des petits
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Qui grouillent aussitôt sous les pieds de leurs pères, 
Comme sous un fumier grouille un nœud de vipères. 

Dans la plus noire ordure, au milieu des ruisseaux, 
On les voit barboter, pareils à des pourceaux ; 
On les voit scrofuleux, nouës et culs-de-jattes, * 
Comme un crapaud blessé qui saute sur trois patles, 

. Déscendre en trébuchant quelque roide escalier 
Ou suivre tout en pleurs un coin de tablier. 
D’autres, en vagissant d'une bouche flétrie, 
Sucent une mamelle épuisée et tarie, ° 
Et les mères s’en vont chantant d'une aigre voix 
Un ignoble refrain en ignoble patois. 
Quant aux hommes, ils sont partis à la maraude: 
À peine verrez-vous quelque fiévreux qui rôde, 
Le corps entortillé dans un pâle lambeau, 
Plus jaune et plus osseux qu'un mort sous le tombeau. 
Aucun soleil jamais ne dore ces fronts hâves, 
Nul rayon ne descend en ces affreuses caves. 
Et n'y jette à travers la noire humidité 

” Un blond fil de lumiére aux chauds jours de l'été. 
Une odeur de prison et de maladrerie, © 
Je ne sais quel parfum de vicille juiverie - 
Vous écœure en entrant et vous saisit au nez. 
Des vivants-comme nous sont pourtant condamnés 

‘À respirer cet air aux miasmes méphitiques, 
Ainsi qu'en exhälaient les Avernes antiques. 
Les belles fleurs de mai ne s'ouvrent pas pour eux, . 
C’est pour d'autres qu'en juin les cieux se font plus bleus; 

[ls sont déshérités de toute la nature, = ‘ 
Pour apanage ils n'ont que fange et pourriture. 

. Ces hommes, n'est-ce pas, ont le sort bien mauvais? 
Tout malheureux qu’ils sont, moi pourtant je les hais, 
Et si j'ai fait jaillir de ma sombre palette, 7 
Avec ses Lons boueux cette ébanche incomplète,
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Certes, ce n'était pas dans le dessein picux 
De sécher votre bourse et de mouiller vos yeux.” 
Dieu merci! je n'ai pas tant de philanthropie, 
Et je dis anathème à cette-race impie. 

. ou 

Entrez dans leurs taudis. Parmi tous ces ‘haillons, 
© Yous verrez s’allumer de flamboyants rayons. 
Moins l'aile et le bec d'aigle, ils sont en tout semblables 
Aux avares.griffons dont nous parlent les fables, 
Et veillent accroupis, sans. cligner leurs yeux:verts, 
Sur de gros monceaux d'or de fumier recouverts. 
Pour. ÿ chercher de l'or ils vous fendraient.le ventre: 
Pour l'or ils perceraient la terre jusqu'au centre, 
Ils iraient dans le ciel, de-leurs marteaux hardis,  ” 
Arracher vos clous'd'or, portes du paradis, . U 
EL pour les faire fondre en leurs cavernes noires, 
Anges et chérubins, ils vous prendraient vos gloires. : 

Non que l'or soit pour eux ce:qu'il serait:pour:nous, 
Un moyen d'imposer.ses-volontés à tous, 
Et de faire fleurir: sa:libre fantaisie ‘ 
Comme un lotus qui s'ouvre:au chaud' pays d'Asie. 
L'or, ce n'est pas pour eux des châteaux.au soleil, 
Un voyage lointain sous un ciel:plus vermeil, 
Un sérail à choisir, de:belles courtisanes . 
Baignant de noirs cheveux leurs ‘Lempes diaphanes,. 
Des coureurs de pur:sang,:une meute de-chiens, 

Une collection de:grands maîtres:anciens, 
L'impérial tokay, côte. à côte-en.sa cave, 
Avec les pleurs de Christ sur leur natale lave,
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L'or, ce n'est pas pour eux la-clef de l'idéal, 
L'anneau de Salomon, le talisman fatal, 

” Qui, forçant à venir les démons et les anges, 

. Fait les réalités de nos rèves étrariges. 

© Ils aiment l'or pour l'or : c’est là leur passion; . 

Le seul bonheur pour eux, c'est la possession; | | 

Comme un vieil impuissant aime une jeune fille, 
: Qyoïiqu'ils n'en fassent rien, ils aiment l'or qui brille. 
Et voudraient sous leurs dents, pour grossir leur trésor, 

Pouvoir, comme Midas, chânger le. pain en or. 

Les chosés de ce monde et les choses diines, 

Les plus grands souvenirs, les plus saintes ruines, 

Ils ne respectent rien et vont détruisant tout. 

ls jettent sans pitié dans le creuset qui bout, 
Avec leurs cercueils peints et dorés, les momies: 

Des générations dans le temps endormies. 
Hs brûlent le passé pour avoir ce peu d'or 
Qu'aux plis de son manteau les ans laissaient encor. 
Chandeliers de l'autel, vases du sacrifice, 

Ouvrages merveilleux pleins d'art et de caprice, 

Cadres et bas-reliefs aux fantasques dessins, 

L'ange du tabernacle ct les châsses des saints, : 

Les beaux lambris d'église et les stalles sculptées 
Gisent au fond des coûrs à pleines charretées ; 
Pour cuire leur pälure ils n'ont pas d'autre bois 

Que des débris d'autel et des morceaux de croix; -- 

C’est un bûcher doré qui chauffe leur cuisine, | 
‘ Cependant qu'accroupie au‘coin du feu Lésine, 
“Les yeux caves, le teint plus pâle qu'un citron, 
Tourne un maigre brouet au fond d'un grand chaudron. : 

L'épine de son dos est collée à son ventre, , 
Son épaule est convexe et sa poitrine rentre, . _ 

Elle a des sourcils gris mêlés de longs poils blancs; 

D
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Comme un bissac de pauvre, à chacun de ses flancs, 
Sa mamelle s’allonge ct passe la ceinture ; 
On peut compter les fils de sa robe de bure, 
Et, quoiqu’elle soit riche à payer vingt palais, 
Ses manches laissent voir ses coudes violets; 
Elle claque du bee comme fait la cigogne, 

“Et, quand elle remuc et vaque à sa besogne, 
On entend ses os secs à chaque mouvement, 

. Comme un gond mal graissé, rendre un sourd grincement, 

pu 

Ah! race de corbeaux, ignoble bande noire, : 

. Iyènes du passé, vrais chacals de l'histoire, 
C'est vous qui disputez, dans les tombeaux ouverts, 
Pour prendre leur linceul, les trépassés aux vers, 
Et qui.ne laissez pas debout une colonne 

” Sur Ja fosse d’un siècle où pendre sa couronne. 

Par la vie et la mort, par l'enfer etle ciel, 

Par tout ce que mon cœur peut contenir de fiel, 
Soyez maudits!  : . ". 

‘ Jamais déluge de Barbares, 
*- Ni Huns, ni Visigoths, ni Russes, ni Tartares, 

Non, Genseric jamais, non, jamais Attila, | 

N'ont fait autant de mal que vous en faites là. 

Quand ils eurent tué la Ville aux sept collines, 
Ils‘laissérent au corps son lincenl de ruines. . : 
Ils détruisaient, car telle était leur mission, 
Mais ne spéculaient pas sur leur. destruction. 

C'est vous qui perdez l'art et par qui les statues 
. Près de leurs  piédestaux moisissent abattues! 

" - 21
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Destructeurs endiablés, c'est vous dont le marteau 
Laisse une cicatrice au front de tout château ; 
C'est vous qui décoiffez toutes nos métropoles, 
Et, comme on prend, un casque, enlevez leurs coupoles; 

- Vous qui déshabillez.les saintes et les saints, 
: Qui, pour avoir le plomb, cassez les vitraux peints - 
Et rompez les clochers, comme une-jeune fille 
Entre ses doigts distraits rompt une frèle aiguille; 
Cest à cause de vous que l'on dit des Français : 

“Ils brisent leur passé : c’est un peuple mauvais. 
Encor, si vous étiez la vicille bande noire! 
Mais vous êtes venus bien après la victoire. 
Vous becquetez le corps que d'autres ont tué; 
Vous avez altendu que sa chair ait pué, - 
Avant que de tomber sur le géant à QUES 
Vautours du lendemain! Dans le champ solitaire, 

* Par une nuit sans lune, où le firmament noir: . 
N'avait pas un seul œil entr'ouvert.pour vous voir, 
Vous avez abattu votre vol cireulaire 
Et porté tout joyeux la charogne.à votre aire. | 
Les bons et braves chiens, lorsque.le. cerf est mort, 

.S’en vont. Toute.la meute arrive.alors.et.moïd, 
Mëlant ses vils abois à Ja trompe de cuivre,” 
Le noble cerf dix cors, qu'à peine elle osait suivre; 
Et les bassets trapus, arrivés les derniers, L 
Ont de plus gros morceaux.que n'en ont les:premiers. 
Vous êtes les bassets. Vous mangez la.curée 
Par les chiens courageux aux lâches préparée. 7 = 
Quand les güerriers ont.fait, les goujats vont. au corps, : 
Et dérobent l'argent dans les poches des morts. 

0 fille de Satan, 6 toi, Ja vieille bande, : 7. 
Comme ta mission, tu fus horrible et grande, 
Je ne sais quelle rude.et sombre majesté
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Drape sinistrement ta monstruosités 
Une fauve auréole autour de toi raÿonñe 
Et ton bonnet sanglant luit comme une couronne, 
Des nerfs herculéens se tordent à tes bras; , L'airain, comme un'gravier, se creuse sous {on pas; | Sur le marbre, en courant, tu laisses des empreintes, Et le monde ébranlé craque dans tes élreintes. 
C'est toi qui Commenças ce: périlleux duel 
Du peuple avec le roi, de la terre et du ciel; 
Et quand tu secouais, detes mains’insensées, 

. Les croix sur les clochers, si près de Dieu dressées, . On croyait que le Christ, par les pieds et le flanc, 
En signe de douleur allait pleurer le sang; 
On croyait voir s'ouvrir la Louclie‘de sa plaie- 
Etreluire à son front une auvéole vraie, - Et l'on fut bien surpris que lon bras el'ton poing, … Après l'avoir frappé, ne se séchassent point. 

-  Toutle monde attendait un grand coup de lonnerre, . _ Comme au saint vendredi quand J'on baise la terre; 
On iguoräil cormnerit Dieu prendrait fout cela, 
Et quel foudre il gardait à ces insultes-là.” 
Nulle voix ne sortit du-fond du tabernacte, 
Le-ciel pour se venger ne lit aucun miracle; 
Et, comme dans les bois fait un essaim d'oiseaux; Les anges cffarés quittérent leurs arceaux ; Te. Mais Lu ne savais Pas si dans les nefs désertes 

“Tu n'allais pas trouver, avec leurs plumes vertes, 
Leur œil de diamant et leurs lances de feu, ‘ 
À cheval'sur l'éclair, les milices de Dieu. Fe. La première et sans peur-lu inis Ja main sur l'arche, Et les enfants perdus allérent droit leur.marche, 
Sans savoir si le sol tout: d'un coup sous. leurs pas En entonnoir d’enter ne se creuserail pas. 
Tu fus la poésie et l'idéal du crime; nr 
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Tu détrônais. Jésus de son gibet sublime, 

: Comme Louis Capet de son fauteuil de roi. 

La vicille monarchie avec la vieille foi | 

Rälait entre tes bras, toute bleue et livide, 

Comme autrefois Antée aux bras du grand Alcide. 

Et le Christ ct le roi, sous tes puissants cffons, 

Du trône et de l'autel tous deux sont tombés morts. 

Au seul bruit de tes pas les noires basiliques 

. Tremblotaient de frayeur sous leurs chapes gothiques; 

Leurs genoux de granit sous elles se ployaient,- 

Les tarasques sifllaient, les guivres aboyaient; 
Le dragon se tordant au bout de la gouttière . 

Tächait de dégager ses ailerons de picrre; 

Les anges et les saints pleuraient dans les vitraux; 
Les morts, se retournant au fond de leurs Lombeaux, 

Demandaient : «Qu'est-ce donc!» à leurs voisins plusbièmes, 

Et les cloches’ des tours se brisaient d’elles-mèmes. 

Quand tu manquais de rois à jeter à tes chiens, 
Tu forçais Saint-Denis à te rendre les siens; - 

Tu descendais sans peur sous les funébres porches. 

Les spectres, éblouis aux lueurs de tes torches, 

 Fuyaient échevelés en poussant des clameurs. 

Troublés dans leur sotnmeil,.tous ces pâles dormeurs, 

Révant d'éternité, pensaient l'heure venue, 

Où le Christ doit juger les hommes sur sa nue; 

Et, quand tu soulevais de ton doigt curieux 

Leur paupière embaumée afin de voir leurs veux, 
Certes ils pouvaient croire à ton rire sauvage, 

À l'air fauve et cruel de.ton hideux visage, 

. Qu'ils étaient bien damñés, et qu'un diable d'enfer . 

Venait les emporter dans ses grilles de fer.” 

” L'épouxante crispait leur bouche violette, 
Îls joignaient, pour prier, leurs deux mains de s squelette, J pour p . 

* Mais tu les retuais sans plus sentir d'effroi
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Que pour guillotiner-un véritable roi. 
.‘ Tes rêves n'étaient pas hantés de noîrs fantômes: 

Toutes les sommités, têtes de rois et dômes, - 
© Devaient fataleinent tomber sous ton marteau, 

Et tu n'avais pas plus de remords qu’un couteau 
. Tu n'étais que le bras de la nouvelle idée, 
Etle sang comme l’eau, sur ta robe -inondée, 

. Coulait et te faisait une pourpre à ton tour. 
0 tueuse de rois, souveraine d’un jour! 
Tes forfaits étaient noirs et grands comme l’abime, 
Mais tu gardais au moins la majesté du crime, 
Mais tu ne grattais pas la dorure des croix, 
Et, si‘lu profanais les cadavres des rois, 
C'était pour te venger et non pas pour leur préndre 
Les anneaux de. leurs doigts ni pour les aller. vendre. 

\ 

‘+



À UN JEUNE TRIBUN: 

Ami, vous avez beau, dans votre austérité, 

N'estimer chaque objet que par l’utilité, 
: Demander tout d'abord à quoi tendent les choses 
Et les analyser dans leurs fins el leurs causes 
Vous avez beau vouloir vers ce’ pôle commun 
Comnie l'aiguille au nord faire tourner chacun; . 
Il'est dans la nature, il est de belles choses, 
Des rossignols oisifs, de paresseuses roses, 
Des poëtés réveurs et des musiciens 

Qui s'inquiètent peu d’être bons citoyens, 
* Qui vivent au hasard et n ont d'autre maxime, 
Sinon que tout est bien pourvu qu'on ait la rime, 
Et que les oiseaux bleus, penchant leurs cots pensifs, 
Écoutent le récit de leurs amuurs naifs. 
I est de ces esprits qu'une façon de phrase,-_ - 
Un certain choix de mots lient un j jour en extase, 
Qui s'enivrent de vers comme d’autres de’vin 
Et qui ne trouvent pas que l'art soit creux et vain. : 

“D'autres seront épris de la beauté du monde 

Et du rayonnement de la lumière blonde; 
Is resteront des mois assis devant des fleurs, 
Tächant de s’imprégner de leurs vives couleurs; 
Un air de tête heureux, une f+-ne de jambe,
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Un reflet qui miroite, une flamme qui flambe, 
En I ne leur faut pas plus our les faire contents. 

*  Qu'imporlent à ceux-là les affaires du temps 
* Et le grave souci des choses politiques? 
Quand ils. ont vu quels plis font vos blanchés: tuniques, 
Et comment sont coupés vos cheveux.blonds ou bruns, 
Que leur font vos discours, Mmagnanimes tribuns? 
Vos discours sont {rès-beaux, inais j'aime mieux des roses. .- 
Les antiques Vénus, aux.gracicuses poses, . 
Que l'on voit, étalant.leur sainte nudité, | 

- Réaliser en marbre un rêve de beauté, | US 
Ont plus fait, à mon sens, pour le bonheur du monde, 
Que tous ces vains travaux cù votre orgucil se fonde: : 
Restez assis plutôt que‘de perdre vos pas. ‘ - 
Le lis ne file pas et°ne travaille pas; ‘ 
1 lui suffit d'avoir la Hlancheur éclatante, 
1! jette son parfum et cela le contente. | 
Dans sa coupe’ il réserve aux voyageurs du ciel 
Une perle de pluie, une gouite de miel,- 
Etlasylphide, au bal d'Obéron invitée, 
Se taille dans sa feuille une robe argentée. 
Qui de vous osera lui dire : Paresseux! | 
Parce qu'il ne fait pas de chemises pour ceux. 
Vui, grolottant de froil, et les chairs coutes rouges, | 

-" Se cachent en hiver sous la paille des bouges, - 
Et qu’il ne pétrit pas de ses doigts blancs du pain. 

-À tous les malheureux qui vont criant Ja faim? 
Qui donc dira cela, que toute chosc-helle, | 
Femme, musique ou fleur, .ne perle-pas.en elle. - 

‘ Et son enseignement et sa moralité? ” . 
: Comment pourrons-nous-croire à Ja Divinité 

Si nous n'écoutons pas le rossignol qui chante, 
: Sinous n’en voyons pas une preuve touchante 
Dans la suave odcür.qu'envoie au ciel, le soir, .
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La fleur de la vallée avec son encensoir? : 
Qui douterait de Dieu devant de belles femmes? | 

Ah! veilions sur nos cœurs et fermons bien nos âmes, 

Laissons tourner le monde et les choses aller; 
Sans que nous la poussions, la terre peut rouler, 

Et nous pouvons fort bien retirer notre épaule, 
-- Sans faire choir le ciel et déranger le pôle. 

©: Se‘croire le pivot de la création 
Est une erreur commune. à toute ambition; 

L'on est persuadé qu'on est indispensable 
Et l'on ne pèse pas le poids d’un grain de sable 

Aux balances d'airain des grands événements. 

7. L'on.tombe chaque jour en des étonnements | 

À voir quel peu d'écume au torrent de l'abime 

Fait un. homme jeté de la plus haute cime, 

“Et comme en peu de temps, pour grand qu'il ait passé, 

Par le premier qui vient on le voit remplacé. 

Nos agitations ne laissent pas de trace : 

- C'est la bulle sur l’eau qui crève et qui s'efface; 

‘En vain l'on se roidit. Toujours, d'un flot égal, 

Le fleuve à travers tout court au gouffre fatal, 
Et dans l'éternité mystérieuse et noire | 

Entraine ce gravier que l'on nomme l'histoire. 

Quand votre nom serait creusé dans le rocher, 

L'intarissable flot qui semble le lécher, 

Ainsi qu'un chien soumis qui veut flatter son maitre, 

Pe sa langue d'azur le fera disparaitre, 

Et, si profondément qu'ait fouillé le ciseau, - 
Le rocher-à coup sûr durera moins que l'eau. 

. Et vous, mon jeune ami, tête sereine et blonde, 

A la fleur de vos ans pourquoi tenter une onde 

Qui jamais n'a rendu le vaissèau confié? - 
Où retrouverez-vous le temps sacrifié, 
Et ce equ a de votre âme emporté suf son aile
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Pourquoi, tout en sueur, sous le soleil de plomb, 

Le siroco soufflant, suivre un chemin si long, 

Et traverser à picd ce grand désert de prose, : 
Quand le ciel est d’un bleu d'outremer, quand la rose. 

Offre candidement sa bouche à vos baisers, | 

A l’âge où les bonheurs suuit tellement aisés, 

‘Que c'en est uu déjà d’être an monde et de vivre? 

De ses parfums ambrés le printemps vous enivre, 
La fleur aux doux yeux bleus vous lorgne avec amour; 

Les oiseaux de leurs nids vous donnent le bonjour, © 

Et Ja fée amoureuse, afin de vous séduire, | 

1. Se baigne devant vous dans la source, et fait luire 

: A travers les roseaux, sous le flot argentin, 

Î Son épaule de nacre el son dos de satin. 

.-Mais, sourd à tout cela comme un anachorite, 

Vous foulez sans pitié la pauvre violette; 

La fée en sonpirant raltache ses cheveux, . 

Rouge d’avoir pour rien. fait les’ premiers aveux, 

Et reprend tristement ses habils sur les branches. : 
. . Si vous aviez voulu, quatre licornes blanches - 
i | Au pays d'Avalun vous auraient emporté; 

Dans les tourelles d'or d’un palais enchanté 
Vous auriez vu passer votre vie en doux rèves : 
Mais non; sur les cailloux, sur le sable des grèves, 
Sur les éclats de verre et les Lessons cassés, . * 
À travers les débris des trônes renversés, ‘ 
Vous avez préféré, faussant votre nature, 

Pieds nus et dans la puit, marcher à l'aventure; 

Tous avez oublié les sentiers d’auirefois, 

. Et vous ne suivez plus ia réverie au bois : 

Tout ce qui vous charmail vous semble choses vaines ; 
Vous fermez votre oreillé au babil des fontaines, 

Et diriez volontiers : Silence! au rossignol. - 

| 
5 : , 

‘ Des révolutions la tempête éternelle?
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Le front tout Soucieux et penché vers le sol, 
Vous passez sans répondre au gai salut des merles. 
Où donc est-il ce temps où vous comptiez les perles 
Et les beaux diamants aux.éclairs diaprés 
Que répand le matin sur le velours des prés? - 
Avec un soin plus grand que pour des pierres fines, 

.*Vous enleviez aux'fleurs les gouttes argentines; 
Vous preniez pour cordon un brin de ce.fil blanc 

Que la Vierge des cieux lisse choir en filant, ‘ 
Et vous en composiez, enfantines merveilles, 
Des colliers à trois rangs ct-des pendants d'oreilles. 
Quel crime ont donc commis ces chers coquelicots, 
Qui, passant leur front rouge entre les blés égaux, 
Au revers du sillon, de leurs petites langues, 
Vous faisaient autrefois de si belles harangues? 
Pe votre négligence ils sont tout attristés 
Et se plaignent au vent de n'être plus chantés. 
C'est en vain que juillet les convic à sa fête - 
Ainsi que des vicillards ils vont courbant la tête, 
Et s'ils pouvaient noircir ils:se mettraient en deuil. 
Les bluets désolés ont tous la larme à l'œil, 
Car ils vous pensent mort et ne peuvent pas croire : 
Que vous ayez perdu si vite Ja mémoire. . 
Des entretiens naïfs et des charmants amours: 
Que vous aviez ensemble au midi des beaux jours! 
Ami, vous étiez fait pour chanter sous lé hêtre, 
Comme le deux berger que Mantoue a vu naître; 
La blonde Amaryilis en couplets alternés. 
De sauvages odeurs vos vers tout imprégnés 
Sentent le serpolet, le Hhym et la framboise: 
À vos molles chansons le bouvreuil s'apprivoise, 
Et; tout émerveillé, du sommeil des ormeaux 
Descend de’ branche en branche et vient sur vos pipeaux, 
Ne faites pas sortir le tonnerre des Gracques ‘ *
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- Voyant de haut la mer se briser à la rive 3 1 î ; 

- Et dans son grenier noir elle serre le tout, 

. Qui pourrait enrayer-la fortune et sa roue? 

. ._ Se. | 

D'une bouche formée aux chañts élégiaques; ‘ 
Laissez cette besogne aux orateurs braillards, 
Qui, le pied sur la borne el les cheveux épars, 

‘durent à six gredins, tout grouillants de-vermine, 
Qu'ils ont vraiment sauvé Rome de la ruine. 
Rome se sauvera toute ’seule très-bien ; 
Ses destins sont écrits el'nous n'y ferons rien. Se 

Que le char de l'État s'enfonce dans la boue, 
Ou, par les rangs pressés de ce bétail humain, 
S'ouvre, en les écrasant, un plus’ large chemin, 

- Nous trouverons toujours dans l'ombre el sur la mousse 
Quelque petit sentier, par une pente douce, 
Regagnant le sommet d’un coteau séparé, 
D'où l'œil se perd au fond d'un lointain azuré; 
Et nous attendrons. là que notre jour arrive, 

Et les vaisseaux là-bas palpiter sons le veñt. 
La Mort n'a pas hesoin que l'on aille au-dévant; 
Marchands, hommes de guerre, orateurs et poëles, La Mort, de tout cela, fait de pareils squelettes; . 
Pour sa gerbe elle prend l'épi comme la fleur, 
Et ne respecte rien, ni forme ni couleur; 
Elle va, du coupant de sa courbe faucille, 
Jetant bas le vicillard avec Ja. jeune fille ; 
Elle fauche le champ de l’un à l'autre bout, 

À quoi bon s’efforcer jusques à perdre halcine, 
Courir à droite, à gauche, et prendre tant de peine, 
Quand peut-être le fer, prés de notre sillon, 
Se balance et fait Juire un sinistre rayon? 
Quelle chose es{ utile en cé monde où nous sommes? 
Et, quand la vicille a mis en tas ses gerbes d'hommes, 

. Qui peut dire leguel était Napoléon
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Ou l'obseur amoureux’ des roses du vallon? - 

Qui le décidera? L'existence est un songe 

Où rien n'est sûr, sinon que le mème ver ronge 
. Le corps du citoyen ‘utile et positif 
Et le corps du rêveur et du poëte vis. © 

Entre la fleur qui s'ouvré et le cerveau qui pense, 

‘Entre néant et rien quelle est la différence? :
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CHOC DE CAVALIERS 

  

Hier il m'a semblé {sans doute j ‘étais ivre) | 
| Voir sur l'arche d’un pont un choc de cavaliers 

. Tout cuirassés de fer, tout ‘imbriqués de cuivre, 
Et caparaçonnés de harnois singuliers. 

” Des dragons accroupis gtommelaient. sur leurs casques, 
- Des Méduses d’airain ouvraient leurs yeux hagards | 
“Dans Jeurs grands boucliers aux ornernents fantasques, 
Et des nœuds de serpents écaillaient. leurs brass:rds. 

Par moment, du rebord de l'arcade géante, 
© Un cavalier blessé” perdant son point d'appui, + 

+ Un cheval effaré tombait dans l’eau béante, ‘ 
Gueule de crocodile entr'ouverte sous lui. 

C'était vous, mes désirs, c'était vous, mes pensées, 
Qui cherchiez à à forcer le passage du pont, 

"Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées, 
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.



LE POT DE FLEURS 
| . 

Parfois un enfant trouve une petite graine; | Et tout d'abord, charmé de ses vives couleurs, Pour la planter, il prend un “pot de porcelaine : Orné de dragons bleus et de. bizarres fleurs. 

fl s’en va. La racine en couleuvres s’allonge, Sort de terre, fleurit et devient arbrisseau ; - Chaque jour, plus avant, son pied chevelu plonge . Tant qu’il fasse éclater le ventre du vaisseau. 

L'enfant revient: Surpris, il voit la plante grasse Sur les débris du Pot brandir ses verts Poienards:; Il la veut arracher, mais la tige est tenace; - ue | Il s’obstine, et ses doigts s'ensanglantent aux dards. 

Ainsi germa l'amour dans mon âme Surprise; Je croyais ne semer qu'une fleur de printemps: C'est un grand aloës dont Ia racine brise Le pot de porcelaine aux dessins dclatants. -



    

LE SPHINX 
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Dans le Jardin Royal où l'on voit les statues, 
Une Chimère antique entre toutes me plait; 
Elle pousse en avant deux mamelles pointues, . 7 Dont le marbre veiné semble gonflé de lait. 

Son visage de femme est le plus beau du monde; at 
Son coi est si charnu que vous l'embrasseriez; 
Mais, quand on fait le Lour, on voit sa croupe ronde, : 

‘On s'aperçoit qu'elle a des griffes à ses pieds. 

Les jeunes nourrissons qui passent devant elle 
Tendent leurs petits bras et veulent avec cris 
Coller leur bouche ronde à sa dure mamelle ; 
Mais, quand ils l'ont touchée, ils reculent surpris, 

C'est ainsi qu'il en est de toutes nos chimères : 
La face en est charmante et le revers bien laid. 
Nous leur prenons le sein, mais ces mauvaises méres 
N'ont pas pour notre lèvre une goulle de lait,



.PENSÉE DE MINUIT 

Une minute encor, madame, et cette année, : Commencée avec VOUS, avec vous terminée, Ne sera plus qu'un souvenir,  - 
‘Minuit : voilà son glas que la pendule sonne, * … Elle s'en est allée en un lieu d'où pérsonne 

Ne peut la faire revenir : 

” Quelque part, loin, bien loin, par delà les étoiles, Dans un pays sans nou, ombreux et plein de voiles, - Sur le bord du néant jeté; ’ Limbes de l'impalpable, invisible royaume ‘ Où va ce qui n'a pas de corps ni de fantôme, . - Ce qui n'est rien ayant été; | 

- Où va le son; où va le souffle, où va Ja flamme, 
La vision qu'en rêve on perçoit avec l'âme, | 

- L'amour de notre cœur chassé; 
La pensée inconnue éclose en nolre tête; 
L'ombre qu'en s'y mirant dans Ja glace on projette; : . Le présent qui se fait passé;
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Un ä-compte dx un an pris sur les ans qu'à vivre 7: 
Dieu veut bien nous prêter; une feuille du livre 

Tournée avec le doigt du temps; 
Une scène nouvelle à rajouter au drame, 
Un chapitre de plus au roman dont la trame 

S'embrouille d’ d'instants en instants; 

Un autre pas de fait dans celte route morne, 
De la. vie et du temps, dont Ix dernière borne, 

Proche ou lointaine, est un. tombeau ; 
- Où l'on ne peut poser le pied qu'il ne s'enfonce;  - 

Où de votre bonheur toujours à chaque ronce 
Derrière vous reste un lanbeau. 

Du haut de cette année avec labeur gravie, _- 
Me tournant vers ce moi qui n'est plus dans ia vie 

"Qu'un souvenir presque effacé, 
Avant qu'il né se plonge au sein de l'ombre noire. 

- Je contemple un moment, des yeux de la mémoire, 
Le vaste horizon du passé. 

Ainsi le voyageur, du hat de la colline, 
Avant que tout à fait le versant qui, s'incline 

Ne les dérobe à son regard, 
‘Jette un dernier coup d'œil sur les campagnes bleues © 
Qu'il vient de parcourir, comptant combien de. lieues | 

Ïl a fait depuis son départ. 

Mes ans évanouis à mes picds se déploient - . 
Comme une plaine obscure où quelques points chatoient 

D'un rayon de soleil frappés : : 
Sur les plans éloignés qu'un brouillard d'oubli cache, : 
Une époque, un détail nettement se dét ache 

Et revit à mes yeux trompés... © 7 -
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Ce qui fut moi jadis m'apparail : silhouette 

© Qui ne ressemble plus au moi qu’elle répète; 
Portrait sans modèle aujourd'hui ; 

Speetre dont le cadavre est vivant; ombre morte 
Que le passé ravit au présent qu'il emporte; 

Reflet dont le corps s’est enfui. 

J'hésite en me voyant devant moi reparaitre, 
Hélas! et j'ai souvent peine à ie reconnaitre . 
‘Sous ma figure d'autrefois. 
Comme un homme qu'on met tout à coup en présence 
De quelque ancien ami dont l'âge el dont l'absence. | 

_ Ont changé les traits et Ja voix. 

Tant de choses depuis. par cette pauvre tête, 
Ont passé! dans celte âme et ce cœur de poële, . 

Comme dans l'aire des aiglons,” : . 
Tant d'œuvres que couva l'aile de ma pensée 
Se débattent, heurtant leur coquille brisée | 

Avec leurs ongles déjà longs! | 

Je ne suis plus le même : âme et corps, tout diffère: 
[lors ie nom, rien de moi n’est resté; mais qu'y faire? 

Marcher en avant, oublier | ‘ ‘ 
On ne peut sur le temps reprendre une minute, 

* Ni faire remonter un grain après sa chute 
Au fond du fatal sablier. 

La tête de l'enfant n'est plus dans cette.tète 
Maigre, décolorée, ainsi que me l'ont faite 

L'étude austère et les soucis. 
Vous n’en troureriez rien sur ce front qui médite 
Et dont quelque tourinente intérieure agile 
Comme deux serpents les sourcils. .



    

Ce fut un dur réveil : ayant vu que les songes 
. Dont je m'étais bercé n'étaierit que des mensonges, 

© 259 0 ° . 
/ Ma joue était sans plis, toute rose, ct ma lèvre 

Aux coins toujours arqués riait ; jamais la fièvre 
N'en avait noirci-le corail. : Le 

Mes yeux, vierges de pleurs, avaient des étincelles 
Qu'ils n'ont plus maintenant, et leurs claires prunelles . 

Doublaient le ciel dans leur émail. 

Mon cœur avait mon âge, il ignorait [a vie; 
Aucune illusion, 1mérement ravie, 

Jeune, ne l'avait rendu vieux; 
11 s'épanouissait à toute chose belle, 
Et, dans cette existence encor pour lui nouvelle, 

Le mal était bien, le bien mieux: - ‘ 

Ma poésie, enfant à la grâce ingénue, 
Les cheveux dénoués, sans corset, jambe nue, 

Un brin de folle avoine en main, | | 
Avec son collier fait de perles de rosée, : 
Sa robe prismatique au soleil irisée, 

AÏlait chantant par le chemin. 

Et puis l'âge est venu qui donne la science, : 
J'ai lu Werther, René, son frère d'alliance; 

Ces livres, vrais poisons du cœur, 
Qui déflurent la.vie et nous dégoütent d'elle, 
Dont chaque mot vous porte une atteinte mortelle; 

Byron et son don Juan moqueur. 

Les croyances, des hochets creux, 
* Je cherchai la gangrène au fond de tout, et, comme 

‘ de la trouvai toujours, je pris en haine l’homme 
Et je devins bien malheureux. : ‘ 

4
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La pensée et la forme ont passé comme un rêve. 

*. Mais que fait donc le temps de ce qu'il nous enlève? 
Dans quel coin du chaos met-il ‘ 

Ces aspects oubliés comme l'habit qu'on change, 

- Tous ces moi du mème homme et quel royaume étrange 
- Leur sert de patrie on d’exil? 

Dieu seul peut le savoir; c’est un profond inystère; 

Nous le saurons peut-être à la fin, .car la terre 

- Que la pioche jette au ccreucil . 

Avec sa sombre voix explique bien des choses; 

Des effets, dans Ja tombe, on comprend mieux les causes.” 

L'éternité commence au seuil. U ' 

L'on voit. Mais veuillez bien me : pérdonner, madame, 

De vous entretenir de tout cela. Mon àme, | 
Ainsi qu'un vase trop rempli, - 

Déborde, laissant choir mille vagues pensées, 
Et ces ressouvenirs d'illusions passées 

Rembrunissent mon front päli. 

Eh! que vous fait cela, dites-vous, tête folle, 
De vous inquiéter d'une ombre qui s'envole ? 

* « Pourquoi done vouloir retenir, . 
Comme un enfant mutin, sa mère par la robe, . 
Ce passé qui s'en va? De ce qu'il vous dérobe 

Consolez-vous par l'avenir. - ce 

Regardez; devant vous l'hôrizon est immense. 
C'est l'aube de la vie, et. votre jour commence; 

Le ciel est bleu, le soleil luit. 
: La route de ce monde est pour vous une allée, 
Comme celle d'un pare, pleine d'ombre et sablée: . 

nn Marchez où le temps: vous conduit. —



se ne 

Que voulez-vous de plus? tout vous rit, l'on vous aime. 
Oh! vous avez raison, je me le dis moi-même, 

L'avenir devrait m'être cher ; 

i Mais c’est en vain, hélas! que votre voix m'exhorte; . 

Je rêve, et mon baiser à votre front avorte, 

4 
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| . 
f Et je me sens le cœur amer. - 

 



- LA CHANSON DE MIGNON 

Ange de poésie, 6 viérge blanche et blonde, Tu me veux donc quitler et courir par ie monde?. Toi qui, voyant passer du seuil de la maison Les nuages du soir sur Je rouge horizon, Contente d'admirer leurs beaux reflets de cuivre, Ne l'es jamais surprise à les désirer suivre; | Toi, même au ciel d'été, par le jour le plus bleu, Frileuse Cendrillon, tapie au coin du feu, Quel grand désir te prend, 6 ma folle hirondelle!  D'abandonner le nid et de déployer l'aile ? 

Ah! restons tous les deux prés du foyer assis, Restons ; je te ferai, petite, des récits, L Des contes Merveilleux, à tenir ton oreille Ouverte avec ton œil tout le temps de la veille. Le vent räle et se plaint comme un agonisant ; ” Le dogue réveillé hurle au bruit du passant ; I fait froid : c’est l'hiver: Ja gréle à grand bruit fouett Les carreaux palpitants: Ja rauque girouelle Comme un hibou criaille au bord du toit pointu. Où veux-tu done aller? 

| .. 0 mon maitre, sais-fu : La chanson que Mignon chante à Wilhelm dans Gœtheg
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« Ne la connais-tu pas la terre du poëte, 
La terre”du soleil où le citron mürit, 

- Où l'orange aux tons d’or dans Jes feuilles sourit? 
C'est là, maître, c’est là qu'il faut mourir et vivre, C'est là qu’il faut aller, c'est jà qu'il me faut suivre, 

  

x 

a Restons, enfant, restons : ce beau ciel toujours bleu, Cette terre sans ombre et ce soleil de feu, 
Brüleraient ta peau blanche et ta chair diaphane, ‘La pâle violette au vent d'été se fane; - I Jui faut Ja rosée et le gazon épais, 

| - L'ombre de quelque saule, au bord d'un ruisseau frais; C'est une fleur du Nord, et telle est’ sa nature. 
Fille du Xord comme elle, 6 frêle créature! _ 7. Que ferais-tu l-bas sur le sol étranger ? 
Ah! la patrie est belle et l’on perd à changer. 
Crois-moi, garde ton rève. ° 

  
[ U LT « Italie ! Italie! 

“ Si riche et si dorée, oh! comme ils L'ont saliet . Les pieds des nations ont battu tes chemins; 
. Leur contact a limé tes vieux angles romains, 

Les faux dilettanti s’érigeant en artistes, 
Les riches ennuvés et les rimeurs fouristes, 

- Les petits lords Byrons fondent de toutes parts Sur ton cadavre à terre, 6 mére des Césars! 
Ils s'en vont mesurant la colonne et l’arcade; 
L'un se pâme au rocher et l'autre à la cascade : . 

. Ce sont, à chaque pas, des admirations, | 
Des yeux levés en l'air et des contorsions. 

je Au moindre bloc informe et dévoré de mousse, 
Au moindre pan de mur où le lentisque pousse, 

li “On pleure d'aise, on tombe en des ravissements, “À faire de pitié rire les monuments. :
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L'un avec son lorgnon, collant le nez aux fresques, ° 
Tâche de trouver beaux tes damnés gigantesques, 

… 0 pauvre älichel- Ange, et cherche en son cahier 
- Pour savoir si c'est là qu'il doit s 'extasier ; \ 

L'autre, plus amateur de ruines antiques, 
Ne rêve que frontons, corniches ct portiques, 

. Baïse chaque pavé de la Via-Lata, 
Ne croit qu'en Jupiter et jure par Vesta. 
De mots italiens fardant leurs rimes blèmes, 
Ceux-ci vont arrangeant leur voyage en poèmes, 
Et sur de grands tableaux font de petits sonnets : 
Artistes et dandys, roturiers, baronnets, 
Chacun te tire aux dents, belle Italie antique, 

Afin de remporter un pan de ta tunique! 

« Restons, car au retour on court risque souvent 
De ne retrouver plus son vieux père vivant, 
Et votre chien vous mord, ne sachant plus connaître 

+ Dans l'étranger bruni celui qui fut son maître : 
Les cœurs qui vous étaient ouverts se sont fermés, 
D'autres en ont la clef, et, dans vos mieux. aimés, 
I ne reste de vous qu’un vain nom qui s’efface. … 

: Lorsque vous revenez vous n'avei plus de place : 
: Le monde où vous viviez s'est arrangé sans vous, 

Et l'on a divisé voire part entre tous. 

Vous êtes comme un mort qu'on croit au cimetière, 
Et qui, rompant un soir.le linceul et la bière, 
Retourne à sa maison croyant trouver encor 

Sa femme tout en pleurs et son coffre plein d’or; 
Mais sa femme a déjà comblé la place vide, | 
Et son or est aux mains d’un héritier avide; \ 

. Ses amis sont changés, en sorte que le mort, 

. Voyant qu'il-a mal fait et qu’il est dans son tort, 
Ne demandera plus qu’à rentrer sous ha terre



  
- Et la Sainte-Chapelle aux minarets mauresques, 

o%ée 
Pour dormir sans réveil dans son lit solitaire. 
C'est le monde. Le cœur de l'homme est plein d’oubli : - 
C'est une eau qui remue et ne garde aucun pli. 
L'herbe pousse moins vite aux pierres de la tomhe 
Qu'un autre amour dans l'âme, et la larme qui tombe 
N'est pas séchée encor, que la bouche sourit, 
Et qu'aux pages du cœur un autre noi s'écrit, So 

« Restons pour être aimés, et pour qu'on se souvienne . 
Que nous sommes au monde; il n’est amour qui tienne 
Contre une longue absence : oh! malheur aux absents! 
Les absents sont des morts el, comme eux, impuissants. 
Dès qu'aux yeux bien aimés votre vue est ravie, 

: Rien ne’reste de vous qui prouve vôtre vie ; 
Dès que l’on n'entend plus le son de votre voix, 
Que l’on ne peut sentir le oucher de vos doigts, 
Vous êtes mort; vos traits se troublent et s'effacent- 
Au fond de la mémoire, et d’autres les remplacent. 

Pour qu'on lüi soit fidèle il faut que le ramier 

Ne quitte pas le nid et vive au colombier. 
-Restons au col6mbier. Après tout, notre France 

© Vaut bien ton Italie, et, comme dans Fiorence, ‘ 
Rome, Naple ou Venise, on peut trouver ici 
De beaux palais à voir et des tableaux aussi. 
Nous avons des donjons, de vieilles cathédralès 
Aussi haut que Sainl-Pierre élevant leurs spirales; 

. Notre-Dame tendant ses deux grands bras en croix, 
Saint-Severin dardant sa flèche entre les toits, 

Et Saint-Jacques hurlant sous ses monstres grotesques ; 
Nous avons de grands bois et des oiseaux chanteurs, 

Des fleurs embaumant l'air de divines senteurs, - 

: Des ruisseaux babillards dans ‘de belles prairies, 

Où Yon peut suivre en paix ses chères rêveries ; 

7 93
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Nous avons, nous aussi, des fruits blonds comme miel, Des archipels d'argent aux flots de notre ciel, Et ce qui ne se {rouve en aucun lieu du monde, Ce qui. vaut mieux que lout, 6 belle vagabonde, Le foyer domestique, ineflable en douceurs, Avec la mère au coin et les petites SŒurs, Et le chat familier qui se joue ctse roule, "Et, pour hâter le temps quand 8oulle à goutte il coule, - Quelques anciens amis causant de vers ct d'art, ui viennent de bonne heüre et ne s’en von! que tard. » 

° 1855
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ROMANCE : 

1. 

Au pays où se fait la guerre - 
Mon bel ami s’en est alé; , 
Il semble à mon cœur désolé: 
Qu'il ne reste que moi sur terre! 
En partant, au baiser d'adieu, 
Î m'a pris mon âme à ma bouche. 
Qui le tient si longtemps, mon Dicu Voilà le solcil qui se couche, 
Et moi, toute seule en ma tour, 
J'attends encore son relour. 

Il | . 

Les pigecns, sur Je toit roùcoulent, 
Roucoulent amoureusement 
Avec un son triste et charmant : 
Les eaux sous les grands saules: coulent, Je me sens tout près de pleurer ; | Mon cœur comme un lis Plein s'épanche,
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Et je n'ose plus espérer. 
Voici brillér la lune blanche, 

Et moi, toute sewle en ma tour, : 

J'attends encore son retour. 

« 

JII Lo 

‘Quelqu'un monte à grands pas la rampe: 
_Serait-ce lui, mon doux amant? 
Ce n'est pas lui, mais seulement 

Mon petit page avec ma lampe. 

Vents du soir, volez, dites-lui 

Qu'il est ma pensée et mon rêve, -. 

Toute ma joie et mon ennui. 
Voici que l'aurore se lève, 
Et moi, toute seule en ma tour, 

* J'attends encore son retour. «



  
LE SPECTRE DE LA ROSE 

Soulève ta paupière close : : 
Qu’efleure un songe virginal; 

- de suis le spectre d'une rose 
Que tu portais hier au bal. 
Tu me pris encore emperlée 
Des pleurs d'argent de l'arrosoir, 
Et parmi la’fête étoilée 
Tu me promenas tout Le soir. 

.0 toi qui de ma mort fus cause, 
Sans que tu puisses Je chasser, 
Toute la nuit mon spectre rose 

- À ton chevet viendra danser. . - 
Mais ne crains rien, je ne réclame 
Ni messe ni De profundis : 
Ce léger parfum ést mon âme, 
Et j'arrive du paradis. 

Mon destin fut digne d'envie : 
Pour avoir un trépas si beau, : 
Plus d’un aurait donné sa vie, 
Car j'ai ta gorge pour tombeau, 

. 

.23, 
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Et sur l’alhâtre où je repose 

Un poëte avec un baiser 
Écrivit : Ci-git une rose - . 7. 
Que tous les rois vont jalouser.



LAMENTO. 

- - BA CHANSON DU PÈCHEUR 

Ma belle amie est morte : 

Je pleurerai toujours ; E 
- | Sous la tombe elle emporte 

ï D Mon âme et mes amours. 

Dans le ciel, sans m'attendre, 

Æ Elle s'en retourna; 

nu L'ange qui l'emmena 
"Ne voulut pas me prendre. 

Que mon sort est amer! 

. Ah! sans amour, s'en aller sur Ja mer! 

  

  

La blanche créature 

Est couchée au cercueil. 

Comme dans la nature - 

Tout me parait en deuil! 
La colombe oubliée ‘ 
Pleure et songe à Pabsent; 

©: Mon âme pleure et sent 

Qu'elle est dépareillée, 
Que mon sort est amer! 

Ah} sans amour, s’en àller sur la merl - 

     



à ._ see . 

‘Sur moi la nuit immense 
S’étend comme un linceul; . 
de chante ma romance . 
Que le ciel entend seul. 
Ah! comme elle était belle 
Et comme je l'aimais! * 

_Je n'aimerai jamais _- 
Une femme autant qu'elle. 

* Que mon sort est amer! 
Ah! sans amour, s'en aller sur la met |
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DÉDAIN 

Une pitié me prend quand à part Moi je songe 
À cette ambition terrible qui nous ronge | 
De faire parmi Lous reluire notre nom, 
De ne voir s'élever par-dessus nous personne, 
D'avoir vivant encor lé nimbe et Ja couronne, 

‘,  D'être salué grand comme Gœthe ou Byron. 

Les peintres jusqu’au soir courbés sur leurs palettes, 
Les”’amphions frappant leurs claviers, les poëtes, 
Tous les blèmes réveurs, tous les croyants de l’art, 
Dans ces noms éclatants el saints sur tous les autres, 

E Prennent un nom pour Dieu, dont ils se font apôires, 
Un de vos noms, Shakspear, Michel-Ange ou Mozart L 

_ C'est là le grand souci qui tous, tant que nous sommes, 
- Dans cet âge mauvais, austères jeunes hommes, ‘ 
Nous fait le teint livide et nous cave les yeux ; 

‘ La passion du beau nous tient et nous tourmente, 
La séve sans issue au fond de nous fermente, 
Et de ceux d'aujourd'hui bien peu deviendront vicux. 

  
De ces frèles enfants, la terreur de leur mère, 
Qui s'épuisent en vain à suivre leur chimére, .
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._ ‘Combien déjà sont morts! combien encor moürrontt 
+ Combien au beau moment, gloire, 6 froide statue, . Gloire que nous aimons et dont l'amour nous tue, 
Päles, sur ton épaule ont incliné le front ! 

Ah! chercher sans trouver et suer Sur un livre, Travailler, oublier d’être heureux et de vivre; 
Ne pas avoir une heure à dormir au soleil, 
À courir dans les bois sans arrière-pensée; 
Gémir d'une minute au plaisir dépensée, 
Et faner dans sa fleur Son beau printemps vermeil! 

Jeter son âme au vent et semer sans qu'on sache Si le grain sortira du sillon qui le cache, 
Et si jamais l'été dorera le bté vert; 

. Faire comme ces vieux qui vont plantant des arbres. Entassant des trésors et rassemblant des marbres, : Sans songer qu'un tombeau sous leurs picds est ouvert 

Et pourtant chacun n'a que sa vie en ce monde, Et pourtant du cercueil la nuit est bien profonde; Ni lüne, ni soleil : c’est un sommeil bien long ; 
Le lit est dur et froid ; les larmes que l’on verse, 
La terre les boif vite, et pas une ne perce, 
Pour arriver à vous, le suaire et le plomb. 

Dieu nous comble de biens, notre mère Nature Rit amourcusement à chaque créature : Le spectacle du ciel est admirable à voir; La nuit a des splendeurs qui n’ont pas de pareilles; Des vents tout parfumés nous chantent aux oreilles : Vivre est doux, et pour vivre il ne faut que vouloir, | 

Pourquoi ne vouloir pas ? Pourquoi? pour que l'on dise Quand vous Passez :.« C'est Jui ! » Pour que dans une église,
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Saint-Denis, Westminster, sous un pavé noirci, 
On vous couche à côté de rois que le ver mange, 
N'ayant pour vous pleurer qu'une figure d'ange 
Et cetle inscription : « Un grand homme est ici.» | 

. En vérité c'est tout. — 0 néant ! 6 folie ! 
Vouloir qu’on se souvienne alors que tout oublie, 
Youloir l'éternité lorsque l’on n'a qu'un jouri 

” Rèver, chercher le beau, fonder uue mémoire, 
Et forger un par un les rayons” de sa gloire, 
Comme si tout cela valait un ot d’amour! 

1855.



MEL" 

‘. GE MONDE-CI ET L'AUTRE 
s 

Vos premières saisons à peine sont écloses, 
Enfant, et vous avez déjà vu plus de choses 
Qu'un vieillard qui trébuche au seuil de son tombeau. 

: Tout ce que la nature a de grand et de beau, 

Tout ce que Dieu nous fit de sublimes spectacles, 
_Les deux mondes ensemble avec tous leurs miracles... . 
Que n’avez-vous pas vu ? les montagnes, la mer, 

La neige et lés palmiers, le printemps et l'hiver, 

L'Europe décrépite et la jeune Amérique ; 
Car votre peau cuivrée aux ardeurs du fropique, 

Sous le soleil en flamme et les cieux toujours bleus, 

S'est faite presque blanche à nos étés frileux. 

Votre enfance joyeuse a passé comme un rève, 

© Dans la verte savane et sur la blonde grève; 

Le vent vous apportait des parfums i inconnus ; 

Le sauvage Océan baisait vos beaux pieds nus, | 
Et, comme une nourrice, au seuil de’sa demeure, 

Chante et jetié un hochet au nouveau-né qui pleure, 

Quand il vous voyait triste, il poussait devant vous 

Ses coquilles de moire et son murmure doux. : 

Pour vous laisser passer, jam-roses et lianes - 
Écartaient dans les bois leurs rideaux diaphanes;
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1. Les tamaniers en fleur vous prêtaient des abris: 
: Vous aviez pour jouer des nids de colibris ; 

Les papillons dorés vous éventaient de l'aile, 
L'oiseau-mouche valsait avec la demoiselle: 

| Les magnolias penchaient la tête en sôuriant , 
j La fontaine ar flot clair s’en allait babillant ; 

Les bengalis coquets, se mirant à son onde, 
’ Vous chantaient leur romance, et, seule et vagabonde, 

. Vous marchiez sans savoir par les petits chemins, 
Un refrain à la bouche et des fleurs dans Jes mains !° 

- . Aux heures du midi, nonchalante créole, — 
Vous aviez le hamac et la sicste espagnole, 
Et la bonne négresse aux dents blanches qui rit, 
Chassant les moucherons d’auprès de votre lit. 
Vous aviez tous les biens, heureuse créature, 
La belle liberté dans la belle nature, 
Et puis un grand désir d’inconnu vous a pris, 

- Vous avez voulu-voir cet la France et Paris. - 
La brise a du vaisseau fait onder la bannière ; 
Le vieux monstre Océan, secouant sa criniére 
Et courbant devant vous sa lête de lion, : 
Sur son épaule bleue, avèe soumission, 
Vous a jusques aux bords de la France vantée, 
Sans rugir une fois, fidèlement portée. 
Après celles de Dicu, les-merveilles de l'art | 
Ont étonné votre âme avec votre regard.” 
Vous avez vu nos lours, nos palais, nos. églises, 
Nos monuments tout noirs et nos coupoles grises, 

Nos _beaux jardins royaux, où, de Grèce venus, 
j : Étrangers comme vous, frissonnent les dieux nus, 
| Notre ciel morne ct froid, notre horizon de brume, 

Où chaque maison dresse une gueule qui fume. : 
| . Quel spectacle pour vous, 6 fille du soleil,” . 

l 
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La pluie a ruisselé sur vos vitres jaunies, . 
Et, Lriste entre vos sœurs au foyer réunies, 
En entendant pleurer les büches dans le feu, 
Vous avez regretté l'Amérique au ciel bleu, 
Et la mer amoureuse avec ses tièdes: lames 
Qui se bordent d'argent et chantent sous les rames ; Les beaux lataniers verts, les palmiers chevelus, 
Les mangliers trainant leurs bras irrésolus ; 
Toute cette nature orientale et chaude; 
Où chaque herbe flamboie et semble une émeraude, 
Et vous avez souffert, votre cœur à saigné, 
Vos yeux se sont levés vers ce ciel gris baigné 

- D'une vapeur étrange et d’un brouillard de houille, 
Vers ces arbres chargés d'un feuillage de rouille, 
Et vous avez compris, pâle fleur du désert, 
Que loin du sol natal votre arome se perd, 
Qu'il vous fant le soleil et Ja blanche rosée 
Dont vous étiez là-bas toute jeune arrosée; 
Les baisers parfumés des: brises de la mer, 
La place libre au ciel, l'espace et le grand air ; 
Et, pour s’y renouer, l'hymne saint des poëtes 
Au fond de vous trouva des fibres toutes prêtes; Au chœur mélodieux votre voix put s'unir ; 
Le prisme du regret dorant le souvenir 
De cent petits détails, de mille circonstances, 
Les vers naïssaient en foule et se groupaient par stances. | Chaque Jarme furtive échappée à vos yeux ° Se condensait en perle, en joyaux précieux : Dans le rhythme profond, votre jeune pensée 
Brillait plus savamment, chaque jour enchässée ; 
Vous avez pénétré les mystères de l’art, - 
Aussi, tout éplorée, avant votre départ, 
Pour vous baiser au front, la belle poésie 

©. Vous a parmi vas sœurs avec amour choisie ; 

\



  

OUI .- 

Pour dire votre cœur vous avez une voix. 
Entre deux univers Dieu vous laissait le choix ; 

Vous avez pris de l’un, heureux sort que le vôtre! 
De quoi vous faire aimer et regretter dans l'autre. 

1855.



"VERSAILLES 

. De. Fe. 2 SONNET 

Versailles, tu n'es plus qu’un spectre de cité; 
Comme Venise au fond de son Adriatique, 
Tu traines lentement ton Corps paralylique, 
Chancelant sous le poids de ton manteau sculpté. 

Quel appauvrissement ! quelle caducité ! 
Tu n'es que surannée et tu n'es pas antique, 
Et nulle herbe pieuse au long de ton portique 
Ne grimpe pour voiler ta pâle nudité. | 

Comme une délaissée à l'écart, sous ton arbre, -. 
Sur ton sein douloureux croisant tes bras de marbre, … Tu guettes le retour de ton royal amant. 

"Le rival du soleil dort-sous son monument ; | 
Les eaux de tes jardins à jamais se sont tues, 

© Ettu n'auras bientôt qu'un peuple de statues. 

1857. Lu
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LA CARAVANE.. 

SONNET. 

La caravane humaine au Sahara du monde, 
Par ce chemin des ans qüi n’a pas de retour, 

: S'en va trainant le pied, brülée aux feux du jour, 

. Et buvant sur ses bras la sueur qui l'inonde. 

  

  
Lè grand lion rugit et la tempête gronde; 

À l'horizon fuyard, ni minaret, ni tour ; 
La seule ombre qu’on ait, c'est l'ombre du vautour, 

Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.- 

  

? .… L'on avance toujours, et voici que l’on voit 

: - + Quelque chose de vert qué l'on se montre au doigt? 

* : C'est un bois de cyprès, semé de blanches piertes. - 

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps, 

Comme des oasis, a mis les cimetières : 

Couchez-vous et durmez, voyageurs halctants..  * 

“24.
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DESTINÉE 

= ‘ . SONNET 

Comme la vie est faite! et que le train du monde 

Nous pousse aveuglément en des chemiris divers ! 
Pareil au Juif maudit, l'un, par tout l’univers, 

Promène sans repos sa course vagabonde ; 

L'autre, vrai docteur Faust, baigné d'ombre profonde, 

Auprès de sa croisée étroite, à carreaux verts, 

- Poursuit de son fauteuil quelques rêves amers, 

Æt dans l'âme sans fond Jaisse filer la sonde. 

Æh bien! celui qui court sur la terre était né 
Pour vivre au coin du feu : le foyer, la famille, 

C'était son vœu; mais Dieu ne l’a pas couronné. 

Et l'autre, qui n’a vu du ciel que ce qui brille 
Par le trou du volet, était le voyageur. 
Ïs ont passé tous deux à côté du bonheur.
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Las de ce calme plat, où, d'avance fanées, - L 

Comme une eau qui s'endort, croupissent nos années ; ; 
Las d'étouffer ma vie en un salon étroit, ’ 

‘ Avec de jeunes fais et des femmes frivoles 

.  Échangeant sans profit de banales paroles ; | 
- Las de toucher toujours mon horizon du doigt, 

  

  

Pour me refaire au grand et me rélargir l'âme, 
Ton livre dans ma poche, aux tours de Notre-Dame, . 

Je suis allé souvent, Victor, 

À huit heures, l'été, quand le soleil se couche, EL 

ë Et que son disque fauve, au bord des toits qu'il touche, . 

Flotte comme un gros ballon d'or... 

  

U Tout chatoie et reluit ; le peintre et le poëte 
© Trouvent là des couleurs pour charger leur palette, 

Et des tableaux ardents à vous brûler les YEUX ; 
“Ce ne sont que saphirs, cornalines, opales, 

Tons à faire trouver Rubens et Titien pâles ; 
Ithuriel répand son écrin dans les cieux. ee - 
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Le [les stée 

Cathédrales de brume aux arches fantastiques, : Moutagnes de vapeurs, colonnades, portiques, “ Par la” glace de l'eau doublés ; 
‘La brise qui s’en joue ct déchire leurs franges 
Imprime, ‘en les roulant, mille formes étranges ‘ * Aux nuages échevelés. 

Comme pour son bonsoir, d'une plus riche teinte Le jour qui fuit revêt Ja cathédrale sainte, . _ Ébauchée à grands traits à l'horizon de feu ; 7: Et les jumelles fours, ces cantiques de Pierre, : Semblent les deux grands bras que la ville en pritre, Avant de s'endormir, élève vers son Dicu. ‘ 

Ainsi que sa patronne, à sa tête gothique 
La vieille église attache une gloire mystique : 

Faite avec les splendèurs du soir ; 
Les roses des vitraux en rouges élincelles _ 
S'écaillent brusquement, et comme des prunelles | 

S'ouvrent toutes rondes Pour voir. 

La nef épanouie, entre ses côles minces, . 
Semble un crabe géänt faisant mouvoir ses pinces. Une araignée énorme, ainsi que des réseaux : Jetant au front des lours, au flanc noir des murailles, - En fils aériens, en délicates mailles, ‘ 

= Ses tulles de granit, ses dentelles d’arceaux. 

Aux losanges de plomb du vitrail diäphane, 
Plus frais que les jardins d'Alcine ou de Morgane, ” 7 ° -." Sous un chaud baiser de soleil, : : ‘ Bizarrement peuplés de monstres héraldiques, 
Éclosent tout d'un Coup cent parlerres magiques 

Aux fleurs d'azur et de verimeil, 
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Légendes d'autrefois, merveilleuses histoires 
- Écrites dans la pierre, enfers et purgatoires < 

. Dévotement laillés par de naïfs ciseaux ; 
: Piédestaux du portail, qui pleurent leurs statues, 
Par les hoinmes et non par le temps abattues, | 

Licornes, loups-garous, chimériques oiseaux ; | 

Dogues hurlant au bout des gouttières, larasques, 

Guivres et basilics, dragons et nains fantasques, 

°- Chevaliers vainqueurs de géants, 

F aisceaux de piliers lourds, gerbes de colonnettes, 

Myriades. de saints roulés en collereties 

Autour des trois’ porches béants, 

Lancettes, pendentifs, ogives, trèfles grèles 

Où l’arabesque folle accroche ses dentelles 

Et son orfévreric- ouvrée à grand travail , 
Pignons troués à jour, fléches déchiquetées, 

Aiguilles de corbeaux et d’anges surmontées. 

La cathédrale luit comme un bijou d'émail! : 

ll 

: Mais qu'est-ce que cela? Lorsque l'on a dans l'ombre. _ 
Suivi l'escalier svelte aux spirales sans nombre, 

© Etqu'on revoit enfin le bleu, 

Le vide par-dessus et par-dessous l'abime, 

Une crainte vous prend, un vertige sublime 

À se sentir si près de Dieu! 

” Ainsi que, sous l'oiseau qui s’y perche, une branche, 
- Sous vos pieds, qu’elle fuit, la tour frissonne et penche, 

Le ciel ivre chancelle et valse autour de vous.
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L'abime ouvre sa gueule, et l'esprit du vertige, 
Vous fouettant de son aile, en ricanant vollige - 
Et fait au front des tours trembler les garde-fous. 

= 

Les combles anguleux, avec leurs girouettes, 
Découpent, en passant, d'étranges silhouctte 

© ‘Au fond de votre œil ébloui, Le . 
Et dans le gouffre immense où le corbeau tournoie, | 
Bête apocalyptique, en se tordant aboie 

Paris éclatant, inouï! - ° , 

= Oh!le cœur vous en bat : dominer de ce faite, 
Soi, chétif et petit, nné ville ainsi faite ; 
Pouvoir d’un seul regard embrasser ce grand touts 
Debout, lä-haut, plus près du ciel que dela terre, 
Comme l'aigle planant, voir au sein du cratère, _ 
Loin, bien loin, la fumée et la lave qui bout! 

De Ja rampe, où le vent par les trèfles arabes, 
En se jouant, redit les dernières syllabes 

De l’hosanna du séraphin, 
Voir s'agiter là-bas, parmi les brumes vagues, 
Cette mer de maisons dont les toits sont les vagues ; 

L'entendre murmurer sans fin ! - 

Que c'est grand ! que c'est beau ! les frèles cheminées, De leurs tuibans fumeux en tout temps couronnées; 
Sur le ciel de safran tracent leurs profils noirs, 
Et la lumiëre oblique aux arêtes hardies, 
Jetant de tous côtés de riches incendies, 
Dans la moire du flenve enchässe cent miroirs 

Comme en un bal joyeux un seii de jeune fille 
Aux. lueurs des flimbeaux s’illumine et scintille 

© Sous les bijoux ét les a‘ours, . 
«
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Aux lueurs du couchant l’eau s'allume, et la Seine : * Berce plus de joyaux, certes, que jamais reine ï . N'en porte à son col les grands jours. ” 

Des aiguilles, des tours, des coupoles, des dômes 
. Dont les fronts ardoisés luisent comme des heaumes, 7 Ves murs écartelés d'ombre et de clair, des toits -. 

‘ Le toutes les couleurs, des résilles de rucs, 
Des palais étouffés où comme des verrues 
S'accrochent des étaux et des bouges étroits! 

lei, là, devant vous, derrière, à droite, à gauche, 
Des maisons ! des maisons ! le soir vous en ébauche 

Cent mille avec un trait de feu! 
} Sous Je même horizon, Tyr, Babylone et Rome, 

lrodigieux amas, chaos fait de main d'homme 
. Qu'on jourrait croire fait par Dieu !   

» ‘ . Hi k 

; Et cependant, si beau que soit, à Notre-Dame, 
Paris ainsi vélu de sa robe de flainme, -: 
I ne l'est seulement que du haut de tes tours, 
Quand’ on est descendu tout se métamorphose, 
Tout s'affaisse et s'éteint : plus rien de grandiose, 

. Plus rien, excepté toi, qu'on admire toujours. 

- Car les anges du ciel, du reflet de leurs ailes, : | 

Dorent de tes murs noirs les ombres solennelles, * . 

Et le Scigneur habite en toi. 
Monde de poésie, en ce monde de prose, Lo. 

- Aa vne, on se sent battre ‘au cœur quelque chose, 
u L'on est pieux et plein de foi!
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Aux caresses du soi, dont l'or te damasquin», . Quand tu brilles au fond de ta place mesquine, 
Comme sous un dais Pourpre un immense ostensoir, À regarder d'en bas ce sublime spectacle, - On croit qu’entre les tours, par un soudain miracle, . Dans le triangle saint, Dicu se va faire voir. ‘ 

: Comune nos monuments à lournure bourgeoise Se font pelits devant ta majesté gauloise, 
* Gigantesque sœur de Label ! - Près de toi, tout -hant, nul dôme, nulle aiguille ; Les faites les plus licrs ne vont qu'à ta cheville, : Ët ton vieux chef heurte Je ciel. 

Qui pourrait préférer, dans son goût pédantesque, Aux pis graves et droits de ta robe dantesque 
Ces pauvres ordres grecs qui se meurent de froid, Ces Panthéons bâtards, décalqués dans l'école, Antique friperie empruntée à Yignole, . 

. Et dont aucun, dehors, ne sait se tenir droit? 

O ous, maçous dû siècle, architectes athées, Cervelles, dans un moule uniforme jetées, 
Gens de la régle et du compas, ‘ 

Bâtissez des boudoirs pour des agents de change, Et des huttes de plâtre à des hommes de fange; 
- Mais des maisons pour lieu, non.pas ! 

- à s x 

: Parmi les palais-neufs, les portiques profanes, 
Les Parthénons coquets, églises courtisanes, 
Avec leurs frontons grecs sur leurs piliers Jatins, | 
Les maisons sans pudeur de la ville païenne, : 
On dirait à te voir, Notre-Dame chrélienne, 
‘Une matrone chaste au milieu de catins! 

DS 1831
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MAGDALENA ‘ 

J'entrai dernièrement dans une vieille église ; 
La nef était déserte, et sur la dalle grise 

. Les feux du soir, passant par les vitraux dorés, ‘ 

-Voltigeaient et dansaient, ardemment colorés. 

Comme je m'en allais, visitant les chapelles, 

Avec tous leurs festons et toutes leurs dentelles, 

Dans un coin du jubé j'aperçus un tableau 
Représentant un Christ qui me parut très-beau. 
On y voyait saint Jean, Madeleine et la Vierge ; 

Leurs chairs, d'un ton pareil à la cire de cierge, 
Les faisaient ressembler, sur le fond sombre et noir, 

À ces fantômes blancs qui se dressent le soir 
Et vont croisant les bras sous leurs draps mortuaires : ” 
Leurs robes à plis droits, ainsi que des suaires, 

+ S'allongeaient tout d’un jet de leur nuque à leurs pieds 
Ainsi faits, l'on eût dit qu'ils fussent copiés, 

Dans le Campo-Santo, sur quelque fresque antique. 
D'un vieux maitre pisan, artiste catholique, 
Tant l'on voyait reluire autour de leur beauté 
Le nimbe rayonnant de la mysticité, 
Et tant l'on respirait dans leur humble attitude 

“Les parfums onctueux de la béatitude. | 
LE)
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Sans doute que c'était l'œuvre d'un Allemand, D'un élève d'Holbein, mort bien obscurément, 

-À vingt ans, de misère ct de mélancolie, 
Dans quelque bourg de Flandre, au retour d'Italie ; 
Car ses têtes semblaient, avec leur blanche chair, 

- Un rêve de soleil par une nuit d'hiver. - 

Je restai bien longtemps dans la même posture, 
Pensif, à contempler cette pâle peinture ; 
Je regardais le Christ sur son infäme bois, ° 
Pour embrasser le monde ouvrant les bras en croix. 
Ses pieds meurtris et bleus et ses deux mains clouées, 
$es chairs par les bourreaux à coups de fouet trouées, 
La blessure livide et béante à son flanc; ‘ 

- Son front d'ivoire où perle une sueur de sang 
Son corps blafard rayé par des lignes vermeilles, 
Ale faisaient naître au cœur des pitiés nonpareilles; ‘ Et mes yeux débordaient en des ruisseaux de pleurs 
Comme dut en verser Ja mère des douleurs. | Dans l'outremer du ciel les chérubins fidèles 
-$e lamentaient en chœur, la face sous leurs ailes, 
Et l'un d'eux recucillait, un ciboire à la main, 
Le pur sang de la plaie où boit’ le genre humain; 
La sainte Vierge, au bas, regardait, pauvre mère! 
Son divin Fils en proie à l'agonie amère; . 
Madeleine et saint Jean, sous les bras de la croix, 
Mornes, échevelés, sans Soupirs et sans voix, ‘ 
Plus dégouttant de pleurs qu'après la pluie un arbre.” Étaient debout, pareils à des piliers de marbre. 

C'était, certe; un spectacle à faire réfléchir, 
* Etje sentis mon cou, comme un roseru fléchir 

_ Sous le vent que faisait l'aile de-ma pensée, 
Avec le chant du soir.vers le ciel élancée, . 
Je croisai gravement mes deux bras sur mon sein,
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Et je pris mon menton dans le creux de ma main, 
Et je nie dis : « O Christ ! tes douleurs.sont trop vives. 
Après ton agonie au jardin des Olives, . 
Il falfait remonter près de ton Père, ‘au ciel, 
Et nous laisser, à nous, l'eponge avec le fiel ; \ 

l Les clous percent la chair, elles fleurons d’épines 
©. Entrent profondément dans tes tempes divines. 

“Tu vas mourir, loi, Dieu ! comme un homme. La mort 
Recule épouvantée à .ce sublime effort , = 

i Elle à peur.de sa proie, elle hésite à à prendre, 
! Sachant qu'après trois jours il Ja lui faudra reñdre, 

Et qu'un ange viendra, qui, radieux et beau, ? 
Lèvera de ses mains Ia pierre du tombeau ; 
Mais tu n’ep as pas moins souffert ton agonie, 
Adorable victime entre toutes bénie ; 
Mais tu n'en as pas moins, avec les deux voleurs, 

Î Étendu tes deux bras sur l'arbre de douleurs. ; 
0 rigoureux destin! une pareille vie 0 
D'une pareille mort si promptement suivie ! ‘ 
Pour tant de maux soufferts,. tant d'absinthe et-de fiel ! 

i Où donc est le bonheur, le vin doux et le miel ? 
La parole d’amour pour compenser l'injure, . - 

"Et la bouche qui donne un baiser par blessure ? 
Dieu lui-même a besoin, quand il est blasphémé, 

- Pour nous bénir encor de se sentir aimé, 
Et tu n'as pas, Jésus, traversé cette terre, 

+ N'ayant jamais pressé sur ton cœur solitaire | 
Un cœur sincère et pur, et fait ce long chemin 
Sans avoir une épaule où reposer ta main, 

: Sans une âme choisie où répandre avec flamme 
Tous les trésors d'amour enfermés dans tn âme. » 

  

+ 

Ne vous alarmez pas, esprits religieux, 
Car l'inspiration descend toujours des cieux, 
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Et mon ange gardien, quand vint celte penséé, 

De son bouclier d'or ne l’apas repoussée. 

C'est l'heure de l'extase où Dieu se laisse voir, 

L'Angelus éploré tinte aux cloches du soir : 

: Comme aux bras” de l'amant une vierge pâmée, .: 

“L'encensoir d'or exhale une haleine embaumée ; 

La voix du jour s'éteint ; les reflets des vitraux, 

Comme des feux follels, passent sur les tombeaux, 

Et l'on entend courir, sous les ogives frèles,. 

Un bruit confus de voix et de baltements d'ailes; 

La foi descend des cieux avec l'obscurité; 

L’orgue vibre; l'écho répond : Éternité ! 

Et la blanche statue, en sa couche de pierre, L 

:Rapproche ses deux mains et se met en prière. 

‘Comme un captif brisant les portes du cachot, 

L'âme du corps s'échappe et s'élance si haut, 

Qu'elle heurte, en son vol, au détour d'un nuage, 

L'étoile échevelée et l'archange en voyage; 

Tandis que la raison, avec son pied boîteux, 
La regarde d'en bas se perdre dans les cieux. ” 

C'est à cette heure-là que tes œvins poêtes 

Sentent grandir leur front et deviennent prophètes. 

0 mystère d'amour ! à mystère profond ! 

Abime inexplicable où l'esprit se confond! . 

Qui de nous osera, philosophe ou poëte, Ue 

Dans cette sombre nuit plonger avant la tête? 
: Quelle langue assez haute et quel cœur assez pur, 

Pour chanter dignement tout ce poëme obscur? . 

. Qui donc écartera l'aile blanche et dorée 

Dont un ange abritait cette amour ignorée ? 
Qui nous dira le nom de celte autre Éloa ? 
Et quelle âme, à Jésus, à l'aimer se vouat 
Murs de Jérusalem, vénérables décomhres.. 

Vous qui les avez vus et couverts de vos ombres,
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Au milieu des parfums, dans les bras du palmier, 
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0 palmiers du Carmel ! à cèdres du Liban! -” TT 
Apprenez-nous qui donc il aimail mieux que Jean ? ‘ 

Si vos troncs vermoulus.et si vos tours minces 

Dans leur écho fidèle ont, depuis tant d'années, 

Parmi les souvenirs des choses d'autrefois, 

£onservé leur mémoire et le son de leur voix, 
Parlez et dites-nous, à à forêts! à ruines! 

Tout ce que vous savez de ces amours divines. - 

Dites quels purs éclairs dans leurs yeux reluisaient, 

Et quels soupirs ardents de leurs cœurs s'élançaient ! a 
Et toi, Jourdain, réponds, sous les berceaux de palmes, ‘ 

Quand Ja hine trempait ses pieds dans tes eaux calmes, 
Et que le ciel semait sa face de plus d’yeux ° 

Que n’en traine après lui le paon tout radieux,  - 

Ne les as-tu pas vus sur les fleurs et les mousses 

Glisser en se parlant avec des voix plus douces 

Que les roucoulements des colombes de mai, 

Que le premier aveu de celle que j'aimai; 

Et dans un pur baiser, symbole du mystère, 

* Unir la terre au ciel et le ciel à la terre? 

Les échos sont muets, et le flot du Jourdain 

Murmure sans répondre ct passe avec dédain ; 
Les morts de Josaphat, troublés dans leur silence, 
Se tournent sur leur couche, et le vent frais balance - 

Le chant du rossignol et le nid du ramier. 

‘Frère, mais voyez donc comme la Madeleine 

Laisse sur son col blanc couler à flots d'ébène. ' 

Ses longs cheveux en pleurs, et comme ses beaux yeux 
Mélancoliquement se tournent vers les cieux ! | 

Qu'elle est belle ! Jamais, depuis Êve la blonde, 
Une telle beauté n'apparut sur le monde, 
Son front est si charmant, son regard est si doux, 

25. 
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< Que l'ange qui:la garde, amoureux et jaloux, 

Quand le désir craintif rôde et s'approche d'elle, 

Fait luire son épée et le chasse à coups d'’aile. 

© päle fleur d'amour éclose au paradis, L - 
: Qui répands tes parfums-dans nos déserts maudits, 
Comment donc as-tu fait, 6 fleur ! pour qu'il te reste - 
Une couleur si fraiche, une odeur si céleste? 
Comment donc as-tu fait, pauvre sœur du ramier, | 
Pour te conserver. pure au cœur de ce bourbier? - - L 
Quel miracle du ciel, sainte prostituée, | 

Que ton cœur, celte mer si souvent remuée, : 

Des coquilles du bord et du limon i impur 

Mait pas, dans l'ouragan, souillé ses flots d'azur, . | 

Et qu'on ait toujours vu sous leur manteau limpide 
La perle blanche au fond de ton âme candide! 
C'est que tout cœur aimant est réhabilité, 
Qu'il vous vient une autre âme, et que la pureté 
Qui remontait au ciel redescend et l’embrasse, - 
Conune à sa sœur coupable une sœur qui fait grâce ;. 
C'est qu'aimer c'est pleurer, c’est croire, c’est prier; 

C'est qe l'amour est saint et peut lout expier. 

Mon grand peintre ignoré, saris en savoir les causes, 
Dans ton sublime instinct tu comprenais ces choses; 

Tu fis de ses yeux noirs ruisseler plus de pleurs, 
Tu gonflas son beau sein de plus hautes douleurs ; 
La voyant si coupable et prenant pitié d'elle, . 
Pour qu’on lui pardonnât, tu l'as faite plus belle, 
Et ton pinceau pieux, sur le divin contour 
À promené longtemps ses baisers pleins d'amour. 

Elle est plus bellè encor. que Ja-vierge Marie, 

Et le prèlre à à genoux, qui soupire et qui prie, 

Dans sa picuse extase hésite entre les deux, 

- Et ne sait pas laquelle est Ia reine des cieux. 
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0 sante pécheresse ! à grande repentante! 

Madeleine, c’est toi que j'eusse, pour amante, 

Dans mes rêves choisie, et toute [a beauté, 

Tout le rayonnement de la virginité 

Moutrant sur son front blanc la blancheur de son âme, 

Ne sauraient m'émouvoir, à femme vraiment femme, 

Comme font tes soupirs et les pleurs de tes yeux, 
Ineffable rosée à faire envie aux cieux ! 
Jamais lys de Saron, divine courtisane, ‘© + 

Mirant aux eaux des lacs sa robe diaphane, 

-N'eut un plus pur éciat ni de plus doux parfums; 
Ton beau front inondé de tes longs cheveux bruns 
Laisse voir, au travers de ta peau transparente, 
Le rêve de ton âme et ta pensée errante, 

Coinme un globe d'albâtre éclairé par dedans! 

© Ton œil est un foyer dont Les rayons ardents 

Sous la cendre des cœurs ressuscitent les flammes; 
© O la plus amoureuse entre toutes les femmes ! 

Les séraphins du ciel à peine ont dans leur cœur 
Plus d’extase divine et de sainte langueur; - 

. Ettu pourrais couvrir de tori amour profonde * 

Comme d’un manteau d’ or Ja nudité du monde! 
Toïseule sais aimer comme il faut qu'il le soit 
Celui qui t'a marquée au front-avec le doigt, : 
Celui dont tu baïgnais les pieds de myrrhe pure, 

Et qui pour s’essuyer avait ta chevelure ; 

- Ceiui qui l'apparut au jardin, pâle encor 

D'avoir dormi sa nuit dans le lit de la mort, 

Et, pour te consoler, voulut que la première 

Tu le visses rempli de gloire et de lumière. 

© En faisant ce tableau, Raphaël inconnu, 

N'est-ce pas? ce penser comme à moi t'est venu, 

- Et que ta réverie a sondé ce mystère.



— 296 © 

Que je voudrais pouvoir à la fois dire et taire? 
0 poëtes !_allez prier à cet autel, 
À l'heure où le jour baisse, à l'instant solennel, 
Quand d’un brouillard d'encens la nef est toute pleine. 
Regardez le Jésus et puis la Madeleine; . 

Plongez-vous dans votre âme, et rêvez au doux bruit 

- Que font en s'éployant les ailes de la nuit; 
Peut-être un chérubin détaché de la toile, = 
À vos yeux, un moment, soulévera le voile, 
Et dans un long soupir l'orgue murmurera - 

L'ineffable secret que ma bouche laira:
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CHANT DU GRILLON 

I 

Souffle, bise! tombe à flots, pluie! *, 

Dans mon palais tout noir de suie, 

dé ris de la pluie et du vent ; . 
En attendant que l'hiver fuie, 
Je reste au coin du feu, révant. 

. C’est moi qui suis l'esprit de l’âtrel 

Le gaz, de sa langue bleuâtre, 

Lèche plus doucement le bois; 
La fumée, en filet d’aibâtre, 

Monte et se contourne. à ma voix. 

* La bouilloire rit et babille; 

La flamme aux pieds d'argent sautifle. 

En accompagnant ma chanson ; 

La bûche de duvet s'habille; 
La séve bout dans le tison, 

© Le soufflet au rle asthmatique 

… Me fait entendre sa musique;
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Le tourne-broche aux dents d'acier 
Méle au concerto domestique 
Le tic-tac de son balancier. 

Les étincelles réjouies, 
En éloiles épanouies, 
Vont et viennent, croisant dans l'air’ 
Les salamandres éblouies, . 
Au ricanement grêle et clair. . 

Du fond de-ma cellule noire, . 
Quand Berthe vous conte une histoire, 
Le Chaperon ou l'Oiseau bleu, 
C'est moi qui soutiens sa mémoire, 
C'est moi qui fais taire le feu. 

J'étouffe lé bruit monotone 
Du rouet qui grince et bourdonne, 
Fimpose silence au malou’; 

“Les heures s'en vont, et personne 
N'entend le timbre du coucou. 

Pendant la nuit et Ja journée, . 
de chante sous la cheminée ; 

Dans mon langage de grillon 
J'ai, des rebuts de’son ainée, 
Souvent consolé Cendrillon. 

Le renard glapit dans le piége ; 
Le loup, hurlant-de faim, assiège 
La ferme au milieu des grands bois: 
Décembre met, avec sa neige, 
Des chemises blarthes aux toits.
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“Allons, fagot, pélille et flambe; 
Courage! farfadet ingambe, 
Saute, bondis plus haut encor: 
Salamandre, montre 1a jainbe, 

:Lève en dansant ton jupon ‘d'or. 

Quel plaisir ? prolonger sa veille,- 
Regarder fa flamme vermeille 

Prenant à deux bras le tison, 

À tous les bruits prêter l'orcille, 
Entendre vivre là maison! 

Tapi dans sa niche bien chaude, 

Sentir l'hiver qui pleure et rôde, 

Tout blème et le nez violet, | 

Tâchant de s'introduire en fraude 

Par quelque fente du volet ! 

Souffle, bise! tombe à flots, pluie! 
Dans mon palais tout noir de suie, 
de ris de la pluie‘et du vent ; 
En attendant que l'hiver. fuie 
Je reste au coin du feu, révant. 

# 

1 

Regardez Jes branches, 

Comme elles sont blanches! : 
-H nèige des fleurs. 
Riant dans la pluie, 

"Le soleil essuie 
Les saules en pleurs,
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Et le ciel reflète. 

Dans la violette 
Ses’pures couleurs. 

La nature en joie 
Se pare et déploie 
Son manteau vermeil 
Le paon, qui se joue, 
Fait tourner en roue 

Sa queue-au soleil. 
Tout court, tout s’agile, 

Pas un lièvre au gite; 

L'ours sort du sommeil, 

    

* La mouche ouvre l'aile, 

Et la demoiselle 

Aux prunelles d'or, 

Au corset de. guëpe, 

Dépliant son crèpe, 
A repris l'essor. 
L'eau gaiment babille, 

Le goujon frétille : 
Un printemps encor!. 

Tout se cherche et s'aime; 
Le crapaud lui-même, 
Les aspics méchants, * - 
Toute créature, 

Selon sa nature : 

La feuille a des chants; 

- Les herbes résonnent, 

Les buissons bourdonnent. . ° ci 

C'est concert aux champs. 

n
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Moi seul je suis triste. 
Qui sait si j'existe, 

«Dans mon: palais noir ? 

Sous la cheminée, 

. Ma vie enchainée 

Coule sans espoir. 
Je ne puis, malade, 

Chanter ma ballade 
Aux hôtes du soir. 

Si la brise tiède . 
Au vent froid succède, 

Si le ciel est clair, | 
Moi, ma cheminée 

N'est illuminée 

Que d'un pâle éclair; 
Le cercle folâtre 

_ Abandonne l’âtre : 

Pour moi c'est l'hiver. 

Sur la cendre grise, 
- - La pincette brise ? 

Un charbon sans feu. 
Adieu les paillettes, 

Les blondes aigrettes! 
Pour six mois adieu 
La maitresse büche, 

Où sous la peluche 
Sifflait le gaz bleu! 

Dans ma niche creuse, 

Ma patte boileuse 
Me tient en prison. 

. Quand l'insecterôde, 
26
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Comme une émeraude, 
Sous le vert gazon, 
Moi seul je m'ennuie; - 
Un mur, noir de suie, 

‘ Est mon horizon.
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ABSENCE 

Reviens, reviens, ma bien-aimée; 
Comme une fleur loin du soleil, 
La fleur de ma vie est fermée 

Loin de ton sourire vermeil. 

Entre nos cœurs tant de distance! - 
: Tant d'espace entre nos baisers! 

.… Osort amer ! 6 dure absence! 
: 0 grands désirs inapaisés ! 

D'ici là-bas, que de campagnes, 

- Que de villes et de hameaux, 
Que de vallons et de montagnes, 

À lasser le pied des chevaux! 

Au pays qui me prend ma belle, 
Hélas ! si je pouvais aller ; 
Et si mon corps avait une aile 
Comme mon âme pour volerl: 

© Par-dessus les vertes collines, * 
Les montagnes au front d’azur,
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‘ Les champs. rajés et 1e ravines, 
: dirais d'un xol rapide et sûr. * 

Le’corps ne suil pas a pensée ; * 
Pour moi, mon âme, va tout droit, 
Comme une colombe blessée, 
S'abattre au à rebord de ton toit. 

Descends dans & sa gorge divine, 

Blonde et fauve comme de l'or, 

. Douce comme un duvet d’hermine, 

‘ Sa gorge, mon royal trésor ; 

Et dis, mon âme, à cette belle : 
« Tu sais bien qu’il compte les jours, - 
0 ma colombe! à tire d’aile, 

Relourne au nid de nos amours. » 
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[ AU SOMMEIL 

HUINE ANTIQUE 

Sommeil, fils de la nuit et frère de la mort, 

Écoute-moi, Sommeil : lasse de sa veillée, 

“La lune, au fond du ciel, ferme l'œil et s'endort, 

Et son dernier rayon, à travers la feuillée, 

Comme un baiser d'adieu glisse amoureusement 

_Sur le front endormi de son bleuätre amant. 

Par la porte d'ivoire et la porte de corne, 

Les songes vrais ou faux de l'Érébe envolés 

Peuplent seuls l'univers silencieux et morne 3" 

Les cheveux de la nuit, d'étoiles d’or mêlés, 

Au Jong de son dos brun pendent tout débouclés ; 

* Le vent mème retient son haleine, ct les mondes, 

Fatigués de tourner sur leurs muets pivots, , 

S'arrêtent assoupis et suspendent leurs rondes. 

‘0 jeune homme charmant, couronné de pavots, 

Qui, tenant sur la main une patère noire, . 

Pleine d'eau du Léthé, chaque nuit nous fait boire, . 

Mieux que le doux Bacchus, l'oubli de nos travaux; 

Enfant mystérieux, hermaphrodite étrange, 

Où la vie au trépas s’unit et se mélange, 

Et qui n'a de tous deux que ce qu'ils ont de beau; 

h 26.
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Douce transition de la lumière à l'ombre, _ © Du repos à la mort ct du lit au tombeau; . 
Sous les épais rideaux de ton alcôve sombre, or 
Du fond de ta caverne inconnue au soleil, 
Je t'implore à genoux, écoute-moi, Sommeil ! 
Je l'aime, 6 doux Sommeil ! et je veux à ta gloire, 
Avec l’archet d'argent, sur Ja lyre d'ivoire, - - Chanter des vers plus doux que le miel de l'Hybla ; 
Pour t’apaiser je veux tuer le chien obscëne, | 2. Dont le rauque aboîment si souvent te troubla, 
Et verser l'opium sur ton autel d’ébêne: 
Je te donne le pas sur Phœbus-Apollon, 
Et pourtant c'est un dieu jeure, sans barbe et blond, “Un dieu tout rayonnant aussi beau qu'une fille. 
de Le préfère même à la blanche Vénus, | 
Lorsque, sorlant des Caux, le pied sur sa coquille, 
Elle fait au grand air haiser ses beaux seins nus, 
Et laisse aux blonds annçaux de ses cheveux de soie Se suspendre l'essaim des zéphyrs ingénus;  .  - Même au jeune lacchus, le doux père de joie, 
À l'ivresse, à l'amour, à tout, divin Sommeil. 

Tu seras bienvenu, soit que l’aurore blonde 
Lève du doigt le pan de son rideau vermeil, 
Soit que les chevaux blancs qui trainent le soleil Enfoncent leurs naseaux et leur Poitrail dans l'onde, . . Soit que la nuit dans l'air peigne ses noirs cheveux. Sous les arceaux mucts de la grotie profonde, Où les songes légers mènent sans bruit leur ronde, Reçois bénignement mon encens el nv$ vœux, | 
Sommeil, dieu triste et doux, consolateur du monde ! 

 



TERZA RIMA 

Quand Michel-Ange eut peint la chapelle Sixtine, 
Et que de l'échafaud; sublime et radieux, 
Ï fui redescendu dans là cité latine, 

- line pouvait baisser ni les bras ni les yeux, 
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre; 
Ii avait oublié le monde dans les cicux. 

Trois grands mois il garda cetfe attitude austére, 
On l'eût pris pour un ange en extase devant : 
Le saint triangle d'or, au'moment du mystère. 

Frère, voilà pourquoi les poëtes, souvent, 
Duttent à chaque pas sur les chemins du monde; 
Les yeux fichés au ciel ils s'en vont en rèvant, 

Les anges secouant leur chevelure blonde, L 
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras, 
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde. 

- Eux marchent au hasard et font mille faux pas, 
Is cognent les passants, se jettent sous les roues, 
Du tombent dans des puits qu’ils n’aperçoivent pas.
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Que leur font les passants, les pierres et les boues? 
Îls cherchent dans le jour le rêve de leurs nuits, 

Et le jeu du désir leur empourpre les joues. 

Îls ne comprennent rien aux terrestres ennuis, 
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine, 
Îs sortent rayonnants de leurs obscurs réduits. 

Un auguste reflet de leur œuvre divine 

S’attache à leur personne et leur dore le front, 
Et le ciel qu’ils ont vu dans leurs yeux se devine. 

| Les: nuits suiv ront les jours et se succëderont, 

Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent, 

- Etleurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront. 

Tous nos palais sous eux s’étcignent et s'affaissent ; 

Leur âme, à la coupole où leur œuvre reluit, 

Revole, et ce ne sont que leurs corps qu'ils nous laissent. 

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit; | 
Leur œil cherche toujours le ciel bleu de la fresque, 
Et le tableau quitté les tourmente et les suit. 

Comme Buonarotti, le peintre gigantesque, 
Ils ne peuvent plus voir que les choses d'en haut, à 

Et que le ciel de marbre où leur front toûche presque. 

Sublime aveuglemient ? magnifique défaut!
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MONTÉE SUR LE BROCKEN 

Lorsque l'on est monté jusqu'au nid des aiglons, 

Et que l’on voit, sous soi, les plus fiers mamelons : 

Se fondre et s’effacer au flanc de la montagne, . 

Et, comme un lac, bleuir tout au fond la campagne; 

© (n s'aperçoit enfin qu'on grimperait-mille ans, 

Tant que la chair tiendrait à vos talons sanglants, 

‘ Sans approcher du ciel qui toujours se recule, 

Et qu'on n'est, après tout, qu'un Titan ridicule. 

On n'est plus dans le monde, on n'est pas dans les cieux, 

Et des fantômes vains dansent devant vos yeux. | 

- Le silence est profond ; la chanson de la terre 

Ne vient pas jusqu’à vous, et la voix du tonnerre, 

Qui roule sous vos pieds, semble le bâillement 

Du Brocken, ennuyé de son désœuvrement. 

Votre cri, sans trouver d’écho qui le répète, ; 

-. S'éteint subitement sous la voûte muette; 

C'est un calme sinistre ; on n'éntend pas encor 

Les violes d'amour et les cithares d'or, ‘ 

Car le ciel est bien haut et l'échelle est petite. 

Votre guide, effrayé, redescend et vous quitte, 

Et, roulant une larme au fond de son œil bleu, 

La dernière des fleurs vous jette son adieu.



ce Sie 
- La neige cependant descend silencieuse, 

Et, sous ses fils d'argent, Ja lune soucieuse Apparaît à côté d’un soleil sans rayons ; Le ciel est tout rayé de ses päles. sillons, - Et la mort, dans ses doigts, tordant ce fil qui tombe, Vous tisse un blanc linceul-pour votre froide tombe. 

   



LE PREMIER RAYON DE MAI 

Ilier j'étais à table avec ma chère belle, 
Ses deux pieds sur les miens, assis en face d'elle, “Dans sa petite chambre, ainsi que dans leur nid - . Deux ramiers bienheureux que le bon Dieu bénit, 
C’était un bruit charmant de verres, de fourchettes, Comme des becs d'oiseaux picotant les assiettes, | De sonores baisers et de propos joyeux. LL L'enfant, pour être à l'aise et régaler mes yeux, *. Avait ouvert sa robe, et sous là toile.fine 
On voyait les trésors de sa blanche poitrine ; - 
Comme les seins d’Isis aux contours ronds et purs, Ses beaux seins sé dressaient, étincelants et durs, 
Et, comme sur des fleurs des abeilles posées, : 

* Sur leurs pointes tremblaient des lumières rosées. 
Un rayon de soleil, le Premier du printèmps, | 
Dorait, sur son col brun, de reflets éclatants 
Quelques cheveux follets, et, de mille paillettes 
D'un verre de cristal allumant les faceltes, 

. Enchässait un rubis dans la pourpre du vin, 
Oh! le charmant repas ! oh! le rayon divin! 
Avec un sentiment de joie'et de bien-être 
le regardais l'enfant, le verre et Ja fenêtre; 

«
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L'aubépine de mai me parfumait le cœur; 
Et, comme la saison, mon âme était en fleur; 

Je me sentais heureux et plein de folle ivresse, 
De penser qu'en ce siècle, envahi par la presse, 

- Dans ce Paris bruyant et sale à faire peur, 
Sous le règne fumeux des bateaux à vapeur, 

Malgré les députés, la Charte et les ministres, 
+ Les hommes du progrès, les cafards et les cuistres; 
.On n'avait pas encor supprimé le soleil, : 
Ni dépouillé le vin de son manteau vermeil; 
Que la femme était belle et toujours désirable, 
Et qu'on pouvait encor, les coudes sur la table, 
Auprès de sa maîtresse, ainsi qu'aux premiefs jours. 
Célébrer le printemps, le vin et les amours. 

 



LE LION DU CIRQUE 

Tout beau, fauve grondeur, demeure dans ton antre : 
Il n’est pas temps encor ; couche-toi sur le ventre ; 
De ta queue aux crins roux flagelle-toi les flancs; 
Comme un sphinx accroupi dans les sables brûlants, 
Sur l’oreiller velu de tes pattes croisées, 
Pose ton mufñle énorme, aux babines froncées, : . 

Dors et prends patience, Ô lion du désert! 
Demain, César le veut, de ton cachot ouvert, 

Demain tu sauteras dans la pleine lumière, 
Au beau milieu du Cirque, aux yeux de Rome entière, 
Et de tous les côtés les applaudissements 

Répondront comme un chœur à tes grommélements. 
On te tient en réserve une vierge chrétienne, 
Plus blanche mille fois que la Vénus païenne ; 
Tu pourras à loisir, de tes griffes de fer, : 

Rayer ce dos d'ivoire et cette belle chair; 
Tu boiras ce sang pur, vermeil comme la rose: . 

Ne frotte plus ton nez contre la grille close ; 
Songe, sous ta crinière, au plaisir de ronger 
Un beau corps tout vivant, et de pouvoir plonger 
Dans le gouffre béant de ta gueule qui fume 

_. Une tête où déjà l'auréole s’alluine. 
- 27
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Le belluaire ainsi gourmande son lion, - 
Et le lion fait trêve à sa rébellion. 

ES 

Mais toi, Sauvage amour, qui, la prünclle en flamme, . *Rugis affreusement dans l'antre de mon âme, 
” Je n'ai pas de victime à promettre à ta faim, 

Ni d’esclave chrétienne à te jeter demain ; 
Tâche de t'apaiser, ou je m'en vais te clore 
Dans un lieu plus profond et'plus sinistre encore, 
À quoi bon te débattre et grincer et hurler ? 
Le temps n'est pas venu de te démuseler. 
En attendant le jour de revoir Ja lumière, - 
Silencieusement à l'angle d'une pierre, : ° 

* Ou contre les barreaux de fon noir souterrain, 
Aiguise le tranchant de tes ongles d’airain. 

e
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LAMENTO 

Connaissez-vous la blanche tombe 

Où flotte avec un son plaintif 
L'ombre d'un if? 

* Sur l'if, une päle rolombe, 

Triste et seule, au soleil couchant, 

Chante son chant ; e 

Un air maladivement tendre, 

À la fois charmant et fatal, 
Qui vous fait mal, 

Et qu’on voudrait toujours entendre ; 
Un air, comme en soupire aux cieux 

L'ange amoureux. 

On' dirait que l'âme éveillée 
Pleure sous terre à l'unisson . 

De la chanson, 

Et du malheur d'être oubliée 

Se plaint dans un roucoulement 

Bien doucement. 

Sur les ailes de la musique 
On sent lentement revenir . 

Un souvenir ;
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Une ombre de forme angélique 
Passe dans un rayon tremblant, 

‘En voile blanc. 

| Les belles de 6 nuit, demi-closes, - 
: = Jettent.leur parfum faible et doux 

… Autour devous, *  .: - 
Et le fantôme aux molles poses 

Murmure en vous tendant les bras: 

Tu reviendras ? : 

Oh! jamais plus, près de la tombe . 
Je n'irai, quand descend le. soir : 

| Au manteau noir, 

Éconter la pâle colombe 
Chanter sur la branche de lil. 

Son chant plaintif!



BARCAROLLE 

Dites, la jeune belle, | 

Où voulez-vous aller? 

La voile ouvre son aile, 

La brise va souffler! 

L'aviron est d'ivoire, 

Le pavillon de moire, | 

Le gouvernail d’or fin ; 
J'ai pour lest une orange, 

Pour voile une aile d'ange, 
Pour mousse un séraphin. 

Dites, la jeune belle, 

Où voulez-vous aller ? 
. La voile ouvre son aile, 

La brise va souffler! 

Est-ce dans la Baltique, 

Sur la mer Pacifique, 

Dans l'ile de Java ? | 
Ou bien dans la Norwége, 
Cueillir la fleur de neige, 
Ou la fleur d'Angsoka? 

‘ 21,
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Dites, la jeune belle, 

* Où voulez-vous aller ? 

© La voile ouvre son aile, 
La brise va souffler!” 

.Menez-moi, dit la belle, 
À la rive fidèle 
Où l'on aime toujours. 
— Cette rive, ma chère, 

On ne la connait: guère 
Au pays des amours.
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TRISTESSE 

Avril est de retour. - 

” La premiére des roses, 
lie ses lèvres mi-cioses, 

Rit au premier beau jour ; 

La terre bienheureuse - 
S'oùvre et s'épanouit; . 

Tout aime, tout'jouit. , 

Hélas ! j'ai dons le cœur une tristesse affreuse. 

Les buveurs en-gaîté, 
Dans leurs chansons vermeilles, - 

Célébrent sous les treilles 
Le vin et la beauté; 

La musique joyeuse, 
Avec leur rire clair 

S'éparpille dans l'air, 

Hélas ! j'ai dans le cœur une tristesse affreuse. 

En déshabillés blancs, 
- Les jeunes demoisellés - 
© S'en vont sous les.tonnelles 

Au bras de leurs galants ; 
, 

\ 
‘
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La lune langoureuse 
ârgente leurs baisers 

. Longuement appuyés. 
. Hélas! j'ai dans le cœur une tristesse affreuse. 

Moi, je n'aime plus rien, 
Ni l'homme, ni la femme, 
Ni mon corps, ni mon âme, . 
Pas même mon vieux chien. 
Allez dire qu'on creuse, 
Sous le pâle gazon, 
Une fosse sans nom. 

Hélas ! j'ai dans le cœur unetristesse affreuse, 
\ eu
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QuI SERA ROI? 

BÉHÉMOT 

Moi, je suis Béhémot, l'éléphant, le colosse. 
Mon dos prodigieux, dans la plaine, fait bosse 

Comme le dos d'un mont. 

Je suis une montagne animée et qui marche; 

‘Au déluge, je fis presque chavirer l'arche, 
* Et, quand j'y mis le pied, l’eau monta jusqu'au pont, 

”_ Je porte, en me jouant, des tours sur mon épaule: 
Les murs tombent broyës sous mon flanc qui les frôle : 

Comme sous un bélier. 
Quel est le bataillon que d’un choc je ne rompe? 

J'enlève cavaliers et chevaux dans ma trompe, 
"Et je les jette en l'air sans plus m'en soucier ! 

. Les piques, sous mes picds, se couchent comme l'herbe: 
Je jette à chaque pas, sur la terre, une gerbe 

De blessés et de morts. 
Au cœur de la bataille, aux lieux où la mêlée 
Rugit plus furieuse et plus échevelée, 

‘ Comme un mortier. sanglant, je vais gächant les corps.



À travers les bambous, je folâtre ét je passe 

. Je porterais le ciel et sa coupole ronde 

oo 

Les flèches font sur moi le pétillement grêle 

Que par un jour d'hiver font les grains de la grèle 

Sur les tuiles d’un toit, ° 

Les plus forts. javelots, qui faussent les cuirasses, | 

Effleurent mon cuir noir sans y laisser de traces, Fo ri 

Et par tous les chemins je marche toujours droit. ‘ 

Quand devant moi je trouve un arbre, je le casse; 

| - Comme un faon dans les blés. 

Si je rencontre un fleuve en route, je le pompe, 

Je dessèche son urne avec ma grande trompe, 

Et laisse‘sur le sec ses hôtes écaillés. : ‘ È 

  

Mes défenses d'ivoire éventreraient le monde, + . he 

Tout aussi bien qu'Atlas. 
Rien ne me semble lourd; pour soutenir le pôle, 

Je pourrais lui prêter ma rude et forte épaule.” 
Je le remplacerai quand it sera trop las! 

U | — 

- Quand Béhémot eut dit j jusqu’ au bout sa harangue, 

Léviathan, ainsi, répondit en sa langue ° 

HE 

- LÉVIATUAN 

Taisez-vous, Béhémot, je suis (Léviathan, 

Comme un enfant mutin je fouelte l'Océan 

- Du revers de ma large queue,
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Mes vieux os sont plus durs que des barres d’airain; 

Aussi Dieu m'a fait roi de l'univers marin, 

-Scigneur de l'immensité bleue. 

Le requin endenté d'un triple rañg de dents, 
Le dauphin monstrueux aux longs fanons pendants, 

_. Le kraken qu'on prend pour une ile, 
L'orque immense et difformeet le lourd cachalot, 

* Tout le peuple squammeux quilaboure le flot, - 

Du cétacé jusqu’au nautile ; 

Le grand serpent de mer et le poisson Macar, 

Les baleines du pôle à l'œil rond et hagard, 

Qui soufflent l'eau par la narine, 

Le triton fabuleux, la sirène aux chants clairs, 

Sur le flanc d’un rocher peignant ses cheveux verts 

Et montrant sa blanche poitrine ; 

Les oursons étoilés et les crabes hideux, 

Comme des coutelas agitant autour d'eux 
L’arsenal crochu de leurs pinces; 

-Tous, d’un commun accord, m'ont reconnu pour roi. . 

Dans leurs antres profonds ils se cachent d’effroi 
: Quand je-visite mes provinces. - 

Pour l'œil qui peut plonger au fond du gouffre noir, 

Mon royaume est superbe et magnifique à voir : 
” . Des végétations étranges, 
Éponges, polypiers, madrépores. coraux, or 
Comme dans les forèls, s’y courbent en arceaux, 

Sy découpent en vertes franges. 

Le frisson de mon dos fait trembler l'Océan, _ 

Ma respiration soulève l'ouragan
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Et se condense en noirs nuages; 
Le souffle impétueux de mes larges naseaux 

Fait, comme un tourbillon, couler bas les vaisseaux 
Avec les pâles équipages. . D ee 

- : 3 

Ainsi vous avez tort dé tant faire le fier 
Pour avoir une peau plus dure que le fer - 

Et renversé quelque muraille; 
Ma gueule vous pourrait engloutir aisément. 
Je vous ai regardé, Béhémot, et vraiment - 

Vous êtes de pelite taille. ’ 

L'empire revient donc à moi, prince des eaux, 

Qui mène chaque soir les difformes troupeaux 
Paitre dans les moites campagnes; 

Moi témoin du déluge et des temps disparus ; 
Moi qui noyai.jadis avec mes flots accrus 

Les grands aigles sur les montagnes! 

IV 

Léviathan se tut et plongea s sous. les flots; 

Ses flancs ronds reluisaient comme de noirs ilots. | 

V « 

L'OISEAU ROCK 

To Là-bas, tout là-bas, il me semble | 

Que j'entends quereller ensemble. 
Béhémot et Léviathan ; = ï 
Chacun des deux rivaux aspire.
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Ambition folle ! à l'empire. .. 

. De la terre et de l'Océan. 

Eh quoi ! Léviathan l'énorme 

S'assoirait, majesté difforme, 

Sur le trône de l'univers! k 

.N a-t-il pas ses grottes profondes, 

. Son palais d'azur sous les ondes? 

N'est-il pas roi des peuples verts? 

Béhémot, dans sa patte immonde, - 

Veut prendre le sceptre du monde 

Et se poser en souverain. * 

Béhémot, avec son gros ventre, 

Veut faire venir à son antre 

L'univers terrestre el marin! 

La prétention est étrange 

Pour ces deux pétrisseurs de fange, 

Qui ne sauraient quitter le sol. - 

C'est moi, l'oiseau Rock, qui dois être 

De ce monde seigneur et mailre, - 

- Et je suis roi de par mon vol. 

Je pourrais dans ma forte serre 

Prendre la boule de la terre _ 

Avec le ciel pour écusson. 

Créez deux mondes : je me flatte 

D'en tenir un‘ dans chaque patte, 

Comme les aigles du blason. 

Jenage en n plein dans la lumière, 

Et ma prunelle sans paupière 

. Regarde en face le soleil. 

- Lorsque par les airs je voyage, k
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Mon ombre, comme un grand nuage, 
Obscurcit l'horizon vermeil. | ,. : 

de cause avec l'étoile bleue 
Et la comète à pâle quete; + Ÿ 
Dans-la lune je fais mon nid ; 
Je perche sur l'arc d'une sphère; ! 

. D'un coup de mon aile légère -” k 
. . Je fais le‘tour de l'infini. 

, p i 

VI - oo 
L'HOMME = « 

- Léviathan, je vais, malgré Les deux cascades 
. Qui de tes noirs évents jaillissent en arcades, 

La ner qui se soulève à tes reniflements, 
Et les glaces du pôle et tous les éléments, 
Monté sur une barque entr'ouverte et disjointe, 
T'enfoncer dans le flanc une mortelle pointe; - oc 
Car il faut un peu d'huile à ma lampe le soir, 
Quand le soleil s'éteint et qu'on n’y peut plus voir. 
Béhémot, à genoux ! que je pose la charge 

. Sur ta croupe afrondie et ton épaule large ! 
Je ne suis pas ému de ton énormité ; 
Je ferai de tes dents quelque hochet sculpté, 
Et je Le couperai tes immenses oreilles, 
Avec leurs plis pendants, à des drapeaux pareilles, 
Pour en orner ma toque et gonfler mon chevet. 
Oiseau Rock, prète-moi ta plume et ton duvet, 
Mon plomb s'aura t’atteindre, et, l'aile fracassée, 
Sans pouvoir achever la courbe commencée, - 

: Des sommités’du ciel, à mes pieds, sur Je roc, 
Tu tomberas tout droit orgueilleux oiseau Rock!



os 

COMPENSATION. 

11 nait sous le soleil de nobles créatures 
_ Unissant ici-bas tout ce qu'on peut rêver, : ro 
Corps de fer, cœur de flamme, -admirables natures. +” 

Dieu semble les produire afin de se prouver: 

Il prend, pour les pétrir, une argile plus douce, 

Et souvent Lpasse un siècle à les parachever. 

: 1 met, comme un sculpteur, l'empreinte de son pouce 

Sur leurs fronts rayonnant de la gloire des cieux, 
Et l’ardente auréole en serbe d'or y pousse. 

Ces hommes-là s'en vont, calmes et radieux, 
Sans quitter un instant leur pose solennelle, 

Avec l'œil immobile et le maintien des dieux. . 

- Leur moindre fantaisie est une œuvre éternelle, ° 
Tout cède devant eux; les sables inconstants 

Gardent leurs pas empreints, comme un airain fidèle, 

- Ne leur donnez qu’un jour ou donnez-leur cent ans, 

- L'orage. ou le repos, la palette ou le glaive: 

Ils méneront à bout leurs destins éclatants.
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. Leur existence étrange est le réel du rêve; 
Ils exéculeront votre plan idéal, ©  -- . 
Comme un maître savant le croquis d'un élève. 

Vos désirs inconnus, sous l’arceau triomphal 
‘ Dont votre esprit en songe arrondissait la voûte, 

© Passent assis en croupe au dos de leur cheval.’ 
| . Lee e— Lou 

D'un pied sûr, jusqu'au bout ils ont suivi Ia rout 
Où, dès les premiers pas, vous vous êtes assis, 

N'osant prendre une branche au carrefour du doute .- 

De ceux-là chaque peuple en compte cinq ou six, 

Cinq ou six tout au plus, dans les siècles prospéres, 

Types toujours vivants dont-on fait des récits. 

Nature avare, à toi, si féconde en vipères, - © 

En sérpents, en crapauds tout gonfés de venins, 

Si prompte à repeupler tes immondes repaires, * : 

Pour tant d'animaux vils, d’idiots et de nains, 

. Pour tant d'avorlements et d'œuvres imparfaites, 

Tant de monstres impurs échappés de tes mains, 

Nature, tu nous dois encor bien des poêles! 

4 ‘



. Ce n'est pas vous, non, madame, qué j'aime, - 

- Dans une tour de porcelaine fine, 
. Au : fleuve Jaune, où sont les cormorans. -: 

Les ongles longs et rougis de < carmin.  ” 

l,  CHINOISERIE . . : - . 

Ni vous non plus, Juliette. ‘ni vous, : 
“Ophélia, ni Béatrix, ni même- 

Laure la “blonde, avec ses grands jeux doux.” 

Celle que j'aime, à présent, est en Chine : ue} ( ; 
Elle demeurc'avec ses vieux parents, 

NN 

Elle a des yeux retroussés vers. s les. tempes, 
. Un pied petit à tenir dans [a main, | 

Le teint plus clair que le cuivre des lampes, : 

Par son treillis elle passe sa tète, | 

Que l'hirondelle, en volant, vient toucher, . 

Et, chaque soir, aussi bién qu'un poêle, 

” Chante le saule et Ja fleur du pêcher. 
. FA 
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Pour veiner de son front la päleur délicate, 

Le Japon à donné son plus limpide azur; . 
La blanche porcelaine est d’un blanc bien moins pur [ 
Que son col transparent et ses tempes d'agate. 

Dans sa prünelle humide un doux rayon éclate; I 

.. Le chant du rossignol près de sa voix est dur, 
*. Et, quand elle se lève à notre ciel obscur, 

. On dirait de’la lune en sa robe d'ouate. 

Ses yeux d'argent bruni roulent moelleusement ; 
Le caprice a taillé son petit nez charmants. 

Sa bouché a des rougeurs de pêche et de framboise; 

Ses mouvements sont pleins d’une grâce chinoise, 
: “Et près d'elle on respire autour de sa beauté . 

- Quelque chose de doux comme l'odeur du thé. ‘ L 

 



: A DEUX BEAUX YEUX 
/ 

2 

Vous avez un regard singulier et charmant; -: 

Comme la lune au fond du lac ‘qui la reflète, 

Yotre prunelle, où brille une humide paillette, :. 
. Au coin de vos doux jeux roule languissamment, 

Ils semblent avoir pris ses feux au diamant; 

IS sont de plus belle eau qu'une perle parfaite, 

Et vos grands cils émus, de leur aile inquiète 

Ne voilent qu'à demi leur vif rayonnement. 

Mille petits amours à leur miroir de flamme Su 

Se viennent reg: arder et Sy trouvent plus beaux, 

Et les désirs y vont rallumer leurs flambeaux, ° 

‘Hs sont si transparents qu'ils laissent voir votre äme . 
. Comme une fleur céleste au calice idéal 

Que l’on apercevrait à travers un-cristal.
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2 2 LE THERMODON. n 

mi Lee. de 

J'ai, dans mon cabinet, une bataille énorme 
Qui s’agite et se tord comme un serpent difforme, 
Et dont l'étrange aspect: arrête l'œil surpris; - 
On dirait qu'on entend, avec un sourd murmure, 
La gravure souner comme une vieille armure, . 
EL le papier muet semble jeter des cris. . 

2 

-_ Un pont par où se rue une foule en démence, ‘ | 
Arc-en-ciel de carnage, ouvre sa courbe immense, 
Et d'un cadre de pierre entoure le tableau; 
À travers l'arche on voit une ville enflimmée, 
D'où montent, en tournant, de longs flots de fumée : 
Dont le-rouge reflet brille et tremble sur l'eau. 

Une barque; pareille à la barque des ombres, 
Glisse sinistrement au dos des vagues sombres, 

Une averse de sang pleut des têtes coupées ; 

Portant, triste fardeau, des vaincus ef des morts; 

Des mains par l'agonic-éperdument crispées, 
Avec leurs doigts noucux s'accrochent à ses bords. 
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Pour recevoir le corps, mort ou vivant, .qui tombe, 
Le grand fleuve a toujours toute prèle une tombe; 

Il le bérce un moment, et puis il l’engloutit ; 

Les flots toujours béants, de leurs gueules voraces, 

Dévorent cavaliers, chevaux, casques, cuirasses, 

Tout ce-que le combat jette à leur appétit. 

Ici c'est un cheval qui s’effare et se cäbre,. 
Et se fait, dans sa chute, une blessure, au sabre 

Qu'un mourant tient encor dans son poing fracassé; 
Plus loin, c'est un carquois plein ae flèches, qui verse. 

_ Ses dards en pluie-aiguë, et dont chaque trait perce 

Un cadavre déjà de cent coups traversé. - _ e 

C'est un rude combat! chevelures, crinières, 

Panaches et cimiers, ‘enseignes et bannières, 

Au souffle des clairons volent échevelés; 

Les lances, ces épis de la moisson sanglante, 

- S'inclinent à à. leur vent en tranche étincelante, : . 

Comme sous une pluie on voit pencher des blés. 

Les glaives dentélés font d'affreuses- morsures; ‘ 
Le poignard altéré, plongeant dans les blessures, . 

_ Comme‘ dans une coupe, y boit à flots le sang; + 

_Et 1 épieux, rompant les armes les plus fortes, 

Pour le ciel ou l'enfer ouvrent de larges porles 

Aux âmes qui des corps sortent en rugissant. 

“Quelle | férocité de dessin et de touche ! 

Quelle sauvagerie et quelle ardeur farouche! 

Qui signa ce poëme étrange et véhément? 

C’est toi, maître suprème, à la main turbulente, 

_- Peintre au nom rouge, roi de la couleur brûlante, 

- Divin Néerlandais, Michel-Ange flamand!
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C'est toi, Rubens, c'est toi dont la rage sublime 
Pencha cette bataille au bord de cet abime, 
Qui joignis ses deux.bouts comme un bracelet d'or, 
Et lui mis pour camée un beau groupe de femmes 
Si blanches, que le fleuve aux triomphantes lames 
S'apaise et n'ose pas les'submerger encor! 

“IT L 

=. 

. Car ce sont, à pitié? des femmes, des guerrières 
Que la mêlée étreint de ses mains meurtri res. 

= Sous l’armure une gorge bat; | 
Les écailles d'airain couvrent des seins d'ivoire, 
Où, nourrisson cruel, la mort pâle vient boire - 

Le lait empourpré du combat. 

. Regardez! regardez! les chevelures blondes ° Coulent en ruisseaux d'or se mêler sous les ondes 
Aux cheveux glauqués des roseaux. | Voyez ces belles chairs, plus pures que l'albâtre, ‘ Où, dans la blancheur male, une veine bleuâtre 
Circule en trañsparents réseaux. . 

: Iélas! sur tous ces corps à Fa teinte nacrée, 
La mort à déjà mis sa pâleur azurée ; 

Ils n’ont de rose que le sang. 
Leurs bras abandonnés trempent, les mains ouvertes, Dans la vase du fleuve, entre les algues vertes, 
! Où l'eau les soulève en passant, ‘7 

Le cheval de bataille à Ja croupe tigrée, 
Secouant dans les cieux sa crinière cffarée, 

” : Les foule avec ses durs sabots ; 
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Et le lâche vainqueur, dans sa rage brutale, 
, Sur leur ventre appuyant sa poudreuse sandale, 

Tire à lui leurs dernicrs lambeaux. 

Bientôt du haut des monts les vautours au col chauve, 
Les corbeaux vernissés, les aigles à l'œil fauve, 

L'orfraie au regard clandestin, 
. Les loups se balançant sur leurs échines maigres, 
Les renards, les chakals, accourront, tout allègres, 

Prendre leur part au grand festin. | 

Ce splendide banquet réparera leurs jeünes. 
-0 misère! à douleur! tous ces corps frais et jeunes; 

Ces beaux seins d'un si pur contour, 

Faits pour les chauds baisers d'une amoureuse bouche, . 

Fouillés par le museau de l’hyëne farouche, 

Piqués par le bec du vautour! à 

Cessez de vains efforts, à braves arñazones! 

À quoi vous sert d’avoir, ainsi que des Bellones, 
Le ‘caëque g grec cmpanaché, 

La cuirasse de fer, de clous d’or étoilée, 

Si votre main trop faible, au fort de la mêlée, 

= Läche votre glaive ébréchét 

: Votre armure faussée, entre ces Lras robustes, 

Comme un mince cartôn s’aplalit sur ces bustes 

Où le poit: pousse en plein terrain ; 

Avec ces forts lutteurs, les plus puissantes armes, ” 
0 guerriëres! seraient les appas et les charmes 

Cachés sous vos corsets d'airain. 

S'ils n'étaient repoussés par les rudes écailles, 

Par les mailles d'acièr qui hérissent ‘vos tailles, 
Les bras se suspendraient autour; . -
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Si vous aviez voulu, douce ét modeste gloire, 

Vous auriez sans combat remporté la victoire, 
Car la force cède à l'amour. __, 

Penichez-vous sur le col de vôs promptes cavales, 

- Qui volent, de la brise et de l'éclair rivales ; : 

Fuyez sans vous tourner pour voir, : E 
- 7 Et ne vous arrêtez qu’en des retraites sûres 

Où se trouve un flot clair pour laver vos blessures, 
Et du gazon pour vous asseoir! 

III 

C'est la nécessité! c'est la règle fatalet. 
Toujours l'esprit le cède à la force brutale; 
Et quand'-Ja passion, aux beaux élans divins, 

Avec le positif veut en venir aux mains, 

Ardente, et n'écoutant que le feu qui l'anime, 

Engage le combat sur le pont de l'abime, 
Elle ne peut tenir avec ses mains d'enfant 
Contre ces grands chevaux à forme d’éléphant, 

Cabrés et renversés sur leurs énormes croupes, 

Contre ces forts guerriers et.ces robustes troupes 
Aux bras durs et noueux comme des chênes verts, 

- Aux musculeux poitrails de buffle recouverts; 

Toujours le pied lui manque, et, de fléches‘criblée, 
Elle tombe en hurlant dans l'onde flagellée, 
‘Où son corps va trouver les caïmans du fond. 
Cependant les vainqueurs, sur la crête du pont, 

Sans donner une plainte aux victimes noyées, .: 

Passent, tambours batfants; enseignes déployées.” 

Cette planche, gravée en six cartons divers * 

Par Lucas Vostermann, d'après Rubens d'Anvers,
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. Femmes au cœur hautaii, pâles cariatides, . 

Qui ployez à regret ‘des têtes moins timides . 

Sous le fronton pesant des devoirs et des lois, 

-Et qui voùs refusez à porter votre croix; 

De votre destinée est l'effrayant symbole, 

Et je l'y vois écrite en sombre parabole. 

-_ Comme vous autrefois, folles de liberté, 

Des femmes au grand cœur, à la mâle beauté, ” 

Se brülèrent un sein, et mirent à la place 

La Méduse seulptée au cœur de la cuirasse ; 

Elles laissèrent là l'aiguille et les fuseaux, 

© La navette qui court à travers les réseaux, 

Les travaux de la femme et les soins du ménage, 

Pour la lance et l'épée, instruments de carnage; 

Négligeant la parure, et n ’ayant pour se voir 

Qu'un bouclier d'airain, fauve et louche miroir, 

. Au Thermodon, qu'enjambe un pont d'une seule arche, . 

- Leur troupe rencontra la grande armée en marche, 

Ce fut un choc terrible, et sur Le pont, longtemps, 

. Incertaine marée, on vit les combattants, 

. Les chevelures d'or ou bien les têtes brunes, 

- Femmes, soldats, suivant leurs diverses for tunes, _ - 

- Pousser et repousser leur flux et leur reflux, : | 

‘ Et longtemps la victoire aux pieds irrésolus, e- 

" Mesurant le terrain et supputant les pertes, | ’ 

. Erra d'un camp à l'autre avec ses palmes vertes. 

De fatigue à la fin, les bras frèles et blancs 

Laissèrent, tout meurtris, choir teurs glaives sanglants, 

+ Trop faibles ouvriers pour de si fortes âmes, 

Et dans l'eau, jusqu au soir, il plut des Corps de femuies!



    

J'ai fait une remarque hier en te quittant. 
Sans doute j'ai mal vu; mais quand on aime tant 
On a peur; on se fait avec la moindre chose 

Un sujet de tourments. On veut savoir la cause 
De chaque effet. Un mot, un geste, une ombre, un rien, 
La plus folle chimère, un souvenir ancien 
Qui dormait dans un coin du cœur et qui s’éveille, . 

Tout vous effraie. On dat qu'infortune pareille 
Ne s'est pas encor vue et que l’on en mourra; 
L'on n’en meurt pas; demain peut-être on en rira. 
Vous veniez pour vous plaindre; un baiser, un sourire, . 
Et vous ne savez plus ce que vous veniez dire. 
‘Quand tu liras ces vers, sans doute tu diras . | 
Que mon idée est folle et tu m'embrasseras, a 
Et puis, j'oublirai tout, excepté que je l'aime 
Et que je t'aimerai toujours. Fais-en de même. 
Or, voici ma remarque; il m'a semblé cela: © * :- | 
Je voudrais oublier toutes ces choëcs-là; ee, Si 
Mais je ne puis. Ilier tu paraissais distraite, | 
Et ce n’est pas ainsi, certes, que Juliette 

Laisse alier Roméo qui part. En ce moment 
Où mon âme pâmée à chaque embrassement 
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:S'élançait sur ta bouche au-devant de ion âme.” 
Où ma prunelle en pleurs baïgnait ma joue eu flamme, . 
Où mon cœur éperdu, sur ton cœur qu'il cherchait, 
Vibrait comme une Iyre au toucher de l'archet, 
Où mes deux bras nouës, comme ceux d'un avare . 
Qui tient son or et craint qu'un larron s’en empare, : 
Te tenaient enfermée et L'enchainaient à moi, 

. Toi, tu ne disais rien: tu n'écoutais pas, toi; 

“Mes baisers s'éteignaient sur ta lèvre glacée; 
Je ne te sentais pas sentir; ta main pressée 
N'entendait pas la mienne et ne répondait rien. 
J'étais là, devant toi, comme un musicien, 
Tourmeutant le clavier d'un clavecin sans cordes. 
0 mon âme! pourquoi faut-il, quand tu débordes, | 
Comme un lis rempli d’eau que le vent fait pencher, 
Que l’âmé où tout en pleurs tu voudrais t'épancher” 
Se ferme cet te repousse, et te laisse répandre 
Tes plus divins parfums sans en vouloir rien prendre! 
J'ai cherché vainement pourquoi cette froideur, 
Après tant de baisers vivants et pleins d’ardeur, 
Après tant de serments et de douces paroles, 
Tant de soupirs d'ivresse et de caresses folles; : 
Je n'ai rien pu trouver autre chose, sinon. | 
Qu'on était fou d’avoir au fond du cœur un nom 
Que l'on ne dira pas, et que c'était chimère 
D'aimer une autre femime au monde que sa mère. 
Rousseau dit quelque puit : — Regardez votre amant . 
Au sorlir.de vos bras. — Il a raison vraiment. 

Lorsque, le désir mort, naït la mélancolie, 

Que l'amour satisfait se recueille et s'oublie, 
. Comme au sein de sa mère un enfant qui s'endort, 
Que l'ennui vient d'entrer et que le plaisir sort, 
Le moment est venu de regarder en face 
L'amant qu’on s’est choisi. Quoi qu’il dise ou qu il fasse, 

=.
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© "Vous lirez sur. son front son amour tel qu'il est, 
‘ Le mot sans doute est beau, mais ce qui m'en déplait, C'est qu'il s'adresse à l'homme et non pas à Ja femme. : | : Quand le corps assourvi laisse en paix régner l'âme, ‘ 3 - Qu'on s’écoute penser ét qu'on entend son cœur, 5 Et que dans la maitresse on ‘embrasse la sœur, . ci : La première lassée esi Ja femme. La honte D DU D'avoir été vaincue au fond d'elle surmonte | LUN Le bonheur d'être aimée; elle hait son amant, ‘ à U Comme on hait un vainqueur, et, certe, en ce moment. cn Les choses sont ainsi; s’il est quelqu'un au monde . ci Qu'’elle-haïsse bien et de haine profonde,  . < C'est lui, car c’est son maitre et son seigneur; il peut -: 5 Divulguer tout; il peut la perdre s’il le veut; on Il ne le voudra pas, mais il le peut. La crainte or À remplacé l'amour; une froide contrainte 

| Succède aux beaux élans de folle liberté, ‘ 
Adieu l'enivrement, le rire et. la gaité. 
‘La femme se repent et l'homme se repose: ‘ 
Il a touché son but, il a gagné.sa cause; 
C'est le triomphateur, le vainqueur, le César, 

“Qui, la couronne au front, au-devant de son char," 7 Malgré tout son amour, s’il peut la prendre vive, : Lire Trainera sans pitié Cléopâtre captive, Cu Aspic, dresse ton col tout gonflé de venin: : Sors du panier de fleurs, siffle et mords ce beau sein. - César.attend dehors! il lui faut Cléopätre, .-. . Pour suivre le triomphe et paraître au théâtre ; 
Ïl faut que sur leurs bancs les chevaliers romains | _Disent: — Heureux César ! et lui battent des mains. ’ 

Vo 

  

“ 
La femme sait cela, que de reine ct maitresse 

_. Elle devient esclave, et que son pouvoir cesse; | 
Mais le sceptre qu'hier, dans l'oubli du plaisir, : 
Elle a laissé tomber, aujourd'hui le désir 

x L : -
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Le Ii remet en main et la fait souveraine. 
1 faut que son amant à $es genoux se traîne : 
EL lui baise les pieds et demande pardon. 

| Mais elle maintenant, froide et sans abandon, 

. - Avec un double fil nouaint son nouveau masque, 
Ainsi qu'un chevälier à l'abri sous son casque, - 

Guelte à couvert l'instant où, faible et désarmé, 
Se livre à son poignard l'amant qu'on "croit aimé. - 
Mon ange, n'esl-ce pas qu'üne telle pensée ‘ - 

N'eût pas dû me venir et doit ètre chassée, ce ‘ 

. Et que-je suis bien fou de douter d’un amour di 

- Dont personne ne doute; el prouvé claque jour? h 
J'ai tort; mais que veux-tu? ces angoisses.si vives, . - 

| Ces haines, ces relours et ces alternatives, en 

Ces désespoirs mortels suivis, d’espoirs charmants, So 

| . C'est l'amour, c'est ainsi que vivent les amants. 

ue Cétte existence: là, c'est Ja mienne; là nôtre; . 

‘ Telle qu'elle est, pourtant: je n’en voudrais pas d’ autre. 

: On est bien malheureux; mais pour un tel malheur -7 ‘ 

#. Les. heureux volontiers changeraient leur bonheur. 

:*<- Aimer.!ce mot-là seul contient toute Ja vie. 
7 Près de l'amour que sont les choses qu'on envie? 

. Trésors, scepires,-lauriers, qu'est tout cela, mon Dieut-' 

© Comme la gloire est creuse et vous contente peu ! 

-: L'amour seul'peut combler les profondeurs de l'ame; 

: Et-tonte ambition meurt aux bras d'une tenue! |, 
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LA BONNE JOURNÉE. | - 

Ce jour, je l'ai. passé ployé sur mon pupitre, Sans jeter une fois l'œil à travers la vitre. 
Par Apollo! cent vers! je devrais être las; 
On le scrait À moins; mais je ne le suis pas. 
Je ne sais quelle joie intime et souveraine 
Me fait le regard vif et-la face sereine ; 

: Comme après la rosée une petite fleur, . 
- Mon front se lève en haut avec moins de päleur; © Un sourire d’orgueil sur mes Jétres rayonne, 

© Et mon souffle pressé plus fortement résonne. 
J'ai rempli mon devoir comme un brave ouvrier. , Rien ne n'a pu distraire ; en vain mon lévrier, Entre mes deux genoux posant sa longue tête, Semblait me dire : -— En chasse ! en vain d'un air de fîta- ‘Le ciel tout bleu dardait, par le coin du carreau, Un filet de soleil jusque sur mon bureau; 
Près de ma pipe, èn vain, ma joyeuse boutcille Métalait son gros ventre et souriait vermeille: En vain! ma bien-aimée, avec son beau sein nu, Se penchait en riant de son rire ingénu, Sur mon fauteuil gothique, et dans ma chevelure‘ 
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”’Répandait les parfums de son haleine pure. 
Sourd comme saint Antoine à la tentation, 

J'ai poursuivi mon œuvre avec religion, 
L'œuvre de mon amour qui, mort, me fera vivre, 
Et ma journée ajoute un feuillet à mon livre.
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5 Ne. |! L'HIPPOPOTAME. 
: Len L à no ° s ct t, 

-., . | 

Lu. : 2, .-L'hippopotame à au large venire Lt et 
DU ee ec “Habite aux Jungles de Java, + -. A 

: D Où grondent, au fond de chaque autre, | 
| Plus de monstres qu'on n'en rèva.. 

D ee Le boa se déroule et siffle, . : 
FU Le _Le tigre fait son hurlement, | | 

 ° Le bufle.en colère renille, et h 
: * Lui dort ou pait tranquillement. Fe 

. ne craint ni kriss ni zagaics, 
‘Il regarde l'homme sans fuir, Lu 

7 - - Et rit des balles des cipayes_ . FU 
, . + Qui rcbondissent sur son cuir, | 

Je suis comme l'hippopotame : © | 
De ta conviction couvert, on se 

| ê : Forte armure que rien n'entame, en 
Cri 7 Us le 22 de vaissans peur par le désert... D
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7 VILLANELLE RHYTHMIQUE 

Quand viendra la saison nouvelle, 

Quand auront disparu les froids, 

Tous les deux nous irons, ma belle, 

“Pour cueillir le muguet au bois; *-. 

Sous nos pieds égrenant' les perles 

Que l'on voit au matin trembler, . 

. Nous irons écouter les’ inèerles : © 

Simer. | 

Le printemps est venu, na belle, 
C'est le mois des amants béni, | 

Et l'oiseau, salinant son aile, : 

Dit des vers au rebord du nid. 

4 

- Oh! viens donc sur Je banc de mousse, 

Pour parler de nos beaux amours, 

Et dis-moi de ta voix si douce: ° 

‘ Toujours! EL 
ia 

‘Loin, bien loin, égarant r nos COUTSeS, 

Faisons fuir le lapin caché, 

” Elle daim au miroir des sourcus
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Admirant son grand bois penché, 
Puis, chez nous, tout joyeux, tout aises, 
En panier enlaçant nos doigts, 
Revenons rapportant des fraises 

Des bois, ‘ / 

 



LE SOMMET DE LA.TOUR 

Lorsque l'on veut monter aux tours des cathédrales, 

On prend l'escalier noir qui roule ses spirales, . 

Comme un serpent de pierre au ventre d'un clocher. 

L'on chemine d’abord dans une nuit profonde, 

Sans trèfle de soleil et de lumière blonde, 

- Tätant le mur des mains, de peur de trébucher : 

Car les hautes maisons voisines de l'église. 

Yers le pied de la tour versent leur ombre grise, 

Qu'un rayon lumineux ne vient jamais trancher. 

& 

S'envolant tout à coup, les chouettes peureuses 

. Vous flagellent le front de leurs ailes poudreuses, | 

Et les chauves-souris s'abattent sur vos bras : 

* Les spectres, les terreurs qui hantent les ténèbres, 

Vous frôlent en passant de leurs crêpes-funébres: 

Vous les entendez geindre et chuchoter tout bas. 

s 

À travers l'ombre on voit la chimère accroupie 
Remuer, et l'écho de la voûte assoupie 

Lerrière votre pas suscite un autre pas,
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. Vous sentez à l'épaule une pénible haleine, 
Un souffle intermittent, comme d’une àme en peine 
Qu'on aurait éveillée.et qui vous poursuivrait; 

Et si l'humidité fait, des yeux de la voûte, 
Larmes du monument, tomber l'eau goutte : à goutte, 

. I semble qu'on dérange u une ombre qui Pleurait. 

Chaque fois que la vis, en fournant, se dérobe, 
Sur la dernière marche un derniér pli de robe, 
Jrritante terreur, brusquement disparait, 

- Bientôt le j jour, filtrant par les fentes étroites, 
* Sur le mur opposé trace des lignes droites, | 

‘ Comme une barre d’or sur un écusson noir. 

L'on est déjà plus haut que les toits de la ville, 
* Édifices saus nom, masse confuse et vile, | 

Et par les arceaux gris le ciel bleu se fait voir. 

Les hiboux disparus. font place aux tourterelles, 
Qui lustrent au soleil le satin de leurs ailes . 
"Et semblent roucouler des promesses d'espoir... 

Des essaims familiers perchent sur les tarasques, 
Et, sans. se rebuter de la laideur des masques, 
‘Dans chaque bouche ouverte un oiseau fait son nid. 

Les guivres, les dragons et les formes étranges : :. 
Ne sont plus maintenant que des figures d’ anges, 
Séraphiques gardiens taillés dans le granit, 

Qui depuis huit. cents ans, pensives sentinelles, 
Dans leurs niches de pierre, appuyés sur leurs ailes, 
Montent leur faction qui jamais ne finit. JT 

$ 
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Yous débouchez enfin sur une plate-forme, 

Et vous apercevez, ainsi qu'un monstre énorme, 
. La Cité grommelante, accroupie alentour. - 

Comme un requin, ouvrant ses immenses mächoires, 
Elle mord l'horizon de ses mille dents noires, .. 

Dont chacune est un dôme, un clocher, une tour. i 

lo. . 
| . 7‘ A travers le brouillard, de ses naseaux de plâtre, : 

Elle souffle dans l'air son haleine bleuûtre, 

| Que dore par flocons un chaud reflet de jour. 
| + 

tj Comme sur l’eau qui bout monte et chante l'écume, 
[Sur Ja ville toujours plane une ardente brune, 

- Un bourdonnement sourd fait de cent broits confus. 

Ce sont les tintements et les grèles volées Li 

+ Des cloches, de leurs voix sonores ou fèlées, 

; Chantant à plein gosier dans leurs beffrois touffus;. 

Cest le vent dans le ciel et l’homme sur la terre:. 

* C’est le bruit des tambours et des clairons de guerre, 

Ou des canons  grondeurs sonnant sur leurs arts; 

C'est la rumeur des chars, dont la prompte fanterne 

File comme une étoile à travers l'ombre terne, 

Emportant un heureux aux bras de son désirs”   
. , Le soupir de la vierge au balcon accoudée, 

j, - Le marteau sur l'enclume et le fait sur l'idée, 
à ‘ ‘Le cri de la douleur ou le chant du plaisir. . . 
‘À ° 

ù . “Dans cette symphonie au colossal orchestre, 

G Que n'écrirä jamais musicien terrestre, 
d. Chaque objet fait sa note impossible à à saisir, 

50” 
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Vous pensiez être. en haut; mais voici qu'une aiguillé, 
Où le ciel découpé par dentelles scintille, 
$e présente soudain devant vos pieds Jassés. 

H faut monter encor, dans la mince tourelle, 

L'escalier qui serpente en spirale plus frèle, 
!  $e pendant aux crampons de loin en loin placés. 

Le vent, d'un air "moqueur, à vos oreilles siffé, 

La goule étend sa griffe et la guivre renifle, 

- Le vertige alourdit vos pas embarrassés, ‘ 

Vous voyez loin de vois, comme dans des abimes 

S'aplanir les clochers et les plus hautes cimes, 

Des aigles les plus fiers vous.dominez l'essor. 

Votre sueur se fige à votre front en nage; : : 

L’air Lrop vif vous étouffe : allons, enfant, courage " 

Vous êtes près des cieux; allons, un pas encor ! 

Et vous pourrez Loucher, de votre main surprise, 

L'archange colossal que fait tourner la brise, 
Le saint Michel géant qui tient un glaive d'or; 

Et si, vous accoudant sur la rampe de marbre, 

Qui palpite au grand vent, comine une branche d'arbre, . 

Vous dirigez en bas un œil moins cffrayé, 

Vous verrez la campagne à plus de trente lieues, - 
Un immense horizon, bordé de franges bleues, - 

Se déroulant sous vous’comme un tapis rayé; 

Les carrés de blé d'or, les cultures zébrées, i 
Les plaques de gazon de troupeaux noirs tigrées; 
Et, dans le sainfoin rouge, un chemin blanc frayé; Le



- Chimérique pays peuplé de dragons verts; . 

| e lo : 

Les cités, les hameaux, nids semés dans Ia plaine, 
Et, pariout où se groupe une famille humaine, 
Un clocher vers le ciel comme un daigt s'allongeant, 

re 

Vous verrez dans le golfe, aux bras des promontoires, 
- La mer se diaprer et se gaufrer de moires, 
“Comme un kandjiar ture danasquiné d'argent: 

\ 

“Les vaisseaux, alcyons balancés sur leurs ailes, 
* Piquer l'azur lointain de blanches étincelles 
Et.croiser en tous sens leur vol intelligent. 

Comme un sein plein de lait gonflant leurs voiles rondes, 
Sur la foi de laimant, ils vont chercher des mondes, 
Des rivages nouveaux sur de nouvelles mers : 

Dans l'fnde, de parfums, d’or et de soleil pleine, _- 
Dans la Chine bizarre, aux tours de porcelaine, 

‘ 

Ou vers Otaiti,-la belle fleur des ondes, 7 
De ses longs cheveux noirs tordant les perles blondes, 

. Comine une autre Vénus, fille des flots amers ; 

À Ceylan, à Java, plus loin encor peut-être, 
Dans quelque île déserte et dont on se rend maitre, 
Vers unc autre Amérique échappée à Colomb. ° 

Hélas ! et vous aussi, sans crainte, 6 mes pensées, 
Livrant aux vents du ciel vos ailes empressées, 

. Vous tentez un voyage aventureux et long. 

Si la foudre et Ie nord respectent vos antennes, 
Des pays inconnus et des iles lointaines 
Que rapporterez-vous ? de l'or, ou bien du plomb?
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La spirale soudain s'interrompt et sè brise, 
. Comme celui qui monte au clocher de l’église, — D 3 

Me voici maintenant au sommet de ma tour. - 

J'ai planté le drapeau tout au haut de mon œuvre. | 
Ah! que depuis longtemps, pauvre et - rudé. manœuvre, 

Insensible à Ja joie, à la vie, à l'amour, | 

l'our garder mon dessin avec ses lignes pures, 

: J'émousse mon ciseau contre des pierres dures, - 

Élevant à grand’ peine une assise par jour! 
. # ‘ 

n ! 

. Pendant combien de mois suis-je resté sous terre, 

Creusant comme un mineur ma fouille sol.taire,’ 

Et cherchant le roc vif pour mes fondations! 

Et pourtant le soleil riait sur la riature ; 
Les fleurs faisaient l'amour et toute créature 

Livrait sa fantaisie au vent des passions. 

° n © f ° 

‘Le printemps dans les bois faisait courir la sève, 
EU le flot, en chantant, venait baiser la grève; 

Tout n'était que parfum, plaisir, joie et rayons! 

  

‘Patient architecte, avec mes mains pensives . - 

* Sur mes piliers trâpus inclinant mes ogives, 
: der-foüillais: sous l'église un temple souterrain. 

Puis l'église clé-même, avec ses colonnettes, 
Qui semble, tant elle a d’aiguilles et d'arètes, . - 

- Un madrépore immense, un polypier marin; 

Et le clocher hardi, grand peuplier de pierre, . ss 

Où gazouillent, quand vient l'heure de la prière . ‘ 
Avec les blancs ranners, des nids d'oiseaux d’airain.
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[-. . De ce donjon aigu qui du brouillard réssort ; 
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. | | Le5 ue . 
,: Du haut de cette tour à grand'peine achevée, ct Pourrai-je t'entrevoir, perspective rèvée, : os 

Terre de Chanaan où tendait mon effort? : 

-  Pourräi-je apercevoir la figure du monde, 
Les astres dans le ciel accomplissant leur ronde, * | 
Et les vaisseaux quittant et regagnant le port? : ‘_ - 

| Si mon clocher passait seulement de la tête : | : - Les toits elles tuyaux de la ville, ou le faite. - LT 

S'il était assez haut pour découvrir l'étoile on Que la colline bleue avec son dos me‘voile; * : +’ 7 
Le croissant'qui s'écorne au toit de Ia maisons 2 

© Pour voir, au ciel de small, les flottantes nuëes 
. Par le sent du matin mollement remuées, : . 
‘Comme un troupeau de l'air secouer leur toison ; 

Et la gloire, la gloire, astre et soleil de l'âme, 
- Dans un océan d'or; avec le globe en flamme, 

… Majestueusement monter à l'horizon ! « 
- Fe L re ss 
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