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AVERTISSEMENT

Cette nouvelle édition des poesies complétes de
Théophile Gantier, est divisée en trois séries :

1° les deux volumes que nous publions;

2 les Emawe et Camées.

Le poéte ayant donné lui-méme, en 1872, une
édition définitive des Emauz et Camées, nous n’a-
VoIS pas eu & nous en occuper. :

Voici comment nous avons procéde pour les deux
premiers volumes.

En principe, nous avons adopté partout I'ordre
chronologique.

Le premier volume s’ouvre done par les : « Poésies »
parues en 1830, qui se terminaient par la piéce
intitulée : Soleil eouchant. Elles furent remises en
vente en 1852, avec adjonction d’une préface, de
quelques piéces nouvelles et d’Albertus ; en un vo
lume, porfant le titre de : Albertus ou U'dme et le
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Péché. Cest ce volume (daté de 1833) qui nous a
servi de modele. Théophile Gautier y ayant fait
quelques corrections, en 1845, lors de la publica-
tion de ses Poesies completes, nous avons respecle
ces corrections.

‘Des nécessités typographiques avaient forcé 1'édi-
teur de 1845 a diviser la premiére partie de I'ccuvre
en quatre groupes : « Elégies, — Paysages, — Inté-
rieurs, — Fantaisies. » — Par suite de cette dispo-
sition, les titres avaient été remplacés par des
numéros, les épigraphes et les dédicaces avaient
disparu, la préface d’Albertus avait été supprimée.

Quelques piéces du recueil de 1832 avaient été
omises dans celui de 1845, nous les avons remises
& leurs places et réimprimées pour la premiére
fois. Trois autres, au contraire, qui ne figuraient
pas parmi celles du volume de 1830-1832 y avaient
élé mélées par erreur, nous leur avons rendu leurs
places dans le second volume. .

En méme temps que nous avons restitué aux
poémes leur classement primitif, nous les avons
réimprimés tels qu'ils étaient dans 'édition ori-
ginale, avec leurs titres, leurs dédicaces et leurs
¢épigraphes. Enfin nous avons rétabli la préface
d’Albertus en téte de’la premiére partie de ce pre-
mier volume, lequel se termine par les piéces
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composées de 1833 & 1838, et qui furent publiées
pour la premiére fois & cette derniére date i la
suite de La Comédie de la Mort. o

Tel est le plan du premier volume,

Le second volume comprend :

1° La Comédie de la Mort (1 838);

20 Espaiia et les Poésies diverses (1858 - 1845),
conformément au texte de I’édition de 1845 ;

3° Toutes les poésies publiées depuis 1851 jus-
qu’a 1872, restées éparses dans les journaux et les
revues et que le poéte n’avait pas pris le soin de
réunir ;

4° Enfin, toutes les- poésies absolument inédites
dont nous avons retrouvé les autographes.

Dans ces deux volumes nous avons daté les mor-
ceaux chaque fois qu'il nous a été possible de le
faire avec certitude. Un grand nombre de piéces et
de fragments avaient disparu lors des diverses
réimpressions, nous les avons rétablis.

Pour la publication des Poésies inedites et des
Poésies posthumes, nous avons, aprés mure ré-
flexion, adop‘té une régle inflexible, dont nous
devons rendre compte au public lettré.

Nous avions & choisir entie deux méthodes : i
nous failait, ow publier tout, ou faire un choi. .
Nous nous sommes rappelé que notre mission éi:.:i

-1
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de recueillir et non de juger. Il nous a semblé que
nul éditeur honnéte et respeetueux n'avait le droit
de dire : « Théophile Gautier aurait publié ce mor-
ceau, » ou hien : « Il eit supprime celui-la. »
Nous n’avons done rien supprimé.

Avons-nous retrouvé toutes: les poésies inédites
de Théophile Gautier? Nous répondons sans hési-
ter : — Non.

Nous savons'pertinemment qu'il en existe beai-
coup d’autres: encore. La certitude nous emw a été
acquise par le grand nombre méme des: piéces
que nous avons découvertes; la preuve incon-
testable nous en a été fournie & diverses reprises
au cours méme de nos recherehes.

Nous faisons ici appel 4 tous ceux entre les
mains desquels se' trouvent des manuserits de
Théophile Gautier, nous les supplions- de’ nous
en: donner communication. Nous leur rappelons
que c'est pour eux un' deveir saeré de probité
littéraire; de rendre a 'cenvre du poéte tout ce gui
lui appartient.

M. D.

Septembre 1875.



~ PREFACE

. 'L’auteur du présent livre est un jeune homme  fri-
leux et maladif qui use sa vie en famille avee deux ou
Irois amis et & peu prés autant de chats.

Un espace de quelques pieds ou il fait moins froid
qu'ailleurs, c'est pour lui Punivers. — Le manteau de la
cheminée est son ciel; la plaque, son horizon.

Il n’a yu du monde que ce que I'on en voit par la fe-
nétre, et il n'a pas eu envie d’en voir davantage. Il n'a
aucune couleur politique; il n’est ni rouge, ni blanc, ni
méme tricolore; il n’est rien, il ne s'apercoit des révo-
lutions que lorsque les balles cassent les vitres. I1 aime
mieux étre assis que debout, couché qu’assis. — C'est
une habitude toute prise quand la mort vient nous cou-
cher pour toujours. — Il fait des vers pour avoir un pré-
lexte de me rien faire, et ne fait rien sous prétexte quil
fait des vers.

Cependant, si éloigné qu’il soit des choses de la vie, il
sait que: le vent ne souffle pas 4 la poésie; il sent par-
faitement toute I'inopportunité d’une pareille publica-
tion; pourtant il ne craint pas de jeter entre deux
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émeutes, peut-étre entre deux pestes, un volume pure-
ment littéraire; il a pensé que c’était une ceuvre pie et
méritoire par la prose qui court, qu'une ceuvre d’art et
de fantaisie ou I'on ne fait aucun appel aux passions
mauvaises, ot I'on n’a exploité aucune turpitude pour le
succes.

Il s’est imaginé (a-t-il tort ou raison?) qu'il y avait
encore de par la France quelques bonnes gens comme
lui qui_ s’ennuyaient mortellement de toute cette poli-
lique hargneuse des grands journaux, et dont le coeur
se levait & cette polémique indécente et furibonde de
maintenant.

Pour les critiques d'art ou de grammaire qu'on pourra
lui adresser, il y souscrit d’avance. — Il connait trés-
bien les défauts et les taches de son livre; s'il n'a pas
&vité les uns et enlevé les autres, c'est qu'ils sont telle~
ment inhérents 4 sa nature, qu'il ne saurait exister sans
eux; du moins c’est I'excuse qu’il donne 2 sa paresse.

Ouant aux utilitaires, utopistes, économistes, saint-—
simonistes et autres qui lui demanderont 4 quoi cela
rime, — il répondra : Le premier vers rime avec le
second quand la rime n’est pas mauvaise, et ainsi de
suite.

A quoi cela sert-il? — Cela sert 4 étre beau. — Nest-
ce pas assez! comme les fleurs, comme les parfums,
comme les oiseaux, comme tout ce que 'homme n’a pu
détourner et dépraver 4 son usage.

En général, dés qu'une chose devient utile, elle cesse
@’étre belle. — Elle rentre dans la vie positive, de poésie
elle devient prose, de libre, esclave. — Tout I'art est L.
~— Lart, c’est la liberté, le luxe, lefflorescence, c¢'est

k
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I'épanouissement de I'ime dans Doisiveté. - La pein-
ture, la sculpture, la musique ne servent absolument a
rien. Les bijoux curieusement ciselés, les colifichets
rares, les papures singuliéres, sont de pures super-
fluités. — Qui voudrait cependant les retrancher? — Le
bonheur ne consiste pas & avoir ce qui est indispensable;
ne pas souffrir n’est pas jouir, et les objets dont on ale
moins besoin sont ceux qui charment le plus. — 11 yaet
il y aura toujours des dmes artistes 4 qui les tableaux
@'Ingres et de Delacroix, les aquarelles de Boulanger et
de Decamps sembleront plus utiles que les chemins de
fer et les bateaux a vapeur.

A tout cela si on lui répond: « Fort bien, — mais
Vos vers ne sont pas beaux.» Il passera condamnation et
tachera de s’amender. — Il espére toutefois au’on voudra
bien lui savoir gré de lintention. )

— Maintenant, deux mots sur ce volume. — Les piéces
qu’il renferme ont été composées & de grandes distances
les unes des autres, et imprimées au fur et 4 mesure,
sans autre ordre que celui des dates qu'on n’a pas indi-
quées; l'auteur n’a pas eu la prétention de faire des
monuments. Les premiéres se rattachent presque a son
enfance; les derniéres, le poéme surtout, le touchent de
plus prés; les plus anciennes remontent jusqu’en 1826.
— Six ans, c'esl un siécle aujourd’hui; les plus mo-

“dernes sont de 1831, — On verra s'il y a progreés.

Ce sont d’abord de petits intérieurs d’'un effet doux et
calmé, de petits paysages a la maniére des Flamands,
d’une touche tranquille, d'une couleur un peu étouffée,
ni grandes montagnes, ni perspectives & perte de vue,
ni torrents, ni cataractes. — Des plaines unies avec des

1 Sy



< 6 o

lointains de cobalt, d’humbles coteaux rayés o serpente
un chemin, une chaumiére qui fume, un ruisseau qui
: ‘uazouﬂle sous les nénuphars, un buisson avee ses baies
rouges, une marguerite qui tremble sous la rosée. — Un
nuage qui passe jetant son ombre sur les blés, une ci-
gogne qui s’abat sur un donjon gothique..— Voila tout;
et puis, pour animer la scéne, une grenouille qui saute
dans les joncs, une demoiselle jouant dans un rayon
de soleil, quelque lézard qui se chauffe an midi, une
alouette qui s’éléve d’un sillon, un merle qui siffle sous
une haie, une abeille qui picore et hourdonne. — Les

souvenirs de six mois passés dans une belle campagne.

— (Ga et la comme une aube de I'adolescence qui va
luire, un désir, une larme, quelques mots d’amour, un
profil de jeune fille chastement esquissé, une poésie tout
enfantine, toute ronde et potelée ot les muscles ne se
prononcent pas encore. — A mesure que 'on avance, le
dessin devient plus ferme, les méplats se font sentir, les
os prennent de la saillie, et I'on aboutit a-la légende
semi-diabolique, semi-fashionable, qui a nom Albertus,
et qui donne le titre au volume, comme la piéce la plus
importante et la plus actuelle du recueil.

Si ces études franches et consciencieuses peuv ent ou=
vrir la voie & quelques jeunes gens et aider quelques
inexpériences, I'auteur ne regrettera pas la peine qu'il a
prise. — 8i le livre passe inapercu, il ne la regrettera
pas encore; ces vers lui auront usé innocemment quel-
ques heures, et lart est ce qui comsole le mieux de
vivre.

Octobre 1852.

_—
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" MEDITATION

« « « Ce monde ot les meilleures choses
Ont le pire destin,
MALHERBE.

Virginité du ceeur, hélas! sitot rayie!
Songes riants, projets de bonheur et d’amour,
Fraiches illusions du matin de la vie,
Pourquoi ne pas durer jusqu’a la fin du jour?

Pourquoi?... Ne voit-on pas qu’a midi la rosée
De ses larmes d’argent n’enrichit plus les fléurs,
Que I'anémone fréle, au vent froid exposée,
Avant le soir n’a plus ses brillantes couleurs?

Ne voit-on pas qu’une onde, & sa source limpide,
En passant par la fange y perd sa pureté;

Que d’un ciel d’abord pur un nuage rapide
Bientot ternit I'éclacet la sérénité?

Le monde est fait ainsi: loi supréme et funeste!
Comme 'ombre d’'un songe au bout de peu d’instants
Ce qui charme s’en va, ce qui fait peine reste :
Larose vit une heure et le cyprés cent ans.
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MOYEN AGE

Y ot un grant el vieil chastex
A messire Yvain qui fut tex;

Ot fours, donjons, machecouhs,
Fossés d'iave netfe remplis,
Murs de fine pierre de taille,
Couverts d’engins por la bataille,

Ancien fablzau,

Quand je vais poursuivant mes courses poétiques,

Je m’arréte surtout aux vieux chateaux gothiques;
_Jaime leurs toits d’ardoise aux reflets bleus et gris,
Aux faites couronnés d’arbustes rabougris,

Leurs pignons anguleux, leurs tourelles aigués,
Dans les réseaux de plomb leurs viires exigués,
Légendes des vieux temps ot les preux et les saints
Se groupent sous Pogive en fantasques dessins;
Avec ses minarets moresques, Ia chapelle

Dont la cloche qui tinte & la priére appelle ;

Jaime leurs murs verdis par eau du ciel lavés,
Leurs cours ot 'herbe croit & fravers les pavés,

Au sommet des donjons leurs girouettes fréles

Que la blanche cigogne effleure de ses ailes: :
Leurs ponts-levis tremblants, leurs portails blasonnés,.
De monstres, de griffons, bizarrement ornés,

Leurs larges escaliers aux marches colossales,
Leurs corridors sans fin et leurs immenses salles,
0l comme une voix faible erre et gémit le vent,
Ou, recueilli dans moi, je m’égare, révant,

Paré de souvenirs d’amour et de féerie,

Le brillant moyen dge et la chevalerie.
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Dame, d’amer déesse

Pour votre grace avoir,
Vous offre ma jeffesse,
Mes biens et mon avoir.

A. CuARGIER.

Nuit et jour, malgré moi, lorsque je suis loin d’elle,
‘A ma pensée ardente un souvenir fidéle

La raméne ; — il me semble onir sa douce voix
Comme le chant lointain d’un oiseau ; je la vois
Avec son collier d'or, avec sa robe blanche,

Et sa ceinture bleue, et la fraiche pervenche

De son chapeau de paille, el le sourire fin

Qui découvre ses dents de perle, — telle enfin

Que je la vis un soir dans ce bois de vieux ormes
Qui couvrent le chemin de leurs ombres difformes ;
Et je 'aime d’amour profond : car ce n’est pas

Une femme au teint pale, et mesurant ses pas,

Au regard nuagé de langueur, une Anglaise

Morne comme le ciel de Londres, qui se plaise

La téte sur sa main'a réver longuement,

A lire Grandisson et Werther; non vraiment :

Mais une belle enfant inconstante et frivole,

Qui ne réve jamais ; une brune créole

Aux grands sourcils arqués ; aux longs yeux de velours
Dont les regards furtifs vous poursuivent toujours;
A la taille élancée, a la gorge divine,

Que sous les plis du lin la volupté devine.
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PAYSAGE

+ « . omnia plenis
Rura natant fossis.

P, Virgiuius Maro.

Pas une feuille qui bouge,

Pas un seul oiseau chantant,
Au bord de I'horizon rouge .
Un éclair intermittent ;

D'un coté rares broussailles,,
Sillons & demi noyés,

Pans grisitres de murailles,
Saules noueux et ployés ;

De Pautre, un champ que termine
Un large fossé plein d’eau,

Une vieille qui chemine

Avec un pesant fardeau

Et puis la route qui plonge
Dans le flanc des coteaux bleus,
Et comme un ruban s'allonge~
En minces plis onduleux.
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LA JEUNE FILLE

La vierge est un ange d’amour,
A. Guiravp.

Dieu I'a faite une heureuse et belle créature,
Inédit, M=,

Trune i la taille svelte, aux grands yeux noirs, brillants,
A la lévre rieuse, aux gestes sémillants ;

Blonde aux yeux bleus réveurs, 4 Ia peau rose et blanche,
La jeune fille plait : ou réservée ou franche,
Mélancolique ou gaie, il n'importe ; le don

De charmer est le sien, autant par I'abandon

Que par la retenue ; en Occident, Sylphide,

En Orient, Péri, vertueuse, perfide, :

Sous I'arcade moresque en face d’un ciel bleu,
Sous I'ogive gothique assise auprés du feu,

Ou qui chante, ou qui file, elle plait ; nos pensées
Et nos heures, pourtant si vite dépensées,

Sont pour elle. Jamais, imprégné de fraicheur,

Sur nos yeux endormis un réve de bonheur

Ne passe fugitil, comme I'ombre ‘du cygne

Sur le miroir des lacs, qu'elle n’en soit ; d’un signe
Nous appelant vers elle, et murmurant des mots
Magiques, dont un seul enchante tous nos maux.
Eveillés, sa gaité dissipe nos alarmes,

Et, lorsque la douleur nous arrache des larmes,
Son-baiser a Iinstant les tarit dans nos yeux.

La jeune fille ! — elle est un souvenir des cieux,
Au tissu de Ia vie une fleur d’or brodée,

Un rayon de soleil qui sourit dans I'ondée!
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LE MARAIS

A MON AMI ARMAND E***

Ainsi prés d’'un marais on comtemple voler
Mille oiseaux peinturés.
Amapis JaMyN.

En chasse; et chasse heureuse.
ALFRED DE MUSSET.

C'est un marais dont I'eau dormante
Croupit, couverte d'une mante

Par les nénuphars et les joncs :

Chaque bruit sous leurs nappes glanques
Fait au cheeur des grenouilles ranques
Exécuter mille plongeons;

La bécassine noire et grise

Y vole quand souffle la bise

De novembre aux matins glacés;
Souvent, du haut des sombres nues
Pluviers, vanneaux, courlis et grues
Y tombent, d'un long vol lassés.

Sous les lentilles d’eaw qui rampent,
Les canards sauvages y trempent
Lears cous de saphir-glacés d’or ;
La sarcelle & I'aube s’y baigne,

Et, quand le- crépuseule régne,

8’y pose entre deux jones; et dort.
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La cigogne dont le bec clague,
L’ceil tourné vers le ciel opaque,
Attend 1a Pinstant du départ,
Et le héron aux jambes gréles,
Lustrant les plumes de ses ailes,
Y traine sa vie 4 I'écart.

Ami, quand la brume d’antomne
Etend son voile monotone

Sur le front obscurci des cieux,

Quand & la ville tout sommeille

Et qu’a peine le jour s'éveille

A 'horizon silencienx,

Toi dont le plomb & hirondelle
Toujours porte une mort fidéle,
Toi qui jamais a trente pas

Nas manqué le liévre rapide,
Ami, toi, chasseur intrépide,
Qu’un long chemin n’arréte pas;

Avec Rasko, ton chien qui saute
A ta suite dans’herbe haute,
Avec-ton bon fusil bronzé,

Ta blouse et tout ton équipage,
Viens t'y cacher prés du rivage,
Derriére un tronc d’arbre brisé.

Ta chasse sera meurlriére ;

Aux mailles de ta carnassiére

Bien des pieds d’oiseaux passeront,
Et tu reviendras de bonne heure,
Avant le soir, en ta demeure,

La joie au ceeur, 'orgueil au front.
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SONNET |

Aux ceuls ressouvenirs
Nos rapides pensers volent dans les étoiles,

THEOPHILE.

Aux vitraux diaprés des sombres basiliques,
Les flammes du couchant s'éteignent tour 2 tour;
D’un dge qui n'est plus précieuses reliques,
Leurs domes dans I'azur tracent un noir contour ;

Et la lune parait, de ses rayons obliques
Argentant 4 demi T'aiguille de la tour,

Et les derniers rameaux des pins mélancoliques
Dont I'ombre se balance et s%étend alentour.

Alors les vibrements de Ia cloche qui tinte,
D'un monde aérien semblent la voix éteinte,
Qui par le vent portée en ce monde parvient ;

-Et le poéte, assis prés des flots, sur la gréve,
Ecoute ces accents fugitifs comme un réve,
Léve les-yeux au ciel, et triste se souvient.
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SERMENT -

L'on ne seust en nule lerre -
Nul plus bel cors de ‘ame querrs
Roman de la Rose.

g

Par tes yeusssi beaux sous les voiles
De leurs franges de longs cils noirs,
Soleils jumeaux, doubles étoiles,
D'un cceur ardent ardents miroirs ;

Par ton frouf aux paleurs d’albitre,
Que couronnent des cheveux bruns,
Ou I’haleine du vent folatre

Parmi la soie et les parfums;

Par tes lévres, fraiche églantine,
Grenade en fleur, riant corail
D'otr sort une voix argentine
A travers la nacre et 'émail ;

Par tonsein rétif qui s'agite

Et bat sa prison de salin,

Par fa main étroite et petite,
Par I'éelat vermeil de ton teint;

Par ton doux accent d’Espagnole,

Par I'aube de tes dix-sept ans,

Je t'aimerai, ma jeune folle,

Un peu plus que toujours, — longtemps?
2.
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LES SOUHAITS .

+ - - Quelque bonne fée Uryéh
Promettant palais et trésors
Au filleul missous sa tutelle,
Pour te promener 'aurait-elle
Ravi sur sonnuage d'or,
JosepH DELORME.

Si quelque jeune fée 4 Paile de saphir,
Sous une sombre et fraiche arcade,
Blanche comme un reflet de la perle d’Ophir,
Surgissait & mes yeux, au doux bruit du zéphyr
De P'écume de la cascade,

Me disant : Que veux-tu? larges coffres pleins d’or,
Palais immenses, pierreries ?
Parle ; mon art est grand : te faut-il plus encor?
Je te le donnerai ;-je puis faive un trésor
D’un vil moneeau d’herhes flétries;

Jelui dirais: Je veux un ciel riant et pur
Réfléchi par un lac limpide,

Je veux un beau soleil qui luise dans Pazur,

Sans que jamais brouillard, vapeur, nuage obscur
-Ne voilent son orbe splendide ;

Et pour bondir sous moi Je veux un cheval blanc,
Enfant léger de I'Arabie,

A la criniére longue, a Ieil étincelant,

Et, comme I'hippogriffe, en une heure volant
De la Norwége a la Nubie;
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: Je veux un kiosque rouge, aux minarets dorés,
| Aux minces colonnes d’albétre,
Aux fantasques arceaux, d’ceufs pendant décorés,
Aux murs de mosaique, aux vitraux colorés
Par ou se glisse un jour bleudtre ;

Et quand il fera chaud, je veux un bois mouvant
De syco.aores et d'yeuses,
Qui me suive partovl au souffle d’un doux vent,
“Commie un grand éventail sans cesse soulevant
Ses masses de feuilles soyeuses.

e veux une tartane avec ses matelots,

Ses cordages, ses blanches voiles
Et son corset de cuivre ou se brisent les flots,
Qui me berce le long de verdoyants ilots

Aux molles lueurs des étoiles.

Je veux soir et matin m’éveiller, m’endormir
Au son de voix italiennes,
Et pendant tout le jour entendre au loin frémir
Le murmure plaintif des eaux du Bendemir,
Ou des harpes éoliennes ;

Et je veux, les seins nus, une Almée ‘\cltant
Son écharpe de cachemire

Au-dessus de son front de rubis éclatant,

Des spahis, un harem, comme un riche sultan
Ou de Bagdad ou de Palmyre.

Je veux un sabre {ure, un poignard indien

Dont le manche de saphirs brille ;
Mais surtout je voudrais un cceur fait pour le mien,
Qui le sentit, I'aimat, et qui le comprit bien,

Un ceeur naif de jeune fille!



LE LUXEMBOURG

Enfant, dans les ¢hats de I'enfance Joueuse,
: J. DELoRME,

Au Luxembourg souvent lorsque dans les allées
Gazouillaient des moineaux les Joyeuses volées,
‘Qu’aux baisers d’un vent doux, sous Jes abimes bleyg
D'un ciel tiéde et riant, les orangers frileuy
Hasardaient leurs rameauy parfumés, et qu'en gerbes
Les fleurs pendaient du front des marronniers superbes
Toute petite fille, elle allajt du beau temps

A son aise jouir et folitrer longtemps,

Longtemps, car elle aimait a Pombre des feuillages
Fouler le sable d’or, chercher des coquillages,
Admirer du jet d’eau I'arc au reflet changeant,

Et le poisson de pourpre, héte d’une eau d’argent ;
Ou bien encor partir, folle et légére téte,

Et, trompant les regards de sa mére inquiéte,

- Au risque de brunir un teint frais et vermeil,

Livrer sa joue en fleur aux baisers du soleil !
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LE SENTIER

En une sente me vins rendre
Longue et estroite, oit I'herbe tendre
Croissait trés-drue.

Le livre des quatre Dames.

Un petit sentier vert, je le pris...
ALFRED DE MUSSET.

{l est un sentier creux dans la vallée étroite,
Qui ne sait trop s'il marche & gauche ou bien a droite.
— (est plaisir d’y passer, lorsque Mai sur ses bords,
Comme un jeune prodigue, égréne ses trésors;
L’aubépine fleurit; les fréles paquerettes,
Pour féter le printemps, ont mis leurs collerettes.
La pile violette, en son réduit obscur,
Timide, essaie au jour son doux regard d’azur,
Et le gai bouton d’or, lumineuse parcelle,
Pique le gazon vert de sa jaune étincelle.
Le muguet, tout joyeux, agite ses grelots,
Et les sureaux sont blancs de bouquets frais éclos;
Les fossés ont des fleurs & remplir vingt corbeilles,
A rendre riche en miel tout un peuple d’abeilles:
Sous la haie embaumée un mince filet d’eau
Jase et fait frissonner le verdoyant rideau
Du cresson. — Ce sentier, tel qu’il est, moi je I’ aime
Plus que tous les sentiers ou se trouvent de méme
Une source, une haie et des fleurs; car c’est lui,
Qui, lorsqu’au ciel laiteux la lune pale a lui,

- A la bréche du nuur, rendez-vous solitaire

0t Iamour s’embellit des charmes du mystére,
Sous les grands chétaigniers aux bercements plaintifs,
Sans les tromper jamais conduit mes pas furtifs,



CAUCHEMAR

Bizoy quen ne consquaff a mara garu ne marnaff,
Ancien proverbe brelon.

Jamais je ne dors que je ne meure de mort amére,
Les goules de I'abyme
Attendant leur victime,
Ont faim :
Leur ongle ardent s'allonge,
Leur denten-espoir ronge
Ton sein.

Avec ses nerfs rompus, une main écorchée

Qui marche sans le corps dont elle est arrachée,
Crispe ses doigts crochus armés d’ongles de fer

Pour me saisir: des feux pareils aux feux d’enfer

Se croisent devant moi; dans 'ombre des yeux fauves
Rayonnent; des vautours i cous rouges-et chauves,
Battent mon front de T'aile en poussant des cris sourds:
En vain pour me sauver Je léve mes pieds lourds,

Des flots de plomb fondu subitement les baignent,

A des pointes d’acier ils se heurtent et saignent,
Meurtris et disloqués; et mon dos cependant
Ruisselant de sueur, frissonne au souffle ardent

De naseaux enflammés, de gueules haletantes :

Les voila, les voili! dans mes chairs palpitantes

Je sens des bees d’oiseaux avides se plonger,

Fouiller profondément, jusqu’amx os me ronger,

Et puis des dents de loups et de serpents qui mordent
€omme une scie aigué, et des pinces qui tordent;
Ensuite le sol manque 4 mes pas chancelants :
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Un gouffre me recoit ; sur des¥ochers brulants,
Sur des pics anguleux que la lune refléte,
Tremblant je roule, roule, et jarrive squelette
Dans un marais de sang; bientot, spectres hideux,
Des morts au teint bleudtre en sortent deux & deux,
Et se penchant vers moi m’apprennent les mystéres
Que le trépas révéle aux piles feudataires

De son empire; alors, étrange enchantement,

Ce qui fut moi s’envele, et passe lentement

A travers un brouillard couvrant les fléches gréles
D'une église gothique aux moresques dentelles.
Déchirant une proie enlevée au tombeau,

En me voyant venir, tout joyeus, un corheau
Croasse, et s’envolant aux steppes de I'Ukraine,
Par un pouveir magique a sa suite m'entraine,

Et j’apercois bientét, non loin d’un vieux manoir,
A l'angle d’un taillis, surgir un gibet noir
Soutenant un pendu; d’effroyables sorciéres
Dansent autour, et moi, de fureurs carnassiéres
Agité, je ressens un immense désir -

De broyer sous mes dents sa chair; et de saisir,
Avec quelque lambeau de sa peau bleue et verte,
Son cceur demi pourri dans sa poitrine ouverte.
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LA DEMOISELLE

A MON AMI ALPHONSE B*"*

=« o+ . insectes agiles
Cuirassés d'or.

Am. Tastu.

La de bleudtres demoiselles
Fétant du nénuphar les hétes bient

eux

KEventails animés, se balancent sur eux

Avec leurs frémissantes ailes,

Sur la bruyére arrosée
De rosée ;
Sur le buisson d’églantier;
Sur les ombreuses futaies;
Sur les haies .
Croissant au bord du sentier

Sur la modeste et petite
Marguerite,

Qui penche son front révant ;

Sur le seigle, verte houle
Que déroule

Le caprice ailé du vent

Sur les prés, sur la colline
Qui s’incline

Vers le champ bariolé

De pittoresques guirlandes $s

SAINTINE.

i,

T
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Sur les landes,
Sur Ie grand orme isolé;

La demoiselle se berce ;
Et s'il perce ~ -
Dans la brume, au bord du ciel,
Un rayon d’or qui scintille,
Elle brille
Gomme un regard d'Ariel.

Traversant prés des charmilles,
Les familles

Des bourdonnants moucherons,

Elle se méle & leur ronde
Vagabonde,

Et comme eux décrit des ronds.

Bientot elle vole et joue
Sous la roue
Du jet d’eau qui, s’élancant
Dans les airs, retombe, roule
Et s’écoule
En un ruisseau bruissant.

Plus rapide que Ia brise,
Elle frise,
Dans son vol capricieux,
L'eau transparente ou se mire
Et sadmire
Le saule au front soucieux;

Ou, s’entr’ouvrant blancs et jaunes,
Prés des aunes,
Les deux nénuphars en fleurs,
5
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Au gré du flot qui gazounille
Et les mouille,
Etalent leurs deux couleurs;

Ou se baigne le nnage,
Ou voyage

Le ciel d’été souriant;

0u le soleil plonge; tremble,
Et ressemble

Au beau soleil d’Orient.

El quand la grise hirondelle
Auprés d'elle

Passe, et ride 4 plis d’azur,

Dans sa chasse circulaire,
L’onde claire,

Elle s’enfuit d’un vol stir.

Bois qui chantent, fraiches plaines
D'odeurs pleines,

Lacs de moire, coteaux bleus,

Ciel ot le nuage passe,
Large espace,

Monts aux rochers anguleux ;

Voila I'immense domaine
Ot proméne

Ses caprices, fleur des airs;

La demoiselle nacrée,
Diaprée

De reflets roses et verts,

Dans son étroite famille; s
Quelle fille
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LES DEUX AGES

La petite fille est devenue jeune fille,
Vicror Hugo.

«e n'élait, 'an passé, qu'une enfant blanche et blond:
Dont I'eeil bleu, transparent et calme comme I'onde

Du lac qui réfléchit le ciel riant d’été,

Nexprimait que honheur et naive gaité.

Que j*aimais dans le parc la voir sur la pelouse
Parmi ses jeunes seurs courir, voler, jalouse
D'arriver la premiére ! Avec grace les vents
Bercaient de ses cheveux les longs anneaux mouvants j
Son écharpe d’azur se jouait autour d’elle

Par la course agitée, et, souvent infidéle,

Trahissait une épaule aux contours gracieux,

Un sein déja gonflé, trésor mystérieux,

Un col éblouissant de fraicheur, dont I'albdtre

Sous la peau laisse voir une veine hleuatre.

— Dans son petit jardin que j’aimais a la voir

A grand’peine portant un léger arrosoir,

Distribuer en pluie, 4 ses fleurs desséchées

Par la chaleur du jour, et vers Ie sol penchées,

Une eau douce et limpide ; & ses oiseaux ravis, .
Des tiges de plantain, des grains de chénevis!...

Cest une jeune fille & présent blanche et blonde,
La méme ; mais I'eeil bleu, jadis pur comme I'onde
Du lac qui réfléchit Ie ciel riant d’été,

Nexprime plus bonheur et naive gaité,
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FAR NIENTE

Quant i son temps bien le sut disposers
Deux parts en fit dont il sonloit passer
L'une & dormir et Vautre 4 nerien faire,

JEAN DE Ls FonTaINE,

Quand je n'ai rien 2 faire, et qu’d peine un nuage
Dans les champs bleus du ciel, flocon de laine, nage,
Yaime & m’écouter vivre, et Libre de soucis,

Loin des chemins poudreux;, & demeurer assis

Sur un moelleux tapis de fougére et de mousse,

Au hord des bois touffus on Ia chaleur s’émousse ;
La, pour tuer le temps, Jobserve la fourmi

Qui, pensant au retour de Ihiver ennemi,

Pour son grenier dérobe un grain d'orge & la gerbe,
Le puceron qui grimpe et se pend au brin d’herpe,
La chenille trainant ses anneaux veloutés,

La limace haveuse aux sillons argentés,

Et le frais papillon qui de fleurs en fleurs vole.
Ensuite Je regarde, amusement frivole,

La lumiére brisant dans chacun de mes cils,
Palissade opposée i ses rayons subtils,

Les sept couleurs du prisme, ou le duvet qui flotte
En Pair, comme sur I'onde un vaisseau sans pilote ;
Et lorsque je suis las je me laisse endormir

Au murmure de Teau qu'un caillou fait gémir,

Ou jécoute chanter prés de moj la fauvette,

Et Ia-haut dans I'azur gazouiller I'alouette.

5.



STANCES

La jeune fille rieuse.

o Vicror Hueg

-

Vous ne connaissez pas les molles réveries

Ou I'ame se complait et s’arréte longtemps,

De méme que I'abeille, en un soir de printemps,
Sur quelque bouton d’or, étoile des prairies ;

Vous ne connaissez pas cet inquiet désir

Qui fait rougir souvent une joue ingénue,
Ce besoin d’habiter une sphére inconnue,
D’embrasser un fantéme impossible & saisir;

Ces attendrissements, ces soupirs et ces larmes

Sans cause, qu'on voudrait, mais en vain, réprimer,
Cette vague langueur et ce doux mal d’aimer,

Pour un objet. chéri ces mortelles alarmies ;

Vous ne connaissez rien, rien que folle gaité ;
Sur votre lévre rose un frais sourire vole ;
Votre entretien naif, sérieux ou frivole,

Est égal et serein comme un heau jour d’été.

Sur votre main jamais votre front ne se pose,
Britlant, chargé d’ennuis, ne pouvant soutenir
Le poids d'un douloureux et cruel souvenir ;
Votre cceur virginal en lui-méme repose.

R N 1 i e e e, Wk
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Avenir et présent, tout rit dans vos destins ;
Vous n’avez pas encore aimé sans étre aimée,
Ni, retenant & peine une larme enflammée,
Epié d’un regard les aveux incertains.

Jeune fille, vos yeux ignorent I'insomnie ;

Une pensée ardente et qui revient toujours

Ne trouble pas vos nuits tristes comme vos jours;
Votre vie en sa fleur n’a pas été ternie.

Ainsi qu’un ruisseau clair oii se mirent les cieux,
Dont le cours lentement par les prés se déroule,
Votre existence pure et limpide s’écoule,
Heureuse d'un bonheur calme et silencieux.
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PROMENADE NOGCTURNE

Al!ons, la belle nuit a’été,
ALFRED DE Musser,
C'était par un beau soir, par un des soirs que réve

Au murmure lointain d'un invisible accord
Le poéte qui veille ou Pamante qui dort.

VICTOR Pavie.

La rosée arrondie en perles
Scintille aux pointes du gazon,
Les chardennerets et les merles
Chantent & I'envi leur chanson.

Les fleurs de leurs paillettes blanches
Brodent le bord vert du chemin ;

Un vent léger courbe les branches

Du chévrefenille et du jasmin ;

Et la lune, vaisseau d’agate,
Sur les vagues des rochers bleus
Savance comme la frégate

Au dos de I'Océan houleusx.

Jamais la nuit de plus d’étoiles
Na semé son mantean d’azur,
Ni du doigt, entr'ouvrant ses voiles,
Mieux fait voir Dien dans le ciel pur.



- 35 o
Prends mon bras, 6 ma bien-aimée,
Et nous irons,  deux, jouir
De la solitude embaumée,
Et, couchés sur la mousse, ouir

Ce que tout bas, dans la ravine
Ot brillent ses moites réseaux,
En babillant Peau qui chemine
Conte a loreille des roseaux.



= ) e

SQNNET 1!

Amour tant vous hai servit _
‘Senz pecas et senz failhimen,
Et vous sabez quant petit
Hai avut de jauzimen.
PEYROLS.

Ne sais tu pas que je n'eus onc
D’elle plaisir ny un seul bien.
Maror.

Ne vous détournez pas, car ce n’est point d’amour-
Que je veux vous parler ; que le passé, madame,

Soit pour nous comme un songe envolé sans relour,
Oubliez une erreur que moi-méme je blime.

Mais vous étes si belle, et sous le fin contour
De vos sourcils arqués luit un regard de flamme
Si pergant, qu'on ne peut vous avoir vue un jour
Sans porter & jamais votre image en son dme.

Moi, mes traits soucieux sont couverts de paleur;
Car, dés mes premiers ans souffrant et solilaire,
Dans mon cceur je nourris une pensée austére,

Et mon front avant I'ige a perdu cette fleur
Qui s’entr’ouvre vermeille au printemps de la vie,
Et qui ne revient plus alors qu'elle est ravie.



LA BASILIQUE

The' pillared arches were over their head
And beneath their feet were the hones of the dead.

The lay of last minstrel.

On voit des figures de chevaliérs 4 genoux sur
un tombeau, les mains jointes... les arcades ob-
scuves de I'église: couvrent de lears ombres ceux
qui reposent.

GOERRES,

{l est une basilique
Aux murs moussus et noircis,
Du vieux temps noble relique,

Ot P'ame mélancolique
Flotte en pensers indécis.

Des losanges de plomb ceignent
Les vitraux coloriés,

0u les feux du soleil teignent
Les reflets errants qui baignent
Les plafonds armoriés.

Cent colonmes découpées

Par de bizarres ciseaux,
Comme des faisceanx d’épées
Au long de la nef groupées
Portent les sveltes arceaux.

La fantastique arabesque
Courbe ses légers dessins

’
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Autour du tréfle moresque,
De larcade gigantesque
Et de la niche des saints.

Dans leurs armes féodales,
Vidames el chevaliers,

Sont 13, couchés sur les dalles
Des chapelles sépulcrales,

Ou debout prés des piliers.

Des escaliers en dentelles

Montent avec cent détours
Aux vottes hautes et fréles,
Mais fortes comme les ailes
Des »igles ou des vautours.

Sur l'autel, riche merveille,
Ainsi qu'une étoile d’or,

Reluit la lampe qui veille,

La lampe qui ne s’éveille

Qu’au moment. ou tout s’endort.

Que la priére est fervere

Sous ces voutes, lorsqu’en feu
Le ciel éclate, qu’il vente,

Et qu’en proie 3 I'épouvante,
Dans chaque éclair on voit Dien;

Ou qu’a I'autel de Marie,

A genoux sur le pavs,
Pour une vierge chérie
Ou’un mal cruel a fiétrie,
En pleurant Ion dif - Ave.’
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Mais chaque jour qui s’écoule
Ebranle ce vieux vaisseau,
Déja plus d’'un mur s’écroule,
Et plus d'une pierre roule,
Large fragment d’un arceau.

Dans la grande tour, la cloche
Craint de sonner ' Angelus :
Partout le lierre s’accroche,
Hélas ! et le jour approche
Ot je ne vous dirai plus :

11 est une basilique

Aux murs moussus et noircis,
Du vieux temps noble relique,
Ou I'ame mélancolique

Flotte en pensers indécis.



L'OISEAU CAPTIF

Car quand il plent ef Ie solei] des cieux
Ne reluit point, tout homme est soucieux,

CuiMENT MaRor,

+ =+« et shall reascengd
Self raised, and Tepossess ifs native seat,

Lorp Byrox.

Depuis de si longs jours prisonnier, tu tennuies,
Pauvre oiseau, de ne voir qu’intarissabies. pluies,
De filets gris rayant un ciel noir et brumeux,
Que toits aigus baignés de nuages fumeux.

Aux gémissements sourds du vent d’hiver qui passe
Promenant Ia tourmente au milieu de l’espacé,
Tu n’oses plus chanter : mais vienne le printemps
Avec son soleil d’or aux rayons éclatants,

Qui d'un regard bleuit I'émail du ciel limpide,
Raméne d’outre-mer I'hirondelle rapide,

Et jette sur les bois son manteau velouté,

Alors tu reprendras ta voix et ta gaité ;

Et si, toujours constant i ta douleur austére,

Tu regrettais encor la forét solitaire,

L'orme du grand chemin, le rocher, le buisson,
La campagne que dore une jaune moisson,

La riviére, le lac aux ondes transparentes,

Que plissent en passant les brises odorantes,

Je t'abandonnerais 4 ton joyeux essor.

Tous les deux cependant nous avons méme sort,
Mon 4me est comme toi +-de sa cage mortelle
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Elle s’ennuie, hélas ! et souffre, et bat de T'aile,
Elle voudrait planer dans 'océan du ciel,

Ange elle-méme, suivre un ange Ithuriel,
S’enivrer d’infini, d’amour et de lumiére,

Et remonter enfin 3 1a cause premiére ;

Mais, grand Dien ! quelle main ouvrira sa prison,
Quelle main 2 son vol livrera i’horizon ?



B!-EVE

Et nous voulons mourir quand le réve finit.
‘A. GuiRAUD.

Tout la nuict je ne pense qu'en celle
Qui ha le cors plus gent qu'une pucelle
De quatorze ans.
MaiTRE CLEMENT MaROT.

Yoici ce que j’ai vu naguére en mon sommeil :

Le couchant enflammait 4 'horizon vermeil

Les carreaux de la ville ; et moi, sous les arcades
D'un bois profond, au bruit du vent et des cascades,
Aux chansens des oiseaux, j':llais, foulant des fleurs
Qu’un arc-en-ciel teignait de changeantes couleurs.
Soudain des pas légers froissent I’herbe ; une femme,
Que j'aime dés longtemps du profond de mon dme,
Gomme une jeune fée accourt vers moi; ses yeux

A travers ses longs cils luisent de plus de feux

Que les astres du ciel ; et sur la verte. mousse

A mes lévres d’amant livrant une main douce,

Elle rit, et bientot enlacée A mes bras

Me dit, le front brilant et rouge d’embarras,

-Ce mot mystérieux qui jamais ne s’achéve : —

Onuit trompeuse ! —Hélas ! pourquoi n’est-ce qu’un réve?
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PENSEES D'AUTOMNE

Larica autouna s'es passada
L'hiver suz un cari tourat
S'en ven la capa ementoulada
D'un ve neblouz enjalibrat.
Son autounous.

Jentends siffler la bise aux branchages rouillés
Des saules qui la-bas se balancent mouillés.
Aveuste M.

L’automne va finir; au milieu du ciel terne,
Dans un cercle blafard et livide que cerne
Un nuage plombé, le soleil dort : du fond
Des étangs remplis d’eau monte un brouillard qui fond
Collines, champs, hameaux dans ‘une meéme teinte.
Sur les carreaux la pluie en larges goutles tinte;
La froide bise siffle; un sourd frémissement
Sort du sein des foréts ; les oiseaux tristement,
Mélant leurs cris plaintifs aux cris des bétes fauves,
Sautent de branche en branche i travers les bois chauves,
Et semblent aux beaux Jours envolés dire adieu.
Le pauvre paysan se recommande a Dieu,
Craignant un hiver rude ; et moi, dans les vallées,
Quand je vois le gazon sous les blanches gelées
Disparaitre et mourir, je reviens i pas lents
Masseoir le coeur nayré prés des tisons brilants,
Et 1a je me souviens du soleil de septembre
Qui donnait 4 la grappe un Jaune reflet d’ambre,
Des pommiers du chemin pliant sous leur fardeau,

4.
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Et du tréfle fleuri, pittoresque rideau

S’étendant & longs plis sur la plaine rayée,

Et de la route étroite en son milieu frayée,

Et surtout des bleuets et des coquelicots,

Points de pourpre et d’azur dans I'or des blés égaux.,
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INFIDELITE

Bandiera d’ogni vento
Conosco que sei tu.

Chanson italienne.

La volonté de I'ingrate est changée,
ANTOINE DE Bair.

YVoici 'orme qui balance

" Son ombre sur le sentier;

Voici le jeune églantier,

Le bois ou dort le silence;
Le banc de pierre ot le soir
Nous aimions i nous asseoir.

Voici la voiite embaumée
D’ébéniers et de lilas,

Ou, lorsque nous étions las,
Ensemble, 6 ma bien-aimée!
Sous des guirlandes de fleurs,
Nous laissions fuir les chaleurs.

Voici le marais que ride

Le saut du poisson d’argent;

Dont la grenouille en nageant
Trouble le miroir humide;

Comme autrefois, les roseaux
Baignent leurs pieds dans ses eaux.
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Comme autrefois, Ja pervenche,
Sur le velours vert des prés
Par e printemps diaprés,

Aux baisers du soleil penche

A moitié rempli de miel

Son calice bleu de ciel.

Comme autrefois, I'hirondelle
Rase en passant les donjons,
Et le cygne dans les Jjones

Se joue et lustre son aile;

L'air est pur, le gazon doux....
Rien n’a done changé que vous,
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A MON AMI AUGUSTE M***

For yonder faitliless phantom flis
To lure thee to thy doom.
GoLpswiTe.
Qest, dit-il, d’autant que j'ay veu plusieurs
bouteilles qui auoient Ia robe loute neufve ot
le verre estoit cassé dedans; et plusieurs
pommes desquelles I’écorce estoit vermeillset
reluisante dont le dedans estoit mangé de vess
et tout pourry.
Le Vagabond.

Par ure nuit d’été, quand le ciel est d’azur,
Souvent un feu follet sort du marais impur;

Le passant qui le voit le prend pour la lumiere

Qui scintille aux carreaux lointains d’une chaumiére;
Vers le fanal perfide il s’avance a grands pas,

Tout joyeux; et bientdt, ne s’apercevant pas

Qu’un abime est ouvert a ses pieds, il y tombe,

Et son corps reste la sans priére et sans tombe.
Aux lieux ou fut Gomorrhe autrefois, et que Dieu
En courroux inonda d’un déluge de feu,

Sur la gréve brilée, asile frais et sombre,

Des orangers touffus s'élévent en grand nombre,
Chargés de fruits riants dont la tunique d’or

Ne livre que poussiére & la dent qui les mord :

Dans ma pensée, ami, je trouve qu'une femme

Qui sous de beaux semblants cache une vilaine dme,
Pour ceux que sa beauté décevante a séduits,
Pareille au feu follet, I'est encore & ces fruits.
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ELEGIE 1l

Ingrate... pour t’avoir bien servie
Adorant ta beauté,
Je vois bien qu'a la fin tu m'osteras la vie
Aprés la liberts.
De LiNgenDEs.

« « je I'adore et meurs de trop aimer,
PriLippes DesportEs,

Je voudrais I'oublier ou ne pas la connaitre. .

Oh, si javais pensé que dans mon cesur dit naitre
Ce feu qui le dévore et qui ne s'éteint pas,

Loin d’elle encor & temps j’aurais porté mes pas...
Mais non, il le fallait; ¢’était ma destinée!

Contre elle vainement, dans mon ame indignée

Je crie et me révolte; il le fallait. Le soir,

A T'ombre des tilleuls elle venait s'asseoir,

Je la voyais. Son front candide ou ses pensées
D’'une rougeur pudique arrivent nuaneeées,

Sous I'arc d’un soureil brun son il étincelant,
Par un éclair rapide en silence parlant,

Et ses propos naifs, et sa grice enfantine,

Et parfois dans nos jeux sa colére mutine,

Tout en elle d’amour et d’espoir m’enivrait.

A des songes dorés mon dme se livrait,

Elle était tout pour moi qui ne suis rien pour elle!
De ses affections ombre et miroir fidéle,

Je riais, je pleurais, & son rire, i ses pleurs,
Lorsqu’elle me contait sa Joie ou ses douleurs.



= 47 &
Sa vie était la mienne; une espérance folle
Me flattait de toucher un jour ce coenr frivole;
Mais elle, & tant d’amour qu'elle n’a pas compris,
Na jamais répondu que par le froid mépris,
La vague indifférence, et Ia haine peut-étre....
Je voudrais I'oublier 0u ne pas la connaitre,
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VEILLEE

Je lis les faits joyeux du bon Pentagruel,

Je sais presque par cceur histoire véritable

Des quatre fils Aymon et de Robert-le-Diable.
-GRANDVAL, le Vice puni.

Lorsque le lambris craque, ébranlé sourdement,
Que de la cheminée il jaillit par moment

Des sons surnaturels, qu’avec un bruit étrange
“Petillent les tisons, entourés d’une frange

D'un feu blafard et péle, et que des vieux portraits
Be bizarres lueurs font grimacer les traits;

Seul, assis, loin du bruit, du récit des merveilles
Dautrefois aimez-vous bercer vos longues veilles?
€’est mon plaisir 2 moi : si, dans un vieux chéteau,
Fai trouvé par hasard quelque lourd in-quarto,
Sur les rayons poudreux d'une armoire gothique
Dés longtemps oublié, mais dont la marge antique,
Couverte d’ornements, de fantastiques fleurs,
Brille, comme un vitrail, des plus vives couleurs,
Je ne puis le quitter. Lais, virelais, ballades,
Légendes de béats guérissant les malades,

Les possédés du diable, et les pauvres lépreus,
Par un signe de croix; chroniques d’anciens preux,
Mes yeux dévorent tout; c’est en vain que I'horloge
Tinte par douze fois, que le hibou déloge

En glapissant, blessé des rayons du flambeau

Qi m’éclaire; je lis : sur la table a tombeau,
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Le long du chandelier, cependant la bougie
En larges nappes coule, et la vitre rougie
Laisse voir dans le ciel, au bord de I'orient,
Le soleil qui se léve avec un front riant.



ELEGIE 111

Soccoreys ojos con aqua que el coragon
La demanda,

Chanson espagnole,
Fare thee well,
Lorp Byroy.

. Elle est morte pour moi, dans la tombe glacée
Comme si Je trépas Pavait déja placée;
Elle vit cependant, ange exilé des cieux,
Vrai réve de Doéte, étrange et gracieux;
Cest bien elle toujours, elle que J’ai connue
Au sortir de 'enfance, 3 quinze ans, ingénue,
Folatre, insouciante, ignorant sa beauté,
S'ignorant elle-méme, et jetant de coté,
De peur qu’une pensée amére ne s'éveille,
Souci du lendemain, souvenir de la veille.
Mais je ne verrai plus ses grands yeux expressifs
Vers les miens s’élever et s'abaisser pensifs!..,
Mais je ne pourrai plus, sous la croisée, entendre
De sa voix douce au ceur le son léger et tendre
S’échapper de sa lévre, ainsi qu'un chant divin
D'une harpe magique. Helas! et c’esten vain
Qu'en longs transports d’amour, en vifs élans de flamme,
V'ak dépensé pour elle ef mes jours et mon dme!
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CLEMENCE

O peu durables fleurs de la beauté mortelle |
PHILIPPE DESpoRTES,
D'Isabelle Vame ait paradis,
Epitaphe gothique.

- Un monument sur ta cendre chérie

Ne pése pas, -
Pauvre Clémence, 4 ton matin flétrie
Par le trépas.

Tu dors sans faste, au pied de la colline,
Au dernier rang,

Et sur ta fosse un saule pile incline
Son front pleurant.

Ton nom déja par la nuit et Ia neige
Est effacé

Sur le bois noir de la croix qui protége
Ton lit glacé.

Mais Pamitié qui se souvient, fidéle,
Avec des fleurs,

Vient, 4 I'endroit seulement connu d’elle,
Verser des pleurs.



VOYAGE

Il me faut du nouveau n'en fit-il plus au monde.
JEAN DE Lo FONTAINE.

Jam mens prae!repidan§ avet vagari,
Jam lazti sludio pedes vigescunt.
CATULLE,
Au travers de la vitre blanche
Le soleil rit, et sur les murs
Tracant de grands angles, épanche
Ses rayons splendides et purs :
Par un si beau temps, a la ville
Rester parmi la foule vile!
Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, sellez vos chevaux.

Au sein d’un nuage de poudre,
Par un galop précipité,

Aussi promptement que la foudre
Comme il est doux d’étre emporté!
Le sable bruit sous la roue,

Le vent autour de vous se joue;
Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.

Les arbres qui bordent la route
Paraissent fuir rapidement,

Leur forme obscure dont Y'ceil doute
Ne se dessine qu’un moment;
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Le ciel, tel qu'une banderole,
Par-dessus les bois roule et vole;
Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.

Chaumiéres, fermes isolées,

Vieux chateaux que flanque une tour,
Monts arides, fraiches vallées,

Foréts se suivent tour a tour:
Parfois au milien d’une brume,

Un ruisseau dont la chute écume;

Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.

Puis, une hirondelle qui passe,
Rasant la gréve au sable d’or,
Puis, semés dans un large espace,
Les moutons d’un berger qui dort;
De grandes perspectives bleues,
Larges et longues de vingt lieues;
Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevatix

Une montagne : I'on enraye,

Au bord du rapide penchant

D’un mont dont la hauteur effraye :
Les chevaux glissent en marchant,
L’essieu grince, le pavé fume,

Et 1a roue un instant s’allume;

Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.

La cote raide est descendue.
Recouverte de sable fin,
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La route, a chaque instant perdue,
S’étend comme un ruban sans fin.
Que cette plaine est monotone!
On dirait un matin d’automne,

Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux.

Une ville d'un aspect sombre,

Avec ses tours et ses clochers

Qui montent dans les airs, sans nembre,
Comme des maits ou des rochers,

Ot mille lumiéres flamboient

Au sein des ombres qui la noient;

Je veux voir des sites nouveaux :
Postillons, pressez vos chevaux!

Mais ils sont las, et leurs narines,
Rouges de sang, soufflent du feu;
L’écume inonde leurs poitrines

Il faut nous arréter un peu.
Halte! demain, plus vite encore,
Aussitot que poindra Paurore,
Postillons, pressez vos chevaux,
Je veux voir des sites nouveaux.
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LE COIN DU FEU

Blow, blow, winter’s wind.
SHAKSPEARE,

Vente, gelle, gresle, j'ay mon pain cuiot,
VILLON.

Around in sympathetic mirth,
Its tricks the kitten tries;

The cricket chirrups in the hearth,
The erackling faggot flies.
GorvsmiTH.

Quam juvat immites ventos avdire cubantem,
TIBULLE.

Que la pluie & délage au long des toits ruisselle!
Que I'orme du chemin penche, craque et chancelle
Au gré du tourbillon dont il recoit le choc!

Que du haut des glaciers I'avalanche s’écroule!

Que le torrent aboie au fond du gouffre, et roule
Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc!
Qu'il gele! et qu’a grand bruit, sans reldche, la gréle
De grains rebondissants fouette la vitre fréle!

Que la bise d’hiver se fatigue & gémir!

Qu’importe? n’ai-je pas un feu clair dans mon #tre,
Sur mes genoux un chat qui se joue et folitre,

Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormir?



LA TETE DE MORT

Ton test n'aura plus de pean,

Et ton visage si beau

N'aura veines ni artéres,

Tu n'auras plus que des dents

Telles qu'on- les voit dedans

Les tétes des cimetiéres.
PiERRE RoONsARD.

La mort nous fait dormir une éternelle nuit,
JoacHIM DU BeLLAy.

Personne ne voulait aller dans cette chambre,
Surtout pendant les nuits si tristes de décembre,
Quand la bise gémit et pousse des sanglots,

Et que du ciel obscur tombe la pluie a flots.

Car c’était une chambre antique, inhabitée,

A minuit, disait-on, de revenants hantée,

Une chambre o les ais du parquet désuni
S’agitent sous vos pieds, ou le plafond jauni

Se partage et s'écroule, ot la tapisserie

A personnages tremble, et sur la boiserie
Ondule a plis poudrenx au moindre ébranlement.
On en avait 6té les meubles; seulement,

Entre de vieux portraits, un crucifix d’ivoire,
Avec du buis bénit, sur une étoffe noire,
Pendait du mur : au bas, en guise de support,
On avait mis jadis une téte de mort;

Et me ressouvenant des fables qu’on débite,
Enfant, je croyais voir au fond de cet orbite

Que I'eil n'anime plus, de blafardes Ineurs;
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Et, quand il me fallait passer la, des sueurs : "'-Z//
M’inondaient, tour a tour brulantes et glacées : &
Jaurais fait le serment que les dents déchaussées ;
De cet épouvantail en ricanant grincaient, -

Et que confusément des mots s’en élangaient.

A présent jeune encor, mais certain que notre ame,
Inexplicable essence, insaisissable flamme,

Une fois exhalée, en nous tout est néant,

Et que rien ne ressort de I'abime béant

Ou vont, tristes jouets du temps, nos destinées,
Comme au cours des ruisseaux les feuilles entrainées,
Sans peur je la regarde, et je dis : Quelques ans,

Que sais-je! quelques mois, un espace de temps
Beaucoup plus court, demain, aprés-demain peut-étre,
Les yeux de mes amis ne pourront me connaitre,
Téte de mort livide & mon tour. — Celle-ci

Est celle d’une femme autrefois morte ici,

Dont voila le portrait qui, dans son cadre, semble
Vous regarder, sourire et remuer; I’ensemble

De ses traits ingénus, de fraicheur éclatants,

Montre qu’elle touchait i peine 4 son printemps.
Pourtant elle mourut ; bien des larmes coulérent
Sans doute a son convoi, bien des fleurs s'effenillérent
Sur sa tombe, tributs de pieuses douleurs

Sans doute. — Mais le temps sait arréter les pleurs,
Et, des premiers chagrins 'amertume passée,
Bientot I'on oublia la belle trépassée.

— Belle, qui le dirait? out sont ces cheveux blonds,
Qui roulent vers son col si soyeux et si longs;

Cette joue aux contours ondoyants, aussi fraiche
Qu’au beau soleil d’été le duvet d'une péche,

Ces lévres de corail au sourire enfantin,

Ce front charmant a voir, cette peau de satin,

01t comme un fil d’azur transparait chaque veine,
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Ces yeux bleus que I'amour, passion creuse ef vaine,
N'a jamais fait pleurer? — Un crine blanc et nu,
Deux trous noirs et profonds ot I'eeil fut contenu, -
Une face sans nez, informe et grimacante,

Du sort qui nous attend image menacante ;

Voila ce qu'il en reste avec un souvenir

Qui s’éteindra bientot dans le vaste avenir.

LA

e —



BALLADE'

Regarder les ondes de 1'air
Puis admirant sur les sillons
Les ailes des gais Ppapillons
De mille couleurs parsemées,
Les croire des fleurs animées.
SaNT-AMAND.
> See i moats and bridges wals and castles nid
CRABBE.
Sonne, sonne, ami Dampierre.
Baltade des chasseurs.
Un pen plus loin considérez ceite alouette qui
s'éléve peu a peu du miilieu des blés, en voltigeant
en haut, elle chante si mélodiensement qu'il ne
_ se peut mieuy, vous diriez qu'elle va en chantant
boire dans les nudes,

Le Confiteor de Vinfidéle éprouve.

Quand A peine un nuage,
“Flocon de laine, nage

Dans les champs du ciel bleu,
Et que la moisson mire,
Sans vagues ni murmure,
Dort sous le ciel en feu ;

Quand les couleuvres souples
Se proménent par couples
Dans les fossés taris;

! Le sujet de cette ballade est le méme que celui de la piéce in-
titulée: Far-niente; mais le rhythme en est si dissemblable, que

j'ai cru pouvoir la conserver sans inconvénient.
X (Note de U'auteur, 1830)
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Quand les grenouilles vertes,

Par les roseaux couvertes,
Troublent I'air de leurs cris;

Aux fentes des murailles
Quand luisent les écailles
Et les yeux du lézard,

Et que les taupes fouillent
Les prés, ou s’agenouillent
Les grands beeufs & I'écart;

Qu'il fait bon ne rien faire,
Libre de toute affaire,
Libre de tous soucis,

Et sur la mousse tendre
Nonchalamment s’étendre,
Ou demeurer assis;

Et suivre l'araignée,

De lumiére baignée,
Allant au bout d’un fil
A la branche d’un chéne
Nouer la double chaine
De son réseau subtil ;

Ou le duvet qui flotte,

Et qu'un souffle hallotte
Comme un grand ouragan;
Et la fourmi qui passe
Dans I’herbe, et se ramasse
Des vivres pour un an ;

Le papillon frivole,
Qui de fleurs en fleurs vole,
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Tel quun page galant;

Le puceren qui grimpe

A I'odorant olympe

D'un brin d’herbe tremblant;

Et puis s’écouter vivre,
Et feuilleter un livre,
Et réver au passé,

En évoquant les ombres
Qu riantes ou sombres
D'un long réve effacé ;

Et battre la campagne,
Et batir en Espagne

De magiques chateaux,
Créer un nouveau monde
Et jeter a la ronde
Pittoresques coteaux,

Vastes amphitheatres

De montagnes bleudtres,
Mers aux lames d’azur,
Villes monumentales,
Splendeurs orientales,
Ciel éclatant el pur,

Jaillissantes cascades,
Lumineuses arcades,
Du palais d’Obéron,
Gigantesques portiques,
Colonnades antiques,
Manoir de vieux baron

Avec sa chatelaine,
Qui regarde la plaine



= 62 o

Du sommet des donjons, *
Avec son nain difforme,
Son pont-levis énorme,
Ses fossés pleins de jones,

Et sa chapelle grise,
Dont Fhirondelle frise
Au printemps les vitraug,
Ses mille cheminées

De corbeaux couronnées,
Et ses larges créneaunx;

~ Et sur les hallebardes
Et les dagues des gardes
Un éclair de soleil,
Et dans Ia forat sombre
Lévriers en grand nombre,
Et joyeux appareil ;

Chevaliers, ‘damoiselles,
Beaux habils, riches selles
Et fringants palefrois ;
Varlets qui sur la hanche
Ont un poignard au manche
Taillé comme une croix !

Voici le cerf rapide,

Et Ia meute intrépide !

Hallali, hallali1

Les cors bruyants résonnent,
Les pieds des chevauy tonnent,
Et le cerf affaibli ;

Sort de Pétang qu’il trouble ;
Lardeur des chiens redouble,
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11 chancelle, il s’abat.

Pauvre cerf, son corps saigne,
La sueur a flots baigne

Son flane meurtri qui hat :

Son eeil plein de sang roule
Une larme, qui coule

Sans toucher ses vainqueurs ;
Ses membres froids s’allongent,
_Et dans son col se plongent

Les couteaux des piqueurs;

Et lorsque de ce réve
Qui jamais ne s’achéye
Mon esprit est lassé,
Técoute de la source
Arrétée en sa course
Gémir le flot glacé,

Gazouiller la fauvette

Et chanter I'alouette

Au milieu d'un ciel pur;
Puis je m’endors tranquille
Sous 'ondoyant asile

De quelque ombrage obscur.
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UNE AME

Son ame avait brisé son corps.
Vicror Huco.

Diex por ‘amer l'avoit faicte.
Le crAstELAIN DE Covcy.
C’était une dme neuve, une ime de créole,
Toute de feu, cachant & ce monde frivole
Ce qui fait le poéte, un inquiet désir
De gloire aventureuse et de profond loisir,
Et capable d’aimer comme aimerait un ange,
Ne trouvant en chemin que des dmes de fange;
Peu comprise, blessée au vif a tout moment,
Mais n’osant pas s'en plaindre, et sans épanchement,
Sans consolation, traversant cette vie ;
Aux entraves du corps a regret asservie,
Esquif infortuné que d’'un baiser vermeil
Dans sa course jamais n’a doré le soleil,
Triste jouet du vent et des ondes ; au reste,
Résignée a I'oubli, nécessité furneste
D’une existgnce vague et manquée ; ici-bas
Ne connaissant qu'amers et douloureux combats
Dans un corps abattu sous le chagrin, et fréle
Comme un épi courhé par la pluie ou la gréle;
Encore si la foi. . I'espérance... mais non,
Elle ne croyait pas, et Dieu n’était qu’un nom
Pour cette dme ulcérée. . Enfin au cimetiére,
Un soir d’automne sombre et grisitre, une biére
Fut apportée : un étre & la terre manqua,
Et cette absence, & peine un cceur la remarqua.
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SOUVENIR

Deux estions et n'avions qu'ung coue,
Le lay de maistre Ytier Marchant.

Hélas ! il n'étoit pas saison
Sitét de son département.

La complainte de Valentin Gransons

D'elle que reste~t-il aujourd’hui? Ce qui reste,
Au réveil d’un beau réve, illusion céleste ;

Ce qui reste I'hiver des parfums du printemps,
De I'émail velouté du gazon ; au heau temps,

Des frimats de Uhiver et des neiges fondues;

Ce qui reste le soir des larmes répandues

Le matin par U'enfant, des chansons de oiseau,
Du murmure léger des ondes du ruisseau,

Des soupirs argentins de la cloche, et des ombres
Quand I'aube de la nuit perce les voiles sombres.

6.



SONNET (1]

L’homme n’est rien qu'an mortqui traine sa carcasge
Du May.

Fronti nulla fides,

Quelquefois, au miliey de Ia folatre orgie,
Lorsque son verre est plein, qu'une jeune beauté
Endort son désespoir amer par la.magie

D'un regard enchanteur o luit Ia volupté,

L’dme du malheureux sort de sa léthargie;
Son front pile retrouve un rayon de gaité,
Sa pranelle mourante un reste d’énergie ;
Al sourit oublieux de Ia réalite.

Mais toute cette Joie est comme e Jiepre
Qui d’une vieille tour, guirlande irréguliére,
‘Embrasse en les cachant les pans démantelés,

Au dehors on ne voit que riante verdure,
Au dedans, que poussiére infecte et noire ordure,
Et qu’ossements jaunis aux décombres mélés.
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MARIA
3 . . mea puelle
Flendo turgiduli rubent ocelli.
V. CatueLus

Ne pleure pas. . .
DovaLLE.

De tes longs cils de jais que ta main blanche essuie,
Comme des gouttes d’eau d’un arbre apres la pluie,
Ou comme la rosée, au point du jour, des fleurs
Qu’un pied inattentif froisse, j’ai vu des pleurs
Tomber et ruisseler en perles sur ta joue :

En vain de la gaité I'éclair & présent joue

Dans tes yeux bruns ; en vain ta bouche me sourit ;
D'inquiétes terreurs agitent mon esprit.

Qu'avais-tu, Maria, toi, rieuse et folitre,

Toi, de plaisirs bruyants et de danse idoldtre,

Le soir, quand le soleil incline & I'horizon,

La premiére & fouler I'émail vert du gazon,

La premiére 4 poursuivre en sa rapide course

La demoiselle bleue aus bords frais de la source,

A chanter des chansons, & reprendre un refrain?
Toi qui.n’as jamais su ce qu'était un chagrin,

A T'écart tu plenrais. Réponds-moi, quel orage
Avait terni Uéclat de ton ciel sans nuage !

Ton passereau chéri bat de aile, joyeux,

Les barreaux de sa cage, et sur son lit soyeux

Ton jeune épagneul dort , fout va bien, et tes roses
Répandent leurs parfums, heureusement écloses.
Qu’avais-tu done, enfant? quel malheur imprévu

Te faisait triste ? — Hier je ne t’avais. pas vu.
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A MON AMI EUGENE DE N***

Les parfums les plus doux et les plus belles fleurs
Perdoient en un instant leurs charmantes odeurs;
Tous ces mets savoureux dont Jje chargeois ma table
Ne m’ont jamais offert qu'un plaisir peu durable,
Oublié le jour méme et suivy de Tegrets.

Mais de ces jours heureux, Xanthus, et de ces veilles
Ot de savans discours ont charmé mes or-illes

II m'en resté des fruits qui ne mourront jai. 3is,

Callimaque, traduction de La Porte Duteil.
Vous voyez bien que j'ai mille choses 4 dire,
Hernani.

Ne t’en va pas, Eugéne, il n'est pas tard, la lune
A T'angle du carreau sur 'atmosphére brune

N'a pas encor paru : nous causerons un peu,

Car causer est bien doux le soir, auprés du feu,
Lorsque tout est tranquille et qu’on entend peine
Entre les arbres nus glisser Ia froide haleine

De la brise nocturne, et Ia chauve-souris

En tournoyant dans l'air pousser de faibles cris.
Reste ; nous causerons de quelque jeune fille,
Dont la lévre sourit, dont la prunelle brille,

Et que nous avons vue, en promenant un jour,
Passer devant nos Yeux comme un ange d’amour;
De nos auteurs chéris, Victor et Sainte-Beuve,
Aigles audacieux, qui d’ine route neuve

Et d’obstacles semée ont tents les hasards,

Malgré les coups de bee de mille geais criards;
Et d’Alfred de Vigny, qui d’une main savante
Dessina de Cing-Mars la figure vivante ;
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Et d’Alfred de Musset et d’Antoni Deschamps,

Et d’eux tous dont fa vorx chante de nouveaux chants,
Des vieux qu’un siécle ingrat en s’avancant oublie,
Guillaume de Lorris, dont I'ceuvre inaccomplie,
Poétique héritage, aux mains de Clopinel

Aprés sa mort passa, monument éternel

De la langue au berceau, Pierre Vidal, trouvére

Dont le luth tour & tour gracieux et sévere,

Sous les plafonds ornés de nobles panenceaux,

Dans leurs fétes charmait les comtes provencaux;
Peyrols 'aventurier, qui rime en Palestine

Quelque amoureux tenson qu'a sa belle il destine ,

Le bon Alain Chartier, Rutebeuf le conteur,

Sire Gasse-Brulez, Habert le traducteur,

Maitre Clément Marot, madame Marguerite,

De ses jolis dizains la muse favorite ;

Villon, et Rabelais, cet Homére moqueur,

Dont le sarcasme, aigu comme un poignard, au ceeur
De chaque vice plonge; et des foudres du pape
N'ayant cure, l'atteint sous la pourpre ou la chape :
Car nous aimons tous deux les tours hardis et forts,
Mais naifs cependant et placés sans efforts,
L'originalité, la puissance comique =

Qu'on trouve en ces bouquins a couverture antique,
Dont la marge a jauni sous les doigts studieux
De vingt commentateurs, nos patients aieux
Quand nous aurons assez cause littérature,
Nous changerons de texte et parlerons peinture ;
Je te dirai comment Rioult, mon maitre, fait
Un tableau qui, je crois, sera d'un grand effet :
(est un ogre laseif qui dans ses bras infimes

A son repaire affreux porte sept jeunes femmes ;
Renaud de Montauban, illustre paladin,

Le suit I'épée au poing : luy, d’un air de dédain,
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Le regarde d’en haut > Son il sanglant ef louche,
Son:crane chayye et plat, son nez rouge, sa honche

Qui ricane et s'entr’ouvre ainsj qu'un gouffre noir,

Etoilé de cloys d’or, sont dy plus beau finj :

Un panache s'agite au cimjep de son casque,
D'un dessin 3 15 fois élégant ef fantasque ;

Sa visiére est levée, et sur son corselet

Un rayon de solei] jette un brillant reflet,

Mais & ce tableay plein d’inventions heureuses
Je préfere pourtant ses petites baigneuses,

Vrai chef-d’ceuyre do grice et de naiveté,

Ot la jeunesse brille avec sop velouté,

Aprés viendront en foule anciens peintres de Rome :
Pérugin, Raphaél, homme au-dessus de Fhomme;
e Florence, de Parme af de Venise aussi,
Véronése, Titien, Léonard de Vinci,

,Mic}.el—Ange, Anniba) Carrache, le Corrége

Puis je ta déeriraj ce tableaa de Rembrandg

Qui me faj tant plaisir, et mop chat Childebrand
Sur mes 8€Noux posé selon son habitude,
Levant yeps mol la téte ayece inquiétude,
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Suivra les mouvements de mon doigt, qui dans 'air-
Esquisse mon récit pour le rendre plus clair;

Et nous aurons encor mille choses & dire

Lorsque tout sera dit : projets riants, délive

De jeunesse, que sais-je? un souvenir d’hier,

Le présent, Pavenir, mes chants, dont je suis fier
Comme des plus beaux chants ; et ces vagues éhauches
De poémes 4 faire, incomplétes et gauches,

Ot les regards amis un instant arrétés

Cherchent & pressentir de futures beautés 5

Et ces légers dessins ou je tache de rendre

Ce que je ne saurais faive assez bien comprendre
Par mes vers; mais alors, Eugéne, il sera tard,

Et je ne pourrai plus reculer ton départ.
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| LE JARDIN DES PLANTES

N

L'homme propose et Dieu dispose

Fétais parti, voyant le ciel limpide et clair

Et les chemins séchés, afin de prendre lair,
D’ouir le vent qui pleure aux branches du méléze,
Et de mieux travailler * car on est plus a I'aise
Pour méditer ie plan d’un drame projets,
Refondre un vers pesaut et sans grace jeté,

Ou d’une rime faible & sa seeur mal unie

Par un son plus exact réparer I’harmonie,

Sous les arbres touffus inclinés en arceaux
Du labyrinthe vert, quand des milliers d’oiseaux
Chantent auprés de vous, et que la brise joue
Dans vos cheveux épars et baise votre joue,
Qu'on ne l'est dans sa chambre, un bureau devant soi,
S'étant fait d'y rester une pénible loi,

Et, comme un ouvrier que son devoir attache,
De ne pas sarréter qu'on n’ait fini sa tiche,
Remis le tout au net, et bien diment serré
L'ceuyre dans un tiroir aux profanes sacré,

Et je m'étais promis de rapporter la feuille

01, du crayon aidé, mon doigt fixe et recueille
Mes pensers vagabonds, pleine Jjusques aux bords
De vers harmonieux, poétiques trésors,

Destinés a grossir un trop mince volume.

Vains projets ! notre esprit est pareil & la plume,
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Un souffle d’air ’emporte hors de son droit chemin,
Et nul ne peut prévoir ce qu’il fera demain.
Aussi moi, pauvre fou, séduit par I'étincelle
(Qui, furtive, jaillit d’une noire prunelle,
Par un rire qui livre aux yeux de blanches dents,
Oubliant prose et vers, de mes regards ardents
Je suis la jeune fille, et bientét, moins timide,
Tégale a son pas leste et prompt mon pas rapide,
Je risque quelques mots et place sous mon bras,
Quoiqu'on dise : Méchant! et qu’on ne veuille pas,
Une main potelée ; et nous allons a l'ombre,
Dans un lieu du jardin bien tranquille et bien sombre,
Faire mieux connaissance, et jouer et causer
Et sur le banc de pierre aprés nous reposer,
Et nous nous promettons de nous revoir dimanche,
Et je reviens avec ma feuille toute blanche.
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LE CHAMP DE BATAILLE

En icelle valée oyait on grans sons de tabours
trompes et naquerres.
MANDEVILLE.

Or ilz sont mortz, Diex ayt leurs ames
Quant est des cors, ils sont pourryz,
Le grand Testament de Vilion.
De dars i ot grant lanceis
Et de pierres grant jeteis
Et de lances grand bouteis
Et dlespées grant capleis.
Liromans du Brut,

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,.
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles,

Le fracas des canons qui vomissent I'éclair,

Le rappel des tambours; le sifflement des balles,
Le son aigu du fifre et des rauques cymbales
Enfin ne troublent plus ni les échos ni Pair ;

La brise secouant son aile parfumée.

A dissipé les flots de Iépaisse fumée,

Crépe noir étendu sur le front pur des cieux;
Comme aux jours de la paix tout est silencieusx.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles.

La lourde artillerie et les fourgons pesants
Ne creusent plus la route en profondes orniéres;
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On ne voit plus flotter les poudreuses banniéres
Pardessus les fusils au soleil reluisants ;
Sous les pieds des soldats courant 4 la maraude,. *
Sainfoins & rouges fleurs, prés couleur d’émeraude,
Blés jaunes a flots d’or au gré des vents roulés,
Comme sous un fléau ne meurent plus foulés.
Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles

Cavaliers, fantassins, Pun sur Pautre entassds,
De leurs membres pétris dans le sang et la houe
Par le fer d’un cheval ou 'orbe d’une roue,
Jonchent le sol parmi les affits fracassés,

Et vers le champ de mort en immenses yolées
Du creux des rocs, du haut des fléches dentelées,
De Vest et de Pouest, du nord et du midi
L’essaim des noirs corbeaux se dirige agrandi.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez yous poser, tourterelles.

Dans les bois, les vieux loups par trois fois ont hurl,

. Levant leur téte grise a Iodeur de la proie.

L'ceil fauve des vautours a flamboyé de joie

A Pombre étincelant comme un phare étoilé,

Et, poussant versle ciel des clameurs funéraires,
A leurs petits béants-sur le bord de leurs aires
Longtemps ils ont porté quelque sanglant lambeau
De ces corps Jacérés et restés sans tombeau.

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revencz vous poser, tourterelles,
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Les os gisent rongés, blancs sous le gazon vert,

Et, spectacle hideux, souvent prés d'un squelette
S'éaréne le muguet, fleurit la violette,

La mousse parasite entoure un crane ouvert.

Eh bien! qu'il vienne ici celui pour quile glaive
Est un hochet brillant et qui par lui s’éléve ;

Si d’horreur et d’effroi tout son cceur ne bondit,
Malbeur & Iui! malheur! caril nest qu'un maudit !

Aux branches des tilleuls, aux pignons des tourelles,
Sans crainte revenez vous poser, tourterelles
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IMITATION DE BYRON

Il est doux de raser en gondole Ja vague
Des lagunes, le sorr, au bord de I'horizon,
Quand la lune élargit son disque pale el vague,

Et que du marinier I'écho dit 1x chanson ,

11 est doux d’observer Iétoile qui rayonne,
Paillette dor cousue au dais du firmament,
L’étoile quune blanche auréole environne,
Et qui dans le ciel clair s’avance lentement;

Il est doux sur Ia brume un instant colorée

De voir, parmi la pluie, aux lueurs du soleil,

Liris arrondissant son arche diaprée,

Présage heureux d’un Jour plus pur et plus vermeil ;

- Il est doux, par les Prés ou I'abeille butine,

D'errer seyl et pensif, et, sous les saules verts
Nonchalamment couché prés d’une onde argentine,
De hire tour & tour des romans et des vers ;

Il est doux, quand on suit une route inégale
Dans I'été, vers midi, chargé diun lourd fardeau,
Et q'on entend chanter prés de soi la cigale,
De trouver un peu d’ombro avec un filet d'ear.

"
0
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Il est doux, en hiver, lorsque Ia [roide pluie
Bat la vitre, d’ayoir auprés d'un feq flambant,
Un immense fauteuil gothique, ou I'on appuie
Sa téte paresseuse en arriére ombant ;

IL est doux de reyoir avec ses tours minges

Par le temps, ses clochers et ses blanches maisons,
Ses toits rouges ef bleus, ses hautes cheminées,

La ville on I'on Passa ses premiéres saisons <

Il est doux pour le ceeur de Pexilé malade,
Par le regret cuisant et Iy douleur usg,
D’entendre Jo refrain de la vieille ballade
Dont sa mére ay berceau I'a Jjadis amusé »

Mais il est hien plus doux, éperdu, plein d’ivresse,
Sous un herceay de fleurs, Qentourer de ses bras
Pour la premigre fois sa premiére maitresse

Jeune fille auy Yeux bruns qui tremble ef ne vent pas.
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BALLADE
Femme souvent varie;
Est bien fol qui sy fie.
Frasgoss 17

Cher ange, vous étes belle
A faire réver d’amour,
Pour une seule étincelle
De votre vive prunelle,

Le poéte tout un jour.

Air naif de jeune fille,

Front uni, veines d’azur,
Douce haleine de vanille, -
_ Bouche rosée ou scintille

Sur l'ivoire un rire pur,

Pied svelte et cambré, main blanche,
Soyeuses boucles de jais,

Col de cygne qui se penche,

Flexible comme la branche

Qu’au soir caresse un vent frais,

Vous avez, sur ma parole,

Tout ce qu’il faut pour chaviner;
Mais votre ame est si frivole,
Mais votre téte est si folle,

Que I'on n’ose vous aimer.



SOLEIL COUCHANT

Nofre Dame,
Que cest beau !
N Vieror liveo,

En passant sur le pont de Ia Tournelle, un s.ir,

Je me suis arrété quelques instants pour voir

Le soleil se coucher derriére Notre-Dame.,

Un nuage splendide & horizon de flamme,

Tel qu'un oiseau géant qui va prendre I'essor,

D’un hout du ciel & I'autre onvrait ses ailes d'or;
— Et ¢’étaient des clartés a baisser la paupiére.
Les tours au front orné de dentelles de pierre,

Le drapeau que le vent fouette, les minarets

Qui s’élévent pareils aux sapins des foréts,

Les pignons tailladés que surmontent des anges
Aux corps roides et lengs, aux figures étranges,
D'un fond clair ressortaient en noir - I'Archevéché,
Comme au pied de sa mére un jeune enfant couché
Se dessinait au pied de I'église, dont I'ombre
Sallongeait & I'entour mystérieuse et sombre.

— Plus loin, un rayon rouge allumait les carreaux
D’une maison du quai: — Pair était doux; les eaux

)

Se plaignaient contre I'arche 4 doux bruit, et Ia vague

De la vieille cité bergait I'image vague;
Et moi, je regardais toujours, ne songeant pas
Que la nuit étoilée arrivait 4 grands pas,_ :
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SONNET IV

Oh i la paresseuse fille!
Sara la Baigneuse.

Lorsque je vous dépeins cet amour sans mélange,
(et amour 2 la fois ardent, grave et jaloux,

Que maintenant je porte au fond du cceur pour vous,
Et dont je me raillas jadis, 6 mon jeune ange,

Rien de ce que je dis ne vous parait étrange,
Rien mallume en vos yeux un éclair de courroux;
Vous dirigez vers moi vos regards longs et doux,
Votre paleur nacrée en incarnat se change.

1l est yrai, — dans la mienne, en la forcant un pey,
Je puis emprisonner votre main blanche et fréle,
Et baiser votre front si pur sous la dentelle:

Mais — ce n’est pas assez pour un amour de feu;

Non, ce nest pas assez de souffrir qu'on vous aime,
Ma belle paresseuse, il faut aimer vous-meme

1851
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ENFANTILLAGE

Hanneton, vole, vole, vole,
Buallade des petiets filles.,

Lorsque Ja froide pluie enfin s'en est allée,

Et que le ciel gaiment rouvre son bel il bleu,
Ennuyé d’étre au gite et de couver le feu,

Comme Jes momeanx francs, je repreads ma volée,

A Romainville, — ou bien dans les prés Saint-Germis,
Curieux de savoir si l'aubépine blanche

A déja fait neiger son givre sur la branche,

Par I'herbe et Ia rosée, en pépiant, je vais, s

Me faisant du bonheur ayec Ia moindre chose :

— D'une goutte d’eau claire, ou sous un rayon pur,
Se baigne un scarabée au corselet d’azur;

D'une abeille en maraude au ceeur d'une fleur rose,

D'un brin d’herbe o Ia Vierge a filé sou coton
— Mais plus que tout cela J’aime sous les charmilles,

Dans le parc Saint-Fargeau, voir les petites filles
Emplir leurs tabliers de pain de hanneton.
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NONCHALOIR

1l vant mieux étre assis que levé, il vaut
mieux étre couché qu'assisc — 1l vaut
mieux étre mort que couché,

FERIDEDDIN ATAR,

J'aime sur les coussins la vie horizontale,
BARTHELEMY.

Pour oublier Ie reste, et m’oublier moi-méme
(Ici-bas étre heureux c’est oublier), que jaime,
Loin du monde et du bruit, au fond de son boudoir,
Sur I'ottomane souple auprés d’elle m’asseoir !

— Cela me fait du bien et me repose I'ame.

Quel plaisir! — Respirer cet arome de femme,

-Rester 14 sans penser et paresseusement

Accepter comme il vient le honheur du moment!

— Laisser aller sa vie & la regarder vivre,

Dans tous ses mouvements, I'eeil demi-clos, la suivre,
Sentir & ses genoux, en nuages soyeux,

Onder et folatrer sa robe aux plis joyeux,

Effleurer son bras rond plus blanc qu'un col de cygne,
Sa main d’ivoire, aux doigts sveltes et rosés, digne
D'un portrait de Van Dyck; puis sur le fin tapis
Agacer en jouant ses petits pieds tapis

A P'ombre du jupon, comme sous la feuillée

Deux passereaux mutins 4 la mine éveillée!

Oh! je l'aime d’amour! — De blonds cheveux foliets
Se dorent sur son col de magiques reflets,

A travers ses longs cils, au bord de sa prunelle,

Dans la nacre, chatoie une moite étincelle,

Et sa houche mignarde, an parler enfantin,

_Souvre comme une rose aux baisers du matin.
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DECLARATION

Mais toujours fust mon opinion felle
Que toute amour dotct estre mutuelle;
Qui son cceur donne, il en merite autant.
Les loyalles et pudicques amours de Scalion )
de Firbluneau, & madame de Boufflers.

Je vous aume, 6 jeune fille!
Aussi lorsque je vous vois,
Mon regard de bonheur brille,
Aussi tout mon sang petille
Lorsque j’entends votre voix.

Douce & mon amour timide,
Vous en accueillez I'aven,

Mais sans qu'un rayon humide
Argente votre ceil limpide,

Lac pur ot dort le ciel bleu.

Pourquoi cette retenue?
Entre nous rien de caché.

— Enfant! votre ame ingénue
Peut se montrer toute nue
Comme Eve avant le péche.

C’est un amour sans méiange
Que I'amour que j'ai pour vous,
Frais comme au cceur la lonange,
Ardent & toucher un ange,

Pur a rendre Dieu jaloux.
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PLUIE

Glasglatcha : son de la pluie dans la pluie.
en anglais, spalsh.
Dictionnaire arabe.

Ce nuage est bien noir : — sur le ciel il se roule,
Comme sur les galets de la cote une houle.
L’ouragan I'éperonne, il s"avance & grands pas.
— A le voir ainsi fait, on dirait, n’est-ce pas?
Un beau cheval arabe, & la criniére brune,
Qui court et fait voler les sables de la dune.
Je crois quil va pleuvoir : — la hise ouvre ses flancs,
Et par la déchirure il sort des éclairs blancs.
Rentrons. — Au bord des toits la fréle girouette
D’une minute a I'autre en grincant pirouette;
Le martinet, sentant I'orage, prés du sol
Afin de Iéviter rabat son léger vol;
— Des arbres du jardin les cimes tremblent foutes.
La pluie! — Oh! voyez donc comme les larges gouttes
Glissent de feuille en feuille et passent & travers
La tonnelle fleurie et les frais arceaux verts! -
Des marches du perron en longues cascatelles,
Voyez comme I'eau tombe, et de blanches dentelles
Borde les frontons gris! — Dans les chemins sablés,
Les ruisseaux en torrents subitement gonﬂes
Avec leurs flots boueux mélés de coquillages
Entrainent sans pitié les fleurs et les fewllages;:
Tout est perdu : — Jasmins aux pétales nacrés,

8
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Belles-de-nuit fuyant I'astre aux rayons dorés,
Volubilis chargés de cloehes et de vrilles,

Roses de tous pays et de toutes familles,

Douces filles de Juin, frais et riant trésor!

La mouche que I'orage arréte en son essor,

Le faucheux aux longs pieds et la fourni se noient
Dans cet autre océan dont les vagues tournoient.

- — Que faire de soi-méme et du temps, quand il pleut
Comme pour un nouveau déluge, et qu’on ne peut
Aller voir ses amis, et qu'il faut qu'on demeure?
Les uns prennent un livre en main, afin que Pheure
Hite son pas boiteux, et dans I'éternité

Plonge sans peser trop sur leur oisiveté;

Les autres gravement font de la politique,

Sur I'ouvrage du jour exercent leur critiques;
Ceux-ci causent entre eux de chiens et de chevaux,
De femmes 4 la mode et d’opéras nouveaus
Ceux-1a du coin de P'eeil se mirent dans la glace,
Débitent des fadeurs, des bons mots 2 la glace,

Ou, du binocle armés, regardent un tableau :

— Moi, j’écoute le son de I'eau tombant dans I'eau.

1831,

2
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POINT DE VUE

Des petits horizons, , ,
SaINTE-BEUVE,

Voici que je vis. —

Laprunie (G. pE NErvaL).

Au premier plan, —un orme au trone couvert de mousse,
Dans la brume hochant sa téte chauve et rousse; '
— Une mare d’eau sale ou plongent les canards,
Assourdissant I'écho de leurs cris nasillards ;

— Quelques rares buissons on pendent des fruits aigres,
Commeun pauvre lamain, tendant leurshranches maigres;
— Une vieille maison, dont les murs mal fardés

Biillent de toutes parts largement lézardés.

Au second, — -des moulins dressant leurs longues ailes;
Et découpant en noir leurs linéaments fréles

Comme un fil d’araignée & I’horizon brumeux,

Puis, — tout au fond Paris, Paris sombre et fumeusx,

Ou déja, points brillants au front des maisons ternes,
Luisent comme des yeux des milliers de lanternes;
Paris avee ses toits déchiquetés, ses tours

Qui ressemblent de loin 4 des cous de vautours,

Et ses clochers aigus a fléche dentelée,

Comme un peigne mordant la nue échevelée. -
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Je m'en vais promener tantét parmyla plaine,

Tantot en un village ef tantten un bois,

Et tantot par les lieux solitaires et cois,
PierrE RoNsARD.

P quitté pour un an la campagne; — le chaume
Etait jaune; les champs n’avaient plus cet arome
Que leur donnent en juin les fleurs et le foin vert,
Et on sentait déja comme un frisson d’hiver.

— La campagne, c’est bon I'été. — L'on se promeéne,
On marche & travers champs comme le pied vous mene,
Se fiant au hasard des sentiers onduleux.

A la terre le ciel fait des sourires bleus;

La nature est en joie, et la fleur virginale

Vous donne le honjour de sa téte amicale;

L’herbe courbe sa pointe ou tremble un diamant.
Devant vos pieds verdis et mouillés, par moment,
Du milien d’un buisson, d’'un arbre ou d'une haie
Part un oiseau caché que votre pas effraie.

Un papillon peureus, dans son fantasque vol,
Comme un écrin ailé rase, en fuyant, le sol.

Une abeille surprise, humide de rosée,

Déserte en bourdonnant la fleur demi-brisée.

— Plus loin, c'est une source entre les coudriers
Qui roule babillarde, et sur les blonds graviers
Eparpille au hasard, comme une chevelure,

Les résilles d’argent de son eau fraiche et pure.

o
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Des jones croissent auprés que plie un léger vent;
Le bléme nénuphar, tel qu'un rideau mouvant, -
Ondule sur ses flots, ot plonge la grenouille
Parmi les fruits noyés et les feuilles de rouille,
Et dans un tourbillon d’or, de gaze et d'azur,
De lumiére inondée aux feux d’un soleil pur;,
Danse la demoiselle avec sa longue (ueue,
De ses ailes de crépe égratignant Iean bleue.
— A chaque pas qu'on fail la scéne change, ainsi
Que dans un mélodrame & grand spectacle : — ici,
Au fond d’un pare, au bout d’une longue avenue,
Un chitean découpant son profil sur la nue;
La de rouges sainfoins et de jaunes moissons,
Et I'étang qui s’écaille au saut de ses poissons.
— A gauche une colline i la robe zébrée,

~ De tons riches et chauds par le couchant marbrée;
A droite, au fond des bois, entre de noirs rochers,
Des hameaux inconnus trahis par leurs clochers;
Plus loin, transition de la terre au nuage,
Un anneau de lapis fermant le paysage. -
— Un yrai panorama vivant et bigarré,
Par un pinceau divin ardemment coloré,
Comme n’en fit jamais jailliv de sa palette,
Miroir ot I'arc-en-ciel rayonne et se reflete,
Le grand Claude Lorrain, ni Breuglel de Velours.
— Mais, comme I'on ne peut se promener foujours,
On s’asseoil sur un tertre; on dessine une vue,
On fail des vers, on lit, ou I'on passe en revue
Ses jeunes souvenirs et ses réves d’amour.
Si longlemps caressés et perdus sans retour;
On rebatit sa vie au néant écroulée,
On voil ce qu’elle était, ou joyeuse ou troublée,
On examine a fond ses plaisirs, ses douleurs,
Et souvent la balance est du coté des pleurs.

8.
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— Comme en un palimpseste, & (ravers d’autres signes,
D'un ancien manuscrit ressuscitent les lignes;

Le roman de I'enfance & travers le présent
Reparait tout entier, — calme, pur, innocent,

— ldylle de Gessner, conte de Berquid, — rose

Et suave peinture o soi-méme I'on pose :

L'on compare son moi du jour au moi passé,

Et pour quelques instants le monde est effacé.

— Riende mieux; — maisI’hiver, en janvier, quand laneige
S’entasse aux toits blanchis, quand la rafale assiége
Votre vitre qui tremble et qui frissonne, — a quoi,
Mon Dieu, passer le temps? — II faut se tenir coi,
Se bien claquemurer, et, les talons dans I'ifre,
Parler chasse et gibier & quelque gentillitre,

Faire un cent de piquet avec monsieur I'abbé,

Lire un ancien Mercure, ou, — galant Sigishé,
Pour passer au salon prendre par sa main séche
Une mistress Gryselde ennuyeuse et revéche,

Vrai portrait de famille & son cadre échappé,

Ecu dans d’autres temps d’'un autre coin frappé;
Courtiser a I'écart une petite niaise

Sortant de pension, — toute rouge et tout aise,
Qui prend feu dés I'abord au moindre aveu banal,
Et s'imagine avoir trouvé son idéal;

Ecouter un dandy, Brummel de la province,

Beau papillon manqué qui, pour étre plus mince,
Barde ses flancs épais d’un corset et d’un huse,

Et comme un vieux blaireau pue a vingt pas le musc;
Et le maire du lieu, docte et rare cervelle,

D'un air mystérieux colportant sa nouvelle.

— Autant et mieux, ma foi, vandrait étre pendu
Que rcster enfoui dans ce pays perdu.

1831.
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PAN DE MUR

La moussé des vieux jours qui brunit sa surface,
Et d'hiver en hiver incrustée 4 ses flancs,
Donne en letire vivante une date 4 sesans.

Harmondes.
« « . Qu'il vienne a ma croisée,
PETRUS BOREL.

De la maison momie enterrée au Marais

0u, du monde cloitré, jadis je demeurais,

L’on a pour perspective une muraille sombre

Ot des pignons voisins tombe, & grands angles, 'ombre,
— A ses flancs dégradés par la pluie et les ans,
Pousse dans les gravois l'ortie aux feux cuisants,
Et sur ses pieds moisis, comme un tapis verdatre,
La mousse se déploie et fait gercer le platre.

— Une treille stérile avec ses hras grimpants
Jusqu'au premier étage en festonne les pans;

Le blen volubilis dans les fentes s'accroche,

La capucine rouge épanouit sa cloche,

Et, mariant en I'air leurs tranchantes couleurs,
A sa fenétre font comme un cadre de fleurs:

~ Car elle n’en a qu'une, et sans cesse yous lorgne

De son regard unique ainsi que fait un borgne,
Allumant aux brasiers du soir, comme autant d’yeux,
Dans leurs mailles de plomb ses carreaux chassieux.
— Une caisse d’ceillets, un pot de giroflée

Qui laisse choir au vent sa feuille étiolée,
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E¢ du soleil oblique implore le regard,
Une cage dosier ot saute un geai criard,
Lest un tableau tout fait qui vaut qu'on I'étudie;
Mais il faut pour le rendre une touche hardie,
Une palette riche ou luise plus d’un ton,
Celle de Boulanger ou bien de Bonnington.

B! 2 T A EE A g 11
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COLERE

Amende-toi, vieille au regard ludens,
Ou pour ung mot villain en auras denx.
Epistre a la premiére vieille.

A Montfaucon tout sec puisse-tu pendre,
Les yeux mangéz de corbeaux charongneux,
Les pieds tiréz de ces mastins hargneux
Qui vont grondant, hérissés de furie,
Quand on approche auprés de leur voirie.
Pierue RONSARD.

Hypocrisie et vice, — oui, c¢’est bien 1a le monde:
Belles maximes et grands airs

Jetés comme un manteau sur le cloaque immonde
D'un ceeur tout gangrené de vers.

Oui, — la religion dont le péché se couvre
Pour japper aprés la vertu;

Oui, — le simple dont I'ime & tous les regards s’ouvre,
Aux pieds du méchant abattu;

La vierge pure-en proie aus noires calomnies
De courtisanes de bas lieu

Qui, vieilles et sans dents et les lévres jaunies,
Osent mentir si prés de Dieu.

— Sorciéres de Macheth, dignes d’étre huées, -
Serpents armés d'un triple dard,

Ulcéres ambulants, viles prostituées,
Tombeaux badigeonnés de fard,

Oh! comme il leur va bien, elles dont trente places,
Elles dont trente carrefours

Avec des charretiers, crapuleux Lovelaces,
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Ont vu les publiques amours; 3

Elles dont la Jjeunesse en débauches passée
Couperose et jaspe le {eint,

Et qui sous une peau détendue et plissée
Couvent un brasier mal éteint,

D'user tartufement leurs genoux sur les dalles, -
Leurs pouces sur un chapelet, '

Et prenant pour voiler leurs antiques scandalag
La soutane d’un prestolet,

De venir sans pudeur noircir une que j'aime
Comme I'on n’a jamais aime,

D’un amour pur et saint, et qui de Dieu lui-méme
Certes ne peut étre blame.
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Clest mon plaisiv; chacun querre le sien,
P. L. Jacon, bibligphile.

Heureusement que, pour nous consoler de tout
ceiail nous reste T'adultére, le tabac de Maryland,
¢t le papel espanol por Cigaritos,

Perrus Borer, Je lyeanthrape.
01 trouver le bonheur?
Mgy g1 Bantagieny.

Qu'est-ce que ce bonheur dont on parle ?— L’avare
Au fond d’un coffre-fort empile des ducats,

Des piastres, des doublons, et plus dor qu'aux Incas
Jadis avec lenr sang n'en fit suer Pizarre.

1l ne voit rien de plus. —Le far-niente, un cigare,
Voila pour Tindolent, — Le songeur ne fait cas
Que d’un coin retiré du monde et du fracas,

Oi Pon puisse 2 loisir suivre un réve bizarre.

L'ambitieux le met dans un titre & la cour,
Le vieux dans le comfort, le jeune dans l’amour,
— Les uns & pérorer, les autres i se taire. -

Mais, étant exclusifs, ces gens-la jugent mal;
Car le bonheur est fait de trois choses sur terre,
Qui sont* — Un beau soleil, une femme, un cheval ?

1351,
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JUSTIFICATION

Vous étes mal pour moi, vous avez quelque chose.
Marion Delorme.

Celui que chaque soir votre parole éléve,
(ui pense avec vous de moitié ;

Celui dont vous savez le plus intime réve
Et qui vit de votre amitié ;

Celui que vous avez laissé voir dans votre ame,
Et s’approcher de votre ceeur,

Afin de lui montrer ce que Dieu dans la femme
A mis d’amour et de bonheur,

Quand il n’y croyait plus et n’avait d’autre envie,
Las de trainer depuis vingt ans

Son boulet de forcat au bagne de la vie,
(Que de n'y pas finir son temps ;

__ (Celui-la ne sera jamais, il vous le jure
Sur ce ceeur que vous avez fait,

Un de ces hommes vils, dont la pensée impure
Aux choses basses se complait. —

L’Ame que vous avez mariée & la votre
Pourrait jusque-1a s’oublier!...

— Dans le cloague infect ou le canard se vautre
Voit-on s’abattre Iaigle altier ?

Non, — I'aigle vit tout seul sur la plus haute cime,
— Le tonnerre rugit en bas,
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L’avalanche s’écrase et roule dans 'abime ;
Le torrent hurle : — il n’entend pas;

Immobile, de I'ongle étreignant quelque pierre,
Quelque bras de pmn foudroyé,

Il attache au soleil son grand eil sans paupiére,
D'ineffables lueurs noyé.
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FRISSON

Chauff , chauff bien.

BERANGER.

Je déteste le monde et je vis dans mon coeur.
Urric GUTTINGUER.

Un brouillard épais noie
L’horizon ol tournoie
Un nuage blafard,

Et le soleil s'efface,
Pale comme la face
D'une vieille sans fard.

La haute cheminée,

~ Sombre et chaperonnée
D’'un tourbillon fumeux,
Comme un mat de navire,
De sa pointe déchire

Le bord du ciel brumeux.

Sur un ton monotone

La bise hurle et tonne

Dans le corridor noir:

C’est I'hiver, c¢'est décembre,
\1 faut garder la chambre

Du matin jusqu’au soir.

SN
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Les fleurs de la gelée

Sur la vitre étoilée

Courent en rameaux blancs,
Et mon chat qui grelotte

Se ramasse en pelote

Prés des tisons croulants:

Moi, tout transi, je souffle,
A griller ma pantoufle,

A rougir mes chenets,
Mon feu qui se déploie

Et sur la plaque ondoie
En bleudtres filets.

Adieu les promenades
Sous les fraiches arcades
Des verdoyants tilleuls.
A travers les prairies,
‘Les bruyéres fleuries

Et les pales glaieuls ;

Parmi les plaines blondes

Ot le vent roule en ondes

Le seigle déja mur,

Par les hautes futaies

Au long des jeunes haies
_ Et des ruisseaux d’azur;

Adieu les églantines

Et, moissons enfantines,
Les bleuets dans les blés,
Les vertes sauterelles

Et les pissenlits fréles
Sans cesse échevelés;
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Adieu dans I'herbe haute - : !
La grenouille qui saute,

Et sous le frais buisson

Le lézard qui regarde

La cigale criarde

Qui sonne sa chanson;

Adieu les demoiselles ¢
Aux diaphanes ailes,

Aux minces corsets d’or,
Le papillon qui brille

Lt que la jeune fille
Poursuit comme un trésor;

Le soir dans la nacelle

~ Qui penche et qui chancelle
Au moindre souffle d’air,
Les courses d’une lieue
Sur 'immensité bleue

Du lac profond et clair;

Et puis les danses molles
Et les caresses folles

Sur les prés de velours.
Lorsque la blanche lune
Au sein de la nuit brune
Jette ses demi-jours.

De longtemps I'hirondelle
Ne viendra, de son aile
Effleurant mes carreaux,
“Battre la capucine

Dont la pourpre dessine
Un cadre a mes barreaux.

ML 02
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— Pour horizon la 1ue

Ou la foule se rue

Avec ses mille cris,

Pour soleil des lanternes,
Qui de lears reflets ternes
Baignent les pavés gris;

Pour musique la hise
Qui se plaint et se brise
Dans les arbres mouillés,
Les rauques girouettes
Qui font des pirouetles
Sur leurs axes rouillés.

Comment sortir? les roues
Senfoncent dans les boues
Presque jusqu’a Pessieu.

Du brouillard, de la pluie!
L’ame souffre et s’ennuie :

Quoi donc faire, mon Dieu?

Nous aimer, ma charmante!
Jette 1a cette mante

Qui me cache ton cou,

Ta belle épaule blanche,
Ton corsage, ta hanche,
Ton sein dont je suis fou.

Sur mes genoux prends place,

Livre tes mains de glace
A mes baisers de feu,
Et laisse voir ta jambe
A la braise qui flambe,
Qui flambe rouge et bleu.
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Vois donc le gaz qui danse
Et s’agite en cadence,
Aux fantasques chansons
Que fredonne la séve
Dans la Luche qui créve
Et retombe en tisons.

Mon bijou, mon idole,
Comme le temps s’envole
Lorsque I'on est ainsi!
La voix haute et profonde
Quau loin jette le monde
Ne parvient pas ici.

Nos deux dmes jumelles,
Ensemble ouvrant les ailes,
Planent dans Pinfini,
Comme deux alouettes —
Ou comme deux fauveites
Oublieuses du nid.
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SONNET VI

Merci & toi, 3 loi merci.
TERESA.

Avant cet heureux jour, j’étais sombre et farouche,
— Mon sourcil se tordait sur mon front soucieux,
Ainsi qu’une vipére en fureur, et mes yeux

Dardaient entre mes cils un regard fauve et louche.

Un sourire infernal crispait ma pile bouche.

A cet age candide ou tout est pour le mieux,

Je méprisais le monde et reniais les cieux,

Disant tout haut : Ou donc est-il, que je le touche?

Et mon ange gardien a son front blanc et pur .
Ramenait en pleurant ses deux ailes d’azur,
Et n’osait au Seigneur porter de tels blasphémes.

Aux saints épanchements mon ceeur était fermé,
— Car je ne savais pas alors combien tu m’aimes ;
Et comment croire en Dieu quand on n’est pas aimé!
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ELEGIE IV

Jai peur que votre amour par le temps ne s'efface.
* RoNsARD.

"'e-:-'A S S|

Aimée, aimée, hélas! que j'ai grand’peur
Qu'un autre amour par cet amour pipeur
Naille gravant pendant ta longue absence
Quelqu’auntre amant dedans ta souvenance !
Ponraus pE Tuvarp, Erreurs amoureuses.

Ma charmante, depuis ta visite imprévue

Deux mois se sont passés que je ne {’ai pas vue.

Deux mois entiers! Sais-tu que c’est bien long deux mois;
Assez pour m’oublier? — J'y songe quelquefois :
Pauvre fou que je suis d’avoir placé mon dme

Dans la tienne, et risqué sur Pamour d’'une femme

Ma vie intérieure et mon contentement!

Et je dis a part moi : Pent-étre en ce moment,

Pendant que je suis I3, triste, m’occupant d'elle,

Et Iui faisant ces vers, d'un sourire infidéle
Accueille-t-elle un autre, et, tendant cette main .
Qu’on ne livrait qu'a moi, lui dit-elle : A demain.
J'ai beau me répéter que c’est une chimére,

Cette pensée est 1a, sans cesse plus ameére,
Empoisonnant ma joie, et, malgré mes efforts,
M'accompagnant partout comme I'ombre le corps;
Car c'est ainsi que vont en ce monde les choses :
Il se fait en un jour bien des métamorphoses;
L’idole du natin n’est pas celle du soir,

Et toute jeune fille est comme son miroir,

e
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Qui recoit chaque image et n'en conserve aucune.
— Puis un amour agé de trois ans importune;
(’est presque un mariage ; un jour avec 'ennui
Vient la réflexion ; 'amour s’en va. — Celui

Qui jadis a vos yeux était plus que vous-méme,
Celui qui le premier vous avait dit : Je t’aime,

Nest plus pour vous qu'un nom dont le vain souvenir
Contre un amour nouveau ne peut longtemps tenir;
Ce nom qui résonnait naguére a votre oreille
Aussi doux que la voix du‘rossignol, n’éveille

Au fond de votre ceeur, de sa faute confus,

Qu’un sentiment cruel du bonheur qu’il n'a plus;
Et, comme pour deux noms I'dme n’a pas de place,
L’ancien est rejeté. Lettre a lettre il s’efface

Ainsi que le ci-git d’un tombeau sous les pas

De la foule qui chante et ne I'apercoit pas.

— Le ceeur qui n’aime plus a si peu de mémoire!
On rougit de 'amour dont on se faisait gloire,

Le temps coule, et bientot on arrive a ce point

De dire -en le veyant : Je ne le connais point.

Qu’y faire? Ramener son manteau sur sa plaie,

Et sous un rire faux cacher sa douleur vraie;
Dévorer par orgueil les larmes de ses yeux,

Et déchu da bonheur, déshérité des cieux,
Incapable a jamais d'un élan grandiose,

De toute sa hauteur descendre. dans la prose,
Comme l'aigle blessé qui, sanglant, sur le sol
Tombe, ne fermant pas la courbe de son vol.

Me défiant de moi, malade de I'absence,

Ne vivant qu’a demi, voila ce que je pense :

Si tu ne m’aimais plus, oh! ce serait ma mort;
Mais tu m’aimes toujours, n'est-ce pas, et j'ai tort?
Au lien de tout cela, sans doute, jeune fille, =
Réveuse, de tes doigts laissant fuir ton aiguille,
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Vers le chemin désert tu tournes tes grands' yeux,

Et, portant ta main blanche & ton front soucieux,

Tu te dis en toi-méme : Il ne vient pas, — tu pleures;
Pleurer fait tant de bien! — et, pour tromper tes lieures,
Tu relis tous ces vers ot je me racontais

Jusqu'au moindre détail, sans fard, — tel que j'étais,
Tel que je ne suis plus et que je voudrais étre,

Car je serais heureux; mais Ihomme n’est pas maitre
De faire revenir les fraiches passions

De I'enfance du ceeur, et ces illasions

Si pénibles & perdre, et si vite perdues.

— L’ange du souvenir, les ailes étendues,

Remontant le passé, voltige autour de toi;

Il te souffle a Poreille une phrase de moi,

Un soupir, un serment, quelque mot tendre, et pose
Sur ta lévre pélie avec sa lévre rose

Mes baisers d’autrefois, mes longs baisers d’amant,
Pour te les redonner, gardés fidélement,

1831.
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SONNET VII

Liberlé de juillet! famme au buste diyin,
Et dont le corps finil en queue |
G. pE NeRvAL.

Elalor cieca vita & tanto bassa
ch’ invidiosi son d'ogn’ altra sorte.
Inerno, canto 111

Avec ce siécle infime il est temps que I'on rompe;

Car a son front damné le doigt fatal a mis

Comme aux portes d’enfer: Plus d’espérance! — Amis,
Ennemis, peuples, rois, tout nous joue et nous Lrompe.

Un budget éléphant hoit notre or par sa trompe.
Dans leurs trénes d’hier encor mal affermis,
De leurs ainés déchus ils gardent tout, hormis
La main prompte & s'ouyrir, et la royale pompe.

Cependant en juillet, sous le ciel indigo,
Sur les pavés mouvants ils ont fait des promesses
Autant que Charles dix avait oui de messes!

Seule, la poésie incarnée en Hugo
Ne nous a pas décus, et de palmes divines
Vers Pavenir tournée ombrage nos ruines.
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PARIS

Das draengt und stoesst, das ruscht und klappert

Das zischt und quirlt, das zieht und plappert !

Das leuchtet, spritht, und stinkt und brennt!
Goerne, Faust.

Dans la simplicilé de mon cceur enfantin
L'eeil fixé sur les cieux, j’enviais le deslin
2 De loiseau voyageur, du nuage qui passe
Et fait tant de chemin, et dans ce large espace
Voil les mondes sous lui glisser rapidement,
Ainsi qu'un-météore aux champs du firmament,
Evcing DE ***,
Ré, Dieu! quede maisons! que de beaux hatiments)
ESTIENNE DE KNOBELSDORFF.

Salle de réception du diable.
Don Juan, ch. x, st. 81.

Quand il voit le soleil, déchirant le nuage,

De splendides rayons illuminer sa cage,

Et comme un lion d’or secouer, dans le bleu

Qui se fait & Pentour, sa criniére de feu, -

L’aigle prisonnier bat avec son aile forte

Les lourds barreaux de fer tant qu’il se tue ou sorte.
— Mon _ame est faite ainsi : dans mon corps en prison,
Elle cherche a son vol un plus large horizon;

Quand sur elle d’en haut la sainte Poésie

Abaisse son regard, de grands désirs saisie,

Elle’ voudrait surgir jusqu'au clair firmament

Afin d'y respirer largement, librement,

Entre la terre et Dieu, bien par dela les nues

Lt les plaines d’azur, régions inconnues,

L air lindpide, Dair vierge, ot jamais souffie humain
Ne passe, ou I’ange seul retrouve son chemin; )
Car elle manque d’air, mon dme, dans ce monde
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Ot la presse en tous sens de son étreinte immonde

Une société qui retombe au chaos,

Du rouge sur la joue et la gangréne aux os!

1l lui fandrait des monts aux cheveux blancs de neige,

De grands rochers & pic, trones géants ou siége,

Ayant pour marchepied le vertige et L'effroi,

La majesté muette et sombre du grand Roi.

Il Iui faudrait la voix du tonnerre qui roule

Ses mugissements sourds comme des bruits de foule;

Le torrent qui bondit entre les rocs qu’il fond,

Se tord comme un damné dans [’abime sans fond,

Jette ses forts abois qu'on entend d’une licue,

Et, tout échevelé, semble la pale queue

Du cheval de la mort au livre de saint Jean.

Il lui faudrait au soir la lune voyageant,

Non sur I'angle des toits, mais sur les cimes gréles

Des sapins déployant leurs bras comme des ailes,

Les arétes des pics et les tours du manoir

De leurs fronts ardoisés découpant le ciel noir.

— Elle n’a pas cela, mon ame, non pas méme

L’humble petit coteau, la campagne qu’elle aime,

Le vallon frais ét creux, les sveltes peupliers

Dont la bise de nuit berce les fronts pliés,

La chaumiére des bois, poussant en bleus nuages

Son filet de fumée a travers les feuillages,

Et dont le toit moussu porte sur son velours

Des fleurs_tous les printemps, des pigeons tous les jours;

Le jardin et son puits que festonne une vigne,

01, des choux i propos interrompant Ia ligne,

Se pavane un rosier que volre main sema;

Asile calme et vert comme en peint Hobbéma,

Ot les chuchotements dont est fait le silence

Troublent seuls du réveur la douce somnolence !

Non pas ménie cela : mais la ville aux cent bruits
10
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Ou de brouillards noyés les jours semblent des nuits,
Ou parmi les toits bleus s’enchevétre et se cogne
Un soleil terne et mort comme I'ecil d’un ivrogne ;
Des tuyaux hérissant le faite des maisons
Que bat la pluie & flots dans toutes les saisons,
Une fumée ardente et de couleur de rouille
Trainant ses longs anneaux sur le ciel quelle souille,
Les murs repeints 4 neuf, ou noircis par_le temps,
Jaunes, rouges et verts, semblables aux tartans
Des montagnards d’Ecosse, et les vieilles églises
Au sein de la vapeur dressant leurs fléches grises,
Et leurs longs arcs-boutants inclinés de fagon
Qu’on croirait i les voir des cofes de poisson;
Puis le peuple grouillant, qui se heurte et se rue,
Fashionables musqués, gueux & mine incongrue,
Grisettes au pied leste, au sourire agacant,
Beaux tilburys dorés comme I'éclair passant,
Charrettes, tombereaux, ouvrant avec leurs Toues,
Comme des nefs dans l'onde, un sillon dans Ies boues;;
—De l'or et de la fange. — Incroyable chaos,
Babel des nations, mer qui bout sans repos,
Chaudiére de damnés; cuve immense o fermente,
Vendange de la mort, tine foule écumante,
Haillons troués a jour comme un crible, ot le vent
Glisse apportant la figvre et Jo trépas souvent;
Brocarts d'or et d’argent roides de pierreries,
Des yeux cernés et bleus, des figures flétries,
Du pain dur que I'on mange 4 Ia sieur du front,.
Oisifs de leurs deux mains frappant leur ventre rond;
Perpétuel contraste, éternelle antithése,
Paris, Ia bonne ville, ou plutot la mauvaise,
Longs grincements de dents e beaux concerts. Voila!
~— Cependant moi, poéte et peintre, je vis li.

1851
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/ UN|/ VERS DE WORDSWORTH
\ 4

Spires whose silent finger points to heaven
Je w'ai jamais rien lu de Wordsworth, le poéte
Dont parle lord Byron d’un ton si plein de fiel,
Qu’un seul vers; le voict, car je 'ai dans la téte :
— Clochers silencieux montrant du doigt le ciel. —

11 servait d’épigraphe, et ¢’était bien étrange,
Au chapitre premier d'un roman : — Louisa, —
Les douleurs d'une fille, ccuvre toute de fange
Qu'un pseudonyme auteur dans I’Ane mort puisa.

Ce vers frais et pieux, perdu dans ce volume

De lubriques amours, me fit du hien & voir :

(’était comme une fleur des champs, comme une plume
De colombe, tombée au ceeur d’'un bhourbier noir.

Aussi depuis ce lemps, lorsque la rime boite,

Que Prospéro n'est pas obéi d’Ariel,

Aux marges du papier je jette, a gauche, & droite,
Des dessins de clochers montrant du doigt le ciel-
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DEBAUCHE

Buvons du grog et cassans-nous les reins,

Chanson des marins.

Tu as Dieu dans la bouche et dans le coeur Satan.

DuparTas.

Je hais plus que la mort cette débauche prude
Qui n’ose sortir que de nuit,

Et retourne la téte avec inquiétude
Tout empourprée au moindre bruit,

‘Et joue & la vertu comme une honnéte femme,
N'ayant pas la force qu'il faut

Pour étre hardiment et largement infime,
Pour porter sa honte front haut.

Aussi le cosur me léve, a ces sobres -orgies ~
Faites dans un salon étroit,

Aux discrétes lueurs de quatre i cinq bougies
Et dont chacun retourne droit ;

A ce vice bourgeois, mesquin, suant la prose,
Comme le font les boutiquiers.

Gens qui savent oter le galbe & toute chose;
Les dandys, avec les banquiers ;

. Ce vice, homme rangeé qui ne I'est qua ses heures,

Qui sort calme d’un manvais lieu,
Comme Pon sortirait des plas chastes demeures
. Ou de quelque église de Dieu,
La cravate nouée et les cheveux en ordre,
Le frac boutonné Jusqu’au cowm,

D e S g
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Pas le plus petit pli sur quoi l'on puisse mordre,
Rien de débraillé, rien de fou,

Rien de hardi, de chaud, de bon viveur, qui fasse
Au reproche mollir la voix

Et dire au pére : Il fant que jeunesse se passe,
Comme l'on disait autrefois.

Jaime trente fois mieux une débauche franche,
Jetant son masque de satin,

Le coude sur la nappe et la main sur la hanche,
Criant, buvant jusqu’au matin,

Qui laisse, sans corset, aller sa gorge folle,
Rose encor des baisers du soir,

Qui tord lascivement sa taille souple et molle,
Sur tous les genoux va s’asseoir,

Et bleuissant sa joue au punch qui siffle et flambe
Au fond du cratére vermeil,

Rit de se voir ainsi, danse et montre sa jambe,
Et ne veut pas qu’on ait sommeil :

— (C’est une poésie au moins, une palette
O brillent mille tons divers,

Un type net et franc, une chose compléte,
De la couleur ! des chants! des vers!



LE BENGALI

1 UNE JEUNE FILLE CREOLE

Les bengalis dont le ramage est si doux.
BERNARDIN DE SaiNT-PIERRE.
La France et ses printemyps, ses hivers inconnus
01 la bise gémit, ou les arhres sont nus,
Ot I'on voit volliger ces blancs flocons de neige
» Que je désirais voir, et la glace, — que sais-je?
Mie L. A,

Oiseau dépaysé, qui t'améne vers nous?

Notre soleil est froid, notre ciel en COUTTOUX :
Nos' bois sont chauves ; 4 nos haies,

A nos buissons armés de dards aigus, au lien

Des beaux fruits blonds miiris 4 vos midis de feu,
Pendent a peine quelques baies.

Comme nos passereaux hardis, pauvre étranger,
Bengali du désert, sauras-tu voltiger
Dans nos foréts de cheminées?
Parmi les tuyaux noirs qui fument, sauras—tu
-Accrocher ton nid fréle a quelque foit pointu,
Entre deux pierres ruinées?

Entends-tu, bel oiseau, le rauque sifflement
De ia bise du nord qui rale incessamment
Ef fait chanter la girouette,
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Le bruit confus des chars, des cloches, le frisson
De la pluie aux carreaux qui pleurent, et le son
Des tuiles que la gréle fouette ? >

Ouvre ton aile et pars, retourne-t’en la-bas

Au bois des goyaviers reprendre tes ébals
Dans la savane aux 'grandes herbes;

Avec les colibris va becqueter les fleurs,

Boire & leurs coupes dor, te baigner dans leurs pleurs,
Bitir ton hamac sous leurs gerbes!
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LE CAVALIER POURSUIVI

Mo, poéte, je vais du couchant 3 Taurore,
JuLEs pE Saint-FeLix.

Und hurré ! hurré ! hop hop hop!
Burger.

Cest un fort beau cheval ; une large poitrine,
- Des jambes de - gazelle, et dans chaque narine
Une fauve lueur,
La queue échevelée, une criniére folle
Qui se déroule au vent comme une banderole
Sur le col en sueur ;

Des yeux fiers, pleins de vie, ardents comme Ia braise,

Qu'on prendrait pour deux trous au mur d’une fournaise
0Ou pour deux diamants,

Des yeux illuminés d’une lumiére rouge

Comme un soleil dans I'eau, .qui frissonne et qui houge
A tous les mouvements;

-

Une croupe arrondie ot des glands dorés pendent -
Et de souples jarrets dont les muscles se tendent
Comme des ares d’acier;
Un ongle plus poli que le jaspe ou I'écaille
Quel roi dans son haras eut jamais qui te vaille,
0 mon noble coursier!
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Tu danses sur les blés comme une sauterelle,
A chacun de tes pieds est attachée une aile,
Ton galop c'est un vol, =
Et, quand & bonds pressés tu dévores la plaine,
L’oiseau reste en arriére, et 'ombre peut & peine
Te suivre sur le sol.

La bride sur le col, va, marche, a toil'espace!
Va, lutte de vitesse avec le vent qui passe
Comme avec un rival;
Va sans crainte; — le monde est grand, Ia ferre est large,
Le vent est déja loin, trop de vapeur le charge;
Hurrah! mon bon cheval! :

Hurrah! des rocs aigus aux tranchanfes arétes,

Fais jaillir en sautant des gerbes de paillettes
Avec ton dur sabot;

Brise cet horizon qui n’a pas une lieue

Et voudrait t'enfermer dans sa muraille bleue
Comme on fait d'un pied-bot.

Chemins rompus, halliers, buissons, ronces, broussailles,
Hérissant leurs stylets, entortillant leurs mailles,
Grands fossés a franchir;
Ravins marécageux, ou le feu follet flambe,
Fondriéres, rochers, rien n’entrave ta jambe
Qui ne sait pas fléchir.

Oh! comme les maisons, comme les arbres filent!

Oh! comme éfrangement sur le ciel ils profilent
Leur contour incertain!

Essor prodigieux, le sol que ton pied foule

Se retire sous toi comme un ruban qu'on roule,
Et tout se fait lointain.



= § E

— Vois la-bas, tout la-bus eette fléche d’église,
Qui pour te regarder léve sa téte grise
Par-dessus I'horizon,
Te montre au doigt, te nargue, et comme des reproches,
A ton oreille fait tinter ses quatre cloches
Et galoper le son.

Hop! hop! mon andalous, mon 10ir, — plus vite encore!
Une course pareille & celle de Lénore! :
Je suis content, c’est bien.
- Le clocher tout confus derriére un mont se cache,
L'oiseau qui te suivait a peine au ciel fait tuche,
Et je n'entends plus rien.

Mais quoi donc! tu faiblis. — Ca, veux-tu que je teigne
Mes éperons en pourpre i ton flanc brun qui saigne?
Allons, courage, allons!
Car nous sommes suivis, mon brave, d’'un Vampire ,
Je sens, tiéde & mon dos, le souffle qu'il aspire,
1l est sur nos talons.

Que derriére tes pas celte porte se ferme,

Etnoussommes sauvés.—Nous touchonspresque auterme;
Saute, vole, bondis!

— Le monstre ne peut rien sur moi dans cette cliambre

D'ott s’exhale un parfum de fleurs, de femme et d’ambre,
Comme d'un paradis !

Nas-tu pas vu son eil luire i Ia jalousie ?

Tout mon bonheur est 14, toute ma poésie,
Mes souvenirs, ma foi,

Tout, avec mon amour; ¢’est ma péle créole,

Le soleil de mon cceur, mon ame, mon idole,
Ma Béatrix & mot.
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Cen est fait, le voili, mes priéres sont vaines ;

Il m’éteint les regards et m’entr’ouvre les veines
De ses ongles de fer,

Courbe mon dos et met sur ma téte pendante

Une chape de plomb comme aux.damnés du Dante
Dans le neuviéme enfer.

Tu cours bien, mon cheval, et ta croupe est fidéle,
Tu dépasses le vent, le son et 'hirondelle ;
Mais il court bhien mieux, lui,
Et pourtant ce coureur, ce n'est pas un arabe,
Un anglais de pur sang, — ce n’est qu'un vilain crabe
Aux pieds boiteux, — I'ennui.

1826- 1832,



ALBERTUS :

L’AME ET LE PECHE

LEGENDE THEOLOGIQUE

You shall see anon, ’tis a knavith
Piece of work.

Hamlet, 1, 7.

11



ALBERTUS

ou

L’AME ET LE PECHE

LEGENDE THEOLOGIQUE

POEME *

You shall see anon, “tis a knavith.
Piece of work.
Hamlet, n1, 7.

Sur le bord" d'un canal profond dont les eaux vertes
Dorment, de nénufars et de bateaux couvertes,
Avec ses toits aigus, ses immenses greniers,
Ses tours au front d’ardoise o nichent les cigognes,
Ses cabarets bruyants qui regorgent d’ivrognes,
Est un vieux hourg flamand tel que les peint Teniers.
— Vous reconnaissez-vous ? — Tenez, voila le saule,
De ses cheveux blafards inondant son épaule
Comme une fille au bain; I'église et son clocher,
L’étang ou des canards se pavane I'escadre;
Il ne manque vraiment au tableau que le cadre

Avec le clou pour I'accrocher.
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Confort et far-niente! — toute une poésie

De calme et de bien-étre, & donner fantaisie

De s’en aller 1a-bas étre Flamand ; d’avoir

La pipe culottée et la crache a fleurs peintes,

Le vidrecome large a tenir guatre pintes,

Comme en ont les buveurs de Brauwer, et le soir

Pres du poéle qui siffle et qui détonne, au centre

D'un brouillard de tabac, les deux mains sur le ventre,

Suivre une idée en I'air, dormir ou digérer,

Chanter un vieux refrain, porter quelque rasade,

Au fond d’un de ces chauds intérieurs, qu'Ostade
D'un jour si doux sait éclairer!

1.

A vous faire oublier, a vous, peintre et poéte,
Ce pays enchanté dont la Mignon de Geethe,
Frileuse, se souvient, et parle a son Willﬂem;
Ce pays du soleil ot les citrons mirissent,
Ot de nouveaux jasmins toujours s'épanouissent :
Naples pour Amsterdam, le Lorrain pour Berghem
A vous faire donner pour ces murs verts de mousses
Ot Rembrandt, au milieu de ces ténébres rousses,
Fait luire quelque Faust en son costume ancien,
Les beaux palais de marbre aux blanches colonnades,
Les fernmes au teint brun, les molles sérénades,

Et tout I'azur vénitien!
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v

Dans ce bourg autrefois vivait, dit Ia chronique,

Une méchante femme ayant nom Véronique ;

Chacun la redoutait, et répétait tout bas

Qu’on avait entendu des murmures étranges

Autour de sa demeure, et que de mauvais anges

Venaient pendant la nuit y prendre leurs ébats.

— ('étaient des bruits sans nom inconnus a Poreil! &

Comme la voix d’'un mort qu'en sa tombe réveille

Une évocation; de sourds vagissements x

Sortant de dessous terre, et des rumeurs lointaines,

Des chauts, des cris, des pleurs, des cliquetis de chaines,
D’épouvantables hurlements.

Méme dame Gertrude avait un jour d’orage
Vu de ses propres yeux, du milieu d’un nuage,
A cheval sur la foudre un démon noir sortir;
Traverser le ¢iel rouge, et dans la cheminée,
De bleudtres vap>urs soudain environnée,
La téte la premiére en hurlant s’engloutir.
La grange du fermier Justus Van Eyck s'embrase
Sans qu'on puisse 1'éteindre, et par sa chute écrise,
Avalanche de feu, quatre des travailleurs.
Des gens dignes de foi jurent que Véronique
Se trouva’'t Ia, riant d’un rire sardonique,

Et grommelant des mots railleurs!
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VI

La femme du brasseur Cornelis met au monde,
Avant terme, wn enfant couvert dun poil immonde,
Et'si laid que son pére eut voulu le voir mort.
— On dit que Véronique avait sur I'accouchée
Depuis ce temps malade, et dans son lit conchée,
Par un mystére noir jeté ce mauvais sort.
Au reste, tous ces bruits, son air sauvage et louche
Les justifiait bien. — (il vert, profonde bouche,
Dents neires, front coupé de rides, doigts noueux,
Dos vouté, pied tortu sous une jambe torse,
Voix rauque, ame plus laide encor que son écorce,

Le diable n’est pas plus hideux.

Vil

Cette vieille sorciére habitait une hutte,
Accroupie au penchant d’un maigre tertre, en butte
I7été comme I'hiver au choc des quatre vents;
Le chardon aux longs dards, ortie et le lierre
S'étendent i Ientour en nappe irréguliére ;
L’herbe y pend a foison ses panaches mouvants;
Par les fentes du toit, par les bréches des voiites
Sans obstacle passant, la pluie & larges goutles
Inonde les planchers moisis et vermoulus.
A peine si Pon voit dans toute la croisée
Une vitre sur (rois qui ne soit pas brisée,

Et la porte ne ferme plus.
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VIIl

La limace baveuse argente la muraille
Dont la pierre se gerce et dont Uenduit s’éraille;
Les 1ézards verts et gris se logent dans les trous,
Et 'on entend le soir sur une note haute
Coasser tout aupreés la grenouille qui saute,

- Et riler aigrement les crapauds a Uil roux.
— Aussi, pendant les soirs d’hiver, la nuit venue,
Surtout quand du croissant une ouateuse nue
Emmaillotte la corne en un flot de vapeur,
Personne, — non pas méme EBisenbach le ministre; —
N'ose passer devant ce repaire sinistre

Sans trembler et blémir de peur.

X

De ces dehors riants I'intérieur est digne :

Un pandémoninm! ou sur la méme ligne,

Se heurtent mille objets fantasquement mélés.

— Maigres chauves-souris anx diaphanes ailes,

Se cramponnant au mur de leurs quatre ongles fréles,

Bouteilles sans goulot, plats de terre félés,

Crocodiles, serpents empaillés, plantes rares,

Alambics contournés en spirales bizarres,

Vieux manuscrits ouverts sur un fauteuil hancal,

Feetus mal conservés saisissant d’une licue

Uodorat, et collant leur face jaune ef Lleue
Contre le verre du bocal!
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Véritable sabbat de couleurs et ue formes,

Ou la cruche hydropique, avec ses flancs énormes,

Semble un hippopotame, et la fiole au grand cou,

L'ibis égyptien au bord du sarcophage

De quelque Pharaon ou d’un ancien roi mage;

Ivresse d’opium et vision de fou,

Ot les récipients, matras, siphons et pompes,

Allongés en phallus ou tortillés en trompes,

Prennent I'air d’éléphants et de rhinocéros,

Ot les monstres tracés autour du zodiaque,

Portant écrit au front leur nom en syriaque,
Dansent entre eux des boléros!

Xl

foudreux entassement de machines haroques
lont I'eil ne peut saisir les contours équivoques,
Et de bouquins, sans titre en langage chrétien!
Tohu-bohu! chaos ot tout fait la grimace,
Se déforme, se tord, et prend une autre face;
Glace vue & I'envers ot I'on ne connait rien,
Gar tout est transposé. Le rouge y devient fauve,
Le blanc noir, le noir bleu; jamais sous une alcove
Smarra n’a dessiné de fantomes plus laids.
C’est la réalité des contes fantastiques,
Cest Ie type vivant des songes drolatiques;

(est Hoffmann, et c’est Rabelais !
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XII

Pour rendre le tableau complet, au bord des planches
Quelques tétes de morts vous apparaissent blanches,
Avec leurs cranes nus, avee leurs grandes dents,
¥t leurs nez faits en (réfle et leurs orbites vides
Qui semblent vous couver de leurs regards avides.
Un squelette debout et les deux bras pendants,
Au gré du jour qui passe au treillis de ses cotes,
Que du sépulcre a peine ont désertés les hotes,
Jette son ombre au mur en linéaments droits.
En entrant-la, Satan, hien qu'il soit hérétique,
IYépouvante glacé, comme un hon catholique

Ferait le signe de la croix.

- XII

Et pourtant cet enfer est un ciel pour Iartiste.

Teniers a cette source a pris son Alchimiste,

Callot bien des motifs de sa Tenfation ;

Geethe a tivé de Ia la scéne tout entiére

Ou Méphistophélés méne chez la sorciére

Faust, qui veut rajeunir, boire la potion.

— L’illustre baronnet sir Walter Scott lui-méme

(Jedegliah Cleishbotham) y puisa plus d’un théme.

— Ce type qu'il répéte infatigablement,

Meg de Guy Mannering, ressemble & s’y méprendre

A notre Véronique, — il n’a fait que la prendre
Et déguiser le véiement.
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XV

Le plaid bariolé de tartan et la toque

Dissimulent Ia jupe et le béguin 4 coque.

L'Ecosse a remplacé la Flandre, — voila tout.

Ensuite il nra volé, 'infime plagiaTre,

Cette description (voyez son Antiquaire),

Le chat noir, — Marius sur ces restes debout ! —

Et ‘mille autres détails. Je le Jjurerais presque,

Celui que fit hymen du sublime au grotesque,

Créa Bug, Han, Cromwell, Notre-Dame, Hernani,

Dans celte hutte méme a ciselé ces masques

Que Pon croirait, & voir leurs galbes si fantasques,
De Benvenuto Cellini.

XV

Le matou dont il est parlé dans I'autre strophe

Etait le bisaicul de Murr, ce philosophe,

Dont I'histoire enlacée a celle de Kreissler

Ma fait plus d’une fois oublier que la biche

Prenait en s'éteignant sa robe de peluche,

Et que minuit sonnait et que c¢’était I'hiver.

Mon pauyre Childebrand & I'amitié si franche,

‘Le meilleur cceur de chat et ame la plus blanche

Qui se puissent trouver sous des poils aussi noirs,

Cet ami dont la mort nr'a causé tant de peine,

Que depuis ce temps-li jai pris la vie en haine,
Etait aussi I'un de ses hoirs. -




Ce digne chat était du reste I'étre unique
Admis dans ce repaire, et pour qui Véronique
Eit de I'affection; — peut-étre bien aussi
Etait-il seul au monde a 'aimer; — vieille, laide
Et pauvre, qui I'ett fait? C’est un mal sans remeéde:
Ceux qu’on hait sont méchants, et I'on s’excuse ainsi
— II fait nuit, tout se tait; une lumiére rouge,
Intermittente, oscille aux vitrages du bouge;
— Notre matou, couché sur le fanteuil boiteux,
Regarde d'un air grave et plein d'intelligence
La vieille qui s’agite et qui fait diligence

Pour quelque mystére honteux; -

XVII

Ou bien, frottant sa patte & sa moustache raide,

Lustre son poil soyeux comme I’hermine, 4 L'aide

De sa langue apre et dure, et frileux, pour dormir

Entre les deux chenets, prés des tisons, en houle,

La téte sous la quene artistement se roule.

— La bise cependant continue & gémir,

L'orfraie aux sifflements rauques de la tempéte

Méle ses cris; le toit craque, la biche péte,

La flamme tourbillonne, et dans un grand chaudron,

Sous des flocons d’écume, une eau puante et noire

Danse en aceompagnant de son bruit Ia bouilloire
Etle matou qui fait ron ron.
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XVIII

Minuit est le moment voulu pour I'ceuvre inique;
Minuit sonne. — Aussitét I'infime Véronique
Trace de sa baguette un rond sur le plancher,
Et se place au milieu; — des milliers de fantémes
Hors du cercle magique, ainsi que des atomes
Qu'un rayon de soleil dans Pombre vient chercher,
Tremblent, points lumineux sur la tenture noire.
— La vieille cependant murmare son grimoire,
Pousse des cris aigus, dit des mots dont le son,
Pareil au bruit que font les marteaux d’une forge,
Vous écorche Poreille et vous prend a la gorge
Gomme une mauvaise boisson,

XIX

Mais ce n’est pas Ia tout, — pour finir le mystére,

Elle jette un par un ses vétements i terre

Et se met toute nue; — oh! c’était effrayant! —

Le squelette blanchi dont la bise se Jjoue,

Et qui depuis six mois fait aux corbeaux la moue

Du haut d’une potence, est un objet riant,

Prés de cette carcasse aux mamelles arides,

Au ventre jaune et plat, coupé de larges rides,

Aux bras rouges pareils i des bras de homard.

Horror! horror ! horror ! comme dirait Shakspeare,

— Une chose sans nom, — impossible & décrire,
Un idéal de cauchemar!
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XX

v

Dans le crenx de sa main elle prend cette eau brune
Et s'en frotte trois fois la gorge. — Non, aucune
Langue humaine ne peut conter exactement
Ce qui se fit alors! — Cette mamelle flasque,
Qui s’en allait au vent comme s’en va la basque
D’un vieil habit rapé, miraculeusement
Se gonfle et s'arrondit ; — le nuage de hale
Se dissipe : on dirait une boule d’opale
Coupée en deux, a voir sa forme et sa blancheur.
Le sang en fils d’azur y court, la vie y brille
De maniére & pouvoir, méme avec une fille

De quinze ans, lutter de fraicheur.

XX1

Elle se frotte I'eeil et puis toute la face;
— La rose y reparait, le moindre pli sefface,
Comme les plis de I'eau quand le vent est tombé ;
L'émail luit dans sa houche , une vive étincelle,
Un diamant de feu nage dans sa prunelle;
Ses cheveux sont de jais, son corps n'est plus courbé.
— Elle est belle a présent, mais belle & faire envie.
Plus d’un beau cavalier exposerait sa vie
Senlement pour toucher sa main du bout du doigt,
Et I'on ne songe pas, en voyant cette téte
Si charmante, ce corps, cette taille parfaite,
A quels moyens elle les doit.
: 12



XX

Une perle d’amour! — De longs yeux en amande
Parfois d'une douceur tout  fait allemande, '
Parfois illuminés d’un éclair espagnol ;-
Deux heaux miroirs de j jais, & vous donner I'envie
De vous y regardu‘ pendant toute Ja vie,
— Un son de voix plus doux qu’un chant de rossignol;
Sontag et Malibran, dont chaque note vibre,
Et dans le cceur se noue & quelque intime fibre ;
La malice de Puck, la grace d’Ariel,
Une bouche mutine oit la petite moue
D’Esmeralda se méle au sourire et se joue;

+— Un miracle, un réve du ciel! —

’

XXIII

Lecteur, sans hyperbole elle était vraiment belle,
— Trés-helle! — cest-a~dire elle paraissait telle,
Et cest ]a méme chose. — 11 suffit que les yeux
Soient trompés, et toujours ils 1é sont quand on aime.
— Le bonheur qui nous vient d’an mensonge est le méme
Que s'il était prouvé par Ialgébre. — Bire heureus,
Qu’est-ce? Sinon le croire et caresser son réve,
Priant Dien qu’ici-bas jamais il ne s’achéve;
Gar la foi seule peut nous faire voir le ciel
Dans Pexil de la vie, et ce désert du monde
Ou la félicité sur le néant se foude,

Et le malheur sur le réel.
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XXIV

La flamme qui dormait s'éveille; — Véronique

Sort du cercle, revét une blanche funique,

Une robe de pourpre, — aulieu du béguin noir

Qu’elle portait avant, sur sa téte elle place

Un chaperon d’hermine, et, prenant une glace,

Sy mire plusieurs fois et sourit de se voir.

La lune en ce moment, par une déchirure

De nuage, dardait sa clarté faible et pure ;

— La porte était ouverte, en sorfe qu’on pouvait

Du dehors distinguer le dedans, et sans doute

Si quelqu’un A cette heure ent passé sur la route,
Il aurait pensé qu'il révait.

XV
Véronique, du hout de sa baguette touche
Le matou qui lui lance un regard faux et louche,
Et se roule 4 ses pieds en faisant le gros dos;
Tourne trois fois en rond, fait des signes mystiques,
Et prononce tout bas des mots cabalistiques :
— Spectacle 4 vous figer la moelle dans les os! —
A la place du chat parait un bean Jeune homme,
Nez aquilin, front haut, moustache noire, comme
La jeune fille en voit dans ses songes d’amour. :
— Avec son manteau rouge et son pourpoint de soie,
Sa dague de Toléde au pommeau qui chatoie,

Vraiment il était fait au tour!
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XXVI

— C'est bien, dit Véronique, en tendant sa main blanche
Au jeune cavalier qui, le poing sur la hanche,
Ln silence attendait; — don Juan, conduisez-moi.
— Juan s'inclina. — Madame, ot faut-il qu’on vous méne?
La dame se pencha sur son oreille; i peine
Deux syllabes, — don Juan comprit. — Hola donc ! toi,
Leporello, dit-il d'une voix haute et claire,
Madame veut sortir, prends une torche, éclaire
Madame. — A I'instant méme une cire a la main
Leporello parait amenant la voiture;
lls y montent, — le fouet claque, le cocher jure,

Et les voila sur le chemin.

XXVII -

Mais quel chemin encor? — (estun profond mystére.
— 11 faisait nuit; d’ailleurs, dans ce lieu solitaire
Qui diable et pu les voir ? — Personne ; tout dormait;
La lune avait bandé ses yeux blens d’un nuage
- De peur d’étre indiscréte. — Au terme du voyage,
Sans que nul se doutit de ce qu’elle enfermait,
La voiture parvint. — Pas un seul grain de boue
A ses larges panneaux armoriés ; — la roue,
Comme si les cailloux eussent été doublés
De soie et de velours, roulait muette et sourde
A travers champs, toujours tout droit, ef si peu lourde
Qu’elle ne couchait pas les blés!




XXVIII

Pour le présent, la scéne est transporfée 2 Leyde.
— Ce singe enjuponné, celte sorciére laide

A faire a Belzébuth tourner les deux talons;

— Jeune et belle a présent, vivante poésie,
-Trésor de grices, fait sécher de jalousie

Sous leurs vertugadins chamarrés de galons,
Leurs bonnets & carcasse élevés de six toises,
Les beautés & la mode et les Vénus bourgeoises
De Pendroit ; — le salon de dame Barbara

Von Altenhorff, — celui de 14 comtesse anglaise
Cecilia Wilmot est vide; on est 4 Daise

Chez la landgrave de Gotha !

XXIX

Jeunes et vieux, — robins en perruque poudrée,
Fats portant autour d’eux une atmospheére anibrée;
Militaires en beaux uniformes, trainant
Sur le parquet sonore une épde incongrue ;
Peintres, musiciens, — tout le monde se rue
Chez I'étrangére, et bien qu'il soit peu convenant,
Au dire d'une vieille et méchante bégueule,
Daccaparer ainsi les hommes pour soi seule,
Surtout lorsque I'on n’a qu’un minois chiffonné
Et la beauté du diable, — on s’y portait; — I'unique
Entretien de la ville était str Véronique :
Jamais nem ne fut plus préné!
12.
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XXX

(’était un engouement, un délire, une rage,
Des battements de mains, des bravos, un tapage,
Quand elle paraissait, a ne s’entendre pas.
— Jamais dilettanti n’ont du fond de leurs loges
Sur la prima dona fait pleuvoir plus d’éloges,
De houquets et de vers, certes, qu'a chaque pas
La belle Véronique — aux bals, dans les théifres,
Partout, — n’en recevait des Mein hers idolitres.
— Les poétes faisaient des sonnets sur ses yeux

. Et I'appelaient soleil ou lune — en acrostiches;

; Les peintres barbouillaient son image, — et les riches
Se ruinaient & qui mieux mienx.

XXXI

Elle donnait le ton, et, reine de 1a mode,
Elle était adorée ainsi qu'une pagode;
+ — Personne n'etit 0sé la contredire en rien : —
La forme des chapeaux; et la coupe des manches,
Lequel fait mieuy, des fleurs ou bien des plumes blanches ?
Quelle parure sied? — quelle couleur va bien?
S'il faul mettre du rouge ou non (question grave 1)
Elle décidait tout. — La femme du margrave ;
Tielemanus Van Horn, la fille du vieux duc,
Avaient beau protester par leur mise hérétique,
— A peine voyait-on dans leur salon gothique
Un laid Sigisbeo caduc.
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XXXII

Young fiit devenu gai, le plenreur Héraclite,
Sessuyant V'ceil, elt ri plus fort que Démocrite
Au spectacle plaisant des efforts que faisaient
Les dames de P'endroit, Iris courtes et grasses,
Pour s’habiller comme elle et copier ses graces;
— Des ingénuités dont les moindres pesaient
Trois ou quatre quintaux; — des faces rubicondes
Avec des fleurs, des nceuds de rubans, et des blondes,
— Des montagnes de chair a la Rubens, — au lieu
De bons velours d'Utrecht, de brocards & ramages,
Portant de fins tissus, des gazes, des nuages!

Quel travestissement, bon Dieu !

XXXII

Notre héroine au reste était toujours charmante,
Parée ou non, — avec son voile, avec sa mante,
En bonnet, en chapeau, — de toutes les facons! -
— Tout sur elle vivait. — Les plis semblaient comprendre
Quand il fallait flotter et quand il fallait pendre;
La soie intelligente arrétait ses {rissons,
Ou les continuait gazouillant ses louanges ;
— Une brise a propos faisait onider ses franges,
Ses plumes palpitaient ainsi que des oiseaux
Qui vont prendre I'essor et qui battent des ailes;
— Une invisible main soutenait ses dentelles

Et se jouait dars leurs réseaux.



< 140

XXXIV

La moindre chose, un rien, elle était bien coiffée; —

Chaque hont de ruban, bhaque fleur était fée;

Tout ce qui la touchait devenait précieux ;

Tout était de bon gout, et (qualité bien rare)

Quel que fiit son habit, galant, riche ou bizarre,

On n’apercevait qu'elle, — elle seule , — ses veux

Faisaient des diamants palir les étincelles.

Les perles de ses dents paraissaient les plus belles,

La blan'cheur de sa peau ternissait le satin.

— Disinvolture, esj)rit lutin, grice ciline, -

Tour 4 tour Camargo, Manon Lescaut, Philine,
Une ravissante catin!

XXXV

— Le conseiller aulique Hans et Meister Philippe
Pour elle avaient laissé le geniévre et la pipe;
— (était vraiment plaisir de voir ces bons Flamands,
Types complets, — gros, courts, la face réjouie,
Négligeant leur tulipe enfin épanouie,
Transformés en dandys, et faire les charmants
Aupres de Ia Niva. — Les femmes et les méres
Ne Iui ménageaient pas les critiques ameéres,
Mais elle allait toujours son train, —sans en perdre un,
Et, s’inguiétant peu de.ce vain caquetage,
Accueillait tout le monde et recevait 'hommage

Et les rixdales de chiacun.
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XXXVI

Deux mois sont écoulés. — Capricieuse reine,

Ce jour-la Véronique avait une migraine,

Ou prétendait 'avoir, et ne recevait pas.

Les courtisans faisaient en grand nombre antichambre.

— Dans un riche boudoir o des pastilles d’ambre

Jettent un doux parfum, ou tous les bruits de pas

Sur de beaux tapis turcs, comme sur I'herbe, meurent,

Ou le timbre qui chante et les biiches qui vleurent

Troublent seuls le silence avec leurs gréles voix.

Notre belle, — en peignoir du matin, pile et blanche

fomme une perle, — au bord d'un guéridon se penche
Froissant un papier sous ses doigts.

XXXVII
'
Elle boude! — mon Dieu, qu'une femme qui houde
A de grices ! La main sous le menton. le coude,
Tel qu'un arceau de jaspe, appuyé mollement
Sur un genou, — le corps qui s'affaisse et se ploie,
Amsi qu'un bouton d'or qu'une goutte d’eau noie;
— Les cheveux débouclés qui eachent par moment
Ou laissent voir, selon que le zéphyr s’en joue,
Ou que les doigts mutins les peignent, une joue
Transparente et nacrée, un front veiné d’azur,
Comme dans les jardins font les branches des arbres
De leurs réseaux voilant ou découvrant les marbres
Debout sous leur ombrage obscur.
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XXX VIII

Qui cause ce chagrin 7 En se levant, s'est-elle

Dans-sa glace trouvée ou vieillie ou moins belle?

— A-t-elle découvert dans ses houcles de jais

Un pale fil d'argent? & ses dents une tache?

Les deux bouts du ruban, sous la main qui I'attache

Seraient-ils donc trop courts pour son corps plus épais ?

— Cette robe attendue et sur laguelle on compte

Pour enlever 4 miss Wilmot le ceeur du comte,

S'est-elle déchirée ou fripée en chemin ?

Son épagneul est-il malade? — Quelque Tigvre,

Aprés trois nuits de bal, a-t=elle de sa lévre
Décoloré le pur carmin?

XXXIX

Son il est-il moins vif, son col moins blanc? 'ovale

De son visage grec moins pur? — Quelque rivale,

Avec plus de jeunesse ou plus de diamants,

A-t-elle au dernier raoif fait tourner plus de tétes?

Non, — elle est bien toujours la déesse des fétes ; —

Tout ploie & ses genoux. — Hier, Pun de ses amants

~Pris d’un beau désespoir, la voyant infidéle,

S'est jeté dans le Rhin; — et ce matin, pour elle,

Ludwig de Siegendorff en duel s’est battu ;

Son adversaire est mort, — lui blessé; — voila certe

Un beau suceés! — fout Leyde est en I'air et disserte.
Pourquoi done ce front ahattu?
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XL

Pourquoi donc ces sourcils qui tremblent et se plissent?
Ces longs cils noirs baissés ot quelques larmes glissent,
Qui palpitent jetant sur le satin des chairs
Une auréole brune, une ombre veloutée,
Comme Lawrence en peint? — cette gorge agitée
Dans sa prison de crépe et sous les réseaux clairs
Ondant comme la neige au vent d'une tempéte?
Quelle pensée étrange a cette folle téte
Donne un air si réveur ? — Est-ce le souvenir
De son premier amour et de ses jours d’enfance?
— Regret d’avoir perdu cette belle innocence?
— Est-ce la peur de lavenir?

XLI

Ce n'est pas cela, non; — elle est trop corrompue
Pour ne pas oublier, et la chaine est rompue
Qui liait son présent a son passé. — Dailleurs,
Je ne crois pas quelle ait dans un pli de son ame
Un de ces souvenirs qui, dans tout ceur de femme,
Si dépravé qu’il soit, restent des jours meilleurs,
Et se gardent sans tache au fond de sa mémoire,
Comme fait une perle au creux d’une onde noire.
— Ce n’est qu’une coquetle, elle n’a pas aimé :
Le hal, un souper fin, quelque soirée & rendre,
Le plaisir I'étourdit, et I'empéche d’entendre

La voix de son ceur comprimé.
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XLII

Voici le fait : — la veille on jouait au théitre
Le Don Juan de Mozart. Avec sa cour folitre
. De jeunes merveilleux, papillons de boudoir,

Dont quelque Staub de Leyde a découpé les ailes,
Véronique était 12, le pole des prunelles,
Coquetant dans sa loge et radieuse i voir.

— Les femmes sous leur fard palissaient de colére,
Et se mordaient la lévre ; — elle, stire de plaire,
* Comme le paon sa queue, ouvrait son éventail,
- Parlait, riait tout haut, laissait choir sa lorgnette,
Otait son gant, faisail sentir sa cassolette,

Ou chatoyer son riche émail.

XLIIT

Les acteurs avaient beau s’évertuer en scéne,
Filer les plus beaux sons, ils y perdaient leur peine.
— En vain Leporello pas & pas suivait Juan;
En vain le Commandeur faisait tonner ses bottes,
Zerline gazouillait jouant avec les notes,
Dona Anna pleurait. — Ils auraient bien un an
Continué ce jeu sans que I'on y prit garde :
— Le parterre est distrait, — l'on cause, I'on regarde,
Yais d’un autre c6té; — sous les binocles d’or
Braqués au méme point le désir étincelle;
Véronique sourit.; — le honheur d’étre helle

La fait dix fois plus belle encor.
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XLIV

Seul un homme debout auprés d'une colonne,
Sans que ce grand fracas le dérange ou I'étonne,
A la scéne oubliée attachant son regard,
Dans une extase sainte enivre ses oreilles.
De ces accords profonds, de ces hautes merveilles
Qui font luire ton nom entre tous, — 6 Mozart! —
Ton génie avait pris le sien, et de ses ailes -
Le poussait par dela les sphéres éterneiles.
L’heure, le lieu, le monde, il ne savait plus rien,
Il s’était fait musique, et son coeur en mesure
Palpitait et chantait avec une voix pure,

Et Iui seul te comprenait bien.

XLY

Tout au plus dans Pentr’acte avait-il sur la belle
Jeté I'eeil, froidement, et sans que sa prunelle
Sallumat, comue si le regard contre un mur
Eut été se briser. — Pourtant, comme une halle,
Cette ceillade d'un bout a I'autre de la salle,

Au cceur de Véronique arrivant d’un vol sir,

Y fit sans le vouloir une blessure grave,

— Une blessure 4 mort. — Ainsi 'on voit un brave:

Etre tué sans gloire 4 I'angle d’un buisson
Par le coup de fusil tiré sur quelque liévre,
\Par la tuile qui tombe, ou mourir de la fiévre

En revenant dans sa maison.
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XLVI
AN
Celle qui, jusqu’alors comme ia Salamandre,
Froide au milieu des feux, daignait & peine rendre
Pour une passion un caprice en retour,

Bt se faisait un jeu (c'est le plaisir des fcinmes)

Be torturer les coeurs etde dammner les ames,
Celle qui sans pitié se jouait d'un amour, :
Comme un enfant cruel de son hoche qu'il casse
Et rejette bien loin aussitot qu'il le lasse,
Souffre aujourd’hui les manx qu'elle causait hier :
Elle faisaif aimer, et maintenant elle aime!
L'oiseleur 4 la fin s'est englué lui-méme ;

Il est vaineu ce ceeur si fier!

XLV

Cest le train'de la vie et de la destinée ;

Quand au timbre fatal I'heure est enfin sonnée,

Nul ne peut retarder sa défaite dun jour.

— Quelle vertu quon ait, ou quon fuie on qu'on reste,

Tout céde a ce pouvoir infernal ou céleste :

On ne saurait tromper ni son sort ni Pamotr.

— Amour, joie et fléau du monde, — douce peine,

Misére qu'on regrette et de charmes si pleine;

—Rire qui touche aux pleurs, — sonei pale et charmant,

Mal que I'on veut avoir; — Paradis, — Enfer, — Songe

Commencé dans le ciel, que sur terre on prolonge,
Mystérieux enchantement!
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XLVIII

Poignante Volupté, — plaisir qui fait peut-étre
L’homme P'égal de Dieut! qui ne veut vous connaitre
S'il ne vous a connu, moments délicieux,

Etsi longs et si courls qui valent une vie,

Et que youdrait payer I'Ange qui les envie

De son éternité de bonheur dans les cieux! —

Mer de félicité, — ravissement, — exase,

Dont ne saurait donner I'idée aucune phrase

- Soit en vers soit en prose! — Heures du rendez-vous,

Belles nuits sans sommeils, riles, sanglots d'ivresse,
Soupirs, mots inconnus qu'étouffe une caresse,
Baisers enragés, désirs fous!

_—

XEIX

Amour! le seul péché qui vaille quon se damne,

— En vain dans ses sermons le- prétre te condamne;
En vain dans son fauteuil, besicles sur le nez,

La maman te dépeint comme un monstre i sa fille ,

— En vain Orgon jaloux ferme sa porte, et grille

Ses fenétres. — En vain dans leurs livres mort-nés,
Contre toi longuement les moralistes crient ,

En vain de ton pouvoir les coquettes se rient; —

La novice & ton nom fait un signe de croix ;

leune ou vieux, laid on beau, teint vermeil ou teint bléme,

Anglais, Francais, paien ou chrétien, — chacun sime

Au moins dans sa vie une fois.
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Moi, ce fut I'an yassé que cette frénésie

Me vint d’étre amoureux. — Adieu, la poésiel

Je n’avais pas assez de temps pour 'employer

A compasser des mots : — adorer mon idole,

La parer, admirer sa chevelure folle,

Mer d’ébéne ou ma main aimait a se noyer;

L'entendre respirer, la voir vivre, sourire

Quand elle souriait, m’enivrer d’elle, lire

Ses désirs dans ses yeux; sur son front endormi

Guetter ses réves; boire a sa bouche de rose

Son souffle en un haiser, — je ne fis autre chose
Pendant quatre mois et demi.

LI

Sans cela I'univers aurait eu mon poéme
En mil huit cent vingt-neuf, et beaucoup plus tot méme;
Mais, comme je I'ai dit, je n’avais pas le temps
fenfiler dans un vers des mots, comme des perles
Dans un cordon. — J'allais ouir siffler les merles
Avec elle aux grands bois; — l'on était au printemps.
Elle, comme un enfant, courait dans la rosée
Aprés les papillons, et la jambe arrosée
D'une pluie argentée, allait chantant toujours;
Chaque fleur sous ses pas inclinait son ombelle.
— Moi, je la regardais ; — la nature était belle,

Et riait comme nos amours.
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Mai dans le gazon vert faisait rougir la fraise :

— Dés qu'elle en trouvait une, heureuse et sautant d’aise,

Elle accourait bien vite et voulait partager;

Moi, je ne voulais pas; — c¢’était une bataille !
_D’un bras j’emprisonnais ses deux bras et sa taille,

Et de mon autre main je la faisais manger.

Elle me résistait d’abord, mais, bientot lasse -

D'une lutte inégale, elle demandait grice,

Promettant de payer en baisers sa rangon.

— Alors, comme un oiseau dont on ouyre la cage,

Elle prenait son vol et fuyait, la sauvage,

Se cacher derriére un buisson.

LI

Et puis je I'entendais rire sous la fenillée
De me tromper ainsi. — Quelque abeille éveillée
Sortant d’'une clochette, un lézard, un faucheux,
Arpentant son col blanc avec ses pattes gréles,
Une chenille prise aux plis de ses dentelles,"
La ramenait bientdt poussant des cris affreux.
— Flle cachait son front contre moi, toute blanche;
Tressaillant quand le vent remuait une branche,
Ses beaux seins effarés, an tic tac de son cceur
Tremblaient et palpitaient comme deux tourterelles
Surprises dans le nid, qui font un grand bruit d’ailes
Entre les doigts de l'oiseleur.
43.
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LY

Tout en la rassurant, d'une main aguerrie

Je saisissais le monstre, et de sa peur guérie

Elle recommencait a rire, et s’asseyait

Sur un de mes genoux se moquant d’elle-méme,

Et m’embrassait disant: — Mon Dieu, comme je I'aime!

Puis le baiser rendu, réveuse, elle appuyait

Sa téte & mon épaule, et fermait sa paupiére

Comme pour s’endormir. — Un long jet de lumiére,

Traversant les rameaux, dorait son front charmant;

— Le rossignol chantait et perlait ses roulades,

Un vent tout parfumé. sous les vertes arcades
Soupirait langoureusement.

LV

Nous ne nous disions rien, et nous avions I'air triste,
Et pourtant, 6 mon Dieu! si le bonheur existe
Quelque part ici-bas, nous étions bien heureux.
— Qu’eut servi de parler? — Sur nos lévres pressées
Nous arrétions les mots, nous savions les pensées ;
Nous n’avions qu'wn esprit, qu’une seule dme a deux.
— Comime emparadisés dans les bras I'un de I'autre,
* Nous ne concevions pas d’autre ciel que le notre.
Nos artéres, nos ceeurs vibraient a 'unisson ;
Dans les ravissements d'une extase profonde,
Nous avions oublié I'existence du monde,

Nes yeux étaient notre horizou.
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Tout ce bonheur n’est plus. Quil'aurait dit? nous sommes
Comme des étrangers I'un pour l'autre; les hommes
Sont ainsi; — leur toujours ne passe pas six mois. —
L’amour s’en est allé, Dieu sait oii; — ma princesse,
Comme un beau papillon qui s’enfuit et ne laisse
Qu'une poussiére rouge et bleue au bout des doigts.
Pour ne plus revenir a déployé son aile,
Ne laissant dans mon cceur, plus que le sien fidéle,
Que doutes du présent et souvenirs amers.
Que voulez-vous? — la vie est une chose étrange;
En ce tentps-la jaimais, et maintenant jarrange

Mes beaux amours en méchants vers.

LVII

Bénévole lecteur, c’est toute mon histoire

Fidélement contée, autant que ma mémoire,

Registre mal en ordre, a pu me rappeler :

Ces riens qui furent tout, dont I'amour se compose

Et dont on rit ensuite. — Excusez cette pause:

La bulle que j'avais pris plaisir & souffler,

Et qui flottait en air des feux du prisme teinte,

En une goutte d’eau tout a coup s'est éteinte ;

Elle s’était crevée au coin d’un toit pointu.

— En heurtant le réel, ma rianfe chimére

S’est brisée, et je n'aime & présent que ma meére;
Tout autre amour en moi s’est tu.
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LVII

Excepté-cependant le tien, o Poésie,
Qui parles toujours haut dans une ame choisie!,
— Poésie, 6 bel ange & 'auréole dor,
Qui, passant d’'un soleil ou d’un monde dans Tautre
Sans crainte de salir tes pieds blanes sur le notre,
Dans notre nuit suspends un moment ton essor,
Nous dis des mots tout bas, et du bout de ton aile
‘Séches nos pleurs amers; — et toi, sa seceur jumelle,
Peinture, la rivale et I’égale de Dien,
Déception sublime, admirable imposture,
Qui redonnes la vie et doubles la nature,

Je ne vous ai pas dit adieu!

LIX

— Revenons au sujet. — Le Jjeune enthousiaste

tait heau cavalier, et certe une plus chaste

Que Véronique et pu s'enamourer de Iui.

Avant d’aller plus loin, il serait bon peut-étre

D'esquisser son portrait. — Le dehors fait connaitre

Le dedans. — Un soleil étranger avait lui

Sur sa téte et doré d'une couche de hile

Sa peau d'Italien naturellement pale.

Ses cheveux, sous ses doigts, en désordre Jetés,

Tombaient autour d’un front que Gall avec extase

Aurait palpé six mois, et qu'il edt pris pour base
D'une dovizaine de traités.
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LX

Un front impérial d’artiste et de poéte,
Occupant & lui seul la moitié dela téte,
Large et plein, se courbant sous Vinspiration,
Qui cache en chaque ride avant I'dge creusée
Un espoir surhumain, une grande pensée,
L't porte écrit ces mots : — Force et conviction. —
Le reste du visage a ce front grandiose
Répondait. — Cependant il avait qiielque chose
{Jui déplaisait a voir, et, quoique sans défaut,
On P'aurait souhaité différent. — L'ironie,
Le sarcasme y brillait plutot que le génie;

Le bas semblait railler le haut.

LXI

Cet ensemble faisait I'effet le plus étrange;

(’était comme un démon se tordant sous un ange,

Un enfer sous un ciel. — Quoiqu’il ent de beaux yeux,

De longs sourcils d’ébéne effilés vers la tempe,

Se glissant sur la peau comme un serpent qui rampe,

Une frange de cils palpitants et soyeux, ;

Son regard de lion et la fauye étincelle

Qui jaillissait parfois du fond de sa prunelle

Vous faisaient frissonner et palir malgré vous.

— Les plus hardis auraient abaissé la paupiére

Devant cet ceil Méduse 4 vous changer en pierre,
Quil s’efforcait de rendre doux. E




< 15f o

LXII

Sur sa lévre sévére & chaque coin ombrée
D'une fine moustache élégamment cirée
Un sourire moqueur quelquefois se posait;
Mais son expression Ja plus habituelle
Eia't un grand dédain. — Vainement notre belle,
L'ayant reva depuis dans Je monde, faisait
Tout ce qu'une coquette en pareil cas peut faire
Pour en grossirsa cour : — chose extraordinaire !
Rien ne put entamer ce ceour de diamant.
Coups d’eeil sous Péventail, soupirs, minauderies,
Aveux & mots couverts, vives agaceries,

— Elle échoua totalement !

LXIII

Ce n'était pas un homme A se laisser surprendre

Aux lacs que Véronique essayait de Iui tendre.

— Le grand aigle 4 Ia glu, qui retient le moineau,

Laisse a peine une plume: — une mouche étourdie

A la toile en up coin par Paraignée ourdie

Se prend I'aile, la guépe emporte le résean ;

Gulliver d'un seul coup rompt les chaines de soie

Des Lilliputiens. Une si belle proie

Valait bien cependant qu'en y prit peine; aussi,

Excepté de Iui dire en propres mols : Je taime,

Elle essaya de tout ; — mais lui, toujours le niéme,
Nen prit aucunement souci.




LXIV

Cétait 1a le motif qui faisait-que sa porte
Etail fermée a tons. En effet, eh ! quimporte

A son caeur oceupé cetle cour qui la suit?

Ces beaux fils, ces dandys qui Penchantaient naguéres
Lui semblent maintenant on guindés ou vulgaires ;
Leurs madrigaux musqués la fatiguent ; le bruit
Et le jour Iui font mal; tout P'excéde et Pennuie.
Sur sa petite main son fronf penche et s’appuie,
Son bras potelé pend au bord de son fauteuil,
La pauvre enfant! voyez, sa joue est toute pale.
Le dépit a changé ses roses en opale,

Une larme luit 4 son eeil.

LXV

Le papier que la belle, avec un air d’angoisse,
Dans sa petite main aux ongles roses froisse,
Indubitablement est un billet d’amour,
— Un vélin azuré qui par toute la chambre
Jette une fashionable et suave odeur d’ambre.
— Je m'y connais; — pourtant I'écriture et le tour
Ont quelque chose en soi qui trahissent la femme,
— Fst-ce un billet surpris de rivale, ou la dame
Pour son compte écrit-elle & quelque jeune Beau?
Le fait parait prouvé par cette tache noire
Au boat de ce deigt blanc, et par cette écritoire

Et celte plume de corbeau. '
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LXVI

Tout & coup, relevant comme un oiseau sa téte
Et poussant en arriére une houcle défaite,
Elle quitta sa pose indolente, ef se prit,
Avant de demander la bougie et d’y metlre
La cire et le cachet, a relire sa lettre
Tout bas, — comme ayant peur que I'écho la comprit.
— Je ne I'enverrai pas, elle est trop mal écrite,
Dit-elle déchirant la feuille ; elle meéritey
Comme celle d’hier, d’étre jetée au feu.
— 1l faisait un grand froid, la flamme était ardente :
Le papier se tordit comme un damné du Dante
En dardant un jet de gaz bleu,

LXVH
Et disparut — Pendant que brile cetie feuille,
Lenfant en prend une autre, un instant se recueille
Et commence. — Sa main rapide en son essor,
Comme un cheval de course & New-Market, 2 peine
Effleure le papier, — la page est toute pleine
Que 'encre aux premiers mots n’est pas figée encor :
- — Don Juan! —Le chapeau bas, don Juan devant la dame
Est debout. — Véronique agitée, une flamme
Aux prunelles : — Portez le billet que voici
Au signor Albertus. — Le peintre qui demeure
Hotel du Singe-Vert? — Lui-méme, et dans une heure
Au plus tard, Juan, soyez ici. ,
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LXVII1

Albertus, je n’ai pas besoin de vous le dire,
Est le fin cortejo que je viens de décrire
Quelques stances plus haut. — C’était un homme d’art,
Aimant tout a la fois d’'un amour fanatique :
La peinture et les vers autant que la musique.
Il n’eat pas su lequel, de Dante ou de Mozart,
Dieu lui laissant le choix, il eiit souhaité d'étre.
Mais moi qui le connais comme lui, mieux peut-étre,
Je crois en vérité qu'il eut dit: — Raphaél!
Car entre ces trois sceurs égales en meérite
Dans le fond:la peinture était sa favorite
- Et son talent le plus réel.

LXIX

1 voyait 'univers comme un tripot infime;

-— Pour son opinion sur I'homme et sur la femme,
(’était celle d’'Hamlet, — il n’aurait pas donné
Quatre maravédis des deux. — La créature

Le réjouissait peu, si ce n'est en peinture.

— S’étant toujours enquis, depuis qu'il était né,

Du pourquoi, du comment, il était pessimiste
Comme l'est un vieillard, partant plus souvent triste

Qu'autre chose, et lamour n’était qu'un nom pour lui.

Quoique bien jeune encor, depuis longues années
Il n’y pouvait plus croire; aussi dans ses journées,

Sonnaient bien des heures d’ennui.
14
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LXX

- 11 prenait cependant son mal en patience.
— (est un trés-grand fléau quune grande sciences
Elle change un bambin en Géronte; elle fait
Que, dés les premiers pas dans la vie, on ne trouve,
Novice, rien de neuf dans ce que I'on éprouve. °
Lorsque la cause vient, d’avance on sait effet ;
L'existence vous pése et tout vous parait fade.
— Le piment est sans goul pour un palais malade.
Un odorat blasé sent & peine I'éther :

L'amour i'est plus qu'un spasme, etla gloire un mot vide,

Gomme un citron pressé le ceeur devient aride.
Don Juan arrive ‘aprés Werther.

LXXI

Notre héros avait, comme Eve sa srand’mére.
Poussé par le serpent, mordu la powime amére,

Il voulait étre dien. — Quand il se vit tout nu,

Et possédant 3 fond la science de homme,
“1l désira mourir. — 11 n’osa pas; mais, comme

On s’ennuie & marcher daps un sentier connu,

I ténta de s’ouvrir une nouvelle route.

Le monde qu’il révait, le trouva~t-il ? — JFen doute.
En cherchant il avait usé les passions,

Levé 1o coin du voile et regardé derriére.

— A vingt ans I'on pouvait le clouer dans sa biére,

Cadavre sans illusions.
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LXXII

Malheur, malheur 2 qui dans cette mer profonde
Du ceeur de 'homme jette imprudemment la sonde!
Car le plomb bien souvent, au lieu de sable d'or,
De coquilles de nacre aux beaux reflets de moire,
Napporte sur le pont que boue infecte et noire.

— Oh! si je pouvais vivre une autre vie encor!
Certes, je n'irais pas fouiller dans chaque chose

Comme jai fait. — Qu'importe aprés tout que la cause

Soit triste, si Peffet qu'elle produit est doux?

— Jouissons, faisons-nous un bonheur de surface;

Un beau wasque vaut mieux qu'une vilaine face.
— Pourquoi I'arracher, pauvres fous?

LXXIII

Si de sa destinée il et éteé Iarbitre,
Il etit, vous croyez bien, sauté plus d'un chapitre
Du roman de la vie, et passé tout d’abord -
A la conclusion de cette sotte histoire. ‘
~ Incertain %l devait nier, douter ou croire,
Ou demander le mot de Pénigme 4 la mort,
Comme un duvel au vent, avec indifférence
11 laissait au hasard aller son existence
— Les choses d’ici-bas I'inquiétaient fort peu,
Et celles de la-haut encor moins. — Pour son ame,
Je vous dirai, dussé-je encourir votre bldme,

-Qu'il 0’y croyait pas plus qu'en Dieu.
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LXXIV

11 était ainsi fait. — Singuliére nature!

Son dme, qu'il niait, cependant était pure;

— 1l voulait le néant et n’aurait rien gagné

A la suppression de I'enfer. — Homme étrange!

1l avait les vertus dont il riait, et 'Ange

Qui la-haut sur son livre écrivait indigné

Une grosse hérésie, un sophisme damnable,

Venant 4 I'action, le trouvait moins coupable,

Et pesant dans sa main le bien avec le mal,

Pour cette fois encor retenait I'anathéme.

— Une larme tombée & l'endroit du blasphéme
Leffacait du feuillet fatal.

LXXV

La décoration change. — Pour le quart d’heure

Nous sommes a 'hotel du Singe-Vert, demeure

Du signor Albertus, et dans son atelier.

Savez-vous ce que c’est que I'atelier d'un peintre,

Lecteur hourgeois ? — Un jour discret tombant du cintre

Y donne a chaque chose un aspect singulier.

(’est comme ces tableaux de Rembrandt, eu la toile

Laisse & travers le noir luire une blanche étoile.

—_ Au milieu de la salle, auprés du chevalet,

Sous le rayon brillant ot vient valser 'atome,

Se dresse nn mannequin qu’on croirait un fantome;
Tout est clair—obscur et reflet.
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LXXVI

I’ombre dans chaque coin s’entasse plus profonde

Que sous les vieux arceaux d'une nef. — C’est un monde,

Un univers a part qui ne ressemble en rien

A notre monde a nous; — un monde fantastique,

Ot tout parle aux regards, ou tout est poétique,

Ot 'art moderne brille a coté de I'ancien ;

— Le beau de chaque époque et de chaque contrée,

Feuille d’échantillon, du livre déchirée ;

Armes, meubles, dessins, pliires, marbres, tableaux,

Giotto, Cimabué, Ghirlandaio, que sais-je?

Reynolds prés de Hemskerk, Watteau prés de Corrége,
Pérugin entre deux Vanloos.

LXXVIL

Laques, pots du Japon, magots et porcelaines,
Pagodes toutes d'or et de clochettes pleines,
Beaux éventails de Chine, & décrire trop longs,

— Cuchillos, kriss malais A lames ondulées,
Kandjiars, yataghans aux gaines ciselées,
Arquebuses a méche, espingoles, tromblons,
Heaumes et corselets, masses d’armes, rondaches,
Faussés, criblés a jour, rouillés, rongés de taches,
Mille ohjets — bons a rien, admirables & voir;
Caftans orientaux, pourpoints du moyen-ige,

-Rebecs, psaltérions, instruments hors d’usage,

Un antre, un musée, un houdoir!
A5



LXXVILI

Autour du mur beaucoup de toiles accrochées,
Blanches pour la plujart, les autres ébauchées,
Un chaos de couleurs ne vivant qu'a demi. :
— La Lénore a cheval, Macheth et les sorciéres,
Les infants de Lara, Marguerite en priéres;
Des portraits esquissés, des éludes parmi
Lesquelles, dans son cadre, une de jenne fille,
Claire sur un fond brun, se détache ot scintille,
Belle a ne savoir pas de quel nom T'ajipeler,
Péri, fée ou sylphide, étre charmant et fréle,
Ange du ciel & qui Yon aurait coupé Laile

Pour I'empécher de s’envyoler.

LXXIX

On aurait dit, & voir ceite téte inclinée,
Et son expression pensive et résignée,
Une Mater De: d’aprés Masaccio.
— Ce n'était qu’un portrait d’une maitresse ancienne,
La plus et mieux aimée, une Vénitienne, '
Qu’en sa gondole un soir, surle Canaleio,
Un brayo poignarda. — Le mari de la belle
Avait monté ce coup, la sachant infidéle
— Cest un roman entier que cette histoire-la. —
Albertus vint au corps, leva étoffe noire,
Ebaucha ce pertrait qu'il finit de mémoire,

Et puis jamais n’en reparla.

el L L
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LXXX

Seulement quand ses Yeux rencontraient cette toile,

w'aux regards étrangers cachait un €pais voile,
Une larme furtive essuyée aussitot
'y formait: un soupir du fond de sa Ppoitrine
S’exhalait sourdement et gonflait sa narine.
11 frongait les sourcils, mais il ne disait mot.
— A Venise, un Anglais osa faire des offres :
Pour avoir ce chef-d’ceuvre il et vidé ses coffres;;
Mais c'était profaner — il santo Ritratto, —
Et comme obstinément il grossissait Ia somme,
Albertus furieux voulut noyer son homme

En bas du pont de Rialto.

LXXXI

Albertus travaillait. — C'était un paysage.
Salvator etit signé cette selve selvagge. >
— Au premier plan des rocs, — au second les donjons
D'un chiteau dentelant de ses fléches aigués
Un ciel ensanglanté, semé d'iles de nues.
— Les grands chénes pliaient comme de faibles joncs,
Les feuilles tournoyaient en I'air; Pherbe flétrie,
Comme les flots hurlants d’une mer en furie,
Ondait sous la rafale, et de nombreux éclairs
De reflets rougeoyants incendiaient les cimes
Des pins échevelés, penchés sar les abimes

Gomme sur le puits des enfers.
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LXXXII

- On entra. — C'était Juan. — Une lumiére bleue
Eclaira Patelier, et quoiqu'il n’eiit ni queue,
Ai cornes, ni pied-hot, — quoigu’il ne sentit pas
Le soufre ou le bitume, a son regard oblique,
A sa lévre que crispe un rire sardonique,
A son geste anguleux, & sa voix, & son pas,
‘Tout homme un peu prudent aurait couru bien vite
A sa Bible et vous I'etit aspergé d’eau bénite.
— Albertus n’en fit-rien ; — il ne le voyait point;
Son dme avec ses yeux-était a sa peinture.
— Signor, c’est un billet, dit le Diable-Mercure.
En le tirant par son pourpoint,

LXXXIII

Notre artiste Pouvrit; cherchant la signature

Et ne la trouvant pas: — I[nfime eréature!

Dit-il entre ses dents. — Irez—vous ? — Oui, j'irai.

—Quand? repritduan d’un ton doucereux.—Tout i 'heure,

— Vive Dieu ! c’est parler. La signora demeure

A quatre pas d’ici; je vous y conduirai. :

— Cest-bien, dit Albertus, décrochant son épée,

Un André Ferrara, — fine lame, trempée

Du sang de maints vaillants. — Je suis & vous. Pietro!

Une téte halée apparut 4 la porte

Et dit : — Che vuoi, signor ? — Viteque 'on m’apporte
Ma cape avec mon sombrero.
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LXXXIV

Le temps de compter trois il revient. -— La toilette
Du jeune cavalier en un instant fut faite,
Et, le valet ayant approché le miroir,
11 sourit, — et parut fort content de lui-méme,
Mais tout & coup son teint, de pile devint bléme:
11 avait (le vit-il ou bien crut-il le voir ),
11 avait vu bouger dans son cadre la téte
De la Vénitienne, et sa bouche muette
Remuer et s'ouvrir comme voulant parler.
— Eh bien ! signor, fit Juan. — Povera, dit P'artiste
Caressant le portrait d'un regard doux et triste,

Il est trop tard pour reculer.

LXXXY

IIs sortirent tous deux. —— La ville était déserte.
A peiné ¢a et 1a quelque croisée ouverte, -
La pluie & fils pressés hachait le ciel obscur;

Un vent de nord faisait, ainsi que des mouettes
Par un gros temps, crier toutes les girouettes.
Un ivrogne attardé passait battant le mur,

Une fille de joie attendait sur la borne.

- Albertus suivait Juan silencieux et morne ;
Certe, il wavait ni air ni le pas d’un galant.
— Un larron qu'un prévot conduit a la potence,
Un écolier qui va subir-sa pénitence,

" Ne marchent pas d’un pied plus lent.
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LASXVI

II etit pu retourner chez lui, — mais Paventure
Etait réellement bizarre et de nature
A piquer jusqu'au vif Ia curiosité ;
Aussi notre héros yvoulut-il la poursuivre.
L'on arrive. — Don Juan prend le marteau de cuivre
D'une poterne et frappe avec autorité.
Des yeux noirs,des fronts blancs,sous les vitres flamboient,
La maison's’il]umine, et des lueurs tournoient
Aux flancs sombres des murs. — De palier en palier
La lumiére descend, — Ia porfe en bronze s'ouvre,
L'intérieur splendide et vaste se découvre

A Tl du jeune cavalier.

LXXXVII

Un petit négrillon qui tenait une torche

De cire parfumée, attendait sous le porche:

Sa livrée écarlate, avec des galons d’or,

iait riche et galante. — Allons, dit-Juan, beau page.

Conduisez ce seigneur par le secret passage.

Albertus le suivit. — Au bout d’un corridor

Une courtine rouge & demi relevée

Se referme sur lui; — flairant son arrivée,

Deux grands léyriers blancs, couchés sur le tapis,

Hument Pair autour d’eux, lévent leur longue téte,

Poussent entre leurs dents une plainte inquiéte,
Lt puis retombent assoupis.
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LXXXViIT

D’honneur, vous eussiez dit un houdoir de duchesse,
Tout s’y trouvait : — comfort, élégance et richesse.
— Sur un beau guéridon de bois de citronnier
Brillait, comme une étoile, une lampe d’albétre
Qui jetait par la chambre un jour doux et bleudtre.
— Des perles, de la soie, un coffre 4 clous d’acier,
De blondes sépias, de fraiches aquarelles,
Des albums, des éerans aux découpures fréles,
La derniére revue et le nouveau roman,
Un masque noir brisé, — mille riens fashionables,
Péle-méle jetés, jonchaient fauteuils et tables;

= (’était un désordre charmant!

LXXXIX

Notre Innamorata, couchée autant qu'assise -

- Sur un moelleux divan, jeta, comme surprise,
Un petit cri d’enfant, quand Albertus entra;
Puis, — prenant d’un coup d’eeil les conseils de la glace,
Refit bouffer sa manche et remit 4 leur place
Quelques rubans mutins. — Jamais la signora
Navait été mieux mise; elle était adorable,
En état d’amener une recrue au diable,
Autant que femme au monde, et méme plus; — ses yeux
Noirs et brillants avaient, sous leurs longues paupiéres,
Tant de morbidezza, son geste et ses maniéres

~ Un abandon si gracieux!
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XG -

Albertus un instant crut voir sa Vénitienne.

— La coiffure bizarre ornée a Pitalienne

De grosses boules d’or et de sequins percés,

Le collier de corail, la croix et Pamulette,

Les touffes de rubans et toute la toilette ;

La peau couleur d’orange, aux tons chauds et fonces,

L’expression réveuse et I'attitude molle,

Le regard tout pareil et In méme parole :

Elle lui ressemblait a faire illusion.

— Connaissant Albertus et son humeur fantasque,

La sorciére avait cru devoir prendre ce masque
Pour contenter sa passion.

XCI

Véronique sonna. — La portiére dorée

Seentr’ouvrit. — Revétu d’une riche livrée,

Un petit page entra qui portait des plateaux,
= Un vrai page flamand, téte blonde et rosée,

Comme celle.qu'on voit an Terburg du Musce.

— Il posa sur la table et flacons et giteaus,

Plaga I'argenterie, et Ia vaisselle plate,

Versa de haat le vin dans les verres a patte,

Salua nos galants et puis s'éloigna d’eus.

— (’était un vin duRhin dont la robe vermeille

Jaunissait de vieillesse, un vin mis en houteille

Au moins depuis un siécle — ou deux!

e b 2 S R s e al e
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XClI

{1 luisait comme Ior au fond du vidrecome;
— Un seul verre eiit suffi pour étourdir un homme :
Albertus au second s’acheva de griser.
— A son ceil fasciné chaque objet était double;”
Tout flottait sans contour dans une vapeur trouble;
Le plancher ondulait, les murs semblaient valser.
— La beile ava't jeté toute honte en arriére,
Et, donnant & ses feux une libre carriére,
De ses bras convulsifs Iui faisait un collier,
Se collait & son corps avec délire et fievre,
Le prenait par la téte et jusque sur sa lévre

Tachait de le faire plier.

XClIt

Albertus n’était pas de glace ni de pierre :
— Quand méme il I'ett été, sous la noire paupiére
De la dame brillait un soleil dont le fen
Eat animé la pierre et fait fondre la glace :
- — Unange, un saint du ciel, pour étre & cette place,
Eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu.
— Oh! dit-il, mon cceur brule a cette étrange flamme
Qui dans ton il rayonne, et je vendrais mon dme
Pour t’avoir 4 moi seul tout entiére et toujours.
— Un seul mot de ta houche ala vie éternelle
Me ferait renoncer. — L’éfernité vaut-elle
[lne minute de tes jours!
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Xc1v

— Est-ce bien vrai cela? reprit la Véronique
Le sourire & la bouche et d’un air ironique,
Et répéteriez-vous ce que vous avez dit?
.= Que pottr vous posséder Je donnerais mon dme
Au diable; si le diable en voulait, oui, madame,
Je Iai dit. — Eh bien ! dong, & jamais sois maudit,
Cria Pange gardien d’Albertus. Jo te laisse, ‘
Gar tu n'es plus a Dien. — Le peintre en son ivresse
Nentendit pas Ia voix, et I'ange remonta.
— Un nnage de’ soufre emplit la chambre, un rire
De Méphistophéles, que T'on ne peut décrire,

Tout &.coup dans Iair éclata.

Xey

Comme ceux d'une orfraie ou d’un hibou dans Fombre,

Les yeux de Véronique un instant d'un feu sombre

Brillérent; — cependant Albertus n'en vit rien,

Certes, §'il I'avait vu, quel que fit son courage,

A leur expression égarée et sauvage,

Il se serait signé de peur, — car cétait bien

Un regard exprimant un mal irrémédiable,

Un regard de damné demandant Pheure an diable.

— On y lisait : — Toujours, Jamais, Eternite.

C’était vraiment horrible. — Une prunelle d’homme,

A de pareils éclairs, mourrait et fondrait comme
Fond Ie hitume au feu jeté.
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XGVE

Et ses lévres tremblaient. — On ettt dit qu’un blasphéme

Allait S'en échapper, quand tout i coup : — Je taime|

Dit-elle bondissant comme un tigre en fureur.

Mais sais-tu ce que cest que I'amour d’une fernme ?

En demandant le mien, as-tu sondé ton dme ?

As-tu bien calculé les forces de ton ceeur?

Que te sens—tu dans toi de puissant et de large

A porter sans plier une pareille charge ?

Toujours ! songes-y hien, d’un éternel amour

Il n'est dans l'univers qu'un seul éire capable,

Et cet étre, c'est Dien, — car il est immuable;
L'homme d’un jour n’aime qu’un jour.

XCVII

Dans le fond du boudoir un rayon dela lampe
Qui, sur les murs dorés, vague et bleudtre rampe
Derriére les rideaus, tirés discrétement,
Fait deviner un lit. — Albértus, sans mot dire
((“était bien répondu), de ce coté Iattive,
Sur le hord de ce lit la pousse doucement. ...
(Cest ici que s’arréte en son style pudique,
Tout rouge d’embarras, le narrateur classique
— Que ne fait-on pas dire a cet honnéte point?
Jamais comme immoral Basile ne Je biffe,
Et dans un roman chaste il est Phiéroglyphe

De ce qui ne I'est guére ou point.
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XCVIII

Moi qui ne suis pas prude, et qui n’ai pas de gaze
Ni de feuille de vigne a eoller 4 ma phrase,
Je ne passerai rien. — Les dames qui liront
Cette histoire morale auront de indulgence
Pour quelques chauds détails. — Les plus sages, je pense,
Les verront sans rougir, et les autres crieront.
Dailleurs, — et j’en préviens les méres de famille,
Ce que j’écris n'est pas pour les petites filles
Dont on coupe le pain en tartines. — Mes vers
Sont des vers de jeune homme et non un catéchisme.
Je ne les chitre pas, — dans leur décent cynisme

IIs s’en vont droit ou de travers,

= XCIX~

Peu m'’importe, selon que dame Poésie,

Leur maitresse absolue, en a la fantaisie,

Et, chastes comme Adam avant d’avoir péché,

lls marchent librement dans leur nudité sainte,

Enfants purs de tout vice et laissant voir sans cramte

Ce qu'un monde hypocrite avec soin tient cache.

— Je ne suis pas de ceux dont une gorge nue,

Un jupon un peu court, font détourner la vue, —

Mon eeil plutot qu'ailleurs ne s'arréte pas Ia,

— Pourquoi donc tant crier sur I'ceuvre des artistes?

Ce qu'ils font est sacré! — Messieurs les rigoristes,
N'y verriez-vous donc que cela?




— Le peintre avait coupé le corset. — Véronique

Navait sur son beau corps pour vétement unique

Qu'une toile de Flandre; — un nuage de lin

De I'air tramé ; — du vent, une brume de gaze|

Laissant sous ses réseaux courir I'eeil en extase:

— Tout ce que vous pourrez imaginer de fin.

Albertus eut bientot brisé ce rempart fréle,

Et dans un tour de main déshabillé 1a belle.

— Il eut tort, c'est giter soi-méme son plaisir,

Cest tuer son amour et lui creuser sa tombe,

Hélas! car bien souvent avec le voile tombe
L’illusion et le désir.

CI

Il w'en fut pas ainsi. — La dame était si belle
Qu'un saint du paradis se fut damné pour elie.
— Un poéte amoureux n'aurait pas inventé

- Didéal plus parfait. — O nature! nature!

Devant toun ceuvre, A toi, qu'est-ce que la peinture?
Qu’est-ce que Raphaél, ce roi de la beauté?
Qu'est-ce que le Corrége et le Guide et Giorgione,
Titien, et tous ces noms qu’un siécle 4 l'autre prone?
0 Raphaél ! crois-moi, jette la tes crayons;

Ta palette, 0 Titien! — Dieu seul est le granl maitre,

Il garde son seeret et nul ne le pénétre,
Et vainement nous I’essayons.
19.



CII

Oh! le tableau charmant! — Toute honteuse, et rouge
Comme une fraise en mai, sur sa gorge qui bouge,
Elle penche la téte et croise les deux bras.
— Avec son air mutin, et sa petite moue,
Ses longs eils palpitants qui caressent sa joue,
Sa peau plus brune encor sous la: blancheur des draps;
Avec ses grands cheveux aux naturelles boucles,
Ses yeux étincelants comme des escarboucles,
Son col blond et doré, sa bouche de coral,
Son pied de Cendrillon et sa jambe divine,
Et ce que I'ombre cache et ce que 'on devine,
Seule elle valait un sérail. —

CIII

Les rideaux sont tombés : — des rires frénétiques,

Des cris de volupté, des riles extatiques,

De longs soupirs mourants, des sanglots et des pleurs:

~— Idolo del mio cuor, anima mia, mon ange,

Ma vie, — et tous les mots de ce langage étrange

Que T'amour délirant invente en ses fureurs,

Voila ce qu'on entend — L'alcove est au pillage.

Le lit tremble et se plaint, le plaisir devient rage;

— Ce ne sont que baisers el mouvements Jascifs;

Les bras autour des corps se crispent et se tordent,

L'ee1l s'allume, les dents s'entre-choquent et mordent,
Les seins bondissent convulsifs.

(TS AR
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CIv

La lampe grésilla. — Dans le fond de I'alcove

Passa, comme I'éclair, un jour sanglant et fauve;

(e ne fut qu'un instant, mais Albertus put voir
Véronique, la peau d’ardents sillons marbrée,

Pile comme une morte, et si défigurée

Que le frisson le prit; — puis tout redevint noir. —
La soreiére colla:sa bouche sur la bouche -

Du jeune cavalier, et de nouveau la couche

Sous des élans d’amour en gémissant plia.
— Minuit sonna. — Le timbre au bruit sourd de la gréle
Qui cinglait les carreaux joignit son fausset gréle,

Le hibou du donjon cria. —

-

v

Tout a coup, sous ses doigts, 6 prodige & confondre
La plus haute raison! Albertus sentit fondre
Les appas de sa belle, et s’en aller les chairs.
— Le prisme était brisé. — Ce n'était plus la femme
Que tout teyde adorail, mais une vieille infame,
Sous d’épais soureils gris roulant de gros yeux verts,
El pour saisir sa proie, en maniére de pinces,
De toute Teur longueur ouvrant de grands bras minces.
— Le diable eif reculé. — De rares cheveux blancs
Sur son col décharné pendaient en roides méches,
Ses os faisaient.le gril sous ses mamelles séches,

Et ses cotes trouaient ses flancs,




Quand il se vit si prés de cette Mort vivante,
Tout le sang d’Albertus se figea d’épouvante;
— Ses cheveux se dressaient sur son front, et ses dents
Choquaient a se briser ; — cependant le squelette
A sa joue appuyant sa ldvre violette,
Le poursuivait partout de ses rires stridents. —
Dans Fombre, au pied dulit, grouillaientd’étranges formes,
Incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes
Un cercueil de Callot et de Goya complet !
Des escargots cornus sortant du joint des briques
Argentaient les vieux murs de baves phosphoriques ;
La lampe fumait et ralait.

CVII

Au lieu du Jit doré, c’était un grabat sale;

Au lieu du boudoir rose une petite salle

D'un aspect misérable, oti, dans un vieux chéssis,

Frissonnaient des carreaux étoilés; ou les voutes,

Vertes d’humidité, suaient & grosses gouttes,

Et laissaient choir leurs pleurs sur les pavés noircis.

— Juan, redevenu chat, jetait mille étincelles,

Fascinait Albertus du feu de ses prunelles,

Et comme le barbet de Faust, I'emprisonnant

De magiques liens, avec sa noire queue,

Sur la dalle, ot s'allume une lumiére bleue,
Tragait un cercle rayonnant.
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CVIIT

La vieille fit: — Hop! hop! et par la cheminée

De reflets flamboyants soudain illuminée,

Deux manches a balais, tout bridés, tout sellés,

Entrérent dans 1a salle avec force ruades,

Caracoles et sauts, voltes et pétarades,

Ainsi que des chevaux par leur maitre appelés.

— (’est ma jument anglaise et mon coureur arahe

Dit la sorciére ouvrant ses griffes comme un crahe

Et flattant de la main ses balais sur Je col.

— Un crapaud hydropique, aux longues pattes gréles,

Tint'étrier.— Housch ! housch!— comme des sauterelles
Les deux balais prirent leur vol.-

t)

CIX

Trap! trap! — ils vont, ils vont comme le vent de bise;
— La terre sous leurs pieds file rayée et grise,
Le ciel nuageux court sur leur téte au galop;
A T'horizon blafard d’étranges silhouettes
Passent. — Le moulin tourne et fait des pirouettes,
La lune en son plein luit rouge comme un fallot;
Le donjon curieux de tous ses yeux regarde,
L’arbre étend ses bras noirs, — la potence hagarde
Montre le poing et fuit emportant son pendu;
Le corbeau qui croasse et flaire la charogne,
Fouette I'air lourdement, et de son aile cogne

Le front du jeune homme éperdu.
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CX

Chauves»souris, hiboux, chonettes, vautours chauves,
trands-ducs, oiseaux de nuit aux yeux flambants et fauves,
Monstres de toute espece el qu'on ne connait pas;
Stryges au bec croehu, Goules, Larves, Harpies,
Vampires, Loups-garous, Brucolaques impies,
Mammouths, Léviathans, Crocodiles, Boas,
Cela grogne, glapit, siffle, rit et habille,
Cela grouille; reluit, vole, rampe et sautille;
Le sol en est couvert, I'air en est obscurei,
— Des balais haletants la course est moins rapide,
Et de ses doigts noueux tirant & soi- la bride,

La vieille cria: — Cest ici.

CXI

Une flamme jetant une clarté blenatre,

Comme celle du punch, éclairait le théitre.

— (était un carrefour dans le milieu d'un bois.

Les nécromants en robe ef les sorciéres nues,

A cheval sur leurs boues, par les quatre avenues,

Des quatre points du vent débouchaient & la fois.

Les approfondisseurs de sciences occultes,

Faust de tous les pays, mages de tous les cultes,

Zingaros basanés, et rabbins au poil roux,

Cabalistes, devins, révasseurs hermétiques,

Noirs et faisant raler leurs soufflets asthmatiques
Aucun ne manque au rendez-vous.



CXIT

Squelettes conservés dans les amphithéatres,
‘Animaux empaillés, monstres, fetus verdatres.
Tout hurnides encor de leur bain dalcosl,
 Culs-de-jatte, pieds-bots, montés sur des limaces,
Peudus tirant la langue et faisant des grimaces ;
Guillotinés blafards, un ruban rouge au col,
Soutenant d'une main leur téte chancelante ;

— Tous les suppliciés, foule morne et sanglante,
Parricides manchots couverts d’un voile noir,
Hérétiques vetus de tuniques soufrées,

Roués meurtris et bleus, noyés aux chairs mamrées;

— (était épouvantable i voir!

CXill

Le président, assis dans une chaire noire,

Avec ses doigts crochus fenilletant le grimoire,

Epelait & rebours les noms sacrés de Dieu.

—- Un rayon échappé de sa prunelle verte

“Eclairait le bouguin, et sur la page ouverte

Faisait étinceler les mots en {raits de feu.

— Potir commencer la féte on attendait le muilre,

On s’impatientait ; il tardait a paraitre

Et faisait sourde oreille a I'évocation.

~ Albertus croyait voir une queue et des cornes,

Des pieds de boue, des yeus tout ronds aux regards mornes
Une horrible apparition!
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CXIV

Enfin il arriva. — Ce n’était pas un diable
Empoisonnant le soufre et d’aspect effroyable,
Un diable rococo. — C'était un élégant
Portan( I'impériale et la fine moustache,
Faisant sonner sa botte et siffler sa cravache
Ainsi qu’un meryeilleux du boulevard de Gand.
— On etit dit qu'il sortait de voir Robert le Diable,
Ou la Tentation, ou d’un raoit fashionable,
— Boiteux comme Byron, mais pas plus; — il et faig
Avec son ton tranchant, son air aristocrate,
Et son talent exquis pour mettre sa cravate,

Dans les salons un grand effet.

CXV

Le Belzébuth dandy fit un signe, et Ia troupe,

Pour ouir le concert se réunit en groupe.

— Ni Ludwig Beethoven, ni Gliick, ni Meyerbeer,

Ni Théodore Hoffmann, Hoffmann le fantastique!

Ni le gros Rossini, ce roi de la musique,

Ni le chevalier Karl Maria de Weber,

A coup str n’auraient pu, malgré tout leur génie,

Inventer et noter la grande symphonie

Que jouérent d’abord les noirs dilettanti;

— Boucher et Bériot, Paganini lui-méme,

N'eussent pas su broder un plus étrange théme
De plus brillants nizzicati

s
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CXVL .

Les virtuoses font, sous leurs doigts sees et gréles,
Des Stradivarius grincer les chanterelles;
La corde semble avoir une dme dans sa voix.
Le tam-tam caverneux, comme un tonnerre gronde; °
Un lutin jovial, gonflant sa face ronde,
Sonne burlesquement de deux cors a la fois.
Celui-ci frappe un gril, et cet autre en goguetles
Prend pour tambour son ventre et deux os pour haguettes.
Quatre petits démons, sous un archet de fer, .
Font ronfler et mugir quatre basses géantes.
Un gras soprano tord ses machoires béantes.

(’est un charivari d’enfer!

CXVII

Le concerto fini, les danses commencérent.

Les mains avec les mains en chaine s’enlacérent.
Dans le grand fauteuil noir le Diable se plaga

Et donna le signal. — Hurrah! hurrah! La ronde
Fouillant du pied le sol, hurlante et furibonde, §
Comme un cheval sans frein au galop se langa.
Pour ne rien voir, le ciel ferma ses yeux d’étoiles,
Et la lune prenant deux nuages pour voiles,

Toute blanche de peur de I'horizon s’enfuit. —
I’eau s’arréta troublée, et les échos eux-mémes
Se turent, n’osant pas répéter les blasphémes

Ou’ils entendirent cette nuit!
16




CXVIN

On eut cru voir tourner et flamboyer dans I'ombre

Les signes monstrueux d’un zodiaque sombre;
L'hippopotame lourd, Falstaff 4 quatre pieds,

Se dressait gauchement sur ses pattes massives
-Et s’épanouissait en gambades lascives.

— Le cul-de-jatte, avec ses moignons estropiés,
Sautait comme un crapaud, et les boues, plus ingambes,
Battaient des entrechals, faisaient des ronds. de Jjambes.
— Une téte de mort, a pattes: de faucheux, 3
Trottait par terre, ainsi quune araignée énorme.

Dans tous les coins grouillait quelque chose d’informe;

— Des vers rayaient le sol gicheux. —

CXIX

La chevelure au vent, la joue en feu, les femmes
Tordaient leurs membres nus en postures infimes:;
Arétin et rougi. — Des baisers furienx
Marbraient les seins meuriris et les épaules blanches ;
Des doigts noirs et velus se crispaient sur les hanches:
On entendait un bruit de cliocs luxuriens,
— Les'prunelles jetaient des &clairs électriques,
Les bouches se fondaient en étreintes lubriques :
— Cétaient des rires fous, des cris, des ralements!
Non, Sodome jamais, jamais sa sceur immonde,
Nelfrayérent le ciel, ne souillérent le monde

De plus hideux accouplements.
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Le Diable éternua. — Pour un nez fashionable
L’odeur de l'assemblée était nsoutenable.
— Dieu vous bémisse, dit Albertus poliment. ;
~= A peine eut-il liché le saint nom, que fantémes,
Sorciéres et sorciers, monstres follets et gnomes, :
Tout disparut en air comme un enchantement,
— Il sentit plein d'effroi des griffes acérées,
Des dents qui se plongeaient dans ses chairs lacérées;
1l cria; mais son cri ne fut point entendu, .
Et des contadini le matin, prés de Rome,
Sur la voie Appia trouvérent un corps d’homme,
Les reins casses, le col tordu.

CXXI

.—.Joyeux comme un enfant 3 la fin de son théme,
Me voici done au bout de ce moral poéme!
En étes-vous aussi content que moi, lecteur?
En vain depuis deux mois, pour clore ce volume,
Mes doigts faisaient grincer et galoper la plume ;
Le sujet paresseux marchait avec lenteur.
Se bercant a loisir sur leurs ailes vermelilles,
Les strophes se groupaient comme un essaim d’abeilles
Ou picoraient sans ordre aux sureaux du chemin,
— Les chiffres grossissaient. La page sur la page
Se couchait moite encore, et moi, perdant courage,

Je me disais toujours : — Demain !
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CXXII

— Ce poéme homérique et sans 6gal au monde
dffre une allégorie admirable et profonde;
Mais, =— pour sucer la moelle il faut quon brise I'os,
Pour savourer Vodeur il faut ouvrir le vase,
Du tableau que I'on cache il faut tiver la gaze,
Lever, le bal fini, le masque aux dominos.
— Jaurais pu clairement expliquer chaque chose,
louer A chaque mot une savante glose. —
le vous erois, cher lecteur, assez spirituel
Pour me comprendre.—Ainsi, bonsoir. - Fermez la porte,
Donnez-moi la pincette, et dites qu'on m'apporte
Un tome de Pantagruel.

1831.






LE NUAGE

Dans son jardin la sultane se baigne,

Elle a quitté son dernier vétement;

Et délivrés des morsures du peigne

Ses grands cheveux baisent son dos charmant.

Par son vitrail le sultan la regarde,

Et, caressant sa barbe avec sa main,

Il dit : L'eunuque en sa tour fait la garde,
Et nul hors moi ne la voit dans son bain.

— Moi je Ia vois, lui répond, chose étrange!
Sur P'are du ciel un nuage accoudé;

Je vois sey sein vermeil comme I'orange

Et son beau corps de perles inondé.

Ahmed devint bléme comme la lune,
Prit son kandjar au manche ciselé,
Et poignarda sa favorite brune....
Quant au nuage, il s’était envolé!



—o 188 o~

LES COLOMBES

_ Sur le coteau, la-bas oti sont les tombes,
Un beau palmier, comme un panache verl
Dresse sa {éle, oi le soir les colombes
Viennent nicher et se mettre a couvert.

Mais le matin elles quittent les branches :
Comme un collier qui s'égréne, on les voit
S’éparpiller dans 'air bleu, toutes blanches,
Et se poser plus loin sur quelque toit.

Mon dme est I'arbre ou tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s’envoler dés les premiers rayons.
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LES PAPILLONS

PANTOUM

Les papillons couleur de neige

Volent par essaims sur la mer;

Beaux papillons blancs, quand pourrai-je
Prendre le bleu chemin de Pair?

Savez-vous, 6 helle des belles,

Ma bayadére aux yeux de jais,

§'ils me pouvaient préter leurs ailes,
Dites, savez-vous ot j'irais?

Sans prendre un seul baiser aux roses
A travers vallons et foréts,

Jirais & vos lévres mi-closes, *

Fleur de mon ame, et j’y mourrais.



TENEBRES

Taisez-vous, 6 mon ceeur! taisez-vous, 6 mondme!
Et w’allez plus chercher de querelles au sort,
Le néant vous appelle et Poubli vous réclame.

Mon cceur, ne battez plus, puisque vous étes mort;
Mon ame, repliez le reste de vos ailes,
Car vous avez tenté votre supréme effort.

Vos deux linceuls sont préts, et vos fosses Jumelles
Ouvrent leur bouche sombre au flanc de mon passé,
Comme au flanc d’un guerrier deux blessures mortelles.

CGouchez-vous tout du long dans votre hit glacé
Puisse avec vos tombeaux, que va recouvrir 'herbe,
Votre souvenir-étre 4 jamais effacé!

Vous n’aurez pas de croix m de marbre superbe,
Ni d’épitaphe d’or, ot quelque saule en pleurs .
Laisse les doigts du vent éparpiller sa gerbe.

Yous n’aurez ni blasons, ni chants, ni-vers, ni fleurs;
On ne répandra pas les larmes argentées ;
Sur le funébre drap, noir manteau des douleurs.
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Votre convoi muet, comme ceux des athées,
Sur le triste chemin rampera dans la nuit :
Vos cendres sans honneur seront au vent jetées.

La pierre qui s’abime en tombant fait son bruit
Mais vous, vous tomberez sans que onde s’émeuve,
Dans ce gouffre sans fond og e remords nous suit.

Yous ne ferez pas méme un seul rond sur le fleuve,
Nul ne s’apercevra que vous soyez absents,
Aucune dme ici-bas pe se sentira veuve,

Et le chaste secret du réve de vos ans
Périra tout entier sous votre tombe obscure

Ot rien n’attivera le regard des passants.
ol 1

Que voulez—vous? hélas! notre mére Nature,

-Comme toute autre mére, a ses enfants gatés,

Et pour les malvenus elle est avare of dure.

Aux uns tous les bonheurs et toutes es beautés!
L'occasion leur est toujours bonne et fidéle :
IIs trouvent au désert des palais enchantés,

IIs tettent librement la féconde mamelle,
La chimére a leur voix s’empresse d’accourtr,
Et tout 'or du Pactole entre leurs doigts ruisselle

Les autres moins aimés ont beau tordre et pétrir
Avec leurs maigres mains I mamelle tarie,
Leur frére a bu le lait qui les devait nourrir.

S'il éclét quelque chose aumilieu de leur vie,
Une petite fAleur sous leur pile gazon,
Le sabot du vacher aura bientst flétrie.
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Un rayon de soleil brille a leur horizon,
11 fait beau dans leur 4&me; a coup sur un nuage
Avec un flot de pluie éteindra le rayon.

L’espoir le mieux fondé, le projet le plus sage,
Rien ne letir réussit; tout les trompe et leur ment.
IIs se perdent en mer sans quitter le Tivage.

L’aigle, pour le briser, du haut du firmament,
Sur leur front découvert lichera la tortue,
Car ils doivent périr inévitablement.

I’aigle manque son coup; quelque vieille statue
Sans tremblement de terre, on ne sait pas pourquoi,
Quitte son piédestal, les écrase et les tue.

Le coeur quils ont choisi ne garde pas sa foi;
Leur chien méme les mord et leur donne la rage;
Un ami jurera qu'ils ont trahi le roi.

Fils du Danube, ils vont se noyer dans le Tage;
D’un bout du monde & l'autre ils courent & leur mort;
Ils auraient pu du moins s’épargner le voyage!

Si dur qu'il soit, il faut qu’ils remplissent leur sort;
Nul n’y peut résister, et le genou d’'Hercule
Pour un pareil athléte est & peine assez fort.

Aprés la vie obscure une mort ridicule;
Aprés le dur grabat un cercueil sans repos
Au hord d’un carrefour o la foule circule.

IIs tombent inconnus de la mort des héros,
Et quelque ambitieux, pour se hausser la taille,
Se fait effrontément un socle de leurs os.
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Sur son trone d'airain, le Destin qui s’en raill>

Inbibe leur éponge avec du fiel amer,
Et la Nécessité les tord dans sa tenaille.

Tout bhuisson trouve un dard pour déchirer leur chair,
Tout beau chemin pour eux cache une chausse-trappe,
Et les chaines de fleurs leur sont chaines de fer.

Si le tonnerre tombe, entre mille il les frappe:
Pour eux I'aveugle nuit sembie prendre des yeus,

. Tout plomb_vole & leur ceeur et pas un seul n’échappe.

La tombe vomira leur fantome odieux.
Vivants, 1ls ont servi de houc expiatoire;
Morts, ils seront bannis de la terre et des cieux.

Cette histoire sinistre est votre propre histoire,

0 mon dme! 6 mon ceeur! peut-étre méme, hélas!
La votre est-elle encor plus sinistre et plus noire.

(’est une histoire simple ot I'on ne trouve pas
De grands événements et des malheurs de drame,
Une douleur qui chante et fait un grand fracas;

Quelques fils bien communs en composent la {rame,
Et cependant elle est plus triste et sombre 4 voir
Que celle qu'un poignard dénoue avec sa lame.

Puisque rien ne vous veut, pourquoi donc tout vouloir;
Quand 1l vous faut mourir, pourquoi done vouloir vivre
Vous qui ne eroyez pas et n’avez pas d’espoir?

£l

0 vous que nul amour et que nul vin n’enivre,

Freres désespérés, vous devez étre préts

Pour descendre au néant ou mon corps vous doit suivre!
‘ 11
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Le néant a des lits et des ombrages frais,
La Nort fait mieux dormir que son frére Morphée, .
Et les pavots devraient jalouser les eyprés. -

Sous la cendre & jamais, dors, 0 flamme étouffée!
Orgueil, courbe ton front jusqué sur tes genousx,
Comme un Seythe captif qui supporte un trophée.

Cesse de te roidir contre le sort jaloux,
Dans P'eau du noir Léthé plonge de bonne grice,
Et laisse a ton cercueil planter les derniers clous.

Le sable des chemins ne garde pas ta trace,
L’écho ne redit pas ta chanson, et le mur
Ne veut pas se charger de ton ombre qui passe.

Pour y graver un nom ton airain est bien dur,
0 Corinthe! et souvent, froide et blanche Carrare
Le ciseau ne mord pas sur ton marbre si pur.

Il faut un grand génie avec un bonheur rare
Pour faire jusqu’au ciel monter son monument,
Et de ce double don le destin est avare.

~ Hélas! et le poéte est pareil & I'amant, =
Gar ils ont‘tous les deux leur maitresse idéale,
Quelque réve chéri caressé chastement -

Eldorado lointain, pierre philosophale
Qu'ils poursnivent toujours sans I'atteindre jamais;
Un astre impérieux, une étoile fatale,

L'étoile fuit toujours, ils Iui eourent aprés;
_Et le matin v nu, la lneur poursuivie,
Quand ils la vont saisir, s’éteint dans un marais,
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Cest une belle chose et digne gu'on Fenvie
Que de trouver son réve au miliew du chemm,
Et davoir devant soi le désir de sa vie.

Quel plaisir quand on voit briller le lendemain
Le baiser du soleil aux fréles colonnades
Du palais que la nuit éleva de sa main!

11 est beau qu'un plongeur, comme dans fes ballades,
Descende au gouffre amer chercher la coupe d’or,
Et perce triomphant les vitreuses arcades.

Il est heau darriver ou tendait son essor,
De trouver sa heauté, d'aborder & son monde,

Et, quand on a fouillé, d’exhumer un trésor;
]| _ H

De faire, du plus creus de son dme profonde,
Rayonner son idée ou hien sa passion,
D'étre I'oiseau qui chante et la foudre qui gronde;

D'unir heureusement le réve i laction,
D'aimer et d’étre aimé, de gagner quand on joue,
Et de donner un tréne 4 son ambhition ;

D'arréter, quand on veut, la Fortune et sa roue,
Et de senlir, la nuit, quelque baiser royal
Se suspendre en tremblant aux fleurs de votre joue.

Ceux-la sont peu nombreux dans notre age fatal.
Polycrate aujourd’hui pourrait garder sa bague :
Nul bonheur insolent n’ose appeler le mal.

L'eau s’avance et nous gagne, et pas a pas la vague,
Montant les escaliers qui ménent i nas tours,
Méle aux chants du festin son chant confus ef vague.
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Les phoques monstrueus, trainant leurs ventres lourds,
Viennent jusqu’a la table, et leurs larges machoires
S'ouvrent avec des cris et des grognements sourds.
Sur les autels déserts des basiliques noires,
Les saints désespérés, et reniant leur Dieu,
Sarrachent & pleins poings 'or chevelu des gloires.

Le soleil désolé, penchant son eil de feu,
Pleure sur Punivers une larme sanglante;
L’ange dit & la terre un éternel adien.

Rien ne -sera sauvé, ni 'homme ni la plante;
L’eau recouvrira tout : la montagne et la tour;
Car la vengeance vient, quoique boiteuse et lente.

Les plumes s'useront aux ailes du vautour,
Sans qu'il trouve une place ou rebatir son aire,
Et du monde vingt fois il refera le tour;

Puis il refombera dans cette eau solitaire
0 le rond de sa chute ira s'élargissant :
Alors tout sera dit pour cette pauvre terre.

Rien ne sera sauvé, pes méme l'innocent.
Ce sera, cette fois, un déluge sans arche;
Les eaux seront les pleurs des hommes et leur sang.

Plus de mont Ararat ol se pose, en sa marche,
Le vaisseau d’avenir qui cache en ses flancs creux
Les trois nouveaux Adams et le grand patriarche.

Entendez—vous la-haut ces craquements affreux?
Le vieil Atlas lassé retire son épaule
Au lourd entablement de ce ciel ténébreux.
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L'essien du monde ploie ainsi qu'un brin de saule;

La terre ivre a perdu son chemin dans Jo ciel;
L'aimant déconcerté ne trouve plus son pole.

Le Christ, d'un ton railleur, tord Iéponge de fiel
Sur les Iévres en fen dy monde A I"agonie,
Et Dieu, dans son Pelta, rit d’un rire cruel.

Quand notre passion sera-t-elle finie?
Le sang coule avec I'eau de notre flanc ouvert;
La sueur rouge teint notre face jaunie.

Assez comme cela! nous avons trop souffert;
De nos lévres, Seigneur, détournez ce calice,
CGar pour nous racheter votre Fils s’est offert,

Christ n’y peut rien : il faut que le sort s'accomplisse;
Pour sauver ce vieux monde il faut un Dieu nouve:.u,
Et le prétre demande un autre sacrifice. :
Voici bien deux mille ans que Pon saigne 'Agneau;

1 est mort i la fin, et sa gorge épuisée

Na plus assez de sang pour teindre le coutean.

Le Dieu ne viendra pas. L'Eglise est renversée,

11,
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THEBAIDE

Mon réve le plus cher et le plus caressé,

Le seul qui rie encore 4 mon ceur oppresse,

(est de m’ensevelir au fond d'une chartreuse,
Dans une solitude inabordable, affreuse;

Loin, bien loin, tout la-bas, dans quelque Sierra
Bien sauvage. o0l jamais vOix d’homme ne vibra,
Dans la forét de pins. parmi les dpres roches,

0u n’arrive pas méme un bruit lointain de cloches;
Dans quelque Thébaide, aux lieux les moins hantés,
Comme en cherchaient les saints pour leurs austeérités,
Sous la grotte ou grondait le lion de Jérome,

Oui, clest 1a que j’irais pour respirer ton haume

Et boire la rosée a ton calice ouvert,

0 fréle et chaste fleur, qui crois dans le désert
Aux fentes du tombeau de I'Espérance morte!

De mon cceur dépeuplé je fermerais la porte

Et j’y ferais la garde, afin qu'un souvenir

D monde des vivants n'y pat pas revenir;
Jeffacerais mon nom de ma propre mémoire,

Et de tous ces mots ¢reux ; amour, science el gloire
Qu’aux jours de mon ayril mon ame én fleur révait,
Pour y dormir ma nuit je ferais un chevet;
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Car je sais maintenant que vaut cette fumee
Qu'au-dessus du néant pousse une renommee, -
Vi regardé de prés et la science et Part :

Tl yu que ce n’était que mensonge et -hasard;
Jai mis sur un plateau de toile d’'araignée
Lamour qu'en mon chemin j’ai recue ot donnée;
Puis sur I'autre plateau deux grains du vermillon
Impalpable, qui teint L'aile du papillon,

Et j'ai trouvé Iamour léger dans la balance.
Donc, recois dans tes bras, 6 douce Somnolence,
Vierge aux pales couleurs, blanche sceur-de la Mort,
Un pauvre naufragé des tempétes du sort!
Exauce un malheureux qui te prie et timplore,
Egréne sur son front le pavot inodore,

Abrile-le d’un pan de ton grand manteau noir,

Et du doigt clos ses yeux qui ne veulent plus voir.
Vous, esprits du désert, cependant qu’il sommcille,
Faites taire les vents et houchez son oreille,

Pour qu’il n’entende pas le retentissement

Du siécle qui s’écroule, et ce bourdonnement
Qu'en s’en allant au but oit son destin la méne
Sur le chemin du temps fait la famille humaine!

Je suis las de la vie et ne veux pas mourir;

Mes pieds ne peuvent plus ni marcher ni courir;
Yai les talons usés de battre cette route

Qui raméne toujours de la science au doute.
Assez Je me suis dit : Voila la question. i

Va, pauvre réveur, cherche une solution

Claire et satisfaisante & ton sombre probléme,
Tandis qu’Ophélia te dit tout haut : Je t'aime;
Mon beau prince danois marche les bras croisés,
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Le front dans la poitrine et les sourcils froncés;
D'un pas lent et pensif arpente le théatre,

Plus pile que ne sont ces figures d’albatre
Pleurant pour les vivants sur les tombeaux des morts;
Epuise ta vigueur en stériles efforts,

Et tu n’arriveras, comme 2 fait Ophélie,

Qu’a I'abrutissement ou bien i la folie.

C'est & ce degré la que je suis arrivé.

Je sens ployer sous moi mon génie énervé;

Je ne vis plus; je suis une lampe sans flammie;’ =" -
Et mon corps est vraiment le cercueil de mon dnie.

Ne plus penser, ne plus aimer, ne plus hair;

Si dans un coin du ceeur il éclot un désir,

Lui couper sans pitié ses ailes de colombe:

Etre comme est un mort étendu sous la tombe;
Dans Pimmobilité savourer lenlement,

Comme un philtre endormeur, U'anéantissement
Voila quel est mon veeu, tant jai de lassitude
Davoir voulu gravir cette cote apre et rude,
Brocken mystérieux, ot des sommets nouveaux
Surgissent tout & coup sur de nouveaux plaleaux,
Lt qui ne laisse voir de ses plus hautes cimes
Que Pesprit du vertige errant sur les abimes.

(Cest pourquoi je m’assieds au revers du fossé,
Désabusé de tout, plus vouté, plus cassé

Que ces vienx mendiants que jusques a la porte
Le chien de la maison en grommelant escorte.
C’est pourquoi, fatigué d’errer et de gémir,
Comme un petit enfant, je demande & dormir;
Je veux dans le néant renouveler mon étre,
Misoler de moi-méme et ne plus me connaitre,
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Et comme en un linceul, sans y laisser un pli,
Rester enveloppé dans mon manteau d’oubli.

Jaimerais que ce fut dans une roche creuse,

Au penchant d’une cote escarpée et pierreuse,

Comme dans les tableaux de Salvator Rosa,

Ou le pied d’un vivant jamais ne se posa;

Sous un ciel vert zébré de grands nuages fauves,

Dans des terrains galeux, clar-semés d'arbres chauves,

Avec un horizon sans couronne d’azur,

Bornant de tous cétés le regard comme un mur,

Et, dans les roseaux secs, prés d’une eau moire ot plate,

Quelque maigre héron debout sur une patte. : =
Sur la caverne, un pin, ainsi qu'un spectre en deuil : -
Qui tend ses bras voilés au-dessus d’un cercueil, :
Tendrait ses bras en pleurs; et du haut de la volle

Un maigre filet d’ean, swintant gouite a goutte,

Marquerzit par sa chute aux sons intermittents

Le battement égal que fait le ceur dn lemps.

Comme la Niobé qui pleurait sur la roche, g
Jusqu'a ce que le lierre autour de moi s’accroche,

Je demeurerais 1a les genoux au menton,

Plus ployé que jamais, sous I'angle d’un fronton, >
Ces Atlas aceroupis gonflant leurs nerfs de marbre;
Mes pieds prendraient racine ef je deviendrais arbre ;
Les faons auprés de moi tondraient le gazon ras,

Et les oiseaux de nuit percheraient sur mes bras.
Cest 1 ce qu’il me faut plutot qu'un monastére;

Un couvent est un port qui tient trop a la terre;

Ma nef tire trop d’eaw pour y pouvoir entrer

Sans en toucher le fond ef sans s’y déchirer.

Dit sombrer le navire avec toute sa charge,

Jaime mieux errer seul sur I'eau profonde et large.

el
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Aux barques de pécheur Ianse & Pabri da vent;
Aux simples naufragés de I'ame le couvent.
A moi la solitude effroyable et profonde, -
Par dedans, par dehors!

Un couvent, ¢’est un monde;
On y pense, on y réve, on y prie, on ¥y croit :
La mort n’est que le senil d’'une autre vie ; ou voit
Passer au long du cloitre une forme angéligue;
La cloche vous murmure un chant mélancolique;
La Vierge vous sourit, le bel enfant Jésus
Yous tend ses petits bras de sa niche ; au-dessus
De vos fronts inclinés, comme un essaim d’abeilles,
Volent les chérubins en légions vermeilies.
Yous étes tout espoir, tout joie et tout amour,
A Tescalier du cicl vous montez chaque jour;
L'extase vous remplit d’ineffables délices,
Et vos ceeurs parfumés sont comme des calices;
Vous marchez entourss de célestes rayons,
Et vos pieds aprés vous laissent.d’ardents sillons}

Ah! grands voluptueus, sybariles du cloitre,
Qui passez votre vie a voir s’ouvrir et eroitre,
Dans le jardin fleuri de la mysticité,
Les pétales d’argent du lis de purete;
Vrais libertins du ciel, dévots Sardanapzles,
Vous, vieux moines cheus, et vous, noviees piles,
Foyers couverts de cendre, encensoirs ignores,
Quel don Juan-a jamais sous ses lambris dorés
Senti des voluptés comparables aux votres?
Auprés de vos plaisirs, quels plaisirs sont Jes notres?
Quel amant a jamais, 4 Vage ot Ieeil reluit,
Dans tout I'eniveement e 1a premuére nuit,
- Poussé plus de soupirs peafands et pleins de flamme,
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Ethaisé les pieds nus de la plus belle femme

Avec la méme ardeur que vous les pieds de bois
Du cadavre insensible allongé sur la croix?

Quelle bouche fleurie et d’ambroisie humide
Vaudrait la bouche ouverte ason ¢oté livide?
Notre vin est grossier; pour vous, au lieu de vin,
Dans un calice d'or perle le sang divin.

Nous usons notre léyre au seuil des: courtisanes;
Vous autres, vous aimez des Saintes diaphanes;
Qui se parent pour vous des couleurs des vitraux
Et sur vos fronts tondus, au détour des arceaux,
Laissent flotter le hout de leurs robes de gaze :
Nousn’avons que Tivresse, et vous avez Pextase..
Nous, nos contentements dureront peu de jours;
Les votres, bien plus vifs, doivent durer toujours.
Caleulatenrs prudents, pour I'abandon d'une heuve,
Sur une terre ou nul plus d’un jour ne demeure,
Vous achetez le ciel avec Péternité,

Malgré ta régle étroite et ton austérité,

Maigre et jaune Rancé, tes moines taciturnes
S’entr’ouvrent 3 Pamour comme des-fleurs nocturnes;
Une téte de mort, grimacante pour nous,

Sourit & leur chevet du rire lo plus danx;

IIs creusent chaque jour leur fosse au ¢’ netiére,

IIs jetiment et n’ont pas d'autre lit" qu’une biére

Mais ils sentent vibrer sous leur suaire blanc,

Dans les transports divins, un ceeur chaste et brilant;
IIs se baignent aux flots de Tocéan de joie,

Et sous la volupté leur 4me (remble ot ploie

Comme fait une fleur sous une goutte d’eau;

lls sont dignes d’envie et leur sort est trés-heau.:
Mais ils sont pen nombreusx, dans ce siéele incrédule, -
Ceux qui font de leur Ame une lampe qui briile,

Et qui peuvent, baisant la blessure du Christ,
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Croire que tout s'est fait comme il était écrit.

1l en est qui n'ont pas le don des saintes larmes,

Qui veillent sans lumiére et combattent sans armes;
1l est des malheureux gui ne peuvent prier

Et dont la voix séteint quand ils veulent crier.

Tous ne se baignent pas dans la pure piscine_

Et n'ont pas méme part a la table divine :

Mo, je suis de ce nombre, el comme saint Thomas,

Si je n'ai dans la plaie un doigt, je ne crois pas.

Aussi je we choisis un antre pour retraite

Dans une région détournée et secréte

Dot Pon n'entende pas le rire des heureux

Ni le chant printanier des oiseaux amoureux;
Liantre d’un loup creve de faim ou de vieillesse,
Car tout son m'importune et ‘tout rayon me blesse;
Tout ce qui palpite, aime ou chante, me déplait,
Et je hais I'homme autant et plus que ne le hait
Le buffle & quil'on vient de percer la narine.

De tous les sentiments croulés dans la ruine

Du temple de mon ime, il ne reste debout

Que deus piliers d’airain, la baine et le dégout.
Pourtant je suis a peine au tiers de ma journée;
Ma téte de cheveux n'est pas découronnée;

A peine vingt épis sont tombés du faisceau :

Je puis derriére moi voir encor mon berceau.
Mais les soucis amers de leurs griffés arides
Mont fouillé dans le front d’assez profondes rides
Pour en faire une fosse & chaque illusion.

Ainsi me voila donc sans foi ni passion,

" Désirenx de la vie et ne pouvant pas vivre,

Et dés le premier mot sachant la fin du livre.
Car cest ainsi que sont [es jeunes d’aujourd’hui;
Leurs méres les ont faits dans un moment d’ennui;
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Et qua les voit auprés des blanes Sexagénaires,
Pluiot que les enfants, les estime les péres.
IIs sont venus au monde avec des cheveux gris;
Comme ces arbrisseaux fréles el rabougris

Qui, dés le mois de mai, sont pleins de feuilles mor'les,
IIs s’effeuillent au vent, et vont devant leurs portes

Se chauffer au soleil & coté de I.ieul, i

Et du jeune et du vieux, a coup-sir, le plus seul;

Le moins accornpagné sur la route du monde,

Hélas! clest le Jeune homme 4 téte brune ou blonde,

Et non pas le vieillard sur qui I'ige a neigé.

Celui dont le navire est Je plus allégé

D'espérance et d’amour, lest divin dont on jette
Quelque chose a la mer chaque jour de tempéte,

Ce n'est pas le vieillard, dont le tris(e vaisseau

‘Va bientot échouer i I'écueil du tombeau.

L'univers décrépit devient paralytique,

La nature se meurt, et le spectre critique

Cherche en vain sous le ciel quelque chose & nier.
Qu'attends-tu done, elairon du Jugement dernier? ¢
Dis-moi, qu’attends—tu donc, archange & bouche ronda
Qui dois sonner l1a-haut Ia fanfare du monde?

Toi, sablier du temps que Dieu tient dans sa main,
Quand donc laisseras-tu tomber lon dernier grain?

1873

18
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~ ROCAILLE

Connaissez-vous dans le parc de Versaille
Une Naiade, cil vert et sein gonflé?

La belle habite un chiteau de rocaille
D'ordre toscan et tout vermiculé.

Sur les coraux et sur les madrépores

Toute I'année elle dort dans les joncs;

Dans le bassin, les grenouilles sonores
Chantent en cheeur et font mille plongeons.

La féte vient; la coquette Naiade

Séveille en bate et rajuste ses neeuds,

Se peigne, et met ses habits de parade

Et des roseaux plus frais dans ses cheveux.

Elle descend I'escalier, et sa queue

En flots d’argent sur les marches la suit;
La roide étoffe & trame blanche et bleue
A chaque pas derriére elle bruit.
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J'aime & vous voir en vos cadres ovales,
Portraits jaunis des belles du vieus iemps,
Tenant en main des roses un peu piles,
CGomme il convient & des fleurs de cent ans.

Le vent d’hiver, en vous touchant la joue,
A fait mourir vos eillets et vos Iis,

Vous n’avez plus que des mouches de boue
Et sur les quais vous gisez tout salis.

11 est passé le doux régne des belles;
La Parabére avec la Pompadour

Ne trouveraient que des sujets rebelles,
Et sous leur tombe est enterre Pamour.

Vous, cependant, vienx portraits qu'on oublie,
Vous respirez vos bouquets sans-parfums,

Et souriez avee mnélancalie

Au souvenir de vos galants défunts.

1835
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WATTEAU

Devers Paris, un soir, dans la campagne,.
J'allais suivant I'orniére d'un chemin,

Seul avec moi, n'ayant d’autre compagne
Que ma doulenr qui me donnait la main.

L’aspect des champs était sévére et morne,
En harmonie avec I'aspect des cieux;

Rien n’était vert sur la plaine sans borne,
Hormis un parc planté d’arbres trés-vieux.

Je regardai bien longtemps par la grille,
(’était un parc dans le gott de Watteau :
Ormes fluets, ifs noirs, verte charmille,

Sentiers peignés et tirés au cordeau.

Je m’en allai Pdme firiste et ravie;
En regardant j’avais compris cela :
Que j’étais prés du réve de ma vie,
Que mon bonheur était enfermé Ia.
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Autour de mon essor prendre et se durcir Iair.
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LE TRIOMPHE DE PETRARQUE

A LOUIS BOULANGER

11 faisait nuit dans moi, nuit sans lune, nuit sombre;
Je marchais en aveugle et titant le chemin,
Les deux bras en avant, le long des murs, dans I'ombre.

Mon conducteur céleste avait quitté ma main;
Favais beau me tourner vers étoile polaire,
Un nuage éteignait ses prunetles d’or fin,

La bella, la diva, celle qui m’a su plaire,
La noble dame & qui j'ai donné mon amour,
Hélas! m’avait 0té son appui tutélaire.

Béatrix dans les cieux avait fui sans retour,
Et moi, resté tout seul au seuil du purgatoire,
Je ne pouvais voler aux lieux d’ott vient le jour.

A coup sur tu nauras aucune peine i croire
Quel deuil javais au ceeur et quel chagrin amer
Détre ainsi confiné dans la demeure noire.

Sur ma téte pesait la coupole de fer,
Et je sentais partout, comme une mer glacée,

18.
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Mes efforts étaient vains, et ma triste pensée,
Comme fait dans sa cage un captif impuissant,
Fouettait le mur d'airain de son aile brisée.

Je montai I'escalier d'un pas lourd et pesant,
. Et, quand s’ouvrit la porte, un torrent de lumisre
Minonda de splendeur, tel qu'un flot jaillissant.

Sur mon eeil ébloui palpitait ina paupiére
Comme une aile d’oisean quand il va pour voler;
On m’eit pris, a me voir, pour un homme de pierre.

Je demeurai longtemps sans pouvoir te parler,
Plongeant mes yeux ravis au fond de ta peinture
Qu’un rayon de soleil faisait étinceler.

‘Comme sur un baleon, une riche tenture
Pendait du haut du ciel, un beau ton d’outremer
Plus vif que nul:saphir dans I'écrin de nature.

“Quelques nuages chauds, sous les frissons de I'air,
Se crépaient mollement et faisaient une frange
Aussi blonde que I'or an.manteau de I'éther.

Sur le sable éclatant, plus jaune que 'orange,
Les grands>pins balancant leur large parasol
Avec 'ombre agitaient leur silhouelte étrange.

Une gréle de fleurs jonchait partout le sol,
Et I'on eit dit, au bout de leurs tiges plantes,
Des papillons peureux suspendus dans.leur vol.

Sous leurs robes d’azur aux lignes ondoyantes,
Le ciel et I'horizon dans un baiser charmant
Fondaient avec amour leurs lévres souriantes,
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Le printemps parfumé, beau comme un jeune amant,
Avec ses bras de lis environnant la terre,
Aux avances des fleurs répondait doucement.

Afin de célébrer le solennel mystére,
La nature avait mis son plus riche manteau,
Les éléments joyeux faisaient-tréve i leur guerre.

0 miracle de l'art! ¢ puissance du heau!
Je sentais dans mon ceeur se redresser mon dme
Comme au troisiéme jour le Christ dans son tombeau.

L’ombre se dissipait. La belle et noble dame,
Tendant ses blanches mains du fond des cieux ouverts,
Wengageait & monter par Lescalier de flamme.

Les houvreuils réjouis sifflaient leurs plus beaux airs;
Tout riait, tout chantait, tout palpitait des ailes,
Et les-échos charmés disaient des fins de vers.

Beau cygne italien, roi des.amours fidéles,
Poéte aux rimes d’or, dent le chant triste et doux
Semble un roucoulement de blanches tourterelles;

Figure 4 T'air pensif, et toujours 4 genonx,
Les mains jointes devant ton idole muette,
Te voila done vivante et revenue a nous!

Je te reconnais.bien; oui, clest bien toi, poéte;
Le camail écarlate encadre ton front pur
Et marque austérement Povale de la léte.

Tes yeux semblent chercher dans le fluide azur
Les yeux clairs et luisants de ta maitresse blonde,
Pour en faire un soleil qui rende l'autre obscur.
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CGar tu n’as qu'une idée et qu'un amour au monde;
Tout P'univers pour toi pivote sur un nom,
Et le reste n’est rien que boue et fange immonde.

Sous le laurier mystique et le divin rayon,
Tu t'avances trainé par P'éclatant quadrige,
Entre la réverie et inspiration.

- Un cheeur harmonieux autour de toi voltige :
(’est la chaste Uranie avee son globe bleu,
Penchant son front réveur comme un lis sur sa tige;

Euterpe, Polymnie, un sein nu, I'wil en feu:
C’est Clio, belle et simple en son mantean sévére:
Tout le sacré troupeau qui te suit comme un dieu.

Les Grices, dénouant leur ceinture légére,
Dansent derriére toi, sur le char triomphal;
A I'égal d'un César le monde te révére.

A ta suite I'on voit I'orgueilleux cardinal,
Comme un pavot qui brille & travers L'or des gerbes,
Décarlate et d’hermine inonder son cheval.

Rien n’y manque... Seigneurs blasonnés et superbes,
Prétres, marchands, soldats, professeurs, écoliers,
Les vieillards tout chenus, et les pages imberbes ;

De beaux jeunes garcons et de blonds écuyers
Soufflent allégrement aux Louches des trompettes,
Et suspendent leurs bras aux crins blanes des coursiers,

Sur le devant du char les filles les mieux faites,
Les plus charmantes fleurs du Jardin de beauté,
Font de leurs doigts de lis pleuyoir les violettes.
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Tu viens du Capitole ot César est monté.
Cependant tu n’as pas, 6 bon Frangois Pétrarque,
Mis pour ceinture au monde un fleuve ensanglanté.

Tu n’as pas, de tes dents, pour y laisser ta marque,

- Comme un enfant mauvais, mordu ta ville au sein.
“Tu n’as jamais flatté ni peuple ni monarque.

Jamais on ne fe vit, en guise de toesin,
Sur Pltalie en feu faire hurler tes Times;
Ton role fut toujours pacifique et serein.

Loin des cités, Pauberge et Iatelier des crimes,
Tu regardes, couché sous les grands lauriers verts,
Des Alpes tout la-bas bleuir les hautes cimes;

Et, penchant tes doux yeux sur la source aux flots clairs
O flotte un blane reflet de la robe de Laure, J
Avec les rossignols tu gazouilles des vers.

Car toujours dans ton ceeur vibre un écho sonore,
Et toujours sur ta bouche on entend palpiter
Quelque nid de sonnets éclos ou pres d’éclore.

Réveur harmonieux, tu fais bien de chanter :
Cest 1 le seul devoir que Dieu donne aux poétes,
Et le monde & genoux les devrait écouter.

Lorsqu’Amphion chantait, du ereux de leurs refraites
Les tigres tachetés et les grands lions roux
Sortaient en balangant leurs 1nonstrueuses tétes;

Les dragons s’en venaient, d’un air timide et doux,
De leur langue d’azur lécher ses pieds d’ivoire,
Et les vents suspendaient leur vol et leur courroux.
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Faire sortir les ours de leur caverne noire,
En agneaux caressants transformer les lions,
0 poétes! voila la véritable gloire;

Et non pas de pousser a des rébellions
Tous ces mauvais instincts, bétes fauves de Idme,
Que I'on déchaine au jour des révolutions.

Sur l'autel idéal entretenez la flamme,
Guidez le peuple au bien par le chemin du bean, °
‘Par P'admiration et Pamour de la femme.

‘Comme un vase d’albitre oa 'on cache un flambeau,
Mettez I'idée au fond de la forme sculptée,
Et d’une lampe ardente éclairez le tombean. .

Que votre douce voix, de Dien méme écoutée,
Au milieu du combat jetant des mots de paix,
Fasse tomber les flots de la foule irrvitée.

Que votre poésie, aux vers calmes et frais,
~ Soit pour les coeurs souffrants comme ces cours d’eau vive
Ou vont boire les cerfs dans 'ombre des foréts.

Faites de la musique avec la voix plaintive

De la création et de 'humaniteé,

De I'homme dans la ville et du flot sur la rive.

Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vanté
Vous représentera dans une immense toile,

Sur un char triomphal par un peuple escorté :

Et vous aurez au front a couronne et Iétoile!

1836,
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MELANCHOLIA

Jaime les vieux tableaux de Pécole allemande -
Les vierges sur fond d’or aux doux veux en amande,

-Piles commnie le lis, blondes comme le miel,

Les genoux sur la terre et lo regard au ciel,
Sainte Agnés, sainte Ursule et sainte Catherine,
Croisant leurs blanches mains sur leuy blanelie }ioitl'ine;,
Les chérubius joufflus au plumage d’azur,

Nageant dans I'outremer sur un filet d’op pur;

Les grands anges tenant Ia couronne et I palme;;

Tout ce peuple mystique au front grave, i I'eil calme,
Qui prie incessamment dans les missels ouverts,

Et rayonne au milieu-des lointains bleus et verts.

Oui, le dessin est sec et Ia couleur mauvaise,

Et ce n’est pas ainsi que peint Paul Vérongses

Oui, le Sanzio pourrait plus graciensement

Arrondir cette forme et ce linéament;

Mais il ne mettrait pas dans un si chaste ovale

Tant de simplieité pieuse et virginale ;

Mais il ne prendrait pas, pour peindre ces beaux yeur,
Plus d’amour dans son ceeur et plus d’azur aux cieux;
Mais il ne ferait pas sur ces tempes en ondes

Couler plus doucement I'or de ces tresses blondes.

Ses madones n’ont pas, empreint sur leur beauté,
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. Ce cachet de-candeur et de sérénité.
Leur bouche rit souvent d’un sourire profane,
Et parfois sous la Vierge on sent Ia courtisane;
On sent que Raphagl, lorsqu’il les dessina,
Avait passé la nuit chez la Fornarina.
Ces-Allemands ont seuls fait de Iart catholique,-
Ils ont parfaitement compris la basilique :
Rien de grossier en eux, rien de matériel;
Leurs tableaux sont vraiment les purs miroirs du ciel.
Seuls ils ont le secret de ces divins sourires
Si frais, épanouis aux lévres des martyres;
Seuls ils ont su treuver pour peupler les arceausx,
Pour les faire reluire aux mailles des vitraix,
Les vrais types chrétiens. Dépouillant le vieil homme,
Seuls ils ont abjuré les idoles de Rome.
Auprés d’Albert Direr Raphaél est paien :
C’est la beauté du corps, c'est l'art ifalien,
Cet enfant de Iart grec, sensuel et plastique,
Qui met entre les bras de la Vénus antique,
Au lieu de Cupidon, le divin Bambino;
Aucun d’eux n’est chrétien, ni Domenichino,
Ni le Buonarotti, ni Corrége, ni Guide;
Lantiquité profane est le fil quiles guide:
Apollon sert de type 4 'ange saint Michel;
Le Jupiter tonnant devient Pére éternel;
La tunique latine est taillée en étole,
Et T'on fait une église avec le Capitole.
Ten excepte pourtant Cimabué, Giotto,
Et les maitres pisans du vieux Campo-Santo.
Ceux-la ne peignaient pas en beaux pourpoints de soie,
Entre des cardinaux et des filles de joie;
Dans des villas de marbre, aux chansons des castrats,
Ceux-la n’épousaient point des niéces de prélats,
C’étaient des ouyriers qui faisaient leur ouvrage
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Du matin jusqu’au soir, avec force et courage;
(’étaient des gens pieux et pleins d’ausiérité,
Sachant bien qu'ici-bas tout n’est que vanilé;

Leur atelier a tous était le cimetiére.

Ils peignaient, prés des morts passant ieur vie entiére,

Puis, quand leurs doigts roidis laissaient choir les pinceant,

On leur dressait un lit sous les sombres arceaux.

Ils dormaient la, couchés auprés de leur peinture,
Les mains jointes, tout droits, dans la méme posture
De coniemplation extatique ou sont peints

Sur les fresques du mur leurs anges et leurs sainls.
Ceux-la ne faisaient pas de I’art une débauche,

Et leur ceuvre loujours, quoique barbare et gauche,
Méme & nos yeux savants reluit d’'une beauté

Toute jeune de charme et de naiveté.

Sur tous ces fronts palis, sous cet air de souflrance

Brille ineffablement quelque haute espérance;

L’on voit que tout ce peuple agenouillé n’attend
Pour revoler aux cieux que le supréme instant.
Dans ces tableaux, partout I'dme glorifi‘c
Foule d'un pied vainqueur la chair mortifide;
[’ombre remplit le bas, le haut rayonne swul,
Et chaque draperie a I'aspect d'un linceul.
C’est que la vie alors de croyance était pleine,
C’est qu’on sentait passer dans 'air du soir I'haleine
De quelque ange attardé s'en retournant au ciel ;
C’est que le sang du Christ teignait vraiment l'autel;
C’est qu'on était au temps de saint Francois d’Assise,
Et que sur chaque roche une cellule assise
Cachait un fou sublime, insensé de la Croix;
Le désert se peuplait de lueurs et de voix;
Dans toute obscurité rayonnait un mystére;
On aimait, et le ciel desecendait sur la terre.
Gothique Albert Direr, oh! que profondément

19
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Tu comprenais cela dans’ ton cceur d’Allemar.d!
Que de virginité, que d’onction divine

_ Dans ces piles yeux bleus, ot le ciel se devine!
Comme on sent que la ehair n’est qu'un voile 4 I'esprit!
Comme sur tous ces fronts quelque chose est écrit,
Que nos peintres sans foi ne-sauraient pas y melire,
Lf qul se lit partout dans ton euvre, 6 grand mailre!
C'est que tu n’avais pas, lui faisant double part,
D’autre amour dans le coeur que celui de ton art;
C’est que I'on ne dit pas, voyant aux galeries
[’ovale gracieux de tes belles Maries,
O mon chaste poéte! 6 mon peintre chrétien!
Comme de Raphaél et comme de Titien :
Voici la Fornarine, ou bien la Muranése.
Tout terrestre désir devant elle s’apaise,
€ar tu ne t'en vas point, tout rempli de ton-Dieu,
Emprunter ta madone & quelque mauvais licu..
Tu ne t'accoudes pas sur les nappes rougies,
EL tu n’enivres pas dans de sales orgies
L’art, cet enfant du ciel sur le monde jeté
‘Pour que I'on crizt encore & la sainte heauts.
‘Tu n’avais ni chevaux, ni meute, ni maitresse,
Mais, le cceur inondé d’une-austére tristesse,
“Tu vivais pauvrement & 'ombre de la Croix,
En Allemand naif, en honnéte bourgeois,
Tapi comme un grillon dans 'atre: domestique;
Et ton talent caché, comme une fleur mystique,
Sous les regards de Dieu, qui seul le connaissait,
Répandait ses parfums et:s’épanonissait.
11 me semble:te voir au coin de ta fenétre
Etroite, & ‘vitraux peints, dans ton fauteuil dlanca!re.
L'ogive encadre un front bleuissant'd’ontremer,
‘Comme dans tes tableaux, 6 vieil Albert Diirer!
Nuremberg sur le ciel dresse ses mille fiéches,
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Et découpe ses toits aux silhoueties séches;

Toi, le coude au genou, le menton dans la main,
Tu réves tristement au pauvre sort humain

Que pour durer si peu la vie est bien ameére,

Que la science est vaine et que l'art est chimére,
Que le Christ & P’éponge a laissé bien du fiel,

Et que tout n’est pas fleurs dans le chemin da ciel
Et, 'ame d’amertume et de dégoit remplie,

Tu t'es peint, ¢ Diirer! dans ta Mélaneolie,

Et ton génie en pleurs, te prenant en pilié,

Dans sa création t'a personnifié,

Je ne sais rien qui soit plus admirable au monde,
Plus plein de réverie et de douleur profonde,

Que ce grand ange assis, l'aile ployée au dos,
Dans Pimmobilité du plus complet repos.

Son vétement, drapé d’une fagon austére,
Jusqu'au bout de son pied s'allonge avec mystére,

Son front est couronné d’ache et de nénufar:
. 2

Le sang n'anime pas son visage hlafard;

Pas un muscle ne bouge : on dirait que la vie -
Dont on vit en ce monde i ce corps est ravie,

Et pourtant I'on voit bien que.ce n’est pas un mort,
Comme un serpent blessé son noir sourcil se tord, .
Son regard dans son il brille comme ne lampe,
Et convulsivement sa main presse sa fempe.

Sans ordre autour de lui mille objets sont épars,
Ce sont des attributs de sciences et d’arts;

La régle et le marteau, le cercle emblématique,
Le sablier,-la cloche et la table mystique, -

Un mobilier de Faust, plein de choses sans nom ;
Cependant c’est un ange et non pas un démon.

Ce gros trousseau de clefs qui pend & sa ceinfure
Lui sert & crocheter les secrets de nature.

Il a touché le fond de tout savoir humain;
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Mais comme il a toujours, au bout de tout chemin,
Trouvé les mémes yeux qui flamboyaient dans Pauhre.
Qu’il a monté 'échelle aux échelons sans nombre,
Il est triste; et son chien, de le suivre lassé,
Dort 4 eoté de lui, tout vieux et tout cassé.
Dans le fond du tableau, sur I'horizon sans borne
Le vieux pére Océan léve sa face morne,
Et dans le bleu cristal de son profond miroir
Réfléchit les rayons d’un grand soleil tout noir.
Une chauve-souris, qui d’un donjon s’envole,
Porte écrit dans son aile ouverte en banderole :
MéLaxcone. Au bas, sur une meule assis,
Est un enfant dont Peeil, voilé sous de longs cils,
Laisse le spectateur dans le doule s'il veille,
Ou si, bercé d'un réve, en lui-méme il sommeille.
Voila comme Diirer, le grand maiire allemand,
Philosophiquement et symboliquement,
Nous a représenté, dans ce dessin étrange,
Le réve de son cceur sous une forme d’ange.
Notre Mélancolie, & nous, n’est pas ainsi;

_“Et nos peintres la font autrement. La voici
— (C’est une jeune fille et fréle et maladive,
Penchant ses beaux yeux bleus au bord de quelquerive,
Comme un vergiss-mein-nicht que le vent a courhé;
Sa coiffure est défaite, et son peigne est tombé,
Ses blonds cheveux épars coulent sur son épaule,
Fit se mélent dans I'onde aux verts cheveux du saule;
Les larmes de ses yeux vont grossir le ruisseau,
Et troublent, en tombant, sa figure dans l'eau.
La brise & plis légers fait voler son écharpe,
Et vibrer en passant les cordes de sa harpe;
Un album, un roman, prés d’elle sont ouverts 3
Car la mode la suit jusque dans ses déserls.
Notre Mélancolie est petite-maiiresse,



AT Frra

~6 92} 0=
Elle prend des grands airs, elle fait la princesse;
Elle met des gants blancs et des chapeaux d’Herbault;
Elle est née, et ne voit que des gens comme il faut;
Son groom ne pése pas plus de soixante livres;
C’est une Philaminte, elle lit tous les livres,
Cause fort bien musique, et peinture pas mal;
Elle suit I'Opéra, ne manque pas un bal;
Poiirinaire tout juste assez pour étre artiste,
Elle a foujours en main un mouchoir de batiste.
On ne la verra pas enterrer tristement
Darns quelque sierra son teint pale et charmant,
Ses:graces de malade el ses petites mines, ’
Ni sous les noirs arceaux d’un couvent en ruines
Promener loin du bruit ses' méditations;
Il fant & ses douleurs la rampe et les lampions,
Il faut que les journaux en puissent rendre compte ;
Chaque pleur de ses yeux se cristallise en conte;
Avec chaque soupir elle souffle un roman;
Elle meurt, mais ce n’est que littérairement,
Un [rais cottage anglais, voild sa Thébaide;
Et si son front de nacre est coupé d’une ride,
Ce n’est pas, croyez-moi, qu'elle songe 2 la mort :
Pour craindre quelque chose elle est trop esprit fort.
Mais c’est que de Paris une robe attendue
Arrive chiffonnée et de taches perdue.
Ah! quelle différence, et que prés de ces vieux
Nous paraissons mesquins ! Le sang de nos aieux,
Comm® un vin qui s'aigrit, s'est tourné dans nos veines.
Rien ne vit plus en nous : nos amours et nos haines
Sont de pales vieillards sans force et sans vigueur
Chez qui la téte semble avoir pompé le caur,
La passion est morte avec la foi; la terre
Accomplit dans le ciel sa ronde solitaire,
Lt se suspend encore aux [évres du soleil;
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Mais le soleil vieillit, son baiser moins vermeil
Glisse sans les chauffer sur nos fronts, et ses flammes
Comme sur les glaciers, s'éteignent sur nos dmes.
D'en bas, le mont Gemmi vous parait tout en feu,
Ii fume, il étincelle, il est rouge, il est bleu.
Montez, vous trouverez la neige froide et blanche,
Et I'hiver grelottant qui pousse I'avalanche.

Nous sommes le Gemmi; le reflet du passé

Brille encore sur nos fronts. Ce reflet effacé,

11 ne restera plus qu'une neige incolore; -

Demain, sur le Gemmi, se lévera I'aurore,

Les glaciers de nouveau se mettront & fumer,

Et I'incendie éteint pourra se rallumer;

Mais, hélas! il n’est pas pour nous d’aube nouvelle,
Et la nuit qui nous vient est la nuit éternelle.
“De nos cieux dépeuplés il ne descendra pas

Un ange aux ailes d’or pour nous prendre en ses bras,
Et le siécle futur, s’asseyant sur la pierre

De notre siécle, a nous, et la voyant entiére,
Joyeux, ne dira pas : Il est ressuscité,

Et dans sa gloire au ciel comme Christ remonté.

1834,



S0 T

&

)

NIOBE

Sur un quartier de roche, un fantéme de marbre,

Le menton dans la main et le coude an genou,

Les pieds pris dans le sol, ainsi que des pieds d’arbre,
Pleure éternellement sans velever le cou.

Quel chagrin pése done sur ta téte abattue?

A quel puits de douleurs tes yeux puisent-ils 'eau?
Et que souffres-tu done dans ton caeur de statue,
Pour que ton sein sculpté souléve ton manteaur

Tes larmes, en tombant du coin de ta paupiére,
Goutte a goulte, sans cesse e sur le méme endroit,
Ont fait dans I'épaisseur de ta cuisse de pierre

Un creux ot le houyrenil trempe son aile et boit.

0 symbole muet de 'humaine misére,

Niohé sans enfants, mére des sept-doulenrs,

Assise sur U'Athosou bien sur le Calvaire,

Quel fleuve d’Amérique est plus grand que tes pleurs?:
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CARIATIDES

Un sculpteur m’a prété 'ceuvre de Michel-Ange,
La chapelle Sixtine et le grand Jugement ; -

Je restai slupéfait a ce spectacle étrange

Et me sentis ployer sous mon étonnement. .

_Ce sont des corps tordus dans toutes les postures,
Des faces de lion avee des cols de beeuf,
Des chairs comme du marbre et des musculatures
A pouvoir d'un seul coup rompre un cible tout neuf.

Rien ne pése sur eux, ni coupole ni voiifes,

Pourtant leurs nerfs d’acier s'épuisent en efforts,
La sueur de leurs bras semble pleuvoir en gouttes:
Qui done les courbe ainsi puisqu'ils sont aussi forts?

Cest qu'ils portent un poids & fatiguer Alcide :
IIs portent ta pensée, 6 maitre, sur leurs dos;
Sous un entablement, jamais Cariatide

Ne tendit son épaule a de plus lourds fardeaux.
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LA CHIMERE

Une jeune Chimeére, aux lévres de ma coupe,
Dans I'orgie, a donné le haiser le plus doux;

Llle avait les yeux verls, et jusque sur sa croupe.
Ondoyait en torrent I'or de ses cheveux roux.

Des ailes d’épervier tremblaient & son épaule;

La voyant s'envoler, je sautai sur ses reins:;

Et, faisant jusqu’a moi ployer son cou de saule,
Jenfoncai comme un peigne une main dans ses crins.

Elle se démenait, hurlante et furieuse,
Mais en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux;
Alors elle me dit d’'une voix gracieuse,
I'lus claire que I'argent : Maitre, ot donc allons-nous?

Par dela le soleil et par dela espace, -

Ou Dieu n’arriverait qu’aprés I'éternité;
Mais avant d’étre au but ton aile sera lasse :
Car je veux voir mon réve en sa réalité.

1837.
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-On donnait & Favart Mose. Tamburini

Le basso cantante, le ténor Rubini,

Devaient jouer tous deux dans la piéce; et la salle,
Quand on I'eut élargic et faite colossale,

Grande comme Saint-Charle ou comme la Scala,
Naurait pu contenir son public ce soir-la.

Moi, plus heurenx que tous, javais tout a connaiftre,
Et la voix des chantears et Pouvrage du maitre.
Aimant peu I'opéra; clest hasard si J'y vais,

Et je n'ayais pas vu le Moise frangais;

CGar notre idiome, 4 nous, raugue et sans prosodie,
Fausse toute musique; et Ia note hardie,

Contre quelque mot dur se heurfant dans son vol,.
Brise ses ailes d’or et tombe sur le sol.

Tétais 1a, les deux bras en croix sur la poitrine,
Pour contenir mon ceeur plein d’extase divine;
Mes artéres chantant avec un sourd frisson,

Mon oreille tendue et buvant chaque son;

Attentif comme au bruit de la gréle fanfare,

Un chevyal ombrageux qui palpite ot s’effare.
Toutes les voix criaient, toutes les mains frappaient,
A force d’applaudir les gants blancs se rompaient;
Et Ia toile tomba. C'était te premier acte.
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Alors je i'egardai; plus nette et plus exacte,

A travers le lorgnon dans mes Yeux moins distraits,
Chaque téte 4 son tour passait avee ses traits.
Certes, sous I'éventail et Ja grille dorée,
Roulant dans leurs doigts blanes la cassolette ambrée,
Au reflet des joyaux, au feu des diamants,

Avec leurs colliers d’or et fous leurs ornements,
Jen vis plus d’une belle et méritant eloge;

Du moins je le croyais, quand au fond d’'une loge
Japercus une femme. I me sembla d’abord,

La loge lui formant un cadre de sop bord,

Que c’était un tableau de-Titien oy Giorgione,
Moins Ia fumée antique et moins Je Vernis jaune,
Car elle se tenait dans Pimmobilitg,

Regardant devant elle avec simplicité,

La houche épanouie en un demi-sourire,

Et comme un livre ouvert son front se laissant lipe,
Sa coiffure était basse, et ses cheveux moires
Descendaient vers sa tempe en deux flots Séparés.
Ni plumes, ni rubans, ni gaze, ni denfelle;

Pour parure et bijoux, sa grice naturelle;

Pas d’eeillade hautaine ou de grand air vainqueur,
Rien que le repos d’ame et la bonté de coeur,

Au bout de quelque temps, Ia belle créature,

Se lassant d’étre ainsi, prit une autre pesture,

Le col un pen penché, le.mentor. sur 13 main,

De facon & mentrer son beay prot ! romain,

Son épaule et son dos aux tons chzuds et Vvivaces,
Ou Pombre avec le clair flottaient par larges masses.
Tout perdait son. éclat, tout tombait a_coté

De cette virginale et sereine beauté;

Mon dme tout entiére i cet aspect.magique

Ne se souvenait plus d’écouter Ia musigque,

Tant cette morbidezze et ce laisser-allep
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Etait chose charmante et douce & contempler,
Tant I'ceil se reposait avec mélancolie

Sur ce pale jasmin transplanteé d'Ttalie. -

Moins épris des beaux sons qu’épris des beaux contours,
Méme au parlar spiegar, je regardais {oujours;
Jadmirais a4 part moi la gracieuse ligne

Du col se repliant comme Je col d’un cygne,
I’ovale de la téte et la forme du front,

La main pure et correcte, avec le beau bras rond;
Et je compris pourquoi, s’exilant de la France,
Ingres fit si longtemps ses amours de Florence.
Jusqu’a ce jour j'avais en vain‘cherché le beau;
Ces formes sans puissance ef cetle fade peau

Sous laquelle le sang ne court que par la fievre
Et que jamais soleil ne mordit de sa lévre,

Ce dessin lache et mou, ce coloris blafard,
Mavaient fait blasphémer la sainteté de Iart.
Javais dit : L'art est faux, les rois de la peinture
D'un habit idéal revétent la nature.

Ces tons harmonieux, ces beaux linéaments,

N’ont jamais existé qu’aux cerveaux des amanls;
Favais dit, n’ayant vu que la laideur frangaise -
Raphaél a“menti comme Paul Véronése!

Vous n’avez pas menti, non, maitres; voila hien
Le marbre grec doré par I'ambre italien,

L’ceil de flamme, le feint passionnément pale,
Blond comme le soleil sous son voile de hale,

Dans la mate blancheur les noirs sourcils marqués,
Le nez sévére et droit, la bouche aux coins arqués,
Les ailes de cheveux s’abattant sur les tempes,
-Et tous les nobles traits de vos saimtes estampes.
Non, vous n’avez pas fail un réve de beauté,

C’est la vie elle-méme et la réalité.

Votre Madone est la; dans sa loge elle pose,
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Prés d’elle vainement I'on bourdonne et I'on cause;
Elle reste immobile et sous le méme jour,

G:rdant comme un trésor I’harmonieux contour.
Artistes souverains, en copistes fidéles,

Vous avez reproduit vos superbes modéles! -
Pourquoi, découragé par vos divins tableaux,

Ai-je, enfant paresseux, jeté 14 mes pinceanx,

Et pris pour vous fixer le crayon du poéte,

Beaux réves, obsesseurs de mon dme inquiéte,
Doux fantomes bercés dans les bras du désir,
Formes que la parole en vain cherche & saisir?
Pourquoi, lassé trop tot dans une heure de doute,
Peinture bien-aimée, ai-je quitté ta route?

Que peuvent tous nos vers pour rendre la beauté,
Que peuvent de vains mots sans dessin arrété,

Et I'épithéte creuse et la rime-incolore?

Ah! combien je regrette et comme je déplore

De ne plus étre peintre, en te voyant ainsi

A Mosé, dans ta loge, o' Julia Grisi!

1838.

20



APRES LE BAL

Adieu, puisqu'il le faut, adieu, belle nuit blanche,

- Nuit d’argent, plus sereine et plus deuce qu’un jour!
Ton page noir est 1a, qui, le poing sur la hanciie,
Tient ton cheval en bride et t’attend dans la cour.
Aurora, dans le ciel que brunissaient tes voiles,
Entr’ouvre ses rideaux avec ses doigts rosés;

0 nuit, sous ton manteau tout- parsemé d’étoiles,
Cache tes hras de nacre au vent froid exposés.

Le bal s’en va finir. Renouez, heures brunes,

Sur vos fronts parfumés vos longs cheveux de jais.
Nentendez-vous pas I'aube aux rumeurs importunes
Qui haléte a la porte et souffle son air frais?

Le bal est enterré. Cavaliers et danseuses,
Sur la tombe du bal jetez & pleines mains
Vos colliers défilés, vos parures soyeuses,
Vos blanes camélias et vos piles jasmins.

Maintenant c'est le jour. La veille aprés le réve;

La prose apres les vers : c'est le vide et 'ennuis
C'est une hulle encor qui dans les mains nous créve,
Cest le plus triste jour de tous, cest aujourd hui.
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J Temps! que nous voulons tuer et qui nous tues,
Vieux porte-faux, pourquoi vas-tu trainant le pied,
D’un pas lourd et boiteux, comme vont les tortues,
Quand sur nos fronts blémis le spleen anglais s’assied?

Et lorsque le bonheur nous chante sa fanfare,
Vieillard malicieux, dis-moi, pourquoi cours-tu
Comme devant les chiens court un cerf qui s'effare,
Comme un cheval que fouille un éperon pointu?

\
Hlier, jétais heureux. J'étais! Mot doux et (riste!
Le bonheur est I'éclair qui fuit sans revenir.
Hélas! et pour ne pas oublier qu'il exisle,
11 le faut embaumer avee le souvenir.

Jétais; je ne suis pluss toute la vie humaine
Résumée en deux mots, de onde et puis du vent.
Mon Dieu! n’est-il done pas de chemin qui raméne
Au bonheur d’autrefois regretté si souvent?

Derriére nous le sol se crevasse et s'effondre.

Nul ne peut retourner. Corame un maigre troupeau
Que 'on méne au boucher, ne pouvant plus le tondre,
La vieille Mob nous pousse & grand train au tombeau.

Certe, en mes jeunes ans, plus d’un bal doit éclore,
Plein d’or et de flambeaux, de parfums et de bruit,
Et mon cceur effeunillé peut refleurir encore;
Mais ce ne sera pas mon bal de I'autre nuit.

Car j’étais avec foi. Tous deux seuls dans la foule,
Nous faisant dans notre ane une chaste oasis,

Et, comme deux enfants au bord d’'une eau qui coule,
Voyant onder le bal, I'un contre l'autre assis.
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Je ne pouvais savoir, sous le satin du masque,
De quelle passion ta figure vivait,
Et ma pensée, au vol amoureux et fantasque,
Réalisait en toi tout ce qu'elle révait."

Je nuancais ton front des paleurs de I'agate,

Je posais sur ta houche un sourire charmant,

Et sur ta joue en fleur la pourpre délicate

Qu’en s’envolant au ciel laisse un baiser d’amant.

Et peut-élre qu'au fond'de ta ncire prunelle
Une larme brillait au lien d’éclair joyeux,

Et, comme sous la terre une onde qui ruisselle,
S'écoulait sous le masque invisible & mes yeux.

Peut-étre que I'ennui tordait ta lévre aride,

Et que chaque baiser avait mis sur ta peau,

Au lieu de marque rose, une tache livide

Comme on en voit aux corps qui sont dans le tombeau.

Car si la face humaine est difficile i lire, .

Si déja le front nu ment & la passion,

Qu’est-ce done, quand le masque est double? Comment dire
Si yraiment la pensée est sceur de Iaction?

Et cependant, malgré cette pensée amére,
Tu m’as laissé, cher bal, un souvenir charmant;
Jamais réve d’été, jamais blonde chimeére,
Ne m’ont entre leurs bras bercé plus moliement.

Je crois entendre encor tes rumeurs étouffées,

Et voir devant mes yeux, sous ta blanche lueur,
Gomme au sortir du bain, les péris et les fées,

Luire des seins d’argent et des cols en sueur.
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Et je sens sur ma bouche une amoureuse haleine,
Passer et repasser comme une aile d’oiseau,

Plus shiave en odeur que n'est la marjolaine

Ou le muguet des bois au temps du renouveau.
’

9 nuit! aimable nuit! sceur de Luna la blonde,
Je ne veux plus servir qu'une déesse au ciel,
Endormeuse des maux et des soucis du monde;
Vapporte a ta chapelle un pavot et du miel.

Nuit, mére des festins, mére de I'allégresse,

Toi qui prétes le pan de ton voile 4 I'Amour,

Fais-moi, sous ton manteau, voir encore ma maitresse,
Et je brise I'autel d’Apollo dieu du jour.

1834.

20.
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TOMBEE DUy JOUR

Le jour tombait, une pale nuée

Du haut du cje] laissait nonchalamment,
Dans I'eau du fleyye a peine remuée,
Tremper les plis de son blanc vétement.

La nuit paruf, 1a nuit morne et sereine,
Portant le deuil de son frére le jour,

Et chaque étoile 3 son trone de reine,
En habits d’or g%y vint faire sa conr,

On entendait pleurer Jes tourterelles,

Et les enfants réver dans leurs berceaux;
(’était dans Pair comme un frolement d’ailes,
Comme e brujt d'invisibles olseaux.

Le ciel parlait 3 voix hasse 4 Ja terre;

Comme au vieux temps ils parlaient en hébreu,
Et répétaient un acte de mystére;

Je n’y compris qu'un seul mot : ¢’était Dieu.

1834.



LA DERNIERE FEUILLE

Dans la forét chauve et rouillée

II ne reste plus an ramean

Qu'une pauvre feuille oubliée,

Rien qu'une feuille et qu'un oiseau.

H ne reste plus dans mon ame:
Qu'un seul amour pour y chanter,
Mais le vent d’automne qui brame

Ne permet pas de I'écouter;

L’oiseau s’en va, la fenille tombe,
L’amour s'éteint, car c¢’est Ihiver.
Petit oiseau, viens sur ma tomnbe
Chanter, quand I'arbre sera vert!

1831,
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LE TROU DU SERPENT

Au long des murs, quand le soleil y donne,
Pour réchauffer mon vieux sang engourdi,
Avec les chiens, auprés du lazzarone,

Je vais m'étendre a I'heure de midi.

Je reste la sans réve et sans pensée,
Comme un prodigue i son dernier écu.
Devant ma vie, aux trois quarts dépensée,
Déja vieillard et n’ayant” pas vécu.

Je n’aime rien, parce que rien ne m’aime,
Mon dme usée abandonne mon corps;

Je porte en moi le tombeau de moi-méme,

Et suis plus mort que ne sont bien des morts.

Quand le soleil s’est caché sous Ia nue,
Devers mon trou je me traine en rampant,
Et jusqu’au fond de ma peine inconnue
Je me retire aussi froid qu'un serpent.

1834
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LES VENDEURS DU TEMPLE

Il est par les faubourgs un ramas de maisons

Dont les murs verts ont Iair de suer des’ poisons,

Et dont les pieds baignés d’eau croupie et de houe
Passent en puanteur 'odeur de la gadoue.

Rien n’est plus triste a voir, dans ce vilain Paris,
Entre le ciel tout jaune et le pavé tout gris,

Que ne sont ces maisons lides et rechignées,

Les carreaux y sont faits de toiles d’araignées ;

Le toit pleure toujours comme un il chassieux;

Les murs, batis d’hier, semblent déja tout vieux,

Pas un seul pan d’aplomb, pas une pierre égale,

Ils sont tous bourgeonnés, pleins de lépre et de gale,
Pareils a des vieillards de débauche pourris,

Ruines sans grandeur et dignes de mépris.

Un biton, comme un bras que la maigreur décharne,
Un lange sale au poing sort de chaque lucarne.

Ce ne sont sur le bord des fenétres que pots,

Matelas & sécher, guenilles et drapeanx,

8i que chaque maison, dépassant ses murailles,

A Tair d’un ventre ouvert dont coulent les entrailles,

Des hommes vivent Ia, dans leur fange abrutis ;
Leurs femmes metlent bas, et leur font des petils
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Qui grouillent aussitot sous les pieds de leurs péres,
Comme sous un fumier grouille un neeud de vipéres.
Dans la plus noire ordure, au milieu des ruisseaux;
On les voit barboter, pareils i des pourceaux ;

On les voit scrofuleux, noués et culs-de-jattes, -
Comme un crapaud blessé qui saute sur trois pattes,
Descendre en trébuchant quelque roide escalier

Ou suivre tout en pleurs un coin de tablier.

D’autres, en vagissant d'une bouche flétrie,

Sucent une mamelle épuisée et tarie,

Et les méres s’en vont chantant d'une aigre voix

Un ignoble refrain en ignoble patois.

Quant aux hommes, ils sont partis 4 la maraude:

A peine verrez-vous quelque fiévreux qui rode,

Le corps entortillé dans un pale lambeau,

Plus jaune et plus osseux qu'un mort sous le tombeau.
Aucun soleil jamais ne dore ces fronts haves,

Nul rayon ne descend en ces affreuses caves,

Et n'y jette & travers la noire humidité
~ Un blond fil de lumiére aux chauds jours de I'été.
Une odeur de prison et de maladrerie,

Je ne sais quel parfum de vieille Juiverie

Vous écceure en entrant et vous saisit au nez.

Des vivants-comme nous sont pourtant condamnés

A respirer cet air aux miasmes méphitiques,

Ainsi qu'en exhalaient les Avernes antiques.

Les belles fleurs de mai ne s’ouvrent pas pour eux,
C’est pour d'autres qu'en juin les cieux se font plus bleus;
Ils sont déshérités de toute la nature, -

Pour apanage ils n’ont que fange et pourriture.

Ces hommes, n’est-ce pas; ont le sort-bien mauvais?
Tout malheureus qu’ils sont, moi pourtant je les hais,
Et si j'ai fait jaillir de ma sombre palette, e
Avec ses tons boueux cette ébauche incompléte,
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Certes, ce n’était; pas dans le dessein pieux
De sécher votre bourse et de mouiller vos yeux.
Dieu merci! je n'ai pas tant de philanthropie,

Et je dis anathéme & cette race impie.

1

Entrez dans leurs taudis. Parmi tous ces haillons,
Yous verrez s'allumer de flamboyants rayons.
Moins Iaile et le bec daigle, ils sont en tout semblables
Aux avares griffons dont nous parlent les fables,
Et veillent accroupis, -sans: cligner leurs yeux verts,
Sur de gros monceaux d’or de fumier recouverts.
Pour y chercherde Forils vous fendraient le ventre;
Pour T'or ils perceraient la terve jusqu’au centre,
lIs iraient dans le ciel, de leurs marteaux hardis,
Arracher vos clous d’or, portes du paradis,
Et pour les faire fondre en leurs cavernes noires,
Anges et chérubins, ils vous prendraient vos gloires.
Non que I'or soit pour eux ce qu’il serait:pour nous,
Un moyen d’imposer:ses volontés i tous,
Et de faire fleuriv:sa libre fantaisie
Comme un lotus: qui s’ouvre au chaud pays d’Asie.
L'or, ce n’est-pas pour eux des chiteaux au soleil,
Un voyage lointain sousun: ciel ‘plusrvermeil,
Un sérail & choisir, de belles courtisanes :
Baignant de moirs cheveux leurs tempes diaphanes,
Des coureurs de pur:sang, une meute de: chiens,
Une collection de grands ‘maitres:anciens,
L’impérial tokay, edte dcote en sa cave,
Avec les pleurs de Christ sur leur natale lave.
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L'or, ce n’est pas pour eux la clef de I'idéal,
L’anneau de Salomon, le taiisman fatal,
Qui, forgant a venir les démons et les anges,
Fait les réalités de nos réves étranges.
IIs aiment I'or pour I'or : c’est 1a leur passion;
Le seul bonheur pour eux, c’est la possession;
Comme un vieil impuissant aime une jeune fille,
Quoiqu'ils n’en fassent rien, ils aiment Por qui brille.
Et voudraient sous leurs dents, pour grossir leur trésor,
Pouvoir, comme Midas, changer le pain en or.

Les choses de ce monde et les choses divines,

Les plus grands souvenirs, les plus saintes ruines,
Ils ne respectent rien et vont détruisant tout.

I1s jettent sans pitié dans le creuset qui bout,
Avec leurs cercueils peints et dorés, les momies
Des générations dans le temps endormies.

Is brulent le passé pour avoir ce peu d’or

Qu’aux plis de son manteau les ans laissaient encor.
Chandeliers de I'autel, vases du sacrifice,

Ouvrages merveilleux pleins d’art et de caprice,
Cadres et bas-reliefs aux fantasques dessins,
L’ange du tabernacle et les chasses des saints,

Les beaux lambris d’église et les stalles sculptées
Gisent au fond des cours i pleines charretées:;
Pour cuire leur piture ils n’ont pas d’autre hois
Que des débris d’autel et des morceaux de croix.
C’est un bucher doré qui chauffe leur cuisine,
Cependant qu’accroupie au coin du feu Lésine,

Les yeux caves, le teint plus pile qu'un citron,
‘Tourne un maigre brouet au fond d’un grand chaudron.
L’épine de son dos est collée a son ventre,

Son épaule est convese et sa poitrine rentre,

Elle a des sourcils gris mélés de longs poils blanes;
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Comme un bissac de pauvre, a chacun de ses flancs.
Sa mamelle s’allonge et passe la céinture;

On peut compter les fils de sa robe de bure,

Et, quoiqu’elle soit riche a payer vingt palais,

Ses manches laissent voir ses coudes violets:

Elle claque du bec comme fait la cigogne,

Et, quand elle remue et vaque a sa besogne,

On entend ses os secs & chaque mouvement,

Gomme un gond mal graissé, rendre un sourd grincement

I

Ah! race de corbeaux, ignoble bande noire,
Hyénes du passé, vrais chacals de Ihistoire,
(’est vous qui disputez, dans les tombeaux ouverts,
Pour prendre leur linceul, les trépassés aux vers,
Et qui ne laissez pas debout une colonne
Sur la fosse d'un siécle ot pendre sa couronne.
Par la vie et la mort, par I'enfer et le ciel,
Par tout ce que mon cceur peut contenir de fiel,
Soyez maudits!

Jamais déluge de Barbares,
Ni Huns, ni Visigoths, ni Russes, ni Tartares,
Non, Genseric jamais, non, jamais Attila,
N'ont fait antant de mal que vous en faites la.
Quand ils eurent tué la ville aux sept collines,
IIs laissérent au corps son linceul de ruines.
1ls détruisaient, car telle était leur mission,
Mais ne spéculaient pas sur leur destruction.

C’est vous qui perdez I'art et par qui les statues
Prés de leurs piédestaux moisissent abattues!
: > 21
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Destrueteurs endiablés, c'est vous dont le martean
Laisse une cicatrice au front de tout chateau ;

Cest vous qui décoiffez toutes nos métropoles,

Et, comme on prend un casque, enlevez leurs coupoles;
Vous qui déshabillez les saintes et les saints,

Qui, pour avoir le plomb, cassez les vitraux peinis
Et rompez les clochers, comme une jeune fille

Entre ses doigts distraits rompt une fréle aiguille;
Cest a cause de vous que Pon dit des Francais :

Ils brisent leur passé : clest un peuple mauvais.
Encor, si vous étiez la vieille bande noire !

Mais vous étes venus bien apreés la victoire.

Vous becquetez le corps que d’autres ont tué;

Yous avez attendu que sa chair ait pué, =
Avant que de tomber sur le géant a terre,

Vautours du lendemain! Dans le chamyp solitaire,

Par une nuit sans lune, ot le firmament noir

Navait pas un seul wil entriouvert pour veus voir,
Vous avez abattu votre vol circulaire

Et porté tout joyeux la charogne 4 votre aire.

Les hons et braves chiens, lorsque le cerf est mort,
S’en vont. Toute la meute arrive.alors et.mord,
Mélant ses vils abois a la trompe de cuivre,

Le noble cerf dix cors, qu’a peine elle osait suivre;

Et les bassets trapus, arrivés les derniers,

Ont de plus gros morceaux. que n'en ont les premiers.
Vous étes les bassets. Vous mangez la curée

Par les chiens courageux aux laches préparée,

Quand les guerriers ont fait, les goujats vont. au corps,
Et dérobent I'argent dans les poches des morts.

0 fille de Satan, ¢ toi, la vieille bande,
Gomme ta mission, tu fus horrible et grande.
Je ne sais quelle rude et sombre majesté



< 245 &

Drape sinistrement ta monstruosité;

Une fauve auréole autour de toi rayonne

Et ton bonnet sanglant luit comme une couronne.,
Des nerfs herculéens se fordent a tles bras;
Lairain, comme un gravier, se creuse sous ton pas;
Sur le marbre; en courant, tu laisses des empreintes,
Et le monde ébranié crague dans fes éireintes.

Cest toi qui commencas ce périlleux duel

Tha peuple avee le roi, de la terre et du ciel;

Et quand tu secouais, de tes mains insensées,

Les croix sur les clochers, si prés de Dien dressées,
On croyait que le Christ, par les pieds et le flanc,

En signe de douleur allait plearer le sang;

On croyait voir s'ouvrir la bouche de sa plaja
Et'reluire 4 son front une auréole vraie,

Et 'on fut bien surpris que ton bras et ton poing,
Aprés Tavoir frappé, ne se séchassent ‘point.

Tout le monde attendait un grand coup de tonnetrre,
Comme au saint vendredi quand T'on baise la terre;
On ignorait commenit Diey prendrait tout cela,

Et quel foudre i gardait a ces insultes-H.

Nulle voix ne sertit du fond du tabernacle,

Le ciel pour se vengerne (it avcun niracle;

Et, comme dans Ies hois fait un essaim d’oiseaux;
Les anges effarés quittérent leurs arceaux; ]
Mais tu ne savais'pas si dans les nefs désertes

Tw n’allais pas trouver, avee leurs plumes vertes,
Leur eil de diamant e leurs lances de feu,

A cheval sur Iéclair, les milices de Dieu.

La premiére et sans peur-tu mis la main sur Parche,
kL tes enfants perdus allérent droit leup marche,
Sans savoir si fe'sol tout d’un coup sous. leur< pas
En entonnoir d’enfer ne se creuserait pas.

us iste ‘idéal du crimes:
Tu fus la poédsie et idéa u crime; LT
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Tu détronais Jésus de son gibet sublime,
Comme Louis Capet de son fauteuil de roi.
La vieille monarchie avec la vieille foi :
Rélait entre tes bras, toute bleue et livide,
Comme autrefois Antée aux bras du grand Alcide.
Et le Christ et le roi, sous tes puissants efforts,
Du trone et de I'autel tous deux sont tombés morts.
Au seul bruit de tes pas les noires basiliques
Tremblotaient de frayeur sous leurs chapes gothiques;
Leurs genoux de granit sous elles se ployaient,
Les tarasques sifflaient, les guivres aboyaient;
Le dragon se tordant au bout de la gouttiére
Tachait de dégager ses ailerons de pierre;
Les anges et les saints pleuraient dans les vitraux;
Les morts, se retournant au fond de leurs tombeaux,
Demandaient : «Qu’est-ce donc?» & leurs voisins plus blémes,
Et les cloches des tours se brisaient d’elles-mémes.
Quand tu manquais de rois a jeter & tes chiens,
Tu forcais Saint-Denis a te rendre les siens;
Tu descendais sans peur sous les funébres porches.
Les spectres, éblouis aux lueurs de tes torches,
Fuyaient échevelés en poussant des clameurs.
Troublés dans leur sorimeil, tous ces pales dormeurs,
Révant d’éternité, pensaient I'heure venue,
Ot le Christ doit juger les hommes sur sa nue;
Et, quand tu soulevais de ton doigt curieux
Leur paupiere embaumeée afin de voir leurs yeux,
Certes ils pouvaient croire a ton rire sauvage,
A T'air fauve et cruel de ton hideux visage,
Qu'ils étaient hien damnés, et qu'un diable d’enfer
Venait les emporter dans ses griffes de fer.

" L’épouvante crispait leur houche violette,
Ils joignaient, pour prier, leurs denx mains de squelette,
Mais tu les retuais sans plus sentir d’effroi
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Que pour guillotiner-un véritable roi.
Tes réves nétaient pas hantés de noirs fantomes:
Toutes les sommités, tétes de rois et domes,

~ Devaient fatalement tomber sous ton marteau,

Et tu n’avais pas plus de remords qu'un coutean
Tu n'étais que le bras de la nouvelle idée,

Et le sang comme I'eau, sur ta robe inondée,
Coulait et te faisait une pourpre & ton tour.

0 tueuse de rois, souveraine d’un jour!

Tes forfaits étaient noirs et grands comme ['abiie,
Mais tu gardais au moins Ia majesté du crime,
Mais tu ne grattais pas la dorure des croix,

Et, si tu profanais les cadayres des rois,

Cétait pour te venger el non pas pour leur prendre
Les anneaux de leurs doigts ni pour les aller vendre.



A UN JEUNE TRIBUN

Ami, vous avez beau, dans votre austérité,
N'estimer chaque objet que par I'utilité,
Demander tout d’abord 4 quoi tendent les choses
Et les analyser dans leurs fins et leurs causes;
Yous avez beau vouloir vers ce pole commun
Gomme I'aiguille au nord faire tourner chacun;
11 ‘est dans la nature, il est de belles choses,

Des rossignols oisifs, de paresseuses roses,

Des poétes réveurs et des musicicns

Qui s’inquiétent peu d’étre bous citoyens,

Qui vivent au hasard et n’ont d’autre maxime,
Sinon que tout est bien pourvu qu'on ait la rime,
Et que les oiseaux bleus, penchant leurs cols pensifs,
Ecoutent le récit de leurs amours naifs.

Ilest de ces esprits qu’une fagon de phrase,

Un certain choix de mots tient un jour en extase,
Qui s’enivrent de vers commme d’antres de vin

- Et qui ne trouvent pas que I'art soit creux et vain.
D'autres seront épris de la beauté du monde

Et du rayonnement de la lumiére blonde;

IIs resteront des mois assis devant des fleurs,
Tachant de s'imprégner de leurs vives couleurs;
Un aiv de téte heurenx, une f+~me de jambe,
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Un reflet qui miroite, une flamme qui flambe,
Il ne leur faut pas plus pour les faire contents.-
Quimportent a ceux-la les affaires du temps
Et le grave souci des choses politiques?
Quand ils ont vu quels plis font vos hlanches tuniques,
Et comment sont coupés vos cheveux blonds ou bruns,
Que leur font vos discours, magnanimes tribuns?

Vos discours sont trés-heaux, mais Jlaime mieux desroses.
Les antiques Vénus, aux gracieuses poses,

Que 1'on voit, étalant leur sainte nudité,

Réaliser en marbre un: réve de beauté,

Ont plus fait, & mon sens, pour le bonheur du monde,
Que tous ces vains travaux cu votre orgueil se fonde;
Restez assis plutot que-de perdre vos pas.

Le Iis ne file pas et ne travaille pas;

11 Iui suffit d’avoir la blancheur éclatante,

11 jette son parfum et cela le contente.

Dans sa coupe il réserve aux voyageurs du ciel

Une perle de pluie, une gouite de miel, -

Et la'sylphide, au hal d'Obéron invitée,

Se taille dans sa feuille une robe argentée.

Jui de vous osera lui dire : Pavesseuy !

Yarce qu'il ne fait pas de chemises pour ceux

Vul, grelottant de froid, et les chairs Loutes reuges,
Se cachent en hiver sous la paille des bouges,

Et qu'il ne pétrit pas de ses doigts blanes du pain

A tous les malheureux qui vont criant la faim?

Qui donc dira cela, que toute chose belle,

Femme, musique ou fleur, ne porte: pasien elle

Et son enseignement et sa moralité?

Comment pourrons-nous: croire 4 la- Divinité

Si r1ous n’écoutons pas le rossignol 'qui chante,

Si nous n’en voyons pas une preuve touchante
Dans la suave odeir qu'envoic au ciel, le soir, .
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La fleur de la vallée avec son encensoir?
Qui douterait de Dieu devant de belles femmes?
Ah! veillons sur nos ceeurs et fermons bien 10s dmes,
Laissons tourner le monde et les choses aller;
Sans que nous la poussions, la terre peut rouler,
Et nous pouvons fort bien retirer notre épaule,
Sans faire choir le ciel et déranger le pole.
Se croire le pivot de la création
Est une erreur commune & toute ambition;
I’on est persuadé quon est indispensable
Et I'on ne pése pas le poids d’un grain de sable
Aux balances d’airain des grands événements.
L'on tombe chaque jour en des étonnements
A voir quel peu d’écume au torrent de I'abimne
Fait un homme jeté de la plus haute cime,
Et comnme en peu de temps, pour grand qu'il ait passé,
Par le premier qui vient on le voit remplacé.
Nos agitations ne laissent pas de trace:
Cest la bulle sur I'eau qui créve et qui s'efface;
En vain l'on se roidit. Toujours, d’un flot égal,”
Le fleuve & travers tout court au gouffre fatal,
Et dans I'éternité mystérieuse et noire
Entraine ce gravier que I'on- nomme Ihistoire.
Quand votre nom serait creusé dans le rocher,
L'intarissable flot qui semble le lécher,
Ainsi qu'un chien soumis qui veut flatter son maitre,
De sa langue d’azur le fera disparaitre,
Et, si profondément qu’ait fouillé le ciseau,
Le rocher a coup str durera moins que I'eau.
Et vous, mon jeune ami, téte sereine et blonde,
A la fleur de vos ans pourquoi tenter une onde
Qui jamais n'a rendu le vaisseau confié?
Ou retrouverez-vous le temps sacrifié,
Et ce qu'a de votre dme emporté suff son aile
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Des révolutions la tempéte éternelle?

Pourquoi, tout en sueur, sous le soleil de plomb,
Le siroco soufflant, suivre un chemin si long,

Et traverser a pied ce grand désert de prose,
Quand le ciel est d’un blen d’outremer, quand la rose
Offre candidement sa bouche & vos bhaisers,

A P'dge ot les bonheurs sont tellement aisés,

Que c'en est un déja d’étre au monde et de vivre?
De ses parfums ambrés le printemps vous enivre,
La fleur aux doux yeux bleus vous lorgne avec amour;
Les oiseaux de leurs nids vous dounent le bonjour,
Et Ia fée amoureuse, afin de vous séduire,

Se baigne devant vous dans la source, et fait luire
A {ravers les roseaux, sous le flot argentin,

Son épaule de nacre et son dos de satin.

Mais, sourd & tout cela comme un anachoréte,
Yous foulez sans pitié la pauvre violette;

La fée en soupirant rattache ses cheveusx,

Rouge d’avoir pour rien fait les premiers aveux,
Et reprend tristement ses habits sur les branches.
Si vous aviez voulu, quatre licornes blanches

Au pays d’Avalun vous auraient emporté ;

Dans les tourelles d’or d'un palais enchanté

Vous auriez vu passer votre vie en doux réves :
Mais non; sur les cailloux, sur le sable des gréves,
Sur les éclats de verre et les fessons cassés,

A travers les débris des trones renversés,

Vous avez préféré, faussant votre nature,

Pieds nus et dans la nuit, marcher a I'av enture;
Vous avez oublié les sentiers d’ aulrefois,

Et vous ne suivez plus la réverie au bois :

Tout ce qui vous charmait vous semble choses vainess

Vous fermez vofre oreille au babil des fonlaines,
Et diriez volontiers : Silence! au rossignol.
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Le front tout soucieux et penché vers le sol,

Vous passez sans répondre au gai salut des merles.
Ou donc est-il ce temps ot vous comptiez les perles
Et les beaux diamants aux éclairs diaprés

Que répand le matin sur le velours des prés?

Avec un soin plus grand que pour des pierres fines,
“Vous enleviez aux fleurs les gouttes argentines;
Vous preniez pour cordon un brin de ce fil blanc
Que la Vierge des cieux laisse choir en filant, °

Et vous en composiez, enfantines merveilles,

Des colliers 4 trois rangs et des pendants d’oreilles.
Quel crime ont done commis ces chers coquelicots,
Qui, passant leur front rouge entre les blés égaux,
Au revers du sillon, de leurs petites langues,

Vous faisaient autrefois de si belles harangues?

De votre négligence ils sont tout attristés

Et se plaignent au vent de n’étre plus chantés.
C’est en vain que juillet les convie 4 sa féte;

Ainsi que des vieillards ils yont courbant 1a téte,

Et s'ils pouvaient noircir ils se mettraient en deuil.
Les bluets désolés ont tous la larme & Peeil,

Car ils vous pensent mort et ne peuvent pas croire
Que vous ayez perdu si vite 1a ménioire

Des entretiens naifs et des charmants amours

Que vous aviez ensemble au midi des heausx jours!
Ami, vous étiez fait pour chanter sous le hétre,
Comme le doux berger que Mantoue a yu naitre,

La blonde Amaryllis en couplets alternés.

De sauvages odeurs vos vers tout nnprégués
Sentent le serpolet, le thym et la framboise ;

A vos molles chansons le bouvrenil s'apprivoise,
Et, tout émerveillé, du sommeil des ormeaux
Descend de branche en branche ef vient sur vos pipeaux.,
Ne faites pas sortir le tormerre des Gracques

.
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D'une houche formée aux chants élégiaques;

Laissez celte hesogne aux orateurs braillards,

Qui, le pied sur la borne ef les cheveux épars,
Jurent & six gredins, tout grouillants de vermine,
Qu'ils ont vraiment sauvé Rome de la ruine.

Rome se sauvera toute seule trés-hien;

Ses destins sont éerits et nous wy ferons rien. .
Qui pourrait enrayer la fortune et sa roue?

Que le char de I'Etat s’enfonce dans la boue,

Ou, par les rangs pressés de ce bétail humain,
S'ouvre, en les écrasant, un plus large chemin,

Nous trouverons toujours dans I'ombre et sur Ia mousse

Quelque petit sentier, par une pente douce,
Regagnant le sommet d’un coteay séparé,

D'ou Peeil se perd au fond d'un lointain azuré;

Et nous attendrons 1a que notre jour arrive,

Voyant de haut la mer se briser 4 la rive,

Et les vaisseaux li-has palpiter sous le vent,

La Mort n’a pas hesoin que I'on aille au-devant,

Marchands, hommes de suerre, orateurs et poétes,

La Mort, de tout cela; fait de pareils squeleties;

Pour sa gerbe elle prend I'épi comme Ia fleur,

It ne respecte rien, ni forme ni couleur;

Elle va, du coupant de sa courbe faucille,

Jetant bas le vieillard avec la jeune fille;

Elle fauche le champ de 'un 3 autre hout,

Et dans son grenier noir elle serre le tout.

A quoi bon s’efforcer Jusques & perdre haleine,

Courir a droite, & gauche, et prendre tant de peine,
uand peut-étre le fer, prés de nofre sillon,

Se balance et fait luire un sinistre rayon?

Quelle chose est utile en cé monde ot nous sommes?

Et, quand la vieille a mis en tas ses gerbes d’hommes,

Qui peut dire lequel était Napoléon
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Ou P'obscur amoureux des roses du vallon? -
Qui le décidera? L'existence est un songe
Ou rien n’est sur, sinon que le méme ver ronge
Le corps du citoyen utile et positif >
Et le corps du réveur et du poéte oisif.
Entre la fleur qui s’ouyre et le cerveau qui pense,
Entre néant et rien quelle est la différence?
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CHOC DE CAVALIERS

flier il m’a semblé (sans doute j'étais ivre)

Voir sur I'arche d’'un pont un choc de cavaliers
Tout cuirassés de fer, tout imbriqués de cuivre,
Et caparagonnés de harnois singuliers.

Des dragons accroupis grommelaient sur leurs casques,
Des Méduses d’airain ouyraient leurs yeux hagards
Dans leurs grands boucliers aux ornements fantasques,
Et des neeuds de serpents écaillaient leurs brass:rds.

Par moment, du rebord de I'arcade géante,
Un cavalier blessé perdant son point d’appui,
Un cheval effaré tombait dans I'eau béante,
Gueule de crocodile entrouverte sous lui.

(’était vous, mes désirs, c'était vous, mes pensées,
Qui cherchiez & forcer le passage du pont,

Et vos corps tout meurtris sous leurs armes faussées,
Dorment ensevelis dans le gouffre profond.

22
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LE POT DE FLEURS

-~

Parfois un enfant trouve une petite graine,
Et tout d’abord, charmé de ses vives couleurs,
Pour Ia planter, il prend un pot de porcelaine
Orné de dragons bleus et de.bizarres fleurs,

{l s’n va. La racine en couleuvres s'allonge,

Sort de terre, fleurit et devient arbrisseau ;
Chaque jour, plus avant, son pied chevelu plonge
Tant qu’il fasse éclater le ventre dy vaisseau.

L’enfant revient . surpris, il voit Ia plante grasse
Sur les débris dg pot brandir ses verts poignards;

Il la veut arracher, mais I tige est tenace;

Il Sobstine, et ses doigts s'ensanglantent aux dards,

Ainsi germa I'amour dans mon Ame surprise;
Je croyais ne semer qu'une fleur de printemps
Cest un grand aloes dont la racine brise

Le pot de Porcelaine aux dessins éclatants.
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LE SPHINX

Dans le Jardin Royal ot I'on voit les statues,
Une Chimeére antique entre foutes me plait ;
Elle pousse en avant deux mamelles pointues,
Dont le marbre veiné semble gonflé de lait.

Son visage de femme est le plus beau du monde;
Son col est si charnu que vous P'embrasseriez;
Mais, quand on fait le tour, on voit sa croupe ronde,
On s’apergoit qu’elle a des griffes a ses pieds.

Les jeunes nourrissons qui passent devant elle
Tendent leurs petits bras et veulent avec cris
Coller leur bouche ronde i sa dure mamelle;
Mais, quand ils Pont touchée, ils reculent surpris,

C’est ainsi qu’il en est de toutes nos chimeéres ;

La face en est charmante et le revers bien laid.

Nous leur prenons le sein, mais ces mauvaises meres
N'ont pas pour notre lévre une goulte de lait,
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PENSEE DE MINUIT

Une minute encor, madame, et cette année,

Commencée avec Yous, avec vous terminée,
Ne sera plus qu'un souvenir,

Minuit : voila son glas que la pendule sonne,

Elle s’en est allée en un lieu d’oit pérsonne
Ne peut la faire revenir :

Quelque part, loin, hien loin, par delj les étoiles.
Dans un pays sans nom, ombreux et plein de voiles,
Sur le bord du néant jeté;
Limbes de I'impalpable, invisible royaume
Ou va ce qui n'a pas de corps ni de fantome,
Ce qui n'est rien ayant elés

Oa va le son; on va le souffle, ou va la flamme,

La vision qu'en réve on percoit avec I'ime,
L'amour de notre ceur chassé;

La pensée inconnue éclose en notre téle;

L'ombre qu'en s’y mirant dans la glace on projette;
Le présent qui se fait passé;
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Un d-compte d’un an pris sur les ans qu'a vivre i

Dieu veut bien nous préter; une feuille du livre
Tournée avec le doigt du temps;

Une scéne nouvelle a rajouter au drame,

Un chapitre de plus au roman dont la trame
S’embrouille d’instants en instants;

Un autre pas de fait dans celte route morne,

De la.vie et du temps, dont la derniére borne,
Proche ou lointaine, est un tombeau;

Ou I'on ne peut poser le pied qu’il ne s'enfonce;

Ou de votre bonheur toujours 4 chaque ronce
Derriére vous reste un Jamheau.

Du haut de cette année avec labeur gravie,

Me tournant vers ce moi qui n'est plus dans ma vie
Quun souvenir presque efface,

Avant qu'il ne se plonge au sein de Pombre noire.

Je contemple un moment, des yeux de la mémoire,
Le vaste horizon du passé.

Ainsi le voyageur, du haut de la colline,
Avant que tout a fait le versant qui_s’incline
Ne les dérobe & son regard, :
Jette un dernier coup d’eeil sur les campagnes bleues -
Qu'il vient de parcourir, comptant combien de licues
1l a fait depuis son départ.

Mes ans évanouis  mes pieds se déploient
Comrme une plaine obscure ot quelques points chatoient
D’un rayon de soleil frappés :
Sur les plans éloignés qu'un brouillard d’oubli cache,
Une époque, un détail neltement se détache
Et revit & mes yeux tron’pés.
22.
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Ce qui fut moi jadis m’apparait : silhouette
Qui ne ressemble plus au moi quelle répéte;
Portrait sans modéle aujourd’hui ;
Speetre dont le cadavre est vivant; ombre morte
Que le passé ravit au présent qu’il emporte;
Reflet dont le corps s’est enfui.

T'hésite en me voyant devant moi reparaitre,
Hélas ! et j'ai souvent peine & e reconnaitre
Sous ma figure d’autrefois.
Comme un homme quion met tout i coup en présence
De quelque ancien ami dont Iage et dont Pabsence
Ont changé les traits et Ia voix.

Tant de choses depuis. par cette pauvre téte,

Ont passé ! dans celte dme ef ce cepur de poéte,
Comme dans Pawre des aiglons,

Tant d’ceuvres que couva l'aile de ma pensée

Se débattent, heurtant leur coquille brisée
Avec leurs ongles déja longs!

Je ne suis plus le méme : dme et corps, tout différe;
Hors le nom, rien de moi n’est resté: mais qu’y faire ?
Marcher en avant, oublier.
On ne peut sur le temps reprendre une minute,
* Ni faire remonter un grain aprés sa chute
Au fond du fatal sablier.

La téte de I'enfant n’est plus dans cette téte

Maigre, décolorée, ainsi que me l'ont faite
L’étude austére et les soucis.

Vous n'en trouveriez rien sur ce front qui médite

Et dont quelque tourmente intérienre agile

: Comme deux serpents les soureils.
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Ma joue était sans plis. toute rose, et ma léyre
Aux coins ftoujours arqués riait; Jjamais la figvre
N’en avait noirci le corail. :
Mes yeux, vierges de pleurs, avaient des étincellas
Qu’ils n’ont plus maintenant, et leurs claires prunelles
Doublaient le ciel dans leur émail.

Mon eceur avait mon age, il ignorait la vie;
Aucune illusion, amérement ravie,
Jeune, ne I'avait rendu vieux;
1l s’épanouissait a toute chose belle,
Et, dans cette existence encor pour Iui nouvelle,
Le mal était bien, le bien mieux

Ma poésie, enfant 4 la grace ingénue,

Les cheveux dénoués, sans corset, jambe nue,
Un brin de folle avoine en main,

Avec son collier fait de perles de rosée,

Sa robe prismatique au soleil irisée,
Allait chantant par le chemin.

Et puis I'dge est venu qui donne la science,

Yai lu Werther, René, son frére d'alliance;
Ces livres, vrais poisons du ceeur,

Qui déflorent la vie et nous dégoutent d’elle,

Dont chaque mot vous porte une atteinte mortelle;
Byron et son don Juan moqueur:.

Ce fut un dur réveil : ayant vu que les songes
Dont je m’étais bercé n’étaient que des mensonges,
Les croyances, des hochets creux,
Je cherchai la gangréne au fond de tout, et, comme
Je la trouvai toujours, je pris en haine 'homme
Et je devins bien malheureux.
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La pensée et la forme ont passé comme un réve.

Mais que fait donc le temps de ce qu'il nous enléve?
Dans quel coin du chaos met-il

Ces aspects oubliés comme I'habit qu'on change,

Tous ces moi du méme homme? et quel royaume étrange
Leur sert de patrie ou d’exil?

Dieu seul peut le savoir; c’est un profond mystére ;
Nous le saurons peut-étre a la fin, car la terre
Que Ia pioche jette au cercueil
Avec sa sombre voix explique bien des choses;
Des effets, dans la tombe, on comprend mieux les causes.
L’éternité commence au seuil.

L'on voit... Mais veuillez bien me pardonner, madame,
De vous entretenir de tout cela. Mon ame,
Ainsi qu'un vase trop rempli,
Déborde, laissant choir mille vagues pensées,
Et ces ressouvenirs d'illusions passées
Rembrunissent mon front pali.

Eh! que vous fait cela, dites-vous, téte folle,

De vous inquiéter d’une ombre qui s’envole?
Pourquei donc vouloir retenir,

Comme un enfant mutin, sa mére par la robe,

Ce passé qui s'en va? De ce qu’il vous dérobe
Consolez-vous par P'avenir.

Regardez; devant vous I'horizon est immense.

Cest I'aube de la vie, et votre jour commence;
Le ciel est bleu, le soleil luit.

La route de ce monde est pour vous une allée,

Comme celle d’un pare, pleine d’ombre et sablée:
“Marchez ou le temps' vous conduit. S
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Que voulez-vous de plus? tout vous rit, 'on vous aime.
Oh! vous avez raison, je me le dis moi-méme,

L’avenir devrait m’étre cher;
Mais c’est en vain, hélas! que votre voix m’exhorte; -
Je réve, et mon baiser a votre front avorte,

Et je me sens le cceur amer.
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LA CHANSON DE MIGNON

Ange de poésie, ¢ vierge blanche et blonde,

Tu me veux donc quitter et courip par le monde?
Toi qui, voyant passer du seuil de la maison

Les nuages du soir sur le rouge horizon,
Contente d’admirer leurs beaux reflets de cuivre,
Ne t’es jamais surprise a les désirer suivre;

Toi, méme au ciel d’été, par le jour le plus bleu,
Frileuse Cendrillon, tapie au coin du feu,

Quel grand désir te prend, 6 ma folle hirondelle!
D’abandonner le nid et de déployer Iaile 7

Ah! restons tous les deux prés du foyer assis,

Restons ; je te ferai, petite, des récits,

Des contes merveilleux, & tenir ton oreille

Ouverte avec ton eeil tout le temps de la veille.

Le vent rile ef se plaint comme un agonisant ;

Le dogue réveill¢ hurle au bruit dy passant;

1 fait froid : cest hiver; Ia grele 3 grand bruit fouett
Les carreaux palpitants; Ja rauque girouette

Comme un hiboy criaille au bhord du toit pointu.

Oa veux-tu done aller?

0 mon maitre, sais-ty
La chanson que Mignon chante 4 Wilhelm dans Goethe?
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« Ne la connais-tu pas la terre du poéte,

La terre'du soleil oi le citron murit,

0u I'orange aux tons d’or dans les feuilles sour;?
Cest 1a, maitre, cest 1a qu'il faut mourir et vivre,
Cest 1a quil faut aller, c'est I qu'il me faut suivre,

« Restons, enfant, restons: ce bean ciel toujours hieu,
Gette terre sans ombre et ce soleil de feu,
Braleraient ta peau blanche et ta chair diaphane,

La pile violette au vent d’été se fane;

11 lui faut la rosée et le gazon épais,

L’ombre de quelque saule, au bord d’un ruissean frais;
Cest une fleur du Nord, et telle est sa nature.

Fille du Nord comme elle, 6 fréle créature !

Que ferais-tu li-has sur le sol étranger ?

Ah!la patrie est belle et 'on perd a changer.
Crois-moi, garde ton réve. '

« Italie ! Italie !

Si riche et si dorée, oh! comme ils {’ont salie!

Les pieds des nations ont battu tes chemins;
Leur contact a limé tes vieux angles romains,
Les faux dilettanti s’érigeant en artistes,

Les riches ennuyés et les rimeurs louristes,
Les petits lords Byrons fondent de toutes parts
Sur ton cadavre 3 terre, 6 meére des Césars !
IIs s’en vont mesurant 1a colonne et I'arcade;
L’un se pame au rocher et autre ala cascade :
Ce sont, & chaque pas, des admirations,

Des yeux levés en Iair et des contorsions.

Au moindre bloc informe et dévoré de mousse,
Au moindre pan de mur ot le lentisque pousse,

‘On pleure d’aise, on tombe en des rzxvi§se;nents,

A faire de pitié rire les monuments.
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L'un avec son lorgnon, collant le nez aux fresques,
Tache de trouver beaux tes damnés gigantesques,
0 pauvre Michel-Ange, et cherche en son cahier
Pour savoir si c’est la qu'il doit s'extasier:
L'autre, plus amateur de ruines antigues,

Ne réve que frontons, corniches et portiques,
Baise chaque pavé de la Via-Lata,

Ne croit qu'en Jupiter et jure par Vesta.

‘De mots italiens fardant leurs rimes blémes,
Ceux-ci vont arrangeant leur voyage en poémes,
Et sur de grands tableaux font de petits sonnets :
Artistes et dandys, roturiers, baronnets,

Chacun te tire aux dents, belle Italie antique,
Afin de remporter un pan de ta tunique !

« Restons, car au retour on court risque souvent
De ne retrouver plus son vieux pére vivant,
Et votre chien vous mord, ne sachant plus connaitre
Dans I'étranger bruni celui qui fut son maitre :
Les cozurs qui vous étaient ouverts se sont fermés,
D’autres en ont la clef, et, dans vos mieux aimés,
Il ne reste de vous qu’un vain nom qui s’efface.

- Lorsque vous revenez vous n’avez plus de place :
Le monde o vous viviez s'est arrangé sans vous,
Et I'on a divisé volre part entre tous.
Vous étes comme un mort qu’on croit au cimetiére,
Et qui, rompant un soir le linceul et la biére,
Retourne & sa maison croyant trouver encor
Sa femme tout en pleurs et son coffre plein d’or;
Mais sa femme a déja comblé la place vide,
Et son or est aux mains d’un héritier avide ;
Ses amis sont changés, en sorte que le mort,
Voyant qu'il-a mal fait et qu’il est dans son tort,
Ne demandera plus qu’a rentrer sous la terre



- 265 o
Pour dormir sans réveil dans son lit solitaire.
Cest le monde. Le ceeur de homme est plein d’oubli :
(est une eau qui remue et ne garde aucun pli.
L’herbe pousse moins vite aux pierres de la tomhe
Qu’un autre amour dans I’ame, et la larme qui tombe
N’es_t pas séchée encor, que la bouche sourit,
Lt qu’aux pages du cceur un autre nom s'éerit.

« Restons pour étre aimés, et pour qu'on se souvienne
Que nous sommes au monde ; il n’est amour qui tienne
Contre une longue absence : oh! malheur aux absents!
Les absents sont des morts et, comme eux, impuissants.
Dés qu'aux yeux bien aimés votre vue est ravie,

Rien ne reste de vous qui prouve votre vie ;

Deés que I'on n’entend plus le son de votre voix,

Que Fon ne peut sentir le foucher de vos doigts,

Vous étes mort; vos traits se troublent et s'effacent
Au fond de la mémoire, et d’autres les remplacent.
Pour qu'on lui soit fidéle il faut que le ramier

Ne quitte pas le nid et vive au colombier.

Restons au colombier. Aprés tout, notre France

Vaut bien ton Italie, et, comme dans Florence,

Rome, Naple ou Venise, on peut trouver ici

De beaux palais 4 voir et des tableaux aussi.

Nous avons des donjons, de vieilles cathédrales

Aussi haut que Saint-Pierre élevant leurs spirales;
Notre-Dame tendant ses deux grands bras en croix,
Saint-Severin dardant sa fléche entre les toits,

Et la Sainte-Chapelle aux minarets mauresques, ‘

Et Sant-Jacques hurlant sous ses monstres grotesques;
Nous avons de grands bois et des oiseaux chanteurs,
Des fleurs embaumant Pair de divines senteurs,

Des ruisseaux babillards dans de belles prairies,

Ou I'on peut suivre en paix ses chéres réveries;
23



= 26 o

Nous avons, nous aussi, des fruits blonds comme mje],
Des archipels ¢’ argent aux flois de notpe ciel,

Et ce qui ne e trouve en aucun liey du monde,

Ce qui vaut mieyy que tout, ¢ helle vagabonde,

Le foyer domesthue ineffable en douceurs,

Avec la mére ay coin et les petites seeurs,

Et le chat familier qui se joue et se roule,
“Et, pour hater Ja temps quand goutte a goutte il coule,
Quelques anciens amis causant de vers et d’art,

Qui viennent de bonne heure et pe s’en von{ que tard »

1835
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ROMANCE.

Au pays ou se fait 1a guerre

Mon bel ami sen est allé ;

Il semble & mon ceeur désolé

Qu’il ne reste que moi sur terre!
En partant, au baiser d’adieu,

Il 'm’a pris mon ame 4 ma bouche.
Qui le tient si longtemps, mon Diey |
Voila le soleil qui se couche,

Et moi, toute senle en ma tour,
Jattends encore son retour,

II

Les pigeons, sur le toit roucoulent,
Roucoulent amoureusement

Avec un son triste el charmant;

Les eaux sous les grands saules- coulent,
Je me sens tout prés de pleurer ;

Mon ceeur comme un lis plein s’épaynche,
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Et je n’ose plus espérer.

Voici briller la lune blanche,

Et moi, toute sewle en ma tour,
Jattends encore son retour.

I

Quelqu’un monte a grands pas la rampe:
Serait-ce lui, mon doux amant?

Ce n’est pas lui, mais seulement

Mon petit page avec ma lampe.

Vents du soir, volez, dites-lui

Qu’il est ma pensée et mon réve,

Toute ma joie et mon ennui.

Voici que 'aurore se Iéve,

Et moi, toute seule en ma tour,

T'attends encore son retour.
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LE SPECTRE DE La ROSE

Souléve ta paupiere close
Qu'effleure un songe virginal;

Je suis le spectre d’une rose

Que tu portais hier au bal.

Tu me pris encore emperlée

Des pleurs d’argent de I'arrosoir,
Et parmi la féte étoilée

Tu me promenas tout le soir.

0 toi qui de ma mort fus cause,
Sans que tu puisses Je chasser,
Toute fa nuit mon spectre rose

A ton chevet viendra danser.

Mais ne crains rien, je ne réclame
Ni messe ni De profundis ;

Ce léger parfum est mon ame,

Et jarrive du paradis.

Mon destin fut digne d’envie :
Pour avoir un trépas si beau,
Plus d’un aurait donné sa vie,
Car jai ta gorge pour tombeau,
3 23.

.
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LAMENTO

LA CHANSON DU PECHEUR

Ma belle amie est morte :

Je pleurerai toujours;

Sous la tombe elle emporte

Mon dme et mes amours.

Dans le ciel, sans m’attendre,

Elle s’en retourna;

L’ange qui 'emmena

Ne voulut pas me prendre.

Que mon sort est amer!

sans amour, s’en aller sur la mer!

La blanche créature
Est couchée au cercueil.
Comme dans la nature

‘Tout me parait en deuil!

La colombe oubliée

Pleure et songe a I'absent;

Mon dme pleure et sent

Qu’elle est dépareillée.

Que mon sort est amer!

sans amour, s’en aller sur la mer!
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Sur moi la nuit immense

S’étend comme un linceul;

Je chante ma romance

Que le ciel entend seul.

Ah! comme elle était belle

Et comme je I'aimais !

Je n’aimerai jamais

Une femme autant qu'elle.

(Que mon sort est amer!
Ah! sans amour, s’en aller sur la me1 !
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DEDAIN

Une pitié me prend quand a part mor je songe
A cette ambition terrible qui nous ronge

De faire parmi tous reluire notre nom,

De ne voir s'élever par-dessus nous personne,
Davoir vivant encor le nimbe et la couronne,
D’étre salué grand comme Gaethe ou Byron.

Les peintres jusqu’au soir courbés sur leurs palettes,
Les amphions frappant leurs claviers, les poétes,

Tous les blémes réveurs, tous les croyants de lart, =
Dans ces noms éclatants et saints sur tous les autres,
Prennent un nom pour Dieu, dont ils se font apotres,
Un de vos noms, Shakspear, Michel-Ange ou Mozart !

C’est 1 le grand souci qui tous, tant que nous sommes,
Dans cet dge mauvais, austéres jeunes hommés,

Nous fait le teint livide et nous cave les yeux ;

La passion du beau nous tient et nous tourmente,

La séve sans issue au fond de nous fermente,

Et de ceux d’aujourd’hui bien peu deviendront vieux.

De ces fréles enfants, la terreur de leur mére,
Qui s’épuisent en vain a suivre leur chimére,
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Combien déja sont morts! combien encor mourroni!

« Combien au heau moment, gloire, 6 froide statue,
Gloire que nous aimons et dont Pamour nous tue,
Pales, sur ton épaule ont incliné le front !

Ah! chercher sans trouver et suer sur un livre,
Travailler, oublier d’étre heureux et de vivre;

Ne pas avoir une heure 4 dormir au soleil,

A courir dans les bois sans arriére-pensée ;

Gémir d'une minute ay plaisir dépensée,

Et faner dans sa fleur son beau printemps vermeil!

Jeter son dme au vent et semer sans qu’on sache

Si le grain sortira du sillon qui le cache,

Et si jamais I'été dorera le blé vert;

Faire comme ces vieux qui vont plantant des arbres,
Entassant des trésors et rassemblant des marbres,

Sans songer quun tombean sous leurs pieds est ouvert

Et pourtant chacun n'a que sa vie en ce monde,
Et pourtant du cercueil Ia nuit est bien profonde;
Ni Iune, ni soleil : ¢’est un sommeil bien long;
Le lit est dur et froid ; les larmes que ’on verse,
La terre les boit vite, et pas une ne perce,

Pour arriver 4 vous, le suaire et le plomb.

Dieu nous comble de biens, notre mére Nature

Rit amoureusement chaque créature ;

Le spectacle du ciel est admirable 4 voir;

La nuit a des splendeurs qui n’ont pas de pareilles;

Des vents tout parfumés nous chantent aux oreilles :
Vivre est doux, et pour vivre il ne faut que vouloir.

Pourquoi ne voulojr pas? Pourquoi? pour que I'on dise
Quand vous passez: «Cest lui! » Pour que dans une église,
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Saint-Denis, Westminster, sous un pavé noirei,
On vous couche 4 coté de rois que le ver mange,
Nayant pour vous pleurer qu'une figure d’ange
Et cette inscription : « Un grand homme est ici. » -

En vérité cest tout. — 0 néant ! 0 folie !
Youloir qu’on se souvienne alors que tout oublie.
Vouloir I'éternité lorsque I'on n'a quun jour
Réver, chercher le beau, fonder une mémoire,
Et forger un par un les rayons de sa gloire,
Comme si tout cela valait up miot d’amour !

1835.
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CE MONDE-C! ET L'AUTRE

Vos premiéres saisons & peine sont écloses,

Enfant, et vous avez déja vu plus de choses

Qu'un vieillard qui trébuche au seuil de son tombeau.
Tout ce que la nature a de grand et de beau,

Tout ce que Dieu nous fit de sublimes spectacles,
Les deux mondes ensemble avec tous leurs miracles..;
Que n’avez-vous pas vu ? les montagnes, la mer,

La neige et les palmiers, le printemps et hiver,
L’Europe décrépite et la jeune Amérique ;

Car votre pean cuivrée aux ardeurs du tropique,
Sous le soleil en flamme et les cieux toujours bleus,
S'est faite presque blanche & nos étés frileux.

Votre enfance joyeuse a passé comme un réve,

Dans la verte savane et sur la blonde gréve ;

Le vent vous apportait des parfums inconnus;

Le sauvage Océan baisait vos beaux pieds nus,

Et, comme une nourrice, au seuil de sa demeure,
Chante et jette un hochet au nouveau-né qui pleure,
Quand il vous voyait triste, il poussait devant vous
Ses coquilles de moire et son murmure doux,

Pour vous laisser passer, jam-roses et lianes
Ecartaient dans les bois leurs rideaux diaphanes;
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Les tamaniers en fleur vous prétaient des abris;
Vous aviez pour jouer des nids de colibris : :
Les papillons dorés vous éventaient de P'aile,
Loiseau-mouche valsait avec la demoiselle ;
Les magnolias penchaient Ia téte en souriant ;
La fontaine au flot clair s'en allait babillant;
Les bengalis coquets, se mirant i son onde,
Vous chantaient leur romance, et, seule et vagabonde,
Vous marchiez sans savoir par les petits chemins,
Un refrain a la bouche et des fleurs dans les mains !
Aux heures du midi, nonchalante créole,
Vous aviez le hamac et la sieste espagnole,
Et la bonne négresse aux dents blanches qui rit,
Chassant les moucherons d’auprés de votre lit.
Vous aviez tous les biens, heureuse créature,
La belle liberté dans la helle nature ,
Et puis un grand désir d'inconnu vous a pris,
Vous avez voulu voir et la France et Paris.
La brise a du vaisseau fait ender la banniére,
Le vieux monstre Océan, seconant sa criniére
Et courbant devant vous sa téte de lion,
Sur son épaule bleue, ayéc soumission,
Vous a jusques aux hords de la France vantée,
Sans rugir une fois, fidélement portée.
Aprés celles de Dieu, les'merveilles de Iart
Ont étonné votre Ame avec votre regard.
Vous avez vu nos tours, nos palais, nos églises,
Nos monuments touf noirs et nos coupoles grises,
Nos beaux jardins reyaux, ot, de Gréce venus,
Elran"ers cormme vous, frissonnent les dieux nus,
Notre ciel morne et froid, notre horizon de brume,
0Ot chaque maison dresse une gueule qui fume.
Quel spectacle pour vous, 6 fille du soleil,
Vaus toute brune encor de son baiser vermeil. :

24
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La pluie a ruisselé sur vos vitres jaunies,

Et, triste entre vos sceurs au foyer réunies,

En entendant pleurerles btiches dans le feu,

Vous avez regretté PAmérique au ciel bleu,

Et la mer amoureuse avec ses tiédes:lames

Qui se bordent d’argent et chantent sous les rames ;
Les beaux lataniers verts, les palmiers chevelus,
Les mangliers trainant leurs bras irrésolus ;

Toute cette nature orientale et chaude;

Ou chaque herbe flamboie et semble une émeraude,
Et vous avez souffert, votre coour a saigné,

Vos yeux se sont levés vers ce ciel gris baigné
D'une vapeur étrange et d’un brouillard de houille,
Vers ces arbres chargés d’un feuillage de rouille,
Et vous avez compris, pale fleur du désert,

Que loin du sol natal votre arome se perd,

Qu’il vous faut le soleil ef la blanche rosée

Dont vous étiez la-bas toute Jeune arrosée;

Les baisers parfumeés des brises de la mer,

La place libre au ciel, I'espace et le grand air ;

Et, pour s’y renouer, ’hymne saint des poétes

Au fond de vous trouva des fibres toutes prétes;
Au cheeur mélodieus votre voix put s’unir ;

Le prisme du regret dorant le souvenir

De cent petits détails; de mille circonstances,

Les vers naissaient en foule et se groupaient par stances.
Chaque larme furtive échappée 4 vos yeux

Se condensait en perle, en joyaux précieux ;

Dans le rhythme profond, votre jeune pensée
Brillait plus savamment, chaque jour enchassée;
Vous avez pénétré les mysteres de lart,

Aussi, tout éplorée, avant votre départ,

Pour vous haiser au front, la belle poésie

Yous a parmi vos sceurs avec amour choisie ;
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VERSAILLES

SONNET

Versailles, tu n’es plus qu'un spectre de cité;
Comme Venise au fond de son Adriatique,

Tu traines lentement ton corps paralytique,
Chancelant sous le poids de ton manteau sculpté.

Quel appauvrissement ! quelle caducité !

Tu n'es que surannée et tu n'es pas antique,
Et nulle herbe pieuse au long de ton portique
Ne grimpe pour voiler ta pale nudité.

Comme une délaissée 3 Pécart, sous ton arbre,
Sur ton sein douloureux croisant tes bras de marbre,
Tu guettes le retour de ton royal amant.

Le rival du soleil dort:sous son monument ;
Les eaux de tes jardins 2 jamais se sont tues,
Et tu n’auras hientot qu'un peuple de statues.

1837.
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LA CARAVANE

SONNET

La caravane humaine au Sahara du monde,

Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour,
Sen va trainant le pied, brilée aux feux du jour,
Et buvant sur ses bras la sueur qui I'inonde.

Le grand lion rugit et la tempéte gronde ;

A I'horizon fuyard, ni minaret, ni four ;

La seule ombre qu’on ait, ¢'est 'ombre du vautour,
Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.

L'on avance toujours, et voici que l'on voit
Quelque chose de vert que I'on se montre au doigt :
Cestun bois de cyprés, semé de blanches pierres.

Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps,

Comme des oasis, a mis les cimeliéres :
Couchez-vous el dormez, voyageurs haletants.

24,




DESTINEE

SONNET

‘Comme la vie est faite! et que le train du monde
Nous pousse aveuglément en des chemins divers !
Pareil au Juif maudit, I'un, par tout I'univers,
Proméne sans repos sa course vagabonde ;

L’autre, vrai docteur Faust, baigné d’ombre profonde,
Auprés de sa croisée étroite, & carreaux verts,
Poursuit de son fauteuil quelques réves amers,

Et dans I'ame sans fond laisse filer la sonde.

Eh bien! celui qui court sur la terre était né
Pour vivre au coin du feu : le foyer, la famille,
~(C’était son veeu ; mais Dieu ne I'a pas couronné.

Et'autre, qui n’a vu du ciel que ce qui brille
Par le trou du volet, était le voyageur.
Ls ont passé tous deux a coté du bonheur.
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NOTRE-DAME

Las de ce calme plat, ou, d’avance fanées,

Comme une eau qui s’endort, croupissent nos années;
Las d’étouffer ma vie en un salon étroit,

Avec de jeunes fats et des femmes frivoles

Echangeant sans profit de banales paroles ;

Las de toucher toujours mon horizon du deigt,

Pour me refaire au gi’and et me rélargir I'dme,

Ton livre dans ma poche, aux tours de Notre-Dame,
Je suis allé souvent, Victor,

A huit heures, I'été, quand le soleil se couche,

Et que son disque fauve, au bord des toits qu'il touche,
Flotte comme un gros ballon d’or.

Tout chatoie et reluit ; le peintre et le poéte
Trouvent la des couleurs pour charger leur palette,
Et des tableaux ardents a vous briler les yeux;

Ce ne sont que saphirs, cornalines, opales,

Tons & faire trouver Rubens et Titien piles;
Ithuriel répand son écrin dans les cieux.
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Cathédrales de brume aux arches fantastiques,

Montagnes de vapeurs, colonnades, portiques,
Par la glace de I'eau doublés ;

La brise qui s’en Joue et déchire Jeurs franges

Imprime, en les roulant, mille formes étranges

Aux nuages échevelés,

Comme pour son bonsoir, d’une plus riche teinte

Le jour qui fuit revét Ia cathédrale sainte,

Ebauchée i grands {raits & I'horizon de feu 3

Et les jumelles tours, ces cantiques de pierre,
Semblent les denx grands bras que la ville en priére,
Avant de s’endormir, éléye vers son Dieu.

Ainsi que sa patronne, 4 sa téte gothique
La vieille église attache une gloire mystique
Faite avec les splendeurs dn S0ir ;
Les roses des vitraux en rouges étincelles
S'écaillent brusquement, et comme des prunelles
S'ouvrent toutes rondes pour voir.

La nef épanouie, entre ses cotes minces,

Semble un crabe géant faisant mouvoir ses pinces.
Une araignée énorme, ainsi que des réseaux

Jetant au front des tours, au flanc noir des murailles,
En fils aériens, en délicates mailles,

Ses tulles de granit, ses dentelles d’arceaux.

Aux losanges de plomb du vitrail diaphane,

Plus frais que les jardins d’Alcine ou de Morgane, '
Sous un chaud haiser de soleil,

Bizarrement peuplés de monstres héraldiques,

Eclosent tout d’un coup cent parterres magiques
Aux fleurs d’azur et de vermeii.
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Légendes d’autrefois, merveilleuses histoires
Ecrites dans la pierre, enfers et purgatoires ~
Dévotement taillés par de naifs ciseaux ;
Piédestaux du portail, qui pleurent leurs statues,
Par les hommes et non par le temps abattues,
Licornes, loups-garous, chimériques oiseaux ;

- Dogues hurlant au bout des gouttiéres, tarasques,
i Guivres et basilics, dragons et nains fantasques,

+  Chevaliers vainqueurs de géants,
Faisceaux de piliers lourds, gerbes de colonnettes,
il Myriades de saints roulés en collerettes
- Autour des trois porches héants,

|

| Lancettes, pendentifs, ogives, tréfles gréles
‘ 0O Parabesque folle accroche ses dentelles
\‘, Et son orféyrerie- ouvrée & grand travail ,
Pignons troués & jour, fléches déchiquetées,
! Aiguilles de corbeaux et d’anges surmontées.
: La cathédrale Iuit comme un bijou d’émail!

1

| Mais qu'est-ce que cela? Lorsque I'on a dans Pombre
Suivi 'escalier svelte aux spirales sans nombre,
Et qu’on reyoit enfin le bleu,
Le vide par-dessus et par-dessous I'abime,
Une crainte vous prend, un vertige sublime
A se sentir si prés de Dien !

Ainsi que, sous 'oiseau qui s’y perche, une branche,
Sous vos pieds, qu'elle fuit, la tour frissonne et penche,
Le ciel ivre chancelle et valse autour de vous,
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L’abime ouvre sa gueule, et Pesprit du vertige,
Vous fonettant de son aile, en ricanant voltige
Et fait au front des tours trembler les garde-fous,

Les combles anguleux, avec leurs girouettes,
Découpent, en passant, d’étranges sithouettes

Au fond de votre il ébloui,
Et dans le gouffre immense o le corbeau tournoie,
Béte apocilyptique, en se tordant aboie

Paris éclatant, inoui!

Oh!le coeur vous en hat : dominer de ce faite,
Soi, chétif et petit, une ville ainsi faite ;

Pouvoir d’un seul regard embrasser ce grand tout;
Debout, la-haut, plus prés du ciel que de Ia terre,
Comme Paigle planant, voir au sein du cratére,
Loin, bien loin, la fumée et la Jave qui bout!

De la rampe, ot le vent par les tréfles arabes,
En se jouant, redit les derniéres syllabes
De I'hosanna du séraphin,
Voir s’agiter la-bas, parmi les brumes vagues,
Cette mer de maisons dont les toits sont les vagues;
L’entendre murmaurer sans fin !
Que c’est grand ! que c’est bean ! les fréles cheminées,
De leurs turbans fumeux en tout temps couronnées,
Sur le ciel de safran tracent leurs profils noirs,
Et la lumiére oblique aux aréles hardies,
Jetant de tous cotés de riches incendies,
Dans la moire dn fleuve enchisse cent miroirs

Comme en un hal Jjoyeux un sein de Jjeune fille
Aux lueurs des flambeaux s'illumine et scintille
Sous les bijoux et les a‘ours,
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Aux lueurs du couchant I'eau sallume, et la Seine
Berce plus de joyaux, certes, que jamais reine
Nen porte a son col les grands jours,

Des aiguilles, des tours, des coupoles, des démes

1l Dont les fronts ardoisés luisent comme des heaumes,
i Ues murs écartelés d'ombre et de clair, des toits

lle toutes les couleurs, des résilles de rues,

.fg} Des palais étouffés ou comme des verrues

%\ : Saccrochent des étaux et des bouges étroits !

3

5 Iei, 14, devant vous, derriére, & droite, i gauche,

# Des maisons ! des maisons ! le soir vous en ébauche
A“q, Cent mille avec un trait de feu!

! Sous le méme horizon, Tyr, Babylone et Rome,

1

[ Prodigieux amas, chaos fait de main d’homme
i Qu'on pourrait croire fait par Dieu !
I

)
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Et cependant, si beau que soit, 6 Notre-Dame,
Paris ainsi vétu de sa robe de flamme,

I ne Pest seulement que du haut de tes tours,
Quand on est descendu tout se métamorphose,
Tout s'affaisse et s’éteint : plus rien de grandiose,
Plus rien, excepté toi, quwon admire toujours.

Carles anges du ciel, du reflet de leurs ailes,

lNorent de tes murs noirs les ombres solennelles,
Et le Seigneur habite en toi.

Monde de poésie, en ce monde de prose,

A'ta vue, on se sent battre au ceur quelque chose ,
L'on est pieux et plein de foi!
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Aux caresses du soir, dont Lor (e damasqums,
Quand tu brilles au fond de ta place mesquine,
Comme sous un dais pourpre un immense ostensoir,
A regarder d’en bas ce sublime spectacle,

On croit qu'entre tes tours, par un soudain miracle,
Dans le triangle saint, Dieu se va faire yoir.

Comme nos monuments 3 lournure hourgeoise

Se font petits devant ta majesté gauloise,
Gigantesque sewur de Babel !

Prés de toi, tout la-haut, nul déme, nulle aiguille ;

Les faites les plus fiers ne vont qu’a ta cheville,
Et ton vieux chef heurte le ciel,

Qui pourrait préférer, dans son gout pédantesque,
Aux plis graves et droits de ta robe dantesque

Ces pauvres ordres 8recs qui se meurent de froid,
Ces Panthéons batards, décalqués dans I'école,
Antique friperie empruntée a Vignole,

Et dont aucun, dehors, ne sai se tenir droit?

0 vous, macous du siécle, architectes athées,
Cervelles, dans un moule uniforme jetées,
Gens de Ia régle et du compas,
Bitissez des boudoirs pour des agents de change,
Et des huttes de plitre 4 des hommes de fange ;
Mais des maisons pour Diew, non pas !

Parmi les palais neufs, Jes portiques profanes,
Les Parthénons coquets, églises courtisanes,
Avec leurs frontons grecs sur leurs piliers latins,
Les maisons sans pudeur de la ville paienne,

On dirait a te voir, Notre-Dame chrétienne,

Une matrone chaste au milieu de catins!

~

1831
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MAGDALENA

Jentrai derniérement dans une vieille église

La nef était déserte, et sur la dalle grise

Les feux du soir, passant par les vitraux dorés,
Voltigeaient et dansaient, ardemment colorés.
Comme je m’en allais, visitant les chapelles,

Avec tous leurs festons et toutes leurs dentelles,
Dans un coin du jubé japercus un tableau
Représentant un Christ qui me parut trés-beau.

On y voyait saint Jean, Madeleine et la Vierge ;

Leurs chairs, d'un ton pareil a la cire de cierge,

Les faisaient ressembler, sur le fond sombre et noir,
A ces fantomes blancs qui se dressent le soir

Et vont croisant les bras sous leurs draps mortuaires :
Leurs robes & plis droits, ainsi que des suaires,
S’allongeaient tout d’un jet de leur nuque a leurs pieds
Ainsi faits, 'on ett dit qu'ils fussent copiés,

Dans le Campo-Santo, sur quelque fresque antique
D'un vieux maitre pisan, artiste catholique,

Tant I'on voyait reluire autour de leur beauté

Le nimbe rayonnant de la mysticité,

Et tant Pon respirait dans leur humble aititude

Les parfums onctueus de la béatitude.
%
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Sans doute que c'était I'ceuvre d’un Allemand,
D'un éléve d’Holbein, mort bien obscurément,

A vingt ans, de misére el de mélancolie,

Dans quelque bourg de Flandre, au retour d’Italie ;
Car ses tétes semblaient, avec leur blanche chair,
Un réve de soleil par une nuit d’hiver.

Je restai bien longtemps dans la méme posture,
Pensif, 4 contempler cette pale peinture ;

Je regardais le Christ sur sen infime bois,

Pour embrasser le monde ouvrant les bras en croix.
Ses pieds meurtris et bleus et ses deux mains cloudes,
Ses chairs par les bourreaux i coups de fouet trouées,
La blessure livide et béante 4 son flanc;

Son front d'ivoire ot perle une sueur de sang ;

Son corps blafard rayé par des lignes vermeilles,

Me faisaient naitre au coeur des pitiés nonpareilles,
Et mes yeux débordaient en des ruisseaux de pleurs
Comme dut en verser la mére des douleurs.

Dans I'outremer du ciel les chérubins fidéles

Se lamentaient en cheeur, la face sous leurs ailes,

Et I'un d’eux recueillait, un ciboire 4 Ia main,

Le pur sang de la plaie on boit le genre humain;

La sainte Vierge, au bas, regardait, pauvre mere!
Son divin Fils en proie & I'agonie amére

Madeleine et saint Jean, sous les bras de Ia croix,
Mornes, échevelés, sans soupirs et sans voix,

Plus dégouttant de pleurs qu'apreés la pluie un arbre.
Etaient debout, pareils & des piliers de marbre.

Cétait, certe, un spectacle & faire réfléchir,

Et je sentis mon cou, comme un roseau fléchir
Sous le vent que faisait Paile de ma pensée,

Avec le-ehant du soir vers le ciel élancée,

de croisai gravement mes deux bras sur men sein,
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Et je pris mon menton dans le creux de ma ‘main,

Et je me dis : « O Christ! tes douleurs. sont trop vives;.
Aprés ton agonie au jardin des Olives,

11 fallait remonter prés de ton Pére, au ciel,

- Et nous laisser, & nous, I'eponge avec le fiel ;

Les clous percent ta chair, et les fleurons d’épines

Entrent profondément dans tes tempes divines.

Tu vas mourir, toi, Dieu! comme un homme, La mort
Recule épouvantée a ce sublime effort A

Elle a peur de saproie, elle hésite 4 la prendre,
Sachant quaprés trois jours il Ia lui faudra rendre,

Et qu'un ange viendra, qui, radieux et beau,

Lévera de ses mains la pierre du tombeau ;

Mais tu n’ep as pas moins souffert ton agonie,
Adorable victime entre toutes bénie ;

Mais tu n’en as pas moins, avec les deux voleurs,
Etendu tes deux bras sur larbre de douleurs.

0 rigoureux destin! une pareille vie

D'une pareille mort si promptement suivie !

Pour tant de maux soufferts, tant d’absinthe et de fiel !
Ou done est le bonheur, le vin doux et le miel ?

La parole d’amour pour compenser I'injure,

“Et la bouche qui donne un baiser par blessure

Dieu lui-méme a besoin, quand il est blasphémé,
Pour nous bénir encor de se sentir aimé,

Et tu n’as pas, Iésus, {raversé cette terre,

Nayant jamais pressé sur ton caeur solitaire

Un ceeur sincére et pur, et fait ce long chemin
Sans avoir une épaule ot reposer ta main,

Sans une ame choisie ot répandre avec flamme
Tous les trésors d’amour enfermés dans ton dme. »

Ne vous alarmez pas, esprits religieux,
CGar I'inspiration descend toujours des cieux,
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Et mon ange gardien, quand vint cette pensée,
De son bouclier d’or ne P’apas repoussée.

C'est I’heure de P'extase o Dieu se laisse voir,
L’Angelus éploré tinte aux cloches du soir :
Comme aux bras de 'amant une vierge pimée,
L’encensoir d’or exhale une haleine embaumée ;
La voix du jour s’éteint ; les reflets des vitraux,
Comme des feux follets, passent sur les tombeaux.
Et 'on entend courir, sous les ogives fréles,

Un bruit confus de voix et de battements dailes;
La foi descend des cieux avec 'obscurité;
L'orgue vibre ; I'écho répond : Eternité !

Et la blanche statue, en sa couche de pierre,
Rapproche ses deux mains et se met en priére.,
Comme un captif brisant les portes du cachot,
L’ame du corps s'échappe et s'élance si haut,
Qu'elle heurte, en son vol, au détour d’un nuage,
L’étoile échevelée et I'archange en voyage;
Tandis que la raison, avec son pied boiteux,

La regarde d’en bas se perdre dans les cieux.
(’est & cette heure-1a que les aivins poétes
Sentent grandir leur front et deviennent prophétes.
0 mystére d'amour ! 6 mystére profond !

Abime inexplicable ou I'esprit se confond !

Qui de nous osera, philosophe ou poéte,

Dans cette sombre nuit plonger avant la téte?
Quelle langue assez haute et quel cceur assez pur,
Pour chanter dignement tout ce poéme obscur?
Qui done écartera I'aile blanche et dorée

Donl un ange abritait cette amour ignorée?

Qui nous dira le nom de cette autre Eloa?

Et quelle dme, 6 Jésus, a t'aimer se voua?

Murs de Jérusalem, vénérables décombres,

Vous qui les avez vus et couverts de vos ombres,
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0 palmiers du Carmel! o cédres du Liban !
Apprenez-nous qui done il aimait mieux que Jean ?

Si vos trones vermoulus.et si vos tours minées

Dans leur écho fidéle ont, depuis tant d’années,

Parmi les souvenirs des clioses d’autrefois,

fonservé leur mémoire et le son de leur voix,

Parlez et dites-nous, 6 foréts! o ruines!

Tout ce que vous savez de ces amours divines

Dites quels purs éclairs dans leurs yeux reluisaient,

Et quels soupirs ardents de leurs ceeurs s’élancaient !
Et toi, Jourdain, réponds, sous les berceaux de palmes,
Quand la lune trempait ses pieds dans tes eaux calmes,
Et que le ciel semait sa face de plus d’yeux

Que n’en traine aprés lui le paon fout radieux,

Ne les as-tu pas vus sur les fleurs et les mousses
Glisser en se parlant avec des voix plus douces

Que les roucoulements des colombes de mai,

Que le premier aveu de celle que jaimai;

Et dans un pur baiser, symbole du mystére,

Unir la terre au ciel et le ciel a la terre?

Les échos sont muets, et le flot du Jourdain
Murmure sans répondre et passe avec dédain ;

Les morts de Josaphat, troublés dans leur silence,
Se tournent sur leur couche, et le vent frais balance
Au milieu des parfums, dans les bras du palmier,
Le chant du rossignol et le nid du ramier.

Frére, mais voyez donc comme la Madeleine

Laisse sur son col blanc couler & flots d’éhéne

Ses longs cheveux en pleurs, et comme ses beaux yeux
Mélancoliquement se tournent vers les cieux ! ‘
Qu’elle est belle ! Jamais, depuis Eve la blonde,
Une telle beauté n’apparut sur le monde ,

Son front est si charmant, son regard est si doux,
: 29,
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*Que I'ange qui la garde, amoureux et jaloux,
Quand le désir craintif rode et s’approche delle,
Fait luire son épée et Ie chasse & coups d’aile.

0 péle fleur d’amour éclose au paradis,

Qui répands tes parfums-dans nos déserts maudits,
Gomment donc as-tu fait, ¢ fleur ! pour qu'il fe reste
Une couleursi fraichie, une odeur si céleste ?
Comment done as-tu fait, pauvre seur du ramier,
Pour te conserver pure au cceur de ce bourbier?
Quel miracle du ciel, sainte prostituée,

Que ton ceeur, cette mer si souvent remuée, -

Des coquilles du berd et du limon impur

Nait pas, dans P'ouragan, souillé ses flots d’azur,

Et qu'on ait toujours vu sous leur manteau limpide
La perle blanche au fond de fon dme candide!

C’est que tout ceeur aimant est réhabilité,

Qu’il vous vient une aufre dume, et que la pureté

Qui remontait au ciel redescend et 'embrasse,
Comme & sa seeur coupable une seeur qui fait grace ;
Cest qu'aimer c'est pleurer, c’est croire, ¢'est prier;
Cest que 'amour est saint et peut tout expier.

Mon grand peintre ignoré, sans en savoir les causes,
Dans ton sublime instinet tu comprenais ces choses;
Tu fis de ses yeux noirs ruisseler plus de pleurs,

Tu gonflas son beau sein de plus hautes douleurs ;
La voyant si coupable et prenant pitié d’elle, .

Pour qu'on Iui pardonnat, tu V'as faite plus belle,

Et ton pinceau pieux, sur le divin contour

A promené longtemps ses baisers pleins d’amour.
Elle est plus belle encor que la-vierge Marie,

Et le prétre a genoux, qui soupire et qui prie,

Dans sa pieuse extase hésite entre les deux,

Et ne sait pas laquelle est la reine des cieux.
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0 samle pécheresse! ¢ grande repentante!
Madeleine, c’est toi que jeusse, pour amante,
Dans mes réves choisie, et toute la beauté,
Tout le rayonnement de la virginité
Moutrant sur son front blanc la blancheur de son dme;
Ne sauraient m’émouvoir, 6 femme vraiment femme,
Comme font tes soupirs et les pleurs de tes yeux,
Ineffable rosée & faire envie aux cieux!
Jamais lys de Saron, divine courtisane, .
Mirant aux eaux des lacs sa robe diaphane,
N'eut un plus puréciat ni de plus doux parfums;
Ton beau front inondé de tes longs cheveux bruns
Laisse voir, au travers de ta peau transparente,
Le réve de ton ame et ta pensée errante,
Comme un globe d’albatre éclairé par dedans !
~ Ton eil est un foyer dont les rayons ardents
Sous la cendre des cceurs ressuscitent les flammes ;.
0 la plus amoureuse entre toutes les femmes !
Les séraphins du ciel & peine ont dans leur ceeur
Plus d’extase divine et de sainte langueur;
Et tu pourrais couvrir de ton amour profonde
Comme d’un manteau d’or la nudité du monde!
Toi seule sais aimer comme il faut qu’il le soit
Celui qui t'a marquée au front avec le doigt,
Celui dont tu baignais les pieds de myrrhe pure,
Et qui pour s’essuyer avait ta chevelure ;
Celui qui t'apparut au jardin, pile encor
D’avoir dormi sa nuit dans le lit de la mort,
Lt, pour te consoler, voulut que la premiére
Tu le visses rempli de gloire et de lumieére.

En faisant ee tableau, Raphaél inconnu,
Nest-ce pas? ce penser comme a moi t'est venu,
Et que ta réverie a sondé ce mystére
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Que je voudrais pouvoir 4 la fois dire et taire?:

0 poétes ! allez prier & cet autel,

A I'heure ou le jour baisse, 4 I'instant solennel,
Quand d’un brouillard d’encens la nef est toute pleine.
Regardez le Jésus et puis la Madeleine; :
Plongez-vous dans votre ame, et révez au doux bruit
Que font en s’éployant les ailes de la nuit;

Peut-étre un chérubin détaché de la toile,

A vos yeux, un moment, soulévera le voile,

Et dans un long soupir 1'orgue murmurera

L'ineffable secret que ma bouche taira:
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CHANT DU GRILLON

Souffle, bise! tombe a flots, pluie!
Dans mon palais tout noir de suie,
Je ris de la pluie et du vent ;

En attendant que Ihiver fuie,

Je reste au coin du feu, révant,
C’est moi qui suis I'esprit de l'atre!
Le gaz, de sa langue bleudtre,
Léche plus doucement le hois;

La fumée, en filet d’aibitre,

Monte et se contourne a ma voix.

La bouilloire rit et babille;

La flamme aux pieds d’argent sautille
En accompagnant ma chanson;

J.a biiche de duvet s’habille;

La séve bout dans le tison,

Le soufflet au rale asthmatique
Me fait entendre sa musique;
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. Le tourne-broche aux dents d’acier
Méle au concerto domestique
Le tic-tac de son balancier.

Les étincelles réjouies,

En étoiles épanouies,

Vont et viennent, croisant dans I'air
Les salamandres éblouies,

Au ricanement gréle et clair.

Du fond de ma cellule noire,

Quand Berthe vous conte une histoire,
Le Chaperon ou I'Oiseau ble,

(’est moi qui soutiens sa mémoire,
C’est moi qui fais taire le feu.

Tétouffe le bruit monotone

Du rouet qui grince et bourdonne,
Jimpose silence au matou ;

Les heures s’en vont, et personne
Nentend le timbre du coucou.

Pendant Ia nuit et la journée, -
Je chante sous la cheminée ;
Dans mon langage de grillon
J'ai, des rebuts de son ainée,
Souvent consolé Cendrillon.

Le renard glapit dans le pié,c;re 2

Le loup, hurlant de faim, assiége
La ferme au milieu des grands bois;
Décembre met, avec sa neige,

Des chemises blarzhes aux toits.
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Allons, fagot, pétille et Ihmbe,
Courage! farfadet ingambe,
Saute, bondis plus haut encor;
Salamandre, montre fa jambe,
Leve en dansant ton jupon d’or.

Quel plaisir ? prolonger sa veille,
Regarder Ia flamme vermeille
Prenant & deux bras le tison,

A tous les bruits préter Ioreille,
Entendre vivre la maison!

Tapi dans sa niche bien chaude,
Sentir hiver qui pleure et réde,
Tout hléme et le nez violet,
Tachant de s'introduire en fraude
Par quelque fente du volet !

Souffle, bise ! tombe & flots, pluie!
Dans mon palais tout noir de suie,
Jeris de la pluie et du vent ;

En attendant que I'hiver fuie

Je reste au coin du feu, révant.

1I

Regardez les branches,
Comme elles sont blanches! -
1l neige des fleurs.
Riant dans la pluie,
Le soleil essuie

Les saules en pleurs,
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Et le ciel refléte
Dans la violette
Ses pures couleurs.

La nature en joie

Se pare et déploie

Son manteau vermeil.
Le paon, qui se joue,
Fait tourner en roue

Sa queue-au soleil.
Tout court, tout s’agite,
Pas un liévre au gite ;
L’ours sort du sommeil,

La mouche ouvre l'aile,
Et la demoiselle

Aux prunelles d’or,

Au corset de:guépe,
Dépliant son crépe,

A repris 'essor.

L’eau gaiment babille,
Le goujon frétille :

Un printemps encor!

Tout se cherche et s'aime;
Le crapaud lui-méme,

Les aspics méchants,
Toute créature,

Selon sa nature :

La feuille a des chants;
Les herbes résonnent,

Les buissons bourdonnent,
C’est concert aux champs.
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Moi seul je suis triste.
Qui sait si j'existe,
Dans mon- palais noir ?
Sous la cheminée,
Ma vie enchainée
Coule sans espoir.
Je ne puis, malade,
Chanter ma ballade
Aux hoétes du soir.

Si la brise tiede

Au vent froid succéde,
Si le ciel est clair,
Moi, ma cheminée
Nest illuminée

Que d’un pale éclair;
Le cercle folatre
Abandonne l'atre :
Pour moi ¢'est hiver.

Sur la cendre grise,
La pincette brise

Un charbon sans feu.
Adieu les paillettes,
Les blondes aigrettes!
Pour six mois adiew
La maitresse biche,
Ou sous la peluche
Sifflait le gaz bleu !

Dans ma niche creuse,
Ma patte boiteuse
Me tient en prison.

Quand l'insecte rode,

26
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ABSENCE

Reviens, reviens, ma bien-aimée;
Comme une fleur loin du soleil,
La fleur de ma vie est fermée
Loin de ton sourire vermeil.

Entre nos cceurs tant de distance!
Tant d’espace entre nos baisers!

0 sort amer! 6 dure absence!

0 grands désirs inapaisés !

D'ici la-bas, que de campagnes,
Que de villes et de hameaux,
Que de vallons et de montagues,
A lasser le pied des chevaux!

Au pays qui me prend ma belle,
Hélas ! si je pouvais aller ;

Et si mon corps avait une aile
Comme mon dme pour voler!

Par-dessus les vertes collines,
Les montagnes au front d’azur,
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Les champs rayés et les ravines,
Yirais d’un vol rapide et sur.

Le corps ne suit pas la pensée ;
Pour moi, mon ame, va tout droit,
Comme une colombe blessée,
S’abattre au rebord de ton toit.

Descends dans sa gorge divine,
Blonde et fauve comme de I'or,
Douce comme un duvet d’hermine,
Sa gorge, mon royal trésor;

Et dis, mon 4me, 2 cette helle :

« Tu sais bien qu'il compte les jours,
0 ma colombe! 2 tire d’aile,
Retourne au nid de nos amours. »
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AU SOMMEIL

HYMNE ANTIQUE

Sommeil, fils de la nuit et frére de la mort,

Fcoute-moi, Sommeil : lasse de sa veillée,

La lune, au fond du ciel, ferme V'eil et s’endort,

FEt son dernier rayon, a travers la feuillee,

Comme un baiser d’adieu glisse amoureusement

Sur le front endormi de son bleudtre amant.

Par la porte d’ivoire et la porte de corne,

Les songes vrais ou faux del’ Erébe envolés

Peuplent seuls 'univers silencieux et morne ;

Les cheveux de la nuit, d’étoiles d’or mélés,

Au long de son dos brun pendent tout débouclés ;

Le vent méme retient son haleine, et les mondes,

Fatigués de tourner sur leurs muets pivots,

S’arrétent assoupis et suspendent leurs rondes.

0 jeune homme charmant, couronné de pavots,

Qui. tenant sur la main une patére noire,

Pleine d’eau du Léthé, chaque nuit nous fait boire,

Mieux que le doux Bacchus, Poubli de nos travaux;

Enfant mystérieux, hermaphrodite étrange,

Oula vie au trépas s’unit et se mélange,

Et quin’a de tous deux que ce quils ont de beau,
26.
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Douce transition de la lumiére 3 l'ombre,

Du repos & la mort et du lit au tombeau ;

Sous les épais rideaux de ton alcove sombre,

Du fond de ta caverne inconnue au soleil,

Je t'implore 4 genoux, écoute-moi, Sommei] !

Je t'aime, 6 doux Sommeil | et je veux  ta gloire,
Avec I'archet d’argent, sur la lyre Qivoire,

Chanter des vers plus doux que le miel de I'Hybla;
Pour t'apaiser je veux tuer I chien obscéne,

Dont le rauque aboiment s souvent te troubla,

Et verser opium sur ton autel d’éhéne:

Je te donne le pas sur Phaebus-Apollon,

Et pourtant c’est un dieu jeune, sans barbe et blond,
Un dieu tout rayonnant aussi beau qu'une fille.
Je te préfére méme i la blanche Vénus,

Lorsque, sortant des eaux, le pied sur sa coquille,
Elle fait au grand air haiser ses beaux seins nus,
Et laisse aux blonds anneaux de ses cheveux de soie
Se suspendre I'essaim des zéphyrs ingénus ;

Méme au jeune lacchus, le doux pére de joie,

A Pivresse, i I'amour, i tout, divin Sommeil.

Tu seras bienvenu, soit que I'aurore blonde

Léve du doigt le pan-de son rideau vermeil,

Soit que les chevaux blanes qui trainent le soleil
Enfoncent leurs naseaus et leur poitrail dans I'onde,
Soit que la nuit dans I'air peigne ses noirs cheveus.
Sous les arceaux muets de la grotte profonde,

Ou les songes légers ménent sans bruit leur ronde,
Recois bénignement mon encens et ms veeus,
Sommeil, dien triste et doux, consolateur du monde !

.
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TERZA RIMA

Quand Michel-Ange eut peint Ia chapelle Sixtine,
Et que de I'échafaud, sublime et radieux,
11 fut redescendu dans ld cité latine,

1l ne pouvait baisser niles bras ni les yeux,
Ses pieds ne savaient pas comment marcher sur terre;
Il avait oublié le monde dans les cieux.

Trois grands mois il garda cette attitude austére,
On l'etit pris pour un ange en extase devant
Le saint triangle d’or, au moment du mystére.

Frére, voila pourquoi les poétes, souvent,
Buttent a chaque pas sur les chemins du monde;
Les yeux fichés au cielils s’en vont en révant.

Les anges secouant leur chevelure blonde,
Penchent leur front sur eux et leur tendent les bras,
Et les veulent baiser avec leur bouche ronde.

- Eux marchent au hasard et font mille faux pas,
lIs cognent les passants, se jettent sous les roues,
Ou tombent dans des puifs qu'ils n’apergoivent pas,
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Que leur font les passants, les pierres et les houes?
lIs cherchent dans le jour le réve de leurs nuits,
Et le jeu du désir leur empourpre les joues.

lIs ne comprennent rien aux terrestres ennuis,
Et, quand ils ont fini leur chapelle Sixtine,
lIs sortent rayonnants de leurs obscurs réduits.

Un auguste reflet de leur ceuvre divine
S’attache & leur personne et leur dore le front,
Et le ciel quils ont vu dans leurs yeux se devine.

Les nuits suivront les jours et se succéderont,
Avant que leurs regards et leurs bras ne s’abaissent,
Et leurs pieds, de longtemps, ne se raffermiront.

Tous nos palais sous eux s’éteignent et s’affaissent;
Leur dme, & la coupole ot leur ceuvre reluit,

Revole, et ce ne sont que leurs corps qu’ils nous laissent.

Notre jour leur parait plus sombre que la nuit;
Leur ceil cherche toujours le ciel bleu de Ia fresque,
Et le tableau quitté les tourmente et les suit.

Comme Buonarotti, le peintre giganiesque,
Ils ne peuvent plus voir que les choses d’en haut,

Et que le ciel de marbre ot leur front touche presque.

Sublime aveuglement ? magnifique défaut!



MONTEE SUR LE BROCKEN

Lorsque I'on est monté jusqu’au nid des aiglons,
Et que I'on voit, sous soi, les plus fiers mamelons
Se fondre et s'effacer au flanc de la montagne,
Et, comme un lac, bleuir fout au fond la campagne;
(n s’apergoit enfin qu’on grimperait mille ans,
Tant que la chair tiendrait a vos talons sanglants,
Sans approcher du ciel qui toujours se recule,

Et quon n’est, aprés tout, qu'un Titan ridicule.
On n’est plus dans le monde, on n’est pas dans les cieux,
Et des fantomes vains dansent devant vos yeux.
Le silence est profond ; la chanson de la terre

Ne vient pas jusqua vous, et la voix du tonnerre,
Qui roule sous vos pieds, semble le biillement

Du Brocken, ennuyé de son désceuyrement.

Votre cri, sans trouver d’écho qui le répéte,
S’éteint subitement sous la votte muette ;

(’est un calme sinistre ; on n’énfend pas encor
Les violes d’amour et les cithares d’or, :
Car le ciel est bien haut et I'échelle est petite.
Votre guide, effrayé, redescend et vous quilte,
Et, roulant une larme au fond de son il bleu,

La derniére des fleurs vous jette son adieu.
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La neige cependant descend silencieuse,
Et, sous ses fils d’argent, la lune soucieuse
Apparait 4 coté d’un soleil sans rayons ;
Le ciel est tout rayé de ses piles s
Et la mort, dans ses doigts, tordan

Yous tisse un blane linceul pour votre froide tombe.

illons,

t ce fil qui tombe,
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LE PREMIER RAYON DE MAI

Hier j'étais & table avec ma chére helle,

Ses deux pieds sur les miens, assis en face d’elle,
Dans sa petite chambre, ainsi que dans leur nid
Deux ramiers bienheureux que Ie bon Dieu hénil.
(’était un bruit charmant de verres, de fourchet tes,
Comme des becs d’oiseaux picotant les assiettes,
De sonores baisers et de Propos joyeusx.

L'enfant, pour étre a Paise et régaler mes yenx,
Avait ouvert sa robe, et sous Ia toile fine

On voyait les trésors de sa blanche poitrine ;
Comme les seins d’Isis aux contours ronds et purs,
Ses beaux seins se dressaient, étincelants et durs,
Et, comme sur des fleurs des abeilles posées,

Sur leurs pointes tremblaient des lumiéres rosdées.
Un rayon de soleil, le premier du printemps, :
Dorait, sur son col brun, de reflets éclatants
Quelques cheveux follets, ef, de mille paillettes
D’un verre de cristal allumant les faceltes,
Enchéssait un rubis dans Ia pourpre du vin.

Oh! le charmant repas ! oh! le rayon divin!

Avec un sentiment de joie et de bien-étre

Je regardais I'enfant. le verre et Ia fenétre;
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L’aubépine de mai me parfumait le cceur,

Et, comme Ia saison, mon ame était en fleur

Je me sentais heureux et plein de folle ivresse,

De penser qu'en ce siécle, envahi par la presse,
Dans ce Paris bruyant et sale 4 faire peur,

Sous le régne fumeux des bateaux a vapeur,
Malgré les députés, la Charte et les minisires,

Les hommes du progrés, les cafards et les cuistres;
On n’avait pas encor supprimé le soleil,

Ni dépouillé le vin de son manteau vermeil

Que la femme était belle et toujours désirable,

Et qu'on pouvait encor, les coudes sur Ia table,
Auprés de sa maitresse, ainsi qu'aux premiers jours.
Célébrer le printemps, le vin et les amours.
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LE LION DU CIRQUE

Tout beau, fauve grondeur, demeure dans ton antre :
Il n’est pas temps encor ; couche-toi sur le ventre ;
De ta queue aux crins roux flagelle-toi les flancs;
Comme un sphinx accroupi dans les sables brijants,
Sur Poreiller velu de tes pattes croisées,
Pose ton mufle énorme, aux babines froncées,
Dors et prends patience, 6 lion du désert!
Demain, César le veut, de ton cachot ouvert,
Demain tu sauteras dans la pleine lumiére,
Au beau milieu du Cirque, aux yeux de Rome entiére,
Et de tous les cotés les applaudissements
Répondront comme un cheeur & tes grommeélements
On te tient en réserve une vierge chrétienne,
Plus blanche mille fois que la Vénus paienne ;
Tu pourras a loisir, de tes griffes de fer,
Rayer ce dos d'ivoire et cette belle chair;
Tu boiras ce sang pur, vermeil comme la rose:
Ne frotte plus ton nez contre la grille close ;
Songe, sous ta criniére, au plaisir de ronger
Un beau corps tout vivant, et de pouvoir plonger
Dans le gouffre béant de ta gueule qui fume
Une téte ou déja I'auréole s’allume.

27
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Le belluaire ainsi gourmande son lion,
Et le lion fait tréve & sa rébellion..

Mais toi, sauvage amour, qui, la prunelle en flamme,
“Rugis affreusement dans l'antre de mon ame,

Je n'ai pas de victime & promettre 4 ta faim,

Ni d’esclave chrétienne 2 fe Jeter demain ;
Téche de t’apaiser, ou Jje m’en vais te clore

Dans un lieu plus profond et plus sinistre encore.
A quoi bon te débattre et grincer et hurler?

Le temps n'est pas venu de te démuseler.

En attendant Ie jour de revoir Ia lumiére,
Silencieusement 4 Pangle d’une pierre,

Ou contre les barreaux de ton noir souferrain,
Aiguise le tranchant de tes ongles d’airain.
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LAMENTO

Connaissez-vous la blanche fombe

Ou flotte avec un son plaintif
L’ombre d’un if?

Sur I'if, une pale eolombe,

Triste et seule, au soleil couchant,
Chante son chant

Un air maladivement tendre,
A la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal,
Et qu’on voudrait toujours entendre,
Un air, comme en soupire aux cieux
L’ange amoureux.

On dirait que I'dme éveillée
Pleure sous terre & 'unisson
De 1a chanson,
Et du malheur d’étre oubliée
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement.

Sur les ailes de la musique
On sent lentement revenir .
Un souvenir;
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Une ombre de forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc.

Les belles de nuit, demi-closes,
Jettent leur parfum faible et doux
~ Autour de vous,

Et le fantome aux molles poses

Murmure en vous tendant les bras;

Tu reviendras?

Oh ! jamais plus, prés de Ia tombe
Je n'’irai, quand descend le soir
Au manteau noir,
Econter la pale colombe
Chanter sur la branche de il
Son chant plaintif!
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BARCAROLLE

Dites, Ia jeune belie, 4
Ou voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

L'aviron est d’ivoire,

Le pavillon de moire,

Le gouvernail d’or fin ;
J’ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d'ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle,
0w voulez-vous aller ?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans I'ile de Java?
Ou bien dans la Norwége,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d’Angsoka?
21,
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Dites, la jeune belle,

- Ot voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,

La brise va souffler!

Menez-moi, dit Ia belle,
A la rive fidéle

0 T'on aime toujours.
— (eite rive, ma chére,
On ne la connait: guére
Au pays des amours.




TRISTESSE

Avril est de retour. -

La premiére des roses,

Tle ses lévres mi-closes,

Rit au premier beau jour;

La terre bienheureuse -

S’ouvre et s’épanouit; -

Tout aime, tout jouit.
Hélas ! j’ai dans le coeur une tristesse affreuse.

Les buveurs en- gaité,
Daus leurs chansons vermeilles, -
Célébrent sous les treilles
Le vin et la beauté;
La musique joyeuse,
Avec leur rire clair
S'éparpille dans Tair.
Hélas ! j’ai dans le ceceur une tristesse affreuse.

En déshabillés blancs,

Les jeunes demoiselles =
S’en vont sous les tonnelles
Au bras de leurs galants ;
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La lune langoureuse
Argente leurs baisers
~ Longuement appuyés.
“Hélas! j’ai dans le ceeur une tristesse affreuse

Moi, je n’aime plus rien,
Ni 'homme, ni la femme,
Ni mon corps, hi mon ame, ;
Pas méme mon vieux chien.
Allez dire qu'on creuse,
Sous le pale gazon,
Une fosse sans nom.
Hélas! jai dans le ceeur une tristesse affreuse,
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BEHEMOT

Moi, je suis Béhémot, 'éléphant, le colosse.

Mon dos prodigieux, dans la plaine, fait hosse
Comme le dos d’'un mont.

Je suis une montagne animée et qui marche;

Au déluge, je fis presque chavirer I'arche,

Et, quand j'y mis le pied, I'eau monta jusqu’au pont.

Je porte, en me jouant, des tours sur mon épaule;

Les murs tombent broyés sous mon flanc qui les frole
Comme sous un bélier.

Quel est le bataillon que d’un choc je ne rompe?

Jenléve cavaliers et cheyvaux dans ma trompe,

Et je les jette en l'air sans plus m’en soucier !

Les piques, sous mes pieds, se couchent comme I’herbe:
Je jette & chaque pas, sur la terre, une gerbe
De blessés et de morts.
Au cceur de la bataille, aux lieux ou la mélée
Rugit plus furieuse et plus échevelée,
Comme un mortier sanglant, je vais gichant les corps.
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Les fléches font sur moi le pétillement gréle
Que par un jour d’hiver font les grains de la gréle
Sur les tuiles d’'un toit,
Les plus forts javelots, qui faussent les cuirasses,
Effleurent mon cuir noir sans y laisser de traces,
Et par tous les chemins je marche toujours droit.

Quand devant moi je trouve un arbre, je le casse;

A travers les bambous, je folitre et je passe
Comme un faon dans les blés.

Si je rencontre un fleuve en route, je le pompe,

Je desséche son urne avec ma grande trompe,

Et laisse sur le sec ses hotes écaillés.

Mes défenses d’ivoire éventreraient le monde,
Je porterais le ciel et sa coupole ronde

Tout aussi bien qu’Atlas.
Rien ne me semble lourd; pour soutenir le pole,
Je pourrais lui préter ma rude et forte épaule.
Je le remplacerai quand il sera trop las!

II

Quand Béhémot eut dit jusqu'au bout sa harangue,
Léviathan, ainsi, répondit en sa langue -

1881

LEVIATHAN

Taisez-vous, Béhémot, je suis Léviathan,
Comme un enfant mutin je fouette I'Océan
Du revers de ma large queue.
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Mes vieux os sont plus durs que des barres d'airain;

Ausst Dieu m’a fait roi de I'univers marin,
Seigneur de 'immensité bleue.

Le requin endenté d'un triple rang de dents,
Le dauphin monstrueux aux longs fanons pendants,
Le kraken qu'on prend pour une ile,
L’orque immense et difforme et le lourd cachalot,
Tout le peuple squammeux qui laboure le flot,
Dw cétacé jusqu'au nautile ;

Le grand serpent de mer et le poisson Macar,

Les baleines du péle & I'ceil rond et hagard,
Qui soufflent I'eau par la narine,

Le triton fabuleux, la siréne aux chants clairs,

Sur le flane d'un rocher peignant ses cheveux verts
Et montrant sa blanche poitrine ;

Les oursons étoilés et les crabes hideux,
Comme des coutelas agitant autour d’eux
L’arsenal crochu de leurs pinces;
Tous, d'un commun accord, m’ont reconnu pour roi.
Dans leurs antres profonds ils se cachent d’effroi
Quand je visite mes provinces. A
Pour P'eeil qui peut plonger au fond du gouffre noir,
Mon royaume est superbe et magnifique & voir :
Des végétations étranges,
Eponges, polypiers, madrépores, coraux,
Comme dans les foréts, s’y courbent en arceaux,
'y découpent en vertes franges.

Le frisson de mon dos fait trembler '0céan,
Ma respiration souléve I'ouragan
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Et se condense en noirs nuages;
Le souffle impétueux de mes larges naseaux

Fait, comme un tourbillon, couler has les vaisseaux

Avec les pales équipages.

Ainsi vous avez tort de tant faire le fier

Pour avoir une peau plus dure que le fer
Et renversé quelque muraille ;

Ma gueule vous pourrait engloutir aisément.

Je vous ai regardé, Béhémot, et vraiment
Vous étes de petite taille.

L’empire revient donc a moi, prince des eaux,
Qui méne chaque soir les difformes troupeaux
Paitre dans les moites campagnes;
Moi témoin du déluge et des temps disparus;
Moi qui noyai jadis avec mes flots accrus
Les grands aigles sur les monlagnes!

LY:

Léviathan se tut et plongea sous les flots;
Ses flancs ronds reluisaient comme de noirs ilots.

v

L'0ISEAU ROCK

La-has, tout la-bas, il me semble
Que j'entends quereller ensemble
Béhémot et Léviathan ;

Chacun des deux rivaux aspire.
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‘Ambition folle! & Fempire
De la terre et de I'Océan.

Eh quoi ! Léviathan I'énorme
Sassoirait, majesté difforme,

Sur le trone de I'univers!
N’a—t-il pas ses grottes profondes,
. Son palais d’azur sous les ondes?
Nest-il pas roi des peuples verts?

Béhémot, danssa patte immonde,
Veut prendre le sceptre du monde
Et se poser en souverain.
Béhémot, avec son gros ventre,
Veut faire venir & son antre
L’univers terrestre et marin!

La prétention est étrange
Pour ces deux pétrisseurs de fange,
Qui ne sauraient quitter le sol.
(Cest moi, l'oiseau Rock, qui dois étre
De ce monde seigneur et maitre,

- Et je suis roi de par mon vol.

Je pourrais dans ma forte serre
Prendre la boule de la terre

Avec le ciel pour écusson.

Créez deux mondes : je me flatte
D’en {enir un dans chaque patte,
Comme les aigles du blason.

Jenage en plein dans la lumiére,
Et ma prunelle sans paupiére
Regarde en face le soleil.
Lorsque par les airs je voyage,

28
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Mon ombre, comme un grand nuage,
Obscurcit I'horizon vermeil.

[

Je cause avec I'étoile bleus

Et la cométe a pile quetie;

Dans la lune je fais mon nid ;
Je perche sur I'arc d’une sphére;
D'un coup de men aile légére

Je fais le tour de l'infini.

VI
L HOMME

Léviathan, je vais, malgré les deux cascades

Qui de tes noirs évents jaillissent en arcades,

La mer qui se souléve a tes reniflements,

Et les glaces du péle et tous les éléments,

Monté sur une barque entr'ouverte et disjointe,
T’enfoncer dans le flanc une mortelle pointe ;

Car il faut un peu d’huile 4 ma lampe le soir,
Quand le soleil s’éteint et qu'on n’y peut plus voir.
Béhémot, 4 genoux ! que je pose la charge

Sur ta croupe arrondie et ton épaule large !

Je ne suis pas ému de ton énormité;

Je ferai de tes dents quelque hochet sculpté,

Et je te couperai tes immenses oreilles,

Avec leurs plis pendants, i des drapeaux pareilles,
~ Pour en orner ma toque et gonfler mon chevet.
Oiseau Rock, préte-moi ta plume et ton duvet,

Mon plomb s’aura tatteindre, et, l'aile fracassée,
Sans pouvoir achever la courbe commencée,

Des sommités du ciel, & mes pieds, sur le roc,

Tu tomberas tout droit orgueilleux oiscau Rock!



\
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COMPENSATION

11 nait sous le soleil de nobles créatures

Unissant ici-bas tout ce qu'on peut réver,

Corps de fer, ceceur de flamme, admirables natures.
Dien semble les produire afin de se prouver:;

Il prend, pour les pétrir, une argile plus douce,

Et souvent passe un siécle & les parachever.

Il met, comme un sculpteur, 'empreinte de son pouce
Sur leurs fronts rayonnant de la gloire des cieux,
Et I'ardente auréole en gerbe d’or y pousse.

Ces hommes-1a s’en vont, calmes et radieux,
Sans quitter un instant leur pose solennelle,
Avec I'eeil immobile et le maintien des dieux.

Leur moindre fantaisie est une ceuvre éternelle,
Tout céde devant eux; les sables inconstants
Gardent leurs pas empreints, comme un airain fidéle,

Ne leur donnez qu'un jour ou donnez-leur cent ans,
L’orage ou le repos, la palette ou le glaive:
Ils méneront & bout leurs destins éclatants.
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Leur existence étrange est le réel du réve;
IIs exécuteront votre plan idéal,
Comme un maitre savant le croquis d’un éléve.

Vos désirs inconnus, sous I'arceau triomphal
Dont votre esprit en songe arrondissait la voiite,
Passent assis en croupe au dos de leur cheval.

- e ‘ .
D’'un pied sir, jusqu’au bout ils ont suivi la route
0u, dés les premiers pas, vous vous étes assis,
N'osant prendre une branche au carrefour du doute

De ceux-la chaque peuple en compte cing ou six,
Cing ou six tout au plus, dans les siécles prosperes,
Types toujours vivants dont.on fait des récits.

Nature avare, ¢ toi, si féconde en vipéres,
En serpents, en crapauds tout gonflés de venins,
Si prompte a repeupler tes immondes repaires,

Pour tant d’animaux vils, d’idiots et de nains,
Pour tant d’avortements et d’ceuvres imparfaites,

Tant de monstres impurs échappés de tes mains,

Nature, tu nous dois encor bien des poétes!
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CHINOISERIE

Ce n’est pas vous, non, madame, (ue j'aime,
Ni vous non plus, Juliette. ni vous, -
Ophélia, ni Béatrix, ni méme-

Laure la blonde, avec ses grands yeux doux, -

Celle que j'aime, & présent, est en Chine;
Elle demeure avec ses vieux parents,
Dans une tour de poreelaine fine,

Au fleuve Jaune, ot sont les cormorans.

Elle a des yeux retroussés vers les tempes,

~ Un pied petit a tenir dans la main, '

Le teint plus clair que le cuivre des lampes,
Les ongles longs et rougis de carmin.

Par son treillis elle passe sa téte,

Que Phirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu'un poéte,
Chante le saule et la fleur du pécher.

28.



SONNET

Pour veiner de son front la paleur délicate,

Le Japon a donné son plus limpide azur;

La blanche porcelaine est d'un blanc bien moins pur
Que son col (ransparent et ses tempes d’agate.

Dans sa prunelle humide un doux rayon éclate ;
Le chant du rossignol prés de sa voix est dur,
Et, quand elle se léve & notre ciel obseur,

On dirait de'la lune en sa robe d’onate.

Ses yeux d’argent bruni roulent moelleusement ;
Le caprice a taillé son petit nez charmant;
Sa bouché a des rougeurs de péche et de framhoise;

Ses mouvements sont pleins d’une grice chinoise,
Et prés d'elle on respire autour de sa beauté
Quelque chose de doux comme I'odenr du thé.



A DEUX BEAUX YEUX

Vous avez un regard singulier et charmant;
Comme Ia lune au fond du lac qui la refléte,
Votre prunelle, ot brille une humide paillette,
Au coin de vos doux yeux roule languissamment.

1ls semblent avoir pris ses feux au diamant;

1ls sont de plus belle eau quune perle parfaite,
Et vos grands cils émus, de leur aile inquiéte
Ne voilent qua demi leur vif rayonnement.

Mille petits amours & leur miroir de flamme
Se viennent regarder et s’y trouvent plus beaux,
Et les désirs y vont rallumer leurs flambeaux.

ils sont si transparents qu'ils laissent voir votre dme
Comme une fleur celeste au calice idéal
Que I'on apercevrait a travers un-cristal.
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LE THERMODON

-

T’ai, dans mon cabinet, une bataille énorme

Qui s’agite et se tord commeé un serpent difforme,
Et dont 'étrange aspect arréte 1'ceil surpris;

On dirait qu'on entend, avec un sourd murmure,
La gravure sonner comme une vieille armure,

Et le papier muet semble jeter des cris.

Un pont par o se rue une foule en démence,
Arc-en-ciel de carnage, ouvre sa courbe immense,
Et d'un cadre de pierre entoure le tableau;

A travers I'arche on voit une ville enflammée,

D’ott montent, en tournant, de longs flots de fumée
Dont le ronge reflet brille et tremble sur V'eau.

Une barque, -pareille 4 Ia barque des ombres,
Glisse sinistrement au dos des vagues sombres,
Portant, triste fardeau, des vaincus ef des morts;
Une averse de sang pleut des tétes coupées:

Des mains par I'agonie éperdument crispées,

Avec leurs doigts noueux s’accrochent i ses bords.
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Pour recevoir le corps, mort ou vivant, qui tombe,
Le grand fleuve a toujours toute préte une tombe;
Il le berce un moment, et puis il 'engloutit;

Les flots toujours béants, de leurs gueules voraces,
Dévorent cavaliers, chevaux, casques, cuirasses,
Tout ce que le combat jette & leur appétit.

Ici c’est un cheval qui seffare et se cabre,

Et se fait, dans sa ¢hute, une blessure, au sabre

Qu’un mourant tient encor dans son poing fracassé;
Plus loin, c'est un carquois plein ae fléches, qui verse
Ses dards en pluie aigué, et dont chaque trait perce

Un cadavre déja de cent coups traversé.

C’est un rude combat! chevelures, criniéres,
Panaches et cimiers, enseignes et banniéres,

Au souffle des clairons volent échevelés;

Les lances, ces épis de la moisson sanglante,
S’inclinent a leur vent en franche étincelante,
Comme sous une pluie on voit pencher des blés.

Les glaives dentelés font d’affreuses morsures;
Le poignard altéré, plongeant dans les blessures,
Comme dans une coupe, y boit & flots le sang;
_Et 1es épieux, rompant les armes les plus fortes,
Pour le ciel ou enfer ouyrent de larges portes
Aux ames qui des corps sortent en rugissant.

Quelle férocité de dessin et de touche!

Quelle sauvagerie et quelle ardeur farouche!

Qui signa ce poéme étrange et véhément?

(’est toi, maitre supréme, a la main turbulente,
Peintre au nom rouge, roi de la couleur brilante,
Divin Néerlandais, Michel-Ange flamand!
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Cest toi, Rubens, c’est toi dont a rage sublime
Pencha cette bataille au hord de cet ahime,

Qui joignis ses deux houts comme un bracelet d’or,
Et lui mis pour camée un beau groupe de femmes
Si blanches, que le fleuve aux triomphantes lames
S'apaise et n’ose pas les submerger encor!

~
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Car ce sont, ¢ pitié? des femmes, des guerriéres
Que la mélée étreint de ses mains meurtricr.s.
Sous I'armure une gorge bat ;
Les écailles d’airain couvrent des seins d'ivoire,
0it, nourrisson cruel, Ia mort péle vient boire
Le lait empourpré du combat.

Regardez! regardez! les chevelures blondes

Coulent en ruisseaux d’or se méler sous les ondes
Aux cheveux glauques des roseanx,

Voyez ces belles chairs, plus pures que Palbitre,

Ou, dans Ia blancheur mate, une veine bleuitre
Circule en transparents réseaux.

Hélas! sur tous ces corps & la teinte nacrée,
La mort a déja mis sa paleur azurée ;
IIs n’ont de rose que le sang,

Leurs bras abandonnés trempent, les mains ouvertes,

Dans la vase du fleuve, entre les algues vertes,
0u I'ean les souléve en passant.

Le cheval de bataille 4 la croupe tigrée,
Secouant dans les cieux sa criniére effarée,
Les foule avec ses durs sabots;
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Et le lache vainqueur, dans sa rage brutale,

Sur leur ventre appuyant sa poudreuse sandale,
Tire & lui leurs derniers lambeaux.

Bientét du haut des monts les vautours an col chauve,

Lies corbeaux vernissés, les aigles a I'eil fauve,
L'orfraie au regard clandestin,

Les loups se balancant sur leurs échines maigres,

Les renards, les chakals, accourront, tout allégres,
Prendre leur part au grand festin.

Ce splendide banquet réparera leurs jetines.
0 misére! 6 douleur! tous ces corps frais et jeunes,
Ces beaux seins d'un si pur eontour,
Faits pour les chauds baisers d’une amoureuse bouche,
Fouillés par le museau de 'hyéne farouche,
Piqués par le bec du vautour!

Cessez de vains efforts, 6 braves amazones!

A quoi vous sert d’avoir, ainsi que des Bellones,
Le casque grec empanaché,

La cuirasse de fer, de clous d’or étoilée,

Si votre main trop faible, au fort de la mélée,
Lache votre glaive ébréché?

Votre armure faussée, entre ces Lras robustes,;

Comme un mince carton s’aplatit sur ces bustes
Ou le poil pousse en plein terrain ;

Avec ces forts lutteurs, les plus puissantes armes,

0 guerriéres! seraient les appas et les charmes
Cachés sous vos corsets d’airain.

S'ils n’étaient repoussés par les rudes écailles,
Par les mailles d’acier qui hérissent vos failles,
Les bras se suspendraient autour;
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Si vous aviez voulu, douce et modeste gloire,

Vous auriez sans combat remporté la victoire,
Car la force céde a P'amour.

Penchez-vous sur le col de vos promptes cavales,
Qui volent, de la brise et de I'éclair rivales ;
Fuyez sans vous tourner pour voir,
Et ne vous arrétez qu’en des retraites stires
Ou se trouve un flot clair pour laver vos blessures,
Et du gazon pour vous asseoir!

111

(’est la nécessité! c'est la régle fatale!

Toujours V'esprit le céde a la force hrutale;

Et quand la passion, aux beaux élans divins,
Avec le positif veut en venir aux mains,

Ardente, et n’écoutant que le feu qui I'anime,
Engage le combat sur le pont de I'abime,

Elle ne peut tenir avec ses mains d’enfant

Contre ces grands chevaux a forme d’éléphant,
‘Cabrés et renversés sur leurs énormes croupes,
Contre ces forts guerriers et-ces robustes troupes
Aux bras durs et noueux comme des chénes verts,
Aux musculeux poitrails de buffle recouverts;
Toujours le pied lui manque, et, de fléches criblée,
Elle tombe en hurlant dans I'onde flagellée,

‘Ot son corps va trouver les caimans du fond.
Cependant les vainqueurs, sur la créte du pont,
Sans donner une plainte aux victimes noyées,
Passent, tambours battants, enseignes déployées.
Cette planche, gravée en six cartons divers"

Par Lucas Vostermann, d’aprés Rubens d’Anyers,
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Femmes au cceur hautain, piles cariatides,
Qui ployez & regret des téles moins timides
Sous le fronton pesant des deyoirs et des lois,
Et qui vous refusez & porter votre eroix,
De votre destinée est Ueffrayant symbole,
EL je I'y vois écrite en sombre parabole.
Comme vous autrefois, folles de liberté,
Des femmes au grand cceur, 4 la male beauté, :
Se briilérent un sein, et mirent a la place
La Méduse sculptée au cceur dela cuirasse 3
Elles laissérent la Iaiguille et les fuseaux,
La navette qui court & travers les réseaux,
Les travaux de la femme et les soins du ménage,
Pour la lance et I’épée, instruments de carnage;
Négligeant la parure, et n’ayant pour se voir
Quun bouclier d'airain, fauve et louche miroir,
Au Thermodon, qu’enjambe un pont d'une seule arche,
Leur {roupe rencontra la grande armée en marche,
Ce fut un choc terrible, et sur le pont, longtemps,
Incertaine marée, on vit les combattants, :
Les chevelures d’or ou bien les tétes brunes,
Femmes, soldats, suivant leurs diverses fortunes, _
Pousser et repousser leur flux et leur reflux,
Et longtemps la victoire aux pieds irrésolus,
Mesurant le terrain et supputant les pertes,
Frra d'un camp A Vautre avec ses palmes vertes.
De fatigue a la fin, les bras fréles et blanes
Laissérent, tout meurtris, choir teurs glaives sanglants,
Trop faibles ouyriers pour de si fortes ames,
Et dans I'eau, jusqu’au soir, il plut des corps de femmes!’
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Jai fait une remarque hier en te quittant.

Sans doute j'ai mal vu; mais quand on aime tant

On a peur; on se fait avec la moindre chose

Un sujet de tourments. On veut savoir la cause

De chaque effet. Un mot, un geste, une ombre, un rien,
La plus folle chimére, un souvenir ancien

Qui dormait dans un coin du ceeur et qui s’éveille,
Tout vous effraie. On dit qu’infortune pareille

Ne s’est pas encor vue et que I'on en mourra;

L'on n’en meurt pas; demain peut-dire on en rira.
Vous veniez pour vous plaindre : un baiser, un sourire,
Et vous ne savez plus ce que vous veniez dire.
Quand tu liras ces vers, sans doute tu diras
Que mon idée est folle et tu m’embrasseras,

Lt puis, joublirai tout, excepté que je t'aime
Et que je taimerai toujours. Fais—en de méme:.
Or, voici ma remargue; il m’a semblé cela.

Je voudrais oublier toutes ces choses-la;

Mais je ne puis. Hier tu paraissais distraite,

Et ce n'est pas ainsi, certes, que Juliette
Laisse aller Roméo qui part. En ce moment

Ot mon dme pimée & chaque embrassement

|
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S’élangait sur ta bouche au-devant de ton dme,

Ou ma prunelle en pleurs baignait ma joue en flamme,
Ot mon ceeur éperdu, sur ton ceeur qu’il cherchait,
Vibrait comme une lyre aw toucher de I'archet,

Ot mes deux bras noués, comme ceux d'un avare
Qui tient son or et craint qu'un larron s'en empare,
Te tenaient enfermée et Uenchainaient & moi,

Toi, tu ne disais rien; tu n'écoutais pas, toi;

Mes baisers s'éteignaient sur ta lévre glacée;

Je ne te sentais pas sentir; ta main pressée
N'entendait pas la mienne et ne répondait rien.
J'étais la, devant toi, comme un musicien,
Tourmentant le clavier d’'un clavecin sans cordes.

0 mon dme! pourquoi faut-il, quand tu déhordes,
Comme un lis rempli d’eau que le vent fait pencher,
Que I'4me ot tout en pleurs tu voudrais t'épancher
Se ferme et te repousse, et te laisse répandre

Tes plus divins parfums sans en vouloir rien prendre!
J’ai cherché vainement pourquoi cette froideur,
Aprés tant de baisers vivants et pleins d’ardeur,
Aprés tant de serments et de douces paroles,

Tant de soupirs d'ivresse et de caresses folles;

Je n’ai rien pu trouver autre chose, sinon

Qu’on était fou d’avoir au fond du cceur un nom

Que o ne dira pas, et que ¢’était chimére

D'aimer une autre ferime au monde que samére.
Rousseau dit quelque part : — Regardez votre amant
Au sortir.de vos bras. — 1l a raison vraiment.
Lorsque, le désir mort, nait la mélancolie,

Que Yamour satisfait se recueille et s’oublie,

Comme au sein de sa mére un enfant qui s’endort,
Que P'ennui vient d’entrer et que le plaisir sort,

Le moment est venu de regarder en face

L’amant qu'on s’est choisi. Quoi qu’il dise ou qu'il fasse,
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- Vous lirez sur son front son amour tel qu'il est.

Le mot sans doute est beau, mais ce qui m’en déplait
Cest qu'il s'adresse 4 'homme et non pas a la femme.
Quand le corps assouvi laisse en paix régner I'ime,
Qu'on s’écoute penser et qu’on eniend son ceeur,

Et que dans la maitresse on embrasse la sceur,

La premiére lassée est Ia femme, La honte

D’avoir été vaincue au fond d’elle surmonte

Le honheur d’étre aimée: elle hait son amant,
Comme on hait un vainqueur, et, certe, en ce moment
Les choses sont ainsi; s'il est quelqu’un au monde
Qu’elle haisse bien et de Iraine profonde,

Cest Iui, car c’est son maifre et son seigneur; il peut
Divulguer tout; il peut la perdre sil le veut ;

1I ne le voudra pas, mais il [e peut. La crainte

A remplacé 'amour; une froide contrainle

Succéde aux beaux élans de folle liberté.

Adieu I'enivrement, le rire ot 1a gaité.

La femme se repent et I'lhomme se repose :

Il a touché son but, il a gagné sa cause;

Clest le triomphateur, le vaingueur; le César,

Qui, la couronne an front, au-devant de son char,
Nalgré tout son amour, s’ peut la prendre vive,
Trainera sans pitié Cléopdtre captive.

Aspic, dresse ton col tout gonflé de venin :

Sors du panier de fleurs, siffle et mords ce beau sein.
César-attend dehors! il lui faut Cléopitre

Pour suivre le triomphe et paraitre au thédtre;

11 faut que sur leurs bhanes les chevaliers romains
Disent : — Heureux César! et Ini battent des mains.
La femme sait cela, que de reine ef maitresse

Elle devient esclave, et (ue son pouvoir cesse;

Mais le sceptre qu'hier, dans I'oubli du plaisir,

Elle a laissé tomber, aujourd’hui le désir

o)
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Le Iui remet en main et la fait souveraine.

11 faut que son amant & ses genoux se traine

Et lui baise les pieds et demande pardon.

Mais elle maintenant, froide et sans abandon,

Avec un double fil nouant son nouvean masque,
Ainsi qu'un chevalier & I'abri sous son casque, -
Guette & couvert I'instant ou, faible et désarmé,

Se livre & son poignard Pamant qu’on croit aimé.
Mon ange, n'est-ce pas qu'une telle pensée

Nelit pas dii me venir et doit éfre chassée,

Lt que je suis bien fou de douter d'un amour
Dont personne ne doule, et prouvé chaque jour?
Jai tort; mais que veux-tu? ces angoisses si vives,
Ces haines, ees relours et ces alternatives,

Ces désespoirs mortels suivis d’espoirs charmants,
C'est I'amour, ¢'est ainsi que vivent les amants.
Cétte e\latence 14, c’est la mienne; la notre;

Telle quelle est, pourtant. je n’en voudrais pas d’ ‘lu[l‘L.
On est bien malheureux; mais pour un tel malheur
Les heureux volontiers changeraient leur honlieur.
Aimer ! ce mot-1a seul contient toute la vie.

Prés de 'amour que sont les choses qu'on envie?
Trésors, sceptres, lauriers, qu’est tout ccla, mon Dieul

* Comme la gloire est ereuse et vous contente peu!

L’amour seul peut combler les profondeurs de ame,
Et toute ambilion meurt aux bras dune feunne!
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LA BONNE JOURNEE

Ce jour, je Iai passé ployé sur mon pupitre,
Sans jeter une fois Lesil 4 travers la vitre.

Par Apollo! cent vers! je devrais étre las;

On le serait 4 moins; mais je ne le suis pas.

Je ne sais quelle Joie intime et souveraine

Me fait le regard vif et la face sereine ;

Comme aprés la rosée une petite fleur,

Mon front se léve en haut avec moins de pileur;
Un sourire d’orgueil sur mes lévres rayonne,

Et mon souffle pressé plus fortement résonne.,
Tai rempli mon devoir comme un brave ouvrier.
Rien ne m’a pu distraire ; en vain mon lévrier,
Entre mes deux senoux posant sa longue téte,
Semblait me dire: — Ep chasse ! en vain d’un air de féte-
Le ciel tout blen dardait, par le coin du carreau,
Un filet de soleil jusque sur mon bureau;

Prés de ma pipe, en vain, ma joyeuse bouteille
Métalait son gros ventre et souriait vermeille;
En vain' ma bieq—aimée, avec son beau sein nu,
Se penchait en riant de SOn rire ingénu,

Sur mon fauteuil gothique, et dans ma chevelure
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“Répandait les parfums de son haleine pure.
Sourd comme saint Antoine & la tentation,
Pai poursuivi mon cenvre avec religion,
L’ceuvre de mon amour qui, mort. me fera vivre,
Et ma journée ajoute un feuillet & mon livre.
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L'HIPPOPOTAME

L’hippopotame au large ventre

Habile aux Jungles de Jjava,

Ol grondent, au fond de chaque antre,
Plus de monstres qu'on n’en réva.

Le boa se déroule et siffle,

Le tigre fait son hurlement,

Le buffle en colére renifle,

Lui dort ou pait tranquillement.

II'ne craint ni kriss ni zagaies,
1l regarde I'homme sans fuir,
Et rit des balles des cipayes
Qui rebondissent sur son cuir.

Je suis comme I'hippopotame :
De ma conviction couvert,

Forte armure que rien n'entame,
Je vais sans peur par le désert.
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VILLANELLE RHYTHMIQUE

Quand viendra la saison nouvelle,
Quand auront disparu les froids,
Tous les deux nous irons, ma belle,
Pour cueillir le muguet au bois;
Sous nos pieds égrenant les perles
Que l'on voit au matin trembler,

. Nous irons écouter les merles

Siffler.

Le printemps est venu,-ma belle,

C’est le mois des amants béni,

Et Poiseau, satinant son aile,

Dit des vers au rebord du nid.

Oh! viens done sur le banc de mousse,

Pour parler de nos beaux amours,

Et dis-moi de ta voix si douce: . :
Toujours!

Loin, bien loin, égarant nos courses,
Faisons fuir le lapin caché,
Et le daim au miroir des sources
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Admirant son grand bois penché;,
Puis, chez nous, tout joyeux, tout aises,
En panier enlacant nos doigts,
Revenons rapportant des fraises

Des hois.
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LE SOMMET DE LA TOUR

Lorsque 'on veut monter aux tours des cathédrales,
On prend I'escalier noir qui roule ses spirales,
Comme un serpent de pierre au ventre d’un clocher.

L'on chemine d’abord dans une nuit profonde,
Sans tréfle de soleil et de lumiére blonde,
Tatant le mur des mains, de peur de trébucher;

Car les hautes maisons voisines de I'église
Vers le pied dela tour versent lenr ombre grise,
(Qu’un rayon lumineux ne vient jamais trancher.

S'envolant tout & coup, les chouettes peureuses
Yous flagellent le front de leurs ailes poudreuses,
Et les chauves-souris s'abaitent sur vos bras:
Les spectres, les terreurs qui hantent les ténébres,
Yous frolent en passant de leurs crépes-funébres;
Yous les entendez geindre et chuchoter tout bas.

A travers Pombre on voit la chimére accroupie
Remuer, et P'écho de la votite assoupie
Derriére votre pas suscite un autre pas,
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Vous sentez 4 I'épaule une pénible haleine,
Un souffle intermittent, comme d’'une dme en peine
Quon aurait éveillée et qui vous poursuivrait;

Et si I'humidité fait, des yeux de la voite,
Larmes du monument, tomber I'eau goutte & goutte,
I semble qu'on dérange une ombre qui pleurait.

Chaque fois que la vis, en tournant, se dérobe,
Sur la derniére marche un dernier pli de robe,
Irritante terreur, brusquement disparait.

Bientot le jour, filtrant par les fentes étroites,
Sur le mur opposé trace des lignes droites,
Comme une barre d’or sur un écusson noir.

L'on est déja plus haut que les toits de Ia ville,
Edifices sans nom, masse confuse et vile,
Et par les arceaux gris le ciel bleu se fait voir.

Les hiboux disparus font place aux tourterelles,
Qui lusirent au soleil le satin de leurs ailes
Et semblent roucouler des promesses d’espoir.

Des essaims familiers perchent sur les tarasques,

Et, sans se rebuter de la laideur des masques,

Dans chaque bouche ouverte un oiseau fait son nid.
-

Les guivres, les dragons et les formes étranges - .
Ne sont plus maintenant que des figures d’anges,
Séraphiques gardiens taillés dans le granit,

Qui depuis huit cents ans, pensives sentinelles,
Dans leurs niches de pierre, appuyés sur leurs ailes,
Montent leur faction qui jamais ne finit.
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Vous débouchez enfin sur une plate-forme,
Et vous apercevez, ainsi qu'un monstre énorme,
La Cité grommelante, accroupie alentour.

Comme un requin, ouvrant ses immenses mdichaires,
Elle mord I'horizon de ses mille dents noires,
Dont chacune est un déme, un clocher, une tour.

A travers le brouillard, de ses naseaux de platre,
Elle souffle dans I'air son haleine blenatre,
Que dore par flocons un chaud reflet de jour.

Comme sur I'eau qui bout monte et chante I'écume,
Sur la ville toujours plane une ardente brume,
Un bourdonnement sourd fait de cent bruits confus.

Ce sont les tintements et les gréles volées
Des cloches, de leurs voix sonores ou félées,
Chantant a plein gosier dans leurs beffrois touffas;

C’est le vent dans le ciel et 'homime sur la terre;
C’est le bruit des tambours et des clairons de guerre,
Ou des canons grondeurs sonnant sur leurs affis;

Cest la rumeur des chars, dont la prompte lanterne
File comme une étoile & travers’ombre terne,
Emportant un heureux aux bras de son désir;

Le soupir de la vierge au balcon accoudée,
Le marteau sur 'enclume et le fait sur l'idée,
Le cri de la douleur ou le chant du plaisir.

Dans cette symphonie au colossal orchestre,
Que n’écrira jamais musicien terrestre,
Chaque objet fait sa note impossible a saisir,

30
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Vous pensiez étre en haut; mais voici qu'une aignille,
Ot le ciel découpé par dentelles scintille,
Se présente soudain devant vos pieds lassés.

11 faut monter encor, dans la mince tourelle,
L'escalier qui serpente en spirale plus fréle,
Se pendant aux crampons de loin en loin placés.

Le vent, d'un air moqueur, a vos oreilles siffle;
La goule étend sa griffe et la guivre renifle,
Le vertige alourdit vos pas embarrassés.

Vous voyez loin de vous, comme dans des abimes
Staplanir les clochers et les plus hautes cimes,
Des aigles les plus fiers vous dominez 1'essor.

Votre sueur se fige & votre front en nage;
L’air rop vif vous étouffe : allons, enfant, courage !
Vous étes prés des cieux; allons; un pas encor !

Et vous pourrez toucher, de volre main surprise,
L’archange colossal que fait tourner la brise,
Le saint Michel géant qui tient un glaive d’or;

Et si, vous accoudant sur la rampe de marbre,
Qui palpite au grand vent, comme une branche d’arbre,
Vous dirigez en bas un @il moins effrayé,

Vous verrez la campagne & plus de trente Leues,
Un immense horizoa, bordé de franges bleues,
Se déroulant sous vous comme un tapis rayé;

Les carrés de blé d'or, les cultures zébrées,
Les plaques de gazon de troupeaux noirs tigrées;
Et, dans le sainfoin rouge, un chemin blanc frayé;
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Les cités, les hameausx, nids semés dans I plaine,

Et, pariout ot se groupe une familie humaine,
Un clocher vers le ciel comme un doigt s’allongeant.

Vous verrez dans le golfe, aux bras des promontoires,
La mer se diaprer et se gaufrer de moires,

Comme un kandjiar ture damasquiné d’argent;

Les vaisseaux, alcyons bal:mcés_ sur leurs ailes,
Piquer I'azur lointain de blanches étincelles
Et croiser en tous sens leur vol inteiligent.

Comme un sein plein de lait gonflant leurs voiles rondes,
Sur la foi de 'aimant, ils vont chercher des mondes,
Des rivages nouveaux sur de nonvelles niers :

Dans VInde, de parfams, d’or et de soleil pleine,
Dans la Chine hizarre, aux tours de porcelaine,
Chimérique pays peuplé de dragons verts; -

Ou vers Otaili, la belle fleur des ondes,

De ses longs cheveux noirs tordant les perles blondes,
Comme une autre Vénus, fille des flots amers;

A Ceylan, & Java, plus loin encor peut-éire,
Dans quelque ile déserte et dont on se rend maitre,
Vers une autre Amérique échappée a Colomb.

Hélas ! et vous aussi, sans crainte, 6 mes peasées,
Livrant aux vents du ciel vos ailes empressées,
Yous tentez un voyage aventureux et long,

Sila foudre et le nord respectent vos antennes,
Des pays inconnus et des iles lointaines
Que rapporterez-vous ! de 'or, ou bien du plomb?.,
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La spirale soudain s'interrompt et se hrise.

Comme celui qui monte au clocher de I'église,
Me voici maintenant au sommet de ma tour.

Jai planté le drapeau tout au haut de mon cuyre.
Ah! que depuis longtemps, pauvre et rude manceuvre,
Insensible a la joie, a la vie, & 'amour,

Pour garder mon dessin avec ses lignes pures,
J’émousse mon ciseau contre des pierres dures,
Elevant 4 grand’peine une assise par jour!

Pendant combien de mois suis-je resté sous terre,
Creusant comme un mineur ma fouille sol.laire,
Lt cherchant le roc vif pour mes fondations!

Et pourtant le soleil riait sur la nature ;
Les fleurs faisaient 'amour et toute eréature
Livrait sa fantaisie au vent des passions.

Le printemps dans les bois faisait courir la séve,
Et le flot, en chantant, venait baiser la gréve;
Tout n’était que parfum, plaisir, joie et rayons!

‘Patient architecte, avec mes mains pensives
Sur mes piliers trapus inclinant mes ogives,
Je-fouillais:sous I'église un temple souterrain.

Puis I'église elle-méme, avec ses colonnettes,
(ui semble, tant elle a d’aiguilles et d’arétes,
Un madrépore immense, un polypier marin;

Et le clocher hardi, grand peuplier de pierre,
01 gazouillent, quand vient 'heure de la priére
Avec les blancs ramiers, des nids d’oiseaux d’airain.



e et

b

Vi

.

L33 o

Du haut de cette tour i grand’peine achevée,
Pourrai—je t'entrevoir, perspective révée,
Terre de Chanaan od tendait mon effort?

Pourrai-je apercevoir Ia figure du monde,
Les astres dans le ciel accomplissant leur ronde
Et les vaisseaux quittant et regagnant le port ?

Si mon clocher passait seulement de Ia téte

- Les toits et les tuyaux de la ville, ou Ie faite
. De ce donjon aign qui du brouillard ressort;

Sl était assez haut pour découvrir I'étoile
Que la colline bleue avec son dos rue voile,
Le croissant qui s'écorne au toit de la maison ;

Pour voir, au ciel de smalt, les flottantes nuées
Par le vent du matin mollement remuées, -
Gomme un troupeau de Pair secouer leur toison;

Et la gloire, la gloire, astre et soleil de I'ame,_
Dans un océan d’or; avec le globe en ﬂamme,
Majestueusement monter 4 Phorizon!

30.
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