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LANGUE DE L'INDE ANCIENNE.

L'Inde est le pays des merveilles, et I'imagination des
hommes, aassi hardie que la nature, s’y est montrée de
temps immémorial sous les formes les plas fantastiques.
Mais I'Inde n’en est pas moins le pays des réalités et le
berceau d’une foule de vérités fécondes. Car si, remon-
tant le cours des sitcles, on recherche attentivement Ia
source de tant d’allégories étranges dont fourmillent Jeg
traditions indiennes, on trouvera au fond de tous ces
mythes le spiritualisme le plus élevé, le reflet Je plus vif

de Ihistoire primitive, C’est ce quavaient bien senti les
il
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Grecs, ces nobles civilisateurs de I'Europe, quand la soif
ardente de la science conduisait leurs poétes et leurs
sages, pon-senlement en Lydie, en Egypte et en Perse,
mais jusqu'aux confins de cette terre mystérieuse dont
une sympathie irrésistible leur faisait rechercher I'in-
fluence ; influence bien intime en effet, puisqu’elle péné-
trait & leur insu, dés l’origir{e méme de leur race, les
croyances, les meeurs, les usages qu’ils avaient apportés
de I'Orient; puisque leurs dieux et leurs déesses, avant
de régner sur I'Olympe, avaient plané sous diverses
formes aux cimes du Taurus et de 'Himalaya, et que leur
admirable idiome n’était qu'une émanation du sanscrit.
Toutefois il a fallu des siécles pour révéler ce fait in-
contestable, que ni la science de Pythagore, ni I'héroisme
d’Alexandre, ni la puissance des Séleucides, des Sassa-
nides, des Arabes, des Mongols, ni méme I'’heureuse
audace de Vasco de Gama n’avaient pu mettre en évi-
dence. Il a fallu qu'au début de notre époque, si fertile
en grandes découvertes, la patiente investigation de
savants dont s"honorent I'Angleterre, la France et I'Alle-
magne, retrouvat sur des fevilles de palmier, religieuse-
ment conservées dans les temples, les riches et poétiques
souvenirs d'une littérature séculaire 1. Au-dessus des

(1) A la téte de ces noms illu
hrooke, Wilson, Chézy, E,
de dignes successeurs,

stres on doit citer ceux de W. Jones, Cole-
Burnouf, Bopp, Schlegel, Rosen, qui ont trouvé

/



nombreux dialectes maintenant usités dans I'immense
péninsule, est apparue une langue qui les résume tous, et
résume avec eux toutes les langues d’Occideni. Pourvue
d’un alphabet de cinquante lettres classées d’aprés les
organes de la voix, joignant la symétrie & 'abondance et
la mélodie & la vigueur, cette langue fondamentale de
I'Inde est venue expliquer les nétres, dans lesquelles elle
revit_sous des couleurs nouvelles. Trois genres, trois
nombres, huit cas constituent sa déclinaison modéle ; deux
VOix, six modes, six temps caractérisent sa conjugaison;
enfin plus de cinq cents racines verbales, sans compter
les pronoms, les préfixes, les désinences, y réfletent les
idiomes de la Perse, de la Gréce, de I'Italie, dé la Gaule,
de la Germanie, de la Sarmatie anciennes, et ceux de
I'Europe moderne presque entiére, dans leur étymologie
primitive comme dans leurs développements les plas
variés 1.

L’alphabet primitif de I'Inde, tel qu’il apparait dans
les manuscrits, n’est ni symbolique comme celui de
I'Egypte, ni syllabique comme celui de I’Assyrie ; il est
essentiellement phonétique et littéral comme le nétre,
avec lequel cependant il présente de curieux contrastes.

(1) Voir & ce sujet le Dictionnaire sanscrit de Wilson (Calcutla, 1819~
32) ; la Grammaire comparée de Bopp (Berlin, 4833-52 ) : notre Paral-
léle des langues de PEurope et de U’Inde (Paris, 1833-36 ), et beaucoup
d’ouyrages plus récents,



Celui-ci, inventé comme on le sait, en Phénicie et ré-
pandu anciennement chez les Hébreux: les Phrygiens, les
Grecs, les Etrusques, les Romains; plus tard dans les
runes germaniques, les rituels arabes, coptes, gothiques,
slavons, enfin chez toutes les nations chrétiennes ou
musulmanes, présente partout ses vingt-deux i trente
lettres dans un ordre entiérement opposé i I'échelle natu-
relle des sons : confusion apparente fondée probablement
sur la série des astérismes lunaires, comme est fondée
sur les planétes la nomenclature de nos jours 1, L’al-
phabet indien, au contraire, composé de cinquante lettres
simples, reproduisant presque au complet tous les sons de
la voix humaine, présente, sinon dés Torigine, du moins
dés une époque tres reculée, un ordre en rapport par-
fait avec I'organisme vocal ; séparant les modulations ou
voyelles des articulations ou consonnes, distinguant les
voyelles selon Pintonation aigué, grave, bréve ou longue

qui les forme; classant les consonnes selon qu’elles ont

¢été produites avec ou sans aspiration, par:

le contact da
gosier, du palais, des dents, des 1evres, de la langue.

(1) On sait que Tes Chaldéens pacaient la terre
rangeaient, d’aprés les distances apparentes,
suivant : Saturne, Jupiter, Mars, Soleil,
gnant chaque heure par le nom d’une plan
7 X3 +3,ils donndrent 3 chaque jour

€lablivent ainsi cette Succession bizarre qu
daus le calendrier chrétien,

au centre du monde, et
leurs sept plandtes dans I'ordre
Vénus, Mercure, Lune, En dési-
ele, ce qui faisait pour 24 heures,
le nom de la premitre heure, et
i, de école d’Alexandrie, a passé



Ce systéme, si complexe en apparence, se déroule avec
une admirable symétrie par I'exacte correspondance des
sons, qui toujours se groupent conformément A lear
nature et se développent par séries; de sorte que toute
T'euphonie grecque se trouve reproduite en sanscrit, sur
une base plus large, plus réguliére encore, par des signes
mieux diversifiés. ;

Pour écarter toute digression oiseuse d’un exposé
nécessairement succinct, nous nous contenterons de
tracer ici l'alphabet harmonique des Indiens, assimilé
dans son arrangement & celui des Grecs et des Latins, et
exprimeé en lettres romaines selon sa valeur radicale.

ALPHABET INDIEN.
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Des trois voyelles simples la premiere A bref, qui
ouvre ici la liste comme dans I'alphabet phénicien, re-
présente le souffle vocal pur inhérent & chaque consonne,
souffle que nous varions en &, ¢, 0, et qui chez les Indiens
se nuancait de méme, mais dont la notation graphi-
que, seule lacune dans leur alphabet, se résume en une
lettre unique d’'une apparente monotonie. Les deux
autres voyelles I, U (prononcez ¢, ou), combinées avec
la premiére, produisant les sons Al, AU, équivalant a
£, O longs, lesquels sont de véritables diphthongues
qui se prolongent encore dans les diphthongues doubles
A1, Au.

Les liquides Y, V, forment la transition des voyelles
aux sifflantes qui préludent aux diverses classes, et
parmi lesquelles H guttural, S dental, ont le méme son
qu'en francais, tandis que G palatal parait avoir corres-
pondu & la valeur de ¢ ou j espagnol, et S cérébral a
celle de s anglais. Comme désinences toutes ces sifilantes
se résument en visarga , aspiration vague ou latente,
figurée chez les Indiens par :, et que nous indiquons
par s italique, mais qui, dans certaines circonstances, se
change en af,, en 6, en r final 1.

(1) La valeur primitive du visarga, ainsi que I'a démontré Bopp, était
évidemment as (ocgrec, us latin) avant la séparation des langues aryennes
valeur qu’il conserve encore en sanscrit devant les consonnes fortes. Toute~
fois, pour nous conformer 4 P'usage dominant, nous retrancherons s dans
la terminaison des noms en «; mais nous le maintiendrons dans les termi-
naisons s et us.
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Puis viennent les cinq classes de consonnes proprement
dites, gutturales, palatales, dentales, cérébrales, labiales,
soit fortes, soit faibles, soit aspirées. Les letires des
1x, 3¢, 5° classes, K, G; T, D; P, B, se prononcent
simplement comme en latin et en allemand ; les palatales
C, T, marquées d’'un tildé, ont le son complexe tck, dj,
si commun en italien et en anglais ; les cérébrales T Dy
avec le point souscrit, ont le son dental emphatique,
usité de nos jours chez les Arabes. Nous avons cru deyoir
noter I'aspiration par I'adjonction d’un 4, ainsi qu’on le
fait pour le grec, sans prétendre nier toutefois qu’elle ait
dt se nuancer chez les Indiens d’apres la consonne pré-
cédente, et que Ph, Bh ne se soient prononcés pf, bv,
que Th, Dh n’eussent I'assonance forte ou faible du 4
anglais, et Kh, Gh, celle du ¢/ allemand. Les nasa-
les, conformes aux diverses classes, N guttural (

gn),
N dental, M labial, avec leurs inter

médiaires palatal et
cérebral, se résument lorsqu’elles sont finales en anus-

vara, nasalité sourde figurée en Indien par «, et qu'on
peut indifféremment indiquer par n ou 1 italiques 1,
Enfin, des linguales R, L, la premiére peut se voca-
liser chez les Indiens en un son ar ou R ponctué, bref ou
long, qu'on a fautivement assimilé a ri, et qui ne repré-

() Quoique la valeur réelle de P’anusvara soit plutét an nasal que am,

tion usuelle, qui, en s’éloignant de oy
um latin, Souvent aussi il se résume

- 1I0us avons maintenu sg transcrip

en a.
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sente que r sourd anglais ou polonais. La vocalisation de
d ou L, dontle polonais et le russe offrent aussi I'exemple,
est tombée en désuétude dans I'Inde, ainsi que /- glottal.

A ces lettres, simples de leur nature, se joignent, dans
I'alphabet sanscrit, certains groupes inséparables en éty-
mologie, tels que £s, s, ps, sk, st, sp. Le premier de ces
groupes s'exprime par un signe spécial prononcé £sk,
correspondant & notre lettre X, et que son fréquent usage
a fait admettre dans la série alphabétique; tous les autres
§’écrivent en lettres isolées.

Tel est 'ensemble de cet alphabet dont les formes
nettes et précises offriraient aux étudiants un déchiffre-
ment trés-facile, si abréviation des voyelles et des con-
sonnes, qui se mélent et s’agglutinent dans les mots, ne
produisait des combinaisons nombreuses auxquelles il est
nécessaire de s’habituer. C’est un motif puissant pour
suivre dans la transcription la méthode littérale, qu'a
I’exemple des premiers maitres nous avons adoptée des
1836, avec quelques changements partiels. Chaque lettre
simple y est représentée par une lettre simple légere-
ment modifiée, et I'on peut voir que I'alphabet romain
suffit parfaitement & cet usage, en adoptant un tildé (™)
pour la classe des palatales et un point souscrit () pour

celle des cérébrales, sauf la désignation spéciale de 7 yo-
calisé. Tout le reste des caractéres offre la forme usuelle, g
et I'on éyite ainsi ces groupes oiseux, ces comphcauons 2
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monstrueuses qai défigurent souvent le plus brillant
idiome, le russe par exemple transcrit en francais, au
point de le rendre méconnaissable. En vain ayons-nous
autrefois protesté contre cet abus & I'égard des langues
slaves en proposant une transcription uniforme 1; notre
appel, entendu de quelques savants distingués, n’a pu
pénétrer dans les masses. Mais I'antique idiome des
Indiens a été placé, par sa vétusté méme, dant une sphére
plus haute et plus calme, que n’affectent plus les caprices
de la mode et qui admet tout systéme rationnel.

Les mots sanscrits, liés entre eux par une harmonie
continue, s’enchainent dans les manuscrits en lignes sans
solution, dans lesquelles chaque finale d’un mot est mo-
difiée par I'initiale suivante, En observant, aussi fidéle-
ment que possible, ces régles importantes d’euphonie et
les apocopes qui en résultent, nous nous attacherons,
comme nous n’avons cessé de le faire, séparer constam-
ment les mots simples et 2 marquer d’'un trait d’union

les éléments des mots composés; regardant cette sépara-

tion logique comme absolument nécessaire & la prompte

intelligence d’un idiome qui doit éclairer tous les autres.

(est effectivement en observant de preés ces termes pri-

mitifs de la langue indienne, dégagés de leur enveloppe

locale et rapprochés de notre orthographe, qu’on pourra

& (1) Histoire de (a langue et de la littérature des Slaves, Paris, 1839,
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saisir d'un coup-d’eil les analogies frappantes qu’ils pré-
sentent avec nos langues les plus connues, et les lumiéres
merveilleuses qu’ils répandent sur tout I'ensemble de la
grammaire.

La grammaire sanscrite, en elle-méme si méthodique
et si compléte, ne saurait trouver place dans ce court
exposé 1. Nous nous bornerons & rappeler ici que ses
régles les plus importantes sont en parfait accord avec
celles des langues européennes les plus anciennes, et que
les formules appliquées aux grandes idées fondamentales
s’expriment exactement par les mémes sons. C’est ainsi
que, dans le nominatif des trois genres, le masculin,
principe actif, est marqué par 'aspiration sifflante, qui
est I'essence du verbe substantif (as); le féminin, image
gracieuse, par la voyelle longue et sonore; le neutre,
embléme passif, par la nasalité sourde inhérente & 'accu-
satif, et quelquefois aussi par la dentale. De 12 les dési-
nences indiennes as, d, n ou at, correspondant au grec
o¢, « OU 7, o7 OU o; au latin us, @, um ou ud; au gothique
is, a, at’; et, par une matation de sons usitée en sanserit
méme, & lallemand er, e, es; tandis que le slavon et le
russe, dépourvus d’assonance finale, ne présentent plus
que 7, a, e.

A cette distinction générique se rattachent en sanscrit
trois nombres : singulier, pluriel, duel; et huit cas : no-

(1) Voir les Grammaires sanscrites de Wilkins et de Bopp.
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minatif, vocatif, accusatif, génitif, locatif, datif, causatif,
ablatif, dont les voyelles finales se nuancent en cing on
six déclinaisons communes aux substantifs et aux adjec-
tifs. Quant aux pronoms, leurs types fondamentaux se
ramifient & travers toute la langue, dont ils constituent
comme la charpente, sur laquelle s’appuient tous nos
idiomes. Ainsi les pronoms personnels, sous leur forme la
plus usuelle, (qu'on retrouve dans les accusatifs grecs
pe, T ou oe, 7o), servent de base A la conjugaison
verbale, dont les terminaisons sanscrites sont, pour le
singulier, a@mi, asi, ati, pour le pluriel dmas, atha,
anti; comme en 8reC pt, ¢, ot, pev, 7c, v, OU W, Elg, 8t
opey, ete, ovar; en latin o, @, it, dmus, itis, unt; en
gothique a, is, ith, am, ith, and; terminaisons mo-
difiées, en indien comme en grec, a travers les verbes
simples ou contractes, par I'adjonction de créments,
d’augments, de lettres caractéristiques, constituant six
temps, six modes et deux Voix ,

I'une active, I'autre
réfléchie ou passive.

D’un autre c6té les pronoms indicatifs et interrogatifs
dominent par leur quatre types indiens tout I’
des langues européennes, dont ils expliquent égale-
ment les adverbes de temps, de lieu et de manitre. De
Plus les préfixes ou prépositions, les suffixes ou dési-
nences, les noms de nombres, les noms de parenté ,
ceux d'éléments oy d’animaux, de qualités physiques ou
morales, répandus dang nos idiomes sous diverses for—

ensemble
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mes, se trouvent, sous toutes ces formes diverses, réunis,
classés, expliqués avec leurs affinités, leurs contrastes,
leurs racines primitives en sanscrit.

Tous ces rapprochements ayant été développés dans
notre Paralléle des langues et dans les Grammaires com-
parées des savants philologues Bopp et Grimm, nous
nous contenterons de résumer ici quelques principes d’é-
tymologie générale qui pourront guider nos lecteurs dans
I'étude simultanée du sanscrit et des principales langues
de méme famille. On sait qu'en étymologie les voyelles
jouent un réle secondaire, quoique leurs nuances primi-
tives, ‘aigiie, moyenne et gz‘ave,.se détachent dans
toutes les flexions. Quant aux consonnes, beaucoup plus
importantes, leur transmission d'un idiome & un autre
s’opére, dans la prononciation, soit par leur maintien pur
et simple, soit par leur mutation de forte en faible ou
en aspirée, dans les limites d’une méme classe organique;
les labiales correspondant aux labiales, les dentales aux
dentales ainsi qu’aux cérébrales, les gutturales aux gut-
turales ainsi qu'aux palatales; les sifflantes, les nasales,
les linguales, restant généralement intactes, sauf certaines
mutations irrégulidres qu’atteste la similitude de sens.
Le tableau suivant appliqué, d’aprés notre classification,
aux alphabets sanscrit, grec, latin, gothique et allemand,
slavon et russe, peut suffire pour servir de guide dans

les comparaisons ordinaires. ¥



SANGRIT ',
L
= ai (&) ai
g: u, 4
A au (0) au
y
v
S, §
& s
S b
" dh, th
dh, th

(1) Le zend, que nous n’av

§U0nS par une parenthdse les
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ALPHABET [ARMONIQUE.

GREC.

24

oL

«v, gu, ov

ons pu placer ici,

LATIN GOTHIQUE
allemand.
a,e, u a, e
a, 0 (8) o (6)
i i (ie)
®, @ ai (ei)
u u (i)
au, eu au (eu)
5 J
v w
8 S
S, r s (r)
n n
d t (z)
t th, d
d d
d d

SLAVON
russe.

a, e
ia, o
i

ie

présente souvent la transi-
En réunissant dans
unes au gothique et 3 I’allemand, nous distin-
concordances spécialement alle

-

mandes.
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SANSCGRIT, GREC. LATIN, iﬁ::;?lgn
h X h g
(o c h
n, i Y n n
g ] Y g k, q
k, € R e q h, (w)
gh, kh % g g, (ch)
jh, ¢h %y O% C, SC h, (sch)
m o m m
m v m e
b 8 b
P = P f(v)
bh, ph ® f b
§ apy £p, 0p ar, er,or  ar(er)
r P r r
1 A 1 1

Nous ajoutons trois tableaux comparatifs, pris au hasard
au milieu d'une foule d’autres qu’il serait facile d’établir.
Ils comprennent la déclinaison d’'un nom simple, la

conjugaison du verbe substantif, et les désinences ver-

SLAVON
russe.

=il = el =

er, el

bales s’étendant aux idiomes principaux du systéme

indo-européen.
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NOM SIMPLE.

NIG, nuit.
Singulier.
NOMINATIF. ACCUSATIF, GENITIF, LOCATYIF, DATIF, CAUSATIF. ABLATIF,
vocatif. 5 -

Sansc. nik nicam nicas  nici nicé nica nicas
Zend* niks nicem nicod nici nicé nica nicat
Grec yuk VUZT&  yuzTog YU%TL T4
Latin  nox noctem noctis nocti nocte
Goth. nahts naht nathais nahtai v lide 2 0
Allem. nacht nacht nachts nacht o Vel R
Lith.  naktis nakti, nakties naktie nakcei nakce
Russe nod  nog@ noci noci noci nociu

Pluriel,
Sansc. nicas nicas  nicam niksu

nigbhyas nigbhis nigbhy:
Zend  nitd  nigo nicam

niksva niGebyd nicebis niceby

Gree YUXTES VUXTag vuxtwy vuge & i
Latin  noctes noctes noctium noctibus noctibus
Goth.  nahteis nahtins nahté nahtim PRy
Allem. nichte ndchte nichte nichten

Lith, naktys naktis nakéiu  naktisg naktims naktimis
Russe  nogi noci

nocei  nogeh nocem no¢’'mi

(1) L’exemple tire g

u zend n’a pas d’autor
Justifiées par celles du

ité positive ; mais ses désinences so
mot vég, voix, qui sont ¢

onnues,

—
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VERBE SUBSTANTIF.

As, étre.
Indicatif présent.

Sansc. ' asmi asi asti smas stha santi
Zend ahmi ahi asti hmahi sta henti
Grec sl toot, &g ot fopey - dote dvt, elot
Latin sum és. i et sumus estis  sunt
Goth. im is ist sijum  sijut sind
Allentis 552050 s ist sind seyd sind
Lith. esmi essi : esti esme  este esti
Russe esm’ esi est’ esmy  este sut’

Subjonctif ow Optatif.

Sansc.  syam syas syat syama syita  syus

Zend hyam hyao  hyat hyama hyata hyan

Grec elnyv &lng eln dnuey  elgre - elnoay
Latin sim sis sit simus  sitis sint
Goth. sijau sijais  sijai sijaima sijaith sijaina
Allem.  sey seyest sey seyen seyet seyen

(1) Le verbe as, éire, complete sa conjugaison, en sanscrit comme dans
les langues européennes, par celle du verbe bk, exister, grec puw, latin
fuo, allemand bin, anglais be, slayon bick, celtique bum.

2

-
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Sanscrit,
Zend,
Perse,
Grec,
Latin,
Italien,
Espagnol,
Provencal,
Frangais,
Gothique,
Allemand,
Anglais,
Islandais,
Suédots,
Lithuanien,
Polonais,
Russe,
Erse,
Gallois,
Arménien,
Finlandais,

Hongrois,

ami
ami

amiy

O O RS O

o & O

er

u

iu

aim*

€m
an

om, ok

18

DESINENCES VERBALES.

Présent actif.

asi ati amas atha anti
ahi aiti amahi atha enti

ahy atiy amahy ata atiy

14 €t OlLey ETE O\ITY., ouagt
is it imus itis unt
i A e iamo ete ono
es e emos eis en
es e em etz on
es e ons ez ent
is ith am ith and
est et en et en
est s — == I
ar ar um id a

er er .e en a

i a ame ate a

as a amy acie aia,
es’ et em ete iut
air* aidh amar* thaoi* aid
it ai em ech ent
es il émk &k én
at = amme atte avat
Sz s

unk tok nak
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La similitude de ces désinences, issues des trois prin-
cipaux pronoms, s'étend non-seulement comme on le
voit & toutes les langues indo-européennes, mais a I’en-
semble du systéme japhétique, comprenant, outre les
branches indienne, persane, grecque, romaine, germa-
nique, slavonne et celtique, les branches tatare et fin-
noise, descendues du Caucase et de I'Qural. Et il suffit
d’adjoindre aux pronoms ma ou na, moi, tu ou su, toi,
ta, lui, le type 7, lui, également indien, pour retrouver
la méme analogie dans les idiomes de famille sémi-
tique ou chamitique; tant il est vrai que le pronom
ou nom abstrait est un des débris les plus curieux et
les plus persistants de cette langue primitive qui existe
pariout et nulle part, fractionnée comme elle V'est par
I'¢élaboration des siécles, dont une des phases les plus
brillantes se revéle & nous dans le sanscrit.



II.

POESIE LYRIQUE ET RELIGIEUSE.

Ce serait toutefois méconnaitre les mérites réels du
sanscrit que d'y chercher uniquement un miroir des
formes originales et des affinités intimes de toutes nos
langues européennes, Un intérét plus puissant encore
s'attache & sa littérature, & ces souvenirs intellectuels
dont il est I'expression vivante et qui remontent au berceau
de mnotre race, & son antique séjour en Orient. La civili-
sation indienne, dégénérée de nos jours en rites bizarres,
et matérialisée sous de grossiéres idoles, est restée
longtemps ignorée de ceux qui n’en ont vu que l'en-

veloppe ; longtemps ces muets et effrayants symboles,
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comme ceux ‘de I'Egypte et de I'Assyrie, n’ont da leur
renommée mystérieuse qu'a la tradition d’autres peuples
dont les ancétres avaient pu entrevoir les dogmes d'une
sagesse oubliée. Mais voici qu'au moment ol I'Egypte,
ressuscitée par le génie moderne, revele les énigmes ins-
crites sur ses monuments gigantesques ; ou la Perse
déploie & nos yeux l'austére législation des mages; ol
I’ Assyrie renait de ses cendres pour confirmer les oracles
bibliques ; ou la Chine, si longtemps incdnnue dans sa
marche uniforme mais féconde, nous éclaire du fond de
I’ Asie sur les procédés de tous les arts, I'Inde leur bril-
lante rivale entonne ses chants sacrés, et retrace dans ses
poémes enthousiastes des croyances, des légendes, des
sentiments pleins de délicatesse et d’éclat, qui, se déga-
geant des ténébres accumulées par la superstition, joi-
gnent & la naiveté des premiers ages les élans d’une vertu
toute chrétienne. Sa littérature, qui embrasse trente
siécles, s'épure & mesure qu’'elle remonte vers son origine
vénérable, vers cette riche et primitive poésie, lyrique
dans les Védas, didactique dans le Manavagéstra, héroique
et souvent dramatique dans le Ramayana et le Mahabha-
_rata.

A ces quatre colosses littéraires, sur lesquels sont
gravées & grands traits les phases fondamentales de la
civilisation indienne, comme celle des anciens Grecs
respirait dans les hymnes d’Orphée, dans les lois de
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Minos, dans les poémes d’Homére et d'Hésiode, se rat-
tachent d’anciens recueils de fables, disséminés plus tard
dans tout I'Orient; puis une série de poémes légen-
daires formant un immense cycle épique; puis des traités
philosophiques d’une subtilité infinie; puis des drames
gracieux et animés, des élégies, des pastorales, des ou-
vrages didactiques abordant toutes les sciences. Parmi
ces ceuvres innoﬁabrables, nécessairement trop étendues,
trop vagues, trop diffuses, malgré le mérite des détails,
pour notre golt européen, considérons seulement les
premitres qui servent de base et de modéle aux autres,
heureux si cette rapide esquisse peut en faire apprécier
la valeur.

Les Védas, antiques chants religieux des Aryas ! pas-
teurs et nomades, quand, des cimes du Bolor et de
I'Himalaya, cOtoyant les rives de I'Indus, ils descen-
daient vers les plaines tropicales, vers ces foréts impé-
rissables qu’ils devaient conquérir et féconder, respirent
I'enthousiasme naif et la crainte instinctive d'un peuple
enfant, sans cesse en lutte contre une nature puissante

(1) Le mot sanscrit védas, science, correspond au grec 23w, au latin
video, A 'allemand wissen. Le mot aryas, noble, brave, c’:pszo;, désignait
les ancétres des Indiens et des Perses, lorsqu’ils quittdrent le plateau du
Bolor, séjour primitif de la race blanche, pour refouler & l'est et au sud les
tribus de race jaune et de race noire, dont les migrations durent précéder les
leurs. Le centre du platean porte le nom de Pamir, (Upaméru des Indiens )
que tous les peuples de Asie regardent comme le dome du monde. —
Voir les Etudes sur le langage, par M. Renan, Paris 1856.
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qui I'éblouit de sa splendeur. Aussi I'adoration des astres,
des éléments et des saisons, emblémes d’'un Dieu dont
essence leur échappe, forme-t-elle toute leur mytho-
logie, vaporeuse et mobile comme les grands phénoménes
qui sans cesse frappaient leurs regards. Le soleil, la lune
Taube et 'aurore, le feu, 'eau, la terre et 'air, recoivent
tour & tour leurs hommages, offerts sur des autels rus-
tiques ol coule le lait onctueux des troupeaux, a la voix
des Rishis ou sages, patriarches et pontifes respectés. En
butte aux impressions profondes qu’excitent en eux les
merveilles de chaque >jour et les périls d'une guerre
incessante contre des animaux féroces, des peuples en-
nemis, des fléaux destructeurs, leur imagination exaltée
personnifie les objets de leur culte et les invoque sous
le nom collectif de Dévas, génies de lumiére 1; nom
adopté de temps immémorial par les Celtes, les Grecs,
les Romains, pour -désigner I'Etre supréme ou ses mani-
festations bienfaisantes; pendant que les Slaves dans
le mot Bog, les Germains dans le mot Guth, semblent
s'étre inspirés des Perses, jadis limitrophes des Indiens
dans le pays d’Arie, I'Arménie primitive 2. Le culte

(1) En sanscrit div ou dyaus signifie ciel, divas, lumitre, dévas, dieu,

géme_ du ciel, mots dans lesquels on reconnait le grec g, daog, Levg,
le latin deus, le celtique duw, le lithuanien diewas.

2 (2|) Le mot s]a.vo? bog se retrouve dans le sanserit bhagas, destin, bhagavan,
lenheureux, ainsi que dans le perse bagas, divinité, Le zend khoda, dieu,
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primitif de ces deux peuples était extérieurement le
méme, ainsi que l'atteste Hérodote quand il dit, qu'au
sommet des montagnes, les ancétres des Perses adoraient
Dieu dans le soleil, la lune, la terre, le feu, l'eau et
les vents. Mais I'antagonisme de nations, de plus en
plus distinctes de séjour et de meeurs, se manifesta de
bonne heure par I'adoption de dogmes différents et de
termes opposés pour désigner ces dogmes, plus austéres
chez les Perses, plus brillants, plus fantastiques chez les
Indiens 1. D’un coté le magisme, fondé d’abord en
Bactriane vingt siécles peut-étre avant noire ere, et
s’étendant progressivement sur la Médie et 1'Assyrie, o
il se méle au sabéisme ; de l'autre le védisme, né aux
bords de I'Indus, et frayant la voie au brahmanisme sur
le riche territoire du Gange; religions qui dés leur ori-
gine et malgré leur culte uniforme, portent 'empreinte
d’une scission profonde et d'une ardente rivalité na-
tionale, présage lointain des luttes terribles que devaient
exciter plus tard les réformes salutaires mais violentes du
dernier Zoroastre et du dernier Buddha.

expliquerait également le mot germanique guth, s'il n’était plus rapproché
encore du sanscrit guddhas, pur.

(1) Les dévas ou dieux des Védas deviennent les devs ou démons du ma-
gisme, qui adopte pour dieux les bagas ou destins. Ahura dieu supréme des
Perses, est en sanscrit asuras, le titan; bal, dieu supréme des Assyriens, est
en sanscrit balas, le géant. Les magas des Perses sont des sages, les mdyas
des Indiens des jongleurs, — Voir a ce sujet le Zendavesta d’Anquetil, et
le Yagna de Burnouf,
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Les hymnes antiques de I'Inde, remontant & I'age pas-
toral, plus de quinze siécles avant notre ére, ont été
conservés intacts et transmis religieusement d’dge en
Age sous le nom de Védas, science supréme, dans quatre
volumes sacrés, et surtout dans le Rig-véda, livre des
louanges, dont les trois autres, le Yajur, le Sama,
I'Atharvan (plus récent), ne sont que le développement
progressif, appliqué aux rites des sacrifices, aux chants
religieux, aux cérémonies liturgiques. Les hymnes en
vers du Rig-véda, prieres traditionnelles des familles
de pasteurs sous l'inspiration de leurs chefs, s’adressent
aux génies tutélaires : Indra, le ciel, Agnis, le feu,
Véyus, l'air, Varuna, I'eau, Sdrya, le soleil, Chandra,
la lune, Prethvi, la terre, Usha, I'aurore, Nicd, la nuit,
Agvinos, les crépuscules. Répartis en huit ou en dix
livres contenant un millier de priéres, ils portent encore
les noms des chantres qui les premiers en congurent la
pensée, et qui devinrent ainsi des saints vénérés 3 travers
tous les ages 1.

Peu de mythes se rattachent & la poésie védique, qui
toute d’inspiration et d’enthousiasme, tant6t souriante
comme |'aurore ou méditative comme le soir, tantot mé-
lodieuse et limpide comme le ruisseau qui baigne la

(1) Les noms d’Atris, d’Angira,

de Vacistha, de Vigvamitra, de Ka
de Kutsa, : 2 75 vk

, a'ut'eurs des principaux hymnes et tiges de familles sacerdotales,
sont considérés comme sacrés dans toute la littérature indienne.
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prairie, tant6t abrupte, impétueuse comme les flammes -
lancées dans la forét, refléte les accidents de chaque jour
et les impressions de chaque ame, sans chercher des
images factices ou de subtiles allégories.

Toutefois la tendance naturelle des Indiens vers le
merveilleux, jointe au vague souvenir des vérités pre-
miéres, leur fait abstraire dés lors certaines causes
générales, certains grands phénoménes dont I'influence
les frappe et les tient en éveil. Cest ainsi que le feu per-
sonnifié est sans cesse invoqué comme sa.criﬁéateur, enve-
loppant P'offrande de ses ardents rayons pour la présenter
aux autres dieux; que 'eau et lair personnifiés purifient
les corps et les ames; que le soleil sur son char de lu-
miére est trainé par sept chevaux fauves, nombre tradi-
tionnel consacré par la Genése, mesure réelle de I'activité
humaine équivalant & une phase de la lune. G'est ainsi
que Porigine de I'homme est spiritualisée dans Manus,
type de lintelligence; et que, par un souvenir plus re-
marquable encore, Indra, génie du ciel et du tonnerre,
représenté comme roi de la nature, foudroie le sombre
nuage qui tient les eaux captives et pése sur la terre in-
fertile, nuage qui s'appelle Ahis, serpent *. Ainsi la lutte
des lumitres et des ténébres, de Iabondance et de la

(1) Ahis le serpent, Vretra le tortueux, Bala le violent, sans cesse opposés
A Indra le bienfaiteur supréme.
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stérilité, du bien et du mal au physique comme au moral,
représentée au début de la Bible sous I'image du serpent
tentateur que vaincra un jour le Messie, et diversement
reproduite dans toute I'antiquité paienne, rencontre un
écho fidéle, un souvenir primordial dans I'Inde. D’autres
mythes non moins expressifs pourraient étre signalés
dans les Védas, et surtout dans les Védangas, poétiques
commentaires de ces hymnes; mais nous ne nous éten-
drons pas sur ce sujet, développé d’une maniére supé-
rieure dans plusieurs ouvrages spéciaux dont se sont
enrichies les lettres orientales 1.

On pourra remarquer surtout dans les recueils qui
contiennent le Rig-véda complet, divisé en huit livres et
en chapitres, les hymnes & Agnis, livre I, chapitre 1 (1);
V.2 (9); —alndra, 1, 1 (9); 2 (9); 2 (13); 11, 6 (h) ;
— au soleil, I, 2 (4); 8 (3); — & Taurore, I, 4 (2);8
(1) ; — aTame, VIIL, 1 (13) ; — au dieu créateur, VIII,
7 (2)57 (9); 7 (11). Contentons-nous de citer quelques
traits qui montrent la candeur naive et I'imagination

puissante de ce peuple de patres, de chasseurs, de no-

(1) Notice sur les Védas par Colebrooke. — Rig-
texte et traduction par Rosen 1838, — Etudes sur le Rig-véda, par F.
Neve, 1842, — Rig-véda, traduction par Langlois, 1848-51. — Rig-véda,
translated by H. Wilson, 1850, — Rig-véda, texte et traduction, par Max
Muller, 1850-58, — Analyse du Rig-véda, par M. Barthélemy Saint-Hilaire,
1853. — Etude sur Pidiome des Védas, par M. A. Regnier, 1855. — Divers
travaux surles aulres Védas, par Stevenson, Poley, Weber.

véda, liber primus,
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mades armés, frayant laborieusement leur route  travers
ces foréts immenses qu’il fallait conquérir et féconder, et
chaque jour retrempant leur courage dans les splendeurs
de la nature.

HYMNE A L’AURORE.

« Elle est venue cette lumiére, la meilleure des lumiéres, répan-
dant partout sa splendeur ; la Nuit, fille aussi du Soleil, a ouvert
son sein pour faire naitre 1’Aurore.

« La fille du jour g’élance étincelante de blancheur ou la Nuit
sombre a préparé sa route; unies par leur naissance, immor-
telles, successives, toutes deux parcourent le ciel en variant leurs
couleurs. ;

« La voie infinie des deux seeurs-est la méme; elles la parcou-
rent instruites par le dieu lumineux ; jamais elles ne se heurtent,
jamais elles ne s’arrétent, la Nuit et I’Aurore, unies de ceeur,
quoique d’apparence Opposée...

« La fille du jour se montre & nos regards, éclatante, secou-
rable, gracieuse, dominatrice des trésors de la terre. Aurore, sois
aujourd’hui favorable & ces lieux! ;

« Elle suit la voie des Aurores précédentes ; elle précéde celles
qui se suivront toujours, elles dont ’éclat réveille tout ce qui vit,
et ranime méme ce qui est mort...

« 1ls ont passé ici-bas les mortels qui virent jadis briller I’Au-
rore; c’est pour nous qu’elle luit maintenant ; et d’autres passe-
ront en la saluant aussi dans les heures futures du matin 1 »

(Rig-véda 1, 8 (1).

HYMNE AU SOLEIL.

« Déja vers les hauteurs du ciel les rayons annoncent le Soleil,
voyant tout et visible 4 tous; et au loin, semblables & des voleurs,
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les astres fuient ses regards lumineux. Ses rayons qui jaillissent
éclairent les créatui‘es, en resplendissant comme des flammes.

« Pénétrant, accessible & tous, tu crées la lumitre, 0 Soleil,
et tu'étends sur P’atmosphére immense ; tu te léves devant la
foule des dieux, devant les hommes, & la face du ciel.

« De ces regards de feu que tu lances sur la terre qu’habitent
les humains, dieu protecteur, tu produis dans le ciel et le Jjour
et la nuit, toi qui connais les étres!

« Sept cavales fauves te portent sur ton char ; dieu ala cheve-
lure rayonnante, aux regards flamboyants, tu attéles tes sept
cavales de couleur pure, et sous tes rénes elles font voler ton
char.

«Nous qui voyonsla lumiére toujours supérieure aux ténébres,

nous invoquons le Soleil étincelant, la lumiére divine par excel-
lence. »

(Rig-véda T, 2 (4).

Tel est le ton général de ces hymnes qui peignent en
traits expressifs les grands phénomenes de la nature, et
les sensations qu’ils produisent dans I’Ame impression-
nable de leurs adorateurs, dont les luttes, les craintes, les
espéraﬁces se réfictent ainsi de jour en jour sous I'inspi-
ration dominante d’un chef de famille vénéré. Toutefois
dans ces flottants symboles I'esprit méditatif des sages
discernait une pensee plus haute, celle d’'un Etre

invisi-
ble et supréme, pensée quise dégage peu a peu de ses
voiles dans la longue série du Rig-véda, et qui éclate

enfin au dernier livre dans plusieurs hymnes admirables

qué nous citerons dans notre VIl chapitre, consacré
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spécialement & I'examen des doctrines religienses des
Indiens.

Limité par les bornes de ce travail nous nous conten-
tons de ces indications, sachant que des savants distin-
gués explorent activement cette mine féconde, si riche en
enseignements sur les croyances, les meurs, la poésie, la
langue méme de I'Inde primitive. Car la langue des Védas,
fondement du sanscrit, comme le zend est le fondement
du persique, offre dans sa jeunesse vigoureuse beaucoup
d’aspérités et de hardiesses qui ne se sont assouplies que
plus tard. Les vers lyriques qui constituent les hymnes
ne présentent guére de métre régulier, et suivent, comme
les Psaumes des Hébreux, fruits d'une inspiration plus
haute, les modulations musicales d’une voix enthousiaste
et amie. Cest la poésie spontanée telle qu’elle se mani-
feste chez les nations naissantes appelées & un grand
avenir, et telle que les Indiens le congurent comme
expression de leurs longs labeurs, de leur apiration ins-
tinctive vers un état social plus stable, vers un culte plus
régulier, qui se réalisa dans la période suivante sur les
rives fertilisées du Gange.

Le monument de cette période prospére de civilisation
pacifique, ou I'Inde constituée en royaumes vit s’ élever
des villes opulentes et fleurir des états policés, est le
Manava-cistra ou Code de Manus, nom caractéristique
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donné au premier homme ou plutét a I'intelligence divine
revélée dans I’humanité 1. Ses auteurs réels furent les
brahmanes ou prétres descendant des chantres primitifs,
dont la famille la plus puissante reconnaissait pour chef
Iantique Bhregus; la date de sa premiére rédaction
remonte & environ douze siécles avani notre ére. Dans
ce Code, composé de douze livres, se déroule en sentences
métriques un systéme de législation religieuse, morale et
politique si précis, si complet, si vivace qu’il est encore,
apres tant d’invasions et de révolutions de tout genre, la
base de la nationalité indienne qui y puise son esprit
et sa force 2. Appuyé, par une transition habile, sur
les dogmes élémentaires des trois premiers Védas, qu’il
commente, qu’'il étend, qu’il modifie sans cesse, tout en
les proclamant immuables, le Manava, transforme dés son
début la société indienne, Jadis libre et égale, en une
théocratie inflexible, ayant pour téte la caste des brah—
manes, pour bras celle des guerriers, pour corps celle
des cultivateurs, pour pieds celle des peuples conquis

(1) Le mot sanscrit manas (grec pevog, latin mens, exprime I'intelligence ;
le mot sanscrit manus, (cellique mon, allemand man) exprime I'étre intel-
ligent, type de Phumanité, d’ou sont nés les mdnusas, humains.

(2) Le Manava-dlzm‘ma-pa‘.stra, a été traduit en anglais par W. Jones
(Calcutta 1794) ; publi¢ avec texte par Haughton (Londres 1825) ; traduit
en francais par Loiseleur Deslongchamps (Paris 1830)et compris dans les
Livres sacrés de U'Orient, par M, Pauthier (Paris, 1840).
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dont il fait des serviteurs utiles. C’est ce qui ressort du
premier livre la suite du magnifique passage ol Brahm,
I'dme supréme, opére la création.

« Cet univers n’était que ténébres, incréé, informe, invisible,
inconnu, et comme plongé dans un profond sommeil. Alors le Dieu
existant par lui-méme, impénétrable et pénétrant toutes choses,
réunissant les éléments vitaux, dissipa soudain les ténébres.
L’Etre spirituel, infini, incompréhensible, éternel, principe mys-
térieux de toute créature, se révéla dans sa splendeurt. »

(Man. I, stances 5 & 7.)

Aussitot se développe I'immense série des étres. Dans
I'eau, premiére substance, apparait un ceuf lumineux
lequéi, se divisant, forme le ciel et la terre, et I'air qui
les sépare, puis le feu et la mer. Sur les cing éléments
domine V'intelligence qui produit la conscience de chaque
étre distinct; et de la combinaison de ces principes ma-
tériels et immatériels, dans des proportions différentes,
surgit toute la nature visible, les astres et les vents,
les fleuves et les montagnes, les lacs et les vallées, les
dieux et les génies, et les tendances bonnes ou mau-
vaises qui animeront les créatures, & la téte desquelles
apparaissent les types des quatre castes indiennes.
Puis, Brahm rentrant dans son repos, la création se

(1) Szayambhiis udbabhdu, advopuns &Eepave, dit le texte sanscrit dans cet
exorde sublime qui rappelle celui de la Gendse : &twev 6 Ocog yevnlnTo gux,
xot 2YEVETO QUS.

3
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continue sous le souflle inspiré de Manus, son premier-né,
prédécesseur de six autres Manavas, pére des dix Mahar-
shis ou grands sages, de qui naissent toutes les classes
de créatures : les hommes, les animaux, les plantes, les
minéraux ; étres qui, dans le cours des siécles, sont tous
subordonnés aux Manavas, dépositaires de la puissance
divine dans chaque révolution de I'univers. Car on sait &
quels chiffres énormes s’éléve dans ce poéme I'dge sup-
posé des mondes que produit ou efface tour & tour le
réveil ou le sommeil de Brahm. Sept fois quatre ages
ont paru sar la terre depuis que cet univers existe, et
nous vivons dans le quatriéme, dans le sombre Kaliyuga,
age de fer, lequel a été précédé d’un déluge attesté par
la tradition indienne, déluge auquel ne survécut que le
septitme Manus, fils du soleil £. Ce fut lui qui repeupla
la terre, et c’est pour sa postérité que sont écrites ces
lois austéres qui imposent le sacrifice & toute phase de la
vie, & toute classe de la société.

Aussi voit-on, dans les livres suivants, se dérouler une
foule d’observances, de pratiques, de devoirs spéciaux

(1) Le nom de ce patriarche est cité sans commentaire dans le Manava-
cdstra; mais Dantique tradition de ce grand cataclysme,
Indiens eux-mémes, remonterait 3 3,100 avant notre tre, se retrouve
dans le Mahabharata ( Manas diluvium, par Bopp, Berlin 1829.) Il est

cl'xri.eux de constater les analogies et les différences entre ce récit et le récit
- 9

biblique ; c’est ce que nous verrons au chapitre V, dans Panalyse du Ma-

habhérata.

qui, d’apres les
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imposés aux hommes de chaque caste, aux brahmanes
pour leur éducation, leur mariage, la direction de leur
famille, la répression des sens et la vie ascétique; aux
guerriers pour I'exercice du pouvoir et la juste applica-
tion des lois; aux cultivateurs et aux commercants pour
la conduite des affaires ; aux artisants et aux serviteurs
pour leurs charges respectives. Puis viennent les ré-
glements relatifs aux castes mélangées ou impures, aux
temps de détresse et de calamité, aux pénitences et aux
expiations. Puis enfin apparait au douziéme livre,
comme sanction morale de tout I'ouvrage, la définition
des trois états de 'dme, correspondant aux trois natures,
divine, humaine, animale, et conduisant au paradis ou
a lenfer pendant l'intervalle de chaque vie, responsable
d’une vie antérieure, jusqu'a ce que I'dme régénérée
parvienne & la béatitude supréme par son absorption dans
le Dieu immuable.

« Tout acte de la pensée, de la parole ou du mouvement porte,
selon sa nature, un fruit bon ou mauvais; des actions des hommes
résultent leurs conditions diverses, supérieure, moyenne, infé-
rieure.

« L'dme est suséeptible de trois qualités, lucidité, passion,
obscurité; désir du bien, de I'utile, du sensuel. C’est douée d’une
de ces qualités que ’ame reste attachée aux substances corpo-
relles...

« Les Ames qu’éclaire la lucidité parviennent & la nature divine,
celles qu’agite la passion restent dans la condition humaine, celles
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que couvre I'obscurité sont ravalées & 1’6tat de brutes ; telles
sont les trois sortes de transmigrations, qui admettent chacune

trois degrés...
«I’ame supréme résume tous les dieux, c’est sur elle que

repose I'univers ; c’est en elle que s’accomplissent tous les actes,
des étres vivants...

« Représentez-vous le grand Etre comme le souverain de toutes
choses, plus subtil qu’un atdme, plus éclatant que I’or, conceva-
ble seulement dans le sommeil de 1a méditation la plus profonde.
Les uns'appellent Agnis, le feu; d’autres Manus, Iesprit créa-
teur ; ceux-ci Indra, le roi du ciel, ceux-1d Prana , le soufile
vivifiant ; d’autres enfin Brahm, I’éternel.

« C’est lui qui, enveloppant tous les étres dans les cing éléments
corporels, leur fait subir la rotation constante de la naissance, de
T'accroissement, de 1a dissolution. Ainsi 'homme pieux qui recon-
nait en lui-méme 1’Ame supréme présente dans toutes les créa-
tures, se montrant juste envers chacune, parvient a la béatitude
finale par son absorption dans I’Eternel. »

(Man, XII, st. 3-125.)

Tel est ce vaste systéme de législation sacerdotale qui
impose et inculque ses devoirs avec une rigueunr inflexible,
qui embrasse et étreint Ia Société entiére et la fagonne
Sur un moule absolu, dont 1a structure solide a résisté
aux siécles. Relevant ses pratiques minutieuses par des
préceptes pleins de Sagesse, tempérant ses exclusions
injustes par de vives et touchantes espérances, il a fondé
la loi religicuse de I'Inde sur I'abaissement des nations
ennemies, Opposant aux Aryas, honorables, ies Dasyus
ou Mléchas, barbares, nom collectif sous lequel il com-
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prend, avec six autres peuples dont I'assimilation est
douteuse, les Kambojas, les Paradas, les Pahlavas, les
Chinas, peuples du Camboje, de la Perse, de la Parthide,
de la Chine; puis les Cakas, Saces ou Scythes, et les
Yavanas, Ioniens ou Hellénes 1. Par cet isolement su-
perbe prescrit & une nation sédentaire, qui trouvait en
elle-méme, dans sa nature contemplative et dans les
biens qui I'entouraient, toutes les ressources d’une vie
facile avec les pompes du culte et les prestiges du pou-
voir, le Manava s’est conservé intact, respecté, servile-
ment obéi dans ses lois les plus rigoureuses au sein méme
des passions rivales qui bient6t, dans I'Age héroique,
substituérent & l'unité sévere d’une cosmogonie tradi-
tionnelle les mythes discordants et mobiles de I'immense
- panthéon indien.

Cette période poétique et guerriére, de dix siecles au
moins avant notre ére, est caractérisée, comme on le
sait, par les deux céleébres épopées du Ramdyana et du
Mahéibharata, autrement RAmaide et Bhératide 2, qui
résument tout 'héroisme indien ; car les Purdnas qui les

(1) Man. X, st. 43, hh. Ce mot qu’on rencontre partout, sous la forme
de Yavanas dans IInde, de Yamna en Assyrie, de Yuni en Egypte, de
Tewves dans PPAsie mineure et la Gréce, est sans contredit la dénomination
primitive de cette branche illustre de la famille humaine dont le pére fut,
selon la Bible, Javan un des fils de Japhet, selon Hésiode, IMpopnOeug
le sage, fils de Iametog le titan.

(2) Ce sont les dénominations, que plus tard, nous adopterons pour ces



38

suivent, dans leur emphase allégorique, abaissent bien
plus qu’ils n’élévent la sphére des caractéres et des
actions.

Ce sont ces deux grandes épopées, composées presque
immédiatement aprés les événements qu’elles signa-
lent, dans I'élan d’'un pieux enthousiasme et d'une pa-
triotique ardeur, qui réflétent, comme des miroirs fideles,
la civilisation politique et morale de I'Inde militante et
victorieuse, parvenue & sa maturité. Nous la voyons par-
tagée, comme la Grece, en un grand nombre de royaumes
dont les souverains s’honorent de descendre de deux
dynasties primitives, celle du soleil et celle de la lune,
dont les chefs furent Manus et Budha, Ainsi ces denx
noms rivaux, ces deux emblémeg d’intelligence et de

raison, qui plus tard devaient se partager tont I’

empire
religieux de I’Or

ient, sont consacrés par I'Inde ancienne
au début méme de son histoire 1. L’agriculture, I'indus-
trie, les arts de Ia paix et de la guer

re, brillent d’un
vif éclat dans ces antiques légend

es, comme dans
I'lliade et 'Odyssée ; mais les grands Phénomenes de la

nature, hautes montagnes, foréts impénétrables, fleuves

N i
;leux Poemes, en nous fondant sur des motifs que nods soumettrons 3 nos
ecleurs,

5

1) C e‘st en effet le sens de ces deux noms, P'un dérivé du verbe man,
penser, d’oi le latin mens, la Menesva italique et la. Minerve des Romains;
P'autre du verbe budh, concevoir, d’

ol le grec mulw, lap thie hellénique
et U'Apollon Pythien des Grecs. : ) ythie helléniq
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impétueux, animaux dévorants, y jouent un role beau-
coup plus absolu. Pour conjurer ces dangers matériels,
auxquels se joignent tous ceux qu’enfantent I'imagination
ou les passions rivales, la force physique de I'homme est
impuissante, il a recours 4 la priére, au jeline, & la péni-
tence, & Pardente invocation des dieux qui seuls peuvent
assurer sa vie dans le monde présent et & venir. De la
tous ces anachordtes retirés dans des ermitages qu'ils
sanctifient par leurs austérités; de 1a linfluence des
brahmanes sur les guerriers qu’ils guident de leurs con-
seils, auxquel ils donnent des érmes enchantées et des
vertus secrétes qui les exaltent; de 13 le formalisme
indien opposé & I'indépendance grecque, si toutefois on
peut appeler formalisme cette aspiration constante de
'4me humaine & gagner la faveur des dieux par les
ceuyres autant que par la foi ; foi sincére, mais trop sou-
vent aveugle et absurde dans ses complications. Ces
légendes si bizarres dans leur ensemble aux yeux d’une
saine philosophie, et cependant si curieuses en elles-
mémes au point de vue historique et littéraire, sont évi-
demment nées sous l'influence de plusieurs sectes oppo-
sées, qui, placées dans des régions diverses, ¢laborérent
chacune leurs croyances, Peut-étre se sont-elles combat-
tues dans plus d’une rencontre hostile ; mais enfin, rap-
prochées par les brahmanes jaloux de lautorité séculaire -



40

que menagait de leur ravir la divergence des opinions,
elles ont formé ce compromis étrange et politiquement
si habile qui constitue chez les Indiens la mythologie
héroique.

Le Manava lui sert de base et les Védas de sanction
vénérée ; mais quels capricieux commentaires et quelles
divagations étonnantes n’ajoute-t-elle pas, dans tous ses
mythes, & l'austérité des premiers dogmes! Les Védas
ne connaissaient que les génies des éléments, manifes-
tations fugitives, vaporeuses, d’un pouvoir invisible, in-
connu. Le Manava, proclamant I’existence d’un principe
éternel et unique, faisait naitre du souffle de.Brahm des
légions de créatures de tout ordre, préposées aux forces
de la nature dans leurs évolutions successives, et contri-
buant par tous leurs actes au perfectionnement de I'Ame
humaine, but final de la création. La mythologie héroique
admet tous ces génies, mais les matérialise sous des
formes corporelles, établissant la distinction des sexes
d’olt résultent des dynasties célestes, rivales d’intelligence
et de grandeur.

Ainsi les anciens patriarches, premiers nés de I'Esprit
immuable et types des forces cosmogoniques, sont sortis
de leur contemplation pour produire des étres puissants,
Kagyapa, I'un d’eux, embléme du ciel, a eu de deux

epouses Ditis et Aditis, les Daityas et les Dévas, cest-A-
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dire les titans et les dieux 1. La lutte de ces deux races
ennemies, dont la seconde a vaincu la premiere, comme
dans la cosmogonie grecque, dure depuis le commen-
cement des siécles et produit d’incessantes catastrophes
sous I'eeil impassible de Brahm qui les domine de sa
vertu suprérhe. Ils remplissent de cette lutte les trois
mondes, la terre, 'atmosphére, I'empyrée, ot régnent les
génies védiques, et d’abord les gardiens du monde :
Indra ou Gakra, I'éther; Agnis, le feu; Varuna, Teau;
Vayus, Vair; Kuvéra, la richesse; Icana la fécondité ;
Nairritis, la stérilité ; Yama ou Dharma, la mort et la
justice finale 2. Une influence toujours heureuse fait
bénir les quatre premiers qui président aux régions pros-
peres de lorient et de I'occident, tandis qu'un pouvoir
mystérieux, menagant, fait redouter les quatre autres,
préposés aux climats extrémes du nord et du midi. Aussi
est-ce aux premiers que se rattachent, dans la mytho-
logie indienne, les divinités lumineuses Stirya ou Mitra, le

(1) Le mot ditis correspond au gree Tttex, et signifie nourriciere, mere
terrestre ; les daityas ou Ttnves sont les fils de la terre. Le mot aditis,
de méme origine, s’en distingue par son 'préﬁxe qui marque opposition ; c’est
la mére supérieure, la région éthérée ; les dévas ou (cot sont les fils du ciel.
Les dieux portent aussi en sanscrit le nom de suras, lumineux, opposé &
celui des titans, asuras, privés de lumidre.

(2) Le nom sanscrit indras signifie souverain. Ce diea armé de la foudre,
a pour épouse sachi, ’harmonie. Quant au nom agnis, il est identique au
latin Zgnis, comme vdyus a Iallemand wehen, et varunas au grec odpavos,
volite, soit du ciel soit de I’eau. !
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soleil, Chandra ou Soma, la lune 1, les Adityas, génies
solaires, lés Vasavas, génies terrestres, les Acgvinos,
crépuscules, les Marutas, vents; puis, dans I'ordre in-
tellectuel, les Rishis ou sages, les Siddhas ou saints, les
Pitris ou méanes, les Apsaras, nymphes célestes, les
Gandharvas, chantres sacrés, les Suparnas, oiseaux
divins ; pendant que le cortége des autres se compose
des Rudfas, tempétes, des Yaxas, gnomes, des Kinnaras,
singes, des Gréhas, serpents, des Nigas, dragons, des
Ganas, larves, des Pisachas, vampires, des Raxasas,
géants, auxiliaires habituels, non des dieux bienfai-
sants, mais des cruels Daityas ou Danavas, titans, qui du
fond de leurs sombres abimes s’élancent & chaque instant
pour attaquer le ciel. A cet antagonisme incessant se lie
étroitement la destinée humaine, soumise ainsi & des fluc-
tuations violentes auxquelles il lai faudrait fatalement
succomber, sans I'alliance mystique de trois grands dieusx,
doués de forces opposées, création, conservation, disso-
lution, sur laquelle repose I'équilibre des mondes.

Cest ici la doctrine nouvelle, inconnue au systéme

(1) Ce nom stiryas se Fetrouve dans le gree csiptoo, le latin sol 5 le nom
chandras correspond au latin candor,
€léments et aux astres ont des rapports bien plus intimes encore avec les
languesv €uropéennes. Voir notre Paralélle des langues, pages 147-155. —
Les génies des cing planties, en commencant par la plus éloignée du soleil,
sont‘en indien Cana, Gurus, Lohita, Gukra, Budha. Les indiens distinguent
aussi parmi les étoiles fixes vingt-huit astérismes lunaires.

Mais d’autres noms appliqués aux
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primitif, que Ihabilet¢ des brahmanes a su tirer des
luttes religienses qui ont dit remplir I'intervalle des deux
périodes sacerdotale et héroique. Aux tribus de race
jaune du nord et du midi, sans cesse en guerre contre les
bétes féroces, contre les éléments déchainés, le dieu de la
nature apparaissait sans doute sous une forme menagante
et terrible que leur imagination exaltée avait personnifiée
dans Civa, sombre génie de destruction et de régénera-
tion violente. Aux tribus du centre, au contraire, agri-
coles et industrielles, la nature riante et fertile inspirait
le type de Vishnus, génie de conservation et d’activité
prospére, image de la providence céleste révélée & I'bu-
manité. L'on et Pautre de ces emblémes, puisés dans
des traditions populaires, d’abord vagues, puis vivaces et
puissantes, exigeait un culte plus direct, plus immédiat,
que le créateur immuable qu’avaient adoré les brah-
manes 1. Aux progrés menacants de ces deux sectes se
joignit sans doute, dés cette époque, I'apparition plus
menacante encore de la philosophie religieuse qui, inau-
gurée par Kapila, prenant pour guide la raison absolue,
préchait Pabolition des rites et le nivellement des castes.
Ce fut alors qu’'a la voix de ses prétres, Brahmé, sortant

(1) Les noms de Civa et de Vishnus n’apparai¢sent chacun qu’une seule
fois et d’une manidre accessoire dans le Manava-castra, le premier parmi les
Rudras, génies de air, le second parmi les Adityas, génies des phases
solaires. Man. XI, st. 221 ; XIL st. 124.
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de son repos, s’allia dans une mythologie nouvelle &
Vishnus et Civa, émules de sa puissance, et qu’une
triade supréme résuma les énergfes divines. Ce fut
alors aussi que des épouses célestes furent données aux
dieux supérieurs qui, avec les huit génies des éléments
et les génies des deux grands astres, formerent probable-
ment ce nombre treize, consacré dans tous les rituels 1,

Toutefois les légendes des trois dieux supérieurs
réunis en téte des pridres sous la formule mystique de
aum?, s’élaborérent d’une maniére distincte et trop sou-
vent inconciliable dans les réves fantastiques des Purénas.
D’abord Brahma Prajapatis, le créateur, né de I'euf
d’or, source premiére de toute existence, apparut avec
quatre visages tournés vers les points cardinaux; il eut
pour épouse Maya ou Sarasvati, I'illusion, la manifesta-
tion du monde visible; pour fils les dix patriarches,

pour
descendants les dieux des éléments, pour ministre I’

archi-
tecte divin, pour messager le cygne aux blanches ailes.

(1) Brahma est appel¢ tridaga-grésthas, le chef des treize, Ram. VI, ch. 102.

(2) Ce mot dans les trois lettres duquel le polythéisme indien a vu le mo-
nogramme de ses trois dieux, A (pour Civa) U (pour Vishnu) M (pour Brahm).
nest appliqué dans le Manava qu’au seul dieu immatériel. (Man. 11,
st. 74, 76.) que 'on désigne aussi par le pronom neutre tat, lui, Pinconnu,
Or ce méme sens ce retrouvera dans aum, sil’on veut y reconnaitre le neutre
du pronom avo, lui, conservé dans le zend aom, mais tomhé en désuétude
dans le sanscrit, oil ce terme obscur s’est voilé sous une forme mystique et
sacrée. Un nom d’upe porice plus haute donng¢ par les Indiens a la divinite,

et qui seul noyg Parait digne d’elle, est 54 i qui ' /
i g f %, celui qui est; c'est le Jéhova

'
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Civa, type de la nature brute dans sa naissance et sa
dissolution, assuma des attributs divers, mais toajours
expressifs et imposants; soit que, sous les noms de Maha-
déva et d’Igvara, génie de fécondité et de jouissance, il
ait pour pour épouse Bhavani ou I¢i, pour cortége le
taureau et la chévre des montagnes ; soit que sous ceux de
Kila et de Hara, représentant le temps et ses fléaux, il
s'allie & Kalis ou Durgi, la déesse implacable, et qu'armé
de son disque et ceint d’un collier de créanes, il prenne
pour satellites le tigre et le serpent, et pour ministres les
larves et les tempéies. Ses fils sont Skanda le guerrier
et Ganéca le sage, dont le paon et I'éléphant sont les
emblémes. Chacune de ses apparitions dans le monde
correspond & quelque catastrophe du globe ou de I'hu-
manité.

Vishnus Naridyana ou Bhagavan est au contraire le
dieu réparateur, aux attributs prosperes, an cortége se-
courable. C’est le lotus, le saphir, la conque marine, le
cercle étoilé; c’est 'homme-aigle, son messager, adver-
saire du serpent venimeux; c’est la foule des Gopis,
nymphes bergéres, et surtout son épouse Cris on Laxmi,
grice et beauté parfaite, prés de laquelle se tient Kama,
I'amour, incorporel, imperceptible, lancant des fleches
armées de fleurs. A chaque révolution terrestre, provoqnée
par I'effort des titans ou la haine secréte de Civa, Vishnus
est apparu pour défendre la cause des dieux et celle des
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hommes, et chacune de ses apparitions marque ane
époque cosmogonique. D’abord poisson, tortue, au milieu
des eaux du déluge ; puis sanglier, lion, sur la terre sans
culture; puis brahmane nain, brahmane armé, au sein de
* la société naissante, il devient, dans les si¢cles guerriers,
Réama et Kreshna, types d’héroisme; plus tard il sera
Buddha, la raison affranchie, en attendant que, Kalkis le
terrible, il vienne pulvériser sous les pieds de son cour-
sier blanc le monde appelé A une naissance nouvelle 1,

Telle est I'esquisse rapide de cette théogonie séculaire
qui, née de souvenirs lointains et de traditions primitives,
s'est enrichie, étendue, modifiée sur le sol exubérant de
I'Inde dans tout I'éclat de la séve tropicale, si féconde
et si destructive a la fois. Ce qu’on trouverait ici de rap-
prochements avec la mythologie égyptienne, assyrienne,
persane, grecque, se devine au premier coup-d’eeil. Le
fait existe, il est hors de doute; mais en préciser les
détails, en suivre la marche si complexe, souvent si ca-
pricieuse, est une tiche que nous n’aborderons pas,
et que d’ailleurs plus d’'un savant ouvrage a déja digne-
ment explorée 2. Quil nous suffise de dire que tous ces

(1) Cette triade que, sous d’autres formes, on retrouverait dans I’antique

Orient, rappelle surtout le dualisme des Perses : Auromaze et Ahrimane
s’unissant en Mithra,

comme Vishnus et Civa en Brahma,
(2) Voir les Religions de I’
de science par M. Guigniaul
Max Muller,

antiquité de Kreutzer, ouvrage refait avec tant

3 etles remarquables essais de MM. Kuhn et
sur le Mythologie indienne.
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attributs donnés par les Indiens & leurs divinités, at-
tributs dont I'effet moral brille et rayonne & travers lears
grands poémes, sont restés, dans les siécles héroiques,
purement allégoriques, incorporels, comme ceux des di-
vinités d’Homére; que, présents & l'esprit, ils échap-
paient aux yeux, et quun art informe, monstrueux,
n’'avait pas réalisé encore ces colosses hérissés de tétes
et de bras qui ont couvert plus tard I'Inde dégénérée. La
po¢sie précéda la plastique, et I'imagination, libre en-
core, a pris dans I'Inde son glorieux essor pendant ces
siecles de foi et d’enthousiasme, dont le Rimaide comme
T'lliade nous offrent le magnifique reflet. Que plus tard
I'Inde, inférieure & la Gréce, ait matérialisé ses images
dans la poursuite stérile de phénoménes insaisissables,
pendant que celle-ci les idéalisait sur le type de la
beauté humaine, I'origine n’en-est pas moins la méme;
la poésie échappe a ce ficheux contraste, et ces deux
grandes littératures s'unissent fraternellement & leur ber-
ceau. Analogues d’origine, elles le sont dans leurs déve-
loppements principaux; jamais elles ne s’écartent ’une de
I'autre au point de ne pouvoir étre comparées entre elles
dans les limites de la nature indienne et de la nature
grecque, 'une puissante, splendide, gigantesque, I'autre
tempérée dans sa force et gracieuse dans sa simplicité.
Un brillant anthropomorphisme forme la base de leurs
mythologies; de riches et poétiques légendes rapprochent
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les divinités des deux peuples; leurs actes sont égale-
ment empreints des passions les plus vives et les plus
éfnouvantes, alternative souveunt inexplicable d’égare-
ment et de noblesse, toute différente de I'immobilité des
dieux d’Egypte et d’Assyrie. Les Grecs sont les fréres
des Indiens dans leurs croyances comme dans leur
langue, parcequ’ils sont leurs fréres en esprit, en sensi-
bilité, en enthousiasme, parceque leur imagination fé-
conde elit inventé des dieux semblables quand méme la
communauté de séjour n’eiit pas jadis uni les deux na-
tions, & I'aurore de leur existence, sur les hauts plateaux
de I’ Asie.

Un autre trait d’analogie entre les Indiens et les Grees
au début de leur littérature c’est la moralité intacte au
milieu des déviations du dogme; cest la pureté des prin-
cipes et la droiture des intentions dominant une reli-
gion sensuelle, dont ils ennoblissent la tendance; ce sont
des héros agissant comme des dienx, pendant que les
dieux deviennent hommes. Ici d’ailleurs, il faut le dire,
IInde restée inférieure  la Grece pour la délicatesse du
golt et la perfection de la forme, 1a dépasse en ten-
dresse, en piélé, en constance, en dignité réelle. Rien de
plus touchant, de plus moral, nous dirions presque de
plus chrétien, que la plupart des caractéres présentés

comme types de vertu en contraste

incessant avec le
vice,

dans les deux grandes épopées qui marquérent
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I'age héroique de I'Inde, le moment ou elle célébrait,
dans Teffusion de la victoire, I'apogée des destins de

I'Orient, pendant qu'Homeére sur sa lyre immortelle pré-
ludait & ceux de I'Europe.



.

POKSIE EPIQUE ET HEROIQUE.

Depuis plus d'un demi-siécle 'Inde, cette terre mysté-
rieuse si longtemps ignorée ou méconnue, a trouvé dans
I’ Europe moderne de savants et judicieux interprétes.
L’importance de son noble idiome, I'éclat de sa littéra-
ture, la richesse de ses traditions, le sens profond de sa
philosophie, ont été étudiés et mis & jour par des tra-
vaux d’un ordre supérieur, et la curiosité publique s’est
¢mue 2 Taspect de ce soleil d’Orient qui renait pur et
radieux de sa léthargie séculaire. D’oli vient donc que
pour des hommes de gotit que charme la littérature
classique et qu'enflamme le culte du beau, pour des
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admirateurs d’Homére et de Platon, de Cicéron et de
Virgile, cette mine féconde de connaissances variées et
de recherches intéressantes soit restée comme inexplorée
ou imparfaitement entrevue ? N'est-ce pas I'immensité
de T'euvre, I'abondance des détails, la multitude des
faits et leur incertitude qui étonnent les regards indécis
et paralysent un généreux élan? Nous le croyons; et
cependant si jamais, au sein de la civilisation antique,
une de ces moissons immortelles ot s’épanouit I'intelli-
gence humaine mérita d’étre recueillic avec celles de la
Gréce et de Rome, et par les mémes explorateurs, c’est
certainement celle qui jadis a fleuri sur le sol indien.
Drailleurs les traditions de I'Inde, sa mythologie, son
histoire, sont-elles réellement aussi vagues qu’une science
trop défiante le suppose ? Si, A travers tant de révolutions
politiques, intellectuelles et religieuses, qui pendant plus
de quarante siécles ont bouleversé ce bean pays, il est
difficile ou plutot impossible de saisir une vue nette de
I'ensemble, les détails en sont-ils tous obscurs, les récits
tous allégoriques, et les dogmes mémes les plus étranges
échappent-ils & toute analyse? Si, au debut de leur
longue imigration, les Aryas de race japhétique, qui des
gorges de I'Himalaya descendirent aux rives de I'Indus,
w'ont adoré dans leur crainte instinc
enthousiasme que Jes grands phéno
la terre, dans Iair et dans le ciel

tive ou dans leur naif
meénes de la nature sur

; i, sous I'inspiration
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des patriarches, chefs vénérés de leurs tribaus, ils offrirent
en hymnes mélodieux leurs veux au soleil et a la lune,
au feu et & I'eau, a I'aurore et & la nuit, sans s'inquiéter
de la série des siecles, les mythes traditionnels, nés au
berceau du monde, charmaient cependant leurs souvenirs.
Ces mythes, dans l'imagination populaire, se revétaient
de couleurs fantastiques: le char dua soleil avait sept
coursiers fauves; l'aurore souriait sous sa couronne de
fleurs ; le feu propice environnait I'offrande afin de la
porter au ciel; Indra, génie de 'empyrée, terrassait de
sa foudre le nuage sinistre, Ahis le noir serpent, qui
étreignait la terre captive. Mais I'esprit méditatif des
sages discernait & travers ces symboles la tradition d’une
vérité premiére, ainsi que le prouvent d’une maniére
évidente et les derniers hymnes des Védas, et le début
et la fin du Manava-castra, et une foule de passages
remarquaables et authentiques des épopées.

De méme que la vérité religieuse se revele ainsi dans
les Védas pour éclairer ensuite d’un jour plus pur I'en-
semble du Code de Manus, et donner & travers mille
symboles sa haute moralité & 1'épopée, ainsi I'histoire
de I'Inde ancienne, artistement voilée sous une foule de
légendes, ne s'en détache pas moins vive et réelle pour
quiconque I'y cherche attentivement. Et quelle croyance
plus explicite attachons-nous aux mythes de la Gréce,
sur lesquels se fonde cependant la plus belle des littéra-
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tures? Si I'on ne peat voir dans les dieux de I'lliade,
comme dans ceux des épopées indiennes qui leur res-
semblent sous tant de rapports, que les personnifications
brillantes et capricieuses des forces de la nature, images
mobiles, incomplétes, passionnées, d’un pouvoir impas-
sible et supréme, en dirons-nous autant des héros dont
I’histoire positive est cependant inconnue? Nierons-nous
Texistence terrestre d’'un Achille, d'un Hector, d'un
Ulysse, d’'une Andromaque, d’une Pénélope, ou méme
d’un Hercule ‘et d'un Orphée, parceque leur vie est rem-
plie de prodiges? Ne préférerons-nous pas, par un accord
tacite que sanctionne toute Pantiquité et qu’admet par-
faitement la raison, croire & une existence embellie par
la fable, mais fondée sur la réalité ; et n’est-ce pas de ce
sentiment méme, indispensable & I'émotion de cceur, que
résulte le vif intérét qui s’attache & leurs caractéres ? Or,
les légendes des Indiens n’offrent ni plus ni moins que
cetie vraisemblance historique, fondée sur d’anciens soun-
venirs. Nous dirons méme qu’elle assume chez eux une
teinte plus grave, plus nationale, qui laisse mieux entre-
voir les traits fondamentaux agrandis par la tradition.
Ainsi, pendant que les Grecs, trop oublieux de leurs
ancétres, placent  la téte de toutes leurs dynasties des

chefs de colonies étrangeres qui, d'Egypte ou de Phénicie
sont venus les civiliser

, les Indiens conservent comme
les Hébreux le souv

enir de leurs premiers péres, de ces
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patriarches vénérés qui les guidérent vers la terre pro-
mise. Ce sont ces noms qu'on aime & retrouver dans
ceux de ces Rishis primitifs qui, immortalisés par la
mythologie, président aux révolations du monde, & la
naissance des dieux et des hommes, des dieux qu’ils
proclamérent jadis dans leurs sacrifices solennels, des
hommes qui recurent d’eux tous les arts de la vie. Ces
noms, toujours les mémes, figurent dans les Védas, leurs
hymnes; dans les recueils de lois, leurs décrets; dans
les épopées, leurs 1égendes empreintes de leurs sublimes
vertus.

Parmi ces sages primitifs, dont le dogme de la métemp-
- sycose éternise l'existence et I'influence providentielle,
figure d’abord Manus, I'intelligent, né du souffle créateur
de Brahm en sept manifestations successives, dont la
plus ancienne, & I'origine du genre humain, pourrait étre
désignée en sanscrit par le surnom d’ Adimas, premier-né,
et la derniére, & I'époque du déluge, par celui de Navika,
navigateur. Ce seraient donc Adam et Noach, rapproche-
ment qui n’a rien d’impossible, si, d'aprés une opinion
probable, I Arménie biblique remonte jusqu’a I'Arie 1.

Puis viennent les dix Rishis, appelés patriarches du

(1) C’est ainsi que les Grecs ont consacré le nom de Japhet, pere de leur
race; les Hébreux et les Phéniciens ceux de Sem et de Cham. C’est ainsi
que les noms des patriarches leurs fils, Javan, Madai, Assur, Aram, Lud,
Misraim, Chus, Put, caractérisent les nations mentionnées sur tous les mo-
numents lapidaires de la Perse, de ’Assyrie et de PEgypte.
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monde, mais que leurs noms mémes indiquent sufflisam-
ment comme chefs de race aryenne et tiges de familles
sacerdotales. Plusieurs d’entre eux, tels qu’Atris, An-
gira, Bhregus, Néarada, Vacistha, figurent comme au-
teurs véritables d’hymnes sacrés ou de recueils de lois.
Puis viennent, dans les générations successives, d’autres
législateurs et d’autres bardes, tels que Kacyapa,
Vrehaspatis, Budha, Agastya, Vigvamitra; puis les
chefs d’écoles philosophiques Kapila, Gotama, Vyisa le
rhapsode, émule de Valmikis, 'Homére indien. Ces
sages, et une foule d’autres, que nous passons ici sous
silence, ont chacun leur légende et leur existence poéti-
que, mais tous aussi ont leur réalité qu’attestent des
ceuvres qui survivent et dont il n’est pas difficile de fixer
‘méme I'époque probable.

Les noms des souverains ne sont pas moins réels,
malgré I'absence regrettable de dates. L'Inde, si sem-
blable & la Gréce dans ses destinées comme dans ses
meeurs, fut comme elle partagée de bonne heure en une
multitude de petits états, tantot alliés, tantot rivaux,
ayant chacun pour centre une ville florissante. Ces états,
de I'Indus jusqu’au Gange, se rattachent tous 3 deux
dynasties principales dotées des noms pompeux de so-
laire et de lunaire, représentées par deux séries de
princes mélés 3 l’histpire positive d’une maniére tout
aussi plausible que les rois d’Athénes ou d’Argos. Les
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de ces deux races, rapportent religieusement ces noms
entourés de légendes brillantes et transparentes comme
celles de la Gréce. Si la chronologie indienne ne fixe pas,
comme les annales grecques, la durée précise de chaque
régne, elle offre cependant, dans les faits principaux, cer-
tains points d’appui suffisants pour reconstruire 1'édifice
antique par la méme méthode qui, de nos jours, a fait
revivre les Pharaons d’Egypte. Ici, monuments lapidaires
dont la voix mystérieuse nous guide et nous instruit;
13, traditions héroiques dont I'éclat nous attire et nous
charme; des deux cOtés méme intérét & ressusciter le
passé par toutes les inductions probables que peuvent
fournir la raison et la science.

D’aprés le RAmayana, qui donne en deax endroits la
liste détaillée des rois de race solaire, ils seraient issus
du septiéme Manus, né de Strya, le soleil, et contempo-
rain du déluge, auquel il échappa sur 'arche sainte vers
Pan 3100 avant notre ére, au début du Kaliyuga, age
actuel des Indiens 2. De lui naquirent dix fils ou arriere-
neveux, dont T'ainé Ixvakus fonda la ville & Ayodhya
(Aoude), l'inviolable, aux bords du Sarayu, affluent supé-
rieur du Gange, laissant le reste de I'Inde en partage a

(1) Ramayana, livre L. ch. 72; livre 11, ch. 116 et 419, ~— Le nom sym-
bolique de Manus se rapporie, non sans yraisemblance, & ceux de Ments en
Egypte, de Mands en Phrygie, de Minosen Créte, de.Man en Germanies
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ses fréres. L'existence de ce chef des Aryas, qui vainquit
les Dasyus habitants primitifs, remonte, d’apres les cal-
culs les plus probables fondés sur la succession des regnes,
a ving-deux si¢cles environ avant notre ¢re, époque ol
de grands événements s’accomplissaient dans tout I'an-
cien monde; ou I'Egypte déja florissante, allait subir I’in-
vasion des Hycsos, ou I'hérédité s’établissait en Chine
avec la premitre dynastie, ot se formait I'empire d’As-
syrie, pendant qu’Abraham saluait la terre promise.
Aprés lui viennent trente rois jusqu’a Réima, que I’opi-
nion commune place au xiv* siécle ay. J.-C., d’ou il est
facile de conclure, en prenant vingt i vingt-cing ans
pour moyenne, la date approximative de chaque regne.
Tous ces vieux rois ont des légendes ou des noms ca-
ractéristiques qui les distinguent; et leurs collatéraux
fondent des états voisins comme ceux de Mithila, de
Visala, de Kocala. Nous bornant ici aux plus célebres
parmi les souverains d’Ayodhyé,
XXI° au xIxe

nous citerons, du
siécle, Anaranya, roi conquérant ; Prethus,
vanté comme modele de sagesse; Tricankus, que la fable
change en constellation ; Mandhétre, roi béatifié, protec-
teur z€lé des brahmanes et auteu
Védas. Puis vient, dans le xvipe

gara, vainqueur des Gakas ou Saces et des Yavanas ou

-Toniens, r0i célebre par ses grands travaux pour ouvrir
une embouchure ay Gange, travaux que continuérent, &

r d'un hymue des
siecle, le puissant Sa-
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I’exclusion de son fils déclaré indigne de la couronne, ses
successeurs Ancumat, Dilipa, et I'’heureux Bhagiratha,
qui vit enfin les eaux du Gangé fertiliser ses riches do-
maines. Cest le sujet de I'admirable prosopopée dont
nous donnons plus loin la traduction.

Au xvie siécle, époque ou furent fondés les principaux
royaumes de la Gréce, une nouvelle branche commence
avec Kakutstha et Raghus, dont les noms patronymiques
passent & leurs successeurs, parmi lesquels on remarque,
dans les deux sidcles suivants, Gighraga (celui qui va
vite), le méme peut-étre que Retuparna, qui recut de
Nala, époux de Damayanti, le don de diriger les chars;
et Ambarisha, auquel se rattache le souvenir d’un sacri-
fice humain, arrété par Vintervention divine. Puis cetie
famille acquiert un nouveau lustre sous Aja et sous
Dagaratha, son fils, lequel ouvre le x1ve sidcle et donne
le jour & Réma, vainqueur de Ravana, conquérant de
Ceylan, image de Vishnus sur la terre, dont le régne
serait antérieur d'une centaine d’années i la guerre de
Troie. Apres Kusha et Athitis ses successeurs, T'influence
dominante du royaume & Ayodhya est éclipsée par celle
de la famille rivale.

La race lunaire, établie & Indraprastha sur les rives de
]a Yamuna, serait issue, selon le Mahébhérata, du sage
Budha, fils de Soma, génie de la lune, et remonterait
aussi haut que la race solaire, c’est-a-dire au Xxm° siécle,
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puisque son fondateur aurait épousé la seur méme
d’Ixvékus. Cette prétention s’accorde bien, du reste, avec
la liste généalogique des souverains, au nombre de qua-
rante-cinq, depuis cette époque jusqu’a Yudhisthira, le
héros du poéme, que I'opinion commune place vers le
douzieme siécle, et la moyenne des régnes serait ici la
méme que pour autre dynastie 1, .
Le premier de ces rois de I'Inde centrale est Pururdva
a qui la tradition donne pour épouse une nymphe, pour
fils Ayus, pour petit-fils Nahuca. Celui-ci, dont le régne
illustre remonterait ainsi au xxre siécle, est représenté
comme un conquérant parti de Méru, Ia montagne sainte,
pour soumettre les régions barbares, et décoré a son
retour du surnom de Déva-nahuca, mots oi I'on a cru
reconnaitre Awwisios, le nom grec de Bacchus. Quoiqu’il
en soit, ce prince enorgueilli de son pouvoir finit par
offenser les brahmanes, dont 1a légende 1e transforme en
serpent. Son fils Yayatis, prince pieux, fut aflligé d’une
vieillesse anticipée, et délivré, dit 14 légende, par le
dévouement de Purus, le plus jeane de ses fils,

qui fut
ensuite élevé au trone 3 Pexclusion de ses quatre

fréres,

(1) Cetaccord s’obtient en adoptant,

liste ancienne dy Ramayana, de préférence A celle dqy Bhagavat-purana,

plus récente, plus longue et plus confuse ; et, pour ceux de la race lunaire,
celle du Mahabharata, Jeur ‘Poéme national, que le Bhagavat ne fait que
commenter,

pour les rois de Ia race solaire, la
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devenus, sur les bords de I'Indus, les chefs de tribus
belliqueuses. ;

A compter du xix® siécle, en admettant les dates pré-
cédentes, la longue série des rois lunaires se succéde
sans jeter d’éclat, subdivisée et affaiblie sans doute par
toutes les branches collatérales qui s'en détachent et qui
forment les royaumes de Kanoge, de Mathura, de Kasi
ou Bénares. C’est aussi pendant cet intervalle que durent
s'élaborer les Védas, et que la constitution brahmanique .
acquit sa force redoutable. Aussi voyons-nous dans le
xvire siécle un prince de Kanoge, le célebre Vigvimitra,
employer sa rare énergie & lutter contre les brahmanes,
personnifiés dans la légende par Vacistha, leur ancien
patriarche, et, ne pouvant réussir a les vaincre, finir par
entrer dans leur ordre. D’autres princes collatéraux,
comme Kanva, Kutsa, Jamadagnis, suivent ses traces et
deviennent anachoretes, jusqu’a ce que le fils du dernier,
le terrible Paracurama, I'Hercule indien, armé de sa
hache comme celui-ci de sa massue, extermine presque
en entier la caste des guerriers, que défend vainement
Arjuna, roi puissant des bords de I'Indus. Aprés lui la
réaction commence, et on voit, au xvi° siécle, Dus-
manta, chef de la race lunaire, époux oublieux de
Cakuntala, laisser le trone affermi & son fils Bharata,
qui pendant un régne long et glorieux devint suzerain
de 'Inde entitre, vainquit les Mléchas, les Yavanas, les
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Cakas, les Hunas, et transmit un nom immortel & ses
descendants indirects; car, privé de fils, il adopta, dit-on,
Bharadvaja, anachoréte de race princiére, comme le fut
Satyavan, époux de la fidele Savitri, comme le furent
Kapila, Gotama, Patanjalis, et tous les chefs d’écoles
philosophiques 1.

Le xive et le xin° siecle offrent parmi les rois lunaires
le nom de Hastin, qui batit Hastinapura, prés de Delhi,
et fut, dit-on, contemporain de Rama, et celui de Kurus,
chef d'une race nouvelle, sous qui fut fondé le royaume
de Magadha. Puis la série continue obscurément jusqu’au
xu° siecle, ol Gantanus laisse son tréne divisé entre
Pandus et Dhretarastra, dont les fils commencent entre
eux cette guerre terrible qui ébranla toute la péninsule,
et fit paraitre sur la scéne, comme parents et alliés des
deux camps, d'un coté Kreshna, prince de Mathura ou
Guzerate, de I'autre les rois de Madra, de Bengale, de
Magadha, de Kashmire, tous vaincus par les Panduides,
que soutenait le mystérieux Kreshna. Cette guerre, qui
changea la face de I'Inde, se termina par la victoire de
Yudhisthira le grand Bharatide, proclamé roi supréme
vers le début du x1° siécle, au moment ot 1la Gréce,
conquise par les Doriens, allait se constituer en répu-

(1) Voir a ce sujet I'Inde ancienne, das alte Indien, par M. Lassen,
Bonn, 1838,
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bliques. Il céda sa puissance & son neveu Parixit, dont le
successeur Janaméjaya réunit les légendes qui formérent
le grand poéme. : :

Deux longues listes, 'une de soixante rois solaires
depuis le xim® siécle, I'autre de trente rois lunaires de-
puis le x1¢, continuent dans les Purénas la série des deux
dynasties jusqu'au commencement de l'¢re chrétienne.
Mais la gloire d’Ayodhy4. §'était éteinte avec Rama, celle
de Hastinapura avec les Panduides, et des états rivaux
avaient surgi depuis 'Himalaya jusqu'a Ceylan. L’étude
deés lors devient multiple, plus étendue dans ses détails,
plus compliquée dans ses recherches, mais plus pauvre
dans ses résultats littéraires. Car, au lieu de trouver
comme on pourrait le croire, plus de certitude dans les
dates et d’intérét dans les événements, on voit les exage-
rations dogmatiques remplir de fables les Puranas, et la
grandeur réelle des héros et des dieux se transformer en
idoles monstrueuses auxquelles n’avaient jamais songé
les sages des premiers temps. Ce qui chez eux n’était
quallégorie devient une réalité choquante, ce qui &tait
piété devient superstition, et I'antique Brahmd, rentrant
dans I'ombre, abandonne le monde aveuglé 4 la lutte de
Vishnus et de Civa, dont les adorateurs rivalisent de
folie; les temples souterrains d’Ellora et de Salcette,
immenses pétrifications des grands poémes dont le souffle
vital avait fui, frappaient la multitude d'une morne stu-
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peur et paralysaient les esprits courbés sous le joug des
brahmanes, qui fut enfin brisé¢ ou du moins allégé par
Buddha. La doctrine de ce réformateur puissant ou de
cette série de réformateurs, dont le dernier Gautama
ou Gdkyamunis de Béhar, contemporain du dernier
Zoroastre et s'inspirant des mémes pensées, transforma
la face de I'Inde au vi° siécle par le nivellement des
castes et 'abolition des idoles, est dansI'histoire un point
capital digne des recherches les plus sérieuses 1. 1l en
est de méme de I'expédition d’ Alexandre qui, sans avoir
pénétré jusqu’au Gange ni laissé dans I'Inde des souve-
nirs positifs, a cependant combattu des princes dont
Iexistence est hors de doute ; car les noms de Taxile, de
Porus, d’Agraman, mentionnés par les historiens grecs,
ont une physionomie tout aussi nationale que ceux de
Chandragupta et d’Acoka, rois buddhiques de Magadha
ou Béhar, dont les régnes, datant du m* siécle, sont
inscrits sur des monuments authentiques 2. Cette longue

(1) La doctrine de Gakhyamunis, né vers I’an 607 avant J.-C., et sur-
nommé buddhas, mloe, le sage par excellence, est consignée dans le
Khagiour, livre des cemmandements, qui comprend plus de cent volumes,
€n sanscrit, en pali, ainsi qu’en tibétain, Voir 3 ce sujet le savant ouvrage
de E. Burnouf, Lotus de lq bonne Loi, Paris, 1854, et les remarquables
travaux de MM, B. Saint-Hilaire, Foucaux, Schebel,

(2? Le premier de ces rois est le Sandracottus des historiens grecs, contem-
porain de Séleucus I, roi de Syrie; le second, prince pieux et charitable,
mentionne Iui-méme sur ses inscriptions votives les noms d’Antioka et de

g;ra:nayo, Antiochus T et Plolémée I1, ses contemporains en Syrie et en
“gyple,
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période, & peine marquée ainsi de quelques rares éclairs
au milieu des ténébres, aboutit cependant & un retour
de calme et d’efflorescence poétique, laquelle commence
un siécle avant notre ére et se résume dans le régne glo-
rieux de Vikramaditya, roi de Malava ou Ougein, I'an 56
avant J.-C. Autour de lui se groupent les noms de Bhar-
triharis, de Jayadéva, de Kalidasa, sous lesquels I’ ¢légie,
la pastorale, le drame atteignirent dans I'Inde une haute
perfection, pendant que les études grammaticales et
scientifiques comptaient des adeptes pleins d’ardeur. Un
reflet lointain du christianisme fut méme inauguré dans
I'Inde, aprés le siécle apostolique, par I'ére de Calivahana
(le porte-croix). Les révolutions des états disputés par
des dynasties rivales et la persécution violente qui, aprés
dix siecles de luttes, finit par expulser vers I'an 700 le
buddhisme de I'Inde entiére, pour le faire refluer vers
Ceylan, le Thibet et la Chine, n’éteignirent point cette
verve littéraire qui se manifesta féconde, quoique altérée,
dans des drames, des romans, des commentaires, et sur-
tout dans les savants écrits du brahmane Acharya, défen-
seur de la foi primitive, vers I'époque ol la cour du roi
Bhoja de Malava ouvrait un dernier refuge aux poétes
nationaux. Car le xi° siécle commencait, et l'invasion
musulmane de Mahmoud de Gazna, suivie de celles
des Seljoucides et des Mongols, devait agiter I'lnde de

convulsions sans nombre, de guerres sanglantes, de dé-
)
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sastres affreux, qui, bouleversant toute sa surface, parta-
gérent ses peuples en deux camps, I'un hindou, I'autre
musulman, introduisirent de nouveaux idiomes et uue
littérature mixte ol domine 1’élément arabe, et rédui-
sirent le sanscrit, le pali, & I'état de langues mortes ou
purement liturgiques 1. Puis vinrent au xvi® siécle les
invasions européennes, portugaises, hollandaises, fran-
caises, anglaises, et la dissolution politique, intellectuelle
et religieuse dont ce pays, la perle du monde, offre main-
tenant le douloureux spectacle.

Hatons-nous donc de retourner en arriére, vers ces
glorieux souvenirs des premiers temps que Valmikis et
Vyésa ont chantés dans leurs grandes épopées. Si ces
souvenirs ne sont pas des chiénéres, si quelque chose de
vrai comme I'héroisme grec réside au fond de ces mythes
si brillants dont nous allons tracer la rapide analyse, il

semble que les émotions seront plus vives et I'admiration

plus sincére que s’il ne s’agissait que de fictions. On

s'étonnera, on regrettera peut-étre que les légendes de la
Ramaide et de la Bhératide 2 soient restées si long-temps

inconnues, si totalemeut exclues du domaine littéraire

(1) Voir & ce sujet le Yoyage de deuax Chiy
les Relations musulmanes sur Ulnde.
intéressants travaux de M. Garcin d

(2) Le mot sanserit Ramadyana si
ou 'expédition de Ramaj; |
le grand descendant de B

w0is dans UInde, par M. Julien ;
> Par M. Reinaud, et Jes nombreux et
e Tassy.

gnifie proprement Rame iter, la marche
e mot Mahabhdrata signifie magnus Bharatides,
harata, surnom donne au-héros du podme. Nous
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qu'elles avaient mission d’agrandir. Sans doute leur
longueur démesurée, leurs mythes surnaturels , leurs
allusions obscures ont pu d’abord effrayer les esprits
habitués 4 la précision classique ; mais le plan fondamen-
tal des deux podmes est beaucoup moins complexe qu’on
ne voudrait le croire; la trame de cette broderie bril-
lante, bigarrée de tant de couleurs, se déroule sans diffi-
culté réelle. 11 suffira, pour s’en convaincre, de jeter un
coup-d’ il sur I'ensemble.

Le Mahabharata ou Bharatide, le plus colossal de ces
deux podmes, quoique le second en date, composé de
deux cent mille vers, répartis en dix-huit livres embras-
sant une multitude de chants, est moins une épopee
qu'un immense répertoire de toutes les légendes de
I'Inde aryenne, recueillies, dit-on, par Vyasa, dont le
nom signifie collecteur, et groupées avee moins d’art
que d’abondance autour du sujet principal. Ce sujet,
essentiellement indien, est la lutte de deax branches de
la dynastie lunaire des Bharatides établie & Hastinapura, -
dont les ruines se voient encore prés de Delhi; lutte qui
rappelle sous maints rapports les incidents de la guerre
de Theébes. De deux fréres, l'ainé Pandus a cédé le
troéne A son frére Dhretarastra, en réservant les droits
avons donc suivi Pheureuse initiative de M. G. de Dumast, en adoptant le

terme facile et expressif de Ramaide, auquel nous ajouterons maintenant
celui de Bbaratide. i
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héréditaires de ses cinq fils, Yudhisthira, Bhima, Arjuna,
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse
et de fraternité généreuse, héros tellement exemplaires
que leur naissance est attribuée aux dieux qui person-
nifient ces vertus, c’est-a-dire & Yama, & Vayus, & Indra,
aux deux Acvins. Mais Dhretarastra a cent fils dévorés
d’une ambition inquiéte, que manifeste surtout Duryo-
dhana, l'ainé, en persécutant cruellement ses cousins.
Cette rivalité, commencée dés l’enfange, se continne dans
la jeunesse o, aprés un orageux tournoi, une réconci-
liation éphémere, une partie de jeu malheureuse qui leur
fait perdre tous leurs droits, les Panduides avec Kunti,
leur mére, et Draupadi, leur commune épouse, se retirent
au fond des foréts. La des dangers sans nombre exercent
leur courage, en méme temps que leur esprit s'éclaire &
I'ouie d’antiques légendes, a I'aspect de célestes visions.
Puis ils servent déguisés dans une cour étrangére, ou leur
patience subit de rudes épreuves. Puis enfin reconnus,
enhardis par I'adjonction d’alliés fideles et surtout du
mystérieux Kreshna, le sage conseiller d’Arjuna, ils en-
gagent cette guerre formidable, ot du coté de leurs
rivaux, désignés sous le nom de Kuraides, apparaissent
successivement Bhisma, Drona, Karna, Calya, les princes
les plus puissants de I'Inde, tous vaincus ou tués par
Kreshna, jusqu’a ce que Duryodhana lui-méme succombe
sous la massue de Bhima. En vain Ag¢vathaman, échappé
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au combat, extermina-t-il dans une attaque nocturne
presque tous les alliés des Panduides ; ceux-ci triomphent
au milieu du carnage, dont ils déplorent toutes les hor-
reurs ; et, aprés maints graves entretiens et maintes cé-
rémonies expiatoires, Yudhisthira, proclamé roi supréme,
vient d’inaugdfer son nouveau régne par un sacrifice
solennel, quand il apprend que Kreshna lui-méme, son
bon génie, son plus ferme défenseur, a tout-a-coup dis-
paru de la terre, et que U'ami qu'il pleure n’est autre que
Vishnus, venu dans ce monde corrompu pour y régénérer
les Ames. Dégotté des vanités terrestres, le roi céde la
couronne a un de ses neveux, et s’achemine avec ses
fréres et son épouse vers les gorges glacées de I'Hima~
]éya, afin de s’y préparer au ciel. Dans cette ascension
laborieuse vers le séjour de la béatitude, ils montent avec
ardeur, ils approchent da sommet ; mais, trop faibles de
vertu et de foi pour atteindre le but désiré, I'épouse, les
quatre fréres succombent; le seul Yudisthira parvient par
sa justice & la cime ol s’ouvre 'empyrée; descendu de
la dans T'enfer il en raméne, par une faveur spéciale due
a son dévouement sublime, ceux qui lui furent chers sur
la terre, il se réconcilie avec tous ses ennemis, et jouit
enfin dans I'assemblée des dieux de la félicité supréme 4,

(1) Un potme plus récent, le Harivansa, placé i la suite du Mahébharata,
relate, comme complément mystique, les attributs divins de Kreshna. Le
Harivansa a été traduit par A. Langlois, Paris, 1835.
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Cette pale esquisse d’an poéme immense, étourdissant
par ses mille incidents, parsemé de récits sans nombre
et sans mesure, n'en peut donner qu'une idée trés-res-
treinte ; car son mérite, obscurci & nos yeux par d’inter-
minables longueurs, consiste beaucoup moins dans’ le dé-
veloppement du sujet méme que dans cet heureux choix
d’épisodes, de traditions, de réflexions, de tableaux cos-
mogoniques, mythologiques et héroiques dont il abonde,
et qui résument toute la science des Indiens. Ce poéme
est & la Ramaide ce que sont I'Odyssée a I'Iliade et les
Métamorphoses & I'Enéide ; car, rédigé évidemment plus
tard, et retracant des événements postérieurs i la glo-
rieuse conquéte de Ceylan, il contient néanmoins une
foule d’anciens souvenirs que Valmikis effleure 4 peine ou
passe complétement sous silence, et que Vyasa ou Sautis
(si c’est 1a le vrai nom du podte) ravive et développe
avec un religieux respect. G’est 14 le mérite domi-
nant de cette immense série de chants, ol des beautés
du premier ordre compensent mille fastidieux détails.
Aussi plusieurs savants judicieux, en Allemagne, en An-
gleterre, en France, en ont-ils soigneusement extrait ,
traduit, versifié méme, en attendant wune traduction
complete, les plus importants épisodes ; ; S0it que, placés
sous forme de récit, ils se rapportent & des temps anté-
rieurs, comme le déluge de Manus, la lutte des dieux et
des titans; la mort de Sunda et Upasunda, la reconnais-
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sance de Gakuntald par Dusmanta, les amours de Nala et
Damayanti, le dévouement de Savitri pour Satyavan, le
Bhagavad-gitd ou revélation de Kreshna ; soit qu'ils tien-
nent au corps méme du sujet, comme le tournoi des
princes rivaux, les géants tués par Bhima, les fiancailles
et enlévement de Draupadi, l'ascension d’Arjuna au
ciel et son retour sur la terre, la défaite des Kuruides, la
vengeance d’ A¢vathaman, la célébration de I'A¢vamédha,
la renonciation au tréne 4, Vient ensuite un tableau
final, dont nous ne connaissons pas de traduaction et qui,
selon nous, est le plus beau du poéme, I'apothéose de
Yudhisthira et sa descente volontaire aux enfers. En~
attendant I'analyse détaillée que nous donnerons de plu-
sieurs de ces morceaux, nous en citerons deux qui re-
montent aux traditions les plus anciennes, I'un histo-
rique, T'autre mythologique, le déluge et le combat des
dieux.

Aprés la création du monde, décrite au début du
Manavacstra en traits presque identiques & ceux de la

(1) Voir Bhagavad-gita, teste et traduction par W. Schlegel, Bonn,
1823 ; — Nalas et Dumayanti, texte et traduction, latine et allemande, par
Bopp, Berlin, 1819-30; Arjuni iter, Manus diluvium, cum aliis episodiis,
par Bopp, 1829; — Selections of the Mahdbhdrata, par ¥. Johnson, Lon-
dres, 1842 3 — Fragments du Mahdbharata, par Th. Pavie, Paris, 18443
— Balabarata, abrégé du grand potme, traduction grecque, par D. Galanos,
Athenes, 1847; — Légende indienne sur la vie future, par F. E., Lyon,
1853.
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Geneése 1, le plus grand événement cosmogonique est le
déluge, dont le souvenir domine les traditions hébrai-
ques, phéniciennes, égyptiennes, grecques, chinoises, in-
diennes, avec une coincidence de détails et de dates
extrémement remarquable. D’apres les Indiens I'univers,
tel qu'il existe de nos jours, a déja traversé sept phases
d'existence, chacune composée de quatre dges et pré-
sidée par un Manus, dépositaire de la puissance divine.
Le premier eut pour nom Svayambhava, né du créateur ;
le septiéme eut pour nom Vaivasvata, né du soleil ; ¢’est
a celui-ci que se rapporte le curieux récit rapporté en
ces termes dans le troisi¢me livre de Ia Bharatide 2.

« Manus Vaivasvata fut un roi et un sage éminent, un |prince
des hommes radieux comme Brahm4 Prajapatis lui-méme. Par
sa force, sa majesté, sa prospérité , sa pénitence, Manus surpassa
son pére et son aieul. Les bras levés, debout sur un seul pied,
ce prince des hommes subit une Pénitence terrible; la téte bais-
sée,le regard fixe, il soutint cette épreu\;e pendant de longues
années.

« Immobile sur les bords de la Virini,
humides, il entendit tout-a-
termes : Bienheureux

les cheveux nattés et
COup un poisson lui parler en ces
5 Jje suis petit; j’ai peur des gros poissons;
sauve-moi, toi qui es véridique! Car les forts dévorent les faibles,

(1) Voir Ia citation dy chapitre précédent.

(2) Mah. livre 111, Mands diluvium, texte et traduction allemande par
Bopp. — Comparer Ovide, Métamorphoses, chant 1.
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telle est la commune destinée; sauve-moi donc de ce gouffre de
terreur qui me menace; je saurai te rendre ton bienfait ! »

« Touché de compassion & ces paroles, Manus prit le poisson
dans sa main, et, le portant sur le rivage, il le jeta dans un vase
transparent comme la lune. Le poisson y grandit par ses soins;
car Manus le soignait comme son enfant.

« A la longueil devint si grand qu’il n’eut plus de place dans le
vase, et il dit alors & Manus: « Bienheureux protecteur, place
moi dans un autre endroit ! » Manus le retirant aussitot le porta
dans un grand étang. Ce futld que le jeta le héros victorieux et
qu’il le laissa croitre pendant beaucoup d’années. »

« Cet étang avait trois milles de long et un de large; mais le
poisson aux yeux de lotus ne put enfin s’y tenir ni s’y mouvoir, et
revoyant Manus; il lui dit : « Bienheureux protecteur, je voudrais
habiter dans Gangd, la fiancée de 1'0Océan, & moins que tu ne
veuilles ailleurs; car je dois subir tes ordres sans murmure, puis-
que je te dois ma croissance. »

« A ces mots le puissant Manus souleva le poisson, et lui-méme
le jetta de ses mains invincibles au sein de la riviere Ganga. Le
poisson y grandit encore avec le temps, et revoyant Manus, il lui
dit : « Ma croissance ne me permet plus de me mouvoir dans la
rividre; porte-moi promptement & la mer; bienheureux, exauce
mon souhait ! »

« Manus tirant le poisson de la riviére le porta vers I'Océan,
pour Iy jeter; et ce poisson si gros était pour lui maniable;}a’\l;_. ré-
pandait un parfum délicieux. Jeté & la mer, il s'adressa au sage, et
lui dit ces affectueuses paroles :

« Ton ceuvre de protection est accomplie, 0 bienheureux; ap-
prends ce qui te reste & faire en temps utile. Bientot la terre en-
tiére, stable ou instable, va étre submergée. La grande purification
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des créatures approche; sache donc ce qui convient & ton salut.
Stables ou instables, avec ou sans mouvement, toutes choses sont
parvenues a ce termé effrayant. Construis donc un navire solide
pourvu d’agrés; montes-y, grand solitaire, avec les sept Rishis;
et places-y, avec soin, avec ordre, les semences de toutes choses
énumérées par les brahmanes. Monté sur le vaisseau, pense &
moi, pénitent! tu me verras venir, la téte armée d’une corne.
Agis ainsi; salut & toi, je pars. Sans moi les grandes eaux seraient
infranchissables ; garde-toi donc de toute hésitation! » — Je le
ferai, répondit Manus.

« Tous deux alors, se séparant, allerent ol tendait leur désir, le
sage Manus, d’aprés les avis du poisson, rassembla toutes les
semences dans un solide navire, et s’embarqua sur la mer aux
grandes vagues. Il pensa au poisson, et, répondant & sa pensée,
celui-cis’approcha, la téte armée d’une corne. Et Manus le voyant
au milieu de la mer, sous la forme 'annoncée, se dressant comme
un roc, entoura d’un agrés cette corne puissante. Attaché par
ce lien, le poisson entraina avec force le navire sur la vaste
mer. Et le prince des humains franchit sur ce nayire I’Océan aux
flots boﬁdissants, aux ondes mugissantes; et le navire, balotté
par les vents furieux, ressemblait & une vieille femme ivre et
tremblante. Bientdt ni la terre, ni les points cardinaux, ni les
régions intermédiaires ne furent visibles; car tout devint.eau,
air ou ciel. Et sur le monde ainsi transformé on ne voyait voguer
que les sept Rishis avec Manus et le poisson.

« Et le poisson, pendant de longues années, traina sans relache
le naviresurla mer, jusqu’d ce qu'enfin il abordat A la, cime la plus
haute de I'Himavan. Et d’une Voix bienveillante il dit alors aux
Sages: « Attachez le navire au haut de PHimavan ! » Et aussitot,

attentifs 4 ces mots, ceux-ci attachérent a la cime dominante,
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qu’on appelle aujourd’hui encore naubandhana, lien du navire .
Ensuite, le regard fixe, le poisson dit aux sages : Je suis Brahmé,
le souverain des étres ; il n’existe rien au-dessus de moi. Sous
cette forme de poisson je vous ai sauvés du danger. Mainte-
nant c’est & Manus & créer tous les étres, les dieux, les titans,
et les hommes, et le monde tout entier, mobile ou immobile. Il
y parviendra par une dure pénitence, et ma grace Taffranchira
de trouble dans Vceuvre dela création. » A ces mots, le poisson
disparut.

« Manus alors, fils du soleil, impatient de créer, se troubla dans
son ceuvre; il shumilia alors par une dure pénitence, et dans
cette pénitence commengant & créer, il fit jaillir & la lumiére tous
les &tres dans 'ordre prescrit. »

La naive simplicité de cette légende atteste son an-
tiquité et rapproche évidemment son origine de celle du
mythe de Dagon ou Okenes (Qreavos) le dieu-poisson des
Phéniciens. Mais, en remontant plus haut encore et en
considérant la date que donment les traditions indien-
nes au début du Kaliguya, age actuel, 3100 av. J.-C.,
on y reconnait le souvenir altéré mais authentique du
délage biblique. Il est vrai que cette tradition se compli-
qua étrangement dans I'Inde méme, lorsqu'a Brahma,
seul créateur des mondes, vinrent s’adjoi/ndre‘ Civa et
Vishnus. Ce fut alors a celui-ci quon attribua tous

(1) Nau-bandhana, en grec ynws redn, en allemand nachen-band.



76

les bienfaits qui tendaient & réparer les dévastations
de son rival; et c’est ainsi que Vishnus apparait, dans
la mythologie héroique, non seulement comme poisson
traversant les grandes eaux du déluge, mais comme
tortue soulevant la terre, comme sanglier la défendant,

Cest & ce méme ordre d’idées qu’appartient la pré-
tendue lutte des titans et des dieux, c’est-a-dire des
génies de la nature brute contre ceux de la nature culti-
vée, lutte qui a pu tirer son origine de I’hostilité primitive
entre les races de Cain et de Seth, et, comme conception
morale, de I'opposition du mal et du bien; mais que la
mythologie a ornée, chez les Grecs surtout, des plus
magiques couleurs. Chez les Indiens, les Daityas et
les Dévas, appelés aussi Asuras et Suras, issus d’un
méme pére mais de méres différentes, appelés apres
le déluge A une nouvelle phase d’existence, veulent
reconquérir les trésors engloutis par les eaux dilu-
viennes, et forment, au moyen d’un serpent enlacé autour
d’une montagne, un immense pivot dont ils fouettent la
mer. De ce barattement sort, entre autres merveilles,
Fambroisie, amrita, breuvage de I'imm ortalité, sur lequel
Daityas et Dévas se précipitent avec tant d’ardeur qu’il
en résulte d’abord une lutte, puis une mélée affreuse 1 :

(1) Mak. livre T, Fragments du Mahdbhdrata, par Th. Pavie, Paris,
1844. — Comparer Hésiode, Théogonie ; Ovide, Métamorphoses.
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« Alors s’éleva sur les rivages de I’0Océan un combat terrible,
épouvantable entre les Suras et les Asuras. Des javelots dentelés,
énormes et acérés, tombérent par milliers, ainsi que des lances et
des armes diverses. Les Asuras, percés par les disques, vomissaient
du sang en abondance; frappés et meurtris par les glaives, les
piques et les massues, ils roulaient sur la terre ; tranchés dans
la mélée par des haches puissantes, leurs tétes, ornées d’or bruni,
tombaient de tous cotés. Les forts Daityas, mutilés, le corps cou-
vert de sang, gisaient pareils & des sommets de montagnes rougis
par I’éclat des métaux.

» L aussi résonnaient par milliers les cris, les vociférations de
ceux qui se faisaient de larges blessures; le soleil était ensan-
glanté. Dans ce combat ol s’agitaient ‘de loin les épieux ferrés et
aigus, de prés les poings gigantesques, il y eut un tumulte qui
s'éleva jusqu’aux cieux....

» Vishnus Nardyana (qui marché sur les eaux) lacha alors son
disque redoutable, arrivé menacant sous sa main comme le feu
qui dévore Poffrande; arme irrésistible, éclatante, capable d’a~
néantir toutes les villes ennemies. Lancé par cette main rapide, le
disque , pareil & la flamme dévastatrice des mondes , passe et
repasse avec vélocité ; mis en mouvement par le maitre des dieux,
il déchire par milliers Daityas et Ddnavas; et, comme un feu qui
1eche sa proie, il tourmente & I’excés les Asuras; lancé continuel-
lement vers le ciel, il retombe sans cesse sur la terre comme un
vampire avide de sang.

» A leur tour les Assuras exaltés déchirent, en lancant des mon-
tagnes, les troupes opposées des Suras; plei_ns de vigueﬂr, pareils
aux étincelles échappées de la nue enflammée, ils escaladent le
ciel par milliers. Alors du haut des airs de grandes montagnes
effrayantes, chargées d’arbres, figurant des nuages de toute
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espéce, se choquent les unes les autres violemment; les plaines et
les pies se confondent dans ce désordre universel; la terre est
déviée de sa route avec les foréts qui la couronnent, froissée de
tous cOtés par la chute des grands monts qui se heurtent avec le
bruit du tonnerre dont les éclats se répondent dans I'espace.

» Alors Nara, enveloppant le ciel de ses larges fleches & pointes
d’or, déchira de ses traits toutes les cimes des montagnes dans le
sanglant combat contre les Asuras. Ceux~-ci s’enfuirent sous la
terre, sous les eaux salées de 'Océan, précipités par les Suras,

depuis qu’avait paru dans les airs le disque courroucé du dieu qui
lance la foudre. »

Par ce tableau, comparé au précédent avec lequel il
offre un curieux contraste, on voit que la mythologie
si variée, 'souvent si discordante de la Bhiratide touche
d’un c6té aux traditions premiéres de l'austére Manava-
castra, et embrasse de I'autre tous les réves développés
par la poésie grecque et exagérés & linfini par les déli-
rants Purdnas. Indra, génie de I’éther, céde ici sa foudre
a Vishnus, et Ahis, le serpent tué par le dieu védique, se
change en T'horrible Rahus, dragoﬁ qui dévore le soleil
et la lune. Nous remettons aux chapitres suivants la suite
de ces rapprochements, ainsi qu’une analyse du sujet
historique autour duquelse groupent toutes ceslégendes.

Plus régulier dans son ensemble et plus homogéne
dans sa marche, I'antique Raméayana ou Réamaide 1,

(1) Ramayana, livres I et I, publiés par Carey et Marsham, Sérampore,
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euvre de 'anachoréte Valmikis ou Valmike, dont I'exis-
tence probable remonte & mille ans avant notre ére, deux
ou trois siécles avant 'apparition de la Bharatide, doit étre
pour nous I'objet d'une étude plus approfondie. Le héros
de ce poéme célébre est, comme on le sait, Rima, prince
d’Ayodhy4 maintenant Aoude, ville située au centre de
I'Inde dont elle fut jadis la métropole. On y voit ce glo-
rieux monarque, issu de la dynastie solaire environ cent
ans avant la guerre de Troie, obtenir de'admiration des
peuples et de la reconnaissance des brahmanes, aprés de
longues épreuves et d’éclatantes victoires, une renommeée
si pure et si exceptionnelle qu’il est considéré par eux
comme une manifestation de Vishnus, du dieu protec-
teur et civilisateur des hommes, qui, aprés plusieurs
incarnations moins parfaites, apparut en lui tout entier.
Dés lors sa légende, agrandie par I'exaltation religieuse,
prit les proportions surhumaines quelle présente dans
son épopée. Son pere Dacaratha a quatre fils, Rama,
Bharata, Laxmana, Catrughna, nés de trois épouses
dlfférentes A la suite d'un pompeux sacrifice, sous I'in-
fluence directe de la divinité qui se manifeste surtoat
dans Réma. Instruit dans la religion par Vagistha, dans

1806-19 ; livres I et II, avec traduction latine, publiés par W. Schlegel,
Bonn, 1829-38 ; Rdmdyana, texte complet, liv. I-VI, avec traduction ita-
lienne, par M. Gorresio, Paris, 1843-59; Ramadyana, traduction francaise,
par M. Hip. Fauche, Meaux, 1854-58,
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la guerre par Vigcvamitra, prétres et sages vénérés dont
les noms sont renouvelés des Védas, armé par ce dernier
de fleches magiques contre les Raxasas, ogres ou vam-
pires ennemis des dieux et des hommes, il obtient, aprés
avoir tendu l'arc divin de Civa, la main de Sitd la plus
belle des princesses, et retourne triomphant vers son
pére qui veut I'associer au trone. Mais la mére de Bha-
rata, Kaikéyi, laquelle jadis avait recu du roi, sauvé par
elle, la promesse solennelle de deux grices, demande
alors pour son fils la couronne, pour Rama quatorze
années d’exil. En vain le roi désesperé cherche-t-il a
vaincre sa rigueur; elle persiste, et le malheureux pére
prononce l'arrét de son fils chéri, souhaitant secrétement
sa désobéissance. Mais RAma, modele de loyauté ,
repousse les priéres de sa meére Kaucalya, de Laxmana
son frére, de Sitd son épouse, du peuple dont il est
Iidole. Il part; mais son frére et sa femme l'accom-
pagnent dans la région sauvage ou l'attendent tant de
rudes épreuves : région hérissée de foréts, sillonnée de
rivieres impétueuses, dominée par d’imposantes mon-
tagnes dont son 4me tendre et religicuse apprécie la
poétique grandeur. Dacaratha étant mort de chagrin en
expiation d’une ancienne faute, du meurtre involontaire
d'un jeune brahmane dont le poete raconte latten-
drissante histoire, Bharata, accompagné de Catrughna
et de toute la mnation en deuil, vient supplier Rama de
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reprendre ce trone qui lui revient par droit de naissance;
mais le héros, jaloux de I'honneur de son pére, résiste
A toutes les priéres et se retire au milieu des foréts. La
il parcourt tous les saints hermitages dont il défend les
hotes vénérables contre les cruels Raxasas, en méme
temps que son grand ceeur s'enflamme & Touie des 1é-
gendes merveilleuses qui retracent la gloire des anciens
jours. Mais, 0 douleur, & la suite d'un combat ou il a tué
Khara et ses légions impies, sa chére Sité, la douce com-
pagne de son exil, lui est tout-a-coup enlevée par Ra-
vana, tyran de Lanka, chef redoutable des mauvais
génies que les dieux mémes n’osent affronter. Non-seu-
lement son ennemi I'outrage, mais il échappe méme &
sa vue; protégée par les flots de I'Océan, sa retraite
serait inaccessible, si, par la volonté céleste, une armée
de Vianaras, singes ou satyres descendus des monts
Malayas, ne venait seconder le héros dans sa recherche
active et furieuse. Hanumat, habile explorateur doué
Qune force surnaturelle, s'élance sur laile des vents
vers Lanka ou Ceylan, ol il découvre la captive, iné-
branlable dans sa foi. Rassuré par lui sur le sort de
Sita, que Révana respecte encore, Rama suivi de Lax-
mana, son frére, et de Sugriva, roi des satyres, avec une
innombrable armée, jette sur la mer un pont merveilleux
et s’avance menacant vers la splendide Lanka, que dé-
fendent les noirs Raxasas : siége formidable, assauts pé-

6
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rilleux, combats acharnés, sanglantes péripéties, cansées
surtout par I'intrépidité d’Indrajit, fils de Révana, ma-
gicien consommé, et par la force colossale de Kumbha-
karna, qui décime les rangs des assaillants, pendant que
Vibhisana, son frére, seconde les efforts de Rama. Vient
enfin la lutte décisive ; Rivana lui-méme sort de la ville,
il attaque son ennemi en combat singulier, combat
terrible qui dure pendant sept jours en présence des
dieux et des titans, jusqu’a ce qu'enfin le monstre impie,
dont les tétes renaissaient sans cesse, recoive dans le
ceeur une fléche ardente animée d’un souflle divin. Sitd
est libre : mais est-elle toujours digne du fidele amour
de Rima ? Il en doute un instant, et, & ce seul soupcon,
la vertueuse épouse s'élance dans le bucher allumé pour
le sacrifice. Mais les dieux interviennent; elle sort saine
et radieuse de ce feu purificateur. Rama, rassuré par
Brahmé et par I'dme glorifiée de son pére, monte avec
Sit4 justifiée, et les chefs alliés redevenus des hommes,
c’est-d-dire des adorateurs de Brahméi, sur un char
aérien que lui offrent les dieux. Du haut du ciel il con-
temple les lieux témoins de ses épreuves passées; l'exil
est accompli : les Vanaras, les Raxasas le reconnaissent
pour unique suzerain, et son frére Bharata, suivi d'un
peuple -ivre de joie, vient poser sur sa téte la couronne
d’Ayodhya, si dignement conquise par ses vertus.

Tel est le résumé succinct de cette grande et noble
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épopée, en six livres, en 550 chapitres, formant ensemble
plus de 40,000 vers 4. Quel en est le sens véritable ?
Doit-on y admirer seulement I'ceuvre d’une imagination
brillante, d’une verve poétique inépuisable en réveries
gracieuses ou sublimes ; ou bien doit-on y reconnaitre &
¢bté du charme littéraire, un fonds positif et réel, un fait
sanctionné par I'histoire, la trace d’événements glorieux,
immortalisés par le génie? Nous croyons & cette réalité
pour la Ridmaide comme pour I'Tliade, comme pour les
rois de la Grece et de Rome; Ihistoire primitive d’un
grand peuple Sembellit, elle ne s'invente pas. Dailleurs
de toutes les épopées la Réamaide est la plus réguliére, la
plus logique etﬂla’plxusws'imple, en méme tempsque la plus
ir;st_;‘uctiye , abstraction feﬁte du merveilleux. Nous y
voyons Réﬁiﬁ, roi d’Afodhyz‘l, ce héros de I'Inde conqué-
rante, renommé par sa piété, sa bravoure, et son abnéga-
tion généreuse, combattre soit comme anachoréte au mi-
lieu des foréts immenses qui environnaient son royaume,
soit comme chef de tribus alliées réunies autour de sa
banniére, des ennemis impies et féroces opposés aux
Aryas de race et de croyance, et étendant leurs invasions

(1) Un septieme livre plus récent, mais non moins identique au sujet,
déerit la suite de la vie de RAma, son régne d’abord prospére, puis troublée
par des peines de famille, par des dissentiments et des malheurs qui I'ac-
compagnent jusqu’a sa mort, ou plutdt jusqu’au moment oil, comme Sitd,

disparait aux yeux pour remonter dans les régions célestes.
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sur tout le sud de la péninsule. Quels étaient ces pirates
au teint sombre, & la force athlétique, au riches orne-
ments recueillis sur des plages auriféres au milieu de
bosquets toujours verts, traversant agilement 1'Océan,
et bravant hardiment I'arc indien avec leurs javelots et
leurs massues? Nous croyons y reconnaitre les négres
australiens, qui, établis dans la fertile Ceylan, quatorze
siécles avant I'ére chrétienne, infestaient de 13 toutes les
cotes et semaient au loin la terreur. Entre eux et les
Aryas durent habiter, dans les gorges des monts Ma-
layas, d’autres tribus complétement agrestes, étrangeres
aux uns comme aux autres, parlant un idiome inconnu,
brandissant pour armes des pierres et des troncs d’arbres
et n’ayant d’humain que le visage. Ne serait-ce pas
I'ancien portrait des Malais on Tamuls de race jaune, qui
maintenant encore possesseurs du Décan, different tant
des Hindous en traditions et en culture ? Rima, outragé
par Révana, le puissant despote de Ceylan, le chef des
noirs Raxasas ou vampires, aurait eu pour auxiliaires ces
Vinaras ou hommes des bois dans 1a guerre périlleuse
et terrible quilui fit traverser I'Océan, attaquer I'opu-
lente Lanka, y déployer une valeur surhumaine , et
assurer enfin par sa victoire I'indépendance de I'Inde
centrale et la suprématie du brahmanisme. Dela ces

chants de triomphe et 'apothéose de Réma; de 1a cet

enthousiasme national Perpétué a travers les siecles; de
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14 aussi une des ceuvres les plus belles, une des sources
de poésie les plus fécondes que nous ait transmise I'an-
tiquité 1.

Enumérer tous les riches épisodes, les descriptions
brillantes, les tableaux saisissants, les scénes attendris-
santes, les réflexions profondes qui se pressent dans cette
vaste épopée, trop vaste pour nos golits mais non moins
admirable dans sa majesté orientale, est une tache qui
dépasse de beaucoup les limites de cet humble travail.
Apres avoir fixé V'attention de piusieurs érudits d’Angle-
terre et d’Allemagne, elle vient de paraitre dans son en-
semble, avec tout son texte épuré, dans la traduction élo-
quente d’un savant dont s’honore I'Italie, pendant qu’une
version consciencieuse et compléte la popularise en fran-
cais. Mais qu'il nous soit permis de dire, qu'anticipant
sur ces traductions, nous avons, dés 1853, extrait du
texte de M. Gorresio et cherché & reproduire en partie les

{4) Ne pourrait-on pas soutenir aussi, avec beaucoup de vraisemblance,
que, dans les mythes scandinaves, les Ases, les Vanes, les Reckes ou Yotes,
c’est-a-dire la race divine, les gnomes ses alliés, les géants ses ennemis, re-
présentent, par un lointain souvenir, les Aryas, les Véanaras, les Raxasas ou
Yatavas, noms semblables et 1égendes analogues dans V’histoire traditionnelle
de I'Inde? De plus ne voit-on pas ici, comme sur les autres points du globe,
la race jaune et la race noire précéder partout la race blanche, plus tardive
mais plus éclairée? Probléme plein d'intérét et de difficulté; voir a ce
sujet : Histoire des races humaines, par M. de Salles; La terrve et Uhomme,
par M. Maury ; Universalité du déluge, par M. Schabel,
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scénes imposantes et grandioses qui distinguent cette
Iliade des Indiens 2. Choisissant les passages les plas frqp-
pants qui en marquentle caractére classique et les tradui-
sant en vers latins égaux aux vers sanscrits en rhythme et
en mesure, nous en avions insensiblement esquissé une
anthologie, disposée dans I'ordre du poéme. Ce travail
offrait sans doute une actualité plus réelle lorsque, dans
nos divers Mémoires, il s’appliquait & des passages inédits
qui maintenant ont cessé de 1'étre, griace & leurs henreux
interprétes. Aussine revendiquerons-nous qu'une priorité
toute partielle, celle de nos imitations latines; que nous
maintenons sous leur forme premiére et dont nous venons
de quadrupler le nombre en puisant également dans les
deux poémes.

Avant toutefois d’entrer dans cette étude, réservée aux
chapitres suivants, nous citerons ici, en francais et
d'apres notre traduction, deux tableaux de la Ramaide
qui méritent plus qu'une simple analyse et qui suffiront
pour donner une idée des richesses qu'elle renferme.

Chaque peuple a eu son fleuve sacré, moitié réel,
moitié mystique, destiné aux ablutions du corps et aux
purifications de I'ame avant leur admission dans le ciel.

(1) Légende indienne sur la vie future, par F. G. Eichhoff, Lyon, 1853 ;
Pocsie héroique des Indiens, avec supplément, Lyon, 1853-54 ; Paradis et
Enfer des Indiens, Lyon,‘ 1856 : Mémoires présentés a I'Institut.
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Les Egyptiens ont eut le Nil, les Assyriens I'Euphrate,
les Grecs I'Alphée, les Romains I'Eridan, les Indiens le
Gange, fleuve vénéré par excellence, jaillissant des
neiges perpétuelles au sommet de 1'Himalaya, répandant
I'abondance dans de vastes vallées, et s'ouvrant & travers
I'Océan une route vers des plages inconnues 1. Aussi
Tont-ils appelé la riviere des trois mondes, puisque sa
source élévée le rapproche du ciel, son cours majestueux
de la terre, sa sombre embouchure de Venfer. Les podtes
en ont fait la nymphe Gangi, fille auguste du mont
Himalaya et sceur d'Umé épouse de Civa, génie supréme
de la nature. Appelée par les dieux dans le séjour cé-
leste, une sympathie secréte I'attirait vers la terre pour
la consolation des mortels; mais quel mortel elt osé
soutenir le choc de ses eaux dans leur chute impétueuse
et guider avec assurance leur marche bienfaisante vers la
mer? Ici une tradition historique, relative sans doute & un
roi d’Ayodhya qui eut le bonheur d’achever le travail
entrepris par un de ses ancétres pour élargir le cours du
Gange et pour fertiliser les plaines, travail immense,
longtemps interrompu et enfin accompli avec gloire, a

(1) Virgile n’a pas oublié le Gange parmi les fleuves dont il vante la gran-
deur :
Ceu septem surgens sedatis amnibus altus
Per tacitum Ganges, aut pingui flumine Nilus....
En. IX, 30.
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fourni au chantre de la Rdmaide une de ses conceptions
les plus brillantes.

Le roi Sagara, un des princes de la puissante dynastie
solaire dont Valmike rapporte la généalogie avec I’exac-
titude d’un historien et qui devait régner environ 1800
ans avant notre ére, avait été troublé par an prodige
dans la célébration de I'’A¢vamédha, immolation du
cheval, le plus solennel des sacrifices, Il envoie ses fils
innombrables pour chercher sur toute la terre indienne
la victime dérobée & ses veeux; et ceux-ci creusent
partout le sol, et creusent en avancant toujours et
détruisant des myriades d’animaux, jusqu’aux rivages
de I'Océan ou ils sont brilés au fond d’un gouffre par
le regard de Vishnus irrité. Son petit-fils seul obtient
grace, et régne sur le trone d’Ayodhya; mais deux gé-
nerations s’écoulent, malgré les rudes austérités des
princes, sans que les derniers honneurs puissent étre
rendus aux Sagarides, dont les corps et les 4mes gisent
captifs sous la mer. Enfin Bhagiratha, plus pieux que
ces ancetres, plus ardent dans sa Pénitence, est divine-
ment averti que Ganga seule, 1a nymphe céleste, pourra
laver T'opprobre de sa famille et affranchir les Sagarides,
si elle consent & verser sur la terre I'urne intarissable de

S€S eaux. Mais qui pourra soutenir tout le poids de sa

chute ? Giva, le dieq de la nature qui réside sur I'Hima-

laya, consent 3 présenter sa téte énorme. La nymphe s’y
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précipite du haut du ciel, la course bienfaisante com-
mence et le miracle s’accomplit; miracle d'une portée
infinie, puisqu’en sauvant une race illustre, il sauve et
purifie en méme temps tous les corps, toutes les ames
qui s'approchent avec foi de cette source de pureté im-
mortelle dont I'Inde est désormais le fortuné séjour. Mais
laissons parler notre poete 1 :

« Vaincu par les pritres du pieux monarque, le dieu Civa
géleve jusqua la cime de 'Himavat. Descends! dit-il & Ganga,
nymphe aux eaux célestes; et déployant sa chevelure massive
qui, & plusieurs lienes de distance, s’arrondissait comme une
vaste caverne, le dieu recut sur sa téte invincible la nymphe qui
s’élanca du ciel. La, pendant toute une année, elle erra troublée,
incertaine, jusqua ce quému par une pri¢re nouvelle que lui
adressa le monarque, Giva, en écartant une meéche de sa cheve-
lure, ouvrit aux flots un libre cours. On vit alors bondir, par cette
issue, Ganga lariviere des trois mondes, source prospére, imma-
culée, divine, qui purifie tout ce qu’elle touche; et incontinent
apparurent, sur des chars, des chevaux, des éléphants, les Dévas,
les Rishis, les Yaxas, les Siddhas, les Gandarvas, et les génies qui
flottent sur les ondes; et A leur suite Brahmd lui-méme, le créa-
teur de 'univers. Tous les dieux, resplendissants de gloire, vin-
rent contempler cette merveilleuse descentes leur vol impétueux
et leurs brillants emblémes, réflétés sur un ciel sans nuages, I'illu-
minaient des feux de cent soleils.

(1) Ram. I, ch. 45. Cet épisode a 616 d’abord signalé par M. le baron
d’Eckstein.
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« La riviere cependant coulait sans cesse, tant0t en replis
sinueux, tantot élargissant son cours et chancelant avec mollesse,
tantot brisant flots contre flots. La multitude des cétacés, des ser-
pents, des poissons agiles lancait des myriades d’éclairs; Dair
inondé d’écume blanchissante étincelait comme un ciel d’au-
tomne traversé par des essaims de cygnes. Et la riviere éoulait
sans cesse, et, s’'avancant A travers monts et vaux, du front
auguste de Giva elle se précipitait vers la plaine; et les étres qui
habitent sous le sol, les Grahas, les Ganas, les Nagas, applanissant
au loin sa route, se plongaient dans ses eaux divines pour y effacer
leurs souillures; et tous ceux que la malédiction avait jetés du
ciel sur la terre, purifiés au contact de ses eaux, remontaient
vers la volite éthérée. Les Rishis et les Siddhas priaient, les Dévas
et les Gandharvas chantaient; les Munis applaudissaient aux
danses qu’exécutaient les cheeurs des Apsards; toute la nature
tressaillait d’allégresse; car cette glorieuse descente de Ganga
assurait le bonheur des trois mondes.

« Cependant le roi Bhagiratha, s’avancant sur son char céleste,
marchait en téte, et Ganga le suivait. On la voyait bondir & flots
pressés, déployant ses ondes impétueuses, couronnée de guir-
landes d’écume, sillonnée de vastes tourbillons, irrésistible en sa
course rapide, folatrer sur les bas du monarque; pendant que
Dévas et Rishis, Daityas et Danavas, Raxasas et Yaxas, Gandharvas
et Apsards, Kinnaras et Nigas, escortaient le char victorieux

qu’entourait toute la foule aquatique, avide d’accompagner Ganga.

Partout o0 se tournait le roi, se tournait aussi la riviére devant

laquelle s’inclinent tous les mortels. Parvenu jusqu’a I'Océan,
Bhagiratha, suivi de Ganga, entra daxs le gouffre béant qu'avaient
Jjadis creusé leg Sagarides, et, plongeant avec elle aux enfers, il
alla consoler les cendres de ses péres: et soudain, vivifiés par les
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eaux, revétus de corps aériens, les Sagarides, transportés de joie,
montérent triomphants vers le ciel. »

Nous nous contentons de citer cet épisode , fidele-
ment traduit, sans ajouter ancun commentaire, et nous
demandons s'il est un fleuve dans toute T'antiquité
paienne, sans en excepter pi le Xanthe ni le Tibre, qui
ait jamais regu de ses pottes une aussi magnifique apo-
théose.

1’autre épisode du genre descriptif, bien moins connu
et cependant digne de Istre, est le récit de 'ascension
de deux aigles ou plutot de deux vautours célestes qui,
longtemps avant le Phaéton d’Ovide, dirigérent leur
essor vers le soleil. Malgré 1'étrangeté des personnages,
les couleurs sont si vraies, les vues si nettes, les obser-
vations si frappantes, que de nos jours tout aéronaute
pourra, g'il Tose, en vérifier T exactitude, sauf le con-
traste de I’Europe cultivée avec la majesté d’'une nature
primitive 1 :

« Jadis mon frére et moi, allégres et délirants d’orgueil, nous
primes un vigoureux essor, voulant connaitre les voies supreémes.
Jadis, sur la cime du Vindhya, en présence des anachoretes, tous
deux tombés au pouvoir de la mort, nous mimes pour enjeu le
royaume des vautours. « Aujourd’hui nous suivrons le soleil de

(1) Ram, IV, ch. 60. Ramdyana, traduit par M. Fauche.
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Porient jusqu’a l'occident!» Aussitot dit, prenant la route des
vents, nous contemplons de Join la terre: les cités qui s'éle-
vaient en foule semblaient grandes comme les roues d’un char;ici
retentissait le son des instruments, 14 la récitation des priéres; de
tous cOtés brillaient des nymphes parées d’anneaux éblouissants,

« Puis, voulant déployer toutes nos forces et tous les deux
avides de vaincre, nous montons plus haut dans I'espace, nous
lancant sur la route du soleil, et abaissant, dans notre vol, des
regards rapides au-dessous de nous. La terre alors, je m’en sou-
viens, émaillée de sa Jjeune verdure, déployait au loin ses coteauy,
comme un champ parsemé de lotus. Les riviéres ressemblaient
aux sillons d’une charue, et PHimavat, le Vindhya, le Méru, en-
vironnés des flots de I'Océan, se dressaient sur la surface du sol
comme des éléphants sur des écueils.

«Bient0t la fatigue, la chaleur, Pabattement, la fidvre nous pé-
nétrent, et la crainte fait tressaillir nos cceurs. En effet on ne dis-
tinguait plus ni Porient, nile nord de Kuvéra, ni P'occident, ni le
sud de Yama, ni aucune des plages intermédiaires; tout n’était

qu’un foyer rempli par le soleil, comme si Ie feu consumait I'uni-
vers a la dissolution des mondes. L

qu’une masse de feu au centre du
immense se détachait de I’i

e soleil tout rouge n’était plus
ciel; c’est a peine si son corps

ncendie. Je parvins 3 I’observer aprés
de pénibles efforts, et il me parut gros comme 1a t

« Mais soudain voici que mon frére,

erre.

renoncant a la lutte, se
laisse tomber, la face vers la terre; a

moi-méme de m*élancer en
ne fut pas bralé ; mais 1’

cette vue je m’empresse
bas du ciel. Protégé par mes ailes, il
ardent soleil me consuma pendant que je
descendais, Précipité des airs. Le Vindhya me recut enfin, les

ailes bralées, I’ame frappée de stupeur; mon frére tomba, dit-on,
sur le Janasthana. »
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Plus tard les ailes renaissent & I'aigle généreux, dont
les regards dirigent les satyres vers Ceylan.

Mais les richesses de style et d’images dont abonde la
Réamaide ne constituent qu'une partie du mérite de ce
poéme éminemment dramatique, ol tout est émotion,
contraste, enseignement. S'il est vrai que des longueurs
multipliées, des comparaisons gigantesques, une inter-
vention trop directe, trop absorbante du monde surna-
turel, déparent et affaiblissent a notre point de vue effet
général de ce chef-d’ceuvre, quel charme inépuisable
n’offrent pas les détails par la pureté des caractéres, la
vivacité des peintures, la délicatesse des sentiments;
mérite que, dans ses épisodes, offre également la
Bhiratide? Tour & tour austére, imposante comme la
poésie des Germains, bigarrée, capricieuse comme celle
des Arabes et des Persans, la poésie indienne sait
atteindre souvent la précision sublime d’Homére et de
Virgile. Elle sait surtout, fidéle & la morale et aux nobles
aspirations de I'ame, tenir constamment ses auditeurs
dans cette sphere méditative et pure dans lesquelles se
complaisaient les sages qui chantérent les gloires de la
patrie et des miracles de la foi. Les dieux indiens de
I'époque héroique, bien supéneurs a ceux qu’ont adoptéq
les Grecs, ne se mélent aux passions humaines que pour
en calmer les exces ou en redresser les tendances. Etran-
gers au tumulte du monde, qu'ils dominent de toute leur
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grandeur, ils n’apparaissent sur la scéne de la vie que
comme d’austéres dispensateurs des biens et des maux
mérités par les ceuvres, protégeant la vertu au milieu
des épreuves, et combattant le vice dans livresse du
succeés. La justice divine, la liberté humaine, sont ainsi
clairement établies, et la rétribution finale, qui n’est pas
I’anéantissement de ’Ame, ni chez les brahmanes ni chez
les buddhistes, mais sa béatitude en Dieu, est le but
constant de tout effort, de toute aspiration généreuse;
de sorte qu'en dépit des caprices innombrables et des
complications infinies que supposent tant de phases
d’existence révées par la métempsycose, une vérité do-
mine I'ensemble, vérité fondamentale du christianisme,
qui consideére cette vie terrestre comme le seuil de I'im-
mortalité.



IV.

ANALYSE ET EXTRAITS DE LA RAMAIDE.

Nous venons de citer les deux grandes épopées, qu'a
la suite des Védas et du Code de Manus, I'Inde conqué-
rante a produites dans la plénitude de sa force, au temps
méme ot la Gréce créait ses poémes cycliques, monu-
ments de ses premiers exploits. Coincidence frappante et
curieuse dans la destinée de deux nations illustres; ana-
logie de religion, de langage et d’inspiration littéraire, se
manifestant au méme siécle dans des régions si oppo-
sées et sous des tendances si diverses! La littérature
indienne est partout objective et soumet 'homme & la
nature, celle des Grecs est subjective et soumet la na-
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ture & I'homme; et cependant la forme des poémes 2
leur naissance n’en fut pas moins exactement la méme,
Qu’était le cycle épique de I'ancienne Gréce sur I'expé-
dition des Argonautes, sur les travaux d’Hercule et de
Thésée, sur les guerres de Thébes et de Troie, si ce n’est
une série de légendes racontant, non-seulement les hauts
faits mais la vie entiére des héros, depuis leur berceau
jusq’a leur mort, toujours entourée de prodiges. Ces
longs récits biographiques, qu’a I'imitation des Orientaux
adopterent plus tard les poétes du moyen-age, ne mar-
quérent-ils pas chez les Grecs aussi bien que chez les
Indiens la forme rudimentaire de I'épopée, avant que
le génie d’Homeére lui imprimat son victorieux essor?
Ainsi la riche poésie grecque, par ses imperfections
heureusement effacées comme par ses beautés qui sur-
vivent, se rattache intimement aux poémes indiens qui
offrent avec elle de si féconds rapports. Si le chantre ins-
piré de T'lliade, génie unique dans les fastes du monde,
a prouvé l'individualité puissante, qu’on ne saurait lui
contester, en éclipsant tous ses rivaux par l’,ampléur de
la forme et de la majesté des conceptions; si le chantre
de I'Enéide a su, en poursuivant ses traces, atteindre
I'idéal de I'épopée romaine, une rivalité¢ plus lointaine et
plus instructive & la fois s'élave entre eux et les poétes
de I'Inde, dépositaires de souvenirs non moins grands,
interprétes de passions non moins vives et d’émotions non



97

moins profondes dans une langue plus savante encore.

C’est ce que nous voudrions ticher de constater, non-
seulement aux yeux des indianistes qui en sont suffisam-
ment convaincus, mais & ceux de cette élite d’hommes
de golt qui, sensibles & tout ce qui est beau parce
qu’ils en portent en eux le type inspiré par des études
sérieuses, n'ont fait qu’effleurer jusqu’ici cette mine
abondante de richesses, détournés par son immensité
ou par liusuffisance des langues modernes a en repro-
duire les couleurs. Qui de -nous en effet comprendra
pleinement les beautés de Milton ou de Dante s’il ne les
lit dans l'original? Qui méme apprééiera Homeére s'il
se contente d’'une traduction francaise? Pour obvier
autant que possible a cette difficulté fondamentale, qui
fait du sanscrit un trésor ouvert uniquement aux adeptes;
pour faciliter I'acces, non-seulement & sa grammaire,
comme nous le fimes dans le Parallele des langues, mais
encore & sa littérature considérée au point de vue poé-
tique, nous avons pensé qu'une analyse succincte mais
compléte de la Ramaide, accompagnée de citations choi-
sies, devait offrir ces citations en prose francaise et
en vers latins. L'hexamétre latin, congénére au metre
héroique des Indiens, ainsi que nous le prouverons a
I'instant, nous a permis en effet une traduction sinon
littérale, du moins parfaitement paralléle, fondée sur le

méme nombre de vers. Son rhythme harmonieux, ses
7
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riches épithétes, sa concision expressive et variée, s'a-
daptent merveilleusement & l'allure du sanscrit, et en
font, aprés I'hexameétre grec (que nous n'aurions osé
aborder) I'instrument le plus souple et le plus sympa-
thique de transmission d'une langue & l'autre. Combien
de fois I'antique barde indien ne se rencontre-t-il pas
avec Virgile, en expression comme en pensée, et quel
bonheur pour nous de saisir ces rapports et d’emprunter
les paroles mémes du maitre! Quelquefois aussi, nous
I'avouons, le désir de rendre exactement la valeur d’'une
image locale nous a entrainé & des néologismes pour
lesquels nous demandons grice, ainsi que pour l'altéra-
tion de la quantité de certains noms. Nous aurions bien
des graces & demander encore, mais nous aimons mieux
nous en remettre au jugement impartial des lecteurs pour
cet essai fait avec amour, avec élan, mais non sans
- réflexion. Car jamais 'enthousiasme de la forme ne nous
a sciemment fait négliger le sens. Pour prouver, autant
qu’il est en nous, la bonne foi qui guida nos efforts, nous
réunirons dans le dernier chapitre les textes des citations
écrites en caractéres romains, avec renvoi aux vers
latins destinés & les reproduire. Ce sera & la fois un
moyen de controle pour les adeptes, et une introduction
facile pour ceux de nos lecteurs qui voudraient s'initier
a cette étude.

Le meétre héroique des Indiens, qu'une ingénieuse
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légende attribue au chant plaintif de deux cygnes dont
s'inspira le poéte Valmike, participe & la fois de I'hexa-
métre grec et de l'alexandrin francais. Gomme le pre-
mier dont il égale la mesure moyenne, étant toujours
de seize syllabes, il distingue soigneusement, de vive
voix comme par écrit, les voyelles longues des voyelles
breves; il est soumis & la régle d’allongement pour les
bréves suivies de deux consonnes, y compris I'aspiration
finale. Mais, contrairement au vers grec ou latin, il
ne pése pas les syllabes, il les mesure, et leur nombre
est constamment le méme, comme dans l'alexandrin
francais, auquel il ressemble également par sa coupure
en deux hémistiches, qui eux-inémes se groupent par
quatre en distiques appelés clokas. Quant au role des
longues et des bréves, beaucoup moins obligatoire qu'en
latin, il n’a guére de positif que la régle qui exige dans
chaque vers une bréve 4 la cinquiéme et & la treizieme
syllabe, une longue A la sixiéme et & la quatorziéme 1.
Mais cette apparente monotonie est relevée par l'allure
libre et variée des autres pieds, par les rejets et les
enjambements, par les combinaisons phonétiques, et sur-
tout par‘ Taccent, dont les subtiles nuances échappent
maintenant & notre oreille, de méme que la distinction
de la lettre @ en «, ¢, o brefs est pour nous perdue

(1) Chézy, Théorie du Cloka, Paris, 1831«
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sans retour L. Il est évident que la prononciation
sanscrite, tant des voyelles que des consonnes, s'est
altérée dans la bouche des brahmanes, aprés tant de
révolutions et d’invasions, d’ane maniére plus justifiable -
_encore que celle du grec et du latin. Gardons-nous
donc d’imputer aux Indiens primitifs, si enthousiastes, si
poétiques , cette infériorite accidentelle résultant de
I’ amoindrissement des sons, et rendons au moins par la
pensée & ces vers empreints d'images si belles et de sen-
timents si généreux l'attrait de leur harmonie native et
de leur noble inspiration 2.

Dans le prélude placé en téte du premier chant,
Adikanda, prélade sans doute postérieur en date (ch. 1
a k) nous voyons d’abord Valmike, anachorete austere,
plongé dans la méditation sur les rives d’nn fleave calme
et pur, s'inspirer pour le rhythme de ses vers de la voix
plaintive de deux cygnes ou cigognes, pour le choix de son
sujet d'un oracle de Brahm4 lui-méme, qui lui ordonne

de célébrer les exploits merveilleux de Rama destinés &
une gloire immortelle :

(1) Les commentaires véliques fixent pour a bref deux sons principaux
qui paraissent correspondre & ¢ et o grecs.

(2) 11 est essentiel de remarquer que, dans les citations qui vont suivre,
la prose francaise est la traductiou littérale des textes sanscrits dont les vers
latins offrent I’imitation. Les chiffres avec astérique servent de renvois au
chapitre hnitidme, ou se retrouveront les vers indiens.



101

« Tant que les montagnes et les fleuves subsisteront sur la face
de 1a terre, la gloire du Ramayana parcourra l'univers (1*). »

« Dum stabunt montes, fundet dum flumina tellus,
« Cunctis fama locis Ramo sacrata recurret. »

(Ram. L ch. 2.)

Aussitot se déroule devant lui, et devant ses disciples
ravis, la série de ces chants enthousiastes dont I'immense
développement comprendra 48,000 vers.

Puis le vécit commence (ch. b) par la description
& Ayodhy4, la cité inviolable, la ville des rois solaires *,
dont Manus lui-méme a posé les fondements :

« Tl est une vaste contrée, heureuse et féconde, du nom de
Kocald, déployant aux bords du Sarayu ses troupeaux, ses mois-
sons, ses richesses. La sg'éleve Ayodhy4, ville célébre parmi les
nations, chef-d’ccuvre de Manus le roi du genre humain (2%).

« Magna patet regio, gentis felicis alumna,
« Quam pecora et messes et dona amplissima terra,
« Urbe sub invicta, sacri prope fluminis undam,

« Exornant, summoque Manos ditavit honore.
' (Ram. L. ch. 5.)

(1) Aoude, royaume récemment confisqué, apres quarante siecles d’exis-
tence, par Pinjuste arrét de la Compagnie des Indes, premiére cause de la
guerre meurtriére qui vient de désoler ce beau pays.
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C’est 1 que régne Dacaratha, prince accompli, uni &
trois épouses, Kaucalyd, Kaikeéyi, Sumitra, entouré de
ministres et de prétres vénérés, jouissant de tous les
biens, mais privé d’héritiers, (ch. 6-7). Instruit, par un
heureux hasard, de Paventure de Rishyacringa, jeune
hermite qu'un essaim de nymphes gracieuses entraina &
la défense d’un roi (ch. 8-9), il I'invite & venir célébrer
en sa faveur I’ Acvamédha, sacrifice du cheval, féte pom-
peuse & laquelle assistent les dieux mémes (ch. 10-14).
Vishnus apparait, et consent & renaitre, par I'effet d'un
mystérieux breuvage, dans les quatre fils accordés au
monarque, Rima, Bharata, et deux jumeaux, Laxmana,
Catrughna, I'un dévoué a Painé, 'autre au second de ses
fréres (ch. 15-19). Rama, en qui rayonne surtout la
grice divine, et dont les futurs auxiliaires, Vanaras
ou satyres, naissent en foule dans les bois, est confié
aux soins intelligents de Vagcistha, chef des brahmanes
(ch. 20). A peine a-t-il atteint I'adolescence qu'un saint
illustre, Vigvamitra, & la fois brahmane et guerrier, le
réclame comme champion dans sa lutte contre les Raxa-
sas ou vampires, noirs satellites du démon Ravana
(ch. 21-25). Le roi y consent avec peine; mais déja des
prodiges célestes lui présagent la gloire de son fils :

« Le jeune Rama aux yeux de lotus s’avance avec Vigva-
mitra; et du ciel descend un vent pur, léger, embaumé, sans
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poussidre; une pluie de fleurs tombe sur la terre, et on entend
des chants mélodieux mélés aux sons des conques et des tymbales
accompagner les pas du héros (3%).

« Ramus adest : vidére dii lumenque juvente
« Purpureum frontisque decus ; ttm lenis ab alto
« Signat iter zephyrus, florum cadit aurea nubes,

« Festivoque sonant ceelestia tympana cantu.
(Ram. 1, ch. 25.)

1l part, ainsi que Laxmana son frere (ch. 26); et,
guidé par Vigvamitra, il arrive en vue d’une forét primi~
tive dont I'aspect formidable I'étonne :

« Quel est ce bois épais et sombre, semblable & une masse de
nuages, ot fourmillent des essaims d’oiseaux, ol bourdonnent des
myriades de grillons, oil retentissent les cris d’animaux redou-
tables, lions, tigres, sangliers, ours, rhinocéros, éléphants (4%)? »

« Quaenam hec silvavetus, tenebrosa, simillima nimbo,
« Raucisono volucrum gryllorumque agmine cincta ;
« Quam leo, tigris, aper, quam simius, ursus, hyena,
« Rhinoceros, elephas, s@vis rugitibus implent ? »
(Ram. I, ch. 27.)

11 y tue un monstre homicides et, muni d’armes et de
vertus divines, il en abat bient6t deux autres (ch. 28-30) i
Le calme renait dans tous les hermitages, dont chacun a
sa 1égende antique, racontée par le saint au jeune prince
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dans le cercle attentif des ascétes (ch. 31-35), au milieu
des splendeurs de ces belles nuits indiennes que le poéte
a décrites dans le style de Virgile :

« Mais, pendant mon récit, & noble Raghuide, la nuit vient
d’atteindre la moitié de son cours. Vois : les arbres sont immo-
biles, les oiseaux, les bétes fauves reposent, les ombres s’étendent
de tous cOtés; le ciel entier, comme parsemé d’une subtile
poudre de santal, refléte les feux dorés des planétes, des étoiles,
des constellations; et ’astre aux frais rayons, I'astre des nuits si
secourable au monde, vient réjouir de ses clartés sereines la
terre accablée de chaleur (5%). »

« Dum lenté placidas marrando ducimas horas,
« Nox ruit, et medio volvuntur sidera lapsu;
« Jam tacet omnis ager, pecudes picteque volucres,
« Et juga silvarum et montes umbrantur opaci.
« Undique resplendet stellis ardentibus @ther
« Pulvere seu roseo conspersus; et ecce, soporis
« Alma parens, radios diffundit luna serenos,
« Arentemque siti gelida face temperat orbem. »
(Ram. 1, ch. 36.)

(est ainsi qu’une foule de récits charment pour eux
les fatigues de la route (ch. 37-50) et qu'entre ces
légendes bizarres sur Civa et Uma4, sur Indra et Ahalya,

sur la lutte gigantesque des dieux et des titans, se
détache dans T'éclat le plus pur la belle prosopopée
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de la descente de Gangd, nymphe du Gange, dont
nous avons donné plus haut la traduction. Enfin Rama
arrive avec son frére et son illustre guide & la cour
de Mithila, ou il apprend de la bouche d’un prétre
Phistoire de la lutte merveilleuse de Vigvamitra, chef
des guerriers, contre Vacistha, chef des brahmanes ;
les efforts, les défaites du premier, ses pénitences, son
triomphe héroique, puis enfin son admission au brah-
manat et les prodiges de sa puissance (ch. 51-68). La,
on présente & Rama Varc divin que, seul, le dieu Giva,
avait pu soulever, et qui, par une épreuve supréme, doit
faire connaitre le protégé du ciel :

« Rima, soulevant d’une seule main I’arc immense, le courba
presque sans effort, et souriant, il y passa la corde. Ensuite,
quand il eut misla corde, il le banda d’une main robuste; mais la
force de la tension fut telle que l'arc, brisé par le milieu, retentit
comme une roche qui s’écroule ou comme une cime frappée par
la foudre d’Indra (6*).

« Tlle levat digitis immensi ponderis arcum
« Subridens, nervumque aptat conamine nullo.
« Ut verd ingentem compressa tetendit in orbem
« Cornua, vi subiti disrumpitur arcus, et auras
« Horrendo stridore ferit ; ceu prona minaci
« Monte cadens, Indrz reboet sub fulmine rupes.
(Ram. T, ch. 69.)
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L’arc est brisé, lafoule fuit éperdue, mais le roi Janaka,
attentif au présage, offre au héros favorisé des dieux la
main de sa fille Sita, la plus belle des princesses, née
jadis dans un sillon sacré. Il veut aussi allier & sa famille
les autres fils du roi Dacaratha, lequel est mandé & sa
cour et recu avec de grands honneurs (ch. 70-71). La
descendance des princes énumérée, les rites religieux
accomplis (ch. 72-74), les quatre mariages sont sanc-
tionnés sous les yeux des deux chefs de famille par cette
formule patriarchale adressée & Rama et & ses fréres :

« Voici ma fille Sita, ton épouse légitime; prends sa main dans
ta main, illustre Raghuidel..

« Et vous tous, jeunes guerriers, unis & des épouses de méme

rang, remplissez fidelement les devoirs de votre race; et quela
paix soit avec vous! (7%). »

« En tibi Sita meo de sanguine florida consors :
& Carpe manum victrice manu, regum inclyta proles!..
« Virginibus juncti juvenes qualibus, alti
« Vos generis servate fidem ; pax omnibus esto ! »

(Ram, 1, ch. 75.)

Vicvmitra retourne a4 sa retraite sur la cime de
I'Himalaya ; Dagaratha et les jeunes couples prennent
joyeux la route &’ Ayodhyd, quand soudain le ciel
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g obscurcit et une trombe affreuse vient envelopper la
terre *

« Ils parlaient tout-d-coup g’leve un vent puissant, orageux,
entrainant des tourbillons de sable et faisant tressaillir la terre.
Toutes les plages du ciel Sobscurcirent; lastre du jour perdit
son éclat, et la surface entitre du sol se couvrit d'une cendre
livide (8*).

« Vix ea, cum subitd des=vit ab ®there ventus
« Flammeus, arva fuga vastans; procul ecce dehiscit
« Omne solum palletque dies, tenebrisque coortis,
« Pulverulenta tremit fulvo sub turbine terra.
(Ram. I, ch. 76.)

De cette trombe sort armé de sa hache, tenant en main
Tarc de Vishnus, le terrible Paragurima, brahmane
divin destructeur des guerriers. 11 provoque Rama ala
lutte et lui donne & bander V'arc énorme. Celui-ci le fait
sans effort, et le brahmane yaincu lui abandonne le
monde; allégorie ingénieuse qui constate, aprés la période
sacerdotale, la prédominance héroique et la réhabilita-
tion des Xatryas (ch. 76-77)- Rama triomphant rentre
dans Ayodhya avec Sitd, ses fréres et leurs épouses ; SOI
pére Dacaratha et Kaugalya sa mére partagent sa gloire
et son bonheur (ch, 78-80).
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Au début du deuxiéme li§re, Ayodhyikanda, nous
voyons le vieux roi, cédant & l'impulsion de son ceeur
et aux souhaits unanimes de son peuple, préparer, en
I'absence de Bharata appelé & la cour de son aieul ma-
ternel, la féte solennelle du sacre de Rima comme héri-
tier présomptif du trone (Ram. II, ch. 1-5). Les rues de
la ville sont pavoisées, les temples sont ouverts, les rois
tributaires convoqués, et entre autres ceux des Gakas
ou Saces et des Yavanas ou Ioniens. Le peuple en-
thousiaste attend son jeune prince & qui sont imposés
la priere et le jetne, quand soudain, égarée par une
suivante envieuse, Kaikéyi mére de Bharata se pose
devant le roi en humble suppliante (ch. 6-8). Dacaratha,
ému de I'angoisse d’'une épouse & qui jadis il dut la vie,
a quiil a juré d'accorder deux faveurs aussitot qu’elle
les réclamerait, proteste de son amour et confirme Ia
promesse fondée sur son pouvoir et sur sa foi :

« Ou s’étend le disque terrestre régne aussi ma domination
suis le roi des rois, I’arbitre des princes de la terre.

« Témoin de ma puissance, .
cerai ton désir

3 Je
pourquoi trembler encore? Jexau-

> je le jure par le prix de mes ceuvres! (9% ). »

« Qua patet orbis, ego populos ditione subegi;
« Terrarum dominum regumque hic aspice regem !..
« Praesente auxilio quis te mebus, optima, turbat ?
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« Fiet quidquid amas, celi per gaudia juro. »
(Ram. II, ch. 9.)

A ces mots la perfide se réléve, et fait précéder sa
réponse de cette adjuration sinistre :

« Puisque ton serment m’assure une grice insigne, que ce
serment soit entendu des dieux réunis sous Indra; que le soleil
et la lune, les astres et les cieux, la nuit et le jour I'entendent;
que le monde et la terre, que les Gandharvas, les Raxasas, et les
génies qui errent dans les ténebres, et les génies qui gardent le
foyer, et toutes les autres créatures soient garants des promesses
énoncées par le roil (10%). »

« Quod munus mihi, rex, voto solemne dedisti,
« Hoc firmare velint, Indra duce, numina celi,
« Lunaque solque potens; hoc sidera noxque diesque,
« Et tellus et aqua, geniique aut luce vigentes
« Aut tenebris, tacitdve domo tarbave frementi,
« Sive alii quicumque truces promissa reposcunt ! »
(Ram. Il,.ch. 9.)

Puis éclate, comme un coup de tonnerre, le veeu impie

qui consterne le monarque :

« La féte que tu viens d’appréter pour Rama, que ce soit Bharata
qui en jouisse en recevant Ponction de prince dela jeunesse!
Que Rama, portant Thabit d’écorce, la peau de gazelle, les che-
veux nattés, s’exile dans la forst durant neuf et cing ans! Telles

sontles deux graces que je demande {11%). »
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« Sacra peracta tibi, Ramo diadema paratum :
« Regius hoc juvenis Baratus ferat ! et procul urbe, =
« Cortice vestitus, vinctis de more capillis,
« Qdinque novemque super Ramus tuus exulet annos! »
(Ram. I, ch. 9.)

« A ces paroles de Kaikéyi le roi s’arréte blessé au ceeur,
les cheveux hérissés d'effroi, comme le cerf & la vue d’une
tigresse (12%).

« Vocibus his quatit ossa tremor ; stat corde soluto
« Hirsutisque comis, conspectd ut tigride cervus.
(Réam. II, ch. 9.)

1l gémit, il s’indigne, il supplie au nom de son fils;
proterné aux pieds de Kaikéyi, il repousse la lumiere du
jour :

« Hélas! mon fils, toi si juste, toi si cher & ton pére, a ton
maitre, comment serais-je assez pervers poﬁr t’abandonner de
plein gré ! Nuit sombre, qui & toute créature enldvesla moitié
de la vie, je ne souhaite pas revoir laurore, c’est toi seule
dont j’invoque le pouvoir (12¥)1 »

« Heu puer, unus amor, tards Spes una senecte,
« Sic te falsus ego merita pro laude repellam !
« Heu nox, dimidium rapiens mortalibus vi,
« Absit acerba dies ; miserum tege funditus umbré !
(Ram. 11, ch. 10.)
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En vain Dacaratha, humiliant sa grandeur, demande-t-

il avec larmes qu’elle renonce a ce veeu cruel; la maratre
persiste, le jour fatal arrive ot Rama s’avance dans son
pompeux cortége pour recevoir onction royale (ch. 11~
1h). Son pére reste muet, et ce trouble V'effraie :

« Quand RAma s’avancant vit son pere si troublé, si différent
de lui-méme, il recula muet d’effroi comme si son pied elt
touché un serpent (13%),

« Turbatum videt ille patrem, tacitdque recedit
« Mente pavens, pede ceu colubrum lesisset hiantem.
(R&m. 11, ch. 15.)

Mais bientot Kaikéyi proclame I'arrét funeste, et le
héros, fidele au devoir, enflammé d’une ardeur généreuse,
annonce sa prompte obéissance ;

« Stimulé par les mots poignants de sa belle-mére comme un
bon coursier par Laiguillon, le héros généreux n’aspire plus qu'd
Pexil (13%).

« Voce novercali vigor excitus, ut probus acri

« Verbere tactus equus prarupta per avia fertur.
(Ram. II, ch. 16.)

« Ayant salué ma mére, 6loigné mon épouse, aujourdhui
meme, rassure-toi ! je vais habiter 1a for:ét (13%). »
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« Matre salutata, dimissd conjuge, silvam,
« Jussa paterna sequens, letare! hodiernus adibo. »
(Ram. II, ch. 16.)

Sa résolution prise d’obéir & son pere, de justifier une
promesse imprudente en se condamnant & Texil, il se
voit forcé d’affronter I'indignation de son fréere Laxmana
et la profonde affliction de sa meére :

« Froncant de colére ses deux sombres sourcils, I'intrépide
Laxmana frémit comme un serpent énorme qui se dresse furieux
dans son antre (14*).

« Fronte minax frater flammante exastuat ore,
« Magnus uti serpens stat aperto sibilus antro.
(Ram. I, ch. 20.)

La tendre meére, aprés avoir vainement combattu sa
résolution généreuse (ch. 21-24), prononce alors sur lui,
au moment du départ, cette bénédiction solennelle ol
tous les dieux de I'Inde avec leurs attributs, ou la nature

entiere avec ses phénoménes sont invoqués en faveur de
Rima :

«Redoublant ses soupirs, la triste Kaucalya prononce, les yeux
baignés de larmes, de sages et expressives péroles...

« Que Brahm4, le souverain des mondes, que le dieu 4 I'em-
bléme du taureau, que le dieu aux trois pas victorieux, te bé-
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nissent, modéle des humains L... Que les Sadhyas, les Marutas, les
Rishis, que Mitra et les phases du soleil, et les vents puaissants
veillent sur toi! Que les régions du ciel, les mois et les saisons,

que les nuits, les jours et les heures te protégent, 0 fils bien-
aimé. (15%)! »

« At mater tam lwmta prius, tam mesta reversa
« Sorte, pium lacrymis natum compellat amaris :..
« Omnipotens tibi Brahma, puer, tibi triplice passu
« Visnus ovans, tauroque Givas elatus adesto !
« Te patres geniique et numina sancta deorum,
« Te sol alta petens, te sdl dum vergit ad undas,
« Flabraque ventorum foveant ; te mensis et hora,
« Nox nigra, clara dies, meliora in tempora servent ! »
(Ram. I, ch. 25.)

Mais une derniére épreuve reste encore au heéros. Sita,
apprenant son malheur, proteste de sa résolution de le
suivre; en vain veut-il la dissuader en lui peignant les
rigueurs de l'exil (ch. 96-30) ; les prieres de Sitd sont si
touchantes qu’il serait dur d’y résister.

« Il dit; & ces mots disgracieux Sita au gracieux langage
répondit vivement émue :

« Noble fils de Raghus, je le jure par mon amour et par ma
vie, sans toi je ne voudrais pas habiter le ciel méme. N'es-tu pas.
mon maitre, mon chef, mon guide, ma divinité ? Jirai donc
avee toi; ¢’est ma résolution supréme...

8
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« Avec toi, j'irai me nourrir de fruits et de racines sauvages.
Ma présence sera peu importune; car jlaspire & contempler les
fleuves, les montagnes, les lacs, les foréts, revétue de la robe
d’écorce, avec Rama pour défenseur !... )

« I’épouse qui suit son époux comme SOn ombre, qui marche
guand il marche, sarréte quand il s’arréte, heureuse d’unir & lui
son Ame, n’ayant pour but que cette union, continuera apres
la mort & suivre les pas de son €poux...

« Je ne crois pas t'avoir offensé en action, en pensée, en parole,
au point de mériter ce funeste abandon... Etre avec toi, c’estle
ciel, &tre sans toi serait I'enfer; exauce donc mon plus ardent
désir : que jaille en exil avec toi (16¥)! »

« Ingrato sermone dolens, gratissima sensim
« Verba reluctanti subjecit Sita marito :
« Rame, per hanc animam testor sortemque supremam,
« Te sine nulla forent radlantls gaudia ceeli.
« Rector es et dominus, tu lux mea, tu deus ipse;
« Te sequar, 0 conjux : hzc est mea certa voluntas.
« Exul ego tecum silvestri ex arbore poma

« Radicesve legam, nec te comes ista gravabit;

=

Tantus amor fluvios, montes, silvasque lacusque,
« Veste in corticed, Ramo auxiliante, videre !

« Omnibus umbra locis aderit tibi dedita conjux :
Si stes, stabit amans, si progrediare, sequetur ;
Et sic unanimis, sic feedere leta perenni,

« Vite fida comes premet hos vel mortua passus.
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« Non facto, non voce, reor, non mente dolorem
« Hunc merui infelix, ut spe delusa relinquar.
« Te prasente salus, te nox inferna remoto ;
« Cede piis precibus, fausto ferar omine tecam )
' (Ram. I, ch. 27-30.)

Rama, vaincu par tant d’amour, accepte, avec son frere
Laxmana, Sitd pour compagne d’infortune. 11 distribue
ses biens (ch. 31-32), et, dans une entrevue solennelle
avec le roi son pére, entouré de ses prétres, de ses
ministres, de ses femmes, de sa cour tout entiére,le noble
proscrit recoit de Kaikéyi les vétements d’anachoréte,
dont Sita s’enveloppe comme une gazelle timide (ch. 33-
37). 11 saisit ses armes, et tous trois sur un char traver-
sent laville consternée, au milieu d’un concours immense
(ch. 38-40). Le roile suit aussi longtemps que le per-
mettent ses forces défaillantes; puis Rama profite de la
nuit poar se dérober a Iempressement du peuple obsti-
nément attaché i ses pas (ch. 41-46), et, franchissant

plusieurs rivieres, il parvient enfin aux bords heureux du
Gange :

« Alors Rama vit le fleuve des trois mondes, frais, gracieux et
limpide, aux bords peaplés de saints, aux ondes purifiantes issues
de I’'Himavat, ol nagent les cétacés, les crocodiles et les dau-
phins, ot chantent les cygnes, les grues et les sarcelles, le
flouve aimé du ciel, le Gange de Bhagiratha (A7%). :
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« En fluit ante pedes nitidis argenteus undis
« Tergeminus sacer ille amnis, qui, natus ab alto
« /Ethere, frondifero przceps decurrit Himavo ;
« Amnis inexhaustus, quem di coluére, beata
« Terra fovet, quem monstra maris gaudentia sulcant,

« (.ycnlque assiduo celebrant modulamine, Ganges.
(Ram. II, ch. 47.)

Un prince ami, Guha, successeur probable de Nala
I'oublieux époux de Damayanti, le recoit dans les bois
sauvages de Nishada (ch. 48), que bientot, au lever de
T'aurore, il quitte avec son épouse et son frére :

« L’astre du jour se léve, la nuit sainte se retire; le kokila
chante joyeux dans les airs, les cris aigus des paons retentissent
dans les bois : traversons rapidement, o mon frére, le Gange qui
s’élance vers la mer (18*). »

« Sol oritur, tacitas nox alma recolligit umbras,
« Cocilus arguto se hbra,t in aere cantu,
« Pavonesque nemus raucis clangoribus 1mplent
« Nec mora, mane novo rapidas juvat ire per undas. »
(Ram. 11, ch. 49.)

Ils traversent le Gange sur une barque légére, aprés
avoir congédié I'écuyer (ch. 50-51), et, suivant le conseil
d’un saint hermite, ils se rendent an mont Chitrakuta,
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colline fleurie située sur les flancs du Vindhya, au
confluent de la Yamun et du Gange; c'est 1a qu’eux-
mémes construisent leur modeste chaumiére (ch. 52-56.)

Cependant I'écuyer Sumantra, resté seul, retourne
tristement dans la ville & Ayodhyd qu’obscurcissent de
sinistees présages. Admis devant Dagaratha, il lui raconte
le voyage de son fils, les larmes de ses coursiers de-
laissés, le deuil général de la nature (ch. 57-60). Puis
viennent les reproches de Kaugalya, reproches un peu
longs comme toutes ces douleurs (ch. 61-64), mais que
relévent quelques nobles maximes prononcées par elle ou

par le roi :

« Par la seule probité les justes vont au ciel, interdit au
méchant malgré cent sacrifices (19%). »

« Sponte bonis ceeleste patet sine munere limen,
« Limen inaccessum pravo, sacra mille ferenti. »
(Ram. 11, ch. 61.)

« Le doux parfum des fleurs se dissipe dans les airs, mais les
vertus humaines répandent un parfum éternel (19%). »

« Florum gratus odor levibus dispergitur auris,
« Humans virtutis odor pervadit in @vum. »
(Ram. 1L ch. 61.
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« Toute action que fait ’homme, soit bonne soit mauvaise, il
en recueille le fruit que le temps doit murir (20%). »

« Quidquid agunt homines sub sole, bonumve malumve,
« Certos inde legent exacto tempore fructus.

(Ram. 11, ch. 65.)

Ces derniers vers d’une portée si morale servent de
début au touchant récit dans lequel Dacaratha dévoile &
son épouse la source premiere de ses malheurs, le
meurtre involontaire du jeune Yajnadatte, ce modeéle de
piétié filiale qu’il tua jadis & la chasse en croyant frapper
une béte fauve. Aucun ami de la littérature n’ignore
maintenant cette admirable scéne, successivement tra-
duite dans tous les idiomes de I'Europe, et sur laquelle
nous reviendrons 1. Elle se termine, comme on le sait,
par cette attendrissante image qui, avec la fin du récit

peint aussi la mort du monarque, victime résignée de sa
fatale erreur :

« Accablé du souvenir de Rama, le roi, étendu sur sa couche,
s'éteignit insensiblement comme la lune au déclin de la nuit,
Ah Réma! ah mon fils! disait-il & voix basse, et cette vie si chére
s'évanouit sous I'amertume de la douleur (20%).

« Sic Rami memor ille, toroque acclinis avito,

(4) Voir le chapitre sixieme,
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« Paunlatim, ceu luna die crescente recedens,

« Vanescit, te nate anima, te supplice fletu

« Usque vocans, vitamque dolore exhalat in auras.
(Ram. 11, ch. 66.)

Dacaratha est amérement pleuré par Kaucalya, par
Sumitra et par ses ministres en deuil, lesquels, d’apres
l'avis de Vacistha, s'empressent de faire cesser l'inter-
régne :

« Un fleuve aux eaux taries, une fordt aux herbes séches, un
troupeau privé de berger, sont l'image d’un royaume Ssans
roi (21%). »

« Unda flumen uti, silvd mons, gramine campus,

« Grex pastore carens, regnum duce torpet adempto. »
(Ram. 11, ch. 69.)

Un message est envoyé & Bharata qui réside a la cour
de son aieul (ch. 70). Le prince, effrayé d'un songe
sinistre, suit sans délai les messagers qui lui cachent
&’ abord son malheur; il arrive enfin, il interroge sa mere
et apprend delle la fatale vérite (ch. 71-7h). Désolé et
indigné & la fois, il accable Kaikéyi de reproches, et jure,
ainsi que Gatrughna son frére, de réserver le trone a
Rama (ch. 75-78). 1l rend hommage & Kaucalyé, et
accomplit en grande pompe les funérailles du roi défunt
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(ch. 79-85). Puis il convoque toute la population, digni-
taires, bourgeois, artisants et soldats, et, & la téte de cette
armée immense, il s'achemine A travers les foréts pour
porter & Rama l'investiture royale (ch. 86-90). Accueillie,
apres la traversée du Gange, par I’hermite Bharadvaja,
Parmée recoit de ce saint vénéré une hospitalité magique,
tout étincelante des splendeurs de 1’Orient (ch. 91-100).
Puis bientot, au fond d’un bocage d’ou s'éléve une fumée
légére, apparait I'hermitage de Rama, vers lequel Bha-
rata et son frére s’avancent silencieux et seuls (ch.
101-102). ,

Cependant le héros, résigné a Pexil, étranger aux
troubles du monde, parcourait sa calme retraite en com-
pagnie de sa chére Siti (ch. 103-105), a laquelle il
peignait avec amour et avec grace les riantes merveilles de
la nature :

« Vois-tu ces arbres sillonnés par les deéfenses des éléphants,
comme ils versent des larmes de résine, pendant que les gril-
lons gémissent en rauques accents? Ce roitelet, perché sur un
humble buisson, oppose ses gazouillements au chant du kokila.
Cet autre, qu’on dirait I’entremetteur des volatiles, répete sans
cesse : « Unissez-vous, séparez-vous | » Cet autre oiseau, ému
d’amour pour ses petits, s’crie : « O fils! » d’une voix douce
et plaintive, ainsi que le faisait ma, meére ! Vois cette liane courbée
sous le poids de ses fleurs : elle s’appuie sur une branche ver-

doyante, comme toi, chére Sita, fatiguée, tu t'appuies maintenant
SUr moi (22%),
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« Aspice : dum raucis resonant arbusta cicadis,
« Dente cavans elephas exsugit ab ilice mella.
« Cocilus ecce canit; sub cespite regulus acer
« Dum strepitat, modulos gestit superare susurro.
« Garrulus hic nebulo, fugitivi suasor amoris,
« Ite! redite! jubet, rutilantes dum quatit alas.
« Prolis amans avis illa : puer! puer! arbore summa
« Voce tremente vocat; sic me dulcissima mater !
« Florida virga, vide, nutans sub fasce rosarum,
« Frondenti incabuit, ceu tu mihi languida, ramo. »
(Ram. I, ch. 105.)

Cependant le bruit de I'armée se fait entendre au loin:
Laxmana est troublé, mais Rama le rassure (ch.
106-107) ; et bientdt lairivée de Bharata et de Ga-
trughna, qui se jettent tristes et muets aux pieds de leur
ainé, ameéne cette touchante réunion des quatre fréres
que le poéte compare 2 celle d’astres heureux.

"« Le fils de Sumitrd, le fils glorieux de Kaugalyd, firent dans la
grande forét un pieux accueil & leurs deux fréres, tels qu'on voit
dans le ciel Vastre du jour, lastre des nuits, saluer de leur
rayons les planetes Gurus et Cukra (23%).

« En gemini geminis, sacra sub tegmine silve,
« Obvenére, pio conjuncti feedere fratres;
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« Sic Pheebo occiduo, placida surgente Diana,
« Astra Jovis Venerisque occurrunt aurea ceelo.
» (Ram. II, ch. 108.)

Aprés quelques paroles amicales (ch. 109-110), la
couronne est offerte & RAma, la mort de Dagaratha
annoncée :

« Hélas! abandonnant son royaume aprés la plus poignante

épreuve, le grand roi s'est élevé au ciel en pleurant son fils bien-
aimé!l.. »

« A Touie de cette parole foudroyante, Rima, raidissant ses
deux bras, tel qu’un arbre & la cime fleurie que la hache frappe
dans la forét, tomba consterné sur le sol (24*).

« Heu ! meerore gravi, regno florente relicto,

« Te deflens, te Rame, pater concessit ad astra...»
« Fratris ubi vocem fato incumbente recepit

« Fulmineam, riguére manus; velut icta bipenni

« Floribus arbor onusta, solo cadit inscius, amens.

(Ram. II, ch. 110-111.)

Ranimé, il honore les manes de son pere en leur consa-
crant'ean lustrale; il recoit affectueusement Kaucalya, et
Sumitra, et Kaikéyl elle-méme (ch. 112-113), aux yeux

desquelles, dans sa noble infortune, il apparait comme
une divinité :
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« Les épouses royales, dans leur marche rapide, virent
au loin Rama briller dans le désert, tel qu’un immortel tombé des
cieux (25%).

« Aspexére : procul deserta in valle relucet
« Ramus, uti superé si quis deus excidat arce. »
(Ram. II, ch. 112.)

Recouvrant alors sa fermeté premiére, en présence de
Pimmense assemblée dont tous les veeux l'appellent au
trone, Rama prononce ces graves paroles sur la vanité
des biens terrestres, auxquels ne survit que la vertu :

« Les jours et les nuits sécoulent rapidement pour toutes les
créatures vivantes; leurs années s'évaporent comme Peau que
tarit 1a chaleur d’été. L’homme salue avec joie le lever du soleil,
il salue avec joie son coucher, et ne sapercoit pasdela fuite de sa
vie...

« De méme que, sur la v‘aste mer, les arbres flottants se ren-
contrent et se séparent bientot aprés une courte halte, de méme
épouses, enfants, amis, richesses, g’éloignent sous P’empire in-
cessant du trépas....

« L’oiseau doit traverser les airs, la vague doit couler sous le
vent; I'ame immortelle est enchainée au devoir, dont les hommes
sont les nobles coursiers. Le juste qui, par de bonnes actions,
par de pieux sacrifices sait purifier son ame, monte glorieux au
séjour du pere des eréatures. (26%).
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« Vertuntur celeres hominum noctesque diesque,
« Vita caduca fugit velut @stu absumitur unda.
« Gaudemus veniente die, gaudemus abact,
« Donec aberrantes extrema supervolet hora.
« Utque trabes trabibus concurrunt @quore magno,
« Moxque recedentes vento in contraria tendunt,
« Heu! sponsis, pueris, sociisque et rebus opimis,
« Occursus brevis est, rapit in contraria fatum.
« Ales uti pennd, fluctu mare, flamine nubes,
« Mens integra viget virtute, bonoque ministrat ;

« Si pietate deos, homines placarit amore,
« Lucida, labe carens, patrio volat obvia celo. »
(Ram. II, ch. 114.)

Ici s’¢leve et se prolonge une lutte pleine d’animation
et de grandeur. Bharata supplie son frére d’accepter la
couronne; Rama refuse au nom du devoir et de la foi
jurée (ch. 115-116). Alors Javalis, brahmane sceptique
(tels qu'on en voit malheureusement encore), ose atta-
quer le devoir lui-méme, en raillant la félicité des justes
consacrée par la tradition, en vouant au néant les noms
les plus illustres, assertion audacieuse que Rdma repousse
indigné :

]

«De ces antiques souverains de la terre, il ne reste plus que les
noms; chacun réve pour eux le séjour ou il voudrait les voir
placés, mais nul ne saurait découvrir les lois constitutives de
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P’univers. Cette terre est le meilleur des mondes ; recherche done
ses plaisirs (27%)! »

« Nomina prisca licet regum celebrentur, et illos
« Qud fert quemque fides, ibi somniet esse beatos,
« Nescia mens hominum qui lege hac omnia constent.
« Terra nil potius ; terre cape dona fugacis ! »

(Ram. II, ch. 116.)

« A ces mots du brahmane, le héros, lent & s’irriter, repoussa
I'impiété avec une généreuse colere (27%).

« Vix ea dicta, gravi cen morsu concitus heros :
« Impius! exclamans, generosa exastuat ira.

(Ram. 11, ch. 116.)

Cependant Bharata, guidé par un motif plus légitime,
insiste pour que son frére accepte la couronne dont il se

reconnait indigne, et qu’il lui offre au nom méme de son
pere : ;

« La couronne que m’a donnée mon pére, si véridique, si
éclairé, c'est moi maintenant qui te la donne ; prends-la ,
exempte de toute épine! Je suis ton disciple, ton serviteur, le
plus humble de tes esclayes; quai-je & faire d’'un royaume dont
toi, mon chef, ne jouirais pas 28%)2 »

« Quam mihi veridico genitor dedit ore coronam,
« Hanc tibi do, spinis regali & dote revulsis.
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« Hanc cape! servus ego tibi sum subjectus et impar;
« Nil mihi cum regno quo non, dux alme, fruaris. »
(R&m, 11, ch. 117.)

A la douce séduction de son frére, aux doctrines sub
versives du brahmane, qu'on a voulu faussement assi-
miler & celles du buddhisme naissant, Rama oppose Ia
vérité sainte, 'austére vertu obligatoire pour tous, et

plus spécialement pour les rois :

« L’exemple des rois dirige le monde entier; la conduite des
rois détermine celle des peuples; la vertu pure et blenveillante
est la régle éternelle des rois. La sainte vérité est souveraine;
seule elle protége le monde, elle protége la famille; seule, plon-
geant aux enfers, elle s’éléve jusqu’au ciel (29%). »

« Regis ad exemplar totus componitur orbis,
« Quoque animum vertat, vertit se mobile vulgus.
« Regis summus honos virtus austera, perennis,
« Qua duce jura vigent, qua floret sospite tellus ;
« Virtus quz populos, urbesque domosque tuendo,
« Tartara calce terit frontemque attollit ad astra. »

(Ram. II, ch. 118.)

« La vérité, 1a justice, le courage, la compassion, la mansué-

tude, le respect des dieux, des prétreset des hotes, sont, disent
les sages, la voie du triple ciel (30%). »
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« Mens veri justique tenax, cor mite benignum,
« Cura defim patrumque, triplex via dicta salutis. »
(R&m. I, ch. 118.)

Alors Vagistha, chef des brahmanes, atténuant pru-
demment Vaudace de son collégue, fait I'énumération
pompeuse, & dater de la création du monde, de cette
méme dynastie de rois dont celui-ci niait la permanence
(ch 119), fragment précieux d’annales indiennes qui
complete celui du premier livre. Puis il 'invite & ceindre
la couronne, qui lui est légitimement due, au nom de ses
freres, de ses prétres, de ses conseillers, de son peuple
aflligé (ch. 120). Mais les motifs les plus spécieux,
les prétextes les plus habiles, échouent devant la
constance du héros. :

« Le juste inébranlable s’appuie sur sa justice comme I'Hi-
mavat, roi des montagnes, résiste au vent destructeur des
foréts (31%). »

« Sollicitante malo proba mens immota resistit,
« Summus Himavas uti, silvas agitante procelld. »
(Ram. 11, ch. 120.)

Bharata vaincu, malgré les supplications les plus vives,
recoit de son frére Pinvestiture royale, et se retire avec

tout son peuple, saisi &’admiration et de respect, dans
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Phumble résidence, en dehors d’Ayodhya, ou il veut
confiner son pouvoir transitoire (ch. 121-127).

Le troisiéme livre, Aranyakanda, est celui des foréts,
ot de nombreux anachorétes, troublés dans leurs priéres
et dans leurs sacrifices par les attaques des noirs Raxasas,
viennent implorer I'appui de Rama, qui consent &
abandonner sa retraite pour se porter & leur secours
(Ram. III, ch. 1). 11 se rend d’abord avec son frére et
son épouse a I'hermitage d’Atris et de la pieuse Anusuya,
de qui Sita recoit une merveilleuse essence (ch. 2-5.) Puis,
entrés dans la forét Dandaka, ils percent de leurs fleches
un géant, qui reprend sa forme lumineuse (ch. 6-8). Le
vieil hermite Carabhanga, honoré de la présence d’Indra,
se jette dans un bucher d’ou il s'élance au ciel (ch. 9) et
Rama, consacrant ses armes a la défense des anacho-
rétes, continue avec Sitd et son frére son généreux
pélerinage (ch. 10-14) :

« Alors des vallées délicieuses, des montagnes boisées, des
sources vives, s'offrirent aux yeux ravis de Sitd et des deux
Raghuides. Sur les eaux, dans les iles, voltigeaient des essaims
de grues et de sarcelles, et les étangs parsemés de lotus réson-
naient des chants des alecyons. Autour d’eux des singes chefs de
troupeau, des éléphants ivres d’amour, des buffles, des sangliers,
des hisons, erraient en foule sous les ¢pais feuillages (32%).

« Inde per umbrosas valles et ameena vireta
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« Procedunt, montesque vident, rivosque lacusque,

« Ceerula quos teneris pingit nymphea corollis,

« Quos circum alcyones volitant fulicesque marine;

« Dum fervens elephas, dum simia prole superba,

« Bubalus, urus, aper, patulis sub frondibus errant.
(Ram. III, ch. 15.)

Parvenu ainsi au centre de IInde, Rama séjourne
pendant dix ans au milieu des anachorétes, dont il pacifie
les hermitages, écartant par sa seule présence les inva-
sions des mauvais génies (ch. 15-18). Ses courses le
menent enfin devant Agastya, le plus grand des her-
mites, personnification de I'étoile Canopus et gardien de
I'hémisphére austral, lequel lui remet I'arc de Vishnus,
et félicite Sita de ce noble courage qui I'éleve audessus
de son sexe :

« Sita, en g'exilant pour toi dans les foréts, a fait une chose
bien dificile; car faiblesse et mollesse sont inhérentes aux
femmes. Si 'époux prospere, elles le soutiennent; 'l succombe,
elles T'abandonnent. Telle est leur tendance naturelle; capri-
cieuses comme la foudre, pénétrantes comme la fleche, 1égéres
comme la flamme et le vent (33%). »

« Sitee maxima laus : Ramum in deserta sequendo
« Feminei generis naturam vicit iniquam.

« Femina mollis enim vanoque abrepta timore,
9
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« Stante viro stabilis, labentem aversa repellit;

« Fulgure mobilior, volucri velocior euro,

« Igne vago levior, stridente procacior hasta. »
(Ram. 111, ch. 19.)

Par son conseil les nobles exilés s’établissent dans la
vallée de Panchavati sur les bords du Godavari, ou ils
passent des jours fortunés sous les brises vivifiantes de
Phiver (ch. 20-23), jusqu’au moment ol ils sont ren-
contrés par Curpanakhd, ogresse cruelle, qui, éprise
d’amour pcur Rima, se jette sur Sitd pour la tuer :

« A ces mots, sur la belle aux doux ycux d’antilope s’élangala

furie aux yeux de flamme, ainsi qu’un météore envahif une
étoile (34%).

« Cervinis mirantem oculis, rubra lumina volvens,
« Occupat, ut stellam crudo vorat igne cometes.
(R&m. III, ch. 24.)

Mutilée par Laxmana, elle s’enfuit, et excite contre
les deux fréres l'imposante armée des Raxasas ou
Yatavas, campée & peu de distance dans les bois du Ja-
nasthana (ch. 25). Ivres de vengeance ils s’élancent,
d’abord par dizaines, puis par milliers, excités un combat

par leur chef impie, qu’avertissent vainement de funestes
présages (ch. 26-28) :
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« Aumoment ou Khara s’avance dans I'orgueil anticipé de Ia
victoire, une pluie affreuse de sang et de pierres tombe sur lui du
sein d’'un grand nuage, un vent bralant séleve et obscurcit le

jour, et les oiseaux qui tournoient dans les airs font entendre le
braiement des 4nes (35%).

« Dum Charus accelerat, stillant ex ®there gutte
« Sanguinez, lapidumque cadit densissimus imber ;
« Sulphureo nimbo sol pallet, avesque sinistre ;
« Concentus asiniim simulant clangore rudentum.
(Ram. TII, ch. 29.)

A ce lointain tumulte Rama, prévoyant le danger, met
en stireté son épouse et son frére, et s'arme pour le com-
bat, plein d’'un radieux espoir.

« D&s que Laxmana averti et fait entrer Sita dans la grotte :
Bien ! g’6crie le héros, et, endossant sa cuirasse étincelante, il
brille comme le soleil qui sort victorieux des ténébres; puis cour-
bant son grand arc et armé de ses fleches, acérées.comme des
dents de couleuvres, il fait retentir en tous lieux les sons de sa
‘corde vibrante (36%).

« Tum fratre admonito, tuta jam conjuge, Ramus :
« Eia! exclamat ovans; rutilo simul @re micantem
« Loricam induitur, magnumque interrogat arcum ;
« Telaque lethiferis imitantia dentibus angues



132

« Concutiens, hostesque vocans, effulget in armis,
« Sol velut exoriens nocturni erumpit ab urnbra.
(R&m. 111, ch. 30.)

Alors commence une lutte épouvantable, oli, seul contre
des milliers d’ennemis, RAdma abat tour & tour leurs

guerriers les plus intrépides, immole Dushana, Trigiras,

met en fuite leurs noires phalanges (ch. 31-33), et com-
pléte sa victoire par la mort de Khara (ch. 34-35), dont
la marche menacante, I'inébranlable audace et la chute
terrible sont peintes sous les plus vives couleurs :

« Khara brille sur son char au milieu des sombres Yatavas,
comme Lohita flamboie au milieu des étoiles (37%). »

« Emicat in curru, stygiis circumdatus armis,
« Martis stella velut medio rubet agmine ceeli. »

(Ram. TII, ch. 31.)

« L’arc brisé, privé de char, de chevaux, d’écuyer, le géant,
armé de sa massue, se dresse seul dans la plaine déserte (87*). »

« Orbus equis, sociis, curru divulsus et arcu,
« Prosilit et vacud stat claviger hostis areni. »

(Ram. I, ch. 34.)

« Mais un trait, aussi prompt que I'aigle ou que la flamme, tra-
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verse les os et les membres de Khara, qui tombe foudroyé comme
la cime du Krauncha (37%). »

« Tandem, pennigera trajectus ad ossa sagitta,
« Prona mole cadit, ceu turbine fatifero mons. »
(Ram. II, ch. 35.)

- Son frére mort, ses amis disperseés, Gurpanakhd, douee
de forces magiques, vole furieuse vers T'ile de Lanka ot
régne son autre frére, le redoutable Ravana, le monarque .
aux dix tétes, rival heureux de Kuvéra, épouvante des
dieux et des hommes (ch. 36-37). Au milieu de la cour
ot il tréne elle lui dénonce I'affreux désastre, la victoire
de Rama, la beauté de Sitd, et I'accable d’outrageants
reproches : ‘

« Esclave de tes plaisirs, sans conduite et sans frein! tu ne
songes pas & ce danger terrible bien digne cependant qu’on y
songe. Les rois qui, livrés & autrui, ne savent pas défendre leurs
droits, sommeillent comme des rocs noyés dans 1'Océan (38%). »

« Serve voluptatum, mens ebria, ceeca futuri,
« Non surgis surgente malo? non arma capessis?
« Reges qui populos alieno jure tuentur
« Torpent nocte pigra, mersa velut 2quoge cautes. »
(Ram. TII, ch. 37.)
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Enflammé de haine contre Rima et d’un coupable
amour pbur Sita, le sombre Ravana s’élance sur son char
aérien vers la cote méridionale de I'Inde (ch. 38-39), et,
a travers des sites enchanteurs, il parvint & T'hermitage
de Maricha, autre mauvais génie, qu’il force de s'associer
a sa vengeance (ch. 40-47). Sous la forme d’une gazelle
au pelage d’or, celui-ci éblouit la jeune femme (ch. A8-
49), et Rama, empressé d’accéder & ses veeux, s'engage
dans cette chasse haletante que le potte a su peindre en

constrastes non moins vifs, non moins brillants que ceux
d’Ovide.

« Prompt comme le vent, comme la pensée, Miricha s’élance
vers la forét, poursuivi de prés par Rama. La gazelle se voit, ne
se voit plus; sa course, hatée par le trait qui la menace, déjoue
la course du héros. Celui-ci croit vainement le tenir devant lui;
il 'apercoit, il ne I'apercoit plus; elle est visible, elle devient in-
visible ‘dans la vaste étendue des bois, comme la lune parait et
disparait sous les nuages déchirés par les vents.

« Rama, persévérant malgré tant d'illusions, s’arréte 3 'ombre
d’un bocage, et bientdt il voit l1a gazelle environnée de mille autres
gazelles, immobiles, tremblantes autour d’elle, les yeux dilatés
par la peur. Mais soudain, discernant sa proie, il lance un trait
acéré, flamboyant, trait formé par Brahma lui-méme; et voici:
un géant bigarré, orné de riches parures, au collier d’or, aux
dents énormes, se roule expirant sur le sol (39%).

« Mente vaga leyior, zephyri velocior alis,
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« Cervus abit, quem pone sequens per devia silve

« Arcitenens agitat, reperitque caretque reperto,

« Turbatus novitate fuge : nam preda per omnes

« Itque reditque vias, presensque absensque recurrit

« Versicolor, rutilans viridi sub tegmine, jactu

« Preecipiti, ceu vere novo lactantibus austris,

« Luna procellos caligine cincta coruscat.

« Restitit iratus dumosa in valle tenaci

« Pectore Raguides : tum mille tremente sub umbra

« Capreoli, limis oculis, formidine anheli

« Conveniunt, ceu tela vocent; haud secius instat

« Venator, predamque notans, stridente sagitta

« Intonat, ima petens cervi pracordia; at ille

« Dium cadit, ecce gigas maculoso corpore, longis

« Dentibus, ore nigro, jacet exporrectus arena.
(RAm. 111, ch. 50.)

Le géant jette un cri pour appeler Laxmana, qui,
d’apres Pordre de Sité, court & la recherche de son frére
(ch. 51). Elle est seule, privée de toute défense; cest
linstant favorable que choisit Ravana par franchir la
forét, dont les hotes, animaux, végétaux, rivieres meémes,
frémissent devant I'infernal ravisseur :

« Accourant soudain, Ravana, le redoutable pénitent, contemple
dans la vaste forét la jeune femme séparée des deux fréres,
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comme dans le ciel sans lune et sans soleil un nuage noir con-
temple 'aurore (40%).

« Impius at Ravanas densa sub fronde puellam
« Fratribus orbatam respexit, ut @there ab alto
« Auroram, (nec adest sol lunave), livida nubes.
(Ram. III, ch. 52.)

« A Paspect du démon la terreur s'empara des plantes, des
bétes fauves, des oiseaux; le zéphyr retint son haleine, et la
riviere Godavari, le voyant précipiter ses pas, suspendif ses
ondes tremblantes (40%).

« Dum graditur, silet aura pavens, pecudesque fereque
« Aufugiunt, trepidique horrescit fluminis unda.
(Ram. 1II, ch. 52.)

Il s'approche sous les traits d’un mendiant, et lui

adresse d’insidieuses paroles, dont I'exagération dénote
la perfidie.

« Nymphe au doux sourire, au doux visage, au doux regard,
nymphe charmante et timide qui brilles dans cette forét comme
un bosquet fleuri, qui es-tu sous ce vétement d’or semblable au
calice du printemps? Pudeur, gloire, fortune, jpureté, grace,
laquelle es-tu de ces vertus célestes (41*) 2 »

« Pulchra comis, oculis, et vultu et pectore pulchra,
« Unde sub obscura resplendes florida silva?

.
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« Qui tibi vestis honos, veris ceu gemma rubentis ?
« Quznam es, fama, pudor vel gratia, summa dearum? »
(Ram. III, ch. 52.)

La naive Sitd T'accueille sans défiance, linterroge a
son tour, et recoit une réponse qui soudain la remplit
d’effroi.

« Quant & moi, apprends qui je suis, d'ou je viens, et sache
respecter ma faveur. Sous cette forme trompeuse, noble femme,
est venu ici pour te voir le vainqueur des hommes, des dieux, du
roi des dieux; je suis ce Ravana dont le nom remplit 'univers
dépouvante (41%). »

« Qui sim disce timens, et me venerare faventem !
« Actus amore tui, falsd sub imagine venit
« Rex hominum, victorque detim, victorque Tonantis;

« Seevus ego Ravanas, quo vindice contremit orbis. »
(Ram. 11, ch. 53.)

Puis vient sa déclaration criminelle et I'énumération
de son pouvoir; rien o’ ébranle la constance de Sitd, qui
lui répond avec indignation (ch. 53-54). Le géant revét
sa forme terrible; Sitd résiste plus vivement encore.
(ch. 55). Furieux enfin il Yenveloppe comme une pla-
néte funeste obscurcit une ¢étoile, et la ravit comme
Paigle enléve une conlenvre marine.
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« C’estainsi qu'il surprit Sitd comme Cana & pas lents surprend
la belle Chitra...; comme le rusé Budha enveloppe la gracieuse
Rohini (42%) .

« Pleiadis auricoms sic lumen amabile furtim
« Pallida Mercurii Saturnive obruit umbra.
(Ram. 1II, ch. 52-55.)

« La saisissant malgré sa résistance, le monstre vigoureuxl'en-
laga dans ses bras et s’élanca au haut des airs, comme jadis
Garudha, l'aigle au vol impétueux, enleva la reine des cou-
leuvres (42%).

« llle, manu validi luctantem amplexus, in auras
« Sustulit, ut vitred reginam & sede colubram
« Altisonans pedibus divim rapit armiger uncis.
(RAm. III, ch. 55.)

Sita, emportée dans les airs, adresse A la nature entiére
un triste et pathétique adieu ; mais bientét parait un dé-
fenseur. C’est Jatayus, roi des vautours et allié fidéle de
Rama. Perché sur la cime d’un rocher ot il abritait sa
vieillesse, il entend les cris de la victime, il g'élance

contre Ravana, brise son char attelé d’onagres, tue son

: (1) Chitra, 14 astérisme indien, est 'Epi dela Vierge; Rohini, 4° asté-
risme, correspond a I'OEil du Taureau.
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écuyer, le blesse lui-méme et le force un instant d’aban-
donner sa proie (ch. 56). Mais enfin, épuisé par I'age, il
succombe en maudissant le ravisseur :

« I’ame dissolue, menteuse, adultére, homicide, bralera dans
Tenfer du feu de ses péchés (43%). »

« Pravus homo, mendax, cupidus, crudelis, adulter,
« Igne sui sceleris pallenti ardebit in orco. »
(Rém. I1I, ch. 57.)

Apres ce combat digne d’Hésiode, le poéte nous montre
Ravana saisissant de nouveau sa victime, dont la pure et
radieuse lumiére se détache sur son corps ténébreux ; et,
pendant que les bracelets de la jeune femme tombent sur
les apres cimes du Malaya au milieu de satyres solitaires
(ch. 58-60), aveuglé par livresse, il accélere son vol.

« Ainsi qu’une ceinture d’or enlace un jais noir, Sita étincelait
radieuse sur le corps monstrueux du géant (44%).

« Aurea zona velut nigro subnexa monili,

« Casta puella nitet, turpi compressa gigante.
(Ram. T1L, ch. 58.)

« Celui-ci, aussi prompt qu'une fleche laneée de l'are, franchit
les bois, les fleuves, les lacs et les montagnes (4l*).
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« Illle lacus, fluvios, et culmina summa volatu
« Praeterit, acer ovans, ceu nervo elapsa sagitta.
(RAm. III, ch. 60.)"

Il aborde enfin & Lank4, il étale ses splendeurs aux
yeux de la captive qui les repousse avec horreur (ch. 61-
62). Coarroucé il la livre expirante 3 la garde de cruelles
Raxasis; mais Indra, le dieu de I'éther, accompagné du
bienfaisant sommeil, une coupe d’ambroisie A la main,
lui apparait pour lui rendre I'espoir (ch. 63).

Rama de son c6té, rejoint par Laxmana, revient vers
I'hermitage et le trouve désert (ch. 64-65). Epouvanté il
interpelle son frére; T'affreuse vérité est connue; les
reproches, les gémissements, les explosions de colére se
succedent (ch. 66-71). Mais la rencontre de Jatayus mou-
rant (ch. 72-73), 'apparition de Kabandha, forme mons-
trueuse ot se revéle un dieu (ch. 74-76), les sages conseils
d’une anachoréte (ch. 77), guident enfin les deux fréres
vers la riviere Pampa, dans une riante vallée indienne
ou les charmes d’un gracieux printemps les réconcilient
avec la vie (ch. 78-79).

Le quatriéme livre, Kiskindhyikanda, nous met en pré-
sence de nouveaux acteurs, des Vinaras ou hommes des
bois, singes ou satyres dont le type bizarre représentait
sans doute les tribus malaises de race jaune répandues
des lors dans le Décan. Cest en effet sur le mont Malaya
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que cing de ces puissants quadrumanes ont vu pleuvoir
3 leurs pieds les joyaux de Sitd emportée dans les airs
(Ram 1V, ch. 1). La vue de deux guerriers inconnus
les étonne et les trouble d’abord ; puis on se rapproche,
on s'explique, et Rama recoit ces gages précieux des
mains de Sugriva leur chef, exilé dans ces lieux déserts
par la haine de son frére Balis, puissant despote de ces
montagnes et ravisseur de son épouse (ch. 2-7). Sous le
coup d'une meme infortune, alliance défensive est conclue
entre Sugriva et Rama; car Balis, fils d'Indra, le géant
redoutable, le grand singe vainqueur du grand taurean,
doit périr si Sugriva doit vivre (ch. 8-11). Un combat
terrible, implacable, gengage entre les freres ennemis;
Rama, au moment du danger, perce d’une fleche le corps
de Balis, et est absous par son ame repentante (ch. 12-17).
Apres les longues lamentations des femmes dans la ca-
verne de Kiskindhy4, leur vaste et mystérieuse demeure
(ch. 18-24), Sugriva est sacré roi des satyres, Angada,
fils de Balis, est élu prince de la jeunesse, et le fidele
Hanumat devient ministre du nouveau roi (ch. 28).
Rama, austére anachoréte, refuse I'hospitalité offerte; et,
pendant la saison des pluies qui suspend toute expédi-
tion guerriére, il se retire avec Laxmana dans une vallée

déserte, dont I'apre solitude renouvelle sa douleur :

« Cependant au milieu des bois, retraite lointaine des hétes
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fauves, Rama pleurait auprés de son frére la perte de cette jeune
épouse qu'il chérissait plus que la vie, pensant & elle depuis
P'aube jusqu’au retour de l’astre des nuits. (45%).

« Rupe sub umbrosé, deserta in sede ferarum,
« Ramus triste gemens raptos deflebat amores;
« Te, dulcis conjux, invisa lucis ab ortu
«.Noctis in adventum clamore vocabat inani.
(Ram. IV, ch. 26.)

Mais le triste isolement se prolonge, les saisons se
succedent; le roi des Vénaras, plongé dans les délices,
semble avoir oublié sa promesse (ch. 27-30). Laxmana
irrité se charge du message (ch. 31-32); il se rend ala
caverne de Kiskindhyé, et pénetre aun milieu de ces
grottes souterraines, dont la splendeur imposante et

sauvage rappelle celle des temples d’Ellora, qui de nos
jours encore ornent la méme contrée :

«L’intrépide Laxmana indigné pénétra, par I'ordre de son frére,
dans Kiskindhya, caverne des satyres. Il vit cette immense ca-
verne, inscrustée d’or, remplie d’ouvrages d’art, ombragée de jar-
dins et de bocages, embaumée de rameaux en fleurs, étincelante
de pierreries, chef-d’ceuvre de Parchitecte divin... Hauts comme
les cimes du Kailaca, des palais aux formes variées s’étendaienten
et les temples des dieux ornaient la rue royale
des reflets de leur brillant émail. Les chars sacrés apparaissaient
enfoule aupres de lacs parsemés de lotus, et, dans des bois remplis
de fleurs, coulait 'onde pure d’un torrent des montagnes (46*).

blanches avenues,
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« Lacmanus ecce gradu satyrim petit antra minaci :
« Antra immensa latent, auri fulgore corusca,
« Silvarum in medio, postes ubi fronde vetusta
« Luxuriant, gemmisque riget ditissima rupes,
« Naturz structura potens artisque magistra...
« Edibus hic variis series gratissima visu
« Saxa cavata tegit, procerum castella superba;
« Regalique vid summorum templa deorum
« Marmoreo candore nitent, quem flore coronat
« Parpureo viridique nemus complectitur umbra.
« Ant® lacus dulces et apertum curribus ®quor,
« Montanusque cadeus gelidis de saltibus amnis.
(Rém. 1V, ch. 33.)

Son appel énergique fait trembler les satyres et
réveille oublieux monarque, qui, prbtestant de sa fidé-
lité, donne Y'ordre de rassembler ses 1égions du fond de
tous les bois, du haut de tous les monts de la vaste
péninsule indienne, €t vient lui-méme convier Réma &
la revue de cette multitude (ch. 34-38).

« On vit alors se réunir I'immense armée du roi des foréts,
interceptant I'éclat de 1’astre aux mille rayons. Pendant que, sem-
blables & d’ardents €léphants, les robustes satyres s'élancaient
par myriades, toutes les plages disparurent sous des flots de pous-
siere, etle disque de la terre trembla dans ses bois, ses vallées,

ses montagnes (47%).
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« Montibus aeriis exercitus emicat ingens
« Regis silvicole; radiis sol luget ademptis
« Dum, pulsis similes elephantibus, impete nimbum
« Agglomerant, rupesque tegunt, camposque, viasque
« Funditus, immanique tremit sub pondere terra.
(Ram. 1V, ch. 39.)

Aussit6t se déroule cette majestueuse revue, 2 laquelle
on ne peut refuser le mérite d’'une haute poésie, quoique
des satyres, des étres fantastiques, figurent ici & la place
de guerriers. Ce sont d’ailleurs des étres surhumains,
issus des dieux, des génies et des nymphes, doués de
dons extraordinaires, d’un esprit pénétrant et d’un corps
multiforme. Ils constituent donc des types réels, dont les
nuances se dessineront plus tard; et c’est ainsi qu'un
certain intérét s’attache, dés le début méme, & leurs noms.
Mais la haute portée de cette scéne réside surtout dans
la description géographique, mythologique et historique
que Sugriva trace de I'Inde ancienne, ou plut6t du monde
des Aryas, en lancant ses légions aux quatre vents a la
recherche de Sita et de son ravisseur ; description remplie
d’hyperboles orientales, mais étincelante de beautés poé-
tiques, auxquelles se mélent d’utiles vérités (ch. A0-45).
Parmi les chefs de phalanges qui doivent explorer I'est,
le sud, I'ouest et le nord, Rama distingue Hanumat, fils
de Vayus, chargé de reconnaitre la plage méridionale,
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et Ini confie, plein d’espoir, 'anneau royal destiné & Sita? :

« Le glorieux Rima regardant alors ce satyre aérien d’une
nature éminente : « Peeuyre est faite, s'écria-t-il; et soudain il lui
remit avec joie un anneau marqué de son nom, gage d’amour
bien connu de la fille desrois. (48%)

« Ut zephyro similem, formé prastante, notavit
« Ragnides satyrum : » tali auspice vicimus ! inquit.
« Nomine signatum dedit hinc securus anellum,
« Pignus perpetui, quod Sita agnoscat, amoris.
(R&m. 1V, ch. 42.)

En effet les explorateurs de: I'est, de I'ouest, du nord,
reviennent au bout d'un mois sans avoir découvert la
victime (ch. 46-47). Hanumat et sa troupe manquent
seuls & lappel; car, entrainés par leur ardeur au dela
du terme prescrit, aprés un long trajet, une apparition
féerique (ch. 48-52), un violent désespoir, la résolution
de mourir (ch. 53-55), ils trouvent enfin Sampatis, le
grand vautour frére de Jatayus, lequel, privé d’ailes et
de forces, leur raconte son ascension vers le soleil; récit
plein d’animation et d’intérét que nous avons reproduit

(1) C’est bien Péquivalent, dans un sens plus heureus, du gnpacte Avyps
&’Homere (Il VI). Il en résulte la preuve qu’en ces temps reculés Uécriture,
quoique peu us.tée, était connue dans Pinde comme daus [a Grece.

" 10
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plus haut (ch. 56-60). Puis, au moment ol ses ailes
renaissent par une intervention miraculeuse, il leur
dévoile, en planant dans les airs, la retraite du cruel
Ravana (ch. 61-63).

Au début du cinquitme livre, Sundarakanda, consa-
cré & la belle Sita, les satyres instruits de leur route
arrivent en vue de I'Océan, dont I'imposante grandeur,
deux fois décrite par le poéte, frappe de la méme
admiration I'avant-garde et le corps de I'armée (Ram.
Nichod)

« A la vue des hardis satyres se présente enfin 1’0Océan,
miroir mobile de I'immense univers, ol se jouent au milieu des
vagues d’innombrables monstres marins, & la gueule béante, au
corps démesuré; vagues tantot assoupies, tantdt folatres, tantdt
hérissées comme des montagnes..... Gouffre affreux, épouvan-
table, sombre demeure des Asuras, ou, chargés de crocodiles
et de serpents, les flots battus par le vent montent et tombent,
ou la mer bondit jusqu'au ciel, ou le ciel s’affaisse jusqu'a la
mer. (49%)

« En oculis subitd apparet mirantibus ingens
« Oceanus, magni versatilis orbis imago,
« Conchis omnigenis distinctus, et @quore glauco
« Pisces et colubras et monstra natantia volvens.
« Unda sopore silens, lenive jocosa susarro,

« Torva repente fremit summasque emergit in auras....
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« Gurges hians, atrox, impervius, antra gigantum
« Larida, ubi, ventis stridentibus, anxia cete
« Continuo saltu fluctus sternuntque levantque,
« /Btherque in pontum vanescit, in @thera pontus.
(Ram V. ch., 1 — 74).

Qui osera franchir ce gouffre redoutable et s'élancer
d'un vol audacieux vers Vile ol gémit la captive? Les
satyres déliberent (ch. 2-A); Hanumat, fils du vent, se
charge de cette tiche périlleuse, que seul il pourra ac-
complir (ch. 5 ). Il éleve en planant au dessus de
la mer, et, aprés maint prodige, maint obstacle, mainte
métamorphose fantastique, il atteint vers le soir le loin-
tain promontoire qui domine Lanka, capitale de Ceylan
(ch. 6-8). Suit une description ravissante de la ville, de
ses palais, de ses jardins, que la lune secourable illu-
mine de ses plus douces clartés (ch. 9-11).

« La lune favorable au hardi messager g’éleve environnée de
1a foule des étoiles, et, par expansion de sa lumigre, elle pénétre
1les mondesde mille rayons. Transparente comme la nacre marine,
blanche comme le lait ou la fibre de lotus, elle monte 1llummant
1a nuit aux regards attentifs du satyre, et nage au haut des cieux
comme un cygne dans un lac. (50%)

« I1li Tuna favens assurgit, et athere ab alto,

« Dum nox alma silet, stellarum cincta corona
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« Mille nitet radiis, sata leta, viasque domosque
« Collustrans, ut concha maris vel lactea lotos;
« Exhilaratque polum, placida gratissima luce,
« Garuleo niveus ceu naviget aquore cycnus.
(Ram. V. ch. 11).

Hanumat, observant chaque demeure, décrit d'un
style facile et pittoresque cette métropole de Raxasas,
peuple négre assimilé & des vampires, & des démons,
mais parvenu, de 'aveu méme de ses ennemis, & une
haute culture matérielle (ch. 11-12). Aprés avoir dé-
voilé leur vie intime pleine de contrastes, il arrive au
palais de Ravana et pénétre dans son gynécée, tout
¢maillé de beautés de race blanche, jadis enlevées aux
génies et aux dieux, et qui, semblables a4 des fleurs
. ¢panouies ou a des étoiles tombées du ciel, brillent dans
Iivresse de la passion autour du fortuné monarque.

« Le palais de Ravana resplendissait de femmes comme un
ciel d’automne est émaillé d’étoiles. » Les astres, que de temps en
temps nous voyons précipités du ciel, viennent tous se réunir
ici! « telle fut la pensée de Hanumat, (51%)

« Agmine femineo pradivitis aula tyranni
« Splendet, uti stellis ardentibus ; emula celi
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« Regia ! ubi credas, quaecumque elapsa serenis
« Sedibus astra cadunt, rediviva nitescere terra.

(Ram. V. ch. 13).

A la peinture voluptueuse de leur sommeil (ch. 13-15)
succede celle d’affreuses Raxasis qui veillent, dans un
bois d’acokas aux fleurs roses, autour d’une femme fréle,
gémlssante, assise sans mouvement sous un zu'bre, et
comme ensevelie dans sa doulear (ch. 16-18).

« Au pied de Parbre il vit enfin une jeune femme assise sur le
sol, baissant les yeux en humble pénitente, veillant sous le coup
de sa douleur, plaintive comme un aigle de mer, privée d’amis,
environnée d’ennemis, comme une biche que le chef du troupeau
aurait laissée au milieu de tigresses. (52%)

]
« Fronde sub arborea gracilem videt ille puellam,
« Qua, defixa solo ceu victima casta deorum,
« Anxia pervigili fundit suspiria fletu;
« Sola sui generis, genus exitiale timendo,
« Cerva tenella velut tigribus projecta cruentis.
(Ram. V, ch. 18.)

Hanumat a reconnu Sitd, et tout-a-coup le bosquet
silencieux est envahi par un bruyant cortége de femmes
richement parées, armées de luths et de cymbales,
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accompagnant en pompe le sombre Ravana (ch. 19-20).
Celui-ci, ivre d’amour, cherche de nouveau & séduire sa
captive; mais, rejeté avec dédain, il la livre enfin aux
Raxasis furieuses (ch. 21-25).

Au milieu de leurs cruelles menaces, I'une d’elles ra-
conte un songe prophétique qu’écoute avidement 'infor-
tunée Sitd; et bientdt, pendant lear sommeil, Hanumat,
rétrécissant sa forme au milieu des feunilles du grand
arbre, laisse échapper le nom de Rima (ch. 26-30).
A ce mot Sitd stupéfaite regarde le mystérieux messa-
ger; bientot un gage de son époux la rassure, 'attendrit
(ch. 31-33), et un dialogue commence rempli d’amers
regrets et d’aspirations consolantes (ch. 34-35).

« Jaspire & revoir le visage de Rama, ce visage radieux
comme la fleur du lotus, pur comme le disque éclatant de la
lune. En le voyant, 6 messager, j’éprouverais la méme joie que

la terre lorsqu’elle recoit la rosée matinale sur ses épis a demi
éclos! (538*) »

« Cernere si possim loti fulgore decora
« Lumina, si vultus lunz candore nitentes
« Gonjugis, aspectu membra haec effeeta vigerent,
« Imbre velut tellus, prim4 ciim turget aristd ! »

(Ram. V, ch. 36.)

Sitd est revenue a Pespoir, mais sa pudeur s’oppose
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3 une fuite clandestine (ch. 36). Elle confie un gage &
Hanumat, qui, plein &’admiration et de joie, veut au
moins lui prouver sa bravoure. Reprenant sa taille
colossale, il dévaste le bosquet d’acokas, et résiste
3 des légions de Raxasas dont il extermine un grand
nombre (ch. 37-41). 11 tue Axa, prince de la jeunesse, et
n'est enfin abattu que par la fleche magique &' Indrajit,
le plus vaillant des fils de Ravana (ch. h2-44).

Trainé devant le tyran en conseil, il va &tre condamné
3 mort; mais, par une dérision amére, on se contente
d’incendier sa queue qui s'éleve en onduleux panache
(ch. 45-49). Tout-a-coup, changeant de forme, il brise
ses liens, et, planant sur la ville, il séme partout I'em-
brasement (ch. 50-52). Lanka en flammes, Sitd ras-
surée, le satyre lui fait ses adieux, et, §élancant de
nouveau dans les airs, rejoint ses compagnons sur
la rive opposée et leur raconte son merveilleux voyage
(ch. 53-56).

Tous réunis s'acheminent vers la région centrale ou
réside leur Toi Sugriva, et, dans leur délirante ivresse,
ils dévastent la forét de miel (ch. 57 -63). Réprimes
d’abord, mais bient6t triomphants, ils paraissent devant
leur monarque et devant Rama, son illustre allié, a
qui Hanumat fait connaitre 1'héroique constance de Sita
(ch. 64-69). On tient conseil, V'expédition est résolue
(ch. 70-72). Aussitot, rassemblée sous linfluence
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d’astres heureux, I'armée des Vanaras se met en marche,
innombrable comme les feuilles des bois; et, traversant
toute 'Inde méridionale, franchissant les montagnes et
planaht dans lesairs, elle arrive en vue de I'Océan, dont la
majestueuse peintare (ch. 73-74) complete celle qui forme
le début de ce livre. A la vue de cette mer immense qui
le sépare de son épouse, Rama exhale sa douleur et ses
plaintes, qui correspondent de loin aux plaintes de Sita :

« Pendant que I'armée se déploie sur les vastes rivages du sou-

verain des fleuves, Rima s’écrie avec tristesse, en regardant son
frére fidele :

« Le chagrin fuit. dit-on, avec la fuite du temps, mais en moi
croit de jour en jour le regret de ma bien-aimée. O vent, souffle
des bords ol son haleine respire! touche-moi de Iaile qui vient

de la toucher! Ce gage précieux’ d’amour soutiendra seul ma
vie! (54%) »

« Stat procul & sociis et lumina meesta revolvens
« Aquor in immensum, lacrymis effatur obortis :
« Humané de mente dolor labentibus horis
« Labitur, at meus ille dieque dieque resurgit.
« Aura veni quam spirat amans! afflabis amantem !
« Vix ita sollicite redeat spes ultima vite. »
(R&m. V, ch. 75.)

Cependant Ravana troublé délibére avec ses ministres
sur les périls qui menacent Lanka. Partout il ne trouve
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que flatteurs exaltant son pouvoir invincible (ch. 76-79).
Vibhishana son frére, seul juste de sa race, ose seul
conseiller le renvoi de Sitd; les répliques se succédent, la
querelle genvenime ; Ravana furieux frappe violemment
son frére, qui le quitte en prédisant sa perte (ch. 80;88).
Inspiré par les dieux eux-mémes, Vibhishana plane sur le
promontoire ot se déploie Parmée de Rima; admis par
lui, reconnu comme allié, il recoit I'investiture royale.
(ch. 89-92). :

Rama invoque alors la mer afin quelle lui livre
passage, et, la trouvant sourde & son appel, il la frappe et
la brile de ses fleches, jusqu’a ce que Varuna, le dieu de
I'Océan, lui apparaisse dans sa splendeur, et lui permette
solennellement la construction de ce mole prodigieux qui
doit faire 'admiration des si¢cles ; mole que trace ingé-
nieusement Nala, fils de Vigvakarma Parchitecte des dieux,
et qui, formé & arbres et derochers accumulés par Varmée
des satyres sur la longueur de cent yojanas, rattache
IInde & Lankad par un rempart indestructible (ch.
93-95) 1.

Le sixieme livre, Yuddhakanda, chant des combats,
forme 2 lui seul un potme; car, 1a mer une fois franchie,

I'ile de Lanka voit en présence deux nations ennemies,

(1) Une longue chatne d’ilots et de rochers, reliant I'ile de Ceylan au
continent de 1'Inde, figure maintenant encore comme débris de Pisthme
primitif que la tradition poélique a transformé en Pont de Rimas,
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implacables; les Raxasas ou vampires de race noire,
antiques possesseurs de cette ile, les Vanaras ou satyres
de race jaune, naturels de I'Inde méridionale, poussés
a la vengeance par deux princes de race blanche repré-
sentant les conquérants aryens. C’est donc une guerre
nationale, religieuse, & laquelle le souffle poétique im-
prime les proportions les plus grandioses; c’est une
lliade indienne remplie de luttes étranges et d’acteurs
surhumains, et conservant cependant sous ces formes
gigantesques quelque chose de si humain, de si yrai
dans les sentiments et les passions, quelque chose de si
attendrissant dans les douleurs et dans les joies, qu'on
ne saurait la lire sans un vif intérét, sans un retour
presque continuel vers les modeles de 'art classique.
Dés le début, comme dans Homeére, Ravana, despote
de Lankd, envoie des espions pour reconnaitre I'immense
armée débarquée sur ses rives. (Ram., VI, ch. 1.) Les
espions sont découverts et renvoyés libres par Rama; et
Ravana, s'é¢lancant avec eux sur le faite le plus élevé de
son palais, demande ]’ énumération de tous les chefs enne-
mis. De cette revue, empreinte de toute I’exagération
orientale, ressortent cependant avec précisiou les carac-
teres des principaux Vanaras, tels que le puissant Sugriva,
Tardent Angada, le vieux et prudent Jambavat, indus-

trieux Nala, le secourable Sushéna, lintrépide et rusé
Hanumat (ch. 2-6).
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Le tyran étonné, aigri dans son orgueil, entoure Sitd
de ses noirs artifices; épouvantée d’abord, mais rassurée
ensuite par le dévouement d’'une Raxasi, Sita attend
pleine d’émotion le commencement de la lutte archarnée
(ch. 7-10). Car Ravana a rejeté les conseils de sa mere,
de ses amis dévouds, qui vainement I'exhortaient & la
paix (ch. 11-12).

Rama de son cbté, suivi des chefs alliés, a gravi la
cime & une montagne, ou, apres une nuit d’attente, il
apercoit au lever de Taurore la majestueuse Lanka et son
riant paysage (ch. 13-15) :

« Ombragée de tamalas et d’agokas, de tilakas et de palmiers,
entourée d’arbres aux cimes fleuries ot aux tiges ornées de lianes,
Lanka resplendissait sous leur brillant feuillage comme la ville
immortelle d’Indra. L s'étendaient de frais bosquets, des gazons
verts, odorants, émaillés; partout des fleurs, partout des fruits,
partout des arbres déployant leurs bourgeons et leurs perles fé-
condes, comme les hommes étalent leur parure.

« Forét délicieuse, ravissante, réunissant les dons de toute
saison, belle comme la plé,ine aux mille chars, comme le jardin
des nymphes célestes, forét quaniment e murmure des abeilles,
le chant du coucou noir, les cris des vanneaus, des colombes et
des paons qui retentissent dans sa vaste étendue....

« Sur le mont Trikuta se dresse vers le ciel une cime haute
comme une masse de nuages, ombragée d’'une multitude d’arbres,
polie & sa surface comme un prillant miroir; cime vaste,

puissante, fortunée, que les aigles ne peuvent franchir, que la
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pensée méme n'ose atteindre : ‘c’est 1 que l'artiste divin posa
Lanka, la ville de Ravana. (55%)

« Florifera silva circnindatur aurea Lanca,
« Urbs ®terna velut regi sacrata deorum.
« Hic gelidi fontes et prata virentia musco,
« Palmaque suave rubens et odoro cortice cedrus:
« Floribus hic gemmisque novis et fructibus arbor
« Luxurians, hominum vestes imitatur opimas.
« Mille rotis credas ceelestibus undique vivum
« Scintillare nemus, dum laté apiumque susurro,
« Et merule modulis et voce gemente columba,
« Pavonamgque altis clangoribus insonat ether....

« Mons ibi dives opum liquidas assurgit in auras,
« Arboribus densus variis, ut roscida nubes
« Imo emersa solo, pheebea luce corusca;
« Moles vasta, potens, quam vix tentare volando
« Alitibus licitum, qua mens perculsa fatiscit :
« Culmine in aerio victrix sedet aurea Lanca.

(Ram. 1V, ch. 15.)

Les assaillants se préparent 3 I'attaque, les assiégés a
la défense; mais d’abord le satyre Angada, chargé de
la sommation supréme auprés du tyran de Lanka,
I'étonne par son audace et I'effraie par sa force (ch. 16).
Puis commence le conflit gigantesque qui doit décider du
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sort de I'Inde entre deux peuples dont la force surhu-
maine égale I'implacable fureur.

« Alors commenca entre les Raxasas et les Vanaras une lutte
épouvantable, semblable 3 celle des titans et des dieux. Armés
de massues enflammées, de lances, de javelots et de haches, les
yampires, fiers de leurs exploits, abattaient en foule les satyres;
et ceux-ci accablaient leurs ennemis sous le poids des grands
arbres et des cimes de rochers, ou bien les déchiraient & coups
d’ongles et de dents. (56%)

« Noctivagos inter satyrosque repente tumultus
« Bellicus exoritur, qualis prius illa gigantum
« Pugna, diis infesta : nigri, clavisque minaces,
« Et jaculis sevisque securibus, hirta lacessunt
« Agmina; eos satyri vasto de monte revulsis
« Rupibus, arboribus, simul ungue et dente repellunt.
(Ram. VI, ch. 17.)

De tous les défenseurs de Lanka, dans cette lutte sans
tréve et sans frein (ch.18), le plus redoutable est Indrajit,
fils ainé de Ravana, qui & I'expérience des combats joint
une science profonde de la magie. Aussi le voyons-nous,
dés le début, aprés un sacrifice sinistre (ch. 19) fasciner,
enchainer les deux princes d’Ayodhya sous une nuse de

traits invisibles::
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« Rama et Laxmana se sentaient harcelés par les fleches rapides
et digués que Tinvisible Ravanide leur lancait avec acharne-
ment. Leurs corps étaient traversés par les dards, ou plut6t par
la nuée de serpents, qu’Indrajit répandait dans son bouillant
courroux.... Liés par ces fleches magiques au milieu du champ de
bataille, les deux fréres, saisis d’assoupissement, ne pouvaient plus
lever les yeux. Tous les membres percés d’armes tranchantes,
ils s’affaissérent enfin comme deux puissantes banniéres qu'Indra
replie apres la lutte céleste. (57%)

« Indrajites, magicas adhibens acerrimas artes,

« Nube sagittarum fratres circumtonat : illi

« Stant dubii, dum pracipites per membra colubrae

« Incumbunt,\vivumque bibunt impune cruorem...

« Undique somniferis oppressi morsibus, hostem

« Jam non ferre valent nec cernere; brachia torpor

« Amborum invadit, pronique vigore soluto,

« Ut vexilla detim pugna defuncta, recumbunt.
(Ram. VI, ch. 20.)

Indrajit proclame son triomphe; Sitd voit ce triste
spectacle et se répand en lamentations (ch. 21-23).
L’armée des Vanaras est consternée, Sugriva veut se dé-
vouer pour elle; mais tout espoir parait perdu (ch. 24-25),

quand soudain un bruyant ouragan s’éleve et bouleverse
la nature :

« Tout-a-coup un vent terrible souléve des nuages accom-
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pagnés d’éclairs; I'ean bouillonne au fond de la mer, les mon-
tagnes gémissantes chancellent; les arbres qui bordent la plage,
brisés par ce soufile puissant, flottent avec leurs racines sur les
ondes salées. L’épouvante fait fuir les reptiles de la face de la
terre et de la mer ; les riviéres consternées enchainent lear cours
rapide; les poissons plongent dans les abimes, et les titans aux
membres gigantesques frissonnent jusqu’au fond des enfers. (58%)

« At subitd densis erumpens nubibus auster
« In mare pracipitat; montes gemuére superbi.
« Turbine fluctivago quassate in littore silve
« Avulsa radice natant; revoluta pavore
« Flumina miscentur, vitreque in sede colubras
« Nox inopina tegit, fugiunt immania cete;
« Et genus invisum divis, titania pubes,
« Gurgitis horrisoni fundo tremuére sub imo.
(Ram. VI, ch. 26.)

CCest la descente de Garuda, l'aigle divin, qui vient
réveiller les deux princes, et & I'aspect duquel toutes les
{leches, couleuvres venimeuses, genfuient. Cris de joie
dans Parmée des satyres; cris de rage dans celle des
vampires (ch. 27); d’ol se detachent, 2 la téte des légions,
Dhumraxa, Akampana, Prahasta, guerriers formidables,
yaincus et tués successivement par Hanumat (ch. 28-32).
En vain Mandodari, sultane favorite de Ravana, vient-
clle alors le supplier d offrir la paix; le roi lui répond
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avec calme, mais il persiste dans sa fierté superbe
(ch. 33-34); et bientot le potte déploie & nos regards la
majestueuse sortie du souverain de Lanka, suivi de ses
principaux chefs portant des bannitres distinctives, dont
Vibhishana, le Raxasa transfuge, explique & Rama les
emblémes (ch. 35). Le combat s’engage avec fureur;
Yavana blesse tous les chefs des satyres, Sugriva,
Hanumat, Laxmana; mais, vaincu enfin par Réma qui
respecte son courage et I’épargne, il rentre humilié dans
ses murs (ch. 36).

« Ravana est repoussé dans Lankéa par les fleches victorieuses
de Rama, I'orgueil brisé, I'ame agitée, comme I'éléphant ter-
rassé par le lion ou le serpent par l'aigle céleste ; tant il s'était
senti faiblir devant son magnanime ennemi. (59*)

« Hoste sub intrepido Ravanas ad tuta recessit
« Meenia, nuper ovans, humili nunc pallidus ore
« Mentis inops; fera sic aquila laniante colubra,
« Sic ingens elephas validi cadit ungue leonis.

(Ram. VI ch. 37.) *

Ici commence une scéne nouvelle, d'une exagération
colossale; c’est le réveil de Kumbhakarna, de ce frére
monstrueux de Ravana dont les forces dépassent toute
proportion humaine, et dont la téte hideuse se dresse
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au dessus des tours, en glacant de terreur les satyres.
(ch. 38).

« Quel est cet étre gigantesque aux yeux farouches, & la tiare
menacante, qui surplombe Lank& comme une nuée orageuse ;
ce monstre qui, semblable & un vaste &tendard, 2 un brouillard
assombrissant la terre, met en fuite par sa voix Parmée épou-
vantée? (60%) »

-

« Quenam hec forma viri, pelle atri, lumine torvo,
« Mole gigantea, cristis hirsuta cruentis?
« Quod monstrum ferale, minax, clangore sinistro
« Agmina muta domans, assurgit ut ardua nubes? »
(Ram. VL ch. 38).

»

Soumis aux ordres de son frére, tout en prédisant sa
défaite (ch. 39-43), le colosse g'élance au combat, écra-
sant tout ce qu’il atteint, dévorant tout ce qu’il écrasé
(ch. Ah-h5). 1 saisit Sugriva et enléve ; mais celui-ci
g arrache 2 son étreinte ; et bient0t, au milieu d’'un hor-
rible carnage, Rama, de ses fleches acérées, lui tranche
les deux bras et la téte, jusqu’a ce que son corps s écroule

comme une montagne (ch. 46).

« Le géant pousse un cri effroyable; il tombe mort et dans sa

chute son corps écrase deux mille combattants. (60%)
14
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« Labitur infrendens horrendum, et morte sub ipsd
« Stratos mille terit membris immanibus hostes.
(2am. VL. ch, 70.)

Ravana est frappé d’épouvante; quatre de ses fils
renouvellent le combat, mais, aprés des prodiges de
conrage, Atikdya et les trois autres succombent sous
les coups d’Angada, de Hanumat, de Laxmana (ch.
47-51). TIndrajit, seul appui de son pére, le rassure
encore par sa bouillante valeur. Revétu d'une force
surnaturelle par leffet d'un sacrifice magique qui le
rend invulnérable et invisible , il fond sur I'armée
des Vénaras qu'il accable et assoupit avec ses fléches
(ch. 52). Leurs corps sans mouvement jonchent le champ
de bataille; les Yatavas se croient enfin v:ainqueurs;
mais, conseillé par le vieux Jambavat, 'agile Hanumat
gélance d’'un vol hardi au sommet de I'Himalaya, d'ot
il rapporte des plantes salutaires qui leur rendent la
lumiere et la vie (ch. 53).

Incendie de Lanka par les satyres furienx; mélée nou-
velle danslaquelle périssent Makaraxa etles dernierschefs
de vampires (ch. 54-58). Indrajit, pour effrayer les assail-
lants, forme un fantdme de Sit4 qu’il immole en presence
de 'armée ennemie (ch. 59-60). Hanumat, pénétré dhor-
reur, porte cette triste nouvelle & Rama, dont le désespoir
est calmé par le prudent Vibhishana (ch. 61-64). Guide
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par les conseils du prince transfuge, Laxmana rompt les
lignes ennemies, et découvre au centre des phalanges
Indrajit redoublant ses maléfices perfides (ch. 65). Invec-
tives mutuelles de Vibhishana et d’Indrajit, combat de
celui-ci contre Laxmana, qui parvient, aprés une lutte
terrible, ale tuer enfin avec la ficche d’Indra (ch. 66-70) :

« A ces mots Laxmana, tendant son arc jusqu'a Yoreille,
dirige contre Indrajit la fléche inévitable, et la téte puissante
détachée de 'épaule tombe ensanglantée sur le sol. (61%)

« Indrajiti minitans ingentem Lacmanus arcum
-« Contrahit aure tenus, telique emittit acumen
« Fulmineum ; caput unde cadit cervice recisé,
« Are gravi gale cristisque rubentibus horrens.
(Ram. VI. ch. 70.)

Privé de son plus cher, de son plus vaillant défenseur,
Ravana tombe sans connaissance; puis, I'ame exaspérée
par la mort de son fils, dont il fait un pathétique éloge, il
s élance pour tuer Sitd, qﬁ’ un conseiller fid¢le soustrait &
sa fureur (ch. 71-72). Revenu a lui-méme, il la tourne
tout entiére contre les princes d’Ayodhya ses ennemis.
11 réunit les phalanges qui lui restent, et, altéré de
sang et de vengeance, il monte sur son char étincelant
(ch. 73-75).

3
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Ici commence la lutte décisive. Sugriva et Angada
chefs des satyres, soutiennent bravement le premier choc
en tuant des vampires redoutables (ch. 76-78). Ravana,
bouillant de colére, abat de toutes parts les satyres, et
veut ravir le jour au frére qui le trahit (ch. 79-80).

« Une pique énorme, étincelante comme la flamme, est lancée
contre Vibhishana : par le monarque des Raxasas; mais, avant
quelle n’ait atteint son but, Rima la brise avec trois fleches; et la
pique, morcelée en trois, tombe privée de sa guirlande d’or. (62%)

« Ignivomam Ravanas in fratrem turbidus hastam
« Projicit : acta volat cen missile fulgur; at illam,
« Rame! tribus properans scindis per inane sagittis :
« Hasta petit ter fissa solum, jacet aurea cuspis.
-(Ram. VI, ch. 80.)

Mais une pique mieux dirigée perce la poitrine de
Laxmana, en expiation d’Indrajit. Il tombe mourant, et
ce west qu'avec effort que les satyres et Rama lui-méme
sauvent du milieu du carnage le corps immobile du
héros (ch. 81-82). D’aprés le conseil de Sushéna, satyre
habile dans Tart de guérir, Hanumat s'élance aun loin
a la recherche d’une panacée, qu'un Raxasa fécond en
ruses cherche vainement & Ini disputer. Aprés avoir,
du haut des airs, rassuré Bharata sur le sort de ses
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fréres, Hanumat vainqueur porte une cime de montagne
au camp des Vanaras émerveillés, et le seul parfum de
ses plantés bienfaisantes rappelle Laxmana & la vie
(ch. 83-84). La montagne remise sur sa base, le combat
recommence plus furieux. Le char du dien Indra avec
son écuyer vient enfin recevoir Rama, et Ravana, réduit
3 ses seules forces, ne peut plus que vaincre ou mourir
(ch. 85-86).

Le duel supréme est engagé; il se poursuit entre les
deux guerriers, char contre char et corps A corps, & tra-
vers mille péripéties, au miliea &’ étourdissants prodiges,
et dure ainsi sept jours et sept nuits (ch. 87-92).

« Rama assaillit Ravana; Ravana assaillit Rama ; leurs détours,
leurs retours innombrables sillonnent dix fois la vaste plaine;
et tous deux, debout sur leurs chars, ginondant d’'un déluge
de fleches, semblables & deux nuages orageux, s’affrontent timon
contre timon, coursiers contre eoursiers, banniéres contre ban-
nieres...

Les Dévas, les Danavas, les Yaxas, les Picachas, les Uragas, les
Raxasas contemplaient leur lutte effroyable qui se prolongea pen-
dant sept jours, sans que ni le soir, ni aurore, ni une heure, ni
un instant méme marquat le moindre arrét dans cette joute san-
glante. (63%)

« Ramus adit Ravanam, Ravanas premit impete Ramum
« Efferus, innumerasque manu spargente sagittas,
« Vertuntur redeuntque elati curribus, imbre
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« Lethifero gravidi, ceu pulsa turbine nubes.

« Curribus oppositis, temo temone, viro vir

« Heeret, equiim flatu cervix humescit equina...

« Dum superi ceelo, genii terrdque marique

« Ancipites vigilant, dum lux renovata movetur

« Septima, anhelantes pugnant hi nocte dieque;

« Nec mora, nec requies ludo datur ulla cruento.
(Ram. VI, ch. 92.)

La nature entiére est en atte;n.te, les dicux et les dé-
mons sont en suspens; les tétes du géant décacéphale
renaissent & mesure que Rama les abat; mais enfin,
averti par I'écuyer céleste, il dirige droit au ceeur le trait
flamboyant de Brahma :

« Enfin partit du grand arc d’Indra, sous I'impulsion d’un veEu
supréme, la fléche prédestinée & immoler 'ennemi. Fumante,
flamboyante, elle fend la route des airs et perce le cceur de
I'impie Ravana, qui, abattu sans souffle, sans vigueur, sans

€clat, roula de son char sur le sol comme Ahis frappé de la
foudre. (64*)

« Tandem fausta volat, rutilo splendore corusca,
« In Ravanam, pectusque malum perrumpit arundo.
« Cuspide fatifera trajectus, inermis et amens,
« Corruit, Ahis uti flammis ultricibus Indra.
(Ram. VI. ch. 92).
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Ravana est mort, un cri de triomphe retentit & travers
les mondes, pendant que Rima, aussi modeste que brave,
fait & ses alliés hommage de sa victoire :

« Grace A votre valeur, mes amis, 3 ’élan de vos ceeurs, 2 la
force de vos bras, le voici mort ce roi des Raxasas, ce Ravana
*épouvante des trois mondes. Ce fait immense, ce merveilleux
exploit, les hommes le rediront & votre gloire aussi longtemps
que subsistera la terre. (65%) »

« Vestra nempe manu, vestra virtute perempta,
« Occubuit triplicis pestis crudissima mundi.
« Hoc opus eximium memores, dum terra manebit,

« Usque triumphali celebrabunt carmine gentes. »
(Ram. VI. ch. 92.)

1l trouve méme des éloges & donner & la braveure de
Ravana, dont les femmes éplorées, Mandodari en téte,
célebrent les pompeuses funérailles (ch. 93-96). 11 pro-
clame Vibhishana roi de Lanka, et envoie Hanumat vers
Sita, qui, délivrée de sa captivité, pardonne généreuse-
ment & ses persécutrices (ch. 97-98). Puis, conduite par
Vibhishana, elle §avance vers son €poux, palpitante d’é-
motion et despoir : entrevue longtemps désirée,, mais
f6conde en douleurs nouvelles; car un doute funeste s’est
glevé dans le ceeur troublé de Rama, qui reste muet et
froid en présence de Sita accablée.
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« Sit4, les membres frissonnants de pudeur, s’avanca, suivie de
Vibhishana, vers le lieu ot I'attendait Rima; et la vue de cette
femme admirable frappa d’étonnement les satyres, ravis de I'éclat
de sa beauté. Quand, baignée de larmes discrétes au milieu des
peuples assemblés, la Mithilienne se fut approchée de son époux,
elle se tint prés de lui comme la brillante Laxmi se tient & coté de
Vishnus. A 'aspect de cette grace toute divine Rama tressaillit,
mais sans dire un seul mot; car le doute était né dans son &me.
Flottant entre la colére et 'amour, le visage pale, les regards
troublés, il luttait violemment pour retenir ses pleurs.

» 11 voyait devant lui cette fille de race royale, rougissante,
humiliée, sans appui; cette jeune femme qu'un démon avait ravie
de force et tenue dans une affreuse contrainte, a peine vivante, et
comme ressuscitée d’entre lesmorts. Elle qu’une ruse perfide avait
enlevée 2 sa retraite, elle innocente, sans péché, sans reproche,
n’obtenait pas de lui une parole. Aussi, les yeux d’abord humides
de larmes, fondit-elle en amers sanglots, quand, s’approchant de
lui, elle jeta ce seul cri : mon époux! (66%)

« Sita pudore rubens, membris tremebunda decoris,
« Lenté progreditur, populis mirantibus, omnes
« Splendore irradians, fletuque immersa silenti
« Adstat fida viro, Bagavo velut aurea Lacmis.
« Divinze obstupuit turbatus imagine forma
« Ramus, triste fovens dubium, vocemque repressit
«.Pallidus : ira, dolor, prisci solamen amoris,
« Dum retinet lacrymas, convulso in pectore certant.

« Illam nempe videt, regali sanguine natam,
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« Qu tutore carens, humilis gemit, obruta luctu;

« llam que, rabido nuper data preda giganti,

« Carceris & tenebris ceu morte soluta resurgit ;

« Nec tamen egregiam, quam perfidus abstulit error,

« Innocuam ante omnes, dictis affatur amicis.

« At Site, dum membra tremunt, ardet clor, pectus anhelat,
« Fletibus oppressa, vox excidit unica : conjux !

(Réam. VI, ch. 99.)

Enfin éclate Vaveu terrible : Rima doute de cette fidé-
lité assaillie par tant de maléfices, et, refoulant violem-
ment son amour en présence de I'armée stupéfaite, il
congédie, il répudie Sita, qui, aprés quelques nobles
paroles exprimant Tinnocence de son ceeur, s'avance,
par un sublime élan, vers la flamme qui brille sur 'autel
(ch. 100-101). :

« La téte baissée, Rama reste immobile; alors Sitd, le saluant a
droite, s’avance vers Pautel flamboyant; elle rend hommage aux
dieux et aux brahmanes, puis, les mains réunies en coupe, elle
adresse & Agnis cette priére :

« Sl est vrai que, d’action, de corps ou de parole, soit en
public, soit en secret, je n’ai jamais violé la foi promise; s'il est
vrai que ce ceeur est reste constamment fidéle & mon époux,
o feu, témoin infaillible du monde, entoure moi de ta pro-
tection ! »
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« Aprés avoir ainsi parlé, la noble femme, résignée au supplice,
fait le tour du bucher en prononc¢ant ces mots :

« Agnis, toi qui circules dans toutes les créatures, scrutateur
intime de mon é&tre, protége-moi, o dieu souverain! »

« Alors, jettant sur Rima un tendre et respectueux regard,
Sitd, 'ame résolue, s’élance vers la flamme. Hélas! s'écriérent les
jeunes gens, les vieillards, témoins de ce douloureux spectacle;
hélas ! répétaient les armées des Vanaras, des Yitavas, au moment
ol pure comme l'or, étincelante de joyaux d’or, elle saffaissait
sur le bucher comme la sainte victime d'un sacrifice. (67%)

« Demissis oculis stat Ramus, at-illa silentem
« Dextra tuens, manibus junctis incedit, et ara:
« Obvia thurifera patresque deosque colendo,
« His supplex vigilem compellat vocibus Ignem :
« Sicut ego factis et voce et corpore pura,
« Nunquam oblita virum, quem nocte dieque recordor,
« Nunquam infida viro, cui toti dedita mente,
« Me deus accipiat, quo teste revolvitur orbis!»
« Ulterius progressa, manus extendit, acerba
« Jam devota neci, dixitque novissima verba :
« Ignis, cuncta sacra pervadens luce, precantis
« Intime testis ades, serva me, maxime diviim ! »
« Tunc sponsum venerans tacité submissa, repente
« Impavido passu flagrantem pergit in aram.
« Heu! simul exclamant satyri maurique, senesque

« Et juvenes; heu ! triste procul fremit ®quor; at illa,
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« Mane velut roseumn, gemmis auroque decora,
« Insilit in densas castissima victima flammas.
(Ram. VI, ch. 101.)

Aux cris de l’asggmblée, au muet désespoir de Rama

succéde soudain l’xapparition des dieux, qui viennent du
haut du ciel célébrer son triomphe et rendre le calme &
son ceeur. Brahméd lui-méme, prenant la parole, lui
revéle son origine divine, la puissance immortelle de
Vishnus résidant dans ce corps périssable, dont 1l a
revétu les traits pour exterminer les démons, pour sau-
ver les hommes et les dieux. Pendant que Rama écoute
en extase cette magnifique apothéose, Sita, respectée par
le feu, lui estrendue radieuse et justifiée (ch. 102-103) =

« Aux cris de assemblée entiére RAma, si juste, si malheureux,
reste les yeux inondés de larmes. Soudain Kuvéra, dispensateur
des biens, Yama, roi des méanes, Varuna, souverain des ondes,
Indra aux mille regards, monarque des immortels, paraissent avec
Civa aux trois yeux, qui porte un taureau pour embléeme, avec
Brahma lui-méme, le créateur de Punivers; et prés d’eux, sur un
char aérien, le roi Dacaratha &tincelant de gloire. Tous, planant
sur leurs chars semblables & des soleils, environnent la ville de
Lanka et Savancent vers le héros....

» Gependant 1a flamme vive et pure avait respecté la jeune
épouse; et soudain, incarné dans un COrps Jumineux, Agnis
s’élance en soulevant Sitd. On la voit comme la tendre aurore,

&tincelante de joyaux d’or, 3 1a robe écarlate, anx cheveux noirs
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« Aprés avoir ainsi parlé, la noble femme, résignée au supplice,
fait le tour du bucher en prononcant ces mots :

« Agnis, toi qui circules dans toutes les créatures, scrutateur
intime de mon étre, protége-moi, 6 dieu souverain ! »

« Alors, jettant sur RAma un tendre et respectueux regard,
Sitd, I’ame résolue, s’élance vers la flamme. Hélas! s'écriérent les
:ieunes gens, les vieillards, témoins de ce douloureux spectacle;
hélas! répétaient les armées des Vénaras, des Yitavas, au moment
ol pure comme l'or, étincelante de joyaux d’or, elle s'affaissait
sur le bucher comme la sainte victime d’un sacrifice. (67%)

« Demissis oculis stat Ramus, at-illa silentem
« Dextra tuens, manibus junctis incedit, et arz:
« Obvia thurifera patresque deosque colendo,
« His supplex vigilem compellat vocibus Ignem :
« Sicut ego factis et voce et corpore pura,
« Nunquam oblita virum, quem nocte dieque recordor,
« Nunquam infida viro, cui tota dedita mente,
« Me deus accipiat, quo teste revolvitur orbis ! »
« Ulterius progressa, manus extendit, acerbas
« Jam devota neci, dixitque novissima verba, :
« Ignis, cuncta sacrd pervadens luce, precantis
« Intime testis ades, serva me, maxime divéim ! »
« Tunc sponsum venerans tacite submissa, repente
« Impavido passu flagrantem pergit in aram.
« Heu ! simul exclamant satyri maurique, senesque
« Et juvenes; heu ! triste procul fremit equor; at illa,
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« Mane velut roseum, gemmis auroque decora,
« Insilit in densas castissima victima flammas.
(Ram. VI, ch. 101.)

Aux cris de l’assemblée, au muet désespoir de Rama
succéde soudain l’apparltlon des dieux, qui viennent du
haut du ciel célébrer son triomphe et rendre le calme &
son cceur. Brahmi lui-méme, prenant la parole, lui
revéle son origine divine, la puissance immortelle de
Vishnus résidant dans ce corps périssable, dont il a
revétu les traits pour exterminer les démons, pour sau-
ver les hommes et les dieux. Pendant que Rama écoute
en extase cette magnifique apothéose, Sita, respectée par
le feu, lui estrendue radieuse et justifiée (ch. 102-103) :

« Aux cris de lassemblée entiére Rima, si juste, si malheureux,
reste les yeux inondés de larmes. Soudain Kuvéra, dispensateur
des biens, Yama, roi des manes, Varuna, souverain des ondes,
Indra aux mille regards, monarque des immortels, paraissent avec
Civa aux trois yeux, qui porte un taureau pour embléme, avec
Brahm4 lui-méme, le créateur de Punivers; et prés d’eux, sur un
char aérien, le roi Dacaratha &tincelant de gloire. Tous, planant
sur leurs chars semblables & des soleils, environnent la ville de
Lanka et Savancent vers le héros...

» Cepend'\nt la flamme vive et pure avait respecté la jeune
épouse; et soudain, incarné dans un corps lumineux, Agnis

sélance en soulevant Sitd. On la voit comme la tendre-aurore,
étincelante de joyaux d’or, & la robe écarlate, aux cheyeux noirs
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bouclés, aux fraiches guirlandes de fleurs, belle de grace, helle de
sagesse, passer des bras du dieu sur le sein de Rama. (68%)

« Dam Ramus meerore gravi, sub lege severa,
« Torquetur, lacrymisque genas perfundit amaris,
« Ecce dator Cuverus opum, queasitor Tamas,
« Indras celipotens, rectorque Varunus aquarum,
« Taurinoque Civas emblemate, rexque deorum
« Brahma, renascentes nutu qui suscitat orbes,
« Advenére; comes volat illis prapete curru
« Raguides genitor, sublimi insignis honore.
« Protinus, aeriis cincta legionibus urbe,
« Mille simul soles pura fulsére sub @®thra....
« Interea Sitam accipiens mitissimus Ignis
« Gircuit, et claro manifestus corpore raptim
« Sublevat : illa nitet gemmis auroque decora,
« Mane velut roseum, flexos ornata capillos,
« Serta venusta gerens, virtute venustior alta;
« Sic deus illesam sponso inter brachia ponit.
(Ram. VI, ch. 102-103.)

A Tauguste témoignage des dieux se joint celui de
Dacaratha, dont I'ame glorifiée bénit la réunion des deux
époux, et accorde & Rama qui I'implore la plus touchante. |
des grices, le pardon de sa persécutrice (ch. 103-104).

« Je suis au comble du bonheur si mon pére, mon seigneur
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m’approuve. Une seule grice me reste encore & demander & ton
amour; pardonne, auguste juge, & Kaikéyi ma belle-mere, par-
donne & mon frére Bharata ! Cette sentence que tu as prononcée;
je t’abandonne toi et ton fils! ah, que cette sentence terrible ne
frappe plus Kaikéyi ni son fils! »

« Qu’il en soit ainsi, » dit le pére. « Et que puis-je faire encore
pour toi? » ajouta-t-il le cceur ému. — Rama lui répondit :
« 0 mon pére, bénis moi de ta faveur céleste! (69*) »

« Haec suprema salus, si me, pater optime, laudas.
« Unum oro, dos una manet quam voce reposcam
« Supplice, namque-potes : qua judex lege novercam
« Damnasti fratremque gemens, héc ketior ambos
« Solve, nec incumbat veterum vindicta malorum ! »
« Solvo, senex retulit, dic plura...» Tuére precantem,
« Ramus ait, faustoque pater me numine serves! »

(Ram. VI, ch. 104.)

Aprés cette scéne sublime de charité chrétienne,
les dieux, invoqués par le pieux guerrier, raniment
sous une pluie d’ambroisie tous les satyres morts
pour sa défense (ch. 105). Puis Réma, plein de recon-
naissance, monte avec Sitd, avec son frére et les
chefs alliés redevenus des hommes, sur le char magique
de Kuvéra qui les emporte triomphants dans les airs
(ch. 106-107).
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« Rima commande, et le char fleuri, aussi rapide que la pensée,
s’envole comme un grand nuage soulevé par le vent. Promenant
de la ses regards victorieux, le héros s’adresse & Sitd, radieuse
comme l'astre des nuits. (70%)

« Floridus ecce volat Ramo sacer auspice currus,
« Mente vaga levior, nubes uti sole corusca.
« Ramo Sita comes, gaundetque ex ®there durz
« Signa vie relegens memorare pericula victor.
(Rém. VI, ch. 108.)

Du haut du char docile & ses ordres, Rdma revoit et
indique a Sita les lieux témoins de leurs vissicitudes, et
cette revue pleine d’émotions, qui rappelle leurs épreuves,
leurs dotleurs, leur triomphe, raméne le couple heureux
vers le saint hermitage par lequel commenca leur exil
(ch. 108).

Bharata, instruit de leur approche par un long récit
de Hanumat, s'avance avec empressement au devant
du vainqueur (ch. 109-110) ; et bientét la réunion des
quatre fréres, Rima, Bharata, Laxmana, Catrughna,
celle de Sugriva et de Vibhishana, celle de Kaucalya et
de Sita, prépare le dénouement du potme, le sacre
solennel du héros (ch. 111-112). Couronné dans la ville
@’Ayodhya au miliea d’un peuple enthousiaste, béni par
les ministres des autels, entouré de la faveuar des dieux,
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Rama commence alors ce régne fortuné qui pour 1'Inde
entiére fut celui de I'dge d’or (ch. 113).

11 est yrai quun appendice du poéme, intitulé Utzara-
kanda, dernier chant, nous montre le revers de la mé-
daille, la tradition pureﬁ)ent humaine, ou des passions
funestes, renaissant dans les ceeurs, ameénent le trouble
de Rama, lexil de Laxmana, le délaissement de Sité, la
fin mystérieuse de tous les personnages. Mais cette
cuvre, évidemment postérieure et fondée sur des 1é-
gendes accessoires, n'affecte nullement 'unité du poéme, &
sa primitive et solennelle grandeur.

Rien de plus grand, de plus harmonieux en effet que
la marche de la Ramaide, dont toute la progression,
s'enchaine du début jusquau dénouement, a travers
des incidents sans nombre, dans I'ordre le plus régulier,
le plus clair, le plus méthodique. Etonnant contraste
en effet entre le luxe prodigieux d’images, de visions,
de transformations, I'abus de forces surnaturelles, la
prolixité de dispours, 1a redondance de descriptions, vers
lesquels le chantre est entrainé comme le sont tous les
Orientaux, et la sage ordonnance de son poeme, la fixité
de sa pensée, la moralité de son but, la grandeur de ses
conceptions. Cest 12 le cachet du génie, c'est 'empreinte
dune ame @ ¢lite, c'est le sceau de Timmortalité dont se-
ront marqués, & travers tousles siecles, les noms d’Homeére
et de Valmike, ces deux créateurs de I'épopée; indivi-
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dualités puissantes, presque divines, dont une critique
téméraire chercherait vainement & nier I'existence ou &
contester la grandeur. Oui, le souffle d'une dme sublime
traverse victorieusement la Ramaide comme Illiade,
comme I'Odyssée. Inférieur par la forme insolite, souvent
insaisissable, -des étres qui servent d’auxiliaires & ses
héros, ce poéme égale les chefs-d’ceuvre d’Homeére par la
justesse des pensées, la richesse des images, la vivacité
des émotions; il les surpasse par la pureté des caracteres
et la noblesse de I'idéal. Le ciel et la terre sont sans cesse
en présence, en contact dans les trois épopées; mais chez
les Grecs le ciel s’abaisse au nivean de la terre, chez
les Indiens la terre s’éléve 4 la hauteur du ciel.

Il est vrai que nous avons quelque peine, dans notre
spheére mythologique ou historique, & nous habituer aux
agents par lesquels la théogonie indienne fait passer ce
courant d’idées, de sentiments et de passions qui relie
en une vaste chaine tous les degrés de lintelligence.
Des singes ou satyres, des ogres ou vampires, des gé-
nies sous forme d’animaux, toute la nature personnifiée
nous causent nécessairement une répulsion involontaire.
Nous hésitons & nous reporter d'un seul coup vérs ces
grands symboles primitifs nés avec la civilisation hu-
maine et gravés en traits ineffacables sur les monuments
@’Egypte et @’ Assyrie. Nous les acceptons sur la pierre
ou le marbre; nous les fuyons quand ils sont en mouve-
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ment. Et cependant dans cette méme Gréce, berceau
primitif de I'histoire et de la littérature européennes, ces
types ont apparu, ont régné comme Croyances, ainsi que
le prouvent les anciens poémes cycliques sur les Cer-
copes, les Gryphes, les Centaures, qui marquérent le
réveil de I'épopée apres Orphée, avant Homere. Sans
parler de la Théogonie d’Hésiode, qui abonde en types
gigantesques, ni des fables grécques reproduites par
Ovide dans ses capricieuses Métamorphoses, I'Odyssée
ne nous présente-t-elle pas les Cyclopes, les Lestrigons,
Charybde et Scylla, et, dans I'lliade, le fleuve du Xanthe
n’est-il pas un géant animé?

Nous trouvons donc dans la mythologie grecque, telle
que Tont consacrée ses poétes, des traces de mer-
veilleux assez palpables pour nous familiariser avec le
merveillenx de U'Inde, et nous permettre de reconnaitre,
3 travers tant de figures étranges semées sur les pas du
héros, le génie éminent d’un autre Homére unissant
I'Odyssée & Illiade. Au début, Rama est soumis aux .
phases progressives de I'enfance, de T'éducation, des
premiéres armes, des premiers succés; puis exposé &
la haine, & Texil, aux dangers, aux chagrins amers;
puis enfin & une lutte gigantesque suivie d’une éclatante
victoire, qu'une derniére et douloureuse épreuve trans-
forme en bonheur sans nuage. Cest Achille exempt de

coldre et Ulysse exempt d’astuce; c’est beaucoup mieux
12
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qu’'Enée, c'est Hector dans toute la plénitude de son
beau caractére ; de méme que la gracieuse Sit4, bien su-
périeure a la sensuelle Hélene, représente a la fois Andro-
magque, Pénélope et Iphigénie. Laxmana s’attache & leur
sort comme Patrocle ou Polydamas; Dacaratha et Kau-
calya rappellent Priam et Hécube. Mais ici ne s'arrétent
pas ces rapprochements; ils s’'étendent aux étres fantas-
tiques, les Vanaras, les Raxasas, auxquels le pobte,
sous leur forme vaporeuse, a su donner les sentiments
les plus réels, les passions les plus dramatiques. Qui
hésiterait, aprés avoir lu quelques pages seulement de la
Ramaide, & rapprocher d’Agamemnon Sugriva, le roi des
satyres, de Dioméde le bouillant Angada, de Nestor le
sage Jé,mbavat, d’'Ulysse surtout D'actif et intelligent
Hanumat? Si, dans le camp opposé, le formidable Ravana,
le colossal Kumbhakarna dépassent de toute leur hau-
teur et Antiphate et Polyphéme, et ressemblent plutdt
a Orion ou & Typhée, Indrajit versé dans la magie est
Iimage agrandie d’Hélénus, et, par sa défection pru-
dente, Vibhishana nous rappelle Anténor.

Si d'ailleurs, des légendes héroiques de la Gréce ou
de celles de Rome qui en sont nées, nous passions aux
mythes que la Perse, la Germanie, la Scandinavie ont
empruntés a l'antique Orient; si, dans la poésie plus
moderne de I'Italie, de I Angleterre, de I’Espagne, nous

recherchions la trace de tant de grandes images, de
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tant de conceptions hardies, le rayonnement de l'Inde
§'y manifesterait de toutes parts. Tant il est vrai que
toutes ces traditions s'enchainent dans une succession
mystérieuse, depuis le berceau du genre humain jus-
qu'a ses migrations les plus lointaines; tant il est vrai
que les grands événements, les glorieuses conquétes,
les dévouements sublimes gravés dans la mémoire des
peuples, traversent, diversifiés mais jamais effacés, la
série continue des siécles. Le cadre est différent mais
le fonds est le méme, et le génie du poéte consiste
4 adapter au cadre historique ou fabuleux qu'il a
choisi, les traits indélébiles de I'ame humaine revétus de
formes saisissantes et ravivés sous un souflle puissant.
Valmike, génie créateur comme Homére, comme Dante,
comme Milton, comme eux noblement enthousiaste, fait
vivre et mouvoir dans son poéme toute la civilisation de
son siecle, tous les souvenirs des siécles antérieurs. Ces
souvenirs, & la gloire de I'Inde, sont purs, austéres,
irréprochables. 2

Chez les Grecs la vertu sans doute avait une influence
respectée, et, dans le grand siecle homérique comme
dans celai de Sophocle et de Pindare, la piété filiale,
la foi conjugale, 'amour de la patrie avaient leurs droits
sacrés: mais I'aundace inflexible, la prudence consom-
mée, la beauté séduisante rachetaient bien des défauts.
Chez les Indiens rien de semblable : moins ingénieux,
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moins éloquents, mais beaucoup plus scrupuleux que
les Grecs, ils ne transigeaient point en morale ; pour
eux, pas de beauté sans pureté, pas d’héroisme sans
vertn. Aussi Rima est-il parfait, et Sitd plus parfaite
encore, sans que ce caractére d’excellence produise
aucune monotonie; car les incidents les plus variés
le font briller sous mille aspects divers. Sans cesse
des passions mauvaises, attribnées & une race ennemie,
viennent mettre leur constance en péril; sans cesse,
par un heureux contraste, de pieux anachorétes ou des
sages inspirés les affermissent dans leurs épreuves
par le récit d’illustres exemples. Une atmosphere de
pureté, de grandeur, régne ainsi dans toute la Rimaide,
a travers méme les luttes les plus sanglantes; le vice, le
crime n’y apparaissent que pour faire ressortir la vertu;
et le ciel, toujours attentif aux tribulations de la terre,
en limite la durée, en calme I'amertume par I'espoir d'un
bonheur éternel. Aussi la Ramaide -est-elle encore pour
nous ce qu’elle fut si longtemps pour I'Inde, non-seule-
ment une merveille poétique, mais un haut enseignement
moral.



ANALYSE ET EXTRAITS DE LA BHARATIDE.

Le Mahabhéarata ou Bharatide 1, poéme colossal en
200,000 vers, répartis en dix-huit livres subdivisés en
une multitade de chants, est moins une épopée quun
immense répertoire de toutes les légendes de l'Inde
ancienne, recueillies dit-on, par Vyéisa, dont le nom
signifie collecteur, et groupées avec moins d’art que
d’abondance autour du sujet principal. Ce sujet, essen-
tiellement indien, est la lutte de deux branches de la
dynastie lunaire des Bhératides, établie dans I'Inde

(1) Mahdbhdrata, texte complet, Calcutta, 1843-49.
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centrale A Hastinapura prés de Delhi, lutte qui rappelle
sous maints rapports les incidents de la guerre de
Thébes. De deux fréres descendant du roi Kurus, I'ainé
Pandas ou le pile, affecté d’une maladie grave, a cédé le
trone A son frére Dhretarastra, en réservant les droits
héréditaires de ses cing fils, Yudhisthira, Bhima, Arjuna,
Nakula, Sahadéva, types de justice, de force, de sagesse
et de fraternité généreuse, héros tellement accomplis que
leur naissance est attribuée aux dieux qui personnifient
ces vertus, ¢est-a-dire & Yama, & Vayus, 2 Indra, aux
deux Acvins. Mais Dhretarastra le Kuruide a cent fils
dévorés d’une ambition inquitte, qui éclate d’abord dans
des querelles de jeunesse, prélude de sanglantes riva-
lités. Le premier livre, Adiparva® raconte la naissance
et la généalogie des princes, auxquelles se rattachent
d’intéressantes légendes ; puis leur éducation sous
Bhishma, leur grand oncle, et Drona, leur maitre
spirituel; puis leur inimitié naissante qui se manifeste
avec violence dans un tournoi donné & la cour de Hasti-
napura, tournoi décrit sous de brillantes couleurs, et
dans lequel, aprés la lutte de Varc, de la course et des
chars, Duryodhana, l'ainé des fils de Dhretarastra, se
mesure & coups de massue avec Bhima, pendant qu’Ar—:

: (1) Voir Fragments du Mahdbhdrata, par Th. Pavie, Paris, 1844 : Selec-
tions from the Mahdbhdrata, par F. Johuson, Londres, 1842, reproduits
en francais par M. Sadoux, Paris, 1858.
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juna, frére de celui-ci, trouve un adversaire redoutable
dans Karna, allié des Kuruides. Une foule d’autres
guerriers prennent part a cette latte qui menace de
devenir sanglante, quand Drona tourne T'ardeur des
combattants contre Drupada, roi de Panchala ou Douab,
son ennemi personnel, qu’ils forcent, en dévastant sa
ville, & une soumission humiliante. Bientot Duryodhana,
dans sa fureur jalouse, fait mettre secrétement le feu &
I'habitation des Panduides; ceux-ci s'échappent avec lear
mére Kunti, et vont errer, travestis en brahmanes, dans
une forét sauvage et dangereuse, ou Bhima, le robuste
guervier, tue les géants Hidimba et Baka, pour sauver
ses fréres et ses hotes. Le roi Drupada, rétabli sur son
trone, a fait proclamer les fiancailles de sa fille Kreshnd
ou Draupadi, la plus belle des princesses, appelée a
chosir un époux. Tous les rois, tous les princes se pré-
sentent, ainsi que les fugitifs sous leur déguisement.
L’épreuve consiste & bander un arc immense et & frap-
per le but avec cinq fleches. Tous les concurrents ont
échoué; Arjuna seul, le prétendu brahmane , y réussit
et obtient la main de la princesse, qui, & la suite d’un
veeu imprudent échappé a leur mére Kunti, devient
fatalement I'épouse des cinq fréres, entre lesquels tout
doit étre commun. Cette communauté bizarre, qui repose

sans doute sur quelque ancienne coutume locale, donne
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un facheux reflet & I'héroine du poéme, malgré les nobles
qualités quelle y déploie 1. i
Plusieurs légendes enrichissent ce livre, sous forme
de récits faits par les sages ou anachorétes du désert.
?@rmi Iés plus remarquables, on doit citer la lutte des
Dévas et des Daityas, I'histoire de Rurus et Pramadvara,
celle de Dushmanta et Gakuntald, celle Sunda et Upa-
sunda, les freres rivaux, sur lesquelles nous reviendrons
plus tard.
Au second livre, Sabhdparva, leroi Dhretarastra consent
a partager ses provinces entre ses fils et ses neveux, et
donne pour capitale aux premiers la ville de Hastinapura
sur le Gange, aux seconds celle d’Indraprastha sur la
Yumni. Ce partage, accepté par eux, n’appaise pas leur
“ambition mutuelle, qui aspire & 1a suzeraineté sur les autres -
états de I'Inde. Yudhisthira, chef de la branche ainée, la
revendique moins pour lui-méme que pour I'honneur de
sa famille. Il annonce un sacrifice solennel auquel doivent
assister tous les princes tributaires, et, pour en préparer
U'exécution, il entreprend avec ses fréres des incursions
dévastatrices et victorieuses dans les contrées voisines.

Les princes soumis serendent au sacrifice, auquel assistent

(1) La coutume dela polyandrie subsiste encore dans quelques districts
du Décan, Inde méridionale,
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aussi les Karuides ; mais Duryodhana, toujours perfide,
propose  son cousin une pértie de dés. Celui-ci se laisse
entrainer A cet amusement funeste, dans lequel il perd
successivement son palais, son trésor, son royaume, sQu
épouse et lui-méme. Ses possesssions, sa liberté lai sont
rendues par le vieux roi; mais, jaloux de se réhabiliter,
Yndhisthira tente encore la fortune, et subit, par une
nouvelle défaite, la condition d'un exil de douze années
avec ses fréres, et &’ une treizitme année de séjour ignore,
sous peine d’un bannissement nouveau.

Au troisitme livre, Vanaparva, les cing Panduides,
accompagnés de Kunti, leur mére, et de Draupadi, leur
épouse, se retirent au milieu des foréts ot ils ménent la vie
d’anachorétes. Une foule d’épisodes, de 1égendes, viennent
animer et accidenter cet exil, pendant lequel la protec-
tion des dieux soutient visiblement leurs illustres rejetons.
Un deux, le sage Arjuna honoré de la faveur d’Indra,
g éléve vers la votte éthérée, d’ou il rapporte des armes
divines, irrésistibles aux hommes et aux titans. La des-
cription du ciel, le retour d Arjuna et sa latte contre
une cité rebelle sont des scénes pleines d’éclat et
de grandeur, suivies bientdt de Tépisode pathétique
du rapt de Draupadi par Jayadratha roi des Sindhyens,
riverains de TIndus, lequel est rejoint, défait et abattu
avec toute son armée par les cinq fréres, qui lui im-
priment la flétrissure de Tesclavage. La fidele Draupadi



186

leur est rendue, et de nombreux souvenirs antiques,
leur font espérer de meilleurs jours. Ce livre contient
en effet des légendes du plus haut intérét, telles que
le, récit ‘du Déluge, V'histoire de Nala et Damayanti;
Ihistoire de Satyavan et Savitri, la descente du Gange,
et le résumé du RamAyana, parfaitement conforme au
texte de ce beau poéme.

Au quatritme livre, Virdataparva, Vexil est terminé,
mais une année de retraite cachée est encore imposée
aux Panduides, qui se mettent, sous divers déguisements,
au service de VirAta, roi des Matsiens. Cette situation
ameéne des contrastes piquants entre '’hamble apparence
et I’éminent mérite de ces serviteurs inconnus, auxquels
le roi ne peut refuser son estime tout en ressentant une
inquiétude secréte, jusqu'au moment ol une victoire
éclatante, remportée sur des ravisseurs de troupeaux,
revéle ouvertement I’héroisme et les noms glorieux des
cinq princes, devenus dés lors les alliés de leur hote.

Au cinquie¢me livre, Udyogaparva, la guerre est dé-
clarée; mais un mystérieux personnage, Kreshna, prince
de Dvaraka ou Guzerat, ou il vient d’échapper aux em-
buches du tyran Kansa qu’il a tué, se présente avec son
frére dans les deux camps pour y tenter une réconci-
liation. Dans sa prescience de I'avenir, il offre & Duryo-
dhana le choix de son appui personnel ou d’une armée
immense. Celui-ci, dans son aveuglement, se décide & ce
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dernier veeu, et aussitot Kreshna s’attache aux Panduides,
soutenus seulement par des rois des Matsiens et des
Panchaliens, tandis qu'un magnifique dénombrement,
renouvelé, a deux siécles de distance et sous une forme
beaucoup plus positive, de la ‘riche description de 'la.
terre au quatriéme livre du RaméAyana, fait passer sous
nos yeux tous les autres rois de I'Inde, étincelants de ri-
chesses, suivis de troupes nombreuses, auxiliaires redou-
tables des Kuruides.

Au sixieme livre, Bhislomaparva, ces légions se dé-
ploient, banniéres flottantes, trompettes au vent, sous les
ordre du vieux et prudent Bhishma, qui discipline toute
cette immense armée. Mais Kreshna veille sur ses amis,
et, au moment oll va commencer I'attaque, il éclaire le
pieux Arjuna, dont le ceeur g’émeut a 'idée du carnage,
par une révélation surnaturelle surle principe des choses,
la vie des créatures, leur Ame immatérielle et leurs trans-
formations jusqu’a leur absorption finale, révélation que
les Indiens ont désignée sous le nom de Bhagavadgita,
chant divin. Contemporain du potme ou introduit plus -
tard, ce brillant épisode n'en nest pas moins un de
ses joyaux les plus précieux; aussi a-t-il été extrait et
reproduit dans toutes les langues. Puis le poete entonne
le chant de guerre et raconte les sacces indécis de ce
premier acte de la bataille.

Les trois autres livres, nommes Dronaparva, Karna-
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, Cailaparva, péignent une suite de combats de plus
en pl ,ff‘sanglants, combats homénques sans doute, mais
dont l'intérét est affaibli par les forces surnaturelles
qui y figurent et par I'emploi presque exclusif d’armes
9nchantées Au septléme livre c’est Drona qui commande
et qui est perfidement tué par Dhrestadyumna, fils de
Drupada. Au huitiéme livre c’est Karna, roi d’Anga, qui,
apres des prodiges de valeur, tombe sous le fer irrésis-
tible d’Arjuna. Au neuviéme livre c’est Galya, roi de
Madra, qui périt sous la massue de Bhima, dont la force,
comme celle de 'ouragan, abat sous cette méme massue
apres une lutte terrible le fier Duryodhana.

Les cent fils de Dhretarastra sont tués, tous les princes
alliés ont succombé, & I'exception d’Acvathaman, fils de
Drona, avec deux de ses compagnons d’armes. Au chant
dixiéme, Sauptikaparva, tout dort dans le camp des
Panduides vainqueurs, quand, aprés un sacrifice ma-
gique, Acvathaman s’y précipite, immole Dhrestadyumna,
meurtrier de son pére, fait un affreux carnage de ses
ennemis, et mettrait en péril la vie méme des cinq fréres,
g'ils n’étaient sauvés par Kreshna.

Le onziéme livre, Striparva, décrit des funérailles des
deux armées et les lamentations des femmes pleurant les
victimes de cette guerre fratricide, que déplore amére-
ment Yudhisthira lni-méme. Aussi les deux livres sui-

vants, Cantiparva, Anucdsanaparva, contiennent -ils une
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série de préceptés sur les devoirs des rois, les ffuitsde la
libéralité, les relations de la société, les conditions du
salut, préceptes entremélés d’apologues, qu'au moment
de mourir raconte & ce prince son grand oncle Bhishma.

Au quatorzi¢me livre Acvamédhaparva, le chef des Pan-
duides célébre en grande pompe le sacrifice solennel du
cheval, comme marque de sa suprématie. Au quinzieme
livre, A¢cramaparva, le vieux roi Dhretarastra se retire
avec son épouse dans un hermitage ol ils meurent sain-
tement. Le seizitme livre, Maushalaparva, raconte par
une soudaine péripétie comment Kreshna, de retour dans
son royaume, voit la tribu entiére des Yadavas massa-
crée par une horde barbare, et tombe lui-méme frappé
par la fleche d'un chasseur obscur.

Au dix-septitme livre, Mahdprasthinaparva, déses—
poir de Yudhisthira, qui apprend la mort de son ami,
et qui reconnait trop tard dans cet ami fidele, dans
ce généreux protecteur de sa cause, lauguste image
du diea Vishnus lui-méme, descendu sur cette terre
 épreuve pour purifier les dmes dégeénérées. Dés lors,
fatigué d’un pouvoir acheté au prix de tant de larmes,
il abandonne le trone & son neveu Parixit, et s’ache-
mine avec ses fréres et leur unique épouse vers les
gorges glacées de 1'Himalaya afin de s'y préparer au
ciel. Dans cette ascension laborieuse vers le séjour de la

béatitude, ils montent avec ardeur, ils approchent du
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i : ais, trop faibles de vertu et de foi pour
: e but désiré, Nakula et Sahadéva les vaillants,
\Dfaupzfdi la constante, Arjuna le sage, Bhima le fort,
tombent et meurent; le seul Yudhisthira parvient par sa
justice 4 la cime ou s'ouvre I'empyrée, et ou il entre
enfin, non sans difficulté, accompagné d’un chien fidele
qui w'est autre que le dieu Yama. Ainsi se termine cet
avant-dernier livre, qui prépare le dénouement.

Au dix-huitiéme livre, Svargdrohanaparva, le héros,
introduit dans le ciel par Indra, y cherche aussitot
ses fréres et son épouse; mais, 0 douleur, loin de
les y trouver, il n'y voit que ses adversaires, jouissant
pour un temps limité de la gloire conquise par leur
valeur. Il fuit leur présence ennemie, et plonge dans
I'enfer pour y chercher les siens; il entend leurs voix
gémissantes, et, pour les consoler, il se voue comme eux
aux tourments, Mais les dieux satisfaits le sauvent lui et
les siens, et tous remontent dans I'empyrée, purifiés,
régénérés, réconciliés avec leurs ennemis, et appelés  la
béatitude finale, dans Jaquelle, par un [nouvean miracle,
ils reprennent la nature divine qu’ils avaient quittée a
leur insu, afin d’accomplir sur la terre les mystérieux
décrets de Brahma.

Telle est I'esquisse de cette ccuvre immense, dont la
trame infinie se déroule & travers mille péripéties,
mille redites, mille exagérations, mais aussi & travers
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~ épisodes
de styles divers, les uns simples et gracieux, les autres

une série d’épisodes du plus haut intérét

émouvants et pathétiques, tous offrant une analogie
intime, non-seulement avec ceux de la Rimaide, mais
encore avec les scenes de 'lliade, de I'Odyssée, de la
Théogonie, avec les mythes tragiques de la Gréce. Ainsi,
pour énumérer d’abord ceux qui se rattachent immé-
diatement au sujet, le tournoi du premier livre avec
ses divers incidents rappelle les jeux guerriers des
Grecs aux funérailles de Patrocle (I/. xxum); les fian-
cailles de Draupadi, renouvelées de celles de Sita, ne
sont autres que celles de Pénélope dont Iarc d Ulysse
déterminera le choix (Od. xx1). Le sacrifice de reconci-
liation, au second livre, correspond par sa pompe et par
con insucces au traité &’ Agamemnon et de Priam (/4. 1),
L’enlévement de Draupadi au troisiéme livre, renouvelé
de celui de Sita, rappelle I'enlévement d'Hélene, quoique
dans un cadre plus restreint. Les Panduides, au qua-
trieme livre, vivent déguisés chez un roi étranger, comme
Ulysse & la cour d’Alcinoiis (Od. vii). Le riche dénom-
brement des troupes alli¢es au cinquieme livre, renouvelé,
sous un point de vue plus historique et plus réel, du
tableau de I'Inde dans la Ramaide, est en rapport direct
avec la revue des Grecs et des Troyens (/. 11). Enfin, au
sixieme livre, Papparition de Kreshna étendant son égide
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sur lesj cmg fréres rappelle Pallas protégeant les chefs
grecs et%mant triompher leur cause.

Les combats des armées rivales, qui remplissent les
trois livres suivants, correspondent, dans tout ce qu'ils
ont d’humain, aux combats et aux caractéres homé-
riques. Le vieux Dretarastra est faible comme Priam,
Bhishma sage et vaillant comme Nestor, Duroyadhana
bouillant et cruel comme Achille, Yudisthira généreux
comme Hector; Bhima est plus robuste qu’Ajax, Arjuna
plus prévoyant qu'Ulysse. Les Panduides triomphent
d’abord comme les Troyens; mais l'attaque nocturne
d’ Acvathaman, comme celle de Dioméde tuant Rhésus,
étend le carnage sur les deux camps et prépare un
dénouement horrible. C’est en effet avec la guerre de
Thébes, encore plus qu’avec la guerre de Troie, qu’on
trouverait pour la suite du poéme de nombreuses et
frappantes analogies; mais nous n’entrerons pas dans
cette étude, réservant pour un examen plus attentif les
deux magnifiques épisodes de I'ascension d’Arjuna au
ciel et de la descente de Yudhisthira en enfer, qui, au
début et & la fin de la Bhératide, sanctionnent les doc-
trines spiritualistes dont ce poéme est depuis tant de
siécles le dépositaire vénéré.

Ces doctrines, consolantes jusque dans leurs écarts,
pénétrent en effet tout son ensemble ; mais nulle part elles
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ne brillent plus vivaces, plus morales que dans les épi-
sodes détachés, dans ces récits traditionnels des anciens
jours que racontent, a Tombre des foréts, aux héros
éprouvés par le malheur, de sages et austéres anacho-
rétes qu’anime un souffle prophétique. Presque tous sont
déja connus par des publications savantes; quil nous
soit cependant permis d’en rappeler ici quelques-uns, en
les citant, non dans ordre accidentel ou les ont placés
les narrateurs, mais dans un enchainement chronologique
qui fera mieux comprendre leur portée.

Apres la Création du monde, décrite au début du
Manavacastra ainsi que dans la Rémaide en traits
presque analogues & ceux de la Genése, le plus grand
¢vénement cosmogonique est le Déluge, que la Bha-
ratide raconte au livre III, et dont nous ayons reproduit,
dans notre troisiéme chapitre , le naif et curieux récit.
A coté de cette tradition d’un fait altéré mais positif,
vient, au livre 1¢, le récit mythologique de la lutte des
Daityas et des Dévas, des titans et des dieux, fondé,
ainsi que nous V'avons dit, sur 'antagonisme des forces
de la nature contre celles de la civilisation, ainsi que sur
I’'opposition incessante, inconciliable du bien et du mal.

Les Daityas, vaincus mais non détruits, habitent les
profondeurs de la terre et de la mer, d'ou ils sortent &
chaque instant pour attaquer le ciel, non plus par les

armes, mais par des pénitences, par des macérations
13
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inouiés%. anxquelles -Brahma, le dieu égal poar tous, a
attaché, dans sa justice supréme, les plus éclatants pri-
viléges. A Iépoque sacerdotale c’est lui seul, & I'époque
guerriére c'est la triade mystique, dont Vessence reste
inaltérable; mais Indra et tous les dieux élémentaires,
exposés & des luttes continuelles qui mettent leur pou-
voir en péril, doivent rester en défense sur la terre
et dans le ciel. C’est ainsi que, dans le premier livre,
- au milien d’'une foule d’autres récits, nous voyons
Sunda et Upasunda, les deux Daityas jumeaux inti-
mement unis, obtenir par leur vie asbétique un degré
de mérite si éminent que Brahmi les déclare invin-
cibles aussi longtemps que durera leur union. Dés-lors
ils se mettent & combattre, & subjuguer et & détruire tout
ce qui leur résiste dans le monde; la nature frémit a
leur aspect et Indra va perdre son trone, quand, surun
signe du dieu supréme, nait la brillante Tilottama,
beauté ravissante que les dieux ornent & I'envi des plus
gracieux attraits. A peine a-t-elle paru aux regards des
deux fréres quun délirant amour les enflamme, les
divise, et que, furieux, ils s'entretuent. Qui ne reconnai-
trait, dans cette antique légende, Prométhée et Epi-
méthée, les deux titans rivaux de Jupiter, influencés et
asservis par la belle et perfide Pandore ?
A Tapparition des mauvais génies se rapporte aussila
naissance des serpents, dont ils prennent fréquemment la
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forme redoutable, et celle des vautours, messagers des
dieux, personnifiés dans T'agile Garuda vainqueur du
grand reptile Vasukis. C’est toujours la lutte des puis-
sances bienfaisantes contre une nature menacante et
rebelle, diversifiée sous toutes les formes et nuancée
des plus étranges couleurs.

Les crimes se sont multipliés sur le sol exubérant de
I'Tnde; les rois pieux ont la conscience des malheurs qui
menacent I’humanité, si une purification céleste ne vient
effacer ses souillures. Ils ont recours a la priére, aux
sacrifices expiatoires ; et enfin Civa, rénovateur des étres
en méme temps que leur destructeur, est sensible a leurs
invocations et leur accorde la descente de Ganga,
nymphe des eaux célestes, sceur d'Umd déesse des
montagnes. Gangd, qui dans le ciel baigne les corps
glorifiés, consent a descendre sur la terre, dans la mer,
jusqu'aux enfers méme, pour y renouveler la vie. De la
cette célebre légende que nous avons citée dans la
Ramaide, et qui orne également, plus développée encore,
quoique moins poétique peut-étre, le troisieme livre de
la Bharatide, si riche en récits de tout genre.

Dans ce méme livre figure, comme épisode, Ihistoire
de RAma et de Sitd, qu'un saint anachoréte raconte a
Yudhisthira exilé, relégué au milieu des foréts en com-
pagnie de sa mére et d'une épouse qu’il partage avec ses
quatre fréres. Il en résulte que, si d'un coté le caractére
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du noble Panduide se rapproche, malgré certaines fautes
qu'efface son esprit de justice, de celui de I'héroique
Réama, la figure de Draupadi, lafemme constante, patiente,
courageuse, mais enfin la femme aux éinq époux, pilit
prodigieusement & coOté de ce type si pur, si tendre, si
chaste de Sita, qﬁi réunit toutes les vertus des hé-
roines les plus accomplies. Les circonstances «de leur
vie sont du reste analogues, au point de faire croire que
le chantre de la Bharatide n’a voulu qu'amplifier et que
diversifier la simple 1égende de Valmike. CGomme Janaki
ou Sita (la blanche ), Draupadi ou Kreshna (la noire),
est le prix d'une lutte au jeu d’arc; comme l'autre,
compagne volontaire de héros bannis et malheureus,
elle partage leurs courses, leurs périls; enlevée par
un ravisseur, elle résiste avec courage, et, reconquise
par ses amis, partage leurs combats, leurs victoires,
leurs austére retraite, leur mort expiatoire. L épisode
du Ramayana, inséré dans le Mahabharata, mais non
copié textuellement da premier poéme “dont il s'écarte
sous maints rapports, se termine aussi, non par la
mort, mais par le sacrifice de Sita, attestant sa foi con-
jugale au milieu des flammes du biicher, auxquelles elle
se dévoue, victime résignée, en présence des dieux qui
la sauvent et qui proclament sa haute vertu. Le beau
tableau de la descente des dieux, que seul nous citerons

ici, offre & la fois une grande analogie et un curieux
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contraste avec celui de la Ramaide, ainsi que le prouvent
les vers suivants : - :

« Alors le dieu pur émané de Pceuf d’or, le dieu & quatre faces,
seul créateur des mondes, et avec lui les dieux des éléments,
Indra, Agnis, Vayus, Yama, Varuna, Kuvéra, descendirent versla
terre sur. des chars aériens, accompagnés des sept Rishis, et de
Dacaratha, pere du héx’ds, étincelant sur un char de lumiere que
trainaient des cygnes aux blanches ailes. Toute 'atmosphére, ainsi
peuplée de dieux et de génies célestes, rayonnait comme un
ciel d’automne émaillé de constellations. (71%)

« Ecce deus quatuor qui frontibus eminet, ovi
« Splendor primigeni, mundi florentis origo;
« Indras czlipotens, sontum quasitor lamas,
« Ignisque et Ventus, rectorque Varunus aquarum,
« Largitor Cuverus opum, septemque Triones,
» Advenére; comes volat illis praepete curru
« Ragnides, niveos flectens moderamine cycnos.
« Omne diis geniisque micat felicibus ®quor
« Curribus innumeris sulcatum, ut nocte serena
« Sidera mille natant liquido radiantia ceelo.

(Bhar. 1IL)

Si, dans ce curieux poéme, I'héroine principale est
condamnée, par sa position méme, & une infériorité appa-
rente dont on voudrait vainement l'affranchir, le type
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idéal de la femme, revétue de ses grices les plus pures,
sous Pinfluence des plus nobles vertus, s’y revéle fré-
quemment, en dehors du sujet, dans ces épisodes admi-
rables qui sont maintenant gravés dans la mémoire de
tous. Ici la Bharatide ne le cede, pour 1I'élévation des
pensées et la vivacité des couleurs, ni & la Ramaide, ni
aux chefs-d’ceuvre grecs, qu'elle égale toujours, quelle
surpasse quelquefois. Savitri, Cakuntalda, Damayantl,
Pramadvard (moins connue, mais non moins attrayante),
sont des images parfaites de candide innocence, de fidélité
conjugale, de tendresse maternelle, df_abnégation sublime;
brillants modéles pour tous les 4ges, reflets anticipés du
christianisme.

Pramadvard, I'Eurydice indienne, est née de la plus
belle des nymphes et du plus beau des génies célestes.
Abandonnée dans la forét, prés de la demeure d’'un
saint hermite, elle a été recueillie par lui et élevée
avec sollicitude. Bientot ses grices naissantes, ses bril-
lantes qualités, qui l'ont fait surnommer la belle par
excellence, touchent le cceur de Rurus, jeune brahmane
d’une naissance illustre, qui la fait demander en mariage
par son pére Pramatis. La demande est agréée, le jour
du mariage est fixé, quand I'élan d’une joie enfantine en-
traine, comme Eurydice, la jeune fille a sa perte, et pro-
voque de la part de Rurus un acte de dévouement égal,
supérieur méme au dévouement d’Orphée, et couronné
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d’un plus h@ureux succes. Voici, sauf quelques rares cou-
pures, le récit simple et touchant du poéte, reproduit mot
pour mot et presque vers pour vers1:

« Déja le jour prospere était fixé pour le mariage, lorsque
pPramadvard, folatrant avec ses compagnea, ne vit pas un serpent
qui dormait étendu sur Ia rive, et le pressa du pied, entrajnée
fatalement vers la mort. Le serpent, qu’un sombre destin excitait
contre imprudente, plongea dans son beau corps une dent veni-
meuse; et soudain elle tomba & terre, privée de fraicheur et
d’éclat, les sens troublés, la parufe en désordre; obJet de regret
pour ses proches, échevelée, le souffle éteint. Triste a voir, elle

jadis si gracieuse & la vue, elle semblait assoupie s le poison

mortel, et, assoupie, cette belle jeune fille touchait encore plus
tous les ceeurs...

» Les brahmanes consternés vinrent en foule; mais Rurus, pal-

pitant d’angoisse, s'élance au fond de la forét, et 14, le coeur =

navré et 1avoix gémissante, il pleure sa chére Pramadvard : Hélas!
elle dort étendue sur la terre, cette fille charmante, objet de ma
douleur, de la douleur de tous ses proches; quel malheur peut
6galer le mien L.. Si j'ai observé la piété, si jai rendu tout honneur
3 mes maitres, ah! que ma bien-aimée revive! Si, digne de ma
race en toutes choses, je suis resté fidtle ala justice, qu'aujour-
@’hui méme Pramadvard revive ... Guide céleste, je donne la
moitié de me vie si ma fiancée, recouvrant sa beauté, réssuscite
ici & mes regards ...

(1) On excusera ici, comme dans la Ramaide, quelques changements
dans 'orthographe et la quantité des noms propres.
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» Oui, dit Yama, que la jeune fille, douée de la moitié de ta vi,
ressuscite ici & tes regards! » Et & ces mots Prama&?rara, animég
d’une existence nouvelle, reparut devant son fiancé comme une
beauté qui s'éveille du sommeil (72%).

« Promisso nuptara die Pramavera per hortos
« Dum ludit sociasque vocat festiva puellas,
« Sopitum ante viam mediis in floribus anguem
« Non vidit, pedibusque premens moritura recessit.
« Nam serpens fera colla movet, linguamque coruscans
« Dente venenoso teneros transverberat artus ‘
« Virginis : illa cadit subitd circumdata nocte,
« Mentis inops, fusis pallenti in fronte capillis.
« Multis, heu! deflenda cadit; genialibus annis
« Tam speciosa pritis, jam non spectabilis ulli.
« Exanimis tamen illa, gravi percussa veneno,
« Morte decora magis, magis exoptanda quiescit.
« Convenére senes sacris ex ®dibus, omnes
« Ora rigant lacrymis, tacito merore gementes.
« At sponsus terrore amens exclamat, et altam
« Irruit in silvam, vocesque effundit ad auras :
« Heu jacet illa solo nostri pia causa doloris,
« Gara patri, sociis, mihi carior ! Agmina ceeli,
« 81 quid ego donis merui precibusve, magistrim
« Assiduus cultor, conjux reddatur amanti !
« Si generis memor usque fui, virtute severa
« Debita jura tuens, conjux reddatur amanti!...
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« Do tibi dlmuhum vite, dilecta, futnre ;
« Lux ea me fugiat qué tu renovata resurgas! »
« Heec Rullus dum voce pid, dum fletibus orat,
« Assensére dii : diviso aeqﬁalitel_'. 2Y0,
« Ecce, sopore levi veiut experrecta, rubore.
« Virgineo suffusa genas, nuptura resurgit !
® - (Bhar. 1.)

Damayanti, la Pénélopéiiindienne, est fille d’un roide
Vidharbha, contrée vbisine de celle de Nishadha ol ré-
gnait le pere du jeune Nala, héros doué d’une b aute sans

pareille et des plus Dbrillantes quahtés Entx‘ lui
jeune princesse, la plus gracieuse de toutes les filles de
I'Inde, des cygnes, messagers célestes, servent d’heu-
reux intermédiaires. Sans se voir ils se connalssent ils

Saiment; et le pére de Damayanti, pressénta.nt le désir

de sa fille, annonce de solennelles ﬁancallles ot elle doit
faire choix d’'un époux. Tous les princes de I'Inde y
accourent; et avec eux, sur des chars aériens, s’avancent
quatre divinités puissantes, Indra, Yaina, VAyus, Varuna,
qui aspirent 4 la main de la princesse et chargent Nala
lui-méme de transmettre leurs veux. Ce héros, violem-
ment partagé entre son pieux respect et son ardent
amour, saquitte consciencieusement de cette mission

si délicate; mais la jeune fille, fidéle & ses serments,
persiste & le choisir au milieu des dieux mémes qui



A
B

202

avaient emprunté ses traits; et cet amour si gm, si maif,

* si constant, est approuvé des hommes et béni par les
dieux. Tel est le début de ce bel épisode, danslequel nous
choisirons seulement, pour notre traduction latine, le RO
trait des amants et la cérémonie des fiancailles. -

« Nala marchait & la téte des rois comme Indra est souverain
des dieux; élevé bien au-dessus de tous, il brillait semblable au
soleil.... .

» Parvenue & I'adolescence, Damayanti, environnée de cent
suivantes et de cent compagnes choisies, ressemblait & la divine
Charis.... ‘

» Toila perle des femmes, lui la ﬂeur des héros, toi parfalte, lui
parfait, quelle'alhance fortunée !..

&

“» Une enceinte magnifique s’élevalt, resplendissante de colonnes

d’or, et les roi§ en foule y entrérent comme des lions gravissent
~ une montagne.

» Lorsque pa}:ﬁt la belle Damayanti, son éclat ravit et leurs yeux
et leurs ceeurs, et les regards de ces chefs magnanimes s'arré-
terent immobiles sur elle seule. '

» Pendant qu'on proclamait leurs noms, Damayanti remarqua
cing d’entre eux aux traits parfaitement semblables.

» Effrayée, elle observa longtemps, et longtemps médita sans
succes; puis, triste et suppliante, elle invoqua les dieux. (73%)

« Adstat principibus, ceu fronte Diespiter alta
« Omnes exsuperans, clarissima solis imago...
« Gentum inter famulas, ver letum wtatis adepta,

« Centum inter socias, Charis ut divina refulget...
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« Tlle viris decus est; tu candida gemma puellis;
« Fausta laude pares fausto Jungantur amore !..»
« Aurea porticibus surgit procul aula superbis;
« Hic regum incursus, summo ceu monte leonum.
« Hic, optata diu, tandem formosa Damantis =
« Progreditur, rapiens visusque animosque faventes.
« Nomina tium resonant regum vulgata;'sed ecce . =
« Quinque virtim in medio videt ora simillima ceetu.
« Obstupet, et pavide fallacia signa revolvens,

« Flet meesta ad superos, funditque ardentia vota.
(Bhar. 1IL.)

« Les dieus, exaugant sa priére, manifesierent leurs attributs,
et soudain elle les voit purs de sueur, les yeux. ﬁxes, couronnés
d’amaranthes, et debout sans toucher le sol tandls qu'en-
touré d’ombre et ceint d’uue couronne. palisﬁéme, couvert de
sueur et de pousmére, Nala les yeux mobiles s appuyalt sur le
sol. A cette vue des dieux et du héros, Damayanti, fidele a son
choix, abaissa ses regards doux et tlmldes, et, touchant 1égere-
ment le manteau de Nala, enlaca ses épaules d’une guirlande
magnifique, et le désigna pour époux.

Ha! ha! sécridrent aussitot tous les princes; bien! bien 1 ré-
pondirent les dieux et les sages, accueillant, félicitant Nala.
Quant 2 lui, le ceeur ravi de joie, il dit & sa fiancée ces mots pleins

d’émotion : « O princesse, puisqu’en présence des dieux tu as
ainsi honoré un mortel, sache bien que ton époux n’écoutera que
ta voix ; sache bien que, tant quun soufile animera ¢e corps, je
resterai A toi, telle est ma promesse solennelle! (74%) »
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« Vicit purus amor, mentisque errore soluto,
« Quattuor ecce palam radianti cincta coroni,
« Arrectis oculis, ab humo se fulgida tollunt
« Numina ; sed quinto marcescere serta videntur,
« Et nictare oculi, terraque incumbere gressus.
« Hla deos vigiles ceelesti in luce Nalumque
« Mortalem aspiciens, mortali fida marito
« Annuit, et chlamydem, roseo suffusa pudore,
« Attingens, humeris injecit florea serta,
« Florea, perpetui jucundum pignus amoris.
« Eia | simul reges, bene sit ! vatesque diique
« Acclamant bene sit coept1s felicibus ! » Ille
« Exsultans tenera dextram complexus amantis,
« Grata voce refert : » Me, formosissima virgo,
« Me terrestre genus, divis prasentibus, optas
« Conjugio ! tibi vir devotus pectore, caris
« Subditus i imperiis, hoc accipe si quid honestum,
« Si quid sanctum animis, aderit dum vita, manebo ! »
: (Bhér. TIL)

Nous donnerons dans le chapitre suivant la traduc-
tion compléte en francais des cing premiers chants de
I'épisode, renfermant I'hymen de Damayanti, tels que
nous les avions jadis r'eproduits, comme prélude aux
mille incidents qui font ressortir avec tant d’éclat les
vertus de la noble héroine, et qui, aprés de saisis-
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santes épreuves, ameénent la réunion des deux époﬁi‘i
Cakuntald, 1'Andromaque indienne, est née de la
nymphe Menaka et du guerrier Vigvimitra, qui, malgré
cette faute passagére, devint plus tard un 1llustre
brahmane. Déposée sur un lit de verdure, entourée de
cakuntas, tendres oiseaux qui la protégeaient de leurs
ailes, elle fut recueillie et élevée par le pieux hermite
Kanva, un des chantres inspirés des Védas. Resplen-
dissante de grice et de jeunesse, elle est apercue dans
une chasse par Dushmanta, noble chef de la race lu-
naire, lequel, épris d’amour, lui jure une foi inviolable.
Elle recoit son serment approuve par son tuteur lui-
méme, et, rentrée dans sa solitude, elle met au monde un
fils beau comme le jour, doué d’une force merveilleuse,
bien digne du glorieux héritage que lui avait promis son
pére. Quand il entre dans sa sixiéme année (;akuntala,
confiante en ceite promesse, se rend avec lui & la cour
de Dushmauta; mais le roi, assis sur son trone au milieu
de ses conseillers dans tout I'éclat de sa magnificence,
refuse de reconmaitre son épouse et la rejete avec une
dureté feinte qui navre ce ceeur si sensible, C’est alors
que Pamour maternel, exaltant tout-a-coup la jeune
anachoréte, fait jaillic de ses lévres ces paroles pathé-
tiques, ces vives effusions de tendresse et d’indignation
généreuse, qui, mélées 4 de sages maximes et & de

graves préceptes religieux, font de ce discours un
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modéle d’éloquence;{jét donnent & I'épisode original un
intérét plus saisissant encore qu'a sa brillante copie, le
drame de Kalidisa 1. La malédiction d’un brahmane
u'rﬂ:é qui trouble la mémoire de Dushmanta, le don
d’un anneau perdu et retrouvé qui ameéne la réconmha—
tion, sont des circonstances inventées aprés coup pour
enrichir la. légende primitive; mais le motif véritable
de la feinte dureté du monarque, analogue & celui qui,
‘dans T'autre épopée, porte Rdma & éprouver si cruelle-
ment Sitd, n’est autre que la stricte obligation de faire
éclater aux yeux de tous la parfaite innocence d’'une
épouse qui doit figurer comme souveraine, la naissance
légitime d’'un fils qui doit hériter d’un empire. L’accent
irrésistible de I'innocence et la dignité de la vertu res-

pirent en effet dans ces lignes, extraites briévement du
discours :

« Sachant la vérité, grand roi, pourquoi dis-tu : « Je nesais
pas!» Pourquoi user de fraude, comme un homme vulgaire?
Celui qui fait le mal pense : « personne ne me voit! » et cepen-
dant il est vu des dieux, il est vu de son hote intérieur... »

« Cet enfant qui s’attache & toi, qui te sourit, qui fixe sur o
les yeux, pourrais-tu bien le méconnaitre ? Les fourmis mémes
recueillent leurs ceufs, bien loin de les briser; et toi, arbitre cie
Jjustice, tu ne protégerais paston fils2.. »

(1) Reconnaissance de Cakuntald, drame indien, texte et traduction par

Chézy, Paris, 1830. — OEuwres de Kdliddsa, traduites par M. Hippolyte
Fauche, Meaux, 1859-60.
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» Tgnores-tu cette formule des Védas, que les brahmanes pro-
noncent & la naissance d'un fils : « Ton corps est né de mon corps,
tu es issu de mon eceur méme; tu es mon enfant chéri; puisse-tu
vivre cent années .. » :

« Quelle souillure ai-je donc contractée dans une existence an-
‘térieure, pour étre ainsi abandonnée de ma famille et de toi, mon
époux! Volontiers, dans mon abandon, je regagnerai ma solitude ;
mais tu ne peux renier ce fils, autre toi-mémel » (75%)

« Mente memor tacita, quid ais, fortissime regum,
« Immemor esse mei, vani mendacia vulgi?
« An reputas peccare volens : « non me videt ullus!» i
« Te videére dii, te pectoris intimus hospes...

« Hunc ergo puerum, dim parvula brachia tendit,
« Arridetque oculis, falso sub crimine mittes ?
« Intemerata fovens formica recolligit ova;
« Tu legum custos, tu prolem, invicte, repelles?

« Scis qua verba pius Vedis inscripta sacerdos
« Dicat, ubi festis fumant natalibas ar :
« Corpore corpus, ave ! mens mente renata paternd;
« Leeta meo puero centesima floreat @stas ! »

« Nescio qu labes @vo sit inusta priori,
« Ut sic gente mea, sic sponso orbata relinquar.
« Aufugiam in silvas superis invisa ; sed illum,

« 1llum sume pater proprio de sanguine natum Iy
(Bhar. I.)

L épisode se termine comme le drame par la recon-
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naissance de GCakuntald, qui a noblement  soutenu
Iépreuve, et par la proclamation de son fils Bharata
sous le titre de prince royal, de roi de la jeunesse, titre
qu’'il rehaussa plus tard, lorsqu’il fut monté sur le trone,
par des conquétes si éclatantes et une domination si
glorieuse, que son nom, devenu patronymique, passaa
tous ses descendants; et entre autres & Yudhisthira, le
héros de la Bharatide.

Cette méme fidélité conJugale portée au comb]e du
Tillustre ﬁlle d’un roi de Madra, ﬁancée, par son chmx
réfléchi et modeste, & Satyavan, jeune homme dgsang
royal, vivant au milieu des foréts, comme le borﬂllﬁY;j‘ﬁa-
datte, avec son pere et sa mére aveugles et dépossédés.
Au moment de conclure 'hymen, Savitri a appris d'un
sage qu'au bout d'un an Satyavan doit mourir; et cepen-
dant la noble fille I'épouse, elle 'entoure de soins ainsi
que ses parents, elle partage la vie humble et austére
de cette famille réduite aYindigence. Puis, quandle terme
fatal approche, elle passe en jefines et en priéres trois
Jours, trois nuits consécutives; elle implore, pour un veu
dont elle garde le secret, la pieuse intercession des brah-
manes; puis au moment ol Satyavan, ignorant le destin
qui le menace, veutaller chercher dans la forét le bois pour
les antels, les provisions pour I'hermitage, elle demande
a l'accompagner, elle écarte tout prétexte de faiblesse,
et obtient de ses vieux parents la permission tant désirée.
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C’est alors que s'ouvre la scéne dont voici le touchant
début :

« Alors, approuvée des parents, elle partit avec son époux, le
sourire sur les lévres maisla douleur dans I’dme. Des bois variés
et délicieux, animés par les cris des paons, de limpides cascades
et des arbres fleuris s’offraient de toutes parts & leur vue.
« Regarde ! » lui disait Satyavan d’une voix tendre; mais elle ne
regai'dait que son époux. A ses yeux il était déja mort, d’apresla
prédiction du sage; et constamment attachée & lui seul, elle
héitait ses pas chancelants, le ceeur brisé, songeant & I’heure
fatale. ]

» Bientdt, aprés avoir cueilli des fruits et rempli sa cor-
beille & l'aide de Savitri, le robuste jeune homme commenca
a abattre des branches. Mais bientdt la fatigue produisit une
gi‘ande sueur, un mal de téte violent; et, s’approchant de
son épouse chérie, accablé d’épuisement, il Iui dit : « Mes
membres et mon ceeur sont brilants; je me sens malade, douce
amie! c’est poﬁrquoi jlaspire au sommeil, ne pouvant me tenir
sur mes pieds ! » Aussitot, Savancant rapidement et s’asseyant &
terre, elle appuie sur son sein la téte de son époux malade, en
songeant tristement, selon la prédiction, au mois, au jour, &
I’heure, & Pinstant redoutable. (76%)

« Concessi venia graditur cum conjuge, blandis
« Arridens oculis, tacito turbata dolore.
« Dumque per umbrosos saltus camposque virentes,
« Frondea qua resonant avibus virgulia canoris

« Aeriisque cadit de rupibus unda, vagantur :
14
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« Aspice ! ait juyenis, leto clamore; sed illa
« Sponsum respiciens in eo defixa moratur.
« Sponsum exspirantem, vatis memor, anxia mente
« Jam videt, atque silens, gressu festina labanti,
« Spem vultu simulans, dulci comes heret amori.
« Ut ventum in silvas, inter spelea ferarum,
« Poma legens Sativan et odoras floribus herbas
« Continud valida decerpit ligna securi.
« Sed languere caput membrisque effervere sndor
« Incipit; @ger iners, Savitrim sua gaudia quérit :
« Membra dolent, dilecta, cor uritur, undique fluxe
« Deficiunt vires, jam standi ablata facultas;
« Tecum fert animus grato indulgere sopori ! »
« Illa solo recubat, languentem innixa lacertis
« Accipit, admoto sustentat pectore pectus;
« Collapsumque caput refovens exterrita, fati
« Tempora, signa notans, dulci comes heeret amori.
(Bhar, TIL)

En effet, & 'instant méme elle appercoit Yama, dieu &
la mort, qui vient revendiquer '4me de Satyavan. Sot
entrevue avec la tendre épouse, constante, inébranlable
dans son dévouement, améne un dialogne d’un effet sai-
sissant qu'une pale analyse ne pourrait qu’affaiblir. Nous
renvoyons donc au chapitre suivant pour la traduction
compléte de la légende, que nous avions faite & la méme
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époque que celle de I'hymen de Nala, mais qui depuis
a exercé maintes plumes habiles et excité d’unanimes
sympathies.

De tous les épisodes de ce grand poeme, le plus im-
portant par le fond des idées et par son influence sécu-
laire est sans contredit le Bhagavadgita ou chant divin,
que le potte met, au sixiéme livre, dans la bouche de
Kreshna, I'auxiliaire mystérieux, le divin protecteur des
Panduides. Aprés Texil imposé aux cinq fréres, apres
leur vie périlleuse et cachée, pendant laquelle les récits
précédents ont servi & ranimer leurs espérances, ils se
montrent enfin au grand jour, entourés de leurs amis
fldeles, pour livrer aux Kuruides, que soutiennent de
puissants alliés, une derniére et décisive bataille pré-
cédée d’une imposante revue. A l'aspect de ces deux
armées commandées par des princes de méme race, sur
le point de S'enire détruire, Yudhisthira et Arjuna, le
juste et le sage, sont émus d’une profonde douleur ; et ce
dernier exprime ses sentiments & Kreshna placé aupres
de lui. Kreshna réplique, et, dans son discours qui's’étend
en s élevant sans cesse, se peint d’abord I'ami, le con-
seiller, puis le prophéte, puis le dien ménte, qui se
révele enfin dans toute sa majesté, illuminant le jeune
héros de sa splendeur incomparable. Cet entretien, dans
lequel se développe toute la doctrine de I'unité divine,
personnifiée non plus dans Brahmé, mais dans Vishnus
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le dieu secourable, comme on la trouve personnifiée
aillears dans Giva, le dieu destructeur, trace un portrait
sublime du créateur des mondes, de son incessante in-
fluence qui pénetre toute la nature, de la transformation
des corps, de I'immortalité des 4mes. Mais ici, comme
dans toutes les conceptions des Orientaux, I'imagination
dépasse le but réel : en voulant grandir Dieu on I'absorbe
dans la nature, en voulant grandir I'dme on détruit sa
personnalité. Un brillant mais dangereux panthéisme,
étranger aux croyances des premiers ages inscrites dans
le Code de Manas, fait aboutir le Bhagavadgita & des
conséquences impossibles. Aussi plusieurs critiques ont-
ils pensé qu’il est I'ceuvre d’une époque postérieure a la
composition de la Bharatide, & laquelle il ne se lie pas
intimement. Nous ne pouvons adopter cette opinion en
présence d’une doctrine toute semblable sur les perfec-
tions de Vishnus, proclamée par Brahma lui-méme dans
la belle scene de la Ramaide o Sité se justifie par le feu
(Rém. VI. ch. 101-102). Les deux épopées s'accordent
ici pour nous prouver que ce dogme de lessence
supréme pénétrant toutes les créatures, soit pour leur
conservation par Vishnus, soit pour leur destruction par
Civa, a pris naissance dés les temps héroiques, Seu-
lement il lutte encore dans le Bhagavadgita, aussi
bien que dans le Purnshastava, contre le principe plus
ancien et plus vrai de Iexistence individuelle et de lares-
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ponsabilité personnelle de chaque dtre. Ce mest que
plus tard, dans le Harivansa, poéme annexé au Maha-
bharata, et dans les fantastiques Purdnas que les prin-
cipes défigurés s'annulent et préparent la triste déca-
dence de toute croyance, de toute moralité.

Le Bhagavaégita, au milieu d’exagérations téméraires
et de vaporeuses théories, contient de grandes et belles
maximes et des traits d’un haut spiritualisme. Révere
dans V'Inde, reproduit en Europe dans plusieurs versions
remarquables 1, il subsiste comme un des monuments les
plus curieux de la théologie indienne, revétue de formes
poétiques et vivifice par I'élan religieux. Rien de plus
expressif que le passage sur Iessence de Dieudésigné par
les trois noms mystérieux awm, tad, sat (que nous avons
cherché & expliquer ailleurs), ou sur la persistance de
T'ame traversant toutes les métamorphoses sans rien
perdre de sa vitalité, doctrine que résument ces deux

quatrains :

« I’Arbitre de toutes les créatures réside dans leur ceeur,
Arjuna, faisant tournoyer leurs pensées dans la roue irom-
peuse des apparences. Recherche-le de tous tes efforts; car de
sa grice dépend ton repos supréme, ta bienbeureuse immorta-
lité... (77%)

1) Bhagavadgita, traduction anglaise, Wilkins, Londres, 1785 —
Bhagavadgita, texte et traduction latine, W. Schlegel, Bonn, 4823.
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« Omnipotens dominus cunctorum in pectore vivit :
« Ut temo radios, sic nos infixa potestas
« Mille trahit revoluta modis ; huic subjice vota,
« Hac duce conscia mens @ternd pace froetar...
(Bhar. VI.)

« L’esprit qui soutient tout étant impérissable, rien au monde
ne saurait le détruire. 11 est exempt de naissance et de mort,
dans le passé, dansle présent, dans I’avenir. Et comme on voit,
rejetant de vieux vétements, ’homme se couvrir de vétements
neufs, de méme, rejetant des corps vieillis, I’ame se révet de
nouveaux corps. (78%)

« Mens ea, perpetud florens invicta juventa,
« Non fit, non moritur, nec gignitur aut perit unquam;
« Utque novas vestes, habitu marcente relicto,
« Induimus, mens leta novo se corpore vestit.
(Bhar. VL)

C’est & ce méme principe de I'immortalité, toujours
uni dans l'action des deux grandes épopées indiennes au
principe éternellement vrai de la responsabilité person-
nelle, que se rapportent deux scénes admirables, appar-
tenant au sujet méme du poéme, dont elles forment
en quelque sorte I'exorde et la peroraison, la base et
le couronnement spirituel. Ces deux scénes, I’ Ascension
d’Arjuna au ciel, placée au troisiéme livre, la Descente de
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Yudhisthira en enfer, placée au dix-huitiéme, n’en
correspondént pas moins entre elles & cette distance et
pour le fonds et pour la forme; elles se suivent et se
complétent I'une I'autre dans une majestueuse harmonie.
La premiére, publiée par les soins de M. Bopp % est déja
depuis longtemps célebre pour I'éclat de ses images et la
hardiesse de ses conceptions; mais son but moral, sa
conclusion réelle nous semblaient trop vagues, trop in-
décis, tant que nous avons ignoré le sublime contraste
de 1a fin. Cest en 1853 qu’en parcourant les SOMMaires
de la vaste série de chants non traduits de la Bhara-
tide, nous avons remarqué et extrait, pour la premiére
fois nous le croyons, le voyage de Yudhisthira aux
enfers 2. Ainsi liés et mis en parallele, ces deux épisodes
résument sous d’imposantes couleurs toute la croyance
indienne sur limmortalité et la juste rétribution des
ames. Remettant & plus tard, & notre septieme chapitre,
Pexamen détaillé de cctte doctrine, avec des citations
complétes, nous nous hornerons A donner ici une repro-
duction abrégée mais fidéle de ces deux riches tableaux,
dont nous avons indiqué le sujet dans l'analyse de la
Bharatide. On sait quaprés son austere pénitence, un

char divin emporte Arjuna vers le ciel :

1) Arjuni Tter ad Indra caelum, — Arjunas Reise nach Indras Himmel.

Bopp, Berlin, 1824-29.
(2) Légende indienne sur la vie future, par F. G. Eichhoff, Lyon 1853,
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« Aprés avoir salué la montagne, Arjuna rayonnant de joie
s'élance dans le char d’Indra, qui ’emporte au haut de 'empyrée.
Parvenu ainsi & des régions inaccessibles aux terrestres humains,
il y trouve des myriades de chars étincelants. Ce n’est plusle
soleil, ni la lune, ni la flamme qui les illumine; car ils brillent de
leur propre vertu ces astres magnifiques, faibles lampes & nos
yeux placés beaucoup trop loin pour sonder leur grandeur.

LA il vit planer par centaines les rois pieux, les sages accom-
plis, les héros martyrs de la guerre, les ascétes conquérants
du ciel; et, auprés d’eux, les Gandharvas, les Guhyakas, les gra-
cieuses Apsaras, les Rishis couronnés de lumiére... A 'entrée du
portique céleste s’élevait I'invincible Eravat, éléphant A quaire
défenses, colossal comme le mont Kailaca. Poursuivant ainsi ia
voie parfaite qu’ouvre aux saints la faveur divine, le prince lanca
son char vers la ville immortelle, la glorieuse Amaravati *. (79%)

« Divino Arjunas curru de vertice montis

« Emicat impavidus, purasque elatus in auras,

« Terrigenis ignota sequens mortalibus, aeq‘uor

« Gernit inexhausto rutilum fulgore rotarum.

« Aureus haud ibi sol, haud luna argentea tempus

« Dividit, effulgent propri virtutis honore

« Agmina magna virim, radianti splendida luce

« Quam procul in tremulos stellarum vertimus ignes.
« Gernit ibi regesque bonos, animasque fideles

(1) En gree duopcs, immortel; les Barmans actuels nomment Amarapurd
la capitale de leur royaume.
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« Quas ardens pietas, quas fortis dextera clara |

« Morte beat, vatesque sacros, nymphasque dect...,
« Curribus aligeris tranantes cerula celi...

« Millia conveniunt, ubi candidus @theris axe

« Armipotens elephas celso stat major Himavo.

« Obstupuit juvenis, ceetusque ingressus ovantes,

« Aternam, aurige monitu, contendit ad urbem.

(Bhar. IIL.)

» Il Papercut enfin ce séjour de délices des sages et des péni-
tents, émaillé de fleurs aux nuances pures, d'ott s’exhalent et se
mélent sous la brise les parfums des plus douces vertus. 11 vit la
forét Nandana, ot les cheeurs des Apsards se jouent & 'ombre
d’arbres toujours verts ornés de fleurs impérissables : retraite
réservée aux fideles, ol ne seront jamais admis ceux qui dé-
daignent la pénitence, qui refusent I'offrande du feu, qui fuient
lachement le combat, qui se dérobent au sacrifice, & 'abstinence,
aux priéres des Védas; que ne contempleront jamais ceux qui
s’éloignent des lieux saints, omettant ’ablution et I'aumone; ni
les impies profanateurs du culte, ni lesivrognes, les carnivores,
les adulteres.

» Mais Arjuna, traversant ces jardins remplis d’harmonieux
concerts, parvint i la cité supréme, ou les dieux et les saints
vénérés accueillivent avec joie le guerrier aux bras forts. Salué
de leurs bénédictions mélées aux voix des chantres et des nym-
phes, aux sons des conques et des cymbales, il suivit la route
étoilée, I'orbite lumineux des soleils, et arriva, comblé d’hon-
neurs, jusqu’en présence du roi du ciel. (80%)
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« Protinus attonito suprems apparuit arcis
« Immortale jubar; vidit per ameena vireta
« Auricomos flores flatu virtutis odoros,
« Undantes alacri zephyro miscente colores.
« Vidit et Apsaridum silvas, ubi frondibus altis
« Serta relucentes innectunt roscida gemmas.
« Hec loca nullus adit pietatem exosus avitam,
« Aut patriam oblitus, pugne desertor honeste;
« Quique focos nemorum neglexit et alma lavacra,
« Vedorumque preces et amicum munus egenti;
« Quique sacerdotum turbavit vota profanus,
« Helluo, carnivorus, mendax, impurus, adulter.
« Hos autem Arjunas, fretus virtutibus, hortos
« Dum petit exsultans, illum vatesque patresque,
« Di maris et terree ventoque vel igne vigentes,
« Gandarviimque chori, solemni laude salatant.
« Tympana pulsa tonant conchis immista canoris,
« Dulcisono graciles respondent carmine nymphe;
« Sideredque vid, quam lux divina serenat,
« Victor, ceelipotens, summo volat obvius Indre.
(Bhar. 1IL.)

Plus tard, aprés la mort d’ Arjuna, de son épouse et de
ses autres fréres, Yudhisthira, I'ainé de la famille, appelé
au ciel ou il les cherche vainement, demande aux dieux
an guide pour descendre en enfer :
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« Yudhisthira, du haut de I’empyrée, accompagne le messager
céleste. Celui-ci marchait en avant; le roi suivait ses pas rapides :
descente sinistre et effrayante, sombre retraite des Ames cou-
pables, enveloppée de noires ténébres, parsemée d’algues im-
pures, souillée de I'odeur du péché qu'exhalent partout la chair
et le sang; lieux encombrés d’os et de chevelures, fourmillant
dinsectes et de vers; d’ou jaillissent des flammes dévorantes, ol
planent des corbeaux, des vautours, et des monstres ailés dont la
masse livide se dresse comme les cimes du Vindhya.

» Le prince marchait au milieu des cadavres, dans cette odeur
infecte, les cheveux hérissés, Pesprit plein de tristes pensées.
Devant lui le fleuve infranchissable roulait ses ondes flamboyantes
et la forét de glaives balancait ses feuilles acérées. Il vit des
rochers de fer, des cuves de lait bouillant et d’huile incandes-
cente, des arbres aux épines meurtriéres et tous les supplices
des méchants. (81%)

« Nuntius antevolat, sequitar Pandavius heros
« Horrendum per iter, septum pallentibus umbris
« Omnigentim scelerum, praeceps immane barathrum;
« Torpet ubi fetor vitii, morbique, necisque ;
« Swvit ubi flamme strepitus, diumn vermibus atris,
« Vulturibus, corvisque, ululisque abrepta feruntur
« Ossa, caro, crines miserorum, et gurgite toto
« Monstra cruenta vorant human stragis acervos.
« Ille cadaveribus mediis horrore silenti
« Progreditur, tristes volvens sub pectore curas.
« Pone fluit minitans undis torrentibus amnis,
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« Ensifernmque nemus falces protendit acutas.
« Ferrea saxa sonant, strident fornacibus imis
« Lac oleumque tumens artus esura nocentes;
« Undique putre solum spinis scatet, ignibus aer,
« Terribilesque reis intentant omnia peenas.
(Bhar. XVIIL)

« Ou conduit ce chemin horrible, et ot sont mes fréres, ré-
ponds-moi! ».. Cest ainsi qu’il parlait, suffoqué de fumée, en
proie & une angoisse amére, quand tout-a-coup des voix plain-
tives lui crierent du fond des ténthres : « O roi jugte, 0 vertueux
Bharatide, arréte-toi un instant pour adoucir nos peines! Sous

‘tes pas s'éléve un vent pur qu'embaume le parfum de ton me
et dontle souffle abat le feu qui nous consume! »..

"« ATouie de ces cris lamentables qui s’élevaient & ses cOiés,
Yadhisthira, vivement ému, s’arréta en disant: hélas! Ges voiX
mainte et mainte fois familitres & son cceur, il ne pouvait les
reconnaitre dans leur expression douloureuse.... Mais tout--
coup €clairé, consterné : « Va, cria-t-il au messager, retourné
vers ceux dont tu remplis les ordres! Quant & moi, je ne retourne
pas; qu'ils me voient ici immobile, et puissé-je ainsi adoucit
les tourments de mes fréres malheureux! »..

™ Aprés avoir laissé un instant Yudhisthira dans le séjour des
peines, tous les dieux A la suite d’Indra descendirent dansle
gouffre infernal. A I’éclat de la pure lumiére émanée de tant &8
vertus, soudain disparurent les téndbres et s'évanouirent Ies
supplices des méchants. Le fleuve ardent, la forét épineuse, 1S
lacs, les rochers S'effacerent, et les corps innombrables des
morts n’offusquérentplus les regards du prince juste. Un z6phit
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doux et parfumé, apportant une fraicheur délicieuse, voltigea
sur les pas des dieux, et I'enfer s'éclaira de la splendeur du
ciel. (82%)

« Qu via, quis gurges ? non mortis lurida regna,
« Fratres innocuos felici in sede requiro!»...
« Hec ait #gro animo, caligine cecus opacd,
« Ad lucem properans, medio cim clamor ab antro
« Tollitur : » Alma detim proles, justissime regum
« Huc ades, optate nobis spes una quietis !
« Purus namque tuo de pectore flatus anhelos
« Erigit, ore pio flammarum avertitur ardor. »
« Vocibus auditis graviter commotus, et alto,
« Eheu ! corde gemens, tetra stetit anxius ora.
« Quas percepit ovans tam s@pe et s@pe loquelas
« Vivorum, infernis haud agnoscebat in umbris...
« Sed subitd memor ille, dolore incensus et ird :
« Aufuge! ait comiti, superas pete nuntius arces ;
« Non sequar : hic stantem qui te misére vidento,
« Si modd, si fratrum possim lenire dolores ! »...
« Vix ea fatus erat, cum protinus wthere summo
« Diviim sancta cohors, Indra duce, labitur atrum
« In specus, insolita collustrans tartara luce.
« Ut virtutis honos, ut pax suprema refulsit
« Per tenebras, procul ecce oculis evanuii omne

« Supplicium, flumenque ardens, spineque cruenta,
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gante publicaﬁon de Chézy avait déja popularisé; mais
nous pouvons I'affirmer des autres, la justification de
Sitd, l'ascension d*Arjuna, et surtout la descente de
Yudhisthira, lesquels & cette époque n’avaient gueére été
lus en francais. Des circonstances spéciales ne nous
ayant permis alors de publier nos traductions que par
fragments , nous les donnons ici un peu tard, apres
d’autres versions, supérieures peut-étre, mais non plus
consciencieuses ni plus fidéles que celles que nous repro-
duisons dans leur intégrité.

MORT DE YAJNADATTE.

Cet épisode de la Ramaide, dont le style sublime en
sa simplicité égale tout ce que I'antiquité grecque nous
a transmis de plus touchant, a pris rang dans le domaine
littéraire, grace & son meérite réel et & plusieurs traduc-
tions excellentes 1. Aussi n’aurions-nous pas osé en affai-
blir ici I'impression par une traduction en prose, devancé
comme nous l'avons été par plusieurs imitations poé-
tiques, si nous n’avions tenu & compléter notre analyse
de la Ramaide en remettant cette page immortelle sous
les yeux de nos lecteurs. Nous exposerons donc sans

(1) Yajnadatta-badha, texte et version francaise et latine par A. Chézy
et J. Burnouf, Paris, 1826 ; traductions en allemand et en anglais, et récem-

ment en trds beaux vers francais dans les Fleurs de PInde, de M. G. de
Dumast, Nancy, 4858.
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autre préambule l'attendrissant récit que Valmike met
dans la bouche du roi Dacaratha, qui, violemment séparé
de son fils, raconte & Kaucalyd son épouse le crime
involontaire dont il porte la peine 1.

« Reine, dans ton adolescence, q(xand j’étais encore
prince royal, je venais de voir renaitre I'automne, la
saison des amours. Le soleil avait desséché la terre et
briilé le monde de ses feux, quand, au terme de sa course
boréale, il revint vers la plage ou reposent les manes.
Aussitot des nuages bienfaisants obscurcirent la voite
céleste, on entendit les cris joyeux des hérons, des sar-
celles et des paons; de toutes parts les riviéres, grossies
par les nuages, roulaient des flots limpides qui inon-
daient leurs bords, etla terre, abreuvée des eaux célestes
que saluaient les chants des oiseaux, resplendissait sous
sa jeune verdure.

» En ce temps délicieux, chére épouse, armé de deux
carquois, tenant en mains un arc, jallai vers le fleuve
Sarayli, impatient, dans ma folie, de tuer pendant la
nuit un buffle, un éléphaﬁ};, ou lout autre animal attiré
par la soif. Tout-a-coup, entendant comme une urne qui
s’emplit, je crois, ne pouvant voir, entendre un éléphant;
et, plagant sur mon arc une fleche aigue, rapide, entrainé

(1) Ram, II, ch. 65-66; texte du nord, édité par Chézy. Voir, pour com-
paraison, lexte du midi, traduction de M. Hip. Fauche. Réparant ici une
omission, nous rappelerons la traduction de la Ram. I, par M. Parisot.

15
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par un destin funeste, je lance mon trait d’aprés le son.
A peine le trait lancé : « Ah, je suis mort! g'écrie une
voix humaine; hélas ! comment cette fleche frappe-t-elle
un solitaire, et quel barbare I'a dirigée sur moi? Venu
pour puiser de 'eau pendant la nuit sur cette rive dé-
serte, par qui suis-je donc frappé? qui a commis ce
crime ? C’est un pauvre vieillard aveugle, qui vit rusti-
quement dans ce bois, s’est un saint hermite dont on
a percé le ceeur, en immolant ainsi son fils! Crime in-
fructueux qui n’a pas d’excuse, et que tout sage ne
peut qu’assimiler & celui d’'un disciple meurtrier de son.
maitre. Je pleure beaucoup moins la perte de ma vie
que je ne plains mon pére, ma mére, vieux et aveugles.
Tous deux depuis longtemps étaient nourris par moi;
quel sera leur destin quand ce corps périssable retour-
nera aux cinq éléments? Eux et moi également misé-
rables, tristes anachorétes, cette fleche nous a tués!»

» A I'ouie de cette plainte douloureuse, I'esprit troublé,
efirayé de ma faute, je sentis mon arc s'échapper de ma
main; et aussitot courant & lui, je vis, frappé au ceur,
un pauvre adolescent portant les cheveux nattés et 1
peau d’antilope, renversé dans les eaux du fleuve. Ef,
sous le coup de cette blessure fatale, fixant ses regards
sur moi, si affligé, comme pour me consumer du feu de
sa vertu : « Quel mal t'avais-je fait, 6 guerrier, moi pai-

sible habitant des foréts, pour qu'en venant puiser I'eau
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pour mon maitre, jaie été assailli par toi? Ces deux infor-
tunés aveugles, sans appui dans ce bois solitaire, mes
vieux parents attendent mon retour. Pervers! cette seule
flache a tué trois personnes, mon pere, ma meére et moi,
victimes innocentes. ! La dévotion, la lecture des Védas
ne m’ont donc produit aucun fruit, puisque mon pere
ne sait pas, insensé, que je meurs ici par ta faute? §'il
le savait d’ailleurs, que ferait-il, lui plongé dans la
céeité ? Quand un arbre tombe sous la. hache, un autre
arbre peut-il le sauver?... Ge sentier méne & la de-
meure de mon pére; va promptement implorer son par-
don, de peur que son courroux ne te brile comme la
flamme consume le bois sec. Mais d’abord retire-moi ce
fer; car la fliche que tu m’as lancée serpente dans mon
cceur comme la foudre et étouffe ma respiration. Que je
ne meure pas avec ce fer! Arrache-le, et apprends que je
ne suis pas brahmane. Tu n’es pas sous le coup du sacri-
lége; car je suis né au milien de ces bois d’'un pere
brahmane, mais d’une mére ¢udrd 1»...

» Clest ainsi que me parlait encore ce pieux adolescent
que j'avais immolé! Alors j arrachai avec force le trait
de son corps palpitant, et lui, fixant les yeux sur moi
qui frissonnais, il exhala son dernier souffle. A cette
mort du fils du saint hermite qui venait d’effacer toute

(4) Allusion aux quatre casles, brahmanes, xatryas, vaicyas, cudras.
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ma gloire, je restai accablé d’'un sombre désespoir.

» Aprés avoir retiré au jeune homme la fléche en-
venimée, je pris I'urne et me rendis a I’hermitage. La,
je vis ses deux parents, vieillards infortunés, aveugles,
abattus comme deux oiseaux privés d’ailes. Assis en
attendant leur fils, ces vieillards affligés s’entretenaient
de lui; eux que j’avais frappés dans leur enfant, ils espé-
raient le bonheur de le revoir! Ainsi s’offrit & moi ce
couple infortuné, quand j’approchai, I'dme bourrelée de
remords.

» Trompé par le bruit de mes pas, 'anachoréte me
dit alors: « Qu’as-tu fait si longtemps, mon fils! apporte-
moi 'eau promptement! Yajnadatte 4, mon ami, tu t'es
bien attardé a jouer prés du fleuve: voici ta mere qui
était bien inquiete. Si moi, si ta mére, nous avons
jamais fait quelque chose qui puisse te déplaire, par-
donne, et jamais ne t'éloigne si longtemps! Moi qui
ne puis marcher, tu es mon pied; moi qui ne puis
voir, tu es mon ceil ; toute ma vie est liée & la tienne....
pourquoi ne me réponds-tu pas? »

» Alors, oppressé de sanglots, cherchant & raffermir
ma voix, les mains jointes, je dis au vieillard ces mos en
balbutiant de crainte : « Je suis Dagératha le guerrier, je
ne suis pas ton fils, 0 saint anachoréte! Je viens & toi

3 ) AL = . & .
(1) Ce nom de Yajnadatte correspondrait au grec dytodotog, donné au
sacrifice.
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aprés avoir commis un crime horrible, épouvantable.
Armé de mon arc j’étais allé sur les bords du Sarayd,
désireux de tuer soit un buffle sauvage, soit un éléphant
altéré; au bruit d'une urne qui s'emplissait, je crus en-
tendre un éléphant, et soudain je frappai ton fils! Les
cris de cet infortuné, dont ma fléche avait percé le ceeur,
m’attirérent tremblant vers le lieu ol gisait le jeurie
pénitent. Hélas! le désir de tuer un éléphant au bruit
seul de sa marche m'a fait décocher dans les eaux ce
trait qui a frappé ton fils! Lorsque j'eus retiré la fléche, il
exhala son souffle vers le ciel, aprés aveir longtemps
pleuré sur le sort de vos saintetés. Gest par une fatale
ignorance que j'ai tué ton enfant bien-aimé. Je gémis
abattu sous le poids de ma faute; épargne-moi le feu de
ta colére! »

» A ces paroles le vieillard resta d’abord comme pé-
trifié; puis enfin soupirant et reprenant ses semns, il dit
en me voyant prés de lui les mains jointes : « Si, apres
avoir commis ce crime, ta m’étais pas venu le confesser,
ton peuple méme efit été consumé par le feu de ma malé-
diction. Guerrier, si en pleine connaissance ce trait
mortel avait été lancé, ma malédiction était capable de
renverser Indra du trone céleste; la téte se briserait en
sept parts de quiconque lancerait sciemment un trait sur
un anachoréte en acte de dévotion et de priére. Mais,

puisque ta I'as tué par ignorance, tu vivras; aucun mal-
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heur actuel ne menace ta royale famille. Conduis-moi
vers le lieu olt mon enfant tomba sous ta fleche cruelle,
lui I'appui de ma cécité! Je veux toucher mon fils
étendu sur la terre; et jouir, si je vis jusque-la, de ce
dernier embrassement . Je veux, avec ma malheureuse
compagne, palper le corps sallglant, la chevelure en dé-
sordre de mon enfant tombé au pouvoir de Yama! »

» Alors, conduisant ces deux infortunés, je leur fis,
sur le lieu fatal, toucher ce fils qui venait d’expirer. Dans
la profonde douleur que leur causait sa perte, tous deux,
en exhalant leurs plaintes, se laissérent tomber sur son
corps. Sa mére, caressant de la langue ce visage pale et
immobile, criait comme une génisse privée du veau qui
vient de naitre : « Nest-il pas vrai, Yajnadatte, que tu
m’aimes plus que la vie? Au départ d’un si long voyage,
pourquoi donc ne me parles-tu pas? Embrasse-moi, mon
enfant, et tu pourras partir! Tu m’en veux donc, et me
laisses sans réponse ! » :

De méme le pére, pressant ces membres inanimés,
s’adressait & son fils comme 'il était vivant : « Ne suisje
pas ton pére venu ici avec ta meére? Léve-toi, mon en-
fant, viens & nous; embrasse tes parents bien-aimeés!
Hélas ! de qui, la nuit prochaine, quand viendra I'heure
de la pritre, entendrai-je la douce voix lire les formules
sacrées? Et qui, aprés la priére, I'ablution, I'offrande
au feu, ranimera mes pieds sous ses mains caressantes?
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Qui apportera des herbes, des racines, des fruits cueillis
dans la forét, pour nous, pauvres vieillards , tour-
mentés par la faim? Et ta mere aveugle, agée, affaiblie
par les austérités, comment la nourrirai-je, moi privé de
la vue, dépouillé de toute vigueur? Attends! non, non,
mon fils, ne va pas au séjour de Yama : demain, cher
enfant, tu iras avec moi et ta meére! Car tous deux, te
pleurant, privés de ton appui, dans peu de temps nous
exhalerons le souffle sous empire fatal de la mort. Et,
m’avancant alors vers le fils de Stirya, en suppliant je lui
demanderai ’'auméne : « Accorde-moi I'auméne de mon
fils! » lui dirai-je en suivant tes pasl...

« O mon fils, victime innocente, qui as péri par un acte
coupable, puisse-tu jouir du séjour des heros accomplis !
Ce séjour permanent des sages, des pénitents, des sacrifi-
cateurs, des maitres yénérés, puisse-tu en jouir éternelle-
ment! Va dans les mondes réservés aux lecteurs des Védas
et des Védangas, aux rois modeles Yayatis et Nahuca,
aux bons péres de famille, aux epoux dévoués, a ceux qui
font de pieuses largesses en riz, en or, en troupeaux, €n
domaines; 4 ceax qui assurent la paix, qui respectent la
vérité. Va dans ces mondes, cher fils, en gardant ma
mémoire! Quiconque a vécu comme toi me peut des-
cendre dans les mondes inférieurs, olt descendra celui qui
m’a tué mon enfant. »

» Quand l'infortuné solitaire eut ainsi gémi avec sa
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triste épouse, ils se préparaient, I'ame navrée, A la céré-
monie de I'ablution. Mais voici que, revétu d’un corps
céleste, porté sur un char magnifique, Yajnadatte leur
apparut soudain, adressant & tous deux ces paroles : « En
remplissant mes devoirs envers vos saintes personnes, j'ai
obtenu le séjour bienheureux que vous-mémes attein-
drez bientot. Je ne dois plus exciter vos regrets; ce n'est
pas ce roi qui me prive de la vie, car la cause de ma
mort était déterminée d’avance. » Quand il eut ainsi
parlé, le fils du pieux hermite remonta vers le ciel, le
corps étincelant de lumiére et debout sur son char
divin. :

» Alors les deux vieillards accomplirent les devoirs fu-
neébres; puis, se tournant vers moi, que me tenais sup-
pliant, le brahmane me dit ces paroles : « Paisque par
ton imprudence tu as tué cette victime innocente, tu en
subiras la peine ameére; car, de méme qu’ayant perdu

: mon fils j’abandonne malgré moi la vie, tu mourras plus
; tard en regrettant un fils. »

» Chargé de cette imprécation je retournai & AyOtha,
et bientdt-la douleur mit un terme & la vie du pauvre ana-
chorete. Cette imprécation du brahmane" s’accomplit au-
Jourd’hui contre moi: ; mavie va <’cxhaler sous le poids de
mes regrets. Déja mes yeux ne voient plus et mon esprit
se trouble; je me sens obsédé par les messagers de Yama;
ma force est consumée par I'absence de mon fils comme
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la racine des arbres minée par I'eau des fleuves. Si Rama
de retour me touchait, me parlait, la vie me reviendrait
comme au mourant qui golte le nectar. Mais quoi de
plus affreux que de quitter la vie sans méme revoir le
visage de Rama ! Heureux ceux qui le salueront apres
Texil, de retour dans Ayodhy4 comme Indra descendant
du ciel! Ce ne seront plus des hommes, mais des dieux,
ceux qui verront resplendir dans la ville son visage beau
comme Vastre des nuits, heureux de contempler ces re-
gards doux et purs comme les rayons d’automne ou la
fleur azurée du lotus! »

» C'est ainsi qu’au souvenir de Rama le monarque
étendu sur sa couche s'éteignit comme la lune au lever
de Taurore. Ah Rama! ah mon fils! disait-il en exhalant
son Ame; et ainsi, sur sa couche nocturne, I'infortuné

mourut en appelant son fils.
(Ram. I1, ch. 65-66.)

Scéne attendrissante et admirable, que compléte, au
point de vue moral dans le sens d’'un haut spiritua-
lisme, une autre scéne placée & la fin du poeme, ol nous
voyons Sita ]ustlﬁée et Rama rendu & Vespoir par I'appa-
rition glorieuse de ce pere , martyr résigné de son ser-
ment, admis, aprés les épreuves de la vie, dans le ciel
oll son dme bienheureuse s'associe au cortége des dieux.

Nous avons inséré dans les extraits de la Ramaide tout
le commencement de cette noble légende, ol la douce
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figure de Sitd s'illumine d’une auré¢ole céleste. Il nous
reste & reproduire ici l'apparition de Dacaratha, telle
que nous l'avions traduite et publiée jadis, avant que des
traductions complétes eussent mis le poéme entier & la
portée de tous 4.

JUSTIFICATION DE SITA.

La ville de Lank4 est prise, Ravana est tué par Rima,
les fiers guerriers de Ceylan sont soumis au vainqueur, et
les satyres, ses compagnons d’armes, célébrent & Ienvi
son trfomphe, lorsque Sita 2, arrachée a la retraite ol
I'avait enfermée le tyran, est amenée devant son époux
qui la regarde silencieux et triste. Cette épouse qu'ila
tant aimée, pour laquelle il s'est exposé & de si terribles
dangers, est-elle restée pure et fidele pendant cette
longue séparation, et son peuple I'acceptera-t-il comme
souveraine incontestée? Ce doute, exprimé d’abord a
demi-voix, puis publiquement proclamé; navre le ceeur de
la vertueuse Sitd : les larmes aux yeux, elle s’avance vers
Rama, et aprés quelques nobles paroles, elle se tourne
soudain vers l'autel allumé pour le sacrifice, invoque

sAgnis le dieu tout-pénétrant, scrutateur des corps et des
ames, et se précipite dans les flammes, victime volontaire

(1) Légende indienne sur la vie future, Supplément, Lyon, 1856.
(2) Le nom indien Sita signifie blanche et pure.
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de sa foi. Aussitot du haut de 'empyrée descendent, sur
des chars aériens, Kuvéra, Yaima, Varuna, Indra, génies
des éléments, et Civa, dieu de la nature, et Brahma,
créateur des mondes, accompagnés des rois béatifiés et
de Dagcaratha, pere de Rama. Leurs chars étincelants
inondent de lumiére et le camp des guerriers et la
ville de Lanka et les riches foréts qui I'entoarent.

Brahm4, chef des treize dieux, prend alors la parole;
et bénit Rama pour la victoire qu'il vient de remporter
sur les mauvais génies, victoire supérieure & tout pou-
yoir humain, que Vishnus conservateur des étres vient
lui-méme d’accomplir sous son nom. Pendant que le
héros modeste s'incline, saisi d'unpieux effroi, devant
cette révélation merveilleuse, il voit sa bien-aimée Sita,
préservée par le puissant Agnis, sereine au milieu de
la flamme qui l'entoure comme uneé auréole, belle de
grice, belle de sagesse, remise par le dieu dans ses
bras. 11 voit son pére Dagcaratha dont le char aérien
resplendit sur sa tete ; et aussitot, averti par Brahma,
secondé par son frére fidele, Rama touche les pieds de
son pére avec un affectueux respect. Dagaratha trans-
porté de joie a 'aspect de ce fils qu’il aime plus que la
vie, & laspect de 1a fidele Sitd, abaisse son vol vers 12”
terre et s'adresse ainsi & Rama :

« Le ciel et la présence des dieux furent pour moi
sans charmes en ton absence; le veeu de ta belle-mere,
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réclamant ton exil, restait gravé dans mon ame affligée,
Mais aujourd’hui, en te voyant heureux, en jouissant de
ta douce étreinte, je me sens allégé de soucis commele
soleil qui s’élance des nuages. Tu m’as sauvé, fils bien-
aimé, par ta résolution magnanime, comme jadis Asta-
vakra a sauvé son peére malheureux 1. Je comprends
maintenant la volonté supréme qui ne t'a imposé cet exil
que pour anéantir I'infernal adversaire. Bienheureuse ta
mere Kaugalya, qui te verra rentrer dans le palais, libre
de ta parole, vainqueur de tes ennemis ! Bienheureux le
peuple fidele qui te verra revenir dans Ayodhya et y
recevoir I'onction sacrée comme son légitime souverain!
Et Laxmana, ton frére, pour prix de sa constance, jouira
d’une renommée qui §'¢lévera au ciel apreés avoir rempli
la terre entitre. Cher fils, Siti est innocente, elle est
pure et irréprochable; les dieux de I'univers attestent
sa vertu, et moi, ton pére, je te le dis : accueille sans
hésiter la noble fille des rois! Je voudrais qu’une affection
loyale te rapprochat aussi de Bharata, et que Catrughna,
mon jeune fils, efit en toi un zé1é protecteur; car I'ainé,
fidele & ses devoirs, est le pere de toute la famille. Les

quatorze années d’exil acceptées pour I'amour de moi, tu
~les as dignement soutenues avec ton épouse et ton frére;
Texil est terminé, ta promesse est remplie, et, grace a ton

(1) Allusion & une antique légende qu’on retrouve dans la Bharatide,
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dévouement, j’ai pu aussi remplir la mienne. Vainqueur
du cruel Ravana par la haute protection des dieux, tu
as accompli une grande cuvre, digne de ton éminent
caractére, Puisse-tu jouir, au milieu de tes fréres, d’un
régne long et fortuné! Car celui dont le fils a, comme
toi, obtenu une gloire immortelle, vivra constamment
quoique mort, comme je vivrai sauvé par toi ! »

» A ces mots de Dacaratha, Rima répondit les mains
jointes : «Me voici rendu au bonheur, puisque mon pere,
mon souverain m’approuve. Mais il est une faveur pré-
cieuse ‘que jimplore encore de ton amour : pardonme,
mon pére, & ma belle-mére, pardonne a mon frére Bha-
rata! Que cette parole qu’entendit Kaikéyi : « je te rejette
ainsi que ton fils ! » que cette malédiction paternelle ne
frappe plus ni elle ni son fils | » — « Iy consens, dit le
roi & Rama, et que ferai-je encore pour t0i?» — Comblé
de joie le héros s'écria : « Jette sur moi un regard favo-
rable ! » ef le char flamboyant remonta vers le ciel.

(Ram. VI, ch. 103-104.)

Ce dernier trait est du pur christianisme, il dépasse
tout ce que la civilisation grecque nous offre de plus
noble et de plus élevé; car nulle part le pardon des in-
jures n'y est presenté comme la vertu supréme, en
présence méme du plus humble abaissement. Achille,
voyant Priarfi” presser ses mains sanglantes, se contient,

§'attendrit, mais ne pardonne pas.
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réclamant ton exil, restait gravé dans moun &me affligte,
Mais aujourd’hui, en te voyant heureux, en jouissant de
ta douce étreinte, je me sens allégé de soucis commele
soleil qui s'¢lance des nuages. Tu m’as ‘sauvé, fils bien-
aimé, par ta résolution magnanime, comme jadis Asta-
vakra a sauvé son pére malheureux 1. Je comprends
maintenant la volonté supréme qui ne t’a imposé cet exil
que pour anéantir I'infernal adversaire. Bienheurense ta
mere Kaucalya, qui te verra rentrer dans le palais, libre
de ta parole, vainqueur de tes ennemis ! Bienheureux le
peuple fidéle qui te verra revenir dans Ayodhy ety
recevoir I'onction sacrée comme son légitime souverain!
Et Laxmana, ton frére, pour prix de sa constance, jouira
d’une renommée qui s’¢lévera an ciel aprés avoir rempli
la terre entiere. Cher fils, Sitd est innocente, elle est
pure et irréprochable; les dieux de l'univers attestent
sa vertu, et moi, ton pére, je te le dis : accueille sans
hésiter la noble fille des rois! Je voudrais qu’une affection
loyale te rapprochat aussi de Bharata, et que Catrughna,
mon jeune fils, et en toi un z¢él¢ protecteur; car l'ainé,
fidele & ses devoirs, est le pére de toute la famille. Les
quatorze annees d’exil acceptées pour I'amour de moi, f
les as dignement soutenues avec ton épouse et ton frére;
Iexil est terminé, ta promesse est remplie, et, grace & ton
o

(1) Allusion 2 une antique légende qu’on retrouve dans la Bharatide,
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dévouement, j'ai pu aussi remplir la mienne. Vainqueur
du cruel Ravana par la haute protection des dieux, tu
as accompli une grande ccuvre, digne de ton éminent
caractére. Puisse-tu jouir, au milieu de tes fréres, d'un
régne long et fortuné! Car celui dont le fils a, comme
toi, obtenu une gloire immortelle, vivra constamment
quoique mort, comme je vivrai sauvé par toi ! »

» A ces mots de Dacaratha, Rima répondit les mains
jointes : «Me voici rendu au bonheur, puisque mon pére,
mon souverain m’approuve. Mais il est une faveur pré-
cieuse ‘que jimplore encore de ton amour : pardonne,
mon pére, & ma belle-mére, pardonne a mon frere Bha-
rata! Que cette parole qu'entendit Kaikeyi : « je te rejette
ainsi que ton fils ! » que cetie malédiction paternelle ne
frappe plus ni elle ni son fils ! » — « J"y consens, dit le
roi & Rama, et que ferai-je encore pour toi?» — Comblé
de joie le héros s'écria : « Jette sur moi un regard favo-
rable ! » et le char flamboyant remonta vers le ciel.

(Ram. V1, ch. 103-104.)

Ce dernier trait est du pur christianisme, il dépasse
tout ce que la civilisation grecque nous offre de plus
noble et de plus élevé; car nulle part le pardon des in-
jures n'y est présenté comme la vertu supréme, en
présence méme du plus humble abaissement. Achille,
voyant Priam” presser ses mains sanglantes, se contient,

g'attendrit, mais ne pardonne pas.
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Cette nuance si frappante entre les deux riches poésies
qu’inaagurérent Valmike et Homere, toutes deux pleines
d’nn ardent enthousiasme et d’un amour sincere de la
vertu, tient moins au caractére de leurs héros, types
d’une méme grandeur nationale, qu'a celui de leurs reli-
gions diversement personnifiées. On a dit souvent que
dans I'Tliade les héros ressemblaient & des dieax, etles
dieux A de simples mortels. Ce reproche ne saurait
atteindre les génies élémentaires des Indiens, tels qu'ils
ont été congus par les chantres de leurs épopées primi-
tives. Sans cesse actifs et secourables, sous I'eil impas-
sible de Brahma, ils apparaiséent généralement comme
de sages et judicieux modérateurs, qui, combattant les
passions des hommes, savent aussi dominer‘ les leurs, et
céder avec abnégation pour eux-mémes au charme irré-
sistible de la vertu; d’ol résulte pour I'humanité un
mobile d’imitation constante. On retrouve ce méme
caractére dans les deux épisodes de la Bharatide, dont
nous donnerons ici le début 1.

HYMEN DE DAMAYANTI.

« Le roi Nala, fils vaillant de Viraséna, était doué d’émi-
nentes, qualités; il érait le plus beau des hommes, le plus

habile des écuyers: il marchait a la téte des rois comme

(1) Nalus, carmen sanscriticum, Bopp, London, 1819, — Savitri, car-
men, Bopp, Berlin, 4829,
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Indra est souverain des dieux; élevé bien au-dessus
_ de tous, il brillait semblable au soleil. Fidé¢le & Brahma,
versé dans les Védas, chef héroique des Nishadiens, heu-
reux au jeu, brave & la guerre, dévoué a la justice, il
était obéi par de puissantes armées, recherché des
femmes les plus belles. Noble ceeur, il dominait ses sens;
archer intrépide, il protégeait son peuple comme l'aurait
fait Manus lui-méme.

« Les Vidarbhiens avaient alors pour roi Bhima, mo-
narque redoutable, héros accompli en toutes choses,
souhaitant une descendance dont il était privé. (était la
son veeu le plus cher, quand arriva Damana, prince des
brahmanes, que le roi et la reine, pieux et justes, accueil-
lirent avec de grands honneurs. Damana, dans sa recon-
naissance, leur accorda ce don inappréciable : une fille
charmante, Damayanti; et trois fils, Dama ,- Danta,
Damana, tous trois doués de talents et de force, pendant
que la beauté, la vertu et la grace de 'aimable Damayanti
étaient célébrées par toute la terre.

Parvenue & Tadolescence, on la vit, comme la déesse
Sachi 1, environnée de cent suivantes et de cent com-
pagnes choisies, briller resplendissante de charmes

(1) Voir, pour tous les noms de dieux et de génies qui figurent dans cet
épisode et le suivant, notre exposition de la mythologie indienne au ehapitre
second. Nous remarquerons senlement que le nom de Damayanti, ’héroine
de ce chant, signifie Sxpxovga, domina, souveraine.
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comme l'éclair an milieu du ciel, comparable en beauté
A Cris aux longs regards. Jamais les dieux, les génies ni
les hommes n’avaient va ou révé tant de charmes; cetie
jeune fille qui ravissait les ceeurs, eft été belle méme
parmi les déesses. Nala de son coté, noble tigre royal,
supérieur & tout étre terrestre, était beau comme I'Amour
il revétait un corps. Devant elle on célébrait Nala; on
louait Damayanti devant le prince; sans qu'ils se vissent,
le bruit de leurs vertus fit ainsi naitre une affection
mutuelle, et 'amour grandit dans leurs ceeurs.
Incapable de maitriser sa peine, Nala était assis soli-
taire dans le jardin de son palais, quand il vit appa-
raitre des cygnes aux ailes d’or. Saisi par lui dans
son vol rapide, un d’eux fit tout & coup entendre ces
paroles : « Ne me tue pas, Nala, j’accomplirai tes veeux:
la belle Damayanti m’entendra parler de toi, et jamais
elle n'aimera un autre homme. » A ces mots, le roi
le laissa libre, et les cygnes, prenant leur vol vers la
ville de Vidarbha, s’abattirent devant Damayanti, dont
bientot ils frappérent la vue. Aussitot qu’avec ses com-
pagnes elle apercut ces oiseaux si brillants, joyeuse
elle s'élanca pour saisir les hotes de lair: mais ils s
dispersérent au loin dans le bocage. Pendant que
chacune des jeunes filles poursuivait un cygae fogitil
celui que poursuivait Damayantt fit tout & coup entendre

une voix humaine : Damayanti, s'écria-t-il, le roi de
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Nishadiens Nala est aussi beau qu'un des gémeaux cé-
lestes, et supérieur & tous les hommes; c’est I’ Amour
méme revéta d'un corps. Si tu devenais son épouse, 0
vierge svelte au teint si pur, ton illustre naissance au-
rait porté ses fruits. Nous qui voyons les dieux et les
hommes, les dragons, les génies, les géants, nousn’avons
jamais rencontré son pareil. Toi la perle des femmes, lui
la fleur des héros, toi parfaite, lui parfait, quelle alliance
fortunée ! » A ces mots, Damayanti s’écrie : « Redis la
méme chose & Nala! » Ainsi approuvé de la jeune fille,
Y oisean reprit son vol vers le pays des Nishadiens et
raconta tout & Nala.

» Mais, aprés les paroles du cygne, Damayanti ,
Soubliant elle-méme, n'etit plus d'autre pensée que
Nala. Elle devint réveuse, languissante, et chéiive; elle
soupirait, Il fixe, Vair égare, la' paleur sur le front et
la douleur dans ame. Sa couche, sa demeure, ses repas,
tout lui devint odieux; elle ne dormait ni la nuit ni le
jour, et sans cesse elle répétait : hélas! A ces indices
affligeants, ses compagnes, la voyant égaree, eurent
recours au roi des Vidarbhiens; et aussitot Bhima réflé-
chit avec anxiété sur sa fille. « D’ou vient, dit-il, que
ma fille chérie semble comme privée de ses sens?» Se
souvenant que Damayantl était florissante de jeunesse,
il comprit que le temps &tait venu de I'appeler au choix

d’un époux.
16
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» Alors ce roi des hommes fit annoncer aux princes du
pays : « Comparaissez pour la féte des fiancailles!» A
cette nouvelle tous les princes se rendirent & T'appel dn
puissant Bhima; le bruit des ¢éléphants, des chevaux et
des chars retentit au loin sur la terre. Eux-mémes, cou-
ronnés de guirlandes, étaient suivis de troupes pompeun-
sement vétues; et Bhima aux bras forts, leur rendant
I honneur mérité, leur fit dans son palais un magnifique
accueil.

» En méme temps deux Rishis divins, éminents en
sagesse et en piété, Narada et Parvata i, s'élevant
vers le monde d’Indra, franchirent comblés d honneurs
le seuil du roi des dieux. Maghavin les saluant sin-
forma de leur bonheur et de la prospérité commune.
« Grand dieu, nous jouissons du bonheur et tous les
princes prospérent sur la terre. « A cette réponse de
Narada, le vainqueur de Bala répliqua : « Ces princes
justes protectears de la terre, qui combattent en prodl-.
guaant leur vie, et qui, aa temps ma,rqué s élancent al-
devant des traits, ont droit & ce monde impérissable, &
tous les dons de ma Kémadhuk, Ou sont-ils donc ces
nobles guerriers? Je ne vois pas venir ces protecteurs des
hommes, ces hotes qui toujours me furent chers2. »

(1) Narada, un des dix patriarches primitifs, joue trés souvent le 10le

officieux de messager divin sur la terre ; Parvala, moins connu, semble étré
le génie des montagnes.

(2) Indra ou Maghavan, roi de I'éther, recoit dans 'empyrée les ames des
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» A ces mots Narada reprit : « Apprends, 6 Cakra,
pourquoi tu ne vois pas ces princes. La fille du roi de
Vidarbha, la célébre Damayanti, qui surpasse en beauté
toutes les femmes de la terre, va bientot faire choix d’'un
époux. Cest 1a que sont allés les rois, les fils de rois,
tous remplis d'un ardent désir d’obtenir cette perle
excellente. »

» DPendant que Narada parlait, Agnis et les autres
dieux gardiens s'étaient rapprochés du dieu supréme,
et le discours du sage fut entendu des immortels. Tous
aussitot pleins de joie s'écrierent : Allons! et tous, avec
leurs chars et leurs cortéges, se dirigéreut vers Vidarbha
ol étaient réunis les princes. Nala de son coté, instruit
de cet appel, s’y rendait plein d’espoir dans son fidele
amour. Les dieux le virent de loin s’avancant sur la terre,
aussi beau que Kéma s'il reprénait un corps; son éclat,
comparable & celui du soleil, les frappa d'une stupeur

rofonde. Aussitot, arrétant leurs chars et descendant
&s plaines de l'air : « Oh, prince de Nishada, s’écriérent-
ils, vertueux Nala, écoute nos volontés ; charge-toi pour
nous d’un message ! »

« Je le ferai, » répondit Nala; puis, les mains jointes,
il ajouta : « Qui étes-vous, qui m’ordonnez ce message?
Que dois-je dire ? Veuillez m’éclairer. »

guerriers morts dans une noble lutte. Kamadhuk (qu’on peut iraire & plai-
sir ; est la génisse divine, source de tous les dons.
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« Maghavan répondit alors : « Apprends que nous
sommes des immortels qu’attire ici Damayanti. Je suis
Indra, voici Agnis, voild le souverain des eaux, voila le
destructeur des corps. Annonce-nous & elle et dis-lui:
« Les dieux gardiens du ciel sont venus ici pour te voir;
Indra, Agnis, Varuna, Yama, aspirent également & toi;
choisis un de ces dieux pour époux! »

» Entendant ces paroles, Nala, les mains jointes, s'¢-
cria : « Venu pour la méme cause, ne puis-je m’abstenir?
Qui donc voudrait, jouissanf de sa raison, redire au nom
d’antrui pareille chose & une femme! O dieux puissants,
épargnez-moi! » — «Je le ferai, as-tu dit, et maintenant
tu refuses? Nala, héte-toi de partir!» Tel fut I'ordre
des dieux, et le prince répondit : « Le palais est soigneu-
sement gardé; comment entrer dans son enceinte?» —
« Tu entreras, » reprit Indra. — « Seit! dit Nala, et il se
mit en marche vers le palais de Damayanti.

» La, tout & coup il la vit devant soi environnée de s
compagnes, rayonnante de beauté et de grace, fraiche,
svelte, élégante, aux regards enchanteurs plus resplen-
dissants que la lune. Cette attrayante image enflamma
son amour ; mais, fidele au devoir, il maitrisa son ceeur.
Les jeunes filles cependant, troublées & I'aspect de Nala,
s’élancérent toutes de leurs sitges, émerveillées de s2
beauté. Eblouies, elles admiraient Nala, non en paroles

mais en pensée : « Quelle grice, quel éclat, quelle di-
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gnité dans ce héros ! Qui est-ce ? un dieu, sans doute, un
gnome ou un génie ! » Aucune d’elles n’osait lui parler,
toutes rougissaient intimidées.

» Mais la princesse, malgré son trouble, prévenant d’un
sourire le sourire du héros : « Qui es-tu, s’écria-t-elle, 6
toi dont la beauté me ravit dme? Venuici en immortel,
tu me fais désirer te connaitre. Comment as-tu pu me
rejoindre, en échappant & tous les regards? Car ma de-
meure est bien gardée, et les ordres du roi sont séveres.»

« Princesse, répondit-il, sache que je suis Nala, venu
ici comme messager des dieux. Indra, Agnis, Varuna,
Yama, aspirent également & toi; choisis donc I'un d’eux
pour époux. C’est grace a leur secours que j'ai pu pé-
nétrer, sans étre vu ni retenu par persohne. Tel est
Tordre dontjai été chargé; I'ayant appris, agis selon tes
veeux ! »

» Aussitét, invoquant les puissances célestes, Da-
mayanti lui dit avec un doux sourire : « Aceepte-moi toi-
méme, 6 roi, selon mes veeux ! Que puis-je faire pour te
plaire ? Tous mes biens sont & toi ; réponds a mon plus
cher espoir ! Car, & la voix du cygne, mon ceur gest
enflammé; c’est pour toi que les princes sont ici réunis.
Ah! si tu dédaignais mon affection sincére, le poison, le
feu, Ieau, la corde, deviendraient mon triste refuge! »

« Comment, lui répondit Nala, quand les maitres du

monde se présentent, tu me préférerais a ces dieux,
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créateurs et dominateurs suprémes, moi qui ne vaux pa
la poussiére de leurs pieds! Ah, dirige vers eux ta pen-
sée: car 'homme s’attire la mort en offensant les dieux!
Sauve-moi, beauté incomparable, et choisis les chefs
des Suras. Auprés d’eux les vétements éclatants, les
guirlandes divines aux mille nuances, les ornements
les plus splendides seront ton fortuné partage. Gelul
qui fait jaillir et qui dévore la térre, Agnis, le dien
puissant, qui pourrait ne pas le choisir? Celui dont le
sceptre fatal contraint toute créature & la justice, Yama
le dieu puissant, qui pourrait ne pas le choisir? Le sage
et intrépide vainqueur des Daityas et des Danavas,
Indra, le roi des dieux, qui pourrait ne pas le choisir? Ou
bien, n’hésite pas, si c’est 1a ta pensée, choisis Varuna
~ parmi les immortels ; mais écoute mon conseil salutaire!»
» A ces mots de Nala, Damayant, les yeux baignés de
larmes, s'écria pleine d’une amére douleur : «J’honoreral
tous les dieux, mais, je te le dis en vérité, c’est toi seul,
0 grand roi, que je prends pour époux!» Tremblante, les
mains jointes, elle regardait Nala, qui lui dit alors : «Songe
bien, 6 princesse, que je remplis ici I'office de messager-
Comment ayant promis, et surtout & des dieux, de dé-
fendre leur cause, ferais-je valoir la mienne ? Agirais-je
selon la justice? Si plus tard ma cause était reprise;

je saurais aussi la défendre, sois-en bien persuadée, 012
plus belle des femmes ! »
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» Alors Damayanti prononca lentement ces paroles en-
trecoupées de larmes : « Prince, je vois un moyen infail-
lible de te préserver de tout reproche. Qu'avec toi, le plus
parfait des hommes, Indra et les dieux se présentent au
jour ot se feront mes fiancailles, et alors, en présence
des dieux, je te choisirai, noble prince, et tu n’encourras
aucun blame ! »

» Aussitot Nala retourna ol s'étaient arrétés les dieux,
Dés que les gardiens du ciel I appergurent, ils lui deman-
dérent compte du message : « As-tu vu Damayanti au
doux sourire ? Qu’a-t-elle dit pour nous tous? Raconte-le
nous, vertueux chef des peuples ! »

« Envoyé par vous, seigneurs, au palais de Damayanti
jai franchi la grande porte environnée de vétérans
armés ; mais personne ne m'a apercu, grace a yotre
secours, si ce West la fille du monarque et les compagnes
placées autour d’elle. A mou aspect toutes resiérent
stupéfaites. Mais, lorsque je vous fis connaitre & cette
beaaté incomparable, ce fut moi quelle choisit dans son
égarement, en me disant, la simple et tendre fille :
« Qu'avec toi les dieux se presentent au jour ou se feront
mes fiancailles, et, en présence des dieux, cest sur toi
que je fixerai mon choix; ainsi tu n’encourras aucun
blame! » Voila, dieux vigilants, la relation exacte; ¢est
toute la vérité, 6 maitres des trois mondes. »

» A I'époque convenue, an jour pur et prospére, Bhima
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convoqua les princes pour les fiancailles, et tous, épris de
Damayanti, s'empressérent de se rendre & I'appel. Iis
franchirent en foule le portail d'une salle resplendissante
de colonnes d’or, comme des lions gravissent une mon-
tagne, et, parés de couronnes odorantes et de boucles de
gemmes précieuses, ils s'assirent sur des siéges aux vives
couleurs. Cette assemblée, brillant du méme éclat que
celle des Nagas dans Bhogavati 1, regorgeait de guer-
riers formidables comme un antre rempli de tigres. On y
voyait des bras solides comme des massues, égalant en
souplesse des serpents & cing tétes ; et les visages des
rois & la riche chevelure, aux nez, aux yeux, aux fronts
superbes, étincelaient comme les astres du ciel. Aussitdt
que parut la belle Damayanti, son éclat ravit et lews
yeux et leurs ceeurs, et les regards de ces chefs magna-
nimes s'arréiérent immobiles sur elle seule. Pendant
qu’on proclamait solennellement leurs noms, Damayanti
remarqua cinq d’entre eux aux traits parfaitement sem-
blables. Les voyant aussi indistincts, elle ne pouvait
reconnaitre Nala; chacun de ceux qu’elle regardait lui
paraissant étre le prince. Réfléchissant alors dans son
esprit, elle se dit : « Comment reconnaitre les dieux, &t
comment distinguer Nala ? » Désolée elle recherchait les
signes qu’elle savait appartenir au ciel. « De tous les

(1) Bhogavali, ville des dragons, sanctuaire des richesses souterraines:
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signes divins que m’ont indiqués les vieillards, il n’en
est pas un que je retrouve dans ceux qui occupent cette
enceinte ! »

» Aprésavoir longtemps réfléchi, longtemps médité sans
succes, elle comprit que ¢'était le moment de g’adresser
aux immoriels eux-mémes. Les invoquant en pensée, en
paroles, tremblante, les mains jointes, elle leur fit cette
priére : « $'il est vrai qu'a la voix des cygnes, j'ai choisi
Nala pour époux, daignez, & dieux, me le faire recon-
naitre | §'il est vrai que cet époux m’a été divinement
destiné, daignez, 6 dieux, me le faire reconnaitre.! S'il
est vrai que j'ai fait veeu de n’aimer jamais que Nala,
daignez, 6 dieux, me le faire reconnaitre, et, reprenant
vos traits, 0 souverains des mondes, laissez moi dis-
tinguer Punyacloka, roi des humains ! »

» Témoins de cette plainte suppliante, de cet amour
extréme, si vrai, si passionneé, de cette pureté, de cette
sagesse, de ce culte ardent pour Nala, les dieux, exaucant
sa priere, manifestérent leurs attributs. Aussitot elle vit
toutes les divinités, pures de suear, les yeux fixes, cou-
ronnées de fraiches amaranthes, et debout sans toucher
le sol, tandis qu’entouré d’ombre et ceint d’ une couronne
pélissante, couvert de sueur et de poussiére, Nala, les
yeux mobiles, s’appuyait sur le sol. A cette vue des dieux
et du héros, Damayanti, fidéle a son choix , abaissa

ses regards doux et timides, et, touchant légérement le
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manteau de Nala, enlaga ses épaules d'une guirlande
magnifique et le désigna pour époux.

» Ha! ha! s’écrierent aussitOt tous les princes. Bien!
bien! répondirent les dieux et les sages, accueillant, féli-
citant Nala. Quant a lui, le ceeur ravi de joie, il dita sa
flancée ces mots pleins d’émotion: « O princesse, puis-
qu’en présence des dieux, tu as ainsi honoré un mortel,
sache bien que ton époux n’écoutera que ta voix; sache
bien que, tant qu’un souffle animera ce corps, je serai
toi, telle est la vérité ! » ;

» Aprés que Nala, les mains jointes, elit ainsi rassuré
sa fiancée, tous deux enchantés 'un de Pautre, se tour-
nant vers les gardiens célestes, les invoquérent dans leurs
penseées ; et ceux-ci satisfaits, dans I'éclat de leur gloire,
accordérent huit dons & Nala. La science du sacrifice et
la perfection de la marche lui furent données par Indra,
le divin époux de Sachi; Agnis lui accorda le feu & vo-
lonté et I'exacte perception des mondes ; Yama, le goit
exquis et la ferme droiture; Varuna; I'eau & volonté.
Chacun d’eux lui donna deux couronnes odorantes, et
P'ayant comblé de leurs dons, tous remontérent au troi-
siéme ciel. Les princes aussi, témoins de I'alliance de
Nala et de Damayanti, retournérent satisfaits dans leurs
diverses provinces.

» Apres leur départ, Bhima, plein de joie, célébra
le mariage des ¢époux. Nala séjourna i ‘son gré; puis,
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avec le consentement du roi, il partit pour sa capitale.
Possesseur de la perle des femmes, le plus grand des
humains jouit d’'un amour prospére comme celui d’Indra
pour Sachi. Resplendissant de gloire comme le soleil, il
sut par sa justice gagner le ceeur des peuples, et, comme
Yayatis le Nahucide? il accomplit I'Agvamédha et beau-
coup d’autres sacrifices que lui inspira sa piété. Puis,
parcourant ses bois et ses jardins, accompagné de Dama-
yanti, fortuné comme un immortel, il vit bientot naitre
de son épouse Indraséna et Indrasénd, jeune garcon,
jeune fille charmante. C'est ainsi qu’unissant les plaisirs
ot les devoirs ce noble roi régnait sur son puissant

royaume.
(Bhar. HIL)

Personne n'ignore la suite de ce bel épisode, qui forme
3 lui seul tout un podme et une heureuse initiation &
Pétude de la littérature sanscrite. On sait comment Nala,
influencé par les démons Kalis et Dvapara 2, perd au jeu
contre son frére ses biens, ses domaines, sa couronne,
et, poussé jusqu’an bord de T'abime, me conserve que
Damayanti (ch. 6-8). Puis comment, banni par son
fréere, il entre dans une forét sauvage, 91‘.1 bientot,
en son égarement, il abandonne sa compagne fidele

(1) Yayatis, roi béatifié, comme Mandhatre, comme Bhagiratha,
(2) Kalis et Dvapara sont les génies qui président aux ages du monde
déchu, lequel, dans sa pureté premicre, avait pour guides Treta et Satya.
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(ch. 9-10). Qui ne connait les plaintes de I'épouse, les
épreuves de sa constance, le triomphe de sa vertu, ses
invocations & la nature, & l'acoka, arbre consolateur?
(ch. 11-12). Puis la rencontre de la caravane détruite
par les éléphants sauvages, et le tardif et pénible refuge
de Damayanti & la cour de Chédi, ou sa sainte pudeur lui
assure un asile qui bient6t la ramenera dans sa parie
(ch. 13).

Nala cependant a dd & un _prodige et la fuite de Kalis
et la métamorphose de sa personne, qui lui permet d’aller
servir, simple écuyer, chez le roi &’ Ayodhya (ch. 14-15).
Mais Damayanti, rendue & sa famille aprés une touchante
entrevue, songe sans cesse a I'époux infidele; le retrou-
ver est le seul de ses veeux : un heureux expédient le
lui fait découvrir (ch. 16-18). Aussitot, sous prétexte de
fiancailles nouvelles, le roi d’Ayodhyé est mandé; I'écuyer
qu’il vient de s’attacher peut seul 'amener dans le temps
prescrit. La course rapide du char, I'arrivée de Nala,
les signes qui le trahissent, les pressentiments qu'il
excite, quoique sous une forme empruntée, dans le ceur
de Damayanti, sont décrits d’une maniére admirable
(ch. 19-21). Et quelle grice dans cette entrevue ol la
jeune suivante lui présente ses enfants! Quel intérét
croissant dans les prodiges qui accompagnent I'hote
mystérieux, jusqu’'an moment ol le pardon de I'épouse,
le relevant de sa déchéance, lui rende le calme et la
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beauté (ch. 22-24)! Nala, revenu & lui-méme, vainqueur
de son frére & ce méme jeu dont celui-ci avait tant abusé,
exerce & son tour la clémence dont il a recu le noble
exemple. Aimé, respecté, béni de tous, il reprend en
paix la couronne qu’il doit aux vertus éminentes de la
fidele Damayanti (ch. 25-26) 4.

Savitri, plus admirable encore g'il est possible que
Damayanti, représente la femme de Pascéte opposée a la
femme du guerrier. Ici, 'amour ardent, fidele, inébran-
lable produit 'héroisme de la passion; 1a c’est T’abné-
gation religieuse la plus pure, cest oubli total de soi-
méme dominant tout autre désir en faveur de Tobjet
aimé. Aussi 'antique légende de Savitri était-elle popu-
larisée dans I'Inde dés le temps de la Rimaide, ou nous
voyons Sita §'inspirer de cet exemple vénéré :

« De méme que Satyavan eut une épouse fidele,
sache, 6 Rima, que, nouvelle Savitri, je resterai attachée
a tes pas (Ram. II, ch. 30). »

1gnorée de YEurope pendant bien des siecles comme
toute la poésie indienne, cette légende a cependant é€té
publiée en France, avant bien d’autres 2, dans une tra-

(1) L’épisode de Nala est maintenant reproduit en latin, en allemand,
en anglais, ainsi que dans la traduction récente de M. Emile Burnouf.

Nancy, 1856.
(2) Savitri, épisode du MahAbharata, traduit par M. Pauthier, Paris,

A841.
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duction élégante, que nous avons eu le tort de ne pas
connaitre lorsque nous fimes celle que nous placerons ici,
non comme morceau original, mais comme exposition
consciencieuse d’une des plus belles scénes, des plus
nobles fictions qu’ait produit I'antiquité paienne.

DEVOUEMENT DE SAVITRI.

s

« Agvapatis, roi de Madra, ayant touché par ses
pritres la puissante Savitri, déesse de la nature, avait vu
naitre de son sang une fille aux yeux de lotus que luiéet
les brahmanes dotérent du nom méme de la divinité L.
Belle comme Laxmi, la jeune princesse atteignit prompte-
ment I'dge nubile. En la voyant si svelte, si gracieuse, si
brillante, les hommes, s’écriaient : « C’est vraiment une
fille des dieux!» Mais tous, comme éblouis de son éclaf
céleste, tremblaient de la demander pour épouse. Alors,
dans un jour solennel, le front purifié d’eaun lustrale,
elle offrit aux dieux les libations prescrites et consuld
les pieux brahmanes. Puis, tenant dans ses mains les
flears de I'oblation, belle comme Laxmi, elle alla vers
son pére, et, s’étant prosternée & ses pieds en lui offrant
les fleurs consacrées, les mains jointes, elle se tint devant

lui. Le roi, voyant sa fille nubile, ravissante de beaut¢

e Y
(1) Savitre est le soleil créateur, d’on Savitri, la créatrice,
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mais délaissée des hommes, en sentit un chagrin pro-
fond.

« Ma fille, dit-il, tes années s'accomplissent et per-
sonne ne te demande en mariage. Cherche donc toi-
méme un époux digne de toi! Fais-moi connaitre celui
que tu désires; aprés sage réflexion, je te le donnerai. Va
donc, et choisis selon ton cceur. Car voici ce que disent
les préceptes de la loi, répétés devant moi par les brah-
manes : « Blimable est le pere qui repousse le mariage,
blamable I'époux qui en néglige les devoirs, blamable le
fils qui, I'époux mort, refuserait de protéger sa mére. »
D’aprés ces paroles, va chercher un époux, afin de
m’affranchir de blame devant les dieux ! »

» Ayant tenu & sa fille ce discours, approuvé des con-
seillers et des vieillards, il prépara toutes choses pour le
voyage, puis il lui dit : « Il faut partir! » Et elle, la
pieuse princesse, la rougeur sur le front, se prosterna
devant son pére, et, docile & sa voix, sortit sans répli-
quer. Montant sur un char orné d’or, entourée de guides
vénérables, elle se rendit aux riants hermitages des
anachorétes de sang royal, et, s'inclinant devant ces pieux
vieillards, elle parcourut successivement toutes leurs
retraites, et Savanca ainsi de région en région, visitant
au loin les bains sacrés et offrant des présents aux prin-
cipaux brahmanes. \

» Un jour le divin Nérada étant venu vers Agvapatis,
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conversait avec lui dans la salle du palais, quand soudain,
de retour de son pélerinage, Savitri parut avec les con-
seillers: et, voyant Narada avec son pére, inclina son
bean front aux pieds des deux monarques. « Ou donc était
allée ta fille, dit Narada, d’ol vieni-elle maintenant,
prince des hommes? Et pourquoi, florissante de jeu-
nesse, aucun ¢poux ne demande—t-il sa main 2 »

« Partie dans ce but, répond Agvapatis, tu la VOIS
maintenant revenir. Apprends donc d’elle-méme, divin
sage, quel est I'époux qu'elle a choisi; et toi, ma fille,
dis-le nous sincérement. »

» Avertie par 'ordre de son pére comme par uné VOIX
venue du ciel, Savitri répondit en ces mots :

« Dans le pays de Salva régnait un roi équitable, un
généreux guerrier nommeé Dyumatséna. Mais il devint
aveugle; et, privé de la lumiére, n’ayant qu'un fils mi-
neur, il fut dépouillé de son royaume par la vengeance
d’un ennemi. Alors, suivi de sa compagne fidele, emme
nant avec lui son jeune fils, il se retira dans upe forét
sauvage pour s’y livrer & de pieuses pénitences. (est ce
fils qui, né dans un palais, a grandi dans un hermitage,
C’est Satyavan, conforme & moi, que mon ceur a choisi
pour époux.

» Hélas! s'écria le divin sage, Savitri a commis U%°
grande faute en choisissant, ignorante de ’avenir, ¢
jeune héros doué de qualités si nobles. Son pére est
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véridique et sa.mére I'est aussi; d’otlt les brahmanes I'ont
appelé Satyavan. Enfant, il aimait les chevaux, les
moulait en argile, les peignait en couleurs; d’ou lui vient
également le nom de Chitragva.

« Mais, dit Acvapatis, ce fils de roi a-t-il de l'éclat,
de l'esprit? Est-il patient et coarageux, ce jeune prince
si cher &son pere ? »

« Il est brillant comme le soleil, il est sage comme
Vrehaspatis, il est courageux comme Indra, et patient
comme la terre elle-méme. »

« Ce jeune prince est-il généreux, religieux, sincére?
Est-il beau, gracieux, magnanime ? »

« Il est généreux par nature comme Ratidéva le
Sanskretide ; religieux et sincére comme Civis d’ Usinara.
1l est magnanime comme Yayatis, gracieux comme le
dieu de la lune; il égale en beauté les Acvins, le digne
fils de Dyumatséna. »

« Divin sage, tu me le présentes comme doué de toutes
les vertus ; dis-moi maintenant ses défauts. »

« Un seul défaut dépare toutes ses vertus; on ne sau-
rait en ajouter un autre. Ce seul défaut c’est que, dans
une année, Satyavan quittera son corps pour mourir. »

« Va, Savitri, s’écria le roi, va te choisir un autre
¢poux! Un seul défaut dépare toutes ses vertus, comme
le dit Narada, ’hote des dienx : dans une année, Sa-

tyavan doit quitter son corps pour mourir. » ‘
17
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SAVITRL

« Une seule fois le sort décide, une seule fois une fille
est promise, une seule fois le pere dit: je donme!lLa
vertu n’admet ces choses qu'une fois. Que la carriéré de
Satyavan soit longue ou courte, que son mérite soit
grand ou nul, moi je I'ai choisi pour époux et je n'en
choisirai'pas d’autre. Ce que le cceur résout, la parole
le proclame et V'acte vient ensuite I'accomplir; le seul
arbitre est donc ici mon ceeur. »

NARADA.

« Ferme est I'esprit de ta fille, prince des hommes, et
rien ne saurait la détourner du devoir. Aucun mortel
n’égale en vertu Satyavan; j'approuve donc son mariage
avec ta fille. » -

AGVAPATIS.

« Ta parole est infaillible, 6 divin sage; je I'exécate-
rai donc fidélement, car tu es mon conseiller supréme.»
NARADA.

« Accomplis sans obstacle le mariage de ta fille; moi
je pars, soyez tous heareux!»

» 11 dit et s’envola au triple ciel, et le roi prépara les
noces de Savitri.

» Acvapatis, songeant an maridge de sa fille, fit les
préparatifs des noces; puis, entouré des brahmanes véné-
rables, des prétres du palais, des sacrificateurs, il partit
dans un jour heureux avec la fid¢le Savitri. Parvenu & la
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forét de Médhya, le sage roi se rendit & pied avec tous
les brahmanes & 'hermitage de Dyumatséna. Il vit ce
vieillard magnanime assis, privé de la lumiére, sur un
banc d’herbe de kusa qu’ombrageait un majestueux salat;
et, lui ayant rendu un juste hommage, il s’annonga & lui
d’une voix respectueuse. Alors le noble vieillard lui offrit
la coupe d’argha, et un siége et une place prés de lui, et
lui dit: « Quel est le motif de ta venue ? ». 2

» Aussitot, indiquant Satyavan, le roi lui exprima ses
pensees et ses veenx : ‘

AGVAPATIS.

« Voici ma fille, la belle Savitri; accepte la, prince

juste, pour ta bru légitime ».
DYUMATSENA.

« Privés de la couronne, retirés dans les bois, nous
remplissons les devoirs d’austéres anachorétes. Gomment
ta fille, digne d’un brillant palais, supporterait elle les
maux de la solitude? »

‘ AGVAPATIS.

«Le plaisir ou la peine d’avoir ou de n’avoir pas, ma
fille les a éprouvés comme moi-méme; tes paroles ne me
concernent donc pas, car je ne suis venu qu’aprés mire
réflexion. Veuille agréer le désir de celui qui s'est dévoué

(1) Kusa, herbe sacrée; sdla, pdlasa, arbres forestiers; argha, offrande
d’eau et de riz. |
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3

4 toi amitié. 11 y a ressemblance et convenance de toi
4 moi, de moi & toi; accepté donc ma fille pour ta bru,
pour I'épouse du vertueux Satyavan!» .

DYUMATSENA.

« Depuis longtemps je souhaitais une alliance intime
avec toi; mais, privé de la couronne, je réprimais ce
souhait. Aujourd’hai il renait par ta venue; car tu es
mon hote désiré. »

» Les deux rois, réunissant alors tous les brahmanes
de Phermitage, célébrérent selon les rites le mariage de
leurs enfants. Acvapatis, laissant sa fille entourée d’une
suite convenable, reprit joyeuxle chemin de son royaume.
Satyavan appréciait le bonheur de posséder une épouse
accomplie; celui de Savitri n’était pas moindre en possé-
dant I'époux de son choix. Aussitot que son pére fut parti,
elle déposa toutes ses parures pour se couvrir de véte-
ments d’écorce et d’un tissu grossier; et, par ses graces
aimables, sa modestie, sa soumission, sa bienveillance
envers tout le monde, elle se concilia tous les cceurs.
A sa belle mére, les soins corporels et la ventilation offi-
cieuse; & son beau-pere les soins religieux et les sérieux
entretiens; & son époux les tendres paroles, la préve-
nance, la douceur et les discretes amours. (est ainsi
que, dans la solitude, §'écoulait I'heureux temps des
pieux anachorétes; mais Savitri, inquitte jour et nuit,

repassait dans son ceeur la prédiction de Narada.
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» L'année étant révolue amena l'époque fatale ou
devait mourir Satyavan, et Savitrl comptait jour par
jour, repassant dans son ceeur la prédiction du sage.
« Dans quatre jours 1l doit mourir!» dit-elle, et, s'im-
posant un jeine de trois jours, elle se tint immobile jour
et nuit. Le roi, en apprenant cette austére pénitence, se
leva plein de sollicitude et lui dit d'un ton affectueunx :

« Tu as entrepris, 0 princesse, un acte extrémement
difficile, une pénitence de trois nuits est bien rude ! »

SAVITRI.

« Ne t'inquidte, pas, 0 roi, je saurai I'accomplir; car je

Pai décidé, et mon veeu est formel. »
DYUMATSENA.

« Je ne puis conseiller de violer un veeu ; I'accomplir
doit &tre ma maxime. »

» Aprés ces mots le noble roi se tut, et Savitri resta
fixe comme un colonne. La veille du jour fatal elle passa
toute la nuit plongée dans une douleur profonde. « C'est
aujourdhui! » 'écria-t-elle, et, offrant ses libations au
feu, elle accomplit promptement tous les rites de Yau-
rore; puis, s’avancant vers les. anciens brahmanes, vers
sa belle-mére et son beau-pere, elle les salua successi-
vement, et, les mains jointes, se tint htimblement devant
eux. Alors des priéres fortunées, effectives, infaillibles,
furent prononcées sur elle par tous les pénitents de la
forét. « Ainsi soit-il | » pensait-elle attentive, renfermant
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en son cceur les veeux des pénitents, et, dans sa réflexion
douloureuse, elle calculait I'époque, la minute prédites
par le sage Nirada.

» Cependant le roi et la reine, voyant Savitri restée
seule, lui dirent affectueusement : « Ton veeu est accom-
pli dans toute son étendue; voici I'heure du repas, viens
donc y prendre part ! »

« Ce n’est quaprés le coucher du soleil que je man-
gerai, si jobtiens le succes; car telle est la penéée, tel
est le veeu de mon ceeur. »

» Pendant qu’elle parlait ainsi, Satyavan, la hache sur
I'épaule, se préparait a aller au bois. « Non, dit-elle, ta
n’iras pas seul; je vais t'accompagner, je ne puis e
laisser ! »

SATYAVAN.

« Jamais tu n’es allée au bois, et le chemin te sera
pénible. Epuisée de veilles et de jetine, comment tes piedé
t'y porteraient-ils ? »
7 SAVITRI.

« Mon jetine ne me cause ni fatigue, ni faiblesse; puis-
que jen ai la force, ah, ne me retiens pas! »

SATYAVAN.

« Si tu en as la force, je céde & ton désir; mais avertis
d’abord nos parents, afin que le blime n’en retombe pas
sur moi. »

» La pieuse épouse s’incline alors devant sa belle-mere
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et son beau-ptre : « Mon époux, dit-elle, va partir pour
cueillir des fruits dans le grand bois; je voudrais, sous
votre bon plaisir, qu’il me fat permis de I'y suivre; car
je ne puis supporter son absence. (’est poar entretenir le
feu sacré de son maitre que votre fils se rend dans la
forét. 11 ne renoncera pas & ce devoir, et le ferait-il
méme, qu'il 'y rendrait pour d’autres causes. Il y a pres
d’un an que je ne suis sortie de Ihermitage ; voir la forét
fleurie me serait une grande joie. » -
DYUMATSENA.

« Depuis que, par la volonté de son pére, Savitri est
devenue ma fille, je ne me rappelle pas qu’elle m’ait fait
une demande. Que la jeune épouse obtienne donc son
désir; mais sais sans t'écarter les pas de Satyavan ! »

» Ainsi approuvée de tous deux elle partit avec son
époux, le sourire sur les lévres, mais la terreur dans
’ame. Des bois variés et délicieux, animés par les cris des
paons, de limpides cascades et des arbres fleuris s'offraient
de toutes parts & leur vue. «Regarde!» lui disait Satyavan
d’une voix tendre ; mais elle ne regardait que son €poux;
car A ses yeux il était déja mort, d’aprés la prédiction du
sage; et, constamment attachée a lui seul, elle hatait sa
marche débile, le ceeur brisé, songeant a T'heure fatale,

» Aprés avoir cueilli des fruits et rempli sa corbeille
avec I'aide de Savitri, le robuste jeune homme com-
wenca A couper des arbres; mais bientot la fatigue
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produisit une grande sueur suivie d'un mal de téte vio-
lent; et, s’approchant de son épouse chérie, accablé
d’épuisement, il lui dit : « Mes membres et mon ceur
sont brilants; je me sens malade, douce amie; c'est
pourquoi j’aspire au sommeil; car je ne puis me tenir
sur mes pieds! » Et elle, s’avancant rapidement, sassit
& terre, appuya sur son sein la téte de son époux malade,
en songeant, selon la prédiction, au mois, au jour, a
T'heure, & 'instant redoutable. |

» En effet, & I'instant elle apercoit un homme véta de
rouge, les cheveux boucléé, beau de stature, brillant
comme le soleil. Le teint olivatre, les yeux rouges et ar-
dents, inspirant la crainte, un lacet & la main, il toucha
Satyavan en le couvant du regard. Aussitot, écartant
doucement cette teéte chérie, Savitri se 1&ve, et, les mains
jointes, le cceur palpitant, elle s’écrie :

« Tu es un dien, je le reconnais; tel n’est pas I'aspect
d’'un mortel ! Ah, de grace dis-moi qui tu es; fais-moi
connaitre ton dessein ! »

YAMA.

« Savitri, femme fidele, pénitente, tu mérites de moi
une réponse; apprends que je suis Yama. Ton époux le
prince Satyavan est arrivé au terme de sa vie; je vais le
lier et I'entrainer ; maintenant tu connais mon dessein. »

SAVITRI.

« On dit que ce sont tes messagers qui viennent ordi-
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nairement chercher les hommes. Pourquoi donc, dieu
puissant, apparais-tu toi-méme ? »

» A ces mots le puissant roi des méines consentit, par
amour pour elle, & révéler ses intentions :

« Ce jeune homme, dit-il, est trop juste, trop beau,
trop riche en vertus pour que mes messagers I’entrainent;
voild pourquoi moi-méme je suis venu. »

» Alors Yama, entourant du lacet 'dme réduite a la
grosseur d'un pouce, la tira violemment du corps de
Satyavan, et, laissant celui-ci privé de vie, privé de
souffle, sans éclat, sans mouvement, sans beauté, le dieu
s’achemina vers le sud: et derriére lui marchait dé-
solée l'austére et vertueuse pénitente, la fidéle épouse
Savitri.

YAMA.

« Va, Savitri, retourne sur tes pas et célébre ses funé-
railles. Tu as rempli tous tes devoirs d’épouse; tu es
venue aussi loin que tu pouvais aller. »

SAVITRI. Y

« Partout ol I'on méne mon époux, partout ou il va
lui-méme, je dois le suivre, c’estla stricte justice. Au nom
de la pénitence, du respect filial, de I'amour conjugal, du
veeu que j'ai rempli, au nom de ta bonté surtout, per-
mets-moi d’avancer ! I amitié disent les sages, a sept
pas ; gréace a cette amitié, daigne écouter ces mots :

« Ceux-la ne s’ignorent pas eux-mémes qui cultivent
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§ au fond des foréts le devoir, la vérité, I’abnégation; c'est
avec connaissance qu'on proclame le devoir ; voild pour-
quoi les sages l'appellent le bien supréme. Dés qu'un
devoir unique a été reconnu par les sages, tous sont
appelés & suivre la méme route, sans en chercher une
seconde, une troisiéme ; voila pourquoi le devoir g'appelle
le bien supréme. »

YAMA.

« Va,'je suis content de tes paroles si harmonieusement
cadencées. Choisis de moi un don, excepté la vie de
celui-ci; le don que tu demanderas te sera accordé. »

SAVITRI.

« Privé de son royaume, réfugié¢ dans les bois, mon

_beau-pere aveugle habite un hermitage. Que, par @
grice, il recouvre la vue, qu'il renaisse a la force, ala
lumiere du jour! »

YAMA.

« Je t'accorde ce don, noble femme, et ce que tu
demandes aura lieu. Mais je te vois excédée de la route;
retire-toi, crains une trop grande fatigue. »

SAVITRI.

« Quelle fatigue craindrais-je auprés de mon époux?
Ou il ira, je dois aller; ou tu le condniras, je le suivrai.
Seigneur, daigne écouter ces mots : « Une rencontre
entre gens vertueux en fait souhaiter une autre, puis
une autre; c’est 14 ce qu’on appelle 'amitié. Qu’elle est
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précieuse celle d’un mari vertueux ! Il faut donc y rester
fidele. »
YAMA.

« Tes paroles réjouissent et le ceeur et I'esprit. Excepté
la vie de Satyavan, choisis un deuxiéme don; je te
'accorderai. » :

SAVITRI.

« Que, privé de la couronne, mon noble beau-pére la
recouvre, sans que jamais mon guide ne g'écarte du
devoir! Cest le deuxiéme don que je choisis. »

YAMA.

« Le roi recouvrera promptement sa couronne, sans
jamais g'écarter du devoir. Ton désir est rempli; va
donc, retire-toi; crains une trop grande fatigue. »

SAVITRI. ;

« Cest toi, seigneur, qui donmes T’abnégation aux
&tres; c’est par I'abnégation et non par le désir que tu les
conduis sagement; ¢ ’est pourquoi nous t "appelons Yama.
Ecoute donc encore un mot de moi : « La douceur envers
tous les &tres en action, en pensée, en paroles, la pro-
tection, la libéralité, constituent le devoir des sages. Chez
la plupart des hommes cest la force qui domine ; mais
les sages exercent la compassion & I'égard de leurs enne-
mis mémes. »

YAMA.

« Ces paroles sont comme Ionde bienfaisante pour



268

celui que tourmente la soif. Excepté la vie de Satyavan,
choisis tel autre don que tu voudras. »
SAVITRI.

« Le roi mon pére, n’a pas de fils; qu’il ait une lignée
de cent fils qui puissent perpétuer sa race ! Cest le troi-
siéme don que je choisis. »

YAMA.

« Gent fils brillants perpétueront la race du roi ton
pere. Ton désir est rempli; princesse retire-toi, car tu
as fait un long chemin. »

SAVITRI. L 4

« Le chemin n’est pas long auprés de mon époux, car
mon ceur vole plus loin encore. Mais en marchant,
daigne écouter un mot que m’inspire encore ma pensée :
« Tuesle fils puissant du soleil Vivasvat; c’est pour-
quoi les savants t'appellent Vaivasvata. Tu gouvernes tous
les étres avec la méme justice ; d’out vient, seigneur, ton
nom de Dharmaraja. On compte moins sur soi-méme que
sur les sages; voild pourquoi chacun recherche leur
amitie. La bienveillance pour tous doit produire Ja con-
fiance; cette confiance appartient donc aux sages. »

YAMA. ;

« Ces paroles que tu viens de dire, noble femme, jamais

je ne les ai entendues d’aucune autre; elles me charment.

Excepté la vie de Satyavan, choisis un quatriéme don, et
retire-toi. »
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SAVITRI.

« Que de moi et de Satyavan naisse une lignée per-
pétuant notre race; que de nous deux naissent cent fils
puissants et généreux! C'est le quatriéme don que je
choisis. »

YAMA.

« Cent fils forts et vaillants te seront donnés pour
réjouir ton cceur maternel. Crains la fatigue extréme;

princesse, retire-toi, car tu as fait un grand chemin.
SAVITRI.

« Les sages marchent constamment dans la justice, sans
faiblir et sans se troubler. La rencontre des sages n’est pas
stérile, ils ne s'inspirent mutuellement nulle défiance.
La vérité par eux guide le soleil, la piété par eux main-
tient la terre; ils sont la voie du passé et de I'avenir; en
communion mutuelle, ils ne faiblissent jamais. Lesnobles
cceurs, reconnaissant cette voie, la suivent sans la quitter
jamais ; les sages, en assistant les autres, n’ambitionnent
aucune récompense. Cependant elle ne reste pas vaine la
bienveillance envers les hommes; car le fait et son mérite
subsistent, et, comme l'abnégation des sages est conti-
nuelle, ils sont les protecteurs de I'univers. »

YAMA.

« Plus tes paroles sont- morales, consolantes,  pleines
de raison et pleines de force, plus je ressens pour toi de
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de sympathie. Choisis donc, épouse fidele, le dernier et le
plus grand des dons. »
SAVITRIL.

« Cette offre n’exclut plus comme les autres le bienfait
véritable, seigneur. Je choisis pour don la vie de Satya-
van! Car je suis morte sans mon époux; sans lui pas de
bonheur pour moi, sans lui pas de ciel, sans lui pas
d’amour, sans lui pas d’existence possible. La demande
de cent fils tu me 'as accordée, et mon époux m’était
ravi! Je choisis pour don la vie de Satyavan; ainsi s'ac-
complira ta promesse. »

« Oui! » s’écria Yama, et, ouvrant le lacet, le dieu né
du soleil, le roi de la justice, dit avec joie a Savitri :

« Ton époux est affranchi par moi, sois heureuse,
0 gloire de ta race! Il sera sain, vigoureux, fortuné;
il vivra avec toi jusqu'a quatre cents ans, et, par ses
pieux sacrifices, il se rendra illustre aux yeux des
hommes. ‘Satyavan aura de toi cent fils, tous princes
guerriers avec¢ leur descendance, et perpétuant ton nom
a toujours. Ton pére aura aussi de ta mére Malavi cent
fils portani son nom avec leur descendance, et tes fréres
formeront une famille de guerriers comparables aux dieux
immortels. »

» Aprés avoir accordé tous ces dons, le dieu juste quitta
Savitri et retourna dans son palais; et elle, ayant recon-

quis son époux, courut vers I'endroit ol était son cadavre.
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Le voyant étendu a terre, elle le toucha, et, soulevant sa
téte qu'elle appuya contre son sein, elle s’assit un instant
attentive; et Satyavan, reprenant ses sens, comme revenu
d’'un long voyage, regarda Savitri avec amour et lui dit
en la regardant encore : « J’ai dormi bien longtemps,
que ne m’éveillais-tu; et ot est cet homme noir qui m’en-
trainait au loin? »
SAVITRL

« Longtemps tu as dormi sur mon sein, cher époux. Il
est parti le dieu puissant, Yama le souverain des étres.
Tu es maintenant reposé, réveillé; leve-toi si tu le peux;
vois venir la nuit sombre!»

» Satyavan, ayant repris ses sens, et comme sortant
d’un doux sommeil, regarda partout dans la forét : «Oui,
dit-il, j’étais venu avec toi, cheére épouse, pour cueillir des
fruits dans la forét, et, pendant que je coupais du bois,
j’ai senti une douleur A la téte. Alors, la téte briilante,
incapable de me soutenir, je me suis endormi sur ton
sein ; maintenant je me souviens de tout. Prés de toi le
sommeil absorba ma pensée, et alors un homme sombre
et terrible est venu se présenter & moi. Qu'était-ce
donc? Dis-moi, si tu le sais : était-ce un songe ou une
réalité ? »

SAVITRI.

« La nuit s'abaisse; demain jé te dirai tout. Mais léve-

toi, leve-toi avec courage! Pense & tes vieux parents;
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I'obscurité augmente, le soleil est déja couché. Les

animaux nocturnes témoignent leur joie par leurs rugis-

sements sinistres; les feuilles frémissent au passage des

bétes fauves, et ces hideux chacals hurlent au sud et

I'ouest d’une voix qui fait trembler mon ceear. »
SATYAVAN.

« La forét est affreuse sous ces épaisses ténébres. Tu
ne saurais reconnaitre la route, tu ne pourras marcher! »

SAVITRI.

«Dans ce taillis, qu’on vient de briiler aujourd hui, J'a-
‘pergois une tige qui flamboie et qui lance ca et la le fen
qu’agite le vent. Avec ce feu j'allumerai un foyer ; voici
du bois, bannis toute inquiétude. Si tu ne peux marcher
malade comme je te vois, si tu ne peux reconnaitre la
route, puisque l'obscurité enveloppe la forét, demain
matin, n'est-ce pas, nous traverserons la forét éclairée,
et ceite nuit nous resterons ici? »

SATYAVAN.

« Ma douleur de téte est passée ; je sens mes membres
fortifiés j;aspire, avec ton secours, & revoir ma mere et
mon pére. Jamais je ne suisrevenu si tard a I'hermitage;
avant le soir ma mere me redemande ; car, lors méme
que je sors le jour, elle s'inquiéte et me cherche parmi
les pénitents. Souvent j’ai entendu et ma meére et mon
pére me dire tout affligés: « Tn reviens tard! » Qu'é-
prouveront-ils aujourd’hui, je me le figure! Quelle vive



273

doulear . de ne pas me revoir! Naguére encore, veil-
lant pendant la nuit, tous deux inquiets me disaient
dans leur tendre émotion: « Sans toi, fils bien-aimé,
comment vivre un instant? Cest ta vie qui assure la
notre. Vieux et aveugles, tu es notre soutien; en toi
repose toute notre race, notre offrande, notre honneur,
notre prospérité! » Ma meére est 4gée, mon pére aveugle ;
je suis en effet leur soutien. Privés de moi cette nuit,
quelle sera leur douleur! Je maudis ce sommeil qui plonge
dans 'angoisse mon pére et ma mére innocents, qui me
plonge moi-méme dans 1’angoisse et dans cette inquié-
tude affreuse; car, loin de ma mére et de mon pére, je ne
puis supporter la vie. Certes en ce moment mon pére
aveugle, 'esprit troublé, interroge un & un les pénitents
de Thermitage. Ce n’est pas moi que je plains, ce sont
mes vieux parents infirmes; par mon absence ils souffrent
anjourd’hui; et cependant, ol ils vivent je dois vivre,
les assister, les rendre heureux, c’est un devoir que
reconnait mon ceceur ! »

» Ainsi parlait dans sa douleur ce fils pieux, ce fils
bien-aimé, et, raidissant ses bras, il pleurait amerement.
Voyant son affliction profonde, Savitri essuya les larmes
de ses yeux : « Si jai, s'écria-t-elle, fait quelque péni-
tence, quelque offrande, quelque sacrifice, que cette nuit
soit favorable & ma belle-mére, & mon beau-pére, & mon

époux ! Sil est vrai que je ne me souvienne d’aucune
18
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transgression volontaire, puissent mes parents étre au-
jourd’hui sauvés! »

« J’aspire, dit Satyavan, & revoir mes parents; Savitri,
partons sans délai ! Songer & la douleur de ma mére, de
mon pére, rend ma vie impossible et me pousse 4 la
mort. Savitri, si la vertu t'est chére et si tu souhaites ma
vie, je t'en conjure, allons & I'hermitage béni! »

» Aussitot Savitri se levant noua sa longue chevelure,
et tendant ses deux bras elle souleva son époux. Celui-ci
se toucha de ses mains incertaines, et, regardant d’abord
en tous sens, il fixa ses yeux sur le panier. «Demain, lui
dit-elle, tu chercheras ces fruits; mais, par prudence,
j’emporterai ta hache. » Suspendant alors le panier i une
branche d’arbre, elle prit la hache, et revint & Satyavan,
dont le bras s’appuya sur son épaule gauche, pendant
que, 'embrassant du bras droit, la tendre femme mar-
chait & ses cotés.

SATYAVAN.

«Habitué & venir en ces lieux, chére amie, les chemins
me sont connus, et la lune les éclaire en luisant & travers
les arbres. Voici la route par laquelle nous vinmes cher-
cher les fruits ; c’est la route qu'il faut suivre, prends-la
sans hésiter. Prés de ce palasa elle se partage en deux;
suis celle du nord, marche vite, chére amie! Je me sens

bien, je me sens fort; je suis avide de revoir mes
parents ! »
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» Parlant ainsi ils’avanca rapidement versl’hermitage,
ou tous les veeux de la fidéle épouse devaient mer-
veilleusement s’accomplir.

( Bhar. IIL )

Déja Dyumatséna a recouvré la vue, ainsi que sa noble
compagne, et ils ont la joie de revoir Satyavan ramené
vers eux par Savitri, que tous les brahmanes réunis
accueillent avec bénédiction (ch. 6). Puis la couronne
est offerte au vieux roi.quil'accepte (ch.’7) , et une
nombreuse postérité, assurant la gloire des deux familles
comble lamesure des grices excellentes que Savitri a
obtenues des dieux.
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DOGME DE I'IMMORTALITE.

L’existence d’un Dieu créateur dans ses manifestations
successives, 'immortalit¢ de I'dme dans ses diverses
transmigrations, telles sont les deux croyances fondamen-
tales de toute Lantiquité payenne; croyances obscurcies,
aliérées, matérialisées par le symbolisme, mais dont
Iénergie instinctive se révele d’autant plus fortement que
I’on remonte plus haut vers I'origine des peuples. Elles
ressortent, sous mille formes bizarres mais expressives,
des monuments séculaires fle I'Egypte ; elles dominent de
la Perse & la Chine et de I'Assyrie au Mexique; mais
nulle part elles n’apparaissent plus vives, plus saisis-
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santes que dans les mythes de la Grece et de I'Inde.

C’est ce qui résulte de toute cette revue, oll, par une
coincidence naturelle, nous avons di si souvent rappro-
cher les images sous lesquelles les Indiens et les Grecs,
unis jadis de race et de séjour et conservant a trayers
les siécles les mémes traditions primitives, ont peint
dans les chants de leurs poetes et la grandeur divine etla
noblesse de I'homme.

Nous avons surtout signalé I'austére morale, le haut
spiritualisme, la sensibilit¢ profonde qui distinguent la
littérature indienne recueillie & sa source, & son premier
¢lan. Poésie lyrique, didactique, héroique, tout respire le
méme caractére; et, si I'imagination exaltée & la vue
d’une nature gigantesque personnifie ses phénomenes
en divinités fantastiques, ou s'égare, par abstraction
outrée, dans les voies dangereuses du panthéisme, I'idée
fondamentale d’'un Créateur supréme, de la valeur dé
Iame, de la sainteté¢ du devoir, de la responsabilit¢
finale persiste A travers tous les mythes et épure foutes
les aspirations.

Ce dogme se révéle au fond des Védas, malgré lear
apparent naturalisme; car, si ces hymnes des patres aryens
qui des cimes neigeuses du Bolor descendirent ancienne-
ment vers les rives de I'Indus, s’adressent dans leur naive
rudesse aux astres et aux éléments dont I'influence favo-
rable ou hostile décidait de la vie de chaque Jom}, s les
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génies du soleil et de la lune, du feu et de I'eau, de lair
et de la terre, se groupent dans les priéres autour d’In-
dra, I'éther, qui les domine mais sans les résumer, la
notion d’'une essence supréme, la notion de I'immor-
talité, figurées dans les premiers livres par de vagues et
timides allusions, se dessinent nettement dans les der-
niers sous les formes les plus saisissantes.

Nous avons cité, dans le premier chapitre, les chants
4 I’Aurore et au Soleil; voici maintenant des hymnes du
dernier livre qui désignent clairement le seul Dieu véri-
table 1.

A L’AME SUPREME.

» nRien n’existait, ni I'étre, ni le non-étre, ni terre, ni
air, ni région supérieure; pas de mort, pas d’'immortalité,
pas de flambeau du jour ou de la nuit. Lui seul respirait
sans inspirer, absorbé dans sa propre essence. Il n’exis-
tait rien autre que lui; les ténebres étaient sans lueur,
eau sans éclat; tout était confondu. L’Etre supréme
reposait dans le vide, et de sa sainte pensée jaillit cet

univers.... :
(Rig-véda VIII, 7 (9).

(1) Voir, pour les documents complets, Etudes sur les Védas, par F.

Néve, Louvain, 1842 ; Traduction du Rig-véda, par Langlois, Paris, 1851 ;

. — Analyse du Rig-véda, par B. Saint-Hilaire, Paris, 1853 ; — Rites f-u'né-
raires des Védas, en allemand, par Max Muller, Leipzig, 1855.
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AU DIEU CREATEUR.

» Le dieu & I'ceaf d’or a paru; il venait & peine de
naitre que déj il était le seul maitre du monde; il a
rempli le ciel et la terre. A quel autre dieu offririons-nous
I"holocauste ?

» Cest le dieu qui donne la vie, qui donne la force;
c’est lui dont tous les étres, tous les dieux, subissent et
honorent la supréme loi; lui devant qui I'immortalité et
la mort ne sont que des ombres. A quel autre dieu offri-
rions-nous I'holocauste ?

» Cest le dieu qui, par sa grandeur, régne seul en rol
sur ce monde, qui respire et qui vit par lui; cestle
maitre de toutes les créatures & deux pieds, a quaire
pieds. A quel autre dieu offririons-nous 1’ holocauste?

» Cest & lui, c’est & sa grandeur qu’appartiennent ces
montagnes avec leurs neiges, cet océan avec ses flots,
ont dit les sages; c’est a lui ces vastes espaces, & Tui les
deux bras qu’il y déploie. A quel auntre dieu offririons-
nous I'holocauste ?

» Gest par lui qu’a été fondé le ciel, par lui la terre,

- par lui la volte des airs, par lui le firmament; cest lui
qui dans les airs dirige la lamiére. A quel autre dieu offti
rions-nous I'holocauste ?

» G'est lui que le ciel et la terre, soutenus par
son appui, frémissent du désir de voir quaﬁw':’isoleil
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dans sa splendeur se léve a Lorient. A quel autre dieu
offririons-nous I'holocauste ?

» Quand les grandes ondes portant le germe universel
sont venues et qu'elles ont enfanté la flamme, alors s'est
développée en elles cette 4me unique des dieux. A quel
autre dieu offririons-nous I'holocauste ? -

» Cest lui qui, paf sa puissance, fait jaillic autour de
lui ces ondes qui renferment la force et portent le
sacrifice. C’est lui qui parmi les dieux a toujours été
le souverain. A quel autre dieu offririons-nous I'holo-
causte ?

» Ah! puisse-t-il nous protéger celui qui, dans sa
sainte puissance, a creé le ciel et la terre, celui qui a créé
les belles, les vastes ondes ! A quel autre dieu offririons-

nous I'holocauste ? v ; _
'(Rig—véda, VIIL, 7 (2).

A cette doctrine austére et pure se rattache dans le
méme siecle, épogée du védisme, le dogme de I'immorta-
lité et du jugement des dmes, et, du miliea des accents
de douleur inspirés par les derniers devoirs, s élevent ces
consolantes paroles adressées a celui que Ton pleure :

PRIERE FUNEBRE.

« Poursuis, poursuis la voie antique ou jadis ont
passé nos peres ; tu verras les rois des offrandes, les
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dieux Yama et Varuna. Va trouver, pour prix de tes
bonnes ceuvres, Yama et les ancétres dans le ciel!
Affranchi de péché, parviens & ta demeure, revém
d'une forme lumineuse, inviolable aux deux chiens
dévorants....

» Que I'ceil retourne au soleil, le souffle & Pair, le corps
a la terre et & I'ean; et que les membres se mélent aux
plantes. Mais I'essence immortelle! réchauffe-1a de ta
chaleur, éclaire-13 de ta spendeur, 6 Agnis, et porte-
le doucement vers le séjour des justes, vers la demeure
des péres, oli, pour une vie nouvelle, elle recevra un
nouveau COrps....

« Descends waintenant dans la terre maternelle, si
vaste, si étendue, si bienfaisante. Vierge tendre pour
quiconque est juste, qu’elle te préserve de la destruction.
Ouvre-toi, terre, ne le blesse pas; accorde-lui un accueil
favorable ! Entoure-le, terre, ainsi qu'une bonne mére
enveloppe de son vétement un fils chéri !

(Rig-véda, liv. VIII ou X, 14.)

On est frappé de I'analogie intime que présentent ces
paroles si touchantes avec inscription funéraire que
I’Egypte reconnaissante consacra, il y a quatre mille ans,
au pieux roi fondateur de la troisiéme pyramide 1 :

(1) Dos alie ZEgypten, par M. Bunsen, Hambourg, 48[;5, d'ﬂl“‘és le
voyage de M. Lepsius. b
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» Roi=Osiris Menkeura, toujours vivant, issu du ciel,
fils de Netpé la mere supréme, chéri de Seb! Que ta
mére §étende au-dessus de toi; que celle qui déploie la
voiite céleste te présente au dieu vainqueur des ennemis
impurs, roi Menkeura qui dois vivre & jamais !

Le rituel funéraire égyptien qui, sous des symboles
souvent étranges, présente tant de graves enseignements,
se rapproche intimement dua lyrisme védique dans le
célebre hymne au soleil Amon Ra, que prononce I'4me
admise au seuil de I'éternité 1 :

« Honneur 2 toi qui brilles sur la montagne solaire, &
T’ heure o1 tu navigues dans le ciel en t'élevant souverai-
nement juste au-dessus de tous les peuples qui se
réjouissent quand ils te contemplent marchant dans ta
splendeur de tous les jours! Affermis le renouvellement
de 1a force de ton esclave par tes rayons qui brillent sur
la face des hommes! On ne lave pas l'or pur; on ne
saurait écrire 'immensité des splendeurs que tu répands
sur le monde, et que les dieux contemplent. Tous les
volumes sortis du pays aux roseaux ne sauraient décrire
les mystéres que tu produis audessus de leurs tetes; il
n’y en a aucun d’'assez grand pour renfermer tes trans-

formations, étendues comme labime céleste. Que je

(1) Voir & ce sujet les savants commentaires de M. Charles Lenormant et
de M. de Rougé, et les Livres chez les Egyptiens, par M. F. Lenormant.
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chemine comme toi; ne fais pas oubli de moi qui suis
ton ésclave, 0 Soleil! Point d’obstacle assez fort pour
arréter la source des périodes éternelles. SiI'absence de
lumiére interceptait tes rayons, si elle te voilait le jour
comme la nuit, si elle entravait la productioﬁ de tes
clartés, si elle obscurcissait jusqu'a ta substance, elle
n’étoufferait pas en toi la vie, 6 toi qui brilles sur la
montagne solaire !

Aprés des croyances si explicites proclamées dans les
Védas, en méme temps qu'en Egypte, en Bactriane, en
Assyrie, le brahmanisme, expression légale de la plus
haute théologie indienne, ne pouvait qu’ennoblir encore,
que préciser ces deux grandes vérités. Aussi I'existence
ineffable d’un Dieu créateur et supréme est-elle magnifi-
quement dépeinte au débat du Manavagcastra :

» Cet univers n’était que ténébres, incréé, informe,
invisible, inconnu, et comme plongé dans un prOfODd
sommeil. Alors le Dieu existant par lui-méme, impén¢-
trable et pénétrant toutes choses, réunissant les éléments
vitaux, dissipa soudain les ténébres. L'Ftre spirituel,
infini, incompréhensible, éternel, principe mystérienx dé
toute créature, se révéla dans sa splendeur.

(Mau. L)

L’immortalité de I'ame vivifiant tout ce code, dont les

préceptes sociaux, religieux et moraux ne somf qu'une
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suite d’échelons vers le ciel, éclate surtout au dernier
livre ol apparaissent les trois états de I'ame, obscurité,
passion, lucidité, correspondant aux trois natures ani-
male, humaine ou divine, et préparant pour elle, dans
intervalle de chaque vie solidaire d’'une vie antérieure;
soit les peines de 'enfer, soit les délices du paradis, jus-
qu’a son absorption dans Brahma.

» Tout acte de la pensée, de la parole ou du corps
porte, selon sa nature, un fruit bon ou mauvais; des
actions des hommes résultent leurs conditions diverses,
supérieure, moyenne ou inférieure.

» Apreés la mort, les 4mes des hommes qui ont commis
de mauvaises actions prennent nn autre corps composé
des cinq éléments subtils et destiné aux tortures de
Penfer.

» Elles iront dans le Tamisra, gouffre ténébreux, dans
I’ Asipatra, forét aux feuilles d'épées, et dans d’autres
lieux de tourments. La les méchants subiront des sup-
plices de toute sorte: ils seront déchirés par des corbeaux
et des hiboux ; ils avaleront des mets brilants et marche-
ront sur des sables enflammés; ils seront mis au feu
comme les vases d’un potier.

» 1ls renaitront sous des formes d’animaux exposés a
des peines continuelles, ils souffriront alternativement
exces du froid et de la chaleur, et ils seront en proie &
toutes sortes de supplices....
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» Etudier et co%nprendre les Védas, pratiquer la dévo-
tion austére, apprendre & connaitre Dieu, dompter les
organes des sens, ne faire de mal a personue et honorer
ses maitres spiritnels, telles sont les principales euvres
~ qui conduisent & la béatitude.

» Ihomme qui accomplit fréquemment des actes pieux
en vue d’une récompense peut parvenir au ciel des
dieux ; mais celui qui les accomplit d’une maniére toute
désintéressée se dépouille des cing €léments et obtient la
délivrance du corps.

» Voyant également I'4me supréme dans tous les éires
et tous les étres dans I'4me supréme, en offrant son dme

en sacrifice, il s’identifie avec I Ktre incréé.
(Man. XIL)

A 'époque reculée ol ces sages maximes étaient pro-
clamées chez les Indiens, les Chinois, peuple non moins
ancien tombé plus tard, hélas, dans un sec forma-
lisme, exprimaient avec vivacité, avec élan, desidées
analogues sur la grandeur de Dieu et la responsabilit¢
humaine. C’est ainsi que nous lisons dans le Chi-king" °
livre de chants mnationaux contemporains de la dynastie
des Tcheou qui commenca & régner onze siécles avant
notre ére, ces touchantes réflexions d’un des premiers

(1) C.'/:i-king, sive liber carminum, J. Mohl, Stuttgard, 1830, — Ce cliant
est attribué a Pemperenr Tchin-wang, qui régnait Pan 1116 avant J.-Ce
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empereurs laissé trés-jeune en possession du trone :

« Puisque je suis appelé & régner je dois m’entourer
de sages conseils, afin de suivre les traces de mon pére.
Mais hélas, que j'en suis loin encore ! comment égaler
ses vertus ? C’est en vain que je tiche de les imiter ; tou-
jours je me trouve inférieur. Si jeune, si novice encore,
je me sens inhabile & de si grands travaux. Tout ce qu’il
a accompli sur le trone, tout ce qu'il a fait de bien dans
ce palais, je m’efforcerai de le continuer; le souvenir
de mon noble pére sera ma sauvegarde et la gloire de
Iempire.

« Veille sur toi, veille sur toi! Le ciel est clairvoyant;
sa grace, sa faveur ne sont pas choses faciles. Ne dis pas
que le ciel est loin de nous, qu’il est plus haut que les
plus hauts espaces. 1l nous embrasse, il nous entoure,
a chaque instant il nous observe ; il est présent dans ce
palais I»

(Chi-king , livre IV.)

Sans prétendre poursuivre, ainsi qu'il serait facile, les
traces de ces vérités premiéres, obscurcies sans doute
mais persistantes sur tous les monuments des anciens
peuples, revenons & I'épopée indienne, et d’abord & la
Réamaide, ou sans cesse elles sont reproduites ;

» Par la seule probité les justes vont au ciel, interdit
aux méchants malgré mille sacrifices...
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» Toute action que fait 'homme, soit bonne soit mau-
vaise, il en recueille le fruit que le temps doit mirir.
(Ram. 11, ch. 61-65.)

» L'oisean est destiné 2 traverser les airs, le fleuve
couler sous le vent; ’Ame immortelle est enchainée au
devoir dont les hommes sont les nobles coursiers. Le
juste qui, par de bonnes ceuvres et de pieux sacrifices,
sait purifier son 4me, monte glorieux au séjour du Pere
5les créatures...

» La vérité, la justice, le courage, la compassion, la
mansuétude, le respect des dieux, des prétres et des
hotes, sont, disent les sages, la voie du triple ciel.

(Ram. 11, ch. 11/4-118.)

» L’ame d}ssolue, menteuse, aduliére, homicide, bri-
lera dans I'enfer du feu de ses péchés.

(Ram. TII, ch. 57.)

Cest aussi dans ce noble poéme, qu'au milien d'une
foule de légendes consacrant la rétribution des &mes
selon leurs actions sur la terre, on voit la résurrection
glorieuse du jeune Yajnadatte, modéle d’amour filial, du
vieux Carabhanga, type de piété austére, du roi Daga-
ratha, victime volontaire de son serment, et la béatitude
promise aux vertus éminentes de Rama.
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Mais C'est surtout dans la Bharatide, ce vaste réper-
toire de souvenirs antiques, ol se trouvent reproduites
en légendes toutes les croyances du monde primitif, que
les dogmes du brahmanisme acquiérent tout leur déve-
loppement. Le chant sacré de Bhagavad-gita, célebre
épisode du sixieme livre attribué au héros Kreshna, image
visible de la puissance divine, forme & lui seul un code
religieux, qui, malgré son reflet de panthéisme et d’assi-
milation trop confuse du Créateur avec la création, n’en
countient pas moins en principe les vérités les plus élevées
sur la nature humaine et sur la loi morale, sur 1'unité
divine et sur sa toute-présence, qui réside au fond de
tous les ceears :

» L’esprit qui soutient tout étant impérissable, rien au
monde ne saurait le détruire. Il est exempt de naissance
et de mort, dans le passé, dans le présent, dans V'avenir.
Incréé, réel, primitif, perpétuel, il ne peut étre tué
avec le corps. De méme que, rejetant de vieux véte-
ments, ’homme se couvre de vétements neufs, I'ame, re-
jetant un corps vieilli, se revét d'un corps nouveau. Car
le fer ne saurait la blesser, nile feu la briler, nil'eau la
noyer, ni le vent la flétrir; elle est invulnérable, insub-
mersible, inaltérable; elle est réelle, illimitée, perma‘.ﬁ‘,
nente, immuable, éternelle....

» Trois voies fatales & I'ame conduisent vers I'enfer :

la volupté, la colére, Iavarice. Evite-les avec soin ces
19
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.

trois routes ténébreuses, travaille 4 ton salut, et marche
vers le ciel !...

» Ceux qui, exempts d’arrogance et d’erreur, surmon-
tant toute ambition mauvaise, s'occupent constamment
de ce qui est spirituel et repoussent loin d’eux les pas-
sions, ayant su saffranchir de ces deux affections qu'on
appelle plaisir et douleur : ceux-la marchent d'un pas
ferme vers la demeure supréme, ou ne brille ni soleil, ni
lune, ni flamme terrestre, d’ou ils n’auront plus &
décheoir; car ¢’est 14 le jour éternel...

» 17 Arbitre de toutes les créatures réside au milieu de
leur cceur, laissant leurs pensées tournoyer dans la roue
trompeuse des apparences. Recherche-le de tous tes
efforts; car de sa grice dépend ton repos supreme, ta
bienheureuse immortalité.

(Bhar. VL)

L’application de ces grandes maximes, plus ou moins
mélangée d’erreurs, se fait sentir dans tout le poéme;
mais nulle part elle ne brille plus pure, plus saisissante,
plus dramatique que dans les deux épisodes déja cités
mais auxquels nous revenons encore, I"Ascension d'Ar-
“juna au ciel, la Descente de Yudhisthira aux enfers. Icien
effet se présente un champ d'étude aussi vaste quinté-
ressant sur les conceptions que I'Inde ancienne s'était
faites de la vie future, conceptions qui s'élévent bien au-



291

dessus de celles des Grecs et des Romains, et qui, sous
plus d’un rapport, rappellent I'inspiration biblique.

Au milieu de tous les phénoménes qu’offrait dans
I'Inde une nature magnifique, aucun ne devait étre plus
émouvant et plus grandiose que 'aspect de ces montagnes
de neige dont la cime colossale domine les nuages pen-
dant que, de leurs sombres flancs, s’élancent avec fracas
de grands fleuves semant au loin la verdure et les fleurs.
Aussi est-ce vers les hautes montagnes, asile sacré de
leurs ancétres, que se portaient sans cesse les regards des
Indiens et que se dirigeaient leurs prieres dans leur aspi-
ration vers le ciel. Des sommets de 1’Himalaya, qui
bornaient le lointain horizon, les 4mes s’élevaient selon
* eux, dans leur épuration graduelle, vers les sphéres

successives de la lune, du soleil, de I'Esprit supréme,
- dernier terme de leur béatitude. C’était dans les gorges
des montagnes que vivaient les anachorétes, élite de
I'humanité militante en lutte avec un monde déchu;
c'était 14 que les prétres et les rois se retiraient dans.les
heures solennelles ot les attendaient de grands devoirs.
I1 est donc naturel qu’a la veille des combats on voie
Arjuna, le protégé d’'Indra 1, se retirer comme anachorete

(1) Le surnom de ce dieu du ciel et du jour présente chez les anciens
des analogies trés-curieuses : sanscrit, divapatis, dyupatis ; grec, 815 7P,
Cevg mamne; latin, diespiter, jupiter.
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sur la cime du mont Mandara, ou, aprés une austére
pénitence, lui apparaissent les célestes coursiers qui
doivent le transporter dans 'empyrée. Laissons ici parler
le poete : ‘

» Apreés avoir salué la montagne, Arjuna, rayonnant de
joie, s'élance dans le char divin qui remonte & travers
les airs. Parvenu ainsi aux régions inaccessibles aux
terrestres humains, il y trouve des myriades de chars
stincelants. Ce n’est ni le soleil, ni la lune, nila flamme
qui les illumine ; car ils brillent de leur propre vertu ces
corps aériens, faibles lampes a nos yeux, placés beaucoup
trop loin pour sonder leur grandeur. Mais Arjuna, affran-
chi de la terre, put contempler de pres leur splendeur
animée et leur magnifique harmonie.

» Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les
sages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les
ascites conquérants du ciel. Puis voyant en foule les
Gandharvas, les Guhyakas, les Apsards, les Rishis tout
¢blouissants de lumiére, le prince saisi dadmiration
questionna I'écuyer céleste : « Ce sont, répondit celui-ci,
deslégions d’ Ames vertuenses dans leurs stations diverses,
que, de la terre, on prend pour des étoiles.

» Bientot il vit debout, sous le portique central, Eravat
I’éléphant victorieux, dont la téte a quatre défenses
¢’ 6levait comme le mont Kailaca; et, poursuivant radieus

la voie parfaite, comme jadis le puissant roi Mandhaire,
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le prince aux yeux de lotus parcourut les régions éthérées
jusqu’a la cité immortelle, 1a glorieuse Amaravati.

» Il Papercut enfin ce séjour de délices des sages et
des pénitents, émaillé de fleurs aux nuances pures d’ot
s'exhalent et se mélent sous la brise les parfums des
plus douces vertus. Il vit la forét Nandana, ou les cheeurs
des Apsards se jouent & I'ombre d’arbres toujours verts
sous des guirlandes impérissables : retraite réservée aux
fidtles, ol ne seront jamais admis ceux qui négligent la
pénitence, qui omettent l'offrande du feu, qui fuient
lachement le combat, qui se dispensent du sacrifice, de
I’abstinence, des priéres des Védas; que ne contempleront
jamais ceux qui s’éloignent des lieux saints, dédaignant
'ablution et I'aumone; ni les impies profanateurs du
culte, les ivrognes, les carnivores, les adultéres.

» Cest & travers cette magnifique forét retentissant
d’une harmonie divine qu'Arjuna parvint & la cité
d’Indra, ol des milliers de chars animés s’élancaient ou
s'arrétaient devant lni, ol ses louanges étaient célébrées
par la voix des chantres et des nymphes pendant qu'un
délicieux zéphyre 'inondait du parfum des fleurs. La les
dieux et les saints accomplis accueillirent avec joie le
guerrier aux bras forts. Salué de leurs bénédictions
mélées au bruit des instruments célestes, au son des
conques et des cymbales, il suivit la route étoilée,
Porbite lumineux des soleils. Entouré des Sadhyas, des
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Marutas, des Acvinos, des génies du ciel, de la terre et
de Tair, de I'élite des brahmanes et des rois, il arriva
ainsi comblé d’honneurs jusqu’en présence du souverain

des dieux.
(Mah. TIL.)

A cette ascension & Arjuna, qui ouvre si brillamment
action du podme, se raftache tout naturellement le
contraste instructif et grave du sort final de Yudhisthira,
qui termine I'épopée tout entidre. Ce n'est plus une
vision magique obtenue par la faveur des dieux, cest
une peinture réelle de I'humaine destinée que le pote
expose 4 nos regards comme sanction morale de son
ccuvre. Apres la guerre lamentable qui a moissonné
toute leur race en leur laissant un tréne teint du sang
le plus cher, Yudhisthira, prince juste par excellence,
ses quatre fréres et leur épouse se retirent en humbles
pénitents dans les hautes vallées de I'Himalaya, afin 'y
purifier leurs dmes et de les préparer au ciel. Ils
poursuivent longtemps ce pieux voyage; mais, sous le
poids de leurs fautes passées, I'épouse et les quatre fréres
succombent; Yudhisthira, le juste parvient seul & la
cime, accompagné d’un chien fidéle. Repoussé du char
d’Indra sil ne veut abandonner ce guide, Yudhisthira
préfere partager sa disgrice, et bientdt, pour prix de cet

acte de bonté, se manifeste & lui sous cette forme en-
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pruntée Yama le dieu dela justice. Admis dans le cielily
cherche ses fréres, mais il n’y apercoit que ses ennemis,
et 4 leur téte Duryodhana lardent persécuteur de sa
famille. Saisi de douleur, il n’a point de repos, il résiste
aux conseils des sages, il veut revoir ses fréres quelque
soit leur séjour, et les dieux, exaugant sa priere, lui
donnent un messager pour descendre en enfer.

» Yudhisthira, du haut de Uempyrée, accompagne le
messager céleste. Celui-ci marchait en avant, le roi
suivait ses pas rapides : descente sinistre et effrayante,
sombre retraite des Ames coupables, enveloppée de noires
téndbres, encombrée d’algues impures, empestée de
Yodeur du péché qu’exhalent la chair et le sang; lieux
remplis de milliers de cadavres, parsemés d’os et de
chevelures, fourmillant d’insectes et de vers; d’ou jail-
lissent des flammes dévorantes, olt planent des corbeaux,
des vautours, et des monstres aflés s’élevant en mon-
tagne sur des morts mutilés, privés de pieds et de
mains.

» Le roi marchait au milieu des cadavres, dans cette
odeur infecte, les cheveux hérissés, Vesprit plein de
tristes pensées. Devant lui le fleuve infranchissable rou-
lait ses ondes flamboyantes et la forét de glaives balan-
cait ses feailles acérées. 11 vit les rochers de fer, des cuves
de lait bouillant et d’huile incandescente, des arbres aux
épines meurtriéres et tous les supplices des méchants.
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» A Paspect de ces scénes de terréur, il dit an messager
céleste : « Quel est donc ce chemin horrible, et ol sont
mes fréres, réponds-moi! » 7

« C’est ici le chemin, lui répondit le guide ; moi je dois
retourner d’aprés l'ordre des dieux; retourne avec moi,
prince, si cette vue t'est pénible. »

» Yudhisthira, troublé par les miasmes funestes, reve-
nait tristement sur ses pas, quand tout & coup des voix ‘
plaintives lui crierent du sein des téngbres : « Hélas ! roi
juste, noble Yudhisthira, arréte-toi un instant pour
adoucir nos peines! Sur tes pas s'éléve un vent pur
qﬁ’embaume le parfum de ton d4me et qui vient nous
ramener le calme, ce calme attendu si longtemps. Reste
ici un instant, illustre Bharatide, car, toi présent, nous
cessons de suffrir! »

« A Youie de ces cris lamentables qui s’élevaient a ses
cotés, Yudhisthira, vivement ému, s’arréta en disant:
hélas! Ces voix chéries souvent et souvent entendues, il
ne pouvait les reconnaitre dans leur expression doulou-
reuse. ...

» Mais tout & coup éclairé, consterné, accusant la
justice des dieux dans cette atmosphére suffocante :
« Va, cria-t-il au messager, remonte vers ceux dont fu
remplis les ordres! Quant & moi, je ne retourne pas :
quils me voient ici immobile, et puisse ma présence
adoucir les tourments de mes fréres malheureux ! »



297

» Le guide entendant ces paroles remonta vers le
séjour d’Indra, et fit connaitre au roi des dieux la réso-
lution du Bharatide.

» Apreés avoir laissé un instant Yudhisthira dans le
séjbur des peines, Indra, Yama et tous les autres dieux
descendirent dans le gouffre infernal. A T'éclat de la
pure lumiére émanée de tant de vertus, soudain dispa-
rurent des ténébres et s'évanouirent les supplices des
méchants. Le fleuve ardent, la forét épineuse, les lacs,
les rochers s’effacérent, et les corps innombrables des
morts n'offusquérent plus les regards du roi juste. Un-
souffle doux et parfumé, apportant une fraicheur déli-
cieuse, voltigea sur les pas des dieux, qu’escortaient les
Acvinos, les Sadhyas, les génies du ciel, de la terre et de
l'air. Tous s’assemblérent autour du Bhératide, a quile
roi des dieux adressa ce discours :

« Salut, roi magnanime, ton ccuvre est accomplie; tu
as atteint la perfection supréme et I'’heureuse immorta-
lit¢ ! Apaise ton ressentiment en pesant mes paroles.
1l faut nécessairement que tout homme voie I'enfer, car
chacun a sa part de vertus et de vices. Mais la jouissance
anticipée du bien entraine le retour vers la terre;
I’épreuve infernale au contraire précéde I’ascension vers
le ciel. C’est ainsi que le plus coupable commence par
entrevoir la joie céleste; c’est ainsi que, par ma faveur,

toi au contraire tu entrevois:ces lieux. Pour une seule
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parole mensongere, fatale au ceeur paternel de Dronma!,
tu as mérité cette souffrance; de méme que, pour des
fautes semblables, I’ont méritée tes fréres et ton épouse.
Mais viens maintenant, noble tigre royal, tu es libre de
toute souillure; viens rejoindre dans I'empyrée ceux qui
ont succombé sous ton bras! Vois Karna, le glorieux
combattant, parvenu a la béatitude; il brillea I'égal du
soleil et prés de lui brilleront tous tes fréres. Bannis donc
les peines de ton cceur; viens avec moi, consolé, rassure,
jouir du fruit de tes bonnes ceuvres, des victoires rem-
portées sur toi-méme et des dons prodigués aux autres.
Aujourd’hui les chantres célestes, les nymphes parées de
leurs plus beaux atours, t’escorteront dans ta demeure.
Car tu as mérité le séjour des grands rois vers lequel
t'élevent tes vertus, ce séjour étincelant d’or pur, o, au-
dessus d’une foule d’autres princes, siégent le glorieux
Mandhatre, le pieux Bhagiratha, et Bharata, chef de ta
race. Vois ici couler le fleuve sacré, purificateur des
trois mondes, le Gange céleste ol tu dois te baigoer
pour t'affranchir de la nature terrestre, et pour oublier
A jamais toute crainte, toute douleur et toute haine!»

» A ces mots confirmés par Yama, organe de I
justice divine, le prince accompagné de tous les hotes du

(1) Duryodhana, Drona, Karna, chefs qui périrent dans la guerre de
famille; Mandhatre, Bhagiratha , Bharata, rois illustres de ’Inde ancienne.
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ciel gavance vers le Gange sacré, fleuve glorieux qui
purifie les dmes. 1l s’y plonge et en ressort aussitot,
affranchi de I’humaine enveloppe, Tévétu dun corps
éthéré, exempt de faiblesse et de haine; et planant & la
suite des dieux, célébré par les louanges des Rishis, il
Séleve vers la sainte assemblée, ol les guerriers des
deux races ennemies, Panduides et Kurunides, brillaient
reconciliés sur leurs chars de lumitre qu’environnaitla

gloire de Kreshna!
(Bhér. XVIIL)

Nous ne citerons pas la fin de I'épisode ol les héros se
transforment en dieux pour couronner Pallégorie qui
domine toute cette épopée. Nous nous bornerons & la
partie humaine et philosophique de ce tableau grandiose,
qui forme, avec le précédent, une vision compléte de
Pimmortalité et de la rétribution des 4mes; grave sujet
si largement tracé dans les tableaux dHomére et de
Virgile. Un tableau plus étendu encore, et non moins
saisissant, on le voit, est fourni & la poésie indienne
par sa mythologie antique. Il nous semble curieux
et instructif d’en étudier ici quelques - traits qui prous
veront, nous osons le croire, le pur spiritualisme d’un
peuple plus fidele, dans ses égarements mémes, que le
génie grec et romain aux grandes veérités primitives

révélées a la naissance du monde.
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»

Cherchons d’abord le séjour des dmes affranchies des
liens de la matiére. Ou les placent Homeére et Virgile?
Evidemment ce n’est pas au ciel. L'un et I'autre nous
montrent leurs héros, qu'une faveur spéciale a appelés &
visiter la demeure des ombres, pénétrant par une plage
mystérieuse, celle de Cumes aux bords de I'Océan 4, dans
une caverne immense qui descend sous la terre et mene
a I'Elysée aussi bien quau Tartare. Cette distinction
d’ailleurs n’existe que dans Virgile, qui y joint celle des
Limbes ou champs de pleurs; Homere, dans son évoca-
tion, fait seulement apparaitre les ombres sans déter-
miner leurs stations. Leur sort commun, universel,
st dailleurs évidemment ftriste, puisque les plus
illustres, Achille méme, regrettent les miséres de la
vie. Il est vrai quun autre passage de lantique et
sublime conteur fait allusion aux Iles fortunées, ou sera

N

(1) Nous sommes fermement convaincu, quoique ayant eu jadis une opi-
nion contraire, que la terre des Cimériens d’Homeére, qu’on place générale-
ment au Pont Euxin, n'est autre que celle des Cuméens de Virgile, i 'extré-
mité de I'italie qui était 'Hespérie des Grecs. De méme qu'Enée, Ulyssey
aborde en venant du promontoire de Circé; de méme qu'Enée, Ulysse tra-
verse ensuite Jes écueils de Charybde et de Scylla, en longeant les cotes de
la Sicile, d'ou il est jeté sur I'lle de Calypso peu distante de celle des
Phéaciens, Tout s’enchaine dans cette hypoth®se, tout se contredirait dans
I'auire. On objecte Vobscurité dont Hombre entoure le séjour des manes;
mais elle s’explique par la région de 1ouest, ou le soleil disparait dans Ies
vagues, beaucoup mieux que par celle du nord, o dominent les mon-
tagnes lumineuses; elle se fonde d’ailleurs physiquement sur les nom-
breuses ‘grotles souterraines qui servirent longtemps de retraite aux peu-
plades sauvages de la Grande Grdce.
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appelé spécialement Ménélas, gendre du roi des dieux,
sans passer par l'expiation imposée a ses compagnons
d’armes. Peut-étre dans la pensée d’Homére, comme
dans celle exprimée par Hésiode, toutes les ames ver-
tueuses et vaillantes devaient-elles y pénétrer plus
tard 4. C’est aussi I'espérance de Pindare dans ses beaux
vers sur le séjour des justes; ce fut celle de Socrate, de
Platon, de tous les sages de la Gréce et de Rome; celle
qui inspira & Virgile sa brillante peinture de TElysée.
Mais i’Olympe, demeure des dieux, reste toujours inac-
cessible aux hommes, quoique cette région éthérée,
bien audessous de la sphére des étoiles n’offre guére
@ autre splendeur que celle d’un printemps perpétuel 2.
Montons maintenant au ciel d’'Indra, le Zeus ou
Jupiter des Indiens, & ce ciel qui est en méme temps le
séjour immortel des ames justes. Quel éclat, quelle
magnificence, quel tableau imposant et grandiose! Ces
étoiles qui, aux yeux des humains, n’apparaissent que
comme de faibles lampes, Arjuna les contemple de pres;
elles sont immenses, éblouissantes, et ce sont des ames
glorifiées planant sur leurs chars aériens. Le soleil, la
" lune ont disparu; ils éclairent une sphere inférieure ;
les esprits bienheureux, éclipsant la matiére, brillent

(1) Odyssée XI, v. 1-640; IV, V. 561. — OEuvres et Jours, v. 151,
(2) Niade L. v. 497. — Odyssée 1V, v. 41,
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» Dans cette riante demeure des Rishis, arrosée parle
Gange céleste, Brahmé fait jaillir de toutes parts des
ruisseaux de lait et de beurre; une foule d’arbres y dis-
tillent le miel, et d;autres, étincelants comme le feu,
y produisent les plus riches vétements que puissent
souhaiter hommes ou femmes. D’autres encore recélent
des joyaux et des ornements délicats, de doux duvets
pour reposer, de vives senteurs pour respirer, des
boissons fraiches, des mets succulents qui sortent spon-
tanément de terre 1....

» Des femmes toujours jeunes, toujours belles, re-
coivent sur cette terre fortunée les veeux des Gandharvas,
des Kinnaras, des Siddhas, des Nagas, des Vidhyas
accomplis. Surgissant par milliers des branches d’arbres,
parées de leurs plus beaux atours, elles rencontrent
des époux dignes d’elles, resplendissants de force et de
gloire. C’est ainsi qu’affranchis de toute passion pénible,
libres de douleur et de crainte dans leurs entretiens pleins
de charmes, ces étres vertueux, tout entiers au plaisir,
goutent les douceurs d’un perpétuel amour. »

(Ram. IV, ch. Af)

(1) Hésiode, OEuvres et Jours, v, 108 ; Ovide, Métam. L. v. 89 :
Ver erat 2ternum, placidique tepentibus auris
Mulcebant zephyri natos sinc semine flores ;

Mox etiam fruges tellas inarata ferebat,

Nec renovatus ager gravidis canebat aristis ;
Flumina jam lactis, jam flumina nectaris ibant,
Flavaque de viridi stillabant ilice mella.
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Mais revenons de cette fantaisie brillante & la doctrine
plus austére et plus vraie exposée dans le cours des deux
poémes, et passons 4 la moralité, aux conditions expresses
de la béatitude, clairement définies par Valmike et aprés
lui par Vyasa, dans T'ascension et I'apothéose de leurs
héros. Si Homere rappelle & peine ces devoirs dans son
invocation des ombres, son génie a cependant tiré des
vagues croyances de -son époque, qui ne prévoyait que
tristesse et que désolation dans la mort, cette image pa-
thétique des époux et des épouses fideles, des vieillards
si longtemps exercés par I'épreuve, des vierges si jeunes
flétries par la douleur, des guerriers tout meurtris de
leurs nobles blessures, poussés ensemble vers une méme
destinée 1 ; image reproduite par I'Enéide, et qui, dans la
poésie indienne, n’est qu'un corollaire des principes de
vertu imposés aux ames fidéles, et dont I'énumération est
la méme dans Valmike, dans Vyasa, dans Virgile 2 :

» La vérité, la justice, le courage, la compassion, la
mansuétude, le respect des dieux, des prétres et des

(1) Odyssée XI, v. 343 Enéide IV, v. 305,
(2) Rig-véda liv. X ; Ramaide II, ch, 66, 118; En¢ide VI. v. 660 :
Hic manus ob patriam pugnando vulnera passi,
“ Quique sacerdotes casli, dum vita manebat,
Quique pii vates et Pheebo digna locuti ; .
Inventas aut qui vitam excoluére per artes,
Quique sui memores alios fecére merendo,
3 (En, VI, v. 660.)

e 20
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hotes, sont, disent les sages, la voie du iriple ciel
(Ram. IL)

i

» Devant lui planaient par centaines les rois pieux, les
sages accomplis, les héros martyrs de la guerre, les
ascétes conquérants du ciel.

(Bhar. TIL)

Le tableau opposé, celui des vices qui conduisent
les Ames & leur perte, tableau qu Homere et Virgile ont
reproduft sous de vives couleurs dans les supplices des
grands criminels, est également résumé par des sentences
ou des menaces qui présentent une analogie frappante
dans la Ramaide, la Bharatide et I'Enéide * :

» I’ame dissolue, menteuse, adultére, homicide, bri-
¢
lera dans I'enfer du feu de ses péchés.
(Ram. TIL)

» Dans le ciel ne peuvent étre admis ceux qui négligent
la pénitence, qui omettent I'offrande du feu, qui fuient
lachement le combat; ni ceux qui s'éloignent des lieus

(1) Manava-castra, liv. XII ;Ramaide, III, ch. 57 ; Enéide, VI, v. 608 :
Hic quibus invisi fratves dum vita manebat,
Pulsatusve parens, aut fraus innexa clienti ;
Aut qui divitiis soli incubuére repertis,
Nec partem posuére suis, qua maxima turba est ;
Quique ob adulterium casi, quique arma secuti
Impia, nec veriti dominorum fallere dextras.
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saints, dédaignant I'ablution et 'aumone ; ni les impies

profanateurs du culte, les ivrognes, les carnivores, les
adultéres.

(Bhar. IIL)

Nous ne parlerons pas des génies surhumains qui,
dans 'une et I'autre mythologie, contribuent au bonheur
ou au malheur des Ames par leur présence bienfaisante
ou funeste. Nous dirons seulement que les Indiens se
sont plu 4 embellir leur ciel d'une foule de formes lumi-
neuses que les Grecs n’ont pas voulu connaitre, occupés
qu’ils étaient, dans leur crainte de Iavenir, & peupler
de monstres leur enfer; pensée religieuse sans doute,
mais moins consolante et moins juste que celle de leurs
antiques prédécesseurs.

(C’est en effet la peinture du Tartare qui complete les
visions d’Homere et de Virgile; c’est 1a surtout que se
déploie toute I'énergie, tout l'éclat de leur pinceau
magique. La profondeur du gonffre infernal, que le
potte indien fait vaguement pressentir dans l'austére
descente de Yudhisthira, est assimilée dangles mythes
grécs a la hauteur du ciel audessus de la terre; et cest
plus bas encore que gisent les titans, précipités du ciel
aprés une lutte sanglante. Chez les Grecs, le fait est
accompli, et la victoire des dieux assurée. Chez les In-

diens, il s’accomplit chaque jour par le triomphe du
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bien sur le mal; et, quoique leurs deux épopees nous
montrent les Daityas plongés dans les abimes, elles
leur laissent une liberté d’action qui exerce la vertu des
Dévas et des hommes. Mais les autres traits principanx
de la fiction grecque et romaine, les noires téneébres, les
miasmes funestes, les rochers de fer, les torrents de feu,
les membres déchirés par les oiseaux de proie, se
retrouvent tous dans la Bhératide, qui mentionne en
méme temps le grand fleuve flamboyant qu’entoure la
forét meurtriére 1.

Les mémes gémissements se font entendre dans le lien
de supplices des Grecs et des Indiens; et un autre trait
de ressemblance est le soulagement que les victimes
éprouvent & la vue d’Ulysse et d’Enée, comme & celle de
Yudhisthira. Mais ici quelle délicatesse et quelle pro-
fondeur & la fois dans ces paroles des victimes indiennes,
régénérées au souffle de la vertu : -

(1) Iliad. VIII, v. 43; Odys. X, v. 513; Théogonie v. 722; Enéide VI,

V. 268, 548 :
Ibant obscuri sold sub nocte per umbram,
Perque domos Ditis vacuas et inania regna. ..
Vestibulum ante ipsum primisque in faucibus orci,
Luctus et ultrices posuére cubilia cura...
Meenia lata ‘videt triplici circumdata muro,
Qua rapidus flammis ambit torrentibus amnis
Tartareus Phlegeton, torquetque sonantia saxa:
Porta adversa, ingens, solidoque adamante columna...
Hic genus antiquum terre, titania pubes,
Fulmine dejecti fando volvuntur in imo.
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« Sous tes pas s’éléve un vent pur qu'embaume le
parfum de ton ame, et qui vient nous ramener le calme,
ce calme attendu si longtemps pour renaitre enfin & ta
vue!»... Et dans cette exclamation du roi juste préférant
au ciel les horreurs infernales : « Je reste ici, heureux
sl ma présence peut soulager mes fréres malheureux!»
Effort moral que les Grecs ignorérent et auquel on ne
saurait comparer les réticences célébres d’Ajax et de
Didon. ’

Ce cri sublime attendrit les dieux mémes,v qui tous
veulent assister au triomphe de cette dme si digne de
I'immortalité. Ils descendent, et 'éclat de leurs vertus
célestes fait palir autour d’eux les formes menacantes
qui remplissent le gouffre infernal. Ici s’ouvre un horizon
nouveau, celui de I'expiation par I'épreuve. La vertu de
Yudhisthira, qui ne fut entachée que d'une faute,
acquiert la perfection supréme par son dévouement pour
ses fréres. Eux-mémes ont mérité leur grace par une
soumission sans murmure 3 la volonté providentielle
qui les chatie pour les sauver; tandis que le bonheur
éphémere quelle accorde aux ames orgueilleuses est le
prélude d’épreuves plus difficiles qui renouveleront leurs
souffrances. Tel sera le sort du fier Duryodhana et des
cruels guerriers ses complices, condamnés a renaitre surla
terre, pendant que les victimes de la bonne cause monte-
ront triomphantes vers le ciel. Gette doctrine, que le sage
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Pythagore avait fait connaitre & la Grece, et que Platona
reproduite avec sa brillante éloquence, a inspiré a Virgile
les belles paroles qu’il met dans la bouche d Anchise expli-
quant & Enée les lois de I'univers 1. Elle ressort dailleurs
de toute l'allégorie des Limbes ou champs expiatoires,
qui occupent une si large place dans la description du
poéte romain ; mais, au lieu de s'appliquer, comme dans
I'Enéide, & I'état intermédiaire des dmes qu’entraine une
passion malheureuse ou que surprend une fin prématurée,
elle g'étend ici & toutes les Ames, ayant toutes, comme le
dit Indra, leur part proportionnée de vertus et de vices.
Selon leurs progreés dans le bien ou leur propension vers
le mal pendant leur existence terrestre, les unes n’entre-
voient I'enfer que pour étre aussitot affranchies et appelées
au repos celeste; tandis que d’autres y souffrent long-
temps, trés-longtemps de douloureux supplices, et
s’épurent laborieusement par de nouvelles transmigra-

() Principio ceelum ac terras camposque liquentes,
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
Mens agitat molem ac magno se corpore miscet.
Inde hominum pecudumque genus, vitzque volantim,
Et quae marmoreo fert monstra sub aquore pontus...
Quin et supremo cim lumine vita reliquit,
Non tamen omne malum miseris, nec funditus omnes
Corporez excedunt pestes ; penitusque necesse est
Multa dint concrela modis inolescere miris...
Qnuisque suos patimur manes ; exinde per amplum
Mittimur Elysium, et pauci lzla arva tenemus.

(En. VI, v. 724.)
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tions, jusqu’a ce qu'enfin toutes soient admises & l'ab-
sorption finale dans Brahmd, source unique d’'un éter-
nel bonheur. On a beaucoup reproché aux Indiens leur
tendance vers le panthéisme, sans se rendre parfaitement
compte du sens de ce mot dans leurs anciens écrits. Si
plus tard les poétes réveurs, les enthousiastes fanatiques,
qui composérent les légendes des Purénas, ont divi-
nisé la matiére ou matérialisé la pensée dans des pro-
portions monstrueuses, cette erreur funeste n’existe pas
dans la doctrine primitive de I'Inde, ol toute créature
née de VEsprit supréme conserve l'individualité, ou
I’ame intelligente et responsable doit veiller sur chacun
de ses actes et tourner toute son énergie vers I'abstinence
et vers la bienfaisance : « Viens, dit Indra au héros
glorifié, viens jouir du fruit de tes bonnes cuvres, des
victoires remportées sur toi-méme et des dons prodigués
aux autres! » Certes un pareil panthéisme, qui place
tout en Dieu mais non pas Dieu en tout, ne peut avoir -
aucun danger pour la piété ni pour les meeurs. Craignons
bien plutét le fatalisme, doctrine plus récente, anti-
pathique 4 I'Inde qui n’a cessé de protester contre elle;
doctrine trop souvent invoquée par les Grecs et par les
Romains et qui paralyse la vertu sous la pression des
sens ou du hasard. Cest celle-ld que la foule prefére,

parce quelle excuse tous les mauvais instinets; c'est
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Pythagore avait fait connaitre & la Grece, et que Platon a
reproduite avec sa brillante eloquence, a inspiré a Virgile
les belles paroles qu’il met dans la bouche & Anchise expli-
quant & Enée les lois de 'univers 1. Elle ressort dailleurs
de tonte Tallégorie des Limbes ou champs expiatoires,
qui occupent une si large place dans la description du
podte romain ; mais, au lieu de s'appliquer, comme dans
I'Enéide, A I'état intermédiaire des 4mes qu’entraine une
passion malheureuse ou que surprend une fin prématurée,
elle §’étend ici & toutes les ames, ayant toutes, comme le
dit Indra, leur part proportionnée de vertus et de vices.
Selon leurs progres dans le bien ou leur propension vers
le mal pendant leur existence terrestre, les unes n'entre-
voient I'enfer que pour étre aussitot affranchies et appelées
au repos céleste; tandis que d'autres y souffrent long-
temps, trés-longtemps de douloureux supplices, ¢t
s’épurent laborieasement par de nouvelles transmigra-

(1) Principio ccelum ac terras camposque liquentes,
Spiritus intus alit, totamque infusa per artus
Mens agitat molem ac magno se corpore miscet.
Inde hominum pecudumque genus, viteque volantim,
Et quz marmoreo fert monstra sub a:quore pontus...
Quin et supremo cim lumine vita reliquit,
Non tamen omne malum miseris, nec funditus omnes
Corporez escedunt pestes ; penitusque necesse est
Multa ditt concreta modis inolescere miris...
Quisque suos patimur manes ; exinde per amplum
Mittimur Elysium, et pauci lzla arva tenemus.

(En. VI, v. 724.)



311

tions, jusqu’a ce qu'enfin toutes soient admises a l'ab-
sorption finale dans Brahmé4, source unique d’'un éter-
nel bonheur. On a beaucoup reproché aux Indiens leur
tendance vers le panthéisme, sans se rendre parfaitement
compte du sens de ce mot dans leurs anciens écrits. Si
plus tard les poétes réveurs, les enthousiastes fanatiques,
qui composérent les légendes des Purénas, ont divi-
nisé la matiére ou matérialisé la pensée dans des pro-
portions monstrueuses, cette erreur funeste n’existe pas
dans la doctrine primitive de I'Inde, ou toute créature
née de VEsprit supréme conserve lindividualité, ou
I’ame intelligente et responsable doit veiller sur chacun
de ses actes et tourner toute son énergie vers I'abstinence
et vers la bienfaisance : « Viens, dit Indra au héros
glorifié, viens jouir du fruit de tes bonnes ceuvres, des
victoires remportées sur toi-méme et des dons prodigués
aux autres! » Certes un pareil panthéisme, qui place
tout en Dieu mais non pas Dieu en tout, ne peut avoir °
ancun danger pour la piété ni pour les meeurs. Graignons
bien plutot le fatalisme, doctrine plus récente, anti-
pathique & Y'Inde qui n’a cessé de protester contre elle;
doctrine trop souvent invoquée par les Grecs et par les
Romains et qui paralyse la vertu sous la pression des
sens ou dn hasard. C'est celle-la que la foule préfere,

parce quelle excuse tous les mauvais instinets; c’est



celle-1a surtout qu’il faut combattre, parce quelle me-
nace d’envahir notre siécle.

Si, sous le point de vue poétique, nous ne retrouvons
dans notre épisode ni I'énergique tableau des sup-
plices des grands criminels présenté par Homere, ni la
magnifique prosopopée des hommes illustres de I'an-
cienne Rome, ainsi que I'a conc¢ue Virgile, une belle et
imposante image le termine cependant avec noblesse.
Cest celle de ce Gange céleste, de ce fleuve purificateur,
bien supérieur au Léthé des Grecs par son influence
vivifiante; dont le simple contact régénére toutes les
4mes, dont les eaux & peine effleurées transforment tout
corps mortel en substance éthérée. C’est sous cette forme
glorieuse que Yudhisthira justifié remonte, accompagné
des dieux, suivi de son épouse, de ses fréres, de ses amis
‘quil a tous affranchis de leurs peines, vers I'immor-
tel séjour ou l'attendent ses ancétres; et ou, par un
dernier effort sapérieur & toute vertu paienne, et dont
Rima naguere avait’donné I'exemple, il pardonne & ss
persécuteurs. « Car, ainsi que le dit le poéte, dansla
béatitude supréme, la crainte, la douleur et la haine
doivent étre oubliées & jamais ! »

Nous avons essayé de faire ressortir les analogies et
les différences qui existent, sur la grave question dela
rétribution finale, entre la croyance indienne et celle des
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Grecs et des Romains, On pourrait, en s'attachant tou-
jours aux traits fondamentaux et primitifs, appliquer le
meéme paralléle & d’autres religions de I'ancien monde;
mais nous ne le ferons que d’'une maniére succincte et dans
les limites de notre sujet, en jetant un coup-d’eil rapide
sur deux cultes antiques nés aux confins de I'Inde et tous
deux purs & leul origine : le magisme, répandu jadis
dans toute I’Asie occidentale, ou il a été remplacé par le
Coran ; le buddhisme, régnant encore, quoique singu-
licrement altéré, sur limmense population de I'Asie
orientale. -

Le magisme1 qui apparut en Bactriane dans les temps
les plus reculés, et s’étendait déja quinze siécles avant
notre ére sur la Médie, I’ Assyrie etla Perse, pendant que
le védisme se développait dans I'Inde, nous présente, soit
a son origine, soit dans sa réforme sous Zoroastre au
sixieme siecle avant J.-C., un reflet fort obscurci sans
doute, mais plein d’austérité et de grandeur, de cette
révélation primitive que Dieu grava dans le ceeur de
I’homme et qui a guidé ses premiers pas.

Zoroastre 2, et les mages revenus 4 sa foi du milieu des

(1) Ce passage est extrait de notre Etude sur Ninive et Persépolis, Lyon,
1852.

(2) Ce surnom signifie astre d'or, et a dd appartenir a plusieurs
sages, dont le dernier se rapproche du temps de Darius I°7, tandis que le
premier est cité par Justin comme contemporain de Ninus.
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superstitions assyriennes, reconnaissaient un Etre su-
préme, invisible, infini, éternel, qu’ils appellent Zervan
Akerene, ¢ est-3-dire, essence incréée. Sa manifestation
dans le monde est Ahura-mazdi, Auromaze (en sanserit
asura-mahd) le dieu souverain, le principe de lumiére,
dontla parole a produit toutes choses pures. Mais, de méme
que le jour alterne avec la nuit, que la vertu ressort du
contraste du vice, doit surgir, en présence du bien, le prin-
cipe opposé Ahrimane (en sanscrit ari-manas) le malin
esprit. Aveuglé par I'envie qui a causé sa chute, Ahri-
mane, appelé aussi Darug le mensonge, ne cesse de lutter
dans ce monde périssable contre Auromaze ou Honover
la vérité, dont il trouble les cuvres excellentes, dont il
pervertit les bienfaits. :

Chacuu de ces deux grands principes est secondé par
six intelligences douées d'un pouvoir supérieur pour pro-
duire le bien ou le mal. La vertu d’Auromaze se refléte
dans les six Amschapands ou Bagas (s. bhagas) dieux
bienfaisants, dont il est le chef et le modele. Le premier

“aprés lui est Bahman, gardien lumineux de 'éther;
puis viennent les gardiens du feu, des métaux, des
terres, des plantes, des animaux, images de la création
successive. Meschia et Meschiane, I’'homme et la femme
(s. manusha, manushz) sortis purs du sein de la terre,
ont succombé aux embiiches @ Ahrimane et des SIX

Devs (s. dévas), démons funestes, dont le plus terrible
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est Escham, le démon de la haine et de la nuit 2.

Auromaze créa aussi vingt-hait Izeds (s. yajitas)
génies vénérés, dont le premier, supérieur a tous et ne
relevant que du dieu de lumiére, est Mithra (s. mitras)
la concorde, I'harmonie des mondes, qui combat le
prince des ténébres par la justice et la bonté, et que
Plutarque désigne judicieusement sous Iépithete de
peaome, médiateur. Aprés lui vienment les génies des
planétes et diverses personnifications des phénomenes
physiques ou moraux. Aux Izeds, dont le nombre
rappelle les jours du mois, comme celui des Bagas
rappelle ceux de la semaine, correspondent vingt-huit
‘Devs inférieurs créés par Ahrimane pour les combattre
et leur disputer I'univers.

Une lutte continuelle, générale, régne ainsi sur la
surface du globe dans toutes les manifestations de la
nature, ot la lumiére résiste aux ténébres, les astres aux
éclipses, la mer aux tempétes, la terre aux volcans; ou
les animaux réputés purs, tels que la licorne, le taureau,
le cheval, Taigle, sont opposés aux bétes destructives,
telles que le lion, Thydre, le griffon ; ot I'homme
enfin, déchu par sa faute, mais appelé & un destin meil-

leur, est soumis & une foule d’épreuves qui doivent

(1) Voir le Zendavesta, et surtout le Yacna, publié par E. Burnouf;
aiusi que I'Histoire des Mythes, par Geerres,
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activer son courage L. Dans cette lutte le Perse fidele,
soutenn par la grice divine, tient les yeux fixés sur
Mithra, symbole de la lumiére terrestre et de 1'humanité
militante, dont il personnifie, comme I'Adon assyrien,
les phases, les défaillances, le glorieux réveil ; soit quil
perce les flancs du taureau printanier dont le sang vient
féconder le sol, soit que, sous la forme de Hom, il -
panouisse en arbre de vie. A ses cOtés, sur toute la terre
d’Iran opposée au Turan ténébreux, plane la foule
immense des Fervers (s. pardvaras) Ames parfaites,
dont chacune apparait au fidele comme son image
épurée, glorifiée, comme son guide dans la lutte difficile
dont la palme l'attend dans le ciel. Et c’est ici surtout
que se montre le haut spiritualisme de cette doctrine,
que nous n’avons envisagée jusqu’ici qu’'au point de vue
cosmogonique et matériel. Chacun de ces’ nombreus
symboles, les plus vulgaires comme les plus nobles,
offre & la fois une allusion physique se rapportant aux
phénomeénes terrestres, et une pensée morale adaptée
aux intelligences; et c’est ainsi que Plutarque 10US
apprend que des six Bagas créés par Auromaze, type
supréme de toute perfection, I'un repi'ésente la bien-
veillance, un autre la vérité, un autre la droiture, 1es
autres la sagesse, la fortune et la joie qui sont les fruits

(1) Plutarch, de Iside, 46, 47.
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de la vertu. Il en était de méme des Izeds et de leur
influence morale, opposée aux vices représentés par
Ahrimane et ses légions.

L’homme déchu est sujet & la mort; mais elle est .un
triomphe pour le juste, dont 'ame, selon la méme doc-
trine, traversant le pont redoutable suspendu entre les
deux mondes, était béatifiée par les Izeds, pendant que
les ombres perverses tombaient de la an pouvoir des Deys,
dont ils partageaient les souffrances. Enfin le temps doit
arriver ol cessera cet antagonisme, ou les bons et les
méchants ressusciteront pour assister au dernier jage-
ment. Ahrimane et les siens seront précipités au fond du
gouffre ott bouillonnent les métaux, et dans cette puri-
fication terrible disparaitront enfin leurs souillures.
Alors s'élevera une création nouvelle ot la lumiére sera
sans tache, ol la gloire d’ Auromaze, reflétée par Mithra
le médiateur, resplendira jusque sur Ahrimane rendu 2
sa vertu native, et ou toutes les intelligences, dans lear
félicité infinie, adoreront 1'Etre éternel manifesté & leurs
regards.

Le buddhisme, réforme du brahmanisme dont les pre-
mitres traces remontent A mille ans avant notre ére,
mais qui ne fut constituée définitivement qu’au sixiéme
siecle avant J.-C., par Gakyamunis surnommé Buddha
le sage par excellence, est une doctrine conciliante et

morale qui a pour base I'égalité des hommes telle qu’elle
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existait dans les Védas, et qui, rejetant toute exclusion
sociale, reconnait A chacun des droits égaux a la vertu
et au bonheur. Selon cette religion, alliée de prés au
magisme, 'humanité dans son perfectionnement indivi-
duel, doit marcher de science en science, de sainteté en
sainteté, jusqu’a la félicité supréme désignée par le nom
de nirvdna, mot sur lequel on a beaucoup glose, mais
qui bien certainement, dans la pieuse intention du fonda-
teur, n’'impliquait pas l'anéantissement de I'4me, mais
bien son absorption dans I'essence infinie. Malheureuse-
ment la notion de Dieu, qu'a son époque la superstition
avait 6trangement altérée, lui a paru trop mystérieuse
pour étre spécifiée; et c'est ainsi que cette réforme,
essentiellement consciencieuse et utile, bien supérieure
pour la conduite de la vie aux dures entraves du
brahmanisme, & ce despotisme de castes qui pesait su!
tant de victimes, lui est cependant restée inférieure par
Pabsence d’une sanction céleste, de la conception con-
solante @’un Arbitre infaillible, éternel. En vain une mé-
taphysique vaporeuse a-t-elle cherché a remplir cette
lacune en imaginant des milliers de degrés dans le per-
fectionnement des Ames; en vain plus tard toutes Ces
idées abstraites ont-elles 6té matérialisées en une mytho-
logie beaucoup plus colossale et plus étourdissante qué
celle du brahmanisme, la religion de Buddha, exclue du
sol de I'Inde A Yexception de I'ile de Ceylan, n'a U
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refleurir que dans I’Asie centrale et surtout dans I'Asie
orientale, au milieu de ces nations de race jaune dont les
aspirations sont moins ¢levées, et les conceptions moins
précises que celles de leurs voisins d’occident 1.

Le buddhisme dans sa tendance pratique contient des
préceptes admirables, et tout ce que nous avons remar-
qué de sages maximes dans les antiques monuments de
I'Inde se retrouve dans 'enseignement de (akyamunis,
non plus comme exception ou privilége des héros et
des héroines des castes nobles, mais comme apanage
général auquel a droit toute créature humaine. Mais,
sous sa forme mythologique telle*qu’elle existe depuis
prés de vingt siécles, le buddhisme est complétement
matérialiste, plus encore que le brahmanisme, puisqu’il
personnifie le Buddha, c’est-a-dire la sagessé céleste,
dans le Lama inerte, ses ministres et ses bonzes gros-
siers, et puisqu’il a fini par admettre, avec des milliers
de génies, avec toute la topographie palpable du paradis
et de Penfer, avec des séries de pri¢res d'une rotation
toute machinale, Iidole méme de la triade indienne
dans la triple image de Buddha assise sous Uarbre de la
science.

Toutefois le caractére pacifique de cette religion contem-

(1) Voir le Lotus de la bonne loi, par E. Burnouf. Paris, 1854 ; et le
(raité de M. Scheebel, sur Buddha et le Buddhisme, 1857.
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plative s'est fait sentir, au milieu méme du depérisse-
ment de ses principes, par Iattitude généralement calme
qu'elle imprime aux populations et par 'apathie facheuse
sans doute, mais peu inquiétante qu'elle leur inspire.
D’oti I'on ne peut voir sans étonnement que, vers le com-
mencement de I'ére chrétienne les hordes belliqueuses
des Scandinaves, dirigées par la tribu des Ases, aient eu
pour embléme religieux, pour guide céleste ce meme
Buddha, Wodan ou Odin, dans leur lutte sanglante et
victorieuse contre les Vanes de I'est et les Iotes du nord.
L’identité de nom et d’attributs est d’une évidence incon-
testable, et I'on ne pedt £’empécher d’y reconnaitre 1a trace
des migrations buddhistes qui, bannies de I'Inde, s'étea-
dirent & la fois et vers Porient et vers I'occident. Mais,
ce qui n’est pas moins évident c’est que, chez ces popula-
tions guerrieres, le buddhisme a emprunté au brahma-
nisme et consacré par des légendes tout ce qu’il avait
d’énergique et d’agressif. Ainsi la triade scandinave
d’'Odin, de Thor et de Balder ne représente nullement,
a notre avis, Buddha, Dharma et Sangha, la sagesse, la
justice et la conciliation, symboles passifs et abstraits
constituant la triade tibétaine, mais bien Buddha subs-
titué & Brahma, avec Giva analogue & Thor, et Vishnus
analogue & Balder, dieux actifs de la triade indienne.
Aussi toutes les allégories, toutes les images consignées

dans I'Edda offrent-elles une coincidence frappante avec
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les premiéres traditions du brahmanisme. Les Ases, les
Vanes, les Iotes ou Reckes, c’est-a-dire les dieux, les
gnomes et les géants, ne rappellent-ils pas exactement,
par leurs noms comme par leur nature méme, les Aryas,
les Vinaras, les Yatavas ou Raxasas? Les grands traits
de la cosmogonie scandinave ainsi que de la cosmo-
gonie slavonne, que nous avons analysées ailleurs1,
offrent les plus frappants rapports avec ceux du brahma-
nisme et du magisme. On y voit 'univers succédant
au chaos par le pouvoir d’ Alfader, le pére supréme,
le Pitimahé des Indiens ; puis I'image imposante du
grand arbre du monde, I'arbre Hom, dont la cime est
¢émaillée d’étoiles, pendant que ses racines plongent
au fond de I'abime ou des génies pervers les rongent
incessament. Au sommet, le paradis d’Odin moins
lumineux que celui d’'Indra, réservé a des vertus plus
rudes, 4 la bravoure, & l'audace inflexible, menacé
comme lui de la ruine & I'issue d’une période prochaine ;
puisque Balder, génie de la bonté, a disparu de cette
terre d’épreuves pour la laisser a Thor, génie de la vio-
lence, entouré des sombres Valkyries. Audessous bouil-
lonne le noir enfer au fond d’une vallée venimeuse, ou le
fleuve de bourbe et de glace roule les corps des parjures,

(1) Tableaw de la littérature du Nord au moyen-dge, Paris, 1853 ; —
Histoire de la langue et de la littérature des Slaves, Paris, 1839.

21
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des meurtriers, des adultéres, que déchirent le loup et le
dragon fatal. Enfin I'embrasement universel et la dissolu-
tion du monde visible, que doit amener la lutte des géants
et des dieugx, fera naitre une nouvelle terre, un nouvean
ciel étincelant d’étoiles, offrant aux justes, comme le ciel
de Brahmé4, un asile inviolable, éternel.

Le Coran spiritualiste dans ses principes, puisquil
proclame V'unité de Dieu, qu’il préche des vertus excel-
lentes, la piété, la justice, la bienfaisance, et qu'il n'est,
comme on I'a trés-bien dit, qu'une grande hérésie chré-
tienne, a cependant conservé, dans son appréciation
de la vie future, cette exubérance d’images matérielles
qui lui fut léguée en héritage par le sabéisme et le
magisme. Aux confins du ciel et de 1'enfer il suppose un
pont redoutable, étroit comme un tranchant d'épée, sur
lequel doivent passer toutes les Ames au moment de leur
jugement. Les justes, franchissant ce pont grice a
I'énergie de leur foi, s'éléveront dela vers les sept
paradis, ol des palais d’or, de rubis, de saphir sont
entourés d’arbres toujours verts, dont les fruits sont
intarissables, dont I'écorce forme de soYeux vétements,
dont les feuilles nourrissent des coursiers toujours préts
pour les hotes de ces lieux de délices; ol le bruit des
eaux cristallines se méle & I'harmonie des cheeurs; ot, dt
fond de grottes semées de perles, brillent les beaux yeux
noirs des Houris. Les méchants, au contraire, précipités
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du haut du poat par le poids méme de leurs péchés,
tombent dans les sept enfers dont les tourments sont
effroyables; ot la faim et la soif, ol la flamme et la glace
renouveleront pour eux des douleurs continuelles, dont
le terme ne peut étre espéré que par les disciples de
Mahomet revenus & résipiscence. Ceux-la, aprés de lon-
gues épreuves proportionnées au degré de leurs fautes, '
seront admis enfin au fleuve de vie, dont les infidéles
n’approcheront jamais; et 14, régénérés, transformés, ils
puiseront la force de remonter au ciel 1.

On voit que les froides terreurs du sinistre enfer scan-
dinave et les passions ardentes du riche paradis mu-
sulman ne sont pas des inventions récentes, des fictions
spontanées sorties des glaces du nord ou des oasis
du midi; mais plutdt d’antiques souvenirs transmis de
sitcle en siécle, de tribusen tribus, des hautes vallées
de Pamir, ou les Indiens ont placé leurs Kurus, aux
populatioins belliqueuses de la Perse, de la Scythie, de
I'Arabie. Le fleuve redoutable & toute créature, les cimes
neigeuses, les dragons menagants mentionnes dans le
Manava, se trouvent eu effet rapprochés, dans la bril-
lante fiction de la Ramaide congue longtemps avant
notre &re, des rivieres de lait et de miel, des arbres

(1) Comparer;, pour plus de détails, les Livres sacrés de U'Orient, publiés
par M. Pauthier, Paris, 1842.
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emaillés de fleurs, de fruits et de joyaux, des lacs d"azur
et des grottes de cristal, et des nymphes toujours jeunes
damour. Ainsi les jouissances et les douleurs tant sen-
suelles que spirituelles, qui doivent suivre cette vie
terrestre, ont été poétisées par les Indiens dans leur
extension la plus vaste & I'époque ou ils élaborérent leur
constitution religieuse.

Mais un rapport plus élevé, plus intime que tous les
réves du nord et du midi, existe entre les croyances
primitives et fondamentales de ce peuple et les grandes
images 6voquées par la Bible pour peindre soit Ia
création, soit les peines et les récompenses futures.
Evidemment la haute portée de l'inspiration brahma-
nique, qui remonte jusqu'au berceau du monde, dépasse
de beaucoup le mythe grec et le mythe musulman lui-
méme, trop terrestres et trop exclusifs. Un spiritua-
lisme plus pur, malgré certains reves fantastiques
lui fait trouver pour ime immatérielle, au lieu de
sensations éphémeres, des biens et des maux d'un autre
ordre?, I'ennoblissement ou la dégradation de Iétre, e
calme ou le remords de la conscience, le parfum de 12

(1) Ces principes que proclament les brahmanes, non peut-gtre b
quelque orgueil, revivent plus émouvants encore dans Ihumble poésie dcs
Parias, telle qu'elle ressort entre autres des Maximes tamoules recueillies
par M. de Dumast, et des savantes publications sur PInde moderne d¢
M. Garcin de Tassy.
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vertu ou linfection du vice, et I'espoir de I'expiation
supréme. Elle approche en un mot, dans sa substance
réelle, dépouillée d’ornements superflus, des graves
oracles prophétiques révélés jadis aux Hébreux, et que le
christianisme admet avec respect. Il suffira, pour s’en
convaincre, de comparer aux principaux passages que
nous avons cherché a faire connaitre le premier chapitre
de Moise dans la Genese, les visions d’Esaie et d’Ezéchiel,
et le dernier chapitre de I'Apocalypse, c'est-a-dire le
développement graduel de la révélation divine. De toutes
parts éclatera avec force, des cimes de I'Himalaya et de
I'Elbourz comme de celles du'Sinai et du Thabor, cette
vérité consolante, immuable :

« La vie est un combat dont la palme est aux cieux!»



VIIL

TEXTES DES CITATIONS.

Arrivé au terme de cet ouvrage il nous reste A justifier
aux yeux de nos lecteurs les citations concises mais nom-
breuses que nous avons extraites des deux grands poémes
indiens, citations que nous avons cherché & reproduire,
autant qu’il a dépendu de nous, d’une maniere & la fois
littérale et poétique. Les textes originaux contenus dans
ce chapitre seront un moyen de controle et d’étude : de
contréle pour les indianistes, nos juges; d’étude pour les
adeptes & venir, que nous voudrions pouvoir appeler nos
¢leves et auxquels nous devons ici quelques éclaircisse-
ments préalables.

On a appliqué & ces textes consciencieusement repro-
duits notre transcription en lettres européennes, dont
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le principe fondamental est d’exprimer chaque caractére
sanscrit par un seul caractére romain, sauf I'adjonction
Qun 4 aux lettres aspirées aprés lesquelles les Indiensle
prononcent toujours isolément. Il suffit de recourir;a notre
I chapitre pour voir que la prononciation des voyelles
bréves ou longues g’accorde parfaitement er sanscrit et en
latin, la prononciation de I'a bref étant vague, la lettre ¢
équivalant a 7, 1a lettre u équivalant a ou. 11 en est de méme
des consonnes des trois grandes classes, gutturale, den-
tale et labiale, ainsi que des sifflantes etdes nasales pures,
ot des lettres liquides ou linguales. La difficulté n’existe
donc que pour la classe des palatales ¢, J, 7 ind;lquées
chez nous pai’ un tildé avec la valeur de ich, dj, jn; et
pour celle des cérébrales 1, d, n, indiquées par un point
souscrit qui marque leur tendance emphatique. Restent
la sifflante ¢ qu’on peut assimiler & ¢ espagnol ou a ch
allemand, et la sifflante § qui correspond & sk anglais ou
ch francais; la pasale gutturale ou palatale n prononcée
gn, et enfin la linguale vocalisée 7 ou 7, dont la valeur
réelle est re ou rre, quoiqu’elle ait dégénéré en ri. Quant
aux deux désinences s etm, ou s et e italiques, elles
se prononcent chez les Indiens actuels comme /4 final et
comme 7 sourd 1.

(1) Voici, quel sera d'apres ces principes, la prononciation des premiers
vers cilés :
Yavat sthasyanti girayah sarita¢ tcha mahitalé,
Tavat Ramayana-katha lokéshou pratcharishyati,
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Nous restituons ainsi & toutes les lettres la plénitude
de leur valeur, que l'on a quelquefois modifiée ou
abrégée dans le cours du volume, afin de les rapprocher
de nos usages.

Ces remarques devant suffire, selon nous, pour la
lecture sinon parfaite du moins intelligible des signes
isolés, il restait & faciliter celle des mots; et nous
nous sommes attaché pour cet effet, non-seulement a la
séparation scrupuleuse et positive de chaque mot dis-
tinct, séparation en faveur de laquelle nous avions ré-
clamé depuis longtemps 1, mais encore a I'indication des
parties principales de chaque groupe que nous signa-
lons par un petit trait. L’obstacle le plus grave était sans
contredit 'euphonie continue d’une langue dont tous les
mots s'enchainent pour I'eil comme pour loreille sur
les manuscrits originaux, de maniére & influencer toujours
la finale d’'un mot par linitiale suivante. Nous avons
maintenu ces modifications, virtuellement inhérentes au
sanscrit, et qui, aprés tout, se réduisent & quelques
régles faciles & observer.

Le sanscrit exige comme le grec, mais d’'une maniére
plus générale, non-seulement dans le corps des mots
mais dans 'enchainement des phrases, que toute con-
sonne mobile devienne forte devant une forte, et faible

(1) Paralléle des langues de I’Europe et de U Inde, Introduction, 1836.
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devant une faible. De plus les palatales et les cérébrales
s assimilent les dentales qui les précédent, et les nasales
ont généralement le méme pouvoir @ assimilation. La
désinence nasale m oum, i la fin d’une syllabe, subit
dans la prononciation I'influence de la consonne suivante ;
mais, devant une voyelle ou une labiale, elle reste m.
La désinence aspirée s ous est plus variable: suivie d'une
lettre forte, sauf les sifflantes, elle devient selon chaque
classe distincte, ¢, §, §; suivie Q’une lettre faible et
précédée d'un ¢ ou d'un u, elle devient r; suivie d'une
Jettre faible et précédée d'un @ bref, elle sadouciten 0;
mais lorsque I’z est long, elle s'¢lide 1;

Quant aux voyelles, deux bréves semblables qui se
vencontrent forment une longue, d, 7, . D'un a bref
précédant 4, u, résultent aZ, au, résumes en ¢, 6, dund
long résultent di, du, que nous écrirons sans circonflexe;;
principe également applicable au ¥ vocalisé, qui devient
ar, dr. Si la lettre a suit ces mémes voyelles, elles s
transforment en liquides, ya, va, ra. De ces régles ressort
naturellement la nécessité de I'apocope ou du retranche-
ment des initiales, qui, fondues dans la finale précédente
ainsi que les figurent les manuscrits, sont remplacées
dans notre transcription par une apostrophe mise en tete

(1) Ainsi, dans les pages qu'on va lire, I'influence des initiales suivantes
fait changer saritas en saritag, kégalas en kégald, vdyus en vayurs ghoras
en ghorair, samlinds en samlind.
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des mots. Un peu d’attention suffira pour décomposer
chaque diphthongue et rendre sa voyelle au mot qu’on
étudie 1.

A ces principes généraux d’euphonie il faut joindre
une connaissance succincte, facile & acquérir, de la dé-
clinaison et de la conjugaison sanscrites, dans lesquelles
se refltent clairement les flexions grecques et latines; et,
aprés cette étude préliminaire, on pourra, le diction-
naire en main, se rendre un compte exact de toutes nos
citations, dont nous rappelerons le sujet par un titre et
le sens par nos vers latins.

Les vers héroique sanscrit se compose, comme 0n sait,
de deux hémistiches formant ensemble seize syllabes. Ge
nombre ne varie jamais dans la combinaison des longues
et de bréves, laquelle n’est guere réglée qu’a la fin de
chaque hémistiche, dont le premier se termine ordinai-
rement par le meétre : v——v,ou—v—v; €l le second
toujours par le metre : v—v—; c’est-a-dire I'un par
le bachique ou le crétique, I'autre par I'amphibraque,
suivis chacun d’une voyelle douteuse.

(1) Une simple apostrophe * indique que la voyelle initiale d’un mot est
contenue dans la finale précédente; deux apostrophes » qu’elle est complete-
ment retranchée. Ainsi, dans les vers (qui vont suivre, tatrd’sti équivaut &
tatra asti ; purai’va, A purd iva; kasy¢ *dam, A kasya idam ; varaha’rksa,
A vardha Fksa; sthito Vrdha, a sthitas ardha. — Le trait souscrit sous une
consonne dénote son redoublement prosodique : 1 pour nu.
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Les mots qui, dans nos vers, se détachent en italiques
sont ceux que le hasard, plutot qu'une recherche atten-
tive, nous a fait rencontrer analogues aux mots sanscrits
correspondants 1. Nous nous bornons & ces indications,
auxquelles nous attribuons peu d’importance dans un
travail moins grammatical que littéraire; car si T'on
voulait appliquer & chaque citation sanscrite les mots
grecs, latins, allemands, russes qui s’y trouvent virtael-
lement contenus, on.annoterait le texte tout entier, et,
dans ce vocabulaire général, chaque Européen reconnai-
trait sa langue.

Mais un point de vue plus élevé, plus fécond plus
réellement classique est la correspondance d’idées,
d’images, de nobles conceptions et d’aspirations géné-
reuses que les chefs-d’ceuvre de la littérature indienne
offrent avec ceux d’Homere et de Virgile. Clest sur ce
point que nous appelons surtout I'attention des lecteurs’
studieux qui aoront consenti & nous suivre jusqué
cette conclusion de I'ouvrage, espérant que cette mine
précieuse, que nous ne faisons qu’effleurer, prove-
quera de leur part d’actifs efforts dont le succés est
infaillible.

(1) On remarquera dans nos imitations latines quelques légéres variant
introdwites pendant P’impression en vue de les rapprocher du texte.



EXTRAITS DE LA RAMAIDE.

ORACLE DE BRAHMA.

1* « Yavat sthisyanti girayas sarita¢ ¢a mahitalé,

2*

3*

Tivat RAmiyana-kathd 10késu pracarisyati. »

« Dum stabunt montes, fundet dum flumina tellus,
Cunctis fama locis Ramo sacrata recurret. »

Ram. I, 2.
LA VILLE D’AYODHYA.

Kocald ndma muditas sphitd Jjanapadd mahéan,
nivistas Sarayatiré pacu-dhinya-dhanardhimén;
Ayddhya nama tatrd’ sti nagart 10ka-vicruta,
Manuni manavéndréna purai’ va parinirmita.

Magna patet regio, gentis felicis alumna,
quam pecora et messes et dona amplissima terre,
urbe sub invictd, sacri prope fluminis undam,
exornant, summoque Manos ditavit honore.

Ram. T, 5.

ADOLESCENCE DE RAMA.

Vigw}amitra’gatam Ramam dfsiva rajiva-locanam,
tato vayur avat punyd nirajaskas ¢ubhas ¢ucis,
papita puspavttis khad, gitanidac ca cucruvé
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cankha-dundubhi-nirghosas, prayité Raghunandané.

Ramus adest : vidére dii lumenque juventse
purpureum frontisque decus; tum lenis ab alto
signat iter zephyrus, florum cadit aurea nubes,
festivoque sonant ceelestia tympana cantu.
Ram. I, 25.

LA FORET SOMBRE.

« Kasy®’ dam mégha-sankicam vanam ghoram prakacaté;
durgam, paksi-ganakirnam, jhillikd-gananaditam,
nanamfgair ghorair vigyamanair vinaditam,
sinha-vyaghra-vardha'rksa-khan gi-kufijara-sévitam? »

« Quzenam hec silva vetus, tenebrosa, simillima nimbo,

* raucisono volucrum gryllorumque agmine cincta;

5*

quam leo, tigris, aper, quam simius, ursus, hyzna,
rhinoceros, elephas, s®vis rugitibus implent? »
Ram. I, 27.

LA NUIT INDIENNE.

« Sthitd “rdharatras, Kikutstha, kathdm kathayat0 mama;
nispandés taravas sarvée, samlind mfga-paksinas,
naigéna tamasd vyapta dicag Ca, Raghunandana.
sksménd °fijana¢irnéna nabhas kftsnam iva fijitam,
graha-naksatra-tarabhis kaficanibhir iva 'vitam;

udéti ¢4 *sau citafigur 10kakanto nigkaras,

afigubhis svair jagat svacChair gharmartam hiadayal iva.»

« Dum lente placidas narrando ducimus horas,
nox ruit, et medio volvuntur sidera lapsu.
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jam tacet omnis ager, pecudes picteque volucres,
et juga silvarum et montes umbrantur opaci;
undique resplendet stellis ardentibus sether
pulvere seu roseo conspersus; et ecce, soporis
alma parens, radios diffundit luna serénos,
arentemque siti gelidd face temperat orbem. »
Ram. I, 36.

EPREUVE DE L’ARC.

6* Salilam iva tad R&mas t0layitvai ’kapanind,
4namya ni 'tiyatnéna, sajyam Cakré hasan iva;
sajyam kitvd tatac Gaiva plrayamasa viryavan,
babhafija parayang ¢aiva madhyé Ramo balad idam;
tasya cabdd mahan asid girér iva vigiryatas,
vajrasy® 'va vimuktasya Cakréna nagamurdhani.

1lle levat digitis immensi ponderis arcum
. subridens, nervumque aptat conamine nallo.
ut verd innixus graviter compressa tetendit
cornua, vi subitd disrumpitur arcus, et auras
horrendo stridore ferit; ceu prona minaci
monte cadens, Indree reboet sub fulmine rupes.
Ram. 1, 69.

MARIAGE DE RAMA.

7% « Iyam Sitd mama sutd saha-dharmacari tava;
gfhana pagina'pﬁnim tvam asyi, Raghunandanal..
sarvé bhavantas sadfgair dirair yuktd yatavratis,
kul6Gitam cubham dharmam kurudhvam ; ¢ivam astu vas!»
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« En tibi Sita meo de sanguine florida consors;

carpe manum vietrice manu, regum inclyta proles!.

virginibus juncti juvenes qualibus, alti

vos generis servate fidem ; pax omnibus esto! »
Ram. I, 75.

L'OURAGAN.

§* Tayds samvadator évam vayus pradur abhn mahin,
pracandas, carkarikarsd, kampayan iva médinim;
dicas satimirg ¢ ’san, na tatipa divakaras,
rajasd ¢a Jagat kitsnam bhasmanéva *vakiryaté.

Vix ea, cum subitd des®vit ab sethere venius,
flammeus, arva fugd vastans; procul ecce dehiscit
omne solum palletque dies, tenebrisque coortis,
pulverulenta tremit fulvo sub turbine terra.

Ram. I, 76.
SERMENT DU ROL

9* « Yavat pravartaté cakram, tivad &si vasundhard;.
pithivyam rajarajo "smi, samrat sarva-mahiksitim...
balam 4tmani pacyanti na vikdhghitum arhasi;

* karigyAmi tava pritim, sukfténa *tmanas ¢apé!»

« Qua patet orbis, égo populos ditione subegi;
terrarum dominum regumque hic aspice regem...
praesente auxilio quis te metus, optima, turbat?
fiet quidquid amas, ceeli per gaudia juro! »

Ram. 11,9
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ADJURATION DE KAIKEYIL

10* « Yatha dharména ¢apasé varam mahyam dadési ¢a,
' taé éhinvantu samagamya dévés Gakra-purigamas;

candradityau, grahd¢ aiva, nabhd, ratryahani, digas,
jagag ca, pfthivi €aiva, saha gandharva-raksasais;
nicAcarani bhatani, gfhésu gthadévatés,

yani ¢4 'nyini sattvani, JAniyur bhasitam vacas! »

« Quod munus mihi, rex, voto solemne dedisti,

hoc firmare velint, Indrd duce, numina ceeli,
lunaque solque potens ; hoc sidera noxque diesque
et tellus et aquee, geniique aut luce vigentes

aut tenebris, tacitdve domo turbave frementi,

sive alii quicumque truces promissa reposcunt! »

Ram. I, 9.

SENTENCE D’EXIL.

¢ Yas tvayd ’yam samérambho Rémam prati saméhitas,
anénd ’pndtu Bharatd yauvarajyeé ”phiséCanam ;

vanam gac¢chatu Ramag Ca cird-jina-jatadharas,

nava panéa Ca vargini; varay étau vbnomy aham! »

« Sacra peracta tibi, Ramo diadema paratum :

regius hoc juvenis Baratus ferat! et procul urbe,

cortice vestitus, vinctis de more capillis,
quinque novemque super Ramus tuus exulet annos! »

Ram. I, 9.
22
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ANGOISSE PATERNELLE. -

Ebhir vacobhir Kaikéyya hidi viddho naradhipas
Dbhayéna higtaroma *bhad, vydghrim dfstva yathd mfgas:..
« Ha putra Rima dharmatman, madbhakta guruvatsala,
katham tvim alpapuny0 "ham parityaksyami saficayam!
ha ratri, sarvabhttanadm jivitirdha’pahérini,

né&’ ¢chamy adya prabhatdm, tvam abhyacé kitaiijalis!

Vocibus his quatit ossa tremor; stat corde soluto

hirsutisque comis, uti visd tigride cervus :..

« Hew puer unus amor, tardse spes una senecte,

sic te falsus ego meritd pro laude repellam!

heu nox, dimidium rapiens mortalibus ®vi,

absit acerba dies, miserum tege funditus umbra!»
Ram. II, 9-10.

RESIGNATION DE RAMA.

Tam apirvam pitus distva vikaram paricankitas

RAmO ”py udvégam apédé, pada spfsivé 'va pannagamt...
Ramd "py évam vakkacaya Kaikéyya paripéditas,
kacayé 'va hayas sidhus, tvaravan vanam udyatas .

« Svayam métaram ipfechya, Vaidshim parihiya ca,
adyai ’va vanavisiya gatchami, sukhini bhava!»

Turbatum videt ille patrem, tacitaque recedit

mente pavens, pede ceu colubrum lesisset hiantem...

Voce novercali vigor excitus, ut probus acri

verbere tactus equus przerupta per avia fertur :..

« Matre salutatd, dimissd conjuge, silvam

jussa paterna sequens, letare! hodiernus adibo. »
Ram. II, ch. 15-16.
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COLERE DE LAXMANA.

14* Sa baddhvd bhrikutim >r0§ad bhruvdrmadhyé nararsabhas
niscacvisa, mahdsarpa vilastha iva rositas. ’

Fronte minax frater suspiria ducit anhelans,
magnus uti serpens furit imo sibilus antro.

Ram. 11, 20.
BENEDICTION MATERNELLE.

15* Samigvasya tatd bhiyas Kaugalyd Ramam abravit
vyaktiksaram idam vikyam, dind sisrévileksand :..
« Sarvaldka-prabhur Brahma, VFsabhangas tathaiva ca,
Trailoka-nathac &a, vané raksatu tvam, Janardana!
svasti kurvantu té sidhyé, marutic ¢a maharsibhis,
svasti Mitras sahadityais, svasti rudra dicantn t&!
dicac ca vidicac Gaiva, mésis, sanvatsaras, ksapds,
dindni ¢a, muhdrtig éa, svasti, putra, dicantu té!»

At mater tam leta prius, tam meesta reversa

sorte, pium lacrymis natum compellat amaris :..

« Omnipotens ¢ibi Brahma, puer, tibi triplice passu
Visnus ovans, tauroque Civas elatus adesto!

te patres geniique et numina sancta deorum,

te sol alta petens, te sol dum vergit ad undas,
flabraque ventorum foveant; te mensis et hora,
nox nigra, clara dies, meliora in tempora servent! »

Ram, 11, 25.
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PRIERE DE SITA.

16* Ity apriyam idam vakyam crutyva s priyabhdsini,
sA ’stiyam iva bhartiram £itd vatanam abravit
« Gapé "ham té prasddéna jiviténa ¢a, Réaghava,
yatha né *cchamy aham vastum svargé "'pi rahitd tvayd.
tyam mé natho gurug caiva, gatir daivatam éva ¢a;
gamisyami tvaya sairdham, ésa mé niccayas paras!
tvaya saha bhavisyami phala-malakftacana,
durbhara na bhavisyami vané t& "ham kathaficana;
icchami saritas ¢ailan sardnsi ¢a vanani ¢a
drastum valkalasamvitd, tvaya nathéna raksita.
bhartiram kila ya nari chayé'vl nugatd sada,
anugadchati ga¢Ghantam tisthantam Ga nutisthati,
tad bhiva-bhavinirat, tat samyoga-parayand,
tam &vam bhyo bhartaram si prétya 'py anugatchati.
na té ”ham aparidhyami karmana, manasé 'pi va,
vAGA VA, tat katham mam tvam tyaktum icChasy akiranam.
yas tvaya saha sa svargd, narako yas tvayd vind;
kuru mé dayitam kimam, gaccheéyam sahitd tvaya!»

Ingrato sermone dolens, gratissima sensim

verba reluctanti subjecit Sita marito :

« Rame, per hanc animam testor sortemque supreman,
te sine nulla forent radiantis gaudia cceli.

rector es et dominus, tu lux mea, tu deus ipse,

te sequar, 0 conjux, heaec est mihi certa voluntas!

exul ego tecum silvestri ex arbore poma

radicesve legam, nec te comes ista gravabit,

tantus amor fluvios, montes, silvasque lacusque,

veste in corticed, Ramo auxiliante, videre.
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omnibus umbra locis aderit tibi dedita conjux,
si stes, stabit amans, si progrediare, sequetur;
et sic unanimis, sic feedere leeta perenni,

vite fida comes premet hos vel mortua passus.
non facto, non voce, reor, non mente dolorem
hunc merui infelix, ut spe delusa relinquar.

te preesente salus, te nox inferna remoto;

cede piis precibus, fausto ferar omine tecum ! »

Ram. TI, 27-30.
VUE DU GANGE.

Tatas tripathagdm tatra, ¢itatdyam, agaivalam,
dadarca Raghavo divyam, supunyim, fsisévitam,
pavitrasalila-spf¢am, Himavaccaila-sambhavam,
cicumdraic ¢a, nakraig ¢a, makaraic Ca nisévitam,
hansa-sirasa-sahghai¢ ¢a varinai¢ ¢a vinaditam,
svargatoréna-nis¢rénim, Gangam Bhagirathim nadim.

En fluit ante pedes nitidis argenteus undis
tergeminus sacer ille amnis, qui, natus ab alto
wthere, frondifero praceps decurrit Himavo;
amnis inexhaustus, quem di coluére, beata

terra fovet, quem monstra maris gaudentia sulcant,
cycnique assiduo celebrant modulamine, Ganges.

Ram. II, A7.
DEPART MATINAL.

« Bhaskarddaya-kald ’yam, gatd bhagavati niga;
asau suhfstd vihagas kokilas, tata, kajati,
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varhindm caiva nirghosas cruyaté nadatim vané;
taram6 Jihnavim, Saumya, ¢cighram sagara-gaminim. »

« Sol oritur, tacitas nox alma recolligit umbras,

arguto cuculus se librat in aere cantu,

pavonesque nemus raucis clangoribus implent;

nec mora, mane novo rapidas juvat ire per undas. »
Ram. II, 49.

REGRETS DE KAUGALYA.

19* « Satyénai 'kéna yal 10kén yanti satyavratd nards,
na yanti tan anftiké, istva kratucatair api...
Vatigandhas sumanasm prativitam kathaficana,
dharmajas tu manusyanam vatigandhas samantatas. »

« Sponte bonis ceeleste patet sine munere limen,
limen inaccessum pravo, sacra mille ferenti...
Florum gratus odor levibus dispergitur horis,
humanz virtutis odor pervadit in yum. »

Ram. II, 61.

MORT DE DACARATHA.

20* « Yad &carati, kalyani, naras karma cubhacabham,
s6 "vagyam phalam &pnoti tasya kala-kramagatam. »...

Iti R&mam smaran éva cayaniyatalé nfpas

canair apajagama cu, caci’va rajaniksayé :

« Ha Rama! ha putra iti! » bruvan éva canair nfpas
tatyaja svapriyan pranin putracokéna duskhitas.

« Quidquid agunt homines sub sole, bonumve malumve,
certos inde legent exacto tempore fructus. »...
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Sic Rami memor ille, toroque acclinis avito,

paulatim, ceu luna die crescente recedens,

vanescit, te nate anima, te supplice fletu

usque vocans, vitamque dolore exhalat in auras.
RAm. II, 65-66.

L’ETAT SANS ROI

21* « Nadi yathd cuskajald, yathi ¢4 ’tfnakam vanam,
agOpic Ca yatha givas, tathd rastram arajakam. »

« Undd flumen uti, silvd mons, gramine campus,
grex pastore carens, regnum duce torpet adempto. »
Ram. II, 69.

LE BOSQUET MELODIEUX.

22*% « Gaja-dantahatan vfkgin pagya niryasavaspinas ;
Jhilliké4 virutair dirgai rudanti’va samantatas.
vihag't) bhingarajo “yam salaskandha-samécritas,
sangitam iva kurvinas, kokilasyd 'nukujati.
ayam gosthivitas canke kokilanam vihahgamas :
sukhabaddham! asambaddham! tathd hy ésa prabhisateé.
putrapriy6 “sau ¢akunis : putral putré *ti! bhasaté,
madhuram karundm viGam, puré ’va janani mama.
ési kusumitam vfksam puspa-bharanati lata
dfcyaté mam iva ’tyartam cramad, dévi, tvam acritd. »

« Aspice, dum raucis resonant arbusta cicadis,
dente cavans elephas exsugit ab ilice mella.
suave canit cuculus ; sub cespite regulus acer
advolitans, modulos gestit superare susurro.
garrulus hic nebulo, fugitivi suasor amoris :
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ite! redite! jubet, rutilantes dum quatit alas.
prolis amans avis illa : puer ! puer! arbore summa
voce tremente vocat, care genitricis imago.
florea virga, vide, nutans sub fasce rosarum,
frondenti incubuit, ceu tu mihi languida, ramo. » :
Ram. 11, 105.
LES QUATRE FRERES.

Tatas Saumitréna ca téna Caiva,
samiyatl rajasutdy aranye;
divakaras Caiva nicakaras Ca

yatha *mbaré gukra-vthaspatibhydm.

En gemini geminis, sacre sub tegmine silvee,
obvenére pio conjuncti feedere fratres;

sic Pheebo occiduo, placidd surgente Diand,
astra Jovis Venerisque occurrunt aurea ceelo.

Rém. 11, 108.

DOULEUR FILIALE.

« Arya, rajyam parityajya, kitva karma sudugkaram,
yatas svargam mahérajas, putra-gokabhipiditast.. »
Véagvajram Bharaténo *ktam amanodjnam ni¢amya tu,
pragfhya bahd Ramo tha, puspitagro drumo yathd
vané paracund kfttas, tathd bhumau papata sas.

« Heu, meerore gravi sceptrum regale perosus,
te deflens, te Rame, pater concessit ad astral.. »
Fratris ubi vocem turbato corde recepit
fulmineam, riguére manus ; velut icta bipenni .
floribus arbor onusta, solo cadit inscius heros.

Ram. II, 110-111.
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LA NOBLE INFORTUNE.

95* Tatas tu tvaritam gatva sarvi nfpati-yositas

26*

apacyan acramé Rimam svarga¢yutam ivd ’'maram.

Aspexére : procul deserti in valle relucet
Ramus, uti supera si quis deus excidat arce.
Ram. 11, 112

FRAGILITE DE LA VIE.

« Ahoratrani vartanté sarvésdm pranindm iha,

Ayunsi ksapayanty 4cu, grisme jalam iva ‘ficavas;
nandanty udita 4dityé, nandanty astam ité “pi ¢a,
atmand na ’vabudhyanté purusa jivitaksayam...

yathd kastham ¢a kistham ¢a saméyatim mahodadhe,
samétya ¢a vyapéyatam, sthitva kificit ksanéntaram,
évam bharyac ¢a, putrdc ¢a, suhfdag Ca, vasini ca,
samétya vyavadhiyanté; dhruvas tésim paribhavas!..
vayasas plavaménasya, ¢crotaso vativartinas,

4tma dharmé niyoktavyd, dharmayojyas prajas smftas;
dharmatmanis, cubhair vittais kratubhi¢ a ’ptadaksinais,
dhitapapi gatds svargam pitdmahd-nivésitam. »

« Vertuntur celeres hominum noctesque diesque;
vita caduca fugit, velut stu absumitur unda.
gaudemus veniente die, gaudemus abacta,

donec aberrantes extrema supervolet hora...
utque trabes trabibus concurrunt ;quore magno,
moxque recedentes, vento in contraria tendunt,
heu sponsis, pueris, sociisque et rebus opimis,

occursus brevis est, rapit in contraria fatum !..
23
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ales uti penné, fluctu mare, flamine nubes,

strenua mens virtute viget, juga sacra ferendo;

si pietate deos, homines placérit amore,

lucida, labe carens, patrio volat obvia ccelo. »
Ram. IT, 114.

MAXIMES DE L’IMPIE.

97* « Ftéshm nAmamatrani crayanté hi mahiksitim,
yac ai *tan kahghaté yatrd, sa ¢a tAns tatra manyate;
iti nd ’sti vyavasthi smin kvé *dam santisthaté Jagat;
ayam éva pard 10kas, tasmét tvam sukhabhag bhaval...»

Tti crutva vacas tasya mandakopd pi Righavas,
acésam paricukrodha, nastikyam anudarcitas.

« Nomina prisca licet regum celebrentur, et illos
qud fert quemque fides, ibi somniet esse beatos,
nescia gens hominum qué lege haec omnia constent;
terrd nil potius, terre cape dona fugacis ... »

Vix ea dicta, gravi ceu morsu concitus heros :
impius ! exclamans, generosi exastuat ira.
Ram. II, 116.

OFFRE DE LA COURONNE.

98* « Satyavidi mahiprajné yam mé rajyam adat pitd,
tad dadami tavai’va *ham ; bhunksva rajyam akantakam!
tava *smi cisy6 disac Ca, tava praisyas praisyanugas;
na kiryam mama rajyéna yat tvaya na *pabhujyaté. »

« Quam mihi veridico genitor dedit ore coronam,
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hanc tibi do, spinis regali & fronte remotis.
hane cape! servus ego tibi sum subjectus et impar;
nil mihi cum regno quo non, dux alme, fruaris. »

Ram. 11, 117.
LE DEVOIR DES ROIS.

« Rajavtttam kila 10kas kftsnas samanuvartate,
yadvFttas santi rajanas, tadvittas santi ménavas.
satyam Gaiva 'nfcansyam ¢a rajavittam sanatanas;
satyam &vé ’cvaro 10ké, satyé ¢rir niyatam sthitd;
ékas palayaté 10kan, ékas pﬁlayfaté kulam,
majjaty ko hi narake, ékas svfigé mahiyaté. »

« Regis ad exemplar totus componitur orbis,

quoque animum vertat, vertit se mobile vulgus,

regis summus honos virtas austera, perennis,

qué duce jura vigent, qua floret sospite tellus;

virtus quez populos, urbesque, domosque tuendo,

tartara calce terit frontemque attollit ad astra. »
Ram. II, 118.

LA VOIE DU SALUT.

« Satyam ¢a, dharmam ca, parakramam ca,
bhitainukampam, priyavaditam ca,
dvijati-déva-tithi-pjanam ca,

panthénam ahur tridivasya santas. »

« Mens veri justique tenax, cor mite, benignuni,

cura delum patrumque, triplex via dicta salutis. »
Ram, 11, 118.
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LA VERTU IMMUABLE.

« Naiva cakhyas cilayitum satyit satyapardyanas,
Himavin iva cailéndrd vayund drumavairini. »

« Sollicitante malo proba mens immota resistit,
summus Himavus uti silvas agitante procella. »
Ram. 11, 120.

SITES CHAMPETRES.

Pacyantau tau ¢a ramyani vanany upavanani ca,
parvating éa nadic Gaiva Raghavau saha Sitaya;
sirasng éakravakanc ¢a nadipulina-carinas,

saransi éa sapadméni, ndndpaksi-ganani ca,

harindm yuthaping ¢aiva, madoddhutanc ca kubjardn,
mahisAnc ¢a varahing Ca gavayanc ¢a *marins tathd.

Inde per umbrosas valles et amena vireta
procedunt, montesque vident, rivosque lacusque,
ceerula quos teneris pingit nymphaa corollis,
quos circum alcyones volitant fulicesque maringe;
dum fervens elephas, dum simia prole superba,
bubalus, urus, aper, patulis sub frondibus errant.
Ram. 111, 15.

NATURE DES FEMMES.

« Dugkaram hi karoty ési tvat-kfté vanam &gata :
prakftir itha sada strindm bhirutvam klaivyém evaca,
samastham anurudhyanté visamastham tyajanti ¢a;
svabhava ésa hi strinfim sfstic ca, purusarsabha.



349

catahradédnam I6litvam, castranam cipi tiksnatam,
dahananilayds caighryam anukurvanti yositis.

« Sitee maxima laus : Ramum in deserta sequendo

feminei generis naturam vicit iniquam.

femina mollis enim vanoque abrepta timore,

stante viro stabilis, labentem aversa repellit;

fulgure mobilior, celerf velocior euro,

igne vago levior, stridente procacior hasti. »
Ram. MI, 19.

L’ANGE ET LA FURIE.

34* 1ty uktva mPga-cavaksim alita-sadfg¢éksand
abhyadhévata Vaidéhim, maholka Rohinim iva.

Cervinis mirantem oculis rubra lumina volvens
occupat, ut stellam crudo vorat igne cometes.
Ram. III, 24.
é

PRESAGES SINISTRES.

35* Tam prayintam jaya-prépsum acivam ¢onitodakam
acmavarsam mahaméghas mahésaiva vavarsa ha;
pravavau mirutag ¢andd, nisprabho ’bhud divakaras,
Kharam &4 *bhimukha nédus khags khasthés kharasyanas.

Dum Charus accelerat, stillant ex sthere gutte
sanguinez, lapidumque cadit densissimus imber;
sulphureo nimbo sol pallet, avesque sinistre
concentus asintum simulant clangore rudentum.
Ram, I11, 29.



350
DEFENSE DE RAMA.

36* Tasmin guham pravistésu Laksmané saha Sitaya,
Raghavas : kftam! ity uktvd, babandha kavaCam dfdham.
sa téna ’gninikigéna kavacéna vibhasitas
rarija Ramas timiram vidhayarka ivo 'ditas;
sa, Gapam udyamyamahac ¢haran¢ ¢& *¢ivisdpaman,
babhitiva *vasthitd Ramo JyAsvanais parayan dicas.

Tum fratre admonito, tutd jam conjuge, Ramus :
eia! exclamat ovans; rutilo simul sere micantem
loricam induitur, magnumque interrogat arcum;
telaque lethiferis imitantia dentibus angues
excutiens, hostesque vocans, effulget in armis
sol velut exoriens nocturna erumpit ab umbré.

Ram. III, 30.
MORT DE KHARA.

37* Ca tésAm yatudhaninim madhyé rathagatas Kharas
babhtiva madhyé tdrinim 10hitahga iva grahas...
Sa ¢hinnadhanva, viratho, hatacvo, hatasarathis,
gadapanir avastabhya tasthau bhumau Kharas tadi...
Suparnanila-végéna téna *bhipatitd Kharas
saha-marmasthi-sahghato bhinnas, Kraunca iva 'calas.

Emicat in curru, turb stipante gigantum,
Martis stella velut medio rubet agmine ceeli.

Orbus equis, sociis, eurru divulsus et arcu,
prosilit, et vacud stat claviger hostis areni.
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Tandem, pennigera trajectus ad ossa sagitta,
prond mole cadit, ceu turbine fatifero mons.

Ram. TII, 31-35.
LES ROIS INDOLENTS.

38*% « Pramattas kdimabhogésu, svairavfttd, nirahkucas,
samutpannam bhayam ghoram bdddhavyam nd’nubudhyasé?
y0 na raksanti visayam paradhind paradhipaé,
té magné na prakécanté, girayas sdgaré yathi. »

« Serve voluptatum, mens ebria, cceca futuri,

non surgis surgente malo ? non arma capessis ?

reges qui populos alieno jure tuentur

torpent nocte pigra, merse velut quore cautes. »
Ram. III, 37.

LE CERF MAGIQUE.

39* Mand-marutavégag ¢a Maricas pradravad vané;
na 'tidaréna tam RAmo gatthantam anugaéthati.
muhtirtad éva dadfcé, muhdrtin na prakacate,
ativhtta istutrasal, 10bhayan sa Raghattamam.
tam apacyat tatd Rmas tatra yantam ivé ’gratas,
avéksyavéksya dhavantam dhanuspéanir mahavane,
dfcyamanam adfcyam ¢a vanoddégésu késudit,
chinnAbhrair iva samvitam caradivé ‘ndu-mandalam.

Righavas tu tatas kruddho muhtrtam téna mohitas
atisthat sa vané tasming hayam acritya cadvalé;
migais parivitag ¢4 'siv adarat pratyadfcyata,
avasthitais samipasthais, trisad utphulla-l6canais.
tam éva mfgam uddicya tam caram Réaghavas citam
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mumoda jvalitam diptam, astram Brahma-vinirmitam :
tatd vicitra-kéyfiras, sarvibharana-bhusitas,
hémaméli, mahidanstro raksasd "bhi€ ¢harahatas.

Mente vaga levior, zephyri velocior alis,

cervus abit, quem pone sequens per devia silve

arcitenens agitat, reperitque caretque reperto,

turbatus novitate fuge ; nam prada per omnes

itque reditque vias, preesensque absensque recurrit

versicolor, rutilans viridi sub tegmine jactu

pracipiti, ceu, vere novo luctantibus austris,

luna procellosi caligine cincta coruscat.

Restitit iratus d;lmosa in valle tenaci

pectore Raguides; tum mille tremente sub umbrd

capreoli, limis oculis, formidine anheli

convenjunt, ceu tela vocent ; haud secius instat

venator, preedamque notans, stridente sagittd

intonat, ima petens cervi preecordia : at ille

dum cadit, ecce gigas maculoso corpore, longis

dentibus, ore nigro, jacet exporrectus areni.
Ram. 111, 50.

APPROCHE DE RAVANA.

Etad antaram asidya Dacagrivas pratapavan

tam apacyat tatd balam bhratébhyam rahitdm vane,
rahitdm arkacandrabhyam sandhyfm iva mahat tamas.
Tathaiva vividha vallyas, sattvini saha paksibhis,
samiksya na vyakampanta, pravavau na ¢a marutas;
cighravéga ‘gatam dfstva visthitam Raksaségvaram
stimitam gantum arébhé tada Godavari nadi.
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Impius at Ravanas densé sub fronde puellam

~ fratribus orbatam respexit, ut @there ab altc

auroram, nec adest sol lunave, livida nubes.

Dum graditur, silet aura pavens, volucresque ferseque
aufugiunt, trepidique horrescit fluminis unda. -

Ram. TI1, 52.

PAROLES DU RAVISSEUR.

« Carusmitd, ¢Arumukhi, arundtre, vilasini,

ativa bhrajasé, bhiru, vanaraji’va puspita!

ka tvam kaii¢ana-garbhabhé, pitakauséya-vasini?

hris, kirtis, ¢ris, ¢cubhd, laksmir, 4sdm ka tvam, varinané? »
« CFnu yag ¢a yatac ¢4 ’ham, ¢crutvd mam pratimanaya :
anéna chadmané, bhadré, svayam tvam drastum agatas,
yéna vidravitd 10kas sdmaris simarddhipas;

aham sa Rivand nima sarvaloka-pratipasas! »

« Pulchra comis, oculis, et vultu et pectore pulchra,
unde sub obscura resplendes florida silva !

cur tibi vestis honos veris cen gemma. rubentis ?
quaenam es, fama, pudor vel gratia, summa dearum? »

« Qui sim disce timens, et me venerare faventem :

actus amore tui, falsd sub imagine venit

rex hominum, victorque dedm, victorque Tonantis ;

sevus ego Ravanas, quo vindice contremit orbis! »
Ram. III, ch. 52-53.

ENLEVEMENT DE SITA.

Abhyavartata Vaidéhim, Citram iva Canaiccaras...

2h
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jagriha Révanas Sitim, khé Budho Rohinim iva...

Céstamanam parigthya utpapata mahabalas;
gfhitva sa tu bahubhyam, utpapata tatd nabhas,
Garudhas cighram &daya pannagéndra-vadhum iva.

Pleiadis auricome sic lumen amabile furtim
pallida Mercurii Saturnive obruit umbra...

Tlle, manu validi luctantem amplexus, in auras

sustulit, ut vitred reginam & sede colubram

altisonans pedibus diviim rapit armiger uneis.
Ram. III, 52-55.

LA VOIE DE PERDITION.
« Aksamd "'satyasandhac ¢a, paradari, nfcansakft,

pacyaté naraké ghoré dahyaménas svakarmabhis. »

« Pravus homo, mendax, cupidus, crudelis, adulter,
igne sui sceleris pallenti ardebit in orco. »

Ram. 1II, 57.
FUITE DANS LES AIRS.

5S4 hémavarn nilahgam Maithili raksddhipam
cucubhé kandani kinci nilam manim iva '¢ritd...

Vanéni, saritas, Cailan saransi ¢a vihayasa
"
ksipram samatikrama, CApa€ Chara iva 'Eyutas.

Aurea zona velut nigro subnexa monili,
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casta puella nitet, turpi compressa gigante...

1lle lacus fluvios et culmina summa volatu

praterit, acer ovans, ceu nervo elapsa sagitta.
Ram. II1, 58-60.

TRISTE ISOLEMENT.

Bahuramyé vandddécé nanamfga-samakuleé,

cucdca Raghavas tatra Laksmanasya samipatis;
hftam ¢a bharyim kaumarim, pranébhyo »pi gariyasim,
dadhyav, abhyudayam dfstvd cacahgam Ca vigésatas.

Rupe sub umbrosa, deserta in sede ferarum,
Ramus triste gemens raptos deflebat amores;
te, dulcis conjux, invisa lucis ab ortu
noctis in adventum clamore vocabat inani.

Ram. 1V, 26.

LA GROTTE DE KISKINDHYA.

Tatd rosaparitatma Laksmanas paravirahd

pravivéca guham ghoram Kiskindham Ramagcasanit.
jz‘xta,rﬁpamayixh divyam dadarca mahatim guham,
ramyam, yantra-samakirnam, udyanavana-¢obhitam ;
cubh&m, ratnamayim divyam, Gitrapuspita-kénanam,
kirnam kamamayair viksair, nirmitdm Vigvakarmand.
Kailasa-cikharabhag Ca bahurtipas samantatas

dfstas téna tu margésu cuklas prasada-panktayas;
dévatanim nikétanc ¢a raijamarge dadarca Ca
sudhavadatan sukftan, vimdndnc Gaiva sarvacas;
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saransi ¢a sapadméni puspitani vanani ¢a,
tatrd *pacyad girinadim vimaldm Bharatnujas.

Lacmanus ecce gradu"éatyrﬁm petit antra minaci :
antra immensa latent, auri fulgore corusca,
silvarum in medio, postes ubi fronde perenni
luxuriant, gemmisque riget ditissima rupes;
naturse structura potens artisque magistrz.
=dibus hic variis series gratissima visu
saxa cavata tegit, procerum castella superba ;
regalique vid summorum templa deorum
marmoreo candore nitent, quem flore coronat
purpureo viridique nemus complectitur umbri.
ante, lacus dulces et apertum curribus &quor, .
montanusque cadens gelidis de saltibus amnis.
Ram. 1V, 33.

L’ARMEE DES SATYRES.

Etasmin antaré rajnd ghoram tad balam 4dyayau,
musnaé ¢a tim sahasrancir gagané vipulam prabham.
tatd nagéndra-sankacair dpatabhir mahabalais

dicas paryakuldc¢ ¢4 ’san rajasi tatra sanvrtas,
¢acla ¢a mahi kistna saaila-vanakénani.

Montibus aeriis exercitus emicat ingens
regis silvicolz ; radiis sol luget ademptis
dum, pulsis similes elephantibus, impete nimbum
agglomerant, rupesque tegunt, camposque, viasque
funditus, immanique tremit sub pondere terra.

" Ram. IV, 89.
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L’ANNEAU NUPTIAL.

48* Sa samiksya mahitéja vyavasiyo *ttaram kapim :

49¥

«karisyati dhruvam karyam ayam! » ity anvayaiksata.
dadau ¢ ’sya tada pritas svandmanké *bhicihnitam
anguriyam, abhijndnam rajaputryés parantapas. .

Ut zephyro similem, form4 praestante, notavit
Raguides satyrum : » tali auspice vicimus ! inquit :
nomine signatum dedit hinc securus anellum,
pignus perpetui, quod Sita agnoscat, amoris.

Ram. 1V, 42.

VUE DE L’0CEAN.

Tam samudram samalokya vanard bhimayikramas
sarvalokasya mahatas prativimbam iva *rnavam;

sattvair mahabhir vikftais kridadbhir bahubhir jalé,
yyaditasyair mahakayair armibhic ¢a samavftam.

prasuptam iva ¢4 ’nyatra, kridantam iva kutragit,

kvagit parvata-matraic ¢a jalaragibhir ucéchritais....
Durgam; durgam, amirgam, tamagadham asuralayam;
makarair nagabhogiic ¢a vigadha vataloditas,

utpétuc ca, nipétug ca praviddha jalardcayas;

sampfktam nabhasa hy ambhas sampfktam ¢anabhd “mbasd.

En oculis subitd apparet mirantibus ingens
oceanus, magni versatilis orbis imago ;

conchis omnigenis conspersus, et aquore glauco
pisces et colubras et monstra natantia volvens.
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unda sopore silens, lenive jocosa susurro,
torva repente fremit, summasque emergit in auras...

Gurges hians, atrox, impervius, antra gigantum
lurida, ubi ventis stridentibus anxia cete
continuo saltu fluctus sternuntque levantque,
@therque in pontum vanescit, in @thera pontus.
Ram. V, 1-74.

LE CLAIR DE LUNE.

50* Candrac ¢a sA¢ivyam iva ’sya kurvan
taraganair madhyagato virajas,
jyOtsna-vitanéna vicitya 10kan,
abhyutthito “néka-sahasra-racmais.
cankhaprabham ksira-mfnéla-gauram,
udyatamasam nici bhasayantam
dadarca candram sa kapi-praviras,
pOpliyaméanam sarasi 'va hansam.

11li luna favens assurgit, et sethere ab alfo,
dum nox alma silet, stellarum cincta corond
mille nitet radiis, sata leeta, viasque, domosque
collustrans, ut concha maris vel lactea lotos;
provehiturque polo, placida gratissima luce,
ceruleo niveus ceu naviget a&quore cycnus.

Ram. V, 11
LE GYNECEE.

51* Sa tasya cucubheé cald tabhis stribhir virdjitd,
caradi ’va prasannd dyaus tarabhir upacobhiti.
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« yig Cyavanté “mbarat taras kalé kalé nirakftas,
imds tas sangatas kftsna! » iti méné haris tada.

Agmine femineo preedivitis aula tyranni
splendet, uti stellis ardentibus ; emula ceeli
regia, ubi credas, quecumque elapsa serenis
sedibus astra cadunt, rediviva nitescere terra.
Ram. V, 13.

LA PAUVRE CAPTIVE.

52* Viksam(ilé nirdnanddm dadarca kapir anganam,
bhimau dévim tadasinim pariglanim tapasvinim;
pradhyéna-paramam balim, rudantim kurarim iva,
priyam janam apag¢yantim, pacyantim raksasijanam,
yathapéna mfgim dindm cardalinusftam iva.

Fronde sub arbored gracilem videt ille puellam,
que, defixa solo ceu victima casta deorum,
anxia pervigili fundit suspiria fletu;
sola sui generis, genus exitiale timendo,
cerva tenella velut tigribus projecta cruentis.

: Ram. V, 18:

PLAINTES DE SITA.

53* « Drastum icch&mi Ramasya vadanam puskaréksanam,
paurnamasyam yathd parnam vimalam ¢andra-mandalam ;
dfstva hi vadanam tasya prahfsyéyam, plavangama,
arddhasanjata-sasyé 'va tOyam prapya vasundhara! »

« Cernere si possim loti fulgore decora
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lumina, si vultus lune candore nitentes

conjugis, aspectu membra haec effeeta vigerent,

imbre velut tellus, primi cum turget arista ! »
Ram. V, 36.

PLAINTES DE RAMA.

NivistAyam tu sénayam tiré nada-nadipatés,
pargvastham Laksmanam dfstva RAmo vatanam abravit :
« Cokas kilé "ha kaléna gacthatd hy apagacchati,
mama tv apagyatas kintdm ahany ahani vardhaté.
vahi, vita, yatas kantd! tam spfstva mam api spfca!
bahy état kdmayanasya cakyam ténd ’pi jivitum. »

Stat procul & sociis, et, lumina meesta revolvens
@quor in immensum, lacrymis effatur obortis :

« Humana de mente dolor labentibus horis
labitur, at meus ille dieque dieque resurgit.
aura veni quam spirat amans! afflabis amantem!
vix ita sollicite redeat spes ultima vite. »

Ram. V, 75.
VUE DE LANKA.

Cucubhé puspitigraic Ca lataparigatair drumais
Lanka kananajais phullair, yatha *ndrasya *maréavati.
Citrag Ca vanarajayas, nilani cadvalani ca,
puspitini sugandhini, puspani ¢a phalini ¢a;
Jalakam mafjarindm ¢a, phalam kicalayani ¢a
dhirayanti drumds tatra, nard iva vibhisanam.

ta¢ Caitraratha-sankacam, mandjnam NandanOpaman,
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vanam sarvartukam ramyam ¢ucubhé _sati)adakulam;
koyastikais sadatyahair, vinadadbhic ¢a varhinais,
rutais pardbhftdnim ¢a ¢ucubhé tad vanam mahat...

Cikharam tu Trikutasya prahcu aiva nabhasspfcam
samantdd druma-safichannam, mahabhracaya-sannibham,
adhag ¢0’rdhvam ¢a vistirnam, vimalddfca-sannibham ;
¢fhgam ¢criman mahaé caiva, duspraptam cakunair api,
manasd ’pi durdroham, nirmitam Vigcvakarmana :

nivistd ¢ikhara tasya Lanka Rivana-palita.

Florifera silva circumdatur aurea Lanca,

urbs @terna velut regi sacrata deorum.

hic gelidi fontes et prata virentia musco,
palmaque suave rubens et cortice cedrus odora;
floribus hic gemmisque novis et fructibus arbor
luxurians, hominum vestes imitatur opimas. i
mille rotis credas ceelestibus undique vivum
scintillare nemus, dum laté apiumque susurro,
et merulz modulis, et voce gemente columbae,
pavonumque altis clangoribus insonat sther....

Mons ibi dives opum liquidas assurgit in auras,
arboribus densus variis, ut roscida nubes
imo emersa solo, pheebed luce corusca.
moles vasta, potens, quam vix tentare volando
alitibus licitum, qué mens perculsa fatiscit ;
culmine in aerio victrix sedet aurea Lanca.

RAm. VI, 15.

LUTTE DES SATYRES ET DES VAMPIRES.

56* Rtasmin antaré ghoras sangrimas samapadyata
25
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raksashm vanardnim ¢a, yathd dévasuras tathi.

t& gadabhis pradiptibhis, cila-cakti-paracvadhais,
nijaghnur vanarn ghoras, kathayantas svakan gunin;
tatha viksair mahakayais parvatigraig Ga sarvatas,
nijaghnus tani raksansi, nakhair dantaic ¢a vanaris.

Noctivagos inter satyrosque repente tumultus

bellicus exoritur, qualis prius illa gigantum

pugna, diis infesta : nigri clavisque minaces,

et jaculis s@visque securibus, hirta lacessunt

agmina ; eos satyri vasto de monte revulsis

rupibus, arboribus, simul zngue et dente repellunt.
Ram. VI, 17.

LES FLECHES SOMNI FERES.

Sa Rama-laksmandv éva végavadbhis gitais carais
bhfcam avéjayamésa Rdvanis samitifijayas.
nirantara-carirau ¢a kitau tau sdyakais tadé
kruddhénd *ndrajiti yuddhé pannagais caratam gatais.
badhau tu carabandhéna bhratarau ranamirdhani
nimésa 'ntara-matréna na cékantur udiksitum.

tatd nirbhinna-sarvangau caracalya-citav ubhau,
dvajav iva Mahéndrasya rajjuyuktav, acéstatam.

Indrajites, magicas adhibens acerrimus artes,
nube sagittarum fratres circumtonat : illi

stant dubii, dum precipites per membra colobre
incumbunt, vivumque bibunt impune cruorem.
undique somniferis oppressi morsibus, hostem
jam non ferre valent nec cernere; brachia torpor
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amborum invadit, pronique vigore soluto,
ut vexilla dedim pugni defuncta, recumbunt.
: Ram. VI, 20.

LA TEMPETE.

Estasmin antaré viyur méghac A ’san savidyutas,
paryastam sigaré tOyam, prakampanta ¢a parvatas.
mahatd praksaksa-viténa sarvé tirarubi druméas
bahudha patitd bhugnas samala lavanambasi.
abhavan pannagés trastd bhoginas toyavasinas,

cighram srotansi yany dsan mandam jagmur bhayat tada.

bhayat sarvani yadansi Jjagmugc ¢a lavanimbasi,
danavic ¢a mahikayas patalatala-visinas.

At subitod densis erumpens nubibus auster
in mare precipitat; montes gemuére superbi. -
turbine ﬂubtivago quassate in littore silve
avulsé radice natant; revoluta pavore
flumina miscentur, vitredque in sede chelydros
nox inopina tegit, fugiunt immania cete;
et genus invisum divis, titania pubes,
gurgitis horrisoni fundo tremuére sub imo.
Ram. VI, 26.

RETRAITE DE RAVANA..

Sa pravicya purim Lahkdm Ridmavana-bhayarditas
bhagnadarpas tatd raja babhiiva vyathiténdriyas.
matango iva sinhéna, garudéné ’va pannagas,
abhibhitd ”bhavat raja Raghavéna mah.a‘ttmana.
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Hoste sub intrepido Ravanas ad tuta recessit
meenia, nuper ovans, humili nunc pallidus ore,
mentis inops; fera sic aquila laniante colubra,
sic ingens elephas validi cadit ungue leonis,
Ram. VI, 37.

L’AFFREUX GEANT.

« Ko "sau parvata-sahkécas, kiriti, harilocanas,
Lahkiyam dfcyaté viras, savidyud iva toyadas?
pithivyam kétabhitd “sau mahameégha ivo tthitas;
yam dfstva vanars sarve vidravanti bhayarditas... »

Vinadya sumah&nadam nyapatad raksaso hatas,
vAnaranam sahasré dvé kayéna ’tha nyapothayat.

« Queenam hzc forma viri, pelle atra, lumine torvo,
mole giganted, cristis hirsuta cruentis ?

quod monstrum ferale, minax, clangore sinistro
agmina muta domans, assurgit ut ardua nubes?.. »

Labitur exululans infandum, et morte sub ips&
stratos mille terit membris immanibus hostes.
Ram. VI, 38-46.

MORT D'INDRAJIT.

Ity uktva vinam akarnad vikfsya tam ajihmagam
Laxmanas samaré viras sasarjé ‘ndrajitam prati :
sa ciras sacirastranam bhimam jvalitakundalam

pramathyé "ndrajitas kayéit patayandsa bhitale.

Indrajiti minitans ingentem Lacmanus arcum
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contrahit aure tenus, telique emittit acumen

fulmineum ; caput unde cadit, cervice recisa,

®re gravi gale cristisque rubentibus horrens.
Ram. VI, 70.

LA LANCE BRISEE.

Tatas tu mahacaktim diptdm agnicikham iva
Vibhisanaya ¢iksépa raksaséndras pratipavan :
apraptam éva tam vanair tribhis ¢ichéda Raghavas;
s papata tridh& bhinna caktis kaficanamalini.

Ignivomam Ravanas in fratrem turbidus hastam
projicit : acta volat ceu missile fulgur; at illam
Rame! ¢ribus properans scindis per inane sagittis;
hasta petit ter fissa solum, jacet aurea cuspis,
Ram. VI, 80.

COMBAT DE RAMA ET DE RAVANA. r

Ardayan Ravanam Ramo Righavam Capi Ravanas

gatir daca samapannau pravartana-nivartanais ;
ksipantau garajalani tdv ubhau rathé sthitau,

Gératus tau ranagatau, samrabdhau jaladav iva.
dharyam dharyéna rathayor, vaktrair vaktrani vajinam,
patikac ¢a patakabhis, samiyus sthitayos tayos...
déva-danava-yaksanim, picacoraga-raksasam,
pacyatam tam mahad yuddham, saptaratram avartata ;
naiva ratrim na divasam na muhdrtam na ¢a ksanam,
Rama-ravanayor yuddham vigramam agamat tada.
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Ramus adit Ravanam, Ravanas premit impete Ramum
efferus, innuhnerasque' manu spargente sagittas,
vertuntur redeuntque elati curribus, imbre
lethifero gravidi, ceu pulsz turbine nubes.
curribus oppositis, temo temone, viro vir
heeret, equim flatu cervix humescit equina...
dum superi ceelo, genii terraque marique
ancipites vigilant, dum lux renovata movetur
septima, anhelantes pugnant hi nocte dieque,
nec mora, nec requies ludo datur ulla cruento,
Ram, VI, 92.

MORT DE RAVANA.

Sa Cakradhanusd yukto hantum catrum mahatmand
sanhitas parama ’strénd niy0jya nissftas caras,
dhimapurvam prajajvala prapya vayupatham mahat,
bibhéda hfdayam ¢aiva Ravanasya durdtmanas.
gatasur, gatavégo “sau rakséndrod, gatadyutis,
papita syandanid bhamau, VFtrd vajrahato yatha.

Tandem fausta volat, rutilo fulgore corusca,
in Ravanam, pectusque malum perrumpit arundo.
cuspide fatifera trajectus, inermis et amens
corruit, Ahis uti flammis victricibus Indre.

Ram. VI, 92.

CHANT DE VICTOIRE.

« Bhavatam bahuviryéna vikraména baléna ca
hato raksasarajo ”yam Ravano lokaravanas.
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atyadbhutam idam karma bhavatim kirtivardhanam
kathayisyanti purusa yivad bhamir dharisyati. »

« Vestrd nempe manu, vestra virtute peremptus,
s@va morte obiit mundi sevissimus hostis.

hoc opus eximium memores, dum terra manebit,
usque triumphali celebrabunt car;JJine gentes. »

RAm. VI, 92.
SITA DEVANT RAMA.

Lajjayé tv avaliyanti svésu gitrésu Maithili
Vibhisanéna 'nugatd bhartaram ¢4 *bhyavartata.
dfstva té harayas sarvé Sitdm paramayositam,
vismayam paramam jagmus tisya riapa-criyaujasi.

si vaspa-samruddhamukhi lajjayd janasansadi

tasthau bhartdram asadya, Crir Visnum iva rapini.
Raghavac ¢api tam digtva divyartpa-vapurdharim
jatagankéna manasa savispod na *bhyabhisata;
vivarna-vadand Ramas snéha~kr6dh&bdhi-madhyagas,
babhtiva *dhika- tdmrakso vispa-nigrahané ratas.

Tam agratas sthitim dévim yriddopahata-cétanam
samalokya, suduskartam, ¢intayantim anithavat,
raksasd ’pahftam balim, balat sa,mrbdha—kat"gitam,
kathafi¢id api jivantim mftyuloké divé ’gatam,
balad apahftdmcunyad d¢ramic, chudhra-cétasam,
apapam, niravadyam, tdm n&’bhyabhéasata Raghavas.
ity évam vaspa-ruddhéksi lajjaya janasansadi
rurudhd sadya bhartaram : ha *ryaputré *ti! bhasati.
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Sita, pudore rubens, membris tremebunda decoris,
lent® progreditur, populis mirantibus, omnes
splendore irradians, fletuque immersa silenti
adstat fida viro, Bagavo velut aurea Lacmis.
divine qbstupuit turbatus imagine forme
Ramus, triste fovens dubium, vocemque repressit
pallidus; ira, dolor. prisci solamen amoris,

~ dum retinet lacrymas, convulso in pectore certant.

Tllam nempe videt, regali sanguine natam,

quze, tutore carens, humilis gemit, obruta luctu ;

illam quse, rabido nuper data preda giganti,

carceris & tenebris ceu morte soluta resurgit;

nec tamen egregiam, quam perfidus abstulit error,
innocuam ante omnes, dictis affatur amicis.

at Sitee, dum membra tremunt, ardet cor, pectus anhelat,
fletibus oppresse, vox excidit unica: conjux!

R&m. V1, 99.

SACRIFICE DE SITA.

67* Adhomukham sthitam Ramam tatas kftva pradaksinam
upasarpata Vaidéhi dipyamanam huticanam;
pranamya dévatabhyas s brahmébhyac ¢a Maithili
baddhanjali-puta dévam uvaca ’gnim samipatas :

« Yatha ’ham karmané vacé cariréna ¢a Righavam
satatam né 'tivartéyam, prakicam va rahassu vd;
yath4 mé hidayam nityam nd ’tivartati Raghavat,
tatha "yam 10kasdksi mam sarvatas patu pavakas! »

Evam uktva tu Vaidehi parikramya huticanam,
pravéstukama jvalanam, idam ¢a vakyam abravit :

)
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« Tvam, Agné, sarvabhatinim carfrintara-gocaras,
tvam saksi mama déhasthas, trihi mam dévasattama!»

Tatas s& Rdghavam Sitd namaskfty4 yatéksana
vivéca jvalanam diptam niscank&n4 *ntaratmana.
tasydm Agnim vicantydm tu : ha, héti! vipulas svanas
raksasim vAnarandm Ga sambubhuv4 *dbhutdpamas.
sd tapta-varah&ma-bhé, tapta-kafiGana-bhasita,
papéta jvalané dipté, huta hutir iva ’dhvaré.

Demissis oculis stat Ramus, at illa silentem

dextra tuens, manibus junctis incedit, et arse

obvia thuriferse, patresque deosque colendo,

his supplex vigilem compellat vocibus Ignem :

« Sicut ego factis et voce et corpore pura,

nunquam oblita virum, quem nocte dieque recordor,
nunquam infida viro, cui totd dedita mente,

me deus accipiat, quo teste revolvitur orbis ! »

Ulterius progressa, manus extendit, acerbze
jam devota neci, dixitque novissima verba :
« Ignis, cuncta sacrd pervadens luce, precantis
intime testis ades, serva me, maxime divam! »

Tunc sponsum venerans tacite submissa, repente
impavido passu flagrantem pergit in aram.
heu ! simul exclamant satyri maurique, senesque
et juvenes ; heu ! triste procul fremit éequor ; atilla,
mane velut roseum, gemmis auroque decora,
insilit in densas castissima victima flammas.

Ram. VI, 101.

26
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APPARITION DES DIEUX.

-

68* Tatas tu durmana Rimas ¢rutvai 'vam vadatdm giras
tasthau mahdrtam dharméatméa vaspavyakula-l0¢anas.
tat0 Vaicravand raji, Yamag &a pittbhis saha,
sahasraksac Ga D&végo, Varunag ¢ ‘'mbasam patis;
sa Ca triganayas ¢criman Mahadévd visadhvajas,
kartA sarvasya 10kasya Brahma Ga bhagayén prabhus,
sa Ca raja Dacarathd vimanena 'ntariksagas ;
8t6 sarve samigamya vimanais siryasannibhais,
dgatya ¢a purim Lahkam abhijagmus tu Righavam...

Vidhtmagnis ¢itastham tu Janakim anvaraksata;
uttasthau martiman icu gfhitva Jinakatmajam.
tarunaditya-sankicim, tapta-kancana-bhisitim,
raktambara-dhariam balim, nila-kuficina-mardhajam,
aklista-maly4-bharanim, tatharipam manasvinim,
dadau Ramaya Vaidéhim ankéna 'nké Vibhavasus.

Dum Ramus meerore gravi, sub lege severa
torquetur, lacrymisque genas perfundit amaris,
ecce dator Guverus opum, quesitor Tamas,
Indras ccelipotens, rectorque Varunus aquaruim,
taurinoque Civas emblemate, rexque deorum
Brahma, renascentes nutu qui suscitat orbes,
advenére ; comes volat illis praepete curru
Raguides genitor, sublimi insignis honore.
protinus, aeriis cinctd legionibus urbe,

mille simul soles purd fulsére sub sethré....



Interea Sitam accipiens mitissimus Ignis

circuit, et claro manifestus corpore raptim

sublevat : illa nitet gemmis auroque decora, ¢
mane velut roseum, flexos ornata capillos,

serta venusta gerens, virtute venustior alta ;

sic deus illeesam sponso inter brachia ponit.

Ram. VI, 102-103.

PRIERE DE RAMA.

69% « Tatd ”nusangfhitd “smi, yat pritd mé bhavan gurus ;
jdam icéhamy aham tv ékam bhavat-pritya hitam varam :
kuru prasidam, dharmajna, Kaikéyya Bharatasya ca!
saputram tvam tyajami’ ti : yad ukta Kaikéyi tvayd,
sa ¢apas Kaikéyim ghoras saputram na spfcet, prabho ! »

« Tathé ’ty! » évam pitd putram Ramam Dacarathé “bravit ;
« kim anyat karavani ’ti? » pritimang ¢&’ dam abravit.
tam uvAca tatd Ramas : « ¢ivéné ’ksasva mam iti!»

« Hze suprema salus, si me, pater optime, laudas.
unum oro, dos una manet quam voce reposcam
supplice, namque potes : qui judex lege novercam
damnasti fratremque gemens, héc letior ambos
solve, nec incumbat veterum vindicta malorum! »

« Solvo, senex retulit, dic plura... » tuére precantem,
Ramus ait, faustoque pater me numine serves! »

Ram. VI, 104.



LE GHAR AERIEN.

70% Anujnatam tu Raména tad vimanam manojavam
utpapita, mahaméghas ¢vasanénd *ddhito yatha.
patayitva tatac Gaksus sarvatd Raghunandana
abravin Maithilim SitAm Ramas ¢acina-bhananam.

Floridus ecce volat Ramo sacer auspice currus,

mente vagi levior, nubes uti sole corusca.

Ramo Sita comes, gaudetque ex =there durz

signa vise relegens memorare pericuia victor.
Ram. VI, 108.



CITATIONS DE LA BHARATIDE.

APPARITION DES DIEUX.

71* Tatd Dévd viguddhétma vimanéna ¢aturmukhas,

padmayOnir jagatsrastd dar¢ayaméasa Raghavam.
Cakrac €A ’gnic ¢a Vayug ¢a, Yama Varuna éva ¢a,
Yaksadhipag¢ ¢a bhagavans, tatha saptarsayd "malds;
raJd Dacarathac Caiva divyabhaskara-martiman,
viminéna maharhéna hansayukténa bhasvata.

tatd “ntariksam tat sarvam déva-gandharva-sankulam
cucubhé tarakAcitram caradi *va nabhastalam.

Ecce deus quatuor qui frontibus eminet, ovi
splendor primigeni, mundi inviolabile numen;
Indras ceelipotens, sontum queesitor Iamas,
Ignisque et Ventus, rectorque Varunus aquarum,
et terrse Cuverus amans, seplemque Triones,
advenére ; comes volat illis preepete curru
Raguides, niveos flectens moderamine cycnos.
omne diis geniisque micat feliciijus sequor
curribus innumeris sulcatum, ut nocte serend
sidera mille natant liquido radiantia ceelo.

Bhar. Il
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RURUS ET PRAMADVARA.

72* Tatas, katipayahasya vivahe samupasthite,
sakhibhis kridatt sirddham si kanya varavarnini
na ’pacyat samprasuptam vai bhujangam tiryagdyatam ;
padA ¢é ‘nam samékraman mumursus kalacodita.
sa tasyas sampramattayéc coditas kaladharmana
visopaliptAm daganim bhfcam angé nyapatayat.
sA dasta téna sarpéna papata sahasd bhuvi
vivarna, vigatacrikd, bhrastd-bharanacetand;
niranandakari tésdm bandhinam mukta-murdhaja,
vyasur, apréksaniya sd préksaniyatamaé "bhavat.
prasupté ’va "bhavac ¢api bhuvi sarpay isarditd,
bhiy6 manodharatard babhiva tanumadhyamé...

Tésu tatrd *pavistésu brahmanésu mahatmasu,

Rurus ¢ukroca gahanam vanam gatva *tiduskhitas.
cokéna *bhihatas s0 "tha vilapan darunam bahu
abravid vacanam ¢ocan, priyim smitva Pramadvaram :
« C&té sA bhuvi tanvangi mama cokavivardhana,
bandhavam &a sarvesim, kim nu duskhamatas param?
yadi dattam tapas taptam, guravo va maya yadi
samyug aradhitds, téna safijivatu mama priya!

yatha Ga Janaprabhfti yatatma ’ham dhftavratas,
Pramadvara tatha “dyai si samuttisthatu bhavinil...
Ayusd “rdham prayachami kanyayai, khecarottama;
cfhgara-ripabhirani samuttisthatu mé priyal....

« Pramadvaram Rurdr bhiryim, dévaduta, yadi *ghasi,
uttisthatv ayusd “rdhéna Rurdr éva samanvitd! »

évam ukté tatas kanya so 'datisthat Px'ariladvara,

Rurds tasya yusé "rdhéna, supté 'va varavarnini.
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Promisso nuptura die Pramavera per hortos
dum ludit, sociasque vocat festiva puellas,
sopitum ante viam mediis in floribus anguem

non vidit, pedibusque premens moritura recessit.
nam serpens fera colla movet, linguamque coruscans,
dente venenoso teneros transverberat artus
virginis : illa cadit subitd circumdata nocte,
mentis inops, fusis pallenti in fronte capillis.
multis, heu ! lugenda cadit ; florente juventa

tam speciosa prius, jam non spectabilis ulli.
examinis tamen illa, gravi percussa veneno,
morte decora magis, magis exoptanda quiescit.

Convenére senes sacris ex edibus, omnes

ora rigant lacrymis, tacito meerore gementes.
at sponsus terrore amens exclamat, et altam
irruit in silvam vocesque effundit ad auras ;

« Heu jacet illa solo nostri pia causa doloris,
cara patri, sociis, mihi carior ! agmina ceeli,
si quid ego donis merui precibusve, magistram
assiduus cultor, conjux reddatur amanti!

si generis memor usque fui, pietate severa
debita jura tuens, conjux reddatur amanti !..
do tibi dimidium vite, dilecta, futurz ;

lux ea me fugiat qua tu renovata resurgas ! »

Hzc Rullus dum voce pia, dum fletibus orat,
assensére dii : diviso @qualiter 2vo,
ecce sopore levi velut experrecta, rubore
virgineo suffusa genas, nuptura resurgit!

Bhar. L
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NALA ET DAMAYANTIL

73* Atisthan manujéndrandm mordhni Dévapatir iva,
upary upary sarvésdm, aditya iva t€jasd...
atha tim, vayasi prapté, dasinim samalankftam
catam, catam sakhindm €a paryupasac, Chaéim iva...
« tvam api ratnam narindm, narésu ¢a Nal0 varas;
vigistaya vigisténa sahgamo gunavan bhavét... »

Kanaka-stambha-ruéiram torapéna virajitam
vivicus t& nfpA rahgam, mahasihhd ivd 'Galam...
Damayanti tatd rahgam pravivéca ¢cubhénand,
musnanti prabhaya rajndm Gakstinsi ¢a manansi ca...
tatas sankirtyaméinésu rajam nimasu, Bhérata,
dadarca Bhaimf purusin panéa tulyakftan iba...
s& vinicCitya bahudhd, vicarya ¢a punas punas,
caranam prati dévanadm préaptakilam amanyata...

Adstat principibus ceu fronte Diespiter altd,
omnes exsuperans, clarissima solis imago...
centum inter famulas, ver leetum setatis adepta,
centum inter socias, Charis ut divina refulget...
« ille viris decus est, tu candida gemma puellis;
fausta laude pares, fausto jungantur amore!.. »

Aurea porticibus surgit procul aula superbis;

hic regum incursus, summo ceu monte leonum.

hic, optata diu, tandem formosa Damantis

progreditur, rapiens visusque animosque faventes.

nomina tum resonant regum vulgata; sed ecce

quinque virtm in medio videt ora simillima ceetu.

obstupet, et pavide fallacia signa revolvens,

flet mcesta ad superos, funditque ardentia vota.
Bhér. III.
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LE CHOIX D'ON XEPOUX.

74* Yatho 'ktam Eakriré dévis simarthyam lingadharané.
s ’pacyad vibudhén sarvan, asvédan stabdha-16¢anén,
hfsitasrag-rajohinan, sthitin apfcatod ksitim.
¢hayadvityd, mlanarak, rajas-svéda-samanvitas,
bhamisthd Naisadha¢ Gaiva, nimigéna ¢a sacitas.
s4 samiksya tu tdn dévan Punyaclokam €a, Bhérata,
Naisadham varayimaésa Bhaimi dharména, Pandava;
vilajjamand vastrinté jagraha "yatalotana,
skandhadéce “’sfjat tasya srajam paramacObhanam,
varayimésa Gaivai *nam patitvé varavarnini.

Tatd : ha, héti! sahasd muktas cabdho naradhipais,
dévair maharsibhis tatra : sidhu, sddhviti! Bharata.
Damayantim tu, Kauravya, Virasénasuto nfpas
Acvasayad varardham prahfsténa ‘ntardtmand :

« Yat tvam bhajasi, kalyani, pumansam déva-sannidhau,
tasman mAm viddhi bhartiram, état, t& vacané ratam;
yavac ¢a mé dharisyanti prana déhe, cucismita,

tavat tvayi bhavisyAmi, satyam étad bravimi té!»

Vicit purus amor, mentisque errore soluto,
quattuor ecce palam, radianti cincta corond,
arrectis oculis, ab humo se fulgida tollunt
pumina ; sed quinto marcescere serta videntur,
et nictare oculi, terrzeque incumbere gressus.
illa deos vigiles ceelesti in luce Nalumque
mortalem aspiciens, mortali fida marito

annuit, et chlamydem, roseo suffusa pudore,
: 27
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attingens, humeris injecit florea serta,
florea, conjugii solemnia vincla futuri.

« Eia ! simul reges, « bene sit ! vatesque diique

conclamant, « bene sit ceeptis felicibus! » ille

exsultans tenerseque metum solatus amantis,

grata voce refert: « Me formosissima virgo,

me terrestre genus, divis presentibus, optas

conjugio ! tibi vir devotus pectore, caris

subditus imperiis, hoc accipe si quid honestum,

si quid sanctum animis, aderit dum vita, manebo! »
~ Bhar. 1L

PLAINTES DE CAKUNTALA.

75% « Janan api, mahdraja, kasmad évam prabhdsasé :
na janami ti! hicankam, yatha 'nyas prakftd janas?
manyaté papakam kftvd : « na kagCid vetti mam iti! »
védanti ¢ai 'nam dévc ¢a, sva¢ Caiva ‘ntaraplrusas...

« Satvam svayam api praptam, si *bhilisam imam sutam
préksaménam katékséna, kimartham avaménasé?

andani bibhranti svini, na bhindanti pipilakés;

na bharéthas katham nu tvam,dharmajnas san, svam dtmajam?
« Védeésy api vadanti 'mam mantrajitam dvijatayas
jatakarmani putrdnam, tava ’pi viditum yatha :

» Ahgid ahgat sambhavasi, hfdayad abhijayase,

Atmé& vai putra nama’si, sanjiva ¢aradas catam! »...

« Kimnu karm4 ’cubham purvé kftavanty asmi janmani,
yad aham bandhavais tyaktd, balyé samprati Ga tvaya?
kémam tvay4 parityaktd gamisydmi svam agramam;
imam tu balam santyaktum na °rhasi atmajam Atmanas!»
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« Mente memor tacit, quid ais, fortissime regum,
immemor esse mef, vani mendacia vulgi ?

an reputas peccare volens : «swon me videt ullus! »
te vidére dii, te pectoris intimus hospes...

« Hune ergo puerum, dum parvula brachia tendit,
arridetque oculis, falso sub crimine mittes?
intemerata fovens formica recolligit ova ;

tu, legum custos, tu prolem, invicte, repelles?...

« Scis quee verba pius, Vedis inscripta, sacerdos
dicat, ubi festis fumant natalibus arze :

» Corpore corpus, ave ! mens mente renata paterna;
leta meo puero centesima floreat sestas! »

« Nescio que labes gvo sit inusta priori,
ut sic gente meé, sic sponso orbata relinquar.
aufugiam in silvas superis invisa ; sed illum,

illum sume, pater, proprio de sanguine natum ! »
Bhar, I,

DEVOUEMEMT DE SAVITRL

76* Ubhabhyam abhyanujnatd si Jjagdma yagasvini
saha bhartrdi, hasanti ’va, hfdayéna vidhayata.
s4 vanani viéitrani ramaniyani sarvacas,
maytragana-justdni dadarca vipuleksana;
nadis punyavahéc Gaiva, puspitang ca nagdttaman.
Satyavin 4ha : pacyeé ’ti! Savitrim madhuram vacas.
niriksyamand bhartaram sarvivastham anandita,
mftam éva tam méné, kilé munivacas smaran.
anuvartanti bhartiram jagaima mfdugimini,
dvidhé ’va hidayam kftva, tam Ca kalam aveksati.
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Atha bharyA-sahdyas sa phaliny adaya viryavan,
kathinam plrayamasa, tatas kasthany apatayat.
tasya patayatas kistham svédo vai samajayata,
vyAydména Ga téna sma Jajné cirasi védand.

s0 “bhigamya priyam bharyim uvaca gramapiditas :
« Ahgani Caiva, Savitri, hfdayam dahyati 'va ca;
asvastham iva Ga ’tmanam laksayé, mitabhésini;

tat svaptum iGehé, kalyani, na sthatucaktir asti me. »

SA samasadya Savitri bhartiram upagamya ¢a,
utsahge "sya giras kitva nisasida mahitalé.

tatas s& Naradavacd vismaranti tapasvini,

tam muhartam, ksanam, vélam, divasam Ga yuyoja ha.

Concessa venid éraditur cum conjuge, blandis
arridens oculis, tacite turbata dolore.

dumque per umbrosos saltus camposque virentes,
frondea qui resonant avibus virgulta canoris,
aeriisque cadit de rupibus unda, vagantur :
aspice! ait juvenis suadenti voce ; sed illa
sponsum respiciens, in eo defixa moratur.
sponsum exspirantem, vatis memor, anxia mente
jam videt, atque silens, gressu festina labanti,
spem vultu simulans, dulci comes hzeret amori.

Ut ventum in silvas, inter spelea ferarum,

poma legens Sativan et odoras floribus herbas,
confestiny validd deeerpit ligna securi.

sed languere caput membrisque effervere sudor
incipit ; seger, iners, Savitrim sua gaudia queerit :

« Membra dolent, dilecta, cor uritur, undique flux®
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deficiunt vires, jam standi ablata facultas ;
tecum fert animus grato indulgere sopori. »

1lla solo recubat, languentem innixa lacertis
accipit, admoto sustentat pectore pectus ;
collapsumque caput refovens exterrita, fati
tempora, signa notans, dulci comes heeret amori.
Bhar. 1L

L’AME DIVINE.

77% « igvaras sarvabhtindm hiddéce, “rjuna, tisthati,
bhrimayan sarvabhitani yantra-radhini miyaya;
tam éva caranam gacCha sarvabhavéna, Bharata!
tat-prasadat param ¢antim sthanam prapsyasi cagvatam. »

Omnipotens dominus cunctorum in pectore vivit.

ut temo radios, sic nos occulta potestas

mille trahit revoluta modis ; huic subjice vota!

hac duce conscia mens ssternd pace fruetur.
Bhar. VL.

L’AME HUMAINE.

78% « Avinci tu tad viddhi yéna sarvam idam tatam,
vinicam avyayasya 'sya na kaggit kartum arhati.
na Jayaté mriyaté va kadacim,
né ’yam bhatvéa bhavita va na bhiyas.
vasansi jirnani yatha vihaya,
navani gfhnati nard ”parani,
| tatha, garirani vihaya jirnany,
anyani samyati nayani dehi.
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Mens ea pura, vide, necis €Xpers, omne per &vum

de nece nil metuens extenditur, orbis alumna.

gignitur aut moritur specie fallace, sed ipsa

non fit, non feta est, non sorti objecta futurce;

utque homines aliam vestem, marcente relictd,

lzeti adeunt, mens leeta novo se corpore vestit.
Bhar. VL

ASCENSION AU CIEL.

Arurdha ratham divyam, jyOtayan iva bhaskaras;
trdhvam 4¢akramé dhiman prahastas Kurunandanas.
s0 “darcana-patham y&t6 martyanim bhimicarinm,
dadarci *dbhutartipani viminani sahasragas.

na tatra sdryas somo vé Jyotaté, na Ca pavakas;
svayai 'va prabhaya tatra jyotanté punyalabdhaya,
tararipani yani ’ha dfcyanté jyutimanti vai, - V
dipavad viprakfstavat, tanini vimahanty api.

Tatra rz‘ijarsayas, siddh4, virac ¢a nihitd yudhi,
tapasa Ga jitasvargis sampétus catasanghacas;
gandharvanam sahasrani siryajvalita-téjasam,
guhyakanim fsindm €a, tathai 'va ’psarasim ganas...
tatd ”pagyz:t sthitam dvari cubham vijayinam gajam,
Eravatam Gaturdantam, Kaildicam iva ¢ihginam.

sa siddhamirgam dkramya Kurupandava-sattamas,
tatd dadarca Cakrasya purim tdm Amaravatinm.

Divino Arjunas curru de vertice montis
emicat impavidus, purasque elatus in auras,
terrigenis ignota sequens mortalibus, equor
cernit inexhausto rutilum fulgore rotarum.
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aureus haud ibi sol, haud luna argentea tempus
dividit, effulgent proprise virtutis honore

agmina magna virtim, radianti splendida luce
quam procul in tremulos stellarum vertimus ignes.

Cernit ibi regesque bonos, animasque fideles

quas ardens pietas, quas fortis dextera clard

morte beat, vatesque sacros, nymphasque decoras,

curribus aligeris tranantes cerula ceeli...

millia conveniunt, ubi candidus setheris axe

armipotens elephas celso stat major Himavo.

obstupuit juvenis, ccetusque ingressus ovantes,

@ternam, aurige monitu, contendit ad urbem.
Bhar. III.

LA CITE IMMORTELLE.

Dadarca sa purim ramyam siddhi-carana-sévitam
sarvésu kusumais punyais pidapair upagobhitam;
tatra saugandhikanim ca puspanam punyagandhindm
udvijyamand micréna viyuna punyagandhina.
Nandanam ¢a vanam punyam apsardgana-sévitam
dadarca divyakusumair ahvayidbhir iva drumais.

NA “taptatapasd (;akyo drastum na ’nahitdgnind,

sa 10kas punyakarttnam, nd "pi yuddhé parahmukhais, -
né °yajvalibhir, nd 'vratikair, na védacruti-varjitais,
né 'niplutangais tirthésu yajnadana—vahiskttais;
napi yajnahanais ksudrair drastugakyas kathaiicana,
panapair, gurutalpai¢ ¢a, mansadair va durdtmabhis.

Sa tad divyam vanam pacyan divyagita-vinaditam,
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pravivéca mahabahus Cakrasya dayitAm purim.
tatd dévas, gandharvés, siddhic Ca paramarsayas,
histds sampujayamasu partham aklistakarinam.
acirvadais stiyamand divyavaditrani-svanais,
pratipédé mahabahus cankha-dundubhi-naditam
naksatra-mérgam vipulam, suravithi ’ti vicrutam;
Indrijnayé yayau Péarthas stiyaménas samantapas.

Protinus attonito suprems apparuit areis
immortale jubar; vidit per ameena vireta
auricomos flores flatu virtutis odoros,
undantes alacri zephyro miseente colores.
vidit et Apsaridum silvas, ubi frondibus altis
serta relucentes innectunt roscida gemmas. |

Heee loca nullus adit pietatem exosus avitam,
aut patriam oblitus, pugn desertor honeste ;
quique focos nemorum neglexit et alma lavacra,
Vedorumque preces et amicum munus egenti;
quique sacerdotum turbavit vota nefandus,
helluo, carnivorus, mendax, impurus, adulter.

Hos autem Arjunas, fretus virtutibus, hortos
dum petit exsultans, illum vatesque patresque,
aeris atque maris genii, telluris et ignis,
Gandarvamque chori, solemni laude salutant.
tympana pulsa tonant conchis immista canoris,
dulcisono graciles respondent carmine nymphe ;
sideredque vi4, quam lux divina serenaft,
victor, ceelipotens, summo volat obvius Indre.
Bhar. 111
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DESCENTE AUX ENFERS.

81* Agratd dévaditas tu yayau rajaca pfsthatas,
panthinam acubham durgam, sévitam papakarmabhis,
tamasa sanvitam ghoram, kéca-caivala-cadvalam ;
yuktam pépakftam gandhair, minsa-¢onita-kardamam,
asthi-kéca-samakirpam, kimi-kita-samakulam,
Jvalanéna pradipténa samantit parivéstitam ;
ay0mukhaic ¢a kakadyair gfdhrai¢ ca samabhidrutam,
sucimukhais tathd prétair Vindhyacailépamair vitam.

Sa tat kunapa-durgandham, agivam, 10ma-harsanam
Jagama raja dharmatma madhy@ bahu vi¢intayan.
dadarcd’ snddakais kirnam nadim ¢api sudurgaméam,
asipatra-vanam cGaiva nicitaksura-samvftam;
karambhava-lukan taptan, ayusic Gacilas pfthak,
1ohakumbhang Ga tailasya kvathyamanan samantatas,
kata-cilmalikam &api dusspfcam tiksna-kantakam ;
dadarca ¢api Kauntéy0 yatanas papakarmanim

Nuntius antevolat, sequitur Pandavius heros,
horrendum per iter, septum pallentibus umbris
omnigenam scelerum, preceps immane barathrum :
torpet ubi fetor vitii, morbique, necisque,

saevit ubi flamms strepitus, dum vermibus atris,
vulturibus, corvisque, ululisque abrepta feruntur
ossa, caro, crines miserorum, et gurgite toto
monstra cruenta vorant humanz stragis acervos.

Tlle cadaveribus mediis horrore silenti
progreditur, tristes volvens sub pectore curas.

pone fluit minitans undis torrentibus amnis,
28
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ensiferumque nemus falces protendit acutas ;
ferrea saxa sonant, strident fornacibus imis

lac oleumque tumens artus esura nocentes ;
undique putre solum spinis scatet, ignibus aer,
terribilesque reis intentant omnia peenas.

Bhar. XVIIL

LA DELIVRANCE FINALE.

« Kiyad adhvanam asmabhir gantavyam imam idftcam?

Kkva Ga t& bhritard mahyam? tan mam skhyatum arhasil...»

Sa sannivittd dharmétma duskha-cOka-saméhitas
cugrava tatra v adatam dini vaGas samantatas :

» Bho, bho, dharmajna rajarsé, punyébhijana Pandava,
anugrahdrtham asmakam txstha. tavan muhirtakam!
aAyati tvayi durdharse vati punyas samiranas,

tava gandhinugas, tita, yéna *sman sukham dgamat. »

Tésdm tu vacanam crutv dayanam dinabhasinim,
aho! kbchram iti praha, tasthau sa ¢a Yudhigthiras.
sa ta giras, purastad vai crutapQirvas punas punas,
glanahm duskhitindm €a na *bhyajinata Pandavas...

Sa tivragandha-santaptd dévadatam uvaca ha :

« Gamyatim tatra yésdm tvam datas tésim apéntikam!
na hy aham tatra yasyami, sthitd »smi’ti, nivédyatdm;
mat-saficrayad imé dinds sukhind bhratard hi mél. »

Sthitd muhartam PArthé tu dharmarajé Yudhigthire,
Ajagmus tatra, Kauravya, dévés Gakra-purdgamas.
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tésu bhasura-déhiésu, punyabhijana-karmasu
samagatésu dévesu, vyagamat tat tamd, nfpa.

nadi vaitarani caiva kdta-cdlmalina saha,
16hakumbhy4s ¢ila¢ ¢aiva na *dfeyanta bhayanakas;
vikftdni carirdni yani tatra samantatas

dadarca raja Kauravyas, tany adf¢yani ¢a’bhavan,
tatd vayus sukhaspfcas punya-gandhavahas ¢ucis
vavau déva-samipasthas ¢italo ’tiva, Bharata.

« Quee via ? quis gurges ? non mortis lurida regna,
fratres innocuos felici in sede requiro ! » ...

Hzec ait segro animo, caligine csecus opaga,

ad lucem properans, medio cim clamor ab antro
tollitur : » Alma deim proles, justissime regum
huic ades, optate nobis spes una quietis!

purus namque tuo de pectore flatus anhelos
erigit, ore pio flammarum avertitur ardor. »

Vocibus auditis graviter commotus, et alto,
eheu ! corde gemens, tetra stetit anxius ord.
quas percepit ovans tam sepe et sepe loquelas
yivorum, infernis haud agnoscebat in umbris...

Sed subitd memor ille, dolore incensus etira :

« Aufuge! ait comiti, superas pete nuntius arces ;
non sequar : hic stantem qui te misére vidento,
si modd, si fratrum possim lenire dolores! »...

Vix ea fatus erat, cum protinus @there summo
divam sancta cohors, Indra duce, labitur atrum
in specus, insolita collustrans tartara luce.



: 388

ut virtutis honos, ut pax suprema refulsit
per tenebras, procul ecce oculis evanuit omne
supplicium, flumenque ardens, spineque cruentes,
fosseeque ignivome, ferroque rigentia saxa ;
discessére vagis obducta cadavera nimbis ;
dumque favens zephyrus vivos aspirat odores,
inferius splendet ceeli radiantis imago.

Bhar. XVIIL
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